
        
            
                
            
        

    
 

Buch

Bei einem Brand in einem Kloster in Südfrankreich wird ein geheimnisvolles Manuskript entdeckt. Als der Archäologe Luc Simard der darin enthaltenen Wegbeschreibung folgt, stößt er auf ein riesiges Höhlensystem. Die Wände sind verziert mit Höhlenmalereien. Älter als alle anderen bisher bekannten. Die größte Sensation verbirgt sich allerdings in der letzten, der zehnten Kammer. Doch die Erforschung der Höhle wird begleitet von einer Reihe mysteriöser Todesfälle. Jemand scheint bereit zu sein, alles zu tun, um das Geheimnis der zehnten Kammer zu schützen.
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PROLOG

Region Périgord, Frankreich, 1899

Die beiden Männer kletterten schwer atmend über regennassen Fels ins Tal und konnten kaum fassen, was sie eben gesehen hatten.

Ein heftiger, spätsommerlicher Regenschauer war auf die fast senkrechten Felswände aus hellem Kalkstein niedergegangen, während sie die Höhle erkundet hatten. Und nun war das Tal der Vézère in einen dichten Wolkenschleier gehüllt.

Bevor sie in die Höhle hineingegangen waren, hatte der Schullehrer Édouard Lefèvre seinem jüngeren Cousin Pascal vom Felssims vor dem Eingang aus noch Kirchtürme und andere weitentfernte Orientierungspunkte gezeigt, die sich bei vollkommen klarer Sicht vor einem strahlend blauen Himmel abgehoben hatten. Unter ihnen im Tal hatten sie die goldgelben Getreidefelder und den in der Sonne glitzernden Fluss sehen können.

Als sie dann nach einer Stunde ihre letzten Streichhölzer aufgebraucht hatten und blinzelnd wieder ins Tageslicht hinaustraten, kam es ihnen so vor, als hätte ein mit seiner Arbeit unzufriedener Maler die Landschaft grau überpinselt, um noch einmal von vorne anfangen zu können.

So leicht und problemlos der Aufstieg gewesen war, so dramatisch gestaltete sich nun der Abstieg. Von den Felswänden herabströmende Sturzbäche hatten den schmalen Pfad in glitschigen Morast verwandelt, und keiner der beiden Männer war erfahren genug, um sich im strömenden Regen auf einem glitschigen Felssims wirklich sicher zu fühlen. Dennoch wäre es ihnen nie in den Sinn gekommen, zurück zur Höhle zu gehen und dort Schutz vor dem Wetter zu suchen.

»Wir müssen die Höhle den Behörden melden!«, sagte Édouard, während er sich den Regen von der Stirn wischte und einen Ast beiseitebog, damit Pascal ungehindert passieren konnte. »Wenn wir uns beeilen, können wir noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder im Hotel sein.«

Der Fels unter ihren Füßen war so glitschig, dass sie sich immer wieder an Ästen festhalten mussten, um nicht abzurutschen. Édouard blieb fast das Herz stehen, als sein Cousin an einer Stelle den Halt verlor und beinahe in den Abgrund gestürzt wäre, hätte Édouard ihn nicht in letzter Sekunde festgehalten.

Als sie unten an ihrem Wagen ankamen, waren sie bis auf die Knochen durchnässt. Der Wagen gehörte eigentlich Pascals Vater, einem reichen Bankier, der sich eines dieser neuartigen Automobile leisten konnte. Es war ein viersitziger Peugeot 16, der zwar ein Dach, aber keine Seitenscheiben besaß, weshalb das offene Führerhaus pitschnass war. Obwohl sie sich eine Decke über die Knie legten, froren die beiden erbärmlich, während sie mit zwölf Stundenkilometern über die regennasse Landstraße zuckelten. Als sie an einem Café vorbeikamen, fiel ihnen der Entschluss nicht schwer, dort einzukehren und etwas Warmes zu trinken.

Es war das einzige Lokal in der kleinen Ortschaft Ruac. Um diese Uhrzeit saßen hier nur ein paar Einheimische an den kleinen Holztischen. Es waren ungehobelte, grobschlächtige Bauern, von denen einige gerade auf der Jagd gewesen waren. Ihre Gewehre hatten sie hinter sich an die Wand gelehnt. Als die beiden Fremden eintraten, verstummten sie alle auf einen Schlag. Ein alter Mann deutete auf das vor dem Fenster abgestellte Automobil und rief dem Wirt heiser lachend etwas zu.

Édouard und Pascal, die vollkommen durchnässt waren, setzten sich an einen freien Tisch.

»Zwei große Cognac, aber bitte schnell!«, bestellte Édouard beim Wirt. »Sonst holen wir uns noch eine Lungenentzündung!«

Der Wirt griff nach der Flasche und zog den Korken heraus. Er war ein Mann mittleren Alters mit rabenschwarzem Haar, langen Koteletten und schwieligen Händen. »Gehört der Ihnen?«, fragte er Édouard und deutete auf den Peugeot vor dem Fenster.

»Richtig«, antwortete Pascal. »Haben Sie schon mal so einen Wagen gesehen?«

Der Wirt schüttelte den Kopf und machte ein Gesicht, als wolle er am liebsten auf den Boden spucken. »Und was haben Sie hier zu suchen?«, fragte er barsch.

Die anderen Gäste folgten der Unterhaltung neugierig. Offenbar passierte hier sonst nicht viel Spannendes.

»Wir machen Urlaub«, antwortete Édouard, »und übernachten in Sarlat.«

»Wer um alles in der Welt macht denn in dieser Gegend Urlaub?«, fragte der Wirt spöttisch, während er die Gläser auf den Tisch stellte. »Hier sagen sich doch Fuchs und Hase gute Nacht.«

»Das könnte sich bald ändern«, erwiderte Pascal, dem der Ton des Mannes nicht gefiel.

»Wie meinen Sie das?«

»Warten Sie, bis die Welt von unserer Entdeckung erfährt, dann kommen die Leute sogar aus Paris hierher«, prahlte Pascal. »Wenn nicht gleich ganz aus London.«

»Was für eine Entdeckung?«

Édouard versuchte seinen Cousin zu mäßigen, aber der impulsive junge Mann war nicht zu bremsen. »Wir haben in den Bergen nach seltenen Vögeln gesucht«, erklärte er. »Und dabei sind wir zufällig auf eine Höhle gestoßen.«

»Wo denn?«

Während Pascal erklärte, wo die Höhle war, leerte Édouard seinen Cognac auf einen Zug und bestellte gleich noch einen.

Der Wirt runzelte die Stirn. »Es gibt ’ne Menge Höhlen hier in der Gegend. Was soll denn an der so Besonderes sein?«

Als Pascal anfing zu erzählen, bemerkte Édouard, wie alle Anwesenden gebannt an seinen Lippen hingen. Auch Édouard, der als Lehrer Pascals Erzähltalent durchaus zu schätzen wusste, hörte ihm aufmerksam zu, wie er mit ausdrucksvollen Worten all die Wunder schilderte, die sie durch Zufall entdeckt hatten.

Mit geschlossenen Augen rief er sich die Bilder in Erinnerung, die sie im flackernden Licht ihrer Streichhölzer gesehen hatten. Dabei entging ihm, wie der Wirt einem der Gäste hinter ihnen ein verstohlenes Zeichen gab.

Erst als er ein metallisches Klicken hörte, sah Édouard auf. Der Wirt zog die Oberlippe hoch.

Sollte das ein Lächeln werden?

Dann spritzte plötzlich ein dicker Schwall Blut aus Pascals blondem Kopf, und Édouard blieb gerade noch Zeit, erstaunt »Oh!« zu rufen, bevor auch ihm eine Kugel das Hirn zerfetzte.

 

Im Café roch es nach Schießpulver. Eine Weile herrschte Stille, bis der Mann mit dem Jagdgewehr das Schweigen brach. »Und was machen wir jetzt mit denen?«, fragte er.

»Bringt sie zu Duvals Bauernhof«, befahl der Wirt. »Dort zerstückelt ihr sie und verfüttert sie an die Schweine. Wenn es dunkel wird, holt ein Pferd und schleppt das Auto weg.«

»Dann gibt es diese Höhle also wirklich«, sagte der alte Mann leise.

»Hast du je daran gezweifelt?«, fauchte ihn der Café-Besitzer an. »Ich war immer ganz sicher, dass irgendjemand sie eines Tages entdecken wird.«

Nun konnte er endlich ausspucken, ohne den Boden seines Lokals zu beschmutzen, denn vor seinen Füßen lag Édouard.

Eine kräftige Ladung Rotz landete direkt im blutüberströmten Gesicht des Toten.




EINS

Alles begann mit einem elektrischen Kabel, das im Inneren einer dicken Mauer von Mäusen angeknabbert worden war.

Das Kabel schlug Funken und verursachte einen Schwelbrand im alten Gebälk aus Kastanienholz. Bald danach drang dichter Rauch aus der im Nordteil des Klosters gelegenen Küche. Tagsüber hätten der Koch, eine der Schwestern oder sogar Abt Menaud den Brand mit dem Feuerlöscher unter der Spüle bekämpft und vermutlich auch gelöscht. Aber es geschah nachts.

Auf der anderen Seite der Wand befand sich die Bibliothek der Abtei, deren Bücher bis auf eine einzige Ausnahme zwar keine unersetzlichen Werte darstellten, aber ebenso wie die Sarkophage in der Krypta oder die Grabsteine auf dem Friedhof zum historischen Erbe des Klosters gehörten.

Neben Bibeln und den üblichen kirchengeschichtlichen Texten aus fünf Jahrhunderten gab es dort Werke, in denen die gelebte Geschichte der Abtei festgehalten war: Geburts-und Todesurkunden der Mönche, alte Steuererhebungen, Kontorkladden, Bücher über Medizin und Heilpflanzen und sogar Rezepte für Bier und bestimmte Käsesorten. Der einzige wirklich wertvolle Text war die sogenannte Dijon-Fassung der Regel des heiligen Benedikt aus dem 13. Jahrhundert, eine der ersten Übersetzungen aus dem Lateinischen ins Altfranzösische. Für eine kleine Zisterzienserabtei im Herzen des Périgord war so eine frühe französische Ausgabe der Schrift ihres Schutzheiligen durchaus etwas Besonderes, weshalb das Buch in der Bibliothek einen Ehrenplatz innehatte. Und der befand sich ausgerechnet in dem Regal, das an der brennenden Wand stand.

Die Bibliothek war ein weitläufiger Raum mit hohen Fenstern und einem Boden aus rechteckigen Steinplatten, der alles andere als eben war. Der Lesetisch in der Mitte brauchte Unterlegkeile, um nicht zu wackeln, und Besucher der Bibliothek mussten möglichst ruhig auf ihren Stühlen sitzen, damit sie sich nicht gegenseitig mit dem Klappern der Stuhlbeine beim Lesen störten.

Die im Laufe der Zeit zu einem tiefen Schokoladenbraun nachgedunkelten Bücherregale aus Walnussholz waren mehrere hundert Jahre alt und reichten bis zur Decke hinauf. Jetzt drangen dichte Rauchschwaden hinter denen hervor, die an der vom Brand betroffenen Wand standen. Hätte Bruder Marcel nicht an einer Vergrößerung der Prostata gelitten, wäre es in dieser Nacht wohl zu einer Katastrophe gekommen. So aber war der alte Mönch im Dormitorium auf der anderen Seite des Klosterhofs direkt gegenüber der Bibliothek nachts aufgewacht und hatte auf dem Weg zur Toilette den Rauch gerochen. Von Arthritis geplagt, war er über den Gang geschlurft und hatte laut »Feuer!« geschrien. Kurz darauf war auch schon der alte Renault-Löschzug der Freiwilligen Feuerwehr die geschotterte Auffahrt zum Kloster Ruac entlanggepoltert.

Die Feuerwehr war für mehrere Ortschaften am Vézère im Périgord Noir zuständig. Ihr Hauptmann, ein Mann namens Bonnet, stammte aus Ruac und war etliche Jahre älter als die anderen in seinem Zug. Er kannte die Abtei gut. Bonnet betrieb im Hauptberuf ein Café und war mit seinem herrischen Auftreten und dem kugelrunden Bierbauch der typische Wirt und örtliche Kleinunternehmer. Am Eingang zum Bibliotheksflügel stieß er mit Abt Menaud zusammen, der in seinem hastig übergeworfenen weißen Habit und schwarzen Skapulier wie ein verschreckter Pinguin mit den kurzen Armen wedelte und aufgeregt stammelte: »Schnell! Machen Sie schnell! Die Bibliothek!«

Der Hauptmann warf einen Blick in den rauchgeschwängerten Raum und befahl seinen Männern, die Wasserschläuche auszurollen und anzuschließen.

»Sie wollen hier doch nicht etwa mit Wasser herumspritzen?«, protestierte der Abt. »Davon gehen ja all die Bücher kaputt!«

»Und womit soll ich bitte schön das Feuer bekämpfen?«, gab der Hauptmann zurück. »Mit einem Gebet vielleicht?« Er wandte sich an seinen Stellvertreter, einen Automechaniker, der eine deutlich wahrnehmbare Weinfahne hatte. »Die Wand dahinten brennt. Reißt sofort das Bücherregal runter!«

»Bitte, gehen Sie sorgfältig mit meinen Büchern um!«, flehte der Abt, dem gerade blitzartig klar wurde, dass sich der wertvolle Text des heiligen Benedikt direkt an der brennenden Wand befand. Er rannte an Bonnet und den anderen vorbei, riss den Band aus dem Regal und wiegte ihn wie ein Baby in seinen Armen.

»Wie soll ich denn arbeiten, wenn der mir ständig dreinpfuscht?«, rief Bonnet melodramatisch aus. »Schafft ihn raus, verdammt! Ich habe hier das Sagen!«

Einige Mönche, die sich inzwischen in der Bibliothek eingefunden hatten, nahmen ihren Abt bei der Hand und zogen ihn stumm, aber bestimmt hinaus in die rauchgeschwängerte Nachtluft. Bonnet griff höchstpersönlich nach einer Feueraxt, holte Schwung und ließ sie genau dort auf das Bücherregal niedersausen, wo kurz zuvor noch die Dijon-Ausgabe der Benediktsregel gestanden hatte. Bevor die Axt sich ins Holz des Regals grub, zerteilte sie den Rücken eines anderen Buchs und ließ eine Wolke loser Seiten durch den Raum flattern. Bonnet, der mit dem Lesen seit jeher auf Kriegsfuß stand, hatte ein sadistisches Vergnügen daran, seinem Bücherhass endlich einmal hemmungslos freien Lauf zu lassen. Er rief ein paar seiner Leute herbei und ließ sie ebenfalls mit ihren Äxte losschlagen, anschließend zogen sie auf sein Kommando das riesige Bücherregal von der Wand. Während es sich langsam nach vorn neigte, purzelte eine Lawine großer und kleiner Folianten heraus. Dann bekam es vollends Schlagseite und kippte so schnell um, dass sich die Feuerwehrmänner gerade noch in Sicherheit bringen konnten. Als das Regal am Boden lag, trampelten sie mit ihren schweren Stiefeln über die verstreut herumliegenden Bücher und bahnten sich so einen Weg zur brennenden Wand.

»Los, Männer«, schrie Bonnet, der vor Anstrengung ganz außer Atem war. »Reißt die verdammte Wand ein und haltet mit dem Schlauch kräftig drauf!«

 

Als der Morgen graute und die Feuerwehrmänner nur noch mit vereinzelten Brandnestern zu kämpfen hatten, durfte der Abt endlich wieder die Bibliothek betreten. Obwohl er erst Mitte sechzig war, schlurfte er wie ein gebrechlicher Greis, der in einer Nacht um Jahrzehnte gealtert war.

Als er die zerstörten, vom Ruß geschwärzten Regale und den Haufen völlig durchnässter Bücher sah, kamen ihm die Tränen. Durch die Wand, die die Feuerwehrmänner fast vollständig eingerissen hatten, konnte er direkt in die Küche schauen. Warum, so fragte er sich, hatten sie das Feuer nicht von der Küche aus bekämpfen können? Weshalb war es notwendig gewesen, seine Bücher zu ruinieren? Gut, wenigstens war die Abtei gerettet worden und niemand ums Leben gekommen. Dafür musste er dem Herrn dankbar sein. Sie würden den Schaden eben beseitigen und weitermachen, so, wie sie es immer getan hatten.

Bonnet kam durch die Trümmer auf ihn zu und schlug nun wieder versöhnlichere Töne an. »Es tut mir leid, dass ich so barsch war, Dom Menaud«, sagte er. »Aber ich habe nur meine Arbeit gemacht.«

»Ich weiß, ich weiß«, erwiderte der Abt wie betäubt. »Es ist nur so schrecklich … diese Zerstörung …«

»Ein Feuer ist nun mal kein Kaffeekränzchen«, sagte Bonnet. »Wir sind hier bald fertig. Wenn Sie wollen, nenne ich Ihnen eine Firma, die Ihnen bei den Aufräumarbeiten hilft. Sie gehört dem Bruder eines meiner Männer aus Montignac.«

»Vielen Dank, das machen wir schon selbst«, antwortete der Abt und ließ die Blicke über den mit Büchern übersäten Boden wandern. Er bückte sich, um eine vollkommen durchweichte Bibel aus dem 16. Jahrhundert aufzuheben, deren aufgequollener Ledereinband schon leicht nach Schimmel roch. Er wischte mit dem Ärmel seiner Kutte darüber, sah aber dann die Sinnlosigkeit seines Tuns ein und legte die Bibel auf den Lesetisch, den man gegen ein noch intaktes Bücherregal geschoben hatte.

Als er sich kopfschüttelnd auf den Weg zur Morgenandacht machen wollte, erregte noch etwas anderes seine Aufmerksamkeit.

In einer Ecke des Raumes lag neben einem Stapel heruntergefallener Folianten ein Buch, das er noch nie gesehen hatte. Das war ziemlich seltsam, denn Dom Menaud, der an der Universität von Paris Theologie studiert hatte, waren die Bücher seiner Bibliothek vertraut wie alte Freunde, die er alle beim Namen kannte.

Dieses Buch aber war ihm in seinen drei Jahrzehnten als Abt von Ruac noch nie untergekommen, dessen war er sich sicher.

Einer von Bonnets Leuten, ein schlaksiger, leutseliger Kerl, beobachtete den Abt dabei, wie er das Buch aufhob und eingehend inspizierte.

»Ein schönes Stück«, sagte der Feuerwehrmann.

»Das stimmt.«

»Ich habe es gefunden, müssen Sie wissen«, verkündete der Feuerwehrmann stolz.

»Wo denn?«

Der Mann deutete auf die Stelle, wo bis vor kurzem noch die eingerissene Wand gestanden hatte.

»Genau hier. Drinnen in der Wand. Fast hätte ich es mit meiner Axt kaputt gehauen. Ich habe es rausgezogen und in die Ecke geworfen, weil ich schnell weiterarbeiten musste. Hoffentlich habe ich es dabei nicht schwer lädiert.«

»In der Wand«, murmelte der Abt. »Interessant.«

Er musterte das Buch nun noch genauer. Es war ein kleines, aufwändig gearbeitetes Bändchen, nicht viel größer als ein modernes Taschenbuch. Obwohl es nicht viele Seiten hatte, war es ziemlich schwer, wahrscheinlich, weil es sich mit Wasser vollgesogen hatte. Als der Abt es umdrehte, tropfte es wie ein Schwamm.

Der Einband bestand aus edlem, rötlich gegerbtem Leder, in dessen Mitte das Bild eines Mannes eingeprägt war. Der Mann hatte einen Heiligenschein und trug ein langes, fließendes Mönchsgewand. Aus dem Buchrücken ragten feinstrukturierte Lederrippen. Auf dem mit angelaufenen, silbernen Ecken eingefassten vorderen Deckel befanden sich jeweils fünf erbsengroße, ebenfalls silberne Buchnägel in jeder Ecke, ein fünfter durchbohrte den Körper des Heiligen.

Auch die Rückseite, auf der sich kein Schmuckbild befand, trug fünf solcher Buchnägel, außerdem wurde das Buch von zwei massiven Silberverschlüssen zusammengehalten.

Aus diesen ersten Eindrücken folgerte der Abt, dass der Band wohl aus dem 13. oder 14. Jahrhundert stammte, möglicherweise illustriert war und von hohem Wert.

Aber warum hatte man ihn versteckt?

»Was haben Sie denn da?« Bonnet hatte sich neben ihn gestellt und schob sein breites, bartstoppeliges Kinn nach vorn wie den Rammsporn eines angreifenden Schiffes. »Lassen Sie mich mal sehen.«

Der Abt war so erschrocken, dass er dem Feuerwehrhauptmann willfährig das Buch überreichte. Bonnet schob den dicken Nagel seines Zeigefingers unter eine der Schnallen und drückte sie ohne große Anstrengung nach oben. Die zweite Schnalle war ein wenig hartnäckiger, aber auch sie hatte er binnen kurzer Zeit geöffnet. Neugierig wollte Bonnet das Buch aufklappen, aber die Nässe hatte die Pergamentseiten so verklebt, dass es ihm nicht gelang. Frustriert versuchte Bonnet es mit mehr Kraft, aber die Seiten wollten sich nicht voneinander lösen.

»Halt! Hören Sie auf!«, rief der Abt. »Sie zerreißen es ja. Geben Sie mir sofort das Buch zurück!«

Der Feuerwehrhauptmann schnaubte verächtlich und reichte dem Abt das Buch. »Glauben Sie, dass es eine Bibel ist?«, fragte er.

»Nein, das glaube ich nicht.«

»Was denn dann?«

»Keine Ahnung, aber momentan habe ich mich um wichtigere Dinge zu kümmern. Das Buch muss warten.«

Der Abt brachte den Band in sein Arbeitszimmer, wo er ihn mit großer Sorgfalt auf ein weißes Tuch bettete, das er auf seinem Schreibtisch ausgebreitet hatte. Bevor er in die Kirche ging, um die Laudes zu beten, strich er noch einmal fast zärtlich mit den Fingern über das Bild des Heiligen auf dem Einband.

 

Drei Tage später fuhr ein Mietwagen in den Klosterhof und steuerte den Besucherparkplatz an. Als der Fahrer den Motor abstellte, verkündete eine mechanisch klingende Frauenstimme aus dem im Armaturenbrett eingebauten Navigationsgerät, dass er sein Ziel erreicht habe. »Danke, ich weiß«, antwortete er dem Apparat.

Hugo Pineau stieg aus. Die direkt über der Spitze des Kirchturms stehende Mittagssonne brannte so grell vom Himmel, dass er trotz seiner Designersonnenbrille blinzeln musste. Er nahm seine Aktentasche vom Rücksitz und zuckte bei jedem Schritt zusammen, weil die jungfräulichen Ledersohlen seiner teuren, neuen Schuhe vom groben Kies des Parkplatzes nicht wieder zu beseitigende Kratzer bekamen.

Hugo hasste diese Hausbesuche auf dem Land, die er normalerweise Isaak Mansion, seinem Geschäftsführer, überließ. Leider war Isaak seit Anfang August im Urlaub, und wenn die Firma H. Pineau Restaurierungen von einem wichtigen Kunden wie dem Erzbischof von Bordeaux weiterempfohlen wurde, dann gab es kein Wenn und Aber: Als Inhaber musste sich Hugo persönlich um den Auftrag kümmern und ihn zur Zufriedenheit seines Auftraggebers erledigen.

Die weitab von der vielbefahrenen Departementalstraße in einer grünen Enklave von Wäldern und Wiesen gelegene Abtei von Ruac war ein großes, architektonisch ziemlich beeindruckendes Bauwerk. Mit Ausnahme des Kirchturms, der aus dem 10., wenn nicht gar aus dem 9. Jahrhundert stammte, war die Abtei im 12. Jahrhundert von den Zisterziensern erbaut und später immer wieder erweitert worden. Auch wenn man sie im 20. Jahrhundert mit sanitären Einrichtungen und Elektrizität ausgestattet hatte, war ihre Bausubstanz seit gut dreihundert Jahren nicht mehr signifikant verändert worden. Mit ihren Mauern aus dem hellen, in den Steinbrüchen an der Vézère gewonnenen Kalkstein galt sie als ein schönes Beispiel für den spätromanischen Baustil dieser Region.

Die Kirche mit dem typischen kreuzförmigen Grundriss war wohlproportioniert und über eine Reihe von Durchgängen und Höfen mit den anderen Gebäuden der Abtei verbunden – dem Dormitorium, dem Kapitelhaus, dem Haus des Abtes, dem Kreuzgang, dem antiken Caldarium, der Brauerei, dem Taubenhaus und der Schmiede. Und mit der Bibliothek.

Dorthin wurde Hugo Pineau nun von einem Mönch geführt, aber er hätte den Weg auch alleine und sogar mit verbundenen Augen gefunden – der Geruch eines erst kürzlich gelöschten Brandes war ihm bestens vertraut. Hugo versuchte, höflich über das schöne Sommerwetter und die Tragödie des Brandes in der Bibliothek zu plaudern, aber der junge Mönch ging nicht darauf ein. Nachdem er den Restaurator bei Dom Menaud abgeliefert hatte, verbeugte er sich schweigend und verschwand. Der Abt erwartete seinen Besucher zwischen Stapeln durchnässter, nach Qualm stinkender Bücher.

Hugo quittierte den Anblick der Zerstörung mit einem wissenden Nicken und reichte Dom Menaud seine Visitenkarte. Der Restaurator war ein kleiner, durchtrainierter Mann Mitte vierzig, der kein Gramm überflüssiges Fett am Körper hatte. Bis auf seine etwas zu breite Nase hatte er ein ebenmäßig geschnittenes, gutaussehendes Gesicht. Er war perfekt frisiert, roch nach teurem Eau de Cologne und trug ein elegantes, auf Figur geschneidertes Sakko aus braunem Stoff über einer hellbraunen Hose und einem weißen Hemd aus feinster ägyptischer Baumwolle. Verglichen mit ihm, wirkte der Abt in seiner Kutte und seinen Ledersandalen wie ein Mensch aus einer völlig anderen Zeit.

»Danke, dass Sie den weiten Weg von Paris auf sich genommen haben«, sagte Dom Menaud, der nach kaltem Schweiß und den Würsten roch, die es zum Mittagessen gegeben hatte.

»Nicht der Rede wert. Das ist mein Job. Außerdem freut es mich, wenn ich dem Erzbischof einen Gefallen tun kann.«

»Der Erzbischof ist ein Freund unseres Ordens, und wir sind ihm sehr dankbar dafür, dass er Sie uns empfohlen hat«, erwiderte der Abt und deutete auf die Bücherstapel. »Wie Sie sehen, sind nicht allzu viele Bücher verbrannt. Die meisten wurden vom Rauch und vom Löschwasser in Mitleidenschaft gezogen.«

»Was verbrannt ist, kann man selten retten, aber gegen Wasser-und Rauchschäden kann man durchaus etwas tun – vorausgesetzt, man verfügt über das Know-how und die richtigen Werkzeuge.«

»Und das nötige Kleingeld.«

Hugo lachte nervös. »Nun ja, ein bisschen was kostet es schon. Wenn Sie mir die Bemerkung gestatten, Dom Menaud, freut es mich sehr, dass Sie so gesprächig sind. Bisher habe ich noch nie für Trappisten gearbeitet, und ich dachte immer, Sie würden einer Art Schweigegelübde unterliegen. Ich hatte schon befürchtet, wir müssten unsere Unterhaltung mittels kleiner Zettel führen.«

»Das ist ein Missverständnis, Monsieur Pineau. Wir bemühen uns lediglich, beim Reden eine gewisse Disziplin einzuhalten und leichtfertige und überflüssige Gespräche zu vermeiden. Wir sind der Meinung, dass nutzloses Geplauder uns von der spirituellen Konzentration und der klösterlichen Arbeit ablenkt.«

»Diese Ansicht unterschreibe ich voll und ganz, Dom Menaud. Ich kann es kaum erwarten, mit der Arbeit anzufangen. Aber zuerst muss ich Ihnen noch erklären, wie wir von Pineau bei solchen Restaurierungsaufgaben verfahren. Danach können wir den Schaden begutachten und einen Arbeitsplan erstellen. Einverstanden?«

Sie nahmen am Lesetisch Platz, und Hugo erging sich in einem längeren Vortrag über die Rettung von Büchern und anderen Schriftstücken nach einem Wasserschaden. Je älter das Buch, erklärte er, desto mehr Wasser würde es aufnehmen. Bücher, die so alt waren wie die in dieser Bibliothek, konnten sich bis zum Doppelten ihres Volumens vollsaugen. Um etwa fünftausend durchnässte Bände wieder zu trocknen, musste man rund achttausend Liter Wasser aus ihnen entfernen!

Die beste Methode dafür war, die Bücher unter sorgfältig kontrollierten Bedingungen einer Vakuumgefriertrocknung zu unterziehen. Auch wenn Pergament und Papier diese Prozedur ausgezeichnet überstanden, musste man die Bücher unter Umständen danach neu binden lassen. Außerdem war eine Behandlung gegen Schimmelpilze unumgänglich, die seine Firma durch bei der Gefriertrocknung zugesetztes Ethylenoxid vornahm.

Nachdem Hugo die durchdachten Fragen des Abtes beantwortet hatte, kam er auf das heikle Thema der Kosten zu sprechen. Wie immer erklärte er zunächst, dass es auf jeden Fall billiger kam, Bücher, die noch lieferbar waren, neu zu erwerben und die Restaurierungstechniken nur auf alte, unersetzliche Werke anzuwenden. Dann nannte er eine Summe für das Restaurieren von tausend Büchern und wartete gespannt auf die Reaktion des Abts. Normalerweise stöhnten Kuratoren und Bibliothekare an dieser Stelle des Verkaufsgesprächs laut auf, aber der Abt verzog keine Miene. Falls die Höhe des Betrags ihn schockiert hatte, so ließ er es sich nicht anmerken.

»Ich fürchte, wir müssen Prioritäten setzen«, sagte er. »Alles können wir wohl nicht retten, aber die Werke, die für die Geschichte der Abtei wichtig sind, sollten wir restaurieren lassen. Das Geld dafür werde ich schon irgendwie auftreiben. Wir haben Rücklagen für ein neues Dach gebildet, auf die ich zurückgreifen kann, außerdem könnten wir ein paar Bilder verkaufen, und dann besitzen wir noch ein wertvolles Buch, eine frühe französische Übersetzung der Benediktsregel. Wir würden uns zwar nur äußert ungern davon trennen, aber wenn es sein muss …« Er seufzte herzergreifend. »Und vielleicht können Sie uns ja auch ein wenig entgegenkommen, Monsieur, und uns armen Mönchen einen Sonderpreis machen.«

Hugo lächelte. »Aber natürlich, Dom Menaud, das versteht sich ja von selbst. Wollen wir uns jetzt die Bücher mal ansehen?«

Sie verbrachten den Nachmittag damit, die Stapel durchnässter Bücher durchzugehen, und erstellten ein grobes Inventar der Schäden sowie eine Rangordnung der zu rettenden Bücher, die auf dem historischen Wert basierte, den der Abt jedem der Werke beimaß. Irgendwann brachte der junge Mönch ein Tablett mit schwarzem Tee und Keksen. Der Abt nutzte die Pause, um dem Restaurator ein kleines, in ein weißes Handtuch gewickeltes Buch zu zeigen, das er abseits von den anderen Büchern an den Rand des Lesetisches gelegt hatte.

»Ich wüsste gerne, was Sie von diesem Bändchen hier halten, Monsieur Pineau.«

Hugo nahm einen Schluck von seinem Tee, bevor er sich ein Paar Latexhandschuhe überstreifte. Dann wickelte er das Buch vorsichtig aus dem Handtuch und musterte den prachtvollen Einband aus rotem Leder. »Nun ja, das ist schon etwas Besonderes! Was hat es damit auf sich?«

»Ehrlich gesagt, weiß ich es selbst nicht. Mir war nicht einmal bekannt, dass sich dieses Buch in unserem Besitz befindet. Einer der Feuerwehrmänner hat es in der brennenden Wand entdeckt. Der Buchdeckel ist mit den Seiten verklebt, und ich wollte ihn nicht mit Gewalt öffnen.«

»Das war eine kluge Entscheidung. Wenn man nicht ganz genau weiß, was man tut, sollte man es lieber sein lassen, lautet ein Grundsatz von uns Restauratoren. Sehen Sie sich doch einmal die grünen und roten Flecken am Schnitt der Seiten an. Es würde mich nicht wundern, wenn das Buch farbige Bilder enthielte. Manche organischen Pigmente sind wasserlöslich.«

Er schob einen Finger vorsichtig unter den vorderen Buchdeckel und sah den Abt fragend an. »Die Seiten selbst werden sich nur voneinander lösen lassen, wenn wir das Buch gefriertrocknen«, sagte er. »Aber vielleicht gelingt es mir, den Deckel so weit anzuheben, dass wir das Deckblatt sehen können. Erteilen Sie mir die Erlaubnis dazu?«

»Wenn Sie es schaffen, ohne das Buch zu beschädigen, dann schon.«

Hugo holte ein ledernes Etui aus seiner Aktentasche und öffnete es. Es enthielt ein Sortiment von feinmechanischen Präzisionswerkzeugen, die Dom Menaud an ein Chirurgen-oder Zahnarztbesteck erinnerten: Pinzetten, feine Zangen, Skalpelle und weitere Instrumente, die der Abt noch nie gesehen hatte. Hugo wählte einen kleinen Spatel mit ultrafeiner Klinge und begann, ihn mit dem feinen Gespür eines Tresorknackers oder Bombenentschärfers Millimeter für Millimeter zwischen Buchdeckel und Deckblatt zu schieben.

Er brauchte gut fünf Minuten, bis er den Buchdeckel vom Frontispiz gelöst hatte. Der Abt beugte sich über Hugos Schulter und schnaufte hörbar, während sie miteinander die großen Buchstaben auf dem Deckblatt lasen. In lateinischer Sprache hatte da jemand mit runder, selbstbewusster Schrift die folgenden Worte geschrieben:

 

Ruac, 1307

Ich, Barthomieu, Mönch der Abtei Ruac, bin zweihundertundzwanzig Jahre alt, und dies ist meine Geschichte.




ZWEI

Auf halber Strecke zwischen Bordeaux und Paris in einem Großraumwagen Erster Klasse des TGV stellte Professor Luc Simard fest, dass sich die beiden wichtigsten Interessen seines Lebens wieder einmal heftig in die Quere kamen: die Arbeit und die Frauen.

Er hatte einen Einzelsitz auf der rechten Seite des Waggons und überarbeitete gerade einen Artikel, den er für die Zeitschrift Nature geschrieben hatte. Hinter den getönten Fenstern flitzte das flache, grüne Land vorbei. Luc nahm kaum etwas davon wahr, weil er gerade um die passenden englischen Formulierungen für seine erneut überarbeiteten Schlussfolgerungen rang. Vor vier Jahren, als er in den USA gelebt hatte, hatte er damit keinerlei Probleme gehabt – es war schon bemerkenswert, wie schnell eine Fremdsprache einrostete, selbst wenn man eigentlich zweisprachig war.

Natürlich hatte er die beiden hübschen Frauen bemerkt, die ein paar Reihen vor ihm auf der linken Seite des Waggons nebeneinandersaßen und sich hin und wieder lächelnd nach ihm umdrehten. Sie unterhielten sich dabei absichtlich gerade so laut, dass er jedes Wort hören konnte.

»Ich glaube, er ist ein Filmstar.«

»Und wie heißt er?«

»Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht ist er doch Sänger.«

»Geh hin und frag ihn.«

»Nein, du.«

Es wäre ein Kinderspiel gewesen, die beiden auf einen Kaffee in den Speisewagen einzuladen. Mit Sicherheit hätte das beim Aussteigen am Bahnhof Montparnasse zum Austausch von Telefonnummern geführt, und vielleicht hätte er sich nach seinem Abendessen mit Hugo Pineau noch mit einer von ihnen oder vielleicht sogar mit allen beiden auf einen Drink verabredet.

Aber bevor er nach Bordeaux zurückfuhr, musste er unbedingt den Artikel fertigschreiben und außerdem noch eine Vorlesung vorbereiten. Strenggenommen hatte er überhaupt keine Zeit für dieses Treffen mit Hugo, aber sein alter Schulfreund hatte ihn geradezu angefleht, so schnell wie möglich zu ihm zu kommen. Er hätte da etwas, das er ihm nur persönlich zeigen könne, hatte er gesagt, und Luc würde garantiert nicht enttäuscht sein. Außerdem würde er ihm auf Firmenkosten einen Fahrschein Erster Klasse, ein schönes Zimmer im Royal Monceau und ein formidables Abendessen spendieren.

Luc widmete sich wieder seinem Artikel, einer Studie über die Bevölkerungsentwicklung der europäischen Jäger und Sammler während des eiszeitlichen Kältemaximums im Jungpaläolithikum. Wenn die Berechnungen seines Teams zutrafen, dann hatten vor dreißigtausend Jahren nicht einmal fünftausend Menschen in ganz Europa gelebt – eine unglaublich geringe Zahl. Wenn die nicht im Périgord, in Kantabrien und an der iberischen Küste Zuflucht vor der tödlichen Kälte gefunden hätten, wären weder diese kichernden jungen Frauen noch irgendjemand anderes hier im Zug.

Die Frauen hörten nicht auf, zu flüstern und ihm Blicke zuzuwerfen. Vielleicht langweilten sie sich. Vielleicht war er aber auch ganz einfach unwiderstehlich mit seinem üppigen schwarzen Haar, das ihm knapp über den Kragen reichte, dem Zwei-Tage-Bart und seinen in engen Jeans und Cowboystiefeln steckenden Beinen. Er wirkte sehr viel jünger, auch wenn seine Lesebrille eigentlich verriet, dass er in Wirklichkeit schon vierundvierzig Jahre alt war.

Ein weiteres verstohlenes Lächeln von der hübscheren der beiden Frauen brach schließlich seinen Widerstand. Mit einem Seufzer legte er das Manuskript beiseite, stand auf und ging zu ihnen hinüber. Mehr als ein freundliches Hallo brauchte es nicht.

»Hallo!«, grüßte das Mädchen am Gang enthusiastisch zurück. »Meine Freundin und ich fragen uns schon die ganze Zeit, wer Sie wohl sind.«

Er lächelte. »Ich bin Luc.«

»Sind Sie beim Film?«

»Nein.«

»Beim Theater?«

»Das auch nicht.«

»Was machen Sie denn dann?«

»Ich bin Archäologe.«

»Wie Indiana Jones?«

»Genau. Wie Indiana Jones.«

Die Frau warf ihrer Freundin am Fenster einen raschen Blick zu und fragte: »Hätten Sie vielleicht Lust, einen Kaffee mit uns zu trinken?«

Luc zuckte mit den Schultern und dachte kurz an seinen Artikel.

»Aber klar«, antwortete er. »Warum nicht?«




DREI

Wie immer an einem schönen Tag machte General André Gatinois einen zügigen Mittagsspaziergang durch den Père-Lachaise-Friedhof in Paris. Auch mit über fünfzig Jahren schlank und fit zu bleiben war ein ziemlich anstrengendes Unterfangen, das einen ganz schön auf Trab halten konnte. Je älter er wurde, desto häufiger sah sich der General genötigt, seiner Figur zuliebe das Mittagessen durch einen mehrere Kilometer langen Spaziergang zu ersetzen.

Père-Lachaise war der größte und weltweit wahrscheinlich meistbesuchte Friedhof in Paris. Hier befanden sich die Gräber von vielen berühmten Persönlichkeiten wie Proust, Chopin, Balzac, Oscar Wilde und Molière. Sehr zu Gatinois’ Missfallen lag hier allerdings auch Jim Morrison, der legendäre Gitarrist der Doors. Jedes Mal, wenn Gatinois eine neue »TO JIM« -Schmiererei entdeckte, die irgendein bekiffter Morrison-Fan mit dazugehörigem Pfeil als Wegweiser an einen Grabstein gesprüht hatte, beschwerte er sich beim Friedhofsverwalter. Der hatte dafür allerdings nie mehr als ein Achselzucken übrig.

Obwohl der Friedhof Père-Lachaise nur einen Kilometer von Gatinois’ am Boulevard Mortier gelegenen Büro entfernt war, ließ sich der General von seinem Fahrer bis ans Friedhofstor bringen, damit er jede Minute seines Spaziergangs im Grünen verbringen konnte. Die Nummernschilder auf dem schwarzen Dienst-Peugeot sorgten dafür, dass der Chauffeur während der Wartezeit keine lästigen Fragen beantworten musste.

Spätsommertage wie diesen mochte Gatinois ganz besonders. Er liebte das Rascheln des schon etwas herbstlich verfärbten Laubs in der leichten Brise. Das über fünfzig Hektar große Gelände des Friedhofs war so weitläufig, dass Gatinois seine Spaziergänge beliebig variieren konnte. Mit seinem teuren blauen Anzug und dem militärisch kurzgeschnittenen Haar unterschied er sich deutlich von den anderen Friedhofsbesuchern, die meist Jeans und Sweatshirts oder andere Freizeitkleidung trugen.

Er hatte bei seinem Spaziergang diesmal die Zeit vergessen, sodass er auf dem Rückweg ein ziemliches Tempo vorlegen musste, um noch rechtzeitig zur Stabssitzung zu kommen. Erst als er an einem besonders großen und prächtigen Grabmal auf einer kleinen Anhöhe vorbeikam, verlangsamte er seine Schritte und legte eine kurze Pause ein. Er stand vor einer Gruft im neobyzantinischen Stil, in der sich zwei von Marmorstatuen flankierte Sarkophage befanden. Es war das Grab von Héloïse und Abélard, dem berühmten tragischen Liebespaar des Mittelalters. Seit dem 12. Jahrhundert galten die beiden als Sinnbild der großen Liebe. Im 19. Jahrhundert hatte man ihre Gebeine von ihrer ursprünglichen Ruhestätte in Ferreux-Quincey nach Paris gebracht und in einer Art nationalem Denkmal neu bestattet.

Gatinois schnäuzte sich in sein Taschentuch. Große Liebe, dachte er verächtlich. Das waren doch alles Märchen! Propaganda! Er dachte an seine eigene lieblose Ehe und daran, dass er unbedingt noch ein kleines Geschenk für seine Mätresse besorgen musste. Auch von der hatte er eigentlich genug, aber ein Mann in seiner Position musste auch seine Affären einer strengen Sicherheitsüberprüfung unterziehen lassen. Die Kollegen waren zwar diskret, dennoch konnte er dadurch die Frauen nicht einfach wechseln wie die Unterhemden. Das hätte ein schlechtes Bild abgegeben.

 

Sein Fahrer fuhr durch die Sicherheitsabsperrung und ließ Gatinois in einem Innenhof des Verteidigungsministeriums aussteigen, wo er durch eine massive Eichentür das ehrwürdige, alte Gebäude betrat.

La piscine – das Schwimmbad.

So lautete der Spitzname des Komplexes der DGSE, des französischen Auslandsnachrichtendienstes. Auch wenn sich der Name auf das nahegelegene Schwimmbad Piscine des Tourelles bezog, in dem das Nationalteam trainierte, fand Gatinois die Bezeichnung ziemlich passend. Auch bei der Direction Générale de la Sécurité Extérieure konnte man sich abstrampeln und kam trotzdem nie aus dem Becken heraus.

Gewissermaßen passte Gatinois nicht so recht zu dieser Organisation, in der er einen der höheren Ränge bekleidete. Einheit 70, deren Chef er war, gehörte zu den kleinsten im ganzen Nachrichtendienst und war mit Sicherheit die geheimste in dieser ohnehin schon äußerst öffentlichkeitsscheuen Organisation.

Während die Leiter der Strategie-und Nachrichtenabteilung über viel Geld und noch mehr Personal verfügten, fristeten Gatinois und seine Einheit im Vergleich ein Schattendasein: Einheit 70 hatte nur einen kleinen Etat und gerade einmal dreißig Mitarbeiter. Nicht, dass es jemals an finanziellen Mitteln gefehlt hätte. Verglichen allerdings mit der Operativen Einheit, die ein weltweites Netz von Spionen und Agenten zu betreuen hatte, nahmen sie sich eher bescheiden aus. Gatinois erreichte seine Ziele zumeist mit erheblich geringerem Aufwand als andere Abteilungen, und die meisten Aufgaben wurden ohnehin an Regierungs-und Universitätslabors herausgegeben, die in der Regel keine Ahnung hatten, für wen sie arbeiteten.

Vom Chef der DGSE wusste Gatinois, dass der Verteidigungsminister und selbst der französische Staatspräsident sich mehr für die Arbeit von Einheit 70 interessierten als für die großen Abteilungen des Geheimdienstes. Damit musste der General sich zufriedengeben.

Die Zentrale von Einheit 70 befand sich in einem aus dem 19. Jahrhundert stammenden Gebäude des Verteidigungsministeriums. Gatinois hatte sich mehrmals erfolgreich dem drohenden Umzug in einen der seelenlosen Neubauten des Komplexes widersetzt, die sich alle glichen wie ein Ei dem anderen. Er liebte die hohen Decken mit ihrem verspielten Stuck und die holzgetäfelten Wände seiner Büros. Dafür nahm er in Kauf, dass die sanitären Einrichtungen sehr viel primitiver waren.

Der Konferenzraum der Einheit war sehr groß und verfügte über einen riesigen, kristallblitzenden Kronleuchter. Gatinois kam nach einem kurzen Abstecher in seinen privaten Waschraum herein, nickte den versammelten Mitarbeitern kurz zu und nahm dann seinen Platz am Kopfende des langen Tisches ein.

Zu seinen Ritualen gehörte es, dass er seine Leute erst einmal schweigend dasitzen ließ, während er ihre wöchentlichen Statusberichte durchlas. Obwohl die Leiter der jeweiligen Abteilungen hinterher noch einen mündlichen Bericht über ihre Arbeit abliefern mussten, wollte Gatinois schon vorab wissen, was auf ihn zukam. Rechts von ihm saß sein Stabschef, Colonel Jean-Claude Marolles, ein kleiner, überheblicher Mann mit einem schmalen, exakt gestutzten Schnurrbart. Der Colonel wartete, ob Gatinois Anlass zur Kritik fand, und spielte dabei gelangweilt mit seinem Füller.

Er brauchte nicht lange zu warten.

»Warum bin ich darüber nicht informiert worden?«, fragte Gatinois und riss sich die Lesebrille vom Gesicht, als wolle er sie gleich quer durch den Raum schleudern.

»Worüber, mon Général?«, fragte Marolles leicht gereizt, was Gatinois erst recht in Rage versetzte.

»Über das Feuer in Ruac! Was denn sonst?«

»Es war doch nur ein kleiner Brand in der Abtei. Das Dorf ist vollkommen unversehrt geblieben. Nicht der Rede wert.«

Gatinois gab sich damit nicht zufrieden. Er ließ den Blick über die am Tisch versammelten Männer schweifen, bis er bei Chabon ankam. Der war für Dr. Pelay zuständig. »Ich lese hier, dass Bonnet selbst den Einsatz der Feuerwehr geleitet hat. Außerdem wird in dem Bericht ein altes Buch erwähnt, das in einer Mauer versteckt war. Haben Sie diesen Bericht geschrieben, Chabon?«

»Jawohl, mon Général.«

»Und was war das für ein Buch?«, fragte der General mit eisiger Stimme.

»Das wissen wir nicht«, antwortete Chabon kleinlaut. »Ich hielt das nicht für relevant.«

Gatinois, der viel für Theatralik übrighatte, warf einen unheilschwangeren Blick hinauf zum Kronleuchter. Die Arbeit der Abteilung war oft ziemlich eintönig. Dadurch wurden seine Untergebenen manchmal ein wenig nachlässig und ließen die Dinge schleifen. Seit dem letzten nennenswerten Fortschritt waren volle sechs Monate vergangen. Gatinois war wütend über dieses Schneckentempo, mit dem seine Mission vorankam. Seine Beförderung hing davon ab.

Seine Standpauke begann leise, wurde dann aber immer lauter. Schließlich brüllte er dermaßen, dass man es im ganzen Korridor hören konnte. »Unser Auftrag lautet Ruac. Ruac, Ruac und nochmals Ruac! Alles über Ruac ist relevant, bis ich persönlich gesagt habe, dass es das nicht ist. Wenn in Ruac ein Kind die Windpocken bekommt, will ich es erfahren! Wenn es in Ruac einen Stromausfall im Café gibt, will ich es erfahren! Und wenn irgendein gottverdammter Köter sein Geschäft mitten auf der Hauptstraße macht, will ich es auch erfahren! Da wird in der Abtei von Ruac ein altes Buch gefunden, das jahrhundertelang in einer Wand steckte, und mein Team von hochqualifizierten Spezialisten ist der Meinung, das sei irrelevant! Machen Sie sich bitte nicht lächerlich! Eine solche Überheblichkeit können wir uns nicht erlauben!«

Seine Leute senkten die Köpfe und ließen das Donnerwetter über sich ergehen.

Gatinois stand auf und überlegte kurz, ob er wutentbrannt den Raum verlassen und die Herren eine Weile über ihr weiteres Schicksal spekulieren lassen sollte. Stattdessen beugte er sich vor und ließ die Faust auf die polierte Tischplatte krachen. »Gott im Himmel, Leute, das ist Ruac!«, rief er in die Runde. »Und jetzt krempelt eure verdammten Ärmel hoch und macht euch an die Arbeit!«




VIER

Die Firma H. Pineau Restaurierungen hatte ihr Büro in der Rue Beaujon, einer Querstraße der Avenue Hoche, nur ein paar Häuserblocks entfernt vom Arc de Triomphe. Hugo, der das teure Viertel aus Prestigegründen gewählt hatte, konnte sich hier allerdings nur ein paar Räume leisten. Er selbst wohnte im 7. Arrondissement, wo er einen schönen Blick über die Seine hatte. Bei gutem Wetter ging er zu Fuß in die Firma, wobei er auf dem Weg gemütlich einen Zigarillo rauchte. Seine Kunden zeigten sich regelmäßig beeindruckt von seiner geschmackvollen Bilder-und Antiquitätensammlung im Büro – von seiner atemberaubend schönen, rothaarigen Sekretärin ganz zu schweigen.

Als überzeugter Kosmopolit brauchte er die Stadt wie die Luft zum Atmen und wurde immer ein wenig melancholisch, wenn er seine Werkstätten besuchen musste, die sich in einem tristen Industriegebiet nahe des Flughafens Orly befanden. Hier wurden in einer großen Wellblechhalle Bilder, Statuen, Bücher und Handschriften aus ganz Westeuropa und Übersee angeliefert, an denen 30 unermüdliche Restauratoren die Folgen von Feuer-und Wasserschäden sowie anderer Katastrophen zu beseitigen versuchten.

Als Hugo von der Rezeption Lucs tiefen Bariton hörte, sprang er in seinem Büro auf und lief seinem Freund entgegen.

»Schön, dass du da bist!«, rief Hugo und schloss Luc ungestüm in die Arme. Der war einen Kopf größer als er, muskulös und braungebrannt von der vielen Arbeit im Freien. Im Vergleich zu ihm kam sich Hugo blass, knabenhaft und verweichlicht vor.

»Siehst du, jetzt hast du Margot endlich kennengelernt«, sagte Hugo. »Habe ich dir nicht versprochen, dass sie einfach wunderbar ist?« Dann wandte er sich an seine Sekretärin und sagte: »Und Sie kennen nun endlich Luc. Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass er einfach großartig ist?«

»Und wieder einmal hat es Hugo geschafft, zwei Menschen gleichzeitig in eine peinliche Situation zu bringen«, sagte Luc lächelnd. »Margot, Sie müssen eine starke Frau sein, wenn Sie es bei diesem Kerl länger aushalten.«

Margot nickte zustimmend. »Mein Freund ist Rugbyspieler«, sagte sie mit kokettem Augenaufschlag. »Das verschafft mir einen gewissen Schutz vor Zudringlichkeiten meines Chefs.«

»Und jetzt möchte ich dir meinen Geschäftsführer Isaak Mansion vorstellen«, sagte Hugo und deutete auf einen Mann in Anzug und Krawatte, der gerade aus einem der Büros gekommen war. »Isaak ist hier meine rechte Hand.«

Mansion, der kurze, lockige Haare und einen gepflegten Bart hatte, schüttelte Luc freundlich die Hand.

»Wahrscheinlich haben Sie keine Ahnung, wieso Sie jetzt hier sind«, sagte er mit einem verschmitzten Lächeln.

»Psst!«, zischte Hugo scherzhaft. »Nichts verraten, sonst verderben Sie mir den ganzen Spaß. Gehen Sie lieber zurück an Ihren Schreibtisch und ziehen Sie einen fetten Auftrag für uns an Land.«

Hugo führte Luc in sein Büro und ließ ihn in einem Sessel Platz nehmen, bevor er mit großartiger Geste eine frische Flasche Bourbon öffnete und jedem von ihnen zwei Fingerbreit davon in geschliffene Kristallgläser goss. Dann reichte er eines davon Luc und stieß mit ihm an.

»Beeindruckendes Büro«, sagte Luc anerkennend. »Sieht genauso gut aus wie du.«

»Wie lange warst du jetzt schon nicht mehr hier? Fünf Jahre?«, fragte Hugo.

»Könnte hinkommen.«

»Furchtbar! Da habe ich dich ja noch öfter gesehen, als du im Ausland warst.«

»Tja, du weißt doch, wie es ist«, sinnierte Luc. »Man hat einfach nie genug Zeit.«

»Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, hattest du eine Freundin, eine Amerikanerin.«

»Das ist schon lange vorbei.«

»Typisch«, sagte Hugo schulterzuckend und fügte dann hinzu: »Mann, tut das gut, dich zu sehen!«

Sie redeten eine Weile über gemeinsame Freunde aus ihrer Studienzeit und über Hugos kompliziertes Privatleben, bis Margot leise an die Tür klopfte und ihren Chef informierte, dass die Polizei wieder am Telefon sei.

»Soll ich gehen?«, fragte Luc.

»Nein, bleib nur. Es dauert nicht lang.«

Luc wartete, bis Hugo auflegte und mit leisem Seufzer sagte: »Es ist wirklich schlimm mit der Kriminalität heutzutage. Gestern Nacht ist jemand in meine Werkstatt eingebrochen und hat alles durchwühlt. Den Nachtwächter haben sie so zusammengeschlagen, dass er mit einem Schädelbruch im Krankenhaus liegt.«

»Wurde etwas gestohlen?«

»Nichts. Die Idioten haben wohl nicht damit gerechnet, dass wir momentan nur Bücher restaurieren, und Bücher sind wohl das Letzte, wofür solche ignoranten Verbrechertypen sich interessieren. Tja, Pech, kann ich da nur sagen, aber sie haben ein entsetzliches Chaos hinterlassen.«

Nachdem Luc seinen stressgeplagten Freund gebührend bemitleidet hatte, fragte er: »Also, was ist los? Weshalb musste ich alles stehen und liegen lassen und Hals über Kopf nach Paris fahren?«

»Ich möchte, dass du dir etwas ansiehst und mir einen Rat gibst.«

»Worum geht es denn?«

»Um das hier.« Hugo ging zu seiner Anrichte und holte ein kleines, in Musselin eingewickeltes Päckchen. Dann setzten sie sich aufs Sofa, wo Hugo etwas Platz auf dem Couchtisch machte und vorsichtig das Buch auspackte. Die rote Farbe des Leders wirkte leuchtender als bei Hugos erstem Besuch in der Abtei. Das Relief des Heiligen trat noch stärker hervor, und das Silber der Ecken, Buchnägel und doppelten Schließe schimmerte matt unter seiner altersbedingten Patina. Und natürlich war das Buch jetzt, wo es vollständig getrocknet war, auch sehr viel leichter. »Ich habe es vor ein paar Wochen bekommen. Das Buch hatte einen kapitalen Wasserschaden, aber meine Leute haben es restaurieren können.«

»Gut …«

»Es stammt aus der Dordogne, dem Périgord Noir. Das ist doch dein Revier.«

Luc hob mäßig interessiert die Augenbrauen.

»Hast du schon mal von einem kleinen Dorf namens Ruac gehört?«, fragte Hugo.

»An der Vézère? Ich war hin und wieder mal in der Gegend. Gibt es da was Besonderes?«

Hugo erzählte Luc alles über den Brand in der Abtei, wobei er die Geschichte ein wenig ausschmückte. Nachdem er die vorzügliche Leistung seiner Firma bei der Rettung des Buchs gebührend betont hatte, sagte er: »Ich möchte, dass du es dir ansiehst und mir sagst, was du davon hältst. Würdest du das für mich tun?«

»Klar. Lass es uns anschauen.«

Luc nahm das Buch und schlug es auf. Nachdem er das Datum aus dem 14. Jahrhundert auf dem Deckblatt zur Kenntnis genommen hatte, fing er an, es langsam durchzublättern.

»Du willst mich doch damit nicht etwa auf den Arm nehmen?«, fragte er, nachdem er leise durch die Zähne gepfiffen hatte.

»Ich wusste, dass das etwas für dich ist«, entgegnete Hugo. »Aber schau es dir weiter an, es wird noch besser.«

Luc betrachtete jede einzelne Seite nur kurz. Obwohl er den Text nicht lesen konnte, erkannte er auf den ersten Blick, dass der Schreiber eine fachkundige, geübte Hand besessen hatte. Das zweispaltige Manuskript war in einer sorgfältigen, etwas eckigen Schrift verfasst, deren rostbraune Tinte einen wunderschönen, kupferartigen Schimmer hatte. Am Rand der Spalten waren Nadelstiche zu erkennen. Sie dienten dazu, beim Schreiben die Zeilen exakt gerade zu halten.

Aber es war weniger der Text, der ihn interessierte. Was ihn gefangen nahm, waren die mit leuchtenden, kräftigen Pinselstrichen gezeichneten Illustrationen am Rand zahlreicher Seiten, von denen viele das zeigten, womit Luc sich hauptsächlich beschäftigte.

Bilder von Stieren. Hirschen. Wisenten.

Alle wunderschön lebendig wiedergegeben in erdigen Schwarz-, Rot-, Braun-und Ockertönen.

»Das sind ohne Zweifel polychrome Höhlenmalereien, die jemand da nachgezeichnet hat«, murmelte er. »Vermutlich aus dem Jungpaläolithikum, im Stil denen in Lascaux sehr ähnlich. Erstaunlich, dass sie mir noch nie untergekommen sind.«

»Und wenn einer alle bekannten Höhlenmalereien gesehen hat, dann du«, sagte Hugo.

»Damit könntest du recht haben. Schließlich ist das mein Job. Aber was ich noch viel erstaunlicher finde, ist das Veröffentlichungsdatum des Buches. 1307! Die erste verlässliche Erwähnung von Höhlenmalereien findet sich erst 1879 mit der Beschreibung der Höhle von Altamira in Spanien. Dieses Buch ist fünf Jahrhunderte früher geschrieben worden! Ich will nicht sagen, dass vor dem 19. Jahrhundert noch nie ein Mensch eine Höhlenmalerei gesehen hat, aber darüber berichtet oder sie reproduziert hat niemand. Bist du sicher, dass das Buch tatsächlich aus dem Jahr 1307 stammt?«

»Nun ja, ich habe es noch keiner forensischen Untersuchung unterzogen, aber das Pergament, die Bindung, die Tinte und die Pigmente weisen alle auf das 14. Jahrhundert hin.«

»Bist du wirklich sicher?«

Hugo lachte. »Schließlich ist das mein Job«, äffte er seinen Freund nach, der sich wieder in das Buch vertiefte. Er schlug eine bestimmte Seite auf und zeigte sie Hugo.

»Das habe ich mir gleich gedacht, dass dieses Bild dich interessieren wird«, sagte Hugo. »Es ist, gelinde gesagt, ziemlich pikant. Hast du jemals zuvor so eine Höhlenmalerei gesehen?«

Das Bild zeigte eine primitive Zeichnung aus dicken, schwarzen Strichen, die eine stehende menschliche Figur darstellte. Der Kopf der Figur hatte eine Art Vogelschnabel, und aus der Mitte ihres Körpers stach ein langer Schrägstrich heraus wie ein gewaltiger erigierter Phallus.

»Ja, habe ich! Den Vogelmann in der Höhle von Lascaux. Nicht identisch, aber ziemlich ähnlich, so eine Art mythische Figur. Komplett mit Penis. Unglaublich.«

Er blätterte um und zeigte Hugo ein weiteres Bild in satten Farben – saftiges Grün, erdiges Braun, leuchtendes Rot.

»Sieh dir nur diese Bilder an!«, sagte er begeistert. »Wie natürlich die Pflanzen wiedergegeben werden.« Wieder blätterte er weiter. »Da, das müssen Weinreben sein. Und das irgendwelche Gräser. Das ist ja das reinste Naturkundebuch!« Schließlich schlug er eine der letzten Seiten auf. »Und das hier ist eine Landkarte, ist das zu fassen?«

Am Rand der Seite schlängelte sich eine gewundene, blaue Linie – offenbar ein Fluss – durch eine Landschaft aus Grün-, Braun-und Grautönen, in die einige kleine Symbole eingezeichnet waren: ein hellbrauner Turm, eine Ansammlung von grauen Häusern, ein Baum mit grotesk verdrehten Ästen, in dessen Nähe auf grauem Hintergrund zwei geschwungene blaue Linien gemalt waren. Direkt daneben prangte ein kleines, schwarzes X, das durch keinerlei Inschrift näher erläutert wurde.

»Ich fand auch, dass das wie eine Karte aussieht«, sagte Hugo.

Luc trank seinen Bourbon aus, winkte aber ab, als Hugo ihm nachschenken wollte. »So, und jetzt wäre ich dir verbunden, wenn du mir erzählen würdest, was es mit diesem Buch auf sich hat. Schließlich bist du der Lateiner von uns beiden. Ich weiß nur noch, was veni, vidi, vici bedeutet, aber das ist auch schon alles.«

Hugo füllte lächelnd sein eigenes Glas und verkündete theatralisch: »Nun, die Inschrift auf dem Deckblatt bedeutet: ›Ich, Barthomieu, Mönch in der Abtei Ruac, bin zweihundertundzwanzig Jahre alt, und dies ist meine Geschichte.‹«

Luc runzelte erstaunt die Stirn. »Weiter …«

»Und die ersten Zeilen auf der ersten Seite lauten: ›Zur bleibenden Erinnerung an den Heiligen Bernhard von Clairvaux, den edelsten Menschen, den ich jemals die Ehre hatte zu kennen.‹«

Luc ließ seine Fingerkuppen über den Heiligenschein der Figur auf dem Buchdeckel gleiten.

»Ist er das?«

»Vermutlich.«

»Der mit den Bernhardinern?«

»Nein, die sind nach dem heiligen Bernhard von Menthon benannt.«

»Auch gut. Aber jetzt erzähl mir doch bitte, was sonst noch in dem Buch steht.«

»Das kann ich nicht.«

Luc verlor langsam die Geduld. »Warum nicht?«

Hugo lachte amüsiert. »Weil ich es nicht lesen kann.«

Nun hatte Luc endgültig von dem Katz-und-Maus-Spiel die Nase voll.

»Jetzt hör auf mit den Faxen und sag mir einfach, warum du es nicht lesen kannst.«

»Weil der Rest des Buchs verschlüsselt ist!«




FÜNF

Jedes Mal, wenn Luc ins Périgord reiste, schien es ihm, als käme er nach Hause. Das grüne, fruchtbare Land empfing ihn mit ausgebreiteten Armen wie eine Mutter. Schon als kleiner Junge hatte er hier mit seinen Eltern die Sommerferien in einem kleinen Häuschen in Saint-Aulaye verbracht. Wann immer er seitdem als Erwachsener in diese ländliche Gegend zurückkehrte, war er einfach nur glücklich. Er erinnerte sich jedes Mal sofort daran, wie er vor vielen Jahren am Dorfstrand in der Dronne geplantscht hatte.

Die großen Hügel mit ihren Schluchten und Felswänden aus Kalkstein, die sonnenüberfluteten Terrassen der Weinberge, die dichten Wälder, wo auf sandigem Boden Pflaumenbäume und Steineichen wuchsen, die alten Dörfer und Städte mit ihren Häusern aus Sandstein – all diese Dinge rührten an sein Herz und zogen ihn immer wieder hierher zurück.

Aber nichts war ihm so wichtig wie die uralten Seelen des Périgord, die schattenhaften Geister der Vergangenheit, die noch immer durch die Wälder zu huschen schienen, wenn die Augen sie auch nicht sehen konnten.

Schon als Kind hatte er sich bei Ausflügen in die dunklen Höhlen dieser Landschaft vorgestellt, wie die Urzeitmenschen hier gelebt hatten, und seit er mit elf Jahren den Roman Ayla und der Clan des Bären von Jean Auel gelesen hatte, war sein akademischer Weg zu den Universitäten von Paris, Harvard und schließlich Bordeaux bereits vorgezeichnet gewesen.

Luc hatte Hugo mit seinem verbeulten Landrover am Gare Saint-Jean, dem Hauptbahnhof von Bordeaux, abgeholt und war mit ihm nach Westen gefahren. Der alte Geländewagen mit seinen kaputten Stoßdämpfern hatte schon ein paar hunderttausend Kilometer auf dem Buckel und diente normalerweise dazu, Personal und Ausrüstung zu den Ausgrabungsstätten zu transportieren.

Noch vor dem Mittagessen erreichten Luc und Hugo die Abtei und wurden von Dom Menaud in dessen Arbeitszimmer empfangen, einem staubigen Raum voller Bücher, der eher zu einem Universitätsdozenten als zu einem Mann der Kirche gepasst hätte. Hugo machte Luc und den Abt miteinander bekannt und entschuldigte sich dafür, dass sie in ihrer Outdoor-Kleidung für den Besuch nicht richtig angezogen seien.

Hugo hatte in den vergangenen Wochen wegen der zu restaurierenden Bücher ständig mit Dom Menaud in Verbindung gestanden und einen genauen Zeitplan für die Rückgabe der wiederhergestellten Bände vereinbart. Dass Monsieur Pineau ihm nun das Buch von Frater Barthomieu persönlich überbrachte, freute den Abt sehr. Als Hugo es aus seiner Aktentasche nahm, streckte er die Hände danach aus wie ein Kind, dem man eine Tafel Schokolade schenkt.

Fünf volle Minuten war der Abt damit beschäftigt, sich das Buch sorgfältig anzusehen. Seite für Seite blätterte er es durch und betrachtete alles durch seine Brille, wobei er immer wieder staunend den Kopf schüttelte. »Wirklich ein ungewöhnliches Buch«, sagte er, als er damit fertig war. »Der heilige Bernhard, wie interessant! Und wieso hat dieser Barthomieu es für nötig erachtet, sein Buch zu verschlüsseln? Die Bilder sind phantastisch, obwohl ich sagen muss, dass sie mir bei aller Schönheit doch ein wenig seltsam vorkommen. Ich wüsste nur zu gern, was das alles zu bedeuten hat.«

»Wir auch, Dom Menaud«, sagte Hugo. »Deshalb sind wir heute hier. Professor Simard hat mir freundlicherweise seine Hilfe angeboten.«

Der Abt wandte sich an Luc, wobei er seine Hände schützend über das Buch legte. »Das weiß ich sehr zu schätzen, Herr Professor. Einer meiner Padres hat für mich im Internet recherchiert und berichtet, dass Sie für Ihr Alter schon eine glänzende akademische Karriere hinter sich haben. Ein Bakkalaureat von meiner Alma Mater in Paris, ein Doktortitel aus Harvard, wo Sie auch eine Dozentenstelle hatten, und jetzt eine renommierte Professur in Bordeaux. Da kann man nur gratulieren.«

Luc verbeugte sich.

»Warum ausgerechnet Harvard, wenn Sie mir die Frage gestatten?«

»Meine Mutter war Amerikanerin, mein Vater Franzose. Als Junge war ich auf einem Internat, weil meine Eltern im Nahen Osten lebten, aber die Sommerferien haben wir immer gemeinsam in Frankreich verbracht. Als meine Eltern sich trennten, haben sie alles untereinander aufgeteilt, auch ihr Kind. Zuerst war ich in Amerika bei meiner Mutter, wo ich die Highschool besuchte, dann kam ich zu meinem Vater und studierte in Paris, nur, um später wieder zu meiner Mutter zurückzukehren und mein Studium in Harvard zu beenden. Das war zwar alles ein wenig umständlich, aber unter dem Strich hat es mir gutgetan.«

»Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie fast alle Ihre Forschungsprojekte hier in unserer Gegend durchgeführt.«

»Zu neunzig Prozent, würde ich sagen. Ich war bei der Erforschung fast aller wichtigen paläolithischen Stätten mit dabei, einschließlich der Chauvet-Höhle unten an der Ardèche. Seit ein paar Jahren führe ich bei Les Eyzies erneute Untersuchungen an ein paar alten Grabungsstätten von Professor Movius aus Harvard durch. Damit bin ich noch immer beschäftigt.«

»Aber nicht zu beschäftigt hierfür?«, fragte der Abt und zeigte auf das Buch.

»Sie sagen es! So ein Rätsel kann man nicht auf sich beruhen lassen.«

Dom Menaud nickte und blickte wieder auf das Buch.

»Der heilige Bernhard von Clairvaux war ein sehr wichtiger Mann für unseren Orden, ist Ihnen das bewusst?«

Hugo bestätigte, dass ihm das bekannt war.

Der Abt, der nur seine einfache Mönchskutte trug, schürzte besorgt die Lippen. »So faszinierend ich es auch finde, ein Dokument zu besitzen, das auf irgendeine Weise mit ihm in Verbindung steht, dürfen wir nicht vergessen, dieses Manuskript mit einem gewissen Feingefühl zu behandeln. Wir wissen schließlich nicht, was dieser Barthomieu darin geschrieben hat. Der heilige Bernhard ist für uns in vielerlei Hinsicht interessant.«

Er fuhr fort, indem er die einzelnen Punkte an den Fingern abzählte: »Bernhard war der Begründer des Zisterzienserordens. Bernhard nahm am Konzil von Troyes teil, das den Templerorden bestätigte. Bernhard rief zum zweiten Kreuzzug auf. Und Bernhard gründete fast zweihundert Klöster in ganz Europa. Sein theologischer Einfluss war enorm. Die Päpste hatten immer ein offenes Ohr für ihn, und bekanntlich war er derjenige, der Pierre Abélard an Papst Innozenz II. verraten hat.« Weil Luc keine sichtbare Reaktion zeigte, fügte der Abt erklärend hinzu: »Sie wissen doch, die berühmte Romanze zwischen Abélard und Héloïse, die tragischste Liebesgeschichte des Mittelalters?«

»Natürlich!«, sagte Luc. »Hier in Frankreich muss jedes Schulkind ihre Liebesbriefe lesen.«

»Ich spreche aber von einer späteren Zeit in Abélards Leben, lange nach seinem körperlichen Missgeschick, wenn ich das mal so nennen darf. Bernhard hat ihm damals das Leben noch einmal ziemlich schwergemacht, und zwar wegen eines theologischen Disputs, nicht wegen einer Liebesaffäre. Aber das ist nur eine Fußnote der Geschichte. Was zählt, sind Bernhards große Werke, für die er 1174, schon zwanzig Jahre nach seinem Tod, heiliggesprochen wurde. Im Jahr 1830 hat ihn Papst Pius VIII. dann offiziell zum Doctor ecclesiae gemacht. Damit will ich Folgendes sagen, meine Herren: Was immer auch dieser Barthomieu zweihundert Jahre nach Bernhards Tod in seinem Traktat über ihn geschrieben haben mag, wir müssen dabei immer das Ansehen eines großen Heiligen im Auge behalten. Wenn ich Ihnen erlaube, dieser Angelegenheit nachzugehen, verlange ich nachdrücklich, dass Sie dabei die angemessene Diskretion wahren und mich über alles informieren, was Sie herausfinden, damit ich es meinen Vorgesetzten im Orden zur Prüfung vorlegen kann. Auch in dieser Sache bin ich nichts weiter als ein bescheidener Diener des Herrn.«

 

Nach genauem Studium der primitiven Karte im Buch hatte Luc beschlossen, die Suche am südlichen Ortsrand von Ruac zu beginnen, am Westufer der Vézère. Ruac war ein altes Dorf, dem es – im Gegensatz zu seinen Nachbargemeinden – völlig an Touristenattraktionen mangelte, weshalb es hier das ganze Jahr über ziemlich ruhig zuging.

In Ruac existierten weder Museen noch Galerien, und es gab nur ein altes Café. An der einzigen, mit Kopfsteinen gepflasterten Hauptstraße standen hellgelb gestrichene Häuser. Sie hatten zum Teil noch die früher für diese Gegend typischen Steindächer aus schweren, graumarmorierten Platten. Ruac war ein gepflegter Ort mit Gärten und Blumenkästen, in denen leuchtende Geranien blühten. Während Luc noch einen Parkplatz suchte, schwärmte er Hugo von der unberührten Authentizität des alten Dorfes vor. Seinen Freund interessierte das nicht sonderlich. Er blickte aus dem Fenster und zuckte zusammen, weil eine bucklige, alte Frau ihnen böse Blicke zuwarf, während der Landrover langsam an ihr vorbeifuhr. Am Ende der Häuserreihe überlegte Luc, in welche Richtung er nun fahren sollte. Hugo beobachtete angewidert, wie ein Ziegenbock ungeniert seine Notdurft verrichtete.

»Mein Gott, ich hasse das Land!«, brach es aus ihm heraus. »Wieso habe ich mich bloß breitschlagen lassen, mit dir hierherzufahren?«

Luc lächelte und bog ab in Richtung Fluss.

Weil er keinen geeigneten Platz zum Parken fand, stellte er den schweren Geländewagen auf einer Wiese neben der Straße ab.

Der Fluss befand sich hinter einem kleinen Wäldchen, sodass man ihn nicht sehen konnte. Luc legte ein offizielles Dokument der Universität Bordeaux hinter die Windschutzscheibe, aus dem hervorging, dass er in deren Auftrag hier war. Vielleicht würde das ja einen übereifrigen Landgendarmen daran hindern, ihnen einen Strafzettel zu verpassen. Nachdem sie ausgestiegen waren und Luc Hugo mit den Trageriemen seines Rucksacks geholfen hatte, machten sie sich zu Fuß auf den Weg zum Fluss.

Es führte kein Pfad dorthin, aber das aus Büschen, Farnen und Gräsern bestehende Unterholz war nicht allzu dicht. Wenigstens war es unter dem Blätterdach der Rosskastanien, Eichen und Buchen etwas kühler als in der prallen Mittagssonne, wo die heiße Luft vor Insekten flirrte. Zu seiner Verärgerung sah Luc überall im Wald achtlos weggeworfene Bierdosen. Als er erklärte, dass er auf dem Rückweg den Müll einsammeln und ordnungsgemäß entsorgen wolle, konnte Hugo angesichts dieses pfandfinderhaften Elans nur die Augen verdrehen.

Nach einem kurzen Marsch durchs Unterholz verriet das Geräusch von fließendem Wasser, dass sie sich dem Fluss näherten. Als sie das letzte Gestrüpp vor dem Ufer erreicht hatten, sahen sie, dass sie sich auf einem gute zwanzig Meter über dem Wasser gelegenen Felsvorsprung befanden. Von hier aus hatten sie einen herrlichen Blick auf das in der Sommersonne glitzernde Wasser und die fruchtbaren Felder und Viehweiden der Ebene am gegenüberliegenden Ufer.

»Wohin jetzt?«, fragte Hugo, während er die Riemen seines Rucksacks neu justierte.

Luc zog die Kopie der Landkarte aus seiner Tasche und sah sich um.

»Also, ich gehe davon aus, dass die Häuser hier Ruac darstellen sollen, und der Turm sieht ganz ähnlich aus wie der des Klosters. Der Maßstab stimmt zwar nicht ganz, aber im Prinzip könnte es hinkommen, findest du nicht auch?«

Hugo nickte und deutete auf die Kopie. »Dann müssten wir uns also etwa hier befinden.«

»Das will ich hoffen. Andernfalls haben wir noch einen langen Tag vor uns«, erwiderte Luc. »Ich würde sagen, wir laufen hier am Hochufer entlang, bis wir etwas finden, das so ähnlich aussieht wie das hier …« Er tippte mit dem Finger auf die seltsamen wellenförmigen Linien. »Den komischen Baum können wir allerdings getrost vergessen«, fügte er lachend hinzu. »Den gibt es nach sechshundert Jahren ganz bestimmt nicht mehr.«

Luc steckte die Karte ein und ging los. »Pass auf, wo du hintrittst«, sagte er zu Hugo. »Wenn du ausrutschst und in den Fluss fällst, wäre das ein echtes Drama.«

»Für mich weniger«, erwiderte Hugo mürrisch, »eher für die zwei Frauen, denen ich jeden Monat Alimente zahle.«

Der Felssaum, auf dem sie sich befanden, war ein gutes Stück niedriger als die steilen Wände flussabwärts, und je weiter sie ihrem Weg folgten, desto höher ragten die Felsen über ihren Köpfen auf. Der Pfad war zum Glück recht ungefährlich. Er war fest und breit genug, um sicher gehen zu können, und bot ihnen immer wieder wunderbare Ausblicke. Weil sein Freund kein erfahrener Wanderer war, schlug Luc ein gemächliches Tempo an und sorgte an schwierigen Stellen dafür, dass Hugo gut folgen konnte.

Vor fünfzehn Jahren war er diesen Weg schon einmal gegangen, weshalb er ihn noch dunkel in Erinnerung hatte. Damals hatte er hier eine eher halbherzige Erkundungstour unternommen und Ausschau nach Höhlen und prähistorischen Unterschlüpfen gehalten. Von denen musste es nach Ansicht der Fachwelt in dieser Gegend noch einige bisher unentdeckte geben.

Bei den Vorbereitungen der Erkundungstour mit Hugo hatte Luc sich noch einmal seine alten Aufzeichnungen über das Gebiet um Ruac angesehen. Sie waren nicht sonderlich aufschlussreich, weil Luc im Jahr nach seiner Doktorarbeit mehr zur Erholung hergekommen war. Zwei Tage lang war er am Ufer der Vézère entlanggewandert und hatte in seinen rasch hingekritzelten Notizen vermerkt, dass er Bussarde und einen Schwarzen Milan beobachtet hatte. Auch über die Qualität des mitgebrachten Essens hatte er sich ausgelassen, aber irgendwelche archäologischen Funde wurden mit keinem einzigen Wort erwähnt. In der Rückschau erinnerte er sich nur noch daran, dass er in jenem Sommer eine gewisse Leichtigkeit empfunden hatte. Wie immer, wenn er einen Lebensabschnitt beendete und einen anderen begann. Damals war sein Studium endgültig abgeschlossen gewesen, und seine Professur hatte er noch nicht angetreten. Noch heute konnte er sich gut daran erinnern, was für ein unbeschwertes, freies Gefühl das gewesen war.

Bei den Recherchen für die Exkursion mit Hugo hatte Luc herausgefunden, dass ein Kollege aus Lyon vor mehreren Jahren das Vézèretal vom Hubschrauber aus erkundet hatte. Dessen Beobachtungen waren vermutlich weitaus wertvoller als die Notizen, die Luc sich selbst vor Jahren gemacht hatte, weshalb er den Kollegen gebeten hatte, ihm die dabei entstandenen Fotos und Karten per Mail zuzuschicken.

Sobald sie bei ihm eingetroffen waren, hatte er sie genauestens mit der Karte von Frater Barthomieu verglichen in der Hoffnung, auf ihnen irgendetwas Besonderes zu entdecken – einen Wasserfall vielleicht oder Felsspalten und Höhlenöffnungen, aber ebenso wie der Archäologe aus Lyon hatte er auf den Bildern nichts Interessantes finden können.

Als sie eine gute Stunde unterwegs waren, machten die beiden Männer eine Pause und tranken aus den mitgebrachten Flaschen etwas Mineralwasser. Hugo ließ den Rucksack von seinen Schultern gleiten und lehnte sich mit dem Rücken an die Felswand, wobei er peinlich darauf achtete, sich seine neue Trekkinghose nicht schmutzig zu machen. Er zündete sich einen Zigarillo an und machte zum ersten Mal an diesem Nachmittag ein zufriedenes Gesicht. Luc blieb stehen und blinzelte in der Nachmittagssonne, während er die Kopie der Karte aus seiner hinteren Jeanstasche zog und sie noch einmal genau studierte.

Hugo verzog das Gesicht. »Jetzt, wo ich hier bin, wird mir erst klar, wie sinnlos dieses Unterfangen ist. Wir können weder die Felsen unter uns noch die über uns erkennen, wie sollen wir da einen Höhleneingang finden? Das hättest du mir auch vorher sagen können.«

Luc hatte dafür nur ein Achselzucken übrig. »Diese Karte hier ist der Schlüssel«, sagte er. »Wenn sie stimmt, finden wir bestimmt etwas, und falls nicht, haben wir wenigstens unser Wochenpensum an frischer Luft getankt und uns mal wieder ausgiebig körperlich betätigt. Was willst du mehr von einer Männerfreundschaft?«

»So was brauch ich nicht«, erwiderte Hugo gereizt. »Mir ist heiß, ich bin müde, und meine neuen Stiefel drücken fürchterlich. Am liebsten würde ich jetzt nach Hause gehen.«

»Aber wir haben doch gerade erst angefangen. Entspann dich und genieß den Ausflug. Habe ich dir eigentlich schon gesagt, dass deine Stiefel echt toll aussehen?«

»Schön, dass es dir auffällt. Also, was sagt dir die Karte, Herr Professor?«

»Noch nichts«, antwortete Luc geduldig. »Das Kloster, das Dorf und der Fluss haben uns erst mal eine grobe Orientierung verschafft, jetzt haben wir noch zwei markante Punkte, an die wir uns halten können: den Baum und den Wasserfall. Der Baum hat sicher nicht überlebt, also bleibt uns nur der Wasserfall. Was hältst du davon, wenn wir uns auf die Suche danach machen?«

Im Lauf des Nachmittags wurde der Pfad immer schwieriger. Er verengte sich so stark, dass der Felssaum, auf dem sie bisher gegangen waren, völlig verschwand. Luc war gezwungen, nach einem neuen Weg zu suchen, entweder ober-oder unterhalb des ursprünglichen Saums. Obwohl weder der Aufstieg noch der Abstieg sonderlich schwierig waren, wollte Luc Hugos Kletterkünste nicht überstrapazieren und sicherte ihn hin und wieder mit einem Seil. Hugo beschwerte sich zwar, aber Luc ging nicht weiter darauf ein, sondern trieb ihn in langsamem, aber stetigem Tempo voran.

Tief unter ihnen paddelte eine Gruppe Kajakfahrer in knallbunten, spielzeugkleinen Booten flussabwärts. Am Himmel zog ein Schwarm schwarzer Milane über den blassblauen Himmel. Die untergehende Sonne tauchte die Auenlandschaft am Flussufer in ein warmes Licht. Luc sah auf die Uhr. Wenn sie jetzt umkehrten, würden sie den Wagen auf jeden Fall noch bei Tageslicht erreichen, aber er wollte trotzdem noch die nächste Anhöhe erklimmen. Dahinter konnte er hoffentlich einen Blick auf die nächste Felswand werfen. Je nachdem würde er dann entscheiden, ob sie kehrtmachen oder weitergehen sollten.

Leider hörte der Weg noch vor der Anhöhe ganz auf, sodass sie einen steilen Felsvorsprung hochklettern mussten. Luc hatte eine schwierige Entscheidung zu treffen – Hugo meuterte schon jetzt, und wenn sie nun weitergingen, würden sie den Rückweg nicht vor Einbruch der Dunkelheit schaffen. Dennoch siegte der Abenteurer in Luc. Er wollte unbedingt wissen, was sich jenseits der Anhöhe befand. Er sagte Hugo, er solle mit den Rucksäcken am Fuß des Felsvorsprungs auf ihn warten und versprach, in einer Viertelstunde wieder zurück zu sein. Hugo war der Zustand seiner Hose inzwischen gleich. Er hockte sich im Schneidersitz auf den Boden und biss übel gelaunt in einen Apfel. Luc war eigentlich ganz froh, dass sein Freund zurückblieb. So konnte er nun in seinem eigenen Tempo weiterwandern.

Der Vorsprung endete mit einem kleinen Plateau hoch an der steilen Felswand. Die Aussicht über das Tal war großartig. Luc hätte eigentlich ein Foto machen müssen, aber weil die Sonne schon fast untergegangen war, ließ er die Kamera um den Hals hängen und ging ein paar Schritte flussabwärts, um noch einen Blick auf die Landschaft hinter dem Höhenzug werfen zu können.

Und dann entdeckte er etwas, was ihn vor Überraschung fast aufschreien ließ.

Direkt unter ihm wuchs auf einem breiten Felsvorsprung ein einzelner Wacholderbaum im Unterholz. Er hatte einen mächtigen, knorrigen Stamm und reckte ein Wirrwarr grotesk verdrehter Äste in alle Richtungen. Der alte Baum hatte nur noch spärliche grüne Nadeln und sah aus wie ein Hund mit räudigem Fell.

So schnell er konnte kletterte Luc zu dem Baum hinunter. Als er direkt davorstand, zog er die Kopie der Karte aus der Tasche und nickte. Die Übereinstimmung war fast schon unheimlich – und das nach über sechshundert Jahren! Wenn überhaupt ein Baum in der Lage war, auf so einem kargen Boden mehrere Jahrhunderte alt zu werden, dann war es der genügsame Wacholder.

Jetzt konnten sie auf keinen Fall umkehren.

Hugo würde sich zwar bitterlich beklagen, aber darauf konnte Luc keine Rücksicht nehmen. Sie mussten sich einen Platz zum Übernachten suchen oder zur Not auch unter den Ästen dieses uralten Baumes Schutz finden.

 

Hugo jammerte schrecklich herum. Schön, da war ein Baum, aber deshalb musste es noch lange nicht der Baum sein. Mit seiner Skepsis ging er Luc dermaßen auf die Nerven, dass er vorschlug, Hugo solle zurück zum Landrover laufen und in ein Hotel fahren. Er selbst würde eben ohne ihn weitergehen.

Allein den Rückmarsch antreten wollte Hugo allerdings auch nicht. Am Ende gab er klein bei und folgte Luc laut murrend den Felsvorsprung hinauf.

Als die Sonne untergegangen war, wurde es kalt, und der Himmel verfärbte sich rosa. Hugo verlangte eine Pause für seine schmerzenden Schultern. Also hielten sie an einer breiten Stelle des Felsbandes an und tranken etwas Wasser. Danach öffnete Hugo seinen Hosenschlitz und pinkelte in die Schlucht. »Da hast du deinen Wasserfall«, sagte er ohne jede Ironie.

Luc hatte seinen Rucksack ebenfalls abgelegt und lehnte mit dem Rücken an der Felswand. Er wollte gerade etwas ausgesprochen Pubertäres entgegnen, da spürte er, dass seine Haare feucht wurden. Er wirbelte herum und legte beide Hände auf den Felsen. Der war definitiv nass. Luc trat so weit zurück, wie es auf dem Felsband ging, und schaute nach oben. An der Felswand war ein breiter, dunkler Streifen zu erkennen.

»Sieh mal«, sagte er und deutete hinauf zum Rand der Wand. »Das geht bis ganz oben! Da haben wir unseren Wasserfall!«

Hugo hob unbeeindruckt den Kopf. »Wenn das ein Wasserfall ist, dann bin ich der Papst.«

»Vergiss nicht, dass wir einen trockenen Sommer hatten. Bestimmt rauscht hier im Frühling ein richtiger Wasserfall herunter. Lass uns weitergehen, bevor es völlig dunkel wird. Wenn wir noch einen zweiten finden, dann lade ich dich heute zum Abendessen ein.«

Sie gingen noch eine ganze Stunde weiter, wobei Luc immer wieder stehen blieb und die Felswand nach Spuren von Feuchtigkeit abtastete.

Die Dämmerung holte sie schließlich ein. Luc sah sich nach einem Nachtlager um, doch dann hörten sie es plötzlich alle beide: ein schwaches Tröpfeln, wie aus einem undichten Wasserhahn. Ein paar Schritte entfernt fanden sie am unteren Rand der feuchten Wand eine kleine Pfütze, aus der das Wasser weiter nach unten in Richtung Fluss ablief.

Es war mehr ein Rinnsal als ein Wasserfall, aber Luc bezweifelte nicht, dass sie auf der richtigen Fährte waren. Sogar Hugo bekam wieder bessere Laune und erklärte sich bereit, bis zum vollständigen Einbruch der Dunkelheit noch weiterzugehen.

Luc nahm sich erneut die Karte vor und deutete auf die zwei Wasserfälle und das X, von dem sie glaubten, dass es eine Höhle markierte. »Wenn dieser Teil der Karte maßstabsgetreu ist, dann müsste die Höhle ganz in der Nähe sein. Leider wissen wir nicht, ob sie sich über oder unter uns befindet, und in einer Viertelstunde haben wir überhaupt kein Licht mehr.«

Sie verbrachten die nächsten fünfzehn Minuten damit, mit ihren kleinen, aber starken LED-Taschenlampen die Felswand abzuleuchten. Nach oben hatten sie gute Sicht, aber um zu erkennen, was sich unter ihnen befand, musste sich Luc immer wieder auf den Bauch legen und mit der Taschenlampe über den Rand des Saumpfads hinableuchten. Er fand dabei jedoch nichts, was auch nur im Entferntesten auf eine Höhle hingewiesen hätte.

Schließlich wurde es einfach zu dunkel, um weiterzugehen. Das Felsband, auf dem sie sich befanden, war breit genug, um darauf die Nacht zu verbringen, sodass sie nicht zurückgehen mussten. Den beiden war das recht, denn sie waren ziemlich hungrig und müde.

Hugo schnallte seinen Rucksack ab und ließ sich erschöpft darauffallen. »Was ist nun mit dem Abendessen?«, fragte er ungeduldig.

»Wart’s ab«, erwiderte Luc. »Du wirst nicht enttäuscht sein.«

In kurzer Zeit zauberte Luc auf seinem kleinen Gaskocher ein hervorragendes Mahl: Pfeffersteaks mit Bratkartoffeln, dazu Brot, Ziegenkäse und einen ordentlichen Cahors. Seine Qualität entschädigte sie dafür, dass sie die schwere Flasche den ganzen Tag im Rucksack herumgeschleppt hatten.

Der mondlose Himmel über ihnen wurde immer schwärzer. Hier oben auf ihrem Felsvorsprung kam es ihnen fast so vor, als hockten sie am äußersten Rand des Universums. Nach ein paar Gläsern wurden ihre Themen immer melancholischer. Hugo, der in seinen Schlafsack gekrochen war, um sich warm zu halten, stimmte ein regelrechtes Klagelied auf sein Leben an.

»Wie viele Männer kennst du, die mit zwei Frauen verheiratet waren und trotzdem drei Scheidungen hinter sich haben? Ich gebe zu, ich muss kurzzeitig wahnsinnig gewesen sein, als ich Martine zum zweiten Mal geheiratet habe, aber dass sie nach diesen drei Monaten des Irrsinns einen so infamen Angriff auf meine Brieftasche starten musste, habe ich trotzdem nicht verdient. Aber was kann ich schon dagegen tun? Ihr Anwalt ist einfach verdammt gut, und weil meiner mein Cousin ist, kann ich mir keinen anderen nehmen.«

»Hast du momentan eine Freundin?«, fragte Luc.

»Nicht direkt. Es gibt da Adèle, die Bankerin, kalt wie ein Eisklotz, und dann noch Laurentine, Künstlerin, höchstwahrscheinlich bisexuell …«

»Sind das alle?«

»na ja …« Hugo seufzte. »Ich treffe mich schon wieder mit Martine.«

»Echt?«, rief Luc aus. »Dann ist dir wirklich nicht mehr zu helfen.«

»Ich weiß, ich weiß …« Hugos Stimme verlor sich in der Nacht, und er goss sich noch etwas Wein in seinen Aluminiumbecher. »Wie sieht es bei dir aus? Hast du eine bessere Bilanz?«

Luc rollte eine Isomatte aus und legte seinen Schlafsack darauf. »Nicht direkt. Hin und wieder mal eine Frau für eine Nacht, vielleicht auch für zwei, mehr ist bei mir nicht drin. Ich glaube, ich bin völlig beziehungsunfähig.«

»Aber vor ein paar Jahren hattest du doch eine feste Freundin. Wie hieß sie denn gleich noch, diese Amerikanerin …?«

»Sara.«

»Was ist denn mit der passiert?«

Luc kroch in seinen Schlafsack. »Bei ihr war das etwas anderes. Blöde Geschichte.«

»Hast du sie verlassen?«

»Im Gegenteil. Sie hat mich zum Teufel gejagt, und das hatte ich auch verdient. Ich war ein Idiot.«

»Willkommen im Club. Dann sind wir also schon zwei Idioten. Und dass wir unter freiem Himmel auf einem Felsvorsprung campieren, von dem wir jeden Augenblick in den Tod stürzen können, spricht auch nicht gerade für unsere Intelligenz.« Hugo zog den Reißverschluss seines Schlafsackes hoch. »Ich werde jetzt schlafen und den ganzen Jammer vergessen. Wenn ich morgen nicht mehr da bin, dann musste ich mal pinkeln und habe vergessen, wo ich war.«

In bemerkenswert kurzer Zeit fing Hugo an zu schnarchen. Luc starrte trübsinnig hinauf in den Himmel und versuchte vergeblich, durch die dichte Wolkendecke einen Stern zu entdecken.

Kurz bevor ihm die Augen zufielen, meinte er schwarze Schatten in raschen Zickzack-Bewegungen über seinen Kopf hinweghuschen zu sehen. Zuerst glaubte er, er würde träumen, aber dann begriff er, was es war, und wurde auf einen Schlag wieder nüchtern: Fledermäuse.

Rasch öffnete er den Reißverschluss seines Schlafsacks, griff nach der Taschenlampe und richtete ihren Lichtstrahl nach oben. Dutzende von Fledermäusen flatterten über ihrem Nachtlager herum.

Dann lenkte Luc das Licht auf die Felswand und wartete, bis er eine Fledermaus entdeckte, die geradewegs darauf zuflog und verschwand. Kurz danach folgten ihr eine zweite und eine dritte.

Dort oben musste es eine Höhle geben!

Luc weckte Hugo, der schlaftrunken wissen wollte, was denn los sei.

»Ich glaube, ich habe die Höhle gefunden«, sagte Luc. »Ich kann nicht bis morgen warten, ich klettere hinauf. Du musst hier warten, bis ich oben bin. Falls ich nicht wiederkomme, holst du Hilfe.«

»Du bist wahnsinnig«, sagte Hugo.

»Kann schon sein«, stimmte Luc zu. »Leuchte mit deiner Taschenlampe die Wand hinauf, während ich klettere. Sieht nicht allzu schwierig aus.«

»Herrgott, Luc. Warte doch bis morgen.«

»Keine Chance.« Luc zeigte Hugo, wohin er leuchten sollte, und suchte sich einen Halt an der Felswand. Die deutlich hervortretenden Gesteinsschichten bildeten fast eine natürliche Leiter, an der er relativ problemlos nach oben steigen konnte.

Nach ein paar Minuten hatte Luc die Stelle erreicht, an der die Fledermäuse in der Wand verschwunden waren, fand aber weder eine Felsspalte noch einen Höhleneingang. Weil er einen halbwegs sicheren Stand hatte, konnte er seine eigene Taschenlampe aus der Jackentasche holen und die Wand neben sich ableuchten. Auf einmal schoss eine Fledermaus so nahe an seinem Kopf aus der Felswand, dass er vor Schreck fast den Halt verloren hätte.

Luc hielt sich fest und atmete tief durch. Er leuchtete weiter die Wand ab und entdeckte einen Spalt, der nur ein paar Zentimeter breit war. Nachdem er die Taschenlampe in die linke Hand genommen hatte, steckte er die rechte in den Spalt und spürte einen flachen Stein, der sich ein Stück weit bewegen ließ. Luc erkannte sofort, was es war: eine kunstvoll aufgeschichtete Wand aus Steinen, die von unten genauso aussah wie die natürlichen Gesteinsschichten der Felswand.

Es kostete ihn einige Kraft, den Stein zu lösen und neben sich auf den schmalen Felssims zu legen, auf dem er stand. Dann informierte er Hugo über seinen Fund und rief ihm zu, er solle zur Seite treten, falls einer der Steine herunterfallen sollte. Die anderen Steine ließen sich leichter entfernen, aber bald wurde der Platz auf dem Felssims knapp. Luc schob nun die losen Steine ins Innere der Öffnung. Als sie breit genug war, um sich hindurchzuzwängen, rief er Hugo zu: »Ich gehe rein!«

»Bist du sicher, dass das so eine gute Idee ist?«, wollte Hugo wissen.

»Nichts kann mich davon abhalten«, erwiderte Luc trotzig, bevor er Kopf und Schultern in das Loch steckte. Von unten beobachtete Hugo im Schein der Taschenlampe, wie sein Freund in der Felswand verschwand.

»Alles in Ordnung?«, rief er nach oben. Luc hörte ihn, antwortete aber nicht. Er kroch auf allen vieren weiter in die Höhle hinein, bis sie hoch genug war, um sich aufzurichten. Er hob seine Taschenlampe und leuchtete damit in einem weiten Bogen nach vorne. Eine ganze Kolonie von Fledermäusen löste sich von den Wänden und flatterte hektisch auf den Ausgang zu. Und dann wurden Luc auf einmal die Knie weich, und das Blut rauschte in seinen Ohren. Er geriet ins Straucheln und verlor fast das Gleichgewicht, während er seine eigene Stimme krächzen hörte: »Oh Gott! Das darf doch nicht wahr sein!«




SECHS

Alles um Luc herum schien in Bewegung zu sein.

Er fühlte sich eingekreist von einer Meute, die in wilder Hatz um ihn herumrannte.

Atemlos ließ er den Strahl der Taschenlampe über die ockerfarbenen Wände und die Tropfsteine wandern. Der Lichtstrahl erweckte die Malereien an den Wänden der Höhle zum Leben. Links von Luc befand sich eine wildgaloppierende Herde von Pferden, die mit dicken Holzkohlestrichen an die Wand gezeichnet waren. Die riesigen Tiere hatten ihre Mäuler aufgerissen und schüttelten die Mähnen.

Rechts von Luc donnerten Wisente mit erhobenen Schwänzen und gespaltenen Hufen über eine angedeutete Ebene, ihre kräftigen Körper waren im Gegensatz zu den schwarzgetüpfelten Pferden rotbraun.

Direkt über seinem Kopf erkannte Luc einen einzelnen, gigantischen Stier mit riesigen Hoden, der direkt in die Höhle zu rennen schien, die Hörner zum Angriff gesenkt und die Nüstern vor blinder Wut gebläht.

Umgeben war das schwarze Tier von großen Hirschen mit weit ausladenden Geweihen. Sie hatten die Köpfe in den Nacken gelegt, die Mäuler aufgerissen und verdrehten die Augen, als würden sie gerade in einem lauten Brunftschrei röhren.

Und dann gab es noch sehr viel phantastischere Wesen, die Luc im Strahl seiner Taschenlampe eines nach dem anderen bewunderte. Die Höhle wimmelte nur so von Löwen, Bären und Rehen, alle in leuchtenden Farben, so wunderbar leuchtenden Farben, und was lugte da hinter diesem Felsvorsprung hervor? Der Rüssel eines Mammuts?

Luc stand wie angewurzelt in der Mitte der Höhle. Erst nach einer ganzen Weile nahm er die Schreie war, die von unten heraufdrangen.

Jetzt wurde Luc auch erst bewusst, dass er am ganzen Körper zitterte und ihm die Tränen in den Augen standen. Das hier war keine gewöhnliche Entdeckung. Diese Höhle konnte sich mit dem Tal der Könige oder Schliemanns Troja messen.

Im Eingang der Höhle allein befanden sich bereits Dutzende der großartigsten prähistorischen Malereien, die Luc je gesehen hatte: fast lebensgroße Tiere, in meisterhaft naturalistischem Stil abgebildet. In der berühmten Höhle von Lascaux hatte man an die neunhundert Zeichnungen von Tieren gefunden, und hier gab es direkt am Eingang schon an die zweihundertfünfzig. Was mochte wohl jenseits des Lichtkreises der Taschenlampe noch verborgen sein? War das hier vielleicht nur der Anfang?

Luc wurde sich der Bedeutung seiner Entdeckung nun voll bewusst. Möglicherweise war er gerade auf eine Höhle gestoßen, die Lascaux oder Chauvet in den Schatten stellen würde. Bisher hatte Luc seine Zukunft nie geplant. Beruflich wie privat hatte er die Dinge immer so genommen, wie sie kamen. Aber jetzt, in diesem ebenso beglückenden wie erschreckenden Moment, wurde ihm klar, dass er den Rest seines Forscherlebens hier verbringen würde, in dieser Höhle in der Nähe von Ruac.

Er ging zurück zum Eingang, streckte den Kopf hinaus in die frische Luft und musste die Augen schließen, als ihn der Strahl von Hugos Taschenlampe traf.

»Gott sei Dank ist dir nichts passiert!«, schrie Hugo. »Warum hast du mir nicht geantwortet?«

»Komm rauf und sieh dir das an«, war alles, was Luc herausbrachte.

»Was denn? Hast du was gefunden?«

»Das ist Barthomieus Höhle!«

»Bist du sicher?«

»Ja, sie muss es sein. Kletter genauso hinauf wie ich vorhin, aber sei vorsichtig. Und glaub mir, mein Freund: Was dich hier oben erwartet, wird dein Leben verändern.«




SIEBEN

Die Zeit schien auf einmal verrückt zu spielen.

Sie stand gleichzeitig still und verging doch in rasender Geschwindigkeit. Für Luc wurde diese Nacht zur längsten und gleichzeitig zur kürzesten seines ganzen Lebens. Wenn er später versuchte, es jemandem zu erklären, stieß er häufig auf stirnrunzelndes Unverständnis. »Glaubt mir, es war wirklich so«, sagte er dann immer.

Als Hugo oben in der Höhle angekommen war, hatte Luc ihn angewiesen, sich nicht zu rühren, bis er ihre Rucksäcke geholt hatte. Nachdem er zwei Mal die Wand hinab-und wieder hinaufgeklettert war, stellte er sich neben seinen Freund, richtete den Lichtkegel der Lampe hinauf an die Höhlendecke und hielt einen kurzen Vortrag.

»Dies hier ist eine archäologische Stätte von höchster Bedeutung«, sagte er feierlich. »Ein nationales Heiligtum, ein Erbe der Menschheit. Wir dürfen jetzt keinen Fehler machen. Das heißt, dass wir nichts berühren und dass du nur dort hintrittst, wo ich hintrete. Wenn du nicht weißt, was du tun sollst, frag mich. Und zünde dir auf gar keinen Fall einen von deinen stinkenden Zigarillos an.«

»Meine Güte, Luc, ich bin doch kein Idiot.«

Luc klopfte ihm scherzhaft auf die Schulter. »Hast du nicht vorhin noch lauthals das Gegenteil verkündet? Aber jetzt lass uns gehen.«

Bald schwand auch der letzte Zweifel daran, dass es sich tatsächlich um die Höhle aus dem Manuskript handelte. Rasch hintereinander fanden sie drei Bilder – ein Pferd, ein Hirsch und ein getüpfelter Stier –, die denen in Frater Barthomieus Buch genau glichen.

Vorsichtig drang Luc weiter ins Innere der Höhle vor und leuchtete jedes Mal, bevor er einen Schritt tat, den mit Fledermauskot verkrusteten Boden ab, um nicht versehentlich auf etwas zu treten. Über ihren Köpfen ließen unzählige Fledermäuse ihr schrilles Protestgeschrei hören. Die Luft war so miserabel, dass man nur mühsam atmen konnte. Hugo drückte sich sein Taschentuch über Mund und Nase, um sich vor dem beißenden Ammoniakgestank des Fledermausurins zu schützen.

»Ist das gesundheitsgefährdend?«, fragte Hugo, der in der feuchtkalten Höhle zu frieren begann.

Luc wollte sich jetzt nicht ablenken lassen und sagte nur: »Das mit dem Taschentuch ist keine schlechte Idee.«

Bei jedem zweiten Schritt machte Luc ein Foto mit seiner Leica und überprüfte die Aufnahme auf dem LCD-Display der Kamera – fast, als wollte er sich vergewissern, dass das alles nicht nur in seiner Phantasie existierte.

»Sieh dir nur mal diese Pferde an, Hugo! Wie der Künstler ihre Bewegung festgehalten hat! Das zeugt von einem tiefen Verständnis von Anatomie. Und einer hochentwickelten Maltechnik. Siehst du, wie dieses hier die Beine kreuzt? Um so etwas zu malen, muss man eine Menge von Perspektive verstehen. Diese Zeichnungen sind künstlerisch auf einem ganz anderen Niveau als die in Lascaux. Das ist schlichtweg unglaublich. Da, diese Löwen! Ihre Gesichter wirken so geduldig und weise.«

»Was meinst du, wie alt die sind?«, fragte Hugo.

»Schwer zu sagen. Lascaux wurde vor achtzehntausend Jahren gemalt, aber die hier verwendete Technik scheint viel fortgeschrittener zu sein. Auch wurde eine breitere Palette von Pigmenten benutzt: Holzkohle, Graphit, farbige Tonerden, rotes und gelbes Eisenoxid, Mangan. Die Vermutung liegt also nahe, dass diese Malereien jüngeren Datums sein dürften.«

Das Ende der ersten Kammer wurde vom phantasievollen Bild eines Mammuts markiert, dessen riesigen, bis weit unterhalb der Beine reichenden Rüssel Luc schon vorhin entdeckt hatte. Neben dem Mammut führte ein schmaler Durchgang mit niedriger Decke in einen anderen Teil der Höhle. Er war gerade hoch genug, um gebückt hindurchgehen zu können.

Im Durchgang selbst fand sich nur ein einziges Ornament – das Negativ zweier menschlicher Hände, die, von rötlichem Ocker umgeben, offenbar als Schablonen gedient hatten.

»Ob das die Hände des Künstlers sind?«, überlegte Luc ehrfürchtig. Er wollte Hugo gerade die hier verwendete Schablonentechnik erklären, als der Strahl seiner Taschenlampe in eine weitere Kammer der Höhle drang. »Sieh dir das an!«, stieß er hervor. »Mein Gott, sieh dir das an!«

Der neue Höhlenraum war noch größer als der, den sie soeben hinter sich gelassen hatten, aber es waren die Bilder an den Wänden, die Luc den Atem raubten.

Dutzende schwarzer und brauner Wisente, jedes einen guten Meter lang, jagten mit wallenden Mähnen und sich kreuzenden Beinen über zwei der Wände, sodass Luc und Hugo die Köpfe drehen mussten, um die ganze Herde erfassen zu können. Dadurch stellte sich eine verblüffende Illusion von Bewegung ein, und es fehlte nicht viel, und die beiden hätten geglaubt, den Donner der Hufe zu hören und den heißen Atem über den Bärten der schweren Tiere in die kalte Luft der Höhle aufsteigen zu sehen.

»Das ist wirklich einzigartig …«, murmelte Luc und verstummte, als er links von der Herde eine einzelne menschliche Figur entdeckte.

»Das ist er!«, rief Hugo durch sein Taschentuch, der die Figur gleichzeitig mit seinem Freund gesehen hatte. »Das ist unser Mann!«

Er hatte recht. Es war der Mann mit dem Vogelkopf, den Frater Barthomieu in seinem Manuskript wiedergegeben hatte: mit spindeldürren, in vierfingrigen Händen endenden Armen, stangenlangen Beinen, deren kanuförmige Füße viel zu groß waren, und mit diesem enormen erigierten Penis, der sich wie ein Messer einem der Wisente entgegenreckte. Über den Köpfen der Tiere war ein Schwarm von Speeren zu sehen, die kurz davor waren, auf sie niederzuprasseln. Einer hatte sein Ziel schon gefunden. Er steckte im Bauch eines Wisents, aus dem kreisförmig die Eingeweide herausquollen.

Luc knipste schnell ein Dutzend Fotos, bevor er die Kamera wieder um seinen Hals baumeln ließ. »Ein einzelner Mann gegen eine ganze Herde. Ob wir vielleicht den allerersten Helden der Menschheitsgeschichte gefunden haben?«

»Zumindest scheint ihn das ganz schön scharf zu machen«, scherzte Hugo.

»Der erigierte Penis ist ein Symbol für Männlichkeit«, belehrte ihn Luc und ging weiter.

»Was du nicht sagst, Herr Professor«, konterte Hugo.

Die Höhle führte immer weiter in den Berg hinein, eine Reihe aneinandergereihter länglicher Kammern, die Luc an die Segmente eines riesigen Insekts erinnerten. Jede Kammer beinhaltete neue Kunstwerke, ein prähistorisches Bestiarium der lebensechtesten Wildtiere. Luc konnte sich gar nicht sattsehen. Hugo machte seinen selbstvergessenen Freund schließlich darauf aufmerksam, dass draußen bestimmt schon der Morgen anbrach. Außerdem habe er Kopfschmerzen vom Ammoniak, und schlecht sei ihm auch.

Luc weigerte sich störrisch, die Höhle zu verlassen, bevor er sie in ihrer Gänze erkundet hatte, aber die Aufgabe war einfach zu gewaltig, um sie jetzt zu Ende zu bringen. Jeder Kammer schien eine weitere zu folgen, allesamt mit Malereien geschmückt, die noch genauso frisch aussahen wie kurz nach ihrer Entstehung. Je tiefer sie in die Höhle eindrangen, desto lästiger wurden ihnen die vom ungewohnten Besuch aufgeschreckten Fledermäuse.

Immer wieder schaffte es Luc, seinen Freund davon zu überzeugen, noch diese eine Kammer zu erkunden und dann noch den Durchgang an ihrem Ende und … Schließlich erreichten sie einen Teil der Höhle, der wie eine Sackgasse aussah, einen vollkommen unbemalten, dick mit Fledermauskot verkrusteten Felsgang. Luc, dem der Ammoniakgestank ebenfalls große Übelkeit bereitete, wollte die Erkundung nun doch beenden, als der Strahl seiner Taschenlampe auf ein Loch in der Felswand fiel. Es war eine Öffnung, die gerade breit genug war, um hindurchzukriechen.

Luc streifte seinen Rucksack ab, und Hugo wusste, dass es sinnlos war, ihn zurückzuhalten. Obwohl er es nicht gerade angenehm fand, unter den aufgeregt herumflatternden Fledermäusen an der Decke des Ganges allein zurückzubleiben, weigerte er sich, seinem Freund zu folgen. Immer wieder streifte einer der lederartigen Flügel Hugos Gesicht, und er hörte auf, die Tiere anzuleuchten. Weil er aber nicht in völliger Dunkelheit herumstehen wollte, richtete er den Lichtstrahl auf die Öffnung, in der gerade Lucs Stiefelsohlen verschwanden.

»Beeil dich!«, rief er Luc hinterher und drückte sich das Taschentuch noch fester auf Mund und Nase.

Vorsichtig robbte Luc durch den mehrere Meter langen Felstunnel, der ihm wie ein enger, harter Geburtskanal vorkam.

Auf einmal weitete sich der Raum, und Luc war in der Lage, sich aufzurichten. Er stand in einer Höhlenkammer, die die Ausmaße eines bescheidenen Wohnzimmers hatte. Rasch leuchtete er ihre Wände mit seiner Taschenlampe ab und erstarrte vor Ehrfurcht bei dem Anblick, der sich ihm bot. Gerade wollte er nach Hugo rufen. Doch dann entdeckte er, dass diese Kammer nur eine Art Vorzimmer für einen viel größeren, kuppelförmig gewölbten Raum darstellte. Luc warf nur einen einzigen Blick hinein, dann schrie er, so laut er konnte:

»Hugo, komm sofort her!«

Hugo kam eine Minute später auf allen vieren in die Höhle gekrochen. Langsam richtete er sich auf und machte ein mürrisches Gesicht. Als er aber dann sah, was Luc mit seiner Taschenlampe beleuchtete, rief er begeistert: »Wahnsinn!«

Sämtliche Wände der Vorhöhle waren voller menschlicher Hände, die jemand mit derselben Schablonentechnik wie die draußen im Gang hier angebracht hatte. Unzählige Hände, immer eine rechte neben einer linken, die Finger abgespreizt und von rötlichem Ocker umgeben. Selbst an der runden Höhlendecke konnte man sie sehen wie handförmige Sterne an der Kuppel eines Planetariums.

Luc winkte Hugo weiter in die letzte Höhlenkammer. »Komm mit!«

Dass die Wände hier genauso aufwändig bemalt waren wie in der restlichen Höhle, überraschte keinen der beiden mehr. Wohl aber, dass kein einziges Tier mehr abgebildet war.

»Ich habe mich schon die ganze Zeit darüber gewundert, was die Bilder der Pflanzen in Frater Barthomieus Buch zu bedeuten haben«, sagte Luc. »Sieht ganz so aus, als hätten wir es jetzt herausgefunden.«

Sie befanden sich in einem gemalten Garten, einem Paradies aus Bildern. Luc sah ein Gewirr von grünen Schlingpflanzen mit sternförmigen Blättern, staudenähnliche Pflanzen mit roten Beeren, und ein riesiges Feld voller hoch aufgeschossener Gräser. Jeder einzelne der sich im Wind wiegenden Halme war mit größter Liebe zum Detail dargestellt.

Mitten in dieser Savanne stand eine lebensgroße Version des Mannes mit dem Vogelkopf, den sie vorher schon bei der Wisentherde gesehen hatten. Mit kräftigen, schwarzen Linien gezeichnet, stand er breitbeinig im windbewegten Gras, den gewaltigen Penis voll erigiert und den Vogelschnabel weit aufgerissen, als stieße er gerade einen unhörbaren Schrei aus.

»Da ist er wieder, unser Held«, sagte Luc ruhig, während er die Kamera ans Auge hob.

 

Hugo wollte die Höhle nun schleunigst verlassen. Sie hatten sie vollständig erkundet und waren jetzt sowohl körperlich als auch geistig erschöpft. Von der schrecklichen Luft gar nicht zu reden. Luc konnte sich dennoch nicht von dem Anblick losreißen, der sich ihnen im letzten Höhlenraum bot. Er wiederholte ständig, wie großartig ihre Entdeckung doch sei. Die Darstellungen der Tiere seien in ihrer Lebendigkeit und Ausführung kaum zu überbieten, sagte er, aber Pflanzenbilder wie diese hier habe man in der gesamten paläolithischen Kunst bisher noch nicht gesehen.

Weil Luc mit seinen Begeisterungsausbrüchen gar nicht mehr aufhören wollte, wurde Hugo langsam ungeduldig. »Das hast du jetzt schon oft genug gesagt. Diese Höhle ist einfach umwerfend, aber ich würde sie jetzt doch gerne so schnell wie möglich verlassen. Ich habe keine Lust, mir hier den Tod zu holen.«

Luc blickte dem Vogelmann ins Auge und hätte am liebsten mit ihm gesprochen. Wegen Hugo führte er das Gespräch aber nur im Geiste: Ich komme bald zurück. Du und ich, wir werden uns noch richtig gut kennenlernen.

Luc schaute nach unten auf den Boden. Im Lichtkegel der Taschenlampe sah er plötzlich etwas, das ihm bisher entgangen war: Aus dem Boden nahe der Höhlenwand ragte ein schwarzglänzendes Stück Feuerstein hervor.

Luc ging davor in die Hocke und unterdrückte einen Fluch. Sein Spatel befand sich im Rucksack, den er in der vorigen Kammer hatte liegen lassen, deshalb zog er einen Plastikkugelschreiber aus der Brusttasche seines Hemds und begann mit seiner Spitze, den angetrockneten Fledermauskot rund um den Feuerstein zu lockern.

»Ich dachte, wir dürften hier nichts berühren«, beklagte sich Hugo.

»Mach dir keine Sorgen. Ich bin Archäologe und weiß, was ich tue«, erwiderte Luc.

In kurzer Zeit hatte er ein klingenförmiges Stück Feuerstein freigelegt, das doppelt so lang war wie sein Zeigefinger. Es stand an der Höhlenwand, als hätte es jemand absichtlich dort angelehnt. Luc beugte sich so tief über den Gegenstand, dass er ihn hätte küssen können, und pustete den Rest von Fledermausdreck weg. Dann stellte er seine Kamera auf Makromodus und machte ein paar Bilder.

»Was ist denn so Besonderes an diesem Ding?«, fragte Hugo.

»Das ist eine Aurignac-Klinge!«

»Was du nicht sagst«, erwiderte Hugo unbeeindruckt. »Können wir jetzt bitte gehen?«

»Nein, hör zu. Diese Klinge mit ihrer taillierten Mitte und einer ventral und einer dorsal retuschierten Längskante stammt aus dem Aurignacien, der ältesten Kultur des Jungpaläolithikums. Sie wurde vom allerersten Homo sapiens in Europa gefertigt. Wenn, und ich betone dies, wenn sie aus derselben Zeit stammt wie die Malereien, dann müssen sie vor zirka 30000 Jahren entstanden sein! Damit wären sie mehr als 10000 Jahre älter als die in Lascaux, obwohl sie technisch und künstlerisch viel fortgeschrittener sind! Ich kann das einfach nicht begreifen. Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.«

Hugo zog Luc am Ärmel. »Das kannst du dir beim Frühstück überlegen. Und jetzt lass uns gehen, Herrgott noch mal!«

 

Die Morgensonne hatte die Vézère in eine hellglitzernde Wasserschleife verwandelt. Luc und Hugo genossen den Gesang der Vögel ebenso wie die herrlich frische Luft.

Beim Verlassen der Höhle hatte Luc die Steinwand wieder aufgeschichtet, hinter der sich ihr Eingang verbarg – so, wie es die ursprünglichen Erbauer der Wand getan hatten, wer immer sie auch gewesen sein mochten. Trotz seiner Müdigkeit war Luc richtiggehend aufgekratzt. Doch eine innere Stimme warnte ihn, dass sie auf dem Rückweg den schmalen Felssims entlang besonders vorsichtig sein mussten.

Trotzdem kamen sie rasch voran und waren bald wieder bei dem alten Wacholderbaum. Weil Hugo die Riemen seines Rucksacks verstellen musste, war das breite Plateau unter dem Stamm des Baums ein guter Ort zum Rasten.

Luc trank den Rest Mineralwasser aus seiner Flasche und blickte verträumt hinüber aufs andere Ufer des Flusses. Hatte er das gerade wirklich alles erlebt? War er bereit für das, was ihn von nun an erwartete? Die Entdeckung, die er soeben gemacht hatte, würde sein Leben komplett umkrempeln, er würde eine Person des öffentlichen Interesses werden.

Sein Tagtraum wurde von einem Geräusch unterbrochen. Es war ein raues Kratzen, das aus einem Gebüsch entlang des Weges kam, den sie eben genommen hatten. Wären Lucs Sinne nicht so überreizt gewesen, hätte er es wohl überhaupt nicht beachtet, jetzt jedoch ging er rasch ein paar Meter zurück, um hinter die Büsche zu sehen. Er fand dort erst nichts, aber dann hörte er das Geräusch ein weiteres Mal.

Irgendetwas an diesem leisen Kratzen beunruhigte Luc. Er blieb eine Weile stehen und überlegte, ob er sich weiter umsehen sollte. Er rief Hugo absichtlich laut zu, dass es jetzt weiterging. Das seltsame Gefühl verschwand, und Luc marschierte zurück zum Wacholderbaum, ohne Hugo von dem Geräusch zu erzählen.

 

Am späten Vormittag kamen sie erschöpft beim Landrover an und packten den Müll, den Luc trotz der Ereignisse der Nacht aufgesammelt hatte, auf die Ladefläche hinter den Rücksitzen.

Als Luc dann nach vorn zur Fahrertür ging, stieß er einen lauten Schrei aus.

»Hugo, komm her und schau dir das an!«

Jemand hatte die Windschutzscheibe des Geländewagens eingeschlagen. Ihre Scherben lagen auf den Vordersitzen, zusammen mit dem zerrissenen Pappschild der Universität von Bordeaux.

»Reizende Leute hier«, bemerkte Hugo sarkastisch. »Vielleicht sollten wir die Bierdosen wieder zurück in die Landschaft werfen.«

»Ich lass mir von so was die Laune nicht verderben«, verkündete Luc zähneknirschend, während er mit einer Hälfte des Schilds die Scherben von den Sitzen fegte. »Die kann mir jetzt nichts mehr vermiesen.«

Bevor Luc losfuhr, suchte er etwas im Handschuhfach und fing lauthals an zu fluchen.

»Ich dachte, du lässt dir nicht die Laune verderben«, sagte Hugo.

»Meine Fahrzeugpapiere und mein Fahrtenbuch sind weg. Wen interessiert denn so was?« Luc klappte das Fach zu und startete den Motor.

 

Im Zentrum von Ruac hielten sie an dem kleinen, namenlosen Café des Orts an, über dessen Eingang ein Schild verkündete: CAFÉ, TABAC. Als Luc die Fahrertür abschließen wollte, deutete Hugo nur auf die zertrümmerte Windschutzscheibe und grinste.

 

»Pass auf, was du da drinnen sagst«, warnte Luc. »Wir haben jetzt ein Geheimnis.«

In dem schlechtbeleuchteten Café gab es sechs Tische mit Wachstuchtischdecken, von denen nur einer besetzt war. Hinter dem Tresen stand der Besitzer, der einen schlohweißen Haarschopf, graumelierten Schnauzbart und kugelrunden Bauch hatte. Die Gäste, ein junger Mann und eine ältere Frau, hörten auf zu essen und starrten die Neuankömmlinge an, als kämen sie von einem anderen Stern.

»Kann man bei Ihnen etwas zu essen bekommen?«, fragte Hugo.

Der Besitzer zeigte auf einen der Tische und legte den beiden Männern schweigend zwei Speisekarten hin, bevor er mit schweren Schritten zurück in Richtung Theke schlurfte.

Luc rief ihm nach, ob es in der Ortschaft ein Polizeirevier gebe. Der Besitzer blieb stehen und drehte sich langsam um.

»Warum?«, fragte er.

»Weil mir jemand die Windschutzscheibe eingeschlagen hat.«

»Während der Fahrt?«

»Nein, als mein Wagen geparkt war.«

»Wo haben Sie ihn denn geparkt?«

Luc blickte hinüber zu Hugo und verdrehte die Augen, bevor er antwortete: »Das tut doch nichts zur Sache.«

»Vermutlich irgendwo, wo das verboten ist«, murmelte der alte Mann gerade laut genug, dass sie ihn hören konnten. Dann fügte er etwas lauter hinzu: »Sie müssen nach Sarlat. Das nächste Revier ist in Sarlat.«

Hugo schnupperte. Den Geruch, der ihm in die Nase stieg, würde er überall erkennen, denn er war sein tägliches Brot. »Hat es hier in der Nähe in letzter Zeit vielleicht gebrannt?«, fragte er den alten Mann.

»Gebrannt? Riechen Sie etwas?«

»Ja.«

»Dann kann das nur von meinen Kleidern kommen. Ich bin der Feuerwehrhauptmann hier am Ort.«

Hugo zuckte mit den Schultern und beäugte die gutaussehende Frau am anderen Tisch. Sie war nicht älter als vierzig, hatte schwarze, lockige Haare, einen süßen Schmollmund und trug ein enganliegendes, kurzes Kleid, das viel Bein zeigte. Der Mann neben ihr war mindestens zehn Jahre jünger und hatte die breiten Schultern und die rötliche Gesichtsfarbe eines Bauern. Ziemlich unwahrscheinlich, dass er ihr Freund oder Ehemann war, weshalb Luc nur darauf wartete, dass Hugo die Frau anmachte.

Sein Freund enttäuschte ihn nicht. »Schönes Wetter heute«, sagte Hugo zu der Unbekannten und lächelte.

Die Frau zog einen Mundwinkel nach oben, was man nur mit sehr viel Wohlwollen als Lächeln deuten konnte. Ihr mürrisch dreinblickender Begleiter klopfte ihr auf den Unterarm, damit sie ihm wieder ihre ungeteilte Aufmerksamkeit schenkte.

»Die sind ja echt freundlich hier«, brummte Hugo. »Hast du gesehen? Sie essen Omelette. Das will ich auch. Die Einheimischen wissen, was gut ist, sage ich immer.«

Luc ging auf die Toilette, und als er zurückkam, stellte er fest, dass Hugo ihnen Bier bestellt hatte.

»Wie war es?«, fragte Hugo.

»Sauber ist anders.« Luc legte sein Handy auf den Tisch. »Auf uns«, sagte er und prostete Hugo zu.

Sie sprachen leise, während sie sich hungrig über ihre Käseomeletten mit Pommes hermachten.

»Ich werde alle meine Forschungsprojekte hinschmeißen müssen«, sagte Luc wehmütig. »Keines davon werde ich nun noch zu Ende bringen.«

»Ich schätze, da hast du recht«, erwiderte Hugo. »Aber das ist doch in Ordnung, oder?«

»Selbstverständlich! Ich bekomme bloß ein bisschen Angst vor der großen Aufgabe, die vor mir liegt. Auf so was war ich nicht vorbereitet.«

»Ich freue mich trotzdem für dich«, sagte Hugo herzlich und fügte mit einem Hauch von Sarkasmus hinzu: »Du wirst berühmt, und ich werde in meinen kleinen Restaurationsbetrieb zurückkehren und darauf hoffen, dass ich ein wenig von deinem Glanz abbekomme. Ich hoffe, dass du mich hin und wieder erwähnst, wenn du in eine Talkshow eingeladen wirst. Und wenn du der Höhle einen Namen gibst, dann nenne sie bitte Pineau-Simard oder von mir aus auch Simard-Pineau.«

»Du brauchst keine Angst zu haben, dass man dich vergisst«, lachte Luc. »Schließlich warst du von Anfang an mit im Boot.«

»Ach ja?«

»Vergiss das Manuskript nicht. Du hast mich auf das Buch aufmerksam gemacht.«

»Aber das interessiert jetzt keinen mehr.«

»Im Gegenteil«, erwiderte Luc im Flüsterton. »Das Manuskript ist ein elementarer Teil der Geschichte. Es gibt da einen wichtigen historischen Zusammenhang, den wir nicht übersehen dürfen. Aber dazu muss das Buch erst einmal entschlüsselt werden.«

»Vielleicht komme ich weiter, wenn ich ein paar Recherchen mache«, flüsterte Hugo.

»Was für Recherchen?«

»Hast du schon mal was vom Voynich-Manuskript gehört?«

Luc schüttelte den Kopf.

»Das ist ein seltsames Manuskript, das möglicherweise aus dem 15. Jahrhundert stammt und um das Jahr 1910 herum von einem polnischen Büchersammler namens Wilfried Michael Voynich gekauft wurde. Das Buch besteht aus einer Menge botanischer, anatomischer und astronomischer Bilder und einem in einer sonderbaren Sprache verfassten Text, der seit einem Jahrhundert nicht entschlüsselt werden konnte. Manche meinen, er sei von Roger Bacon oder John Dee verfasst worden, den mathematischen Genies ihrer Zeit, die sich auch mit Alchemie beschäftigt haben. Andere wiederum glauben, dass es sich um einen gigantischen Scherz des 15. oder 16. Jahrhunderts handelt. Ich erwähne es deshalb, weil ein Heer von Amateur-und Profikryptographen versucht hat, seinen Code zu knacken. Ich habe einige von diesen Leuten bei Seminaren und Vorträgen getroffen. Die sprechen ihre ganz eigene Sprache. Wenn sie über die Beaufort-Chiffrierung und das Zipf’sche Gesetz diskutieren, verstehst du nur Bahnhof. Einen von den weniger Bekloppten kenne ich recht gut. Vielleicht kann ich ihn überreden, mal ein Auge auf unser Buch zu werfen.«

Luc nickte. »Tu das. Aber bitte ganz diskret.«

Das Paar am anderen Tisch stand auf und ging, ohne fürs Essen zu bezahlen. Während der junge Mann als Erster das Lokal verließ, drehte sich die Frau noch einmal zu Hugo um und schenkte ihm ein weiteres angedeutetes Lächeln, bevor auch sie verschwand.

»Hast du das gesehen?«, fragte Hugo. »Vielleicht ist die Provinz am Ende doch nicht so übel, wie ich gedacht habe.«

Drei Männer kamen herein, von denen zwei mit ihren schmutzigen Händen und Schuhen wie Landarbeiter aussahen. Der dritte war etwas älter und trug einen sauberen, gutgeschnittenen Anzug und ein Hemd ohne Krawatte. Der Cafébesitzer nickte ihnen vom Tresen her zu und sprach den älteren Mann mit Namen an. »Guten Tag, Pelay. Wie geht es dir?«

»Auch nicht besser als beim Frühstück«, erwiderte der Mann barsch, während er ungeniert Luc und Hugo anglotzte.

Die drei setzten sich an einen Tisch in der hintersten Ecke und unterhielten sich.

Luc begann sich unbehaglich zu fühlen. Die Männer und der Cafébesitzer warfen sich stumme Blicke zu. Jedes Mal, wenn Luc den Kopf in ihre Richtung drehte, schauten die Männer weg und nahmen ihr Gespräch wieder auf. Hugo schien das seltsame Spiel nicht zu bemerken, weshalb Luc sich fragte, ob er vielleicht Gespenster sah.

»He, Pelay«, rief der Wirt über ihre Köpfe hinweg. »Soll ich dir später etwas Speck braten?«

»Nur, wenn er von Duval ist«, erwiderte der Mann im Anzug. »Ich esse nur Speck von Duval.«

»Keine Sorge, er kommt natürlich von Duval.«

Der Wirt schlurfte zur Tür und drehte das »Geöffnet« -Schild an der Glasscheibe auf »Geschlossen«.

Luc hörte, wie ein Stuhl zurückgeschoben wurde, und spürte, dass ihn von hinten jemand anstarrte. Der Wirt räumte mit lautem Klirren Gläser ins Regal, und Luc fühlte sich plötzlich ausgesprochen unwohl. Er wollte sich gerade umdrehen, um herauszufinden, wer ihn anstarrte, als er draußen auf der Straße das Quietschen von bremsenden Reifen hörte.

Luc sprang dankbar auf, als er sah, dass ein blauweißer Kleinbus der Gendarmerie direkt hinter seinem Landrover zum Stehen gekommen war. »Ich habe sie vom Handy aus angerufen«, sagte er zu Hugo. »Zahl unsere Zeche und komm dann raus.«

Auf dem Weg zur Tür warf er den Männern am Ecktisch einen finsteren Blick zu, den diese aber nicht erwiderten.

Der Wirt klatschte Hugo die Rechnung auf den Tisch. »Ich mache jetzt sowieso zu«, sagte er schroff.

Hugo blickte ihn verächtlich an, warf ein paar Euros auf den Tisch und eilte Luc hinterher. »Vielleicht solltest du deine Meinung über das Land doch nicht vorschnell ändern«, sagte Luc zu Hugo, während sie ins Freie traten.




ACHT

Nachdem Luc das Telefon lange unschlüssig angestarrt hatte, hob er den Hörer ab und wählte die Nummer, die er auf ihrer Website gefunden hatte.

Eigentlich passte so ein Anruf überhaupt nicht zu ihm, aber schließlich befand er sich in einer Ausnahmesituation.

Er brauchte jetzt die besten Leute, und in ihrem Fach gab es niemanden, der so gut war wie sie. Er wollte einfach keine Kompromisse machen.

Luc saß in seinem Büro auf dem Campus der Universität Bordeaux und blickte aus dem Fenster. Während draußen im Innenhof ein Regenschauer herunterprasselte, lauschte er dem vertrauten englischen Klingelzeichen, bevor er ihre weiche, warme Stimme hörte.

»Hallo?«

»Hallo, Sara.«

»Luc?«

»Ja, ich bin’s.«

Es herrschte einen Augenblick lang Stille.

»Bist du noch da, Sara?«

»Ja, ich bin noch dran. Ich habe mir nur gerade überlegt, ob ich nicht besser auflegen sollte.«

 

Sara und Luc hatten sich vor drei Jahren kennengelernt. Sie hatte den Sommer in Paris verbracht, um an Eine palynologische Betrachtung des Übergangs vom Jungpaläolithikum zum Mesolithikum zu arbeiten. Das Buch würde zwar nie die Bestsellerlisten erobern, hatte ihr aber einen Ruf als hervorragende Wissenschaftlerin eingebracht. Luc hingegen hatte gerade mit den Ausgrabungen in Les Eyzies begonnen, die mehrere Jahre brauchen würden.

Zwei Jahre lang waren sie zusammen gewesen. Luc hatte sich ihren in schlechtem Französisch gehaltenen Vortrag bei einem Archäologie-Symposion an der Pariser Universität angehört und sie beim anschließenden Empfang angesprochen. Sara hatte ihren Freunden später erzählt, dass sie ihn quer durch den Raum auf sich zukommen gesehen und insgeheim gehofft hatte, er würde sich für sie interessieren. Luc hatte ihr in perfektem Englisch Komplimente für ihre Arbeit gemacht und sie dadurch so bezaubert, dass sie sich von ihm für den nächsten Abend zum Essen einladen ließ.

Ihren Freunden und sogar ihrer Mutter in Kalifornien erzählte sie später, sie könne nicht genug von ihm bekommen. Dass sie beide denselben Beruf hatten, war zwar angenehm, hatte jedoch nichts mit ihrer Anziehungskraft füreinander zu tun. Sara kannte Lucs Ruf, aber vor allem sah sie etwas Wildes und Unbezähmbares in ihm, eine Herausforderung. Luc war fast zehn Jahre älter als sie. Daher glaubte Sara, er hätte sich in jungen Jahren genügend ausgetobt, um jetzt eine annähernd monogame Beziehung einzugehen. Und in diese Beziehung steckte sie ihre ganze Kraft. Er hatte Sara sooft gesagt, dass sie die längste Beziehung seines Lebens war, dass sie es irgendwann nicht mehr hören konnte. Es war eine Fernbeziehung, die sie führten, und Sara pendelte mit dem Zug zwischen Paris und Bordeaux hin und her. Eigentlich hatte sie erwartet, dass Luc sie bat, an seinen Ausgrabungen teilzunehmen, aber das passierte nie. Und dann kamen Sara Gerüchte über Luc und eine hübsche ungarische Geologin in seinem Team zu Ohren.

Weil Sara weder Anrufe noch Kurzmitteilungen von Luc bekam, mietete sie sich eines Tages ein Auto und traf unerwartet an seiner Grabungsstätte ein.

Sara brauchte nur einen Blick auf Lucs betretenes Gesicht sowie die Ungarin zu werfen, die zu allem Überfluss auch noch eine umwerfend gutaussehende Frau war, und schon wusste sie Bescheid. Ihr Besuch dauerte nur bis zum nächsten Morgen. Irgendwann gegen drei Uhr morgens war sie wütend aufgewacht und hatte sich davongestohlen, ohne sich zu verabschieden. Ein paar Monate später hatte Sara eine Stelle bei einem archäologischen Institut in London angenommen und Luc aus ihrem Leben gestrichen.

 

»Bitte, leg nicht auf. Es ist wichtig.«

»Ist dir was passiert?«, fragte Sara. Sie klang besorgt.

»Nein, nein, mir geht es gut, aber ich muss dir etwas erzählen. Sitzt du am Computer?«

»Ja.«

»Kann ich dir etwas zur Ansicht schicken, während wir miteinander telefonieren?«

Sara zögerte einen Augenblick, dann gab sie ihm ihre E-Mail-Adresse. Er hängte ein paar Dateien an eine Mail und schickte sie dann ab. Dabei lauschte er am Telefon Saras Atem.

»Hast du’s schon?«, fragte er.

»Ja.«

»Mach erst das Bild Nummer 93 auf.«

Er wartete und starrte auf seine eigene Kopie des Bildes, das ihn immer noch faszinierte. Dabei versuchte er sich vorzustellen, wie Sara es gerade öffnete. Zwei Jahre waren keine allzu lange Zeit. Sie konnte sich nicht sehr verändert haben. Plötzlich war er froh, dass er einen Grund gefunden hatte, sie anzurufen.

»Großer Gott! Wo hast du denn das her?« Sie klang erschrocken, als hätte jemand hinter ihr gerade einen Stapel Porzellan umgeworfen.

»Aus dem Périgord. Was hältst du davon?«

Es war ein Bild von dem kleinen Vogelmann vor der Wisentherde.

»Es ist umwerfend. Ist das neu?«

Luc hörte mit Genugtuung, wie aufgeregt sie klang.

»Sehr neu sogar.«

»Hast du das entdeckt?«

»Ja, und ich bin richtig stolz.«

»Weiß schon irgendjemand davon?«

»Du gehörst zu den Ersten.«

»Warum ich?«

»Mach als Nächstes Nummer 211 und 215 auf.« Es waren Fotos aus der letzten der zehn Kammern der Höhle, dem »Saal der Pflanzen«, wie Luc sie nannte.

»Sind die Bilder echt?«, fragte Sara. »Oder wurden sie am Computer bearbeitet?«

»Nein. Sie sind nicht manipuliert und auch nicht retuschiert«, erwiderte er. »Jungfräulich und direkt aus der Kamera.« Sara wurde eine Weile still, dann sagte sie mit sanfter Stimme: »So etwas habe ich noch nie gesehen.«

»Das dachte ich mir. Ach, und da ist noch etwas. Ich habe eine Aurignac-Klinge bei den Malereien gefunden. Kann sein, dass da eine zeitliche Verbindung besteht.«

»Hört, hört …«, flüsterte sie.

»Ich brauche also jemanden, der sich mit Pflanzen auskennt. Hast du Lust, herzukommen und mir zu helfen?«




NEUN

General Gatinois saß stocksteif mit exakt auf neunzig Grad angewinkelten Knien an seinem antiken Schreibtisch. Er gestattete es sich nie, krumm dazusitzen, nicht einmal zu Hause oder in seinem Club. So war er erzogen worden in seiner Familie von Geschäftsleuten, die sich noch vage an ihre aristokratische Herkunft erinnerten. Bei der Arbeit diente die stets aufrechte Haltung dazu, sein sorgfältig kultiviertes gebieterisches Image zu unterstreichen.

In der Hand hielt er ein Papier mit der Überschrift: »Projektantrag für eine Ausgrabung in der Ruac-Höhle in der Dordogne, vorgelegt von Professor Luc Simard, Universität Bordeaux«. Gatinois hatte es gründlich gelesen, sich noch gründlicher die Bilder angesehen und dann in Ruhe nachgedacht.

Er betrachtete diese erste Krisensituation, die er nach neun langen Jahren als Kommandeur von Einheit 70 zu meistern hatte, mit gemischten Gefühlen. Einerseits war sie natürlich eine Bedrohung, die die nun schon fünfundsechzig Jahre andauernde Mission seiner Einheit gefährdete. Falls es den Archäologen tatsächlich gelingen sollte, das Geheimnis zu lüften, würde nicht nur sein Kopf rollen. Auch der Verteidigungsminister und vielleicht sogar der Präsident würden eine solche Enthüllung politisch nicht überleben.

Auf der anderen Seite brachte die Entwicklung auch große Chancen mit sich, denn immerhin würde er endlich einmal die ungeteilte Aufmerksamkeit des Verteidigungsministers genießen. Wenn er es schaffte, dass die Wahrheit über Einheit 70 nicht an die Öffentlichkeit drang, würde er die Anerkennung erhalten, die er verdiente.

Dann war eine hohe Position im Ministerium zum Greifen nahe.

Der General ließ seinen Finger über die durchsichtige Plastikhülle der Akte gleiten. War das alles nun Fluch oder Segen?

Marolles kam wie befohlen, stand stramm und wartete mit zuckendem Schnurrbart darauf, von seinem Vorgesetzten bemerkt zu werden.

Gatinois befahl ihm mit einer Geste, sich zu setzen. »Ich habe es gelesen. Von vorne bis hinten«, sagte der General ungerührt.

»Jawohl, mon Général. Dieses Projekt wird sicherlich zum Problem werden.«

»Ein Problem? Das ist eine Katastrophe!«

Der kleine Mann nickte feierlich.

»Jawohl, mon Général.«

»Wissen Sie, ob jemals in der Geschichte dieser Einheit ein Mensch in dieser Höhle gewesen ist?«

»Niemals, mon Général. Ich habe in den Archiven nachgesehen, und Chabon hat außerdem Pelay befragt. Der Eingang zur Höhle wurde 1899 zugemauert, und es ist nicht unsere Art, schlafende Hunde zu wecken. Soweit wir wissen, hat seitdem niemand die Höhle entdeckt.«

»Bis jetzt«, fügte Gatinois in kaltem Ton hinzu.

»Richtig, mon Général.«

»Was wissen wir über Luc Simard?«

»Er ist Archäologie-Professor in Bordeaux und –«

»Das weiß ich selbst, Marolles. Schließlich habe ich seinen Lebenslauf vorliegen. Aber was wissen wir über seine Persönlichkeit? Über seine Motive?«

»Wir erstellen gerade ein Profil von ihm. Sie bekommen es noch in dieser Woche.«

»Und was können wir tun, um seine Ausgrabung zu stoppen, bevor er damit anfängt?«, fragte Gatinois mit einer Ruhe, die den Colonel zu überraschen schien. Marolles holte tief Luft, bevor er dem General sein ungünstiges Urteil mitteilte.

»Ich fürchte, das Projekt wird vom Kultusministerium positiv beurteilt. Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass es ziemlich sicher genehmigt und finanziert werden wird.«

»Von wem haben Sie das erfahren?«

»Das ist der einzige Lichtblick in dieser düsteren Geschichte«, erwiderte Marolles hoffnungsvoll. »Ein Cousin meiner Frau arbeitet dort in der zuständigen Abteilung. Ein schmieriger Kerl namens Abenheim, der auf Familienfeiern immer um mich herumscharwenzelt und blöde Witze darüber macht, ob ich vielleicht beim Geheimdienst arbeite. Ich versuche sonst, ihm aus dem Weg zu gehen.«

»Und jetzt wird sich das ändern?«

»Richtig.«

Gatinois beugte sich vor und senkte verschwörerisch die Stimme, als würde sich noch eine dritte Person im Raum befinden. »Benutzen Sie diesen Mann. Legen Sie ihm nahe, dass jemand innerhalb der DGSE an Simard und seiner Arbeit interessiert ist. Deuten Sie an, dass es da etwas Negatives gibt, aber verraten Sie nichts Konkretes. Sagen Sie ihm, dass er Sie über alles informieren soll, was bezüglich des Projekts geschieht. Erklären Sie ihm, dass ihm gewisse Leute in allerhöchsten Positionen dankbar sein werden, wenn er gute Arbeit leistet, aber belassen Sie es dabei. Sagen Sie ihm nicht mehr.«

»Ich habe verstanden, mon Général.«

»Am Ende wird wohl Bonnet die Sache selbst in Ordnung bringen. Er ist ein rücksichtsloser Mistkerl. Vielleicht sollten wir uns einfach zurücklehnen und zusehen, wie er das auf seine Art regelt.«




ZEHN

Luc hatte sich, statt den normalen Dienstweg einzuhalten, mit seinem Anliegen direkt ans Kultusministerium gewandt. Es ging um viel, und da nahm er es in Kauf, ein paar Leuten in der Universität und der Verwaltung der Dordogne auf den Schlips zu treten. Der Schutz der Höhle hatte absolute Priorität.

Er benutzte seine akademische Position und seine Freundschaft mit einem wichtigen Senator aus Lyon, um einen Termin bei der Kulturministerin und ihren obersten Beamten zu bekommen. Unter ihnen auch der Leiter des staatlichen Zentrums für Ur-und Frühgeschichte, ein geachteter Archäologe namens Maurice Barbier, der Luc glücklicherweise mochte. Dass Barbiers Stellvertreter, ein Mann namens Marc Abenheim, bei dem Gespräch ebenfalls dabei war, fand Luc weniger erfreulich. Die beiden Männer konnten sich nicht ausstehen und hatten in den vergangenen Jahren mehrfach Streit gehabt.

Luc legte ein reichbebildertes, umfangreiches Dossier über die Höhle vor und forderte eine dringliche Anordnung zu ihrem Schutz, ein beschleunigtes Genehmigungsverfahren für die Grabung und einen ausreichenden Etat aus Geldern des Ministeriums für alle das Forschungsprojekt betreffenden Kosten.

Den Rat des befreundeten Senators befolgend, sprach er bei dem Treffen mehrmals von einem »spektakulären archäologischen Nationaldenkmal« und erwähnte das rätselhafte Manuskript aus dem Kloster Ruac kein einziges Mal, um die Aufmerksamkeit der hochkarätigen Versammlung allein auf die Höhle zu lenken.

Angesichts des zu erwartenden internationalen Prestiges und lokalen Wirtschaftsaufschwungs verfehlte die Aussicht auf ein neues Lascaux ihre Wirkung nicht. Maurice Barbier war so aufgeregt, dass er ganz rot im Gesicht wurde und mit zitternder Stimme verkündete, die Höhle müsse sofort per Eildekret unter Altertumsschutz gestellt werden. Eine Kommission müsse ins Leben gerufen werden, die angemessene Maßgaben für die Erforschung der Höhle festlegen und den Leiter der Ausgrabungen bestimmen sollte.

An diesem Punkt meldete sich Abenheim zu Wort, der während Lucs Ausführungen mit missmutigem Gesicht geschwiegen hatte. Er vertrat vehement die Auffassung, dass eine solche Kommission in die Zuständigkeit des Kultusministeriums fiele und deshalb ein Beamter dieser Behörde die Leitung der Ausgrabung übernehmen müsse. Luc kochte innerlich vor Wut. Der nur wenige Jahre ältere Abenheim hatte wie er einen Abschluss in Archäologie, war aber immer ein Schreibtischtäter ohne praktische Ausgrabungserfahrung geblieben. Für Luc war er ein despotischer Bürokrat, der mehr von einem Buchhalter hatte als von einem Archäologen. Luc selbst liebte die Arbeit mit Schaufel und Hacke in der heißen Sonne, während Abenheims große Liebe – zumindest in Lucs Augen – Telefonanlagen, Excel-Tabellen und Büroräumen mit Neonlicht galt. Abenheim wiederum sah in Luc sicherlich nichts weiter als einen publicitysüchtigen Abenteurer.

Geschickt vertagte Barbier die Debatte über die Grabungsleitung auf einen späteren Zeitpunkt und meinte, man habe zunächst einmal wichtigere Entscheidungen zu treffen.

Die Ministerin gab dann knapp ihre Einwilligung zur Schutzverordnung und Bereitstellung der Gelder für die Sicherung der Höhle. Außerdem wies sie Barbier an, über die Zusammensetzung der Kommission nachzudenken, und verlangte über alle Entwicklungen informiert zu bleiben. Damit war die Besprechung zu Ende.

Fröhlich pfeifend verließ Luc durch einen langen Marmorkorridor das Ministerium und legte draußen in der Sonne sofort die Krawatte ab. Nachdem er sie in seine Jackentasche gestopft hatte, ging er weiter zu einem Restaurant in der Nähe des Louvre, wo er sich mit Hugo verabredet hatte, um ihren Triumph zu feiern.

 

Für eine schwerfällige Behörde wie das Kultusministerium wurden die gefällten Entscheidungen mit einer geradezu halsbrecherischen Geschwindigkeit in die Tat umgesetzt. Als man Luc zwei Wochen später mitteilte, dass die neugegründete Kommission ihn mit einer einzigen Gegenstimme zum Ausgrabungsleiter ernannt hatte, atmete er erleichtert auf. »Sie werden nie erraten, von wem die Gegenstimme kam«, sagte Barbier scherzhaft und riet ihm gleich darauf, Abenheim stets gut informiert und bei Laune zu halten, und sei es nur, um Barbier selbst das Leben einfacher zu machen.

Schließlich fügte er mit einem Anflug von Neid hinzu: »Ihnen ist bestimmt klar, Luc, dass Sie wegen dieser Sache zum Ritter der Ehrenlegion ernannt werden. Das ist nur eine Frage der Zeit.«

»Wenn ich beim Ritterschlag Anzug und Krawatte tragen muss, bin ich nicht sonderlich scharf darauf«, antwortete Luc ironisch.

 

Innerhalb einer Woche lief im Vézèretal eine mit militärischer Präzision geplante Aktion ab. Eine Abteilung des Ingenieurskorps begleitete Luc mit Unterstützung der örtlichen Gendarmerie zur Höhle von Ruac, deren Eingang bereits mit einer Metalltür versehen war. Die Tür war so massiv, dass sie an einen Tresor erinnerte, und wurde von mehreren Videokameras überwacht. Elektrizität erhielt die Höhle über eine an der Felswand entlangführende Leitung, und im Wald darüber wurden eine Wachhütte und mehrere Dixi-Klos installiert. Um einen einfacheren Zugang zur Höhle zu gewährleisten, verschraubten die Pioniere Leichtmetallleitern am Fels, sodass niemand mehr den Weg über gefährliche Saumpfade einschlagen musste.

Als Luc mit seinem Landrover in einem Konvoi lärmender Militärfahrzeuge durch Ruac fuhr, sah er, wie neugierige Gesichter misstrauisch durch die Gardinen spähten. Vor dem Café hörte der weißhaarige Besitzer mit dem Kehren des Gehsteigs auf, stützte sich auf seinen Besen und schaute Luc böse an. Obwohl Luc dem kindischen Impuls widerstand, dem alten Mann den Finger zu zeigen, zwinkerte er ihm frech zu, was er später noch bedauern sollte.

Jetzt, wo die Höhle mit einem schweren Schloss gesichert war, konnte Luc zum ersten Mal seit ihrer Entdeckung wieder ruhig schlafen. Allein der Gedanke an durchgesickerte Informationen, Vandalismus und Artefakt-Diebstahl hatte ihm große Sorgen bereitet, die sich nun Gott sei Dank als unbegründet erwiesen hatten.

Die Arbeit konnte beginnen.

Allerdings sollte es Herbst werden, bis die Ausgrabungen richtig in Gang kamen, denn eine Aufgabe wie diese konnte man nicht übers Knie brechen. Eine Mannschaft von Archäologen musste zusammengestellt und in der Nähe der Höhle untergebracht, operative und finanzielle Abläufe mussten festgelegt werden.

Die eigentlich profane Frage der Unterkunft fürs Team erwies sich als die schwierigste von allen. Luc wollte unbedingt Zimmer im Ort haben. Nichts ärgerte ihn mehr, als wertvolle Grabungszeit durch eine lange Anfahrt seiner Mitarbeiter zu vergeuden. Barbier riet ihm, sich mit Monsieur Bonnet, dem Bürgermeister von Ruac, in Verbindung zu setzen und ihn zu fragen, ob es in seiner Gemeinde Häuser gab, die man eventuell mieten könnte. Falls das nicht möglich war, sollte Luc sich die Erlaubnis beschaffen, Wohnwagen und Zelte auf eine Weide am Fluss stellen zu dürfen. Luc fand diesen Vorschlag gar nicht so schlecht. Das Leben im Camp förderte den Teamgeist.

Es war, gelinde gesagt, unangenehm, dass Luc dann herausfinden musste, dass Bürgermeister Bonnet und der weißhaarige Cafébesitzer ein und dieselbe Person waren.

Bonnet ließ Luc an demselben Tisch mit Plastikdecke Platz nehmen, an dem er schon bei seinem ersten Besuch gesessen hatte, und hörte sich schweigend seine Bitten an. Dabei faltete er die Hände vor seinem dicken Bauch, als müsse er ihn festhalten.

Luc griff tief in die rhetorische Trickkiste: Wenn der Bürgermeister einwilligte, würde das nicht nur seinem Café Vorteile bringen, sondern auch dem Dorf, der Region und dem ganzen Land! Die Leute vom Grabungsteam würden sich als angenehme und problemlose Nachbarn erweisen, und Luc würde den Bürgermeister und seine geschätzte Frau Gemahlin liebend gern zu einer privaten Führung durch die wunderbare neue Höhle einladen – bestimmt sei er ja gespannt darauf, wofür sie einen solchen Aufwand trieben. Der Bürgermeister ließ Luc reden und schob störrisch sein unrasiertes Kinn vor.

Luc wünschte, er hätte dem Mann nicht so frech zugezwinkert.

Als Luc mit seinen Ausführungen fertig war, schüttelte Bonnet den Kopf. »Wir wollen hier in Ruac unsere Ruhe haben«, raunzte er. »Niemand von uns interessiert sich für Ihre verdammte Höhle und erst recht nicht für Ihr wissenschaftliches Gequatsche. Suchen Sie sich Ihre Unterkunft anderswo, Monsieur, wir brauchen keine Touristen.« Ohne ein weiteres Wort schlurfte er zurück an seine Theke.

»Das war ja ein toller Anfang«, murmelte Luc, während er das Café verließ.

Auf dem Gehsteig standen ein paar dumpf dreinblickende Jugendliche, die Luc den Weg versperrten und hämisch grinsten, als er auf die Fahrbahn ausweichen musste.

Luc war so geladen, dass er sich am liebsten mit ihnen geprügelt hätte, aber er besann sich eines Besseren und stieg schlecht gelaunt in seinen Landrover. Immerhin haben sie mir diesmal die Windschutzscheibe nicht eingeschlagen, dachte er verbittert, während das Dorf aus seinem Rückspiegel verschwand.

Glücklicherweise kam ihm Abt Menaud zu Hilfe und stellte den Archäologen eine ebene, gutdrainierte Wiese auf dem Grundstück der Abtei zur Verfügung. Das Gelände lag geschützt hinter den alten Stallungen, sodass die Mönche und die Archäologen sich nicht in die Quere kommen würden. Der Abt wollte kein Geld nehmen, erbat sich aber eine Führung durch die Höhle, wann immer Luc es irgendwann einmal einrichten könne.

 

Als die Archäologen an einem windigen Sonntag im Oktober nacheinander im Lager bei der Abtei eintrafen, war Luc schon seit einer Woche zusammen mit zwei Doktoranden dort. Pierre, ein ursprünglich aus Sierra Leone stammender Pariser, und Jeremy, ein Brite mit nordenglischem Akzent, bildeten ein ungleiches Paar. Pierre war groß und athletisch, während Jeremy blass und schwächlich wirkte. Beide hatten jedoch einen jungenhaften Humor und waren ungeheuer stolz, dass sie an einer epochemachenden Grabung wie dieser mitwirken durften. Sie arbeiteten unermüdlich, um das Camp für die Ankunft des Teams vorzubereiten. Die Wohnwagen hatten sie im Kreis aufgestellt, sodass sie an eine Wagenburg im Wilden Westen erinnerten. Leitende Mitglieder des Teams bekamen einen Wohnwagen für sich allein, während die Doktoranden sich zu zweit oder zu dritt einen teilen mussten. Für einfache Studenten hatten sie Zelte aufgestellt. Alle Wohnwagen verfügten über bequeme Schlafkojen, in den luxuriöseren gab es sogar kleine Sitzecken mit Tischen, an denen man auch arbeiten konnte. Elektrizität gab es keine, aber jeder Wohnwagen und jedes Zelt waren mit Gaslaternen und einem Campingkocher ausgestattet. Alles war perfekt durchorganisiert.

Luc hatte darauf bestanden, keinen größeren Wohnwagen als seine Stellvertreter zu beziehen. Er überlegte lange, wo er Sara unterbringen sollte. Befand sich ihr Quartier zu nahe bei seinem, konnte man das gleich als Andeutung verstehen, und wenn es zu weit weg war, ebenfalls. Am Ende entschloss er sich dazu, ihr einen Wohnwagen zuzuteilen, der durch zwei andere von seinem getrennt war.

In der Mitte des Kreises errichteten sie ein Küchenzelt mit Vorratskammer und stellten daneben ein großes Zelt auf, in dem man bei schlechtem Wetter an Campingtischen gemeinsam essen konnte. Das Letzte, was sie aufbauten, war ein Container, in dem das Grabungsbüro und ein Labor Platz fanden, komplett mit einem Generator, der Computer und Analysegeräte mit Strom versorgte. Neben dem Küchenzelt schaufelten sie eine breite Grube für die obligatorischen nächtlichen Lagerfeuer und stellten ringsum hölzerne Weinkisten als Sitzgelegenheiten auf. Ein Bereich der zerfallenen Scheune wurde mit Chemieklos zur Herrentoilette umfunktioniert, ein anderer zur Damentoilette. Außerdem gab es zwei Waschräume mit Kaltwasserduschen, was unter den gegebenen Umständen das Äußerste an Komfort war. Trotzdem war Luc sich ziemlich sicher, dass niemand im Team mehr über die Lebensbedingungen im Camp meckern würde, wenn er erst einmal die Höhle mit eigenen Augen gesehen hatte.

 

Am nächsten Tag bei Sonnenaufgang gestand Luc sich ein, dass Saras bevorstehende Ankunft ihn nervös machte. Für gewöhnlich dachte er mehr an seine Arbeit als an irgendwelche Gefühle, warum also war er derart unruhig? Er hatte zahlreiche Ex-Freundinnen, und wenn er eine von ihnen nun absichtlich oder zufällig traf, verursachte ihm das keinerlei Bauchgrimmen.

Als er an diesem Morgen an seinem Schreibtisch saß und seinen Kaffee trank, fühlte er sich wirklich seltsam. Obwohl ihre Beziehung erst zwei Jahre her war, war seine Erinnerung an die Zeit mit Sara ziemlich verblasst. An ihr Aussehen und ihren Geruch erinnerte er sich noch am besten, während seine eigenen Gefühle während der Zeit mit ihr ihm nur noch undeutlich präsent waren.

Sara hatte schon immer großen Wert auf Pünktlichkeit gelegt, und so war sie unter den Ersten, die im Camp eintrafen. Als Pierre an Lucs Tür klopfte und ihm sagte, dass Sara Mallory jetzt da sei, war Luc nervös wie ein Schuljunge vor seinem ersten Rendezvous.

Sara war klein, schlank und sah entzückend aus.

Sie wirkte distanziert und ein wenig gestresst, als sie Luc gezwungen anlächelte. Dann küsste sie ihn kühl auf beide Wangen, als hätten sie nie etwas miteinander gehabt. Ihre Haut war so dünn und blass, dass er die Adern hindurchscheinen sah. Während sie ihn umarmte, atmete Luc den Duft ihrer Haare ein. Sofort erinnerte er sich wieder daran, wie gerne er an ihren langen braunen Haaren gerochen hatte, die ihr seidig über die nackten Brüste gefallen waren.

»Du siehst gut aus«, sagte er.

»Du auch.«

Sara hatte immer noch ihren ganz eigenen Stil. Sie trug eine sehr maskuline, schwarze Motorradjacke, der sie mit einem türkisfarbenen Seidenschal eine weibliche Note verlieh, und darunter einen kurzen, eng anliegenden Wildlederrock, der ihre in weinroten Strumpfhosen und wadenlangen Stiefeln steckenden Beine gut zur Geltung brachte.

»Wie war dein Flug?«

»Normal.« Sie sah sich um. »Kannst du mir sagen, wo mein Quartier ist?«

Luc brachte sie zu ihrem Wohnwagen und wartete in der herbstlichen Mittagssonne, bis Sara wieder herauskam. Sie hatte sie sich zu Lucs Freude nicht umgezogen und war immer noch die schöne Sara, die er gekannt hatte.

»Bist du zufrieden mit deinem Wohnwagen?«, fragte er. »Er ist besser als die meisten anderen.«

»Sieht so aus, als wären zur Abwechslung mal die Mittel nicht knapp.«

»Richtig.« Er lächelte und deutete in Richtung Abtei. »Bevor die anderen ankommen, würde ich dir gerne das Originalmanuskript zeigen.«

 

Dom Menaud freute sich, das Buch wieder einmal aus seinem Kästchen aus Rosenholz nehmen und jemandem zeigen zu können. Allerdings machte ihn die Gegenwart einer so schönen Frau wie Sara sichtlich nervös, und er entschuldigte sich rasch mit dem Hinweis, er müsse mit seinen Mönchen die Sext beten. Luc und Sara blieben allein mit dem Buch zurück. Er beobachtete, wie sie beim Umblättern der Seiten die Stirn runzelte und erstaunt das Gesicht verzog.

Als sie fertig war, blickte sie auf und sagte: »Das ist ein höchst ungewöhnliches Buch, Luc.«

»Habe ich dir zu viel versprochen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Und konntest du es inzwischen schon entschlüsseln?«, fragte sie.

»Wir arbeiten daran. Was hältst du von den Pflanzen?«

»Sie kommen mir ziemlich stilisiert vor. Nicht allzu naturalistisch. Ich habe schon ein paar Theorien dazu, aber die möchte ich noch für mich behalten, bis ich die Malereien im Original gesehen habe. Ist das in Ordnung?«

»Selbstverständlich! Ich wollte dich nicht unter Druck setzen. Wir stehen ja erst am Anfang eines langen Prozesses.«

Sie klappte das Buch zu und reichte es Luc, wobei sie es vermied, ihm in die Augen zu sehen. »Danke, dass du mich ins Team geholt hast.«

»Alle in der Kommission waren dafür. Du hast dir einen ziemlich guten Ruf erarbeitet.«

»Aber damit bin ich nicht die Einzige. Du hättest jederzeit jemand anderen finden können.«

»Ich wollte niemand anderen. Ich wollte dich.« Er bereute seine Worte, kaum dass er sie ausgesprochen hatte. Saras einzige Antwort war ein eisiger Blick.

Durchs Fenster des Abtes erkannte Luc ein Taxi und rief erleichtert: »Ah, da kommt schon der Nächste.«

 

Bei Einbruch der Nacht war die Kerntruppe des Teams eingetroffen. Der letzte war Zvi Alon aus Israel, der im eigenen Mietwagen kam. Er fand, dass der ihm zur Verfügung gestellte Wohnwagen eigentlich viel zu groß für ihn sei.

Ebenfalls eingetroffen war der Kulturredakteur von Le Monde, den das Kultusministerium geschickt hatte. Dafür, dass die Zeitung die Exklusivberichterstattung über die Eröffnung der Grabung erhielt, hatte sie sich dazu verpflichtet, den Artikel so lange zurückzuhalten, bis das Ministerium grünes Licht gab.

Luc fand, dass der erste Abend gefeiert werden sollte. Nach dem Abendessen versammelte er die Mannschaft deshalb ums Lagerfeuer, wo er mehrere Flaschen Champagner köpfen ließ. Dann begrüßte er alle Anwesenden auf Englisch.

Schließlich erhob er sein Glas und erklärte, wie stolz er sei, dass man ihn zum Leiter dieses Projekts ernannt hatte. Er dankte der französischen Regierung und dem staatlichen Wissenschaftszentrum CNRS für ihre rasche und großzügige Unterstützung der einjährigen Ausgrabung, an’ die sich aller Voraussicht nach ein dreijähriges Forschungsprojekt anschließen sollte.

Danach stellte Luc die Anwesenden einander vor. Team Ruac, wie er es nannte, bestand aus den herausragendsten Forschern ihrer jeweiligen Fachrichtungen; eine internationale Gruppe von Geologen, Paläontologen und Speläologen, außerdem Spezialisten für Höhlenmalerei und Konservierung prähistorischer Funde sowie Knochen-und Pollenexperten. Es gab sogar einen Fledermausexperten, einen kleingewachsenen Mann namens Desnoyers, der sich bei seiner Vorstellung schüchtern verbeugte und gleich wieder in der Dunkelheit verschwand.

Zum Schluss begrüßte Luc die studentischen Hilfskräfte, von denen viele an seinen anderen Projekten in Bordeaux mitarbeiteten, und ließ an alle Anwesenden Fleecejacken mit dem offiziellen Logo der Ausgrabung – einem stilisierten Wisent – verteilen.

In diesem Augenblick näherte sich von den Stallungen her ein Lichtschein, und ein kleiner, dicker Mann trat, begleitet von einem Assistenten mit einer Taschenlampe, in den Feuerschein.

»Schönen guten Abend!«, rief er. »Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe. Ich bin Bernard Tailifer, der Präsident des Regionalrats von Aquitanien! Wo ist Professor Simard? Ich würde gerne noch ein paar Worte an die Versammlung richten.«

Luc begrüßte den übereifrigen Lokalpolitiker und gab ihm ein Glas Champagner und eine Kiste, auf die er sich stellen konnte. Dann hörte er höflich zu, wie Tailifer seine langatmige, blumige und vollkommen überflüssige Rede abspulte.

Anschließend plauderten Luc und Monsieur Tailifer am Feuer und tranken noch ein Glas. Der Politiker lehnte eine Einladung zur Höhlenführung dankend ab, da er zur Platzangst neige und sich deshalb in dunklen Räumen nicht wohlfühle. Dafür aber wolle er außerhalb der Höhle alles tun, um dem Team seine Arbeit zu erleichtern. Er schwadronierte bereits von einer Faksimilehöhle »Ruac II«, einer zukünftigen touristischen Attraktion für das Massenpublikum ähnlich Lascaux II, und wollte wissen, was Luc von dieser Idee hielt. Luc antwortete diplomatisch, dass er sich vieles vorstellen könne, wenn die Erforschung von »Ruac I« erst einmal abgeschlossen sei.

Tailifer wollte noch wissen, weshalb die Wissenschaftler eigentlich in einem Zeltlager auf dem Grundstück der Abtei hausten. Als Luc ihm von der hemdsärmeligen Behandlung durch den Bürgermeister von Ruac erzählte, grunzte der Politiker zustimmend.

»Dieser Bonnet ist eine Schande für sein Arrondissement«, schimpfte er. »Ein echter Blödmann, wenn ich das so sagen darf, aber bitte zitieren Sie mich nicht. Ich kenne ihn persönlich nicht sonderlich gut, aber ich habe schon viel über ihn gehört. Wissen Sie, was man sich über ihn und sein Dorf erzählt? Warum die Leute hier so unfreundlich sind?«

Luc wusste es nicht.

»Der Legende nach soll der Ort durch einen spektakulären Diebstahl reich geworden sein. Haben Sie davon noch nie gehört? Das meiste davon ist vermutlich Legende, aber es stimmt, dass 1944, während der Besatzung, ein deutscher Militärzug voller Beutekunst und Gold aus den Tresoren der Banque de France von Paris nach Bordeaux geschickt wurde, wo ein deutsches Schiff die Sachen in Empfang nehmen sollte. Die Résistance hat den Zug in der Nähe von Ruac überfallen und ein Vermögen erbeutet, an die zweihundert Millionen Euro in heutiger Währung. In dem Zug befanden sich auch berühmte Bilder, die für Hermann Göring persönlich bestimmt waren, darunter angeblich Raffaels« Porträt eines jungen Mannes ». Ein Teil der Beute landete bei de Gaulle in Algier und wurde bestimmt für die Sache verwendet, davon bin ich überzeugt. Aber das meiste ist einfach verschwunden. Auch das Bild von Raffael, das man bis heute noch nicht gefunden hat. Seit dieser Zeit munkelt man, dass die Leute von Ruac deshalb so unfreundlich und verschlossen sind, weil sie diesen Diebstahl verschleiern wollen. Na ja, Sie kennen solche Geschichten – da ist immer viel Spekulation mit im Spiel. Fragen Sie trotzdem besser niemanden im Ort nach der Résistance und dem Überfall auf den Zug, das könnte Ihnen unter Umständen nicht gut bekommen.«

Als Tailifers Begleiter seinen Chef dezent auf ihren nächsten Termin hinwies, leerte dieser rasch sein Glas, drückte es Luc in die Hand und verabschiedete sich.

Luc versuchte Sara zu finden, wurde aber von Zvi Alon in ein Gespräch über paläolithische Kunst verwickelt und schließlich von Karin Weltzer, der Pleistozängeologin im Team, zu seinen Plänen für die nächsten Tage befragt. Luc konnte sich nicht entscheiden, wer von den beiden ihm mehr auf die Nerven ging, der kahlköpfige, kleine Israeli oder die dominante Deutsche in Latzhosen. Während er beiden Rede und Antwort stand, bemerkte er, wie Sara mit einem jungen spanischen Archäologen namens Carlos Ferrer plauderte.

Er wollte sich gerade dazustellen, als Gérard Girot, der Journalist von Le Monde, ihn ansprach und um seine Eindrücke von diesem bedeutsamen Abend bat. Luc gab höflich eine Stellungnahme ab, die der phlegmatische ältere Herr in seinem Notizbuch festhielt.

Aus den Augenwinkeln beobachtete Luc, wie Sara und Ferrer sich vom Schein des Feuers ins Dunkle zurückzogen.

Luc hatte noch ein halbvolles Glas Champagner in der Hand und ertappte sich dabei, wie er es in einem Zug austrank.




ELF

Das Team sah eher nach Astronauten als nach Archäologen aus.

Das Ökosystem einer seit Jahrhunderten versiegelten Höhle war äußerst empfindlich. Temperatur, Feuchtigkeit, pH-Wert des Gesteins und die ganz eigene Atmosphäre – ein Gemisch aus Luft und Ammoniak, das auf das Konto der Fledermäuse ging – bildeten zusammen ganz spezielle Bedingungen, die in diesem Fall ein optimales Umfeld für die Erhaltung der prähistorischen Malereien darstellten.

Luc durfte auf keinen Fall dieses Zusammenspiel der verschiedensten Faktoren aus dem Gleichgewicht bringen und damit eine Kettenreaktion der Zerstörung auslösen, wie dies andernorts bereits passiert war. In Lascaux hatte man beispielsweise schon kurz nach ihrer Entdeckung Touristen und ganze Schulklassen in die Höhle gelassen, bis deren Atemluft zu Schimmelbildung und Calcitflecken an den unersetzlichen Malereien geführt hatte. Nun war Lascaux schon seit Jahrzehnten für die Öffentlichkeit gesperrt, und die Wissenschaft suchte immer noch nach Wegen, die Schäden wieder zu beseitigen.

In Ruac sollte das nicht passieren, weshalb von Anfang an auf die bestmögliche Konservierung der Kunstwerke geachtet wurde.

Aus diesem Grund war für Luc Elisabeth Coutard das wichtigste Mitglied in seinem Team. Sie war für die Erhaltung des Ökosystems der Höhle zuständig. Kam es durch die Arbeit des Teams zu Pilzbefall oder anderen Problemen dieser Art in der Höhle, würde das Lucs Ruf nachhaltig schaden.

Am Montag kurz nach Tagesanbruch kletterte Luc zusammen mit Coutard, dem Fledermausspezialisten Desnoyers und dem Speläologen Gilles Moran hintereinander die in die Felswand eingelassene Metallleiter hinauf. Ihnen folgten Lucs Doktoranden Pierre und Jeremy, die jeder einen dicken Stapel aus halbfestem Gummi bestehender Matten schleppten. Die sollten den empfindlichen Höhlenboden schützen.

Moran, der sich diese Matten hatte patentieren lassen, war ein zäher, durchtrainierter Mann, dessen schlanker Körper sich auch durch sehr schmale Felsöffnungen zwängen konnte. Ihm oblagen der Schutz der Höhle und die Sicherheit der Forscher ebenso wie die Vermessung sämtlicher Kammern mittels hochmoderner Lasertechnik.

Elisabeth Coutard war eine schon etwas ältere, vornehm wirkende Frau, die sich ihr langes weißes Haar zu einem praktischen Knoten hochgesteckt hatte. In ihrem Rucksack befand sich ein Teil ihrer hochempfindlichen Messgeräte, den Rest trug Luc für sie.

Desnoyers, der mit Infrarot-Stirnlampe und Nachtsichtgerät ausgerüstet war, hatte einige Fledermausfallen an seinem Gürtel, die bei jedem seiner Schritte aneinanderklapperten.

Alle Forscher trugen weiße Overalls mit Kapuzen sowie Gummihandschuhe, Bergarbeiterhelme und Einweg-Atemschutzmasken, die sie einerseits vor toxischen Gasen schützen, andererseits die Höhle vor den Keimen in ihrer Atemluft bewahren sollten. Nachdem das Team für ein Foto auf der Leiter posiert hatte, schloss Luc das schwere Eingangstor auf und öffnete es.

Die Expedition hatte offiziell begonnen.

Die Morgensonne drang ein Stück weit in die Höhle und beleuchtete den ersten Saal. Zufrieden beobachtete Luc Elisabeth Coutards Reaktion auf die Malereien. Als er eine Reihe von auf Stativen montierten Lampen einschaltete, in deren Licht die Farben noch einmal so intensiv leuchteten, blieb Coutard regungslos stehen. Wie gelähmt von der Schönheit der galoppierenden Pferde, der Kraft der Wisentherde und der Würde des großen Stiers atmete sie durch ihre Maske langsam ein und aus und sagte eine Weile überhaupt nichts mehr.

Moran hingegen wirkte eher wie ein Chirurg, der sorgfältig einen Patienten in Augenschein nahm, bevor er den ersten Schnitt ansetzte. Er sah sich intensiv in der Höhle um, bevor er die ersten Bodenmatten verlegte. Kaum waren sie an ihrem Platz, stellte sich Desnoyers darauf und richtete sein Nachtsichtgerät an die dunkle Höhlendecke. »Pipistrellus pipistrellus«, sagte er und deutete auf ein paar schemenhaft zu erkennende Tiere über ihren Köpfen. »Und da ist eine Rhinolophus ferrumequinum!«, fügte er aufgeregt hinzu. Er verließ die Matte und wollte dem Tier in die Höhle hineinfolgen, was ihm eine scharfe Rüge von Moran eintrug. Er solle gefälligst warten, bis alle Matten verlegt seien.

»Da hat er wohl ein ganz besonderes Tier entdeckt«, sagte Luc zu Coutard.

Statt zu antworten, konnte sie nur tief seufzen, so überwältigt war sie vom Anblick der Höhlenmalereien. Luc legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter und sagte: »Ich weiß.« Die Berührung durchbrach den Bann. Coutard riss sich von dem Anblick los und machte sich an die Arbeit. An verschiedenen Orten in der ersten Kammer brachte sie Sonden an, die Temperatur, Feuchtigkeit und Säuregehalt der Höhlenwände sowie den Sauerstoff-und Kohlendioxydgehalt der Luft messen sollten. Anhand dieser Daten konnte sie überwachen, welche Wachstumsbedingungen Pilze und Bakterien in der Höhle vorfanden. Bevor die Arbeiten des Teams begannen, mussten diese Sonden ihr zunächst eine Reihe von Basismesswerten liefern.

Die Erfahrungen der Vergangenheit hatten die Wissenschaft gelehrt, für die Erforschung solcher Höhlen strenge Vorgaben zu entwickeln, nach denen die Höhle nur zwei Mal im Jahr für jeweils fünfzehn Tage betreten werden durfte. Doch auch in dieser Zeit war es nie mehr als zwölf Personen gestattet, gleichzeitig dort anwesend sein. Die Forscher arbeiteten deshalb nach einem genau festgelegten Stundenplan in Schichten. Wer nicht vor Ort sein konnte, wertete im Lager die in der Höhle gewonnenen Daten aus.

Die erste dieser Arbeitsschichten diente hauptsächlich dazu, die Schutzmatten auszulegen und die gesamte Höhle mit einem Netz von Klima-Sonden zu versehen.

Die Matten wurden von der oberen Felskante von einer aus Studenten gebildeten Menschenkette nach unten gereicht wie Sandsäcke bei einem Dammbau. Erst wenn sie ausgelegt waren, konnte Luc weitere Teile der Höhle betreten. Schon jetzt vermisste er die wunderbare Freiheit seines ersten Besuchs. Heute war er als Wissenschaftler hier und nicht als Entdecker und musste sich streng an die Regeln halten.

Als Moran mit dem Verlegen der Matten fertig war, vermaß er alle zehn Kammern der Höhle mit seinem LaserRace 300 und stellte fest, dass sie mit 170 Metern etwas kürzer waren als die Lascaux-und die Chauvet-Höhle.

Lucs Kopf schwirrte vor einer Vielzahl technischer und logistischer Fragen – schließlich war dieses Projekt viel umfangreicher als alle, die er bisher geleitet hatte. Doch als er die Malereien wieder sah, die Tiere, die Pflanzen, den Vogelmann, verflogen alle Sorgen. Er war kurz allein in der Kammer, die mit der Wisentjagd bemalt war. Im hellen Licht leuchteten die Farben noch viel intensiver als bei seinem ersten Besuch. »Ich bin zu Hause. Das hier ist mein Zuhause«, entfuhr es ihm trotz der Atemmaske so laut, dass es ihn selbst erschreckte.

Bevor er zum Mittagessen aufbrach, bat Luc Desnoyers um seine Einschätzung der Fledermauslage. »Sie mögen keine Menschen«, sagte der kleine Mann, als ob er das den Tieren nicht verübeln könnte. »Wir haben hier einen gemischten Bestand, der zur Hauptsache aus Pipistrellus besteht. Eine große, aber keine riesige Population. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie die Höhle freiwillig verlassen und sich woanders niederlassen werden.«

»Je früher, desto besser«, sagte Luc, und als der Fledermausforscher daraufhin nichts erwiderte, füge er hinzu: »Was halten Sie von den Malereien?«

»Die habe ich noch gar nicht bemerkt«, antwortete Desnoyers.

 

Am frühen Nachmittag versammelte sich die zweite Schicht, bei der auch der Journalist von Le Monde dabei war, in gespannter Vorfreude auf dem Felsvorsprung vor der Höhle. Als Luc sie durch die Höhle führte, fühlte er sich wie ein Künstler auf seiner Vernissage. Er verfolgte aufgeregt alle Reaktionen des Publikums, jedes Keuchen, jedes Raunen, jedes Glucksen. »Stimmt, sie sind wirklich außergewöhnlich«, erklärte er. »Ja, ich wusste, dass Sie beeindruckt sein würden«, sagte er immer wieder.

Zwischen der Kammer mit der Wisentjagd und einem Abschnitt, den sie die Bärengalerie nannten, weil sich dort drei große Braunbären mit offenen, eckig gezeichneten Schnauzen überlappten, trat Zvi Alon an Luc heran. »Ich kann deine Vermutung, dass diese Malereien aus der Aurignac-Zeit stammen, einfach nicht glauben. Die polychromatische Abtönung ist dafür zu fortschrittlich.«

»Deshalb ist es ja nur eine Vermutung, Zvi, die sich auf ein Werkzeug aus Feuerstein stützt, das ich in dieser Höhle gefunden habe. Aber schau dir den Umriss dieser Bären an, der ist doch mit Holzkohle gezeichnet, oder? An der können wir eine C-14-Datierung vornehmen. Sobald wir die haben, brauchen wir nicht länger über das Alter zu spekulieren.«

»Ich kann dir jetzt schon sagen, wie alt diese Zeichnungen sind«, erwiderte Alon schroff. »Sie sind höchstens so alt wie die in Lascaux, vermutlich sogar bedeutend jünger. Trotzdem hast du eine wunderschöne Höhle entdeckt, das muss man dir lassen.«

Luc hielt sich von Sara fern, bis sie fast am Ende der Führung angelangt waren. Erst als sie Kammer 9 erreicht hatten, schickte er die anderen an ihre Arbeit und bat Sara, noch kurz bei ihm zu bleiben. Während die Kollegen in ihren Schutzanzügen wie unförmige Marsmenschen aussahen, stand Sara ihrer unverschämt gut. Sicher, Haute Couture war er nicht, aber irgendwie wirkte er an ihr seltsam elegant.

»Na, wie gefällt es dir hier?«, fragte er.

»Gut.« Ihre Augen leuchteten noch vom Anblick der vielen Bilder. »Wirklich gut.«

»Wenn du willst, mache ich eine private Führung für dich. Bist du bereit, mit mir auf allen vieren in die zehnte Kammer zu kriechen?«

»Dafür krieche ich auch eine ganze Meile, wenn es sein muss. Aber sag mir erst, ob es da viele Fledermäuse gibt.«

»Die dürften inzwischen alle weg sein. Unser Freund Desnoyers meint, das liegt an unserer Anwesenheit.«

Sie warf einen skeptischen Blick hinauf zu den Fledermäusen über ihnen an der Höhlendecke. »Wenn du meinst«, sagte sie. »Dann lass uns loskriechen.«

Morans Gummimatten erleichterten ihnen den Durchgang auf allen vieren. Luc kroch voraus, und Sara folgte ihm. Als sie sich auf der anderen Seite wieder aufrichteten, wurde Sara fast schwindelig beim Anblick der vielen Handnegative an den kuppelartigen Wänden, leuchtend hell wie Sterne in einer mondlosen Nacht. »Ich habe das alles zwar schon auf deinen Fotos gesehen, Luc, aber in echt haut es mich wirklich um.«

»Das ist nur ein Vorspiel. Komm mit.«

In der letzten Kammer der Höhle stand nur ein Stativ mit einem einzigen Halogenstrahler, der gleißend helles Licht an die Wände warf. Luc sah, wie Sara weiche Knie bekam, und schlang ihr instinktiv einen Arm um die Taille, um sie zu stützen. Sie machte sich los, flüsterte ein gereiztes »Alles okay« und richtete sich wieder auf. Dann fing sie an, sich langsam einmal im Kreis zu drehen, bis sie die gesamte Kammer gesehen hatte. Sie erinnerte Luc dabei an die kleine Ballerina auf einer Spieldose seiner Mutter. Als Sara wieder stehen blieb, sagte sie nur: »Es ist alles so grün.«

»Stimmt. Das ist nicht nur die erste Pflanzendarstellung im Jungpaläolithikum, sondern auch die einzige bisher bekannte Verwendung von grünen Pigmenten aus dieser Zeit. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das Malachit ist, aber das werden wir noch genauer untersuchen müssen. Die Brauntöne und die roten Beeren sind ohne Zweifel aus Eisenoxid.«

»Sieh dir nur die Gräser an«, staunte sie. »Sie passen genau in die Steppenlandschaft, die es in der Trockenperiode der Aurignac-Zeit hier gegeben hat. Und dieser Schnabelmann, der mitten im Gras steht wie eine gigantische Vogelscheuche, ist einfach unglaublich.«

»Der ist mein neuer Freund«, bemerkte Luc trocken. »Was sagst du zu den anderen Pflanzen?«

»Genau die machen diese Höhle so interessant. Die Abbildungen im Manuskript sind realistischer als die Bilder hier, aber mir scheint, wir haben es hauptsächlich mit zwei verschiedenen Gattungen zu tun.« Sie deutete nach rechts. »Das hier ist ein Strauch mit roten Beeren. Das Blattmuster ist fast impressionistisch gemalt und ziemlich unscharf, siehst du? Hier? Und hier? Im Manuskript haben die Sträucher ganz deutlich fünfgliedrige Blätter, die spiralförmig auf dem Stiel angeordnet sind. Wenn du mich fragst, was das sein könnte, würde ich auf Ribes rubrum tippen, die rote Johannisbeere. Eine einheimische westeuropäische Pflanze.« Nun deutete sie nach links. »Und dann haben wir da noch diese Schlingpflanzen. Auch die sind im Manuskript viel klarer wiedergegeben. Lange Stiele und spitze Blätter, die auf Convolvulus arvensis hindeuten könnten, die europäische Ackerwinde. Eigentlich ein Unkraut, das aber im Sommer hübsche, kleine rosa und weiße Blüten bekommt, die hier an der Wand allerdings nicht zu sehen sind.«

»Dann lautet dein Urteil also Gras, Unkraut und rote Johannisbeere?«

»Ein Urteil kann man es wohl kaum nennen«, erwiderte sie. »Höchstens einen ersten Eindruck. Wann kann ich mit der Arbeit an den Pollen anfangen?«

»Morgen früh. Sieht ganz so aus, als wärst du froh, dass du hier bist.«

»In beruflicher Hinsicht schon.«

»Nur in beruflicher Hinsicht?«

»Herrgott, Luc. Natürlich nur beruflich.«

Er drehte sich verlegen weg und deutete auf die Kammer mit den Händen. »Geh schon mal vor, ich hole noch die Lampe.«

 

Die Stimmung war feierlich. Es war zwar kühl, aber da es nicht zu regnen drohte, saßen fast alle auf Klappstühlen und Weinkisten im Freien. Luc sprach ein letztes Mal mit Girot, bevor der Journalist wieder zurück nach Paris fuhr. Als er sich verabschiedete, tauschten sie Visitenkarten aus, und Luc vergewisserte sich noch einmal, dass der Artikel auch wirklich erst nach der Freigabe durch das Ministerium erscheinen würde. »Machen Sie sich deshalb keine Sorgen, Herr Professor«, sagte Girot. »Eine Abmachung ist eine Abmachung. Sie haben mir sehr geholfen, und ich bin Ihnen wirklich dankbar dafür.«

Beim Abendessen saß Luc gegenüber von Zvi Alon. Der Israeli hatte das Hauptgericht, das aus Lammkoteletts mit Rosmarin und Bratkartoffeln bestand, nicht angerührt und stattdessen nur Brot mit Butter und etwas Obst gegessen. Luc deutete auf Alons Teller. »Gibt es Probleme mit dem Essen, Zvi?«, fragte er. »Ist es nicht koscher?«

»Ich ernähre mich nicht koscher«, antwortete Alon. »Ich mag bloß kein französisches Essen.« Angesichts dieser schonungslosen Ehrlichkeit musste Luc lächeln. »Und was hältst du von der Höhle?«, fragte er.

»Nun, ich denke, dass du eine der bemerkenswertesten prähistorischen Stätten überhaupt entdeckt hast. Diese Höhle könnte man ein Leben lang erforschen, und ich wünschte mir, ich hätte noch ein ganzes Wissenschaftlerleben vor mir. Du weißt ja, dass ich nicht zu Sentimentalitäten neige, Luc, aber diese Höhle hat mich berührt. Ganz gleich, wie alt sie wirklich ist, sie flößt mir Ehrfurcht ein. Lascaux hat man die Sixtinische Kapelle des Paläolithikums genannt, aber die Künstler hier in Ruac waren noch viel besser. Die Farben ihrer Gemälde sind strahlender, was für eine hervorragende Pigmenttechnik spricht, und die Tiere sind sogar naturalistischer als in Lascaux oder Altamira oder Font de Gaume oder Chauvet, vom kunstvollen Einsatz der Perspektive ganz zu schweigen. Hier waren die Leonardos und Michelangelos ihrer Zeit am Werk.«

»Das sehe ich genauso, Zvi. Diese Höhle eröffnet uns die Chance, einen neuen Durchbruch bei der Frage zu erreichen, über die du schon so viel geschrieben hast: Warum haben sie das alles gemalt?«

»Du weißt, dass ich darüber meine ganz persönlichen Ansichten habe.«

»Genau deshalb habe ich dich auch ausgewählt.«

»Und du hast die richtige Wahl getroffen«, sagte Alon ohne eine Spur von Verlegenheit. »Wie du weißt, bin ich mit Lewis-Williams und Clottes wegen ihrer schamanistischen Theorien hart ins Gericht gegangen.«

»Beide haben sich bei mir ausgeweint«, erwiderte Luc. »Aber sie respektieren dich trotzdem.«

»Für meinen Geschmack legen sie ihren Schwerpunkt zu sehr auf Beobachtungen des zeitgenössischen Schamanismus in Afrika und Amerika. Die Geschichte von der Höhlenwand als Membran zwischen der realen Welt und der der Geister finde ich ebenso weit hergeholt wie die vom Schamanen als einer Art paläolithischem Timothy Leary, der sich Pigmente auf die Haut schmiert und sich mit Halluzinogenen vollpumpt. Die Menschen von Ruac und Lascaux waren zwar Homo sapiens, so wie wir, aber ihre Gesellschaften befanden sich in einem stetigen Wandlungsprozess und waren nicht statisch wie die heutigen Stammeskulturen. Aus diesem Grund kann ich Extrapolationen auf Basis der modernen Ethnologie nicht akzeptieren. Mag sein, dass es keinen neurologischen Unterschied zwischen unserem Hirn und dem ihren gibt, aber kulturelle Unterschiede muss es geben, und genau die sind wir nicht imstande zu begreifen. Du kennst meinen Standpunkt, Luc. Ich komme aus der alten Schule, ich folge da Laming-Emperaire und Leroi-Gourhan, und daher sage ich, dass wir uns auf das konzentrieren sollen, was die Archäologen gefunden haben. Sehen wir uns die Tiere auf diesen Malereien an, welche Gattungen nebeneinander gezeigt werden, wie ihre Herden strukturiert sind und wie sie in Verbindung mit Menschen dargestellt werden. Aus diesen Informationen kann man eine Mythologie ebenso herauslesen wie die Bedeutung der Tiere für die Stämme und dann alles zu einem sinnvollen Ganzen zusammenfügen. Wir reden hier über eine Periode von mindestens fünfundzwanzigtausend Jahren, eine enorme Zeitspanne, in der die Menschen immer wieder auf denselben Grundstock von Tiermotiven zurückgriffen: auf Pferde, Wisente, Rotwild, Stiere und hin und wieder auch auf Raubkatzen und Bären. Keine Rentiere, obwohl sie sich davon ernährten, und auch keine Vögel oder Fische, wenn man von ein paar ganz vereinzelten Ausnahmen einmal absieht. Auch Bäume oder andere Pflanzen gehörten nicht zu ihren Motiven, zumindest haben wir das angenommen, bevor du diese Höhle hier entdeckt hast. Sie haben also nicht einfach drauflosgemalt, sondern müssen gewichtige Gründe für die Auswahl ihrer Motive gehabt haben. Und jetzt finden wir auf einmal Ruac …«

Er verstummte, nahm die Brille ab und rieb sich die wässrigen Augen.

»Was ist mit Ruac?«, fragte Luc.

»Die Höhle hier rüttelt gewaltig an meinen bisherigen Theorien.«

»Inwiefern?«

»Weil ich mich im Lauf der Jahre vom Archäologen in einen Statistiker verwandelt habe, Luc. Ich stecke bis zum Hals in Computermodellen und Algorithmen und kann dir genau sagen, in welcher Höhle man nach links blickende Pferde findet und in welcher nicht. Aber seit ich heute die Ruac-Malereien gesehen habe, fühlte ich mich wieder wie ein Archäologe, was eigentlich sehr gut ist. Beunruhigend daran ist lediglich, dass ich mir plötzlich wieder bewusst bin, wie wenig ich im Grunde genommen doch weiß.«

Luc stimmte ihm zu und fuhr fort: »Es gibt eine Menge bahnbrechend neues Material hier. Du bist nicht der Einzige, der lieb gewordene Vorstellungen korrigieren muss. Wir alle werden das tun müssen. Denk allein an die Bilder in der Pflanzenkammer, die werfen eine Menge Theorien über den Haufen. Und was ist, wenn die Höhle wirklich in der Aurignac-Zeit ausgemalt wurde? Ich weiß, dass du das nicht glaubst, aber vielleicht finden wir ja trotzdem einen Beweis dafür.«

»Gewiss, die Pflanzen sind eine vollkommen neue Erkenntnis. Aber es geht um viel mehr als nur darum. Der gesamte Höhlenkomplex hat etwas, das mich tief bewegt. Besonders dieser Vogelmann, der einmal bei den Wisenten und einmal inmitten der Vegetation dargestellt ist. Als ich den ansah, kam mir immer wieder dieser verdammte Begriff ›Schamane‹ in den Sinn, obwohl der für mich im Zusammenhang mit dem Jungpaläolithikum eher ein Unwort ist.« Er klopfte Luc aufs Knie. »Wenn du Lewis-Williams erzählst, dass ich das gesagt habe, bringe ich dich um!«

»Meine Lippen sind versiegelt.«

Pierre kam von hinten auf sie zu und beugte sich über den Tisch. »Hättest du vielleicht kurz Zeit für mich, Luc?«, fragte er.

Luc stand auf, und als sich Alon ebenfalls erhob, konnte man deutlich hören, wie seine Knie knackten. Er legte einen Arm auf Lucs Schulter, stellte sich auf die Zehenspitzen und flüsterte ihm ins Ohr: »Würdest du mich heute Nacht vielleicht ein paar Minuten allein in die Höhle lassen? Ich brauche nicht lange, aber ich muss sie ganz kurz einmal ungestört erleben, nur mit einem kleinen Licht, so wie die Menschen damals.«

»Tut mir leid, Zvi, aber wir müssen uns alle an die Regeln halten.«

Alon nickte traurig und ging.

Luc wandte sich an Pierre. »Was ist los?«

»Da sind zwei Leute aus der Ortschaft, die wollen mit dir reden.«

»Haben sie Dreschschlegel und Mistgabeln dabei?«

»Nein, einen Kuchen.«

Luc hatte die Besucher schon einmal gesehen. Es war das Paar aus dem Café in Ruac.

»Ich bin Odile Bonnet«, sagte die Frau, »und das ist mein Bruder Jacques.«

Plötzlich begriff Luc. Odile bemerkte seinen Blick.

»Ja, der Bürgermeister ist unser Vater«, sagte sie. »Ich glaube, er ist ziemlich unfreundlich mit Ihnen umgesprungen. Das tut uns leid, und deshalb bringen wir Ihnen diesen Kuchen.«

Luc bedankte sich und lud die beiden auf ein Glas Cognac in seinen Wohnwagen ein.

Odile erinnerte ihn mit ihrem Lächeln und ihrem sinnlichen Aussehen an eine Filmdiva, die ihre beste Zeit schon hinter sich hatte. Obwohl der Abend ziemlich kühl war, trug sie einen kurzen Rock, der viel von ihren langen Beinen zeigte. Sie war zweifellos eine gutaussehende Frau, aber irgendwie hatte sie etwas Bäuerliches an sich, das nicht Lucs Fall war. Ihr Bruder machte ein ausdrucksloses Gesicht. Er schien nicht gerade der Hellste zu sein und war wohl nur mitgekommen, um seine Schwester nicht allein zu lassen.

Odile nippte lediglich an ihrem Cognac, während ihr Bruder seinen so rasch trank, als wäre er ein Bier. »Mein Vater hasst alles, was modern ist«, erklärte Odile. »Er mag es lieber ruhig und gemütlich. Touristen und Fremde sind ihm ein Gräuel, insbesondere Deutsche oder Amerikaner. Er ist der Meinung, dass Höhlen, in denen Malereien gefunden werden, den Charakter einer Gegend nachhaltig verändern. Sie bringen nichts als Verkehr, Trubel und Andenkenläden, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Natürlich«, sagte Luc. »Ich kann Ihren Vater durchaus verstehen.«

»So wie er denken die meisten hier im Dorf, deshalb ist er auch seit Urzeiten der Bürgermeister. Aber ich – genauer gesagt: mein Bruder und ich –, wir sind da aufgeschlossener. Wir freuen uns, dass Sie hier eine neue Höhle entdeckt haben. Wenn man sich vorstellt, wie oft wir schon direkt daran vorbeigelaufen sind …«

»Falls Sie möchten, kann ich Ihnen die Höhle gerne zeigen«, bot Luc an. »Sie wissen gar nicht, wie sehr mir an der Unterstützung des Dorfes gelegen wäre. Die Höhle ist zwar ein nationales Monument, aber zunächst einmal ist sie ein Kleinod für diese Gegend hier. Wenn die hiesigen Einwohner uns von Anfang an unterstützen würden, könnten sie auch viel besser mitreden, wenn es darum geht, was mit der Höhle in Zukunft geschieht.«

»Wir würden sie sehr gerne sehen, nicht wahr, Jacques?«, fragte Odile, und ihr Bruder nickte automatisch. »Wir arbeiten auch gerne als freiwillige Helfer bei Ihnen mit. Jacques kann kräftig zupacken, und ich könnte Ihnen bei der Büroarbeit helfen oder kochen. Egal, was.«

Es klopfte, und als Luc öffnete, stand Hugo mit einer Magnumflasche Champagner in der Hand vor der Tür.

»Da bin ich!«, rief er fröhlich, aber als er sah, dass Luc Gäste hatte, entschuldigte er sich und fragte, ob er später wiederkommen solle.

»Nein, komm nur herein! Erinnerst du dich an das nette Paar aus dem Café von Ruac?«

Hugo trat ein und ließ sich die beiden vorstellen. Als ihm klar wurde, dass Jacques Odiles Bruder war, bekam er leuchtende Augen und behauptete, er habe die Flasche Champagner extra für sie mitgebracht. Sie plauderten eine Weile, dann sagte Odile, sie müssten jetzt gehen.

»Ihr Angebot von vorhin nehme ich übrigens gern an«, sagte Luc zum Abschied. »Es wäre sehr schön, wenn Sie uns ein wenig helfen. Die Arbeitsplätze in der Höhle sind zwar schon alle vergeben, aber auch hier im Lager gibt es viel zu tun. Kommen Sie, wann Sie wollen. Pierre, der Sie zu mir gebracht hat, wird sich um Sie kümmern.«

Diesmal war das Lächeln, das Odile Hugo im Fortgehen schenkte, ziemlich eindeutig. Luc spürte die Luft zwischen den beiden knistern wie unter einer Hochspannungsleitung.

»Wenn ich gewusst hätte, dass sie hier ist, wäre ich schon gestern gekommen«, sagte Hugo, als die beiden Bonnets weg waren, und sah sich in Lucs beengtem Wohnwagen um. »Hier haust also der berühmte Luc Simard, Mitentdecker der Höhle von Ruac? Nicht gerade Versailles, muss ich sagen. Wo schlafe ich denn?«

Luc deutete auf eine einfache Koje am anderen Ende des Wohnwagens, auf der ein Satz frischer Bettwäsche lag. »Da drüben«, sagte er. »Trink einen Cognac und wag es ja nicht, dich zu beklagen.«

 

Zvi Alon schnappte sich Jeremy in der Küche, wo der Student sich gerade eine Tasse Tee aufbrühen wollte.

»Luc hat vorhin gesagt, dass ich heute Nacht kurz mal allein in die Höhle darf«, sagte der kahlköpfige Mann. »Geben Sie mir den Schlüssel.«

Jeremy, der großen Respekt vor dem berühmten Wissenschaftler hatte, wagte es nicht zu widersprechen.

»Selbstverständlich, Professor Alon«, antwortete er. »Soll ich mitgehen und Ihnen aufsperren? Der Weg zur Höhle ist in der Dunkelheit nicht ganz einfach.«

Alon streckte ihm die Hand hin. »Das schaffe ich schon, junger Mann«, sagte er, während seine Gelenke hörbar knackten. »Als ich so alt war wie Sie, war ich bereits Panzerkommandant auf dem Sinai.«

 

Luc erzählte Hugo, wie der erste Tag gelaufen war, als er plötzlich merkte, dass sein Freund ihm überhaupt nicht zuhörte. Er hielt inne und fragte: »Was ist denn mit dir los?«

»Wie kommt’s, dass du mich gar nicht nach dem Manuskript fragst?«, erwiderte Hugo.

»Gibt es da etwa Fortschritte?«

»Ich schätze mal, dass du noch nie etwas von der Cäsar-Verschlüsselung gehört hast, oder?«

Luc schüttelte ungeduldig den Kopf.

»Nun, das ist eine ziemlich einfache Geheimschrift, die der alte Cäsar für seine Nachrichten benutzt hat. Sie ist so einfach zu knacken, dass dein Feind schon Analphabet sein muss, um nicht dahinterzukommen. Sie beruht darauf, dass man jeden Buchstaben um eine bestimmte Anzahl von Stellen im Alphabet verschiebt. Sind es zum Beispiel drei Stellen, wird aus einem A ein D, aus einem B ein E und so weiter. Da die Mehrheit von Cäsars Feinden nicht einmal richtig Latein lesen konnte, hat das zu seiner Zeit ziemlich gut geklappt. Heute allerdings haben wir schon etwas raffiniertere Methoden.«

Luc wurde wütend. Er mochte es nicht, wenn sein Freund ihn auf die Folter spannte.

»Ist ja gut«, sagte Hugo, als er Lucs Gesichtsausdruck bemerkte. »Mein Spezialist in Brüssel hat sich das Manuskript näher angesehen und herausgefunden, dass es mit der sogenannten Vigenère-Chiffrierung verschlüsselt wurde, was ziemlich bemerkenswert ist, weil man bisher davon ausging, dass sie erst im 16. Jahrhundert erfunden wurde. Offenbar war Frater Barthomieu oder ein anderer Bruder seiner Zeit um ein paar Jahrhunderte voraus. Ich will dich nicht mit Details langweilen, aber die Vigenère-Chiffrierung ist eine hochentwickelte Variante der Cäsar-Verschlüsselung, die man nur knacken kann, wenn man ein geheimes Codewort kennt.«

»Wenn du nicht sofort zur Sache kommst, bringe ich dich eigenhändig um«, rief Luc verzweifelt.

»Als ich heute in Paris losfuhr, hat mir der Belgier erzählt, dass er kurz davor ist, ein paar Seiten zu entschlüsseln. Er glaubt allerdings, dass das Buch mindestens drei Teile hat, für die jeweils ein anderes Codewort benutzt wurde. Er lässt irgendeines von diesen neuen Entschlüsselungsprogrammen über den Text laufen und schickt mir eine Mail, sobald er was gefunden hat. Kann man hier irgendwo seine E-Mails abfragen?«

Luc packte Hugo am Kragen und riss ihn hoch. »Im Büro«, sagte er und rannte aus dem Wohnwagen. Hugo folgte ihm.

Als sie am Lagerfeuer vorbeikamen, zeigte Luc auf eine Frau und sagte: »Das ist übrigens Sara.«

Er bereute seine Worte in der nächsten Sekunde, denn Hugo rannte sofort zu ihr hinüber und stellte sich als einen von Lucs ältesten Freunden und Mitentdecker der Höhle vor.

»Ich habe schon von Ihnen gehört«, antwortete Sara. »Seltsam, dass wir uns nie getroffen haben, als Luc und ich …« Sie ließ den Satz unvollendet.

»Ich habe natürlich auch von Ihnen gehört!«, rief Hugo. »Luc hat mir immer vorgeschwärmt, wie hübsch und intelligent Sie wären.« Er blickte sich nach seinem Freund um. »Luc, komm doch mal rüber!«

Luc schüttelte den Kopf, weil er schon ahnte, was gleich kommen würde. »Mach keinen Ärger, Hugo«, sagte er.

»Ich und Ärger?«, gab Hugo zurück und wandte sich wieder an Sara. »Es geht nur um Folgendes, wenn ich das mal ganz unverblümt sagen darf: Ich habe heute Abend eine Frau getroffen, die ich sehr gerne zum Essen einladen würde, und es würde mir die Sache immens erleichtern, wenn wir zu viert gehen könnten. Wie wäre es denn, wenn Sie und Luc sich zu uns gesellten, vielleicht irgendwann diese Woche noch? Ich bin nämlich nur ein paar Tage hier.«

»Du meine Güte, Hugo«, stöhnte Luc.

»Warum nicht?«, fragte Sara zu Lucs Erstaunen und Hugos Freude. »Ich bin dabei.«

»Also abgemacht. Ich muss die Dame nur noch fragen, dann geht es los. Luc kann Ihnen sagen, was ich sonst vom Landleben halte, aber ein Rendezvous mit besagter Dame wird es mir deutlich versüßen.«

 

Luc schaltete das Licht im Bürocontainer an, dessen Boden vom Motor des Generators vibrierte. Er ging an einen Computer, loggte sich ins Internet ein und überließ den Platz dann Hugo, damit der seine E-Mails abrufen konnte.

Nach einer Weile verkündete sein Freund stolz, dass er zwanzig neue Nachrichten habe, darunter mehrere von verschiedenen Frauen und eine von seinem Codeknacker aus Belgien.

Hugo öffnete die Mail und pfiff leise durch die Zähne. »Sieh mal einer an, er hat tatsächlich sechs Seiten entschlüsseln können. Das Codewort für diesen Abschnitt war NIVARD, was immer das auch bedeuten mag. Er schreibt, dass er uns den Klartext im Anhang geschickt hat und sich jetzt ans Entschlüsseln des nächsten Abschnitts macht.«

»Schreibt er, was in dem Text steht?«, fragte Luc.

»Ich glaube nicht, dass er ihn überhaupt gelesen hat. Er interessiert sich nur für die Verschlüsselung, nicht für den Inhalt! Außerdem ist der Text auf Latein, und das beherrscht mein Bekannter nicht.«

Hugo öffnete den angehängten Text und überflog ihn rasch, während Luc ihm über die Schulter schaute. Dann begann er, das Latein des alten Mönchs zu übersetzen, erst in einem leidenschaftslosen Ton, dann mit deutlich mehr Engagement.

 

»Ich bin mir sicher, dass ich alsbald einen grausamen und schmerzvollen Tod erleiden werde, aber anders als ein Märtyrer, der für seinen Glauben stirbt, sterbe ich für mein Wissen. Es ist Blut geflossen, und es wird noch mehr Blut fließen. Einen Freund zu verlieren ist nicht einfach. Einen Bruder zu verlieren ist furchtbar. Aber einen Bruder zu verlieren, der gleichzeitig fast zweihundert Jahre lang ein Freund gewesen ist, ist unerträglich. Ich habe deine sterblichen Überreste begraben, mein lieber Nivard. Wer wird dereinst die meinen begraben? Ich bin kein Heiliger, o Herr, sondern nur eine mitleiderregende Seele, die die Gelehrsamkeit zu sehr geliebt hat. Ist deshalb meine Liebe zu Dir geringer geworden? Ich glaube nicht, aber nur Du, mein Gott, magst das beurteilen. Für meine Sünden werde ich mit Blut bezahlen, und ich kann sie nicht einmal mehr meinem Abt beichten, weil er tot ist. Auch mich werden sie holen, aber bis es so weit ist, will ich meine Beichte hier niederschreiben. Ich werde das in einer Geheimschrift tun, die Bruder Jean entwickelt hat, ein Gelehrter mit einer edlen Seele, den ich schmerzlich vermisse. Das Geheimnis, das meine Beichte enthält, ist nicht für jedermann bestimmt, und wenn ich diese Welt verlasse, wird es mit mir untergehen. Sollte es jemals noch einmal entdeckt werden, dann nur, weil Du, mein Gott, es für richtig befunden hast, aus Gründen, die allein Du kennst. Ich bin nur ein einfacher Schreiber und Buchbinder, und solltest Du, Herr, mir die Zeit schenken, dieses Buch zu vollenden, so will ich es dem heiligen Bernhard widmen. Sollte es hingegen verbrannt oder zerstört werden, dann sei es so. Wenn es jedoch eines Tages von einem Menschen in dem ihm zugedachten Versteck gefunden und entschlüsselt wird, sei diesem Menschen gesagt: Gott möge deiner armen Seele gnädig sein, denn der Preis, den du für dieses Geheimnis zahlen musst, wird hoch sein.«

 

Hugo hörte auf zu übersetzen und sah seinen Freund an.

»Geht es noch weiter?«, fragte Luc.

»Ja«, flüsterte Hugo.

»Dann lies weiter, um Gottes willen!«

 

Zvi Alon trat heftig aufs Gas und ließ den Motor des Autos auf der kurzen Strecke vom Lager zum neuangelegten Parkplatz oberhalb der Höhle in höchsten Umdrehungen aufheulen. Als er den Mietwagen schließlich mit einer Vollbremsung zum Stehen brachte, spritzten die Kieselsteine in alle Richtungen. Wolkenfetzen zogen sich wie dunkle Tentakel über den Nachthimmel und verfinsterten die Sichel des zunehmenden Mondes. Das provisorische Wachhäuschen, das vor Errichtung der Tore hier gestanden hatte, war längst verschwunden und hatte einer vollautomatischen Überwachungskamera Platz gemacht, die ihre Bilder direkt an einen Monitor im Grabungsbüro sandte.

Zvi schloss das Auto ab und zog den Reißverschluss seiner Jacke bis zum Hals hoch. Ein kühler Luftzug wehte vom Tal herauf, als Zvi seine Taschen nach dem Schlüssel zur Höhle abtastete. Der war groß und schwer und hatte fast etwas Mittelalterliches. Daneben befand sich in der Jackentasche eine kleine Taschenlampe. Zvi hätte zwar lieber eine Öllampe mit offener Flamme gehabt, das wäre noch authentischer gewesen, aber er musste sich mit dem behelfen, was ihm zur Verfügung stand. Raschen Schrittes ging er auf die Leiter zu, die hinunter zur Höhle führte.

Er konnte es kaum erwarten, mit der Taschenlampe in der Hand eine halbe Stunde lang allein durch die Höhle zu streifen und die Eindrücke dort auf sich wirken zu lassen. Am nächsten Tag würde er sich bei Luc für diese Eigenmächtigkeit entschuldigen und ihm sagen, dass ihn ein Anfall von Wahnsinn gepackt habe. Luc würde das zwar offiziell missbilligen, insgeheim aber Verständnis haben, dessen war Zvi sich sicher. Schließlich konnte er nicht anders. Die Höhle rief nach ihm. Er musste mit ihr in Zwiesprache treten. Diese Nacht würde alles für ihn verändern. Sie würde seine Gedanken auf ein völlig neues Gleis bringen und möglicherweise lange gehegte Überzeugungen über den Haufen werfen.

»Diese verdammten Schamanen«, flüsterte er. War es möglich, dass er sich getäuscht hatte?

Er verlangsamte seine Schritte, als er sich der Leiter näherte. Es war ein anstrengender Abstieg, und in seinem Alter war er keine Bergziege mehr.

Auf einmal hörte er rasche Schritte.

Jemand rannte über den Kies des Parkplatzes!

Erschrocken wirbelte er herum, aber er schaffte keine ganze Drehung mehr. Er sah weder den Knüppel, der ihn am Kopf traf, noch spürte er, wie ihn jemand zum Rand der Felswand zerrte, und er hörte auch das aufgeregte Flügelschlagen der beiden Milane nicht, die sich genau in dem Moment in die Luft erhoben, als sein Körper am Boden der Schlucht ins Geäst einer Eiche krachte.




ZWÖLF

Abtei Clairvaux, Frankreich, 1118

An diesem kristallklaren Wintermorgen war es in den großen Wäldern rings um die Abtei still und friedlich. Auch die Felder davor lagen ruhig da, und am weiten Horizont bewegte sich nichts.

In dem kalten Raum befand sich nichts außer einem Strohsack, einem Nachttopf und einer Schüssel mit Wasser, auf dem sich eine dünne Eisschicht gebildet hatte. Der junge Abt hatte seine raue Wolldecke zurückgeschlagen, weil ihm trotz der Kälte furchtbar heiß war. Seine Haut war nass von Schweiß. Der trockene Husten, der ihn die ganze Nacht über wach gehalten hatte, war jetzt abgeklungen. Dafür quälten ihn nun pochende Kopfschmerzen. Er atmete langsam durch die Nase ein, um keinen erneuten Hustenanfall zu provozieren.

Als Bernhard noch ein kleiner Junge aus reichem Haus gewesen war, hatte sich immer, wenn er krank war, eine Tante oder Cousine um ihn gekümmert. Jetzt aber, nachdem er alle Frauen aus dem Konvent verbannt hatte, war er auf die viel weniger einfühlsame Pflege von Männern angewiesen.

In seinen Fieberphantasien sehnte er sich nach seiner geliebten Mutter, die schon so lange tot war und die ihn als Kind an seinem Krankenlager mit einem Lied, etwas heißer Milch mit Honig oder nur durch ihre bloße Anwesenheit gesundgepflegt hatte. Was war sie doch für eine wunderschöne Frau gewesen!

Jetzt, da Bernhard achtundzwanzig Jahre alt und Abt des Klosters von Clairvaux war, gab es für ihn keine Mutter und keine liebevolle Hand mehr, die seine Schmerzen linderte. Er musste seine Krankheit stoisch ertragen und auf die Barmherzigkeit Christi hoffen, auf dass er ihn bald von seinem Leiden erlöste.

Würde seine Mutter noch leben, dann wäre sie jetzt sicherlich stolz darauf, wie sich ihre ehrgeizigen Pläne entwickelt hatten. Schon bei der Geburt hatte sie jedes ihrer Kinder – sechs Söhne und eine Tochter – Gott geweiht und ihnen eine streng christliche Erziehung angedeihen lassen.

Als Bernhard schließlich die Früchte dieser Erziehung ernten konnte, war seine Mutter schon tot. Für seine Lehrmeister war er immer ein Junge mit besonderen Talenten gewesen, der zusätzlich zu seiner edlen Herkunft über angeborene Intelligenz und ein ruhiges Gemüt verfügte. Auch wenn Bernhard kurzzeitig mit den weltlichen Verführungen der Literatur und Dichtung liebäugelte, hatte nie ernsthaft in Zweifel gestanden, dass er sein Leben vollständig in den Dienst des Herrn stellen würde.

Wäre er den Weg des geringsten Widerstands gegangen, dann wäre er in das nahe gelegene Benediktinerkloster von Fontaines eingetreten. Doch das hatte er vehement abgelehnt. Schon früh war er ein leidenschaftlicher Anhänger von kirchlichen Neuerern wie Robert von Molesme geworden, die beklagten, dass in den meisten Klöstern die strengen Regeln des heiligen Benedikt nicht mehr befolgt würden. Robert von Molesme gründete in Cîteaux ein neues Kloster, in dem der Zisterzienserorden seinen Ursprung hatte. Die Zisterzienser entsagten den Exzessen des Fleisches und des Geistes, von denen die Benediktiner verdorben waren, und verzichteten auf feine Leinenhemden, Lederstiefel, Pelze und Federbetten. Ihre Abteien und Klöster entbehrten jeglichen architektonischen Schmucks, und ihre Nahrung bestand aus trockenem Brot ohne Schmalz und Honig. Dafür erhoben sie aber auch keine Begräbnisgebühren, nahmen den Bauern nicht den Zehnten ab und errichteten ihre Klöster in entlegenen Gegenden abseits der Städte, wo sie auf jegliche weltliche Zerstreuung und die Gegenwart von Frauen verzichteten. Stattdessen verbrachten sie ihre Zeit mit Gebeten und Meditationen und harter, körperlicher Arbeit.

Voller Sehnsucht nach diesem spartanischen Leben betete der junge Bernhard eines Tages in einer kleinen Kirche am Wegesrand und bat Gott um Rat und Führung. Als er sich erhob, wusste er auf einmal genau, was er zu tun hatte. Beseelt von der göttlichen Klarheit seines Entschlusses, überzeugte er seine Brüder Barthomieu und André sowie seinen Onkel Gaudry und einunddreißig weitere Edelmänner aus dem Burgund, mit ihm nach Cîteaux zu ziehen und in das dortige Kloster einzutreten. Fortan dienten sie nicht mehr dem König, sondern Gott, und tauschten das Leben als Adelige gegen das harte Mönchstum im Zisterzienserorden ein. Zwei weitere von Bernhards Brüdern, Gérard und Guy, die als Soldaten auf einem Feldzug waren, schlossen sich ihm später an, nur sein jüngster Bruder Nivard blieb zu Hause zurück.

»Leb wohl, Nivard«, hatte Bernhard seinem Lieblingsbruder beim Abschied zugerufen. »Dir gehören nun aller Besitz und alle Ländereien unserer Familie.«

»Du wählst also den Himmel und lässt mir die Erde«, hatte Nivard unter Tränen geantwortet. »Das ist nicht gerecht!«

Die Worte hatten Bernhard tief bewegt und sollten ihn bis zur Wiedervereinigung mit Nivard quälen.

Im Jahr 1112, als Bernhard dort eintrat, war die Abtei von Cîteaux immer noch ein einfacher Holzbau, obwohl sie bereits vor fünfzehn Jahren errichtet worden war. Der Abt, ein unbeugsamer Engländer namens Stephan Harding, war überglücklich über diesen unerwarteten Zustrom von Novizen. Er hieß Bernhard und sein Gefolge mit offenen Armen willkommen. In der ersten, kalten Nacht im Laiendormitorium fand Bernhard, umgeben von seinen erschöpft schnarchenden Gefährten, vor lauter Glückseligkeit keinen Schlaf, und dieses Glücksgefühl verstärkte sich in den kommenden Tagen und Wochen voll harter Arbeit nur noch weiter. Später, als er der Abt eines eigenen Klosters war, sagte er jedem Novizen, der um Aufnahme in den Orden bat: »Wenn du in diesem Kloster zu leben wünschst, dann musst du deinen Körper zurücklassen, nur dein Geist darf hier Eintritt finden.« Bernhards Fähigkeiten waren so außergewöhnlich und seine Arbeit von solch unermüdlichem Fleiß, dass Stephan sich nach zwei Jahren entschied, Bernhard eine Tochterabtei des Klosters gründen zu lassen. Zusammen mit seinen Brüdern André und Gérard und zwölf weiteren Mönchen schickte er ihn fort in die Diözese von Langres in der Champagne.

Auf einer Lichtung im Wald bauten sie sich eine einfache Behausung und führten dort ein Leben, das selbst nach ihren Maßstäben äußerst hart war. Das Land war wenig fruchtbar, weshalb sie ihr Brot nur aus grober Gerste backen konnten, und im ersten Jahr mussten sie sich sogar von Wildkräutern und gekochten Birkenblättern ernähren. Doch sie gaben nicht auf und errichteten schließlich ein Kloster, das sie Clairvaux nannten.

Bernhards Charisma sorgte für einen unablässigen Zustrom von Novizen nach Clairvaux, und als er dann erkrankte, lebten dort bereits über einhundert Mönche. In seiner kleinen Zelle vermisste Bernhard die Gemeinschaft mit den anderen Mönchen im langen, offenen Dormitorium, aber wegen seines schlimmen, nun schon mehrere Monate andauernden Hustens hätten die anderen keinen Schlaf gefunden.

Gérard war unter Bernhards sechs Brüdern stets der stärkste gewesen. Bis auf eine Verwundung an der Hüfte, die er sich im Krieg zugezogen hatte, war er in seinem ganzen Leben keinen einzigen Tag lang krank gewesen. Er kümmerte sich um seinen schwachen Bruder und flößte ihm Suppen und Kräutertee ein, während Bernhard auf seinem Lager daniederlag. Weil er viel zu schwach war, um die Mönche im Gebet zu leiten, übertrug Bernhard die Leitung der Abtei seinem Prior, bestand aber darauf, dass man ihn zu jedem Stundengebet und jeder Messe in die Kirche trug.

Eines Tages unternahm Gérard eine Reise zu William von Champeaux, dem Bischof von Châlons-en-Champagne, und unterrichtete ihn über den Gesundheitszustand seines Bruders. William schätzte Bernhard sehr und erkannte in ihm einen zukünftigen Kirchenführer. Als er nun von Bernhards Krankheit erfuhr, erwirkte er beim Zisterzienserorden die Erlaubnis, Bernhard für ein Jahr zu sich nehmen zu dürfen. Als er sie erhielt, entband er den jungen Abt sofort von all seinen Pflichten und befreite ihn von den strengen Regeln seines Ordens, bis er wieder vollkommen genesen war. Bernhard wurde in einem Pferdewagen Richtung Süden gebracht, in ein wärmeres Klima und in ein reicheres Kloster, in dem das Leben nicht so beschwerlich war. Es war das Kloster, in das Bernhard vor Jahren seinen mittleren Bruder Barthomieu entsandt hatte, die Abtei von Ruac.

Ruac war eine benediktinische Gemeinschaft, die sich nur langsam von den von Bernhard angeprangerten Exzessen befreite. Daher kam sie als Sitz für einen Zisterzienserorden nicht in Frage. Obwohl man keine neuen Novizinnen mehr annahm, brachte es der gutmütige Abt nicht übers Herz, die alten Nonnen aus dem Kloster zu werfen. Er hatte weder den Weinkeller noch die Brauerei abgeschafft und auch die vollen Speisekammern und Getreidespeicher nicht geleert. Die eifrigen Mönche um Barthomieu, die Bernhard nach Ruac geschickt hatte, um das zisterziensische Credo zu verbreiten, hatten im Lauf der Jahre gelernt, das angenehmere Leben in Ruac zu schätzen. Und so hatte Ruac sie mehr verändert als sie am Ende Ruac.

Bei seiner Ankunft war Bernhard zu krank und schwach, um die Verfehlungen in der Abtei vollends zu bemerken, geschweige denn, sie anzuprangern. Man gab ihm eine Klause an der Peripherie der Abtei mit einer Feuerstelle, einem weichen Bett, einem Lesetisch samt rosshaargepolstertem Stuhl und jeder Menge dicker Kerzen. Sein Bruder Barthomieu schürte das Feuer und wich wie ein eifersüchtiger Liebhaber nicht von Bernhards Seite, während eine ältere Nonne namens Clotilde ihm das Essen und Heiltränke brachte.

Zuerst schien es, als ob Bernhard sterben würde. Er verlor immer wieder das Bewusstsein, erkannte häufig nicht einmal seinen Bruder und hielt die Nonne für seine Mutter.

Erst am zwanzigsten Tag auf dem Krankenlager begann Bernhards Fieber so weit zu sinken, dass er sich seines Umfelds bewusst wurde.

Er schaffte es, sich im Bett aufzurichten, und sah seinen Bruder an, der ihm die Decke zurechtzog. »Wer hat mich hierhergebracht?«, fragte er.

»Gérard und einige andere Mönche von Clairvaux.«

Bernhard rieb sich die Augen. »Lass dich anschauen, Barthomieu!«, sagte er. »Du siehst sehr gut aus.« Sein älterer Bruder war während seiner Zeit in Ruac dick geworden und hatte eine rosige Gesichtsfarbe bekommen, die an ein wohlgenährtes Ferkel erinnerte.

»Oh, ich habe ein bisschen zugenommen«, sagte Barthomieu und klopfte mit der Hand auf seinen prallen, in einer Mönchskutte aus feinem Tuch steckenden Bauch.

»Wie das?«

»Der Abt hier ist nicht so streng wie du!«

»Ja, man hat mir oft gesagt, ich sei zu streng.« Bernhard senkte den Blick. Barthomieu wusste nicht, ob er sich für die Entbehrungen schämte, die er seinen Mönchen abverlangt hatte, oder eher für die Verfehlungen seines Bruders.

»Was führst du hier für ein Leben, Bruder?«, fragte Bernhard. »Dienst du damit dem Herrn?«

»Ja, das tue ich, aber ich fürchte dennoch, dass unser Leben nicht deine Zustimmung finden wird. Mir gefällt es hier, Bernhard. Ich spüre, dass ich meinen Platz gefunden habe.«

»Was tust du über das Gebet und die Meditation hinaus? Hast du eine Berufung?« Bernhard erinnerte sich, dass sein Bruder körperliche Arbeit im Freien stets gehasst hatte. In Ruac hatte Barthomieu erkannt, dass er besser zum Schreiben geeignet war, und sein Abt hatte ihn von der Feldarbeit befreit. Es gab ein kleines Skriptorium in Ruac, das Kopien der Benediktsregel produzierte und mit Gewinn verkaufte. Dort hatte man Barthomieu zu einem geübten Schreiber ausgebildet. Außerdem half er Bruder Jean, dem Infirmarius des Klosters, bei der Krankenpflege. Jeden Tag verbrachte Barthomieu eine Stunde bei den Kranken. Er sorgte dafür, dass sie es warm hatten, zündete ihnen die Kerzen für die Frühmesse an, wusch ihnen die Füße, reinigte die Schüsseln für den Aderlass und schüttelte die Flöhe aus den Betten.

Barthomieu half seinem Bruder nun aus dem Bett. Bernhard war während seiner Krankheit bis aufs Skelett abgemagert. Barthomieu stützte ihn und hielt ihm den Nachttopf an. Dann bemerkte er wohlwollend, wie sehr sich die Farbe von Bernhards Urin verbessert hatte, und sagte schließlich: »Und jetzt gehen wir zusammen ein paar Schritte.«

Im Lauf der folgenden Wochen war Bernhard dann langsam in der Lage, kleine Spaziergänge in der Frühlingsluft zu unternehmen. Bald begann er auch, die Messe zu besuchen. Etienne, der alte Abt, und sein Prior Louis hielten an den alten Benediktsregeln fest und fürchteten daher den berühmten jungen Mönch aus Clairvaux ein wenig. Sie wussten genau, dass sie mit dem Intellekt und der Überzeugungskraft dieses leidenschaftlichen Reformers mönchischen Lebens nicht mithalten konnten. Dennoch hofften sie, dass er sich als dankbarer Gast erweisen und ihnen weder ihren Weinkeller noch die Anwesenheit der alten Schwestern vorhalten würde.

 

Als die beiden Brüder eines Tages über die Wiese vor Bernhards Krankenklause wanderten, sagte Barthomieu: »Weißt du, Bernhard, wir haben noch einen Mitbruder hier in Ruac, den man uns geschickt hat, damit er sich von einer fürchterlichen Wunde erholt. Von allen Menschen, die ich je getroffen habe, ist er der Einzige, der es an Gelehrsamkeit und in der Rhetorik mit dir aufnehmen kann. Wenn er wieder auf den Beinen ist, solltest du ihn kennenlernen. Sein Name ist Pierre Abélard, und obwohl du vieles in seiner Vergangenheit sicherlich missbilligen wirst, findest du ihn bestimmt sehr viel anregender als deinen langweiligen Bruder.«

Bernhard war gespannt auf Abélard. Aus Frühling wurde Sommer, und jedes Mal, wenn der wieder zu Kräften gekommene Bernhard einen Spaziergang auf dem Klostergelände unternahm, spähte er durch die Bogenfenster der Krankenstube in der Hoffnung, einen flüchtigen Blick auf den geheimnisvollen Mann zu erhaschen.

Eines Morgens nach der Prim sagte ihm Barthomieu, dass Abélard um seinen Besuch gebeten habe. Zuvor allerdings solle Bernhard von Abélards Geschichte erfahren, damit keiner der beiden Männer in Verlegenheit geraten würde.

In seiner Jugend hatte man Abélard nach Paris zum Studium in die Schule der Kathedrale von Notre-Dame geschickt, die damals dem gleichen William von Champeaux unterstanden hatte, der nun Bernhards Ordensoberer war. Rasch war es dem jungen Abélard gelungen, seinen Magister im Fach Rhetorik zu übertreffen, und im Alter von nur zweiundzwanzig Jahren hatte er seine eigene Schule außerhalb von Paris gegründet, die sich bei Studenten aus dem ganzen Land rasch großer Beliebtheit erfreute. Zehn Jahre später übertrug man ihm einen Lehrstuhl in Notre-Dame, und 1115 wurde er dort Domherr. An diesem Punkt unterbrach Bernhard seinen Bruder und sagte, dass er natürlich von diesem hochintelligenten Scholar gehört und sich immer gewundert habe, was mit ihm geschehen sei.

Nun, was Abélard widerfahren war, war die Begegnung mit einer Frau namens Héloïse, antwortete Bernhard.

Als Abélard sie kennenlernte, war sie fünfzehn Jahre alt, zierlich und sehr gebildet. Sie lebte in Paris im Haus ihres reichen Onkels, des wohlhabenden Domherrn Fulbert. Abélard war so fasziniert von ihr, dass er bei ihrem Onkel eine Unterkunft bezog und dem begabten Mädchen Privatunterricht erteilte.

Wer von den beiden letztendlich wen verführt hat, darüber stritt man noch lange, fest jedoch stand, dass sich zwischen ihnen eine leidenschaftliche Liebe entwickelte. Unglücklicherweise wurde Héloïse schwanger. Abélard schickte sie zu seinen Verwandten in die Bretagne, wo sie einen Jungen bekam, den sie Astrolabe nannte.

Die beiden Liebenden ließen das Kind in der Obhut von Héloïses Schwester und kehrten nach Paris zurück. Abélard versuchte mit ihrem Onkel zu einer Übereinkunft zu gelangen. Er war bereit, Héloïse zu heiraten, wollte diese Eheschließung aber geheim halten, um seine Stellung in Notre-Dame nicht zu gefährden. Fulbert und Abélard gerieten darüber in heftigen Streit. Am Ende überzeugte Abélard Héloïse, als Nonne ins Kloster von Argenteuil einzutreten, wo sie als junges Mädchen zur Schule gegangen war.

Gegen ihren Willen tat Héloïse, was er von ihr verlangte, obwohl sie keinerlei Berufung zum Klosterleben in sich fühlte. Aus Argenteuil schrieb sie Abélard dann zahlreiche Briefe. Immer wieder fragte sie ihn darin, warum sie sich in ein Schicksal fügen sollte, zu dem sie nicht geboren war – zumal dies auch die Trennung von ihm bedeutete.

Das alles geschah im Jahr 1118, ein paar Monate bevor Bernhard nach Ruac kam. Héloïses Onkel war so wütend über Abélards schäbiges Verhalten seiner Nichte gegenüber, dass er die Angelegenheit nicht auf sich beruhen lassen konnte. Er schickte drei seiner Diener nachts zu Abélard, die ihn im Schlaf überfielen. Zwei der Männer drückten ihn auf sein Bett, während der dritte ihn mit einem Messer auf barbarische Weise entmannte. Danach warfen sie Abélards Hoden in eine Waschschüssel und ließen ihn vor Schmerzen wimmernd in seinem blutgetränkten Bett zurück.

Abélard wünschte sich nur noch den Tod, doch er starb nicht. Er litt Höllenqualen und haderte mit seinem Schicksal. Hatte nicht Gott selbst die Eunuchen als unrein verdammt? Abélard hatte so viel Blut verloren, dass er immer schwächer wurde, und schließlich befiel ihn auch noch ein verzehrendes Fieber. Er wäre sicherlich zugrunde gegangen, hätte sich nicht William von Champeaux seiner erbarmt und ihn nach Ruac geschickt. Dort sollte Bruder Jean, der berühmte Infirmarius, ihn gesundpflegen. In der friedvollen, ländlichen Umgebung der Abtei von Ruac schritt Abélards Genesung dann tatsächlich langsam voran. Und am Ende ging es ihm auch gut genug für eine Begegnung mit dem anderen berühmten Kranken von Ruac, Bernhard von Clairvaux.

Bernhard sollte sich noch lange an ihre erste Zusammenkunft erinnern. An jenem Sommermorgen hatte er vor der Krankenstation gewartet, bis in der Tür ein erschreckend dürrer Mann mit gebückten Schultern erschien. Er hatte eine hohe, von Sorgenfalten durchfurchte Stirn und ein scheues, fast knabenhaftes Lächeln. Sein Gang war langsam und schlurfend. Abélard tat Bernhard furchtbar leid. Trotz seiner eigenen Gebrechen fühlte sich Bernhard im Vergleich zu dieser armen Seele, als strotzte er vor Gesundheit.

Abélard reichte ihm die Hand. »Abt Bernhard, ich wollte Euch schon so lange gern kennenlernen. Euch eilt ein großer Ruf voraus.«

»Auch mich freut es, dass wir uns nun begegnen.«

»Wir haben viel gemeinsam.«

Bernhard zog eine Augenbraue hoch.

»Wir beide lieben Gott«, fuhr Abélard fort, »und wir sind dank Schwester Clotildes grünen Suppen und Bruder Jeans braunen Tränken von schwerer Krankheit genesen. Kommt, lasst uns ein wenig spazieren gehen, nur bitte nicht zu schnell.«

Von diesem Tag an waren die beiden Männer ständige Gefährten. Bernhard konnte sein Glück kaum fassen, in Abélard einen in Fragen der Theologie und Logik ebenbürtigen Gesprächspartner gefunden zu haben. Durch ihre Debatten und Diskurse war er nun in der Lage, seinen Geist ebenso zu ertüchtigen wie seinen Körper.

Auf ihren Spaziergängen sprachen sie über Platon und Aristoteles, Realismus und Nominalismus, die Tugendhaftigkeit des Menschen. Sie stritten über konkrete und abstrakte Probleme und wurden einander so abwechselnd Lehrer und Schüler. Manchmal blickte Barthomieu in der Krankenstation von seiner täglichen Arbeit auf und deutete durch das offene Fenster auf die beiden, wie sie gestikulierend über die Wiese schritten. »Ist das nicht ein Segen, Bruder Jean? Unseren Patienten geht es besser.«

Bernhard sprach leidenschaftlich von seinen zukünftigen Plänen, mit Feuereifer die zisterziensischen Prinzipien weiter zu verbreiten. Abélard hingegen weigerte sich, nach vorn zu schauen. Er verweilte gedanklich in der Gegenwart, als gäbe es für ihn weder Vergangenheit noch Zukunft. Bernhard machte ihm keine Vorhaltungen. Es schadete nur, eine gequälte Seele wie Abélard zu bedrängen.

 

Im folgenden Jahr unternahmen sie eines Morgens einen langen Spaziergang. An einem ihrer Lieblingsplätze hoch über dem Fluss legten sie dabei eine Pause ein. Schweigend setzten sie sich auf zwei Felsblöcke und genossen die wunderschöne Aussicht. Die warmen Strahlen der Frühlingssonne hatten die ersten Blumen zum Blühen gebracht, und ein köstlicher Geruch lag in der Luft. Nach einer Weile hob Abélard den Kopf und sagte: »Du weißt über meine Vergangenheit Bescheid, nicht wahr, Bernhard?«

»Ich habe davon gehört.«

»Dann weißt du auch von Héloïse.«

»Ja.«

»Ich möchte, dass du sie kennenlernst, damit du mich besser verstehst.« Bernhard sah ihn fragend an. Daraufhin griff Abélard in seine Kutte und zog ein gefaltetes Pergament heraus. »Dies ist ein Brief von ihr. Du würdest mir eine große Ehre erweisen, wenn du ihn lesen und mir mitteilen würdest, was du darüber denkst. Héloïse hätte bestimmt nichts dagegen.«

Bernhard las den Brief und konnte kaum glauben, dass seine Verfasserin erst achtzehn Jahre alt sein sollte. Obwohl es sich um einen Liebesbrief handelte, war er nicht banal und gewöhnlich, sondern wunderbar gescheit und rein. Bernhard konnte nicht anders, die Poesie dieser Worte und die Leidenschaft, die aus ihnen sprach, berührten ihn zutiefst. Schon nach ein paar Zeilen musste er sich eine Träne aus dem Auge zu wischen.

»Wo bist du gerade?«, fragte Abélard.

Bernhard las laut vor: »›Diese Klöster wurden nicht durch Spenden öffentlicher Wohltäter errichtet, noch wurden unsere Mauern vom Zins der Zöllner bezahlt, noch legte niederträchtige Erpressung den Grundstein dafür. Der Gott, dem wir dienen, findet hier nichts als redlich erwirtschafteten Wohlstand und die aufrichtigen Nonnen, die du hierhergeschickt hast. Was immer in diesem knospenden Weingarten wächst, verdanken wir allein dir. Es ist nun deine Aufgabe, ihn zu hegen und zu pflegen; dies sollte eines der vornehmsten Ziele deines Lebens sein. Unser heiliger Verzicht, unsere Gelübde und Lebensführung scheinen uns vor jeglicher Versuchung zu bewahren.‹«

Abélard nickte traurig. »Bitte lies weiter.«

Als Bernhard das Ende des Briefs erreicht hatte, faltete er ihn wieder zusammen und gab ihn Abélard zurück. »Eine bemerkenswerte Frau.«

»Danke. Obwohl wir verheiratet sind, kann sie nie mehr meine Frau sein. Ich bin innerlich wie tot, alle Freude ist mir für immer genommen. Dennoch will ich den Rest meines Lebens Héloïse und Gott widmen. Ich werde als einfacher Mönch leben und sie als einfache Nonne. Wir werden wie Bruder und Schwester in Christo sein. Und auch wenn ich dem Elend meines Schicksals nie mehr entkommen kann, werden wir durch unsere Liebe zum Herrn auch uns lieben.«

Bernhard legte Abélard eine Hand aufs Knie. »Steh auf, Bruder, und lass uns weiterwandern. Genießen wir diesen herrlichen Tag.«

Sie gingen auf dem Hochufer ein Stück flussabwärts. Ein kürzliches Unwetter hatte den Fluss tief unter ihnen in einen reißenden Strom mit gefährlichen Strudeln verwandelt. Trotzdem war der Weg, auf dem die beiden Freunde gingen, trocken und sicher. Weil das Wetter so schön war, folgten sie dem schmalen Saumpfad weiter als jemals zuvor. Meist schwiegen sie dabei und lauschten dem Gurgeln des Flusses und dem Säuseln des Winds in den Zweigen der Bäume unter ihnen.

Als sie eine Weile so gegangen waren, blieb Bernhard stehen und deutete nach vorn: »Schau mal«, sagte er. »Lass uns dort drüben Rast machen.«

Er ging voraus zu einem breiten Felsvorsprung mit einem wunderschönen Ausblick über das Tal der Vézère, auf dem ein knorriger, alter Wacholderbaum direkt aus dem Felsen zu wachsen schien. Sie setzten sich in den Schatten seiner wildgekrümmten Äste, lehnten sich mit dem Rücken an seinen Stamm und versanken wieder in Schweigen.

»Wollen wir langsam zurückgehen?«, fragte Abélard nach einem Weilchen.

Bernhard stand auf und begutachtete den sich weiter vor ihnen erstreckenden Saumpfad, wobei er seine Augen mit der Hand gegen die Sonne beschirmte. »Ich frage mich, ob es nicht möglich ist, auch weiter hier entlang zur Abtei zurückzukehren«, sagte er. »Dabei müssten wir eigentlich nach einem leichten Anstieg zu den Wiesen an der Nordseite der Kirche gelangen. Meinst du, du schaffst das?«

Abélard lächelte. »Ich glaube schon, auch wenn ich noch lange nicht so bei Kräften bin wie du, Bruder.«

Den Anstieg zu bewältigen wurde schwerer, als sie geglaubt hatten, und immer wieder rutschten sie mit den glatten Ledersohlen ihrer Sandalen auf dem felsigen Untergrund aus. Als Bernhard schon an seiner Entscheidung zu zweifeln begann, vernahmen sie auf einmal ein munteres Geplätscher. Hinter der nächsten Biegung entdeckten sie einen kleinen Wasserfall, der im Sonnenlicht funkelte wie ein Diamant. Das Wasser rauschte in einem Bogen über den Pfad hinweg die Schlucht hinab. Abélard und Bernhard stillten zunächst ihren Durst. Den Wasserfall werteten sie als Zeichen dafür, dass sie auf dem richtigen Weg waren, und drehten deshalb nicht um.

Der Pfad an der Felswand entlang wurde immer tückischer, und so kamen sie nur langsam voran. Weil sie aber unbedingt herausfinden wollten, ob sie wirklich eine Abkürzung zur Abtei entdeckt hatten, gingen sie trotzdem weiter. Sie waren beide heimlich froh und dankbar, dass sie körperlich dazu überhaupt in der Lage waren – noch vor ein paar Monaten waren sie so schwach gewesen, dass sie nur mit Mühe das Bett hatten verlassen können.

Als sie wenig später zu einem zweiten Wasserfall kamen, tranken sie abermals.

Bernhard wischte sich danach die Hände an seiner Kutte ab. »Dort vorn ist eine geeignete Stelle, an der wir die Wand hinaufklettern können.«

Die beiden gingen zur Felswand hinüber und blieben davor stehen. Bernhard fragte Abélard, ob er es sich zutraue, nach oben zu klettern, und dieser antwortete, sein Freund solle sich keine Sorgen um ihn machen.

»Dann gehe ich als Erster«, sagte Bernhard zuversichtlich. »Hab keine Angst, Gott lässt uns sicher nicht abstürzen.«

»Und falls einer von uns es doch tut, so bete ich darum, dass ich es bin und nicht du«, erwiderte Abélard.

Bernhard suchte einen Weg hinauf, der nicht zu beschwerlich war. Trotzdem kam er heftig ins Schwitzen und musste immer wieder anhalten und sich ausruhen. Bei einer dieser Pausen wanderte sein Blick nach oben und entdeckte etwas, das seine Neugier weckte. »Abélard!«, rief er hinunter. »Komm schnell, aber pass auf die losen Steine auf! Ich muss dir etwas zeigen.«

Als Abélard bei ihm anlangte, stand Bernhard vor einem tiefen Loch im Felsen, das etwa so breit wie das Bett eines Mannes und so hoch wie der Körper eines Kindes war.

»Eine Höhle!«, rief Abélard atemlos.

»Lass sie uns anschauen«, sagte Bernhard aufgeregt. »Da drinnen ist es wenigstens kühl.«

Weil sie natürlich keine Fackeln dabeihatten, waren sie im Inneren der Höhle auf das Tageslicht angewiesen, das nur wenige Fuß hineinreichte. Nachdem sie durch das niedrige Loch gekrochen waren, stellten sie fest, dass die Höhle hoch genug war, um in ihr zu stehen. Bernhard machte ein paar vorsichtige Schritte hinein, weil er im schwachen Lichtschein etwas entdeckt hatte. »Mein Gott, Abélard! Siehst du das auch? Da sind Malereien an den Wänden!«

Rennende Pferde. Wisente. Der Kopf eines riesigen schwarzen Stiers. Dahinter verschwanden die Umrisse der Tiere in der Dunkelheit.

»Hier muss ein Maler gewesen sein«, sagte Abélard.

»Ja, ein wahrer Meister!«, stimmte Bernhard zu. »Aber wer?«

»Glaubst du, dass diese Bilder alt sind?«, fragte Abélard.

»Kann sein, aber mit Bestimmtheit sagen kann ich es nicht.«

»Die Römer waren hier in Gallien.«

»Ja, aber diese Gemälde sehen nicht aus wie römische Mosaike«, sagte Bernhard und blickte durch den Höhleneingang hinaus ins Tal. »Wie alt diese Bilder auch immer sein mögen, sie sind von erhabener Schönheit. Wir müssen mit Fackeln hierher zurückkehren und schauen, ob es tiefer drinnen in der Höhle noch mehr dieser Bilder gibt.« Er legte Abélard die Hände auf die Schultern. »Und jetzt lass uns gehen, mein Freund, damit wir rechtzeitig zum Gottesdienst wieder in der Abtei sind. Was für ein wunderschöner Ausflug das doch war.«

 

Bernhard fragte Barthomieu, ob er mit ihm und Abélard zur Höhle gehen wollte. Barthomieu wiederum bat Bruder Jean mitzukommen, der sich sehr für Naturkunde begeisterte. Am nächsten Morgen brachen die vier Männer nach der Terz auf und hatten vor, zur mittäglichen Sext zurück zu sein. Falls sie das nicht schaffen sollten, würden sie dafür eben Buße tun – wegen eines versäumten Stundengebets ging die Welt nicht unter. Wäre Bernhard der Abt von Ruac gewesen, so hätte er ein solches Verhalten nicht auf die leichte Schulter genommen, aber im Augenblick fühlte er sich mehr als Entdecker denn als Mann der Kirche.

Am Eingang der Höhle angekommen, fühlten die Mönche sich wie kleine Jungs, die einen Streich ausheckten. Barthomieu war glücklich, dass Bernhard wieder so viel Freude am Leben zu haben schien. Bruder Jean, ein kugelrunder, gutmütiger Mann, war schon sehr gespannt auf das, was ihn in der Höhle erwartete. Bernhard und Abélard schließlich betrachteten den Ausflug als weitere Gelegenheit, ihre Freundschaft zu vertiefen.

Sie hatten Stäbe aus Lärchenholz dabei, die am Ende mit einem fettgetränkten Lappen umwickelt waren und ihnen als Fackeln dienen sollten. Auf dem Felsvorsprung unterhalb der Höhle ging Jean auf die Knie, aber nicht, um zu beten, sondern, um seinen Beutel zu öffnen. Darin befanden sich ein Feuerstein, ein kleiner Eisenstab und getrockneter Leinwandzunder.

Rasch hatte Jean Funken geschlagen, mit denen er den Zunder in Brand setzte. Damit entzündete er erst seine Fackel und dann die der anderen. Kurz darauf standen die vier Männer in der Höhle und betrachteten im flackernden Feuerschein die beeindruckendsten Kunstwerke, die sie je gesehen hatten.

Dabei verloren sie jedes Zeitgefühl. Sie merkten gar nicht, dass eine Rückkehr zur Sext völlig illusorisch war und sie es nur mit Glück bis zur Non schaffen würden. Im Licht der blakenden Fackeln bestaunten sie die Menagerie an den Wänden. Manche Tiere wie die Wisente und die Mammuts kamen ihnen wie phantastische Fabelwesen vor, während sie bei den Pferden und Bären die ungeheuer realistische Darstellung verblüffte. Der seltsame Vogelmann mit seinem erigierten Penis erschreckte sie hingegen etwas und entlockte ihnen peinlich berührtes Gelächter. Nachdem sie durch den schmalen Stollen in die letzte Kammer der Höhle gekrochen waren, staunten sie über die mit roter Farbe gemalten Schablonenhände an den Wänden der kleinen Kammer.

Seit sie die Höhle betreten hatten, fragten sie sich immer wieder, wer diese Bilder geschaffen haben könnte. Römer? Kelten? Fremde Barbaren? Und warum hatte jemand das alles hier gemalt? Wieso sollte jemand eine Felskammer mit unzähligen Händen übersäen? .

Jean wanderte weiter in die letzte Kammer der Höhle und rief: »Schaut, Brüder, hiervon verstehe ich mehr! Pflanzen!«

Als weithin geschätzter Infirmarius wusste der Bruder mehr über Heilkräuter als jeder andere im Périgord. Seine Wickel, Salben, Puder und Kräutertees genossen einen exzellenten Ruf, der sogar bis nach Paris reichte. Im Périgord gab es eine lange Tradition der Kräuterheilkunde, deren Wissen vom Vater zum Sohn, von der Mutter zur Tochter und im Fall von Ruac von einem Mönch zum anderen weitergegeben wurde. Bruder Jean hatte eine besondere Begabung für die Verfeinerung alter Rezepturen und experimentierte gern. Auch wenn sich ein Hustenwickel viele Jahre lang bewährt hatte, konnte man ihn durch Hinzufügen von etwas Storchenschnabel vielleicht noch wirksamer machen. Und wie wirkte ein Trank gegen Durchfall, wenn man ihn zusätzlich mit Mohn-und Alraunensaft versetzte?

Während seine Gefährten ihm interessiert über die Schulter sahen, gestikulierte Bruder Jean mit seiner Fackel in Richtung des Busches mit den roten Beeren und fünfgliedrigen Blättern. »Mir sieht das aus wie ein Stachelbeerbusch«, erklärte er. »Der Saft dieser Beeren ist gut gegen jede Art der Abgeschlagenheit. Und diese Schlingpflanzen da drüben scheinen aus der Familie der Ackerwinde zu stammen, mit der man Schüttelfrost heilen kann.«

Barthomieu lenkte ihre Aufmerksamkeit auf den im Gras stehenden Vogelmann an der gegenüberliegenden Wand. »Und was sagt ihr zu dieser Kreatur, Brüder?«, fragte er, während er auf den steifen Penis der Gestalt deutete. »Sie sieht genauso glücklich aus wie die weiter vorn. Täusche ich mich, oder ist das ganz normales Gras, in dem er steht?«

»Du täuschst dich nicht«, erwiderte Jean. »Das ist einfaches Gras. Sein Wert als Heilmittel ist gering, dafür benutze ich es aber ab und zu, um einen Wickel daraus zu fertigen.«

Bernhard schritt langsam die Wände der Kammer ab. »Ich kann es nicht oft genug sagen, so einen eigenartigen Ort gibt es wohl in der ganzen Christenheit kein zweites Mal. Er kommt mir so vor, als ob …«

Auf einmal knirschte es unter seinen Füßen, und Bernhard verlor das Gleichgewicht. Er stürzte zu Boden und ließ die Fackel fallen. Abélard rannte zu ihm hinüber und half ihm wieder auf die Füße. »Alles in Ordnung, mein Freund?«

Bernhard bückte sich, um nach seiner Fackel zu greifen, zog dann aber die Hand wieder zurück, als würde vor ihm eine Schlange liegen. »Großer Gott!«, rief er aus. »Seht euch das hier an!«

Abélard senkte seine Fackel, um zu sehen, was Bernhard so verschreckt hatte. Direkt an der Höhlenwand lag ein Haufen elfenbeinfarbener menschlicher Knochen. Abélard bekreuzigte sich rasch.

Jean gesellte sich zu ihnen und besah sich die Gebeine. »Ich kann zwar nicht sagen, wie lange dieser arme Kerl hier schon liegt«, meinte er, »aber bestimmt sehr lange. Habt ihr seinen Schädel gesehen?« Der Hinterkopf war eingedrückt. »Er hat ein gewaltsames Ende gefunden. Gott sei seiner armen Seele gnädig. Ob das unser Maler ist?«

»Das werden wir wohl nie erfahren«, sagte Bernhard. »Wer auch immer es sein mag, er hat ein christliches Begräbnis verdient. Wir können ihn nicht hierlassen.«

»Da stimme ich dir zu. Wir sollten morgen mit einem Sack wiederkommen und seine sterblichen Überreste holen«, sagte Abélard.

»Sollen wir ihn mit seiner Schüssel begraben?«, fragte Barthomieu.

»Mit was für einer Schüssel?«, fragte Jean.

Barthomieu deutete mit seiner Fackel auf die Sandsteinschüssel, die zwischen den Fußknochen des Skeletts stand. Sie hatte die Größe zweier Männerhände. »Mit der hier!«, sagte er. »Vermutlich war es seine Essschüssel.«

 

Als die Knochen aus der Höhle unter der Erde lagen und in der Kirche eine Messe für den unbekannten Toten gelesen worden war, griff Bruder Jean nach der hellbraunen Steinschüssel, die er auf den Lesetisch neben seinem Bett gestellt hatte. Sie fühlte sich schwer, glatt und kühl an. Wenn er sie berührte, musste er immer an den Mann denken, der in der Höhle seinen Tod gefunden hatte. Jean besaß einen schweren Mörser, in dem er seine Pflanzen zerrieb. Eines Tages holte er ihn, einer Eingebung folgend, aus der Krankenstube und stellte ihn neben die Schüssel des Höhlenmannes. Die beiden unterschieden sich kaum.

Sein Gehilfe, ein junger Mönch namens Michel, musterte ihn von seinem Hocker in der Ecke des Raumes misstrauisch.

»Was glotzt du so?«, fragte Jean gereizt. »Hast du nichts zu tun?« Der spitzgesichtige Junge war schrecklich neugierig und steckte seine Nase ständig in Dinge, die ihn nichts angingen.

»Nein, Frater Infirmarius.«

»Dann werde ich dir sagen, wie du die Zeit bis zur Vesper nutzen kannst. Wechsle das Stroh in allen Säcken in der Krankenstube. Da sind schon wieder die Wanzen drin.«

Mit säuerlicher Miene schlurfte der junge Mönch aus Jeans Zelle hinüber in die angrenzende Krankenstube. Eigentlich hatte Jean vorgehabt, seine Sandalen auszuziehen und sich eine Stunde hinzulegen. Seit er mit den anderen in der Höhle gewesen war, wurde er im Schlaf von Albträumen geplagt. Immer wieder tauchten die Bilder an den Höhlenwänden und das Skelett in der letzten Kammer darin auf. In einem seiner Träume hatten sich die Knochen von selbst wieder zusammengesetzt und in den Vogelmann verwandelt, der mit seinem erigierten Penis im hohen Gras stand. Jean war schweißgebadet erwacht und hatte den Rest der Nacht in die Flamme der kleinen Kerze gestarrt, die auf seinem Tisch zwischen dem Mörser und der Steinschüssel stand.

Seitdem verspürte er einen unwiderstehlichen Drang.

Einen Drang, der sich nicht leicht stillen ließ.

Er trieb ihn zusammen mit Barthomieu, Bernhard und Abélard hinaus in die taufrischen Wiesen und dunklen Wälder rings um die Abtei, wo sie körbeweise Wildgerste, rote Johannisbeeren und Ackerwinden sammelten.

Er trieb ihn dazu, die Beeren in seinem Mörser zu zerdrücken und sie zusammen mit den anderen Pflanzen zu einem zähen Sirup einzukochen.

Und er trieb ihn dazu, mit den drei anderen eines Nachts in seiner Zelle den scharfen, roten Trank einzunehmen.




DREIZEHN

»War das alles?«, rief Luc.

Hugo hatte aufgehört zu übersetzen. Er schloss die Datei und drehte die Handflächen entschuldigend nach oben. »Mehr hat mein Bekannter bisher nicht entziffert.«

Luc stampfte ungeduldig mit dem Fuß auf, was den Boden des Bürocontainers in Schwingung versetzte. »Gut, sie haben sich einen Trank aus den Pflanzen gebraut? Und dann?«

»Ich werde meinem belgischen Freund mal eine aufmunternde E-Mail schreiben, damit er an unserer Sache weitermacht und nicht wegen irgendeines Star-Trek-Kongresses das Interesse daran verliert.«

»Es gab ein Skelett in der Höhle, Hugo! Und die Schüssel. Wie schade, dass sie diese Funde nicht für uns übrig gelassen haben.«

Hugo zuckte mit den Achseln. »Sie haben getan, was sie glaubten tun zu müssen, und einem steinzeitlichen Höhlenmenschen ein christliches Begräbnis angedeihen lassen!«

»Aber das ist genau so, wie ein ägyptisches Grab zu finden und dann festzustellen, dass die Grabräuber vor einem da waren. Ein In-situ-Skelett aus dieser Zeit hätte für die heutige Wissenschaft einen unglaublichen Wert.«

»Immerhin haben sie die Malereien heilgelassen, vergiss das nicht.«

Luc stand auf und ging zur Tür. »Schreib deinem Freund, er soll sich mit der Entschlüsselung des Manuskripts beeilen. Ich gehe zu Sara und rede mit ihr wegen der Pflanzen.«

»Ich an deiner Stelle würde mit ihr mehr tun als nur reden.«

»Meine Güte, Hugo. Wann wirst du endlich erwachsen?«

 

In Saras Wohnwagen war es dunkel, aber Luc klopfte trotzdem an.

»Wer ist da?«, klang es gedämpft aus dem Inneren.

»Ich bin’s, Luc. Ich muss mit dir etwas Wichtiges besprechen.«

Nach einer Weile öffnete sich die Tür, und der Spanier Ferrer stand mit nacktem Oberkörper vor Luc. »Sie kommt gleich. Vielleicht auch noch was zu trinken?«

Dann kam Sara und zündete eine Gaslaterne an, in deren Licht sie errötete wie ein Teenager, den man beim Knutschen ertappt hat. Als sie bemerkte, dass ihre Bluse nicht zugeknöpft war, verdrehte sie die Augen.

Ferrer gab ihr einen Kuss auf die Wange, sagte verständnisvoll, die Arbeit habe natürlich Vorrang, und verschwand.

Luc fragte Sara, ob sie lieber draußen mit ihm reden wolle, aber sie bat ihn hinein und stellte die zischende Lampe auf den Tisch vor der Sitzecke. »Scheint recht nett zu sein, dieser Carlos«, brachte Luc schließlich hervor.

»Sehr nett.«

»Kanntest du ihn vor Ruac?«

Sie runzelte die Stirn. »Wenn du mich so ausfragst, hörst du dich an wie mein Vater. Das ist ein bisschen peinlich, findest du nicht?«

»Mir nicht. Wenn es dir peinlich ist, entschuldige ich mich. Ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen.«

»Natürlich nicht.« Sie trank einen Schluck aus einer Wasserflasche. »Worüber wolltest du mit mir reden?«

»Über die Pflanzen, die in der Höhle abgebildet sind. Ich glaube, sie wurden für einen bestimmten Zweck benutzt.«

Sara beugte sich nach vorne, was Luc einen ungehinderten Blick auf ihr Dekolleté bescherte.

»Erzähl weiter«, sagte sie. Während Luc schilderte, was in Frater Barthomieus Manuskript stand, wickelte Sara sich eine Haarsträhne so fest um den Finger, dass er ganz weiß wurde. In ihrer letzten gemeinsamen Nacht hatte sie das auch getan.

Luc war sich nicht sicher, ob es seine Anwesenheit oder Barthomieus Geschichte war, die ihr solchen Stress bereitete.

Nachdem er mit seinem Bericht fertig war und sie ausgiebig über die sich daraus ergebenden Konsequenzen für ihre Arbeit geredet hatten, wünschte er ihr eine gute Nacht und stand auf. Ihrem Gesichtsausdruck nach zu schließen, glaubte sie immer noch, dass er wegen Carlos sauer war.

 

Der zweite Tag der Ausgrabung begann ganz normal, entwickelte sich jedoch in kürzester Zeit zu einem wahren Albtraum.

Als Zvi Alon nicht beim Frühstück erschien, machte sich noch niemand größere Sorgen, aber als man dann seinen Wagen auf dem Parkplatz oberhalb der Felswand fand, wurde Jeremy langsam nervös. Er erzählte Luc, wie der Israeli am Abend zuvor den Schlüssel zur Höhle geholt und gesagt hatte, Luc hätte es erlaubt. Das bestritt Luc natürlich vehement.

Nachdem sich das Team versichert hatte, dass das Höhlentor verschlossen und unberührt war, begann es, die Schlucht unterhalb der Felswand abzusuchen, fand dort allerdings nichts. Schließlich wies Luc die Morgenschicht an, mit der Arbeit in der Höhle zu beginnen, während er Kontakt mit den Behörden aufnehmen wollte.

Weil es sich bei den Ausgrabungen um ein wichtiges Projekt handelte, wurde ein Leutnant von der Gendarmerie, ein Mann namens Billeter, persönlich mit der Angelegenheit betraut. Der verständigte sofort Colonel Toucas, seinen Vorgesetzten beim Regionalpräsidium für die Dordogne in Périgeux, und sorgte dafür, dass ein Polizeiboot von Les Eyzies die Vézère flussaufwärts geschickt wurde.

Am späten Vormittag wurde Luc in der Höhle per Funk verständigt, dass Toucas im Lager eingetroffen sei. Der Oberst war ein leicht übergewichtiger Mann mit groben Gesichtszügen und langen, faltigen Ohrläppchen. Sein Schnurrbart war viel zu knapp gestutzt für die breite Fläche zwischen seiner Nase und seiner Oberlippe, was Toucas mit einem Spitzbart am Kinn kompensierte. Der Colonel hatte eine seltsam sanfte und kultivierte Stimme, die so gar nicht zu seinem eher martialischen Äußeren passen wollte. Am Telefon hätte Luc mehr Vertrauen zu dem Mann gehabt.

Sie trafen sich bei Alons verlassenem Mietwagen. Kaum hatten sie sich miteinander bekannt gemacht, kam der junge Leutnant auf sie zu und informierte sie darüber, dass man soeben am Ufer des Flusses eine männliche Leiche gefunden habe.

Luc wusste, dass er an diesem Tag nicht in die Höhle zurückkehren würde. Er musste hinunter zum Fluss und die Leiche identifizieren. Als er den blutigen und zerschundenen Körper von Zvi Alon schließlich sah, schnürte es ihm die Brust ab. Der Sturz über die Felswand hatte Alons Gesicht zertrümmert und Arme und Beine in so seltsamem Winkel verdreht, dass sie Luc an den knorrigen alten Wacholderbaum auf dem Weg zur Höhle erinnerten. Ein abgebrochener Ast hatte sich durch Zvis Unterbauch gespießt und war am Rücken wieder ausgetreten. Obwohl es noch relativ kühl war, schwirrten bereits unzählige Insekten um den Toten herum.

Für den Rest des Tages musste Luc sein Büro Toucas und seinen Männern überlassen, damit die Aussagen des Teams protokolliert werden konnten. Als Letzter kam Jeremy dran, und als er am späten Nachmittag die mobile Toilette aufsuchte, war er so bleich wie der ausgeblutete Leichnam von Zvi Alon. Sein Freund Pierre kümmerte sich um Jeremy. Er nahm ihn in den Arm und brachte ihn zum Küchenzelt, wo er ihm ein Glas Bier spendierte.

Die Stimmung im Lager war gedrückt, als Luc nach dem Abendessen ein paar Worte an die Truppe richtete. Toucas hatte ihm mitgeteilt, dass für ein abschließendes Urteil noch das Ergebnis der Obduktion abgewartet werden müsse. Es sehe aber alles danach aus, dass Alon einfach den Halt verloren habe und in die Schlucht gestürzt sei. Die Leiche lag direkt unterhalb der Leiter an der Felswand, und die Verletzungen wiesen alle auf einen Fall aus großer Höhe hin. Für ein Verbrechen gebe es keinerlei Anhaltspunkte, erklärte Luc seinen finster dreinblickenden Kollegen.

Nachdem er mit einer kleinen Rede Professor Alons Leistungen für die Archäologie gewürdigt und die Anwesenden zu einer Schweigeminute aufgerufen hatte, appellierte er noch einmal an alle, die Höhle nur zu den offiziellen Arbeitszeiten zu betreten. Von nun an werde er allein die Schlüssel zum Tor aufbewahren. Einen werde er an seinem Schlüsselbund ständig bei sich haben, den anderen werde er in seinen Schreibtisch sperren.

Luc aß nur wenig an diesem Abend. Ziemlich bald zog er sich in seinen Wohnwagen zurück, wo Hugo ihm mehrere Gläser Bourbon einflößte und ihm auf seinem akkubetriebenen MP3-Player Dixieland vorspielte, bis Luc schließlich vollbekleidet einschlief. Hugo schaltete die Musik ab und lauschte noch dem Ruf einer Eule, bevor auch er in seine Koje ging.

 

Trotz der Tragödie schritt die Arbeit in Ruac voran. Auch wenn Zvi Alon eine große Lücke im Team hinterließ, die bis zur nächsten Saison nicht geschlossen werden konnte, machten alle weiter wie nach Plan. Der Schwerpunkt des ersten Ausgrabungsabschnitts lag auf zwei Kammern der Höhle – auf Kammer 1, direkt hinter dem Höhleneingang, und Kammer 10, der letzten Kammer mit den Pflanzen und dem Vogelmann an den Wänden.

Weil Kammer 10 ziemlich eng war, gestattete Luc es nur einer handverlesenen Kerngruppe, gleichzeitig dort zu arbeiten. Zu ihr gehörten Sara, Pierre, Craig Morrison, der Gesteinsexperte aus Glasgow und Carlos Ferrer, der ein Spezialist für Mikrofauna war, also für die winzigen Knochen von kleinen Säugetieren, Reptilien und Amphibien. Dadurch, dass Luc Sara und den Spanier für dasselbe Team einteilte, wollte er eigentlich zeigen, dass es ihm nichts ausmachte, wenn die beiden etwas miteinander hatten. Trotzdem wurde ihm jedes Mal flau im Magen, wenn er sah, wie sie sich bei der Arbeit so nahe kamen, dass sie sich fast berührten. Glücklicherweise hatte Desnoyers recht behalten, denn die Fledermauspopulation war fast vollständig aus der Höhle abgewandert. Nur in den letzten Kammern hielten noch ein paar sture Tiere aus, die aber das Team nicht weiter störten.

Sara konzentrierte sich in der ersten Grabungswoche auf einen genau ausgemessenen Quadratmeter des Höhlenbodens an der südwestlichen Wand der zehnten Kammer. Es war die Stelle, an der Luc die Klinge aus Feuerstein entdeckt hatte. Dass der Boden der Höhle mit einer dicken Schicht Fledermauskot bedeckt war, erschwerte Saras Arbeit erheblich, denn in den Ausscheidungen der Tiere fanden sich viele Pollen, und Pollen waren es, nach denen Sara unter anderem suchte. Deshalb versuchte sie zunächst, den Fledermauskot möglichst rückstandslos zu entfernen, um sich danach den im Höhlenboden enthaltenen Pollen und Sporen zu widmen. Anhand dieser Spuren konnte eine Paläobotanikerin wie sie wichtige Rückschlüsse auf die Flora und das Klima während der Zeit ziehen, in der die Höhle bewohnt gewesen war.

Als sie sich zehn Zentimeter unter die Oberfläche vorgearbeitet hatte, fand sie keine Spuren von Fledermauskot mehr, und die schwarzen Segmente wurden hellbraun. Es war die Schicht, in der sich das untere Ende der von Luc gefundenen Klinge befunden hatte.

Als Pierre unter Saras Anleitung den letzten Rest der schwarzen Erde von dem freigelegten Quadratmeter kratzte, sah ihm das ganze Team dabei zu. Nachdem er einige Fotos gemacht hatte, gab Luc grünes Licht, die Grabung fortzusetzen.

Bevor sie weiterarbeiteten, zogen sich alle frische Anzüge, Stiefel und Masken an und holten sich neue Kellen, Bürsten und Spachtel. Damit wollten sie vermeiden, dass die neu freigelegte Bodenschicht mit Pollen und Sporen aus jüngerer Zeit kontaminiert wurde. Als Sara schließlich anfing, erste Proben zu sammeln, kam sie nicht sehr weit. Bereits nach ein paar Minuten hielt sie inne und ließ einen erstaunten Aufschrei hören.

Ferrer beugte sich zu ihr hinunter und rief: »Sieh mal einer an!«

»Ist das Feuerstein?«, fragte Pierre.

Sara überließ ihren Platz Morrison, der in die Hocke ging und den Gegenstand, den Sara gefunden hatte, mit einer feinen Bürste weiter freilegte.

»Das fällt nicht in mein Gebiet«, erklärte der große, weißhaarige Schotte nach ein paar Minuten und deutete auf das glatte, hellbraune Objekt. »Sieht nach einem Knochen aus. Du bist dran, Carlos.«

Ferrer bürstete die letzten Erdkrümel fort und stocherte mit einem Werkzeug, das aussah wie der Haken eines Zahnarztes, rund um das Objekt im Boden herum. »Das ist kein Knochen«, korrigierte er Morrison. »Das ist Horn!«

Nachdem sie sorgfältig das ganze Objekt freigelegt hatten, holte Pierre Luc aus Kammer 1, damit er es noch am Fundort fotografieren konnte.

»Was ist denn so wichtig?«, fragte Luc auf dem Weg in den hinteren Teil der Höhle.

»Ich habe mich verliebt, Chef«, antwortete der Doktorand. Seine Augen funkelten spitzbübisch.

»In wen denn?«

»Fragen Sie nicht, in wen, sondern, in was.« Es bereitete Pierre ein diebisches Vergnügen, seinen Doktorvater auf die Folter zu spannen.

»Na schön, in was hast du dich verliebt?«

»In die hübscheste kleine Hornschnitzerei, die Sie je gesehen haben.«

Als er in Kammer 10 eintraf, war auch Luc von dem Fund ganz fasziniert.

Es war ein etwa zwei Zentimeter langer, aus Horn geschnitzter Wisent mit dicken, flachen Füßen, der den breiten Kopf auf dem dicken Hals trotzig nach oben streckte. Die glattpolierte Figur war so unversehrt, dass sogar ihre dünnen, nadelspitzen Hörner vollständig erhalten waren. Luc konnte sein rechtes Auge und die an der Flanke seines Leibs eingeritzten Linien erkennen, die wohl das Fell symbolisieren sollten.

»Alle Achtung!«, rief Luc. »Ein wunderschönes Artefakt, das meine Erwartungen an die Höhle genau bestätigt. Nun können wir sagen, dass es in Ruac nicht nur Malereien, sondern auch figurative Kunstwerke gibt. Ich wünschte nur, Zvi hätte das noch erleben können. Der Wisent sieht so aus, als stamme er aus der Aurignac-Zeit, genau wie unsere Klinge.«

Sara meldete sich zu Wort. »Wenn wir ihn gezeichnet und fotografiert haben, werde ich meine ersten Pollenproben genau darunter entnehmen«, sagte sie.

»Wie lange wird es dauern, bis du sie analysiert hast?«, fragte Luc.

»Ich gehe am Nachmittag gleich ins Labor. Wenn alles gut läuft, habe ich heute Abend vielleicht ein vorläufiges Ergebnis für dich.«

»Abgemacht. Wir sehen uns später im Labor«, erwiderte Luc. Doch dann pfiff Ferrer hinter seiner Maske erstaunt.

Mit seinen scharfen Augen, die auf das Aufspüren von Knochen gedrillt waren, hatte er etwas entdeckt, das allen anderen entgangen war. Ein paar Zentimeter entfernt von der Wisentfigur war in der hellbraunen Erde ein dunkelbrauner Fleck zu erkennen. Ferrer ging in die Hocke und stocherte mit seinem Zahnarzthaken herum. »Du meine Güte«, presste er hervor. »Ich glaube, wir haben gerade darauf gekniet.«

»Worauf?«, fragte Luc.

»Warte, lass es mich erst freilegen.«

Das Ding, das der Spanier entdeckt hatte, war einen halben Zentimeter lang und weniger als einen Viertelzentimeter breit. Es dauerte nicht lange, bis es vollständig freigelegt war.

»Also, was ist das?«, fragte Luc, der nervös wie ein werdender Vater von einem Fuß auf den anderen trat.

»Ich schätze, heute Abend ist wieder Champagner fällig«, antwortete der Spanier fröhlich. »Das ist eine menschliche Fingerspitze.«

»Bist du sicher?«

»Natürlich. Es ist das Fingerglied eines Kleinkindes! Wir haben soeben einen sensationellen Fund gemacht!«

 

Nachdem Sara ihre Pollenproben genommen hatte, begann der Rest des Teams das Viereck nach weiteren Knochen abzusuchen. Obwohl sie keine mehr fanden, waren sie in Hochstimmung, als sie die Höhle am Ende ihrer Schicht wieder verließen. Menschliche Knochen aus dem Jungpaläolithikum waren so selten wie Hühnerzähne. Der Fund war der Gesprächsstoff im Camp, und Ferrer reichte den kleinen Knochen in seiner Muster-Kunststoffdose herum wie die Reliquie eines Heiligen. Keiner im Team war Fachmann genug, um anhand eines Fingerknochens das Alter des Kindes zu bestimmen, geschweige denn sein Geschlecht. Für solche Untersuchungen mussten sie einen Spezialisten hinzuziehen.

Um neun Uhr ging Luc zum Laborcontainer und sah, dass Sara noch immer an ihren Proben arbeitete. In einer Ecke saß Odile an einem Schreibtisch, den sich sonst Jeremy und Pierre teilten, und erledigte irgendwelchen Verwaltungskram.

Odile hatte sich in ihrem Hilfsjob als ziemlich fähig erwiesen und eine Reihe von Büroarbeiten übertragen bekommen. Weil sie für ihren Vater die Buchhaltung und den Lebensmitteleinkauf erledigte, kannte sie sich damit bestens aus. Ihr Bruder ließ sich nicht so oft wie sie im Lager sehen und half nur hin und wieder einmal dem Koch beim Gemüseschneiden oder ähnlichen Arbeiten.

Als Luc auf seinen Cowboystiefeln in den Container polterte, plauderten Sara und Odile gerade auf Französisch und kicherten wie Schulmädchen.

Odile verstummte sofort und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Sara hingegen erklärte Luc, dass sie die Proben gleich unters Mikroskop legen wollte. Sie hatte während des Abendessens durchgearbeitet, das Material nass gesiebt und mit Fluorwasserstoffsäure von anhaftenden Silikaten befreit.

Luc sah zu, wie sie mit schlanken Fingern etwas Glyzerin auf einen gläsernen Objektträger tropfte und die Probe mit einem Deckglas versah.

Dann schob sie das Präparat unter das Mikroskop und blickte in die Okulare.

Erleichtert verkündete sie, dass es »ziemlich gutes Zeug« sei und schaltete auf eine höhere Vergrößerung um. Nachdem sie den Objektträger ein wenig verschoben hatte, hielt sie den Atem an. »Ist das zu fassen?«, hauchte sie.

»Was denn?«

Ihre Stimme war vor Aufregung ganz heiser. »Zuerst einmal haben wir die üblichen Pollen von Farnen und Koniferen, aber dazwischen sehe ich drei ziemlich einzigartige Pollenarten. Am besten schaust du selbst einmal.«

Sie ließ ihn ans Mikroskop, und er justierte die Okulare auf seine Sehstärke. Obwohl Luc kein Spezialist für Pollen war, wusste er sofort, welche drei Sara gemeint hatte. Einer sah aus wie ein behaarter Rugby-Ball, ein anderer wie ein flachgedrückter Autoreifen und der dritte wie ein vierzeiliger Embryo.

»Was sind das für Pollen?«, fragte er.

Sara sah rasch hinüber zu Odile, die in ihre Arbeit vertieft schien. Obwohl sie kein Englisch verstand, warf Sara Luc einen verschwörerischen Blick zu und flüsterte: »Das sage ich dir draußen, okay?«

Sie entschuldigten sich und gingen zum Lagerfeuer, das leise knisterte.

»Schön«, sagte Luc, als sie ein paar Meter vor den Flammen stehen blieben. »Was sind das nun für Pollen?«

»Sie stammen von den drei Pflanzen, die sowohl in Kammer 10 als auch im Manuskript abgebildet sind: Ribes rubrum, die rote Johannisbeere, die Barthomieu als Stachelbeere bezeichnet, Convolvulus arvensis, die Ackerwinde, und Hordeum spontaneum, die Wildgerste. In den Proben habe ich riesige Mengen dieser Pollen gefunden!«

Luc vollendete ihren Gedankengang. »Und das sagt uns, dass man viele dieser Pflanzen in die Höhle gebracht und sie zu irgendeinem bestimmten Zweck dort benutzt hat. So etwas ist für die Jungsteinzeit bisher unbekannt.«

Sara strahlte ihn an. Der orangefarbene Schein des Feuers fiel auf ihr Gesicht und ließ es leuchten. Luc erinnerte sich auf einmal wieder, wie gut ihm ihr geschwungenes Kinn und ihr schlanker Hals immer gefallen hatten. Auch wenn ihr Hals bei weitem nicht der erotischste Teil ihres Körpers war, konnte Luc sich nicht mehr beherrschen. Bevor Sara viel tun konnte, umarmte er sie und küsste sie auf die Lippen. Zuerst glaubte er, sie würde seinen Kuss erwidern, aber dann stemmte sie beide Hände gegen Lucs Brust und schob ihn von sich weg.

Sie strahlte nun nicht mehr, sondern sah sich um, ob jemand den Kuss beobachtet hatte.

»Wir hatten unsere Chance, Luc«, sagte sie ernst. »Du hast es vermasselt, und es war verdammt hart für mich, darüber hinwegzukommen. So etwas brauche ich nicht noch einmal.«

Lucs Mund schmeckte nach ihrem Lippenstift. »Entschuldige bitte. Das war keine Absicht. Ich war einfach so aufgeregt, aber du hast natürlich recht. Das darf nicht wieder vorkommen. Schon gar nicht jetzt, wo du dich so gut mit Carlos verstehst.«

Das brachte sie zum Lachen. »Du weißt ja, wie es ist, Luc. Solche Affären bei einer Ausgrabung sind wie ein Abenteuer auf einer Kreuzfahrt. Geht man zurück an Land, ist alles vorbei.«

»Das weiß ich wohl am allerbesten.«

Sie sah ihm verschmitzt in die Augen. »Und jetzt verbringe ich den Rest des Abends mit meinen Proben.« Damit marschierte sie zurück zum Labor. Luc sah ihr hinterher, verfluchte sich innerlich und wusste nicht einmal genau, wofür. Weil er sie geküsst hatte? Oder eher, weil er sich nicht für alles entschuldigt hatte, was damals zwischen ihnen passiert war? Wie dem auch sein mochte, er war vielleicht unzufrieden mit sich, dafür jedoch mehr als zufrieden mit den Ergebnissen, die die Arbeit in der Höhle jetzt schon gebracht hatte.

Da war es wieder, sein altes Problem mit der Arbeit und den Frauen, den beiden Fixsternen, um die sein Leben kreiste. Vielleicht brauchte er ein Hobby oder einen Sport, in dem er aufging. Dann stellte er sich vor, was für eine lächerliche Figur er mit einem Golfschläger in der Hand abgeben würde. Er verwarf den Gedanken schnell wieder und machte sich daran, Hugo zu finden und mit ihm noch ein Glas am Lagerfeuer zu trinken.

 

Trotz Lucs Kuss hielt Sara ihr Versprechen und ging mit ihm, Hugo und Odile am nächsten Tag essen. Hugo zog alle Register und fuhr mit ihnen nach Domme, einer malerisch auf einem Hügel gelegenen alten Stadt. Vor dem Abendessen im L’Esplanade, dem besten Restaurant der ganzen Gegend, machten die vier einen Spaziergang auf der noch völlig intakten Stadtmauer und genossen die traumhafte Aussicht auf das langsam in der Abenddämmerung versinkende Tal der Dordogne. Odile bat jemanden, doch mit ihrem Handy ein Foto von ihnen allen zu machen. Der Wind spielte mit ihrem kurzen Sommerkleid, das viel zu dünn für den kühlen Herbstabend war. Mit ihren dunklen Haaren und vollen Lippen sah Odile so sinnlich aus wie eine moderne Jane Russell. Hugo, der sich an ihr nicht sattsehen konnte, war froh über den Wind, der ihm Einblicke bis hinauf zu ihrem Slip ermöglichte. Aber nicht alles, was er sah, gefiel ihm: an ihren langen, schlanken Beinen hatte Odile mehrere hässliche Striemen und blaue Flecken, die auf schmerzhafte, nicht verheilte Blutergüsse schließen ließen.

Als Hugo Luc später beiseitenahm und davon erzählte, meinte der nur, dass sie das nichts anginge und Hugo sich aus Odiles Angelegenheiten heraushalten solle.

Das Essen war hervorragend. Hugo ließ sich nicht lumpen und spendierte einige Flaschen teuren Wein dazu. Alle bis auf Luc, der sich freiwillig als Fahrer zur Verfügung gestellt hatte, tranken ziemlich viel. Immerhin war er noch bis zum Ende der Ausgrabung in einer Woche Saras Chef und musste seinen Mitarbeitern gegenüber eine gewisse Würde bewahren.

Hugo hatte keine solchen Verpflichtungen. Er saß neben Odile und genoss mit ihr den Blick hinauf zum Nachthimmel, an dem die ersten Sterne leuchteten. Die beiden warfen sich verliebte Blicke zu, machten zweideutige Witze und legten sich beim Lachen gegenseitig die Hand auf den Arm. Sara scherzte mit, nur Lucs Stimmung verschlechterte sich immer mehr.

Bei Hugos nächstem schlechten Witz, den Luc schon dreimal gehört hatte, klinkte er sich aus dem Gespräch aus und hing seinen eigenen Gedanken nach. Wenn er zurück in die Zeit reisen könnte, wohin würde er gehen? Zu der Nacht, die er mit Sara vor zwei Jahren in Les Eyzies verbracht hatte, oder in die Höhle von Ruac vor dreißigtausend Jahren? Der Ober brachte die Vorspeisen und ersparte es Luc damit, lange darüber nachzugrübeln. Odile hing an Hugos Lippen, während er seine üblichen Geschichten und Anekdoten zum Besten gab. Sie lachte über jeden seiner Witze und feuerte ihn so zu immer neuen Höhenflügen an. Hugo hatte einen Mordsspaß und machte ständig Fotos mit seinem Handy, das er auch manchmal an Sara weiterreichte, damit sie ihn und Odile knipste.

Erst als Hugo eine Pause einlegte, um sich seinem Rindfleisch zu widmen, konnte Sara eine Frage an Odile stellen. »Was mich interessieren würde: Wie lebt es sich als Frau in einem kleinen Ort wie Ruac?«

Odile machte ein trauriges Gesicht. »na ja, ich kenne es eben nicht anders. In Paris war ich zwar ein paar Mal, aber noch nie im Ausland. Ich habe nicht mal einen Reisepass. Ich lebe noch immer in derselben Straße, in der ich geboren bin, nur drei Häuser weiter vom Café meines Vaters. Ich bin in Ruac verwurzelt wie eine von deinen Pflanzen. Wenn man mich aus diesem Boden herausreißt, gehe ich ein.«

Hugo schluckte rasch, um wieder etwas sagen zu können. »Vielleicht brauchst du ja nur etwas Dünger.«

Odile lachte und streichelte seinen Unterarm. »Dünger gibt es genug in Ruac. Was ich brauche, sind Wasser und Sonnenlicht.«

»Aber es muss doch schwer sein, in so einem Dorf neue Leute kennenzulernen.«

Odile zeigte ihnen ihre linke Hand. »Seht ihr? Kein Ring. Darum arbeite ich auch für euch. Nein, nicht, um jemanden zum Heiraten zu finden, sondern, um neue Leute kennenzulernen.«

»Und wie gefällt es Ihnen bis jetzt?«, fragte Luc.

»Sie sind alle so intelligent! Ich empfinde das als wirklich sehr anregend.«

»Oh ja, anregend ist das richtige Wort«, lachte Hugo und schenkte ihr nach.

Während der Rückfahrt war Sara ziemlich still, dafür quatschte das beschwipste Paar auf dem Rücksitz umso mehr. Im Rückspiegel sah Luc, wie Hugo und Odile sich irgendwann küssten und streichelten. Kurz vor der Abtei flehte Hugo Odile an, doch noch mit zu ihm zu kommen.

»Das geht nicht«, flüsterte sie.

»Was ist mit morgen?«

»Nein.«

»Warum? Lebst du mit jemandem zusammen?«

»Nein.«

»Ach, komm schon.«

»Ich bin altmodisch. Lass mir etwas mehr Zeit.«

 

Hugo saß angezogen auf seiner Koje und sah Luc beim Ausziehen und Zähneputzen zu.

»Willst du noch nicht ins Bett?«, fragte Luc.

»Ich will sie«, stöhnte Hugo.

»Herrgott, Hugo!«

»Hast du ihre Beine gesehen?«

»Wie früher im Studium. Da warst du ständig so drauf.«

»Du aber auch.«

»Ich bin darüber hinweg.«

»Wirklich?« Hugo stand auf und suchte nach seinem Autoschlüssel.

»Hey, du hast zu viel getrunken«, schimpfte Luc.

»Mir geht es blendend«, lallte Hugo. »Ich fahr auch langsam und kurbel mein Fenster runter. Frischluft wirkt Wunder.«

»Lass mich dich fahren.«

»Nein, schon in Ordnung. Ich bin topfit. Du musst morgen wieder in die Höhle. Da brauchst du deinen Schlaf.«

Sie diskutierten noch eine Weile, bis Luc schließlich nachgab.

»Pass auf dich auf«, sagte er.

»Werd ich. Und warte nicht auf mich.«

 

Bis Hugo im Dorf ankam, war er wieder nüchtern genug, um doch daran zu zweifeln, ob das gerade seine beste Idee war. Er wusste lediglich, dass Odile drei Häuser vom Café ihres Vaters entfernt wohnte. Aber in welcher Richtung und auf welcher Straßenseite?

Wenn er an jede mögliche Tür klopfte, machte er sich zum Affen, bis er Odile gefunden hatte. Entschuldigen Sie, dass ich Sie geweckt habe, Madame, aber wissen Sie vielleicht zufällig, wo die Tochter des Bürgermeisters wohnt? Ich will sie nämlich bumsen.

Auf der Hauptstraße war keine Menschenseele zu sehen, schließlich war es schon nach Mitternacht. Hugo fuhr langsam auf das Café zu und zählte die Türen ab. Das Haus drei Türen weiter auf derselben Straßenseite war dunkel, und vor der Tür stand ein schweres Motorrad. Das kannst du streichen, dachte Hugo.

Er zählte drei Türen auf der anderen Seite des Cafés und sah, dass in diesem Haus im ersten Stock Licht brannte. Er hielt an, um sich umzusehen. Hatte sie nicht etwas von einem Obstgarten gesagt? Richtig, beim Nachtisch hatte sie etwas von Äpfeln, Kirschen und Birnen erzählt. Aber was waren das für Bäume im Garten dieses Hauses? Als eingefleischter Stadtmensch konnte Hugo keinen Baum von einem Busch unterscheiden. Er parkte am Straßenrand und schlich sich am Haus entlang, um einen Blick in den Garten zu werfen. Zum Glück war der Mond aufgegangen und schien auf ein gutes Dutzend Bäume, die in Reih und Glied hinter dem Haus standen.

Das muss ein Obstgarten sein, dachte Hugo hoffnungsvoll.

Das Haus war aus zitronengelbem Sandstein erbaut und hatte blaulackierte Fenster und Türen. Hugo ging zur Eingangstür und klopfte. Die Fenster im Erdgeschoss waren dunkel, aber bei einem von ihnen standen die Vorhänge einen Spalt weit offen, sodass er ins Innere des Wohnzimmers blicken konnte. Es war leer.

Hugo trat ein paar Schritte zurück und blickte hinauf zu den Schlafzimmerfenstern, hinter denen Licht brannte. Er nahm ein paar kleine Steine vom Weg zwischen den Blumenbeeten und warf sie gegen die Scheibe. Keine Reaktion.

Das Vernünftigste wäre gewesen, zu seinem Auto zu gehen und zurück ins Camp zu fahren. Schließlich wusste er ja nicht einmal, ob er vor dem richtigen Haus stand. Dann aber siegte doch die Frechheit der Pariser. Er ging schnurstracks auf die Eingangstür zu und drückte auf die Klinke.

Es war nicht abgeschlossen.

»Hallo?«, rief er hoffnungsvoll. »Odile? Bist du da? Ich bin’s, Hugo!«

Er ging hinein und sah sich um. Das Wohnzimmer war geschmackvoll eingerichtet und aufgeräumt, so, wie man es von einer allein lebenden Frau erwartete.

»Hallo?«, rief er nochmals und warf einen Blick in die Küche. Sie war klein und wie geleckt, nicht einmal Geschirr lag im Spülbecken. Beim Verlassen des Wohnzimmers sah er, dass auf einem Beistelltisch ein paar Briefe lagen, darunter auch eine Stromrechnung, die an Odile Bonnet adressiert war. Hugo fühlte sich auf einen Schlag besser.

»Hallo, Odile?«

Am Fuß der Treppe blieb er unschlüssig stehen. Nur ein Vergewaltiger schlich sich ungebeten ins Schlafzimmer einer Frau.

»Ich bin’s, Hugo! Bist du da?«

Auf einmal hörte er gedämpfte Musik. Er folgte der Melodie zurück bis in die Küche.

Und dann sah er es, über dem Küchentisch. Lebensgroß!

»Lieber Himmel!«, keuchte er. »Das gibt’s doch nicht!«

Hugo schaute sich um, ob er auch wirklich allein war, und zog dann sein Handy aus der Hosentasche, um schnell ein Foto zu machen. Die Musik wurde lauter. Eigentlich hätte er jetzt gehen und sich das Foto morgen in Ruhe ansehen müssen, wenn er wieder nüchtern war. Aber wider besseres Wissen folgte er weiter der Musik.

Sie schien durch eine Tür am hinteren Ende der Küche zu kommen. Hugo öffnete die Tür und sah, dass dahinter eine Treppe hinab in den Keller führte. Die Musik war jetzt lauter. Gitarren, ein Akkordeon, ein Schlagzeug. Ein Musette-Walzer, nicht gerade sein Geschmack. Eine einzige nackte Glühbirne beleuchtete den Weg die Stufen hinab. Hugo stieg die Treppe hinunter, aber als er etwa auf der Hälfte angekommen war, ging das Licht aus, und er befand sich in völliger Dunkelheit.

»Odile?«
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Als Luc aufstand und zum Frühstück ging, musste er grinsen. Hugos Koje war unberührt. Der Mistkerl hatte offenbar Erfolg gehabt und würde nachher bestimmt die ganze Zeit damit angeben.

Nachdem Luc die erste Schicht in die Höhle geschickt hatte, ging er zusammen mit Sara auf Exkursion, zu der sie mehrere Beutel zum Sammeln von Proben und ihre Notizbücher mitnahmen. Während die Morgennebel noch die Mauern der Abtei umhüllten, wanderten sie schon eine taufeuchte Weide hinab in Richtung Fluss.

Jeremy und Pierre standen neben dem Bürocontainer und sahen ihnen hinterher.

»Wo wollen die denn hin?«, fragte Jeremy.

»Keine Ahnung«, erwiderte Pierre mit einem Zwinkern. »Aber der Chef macht einen glücklichen Eindruck.«

Schweigend gingen Luc und Sara durch die grüne Landschaft. In der vergangenen Nacht hatte es einen heftigen Regenschauer gegeben, und es war noch immer alles nass. Als die Sonne es endlich schaffte, den Nebel zu durchdringen, ließen ihre Strahlen die Wassertropfen an den Halmen glitzern.

Den ersten Fund machten Luc und Sara nur einen Kilometer vom Lager entfernt am Rand der Weide, bevor sie in den Wald überging. Sara hatte die goldgelben Halme entdeckt, die aus dem grünen Gras aufragten, und rannte darauf zu.

»Das ist Wildgerste«, sagte sie. »Hordeum spontaneum, und zwar in rauen Mengen.«

Für Luc sah das Getreide wie ganz normale Gerste aus, aber Sara brach eine der spitz zulaufenden Ähren ab und zeigte ihm, dass sie im Gegensatz zum sechsreihigen Nutzgetreide nur zwei Reihen von Körnern hatte.

Sara hatte eine Gartenschere und Luc ein Taschenmesser dabei. Damit schnitten sie so viele Ähren ab, bis eine ihrer Taschen voll war. »Dies ist vermutlich die Urform der später gezüchteten Braugerste«, erklärte Sara während der Arbeit. »Der Übergang zum Zuchtgetreide hat sich erst in der Jungsteinzeit ereignet, aber deshalb können im Mesolithikum und sogar im Jungpaläolithikum die Menschen trotzdem Wildgerste gesammelt haben, um Brei zu kochen, und vielleicht sogar zum Brauen.«

»Oder für andere Zwecke«, fügte Luc hinzu.

»Oder für andere Zwecke«, wiederholte Sara und streckte sich. »So, ich denke, das reicht. Eine unserer drei Zutaten haben wir schon.«

Luc, der die Tasche mit der Gerste trug, folgte ihr in den Wald. Hier, wo keine Sonne hinkam, war es noch empfindlich kühl, und je weiter sie in den Wald hineingingen, desto kälter wurde es.

Sara versuchte gar nicht, Unterholz und Brombeersträuchern auszuweichen. Im Gegenteil, sie schien sie geradezu zu suchen. Luc folgte ihr blind und ließ dabei seinen Gedanken freien Lauf. Sara wusste schon, was sie tat. Er konnte sich unterdessen am Anblick ihrer in engen Hosen steckenden Hüften weiden. Nach einer Weile musste er gegen den immer stärker werdenden Drang ankämpfen, Sara zu packen, umzudrehen und an sich zu pressen. Er würde sie küssen, und diesmal würde sie keinen Widerstand leisten. Dann würde er sie um Verzeihung bitten, ihr sagen, dass sie immer die einzig richtige Frau für ihn gewesen sei und er das früher nur nicht begriffen habe. Und schließlich würde er sie auf den kühlen, feuchten Waldboden ziehen und dort lieben.

»Wir suchen eine Kletterpflanze, die sich um kleine bis mittelhohe Bäume windet«, riss Sara ihn jäh aus seinen Träumen. »Die Blätter sehen aus wie langgezogene Pfeilspitzen. Normalerweise hat sie rosa und weiße Blüten, aber so spät im Jahr blüht sie nur noch vereinzelt.«

Luc hörte ein Platschen und sah, dass Sara in einen kleinen Bach getreten war. Ob er vielleicht von einem der beiden Wasserfälle gespeist wurde, die Frater Barthomieu in seiner Karte verzeichnet hatte? Entlang des Bachs standen hauptsächlich Steineichen und Birken, darunter wuchs dichtes Unterholz aus stacheligen Akazien. Luc fing sich einige Dornen ein, und als er sie gerade aus dem Stoff seiner Jeans entfernen wollte, hörte er, wie Sara jubelte: »Convolvulus arvensis! Da drüben!«

Die jetzt blütenlose Winde hatte sich, genau, wie Sara es beschrieben hatte, am Stamm eines jungen Baums emporgeschlängelt. Luc schaute sich um und entdeckte plötzlich überall diese Schlingpflanzen. Spiralförmig drehten sich ihre hellgrünen Ranken vom schattigen Waldboden dem Licht entgegen.

Allerdings klammerten sie sich so fest an die Baumstämme, dass es unmöglich war, sie einfach abzunehmen. Luc und Sara mussten die Ranken erst oben und unten durchschneiden, bis sie ein Stück davon abwickeln konnten. So dauerte es eine ganze Weile, bis sie einen Beutel voller Ranken und Blätter zusammen hatten. Von der anstrengenden Arbeit taten ihnen die Finger weh.

»Eine noch«, verkündete Sara.

Wieder ging sie vor, und Luc folgte ihr. Wären sie geradeaus weitergegangen, wären sie zur Felswand und an den Fluss gekommen, aber Sara, die eine topographische Karte bei sich hatte, bog vorher in Richtung eines stillgelegten Bahngleises ab, das in einiger Entfernung vom Fluss verlief. Die letzte Pflanze, nach der sie suchten, bevorzugte solche Industriebrachen, wo sich die Natur früher vom Menschen genutztes Land wieder zurückeroberte. Sara erklärte Luc das alles, aber er konnte sich nicht darauf konzentrieren. Er wollte sie so sehr, dass es fast wehtat, und ärgerte sich deshalb über sich selbst. Was war nur aus ihm geworden?

Sein Vater war Manager in einer Ölfirma gewesen und ein typischer Mann seiner Generation. Er war gern in private Clubs gegangen, hatte viel getrunken und sich in seiner narzisstischen Arroganz eine junge Geliebte nach der anderen gesucht – obwohl er eine wunderschöne Frau hatte. Er war dann vor Jahren an einem Herzinfarkt gestorben, sonst hätte er wohl jetzt noch genauso weitergemacht: ein lächerlicher alter Säufer und Schürzenjäger.

Waren es die Gene oder die Umwelt, die einen prägten? Die alte, ewig gleiche Frage. Musste Luc seinem Vater denn wirklich alles nachmachen? Er hatte gesehen, wie seine Mutter gelitten hatte. Zum Glück hatte sie sich irgendwann scheiden lassen und war zurück in die USA gegangen.

Dort hatte sie wieder geheiratet, diesmal einen reichen Dermatologen aus Boston, einen sanften, höflichen Menschen. Luc hatte trotzdem keine Zuneigung für ihn entwickeln können.

Während er so schweigend hinter Sara herlief, stellte er sich immer wieder dieselbe Frage. Warum hatte er die Beziehung mit dieser Frau so vermasselt? Dabei war es die beste seines Lebens gewesen. Bei Sara hatte er sich wirklich wohl gefühlt.

Und warum hatte er darüber bisher noch nie ernsthaft nachgedacht?

Nach einer Weile erreichten sie die von Büschen und Unkraut vollständig überwucherten Bahngleise. Sara folgte ihnen nach Norden, und Luc, der immer noch vor sich hin grübelte, trottete wortlos hinter ihr her.

Sie gingen direkt auf dem Gleis und passten die Länge ihrer Schritte dem Abstand der hölzernen Schwellen an. Neben den Schienen befand sich eine wilde Hecke aus Weißdorn. Sara sagte, sie würden ihre letzte Pflanze hier ganz bestimmt finden.

Der Wind hatte den Morgennebel vertrieben, und die Sonne stand nun am strahlend blauen Himmel. Luc und Sara waren schon über eine Stunde unterwegs, und er wurde langsam etwas unruhig. Sein Handy hatte hier keinen Empfang. Falls es in der Höhle ein Problem gab, war er nicht erreichbar. Er wollte Sara gerade sagen, dass sie jetzt besser umkehrten, da sprang sie wie ein kleines Mädchen auf und ab und rief begeistert: »Ribes rubrum, Ribes rubrum!«

Ein paar Meter vor ihnen sprießte zwischen den Weißdornbüschen ein Zweig mit hellgrünen, fünfgliedrigen Blättern heraus, an dem sogar noch Trauben roter Johannisbeeren hingen. Das lag am langen Sommer des Jahres und den bis vor kurzem noch sehr milden Temperaturen, wie Sara meinte.

Die Beeren funkelten im Sonnenlicht wie rubinrote Perlen. Sara steckte sich eine in den Mund und schloss verzückt die Augen. »Säuerlich, aber lecker.« Luc öffnete den Mund, und sie legte ihm ebenfalls eine Beere auf die Zunge.

»Da fehlt Zucker«, sagte er, und die beiden fingen an, Beeren zu pflücken, bis sie ganz rote Finger hatten und eine kleine Plastiktüte voll war.

 

Im Lager angekommen, verbannten sie den Koch aus der Küche und nahmen sich Schneidebretter, Messer und einen großen Kochtopf. Entsprechend der vagen Beschreibung im Manuskript von Frater Barthomieu, schnitten sie die Ranken der Ackerwinde klein, bevor sie sie in einem aus einer Salatschüssel und einem Fleischklopfer improvisierten Mörser zusammen mit den Gerstenkörnern und den Johannisbeeren zu einem zähen Brei zerdrückten. Den verdünnten sie dann mit Wasser und kochten ihn so lange, bis das ganze Küchenzelt nach Johannisbeere und dem Grünzeug roch. Ein seltsames Aroma. Mit den Händen in den Hüften standen die beiden vor dem Topf und betrachteten ihr brodelndes Gebräu.

»Wie lange sollen wir es kochen lassen?«, fragte Luc.

»Nicht zu lange, würde ich sagen«, erwiderte Sara. »Es sollte eher eine Art Tee werden. Das wäre jedenfalls die korrekte ethnobotanische Vorgehensweise.« Sie sah Luc an und fügte lachend hinzu: »Na gut, zugegeben, ehrlich gesagt, habe ich keine Ahnung. Verrückte Aktion, findest du nicht?«

»Zu verrückt, um es jemandem zu erzählen«, sagte er. »Das bleibt unter uns. Aber wie schicken wir das Gebräu nach Cambridge?«

Sara hatte in ihrem Wohnwagen eine Thermosflasche aus rostfreiem Stahl, und nachdem sie den Inhalt des Topfs noch einmal umgerührt hatte, ging sie los, um sie zu holen.

Kaum war sie fort, kam Abt Menaud ins Küchenzelt.

»Da sind Sie ja, Luc«, sagte er. »Ich habe Sie schon überall gesucht und ein paar Mal auf Ihrem Handy angerufen.«

Luc holte es aus der Tasche und sah, dass er ein paar entgangene Anrufe hatte. »Tut mir leid, ich hatte zwischendurch kein Netz. Was kann ich für Sie tun?«

Der Abt bemerkte den süßlichen Geruch im Küchenzelt und deutete auf den Herd. »Was ist das?«, fragte er.

Luc log einen Mann, der ihm so geholfen hatte, nicht gerne an und wich der Frage lieber aus. »Professor Mallory kocht gerade etwas. Ich passe nur auf, dass nichts überläuft.«

Der Abt widerstand dem Bedürfnis, neugierig in den Topf zu schauen und den Inhalt zu probieren. Stattdessen kam er nun zum Grund seines Besuchs. Lieutenant Billeter, der junge Chef des Polizeireviers der Gegend, hatte mehrmals im Kloster angerufen und Luc ganz dringend sprechen wollen.

Nachdem der Abt Luc die Nummer von Billeter gegeben hatte, ging er zum Ausgang, wo er fast mit Sara zusammengestoßen wäre. Der alte Mönch prallte zurück, als wären sie zwei unterschiedlich gepolte Magnete, und warf einen interessierten Blick auf Saras Thermosflasche. Bevor er das Zelt verließ, murmelte er noch etwas davon, dass das Zeug auf dem Herd wirklich hervorragend riechen würde und er beim nächsten Mal unbedingt etwas davon probieren wolle. Luc erwiderte nichts und zwinkerte Sara zu, damit sie ebenfalls nichts sagte.

Während Sara das noch warme Gebräu in eine saubere Schüssel abseihte, rief Luc Billeter zurück. Wahrscheinlich ging es noch einmal um Zvi Alon.

Der Gendarmerieoffizier jagte ihm einen gehörigen Schrecken ein, als er stattdessen eine unerwartete Frage stellte: »Kennen Sie einen Mann namens Hugo Pineau?«

 

Die Straße, die von der Abtei nach Ruac hineinführte, hatte nur eine einzige scharfe Kurve und war wirklich nicht besonders gefährlich. Bei Nacht, Regen und deutlich zu hoher Geschwindigkeit konnte sie einem Fahrer dennoch zum Verhängnis werden. Insbesondere, wenn der auch noch getrunken hatte. Der Wagen war durch die Büsche am Straßenrand gerast und schließlich zehn Meter weiter im Wald gegen einen Baum gekracht. Deshalb war der Unfall erst am nächsten Tag gegen neun Uhr vormittags von einem Motorradfahrer entdeckt worden, dem ein paar abgebrochene Äste am Straßenrand aufgefallen waren.

Die Wucht des Aufpralls war so heftig gewesen, dass der Wagen sich praktisch um den Baumstamm gewickelt hatte. Der Motor hatte sich tief in den Fahrgastraum geschoben, und die Vorderräder standen in einem bizarren Winkel von den vollkommen kaputten Kotflügeln ab. Die Windschutzscheibe war zersplittert, und rings um das Wrack stank es penetrant nach Benzin. Man konnte von Glück sagen, dass der Wagen kein Feuer gefangen hatte, obwohl das für den Insassen keinen Unterschied mehr gemacht hätte.

Als Luc am Unfallort ankam, spritzte gerade ein Löschzug der freiwilligen Feuerwehr die Fahrbahn ab, um eventuelle Ölspuren zu beseitigen, während zwei Feuerwehrleute den Verkehr einspurig vorbeileiteten.

Nachdem Luc mit Lieutenant Billeter ein paar Minuten lang in dessen Streifenwagen geredet hatte, folgte er dem Polizisten in den Wald hinein. Es war wie ein Gang zum Galgen. Noch bevor er beim Wrack von Hugos Auto anlangte, hielt oben an der Straße Pierres Wagen, und Sara sprang heraus. Nach dem Anruf bei Billeter war Luc sofort losgefahren, während sie sich noch um den Trank kümmern musste. Bisher wusste sie lediglich, dass Hugo einen Unfall gehabt hatte.

Ein Blick in Lucs Augen verriet ihr jedoch sofort, was wirklich geschehen war. »Oh Luc, es tut mir so leid.«

Sie begannen beide zu weinen.

Als Archäologe hatte Luc eigentlich ständig mit den sterblichen Überresten von Menschen zu tun. Die Skelette, die er ausgrub, hatten etwas Sauberes, fast Antiseptisches an sich, und um Gefühle gegenüber diesen Toten zu entwickeln, musste er schon seine Phantasie bemühen. Jetzt wurde er innerhalb weniger Tage zwei Mal mit dem grauenvollen Tod von Menschen konfrontiert, die er gut gekannt hatte. Vor allem Hugos Unfall war fast mehr, als er ertragen konnte.

Die Leiche war schrecklich entstellt. Wie schrecklich, würde Luc nie erfahren, weil er sich nach einem kurzen Blick durchs Seitenfenster auf Hugos elegante, olivgrüne Jacke und ein Stück seines immer noch perfekt frisierten Haarschopfs, neben dem ein völlig zerquetschtes, blutiges Ohr zu sehen war, wieder abgewendet hatte.

Auf der anderen Seite des Autowracks sah Luc plötzlich einen älteren Mann, der durch das Beifahrerfenster schaute. Es war der gutgekleidete Herr, den Luc vor ein paar Wochen im Café von Ruac gesehen hatte.

Luc und der Mann richteten sich gleichzeitig auf und sahen sich über das zusammengeschobene Blech des Wagens hinweg an.

»Da ist ja Dr. Pelay«, sagte Billeter, der neben Luc stand. »Kennen Sie sich, Herr Professor? Dr. Pelay ist der Arzt von Ruac. Er war so nett, herzukommen und den Totenschein auszustellen.«

»Der Tod ist sofort eingetreten«, erklärte Pelay knapp. »Ein glatter Genickbruch zwischen den Wirbeln C1 und C2. Das überlebt niemand.«

Luc fand Pelays Gesicht und seine Stimme grässlich. Beide waren hart wie Stein, ohne eine Spur von Anteilnahme. Als Luc sich umdrehte und gehen wollte, wurde ihm plötzlich übel. Der Polizist und Sara mussten ihn stützen und zurück zum Kleinbus der Gendarmerie begleiten, wo er sich schwer atmend anlehnte.

»Wir haben seine Sekretärin verständigt, die uns gesagt hat, dass er bei Ihnen war«, erklärte Billeter.

»Eigentlich wollte er morgen nach Hause fahren«, sagte Luc, während er sich mit dem Jackenärmel die Tränen aus dem Gesicht wischte.

»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

»Gegen halb zwölf gestern Nacht bei uns im Camp.«

»Hat er das Gelände danach verlassen?«

Luc nickte.

»Warum?«

»Er wollte zu einer Frau in Ruac.«

»Zu wem genau?«

»Odile Bonnet. Wir waren mit ihr zusammen beim Abendessen. Zu viert«, sagte er, während er auf Sara deutete. »Odile ist danach heimgefahren, aber er wollte sie unbedingt noch einmal sehen.«

»Wusste sie, dass er kommen würde?«

»Er hatte keine Telefonnummer von ihr, und ich glaube auch nicht, dass er ihre Adresse kannte. Aber Hugo wollte es unbedingt wissen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Er hat es nicht bis in den Ort geschafft«, sagte der Polizist. »Wenn er Ihr Camp um dreiundzwanzig Uhr dreißig verlassen hat, dann kann sich der Unfall nicht später als um dreiundzwanzig Uhr vierzig ereignet haben. So, wie es aussieht, muss er ziemlich schnell gefahren und ungebremst in den Wald gerast sein. Wir haben auf der Fahrbahn keinerlei Bremsspuren gefunden. Hat er gestern Abend vielleicht etwas getrunken, Professor Simard?«

Luc machte ein jämmerliches Gesicht. Er fühlte sich schuldig, weil er Hugo nicht zurückgehalten hatte. Aber bevor er antworten konnte, kam Sara ihm zu Hilfe. »Wir haben alle etwas Wein zum Essen getrunken«, sagte sie. »Bis auf Luc, der uns von Domme nach Hause gefahren hat. Als wir zurück ins Camp kamen, waren wir alle wieder einigermaßen nüchtern.«

»Wie nüchtern, werden wir bald sehen«, sagte Billeter. »Der Gerichtsmediziner hat dem Toten eine Blutprobe entnommen.«

»Ich hätte ihn nicht allein los lassen sollen«, stieß Luc hervor. »Ich hätte ihn fahren müssen.«

Der Gendarmerieoffizier sagte nichts dazu und ließ die beiden stehen.

Sara schien nicht zu wissen, was sie tun oder sagen sollte. Schließlich legte sie Luc ihre Hand auf die Schulter.

Ein anderer Wagen traf an der Unfallstelle ein. Odile und ihr Bruder stiegen aus und wollten zu Luc und Sara, aber einer von Billeters Männern hielt sie zurück und fragte sie offenbar etwas.

Odile schrie laut auf.

Sara wollte zu ihr gehen, doch da packte einer der Feuerwehrmänner Odile am Arm. Es war ihr Vater, der Bürgermeister, der in seiner Feuerwehruniform noch breiter wirkte als sonst.

Bonnet zog seine Tochter weg, und Sara tat dasselbe mit Luc. »Komm mit«, sagte sie, während sie ihn in Richtung Auto schob. »Wir können hier nichts mehr tun.«

 

Die Nachmittagssonne drang nur zaghaft durch das Fenster von Lucs Wohnwagen. Luc lag im Halbdunkel seiner Koje. Sara hatte sich einen Stuhl danebengestellt und trank mit Luc seine letzte Flasche Bourbon aus.

Er zog die Hände hinter seinem Kopf hervor und knackte mit den Fingerknöcheln. »Hast du viele Freunde?«, fragte er. Seine Zunge war schwer vom Alkohol.

»Wie meinst du das, Freunde?«

»Na ja, Freunde eben. In deinem Fall vielleicht eher Freundinnen. Nichts Sexuelles, meine ich.«

Sie lachte über seine ausführliche Erklärung. »Ja, ziemlich viele«, antwortete sie.

»Ich habe überhaupt keine Freunde«, sagte Luc traurig. »Ich glaube, Hugo war der einzige, den ich hatte. Kannst du mir sagen, warum das so ist? Immerhin kennst du mich doch ein bisschen.«

»Ich kannte dich«, erwiderte Sara.

»Nein, du kennst mich immer noch«, beharrte er. »So sehr habe ich mich nicht verändert.«

»Wenn das so ist, dann schätze ich mal, dass du zu viel Zeit mit Frauen und deiner Arbeit verbringst, um Freunde zu haben.«

Er drehte sich auf die Seite und sah sie an. »Ich glaube, du hast recht! Frauen und Arbeit, Arbeit und Frauen. Das ist auf Dauer nicht gesund. Ein Barhocker braucht drei Beine, damit er nicht umfällt, oder?« Er begann sich zu verhaspeln. »Ich glaube, Hugo war dabei, mein drittes Bein zu werden. Unsere Freundschaft fing gerade wieder richtig an, und jetzt ist Hugo tot. Der Schweinehund ist gegen einen Baum gefahren.« Er streckte seine Arme nach Sara aus.

»Das ist keine gute Idee, Luc«, sagte sie und stand auf. »Du bist durcheinander. Was du jetzt brauchst, ist moralische Unterstützung und kein Sex.«

»Nein, ich –«

Sie war schon fast an der Tür. »Ich sag dem Koch, dass er dir was zu essen bringen soll. Und dann verpacke ich die Thermosflasche, damit der Expressbote sie nachher mitnehmen kann. Die muss morgen Nachmittag in Cambridge sein. Im Labor dort warten sie schon drauf.«

»Schaust du nachher nochmal nach mir?« Luc hörte selbst, dass er wie ein kleines Kind klang.

»Wenn du eingeschlafen bist«, erwiderte Sara sanft. »Mach die Augen zu und lass los. Das wird dir guttun.«

Als sie weg war, stand Luc auf und ging schwankend zur Spüle, wo er sich kaltes Wasser ins Gesicht spritzte.

Beim Blick auf Hugos leere Koje fing er vor ohnmächtiger Wut zu zittern an. Den ganzen Tag hatte er diesen Zorn unterdrückt, jetzt aber schloss er die Augen und sah rot. Er musste etwas kaputt schlagen. Etwas zerstören. Luc drosch mit der Faust so fest auf die Trennwand zwischen Sitzecke und Schlafraum ein, dass er in der Styroporisolierung tiefe Dellen hinterließ. Danach war die Wand blutig, und seine Hand tat ihm weh. Er hatte sich am Ringfinger verletzt und wickelte ihn in ein Taschentuch, bevor er sich wieder aufs Bett setzte und den Rest Bourbon trank.

Als Sara später nach ihm schaute und die leere Flasche sah, ärgerte sie sich, dass sie sie nicht mitgenommen hatte. Das Essenstablett, das der Koch gebracht hatte, stand unberührt auf dem Tisch, und Luc lag laut schnarchend in seiner Koje. Sara bemerkte die Delle in der Wand, wickelte Lucs Hand aus dem blutigen Taschentuch und verband sie neu, ohne dass Luc aufwachte. Dann hängte sie einen Zettel an die Wohnwagentür, dass er nicht gestört werden durfte. Die Kollegen mussten eben mal einen Tag lang ohne ihren Ausgrabungsleiter zurechtkommen.

Als es dunkel war, kam sie noch einmal zurück und sah, dass Luc sich kaum bewegt hatte. Um ihn im Auge zu behalten, beschloss sie, ihre abendliche Arbeit an seinem Tisch zu erledigen. Sie hielt Wache und tippte auf ihrem Laptop, bis es im Lager still wurde.

 

Der Strahl einer Taschenlampe tastete sich durch den nächtlich verlassenen Bürocontainer langsam zu Lucs Schreibtisch vor, der in der hintersten Ecke des Raumes stand.

Eine Hand versuchte die Schreibtischschubladen zu öffnen, aber sie waren abgeschlossen.

Die Hand griff nach dem Kaffeebecher auf dem Schreibtisch, in dem sich ein Sammelsurium aus Stiften, Radiergummis und Büroklammern befand. Sie kippte den Becher um, leerte seinen Inhalt auf die Tischplatte und nahm sich den kleinen Schlüssel, der darin verborgen gewesen war.

Er passte ins Schloss der mittleren Schreibtischschublade, die sich ohne Probleme öffnen ließ. Es war eine Hängeregistratur, in der Dutzende von Akten hingen, die alle mit der Ausgrabung zu tun hatten.

Die Hand griff zielsicher nach der Mappe, die mit »DIVERSES« beschriftet war. Unter den Papieren befand sich auch ein nicht näher gekennzeichneter Umschlag, der nicht zugeklebt war. Darin steckte der Ersatzschlüssel für das Metalltor, das den Eingang der Höhle von Ruac verschloss.




FÜNFZEHN

Abtei Ruac, 1118

Bernhard lief in seiner Klause ruhelos auf und ab und versuchte, die schwarzen Gedanken zu vertreiben, die ihm durch den Kopf gingen. Die Erlebnisse des letzten Abends hatten ihn so aufgewühlt, dass er fürchtete, dem Wahnsinn nahe zu sein.

Die einzige Abhilfe, das wusste er genau, war zu beten und zu fasten. Er hatte schon dreimal an diesem Tag in der Kirche mit Inbrunst Prim, Laudes und Terz gebetet. Nach diesen gemeinsamen Gebeten mit den anderen Brüdern war er sofort wieder zu seiner Klause marschiert und auf die Knie gefallen, um allein weiterzubeten. Die Gesellschaft der Mitbrüder mied er möglichst. Er wollte allein sein.

Es klopfte an. Bernhard dachte kurz daran, nicht zu antworten, aber sein Sinn für Höflichkeit verbot es ihm. Es war sein Bruder Barthomieu, der mit gebeugtem Kopf hereinschlich. »Kann ich mit dir reden?«

»Ja, komm rein. Setz dich.«

»Du warst heute Mittag nicht beim Essen.«

»Ich faste.«

»Auch beim Frühstück hast du gefehlt, und bei den Stundengebeten machst du ein abweisendes Gesicht. Bist du aus irgendeinem Grund böse oder verärgert?«

»Ich bin zutiefst zerknirscht. Du denn etwa nicht?«

Barthomieu hob den Kopf und sah seinem Bruder in die Augen. »Ich bin nachdenklich. Ich bin erstaunt. Ich fühle mich ein wenig seltsam, aber zerknirscht bin ich nicht.«

Bernhard konnte sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal laut geworden war, aber jetzt brach es aus ihm heraus: »Aber du solltest zerknirscht sein!«, schrie er seinen Bruder an. »Gestern Abend warst du erregt. Erinnerst du dich nicht?«

»Ich erinnere mich sehr wohl«, kicherte Barthomieu, dem die Handknöchel wehtaten. »Ich hoffe, das warst nicht du, den ich schlug, Bruder! Das ist sonst gar nicht meine Art, aber es ist nun mal geschehen.«

»Großer Gott! Du hast versucht, Jean zu schlagen, aber stattdessen hast du einen Kochtopf getroffen!«

»Nun, bei der Erfahrung hat das Gute das Böse doch wohl überwogen«, grübelte Barthomieu. »Zumindest meiner bescheidenen Meinung nach.«

Es klopfte wieder an. »Im Namen des Herrn, warum lässt man mich nicht in Ruhe?«, rief Bernhard. Jean und Abélard traten in die kleine Zelle, in der es nun eng wurde. »Wir haben uns Sorgen um dich gemacht«, sagte Abélard.

»Wir sollten uns lieber Sorgen um unser Seelenheil machen«, erwiderte Bernhard ernst. »Letzte Nacht hat uns der Teufel heimgesucht. Oder zweifelt ihr daran?«

»Ich denke seither an nichts anderes mehr«, antwortete Abélard, »und ich finde, wir sollten alle darüber meditieren. Aber glaubst du wirklich, der Teufel war im Spiel?«

»Wer sonst?«

»Gott vielleicht.«

Bernhard reckte die Arme zum Himmel. »Das war nicht Gott letzte Nacht! Gott will nicht, dass seine Kinder so etwas erleiden.«

»Ich habe nicht gelitten«, erwiderte Jean. »Ganz im Gegenteil. Ich fand die Erfahrung eher … erleuchtend.«

»Ich muss gestehen, dass auch ich nicht gelitten habe, Bruder«, sagte Barthomieu.

»Ich auch nicht«, pflichtete Abélard ihm bei. »Vielleicht gab es den einen oder anderen beunruhigenden Augenblick, aber im Großen und Ganzen würde ich sagen, dass es eher erstaunlich war.«

»Dann frage ich mich, ob wir überhaupt das Gleiche erlebt haben!«, rief Bernhard. »Erzählt mir, was ihr gesehen habt, dann werde ich euch von meiner Erfahrung berichten.«

 

Wie immer suchte Bernhard Kraft im Gebet. Das war schon so gewesen, als er sich entschieden hatte, sein bequemes Leben aufzugeben und bei den Zisterziensern einzutreten. Und auch jetzt verließ er sich wieder darauf.

Nach einem Nachmittag voller anstrengender und kontroverser Debatten versenkte er sich mit großer Leidenschaft in die Vespergebete, und während das Steingewölbe der Kirche vom Singsang der Mönche widerhallte, fand er seine Antwort in Psalm 140.

 

Eripe me, Dómine, ab hómine malo;

a viro iníquo éripe me;

Qui cogitavérunt iniquitátes in corde,

tota die constituébant praelia.

Acuérunt linguas suas sicut serpéntis;

venénum áspidum sub lábiis eórum.

 

Bewahre mich, Herr, vor den bösen Menschen;

vor den Gewalttätigen bewahre mich!

Denn sie haben Böses im Sinn

und erregen täglich Streit.

Sie spitzen ihre Zunge wie eine Schlange;

Otterngift ist unter ihren Lippen.

 

Custódi me, Dómine, de manu peccatóris;

et ab homínibus iníquis éripe me.

Qui cogitavérunt supplantáre gressus meos:

abscondérunt supérbi láqueum mihi.

Et funes extendérunt in láqueum;

juxta iter scándalum posuérunt mihi.

 

Bewahre mich, Herr, vor den Händen des Gottlosen,

vor dem Manne der Gewalttaten behüte mich,

welche darauf sinnen, meine Tritte umzustoßen!

Die Hoffärtigen haben mir heimlich eine Schlinge und Fallstricke gelegt,

ein Netz ausgespannt zur Seite des Weges, sie haben mir Fallen gestellt.

 

Als Bernhard böse, Gewalt und Gottlose sang, warf er Abélard, Jean und sogar seinem Bruder strenge Blicke zu. Sie saßen wie drei Verschwörer eng aneinandergedrängt in der nächsten Kirchenbank. Bernhard konnte nicht verstehen, dass sie die Sache so leichtnahmen.

Und mit der gleichen Gewissheit, die ihm sagte, dass Christus sein Retter war, wusste er, dass er das Rechte tat und sie nicht.

Er wusste auch, dass er Ruac verlassen musste, seit sie ihm ihre Absichten mitgeteilt hatten. Sie hatten allen Ernstes vor, nochmals dieses Gebräu zu trinken, das sie so lobten und das für ihn des Teufels war.

Am nächsten Morgen brach er auf. Barthomieu hatte ihn überredet, für die lange Rückreise nach Clairvaux zu seiner Sicherheit zwei jüngere Mönche als Begleiter mitzunehmen. Einer von ihnen war Michel, Jeans Gehilfe in der Krankenstube, der auf den von ihnen gebrauten Trank aufmerksam geworden war und den Infirmarius seitdem mit Fragen löcherte. Es war besser, ihn für eine Weile fortzuschicken, als ihm seine Neugier auszutreiben.

Zum Abschied umarmten sich die beiden Brüder, wobei Barthomieus Umarmung herzlicher ausfiel.

»Willst du es dir nicht noch einmal überlegen?«, fragte Barthomieu.

»Willst du es dir nicht noch einmal überlegen?«, entgegnete Bernhard. »Willst du nicht davon Abstand nehmen, dieses teuflische Gebräu erneut zu dir zu nehmen?«

»Nein, das werde ich nicht«, sagte Barthomieu mit fester Stimme. »Ich halte es für ein Gottesgeschenk.«

Bernhard seufzte. »Ich werde meine Argumente kein weiteres Mal wiederholen, Bruder«, sagte er. »Ich werde nun aufbrechen und kann nur hoffen, dass Gott sich eurer armen Seelen erbarmen möge.«

Er schlug seine Fersen in die Flanken der braunen Stute und ritt langsam davon.

Abélard wartete beim Tor der Abtei und rief dem Reiter zu: »Ich werde dich vermissen, Bernhard.«

Bernhard blickte hinab zu ihm. »Auch ich werde dich vermissen, das gebe ich zu«, sagte er. »Zumindest den Abélard, den ich kannte, bevor er diesem Trank verfallen war.«

»Richte nicht zu hart über mich, Bruder. Viele Wege führen zur Straße der Gerechten.«

Bernhard schüttelte traurig den Kopf und ritt davon.

 

An diesem Abend trafen sich drei Männer in Bernhards leerer Klause, zündeten ein paar Kerzen an und sprachen über ihren abgereisten Freund. War es möglich, fragte Barthomieu, dass Bernhard doch recht hatte und sie nicht?

Barthomieu war kein Dogmatiker, und Jean kannte sich mehr mit Heilkräutern und der Behandlung von Krankheiten aus als mit der Glaubenslehre. Deshalb fiel es Abélard zu, ihnen einen Vortrag über den Kampf des Guten gegen das Böse, Gottes gegen Satan, des Rechten gegen das Falsche zu halten. Am Ende kam er zu dem Schluss, dass es Bernhard war, der nicht den nötigen Weitblick hatte – nicht sie.

Nachdem sie sich gegenseitig der Rechtschaffenheit ihres Tuns versichert hatten, holte Jean einen Tonkrug, zog den Stöpsel heraus und goss drei Becher mit einer rötlichen Flüssigkeit voll.

 

Abélard saß allein in seiner Zelle. Auf dem Tisch beleuchtete eine einzelne Kerze ein Stück Pergament, das er vor sich ausgebreitet hatte. Eine Woche lang schrieb er nun schon an diesem Brief an seine geliebte Héloïse und bekam ihn nicht fertig. Er las den Anfang noch einmal:

 

»Meine liebste Héloïse, viele Tage und Nächte habe ich nun allein in meiner Mönchszelle verbracht, ohne ein einziges Mal meine Augen zu schließen. Das Feuer meiner Liebe lodert wilder denn je inmitten des zufriedenen Gleichmuts meiner Klosterbrüder, und mein Herz tut mir weh von deinen Sorgen wie von meinen. Oh, was für einen schrecklichen Verlust muss ich ertragen angesichts deiner Beständigkeit! Was für Freuden mit dir sind mir entgangen! Ich sollte dir diese Schwäche nicht beichten; ich bin mir bewusst, dass ich einen Fehler begangen habe. Wenn ich nur mehr Festigkeit zeigen könnte, dann würde das deine Ablehnung gegen mich schüren und das bewirken, wozu deine Tugend nicht in der Lage ist. Nachdem ich aller Welt meine Schwäche in Liebesliedern und Gedichten an dich offenbart habe, sollten da nicht die düsteren Mauern dieses Klosters mir helfen, diese Schwäche unter dem Anschein der Frömmigkeit zu verbergen? Aber nein! Ich bin noch immer der, der ich immer war!«

 

Er tauchte den Federkiel ins Tintenfass und begann einen neuen Absatz.

 

»Einige Tage sind vergangen, seit ich diese Worte geschrieben habe. Vieles hat sich seitdem geändert, jedoch nicht meine Liebe zu dir, die nun sogar heller brennt denn je. Gott hat mir in seiner unendlichen Güte ein Geschenk gemacht, das ich kaum zu begreifen vermag, und doch habe ich es erhalten. Meine Hand sträubt sich, diese Worte niederzuschreiben, aus Angst davor, dass sie dadurch an Kraft verlieren: Ich glaube, meine liebe Héloïse, dass ich einen Weg gefunden habe, wie wir beide wieder als Mann und Frau zusammen sein können.«




SECHZEHN

Die letzten Tage der Arbeit in der Höhle von Ruac kamen und gingen. Am letzten Abend gab es trotz der beiden tragischen Unfälle, die diesen ersten Ausgrabungsabschnitt überschattet hatten, ein feierliches Abendessen. Noch immer wurde über die Vorfälle viel geredet und spekuliert, und einige vom Team behaupteten sogar, es läge ein Fluch über der Höhle und denen, die ihr ihr Geheimnis entreißen wollten.

Nach Hugos Begräbnis in Paris war Luc wieder nach Ruac zurückgekehrt und hatte sich mit Feuereifer in seine Forschungen vertieft. Er hatte jeden Tag bis zum Umfallen gearbeitet und jede Nacht nur ein paar Stunden geschlafen, was schließlich zu einem Zustand der Erschöpfung und Gleichgültigkeit geführt hatte. Er sprach nur noch, wenn es unbedingt sein musste, und auch dann nur über Dinge, die die Ausgrabung betrafen. Hugos Tod hatte seinen früher sprichwörtlichen Charme ausgelöscht.

Lucs Gemütszustand hatte sich durch das plötzliche Erscheinen von Marc Abenheim, der wild entschlossen war, sich die Tragödie zunutze zu machen, noch weiter verschlimmert. Der schmächtige Bürokrat schickte alle aus dem Bürocontainer, um mit Luc unter vier Augen sprechen zu können, und wollte dann von ihm wissen, wie hoch denn bitte die Wahrscheinlichkeit sei, dass gleich zwei Teilnehmer an einer Ausgrabung in einer Saison eines natürlichen Todes starben.

»Worauf wollen Sie hinaus?«, hatte Luc geantwortet. Abenheims nasale Fistelstimme machte ihn aggressiv.

»Auf einen Mangel an Disziplin und gesundem Menschenverstand und auf schlechtes Management Ihrerseits. Sie hätten nie einen persönlichen Freund einladen dürfen, an einer offiziellen Grabung des Ministeriums teilzunehmen.«

Lucs Selbstbeherrschung war geradezu bewundernswert gewesen, andernfalls hätte er Abenheim für diese Unverschämtheit mitten ins Gesicht geschlagen.

Als der wieder abfuhr, schäumte Luc vor Wut. Während Abenheims Besuch hatte er sie mühsam unter Kontrolle gehalten, jetzt aber rannte er zu seinem Wohnwagen und knallte geräuschvoll die Tür zu. Sein Blick fiel auf die Delle in der Trennwand, die er in der Nacht nach Hugos Unfall dort hineingeprügelt hatte. Am liebsten hätte er noch einmal zugeschlagen, aber diesmal so fest, dass seine Faust auf der anderen Seite der Wand wieder herauskäme. Doch dann erinnerte er sich, wie lange er an dem verletzten Finger herumlaborieren musste, der sich zu allem Unglück auch noch infiziert hatte. Luc hatte starke Antibiotika gebraucht, um die beginnende Blutvergiftung zu bekämpfen.

Was Sara betraf, so hatte Luc alle Pläne aufgegeben, sie wieder für sich zu gewinnen. Manchmal hatte er sich sogar schon gefragt, ob er das überhaupt eine Weile wirklich ernsthaft gewollt hatte. Er konnte sich nicht mehr daran erinnern.

Sara selbst hatte ihm viel Freiraum gegeben, damit er die Trauer um seinen Freund verarbeiten konnte. Je mehr er sich von ihr zurückzog, desto mehr kümmerte sie sich insgeheim um sein Wohlergehen, indem sie ständig mit Jeremy und Pierre zusammensteckte und mit den beiden besprach, was sie denn für ihn tun könnten. Aus ihrer gemeinsamen Vergangenheit wusste Sara, dass Luc anfällig für Depressionen war.

 

Die Abschlussfeier fand in einer kalten Herbstnacht statt, in der sich die Grabungsteilnehmer in einem engen Kreis um ein loderndes Feuer scharten, so, wie ihre prähistorischen Vorfahren es vermutlich auch getan hatten. Luc wusste, dass er ein paar abschließende Worte sagen musste, hatte aber nicht die geringste Lust, eine längere Rede zu halten.

Trotzdem dankte er den Anwesenden für ihre unermüdliche Arbeit und spulte die Liste ihrer Leistungen herunter. Sie hatten die gesamte Höhle von der ersten bis zur zehnten Kammer sorgfältig kartiert und jeden Quadratzentimeter von ihr fotografiert. Außerdem die ersten Radiokarbondatierungen anhand der Holzkohle errechnet, mit der der Umriss eines Wisents gezeichnet war, und damit Lucs Vermutung bestätigt, dass die Höhle etwa 30000 Jahre v. Chr. ausgemalt worden war. Die Geologen waren in ihrem Bemühen, die Entstehung der Höhle zu erklären, einen guten Schritt weitergekommen, und die Archäologen hatten im Boden von Kammer 1 und 10 umfangreiche Ausgrabungen vorgenommen. In Kammer 1 waren eine Feuerstelle sowie eine Fülle an Rentierknochen gefunden worden – beides Zeichen dafür, dass die Höhle sehr lange bewohnt gewesen war. In Kammer 10 hatten sie weitere Feuersteinklingen aus der Aurignac-Zeit entdeckt, einen Wisent sowie einen Bären aus Elfenbein und die Fingerspitze eines menschlichen Kleinkindes. Dieser Knochen – übrigens der einzige, den sie ausgegraben hatten – würde in den kommenden Wochen intensiv untersucht werden, ebenso wie die Pollenproben, die Sara Mallory der Höhle entnommen hatte. Ihre Pflanzensammlung und den Trank, den sie im Küchencontainer zusammengebraut hatten, erwähnte Luc allerdings mit keinem Wort. Von diesem eher obskuren Experiment brauchte vorläufig niemand etwas zu erfahren.

Er beendete seine Ansprache mit der Erinnerung, dass all das nur der Anfang eines großen Forschungsvorhabens sei. Die Finanzierung der nächsten drei Grabungskampagnen sei schon bewilligt, und im Frühjahr würden sich alle Beteiligten wieder treffen, um ihre bisherigen Forschungsergebnisse miteinander zu vergleichen. Er rechnete fest damit, dass sie alle auch dann noch zur Höhle von Ruac kommen würden, wenn sie alt und grau waren, worauf Craig Morrison einwarf, dass manche von ihnen das auch jetzt schon wären.

Zu guter Letzt erhob Luc sein Glas zum Andenken an Zvi Alon und Hugo Pineau und wünschte allen Teilnehmern eine glückliche Heimreise.

Das Team trank und feierte noch bis spät in die Nacht hinein, aber Luc zog sich bald in seinen Wohnwagen zurück. Als Sara das sah, wartete sie eine Weile, dann sagte sie den anderen, sie wolle kurz ihre E-Mails abrufen, und folgte ihm.

»Darf ich auf einen Sprung hereinkommen?«, fragte sie, nachdem sie an Lucs Tür geklopft hatte.

»Natürlich.«

Im Wohnwagen brannte nur eine Kerze. Luc hatte weder gelesen noch etwas getrunken. Es schien, als hätte er nur am Tisch gesessen und vor sich hin gestarrt.

»Ich habe mir in letzter Zeit richtig Sorgen um dich gemacht«, sagte sie. »Haben wir alle.«

»Mir geht es gut.«

»Nein, das glaube ich nicht. Vielleicht solltest du dir in Bordeaux mal fachmännische Hilfe suchen.«

»Bei einem Psychiater etwa? Das soll wohl ein Witz sein?«

»Nein. Du hast in letzter Zeit viel durchgemacht.«

»Ich habe dir doch gesagt, dass es mir gutgeht«, brauste Luc auf, aber als er sah, wie sie zusammenzuckte, schlug er einen sanfteren Ton an. »Glaub mir, wenn ich wieder an der Universität bin und im normalen Trott, geht es mir bestimmt gleich besser. Aber trotzdem danke für deine Fürsorge.«

Sara wechselte das Gesprächsthema. »Ich habe heute Abend eine Mail von Fred Prentice bekommen. Er hat in Cambridge unser Gebräu untersucht.«

»Und? Was hat er herausgefunden?«

»Er war ziemlich aufgeregt, aber er wollte mir seine Ergebnisse nicht per Mail mitteilen. Er meint, es müssten erst ein paar Dinge wie geistiges Eigentum und Patentrechte geklärt werden, und bittet mich, nach Cambridge zu kommen.«

»Wann denn?«

»Er hat den Montag vorgeschlagen. Kommst du mit?«

»Ich kann nicht. Ich muss hier die Grabung abschließen.«

»Das können Pierre und Jeremy doch auch. Ich finde, du solltest mitkommen. Das würde dir guttun.«

Luc brachte ein Lächeln zustande. »Wenn ich die Wahl zwischen einem Psychiater und einem Besuch in England habe, dann entscheide ich mich wohl für Letzteres.«

 

Anstatt sich schlafen zu legen, brach Luc seine eigene Regel und ging mitten in der Nacht allein zur Höhle auf einen letzten Besuch.

Das war das Vorrecht des Grabungsleiters, sagte er sich.

Als er vorsichtig die Metallleiter hinunterkletterte und die Stirnlampe an seinem Helm die Felswand beleuchtete, musste er einen Augenblick lang an Zvi denken, der irgendwo auf dieser Leiter ausgerutscht sein musste und in den Tod gestürzt war. Luc schob den Gedanken von sich und kletterte weiter nach unten.

Auf dem Felsvorsprung zog er in der Dunkelheit seinen Schutzanzug an, schloss die schwere Tür auf und betätigte den Lichtstrahler. Sofort tauchten die Halogenstrahler die Höhle in ein grelles Licht.

Langsam ging Luc in den hinteren Teil der Höhle zu seinem Lieblingsplatz, der zehnten Kammer. Jetzt, wo die Fledermäuse alle weg waren, war es in der Höhle vollkommen still.

In der letzten Kammer angekommen, stellte er sich direkt vor den lebensgroßen Vogelmann im Wildgerstenfeld und zündete mit seinem Feuerzeug eine Kerze an, die er extra für diesen Zweck mitgebracht hatte. Dann schaltete er das Licht aus und betrachtete die Höhle in dem Licht, in dem sie ihre ersten Bewohner auch gesehen hatten. Auch Zvi Alon hatte die Höhle so erleben wollen, aber es war ihm nicht mehr vergönnt gewesen. Der Mann hatte den richtigen Instinkt gehabt.

Im flackernden Licht der Kerzenflamme schienen die Halme der Gerste auf einmal zu schwanken wie in einer Brise, und der Schnabel des Vogelmannes wirkte, als würde er sich bewegen.

Wollte er ihm etwas sagen? Luc strengte sich an, um ihn zu hören, aber die Höhle blieb stumm. Was würde ich nicht alles geben, dachte er, wenn ich nur neben dem Mann stehen könnte, der diese Bilder gemalt hat? Wie gerne würde ich ihm zusehen, mit ihm reden und versuchen, ihn zu verstehen.

Er blies die Kerze aus und verharrte einige Augenblicke schweigend in der tiefsten Dunkelheit, die ihn in seinem Leben jemals umgeben hatte.




SIEBZEHN

Höhle von Ruac,
 30000 Jahre vor unserer Zeitrechnung

Der erste Speer prallte an der dicken Haut des Tieres ab, ohne es zu verletzen.

Die Jäger bildeten einen Kreis.

Das Tier war ein stattliches Männchen. Dass sie es geschafft hatten, es von der restlichen Herde zu isolieren, war in ihren Augen ein Zeichen dafür, dass es bereit war, geopfert zu werden. Wahrscheinlich hatte es am Vorabend ihre Gesänge gehört und sich freiwillig für dieses Schicksal entschieden.

Allerdings war es zu edel, um kampflos unterzugehen. Tals einziger Bruder, Nago, rückte vor, um ihm den Todesstoß zu versetzen. Sie hatten den Wisent am Ufer des Flusses gestellt. Seine Hufe versanken im weichen Untergrund, während er dampfenden Atem aus seinen Nüstern blies. Er hatte nun keine andere Wahl mehr. Er musste angreifen.

So sterben Männer, dachte Tal.

Mit seinen siebzehn Jahren war er der Größte in seinem Klan, was seine Brüder neidisch machte. Von jeher war der Größte im Klan immer der Anführer geworden. Jetzt war das noch ihr Vater, aber er hatte ein gebrochenes Bein, das nicht heilen wollte. Er roch nach faulendem Fleisch, und er stöhnte nachts im Schlaf. Bald würde es einen neuen Anführer geben. Jedes Mitglied des Klans wusste, dass einem der Brüder etwas zustoßen würde. Der kleinere Nago konnte nicht ihr Anführer werden, solange der größere Tal am Leben war, und der jüngere Tal konnte nicht Anführer werden, solange der ältere Nago am Leben war.

Das verstieß gegen die Tradition.

Nago versicherte sich, dass das hintere Ende seines Speers flach in der aus Knochen gefertigten Speerschleuder lag.

Mit einem ohne Schleuder geworfenen Speer konnte ein Mann ein Rentier töten, aber um einen Wisent niederzustrecken, war mehr Kraft vonnöten. Der Klan tötete nur zwei Wisente pro Jahr, den einen, wie jetzt, in der warmen Jahreszeit und den anderen in der kalten. Das war ihr Recht, ihre heilige Berufung. Mehr als einen Wisent auf einmal zu töten war ihnen verboten.

Ein Wisent gab ihnen ausreichend Fell, um ihre Winterkleidung zu flicken und neue für die Kinder zu fertigen. Ein Wisent gab ihnen genügend Knochen, um Grab-und Schälwerkzeuge sowie Speerschleudern daraus zu fertigen, und er versorgte sie mit genug Fleisch, um den ganzen Klan eine Weile satt zu machen, bevor es verdarb.

Der Klan hatte Ehrfurcht vor dem Wisent, und der Wisent, davon waren sie überzeugt, hatte Ehrfurcht vor ihnen.

Nago stieß den Todesschrei aus und riss den Arm mit der Speerschleuder nach vorn.

Sein Speer traf den Wisent mitten in der Brust, direkt zwischen den Vorderbeinen, aber die Spitze aus Feuerstein musste auf einen Knochen getroffen sein, denn sie drang nicht tief ein.

Brüllend vor Angst und Schmerz, machte das Tier mit gesenktem Kopf einen Satz nach vorn und rammte eines seiner spitzen Hörner in Nagos linke Schulter.

Tals Ruf, mit dem er die anderen Männer zum Angriff aufforderte, wurde von Nagos Schreien übertönt. Es lag jetzt allein an ihm, seinen Bruder zu retten.

Tal rannte nach vorn und schleuderte seinen Speer mit aller Kraft gegen die Flanke des Wisents. Er traf ihn genau und drang tief ein, doch Tal war das nicht genug. Er rannte auf das Tier zu, packte den Schaft des Speers und trieb ihn weiter in den riesigen Körper hinein. Der Wisent blutete aus dem Maul, dann knickten seine Vorderbeine ein, und er brach seitlich zusammen.

Nago lag keuchend auf dem Boden, seine Schulter war nur noch ein blutiger Brei aus gesplitterten Knochen und zerfetzten Muskeln.

Tal kniete sich über ihn hin und ließ ein lautes Geheul hören. Die anderen Männer liefen zusammen, deuteten auf die Wunde und flüsterten aufgeregt.

Tal hatte schon einige Wunden von Hornstößen gesehen und wusste, dass sie sich von selbst nicht mehr schlossen und nur sehr schlecht heilten. Wenn Nago ein Fell getragen hätte, wäre die Wunde vielleicht nicht so tief gewesen, aber weil der Tag warm war, hatte er mit nacktem Oberkörper gejagt. Nago war der Jagdführer, nun aber musste Tal die Führung übernehmen. Um die Blutung zu verlangsamen, nahm er Nagos Fellanorak und wickelte ihn so eng er konnte um die Wunde. Tal befahl zwei seiner Cousins, seinen Bruder zurück zum Lager zu tragen.

Dann stellte er sich über den Wisent und dankte ihm dafür, dass er ihren Klan versorgte. Bisher war er nicht dazu berechtigt, den Gesang zur Tötung eines Wisents anzustimmen, doch er kannte die Worte und sang sie mit Inbrunst. Die restlichen Männer signalisierten durch Nicken ihr Einverständnis, bevor sie alle zusammen über das tote Tier herfielen und mit der rituellen Schlachtung begannen.

Tal löste sich von der Gruppe und rannte so schnell er konnte durch das hohe Steppengras. Sein Vater hatte ihn die Jagd und den Gesang gelehrt, aber nun war es an der Zeit, das Wissen anzuwenden, das ihm seine Mutter geschenkt hatte.

Seine Mutter war seit zwei Jahren tot. Sie hatte die Welt nach einer schwierigen, schmerzhaften Geburt verlassen. Sie stammte nicht aus dem Wisentklan. Ihre Sippe nannte sich das Volk vom Bärenberg. Als junge Frau war sie von einer Sturzflut überrascht und von ihrem Stamm getrennt worden. Sie wusste nicht, was mit ihrer Familie geschehen war, vielleicht hatte sie überlebt, vielleicht waren alle in der Flut zugrunde gegangen. Tals Mutter hatte es nie erfahren. Sein Vater, damals selbst noch ein junger Mann, war gerade auf Elchjagd gewesen und hatte sie hungrig und halb erfroren im Wald gefunden. Sie gefiel ihm, und obwohl es innerhalb des Klans Eifersucht und Missgunst hervorrief, machte er sie zu seiner Gefährtin.

Ihr Klan war erfahren in der Heilkunde, weshalb sie lindernde Umschläge machen konnte und wusste, welche Blätter, Wurzeln und Rinde man kauen musste, wenn man eine bestimmte Krankheit hatte. Als Tal jung war, hatte sie ihm bittere Blätter gegen Zahnschmerzen gegeben und schmackhafte Rinde, die ihm die Hitze aus dem Körper getrieben hatte.

Sobald der Junge laufen konnte, war er hinter seiner Mutter hergetappt, hatte ihr beim Sammeln von Kräutern im Wald und Grasland geholfen und die Ausbeute in aus Rentierfell genähten Beuteln zurück zum Lager des Klans getragen.

Sein Gedächtnis war immer außerordentlich gewesen. Den Ruf eines Vogels oder die Melodie eines Klangesangs konnte er sich merken, wenn er sie nur einmal gehört hatte, und wenn er an einer Blüte roch, eine Tierspur oder ein Blatt sah, konnte er sich auch lange Zeit später genauestens daran erinnern.

Aber Tal hatte nicht nur einen wachen Geist, er war auch von frühester Jugend an handwerklich äußerst geschickt. So lernte er rasch, wie man aus einem Stück Feuerstein dünne Klingen schlug oder wie man aus Holz und Knochen die unterschiedlichsten Gegenstände schnitzte. Bald war er auch ein Experte im Herstellen von Speeren und Speerschleudern, und seine Speere flogen besser als die eines jeden anderen. Obwohl Nago viele Jahre lang eifersüchtig auf seinen begabten Bruder gewesen war, hatte Tal ihn stets respektiert und war davon ausgegangen, dass Nago eines Tages der Anführer des Klans werden würde.

Tals Mutter hatte ihm auch beigebracht, wie man malt. Das Volk des Bärenberges besaß eine lange Tradition im Verzieren von Felskammern und Höhlen durch die mit Holzkohle und Ocker gezeichneten Konturen von großen Tieren. Sie kratzte die Umrisse von Bären, Pferden und Wisenten in getrockneten Schlamm oder harte Erde, und der junge Tal nahm ihr manchmal den Stock aus der Hand und kopierte diese Zeichnungen. Als er älter wurde, sammelte er farbiges Gestein und Tonerde und zerdrückte sie zu Pigmenten, die er sich sehr zur Belustigung der Erwachsenen auf den Körper schmierte. Er war schon als Kind ständig in Bewegung und immer mit irgendetwas beschäftigt.

Nun taten ihm vor Anstrengung die Lungen weh. Ihm blieb nicht viel Zeit. Mit jedem Schritt verlor Nago mehr Blut.

Seine Mutter hatte Tal viele heilende Umschläge gezeigt. Es gab Umschläge für Koliken, für Durchfall, für Entzündungen, für Geschwüre, für Kopf-und Zahnschmerzen. Und es gab welche für Wunden, für alte, die nässten und stanken wie der offene Bruch seines Vaters, und welche für frischblutende Wunden, wie die von Nago.

Der Grundbestandteil, um frisches Blut zu stillen, war eine hellgrüne Schlingpflanze, die sich um die Stämme von jungen Bäumen rankte. Er wusste, auf welcher Waldlichtung er diese Pflanze finden konnte.

Des Weiteren brauchte er eine spezielle Sorte von Beeren, die dafür bekannt waren, dass sie eine Wunde sauber hielten. Nicht weit von der Lichtung gab es eine Stelle, an der sie an Büschen wuchsen.

Schließlich brauchte er noch eine Menge lange, gelbe Grashalme, mit denen er den Umschlag zusammenhalten und die Wunde abdichten konnte. Diese wuchsen so gut wie überall und waren leicht zu besorgen.

 

Weil das Wetter warm war, hatte der Wisentklan ein Lager unter freiem Himmel aufgeschlagen. In zwei Tagesreisen in Richtung Abendsonne gab es einen Felsüberhang, unter dem sie in der kalten Jahreszeit Schutz suchten, jetzt aber genügten ihnen kleine Unterstände, die sie sich aus Rentierhäuten und dünnen Ästen gebaut hatten.

Nago wurde in den Schatten eines dieser Unterstände gelegt. Vor Schmerzen hatte er die Zähne zusammengebissen, und aus dem Fellverband um seine Schulter tropfte Blut.

Tal rannte zu ihm. Er hatte seinen eigenen Fellanorak ausgezogen und verwendete ihn als Tragetuch für die Pflanzen und Beeren, die er für den Umschlag gesammelt hatte.

Alle zweiundzwanzig Mitglieder des Klans, Männer, Frauen und Kinder, hatten sich um den Verletzten versammelt und machten Platz, als Tals Vater herangehumpelt kam. Er flehte seinen einen Sohn an, den anderen zu retten.

Tal begann zu arbeiten. Jemand hatte ihm die alte Mischschüssel aus Sandstein gebracht, in der er jetzt mit einer Klinge aus Feuerstein die Schlingpflanzen in handliche Stücke zerschnitt. Eine seiner Tanten hatte unterdessen die Beeren in breite glänzende Blätter gepackt und zerdrückte sie mit den Händen, sodass der Saft in die Schüssel tropfte. Tal fügte die Pflanzenstücke hinzu und zerrieb sie mit glatten Steinen aus dem Fluss zusammen mit dem Saft zu einem zähen Brei. Zuletzt zerschnitt er ein Büschel von dem gelben Gras in kurze Stücke und mischte sie in den roten Brei in der Schüssel.

Der Inhalt des Umschlags war damit fertig.

Tal sagte seinem Bruder, er müsse jetzt so stark sein wie der Wisent, den sie gerade getötet hatten, und schmierte ihm den Brei in die offene Wunde, bis das klaffende Loch damit vollkommen aufgefüllt war. Nago war tapfer, aber die Schmerzen waren so stark, dass er bewusstlos wurde und die Augen schloss.

 

Tal hielt die ganze Nacht lang Wache bei seinem kranken Bruder und während der nächsten und der übernächsten ebenfalls. Tagsüber wich er nur von seiner Seite, um Zutaten für neue Umschläge zu sammeln. Er unternahm diese kurzen Ausflüge allein. Eine seiner Cousinen, ein Mädchen namens Uboas, und ihr kleiner Bruder Gos wären ihm gerne gefolgt, aber er verbot es ihnen.

Uboas war ein aufgewecktes, hübsches Mädchen, und Tal wusste genau, dass sie eines Tages seine Gefährtin werden würde, aber jetzt wollte er noch alleine sein. Als sie sich weigerte, zurück zum Lager zu gehen, rannte er ihr und ihrem Bruder einfach davon. In sicherer Entfernung blickte er sich noch einmal um und beobachtete, wie sie das Kind bei der Hand nahm und umkehrte.

 

Als Tal auf der Lichtung seine Schlingpflanzen abschnitt, sah er sie. Oder besser gesagt, zuerst hörte er sie. Sie redeten in einer seltsamen Sprache, die er nicht verstehen konnte.

Dann erkannte er am Rand der Lichtung, wo die Bäume weit genug auseinanderstanden, erst einen, dann zwei von ihnen. Er hatte schon von ihnen gehört, seine Leute nannten sie das Schattenvolk, das Volk der Nacht oder einfach nur »die Anderen«, aber gesehen hatte er noch nie einen von ihnen. Und auch diese erste Begegnung war so flüchtig, dass sie nur ein paar Herzschläge lang dauerte.

Der eine von ihnen war alt, wie Tals eigener Vater, der andere jünger, so wie er. Aber beide waren kleiner und stämmiger als seine Leute, und ihre Bärte waren rötlicher und länger. Der Jüngere hatte einen schweren Körperbau, und der Ältere sah so aus, als ob er seinen Bart nie mit Feuerstein trimmte, wie es beim Wisentklan Sitte war. Sie trugen Speere, aber die waren schwer und plump. Vielleicht für einen direkten Stich geeignet, aber auf keinen Fall fürs Werfen. Ihre Kleidung bestand aus grobem Pelz, der möglicherweise von Bären stammte und bei diesen Temperaturen sicher viel zu warm war.

Nachdem die beiden und Tal sich einen Augenblick lang gemustert hatten, verschwanden sie wieder im Dunkel des Waldes.

 

Nagos letzte Nacht war sehr unruhig. Zwar hatten Tals Umschläge geholfen – die Wunde war sauber geblieben und hatte nicht angefangen zu stinken –, aber Nago hatte so viel Blut verloren, dass kein heilender Umschlag und kein Gesang seinen Tod verhindern konnten.

In seinen letzten Stunden schwoll sein Unterleib an, und er konnte kein Wasser mehr lassen. Er wollte weder essen noch trinken, und als die Abenddämmerung hereinbrach, wurde sein Atem immer langsamer, bis er schließlich ganz aufhörte.

Gerade als die Frauen ihr Wehgeschrei anstimmten, begann ein warmer Regen zu fallen, was allen im Klan als ein Zeichen galt, dass ihre Ahnen den Sohn des Anführers in ihrem Reich willkommen hießen. Die Feuer ihrer Lager brannten hell am Nachthimmel, aber sie waren zu weit entfernt, als dass der Wisentklan ihre Lieder hätte hören können.

Tals Vater legte ihm die Hände auf die Schultern und verkündete so laut, dass alle es hören konnten, dass Tal ihr nächster Anführer werden sollte. Der alte Mann erklärte müde, dass seine Zeit bald kommen würde. Nach den Trauerfeiern für Nago musste Tal hinauf zum höchsten Punkt der Erde steigen, an dem er dem Himmel nah genug war, um die Lieder der Vorfahren hören zu können.

Der Regen fiel weiter, und bald hatte er die Sandsteinschüssel, in der sich immer noch Reste der Umschlagpaste befanden, bis zum Rand mit Wasser gefüllt.

 

Tal hatte keine Angst vor dem Klettern. Er war trittsicher, und auch wenn der Fels nass vom Regen war, kam er gut voran. Ein alter Mann hatte ihm vor Jahren einen Trick verraten: Er musste sich seine Schuhe aus Rentierfell mit Lederriemen fest an die Füße binden, damit sie auf dem glatten Gestein nicht rutschten. Tal blieben noch etliche Stunden Tageslicht, um hinauf zum Gipfel des Berges zu gelangen, sodass er sich nicht sonderlich beeilte. An seinem Ledergurt trug er zwei Beutel – einen mit Streifen getrockneten Rentierfleischs und einen mit Zunder und Feuerstein. Wenn er oben auf dem Gipfel angelangt war, würde er ein Feuer entfachen, den alten Gesang anstimmen und den Antworten von den himmlischen Lagerfeuern hoch oben am Firmament lauschen. Vielleicht würde er sogar ein Lied vom Feuer seiner Mutter hören.

Tal hatte absichtlich keinen Lederschlauch mit Wasser mitgeschleppt, denn er wusste, dass es auf dem Berg einen Wasserfall gab, an dem er seinen Durst löschen konnte.

Auf halbem Weg hinauf zum Gipfel hielt er auf einem sicheren Felssaum an und schaute hinab auf den Fluss, der aus dieser großen Höhe nicht mehr sonderlich mächtig wirkte. Dahinter erstreckte sich, so weit das Auge reichte, eine unendlich ausgedehnte Grassteppe, durch die nicht weit vom Fluss entfernt zwei große, zottelige Mammuts trotteten. Tal lächelte. Selbst die größten aller Tiere sahen von hier oben so klein aus, als könne man sie mit den Fingern greifen und in den Mund stecken.

Am Wasserfall angekommen, trank er und wusch sich den Schweiß vom Gesicht.

Dann blickte er die Felswand entlang nach oben und suchte sich einen günstigen Pfad zum Hinaufklettern. Plötzlich fiel ihm etwas auf, das er noch nie zuvor gesehen hatte: Es war eine dunkle Öffnung im Fels, hinter der sich vielleicht eine Höhle befand.

So rasch er konnte kletterte er zu der Öffnung empor, und als er sie erreicht hatte, erkannte er, dass sie tatsächlich der Eingang zu einer Höhle war. Das war ein Zeichen! Eine Höhle, die nur auf ihn gewartet hatte. Langsam und vorsichtig näherte er sich der Öffnung. Es gab Kreaturen, vor denen man sich in Acht nehmen musste. Bären. Das Schattenvolk.

Schritt für Schritt schlich sich Tal in die kühle Dunkelheit bis dorthin, wo kein Tageslicht mehr hereindrang. Der Boden war makellos glatt, ebenso wie die Wände. Er war der Erste, der diese Höhle betrat! Innerlich fing er an zu jubeln.

Tals Höhle!

Er sollte der Anführer seines Klans werden, und wenn die Zeit gekommen war, dann würde er seine Leute hinauf zu dieser Höhle führen.

 

Als am nächsten Tag die Sonne schon hoch am Himmel stand, kehrte Tal zum Lager zurück. Er erzählte dem Klan, dass er den Gesang ihrer Vorfahren gehört und eine neue Höhle in der Felswand gefunden hatte, aber niemand hörte ihm richtig zu. Stattdessen zeigten alle auf den Boden beim großen Feuer. Die Frauen weinten.

Uboas rannte auf Tal zu und packte ihn am Arm. Sie führte ihn zu ihrem Bruder, der neben dem Feuer lag und sich in wilden Zuckungen hin und her warf. Dabei brabbelte er sinnloses Zeug und schlug auf jeden ein, der sich ihm näherte.

Tal wollte wissen, was geschehen war, und Uboas erzählte es ihm.

Die Sandsteinschüssel seiner Mutter hatte direkt neben dem Feuer gestanden. Die Hitze der Flammen und die Wärme der Sonne hatten deren Inhalt zum Zischen und Brodeln gebracht. Gos, der furchtbar neugierig war, hatte den Finger in die Mischung aus Pflanzenpaste und Regenwasser getaucht und die rote Flüssigkeit gekostet. Sie schmeckte ihm so gut, dass er mehr und immer mehr davon getrunken hatte.

Und dann hatte er plötzlich angefangen, wirres Zeug zu reden und um sich zu schlagen, und erst jetzt wurde er ein wenig ruhiger.

Tal setzte sich neben ihn, legte den Kopf des Jungen in seinen Schoß und streichelte ihm die Wangen. Die Berührung schien den Kleinen zu beruhigen, und er sah Tal mit großen Augen an.

Tal fragte, wie er sich fühle, und sagte ihm, er solle keine Angst haben. Er würde bei ihm bleiben, bis es ihm wieder gutginge.

Der Junge fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und bat um Wasser. Als er sich wieder aufrichten konnte, deutete er sofort auf die Sandsteinschüssel.

Er wollte mehr von der roten Flüssigkeit!




ACHTZEHN

Samstagabend

General Gatinois’ Mätresse war kurz vor dem Orgasmus, oder zumindest tat sie so. Also durfte er nun ebenfalls fertig werden und von ihr heruntersteigen.

Er verstärkte seine Anstrengungen und brach in Schweiß aus.

Gerade als seine Geliebte rhythmisch zu stöhnen begann, stieß sein Handy einen erstaunlich ähnlichen Klingelton aus.

Gatinois griff nach dem Apparat, den er auf den Nachttisch gelegt hatte, was seine Geliebte wiederum so wütend machte, dass sie ihn von sich schob, aufstand und ins Badezimmer ging – nackt, blass und leise fluchend.

»Störe ich, mon Général?«, fragte Marolles.

»Nein«, gab Gatinois zurück. »Was gibt es denn?« Es machte ihm wirklich nichts aus, dass er nicht zum Höhepunkt gekommen war. Der Sex war für ihn sowieso vorhersehbar und langweilig.

»Wir haben es geschafft, den Server von PlantaGenetics zu hacken und uns den Bericht zu beschaffen, den Dr. Prentice am Montag Simard und Mallory übergeben will.«

»Und?«

»Ziemlich beunruhigend. Obwohl er noch zu keinem abschließenden Ergebnis kommt, ist er auf dem besten Weg, wenn er auf der richtigen Spur bleibt.«

»Senden Sie mir den Bericht per Mail. Ich bin gerade nicht zu Hause, werde aber bald dort sein.«

»Jawohl, mon Général.«

»Aber, Marolles, die Zeit ist knapp. Warten Sie nicht auf meine Beurteilung des Berichts, sondern geben Sie unseren Leuten grünes Licht. Sie sollen tun, was wir für diesen Fall besprochen haben.«

Marolles klang nicht sonderlich glücklich. »Sind Sie sicher, mon Général?«

»Ja, bin ich!«, polterte Gatinois, der sich über die Frage ärgerte. »Ich habe keine Lust, mich in den Élysée-Palast bestellen zu lassen und dem Präsidenten zu erklären, warum unser größtes Staatsgeheimnis durch mein Verschulden keines mehr ist!«




NEUNZEHN

Sonntag

Das Camp der Archäologen bei der Abtei von Ruac lag an diesem Sonntagabend traurig und verlassen da.

Ein Großteil des Teams hatte seine Sachen gepackt und war am Vormittag abgereist. Luc und Sara waren am Mittag aufgebrochen, um ihr Flugzeug nach London zu erwischen. Nur ein kleiner Rest der Truppe blieb zurück, um die Höhle für die kalte Jahreszeit vorzubereiten und sie dann zuzusperren.

Das Camp, fünfzehn Tage lang der Nabel der paläolithischen Archäologie, war somit fast vollständig verwaist.

Jeremy und Pierre, denen Luc vier Studenten als Hilfskräfte zugeteilt hatte, waren dafür verantwortlich, das Camp aufzuräumen. Die einzige verbliebene Wissenschaftlerin war Elizabeth Coutard, die ihre Mess-Sensoren in der Höhle dafür kalibrierte, dass sie ihr während der Ruhezeit im Winter Daten über das dort herrschende Mikroklima lieferten.

Weil auch der Koch schon abgereist war, ließ die Qualität der Verpflegung sehr zu wünschen übrig. Nachdem sie sich im Küchenzelt eine kalte Mahlzeit zubereitet hatten, nahmen sich Jeremy und Pierre jeder zwei Flaschen Bier mit und gingen hinüber zum Bürocontainer, um noch ein paar Kisten zu packen.

Zu vorgerückter Stunde fiel Pierre plötzlich etwas ins Auge. Er wirbelte herum und deutete auf einen der Überwachungsmonitore.

»Hast du das gesehen?«, fragte er.

Jeremy sah ihn gelangweilt an. »Was soll ich gesehen haben?«

»Ich glaube, da ist jemand in der Höhle!«

»Kann nicht sein«, gähnte Jeremy. »Die ist zu.«

Pierre sprang auf und ging an den Computer, wo er den Datenstrom der Überwachungskamera um dreißig Sekunden zurückspulte.

»Komm her und sieh dir das an!«, rief er.

Gebannt blickten die beiden auf den Monitor. Ein Mann mit einem Rucksack auf dem Rücken ging bei voller Beleuchtung an der Überwachungskamera vorbei. »Das darf doch nicht wahr sein!«, rief Pierre. »Er ist in Kammer 9 und will anscheinend weiter zur Kammer 10! Ruf sofort die Polizei an! Ich gehe zur Höhle!«

»Tu das nicht«, beschwor ihn Jeremy. »Das ist keine gute Idee!« Pierre schnappte sich einen Hammer und rannte zur Tür.

»Ruf an!«, schrie er und verließ den Wohnwagen. Draußen sprang er in sein Auto und fuhr in Richtung der Höhle davon. Jeremy hörte nur noch das Aufheulen des Motors, das rasch in der Ferne verklang.

Beunruhigt blickte er auf den Bildschirm des Computers, auf dem der Eindringling nicht mehr zu sehen war. Entweder er war gegangen, oder er befand sich außerhalb des Blickfelds der Kameras. Er hob den Hörer ab und tippte die Eins, und dann wurde ihm auf einmal schwarz vor Augen.

 

Pierre kletterte in Windeseile die Leiter hinab. Durchtrainiert, wie er war, schaffte er den Weg zur Höhle in Rekordzeit. Den Hammer hatte er sich in den Gürtel gesteckt.

Das Tor stand weit offen, die Lichter drinnen brannten. Pierre hielt sich gar nicht erst damit auf, die Schutzkleidung anzuziehen. Das war ein Notfall. Er rannte in die Höhle hinein und zog den Hammer aus dem Gürtel. Die Höhlenmalereien nahm er im Laufen nur aus den Augenwinkeln wahr. Es kam ihm vor, als würde er sich in hohem Tempo seinen Weg durch riesige Tierherden bahnen.

Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, als er in Kammer 9 ankam. Von dem Eindringling war weit und breit nichts zu sehen.

Er musste also in der zehnten Kammer sein.

Pierre war nie gerne durch den engen Durchlass gekrochen, seine Beine waren viel zu lang, als dass er auf allen vieren hätte krabbeln können. Er musste auf dem Bauch robben, was ihn gerade jetzt, mit einem Fremden in der Höhle, große Überwindung kostete. Pierre versuchte ruhig zu bleiben und betete, dass er nicht mitten im Tunnel mit dem Mann zusammenprallen würde – ein klaustrophobischer Albtraum.

Er war froh, als er das Gewölbe mit den Handnegativen erreicht hatte und sich wieder aufrichten konnte. Aus der zehnten Kammer hörte er Geräusche und schlich so leise wie möglich auf sie zu.

Der Fremde kauerte auf dem Boden und drehte Pierre den Rücken zu, während er Drahtspulen und ziegelsteinförmige, graue Blöcke aus seinem Rucksack nahm.

»Wer sind Sie?«, rief Pierre. »Und was haben Sie hier zu suchen?«

Der Eindringling blickte erschrocken über die Schulter und drehte sich um zu Pierre, der mit seinem martialisch erhobenen Hammer und der zutiefst verängstigten Miene einen recht zwiespältigen Anblick bot.

Langsam stand der Mann auf. Er hatte kräftige, muskulöse Arme und einen zotteligen, von weißen Strähnen durchzogenen Bart. Sein vorhin noch überrascht dreinblickendes Gesicht hatte einen eiskalten Ausdruck angenommen.

Inzwischen hatte sich Pierre einen raschen Überblick über die auf dem Höhlenboden liegenden Gegenstände verschafft: Batterien, Zündkabel, Zünder und rechteckige Blöcke von Plastiksprengstoff. Das kannte er alles noch von einem Praktikum in einem Bergwerk in Sierra Leone.

»Was wollen Sie hier mit dem Sprengstoff?«, schrie er den Mann an. »Wer zum Teufel sind Sie?«

Der Mann gab keine Antwort.

Er senkte den grauhaarigen Kopf, als ob er sich höflich verbeugen wollte, stürmte aber im selben Augenblick los und versetzte Pierre einen derart heftigen Kopfstoß gegen die Brust, dass dieser mit dem Rücken gegen das Bild des Vogelmannes mit seinem offenen Schnabel und seinem riesigen Penis geschleudert wurde.

Schwer atmend riss Pierre seinen Hammer nach oben und versuchte damit die Faustschläge des Mannes abzuwehren, die präzise gesetzt auf ihn einprasselten. Sie trafen Pierre am Kopf, im Solarplexus und in der Leistengegend, überall da, wo es am schlimmsten schmerzte. Pierres Hammerschläge gegen Schulter und Rücken hingegen schienen dem Mann nicht das Geringste auszumachen – im Gegenteil, sie steigerten nur seine Angriffslust.

Schließlich versetzte der Mann Pierre einen Handkantenschlag gegen den Hals, der ihn fast außer Gefecht setzte. Pierre hustete und würgte und hatte plötzlich Angst um sein Leben. Panisch holte er noch einmal mit dem Hammer aus und ließ ihn mit voller Wucht auf den Mann hinabsausen. Diesmal zielte er direkt auf seinen Kopf.

 

Drei Männer liefen mit Gewehren und Schrotflinten bewaffnet von Wohnwagen zu Wohnwagen. Wie eine Meute wilder Hunde stürmten sie in jede Schlafkabine. Wenn darin noch jemand übernachtete, rissen sie ihn mit brutaler Gewalt heraus.

Elizabeth Coutard, die der Tumult geweckt hatte, verließ ihren Wohnwagen, bevor die Männer kamen, und sah, wie ein Student mit vorgehaltener Waffe abgeführt wurde.

Ohne lange zu überlegen, rannte sie los in Richtung Abtei und tastete dabei ihre Hosentaschen nach ihrem Handy ab. Ihr weißer Pferdeschwanz schwang über ihren Schultern hin und her.

Sie kam nicht weiter als bis zur Scheune.

 

Pierre warf einen erschrockenen Blick auf den Mann, der da mit eingeschlagenem Schädel vor ihm auf dem Höhlenboden lag. Der Fremde würgte laut, und aus dem Loch in seinem Kopf sickerte hellrotes Blut, das rasch seinen Haarschopf durchtränkte.

Gerade wollte Pierre fliehen, da spürte er einen grauenvollen Schmerz, als hätte ihn ein Blitz in die Niere getroffen. Er japste nach Luft und brachte nicht einmal mehr einen Schrei hervor.

 

Vier Studenten und Elizabeth Coutard kauerten eng zusammengepfercht in einem Raum des Bürocontainers. Jeremy war bewusstlos. Marie, eine junge Studentin aus der Bretagne, zitterte so heftig, dass Elizabeth sie in die Arme schloss, obwohl einer der Männer sie mit seiner Waffe bedrohte. »Was stehen Sie hier herum?«, fuhr Elizabeth den Mann an und deutete auf Jeremy. »Der Junge braucht einen Arzt. Sehen Sie das nicht?« Der Mann, der offensichtlich der Anführer der Gruppe war, ignorierte sie und brüllte die drei männlichen Studenten an, sie sollten sich flach auf den Boden legen. Sie kamen dem Befehl widerspruchslos nach, während der Mann seine doppelläufige Schrotflinte auf sie richtete. Dann nickte er seinen beiden Kumpanen zu, die daraufhin wie auf ein vereinbartes Zeichen die beiden Frauen hochrissen und zur Tür schubsten. »Vorwärts!«, brüllten sie wie brutale Gefängniswärter. »Beeilt euch! Raus hier!«

Die beiden führten Coutard und Marie am erkalteten Lagerfeuer vorbei und zwangen sie mit vorgehaltener Waffe in zwei getrennte Wohnwagen.

 

Der alte Mann sah mit dem Messer in der Hand zu, wie Pierre auf dem Boden der zehnten Kammer langsam innerlich verblutete.

Bonnet wusste, wie man tötet – ein Stich mit einer langen Klinge, der die Nierenarterie durchtrennte. Damit machte man das Opfer nicht nur sofort kampfunfähig, es starb auch unweigerlich an seinen inneren Blutungen. Die Halsschlagader durchzuschneiden war für Bonnets Geschmack eine viel zu große Sauerei.

Bonnet war vom Rennen noch völlig außer Atem, und vom Kriechen durch den engen Tunnel taten ihm Knie und Hüften weh. Er bückte sich, wischte die blutige Messerklinge an Pierres Hemd ab und gönnte sich eine kleine Verschnaufpause, bevor er sich seinem verwundeten Kumpan zuwandte, der bewusstlos neben dem sterbenden Pierre am Boden lag.

»Wach auf!«, rief er und rüttelte ihn. »Du bist der Einzige, der weiß, wie man diese verdammte Höhle in die Luft jagt!«

Kopfschüttelnd betrachtete er den Wirrwarr von Kabeln und Sprengstoff. Er hatte keine Ahnung, wie man das Zeug zündete, und die anderen wussten es bestimmt auch nicht. Um einen weiteren Sprengstoffspezialisten kommen zu lassen, blieb keine Zeit mehr, zumal Bonnets Walkie-Talkie im Inneren der Höhle nicht funktionierte.

Er kickte dem Bewusstlosen mit der Stiefelspitze in die Rippen, und als der auch darauf nicht reagierte, ließ er eine Flut von vulgären Flüchen los. Dabei fiel sein Blick auf den Vogelmann an der Höhlenwand, und anstatt ihn als vorgeschichtliches Kunstwerk gebührend zu bewundern, hatte er auch für ihn nur eine Obszönität übrig.

»Fick dich ins Knie!«, rief er, wandte sich ab und spuckte verächtlich auf den verblutenden Pierre.




ZWANZIG

Sonntagabend

Auf der Reise von Ruac nach Cambridge hatten Sara und Luc mehrmals Taxi, Zug und Flugzeug wechseln müssen. Sie waren ziemlich erschöpft, als sie endlich in einem kleinen Hotel im Universitätsviertel ihre zwei Einzelzimmer bezogen.

Dass Sara trotzdem in Lucs Vorschlag eingewilligt hatte, noch einen kleinen Spaziergang zu machen, hatte ihn ziemlich erstaunt. Andererseits war Sara genauso begeistert von Cambridge wie er. Immer, wenn er hier war, trank er erst einmal ein Pint im Anchor, einem alten Pub am Flussufer, in den ihn vor vielen Jahren einmal der britische Archäologe John Wymer verschleppt hatte. Eigentlich hatten sie nach ihrer Tagung nur ein paar Pints Abbot Ale trinken wollen, aber am Ende des Abends stand Luc hüfthoch im Fluss, während Wymer sich am Ufer vor Lachen kringelte. Jedes Mal, wenn Luc später ein Abbot im Anchor trank, musste er an den exzentrischen Engländer denken.

Es war spät, und der Pub war wie an jedem Sonntagabend nur mäßig besucht. Luc führte Sara an einen Fenstertisch, obwohl sie in der Finsternis den Fluss draußen gar nicht sehen konnten. Drei Mal prosteten sie sich mit ihren Pint-Gläsern zu: einmal auf Ruac, einmal auf Ziv und einmal auf Hugo.

»So, was nun?«, fragte Sara müde.

Luc wusste nicht, worauf sie hinauswollte. Wie meinte sie das? Was nun … in Bezug auf ihn? Auf Ruac? Auf sie beide?

»Keine Ahnung«, antwortete er vage. »Was denkst du?«

»Wir haben ein paar verrückte Wochen hinter uns.« Sara trank schneller als er. »Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich würde mich am liebsten erst in die Badewanne legen und dann ein paar Tage ausspannen und einen Kitschroman lesen – bloß nicht an Pollen und Höhlenkunst und so Zeug denken.«

»Übermorgen kannst du in die Badewanne.«

»Richtig. Übermorgen. Aber vorher will ich wissen, was Fred über unser Gebräu herausgefunden hat und warum er so ein Geheimnis daraus macht.«

Luc zuckte mit den Schultern. »Mich kann nichts mehr überraschen. Wir werden es früh genug erfahren.«

Endlich traute Sara sich und fragte: »Und was hast du übermorgen vor?«

»Ich werde zurück nach Bordeaux fliegen, zurück zu meinem Büro, zurück zu meinem Labor, zurück zum Papierkrieg. Wir haben bei unserer Ausgrabung eine Unmenge von Daten gewonnen. Die müssen alle gesichtet und ausgewertet werden.« Er blickte aus dem Fenster in die tiefschwarze Dunkelheit. »Das Kultusministerium erwartet einen Bericht von mir und einen Vorschlag, wann wir die Höhle offiziell einweihen können. Mein Anrufbeantworter ist voll mit Anfragen französischer, britischer und amerikanischer Fernsehsender, die alle die Exklusivrechte an den ersten Dokumentarfilmen haben wollen. Und dann wartet ja immer noch das Manuskript, das nicht vollständig entschlüsselt ist. Ich muss mich mit Hugos Sekretärin in Verbindung setzen und sie fragen, wie ich diesen belgischen Dechiffrierer erreiche. Du siehst, ich habe genug zu tun.«

Auch Sara schaute jetzt zum Fenster. Es war einfacher, ihr eigenes Spiegelbild anzuschauen und nicht Luc, der ihr gegenübersaß.

»Wir sollten versuchen, in Kontakt zu bleiben«, sagte sie. »Beruflich. Du weißt schon.«

Der Ton, in dem sie das sagte, verwirrte Luc. Ging da eine Tür auf oder zu? Natürlich wollte er Sara. Sie war einfach wundervoll. Aber er hatte sie schon einmal gehabt und es mit seiner Rücksichtslosigkeit geschafft, dass sie ihn verlassen hatte. Warum sollte es diesmal anders werden?

Er vermied ein weiteres Gespräch lieber. Schnell trank er sein Bier aus und schlug dann vor, dass sie sich vor dem morgigen Treffen besser noch etwas ausruhen sollten.

 

Die Straßen im Zentrum von Cambridge waren fast leer. Schweigend gingen Luc und Sara die Mill Lane entlang Richtung Pembroke College. Als sie in die Trumpington Street abbogen, bemerkte Luc einen geparkten Wagen, der fünfzig Meter von ihnen entfernt seine Scheinwerfer einschaltete.

Er dachte sich nichts dabei, bis der Wagen plötzlich beschleunigte und auf der falschen Fahrbahn auf sie zu raste.

Die kalte Nachtluft und der Adrenalinschub, der durch Lucs Adern schoss, reichten, dass er schlagartig wieder hellwach und nüchtern wurde. Auch wenn sich die folgenden Ereignisse in nicht mehr als fünf oder sechs Sekunden abspielten, nahm er sie in einer Art Zeitlupe und mit einer seltsamen Klarheit wahr, die ihm und Sara vermutlich das Leben rettete.

Der Wagen raste mit mörderisch hoher Geschwindigkeit auf sie zu. Luc packte Sara im letzten Moment am Arm und schubste sie weg.

Auch Luc sprang zur Seite, aber er war nicht schnell genug. Ein Kotflügel des Wagens streifte ihn an der Hüfte. Einen Schritt langsamer, und er wäre unter das heranrasende Blechmonster geraten. So kam er nur ins Straucheln und fiel direkt neben Sara auf die Straße.

Der Wagen schrammte funkensprühend an der Ecke eines Wohngebäudes vom Pembroke College entlang, riss eine Regenrinne ab und schleuderte mit quietschenden Reifen zurück auf die Fahrbahn.

Luc und Sara, die immer noch am Boden lagen, nahmen sich bei der Hand und fragten fast gleichzeitig: »Alles in Ordnung?« Dann antworteten beide ebenfalls synchron mit Ja.

 

Es dauerte vier Stunden, bis sie endlich ins Bett kamen. Erst wurden sie in einem Krankenwagen verarztet, dann musste Lucs Hüfte in der Notaufnahme des Nuffield-Hospitals zur Sicherheit geröntgt werden, und schließlich mussten die beiden auf dem Polizeirevier noch ihre Aussagen machen. Im Krankenhaus hatte die junge asiatische Ärztin vom Dienst sich mehr für Lucs alte Wunde am Finger interessiert als für die oberflächlichen Schürfwunden, die er sich beim Sturz auf die Straße zugezogen hatte. »Das hat sich infiziert«, sagte sie. »Wie lange haben Sie das schon?«

»Anderthalb Wochen etwa.«

Sie untersuchte seine Hand gründlicher und fragte: »Haben Sie sich geschnitten?« Er nickte. »Ich habe schon ein Antibiotikum genommen, aber es hat nicht viel geholfen.«

»Dann ist es besser, ich nehme eine Probe davon und lege eine Kultur an. Möglicherweise haben Sie da einen multiresistenten Staphylokokkus hineinbekommen. Außerdem gebe ich Ihnen verschiedene Tabletten mit, die Sie regelmäßig nehmen müssen. Hier ist meine Karte, rufen Sie mich in drei Tagen an, dann habe ich das Testergebnis.«

 

Die Polizei nahm den Unfall zwar ernst, wollte aber Luc und Sara nicht so recht glauben, dass es sich um einen gezielten Anschlag auf sie gehandelt haben könnte. Man wies die Streifenwagen an, nach einer blauen Limousine mit einem betrunkenen Fahrer zu suchen. Außerdem sollten die Bilder der Überwachungskameras im Stadtzentrum ausgewertet werden. Die Polizisten versprachen, sich bei Luc und Sara zu melden, sobald der Täter gefasst war.

Stumm vor Erschöpfung und stark mitgenommen verließen sie das Revier. Luc hätte Sara am liebsten in den Arm genommen, aber er wollte ihren Traumata diese Nacht nicht noch ein weiteres hinzufügen. Schließlich war sie es, die ihn an sich zog. Ihre Arme um seinen Oberkörper zu spüren war wunderbar, aber der Moment dauerte nicht lange an. Ein paar Augenblicke später hinkten sie allein auf ihre getrennten Zimmer zu.

 

Gatinois hoffte fast, dass das Telefon klingeln und ihn von der Gegenwart seines Schwagers befreien würde, in dessen teurer, aber geschmacklos eingerichteten Wohnung er nun schon zwei Stunden beim Abendessen verbracht hatte. Der Mann war wohl so etwas wie ein internationaler Währungsmakler. Gatinois wusste es nicht genau, weil er jedes Mal, wenn sein Schwager über den schwachen Dollar und den starken Euro jammerte, ziemlich rasch das Gespräch abbrach. Die Vorstellung, Geld zu machen, indem man es auf elektronischem Weg von einer Währung in die andere umwandelte, war ihm zuwider. Was tat dieser Mann für das Wohl der Menschheit? Oder für sein Land?

Gatinois’ Frau und ihre Schwester schien das nicht sonderlich zu stören. Seine Frau hörte sich das alles geduldig an und nippte an ihrem Cognac, mit dem sie auf die Beförderung ihres Bruders zum Abteilungsleiter in seiner Bank angestoßen hatte.

Gatinois wusste, dass er etwas für sein Land tat. Selbst heute, am Sonntag, hatte er stundenlang telefoniert und war sogar unangemeldet im Büro erschienen, um sich über die neuesten Entwicklungen informieren zu lassen.

Er hatte mit seiner Meinung, was Bonnets Rücksichtslosigkeit anging, absolut richtiggelegen und hielt es Marolles jetzt genüsslich vor. Nach allem, was in den vergangenen zwei Wochen ohnehin schon geschehen war und auf Bonnets Konto ging, hatte er nun auch noch das Lager der Archäologen überfallen. Der Mann hatte wahrlich eine brutale Ader.

Und so etwas musste man unterstützen.

Wie auf Bestellung klingelte plötzlich Gatinois’ Handy. Dankbar sprang er auf, entschuldigte sich und ging zum Telefonieren in die Bibliothek.

»Der telefoniert heute schon den ganzen Tag mit seinem Büro«, sagte seine Frau zu ihrer Schwester.

Der Banker schien enttäuscht darüber, dass er nun einen Zuhörer weniger hatte und erklärte seufzend: »Wir werden ja wohl nie erfahren, womit André wirklich seine Brötchen verdient, aber wenigstens sorgt er dafür, dass wir nachts sicher schlafen können. Noch einen Cognac?«

 

In der Bibliothek ließ sich Gatinois in einen der schweren Ledersessel fallen und betrachtete die Regale mit den protzigen Prachtbänden, die wohl nur der Staubwedel der Putzfrau jemals berührte.

Marolles hörte sich ziemlich mitgenommen an. »Bonnet hat wieder zugeschlagen.«

»Gibt der denn nie Ruhe?«, fragte Gatinois ungläubig. »Was ist denn jetzt schon wieder?«

»Jemand hat versucht, Simard und Mallory in Cambridge zu überfahren. Einer unserer Männer hat es mit eigenen Augen beobachtet. Die beiden wurden nur leicht verletzt, der Fahrer des Wagens konnte fliehen.«

»Unglaublich!«, schnaubte Gatinois. »Bonnets Tentakel reichen sogar bis nach England. Der Mann hat Nerven, das muss man ihm lassen.«

»Was sollen wir jetzt tun?«, fragte Marolles.

»Im Hinblick worauf?«

»Auf unsere Pläne.«

»Gar nichts!«, sagte Gatinois. »Diese Sache hat mit unseren Plänen nichts zu tun. Führen Sie sie genau wie besprochen aus!«




EINUNDZWANZIG

Montagmorgen

Das Treffen bei PlantaGenetics mit Saras Freund Fred Prentice war für neun Uhr geplant. Die Biotech-Firma, die von einem Botanikprofessor der Universität Cambridge gegründet worden war, forschte nach neuen, biologisch aktiven Molekülen in Pflanzenauszügen. Deshalb summten in ihren Laboren rund um die Uhr unzählige Maschinen, die mit ihren Roboterarmen vollautomatisch alle möglichen Substrate durchtesteten, die man der Firma aus aller Welt zur Untersuchung geschickt hatte.

Sara und Fred hatten in etwa denselben wissenschaftlichen Hintergrund, und obwohl sie nie direkt zusammengearbeitet hatten, sahen sie sich öfter auf Tagungen und verfolgten die Forschungsarbeit des jeweils anderen mit großem Interesse. Obwohl er es nie ausgesprochen hatte, war Sara klar, dass Fred insgeheim für sie schwärmte. Einmal, bei einem Kongress in New Orleans, hatte er sie schüchtern gefragt, ob sie mit ihm zu Abend essen wolle. Sara hatte eingewilligt, weil er nett war und ziemlich einsam zu sein schien. Nur seine allergische Reaktion auf ein Gewürz in seinem Gumbo hatte sie damals vor seinem Gute-Nacht-Kuss gerettet.

So, wie Sara und Luc am nächsten Morgen in Cambridge im Taxi saßen, erinnerten sie an Zombies aus einem schlechten Film. Lucs linker Arm war bis zum Ellbogen einbandagiert, und wegen seiner geprellten Hüfte konnte er sich nur humpelnd bewegen. Sara hatte mehrere Pflaster im Gesicht, wo sie sich bei ihrem Sturz auf den Asphalt die Haut aufgeschürft hatte. Weil sie beide spät aufgestanden waren, hatten sie das Frühstück ausgelassen und sich direkt in der Empfangshalle des Hotels getroffen. Als sie sich dann im Taxi gegenseitig musterten, mussten sie unwillkürlich lachen.

»Wie lange brauchen wir bis zu PlantaGenetics?«, fragte Luc den Fahrer.

»Nur zehn Minuten, die Milton Road hinauf zum Science Park. Sind Sie spät dran?«

»Ein bisschen«, sagte Sara. Es war schon neun.

»Magst du vielleicht anrufen?«, fragte Luc.

Sara nahm ihr Handy und wählte.

»Hallo, Fred, hier ist Sara«, sagte sie und versuchte, fröhlich zu klingen. »Tut mir leid, aber wir werden uns ein paar Minuten verspäten …«

Luc blickte durch die Windschutzscheibe nach vorne und sah, wie in einiger Entfernung etwas wie ein Blitz kurz grell aufleuchtete. Gleich danach erschütterte ein dumpfer Schlag die Stadt. Es klang wie eine gewaltige Explosion.

Über den Baumwipfeln vor ihnen stieg ein weißer Rauchpilz in die Luft.

»Grundgütiger!«, stieß der Taxifahrer hervor. »Das muss ganz in der Nähe der Adresse sein, zu der Sie wollen.«

Sara hatte ihr Handy noch am Ohr. »Fred?«, rief sie. »Fred?«

Sie schafften es nicht mehr zum Science Park. Die Rettungskräfte hatten bereits die Straße gesperrt und den gesamten Verkehr umgeleitet.

Luc und Sara blieb nur, zurück zu ihrem Hotel zu fahren, den Fernseher einzuschalten und die Live-Berichterstattung auf Sky und ITV zu verfolgen. Draußen heulten Sirenen, und Hubschrauber kreisten ständig über der Stadt.

Die Explosion hatte einen ganzen Flügel des Science Parks verwüstet. Gegen elf Uhr verlas ein Reporter von Sky eine Liste der Firmen, die in dem Gebäude ihren Sitz hatten. Eine von ihnen war PlantaGenetics.

Über die Ursache der Explosion tappte man noch im Dunkeln, von einer Gasexplosion über einen Chemieunfall bis hin zu einem Terroranschlag war alles im Gespräch. Es gab viele Tote und Verletzte, und der gesamte Gebäudeflügel war nur noch eine schwelende Ruine. Feuerwehren aus ganz Cambridgeshire waren im Einsatz, und in den Medien wurde die Bevölkerung zum Blutspenden aufgerufen.

Als kurz vor Mittag plötzlich Saras Handy klingelte und sie einen Blick auf das Display warf, wurde sie kreidebleich. »Großer Gott!«, sagte sie zu Luc. »Das ist Fred!«

 

Zum zweiten Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden befanden sie sich in der Notaufnahme vom Nuffield-Hospital. Während in der Nacht eher Menschen mit kleineren Wehwehchen im Wartezimmer gesessen hatten, wirkte es jetzt wie ein Feldlazarett.

Das kleine Krankenhaus, das nur über fünfzig Betten verfügte, war am Ende seiner Kapazitäten angekommen. Nachdem Luc und Sara sich einen Weg in die Station gebahnt hatten, schnappten sie sich eine Krankenschwester und erklärten ihr, dass sie Freunde eines der Explosionsopfer seien.

»Keine Zeit, Sie müssen warten«, antwortete die Schwester gestresst und ließ die beiden im hektischen Gewimmel des Gangs allein. Nach einer halben Stunde erbarmte sich schließlich ein junger Pfleger, der einen leeren Rollstuhl schob, und nahm sie mit zu einer Station, auf der die Betten mit den Verletzten bereits im Gang standen. Ein Krankenhaus an seiner Belastungsgrenze war ein ziemlich heftiges Erlebnis für die beiden Wissenschaftler.

Der Pfleger sagte, sie sollten nun allein nach ihrem Mr. Prentice suchen, und verschwand. Luc folgte Sara, die von Bett zu Bett ging und jedem Verletzten ins Gesicht sah. Sie fanden Fred schließlich hinter der Röntgenabteilung. Ein Arm und eine Schulter sowie beide Beine waren dick eingegipst. Fred, ein Mann Anfang vierzig mit schütterem Haar und einer Gesichtsfarbe, die fast so blass wie sein Gips war, blinzelte sie an wie jemand, der seine Brille verloren hatte.

»Da bist du ja!«, sagte er zu Sara.

»Du meine Güte, Fred! Wie siehst denn du aus? Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht.«

Fred war genauso nett und freundlich, wie Sara ihn in Erinnerung hatte, und freute sich ehrlich, als er Luc vorgestellt wurde. »Was für ein Glück, dass ihr spät dran wart«, sagte er. »Andernfalls wäre euch vielleicht auch etwas passiert.«

Als Sara anrief, war er gerade auf der Toilette gewesen, und er wusste noch, dass es ihm fast peinlich gewesen war, den Anruf entgegenzunehmen.

Das Nächste, woran er sich dann erinnerte, war, wie er mit unerträglichen Schmerzen in Beinen und Schulter von zwei Feuerwehrmännern aus dem Gebäude getragen wurde. Nach einer Morphiumspritze auf dem Parkplatz fühlte er sich schnell wieder in jeder Beziehung fabelhaft, wie er augenzwinkernd erzählte. Abgesehen davon, dass er sich natürlich schreckliche Sorgen um seine Kollegen und Freunde machte, ging es ihm einigermaßen.

Sara nahm seine unverletzte Hand und fragte, ob sie irgendetwas für ihn tun könne.

Fred schüttelte den Kopf. »Du bist den ganzen Weg aus Frankreich hergekommen, um mich zu sehen. Ich kann dich doch nicht zurückfahren lassen, ohne dir zu sagen, was wir in deiner Probe alles gefunden haben.«

»Aber das hat doch Zeit!«, mischte sich Luc in das Gespräch ein. »Nach allem, was Sie mitgemacht haben, sollten Sie sich erst ein paar Tage lang erholen!«

»Ich hatte eine tolle PowerPoint-Präsentation für dich«, sagte Fred wehmütig. »Aber die ist jetzt kaputt … genau wie alles andere auch – mein Computer, mein Labor, alles. Auch eure Testergebnisse. Ich hoffe, dass wir sie eines Tages reproduzieren können. Unsere Justiziarin war ziemlich sauer auf mich, weil ich die Probe einfach so untersucht habe, ohne den Papierkram korrekt zu erledigen. Wir haben nämlich eine interessante Entdeckung gemacht, und jetzt stellt sich natürlich die Frage, wer das geistige Eigentum daran hat. Deshalb durfte ich euch auch weder einen Brief noch eine Mail schreiben.« Er hielt inne und seufzte. »Man hat mir gesagt, dass sie bei der Explosion ums Leben gekommen ist. Sie hieß Jane.«

»Es tut mir leid, Fred«, sagte Sara und drückte seine Hand.

Er bat sie um einen Schluck Wasser. »Dieses Zeug, das ihr mir geschickt habt, hat es wirklich in sich. Es hat unsere Bildschirme aufleuchten lassen wie die Weihnachtsbäume.«

»Was war denn drin?«, fragte Sara.

»Wo soll ich bloß anfangen? Hattest du wirklich keine Ahnung, dass euer Aufguss randvoll mit Mutterkornalkaloiden steckte?«

»Soll das ein Witz sein?«, fragte Sara und sagte zu Luc, der sie verwirrt ansah und ganz offensichtlich nicht wusste, wovon Fred sprach: »Das sind psychoaktive Verbindungen. Eine Art natürliches LSD. Aber wie kommt denn Mutterkorn in unseren Sud? Ich habe dir doch die Liste der Pflanzen mitgeschickt, Fred, was –« Sie hielt abrupt inne, weil es ihr plötzlich klarwurde. »Claviceps purpurea!«, platzte sie heraus.

»Ganz genau!«, sagte Fred.

Wieder musste Sara Luc das erst umständlich erklären. »Das ist ein Pilz, der Zucht-oder Wildgetreide befällt. Vermutlich war das auch bei unserer Wildgerste der Fall. Dieser Pilz bringt das sogenannte Mutterkorn hervor, das starke Halluzinationen auslösen kann. Die Azteken haben Pflanzensamen gekaut, die natürliche Mutterkornalkaloide enthielten, und sind so mit ihren Göttern in Verbindung getreten, und im Mittelalter sind Zehntausende Europäer an kontaminiertem Getreide gestorben. Mutterkorn ruft nämlich nicht nur Halluzinationen, sondern auch Durchblutungsstörungen und Darmkrämpfe hervor und kann in hoher Konzentration zum Tod führen. Heute wird es in den großen Mühlenbetrieben zuverlässig ausgesiebt und ist eigentlich nur noch im Futtergetreide hin und wieder ein Problem. Ich habe mal eine Arbeit darüber geschrieben.«

»Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass die Alkaloide vom Claviceps stammen«, sagte Fred aufgeregt und schien für einen Augenblick zu vergessen, was passiert war. »Es waren hauptsächlich Agroclavin und Elymoclavin.«

Sara nickte wissend. »Hast du sonst noch was gefunden?«

»Und ob. Die Mutterkornalkaloide waren nur der Anfang. Warte, bis du den Rest gehört hast!«

Lucs Handy klingelte. Als er es aufklappte, sagte eine Schwester im Vorbeigehen, das Benutzen von Mobiltelefonen im Krankenhaus sei verboten.

Luc entschuldigte sich und humpelte zum Ausgang der Notaufnahme. »Hallo?«

»Spreche ich mit Professor Simard?«

»Ja, wer ist bitte dran?«

»Abt Menaud, aus Ruac. Ich muss mit Ihnen reden.«

»Einen Augenblick bitte. Lassen Sie mich erst ins Freie gehen.«

Kurz vor dem Ausgang kamen Luc zwei kräftige Kerle entgegen, beide breit wie Kleiderschränke. Luc glaubte, dass der eine von ihnen im Vorbeigehen »Oui« sagte, was in einem englischen Krankenhaus doch eher ungewöhnlich war. Einer der Männer trug ein Sweatshirt, der andere eine gefütterte Jacke. Beide wirkten angespannt. Als Luc sie ansah, hatte er das Gefühl, dass sie absichtlich wegschauten, aber dann stand er auch schon draußen vor der Tür.

Im Hof der Notaufnahme drängten sich Krankenwagen, Polizeifahrzeuge und mit Satellitenantennen ausgestattete Kleinbusse mehrerer Fernsehanstalten. Luc musste eine Weile suchen, bis er einen halbwegs stillen Fleck gefunden hatte.

»Was kann ich für Sie tun, Dom Menaud?«

Die Verbindung war schlecht, sodass Luc nicht sicher war, ob er alles richtig verstand, was der Abt sagte. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das schonend beibringen soll, aber sie sind alle tot.«

Luc war wie vor den Kopf gestoßen. »Wie meinen Sie das? Wer ist tot?«

»Ihre Leute, die noch im Camp waren. Das ist eine furchtbare Tragödie. Bitte, Herr Professor, kommen Sie so schnell Sie können her!«




ZWEIUNDZWANZIG

Montag

Luc ließ die völlig perplexe Sara im Krankenhaus zurück, nachdem er sie lediglich darüber informiert hatte, dass es in Frankreich einen Unfall gegeben habe.

Wahrscheinlich war es falsch, einfach so abrupt aus Cambridge zu verschwinden, aber er musste unbedingt so schnell wie möglich wieder auf die andere Seite des Ärmelkanals. Er verließ das Krankenhaus, hielt ein Taxi an und handelte mit dem Fahrer aus, dass er ihn für das Geld, das Luc noch in der Brieftasche hatte, direkt zum Flughafen Heathrow fuhr. Luc dachte gar nicht daran, seine Tasche aus dem Hotel zu holen, und telefonierte so lange herum, bis der Akku seines Handys leer war. Danach saß er still im Taxi und vergrub das Gesicht in seinen Händen. Von der Rückreise bekam er kaum etwas mit, es war eine Fahrt in die Hölle.

 

Die Hölle war mit gelbem Polizeiband abgesperrt, und überall auf dem Gelände der Abtei liefen uniformierte Gendarmen herum. Einer von ihnen erkannte Luc auf dem Parkplatz und begleitete ihn hinter die Absperrung. In einiger Entfernung sah Luc die Mönche, die auf dem Weg zur Kirche waren. Welches Stundengebet war gerade dran? Er hatte jedes Zeitgefühl verloren. Dann sah er, dass die Sonne unterging. Also Vesper.

Luc hatte ein Gefühl, als würde er in einer trüben Flüssigkeit schweben. Er bekam nur schemenhaft mit, was um ihn herum geschah.

Colonel Toucas stolzierte mit steifem Rücken vor der Abtei herum. Man sah ihm an, dass er die Ermittlungen leitete. Als Luc sich neben der nun kalten Feuerstelle zu ihm stellte, begann Toucas sofort, ihn mit den grauenvollen Ereignissen der vergangenen Nacht zu konfrontieren. So gleichmütig und selbstgefällig, wie der Polizist über diese Tragödie sprach, ging er Luc derartig auf die Nerven, dass er aus seinem seltsamen Schwebezustand schlagartig in die Wirklichkeit zurückkehrte. Während Toucas ihm bis ins kleinste Detail die Lage der Leichen und die Art ihrer Wunden beschrieb, konnte Luc ihm nicht ins Gesicht sehen und starrte stattdessen auf das Dienstgradabzeichen an seiner Uniform. Die Geschichte, die Toucas erzählte, war grauenvoll. Die drei männlichen Studenten und Jeremy waren im Bürocontainer mit Genickschüssen praktisch hingerichtet worden, während Elizabeth Coutard und die Studentin Marie vergewaltigt und erschossen in zwei verschiedenen Wohnwagen gefunden worden waren.

Schließlich schaffte Luc es, Toucas’ fleischige Lippen anzusehen. »Was ist mit Pierre?«, fragte er so leise, dass es kaum mehr als ein Flüstern war.

»Wer ist Pierre?«, fragte der Colonel.

Nachdem Luc erklärt hatte, um wen es sich bei Pierre handelte und dass auch er sich am Sonntagabend noch im Camp aufgehalten hatte, fing Toucas sofort an, seine Männer anzubrüllen. Sie sollten das Camp gefälligst auf der Stelle noch einmal von oben bis unten auf den Kopf stellen. Luc nannte das Fabrikat und die Farbe von Pierres Auto, und Toucas schickte einen seiner Gendarmen los, um auf dem Gelände nach ihm zu suchen. Danach zwang er Luc, mit in den Bürocontainer zu kommen und nachzusehen, ob etwas fehlte. Die Umrisse der Leichen waren noch mit weißer Kreide auf den Boden gezeichnet. Luc entdeckte mehrere trocknende Blutlachen.

»Gott im Himmel«, murmelte Luc. »Wer kann so etwas getan haben?«

»Wer immer es war, wir werden ihn finden«, erwiderte Toucas. »Verlassen Sie sich drauf.«

Im Büro-und im Laborcontainer herrschte ein entsetzliches Durcheinander. Sämtliche Computer waren weg, ebenso wie die Laborausrüstung, die Mikroskope und die Überwachungsmonitore. Der Inhalt von Aktenschränken und Schubladen war herausgerissen und auf einen großen Haufen in der Mitte des Bürocontainers geworfen worden. Danach hatte jemand offenbar versucht, das Sammelsurium in Brand zu setzen, denn etwa ein Viertel der Papiere war entweder vollständig verbrannt oder stark angesengt.

»Warum will man denn unsere Akten verbrennen?«, fragte Luc benommen.

Toucas zeigte auf die verkohlten Überreste. »Vielleicht wollten sie auch nur ein Feuer legen, um sämtliche Beweismittel zu vernichten. Offenbar ist das Feuer aber von allein wieder ausgegangen. Diese beschichteten Aktenordner brennen nicht gut, und Brandbeschleuniger haben wir nicht gefunden.«

Ein Gendarm streckte den Kopf durch die Tür. »Der Wagen, den ich suchen sollte, steht nicht auf dem Gelände, mon Colonel.«

»Wo, zum Teufel, steckt dann dieser Pierre? Wie heißt er mit Nachnamen, Professor?«

»Berewa.«

»Was soll denn das für ein Name sein?«

»Pierre stammt aus Sierra Leone.«

»Sieh mal einer an«, sagte Toucas misstrauisch. »Ein Afrikaner.«

»Nein, ein Franzose«, erwiderte Luc.

Toucas lächelte schief.

»Nun gut, wir müssen diesen Pierre Berewa finden, ganz gleich, wer er sein mag. Können Sie ihn vielleicht anrufen? Haben Sie seine Handynummer?« Luc wusste sie sogar auswendig, aber der Akku seines Handys war leer. Also nahm er das vom Colonel, ohne Erfolg.

Auf einmal fiel Lucs Blick auf seinen eigenen Schreibtisch. Auch hier waren alle Schubladen herausgerissen. »In meiner Schreibtischschublade war der Ersatzschlüssel zur Höhle!«, sagte er.

»Sehen Sie zu, ob Sie ihn hier irgendwo finden«, sagte Toucas. »Aber bitte, ziehen Sie zuerst Handschuhe an.« Er deutete auf eine Schachtel mit Latexhandschuhen, die die Spurensicherung dagelassen hatte. »Wegen der Fingerabdrücke, Sie verstehen?«

Luc streifte Handschuhe über und machte sich an die Arbeit. »Wie viele Schlüssel haben Sie für die Höhle?«, fragte Toucas.

»Zwei. Der eine war im Schreibtisch, und den anderen habe ich Pierre gegeben.«

»Schon wieder Pierre.«

Nach einer gründlichen Suche erklärte Luc, dass er den Extra-Schüssel nicht finden könne, und schlug vor, in der Höhle nach Pierre zu suchen.

»Gute Idee«, sagte der Colonel. »Machen wir das.«

 

Lieutenant Billeter saß hinterm Steuer des Polizeiwagens, Luc und Toucas hockten auf der Rückbank. Während der Fahrt bekam Toucas einen Anruf, bei dem er hauptsächlich zuhörte. Nachdem er aufgehört hatte zu telefonieren, wandte er sich an Luc. »Das war der Gerichtsmediziner«, sagte er. »Er hat bei den Spermaproben, die er den weiblichen Opfern entnommen hat, eine interessante Entdeckung gemacht.«

Luc wollte es lieber nicht hören, aber Rücksicht auf die Gefühle anderer war nun einmal nicht Toucas’ Stärke.

»Der Vergewaltiger hat sehr ungewöhnliche Spermien. Sie haben extrem kurze Geißeln. Keine tollen Schwimmer. Der Gerichtsmediziner hat den Fachbegriff ›immotil‹ verwendet. Möglicherweise ist das eine heiße Spur, die uns zum Täter führt.«

Luc sah auf einmal Marie und Elizabeth vor sich, und zum ersten Mal an diesem Tag traten ihm Tränen in die Augen.

 

Auf dem Parkplatz oberhalb der Höhle fiel ihnen gleich Pierres roter Wagen auf. Luc rannte sofort hin, aber Billeter warnte ihn, auf keinen Fall etwas zu berühren.

Sie spähten in den Wagen, aber er war leer.

Luc führte die Gendarmerieoffiziere die Leiter hinab und weiter zur Höhle. Als er sah, dass das Tor weit offen stand, stieß er hervor: »Da war jemand drinnen!«

Billeter griff zum Funkgerät und forderte Verstärkung an.

»Gehen Sie bitte mit uns rein, Professor«, sagte Toucas und öffnete das Lederholster an seinem Gürtel.

Die Schachteln mit den Überschuhen standen immer noch am Eingang der Höhle. Luc betätigte den Hauptschalter, der überall in der Höhle das Licht angehen ließ.

»Wir sollten Schutzkleidung anziehen«, murmelte Luc.

»Wovor müssen wir uns denn schützen?«, fragte Toucas.

»Nicht wir müssen geschützt werden, sondern die Höhle.«

»Dafür haben wir jetzt keine Zeit«, entschied der Colonel und stürmte ins Innere der Höhle. Er und Billeter musterten die Höhlenmalereien mit kritischen Blicken, als wären sie nur deshalb da, um die Ermittlungen an einem Tatort zu behindern. Luc ging von einer Kammer zur nächsten und hielt dabei vor lauter Angst, jemand könnte die Wände mit Graffitis oder durch einen anderen Akt des Vandalismus verunstaltet haben, den Atem an. Jemand, der unschuldige Menschen tötete und vergewaltigte, war mit Sicherheit auch zu so etwas fähig.

»Was haben diese Zahlen zu bedeuten?«, fragte Toucas, während er auf eine an der Höhlenwand angebrachte Tafel mit der römischen Zahl III deutete.

»Diese Höhle hat zehn Kammern. Das hier ist die dritte, die Kammer des Rotwilds.«

»Welche Kammer ist die wichtigste?«

»Wichtig sind sie alle. Aber wenn ich mich für eine entscheiden müsste, würde ich sagen: die zehnte.«

»Warum?«

»Das werden Sie sehen.«

Als sie die neunte Kammer erreicht hatten, war Luc erleichtert, weil bis dahin alle Kunstwerke unberührt geblieben waren. Nun krochen sie auf allen vieren durch den Tunnel in das Gewölbe der Hände vor der zehnten Kammer, und als sie sich dort aufrichteten, sah Luc sofort, wie aus der zehnten Kammer einer von Pierres langen Armen herausragte.

»Nein!«, schrie er und rannte zu ihm. Pierre lag mit dem Gesicht nach unten auf den Bodenmatten, sein Körper war so kalt wie die Luft in der Höhle. Trotzdem fühlte Billeter nach Pierres Puls und stellte dabei fest, dass die Totenstarre bereits eingesetzt hatte.

»Durchsuchen Sie ihn!«, befahl Toucas. Billeter streifte sich Latexhandschuhe über und tat, was von ihm verlangt wurde, während Luc in die Hocke ging und die albtraumartige Szene betrachtete.

Ein weiterer Mitarbeiter tot. Hier, an diesem mystischen Ort zu Füßen des Vogelmannes. Luc glaubte, noch einmal Abt Menauds Worte zu hören: »Sie sind alle tot.« Billeter sagte etwas, das Luc nicht verstand. Er bat ihn, es zu wiederholen. »Ich habe gesagt, dass er einen Schlüssel in seiner Tasche hat. Ist das der Originalschlüssel zur Höhle oder der Nachschlüssel?«

»Der Originalschlüssel. Das ist mein Schlüsselbund.«

Billeter deutete auf den Toten. »Er hat eine Stichwunde in der rechten Seite. Ich vermute, dass er daran gestorben ist.«

»Was haben diese Bilder hier zu bedeuten?«, wollte Toucas von Luc wissen. »Diese Pflanzen und dieser Mann – oder was auch immer das sein soll – mit dieser riesigen Erektion.«

»Ich weiß nicht, ob wir das je erfahren werden«, antwortete Luc erschöpft. »Aber sicherlich wird man bald verschiedenste Theorien darüber entwickeln.«

»Wie lautet Ihre Theorie?«

»Darüber will ich jetzt nicht mit Ihnen sprechen. Mein bester Doktorand liegt tot in dieser Höhle. Meine Leute sind hingerichtet worden, und die Frauen …«

Toucas tat nicht einmal so, als würde er so etwas wie Mitgefühl empfinden. »Ich frage Sie nicht aus Neugierde, Professor. Ich leite hier die Ermittlungen in mehreren Mordfällen! Sie wollen doch Gerechtigkeit, oder etwa nicht? Schön, also: Wie gut kannten Sie diesen Mann?«

»Sehr gut. Er war vier Jahre lang mein Student und ein verdammt guter Archäologe. Er wäre einer der ganz Großen unserer Zunft geworden.«

»Wo war er, bevor er Ihr Student wurde?«

»An der Universität von Paris. Er war ein Pariser.«

»Aus Afrika.«

Luc gefiel die herablassende Art des Colonels überhaupt nicht. »Na und?«

»Hat er hier jemals Besuch von Freunden oder Verwandten bekommen?«

»Nein.«

»Hatte er irgendwelche schlechten Angewohnheiten? Drogen, zum Beispiel?«

»Nein. Nicht dass ich wüsste.«

»Hatte er Geldprobleme?«

»Auch keine größeren als andere Studenten. Worauf wollen Sie hinaus?«

Toucas rieb sich seine fleischigen Wangen. »Ein Verbrechen wurde begangen. Ein Kapitalverbrechen. Für jedes Verbrechen braucht es ein Motiv und die Gelegenheit. Warum, glauben Sie, hat Pierre Berewa diese Höhle aufgesucht, Professor Simard?«

»Ich weiß es nicht. Eigentlich hätte er nicht hier sein dürfen.«

»Nun, dann haben wir ja das Motiv. Im Lager wurde die Ausrüstung gestohlen, auch die Wertsachen der Opfer sind weg. Die Frauen wurden vergewaltigt, das passiert häufig, wenn die Täter Männer sind. Ihr Pierre wiederum hatte einen Schlüssel zur Höhle. Vielleicht …« Toucas unterbrach sich, denn er merkte, wie wütend Luc wurde. Der Archäologe hatte sich wieder aufgerichtet und mit hochrotem Kopf vor dem Colonel aufgebaut. »Sehen Sie es mal so, Herr Professor«, fuhr Toucas fort. »Dieser Student könnte doch irgendwelche dubiosen Geschäfte mit den falschen Leuten gemacht haben, die dabei auf Ihr Camp aufmerksam wurden. Wir müssen alle Möglichkeiten in Betracht ziehen.«

»Es gab noch einen zweiten Schlüssel!«, sagte Luc so laut, dass seine Worte von den Wänden der Höhle widerhallten. »Der ist verschwunden. Vielleicht hat Pierre bemerkt, dass er fehlt, und ist zur Höhle gefahren, um diese Leute aufzuhalten.«

»Gut, auch das wäre eine Möglichkeit. Eine Drogenbande, organisiertes Verbrechen, Zigeuner. Schließlich hat sich herumgesprochen, dass Sie hier Ihre Ausgrabungen durchführen. Wissenschaftler wie Sie haben meistens eine teure Ausrüstung dabei. Ich weiß, wie solche Verbrecher denken. Ihr Camp war ein lohnendes Ziel, ganz gleich, ob dieser Pierre Berewa nun mit von der Partie war oder nicht.«

Luc hörte nur mit einem Ohr zu, weil er Lieutenant Billeter beobachtete, wie er den toten Pierre an seiner steifen Schulter anhob und nachsah, ob etwas unter der Leiche lag. Er wollte Pierre schon wieder loslassen, als Lucs scharfes Archäologenauge etwas entdeckte.

»Da! Was ist das?«

»Wo?«, fragte Billeter.

»Neben seiner linken Hand.«

Während Toucas half, den steifen Pierre an Schulter und Oberkörper hochzuheben, leuchtete Billeter mit seiner Taschenlampe unter den Toten und zog einen ziegelförmigen Gegenstand aus bräunlich grauem Material unter ihm hervor. Das Ding war etwa so groß wie ein Dutzend zusammengebundene Bleistifte. Toucas streifte sich Latexhandschuhe über, nahm den Gegenstand in Empfang und roch daran. »Was ist das, Professor?«

Luc konnte ihm nur versichern, dass das Ding nichts mit ihrer Grabung zu tun hatte.

»Ich habe da so meine Vermutungen, zu denen ich aber lieber noch nichts sage«, meinte Toucas. »Wir werden das in unseren Labors analysieren lassen. Alles wird genauestens untersucht, verlassen Sie sich drauf.«

»Ich muss Ihnen noch etwas sagen«, erwiderte Luc.

»Das wäre?«

»Ich war gestern Abend in Cambridge, wo jemand versucht hat, mich zu überfahren.«

»Was hat die Polizei dazu gesagt?«

»Sie glaubt, dass es ein Betrunkener war.«

Toucas zuckte mit den Achseln.

»Und heute Vormittag hatte ich einen Termin bei einem wissenschaftlichen Labor. Es ist kurz bevor ich dort ankam, in die Luft geflogen. Es gab mehrere Tote und viele Verletzte.«

»Ich habe so was im Radio gehört«, schnaubte Toucas. »Aber ich war zu beschäftigt, um richtig aufzupassen. Na schön, Sie haben offenbar gerade eine Pechsträhne. Aber warum erwähnen Sie das?«

»Weil es vielleicht eine Art Verbindung zwischen alledem gibt. So etwas geschieht nicht einfach so.«

»Warum nicht? Es gibt die erstaunlichsten Zufälle auf der Welt. Manche Verschwörungstheoretiker verbringen ihr Leben damit, willkürliche Geschehnisse in irgendeinen absurden Zusammenhang zu bringen. Wir bei der Gendarmerie arbeiten da anders.«

»Aber könnten Sie nicht wenigstens mit der Polizei in England sprechen?«, fragte Luc und reichte Toucas die Karte, die ihm der leitende Beamte in Cambridge gegeben hatte. Toucas nahm sie und steckte sie wortlos in die Brusttasche seiner Uniform. Es sah nicht danach aus, dass er jemals wieder einen Blick darauf werfen würde.

Im anderen Teil der Höhle fing jemand an zu rufen.

»Polizeiliche Untersuchungen hin oder her«, sagte Luc. »Wir müssen darauf achten, dass die Höhle nicht beschädigt wird. Ihre Leute sollen sich Schutzkleidung anziehen und sich an unsere Anweisungen halten.«

»Bitte«, sagte Toucas. »Geben Sie mir Ihre Anweisungen, dann werde ich sehen, was ich tun kann, um Ihre Maßgaben und Erfordernisse mit den unsrigen zu verbinden.«

Ein Kopf erschien am Ausgang des Tunnels, aber er gehörte keinem Gendarmerieoffizier.

Es war Marc Abenheim. Er wirkte ausgesprochen zufrieden, als würde ihm dieses Grauen auch noch Freude bereiten.

»Da sind Sie ja!«, rief er. Luc zuckte zusammen, als er die nasale Stimme hörte.

Abenheim sah sich in der zehnten Kammer um und begann nervös zu blinzeln. »Ach du meine Güte!«, stieß er beim Anblick von Pierres Leiche hervor und sah Luc an. »Ich hätte nicht geglaubt, dass ich so schnell wieder nach Ruac komme. So schön es ist, diese Höhle wiederzusehen, wäre es mir unter diesen Umständen allerdings anders doch lieber. Was für eine Tragödie! Ich soll Ihnen das Beileid der Ministerin aussprechen.«

»Danke, Marc, aber deshalb hätten Sie nicht den weiten Weg von Paris hierher machen müssen. Das ist ein Fall für die Polizei.«

Abenheim gab sich Mühe, die Leiche von Pierre nicht anzuschauen. Er kannte den Doktoranden, der ihn bei seinem ersten Besuch durch die Höhle geführt hatte. »Tut mir leid, aber ich musste kommen. Kann ich Sie mal unter vier Augen sprechen?«

Sie zogen sich in den Vorraum zur zehnten Kammer zurück, wo Luc die von leuchtenden Farben umgebenen Handnegative auf einmal auf absurde Weise unpassend erschienen.

»Sieht so aus, als stünde Ihre Grabung hier unter keinem guten Stern«, sagte Abenheim.

»Das kann man so sagen.«

»Derartige Vorfälle sind in der französischen Archäologie beispiellos. So viele Tote bei einer einzigen Ausgrabung. Das ist eine sehr ernste Angelegenheit.«

»Dessen bin ich mir vollauf bewusst, Marc.«

»Professor Barbier macht sich große Sorgen und die Ministerin ebenfalls. Es besteht die Gefahr, dass das öffentliche Bild dieses spektakulären archäologischen Nationaldenkmals durch die menschlichen Tragödien getrübt wird.«

Abenheim plapperte minutiös nach, was Luc beim ersten Treffen im Ministerium über die Höhle gesagt hatte. Luc fand das fast komisch.

»Sicherlich wird es die eine oder andere Fußnote in den offiziellen Forschungsberichten geben«, erwiderte er, »und dass die Zeitungen darüber schreiben, ist unvermeidbar. Aber halten Sie das jetzt gerade für den richtigen Augenblick, um diese Dinge zu erörtern?«

»Das Ministerium hat mir den Auftrag dazu erteilt!«

»Und was soll ich Ihrer Meinung nach tun?«

»Sie sollen die Leitung dieser Grabung niederlegen.«

Luc kam es vor, als ob sich die schablonierten Hände an der Höhlenwand in Bewegung setzten und langsam um ihn herumwanderten.

Er hörte sich selbst zu, wie er diesem näselnden Mistkerl antwortete: »Zvi Alons Todessturz, Hugo Pineaus Autounfall, das sind alles schreckliche Ereignisse, aber sie haben nichts mit unserer Grabung zu tun –« Er hielt inne, weil ihm bewusst wurde, dass er noch vor wenigen Minuten gegenüber Colonel Toucas genau das Gegenteil angedeutet hatte. »Glauben Sie denn, dass mein Rücktritt eine Lösung ist?«

»Schreckliche Ereignisse, die nichts mit der Grabung zu tun haben? Vielleicht. Aber es gibt eine Verbindung zwischen ihnen, die wir nicht außer Acht lassen können.«

»Und was wäre das für eine Verbindung?«

»Dass sich alle diese Vorfälle unter Ihrer Grabungsleitung ereignet haben. Deshalb müssen Sie auch die Verantwortung übernehmen und gehen. Die Kommission hat mich mit sofortiger Wirkung zum neuen Leiter des Projekts ernannt.«




DREIUNDZWANZIG

Höhle von Ruac,
 30000 Jahre vor unserer Zeit

Tal nannte die rote Flüssigkeit Flugwasser. Niemand konnte sagen, ob ein Mensch dazu bestimmt war, sich in die Lüfte zu erheben. Doch wenn man von dem Flugwasser getrunken hatte, wusste man nicht mehr, ob man Mensch oder Vogel war. Wie oft hatte Tal hinaufgeblickt zu den Vögeln am Himmel und sich gefragt, wie es sein mochte, die Erde tief unter sich liegen zu sehen. Jetzt wusste er es. Seine anfängliche Angst hatte rasch einem unglaublichen Hochgefühl Platz gemacht. Durch den Trank besaß Tal nun eine überwältigende Kraft.

Die Kraft, auf dem Wind zu segeln, weitentfernte Dinge zu schauen, tiefer als sonst zu fühlen, und vor allem die Gabe, vieles zu verstehen.

Wenn Tal von seinen Flügen zurückkehrte, befand er sich immer da, wo er sie begonnen hatte – neben dem Feuer. Er wusste, dass er wundersame Abenteuer erlebt hatte, in einem weitentfernten Land in einer weitentfernten Zeit. Doch sein Klan versicherte ihm stets, dass sein Körper an derselben Stelle geblieben war, gezuckt, um sich geschlagen und unverständliche Schreie ausgestoßen hatte. Und jedes Mal, wenn Tal von einer dieser Reisen zurückkehrte, war er gereizt und leicht in Wut zu versetzen. Deshalb nannten seine Leute diesen Zustand »Tals Zorn«.

Während seiner ersten Reise mit dem Flugwasser hatte sich sein Klan große Sorgen gemacht. Nach dem Tod seines Bruders war er zum künftigen Anführer bestimmt, und da sein Vater von Tag zu Tag schwächer wurde, hing die Zukunft des Klans von Tals Entscheidungen und Fähigkeiten ab.

Als er darauf beharrt hatte, die rote Flüssigkeit selbst zu probieren, war es zu einem heftigen Streit gekommen. Tal hatte gesagt, dass es ihre Ahnen gewesen seien, die dem Klan diesen neuen Weg gezeigt hätten, indem sie den jungen Gos von dem Trank hätten kosten lassen. All das sei Teil eines großen Planes – zuerst war Tals Vater krank geworden, dann hatte ein heiliger Wisent Nago getötet, und schließlich hatten die Ahnen ihnen den magischen Trank geschickt.

Dies seien keine zufälligen Ereignisse, meinte Tal.

Er war von den Ahnen dazu ausersehen, durch das Flugwasser Dinge zu schauen und zu lernen, und diese Erfahrungen würden dem Klan später zugutekommen. Sobald er der neue Anführer war.

Die Ältesten des Klans sahen das anders. Wenn Tal dem Klan verlorenging, was würde dann aus ihnen allen werden? Dieses Risiko durften sie nicht eingehen. Sie lebten in einer gefährlichen Welt. Das Volk der Schatten lauerte in den Wäldern.

Schließlich traf Tals Vater eine Entscheidung, die eine seiner letzten werden sollte. Sein Körper war schwach, doch sein Geist war stark.

Tal durfte auf seine Reisen gehen.

Das erste Mal, als Tal das Flugwasser trank, wachte Uboas neben ihm, bis er wieder zurückgekehrt war. Die ganze Nacht lang streichelte sie sein Haar, versuchte, auf seine kehligen Schreie zu antworten, und strich ihm mit den Fingern Wasser auf die heißen, trockenen Lippen.

Als er in der Morgendämmerung endlich zu ihr zurückkam, waren ihre Augen das Erste, was er sah.

Er streckte den Arm aus, um ihr Gesicht zu berühren, und sie fragte ihn, wo er gewesen sei und was er gesehen habe.

Er sagte es ihr.

Erst hatte er gespürt, wie sein Körper sich verwandelte. Seine Hände wurden zu Klauen, dann verlängerte sich sein Gesicht zu einem harten Schnabel. Mit wenigen, leichten Schlägen seiner Arme erhob er sich in die Lüfte, flog ein paarmal langsam über das Feuer und sah hinab auf seinen Klan. Der Wind, der ihm um die Ohren pfiff, das Licht des Himmels über ihm und der mühelose Flug ließen sein Herz höherschlagen. War er der Erste in seinem Klan oder am Ende gar der erste Mensch überhaupt, der solche Erfahrungen machte?

In der Ferne sah er schwarze Pferde in der Steppe grasen und flog zu ihnen, um ihre Anmut und Kraft zu bewundern. Er schwebte so knapp über ihren breiten, mit lockigem Fell bewachsenen Rücken, dass die Pferde losgaloppierten und rannten, bis sie ins Schwitzen kamen. Manchmal flog er auch zwischen ihnen durch, sah ihnen in die Augen und passte sich ihrer Geschwindigkeit an. Tal hatte vorher schon öfter Pferde gesehen. Er hatte sich an sie herangeschlichen und sie mit seinem Speer getötet, weil sein Klan ihr Fleisch und ihr Fell brauchte. So aber, wie er sie jetzt erlebte, hatte er sie früher nie gesehen.

Ihre großen braunen Augen waren so klar wie die Pfützen auf dunklen Steinen nach einem Gewitterregen. In diesen Augen gab es keine Furcht, nur eine unbändige Lebenskraft. Er erkannte sein eigenes Spiegelbild in diesen Augen. Die Arme und Schultern eines Menschen und den Kopf eines Habichts. Aber sein Blick ging tiefer, sah bis ins Herz des Tieres. Tal spürte die gleiche grenzenlose Freiheit und wilde Liebe zum Leben, den gleichen unbändigen Überlebenswillen.

Als Tal im Flug an seinem Körper hinabsah, war sein Glied breit und steif und bereit zur Paarung. Noch nie hatte er sich so lebendig gefühlt.

Er warf den Kopf in den Nacken, ließ die Pferde unter sich zurück und stieg weiter in den Himmel hinauf. Von oben erkannten seine scharfen Habichtsaugen etwas am Horizont. Es war ein dunkler Punkt, der sich bewegte.

Tal flog eine Kurve und glitt auf dem Wind über den Fluss hinweg hinüber zu der weiten Ebene dahinter, auf der eine Herde von Wisenten in raschem Tempo dahinzog.

Es war eine riesige Herde, die größte, die er je gesehen hatte. Wie ein einziges, großes Wesen galoppierte sie dahin und brachte dabei die Erde unter ihren Hufen zum Beben. Würden sie ihm gestatten, sich ihnen anzuschließen?

Tal senkte den Kopf und ging in den Sinkflug. Er raste knapp über dem Boden dahin und hatte die Herde rasch eingeholt. Seine Ohren dröhnten vom donnernden Geräusch unzähliger Hufe, und er sah nichts mehr außer muskulösen Hinterteilen und wild auf und ab tanzenden Schwänzen. Die Herde öffnete ihm eine Schneise und ließ ihn in ihre Mitte. Mit ein paar Schlägen seiner Arme glitt er direkt über den beiden Leitbullen dahin – zwei gigantische Tiere mit Köpfen so groß wie Felsblöcke und Hörnern so lang wie die Arme eines ausgewachsenen Mannes.

Hatten die Pferdeaugen vor Freiheit und Temperament geglänzt, leuchtete in den Augen der Wisente tiefe Weisheit auf. Tal sprach mit ihnen, nicht mit Worten, sondern in einer sehr viel mächtigeren Sprache. Er war eins mit ihnen, und sie waren eins mit ihm und erzählten ihm so vom Leben seiner Ahnen. Er wiederum erzählte ihnen, welche Liebe und Ehrfurcht er für sie empfand und dass er Tal vom Wisentklan sei.

Indem sie ihn in ihre Herde aufgenommen hatten, erwiesen sie Tal eine große Ehre, und nun baten sie ihn, ihnen ebenfalls eine Ehre zu erweisen.

 

Nachdem Tal Uboas all das berichtet hatte, schlief er erschöpft ein. Als er nach kurzer Zeit wieder erwachte, war seine Laune so finster wie die Nacht. Er brüllte Uboas an, sie solle ihn allein lassen, schleuderte in blinder Wut das Fell von sich, mit dem sie ihn zugedeckt hatte, und schrie, die Nacht möge sich verziehen und die Sonne endlich aufgehen. Sein Gebrüll weckte den Klan, und als einer seiner Cousins herüberkam, um Tal zu beruhigen, ging er ihm an die Gurgel. Er hätte ihn wohl erwürgt, wenn ihn nicht mehrere Männer gepackt und fortgezogen hätten.

Obwohl Uboas große Angst vor dem wutschäumenden Tal hatte, kehrte sie zurück an seine Seite und massierte ihm die Schultern, während ihn die Männer noch immer an Armen und Beinen festhielten.

Erst als Tals Wut verraucht und er wieder er selbst war, ließen ihn die Männer vorsichtig los. Leise tuschelnd gingen sie zurück zu ihren Schlafstellen, während Uboas bei dem wieder ruhig gewordenen Tal blieb und sich für den Rest der Nacht eng an ihn schmiegte.

 

Tals Geist war in seinem ganzen Leben noch nie so wach und ruhelos gewesen wie nach diesem ersten Flug mit der roten Flüssigkeit. Er nahm seine Verpflichtungen dem Klan gegenüber so ernst und ging ihnen mit solch unermüdlichem Eifer nach, dass allen bald klar wurde: Hier wuchs ein bedeutendes neues Klanoberhaupt heran. Auch wenn sein Wutanfall nach dem ersten Flug viele erschreckt hatte, verziehen sie ihm seine Wildheit als Ausdruck der Kraft, die ein Anführer nun einmal haben musste. Schließlich lauerten überall Gefahren, vor denen sie nur ein starker Krieger beschützen konnte.

Und Tal war stark und unermüdlich. An einem Tag leitete er die Jagd. Und es war sein Speer, der einen kapitalen Rentierbock erlegte. Am nächsten Tag streifte er allein durch Wald und Steppe und sammelte heilende Pflanzen oder fertigte eine Klinge aus Feuerstein. Er brachte Uboas bei, wie man in der Steinschüssel seiner Mutter aus Blättern, Körnern, zerdrückten Beeren und Wasser auf den glühenden Kohlen der Feuerstelle neues Flugwasser kochte.

Immer wieder fühlte Tal, wie es ihn zu seiner Höhle zog, jenem magischen Ort, den er gefunden hatte, als er oben auf dem Berg mit den Ahnen seines Vaters in Verbindung getreten war. Auf diese Ausflüge begleitete ihn Uboas. Sie sicherte ihn beim Klettern ab und passte auf, wenn er am Höhleneingang sein Flugwasser trank und in eine andere Welt hinüberglitt. Wenn sie so nebeneinander am Feuer saßen und hinab auf das in der Abenddämmerung versinkende Tal blickten, warnte er sie davor, ihm zu nahe zu kommen, wenn ihn nach seinem Flug die Wut überkam.

Und dann begann seine neue Reise.

Uboas blieb bei ihm, bis er zurückkam. Bei seinem Wutanfall danach floh sie vor ihm tief ins Dunkel der Höhle und hörte ihm zu, wie er seine Ahnen anschrie und von ihnen verlangte, dass sie sich ihm endlich offenbarten.

Am Morgen fütterte sie ihn mit über dem Feuer geröstetem Rentiermagen, und er erzählte ihr von seinem Flug und den Wesen, die er, halb Mensch und halb Vogel, besucht hatte. Wenn er genug gegessen hatte, stand er auf und ging in der Höhle herum, bis sich seine Beine wieder stark und stabil anfühlten.

Die Strahlen der Morgensonne leuchteten ein Stück weit in die Höhle und tauchten ihre Wände in ein warmes, helles Licht. Tal erlebte seine Reise in Gedanken noch einmal. Er war wieder bei den Wisenten gewesen. Und bei den Pferden. Er hatte auch mit Hirschen gesprochen und mit einem Bären. Während er auf den dunklen Fels der Höhlenwand starrte, sah er auf ihm wieder die Bilder, die er beim Flug vor seinen Habichtsaugen gesehen hatte. Und auf einmal wusste er, wie er den Wisenten die von ihnen geforderte Ehre erweisen konnte.

Er eilte hinaus zum Feuer und griff nach einem halbverkohlten Ast. Unter den wachsamen Augen von Uboas ging er damit an die sonnenbeschienene Höhlenwand und begann etwa in Augenhöhe eine lange, gebogene Linie zu zeichnen. Weil die Holzkohle nur schlecht am Fels haften blieb, stellte das Ergebnis seiner Bemühungen Tal ebenso wenig zufrieden wie die Zeichnungen, die er als Kind im Schoß seiner Mutter in den Sand gekritzelt hatte. Laut schimpfend goss er den Rest des Flugwassers aus der Steinschüssel und drückte ein großes Stück Rentiertalg hinein. Dann nahm er einen weiteren angekohlten Ast und rührte damit in dem Talg herum, bis er ganz schwarz war. Mit dieser Mischung zeichnete er die Linie an der Höhlenwand noch einmal nach, und diesmal blieb die Farbe tiefschwarz an der spröden Felswand haften. Bis weit in den Vormittag hinein arbeitete er voller Begeisterung an seinem Bild, indem er fettige Farbe mit einem Stock und den bloßen Händen an die Wand brachte. Als er fertig war, holte er Uboas ins Innere der Höhle, damit sie sich sein Werk ansah.

Der Anblick verschlug ihr den Atem. Es war ein perfekt gemaltes Pferd, das ganz genauso aussah wie ein lebendes Tier. Mit offenem Maul, fliegenden Hufen und nach vorne gerichteten Ohren schien es über die Höhlenwand zu galoppieren. Auch die Mähne hatte Tal so seidig gemalt, dass Uboas am liebsten mit der Hand darübergestrichen hätte, und das Auge des Tiers wirkte wach und weise.

Uboas fing an zu weinen. Noch nie in ihrem Leben hatte sie so etwas Schönes gesehen.

Als Tal ihre Tränen bemerkte, wollte er wissen, was mit ihr los sei. Sie antwortete, dass sie zutiefst berührt von der Schönheit der Malerei sei, aber auch große Angst habe.

Angst wovor?

Vor der neuen Kraft, die Tal besaß. Er war jetzt ein ganz anderer Mann als der, den sie bisher gekannt hatte. Das Flugwasser hatte ihn zu einem Schamanen gemacht, der mit der Welt der Geister und Vorfahren in Verbindung stand. Der alte Tal war vielleicht für immer verschwunden, und vor dem neuen hatte sie Angst. Sie bekam einen heftigen Weinkrampf. Endlich gestand sie dann, was sie am meisten bedrückte. Würde er sie jetzt immer noch als Gefährtin haben wollen? Liebte er sie noch?

Tal antwortete mit Ja.

 

Als Tals Vater schließlich starb, bestand er nur noch aus Haut und Knochen. Sein Leichnam wurde zu einem heiligen Ort am Ufer des Flusses gebracht, den er oft besucht hatte, um der Stimme des Wassers zu lauschen. Dort legten sie ihn ins Gras der Böschung und gingen. Aus der Entfernung warf Tal noch einmal einen Blick zurück auf seinen Vater. Es sah so aus, als würde der alte Mann sich ein wenig ausruhen. Wäre Tal am nächsten Tag zurückgekommen, hätte er nur seine Knochen gefunden und nach drei Tagen überhaupt nichts mehr.

Von nun an war Tal der Anführer des Klans. Es geschah ohne eine Zeremonie oder feierliche Worte. So war es Sitte bei ihnen. Hätten die Mitglieder des Klans irgendwelche Zweifel an Tals Eignung gehabt, wäre vielleicht darüber geredet worden. Aber die Älteren, die sich noch an Tals Großvater erinnerten, fanden, dass Tal einen guten Anführer abgeben würde. Der Meinung war auch der verschrumpelte, uralte Mann, der sogar noch seinen Urgroßvater gekannt hatte. Tal mochte noch sehr jung sein, aber er war ein Heiler und ein Schamane, der mittels seines Flugtranks in der Lage war, mit der Natur und dem Reich der Ahnen in, Verbindung zu treten. Auch wenn sie seinen Zorn unmittelbar nach diesen Flügen fürchten gelernt hatten, sprachen sie mit derselben Ehrfurcht darüber wie über die geheimnisvolle Zauberhöhle oben in der Felswand, die außer Tal und seiner neuen Gefährtin, Uboas, noch niemand gesehen hatte.

Eines Tages verkündete Tal, dass er nun den Klan hinauf zu der Höhle führen würde, damit jeder für sich selbst sehen konnte, was seine Visionen ihm gezeigt hatten. Obwohl das Wetter gut war, war es ein mühsamer Aufstieg, den die Alten, die sich auf kräftige Stöcke stützten, kaum schafften. Auch Uboas, die bald ein Kind bekommen würde, tat sich mit ihrem dicken Bauch schwer. Als sie endlich alle oben bei der Höhle waren, stand die Sonne auf ihrem höchsten Punkt und funkelte hell auf dem Wasser des Flusses unter ihnen. Tal machte auf dem Felsvorsprung vor der Höhle ein Feuer, an dem er eine dick mit Bärentalg beschmierte Fackel entzündete, die lange und hell brennen würde.

Dann betrat er als Erster die Höhle, und der Klan folgte ihm.

Das Licht der Fackel mischte sich mit dem von draußen hereinscheinenden Tageslicht und beleuchtete die Wände der Höhle mit einem flackernden Schein. Als der Klan die Bilder sah, war er überwältigt. Eine junge Frau schrie laut, weil sie Angst hatte, von den Pferden und den Wisenten niedergetrampelt zu werden. Und ein kleiner Junge deutete auf einen riesigen schwarzen Stier an der Höhlendecke und fragte seine Mutter immer wieder, ob der auch nicht herunterfiele.

Zusammen mit Uboas hatte Tal nach und nach in beharrlicher Arbeit die erste Kammer der Höhle ausgemalt. Wann immer ihm Zeit blieb, kletterte er die Felswand hinauf, bereitete sich einen Topf mit Flugwasser und verlor sich in seiner Traumwelt und den Visionen, die sie für ihn bereithielt. Wenn er zurückkam mit prallerigiertem Glied, die Lenden schmerzend vor Männlichkeit, zog er seine Gefährtin auf ein mitten in der Höhle liegendes Wisentfell, das zuvor seinem Vater gehört hatte. Dort stieß er sie so lange, bis sie beide vollkommen erschöpft waren und er in einen kurzen, tiefen Schlaf fiel. Daraus erwacht, wütete er eine Weile wie ein wildes Tier, bis sein Körper vor Anstrengung müde wurde.

Danach war Tal wieder er selbst, und nachdem er sich gereinigt hatte, begann er zu malen.

Dass Tal bereits als Kind mit seiner Mutter gemalt hatte, kam ihm jetzt zugute, wenn er aus bestimmten Erden und zermahlenen Steinen neue, möglichst gut an der Höhlenwand haftende Farben zu mischen versuchte. Es genügte ihm nicht, die Konturen der Tiere so zu zeichnen wie die Höhlenmaler vergangener Zeiten. Für seine Bilder sollten die Farben sehr viel leuchtender sein, und dazu musste er sie im Dunkel der Höhle gut erkennen können. Also baute er sich aus Sandstein ein Behältnis, in das er mit Wacholderzweigen vermischtes Bärenfett strich. Wenn er diese Mischung anzündete, gab sie ein langanhaltendes, gelbliches Licht, in dessen Schein er an seinen Malereien arbeiten konnte.

Tal ließ sich von der Beschaffenheit der Höhlenwand dazu inspirieren, was er an welche Stelle malen sollte. Wölbte sich der Fels ein Stück weit heraus, wurde er zum Hinterteil eines Pferdes, zeigte sich anderswo ein kleines, dunkles Loch in der Wand, machte Tal es zur Pupille eines Wisentauges. Uboas hielt, während er arbeitete, seine selbstgebaute Lampe in ihren Händen und wanderte damit in der Höhle hin und her. Tal liebte es, wenn das flackernde Licht über die Oberfläche des Felsens glitt und seine gemalten Kreaturen zu rhythmisch bewegtem Leben erweckte.

Nachdem er die Konturen der Tiere mit in Fett gebundener Holzkohle oder einem Klumpen Mangan an die Wand gezeichnet hatte, füllte er sie mit Farbe. Zuerst schmierte er die selbst angerührten Pigmente mit bloßen Händen an den rauen Fels, aber das Ergebnis konnte ihn nie ganz zufriedenstellen. Er wollte die wahren Farben der Tiere darstellen, wollte der kalten, harten Wand pulsierendes Leben einhauchen. Das Leben, das er auf seinen Flügen mit dem roten Trank kennengelernt hatte.

Als er das erste Mal seine neue Technik anwendete, versuchte Uboas ihn daran zu hindern, weil sie glaubte, er wäre verrückt geworden. In einer Steinschüssel hatte er Ton und Ocker mit Wasser und Speichel zu einem dünnen Schlick verrührt, den er sich schließlich in den Mund steckte und so lange kaute und von einer Wange in die andere bewegte, bis er die richtige Konsistenz erreicht hatte. Dann trat er vor die Felswand, spitzte die Lippen und spuckte die Farbbrühe wie einen Nebel winziger Farbtröpfchen aus kurzer Entfernung an die Wand. Stellen, wo keine Farbe hin sollte, deckte er mit seinen Händen ab, und wenn er das Fell eines Tieres mit Punkten versehen wollte, verwendete er Schablonen aus Lederlappen, in deren Mitte er ein kreisrundes Loch geschnitten hatte. Es war eine mühevolle Arbeit, die viel Zeit brauchte, aber er war glücklich dabei, auch wenn Uboas ihn immer wieder wegen seiner roten Zunge oder seiner schwarzen Lippen tadelte.

 

Als Tal die Mitglieder seines Klans von einem Bild zum anderen führte, von einer Wand zur nächsten, kamen sie aus dem Staunen nicht mehr heraus. Tals Tiere besaßen dieselbe Vitalität und Farbigkeit wie die Tiere draußen in der freien Natur. Die Pferde waren schwarz oder getüpfelt gemalt, die Wisente in einem ins Rötliche gehenden Dunkelbraun, und der gewaltige Stier war schwarz wie die Nacht. Tal hielt die Lampe in seiner linken Hand und presste die rechte vor die Brust, als er verkündete, dass der Wisentklan nun am Beginn eines langen Weges stünde. Die Höhle führte noch sehr viel tiefer in den Berg hinein, wo es dunkler und kühler war als an irgendeinem anderen Ort auf der Welt. Sie war, so sagte Tal, ein Geschenk der Ahnen und der Geisterwelt an ihn, damit er mit Hilfe seines Klans einen heiligen Ort aus ihr machte. Bis an sein Lebensende würde er weiter diese Tiere malen, und er würde dieses Wissen an die jungen Männer des Klans weitergeben. Von jetzt an würde ihr Initiationsritual in dieser Höhle stattfinden, wo sie Flugwasser trinken und lernen würden, sich mit den Tieren dieser Welt frei zu bewegen und deren innersten Geheimnisse zu erfahren. Danach würde Tal sie in die Kunst der Malerei einweihen. So sollten sie ihre Visionen an den Wänden dieser Höhle für immer festhalten und sie zum heiligsten Ort auf dieser Welt machen, über den der Wisentklan für immer wachen werde.

Die Stammesältesten stimmten dem zu, und alle im Klan nahmen Tals Idee begeistert auf. Schon Tals Vater war ein hochgeachteter Mann gewesen, aber was sein Sohn hier geschaffen hatte, machte ihn zum größten Anführer, den der Wisentklan jemals gehabt hatte.

Tal und Uboas waren an diesem Tag die Letzten, die die Höhle verließen. Gerade, als er die Lampe mit einer Handvoll Erde löschen wollte, griff Uboas in den Beutel an ihrem aus Rosshaar geflochtenen Gürtel und überreichte ihm die kleine Statue eines Wisents. Sie hatte sie aus dem Horn des Tieres geschnitzt, das Tals Bruder zum Verhängnis geworden war.

Tal stellte die Figur auf seine Handfläche und hielt sie an die Lampe, damit er sie besser sehen konnte. Die andere Hand legte er Uboas auf den Kopf und streichelte zärtlich ihr Haar, bis sie lachend sagte, sie müsse nach draußen und aufpassen, dass keiner der alten Leute in die Schlucht stürze.

Draußen auf dem Felssims wartete der Klan, dass ihr Anführer zu ihm stieß. Geblendet vom grellen Sonnenlicht, brauchte er eine Weile, bis er wieder richtig sehen konnte.

Auf einmal deutete der kleine Gos über den Fluss hinweg in die weite Ebene, wo sich mehrere dunkle Formen, klein wie Ameisen, durch das Steppengras bewegten. Es waren keine Tiere, es waren Menschen eines fremden Stammes, die sich gerade an eine Gruppe von Rentieren anpirschten und offenbar nicht bemerkten, dass sie von oben beobachtet wurden.

Es dauerte nicht lange, dann hob eine der kleinen Gestalten in der Steppe seinen Speer und deutete damit hinauf zur Höhle. Kurz darauf begann der ganze Stamm, der etwa zehn Personen zählte, seine Speere zu schütteln und wie wild auf und ab zu springen. Obwohl sie außer Hörweite waren, erkannte Tal genau, dass sie laute Schreie ausgestoßen hatten, denn die Rentiere rannten plötzlich in wilder Flucht auf den nahen Wald zu. Kurz darauf verschwanden auch die Menschen zwischen den Bäumen.

Einer der jungen Männer vom Wisentklan, ein Hitzkopf, der nach Tal der beste Speerwerfer war, stieß einen gellenden Kriegsschrei aus. Die Rentiere gehörten dem Klan. Sie mussten die Eindringlinge verscheuchen, ein für alle Mal.

Tal nickte zustimmend und sagte, dass sie hier oben aber leider viel zu weit entfernt seien, um etwas zu unternehmen. Insgeheim allerdings war er ganz froh, dass er nichts tun musste. Heute war ein heiliger Tag, an dem er sich nicht mit den Schattenmenschen herumschlagen wollte.

 

Viele Jahre vergingen.

Jeden Tag, an dem er nicht jagte, heilte oder etwas anderes für seinen Klan tat, verbrachte Tal in seiner Höhle, trank Flugwasser und malte.

Zwei Mal im Jahr, vor jeder großen Wisentjagd, schickte er die gerade zu Männern gewordenen Jungen des Klans hinauf in die Höhle, wo er sie im gelben Schein der Talglampe vor sein zweiteiliges Bild mit der Wisentherde und dem Vogelmann stellte, der seinen Speer in den Bauch eines der Wisente geschleudert hatte. Die Jungen blickten auf den Wisent, dem die Gedärme aus dem Leib quollen, und stimmten mit ihren hohen Stimmen den Gesang an ihre Ahnen an, und der Rest des Klans, der die Rolle der Ahnen übernommen hatte, antwortete ihnen mit tiefen Stimmen aus dem Dunkel der Höhle.

Danach gab Tal jedem der Jungen einen Schluck Flugwasser und wartete zusammen mit dem Klan, dass sie in einen tranceähnlichen Zustand gerieten, bevor er sie in den hinteren Teil der Höhle führte, vorbei an seinen Bildern von Löwen, Bären, Rothirschen und einem Mammut mit wolligem Fell. Die Jungen starrten sie mit weit aufgerissenen Augen an. Tal erkannte an ihrem Blick, dass sie im Geiste neben diesen Kreaturen durch die Landschaft flogen, nah genug, um die Hitze ihrer Körper zu spüren und ihre Seelen mit den Seelen der Tiere verschmelzen zu lassen. Die Jungen hatten die Wände der Höhle durchschritten wie den Vorhang eines Wasserfalls, hinter dem sich eine ganz neue Welt auftut. Später, wenn sich ihre Visionen in Wut verwandelten, brüllten sie einander an und gingen aufeinander los. Die anderen Männer des Klans passten auf, dass sie sich dabei nicht gegenseitig wehtaten.

Obwohl Tal sich eine große Nachkommenschaft wünschte, gebar ihm Uboas nur zwei Kinder, beides Söhne. Dann konnte sie nicht mehr empfangen, und alles Flehen zu den Ahnen konnte ihren Schoß nicht wieder fruchtbar machen. Immerhin überlebten beide Söhne die Kindheit und wuchsen zu gesunden, starken Jungen heran. Als Tal seine eigenen Söhne mit in die Höhle nahm und sie zu erwachsenen Männern des Klans machte, war er so stolz wie nie zuvor in seinem Leben. Sein älterer Sohn Mem war sein erklärter Liebling, und ihm vermittelte er all sein Wissen. Der Junge würde zu einem Schamanen werden, der nächste Anführer des Klans.

Mem lernte schnell und erwies sich bald als ein ähnlich guter Maler wie sein Vater. Seite an Seite arbeiteten sie in der Höhle und sprühten aus ihren Mündern die schönsten Kreaturen an die Wände. Um auch die oberen Bereiche der Wände und die Höhlendecke bemalen zu können, errichteten Vater und Sohn Kletterhilfen aus Ästen, die sie mit Schlingpflanzen zusammenbanden. Auf diese Weise malten sie eine Kammer nach der anderen aus.

Am Anfang seiner Lehrzeit machte der Junge eines Tages einen Fehler. Er spuckte gerade roten Ocker an seine ausgestreckte Hand, die mit Daumen und Handgelenk den Umriss eines Rehbeins formte. Weil es irgendwo im Holzgerüst gefährlich knackte, spuckte er die Farbe in einem so kräftigen Strahl an die Wand, dass danach das negative Abbild seiner kompletten Hand dort prangte, wo eigentlich der Hinterlauf des Rehs hätte sein sollen. Der Junge erschrak und wartete auf einen Tadel seines Vaters, aber dem gefiel das Abbild der Hand, das sein Sohn aus Versehen geschaffen hatte, so gut, dass er es selbst an einer anderen Stelle der Wand ebenfalls probierte.

Aus dem einen Abbild einer Hand wurden so zwei, und im Lauf der Zeit kamen noch viele andere hinzu, die nicht nur von der Schaffensfreude des Menschen, sondern auch vom Stolz eines Vaters auf seinen Sohn zeugten.

Erst viele Jahre später, nachdem Tal die Kunst entdeckt hatte, aus Malachitkristallen grüne Pigmente herzustellen, machte er sich zusammen mit Mem und seinem anderen Sohn ans Ausmalen der zehnten und letzten Kammer der Höhle. Sie krochen durch einen engen Felstunnel in diesen Teil der Höhle, den sich Tal bis zuletzt aufgespart hatte. Es war der allerheiligste aller heiligen Orte, und sie schmückten ihn mit den Bildern der Pflanzen, denen sie ihren Flugtrank verdankten.

Inmitten dieser Pflanzen malte Tal eigenhändig den lebensgroßen Vogelmann, seinen fliegenden Geist, sein anderes Selbst.




VIERUNDZWANZIG

Dienstag

Nachdem Luc dreimal vergeblich bei Sara angerufen hatte, versuchte er es jede Stunde wieder, ohne sie an den Apparat zu bekommen. Da er ihr inzwischen erfolglos auch eine Unzahl von Kurzmitteilungen geschrieben hatte, besorgte er sich nun bei der Auskunft ihre Privatnummer in London. Doch da konnte er sie ebenso wenig erreichen wie in ihrem Büro. Immer war nur ihr Anrufbeantworter dran, und nachdem Luc mehrere Nachrichten darauf hinterlassen hatte, legte er auf, sobald er den Piepton hörte.

Er selbst war wieder in Bordeaux, in seiner gemütlichen Wohnung, nur wenige Gehminuten vom Campus der Universität entfernt. Er wurde ständig von einem sich schneller und schneller drehenden Strudel der Emotionen herumgewirbelt, bis ihm schwindlig wurde. Groll, Frustration, Traurigkeit wechselten einander ab. Und dabei sehnte Luc sich immer wieder schrecklich nach Sara.

Luc war normalerweise nicht der Typ, der sich viel mit Gefühlen beschäftigte, aber diesmal konnte er sie nicht einfach wegschieben. Sie bestimmten sein Denken, ließen ihn auf seine Möbel eindreschen, in sein Kopfkissen schreien, und immer wieder musste er den Drang unterdrücken, hemmungslos loszuheulen.

Wenn das Telefon klingelte, schaute er erst aufs Display. Kannte er die Nummer nicht, ging er nicht ran. Ständig wollten Reporter, unter ihnen auch Gérard Girot von Le Monde, eine Stellungnahme von Luc, aber das Ministerium hatte ihm einen Maulkorb verpasst. Sämtliche Kontakte zur Presse hatten ausschließlich über Marc Abenheim zu laufen.

Mit wem konnte Luc jetzt schon reden, wenn nicht mit Sara? Hugo hätte er anrufen können, aber der war tot, ebenso wie Jeremy und Pierre, mit denen er sich hin und wieder auf ein Bier getroffen hatte. Anrufe bei irgendwelchen Exfreundinnen wären jetzt völlig überflüssig gewesen.

Selbst sein Schweinehund von einem Vater war tot. Lucs an Alzheimer erkrankte Mutter lebte zwar noch, allerdings sowohl geographisch als auch neurologisch in einer anderen Welt, in der er sie nicht mehr erreichen konnte. Wenn er Pech hatte, bekam er den Dermatologen, mit dem sie jetzt zusammen war, an die Strippe.

Es blieb Luc tatsächlich nun niemand mehr außer Sara. Warum ging sie nicht ans Telefon und antwortete auf keine seiner Kurzmitteilungen und E-Mails? Er hatte sie in blinder Panik in der Hölle des Nuffield-Hospitals einfach und ohne jede Rücksicht zurückgelassen. »Notfall!«, hatte er ihr nur zugerufen und war verschwunden. In seinen Nachrichten hatte er angedeutet, was im Camp passiert war. Jetzt stand es natürlich inzwischen in allen Zeitungen. Vermutlich hatten sich auch längst andere Mitglieder des Teams bei Sara gemeldet. Sie musste einfach wissen, was passiert war.

Wo steckte sie?

Luc trank sonst nicht allein, aber im Lauf des Nachmittags leerte er eine volle Flasche Rum, die von einer Party übrig geblieben war. In seinem benebelten Kopf gestand er es sich dann endlich: Sara war mit ihm fertig, und zwar endgültig. Sie hatte alle Brücken zwischen ihnen verbrannt. Sie hatte schlimme Zeiten mit ihm durchgemacht, und er hatte sie mehr als einmal verletzt. Wahrscheinlich hatte er genau das wieder getan, als er sie in Cambridge hatte stehenlassen. Es war, als läge ein Fluch über ihm. Autos versuchten ihn auf offener Straße zu überfahren. Rings um ihn starben die Leute. Möglicherweise würde er das nächste Mal von Sara hören, wenn sie ihm eine Mail mit den angehängten Befunden über ihre Pollenuntersuchungen schickte, unterschrieben »mit freundlichen Grüßen, Sara«. Oder vielleicht nicht mal das. Denkbar, dass Abenheim sie bereits kontaktiert und ihr gesagt hatte, sie solle von nun an ausschließlich mit ihm korrespondieren. Vielleicht war er es gewesen, der ihr verboten hatte, mit Luc zu kommunizieren.

Abenheim sollte sich zum Teufel scheren. Ruac ist meine Höhle, dachte Luc.

Er ließ sich ein Bad ein, und während er im Wasser lag, versuchte er verzweifelt, die Augen offen zu halten, denn jedes Mal, wenn sie ihm zufielen, sah er die Umrisse der Leichen auf dem Boden des Bürocontainers oder den in seinem Wagen erdrückten Hugo oder Zvi, dessen zerschmetterter Leichnam im Baum am Fluss hing. Er ballte die Fäuste und stellte fest, dass die Entzündung in seiner rechten Hand abgeklungen war. Offenbar hatten die Pillen der englischen Ärztin ihre Wirkung getan. Das Telefon läutete ein paar Mal. Er ließ es klingeln.

Als er, in ein Badetuch gewickelt, später seinen Anrufbeantworter abhörte, befand sich darauf eine weitere Nachricht von Gérard Girot, der ihn dringend um eine Stellungnahme bat sowie eine Mitteilung von Pierres Vater aus Paris.




FÜNFUNDZWANZIG

Mittwoch

Glücklicherweise war der einzige Anzug, den Luc besaß, schwarz und damit für Beerdigungen geeignet.

Es gab zwei in rascher Folge, die von Jeremy in Manchester und die von Pierre in Paris.

Es ist schon ein besonderes Band, das einen Doktoranden mit seinem Doktorvater verbindet: eine Mischung aus Eltern-Kind-Beziehung, professioneller Zusammenarbeit und einer ganz speziellen Kameradschaft. Nicht immer kommt diese Beziehung zustande, manche Professoren sind zu arrogant, einige Studenten zu unreif. Luc hatte zu Jeremy und Pierre diese besondere Beziehung gehabt, und er würde über ihren Tod wohl nie ganz hinwegkommen.

Am nächsten Morgen nahm er schwer verkatert mit dickem Kopf, trockenem Mund und einem seltsamen Stechen in der Brust einen der wenigen Direktflüge von Bordeaux nach Manchester.

Jeremys anglikanische Beerdigung war eine eher blutlose Zeremonie, bei der seine Familie und die anderen Trauergäste stoische Gesichter zur Schau trugen. Der Pastor, ein sauertöpfischer Nordire mit grauem Gesicht, erging sich in Allgemeinplätzen und Plattitüden über einen jungen Mann, der viel zu früh zu seinem Herrn gerufen wurde. Luc hatte den Verdacht, dass der Mann Jeremy in seinem ganzen Leben nie begegnet war.

Draußen auf dem Friedhof in einem grauen Viertel der Innenstadt von Manchester fiel kalter Regen, und als Luc an der Reihe war, Jeremys Eltern sein Beileid auszudrücken, hatte er nasse Füße. Die beiden, ein älteres Paar, das seinen einzigen Sohn offenbar sehr spät bekommen hatte, standen immer noch unter Schock und hatten nicht einmal angefangen, Jeremys Tod zu verarbeiten. Luc sagte ihnen ein paar freundliche Worte über ihren Sohn, und Jeremys Vater dankte ihm, dass er den weiten Weg von Frankreich hergekommen war. Dann fragte Jeremys Mutter: »Waren Sie dort, als es geschah, Professor Simard?«

»Nein, Madam. Ich war in England.«

»Was ist dort nur passiert?«, sagte sie, aber der glasige Blick ihrer Augen ließ Luc daran zweifeln, ob sie es wirklich wissen wollte.

»Die Polizei meint, es war ein Raubüberfall. Sie ist sich sicher, dass Ihr Sohn nicht gelitten hat.«

»Er war immer ein guter Junge, und dafür bin ich dankbar. Jetzt ruht er in Frieden.«

»Ja, da bin ich mir sicher.«

»Er war so begeistert von seiner Archäologie«, sagte Jeremys Vater und begann leise zu weinen.

 

Luc hätte von Manchester direkt nach Paris fliegen können, aber er nahm lieber einen Inlandsflug nach Heathrow und von dort ein Taxi nach London. Er konnte es einfach nicht ertragen, dass Sara für ihn unerreichbar war. Jetzt war er ohnehin in England. Da musste er einfach versuchen, sie zu sehen und alles wiedergutzumachen.

Sara wohnte in St. Pancras, einen Steinwurf von der British Library entfernt und so nahe am Institut für Archäologie, dass sie zu Fuß zur Arbeit gehen konnte. Als Luc an der Ossulston Street aus dem Taxi stieg, fiel strömender Regen aus dem schmutzig-grauen Abendhimmel. Da Luc keinen Schirm hatte, war sein schwarzer Anzug in kürzester Zeit durchnässt. Zum Glück befand sich der Eingang zu ihrem Wohnblock unter einem kleinen Vordach, denn als er die Klingel der Wohnung Nr. 21 im dritten Stock betätigte, blieben die Sprechanlage und der Türsummer hartnäckig stumm. Luc wollte gerade aufgeben, als eine Frau öffnete. Es war nicht Sara, obwohl sie in etwa so alt war wie sie. Die Frau hatte strähniges Haar und trug kein Make-up. Ein langer sackartiger Pulli versteckte ihre Figur.

»Entschuldigung, haben Sie eben bei Sara Mallory geklingelt?«, fragte sie.

Luc nickte.

»Ich bin ihre Nachbarin, Victoria. Die Wände sind schrecklich dünn, und ich habe gehört, wie bei Sara ständig geklingelt wurde. Ich bin runtergekommen, weil ich sie schon länger nicht gesehen habe. Wissen Sie vielleicht, wo sie ist?«

»Nein, ich bin auch deshalb hier.«

»Sie sind Franzose, nicht wahr?«, fragte sie.

»Ja, stimmt.«

Sie machte ein Gesicht wie ein Rotkehlchen, das gerade dabei ist, einen Wurm aus der Erde zu ziehen. »Sie sind doch wohl nicht dieser Luc?«

 

Victoria nahm Luc mit hinauf in ihre Wohnung, gab ihm ein Handtuch zum Abtrocknen und machte einen Tee. Sie war freie Journalistin und arbeitete viel zu Hause. Sara und sie hatten sich gleich nach Saras Einzug angefreundet.

Wenn Sara da war, aßen sie oft miteinander in einer ihrer Wohnungen oder gingen ins Curry House um die Ecke. Während Sara bei der Grabung gewesen war, hatten sie einander sporadisch über E-Mail und SMS geschrieben, weshalb Victoria über Luc bestens Bescheid zu wissen schien. Sie musterte ihn mit wissenden Blicken und machte ein Gesicht, als verstünde sie jetzt, um wen Sara diesen ganzen Wirbel veranstaltet hatte.

»Samstagabend hat sie mir aus Frankreich noch eine SMS geschrieben«, erklärte sie, während sie den Tee einschenkte. »Sie wollte am Montag zurück in London sein, und jetzt haben wir schon Mittwoch. Als ich im Fernsehen gesehen habe, was in Ruac passiert ist, hab ich große Angst um sie bekommen, aber ich konnte nirgendwo in Erfahrung bringen, ob Sara unter den Opfern ist. Bitte sagen Sie mir, dass ihr nichts passiert ist.«

»Sara war nicht in Ruac, als das geschah, Gott sei Dank«, erklärte Luc. »Sie war mit mir in Cambridge. Wir haben gerade einen Freund von ihr im Krankenhaus besucht, als ich von der Tragödie erfuhr. Ich bin sofort nach Frankreich geflogen und habe sie in Cambridge zurückgelassen. Seitdem habe ich nichts mehr von ihr gehört.«

»Großer Gott!«, rief Victoria und machte ein erschrockenes Gesicht.

»Halten Sie es für möglich, dass sie hierher zurückgekommen ist, ohne dass Sie es bemerkt haben?«

Victoria musste zugeben, dass das durchaus möglich war, und erbot sich, in Saras Wohnung nachzusehen. Sara hatte ihr einen Schlüssel gegeben.

Obwohl Saras Wohnung denselben Grundriss hatte wie die ihrer Nachbarin, war sie doch ganz anders eingerichtet. Während bei Victoria graue, alte Polstermöbel herumstanden, dominierten in Saras hübschdekorierter Wohnung frische Farben. Luc erinnerte sie stark an Saras alte Wohnung in Paris, in der er damals sooft gewesen war. Auf dem roten Sofa hatten sie viele Nächte verbracht, und die pfauenblaue Decke gab es ebenfalls noch.

Victoria sah sich rasch um und verkündete: »Nein, sie ist nicht wieder hier gewesen, da bin ich mir sicher.«

Luc erinnerte sich, dass er in seiner Brieftasche noch die Karte des ermittelnden Beamten in Cambridge hatte.

»Ich werde die Polizei anrufen.«




SECHSUNDZWANZIG

Donnerstagvormittag

Im kalten Licht der herbstlichen Morgensonne sah Paris wie frisch gewaschen aus. Luc fuhr in einem Taxi auf dem Boulevard Périphérique nach Osten. Die Viertel wurden immer schäbiger, bis sie die Vorstadt Montreuil erreichten. Hier konnte man den Eiffelturm nur noch als weitentfernten, dünnen Strich am westlichen Horizont erkennen.

Vom Boulevard Rouget de Lisle fuhren sie durch Straßen, in denen es ebenso viele farbige Menschen gab wie weiße. Das Ziel war eine alte katholische Kirche mitten in einem engen Wohnviertel. Vor der Kirche waren fast nur noch Schwarze zu sehen.

Obwohl Luc Pierres Vater nie persönlich kennengelernt hatte, eilte Philippe Berewa sofort die Treppe hinab, kaum dass Luc aus dem Taxi gestiegen war.

Die beiden Männer umarmten sich spontan. Luc war wahrlich kein kleiner Mann, aber Philippe war noch einmal einen guten Kopf größer als er und hatte einen ebenso athletischen Körperbau wie sein Sohn. Er hatte Falten und trug einen altmodischen, dreiteiligen Anzug mit einer goldenen Uhrkette. Luc wusste, dass er in Sierra Leone Arzt gewesen war, in Frankreich aber nie eine Zulassung erhalten hatte. Aus diesem Grund hatte er einen seinen Fähigkeiten eigentlich nicht angemessenen Job als Krankenhaustechniker annehmen müssen.

Phillipe führte Luc durch die bis auf den letzten Platz gefüllte Kirche zur vordersten Bank, wo man ihm einen Ehrenplatz freigehalten hatte. Er saß direkt neben Pierres Mutter, einer dicken Frau in schwarzem Kleid, die einen kleinen Hut auf dem Kopf trug und unverhohlen weinte.

Während des Requiems konnte Luc nicht anders, er musste diese Trauerfeier ständig mit der von Jeremy vergleichen. Die Menschen hier zeigten ihren Schmerz offen und hielten ihn nicht zurück wie die Trauergäste auf der anderen Seite des Ärmelkanals. Während der ganzen Messe waren immer wieder mehr oder weniger lautes Schluchzen und Wimmern zu hören, und als der Pfarrer schließlich vor Pierres Sarg trat, ihn mit Weihwasser besprenkelte und das De Profundis anstimmte, brach die Trauer der versammelten Gemeinde los wie eine lang angestaute Flutwelle.

Draußen am Grab fragte Luc niemand, was geschehen war, offenbar galt der Wille Gottes hier als eine universelle Erklärung für jedes auch noch so grauenhafte Ereignis. Pierres Eltern und Geschwistern war es lediglich wichtig, dass Pierre bis kurz vor seinem tragischen Tod etwas getan hatte, was er mehr geliebt hatte als alles andere auf der Welt.

Luc konnte ihnen nicht mehr als ein paar freundliche Worte sagen und betonen, was für ein besonderer Mensch ihr Sohn und Bruder gewesen war. Er würde sich persönlich dafür einsetzen, dass neben dem Eingang zur Höhle von Ruac eine Gedenktafel mit Pierres Namen angebracht würde.

 

Im Taxi zurück in die Innenstadt war Luc von all der Trauer wie betäubt. Trotzdem prüfte er, ob er eine neue Nachricht auf der Mailbox seines Handys hatte, und rief schließlich den Kriminalinspektor in Cambridge an, mit dem er am Abend zuvor über Sara gesprochen hatte. Der Beamte hatte ihm versprochen, die Polizeiberichte der letzten Tage nach dem Namen Sara Mallory zu durchsuchen.

Als Luc Detective Inspector Chambers auf dessen Handy erreichte, war er gerade beschäftigt. Etwas ungehalten sagte er, dass weder bei der Polizei noch in den Krankenhäusern der Stadt etwas über eine Professorin namens Mallory in Erfahrung zu bringen sei. Er versicherte Luc, dass er sich bei ihm melden würde, sobald es etwas Neues gab. Luc war nicht mal sicher, ob Chambers überhaupt etwas unternommen hatte. Vielleicht belog er ihn nach Strich und Faden.

Als Luc schließlich wissen wollte, welche neuen Erkenntnisse es zur Explosion im Science Park gab, verwies ihn Chambers eisig auf die Webseite der Polizei von Cambridge und legte auf.

 

Weil Luc Hugos Mitarbeiter schon bei seinem Gedenkgottesdienst gesehen hatte, musste er im Büro von H. Pineau Restaurierungen in der Rue Beaujon nicht noch einmal sein Mitgefühl aussprechen. Die Trauer über die Tragödie stand allen noch ins Gesicht geschrieben, man musste es gar nicht aussprechen.

Sogar die stets fröhliche Margot war gerade mal zu einem matten Lächeln in der Lage. Sie führte ihn an Hugos Büro vorbei, das versiegelt war wie ein Mausoleum, und setzte ihn in Isaak Mansions Raum ein paar Türen weiter.

Isaak werde gleich da sein, sagte sie und fragte, ob sie inzwischen einen Kaffee bringen dürfe.

Als sie mit einem Tablett zurückkam, erkundigte sich Luc, wie das Geschäft denn so laufe.

»Nicht gut. Isaak wird es Ihnen genauer sagen können.« Sie hatte etwas in der Hand und zeigte es Luc so feierlich, als wäre es ein Teil des Kronjuwelen oder eine Reliquie. Es war Hugos Handy. Klein und elegant, genauso wie er. »Die Polizei hat es uns geschenkt. Vielleicht hätte ich das nicht tun sollen, aber ich habe mir die Fotos angeschaut. Es gab einige nette Aufnahmen von Ihnen und Luc mit zwei Frauen.«

»Das war unser Abendessen in Domme«, sagte Luc matt. »Hugos letzte Nacht.«

»Sie sehen alle vier so fröhlich darauf aus. Möchten Sie die Fotos haben?«

Luc dachte darüber nach, wie traurig das alles war, aber dann entschied er doch, dass er die Fotos haben wollte.

»Wenn es Ihnen recht ist, schicke ich sie Ihnen per Mail.« Sie schluchzte auf und verließ das Büro.

Ein paar Minuten später kam Isaak herein und machte ein besorgtes Gesicht. Nachdem er sich kurz nach Lucs Befinden erkundigt hatte, entschuldigte er sich wortreich dafür, dass er so schlecht gelaunt war.

»Sie waren sein Freund, Luc, deshalb kann ich Ihnen sagen, dass hier alles bergab geht. Ich habe mir Hugos Buchführung angesehen und festgestellt, dass das Geschäft bei weitem nicht so gut lief, wie er immer behauptet hat. Außerdem brauchte er viel Geld, um seinen aufwendigen Lebensstil zu finanzieren, und das hat er aus der Firma abgezogen. Jetzt, wo er nicht mehr da ist, rutschen wir mit jedem Tag tiefer in die roten Zahlen. Ich fürchte, diese Firma hat keine Zukunft mehr.«

»Das tut mir leid. Kann ich Ihnen vielleicht irgendwie helfen?«

»Außer dass Sie als mein Partner hier einsteigen, fällt mir nichts ein. Ich wollte auch bloß ein wenig Dampf ablassen. Ich schätze, wir werden den Betrieb verkaufen müssen, um Hugos Schulden zu bezahlen. Ich bin gerade im Gespräch mit den Banken, aber das ist wirklich nicht Ihr Problem. Sie haben Ihre eigenen, wie mir sehr wohl bewusst ist, und verglichen mit denen, sind meine eher trivial. Tut mir leid, wenn ich Sie damit belästigt habe.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, sagte Luc. »Es würde uns beiden besser gehen, wenn Hugo noch am Leben wäre. Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie mir etwas von Ihrer wertvollen Zeit opfern. Was haben Sie für mich?«

»Wie ich Ihnen schon auf die Mailbox gesprochen habe, gibt es etwas Neues von Ihrem Manuskript. Hugos belgischer Bekannter konnte einen weiteren Teil davon entschlüsseln.«

»Wissen Sie, was diesmal das Codewort war?«

Isaak suchte eine Weile auf seinem chaotischen Schreibtisch, bis er einen dünnen Aktenordner gefunden hatte. »Heloise«, las er vor.

»Nicht gerade überraschend«, sagte Luc. »Der Text ist wohl wieder in Latein, nehme ich an.«

»Das ist kein Problem. Ich kann Latein, Griechisch und sogar ein bisschen Hebräisch und Aramäisch lesen. Unter anderem deshalb hat Hugo mich eingestellt, ein reiner Zahlenfuchser wäre ihm suspekt gewesen.«

»Haben Sie vielleicht kurz Zeit, mir den Text zu übersetzen?«

»Für einen Freund von Hugo tu ich das gern!« Isaak kratzte sich am Bart. »Ehrlich gesagt, es macht mir sogar Spaß. Und erfreulicher, als jeden Tag neue Verluste zu bilanzieren, ist es auch.«

Lucs Handy klingelte, und als er die Nummer erkannte, ging er ran.

»Luc, hier spricht Dom Menaud.« Die Stimme des Abts zitterte ein wenig.

»Hallo, Dom Menaud. Geht es Ihnen gut?«

»Ich habe ein Problem, auch wenn es angesichts der furchtbaren Morde, die hier geschehen sind, vielleicht wenig bedeutend zu sein scheint …« Seine Stimme versagte.

»Was denn für ein Problem, Dom Menaud?«

»Ich habe gerade entdeckt, dass das Manuskript verschwunden ist! Es war in der Kassette auf meinem Schreibtisch. Erinnern Sie sich?«

»Natürlich.«

»Ich wollte es mir heute Morgen noch einmal ansehen, aber es war nicht mehr da! Sie wissen nichts darüber?«

»Nein, gar nichts. Wann haben Sie es zum letzten Mal gesehen?«

»Vor einer Woche vielleicht. Vor der Tragödie.«

»Wäre es möglich, dass am Sonntagabend jemand in Ihre Räume gekommen ist und das Buch entwendet hat?«

»Natürlich. Bei uns wird nichts abgeschlossen. Als der Überfall auf Ihre Leute passierte, waren die Brüder und ich beim Gebet in der Kirche.«

»Es tut mir leid, Dom Menaud. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wir haben zwar eine sehr gute Farbkopie des Manuskripts, aber die ist natürlich kein Ersatz für das Original. Sie sollten Colonel Toucas anrufen und ihm den Diebstahl melden. Übrigens habe ich wenigstens eine gute Nachricht für Sie, vielleicht ist das ja ein kleiner Trost. Ich habe soeben erfahren, dass ein weiterer Abschnitt des Manuskripts dechiffriert werden konnte. Ich schicke Ihnen den Text so bald wie möglich.«

Luc steckte sein Handy ein und wandte sich wieder Isaak zu, der ein erschrockenes Gesicht machte.

»Jetzt ist zu allem Überfluss auch noch das Manuskript von Ruac gestohlen worden«, sagte Luc. »Möglicherweise in der Nacht, in der die Morde verübt wurden. Ich glaube schon lange nicht mehr, dass alles, was in letzter Zeit Schreckliches passiert ist, zufällige Einzelereignisse waren. Da besteht ein Zusammenhang, glauben Sie mir. Und deshalb ist es für uns wichtiger denn je zu erfahren, was in dem Manuskript steht. Möglicherweise ist es der Schlüssel zu allem.«

Isaak hatte die lange Mail aus Belgien ausgedruckt vor sich liegen und setzte sich seine Lesebrille auf. Er entschuldigte sich vorab für eventuelle Fehler und stellte betrübt fest, dass Hugo von ihnen beiden der bessere Lateiner gewesen war. Dann begann er zu übersetzen:

 

»Es ist für mich ein Rätsel, wie Männer, die der Dienst am Herrn eint, zu derart entgegengesetzten Schlussfolgerungen über eine geteilte Erfahrung kommen konnten. Während für Jean, Abélard und mich selbst der rote Aufguss, den wir ›Erleuchtungstrank‹ nannten, ein gottgegebenes Mittel zur spirituellen Erleuchtung und körperlichen Stärkung war, nannte Bernhard ihn ein Gebräu des Teufels und wollte nichts damit zu tun haben. Bernhards Tadel war ein schwerer Schlag für uns alle, aber ganz besonders für Abélard, der meinen Bruder inzwischen so respektierte und liebte, als wären sie beide vom gleichen Fleisch und Blut. Bernhard verließ das Kloster Ruac und reiste zurück nach Clairvaux, weil wir nicht bereit waren, fortan auf unseren Trank zu verzichten. Insgeheim wussten wir, dass wir das auch nicht mehr konnten.«




SIEBENUNDZWANZIG

Kloster St. Marcel, 1142

Für ein so bescheidenes Kloster wie St. Marcel war es eine außergewöhnliche Zusammenkunft. Das Kloster lag, ein gutes Stück vom Fluss Saône entfernt, in einem dichten Waldgebiet und war nicht dafür ausgestattet, eine große Zahl von Pilgern zu beherbergen. Und doch kamen sie aus allen Himmelsrichtungen Frankreichs. Wie so unterschiedliche Menschen aus allen Schichten der Bevölkerung vom bevorstehenden Ableben eines einzigen Mannes erfahren hatten, konnte niemand mit Bestimmtheit sagen.

Abélard, der große Lehrer, Philosoph und Theologe, lag im Sterben.

Um ihn noch einmal zu sehen, kamen Studenten, Anhänger und Bewunderer, die in den verschiedenen Abschnitten seines Lebens mit ihm zu tun gehabt hatten. Und sie kamen von überall her – aus Paris, Nogent-sur-Seine, Ruac, den Abteien von Saint-Denis und St. Gildasde-Rhuys, Paraclete in Ferreux-Quincey und schließlich aus seiner letzten, friedvollen Zufluchtsstätte in der Nähe von Cluny. Abélard hatte sein Leben mit Lehren und Wandern, Denken und Schreiben verbracht, und hätte nicht die gefürchtete Weiße Pest, die Schwindsucht, ihm die Lunge zerfressen, dann hätte er mit seinem Charisma sicherlich noch mehr Schüler angezogen.

Die Krankenstube war nicht viel mehr als eine Strohhütte, und auf dem zertrampelten Gras einer Lichtung zwischen der Hütte und der Klosterkapelle hatten an die vierzig Männer ihr Lager aufgeschlagen, wo sie, wenn sie nicht gerade Abélard besuchten, beteten und diskutierten.

 

Der Weg von Ruac nach St. Marcel war für Abélard eine vierundzwanzig Jahre dauernde Reise durch das Leben und die Liebe gewesen. Als seine Gesundheit wiederhergestellt war, hatte er die Abtei Ruac verlassen und war zum Kloster St. Denis gereist, wo er als einfacher Benediktinermönch eine äußerst fruchtbare Schaffensperiode erlebt hatte. In dieser Zeit der Meditation und des Schreibens hatte er nicht nur seine kontroverse und von der kirchlichen Orthodoxie mit großer Skepsis aufgenommene Abhandlung über die Dreifaltigkeit verfasst, sondern auch viele leidenschaftliche Briefe an seine geliebte Héloïse geschrieben, die immer noch ins Frauenkloster von Argenteuil verbannt war.

Es war für Abélard eine ausgesprochen lebhafte Zeit. Seine Wissbegier, seine messerscharfe Intelligenz und seine unbändige Lebenskraft ließen ihn an den Fundamenten überkommenen Gedankenguts rütteln. Und wann immer sein Geist erschlaffte, brach er mit einem Weidenkorb in die Wälder und Wiesen rings um die Abtei auf, um dort zur Belustigung seiner ahnungslosen Mitbrüder ganz bestimmte Pflanzen und Beeren zu sammeln.

Abélard hatte seine ganz eigene Dreifaltigkeit, um die all sein Denken kreiste: die Theologie, die Philosophie und Héloïse. In den beiden ersten Punkten konnten es nur wenige Männer mit ihm aufnehmen, beim dritten konnte jeder Mann seine Sehnsüchte verstehen.

Héloïse, die süße Héloïse, blieb die Liebe seines Lebens, der strahlende Leuchtturm auf einem weitentfernten Hügel, der ihn immer sicher nach Hause gelotst hatte. Aber sie war eine Nonne, und er war ein Mönch, und beide hatten sich Jesus Christus verschrieben. Alles, was sie tun konnten, war, sich brennend heiße Briefe zu schreiben.

Weder Abélard noch Bernhard von Clairvaux hätten sich je vorstellen können, dass ausgerechnet ihre neuerwachte Feindschaft es war, die schließlich eine Brücke zwischen den beiden unter einem schlechten Stern stehenden Liebenden schlagen sollte.

Als Bernhard Ruac verließ und nach Cîteaux zurückging, war sein Körper zwar geheilt, aber sein Geist zutiefst verstört. Er machte sich große Sorgen wegen der Entscheidung seines Bruders Barthomieu, dem Gebräu des Teufels nicht zu entsagen. Nach längerem Nachdenken kam er zu dem Schluss, dass dies Abélards Schuld sei – schließlich war niemand unter den in diese Vorgänge Eingeweihten intelligenter und redegewandter als der liebeskranke Kastrat. Sein armer Bruder war nur ein willfähriges Werkzeug, der wahre Übeltäter hieß Abélard.

Aus diesem Grund nutzte Bernhard seinen wachsenden Einfluss in der Kirche dazu, stets ein waches Auge auf den abtrünnigen Mönch zu haben. Als ihm Abélards Abhandlung über die Dreifaltigkeit in die Hände kam, ergriff er die Gelegenheit, ihn vor ein päpstliches Konzil in Soissons zu laden, wo er 1121 Rede und Antwort stehen musste.

Hatte Abélard nicht eine tritheistische Auffassung verkündet, nach der Vater, Sohn und Heiliger Geist trennbar waren und jeder seine eigenständige Existenz hatte? War der eine Gott für ihn nichts weiter als eine Abstraktion? Hatte ihm das Teufelsgebräu schon so den Kopf verwirrt?

Es war für Bernhard eine große Freude, dass Abélard vom Papst gezwungen wurde, sein eigenes Buch zu verbrennen, und dass er dann zur Strafe nach St. Denis verbannt wurde. Aber die bittere Saat war gesät, und die Mönche der Abtei wollten mit Abélard und seiner Ketzerei nichts zu tun haben. Deshalb musste er sich in eine Einsiedelei in der Gegend von Troyes zurückziehen, einen Weiler mit Namen Ferreux-Quincey. Dort errichteten er und einige Anhänger ein neues Kloster, das sie das Oratorium von Paraclete nannten. Paraclete – der Heilige Geist. Natürlich war das Abélards Gegnern ein Dorn im Auge.

Abélard war gern in seinem neuen Kloster. Es lag weitab von allem, besaß eine reine Quelle, fruchtbaren Boden und genügend Wälder, um Holz für den Bau einer Kirche zu schlagen. Besonders gefiel ihm, dass in der unmittelbaren Umgebung Wicken, Wildgerste und rote Johannisbeeren wuchsen.

Als das Oratorium mitsamt Kapelle und Unterkünften erbaut war, tat Abélard etwas, das er nur tun konnte, weil er der Abt dieses neuen Klosters war: Er ließ Héloïse zu sich kommen.

Sie reiste mit einem kleinen Gefolge von Nonnen aus Argenteuil in einem Pferdewagen an.

Obwohl sie nur das einfache Gewand einer Ordensschwester trug, war sie für Abélard genauso bezaubernd, wie er sie in Erinnerung hatte.

Bei ihrer Ankunft, inmitten ihres Gefolges und seiner Mönche, konnten sie sich nicht in die Arme schließen, alles, was ihnen blieb, war ein Händedruck. Aber auch der war genug.

Abélard bemerkte, dass ihr Kruzifix größer war als das ihrer Gefährtinnen. »Du bist nun Priorin«, bemerkte er.

»Und du Abt«, erwiderte sie.

»Wir sind eben beide aufgestiegen«, scherzte er.

»Um Christus besser dienen zu können«, sagte sie und senkte den Blick.

 

In der Nacht kam Abélard zu ihr in das kleine Haus, das er für sie gebaut hatte. Sie protestierte. Sie stritten. Er hatte einen wilden Blick und redete viel zu rasch in einer seltsam träumerischen Art. Vor seinem Besuch hatte er etwas von seinem Trank eingenommen, aber davon erzählte er ihr nichts. Die Zeit drängte, bald würde die Wut folgen, und das sollte Héloïse nicht mitbekommen.

Ihr Geist und ihre Zunge waren so rasiermesserscharf wie früher, und ihre Haut war weiß wie der feinste Marmor im Salon ihres Onkels Fulbert, auch wenn sie in ihrem züchtigen Nonnenhabit viel zu wenig davon zeigte. Abélard drückte sie auf ihr Bett und fiel über sie her. Er küsste sie auf Hals und Wangen. Sie schubste ihn weg und tadelte ihn, aber dann gab sie schließlich nach und erwiderte seine Küsse. Er schob ihr grobgewebtes, knöchellanges Kleid nach oben und entblößte das helle Fleisch ihrer Schenkel.

»Wir dürfen das nicht«, stöhnte sie.

»Warum nicht? Wir sind Mann und Frau«, keuchte er.

»Nicht mehr.«

»Doch.«

»Aber du bist doch gar nicht mehr dazu fähig«, sagte sie, spürte dann jedoch an ihrem Oberschenkel, wie hart er war.

»Wie kann das sein?«, fragte sie erstaunt. »Du hattest doch diesen … Unfall.«

»Ich habe dir doch geschrieben, dass ich einen Weg gefunden habe, wie wir wieder Mann und Frau sein können«, sagte er und schob ihr Ordenskleid hoch bis über die Hüften.

 

Heuchelei.

Sie lastete schwer auf ihnen. Héloïse war mit Christus vermält, und Abélard hatte die Gelübde eines Mönches abgelegt, zu denen auch das der Keuschheit gehörte.

Beide waren sie hochintelligent und sich der religiösen und moralischen Folgen ihrer Taten voll bewusst. Dennoch konnten sie nicht damit aufhören.

Mehrmals wöchentlich zog sich Abélard nach der Abendmesse in sein einfaches Abtshaus zurück, nahm einen Schluck von dem Trank und kam mitten in der Nacht zu Héloïse auf Besuch. Manchmal sagte sie zuerst nein, manchmal sagte sie kein einziges Wort, aber jedes Mal willigte sie schließlich doch ein. Danach hinterließ er sie jedes Mal in einem Zustand tränenüberströmter Selbstzerfleischung, und auch er betete, wenn er wieder allein war, inbrünstig um die Vergebung seiner Sünden.

Eigentlich hätte es noch lange so weitergehen können, denn schließlich war allgemein bekannt, dass Abélard kastriert war, weshalb sich niemand etwas dabei dachte, wenn er und Héloïse wieder engen Umgang miteinander pflegten.

Dennoch konnte es nicht andauern. Am Ende war der Herr stärker als ihre Begierde. Ihre Schuld zerriss sie innerlich und drohte schließlich, ihnen den Verstand zu rauben. Héloïse sagte Abélard, wie schuldig sie sich fühlte, und er konnte ihr nur zustimmen. Immer wenn er mit ihr geschlafen hatte, ließ er sie allein und warnte sie vor seiner dunklen Seite, die ihn danach überkam und von der er nicht wollte, dass Héloïse sie miterlebte. Kurz bevor ihn sein Zorn überwältigte, rannte er hinaus in den Wald und wartete, während er mit Ästen wütend auf die Stämme der Bäume einprügelte und mit den Fäusten auf den Boden trommelte, bis die schwarze Wolke sich wieder verzogen hatte.

Durch ihren Teufelskreis aus Sünde und Reue fühlten sie sich wie Ochsen, die in einer Getreidemühle ständig im Kreis herumgehen mussten und dadurch nirgendwohin kamen. Hatten sie denn nicht – so fragten sie sich, wenn sie erschöpft von der körperlichen Liebe nebeneinanderlagen – höhere Aufgaben zu erfüllen?

So kam es, dass Abélard Héloïse trotz seines nicht nachlassenden Verlangens nach ihr schließlich zurück nach Argenteuil schickte. Héloïse stimmte ihrerseits diesem Entschluss bereitwillig zu.

Sie fuhren fort, sich Briefe zu schreiben, Briefe, in denen sie ihre Seele auf Pergament gossen. Keiner dieser Briefe rührte Abélard mehr als der, den er den Rest seines Lebens jeden Tag aufs Neue las:

 

»Du verlangst, dass ich vollkommen in meinen Pflichten aufgehe, um dadurch gänzlich Gott zu gehören, dem ich auf ewig geweiht bin. Wie kann ich das tun, wenn du mich mit Ängsten erschreckst, die mich Tag und Nacht nicht verlassen? Wenn ein Übel uns bedroht, das wir unmöglich abwehren können, warum gestatten wir uns dann auch noch die Angst davor, die sogar noch quälender ist als das Übel selbst? Was kann ich noch erhoffen, nachdem ich dich verloren habe? Was kann mich noch auf dieser Erde halten, wenn mir der Tod dereinst alles nimmt, was mir lieb und teuer ist in die sein Leben? Ich habe ohne Gram auf alle Verlockungen des Lebens verzichtet, nur meine Liebe zu dir habe ich mir bewahrt sowie das geheime Vergnügen, ständig an dich zu denken und mir sagen zu lassen, dass du noch am Leben bist. Jetzt aber lebst du nicht mehr für mich, und ich darf nicht einmal mehr die Hoffnung hegen, dass ich dich jemals wiedersehe. Das ist der größte Kummer für mich. Der Himmel befiehlt mir, auf meine fatale Leidenschaft für dich zu verzichten, aber, ach, mein Herz wird niemals zustimmen! Adieu.«

 

Als Héloïse fort war, vergrub sich Abélard wieder in der Welt des Schreibens, der Lehre und des innigen Gebets. So zog er immer mehr Studenten an, und schließlich drängten sich die hervorragendsten Geister ihrer Zeit danach, bei ihm in Paraclete studieren zu können.

Auch Bernhard, der immer mehr in der Rolle des Racheengels aufging, blieben Abélards neue Schriften nicht verborgen, und als er nach einigen Jahren ein neuerliches Traktat zur Heiligen Dreifaltigkeit verfasste, sorgte der mächtige Bernhard aus der Ferne dafür, dass Abélards Stellung in Paraclete unhaltbar wurde.

Abélard befahl Héloïse ein letztes Mal zu sich und versicherte ihr, dass es wegen einer wichtigen Angelegenheit sei und nicht wegen seiner Leidenschaft. Das war allerdings nur die halbe Wahrheit, denn seine Leidenschaft war niemals abgekühlt.

Er sagte ihr, dass man ihn zum Abt des Klosters von Saint-Gildas-de-Rhuys in der Bretagne gemacht und er die Stelle angenommen habe. Ja, die Bretagne sei weit entfernt, aber dort könne er noch einmal von vorn anfangen und außerdem sei sie weit fort vom Einfluss seiner Gegner. Er habe viel zu schreiben und immer noch viel zu lernen, und seine Energie und sein Ehrgeiz seien nie größer gewesen. Außerdem könne er dort ihr gemeinsames Kind, Astrolabe, besuchen, der seit seiner Geburt bei Héloïses Schwester in der Bretagne lebte.

Das Wichtigste hatte er sich bis zum Schluss aufgehoben. Abélard legte Héloïse die Hände auf die Schultern und verlieh ihr den Titel der Äbtissin des Oratoriums von Paraclete. Nun gehörte das Kloster ihr, und er würde erst nach seinem Tod hierher zurückkehren.

Héloïse weinte.

Es waren Tränen der Trauer über ihre verlorene Liebe, für ihre Tochter, die ihre Mutter nicht kannte.

Aber auch Tränen der Freude über Abélards wundersamen Sieg über die Verletzung, die ihr grausamer Onkel ihm beigebracht hatte, und seinen unbezwingbaren Geist.

Ihre Nonnen wurden aus Argenteuil herbefohlen, um sich zu ihr an diesen neuen Ort zu gesellen, und Abélards Brüder verließen das Kloster, damit Paraclete eine reine Frauengemeinschaft werden konnte.

Bei einer Messe in der Kirche weihte Abélard Héloïse zur Äbtissin und überreichte ihr eine Kopie der Ordensregeln und das Baculum, ihren Hirtenstab. Sie nahm ihn fest in die Hand und sah Abélard tief in die Augen.

Später, als er auf dem Weg nach Westen war und glaubte, dass er sie niemals wiedersehen würde, stillte sie ihre Tränen und lief beseelt zu ihren in der Kapelle versammelten Nonnen, um ihnen zum ersten Mal die Vesper zu lesen.

 

Abélards Zeit in der Bretagne erwies sich als kurz. In seinem Gram gab er sich streng und bestimmend. Da seine neue Herde einen weniger unnachgiebigen Meister erwartet hatte, brachte er die Leute rasch gegen sich auf. Er schrieb wie ein Besessener, betete mit Groll in den Augen, kürzte seinen Mönchen die Essensrationen und ließ sie arbeiten wie Tiere unter dem Joch. Seine einzige Freude war der gelegentliche Genuss seines Tranks, der ihn von seinem Unglück ablenkte und ihm neue Kraft verlieh. Als seine Mitbrüder von Saint-Gildas-de-Rhuys in ihrem Missmut über seine despotische Herrschaft versuchten, ihn zu vergiften, wusste er, dass es an der Zeit war, weiterzuziehen.

Damit begann das letzte Kapitel seines Lebens, fünfzehn rastlose Jahre, die ihn nach Nantes, Mont-Ste-Geneviève und wieder nach Paris brachten, wo er Studenten um sich sammelte wie ein Eichhörnchen Nüsse für den Winter. An jedem dieser Aufenthaltsorte sorgte er dafür, dass er ausreichend von seinen Pflanzen und Beeren hatte, und es verging keine Woche, in der er nicht den aus ihnen gebrauten Trank genoss.

Weil ihm ein Leben mit seiner einzigen Liebe versagt blieb, hatte er wenig zu verlieren und äußerte freimütig seine Gedanken. In jedem seiner vielen Traktate, in jedem seiner Bücher griff er mit seiner überragenden Intelligenz die Traditionen der Kirche an, und alle seine Werke fanden schließlich ihren Weg zu Bernhard, dessen Einfluss als Theologe inzwischen nur noch von dem des Papstes übertroffen wurde.

In seiner Schrift Sic et Non machte sich Abélard fast lustig über die orthodoxe Kirchenführung und führte die Kirchenväter vor. Zähneknirschend musste Bernhard jedoch feststellen, dass die Arbeit an sich nicht zu beanstanden war. Endgültig war es mit Bernhards Geduld aber vorbei, als Abélards Expositio in Episfolam ad Romanos erschien, in der er an den Grundfesten der Buße rüttelte und damit der Kirche quasi vor die Füße spuckte. War Christus nicht als Buße für die Sünden der Menschen am Kreuz gestorben? Offenbar nicht für Abélard! Er behauptete, dass Christus gestorben sei, um durch ein Beispiel versöhnender Liebe die Herzen der Menschen zu gewinnen! Das war zu viel.

Bernhard unternahm alles in seiner Macht Stehende, um Abélard ein für alle Mal zu vernichten. Die Zeit für private Ermahnungen war vorüber, und Bernhard legte die Angelegenheit den Bischöfen von Frankreich vor. Im Jahr 1141 wurde Abélard vor das Konzil von Sens befohlen und musste seine Ansichten dort vertreten. Abélard rechnete damit, dort in offenen Disput mit seinem Ankläger und alten Freund zu treten, wie sie es während ihrer Genesungszeit in Ruac so oft getan hatten.

Als Abélard aber in Sens eintraf, erfuhr er zu seinem Entsetzen, dass sich Bernhard bereits am Abend zuvor mit den Bischöfen getroffen hatte und das Urteil über ihn schon gefällt war. Es würde keine öffentliche Debatte geben, und das Konzil ließ Abélard nur deshalb seine Freiheit, damit er nach Rom reisen konnte, um dort beim Papst Berufung einzulegen.

Er kam nie bis nach Rom.

Bernhard sorgte dafür, dass Papst Innozenz II. das Urteil des Konzils von Sens bestätigte, noch bevor Abélard Frankreich verlassen konnte. Dieser Umstand hatte aber ohnehin keine Bedeutung mehr, denn Abélard zeigte bereits erste Anzeichen von Schwindsucht, mit der er sich wohl bei einem seiner Studenten angesteckt hatte.

Wenige Wochen nach dem Konzil von Sens wurde er krank. Erst kamen Fieber und nächtliche Schweißausbrüche, dann ein schlimmer Reizhusten, der sich zu minutenlangen Hustenkrämpfen entwickelte. Schließlich spuckte er nur noch Blut. Sein Appetit verschwand wie eine langsam versiegende Quelle, und Abélard verlor immer weiter an Gewicht.

Sogar der Wunsch nach seinem roten Tee entschwand.

Als Abélard auf seiner Reise nach Rom in der Abtei von Cluny Station machte, sprach einer seiner alten Wohltäter, der ehrwürdige Abt Pierre, ein Machtwort.

Pierre verbot ihm die Weiterreise und verordnete ihm strenge Bettruhe. Er erwirkte in Rom eine Abmilderung des Urteils und brachte sogar Bernhard dazu, sich mit seinen Angriffen auf Abélard zurückzuhalten, weil dieser im Sterben lag. Sei eine weitere irdische Verfolgung des Mönchs nicht nutzlos und grausam?, hatte Pierre gefragt, und Bernhard hatte ihm mit einem tiefen Seufzer zugestimmt.

Im neuen Jahr wurde Abélard immer schwächer, und als der Frühling kam, hielt Pierre es für besser, ihn ins Kloster von St.-Marcel zu verlegen, ein Filialkloster von Cluny, wo es ruhiger zuging und man dem Sterbenden bessere Pflege angedeihen lassen konnte.

 

Ein Zug von Nonnen schlängelte sich durch die Bäume und ritt in die Lichtung hinein. Es war ein windiger Aprilabend, und die Männer im Lager hörten mit dem Kochen auf und erhoben sich. Als der Wind die Haube der ersten Nonne nach hinten blies, ging ein Raunen durch die Anwesenden. Sie saß aufrecht im Sattel und hatte ihr langes, graues Haar zu einem Zopf geflochten. Ein Mönch hob ihren Schleier auf, den der Wind fortgeweht hatte, und half ihr, vom Pferd zu steigen.

»Willkommen, Äbtissin«, sagte er, als ob sie sich gut kannten.

»Haben wir einander schon getroffen, Bruder?«, fragte sie.

»Ich bin ein Freund Eures Freunds«, sagte er. »Mein Name ist Barthomieu, und ich komme aus der Abtei von Ruac.«

»Das ist viele Jahre her«, sagte sie und musterte ihn neugierig.

»Möchtet Ihr, dass ich Euch zu ihm bringe?«, fragte Barthomieu.

Sie holte tief Luft. »Dann komme ich also nicht zu spät.«

 

Eine Bettdecke war bis zu Abélards Kinn hochgezogen. Er schlief. Obwohl die Schwindsucht sein Gesicht ausgezehrt hatte, flüsterte Héloïse, dass er besser aussähe, als sie erwartet habe. Dann kniete sie sich neben sein Bett und faltete die Hände zum Gebet.

Abélard öffnete die Augen.

»Héloïse!« Er war so schwach, dass es mehr wie ein Atemzug klang.

»Ja, mein Lieber.«

»Du bist gekommen.«

»Um bei dir zu sein.«

»Bis zum Ende?«

»Unsere Liebe wird nie enden«, flüsterte sie ihm ins Ohr.

Barthomieu, der hinter ihr stand, entschuldigte sich, damit sie allein sein konnten.

Den ganzen Abend und die ganze Nacht über wartete Barthomieu wie ein Wachtposten vor der Hütte. Héloïse blieb bis zum ersten Licht des Morgens, entschuldigte sich für eine Weile, bevor sie gestärkt und frischgemacht wieder zurück an Abélards Krankenbett trat. Als Barthomieu sie fragte, ob sie die Hilfe des Infirmarius brauche, wies sie das Angebot zurück und sagte, sie wäre vollauf in der Lage, alle Bedürfnisse des Kranken zu befriedigen.

Später am Tag gab es einen Tumult, als berittene Soldaten des Königs mit lauten Rufen am Kloster ankamen. Barthomieu stellte sich ihnen in den Weg, hörte sich an, was sie zu sagen hatten, und wurde bleich.

»Wann kommt er an?«, fragte er.

»Er ist nicht weit weg hinter uns. Vielleicht eine Stunde. Und wer seid Ihr?«

»Sein Bruder«, murmelte Barthomieu. »Ich bin der Bruder von Bernhard von Clairvaux.«

 

Ein Soldat öffnete ihm die Tür seines Wagens, und Bernhard stieg aus. Er sah blass und mitgenommen aus. Obwohl er erst zweiundfünfzig war, wirkte er bedeutend älter. Die Bürde seines hohen Amtes und sein spartanischer Lebenswandel hatten seine Haut schlaff und fahl werden lassen und ihm Arthritis und Rheuma beschert. Rasch verschaffte er sich einen Überblick über die in dem primitiven Klosterlager herrschenden Bedingungen. Es war eine Pilgerenklave, in der sich Kleriker und Studenten, Männer und Frauen drängten.

Ob ich wohl kurz vor meinem Tod so viel Verehrung erfahren werde?, fragte sich Bernhard, bevor er gebieterisch ausrief: »Wer von euch führt mich zu Abélard?«

Barthomieu kam und blieb vor Bernhard stehen. Die beiden Männer sahen sich kurz in die Augen, bevor Bernhard den Kopf schüttelte und den Blick abwendete.

»Gott zum Gruß, Bernhard«, sagte Barthomieu.

Einen Moment lang war Bernhard wegen dieser vertrauten Anrede verärgert, immerhin war er der Abt von Cîteaux, den päpstliche Gesandte aufsuchten. Er hatte mehrere Päpste persönlich gekannt, und der gegenwärtige Heilige Vater schätzte seinen Rat mehr als den eines jeden anderen. Er war ein Förderer des Ordens der Tempelritter. Er hatte einen guten Namen bei Kreuzfahrern und große Schismen innerhalb der Kirche geheilt. Wer war dieser Mönch, dass er ihn einfach beim Vornamen nannte?

Er schaute wieder in die Augen des Mönchs. Kannte er ihn am Ende doch?

»Barthomieu?«, fragte Bernhard erstaunt. »Bist du es wirklich?«

»Ja, ich bin es.«

»Aber das kann nicht sein. Dafür bist du viel zu jung.«

»Es gibt einen, der noch jünger ist.« Er rief hinüber zum Lagerfeuer.

»Nivard, komm her.«

Nivard rannte herbei. Bernhard hatte ihn seit einem halben Menschenleben nicht mehr gesehen, und eigentlich hätte sein jüngster Bruder Nivard Mitte vierzig sein müssen. Doch dieser stramme, jugendliche Kerl sah aus, als wäre er nicht einmal halb so alt.

Die drei Brüder umarmten sich, wobei Bernhards Umarmungen die zaghaftesten und vorsichtigsten waren.

»Ärgere dich nicht über uns, Bruder«, sagte Barthomieu. »Wir werden dir später alles erklären. Jetzt aber solltest du nach Abélard schauen, solange er noch am Leben ist.«

Als Bernhard und Barthomieu die Hütte betraten, drehte sich Héloïse um und legte ihren Zeigefinger auf die Lippen. Erst dann erkannte sie, wer da eingetreten war.

Sie stand auf und wollte Bernhards Ring küssen, aber er winkte ab und sagte ihr, sie solle sich wieder zu Abélard setzen.

»Eure Exzellenz, ich bin –«

»Ich weiß, wer du bist. Du bist Héloïse, die Äbtissin von Paraclete. Ich weiß von deiner Klugheit und deiner Frömmigkeit. Wie geht es ihm?«

»Er schwindet dahin. Kommt. Noch ist er unter uns.«

Sie berührte Abélards spitze Schulter. »Wach auf, mein Lieber. Hier ist jemand, der dich sehen möchte. Dein alter …« Sie blickte fragend hinüber zu Bernhard.

»Sein alter Freund«, sagte er. »Nenn mich seinen alten Freund.«

»Dein alter Freund, Bernhard von Clairvaux, ist gekommen, um dich zu sehen.«

Ein schwaches Husten signalisierte, dass Abélard wach war. Bernhard trat ans Bett und war schockiert von dem Anblick, der sich ihm bot. Nicht nur, dass Abélard schrecklich abgemagert war, er sah zudem wie ein sehr viel jüngerer Mann aus.

»Abélard also auch!«, zischte Bernhard seinem Bruder zu.

Barthomieu, der in der Ecke stand, hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Er nickte.

Mit Mühe brachte Abélard ein Lächeln zustande. Er hatte gelernt zu sprechen, ohne einen Hustenanfall zu verursachen, und gab deshalb kehlig klingende Laute von sich. »Bist du gekommen, um mir mit einer letzten, schweren Last mein Ende zu bereiten?«, fragte er.

»Nein, ich bin hier, um dir die letzte Ehre zu erweisen.«

»Mir war nicht bewusst, dass du mich noch einer Ehre für würdig hältst.«

»Als Mensch genießt du meinen höchsten Respekt.«

»Und was ist mit meinen Ansichten?«

»Die sind etwas anderes. Aber diese Auseinandersetzungen sind für mich vorbei.«

Abélard nickte.

»Hast du Héloïse getroffen?«

»Gerade eben.«

»Sie ist eine gute Äbtissin.«

»Davon bin ich überzeugt.«

»Und sie ist eine gute Frau.«

Bernhard sagte nichts.

»Ich liebe sie. Ich habe sie immer geliebt.«

Bernhard schien peinlich berührt. Abélard verlangte, mit Bernhard unter vier Augen zu sprechen, und als Héloïse und Barthomieu sich zurückgezogen hatten, winkte er ihn an sein Krankenbett. »Darf ich dir etwas sagen, was nur ein Freund zu sagen vermag?«

Bernhard nickte.

»Du bist ein großer Mann, Bernhard. Du hast alle schweren christlichen Bürden auf dich genommen.. Du fastest, du wachst, du leidest. Die Bürde des Lebens aber kannst du nicht ertragen – du liebst nicht.«

Der alte Mann ließ sich auf einen Stuhl neben dem Bett fallen. Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Liebe.« Er sprach das Wort aus, als ob es seiner Zunge fremd wäre. »Vielleicht hast du recht, alter Freund.«

Abélard zwinkerte ihm verschwörerisch zu. »Ich verzeihe dir.«

»Danke«, antwortete Bernhard mit einer Spur von Belustigung. »Möchtest du vielleicht bei mir die Beichte ablegen?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob mir genügend Zeit bleibt, um alle meine Sünden zu beichten. Seit jener Nacht in Ruac, in der wir den Trank einnahmen, haben wir uns nicht mehr gesehen.«

»Ja, dieser Trank.«

Abélard erlitt einen Hustenanfall, der sein Mundtuch rot färbte. Als er wieder ruhiger atmete, sagte er: »Lass mich dir von dem Trank erzählen.«

Zwei Tage später war Abélard tot. Héloïse nahm seinen Leichnam mit zurück nach Paraclete, wo sie ihn auf einer kleinen Anhöhe neben der Kapelle begrub. Sie erreichte ein hohes Alter und wurde 1163, ihrem Wunsch gemäß, neben ihm bestattet, um in Ewigkeit an seiner Seite zu ruhen.




ACHTUNDZWANZIG

Donnerstagmittag

Die Taxifahrt zum Palais-Royal war so kurz, dass Luc nicht viel Zeit blieb, um über das soeben Gehörte nachzudenken.

War es möglich, dass es eine Verbindung zwischen dem alten Manuskript und dem Blutvergießen der letzten Wochen gab? Wie konnte die phantastische Erzählung eines Mönchs aus dem 12. Jahrhundert von teuflischen Getränken und klösterlichen Intrigen nach neunhundert Jahren noch Auswirkungen auf sein eigenes heutiges Leben haben?

Nachdem Isaak mit dem Übersetzen des entschlüsselten Textes fertig gewesen war, hatte er aufgeregt gesagt: »Wissen Sie, Luc, ich weiß nichts über diese Mixtur, dieses Gebräu, von dem Barthomieu schreibt, aber die Schilderung der Vorgänge aus erster Hand und der Schlusssatz dieser Liebesgeschichte zwischen Abélard und Héloïse sind einfach unbezahlbar. Deshalb mache ich Ihnen jetzt als Geschäftsmann ein Angebot: Sollte die Handschrift wiederauftauchen und das Kloster sie an ein Museum oder den Staat verkaufen wollen, würde ich mich gerne als Zwischenhändler anbieten.«

»Ich hoffe schwer, dass das Buch wiederauftaucht. Aber ich bin der falsche Adressat für Ihr Angebot, das müssen Sie dem Abt von Ruac machen.«

Isaak nickte und versprach Luc, er würde sich wieder melden, sobald der nächste Teil des Manuskripts dechiffriert sei. Sie verabredeten sich danach zum Abendessen, wo sie auch einen Schluck auf Hugo trinken wollten.

Wenn es auch sinnlos war, versuchte Luc dennoch zwanghaft weiterhin, Sara zu erreichen, während das Taxi im erstaunlich schwachen Mittagsverkehr den weitläufigen Place de la Concorde umrundete. Luc warf einen geistesabwesenden Blick auf seine Fingerknöchel, die jetzt fast gar nicht mehr rot waren. Die neuen Tabletten taten definitiv ihre Wirkung. Er hatte fast ein schlechtes Gewissen, wenn er sie nahm. So viele Menschen waren gestorben, Sara war verschwunden, und er machte sich Sorgen wegen einer banalen Entzündung. Erst ärgerte er sich über sich selbst, und daraus wurde schnell tiefe Melancholie. Luc vergrub sein Gesicht in den Händen und schüttelte den Kopf, als könne er dadurch die quälenden Dämonen darin vertreiben. Er durfte jetzt nicht in Selbstmitleid versinken. Es gab viel zu tun.

Maurice Barbier hatte sich kurzfristig zu einem Treffen mit ihm bereit erklärt. Der Mann war Luc im Lauf der Zeit immer sympathischer geworden. Während Babiers an Einstein erinnernder Haarschopf und die dazu passende graue Krawatte ihm früher eher etwas Dandyhaftes verliehen hatten, stand beides ihm als älterem Mann ausnehmend gut. Auch sein Büro im Ministerium umgab durch seine verspielte Überladenheit mit archaischen Artefakten und vorklassischen Kunstwerken ein Hauch von Extravaganz. Je älter Barbier wurde, desto weniger lächerlich wirkte das Ganze. Er legte Luc eine Hand auf die Schulter und führte ihn zu einer mit goldenen Schnitzereien verzierten Getränkevitrine.

Als Luc begriff, dass er mit Barbier allein reden konnte, entspannte er sich ein wenig. »Haben Sie denn geglaubt, ich würde Marc Abenheim zu unserem Treffen hinzubitten?«, fragte Barbier, als er das bemerkte.

»Möglicherweise.«

»Ich habe viel zu viel Respekt vor Ihnen, um Sie mit solchen politischen Taschenspielertricks auszutricksen«, sagte Barbier. »Abenheim weiß nicht einmal, dass Sie hier sind.«

»Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte Luc.

»Sagen Sie mir, was ich für Sie tun kann.«

»Geben Sie mir meine Höhle zurück.«

Barbier nahm einen Schluck Sherry und blickte hinüber zu einer etruskischen Urne in der Ecke des Raumes, als könnten ihm die darauf abgebildeten Krieger etwas von ihrer Stärke abgeben. »Es tut mir leid, aber das kann ich nicht.«

In diesem Augenblick wusste Luc, dass er verloren hatte. Auch wenn es Barbier nicht gefiel, stand er hinter Lucs Absetzung. Eigentlich hätte Luc jetzt seinen Sherry austrinken und gehen müssen, aber er konnte nicht so einfach aufgeben. Er musste kämpfen.

»Glauben Sie denn den Unsinn, Maurice, dass die Dinge, die während der Ausgrabung geschehen sind, auf ein Pflichtversäumnis des Grabungsleiters zurückzuführen sind?«

»Das glaube ich nicht, und ich möchte, dass Sie das wissen.«

»Warum wurde mir die Leitung dann entzogen?«

»Weil es hier um ein Problem der öffentlichen Wahrnehmung geht. Ruacs Image wurde befleckt, bevor wir es überhaupt etablieren konnten. Wenn in der Presse darüber berichtet wird, geht es vornehmlich um die Todesfälle und überhaupt nicht mehr um die archäologische Bedeutung der Ausgrabung. Und im Internet kursieren schon alberne Spekulationen darüber, dass auf der Höhle ein uralter Fluch liegt. Die Ministerin hat eine Sicherheitsuntersuchung vor Ort angeordnet, was für Sie übrigens bedeutet, dass Sie eine Reihe von unangenehmen Befragungen über sich ergehen lassen müssen. Vor diesem Hintergrund war Ihre Stellung einfach nicht mehr zu halten.«

»Sieht ganz so aus, als hätte Abenheim Stimmung gegen mich gemacht«, erwiderte Luc angewidert.

»Natürlich hat er das. Ich würde Sie in dieser Hinsicht nie anlügen. Ob Sie es mir glauben oder nicht, ich habe mich sehr für Sie eingesetzt, bis die öffentliche Meinung endgültig zu Ihren Ungunsten kippte. Ich konnte nicht anders, ich musste am Ende ebenfalls für Ihre Ablösung stimmen, sonst hätten wir für die nächste Grabungssaison möglicherweise kein Geld mehr erhalten. Die Höhle ist nun mal wichtiger als ein Grabungsleiter, selbst wenn er es war, der sie entdeckt hat.«

»Man kann eine Tragödie nicht mit einer anderen aufwiegen, aber mein Herz ist durch die Todesfälle ohnehin schon gebrochen. Dass ich jetzt auch noch meine Höhle verliere, reißt es mir förmlich aus dem Leib.«

Barbier trank sein Glas aus und stellte es geräuschvoll ab. »Es tut mir leid.«

Luc stand auf und griff nach seiner Tasche. »Gibt es denn nichts, was Ihre Meinung ändern könnte?«

»Dazu müsste schon ein Wunder geschehen.«

 

Als Luc wieder in seinem Hotelzimmer war, hatte er noch viel Zeit bis zu seiner Verabredung zum Abendessen. Er legte sich aufs Bett und ging die Notizen durch, die er sich während Isaaks Übersetzung von Barthomieus Manuskript gemacht hatte.

Immer wieder kam dort dieser rote Trank vor.

Ebenso wie rote Johannisbeeren, Wildgerste und Ackerwinde.

Luc erinnerte sich an das Gespräch mit Sara und Fred am Montagvormittag nur noch nebulös. Kein Wunder, denn sein Leben war danach völlig aus den Fugen geraten. Die Unterhaltung hatte auf einem Flur des Nuffield-Hospitals stattgefunden, in der Röntgenabteilung, kurz bevor der Anruf aus der Abtei gekommen war. Er und Sara hatten mit Fred Prentice über Wildgerste gesprochen und irgendeine Art von Pilz. Dann kam der Anruf, und Luc hatte nach Frankreich abreisen müssen.

Was genau hatte Prentice herausgefunden?

Die Nummer der Telefonzentrale des Nuffield-Hospitals stand auf den Etiketten von Lucs Antibiotikafläschchen. Luc wählte und bat, mit dem Zimmer von Mr. Prentice verbunden zu werden. Seinen Verletzungen nach zu urteilen, musste er immer noch im Krankenhaus liegen.

»Prentice, sagten Sie?«, fragte die Frau in der Vermittlung.

»Ja. Dr. Fred Prentice.«

»Darf ich Sie fragen, ob Sie zu seiner Familie gehören?«

»Ich bin sein Schwager«, log Luc.

»Wir rufen Sie zurück«, sagte die Frau.

Es dauerte eine Weile, bis sein Telefon klingelte. Eine Frau, die sich als die Stationskrankenschwester in der Orthopädie zu erkennen gab, fragte, ob er für Dr. Prentice angerufen habe.

Der abwehrende Ton in ihrer Stimme beunruhigte ihn. Sie fragte ihn nochmals, ob er ein Verwandter sei.

»Sein Schwager.«

»Verstehe. Aber dürfte ich Sie fragen, warum Sie einen französischen Akzent haben? Sie müssen verstehen, dass wir nicht jedermann Auskunft geben können.«

»Natürlich. Seine Schwester hat einen Franzosen geheiratet. So was kommt in den besten Familien vor.«

Sie fand das nicht lustig. »Haben wir uns nicht schon am Montagabend gesehen, als er in die Station aufgenommen wurde?«

»Nein. Ich habe ihn nur in der Notaufnahme gesehen. Warum fragen Sie?«

»Weil ihn am Montagabend ein Herr aus Frankreich besucht hat. Ich dachte, das wären vielleicht Sie gewesen.«

»Nein, das war ich nicht. Könnte ich jetzt bitte mit Dr. Prentice sprechen?«

»Hat Ihre Frau es Ihnen denn nicht gesagt?«

»Nein. Sie ist momentan in Asien. Sie hat mich gebeten, im Krankenhaus anzurufen.«

»Na ja, es tut mir furchtbar leid, aber Dr. Prentice ist Dienstagmorgen verstorben.«

Luc war so vor den Kopf gestoßen, dass er den Rest ihrer Worte nur noch undeutlich wahrnahm. »Vermutlich an einer Lungenembolie. So etwas ist bei bettlägerigen Patienten mit einer Verletzung am Bein leider nichts Ungewöhnliches. Es tut mir sehr leid um Dr. Prentice. Er scheint ein netter Mann gewesen zu sein.«

Luc schaffte es gerade noch, die Krankenschwester zu fragen, ob eine Amerikanerin namens Sara Mallory auf der Station gewesen sei, aber sie konnte sich an keine Amerikanerin erinnern.

Luc legte auf und probierte noch einmal alle Nummern von Sara durch, die er inzwischen auswendig konnte. Panik schnürte ihm den Hals zu.

Prentice ebenfalls tot! Wieder so ein einzelner Todesfall, der mit den anderen in keinerlei Verbindung stand? Wohl kaum. Wer war dieser »Franzose«, der bei Prentice im Krankenzimmer gewesen war? Und wo zum Teufel steckte Sara? Luc fiel ein, dass er seit dem Vormittag keine E-Mails mehr gelesen hatte. Vielleicht war inzwischen ja eine eingetroffen, die für Saras Verschwinden eine harmlose Erklärung hatte. Dass sie einfach ein paar Tage ausspannen musste. Dass sie ihre Familie in Amerika besuchte. Irgendwas.

Seine Mailbox quoll fast über vor ungelesenen Nachrichten, aber keine von ihnen war von Sara oder ihrer Freundin in der Ossulston Road. Dann sah er eine von ihrem Chef, Michael Moffitt, dem Leiter des Archäologischen Instituts. Luc öffnete sie mit einem flauen Gefühl.

Moffitt hatte Lucs Nachricht erhalten. Er wisse zwar auch nicht, wo Sara sich aufhalte, sei aber ungemein erleichtert, dass ihr Name nicht auf der in der Presse veröffentlichten Liste der Opfer von Ruac gewesen wäre. Er mache sich genauso viele Sorgen wie Luc und würde sich beim Institutspersonal umhören, ob jemand etwas über Sara erfahren habe.

Mit anderen Worten: Er hatte keine Ahnung.

Luc sah den Rest des Posteingangs durch. Eine Mail war von Margot. Der Betreff lautete HUGOS FOTOS. Er schaffte es nicht, sie zu öffnen.

Er ließ die restlichen Mails geschlossen. Als er sich gerade ausloggen wollte, fiel ihm die Betreffzeile einer Mail ins Auge. HOFFNUNGSSCHIMMER IN DER DUNKELHEIT las er. Die Mail war von Karin Weltzer.

Es ging um den winzigen menschlichen Knochen, den sie in der Kammer der Pflanzen gefunden hatten. Es war das dritte Fingerglied eines Kleinkindes. Karin hatte es zu einem Kollegen nach Ulm geschickt. Sie entschuldigte sich dafür, dass sie Luc solche nüchternen beruflichen Nachrichten zukommen ließ, wo er bestimmt noch unter dem Eindruck des Verlusts ihrer Kollegen stand, aber sie konnte die Neuigkeiten einfach nicht für sich behalten. Marc Abenheim hatte sie zwar angewiesen, alle offiziellen Informationen ausschließlich an ihn weiterzuleiten, aber sie hätte es unfair gefunden, Luc im Ungewissen zu lassen. Professor Schneider in Ulm hatte nämlich bei seinen Untersuchungen des Fingerknochens höchst ungewöhnliche Dinge herausgefunden. Er war sich absolut sicher, dass das Kleinkind kein Cro-Magnon-Mensch war.

Es war ein Neandertaler.

Im Anhang der Mail befand sich Schneiders Untersuchungsbericht, in dem er Punkt für Punkt die morphologischen Unterschiede der Fingerknochen des Homo neanderthalensis und des Homo sapiens aufgelistet hatte. Sämtliche Merkmale des Knochens aus der Höhle von Ruac fielen in die Kategorie neanderthalensis.

Neandertaler?

Einen Moment lang vergaß Luc seine Sorgen und tauchte in die Welt ein, die er liebte – das Paläolithikum. Die Höhle war definitiv aus der Aurignac-Zeit. Eine Cro-Magnon-Höhle. Dies war die Kunst des Homo sapiens. Was hatte der Knochen eines Neandertaler-Kleinkinds in der zehnten Kammer zu suchen?

Mit Sicherheit hatte es zur Zeit des Jungpaläolithikums in den Wäldern und Steppen des Périgords beide Spezies gegeben, aber in der gesamten Geschichte der Archäologie hatte man noch nie eine Vermischung von Artefakten oder Überresten der beiden Menschengattungen gefunden. War es möglich, dass der Fingerknochen von einem Raubtier, wie einem Bär, in die Höhle getragen worden war? Bis in die hinterste Kammer? Möglich war es, aber sehr unwahrscheinlich.

Die Höhle von Ruac war in vielerlei Hinsicht einzigartig, und dieser Knochen war ein weiteres Beispiel ihrer Einzigartigkeit.

Ein Anruf riss Luc aus seinen Spekulationen.

Es war Colonel Toucas. »Sind Sie in Bordeaux?«, fragte er mit seiner sanften, kultivierten Stimme und schien enttäuscht, als Luc ihm sagte, dass er in Paris sei. »Ich bin gerade beruflich in Bordeaux und hätte gerne etwas mit Ihnen besprochen.«

»Ich bin morgen Mittag zurück«, sagte Luc. »Heute habe ich noch eine Verabredung zum Abendessen hier in Paris. Können Sie mir nicht sagen, worum es geht?«

»In Ordnung, aber es muss unter uns bleiben. Auf gar keinen Fall darf etwas davon an die Presse durchsickern.«

»Ich werde es für mich behalten.«

»Erinnern Sie sich noch an das Zeug, das wir unter Pierre Berewas Leiche gefunden haben? Wir haben es untersuchen lassen. Es ist Picratol, ein Sprengstoff, der früher beim Militär verwendet wurde. Heute benutzt man ihn nicht mehr, aber im Zweiten Weltkrieg hatten ihn alle.«

Luc wurde schwindelig. »Sprengstoff?«

»Leider ist das noch nicht alles. Ich habe mich mit der Polizei in England in Verbindung gesetzt, so, wie Sie es mir vorgeschlagen haben. Die Kollegen aus Cambridge haben mich an Scotland Yard verwiesen, und da hat man mir gesagt, dass die Explosion im Science Park nicht von einer kaputten Gasleitung herrührte.«

»Großer Gott!«

»Es war ein Sprengstoffanschlag. Allerdings nicht mit Picratol, sondern mit einem modernen Militärsprengstoff namens C-4. Das ist doch eine ziemlich erstaunliche Entwicklung, und ich denke, wir müssen uns ernsthaft über Pierre Berewa und alle anderen unterhalten, die mit dieser Höhle etwas zu tun haben.«

»Dann sage ich mein Abendessen ab und fahre noch heute Nachmittag zurück nach Bordeaux.«

»Nein, das passt mir nicht. Ich habe heute Abend einen Termin im Périgueux. Könnten Sie vielleicht morgen Mittag in mein Büro kommen?«

»Ja, das geht. Aber da wäre noch etwas, Colonel. Eine Professorin aus meinem Team, die normalerweise in London arbeitet, ist verschwunden. Sie heißt Sara Mallory und ist Amerikanerin. Sie war am Montagvormittag zusammen mit mir auf dem Weg zu dem Gebäude, das in Cambridge in die Luft geflogen ist. Danach haben wir eines der Opfer im Krankenhaus besucht, und dort habe ich sie auch zum letzten Mal gesehen. Seitdem ist sie wie vom Erdboden verschwunden, und der Mann, den wir besucht haben, ist am Dienstag in aller Frühe völlig unerwartet verstorben. Auch er stand in Verbindung mit Ruac und hat am Montagabend noch Besuch von einem Mann mit französischem Akzent gehabt. Ich weiß zwar nicht, wie, aber das hängt alles miteinander zusammen! Die Polizei in Cambridge weiß von Saras Verschwinden, aber sie hat nichts unternommen. Bitte, verständigen Sie Scotland Yard und sagen Sie denen, dass man sich dort um die Sache kümmern soll.«

»Ja, ich rufe da an«, versprach der Polizist und fügte mit strenger Stimme hinzu: »Um zwölf Uhr, Professor. In meinem Büro.«

Luc legte auf und starrte mit leerem Blick an die Wand des Hotelzimmers.

Jemand wollte meine Höhle in die Luft jagen!




NEUNUNDZWANZIG

Höhle von Ruac,
 30000 Jahre vor unserer Zeit

Tal erwachte schweißgebadet, den Geschmack des Flugwassers noch immer im Mund. Er versuchte sich zu erinnern, was gerade passiert war, aber es gelang ihm nicht.

Er griff sich zwischen die Beine und streichelte sein erigiertes Glied. Uboas lag ein paar Meter von ihm entfernt auf einem prächtigen Wisentfell, das letzte Tier, das sie bei ihrer zwei Mal im Jahr stattfindenden Jagd erlegt hatten. Sie hatte sich den ganzen Tag lang nicht wohlgefühlt, und jetzt schlief sie in eine Decke aus Rentierfell eingewickelt. Er hätte sie aufwecken und sie nehmen können, aber er wollte sie lieber schlafen lassen, bis das Morgenlicht am Eingang der Höhle zu sehen war.

Er streichelte sich, bis er befriedigt war, dann rollte er sich ebenfalls in ein Fell, denn die Nacht war kalt. Sein eigenes Wisentfell, das noch von dem zweiten Tier stammte, das er als junger Mann getötet hatte, war dünn und löchrig geworden. Das Fell des ersten Wisents war an seinen Vater gegangen, aber dieses hatte er behalten dürfen. Obwohl es schon sehr lange her war, erinnerte er sich noch an den Speerwurf, der das Tier erlegt hatte, und sah genau vor sich, wie die Spitze aus Feuerstein sich perfekt zwischen zwei Rippen in den Brustkorb des Tieres gebohrt hatte.

Als er jetzt langsam über das Fell strich, kam die Erinnerung an seinen Flug zurück. Er begann zu zittern.

Er war über eine Wisentherde geflogen, nah genug, um die muskulösen Schultern der Tiere zu berühren. Dabei empfand er so wie immer das Hochgefühl des mühelosen Flugs, die Ehre, sich mit der Herde bewegen zu dürfen, einer von ihnen zu sein. Beseelt von diesem Glücksgefühl, breitete er die Arme aus und spreizte seine Finger in den Wind.

Und dann wurde er sich einer fremden Präsenz bewusst, die immer näher kam. Normalerweise war er auf seinen Flügen stets allein, aber jetzt spürte er, dass es da noch jemanden oder noch etwas gab, das in sein Reich eingedrungen war. Als er den Kopf drehte, sah er es.

Es war eine lange, glatte Gestalt, die auf ihn herabschoss wie ein Habicht auf seine Beute.

Sie hatte den Kopf eines Löwen, aber den Körper eines Menschen, und weil sie die Arme eng an den Körper angelegt hatte, glitt sie schnell wie ein Speer durch die Luft. Ein Speer, der direkt auf Tal zielte.

Tal schlug mit den Armen, um Geschwindigkeit zu gewinnen, wurde aber nicht schneller. Die Wisentherde teilte sich, die eine Hälfte rannte nach rechts, die andere nach links. Er wollte eine Kurve fliegen, um bei ihnen zu bleiben, aber er war nicht in der Lage, die Richtung zu ändern. Er flog so tief, dass die Spitzen der hohen Gräser seinen nackten Körper kitzelten. Der Löwenmann kam näher und näher. Tal konnte sehen, wie er sein Maul aufriss, aus dem der Speichel tropfte, und stellte sich vor, wie es sich anfühlen würde, wenn dieses riesige, messerscharfe Gebiss nach seinem Bein schnappte.

Der Fluss kam näher, und hinter ihm ragte die Felswand auf, in der seine Höhle war.

Tal wusste nicht, warum, aber er war davon überzeugt, dass er hinter dem Fluss in Sicherheit sein würde. Er musste es über den Fluss schaffen. Der Löwenmann hatte ihn jetzt eingeholt. Sein Maul war offen, die Kiefer bereit, zuzuschnappen.

Dann waren sie plötzlich über dem Fluss, der im Sonnenlicht silbrig glitzerte. Tal spürte, wie ihm der heiße Speichel des Löwenmannes auf die Fußknöchel tropfte, und dann war er plötzlich zurück in seiner Höhle.

Lange grübelte er über den Sinn dieser Vision nach. Mit Sicherheit hatten die Ahnen ihm damit eine Warnung zukommen lassen. Er würde auf der Hut sein müssen, aber das war eigentlich immer so, das gehörte zu den Pflichten eines Anführers. Er musste sein Volk beschützen. Nur wer würde ihn schützen?

Er streckte den Arm aus, um Uboas zu berühren, aber seine Finger reichten nur bis zum Fell, auf dem sie lag. Den Wisent hatte ihr Enkel erlegt, der Sohn ihres älteren Sohnes Mem. Dieser außergewöhnliche junge Mann, der zu Ehren seines Großvaters Tala hieß, war Tal noch ähnlicher, als Mem es je gewesen war.

Tala zeigte großes Interesse für Pflanzen und das Heilen, war geschickt im Umgang mit dem Feuerstein und konnte wie sein Vater die Kraft und Erhabenheit eines galoppierenden Pferdes mit ein paar wenigen Holzkohlenstrichen an der Höhlenwand verewigen. Für Tal war der Junge immer wie ein zweiter Sohn gewesen, zumal sein richtiger zweiter Sohn, Kek, eines Tages von der Jagd nicht zurückgekehrt war. Kek war vor lauter Eifersucht auf seinen älteren Bruder oft wütend gewesen und hatte mit einsamen Jagdausflügen versucht, seinem Vater zu beweisen, wie mutig er war. Als er eines Tages nicht mehr ins Lager zurückkehrte, hatten sie überall nach ihm gesucht, aber keine Spur von ihm entdecken können. Das war lange her.

In der Stille der Höhle und der Tiefe der Nacht sehnte sich Tal nach einem tiefen, schwarzen Schlaf, einem Schlaf ohne Träume, in dem er sich von seinen Ängsten und Befürchtungen erholen konnte. Aber diese Reise ins Nichts war ihm nicht vergönnt. Er konnte nicht einschlafen, und er wusste, dass er sich bald in die Tiefe der Höhle zurückziehen musste, um Uboas seinen Zorn zu ersparen.

Er versuchte, an erfreuliche Dinge zu denken, den Stolz auf seinen Sohn Mem, die Liebe zu seinem Enkel, die Gewissheit, dass der Wisentklan bei seiner Nachkommenschaft in guten Händen war. Aber dann machten sich die alten Gedanken wieder in seinem Kopf breit, dunkle Gedanken wie schwarze Gewitterwolken, die Vorboten des in ihm aufsteigenden Zorns.

Sie hatten sich angeschlichen wie die Jäger an ein Rentier, das gerade seinen Durst an einem Tümpel stillt.

Eines Tages, vor vielen Jahren, hatte er festgestellt, dass Uboas älter wurde und er nicht. Am Anfang hatte er das noch verdrängen können, aber mit der Zeit war ihr Haar immer weißer geworden, und ihre Haut, einst glatt wie ein Vogelei, hatte Falten und Runzeln bekommen. Ihre früher so feste Brust war schlaff geworden. Dann begann Uboas zu hinken und musste immer häufiger ihre Knie mit einer Salbe einschmieren, die Tala für sie zubereitete.

Auch Tals Sohn alterte, sodass er inzwischen aussah wie Tals Bruder. Bald würde man Tala für den Älteren von ihnen beiden halten.

Tals Klan alterte, während er selbst jung blieb. Die Alten starben, die Jungen wurden älter, noch Jüngere wurden geboren. Dem Zyklus entkam keiner – nur er.

Es war fast so, als ob der Fluss des Lebens für Tal zum Stillstand gekommen wäre, während er für alle anderen weiterfloss.

Die älteren Männer des Klans redeten in kleinen Gruppen über dieses Geheimnis, und die jüngeren besprachen es auf ihren Jagdausflügen. Auch die Frauen unterhielten sich flüsternd darüber, wenn sie Felle zusammennähten, ein erlegtes Tier ausweideten oder im Fluss gefangene Fische schuppten.

Tal war ein Anführer wie kein anderer, und sein Klan liebte ihn für seine Kräfte und Fähigkeiten und den Schutz, den er seinen Leuten gab. Für die Macht aber, die er über die Zeit zu haben schien, fürchtete man ihn.

Uboas wurde traurig und verschlossen. Sie war zwar die Gefährtin des Anführers, aber im Lauf der Jahre war sie erst unfruchtbar geworden und dann körperlich dahingewelkt. Immer, wenn jüngere, partnerlose Frauen begierige Blicke auf Tals muskulösen Körper warfen, stellte sie sich vor, dass er heimlich davonschlich und in ihren Armen lag.

Die meisten Sorgen aber machte sich Mem. Er war zum nächsten Anführer des Klans bestimmt, und er wollte es endlich auch werden. Sein Leben lang hatte er Tal geliebt und verehrt, aber mit der Zeit wurde er immer mehr zu seinem Rivalen. Nun, da er älter aussah als sein eigener Vater, hatte er Angst, vor ihm zu sterben und nie der erste Mann des Klans zu werden.

Vater und Sohn sprachen kaum mehr miteinander. Ein Wort hier, ein Grummeln da. Tal schenkte seine Liebe immer mehr seinem Enkel, und es war Tala, den er jetzt zum Malen in die heilige Höhle mitnahm, was Mem ihm sehr übel nahm. In seiner Jugend war er der Auserwählte gewesen und hatte Tal damit begeistert, dass er den ersten Handabdruck an die Höhlenwand gemalt hatte. Jetzt wurde die Ehre Tala zuteil. Mem hätte stolz auf seinen Sohn sein sollen, stattdessen aber war er eifersüchtig.

Wenn die Zeit zur Initiation ins Mannesalter gekommen war, wurden die Jungen des Wisentklans immer noch mit in die Höhle genommen und durften einen Schluck von dem Flugwasser nehmen. Konnten sie sich danach noch auf den Beinen halten, führte Tal sie in den hintersten Teil der Höhle, wo sie den heiligen Kreaturen ihre Ehrerbietung erweisen durften.

Dem Wisent, der vor allen anderen Tieren ihr Bruder war, ihr Verwandter im Geist.

Dem Pferd, das sie wegen seiner Schnelligkeit und Schläue nie unterwerfen konnten.

Dem Mammut, von dessen Tritten die Erde bebte, das jeden Feind mit seinen Stoßzähnen durchbohren konnte und das sich vor nichts und niemandem fürchtete, nicht einmal vor den Menschen.

Dem Bären und dem Löwen, den Herrschern der Nacht, die dem Menschen viel gefährlicher waren als der Mensch ihnen.

Rentiere hatte Tal nie gemalt, obwohl es mehr von ihnen gab als von allen anderen Tieren. Aber sie waren dumm und einfach zu töten und verdienten deshalb keine Achtung. Sie waren Nahrung, weiter nichts. Tal erwies auch den niederen Kreaturen nicht die Ehre, sie zu malen, weder der Maus noch der Wühlmaus, der Fledermaus, dem Fisch oder dem Biber. Sie waren da, um gegessen zu werden, nicht, um sie mit einem Bild an der Höhlenwand zu preisen.

Fünf oder sechs Mal im Zyklus des Mondes trank Tal sein Flugwasser. Es verlieh ihm Weisheit und schenkte ihm Vergnügen. Im Lauf der Jahre kam er zu dem Schluss, dass es ihn auch jung und kräftig erhielt, während alle anderen alt und schwach wurden. Selbst sein Zorn danach begann ihm mit der Zeit zu gefallen. Wenn er vor Wut brüllte, meinte er, die Ahnen könnten ihn hören. Er war mächtig, und man fürchtete ihn.

Tal hatte nicht vor, sich beim Genuss des Flugwassers einzuschränken, und er gab es auch nicht an die anderen heraus. Er stand weit über ihnen. Er war Tal, das Oberhaupt des Wisentklans und der Hüter der heiligen Höhle. So lange, wie die Gräser wuchsen, die Winden sich rankten und die Beeren reiften, würde er sein heißes, rotes Wasser in der Schüssel seiner Mutter zubereiten. Und dann würde er fliegen.

In einer Schleife des Flusses, wo es viele Fische gab und der Boden nach einem Platzregen schneller trocknete, schlug der Klan ein neues Sommerlager auf. Es war eine Stelle, an der sie die Felswand schützend im Rücken hatten, die nur von den unerschrockensten Bären erreicht werden konnte. Gefahr drohte ihnen lediglich vom Fluss her, wo jede Nacht junge Männer Wache hielten. Um gute Jagdreviere zu erreichen, mussten sie zwar zwei Stunden flussabwärts laufen, bis dorthin, wo die Felswand endete, aber alles in allem war es eine gute Stelle, die nicht allzu weit von Tals Höhle entfernt lag.

Das erste Anzeichen einer drohenden Gefahr kam von einem Habicht, der auf einmal sein normales Flugmuster an der Felswand entlang aufgab und über einer Stelle flussabwärts vom Lager zu kreisen begann.

Tal bemerkte es, als er gerade eine Klinge aus Feuerstein an einem Stück Geweih befestigte und so ein Messer herstellte. Er ließ einen Streifen Rentiersehne fallen und blickte hinauf zu dem Vogel. Als dann eine Schar Rebhühner in nicht allzu großer Entfernung vom Lager erschreckt aufflog, legte er auch das Messer nieder und stand auf.

In seiner Zeit als Anführer war der Klan bescheiden gewachsen und zählte nun an die fünfzig Personen. Jetzt rief Tal alle aus ihren Unterständen zusammen und erklärte ihnen, dass sie in Gefahr waren. Mem sollte mit den besten Männern einen Spähtrupp bilden und herausfinden, was flussabwärts vor sich ging.

Es erstaunte Mem, dass sein Vater ihn und nicht Tala mit dieser Aufgabe betraut hatte. Er hielt es für eine Gunstbezeigung und griff begeistert nach seinem Speer. Dann suchte er sich sechs junge Männer aus und wollte auch seinen eigenen Sohn mitnehmen, aber Tal bestand darauf, dass Tala im Lager blieb. Mem war verärgert darüber, sagte es doch dem Klan, dass er entbehrlich war, der kostbare Tala hingegen nicht. Dennoch gehorchte er dem Befehl seines Vaters und zog mit seinen Kriegern los den Fluss hinab.

Tala fragte seinen Großvater, warum er nicht mitgehen durfte, bekam aber keine Antwort. Tal hatte eine Vision gehabt. Er spürte, dass etwas geschehen würde, und er wollte nicht seinen Sohn und seinen Enkel in Gefahr bringen, denn dann hätte der Klan nach ihm keinen Anführer mehr.

Alle warteten gespannt auf die Rückkehr der Späher. Die Männer legten ihre Speere und Äxte bereit, und die Frauen riefen die Kinder zu sich. Tal schritt über das flachgetretene Gras des Lagers, beobachtete den Habicht, lauschte dem Rufen der Vögel und schnupperte in den Wind.

Nach einer Weile hörte man den Schrei eines Mannes. Es war kein Schrei der Furcht, des Zorns oder der Qual, es war ein Zuruf. Die Männer kehrten zurück. Es gab Neuigkeiten!

Mem kam auf seinen langen Beinen als Erster ins Lager gelaufen. Er atmete schwer, aber er trug den Speer an seiner Seite, nicht angriffslustig in die Luft gereckt.

Er rief etwas, das die Leute ebenso erstaunte wie Tal.

Kek war wieder da!

Mems Bruder. Tals jüngerer Sohn. Er war zurück!

Kurz nach Mem kamen die anderen Späher, aber ihre Speere waren erhoben, und sie blickten nervös über ihre Schulter.

Kek war nicht allein, erklärte Mem. Bei ihm waren die Schattenmenschen. Tal fragte, ob Kek ihr Gefangener wäre, aber Mem antwortete, dies sei nicht der Fall. Tal wollte wissen, warum er zurückgekehrt sei und was er mit den Schattenmenschen zu schaffen hätte.

Das würde Kek ihm selbst erklären, erwiderte Mem. Kek hatte angeboten, allein zu kommen.

Tal stimmte zu, und Mem verschwand wieder im hohen Gras.

Seinem Vater blieb nicht viel Zeit, um sich auf die Rückkehr des verlorenen Sohnes vorzubereiten.

Als Mem zurückkam, wurde er von einem Mann begleitet, den Tal sofort erkannte und wiederum auch nicht.

Die blauen Augen, die runde Stirn und die unverkennbare, große Nase des Mannes verrieten seine Abstammung von Tal. Doch sein Haar war seltsam, ein Wust von schwarzen, ineinander verknäuelten Rattenschwänzen. Und erst sein Bart! Er wuchs lang und buschig in alle Richtungen und ließ Keks Gesicht breiter erscheinen, als es war. Auch Keks Kleidung war merkwürdig. Die Männer des Wisentklans bevorzugten lederne Beinkleider, die sie sich mit dünnen Lederbändern an die Oberschenkel banden, und Anoraks aus weichem Rotwildfell, das sie mit Sehnen zusammennähten. Kek hingegen trug nur eine grobe Rentierhaut, ein einteiliges Kleidungsstück, das an der Taille mit einem geflochtenen Gurt zusammengebunden war. Sein Speer war schwer und dick und viel kürzer als der, den er vor vielen Jahren bei seinem eigenen Klan besessen hatte. Er war ein Schattenmensch geworden.

Es gab eine Geschichte zu erzählen, und Kek erzählte sie, ohne ein Wort über seine ungewöhnliche Rückkehr zu verlieren. Am Anfang stolperte er noch über seine Worte – ein Zeichen dafür, dass er seine Muttersprache über lange Zeit nicht benutzt hatte. Doch als sich seine Zunge erst einmal gelöst hatte, kam ihm seine Geschichte rasch über die Lippen.

An jenem Tag vor langer, langer Zeit war er allein auf die Jagd gegangen. Er pirschte sich gerade an ein Rentier heran, als ihn von hinten ein Bär angriff. Der Bär war groß und stark und hätte ihn fast getötet, hätte Kek nicht sein Messer aus weißem Feuerstein gehabt, das Tal für ihn angefertigt hatte. Er stieß es ins Auge des Bären, und das Tier rannte vor Schmerzen brüllend davon.

Kek aber lag, von den Bissen des Tieres schwer verletzt, im Gras und konnte sich nicht mehr bewegen. Vergeblich rief er um Hilfe, und schließlich schlief er ein.

Er erwachte im Lager der Schattenmenschen, die sich – wie er bald lernen sollte – selbst das Volk des Waldes nannten. In ihrer Sprache waren die Menschen des Wisentklans »die Großen«. Kek war sehr schwach, und er lag viele Wochen auf einem Lager, wo eine junge Frau ihn fütterte und heilenden Schlick auf seine Wunde schmierte.

Rasch lernte er, die Sprache der Schattenmenschen zu verstehen, und so überhörte er, dass ihr Anführer und seine Leute überlegten, ob sie ihn töten sollten. Er hatte es nur der Tochter des Anführers zu verdanken, die ihn pflegte, dass ihm nichts geschah.

Als Kek wieder zu Kräften kam, stellte ihn der Anführer vor die Wahl, sie zu verlassen oder bei ihnen zu bleiben und ihnen die Gebräuche der Großen beizubringen. Die Frau, die ihn gesundgepflegt hatte, war gedrungen und nicht so schön wie die Frauen vom Wisentklan, aber Kek hatte sie trotzdem liebgewonnen. Und er hatte es satt, in seinem Klan nur der zweite Sohn des Anführers zu sein.

Also nahm er sie zu seiner Gefährtin und blieb.

Die beiden bekamen keine Kinder. Sie war unfruchtbar, aber er blieb bei ihr und dem Volk des Waldes, auch wenn sie ziemlich seltsam waren. So glaubten sie nicht daran, dass ihre Ahnen im Himmel wohnten. Wenn sie starben, hörten sie einfach auf zu existieren. Sie ehrten auch den Wisent nicht. Für sie war er ebenso Nahrung wie alle anderen Tiere, nur sehr viel schwieriger zu töten. Sie hatten keine Gesänge und lachten auch nicht wie die Menschen vom Wisentklan. Und sie schnitzten auch keine kleinen Tiere aus Knochen, Horn oder Holz. Obwohl sie recht brauchbare Äxte herstellten, waren ihre Messer ziemlich dürftig.

Kek und das Volk des Waldes tauschten ihr Wissen miteinander aus. Er brachte ihnen bei, wie man seine Speere schleuderte wie beim Wisentklan. Sie hingegen lehrten ihn, wie man ein Rentier einkreiste und zwang, in einen Abgrund zu springen. So tötete man es, ohne einen einzigen Speer zu werfen.

Kek war glücklich bei ihnen, und sie wurden zu seinem Klan.

Nun aber sah sein Anführer sich vor eine schwere Entscheidung gestellt. Bisher hatte er nur Töchter gezeugt, und jetzt wurde er alt und fürchtete, ohne einen Sohn zu sterben. Als ihm nun wider Erwarten doch noch ein Sohn geboren worden war, hatte das ganze Volk gejubelt, aber vor einer Woche war der Kleine sehr krank geworden. Kek hatte dem Anführer von Tal und seiner Gabe erzählt, die Menschen mit seiner Medizin zu heilen.

Er hatte ihm auch von der heiligen Höhle erzählt. Daraufhin hatte sich der Anführer mit seinem Klan auf den Weg zum Gebiet der Großen gemacht und Kek zu Tal geschickt, damit dieser seinen Sohn heilte.

Tal hörte zu, während er auf einem Stück getrocknetem Rentierfleisch herumkaute. Der Wisentklan hielt von jeher Abstand zu den Schattenmenschen. Und den Ahnen würde es sicherlich missfallen, wenn sie nun in Verbindung mit ihnen traten.

Aber Kek, der Tal »Weiser Vater« nannte, bat inständig darum. Er beteuerte, es täte ihm leid, dass er weggegangen sei und mit den Anderen lebe, und er sagte, die Männer des Waldvolks würden ihre Waffen ablegen, bevor sie das Lager beträten. Alles würden sie tun, wenn er nur den kleinen Sohn ihres Anführers heilte.

 

Die Neandertaler betraten das Lager langsam und argwöhnisch und flüsterten sich dabei in einer abgehackten, unbekannten Sprache etwas zu. Sie hatten wild dreinblickende Augen unter massiv vorspringenden Brauen und waren deutlich kleiner als die Menschen des Wisentklans. Ihre Arme waren muskulös und dick wie Keulen; ihr Haar war wild und zottig, und ihre struppigen Bärte hatten nie einen Schnitt mit einem scharfen Feuerstein erfahren. Die Frauen, die breitschultrig waren und schwere Brüste hatten, warfen interessierte Blicke auf die schlankeren und größeren Frauen des Wisentklans, von denen viele sich das Haar zu Zöpfen geflochten hatten.

Tal, der seine Männer mit wurfbereiten Speeren hatte Aufstellung nehmen lassen, nickte zufrieden, als die Schattenmänner ihre Speere wie versprochen vor dem Lager auf einen Haufen warfen.

Ihr Anführer, der ein prächtiges Halsband aus Bärenzähnen um den Hals trug, trat vor, ein stilles Kleinkind im Arm.

»Ich bin Osa«, übersetzte Kek. »Das ist mein Sohn. Mach ihn gesund.«

Tal ging ein paar Schritte auf den Mann zu und bat ihn, ihm den Jungen zu geben, damit er ihn sich ansehen könne. Er schlug die Felldecke zurück und erblickte ein schlaffes, apathisches Baby, das nicht älter als ein paar Monate sein konnte. Es hatte die Augen geschlossen, und seine glatte Brust verkrampfte sich bei jedem Atemzug. Mit der Erlaubnis des Vaters berührte Tal die Haut des Kleinen. Sie war heiß und trocken wie ein alter Knochen. Außerdem sah er, dass das Kind Durchfall hatte.

Tal gab dem Anführer seinen Sohn zurück, woraufhin dieser seine Kette abnahm und sie Tal reichte.

Tal legte sich die Kette um den Hals und nickte. Er würde versuchen, das Kind zu heilen.

 

Tal ließ Kek den Neandertalern sagen, dass sie sich am Ufer des Flusses versammeln und warten sollten. Dann trug er Mem auf, sie zusammen mit den besten Speerwerfern des Klans zu bewachen, während er mit Tala losging, um die passenden Pflanzen zu sammeln. Als sie zurück kehrten, hatten sie ihren Beutel mit zwei verschiedenen Rindenarten, einer Handvoll runder Blätter und einer klebrigen Wurzelknolle gefüllt. Während Tala einen Lederschlauch mit Wasser vom Fluss holte, sagte Tal, dass sie jetzt bereit seien, zur Höhle zu gehen. Weil der Junge sehr krank war, entschloss sich Tal, ihn für die Heilung mit in die tiefste, heiligste Kammer zu nehmen. Er würde alle Kräfte brauchen, die ihm dort zur Verfügung standen. Osa, der das Kleinkind in seinen massigen Armen trug, folgte Tal in die Höhle, begleitet von dreien seiner Klansmänner, grobschlächtigen Kerlen, die in der nur von einer einzigen Flamme beleuchteten Dunkelheit ernsthaft Angst bekamen. Mem, Tala und einer von Tals Neffen vertraten den Wisentklan, und Kek war der Mittler zwischen den beiden Welten.

Als die Neandertaler die Malereien an den Wänden sahen, schrien sie entsetzt auf und fingen an, aufgeregt untereinander zu plappern. Kek redete in ihrer kehligen Sprache auf sie ein und versuchte sie zu beruhigen, indem er ihnen zeigte, dass man die Bilder sogar mit der Hand berühren konnte, ohne Angst haben zu müssen, zertrampelt oder verstümmelt zu werden.

Es kostete eine Menge an Überzeugungsarbeit, um die Besucher dazu zu bringen, durch den Tunnel in die Pflanzenkammer zu kriechen. Sie fürchteten eine Falle, und einer von Osas Begleitern bestand darauf, als Letzter hindurchzurobben. Im Gewölbe mit den Händen, wo es so eng war, dass sie nur mühsam voneinander Abstand halten konnten, hielten sie unter viel Gemurmel und Getuschel die eigenen Hände vor die Negative der Hände an der Wand, während Tal, Mem, Kek, Osa und einer von seiner Sippe mit dem Jungen in die zehnte Kammer traten.

Tal stimmte einen der alten Heilgesänge seiner Mutter an und machte sich an die Zubereitung des Heilmittels. Mit einer langen Klinge aus Feuerstein schnitt er die Blätter und die klebrigen Wurzeln in kleine Stücke. Als er damit fertig war, lehnte er die Klinge an die Höhlenwand und warf das Grünzeug in die Steinschüssel seiner Mutter. Dann fügte er einige Rindenstücke hinzu, die er zwischen seinen rauen Handflächen zerrieben hatte. Zum Schluss gab er frisches Wasser aus dem Schlauch dazu, rührte und knetete die Mischung mit seinen Händen, bis sie ein grüner Brei war. Dann verdünnte er die Masse so lange weiter mit Wasser, bis man sie trinken konnte.

Im Licht der flackernden Lampe setzte er den Jungen auf und bat den Vater, seine ausgetrockneten Lippen weit genug zu öffnen, damit er eine kleine Menge des Tranks in seinen Mund gießen konnte. Der Junge hustete und spuckte reflexartig, aber Tal wartete, bis er sich wieder beruhigt hatte, und flößte ihm dann so lange etwas von der Medizin ein, bis das Kind eine ordentliche Portion getrunken hatte.

Der Kleine wurde wieder in sein Fell gewickelt und auf den Boden gelegt. Die Männer standen über ihm, zwei Spezies, die sich eine Erde teilten und gerade gemeinsam versuchten, ein junges Leben zu retten.

Tal sang stundenlang die alten Lieder seiner Mutter und ließ sich immer wieder frische Lampen bringen, wenn die alten ausgebrannt waren.

Während der Nacht brachten Boten den beiden unten am Fluss kampierenden Klans Neuigkeiten aus der Höhle. Tala erzählte dem Wisentklan, wie es dem Kind ging, und Uboas nötigte ihm Streifen von getrocknetem Fleisch auf, bevor er wieder hinauf zu seinem Großvater eilte.

Als der Morgen dämmerte, schien das Kleinkind sich ein wenig erholt zu haben. Als es den Kopf von sich aus hob und von dem Wasser trank, verkündete Tal, dass sie nun die Höhle verlassen könnten, da der Kleine geheilt sei. Der Vater des Kindes brummte zustimmend.

Und dann ereignete sich die Katastrophe.

Mit einem feucht klingenden Gurgeln seiner Gedärme entleerte das Kind noch einmal seinen Darm, und während ein fauliger Geruch die letzte Kammer der Höhle erfüllte, hörte sein kleiner Körper mit einem letzten, schrillen Seufzer einfach zu atmen auf.

Die Männer standen in entsetztem Schweigen um den kleinen Leichnam herum, während sein Vater vor ihm auf die Knie fiel und versuchte, ihn durch heftiges Schütteln wieder ins Leben zurückzuholen. Er fing an zu schreien, und Kek schrie zurück. An dem Ton der beiden konnte Tal erkennen, dass sein Sohn versuchte, ein Unglück zu verhüten.

Osa erhob sich langsam. Dann stieß er einen grauenerregenden Schrei aus, der aus einer anderen Welt zu kommen schien – halb Mensch-, halb Tiergebrüll. Es hallte so laut, dass alle Anwesenden einen Augenblick wie gelähmt waren.

Der schwerfällige Mann bewegte sich schnell wie ein Löwe, packte Tals Steinschüssel und hob sie hoch über seinen Kopf. Tal hatte keine Zeit mehr, zu reagieren. Er sah einen Schatten auf sich herabsausen und spürte, wie der Neandertaler ihm das schwere Steingefäß mit voller Wucht gegen den Hinterkopf schlug.

Die Welt wurde einen Augenblick lang so hell vor Tals Augen, als wäre die Sonne vom Himmel gestiegen und hätte sich einen Weg in die hinterste Kammer der Höhle gebahnt.

Dann ging er zu Boden und versuchte vergeblich, wieder auf die Füße zu kommen.

Wie von weit her hörte er Schreie und das entsetzliche Geräusch von Feuersteinklingen, die durch weiches, menschliches Fleisch schnitten. Es war der Klang von Leid und Krieg.

Tal spürte, wie rings um ihn Männer zu Boden gingen. Einmal noch hob er seinen Kopf und blickte hinauf zum Vogelmann, der sich mit seinem weitgeöffneten Schnabel direkt über ihm befand. Ich werde fliegen, dachte er. Für immer werde ich fliegen. Sein Kopf war zu schwer. Tal sank zu Boden und tastete mit den Händen nach irgendetwas, woran er sich hochziehen konnte. Was war das? Seine Finger ertasteten etwas, das er jetzt mit beiden Händen packte.

Es war der kleine Wisent, die Hornschnitzerei, die Uboas ihm gemacht hatte und die ihm jetzt aus seinem Beutel gefallen sein musste. Er drückte ihn fest, während er seine letzten klaren Gedanken formte.

Wisentklan.

Uboas.

 

Tala war der Einzige, der es schaffte, lebendig aus der Höhle zu kommen. Er war es, der Osa tötete, indem er ihn mit dem Kopf gegen die Wand schlug. Kek wurde von seinem eigenen Bruder erschlagen, den gleich darauf ein Neandertaler erstach. Die Neandertaler und die Männer vom Wisentklan hatten auf kleinstem Raum so lange aufeinander eingestochen und -geprügelt, bis keiner von ihnen mehr am Leben war.

Tala, der sich entweder beim Zuschlagen oder beim Abwehren eines Angriffs einen Arm gebrochen hatte, taumelte hinaus ins Sonnenlicht und schlug Alarm. Das Schattenvolk hatte ihren Anführer getötet, und dafür musste der Wisentklan Vergeltung üben.

Brutal und ohne Vorwarnung fielen die Männer über die verschreckten Neandertaler her, die ohne ihre Speere keine Chance hatten. Bis auf den letzten Mann, die letzte Frau, das letzte Kind wurden sie gnadenlos niedergemetzelt und in den Fluss geworfen, der ihre blutigen Leichen mit sich fortriss.

Das Volk des Waldes, wie sie sich selbst genannt hatten, gab es nicht mehr.

Tala war nun der Anführer des Wisentklans. Schon während des Kampfes mit den Neandertalern hatten alle seine Befehle befolgt, und nun hörten sie ihm aufmerksam zu, als er festlegte, wann und wie für seinen Großvater getrauert werden sollte. Uboas unterdrückte ihren eigenen Schmerz und schiente mit Holz und Lederbändern den gebrochenen Arm ihres Enkelkinds.

Noch vor Sonnenuntergang wurden die Toten aus der Höhle getragen, nur Tals Leichnam blieb auf Talas Befehl zurück. Tala verlangte auch, dass dem toten Kind, dem Sohn Osa, eine Hand abgeschnitten und seine Fingerknochen mit Tiersehnen an eine Trophäenkette für den siegreichen Tala geknüpft wurden. Als einer der Männer mit einem scharfen Feuersteinmesser die winzigen Fingerglieder von der Hand abschnitt, fiel eines von ihnen unbemerkt auf den Boden der Höhle.

Die toten Neandertaler wurden zum Höhleneingang getragen und über die Felswand nach unten geworfen, wo sie ein Fressen für die Löwen, Bären und Habichte wurden.

Ihre eigenen Toten trug der Wisentklan behutsam hinunter ins Lager, wo er sie in der weichen Erde neben dem Fluss begrub, so, wie es seine Sitte war. Auch Keks Leichnam wurde nach unten gebracht. Dann erwartete der Klan Talas Entscheidung. Gehörte er zu ihnen oder zu den Anderen?

»Kek war mein Onkel«, erklärte er, »und einer von uns. Jetzt, wo er tot ist, wird er als einer des Wisentklans behandelt.«

Die Entscheidung des jungen Mannes wurde von den anderen akzeptiert, ebenso wie das, was er mit ihrem toten Anführer vorhatte. Tala wollte sich neben seinen Großvater in die Höhle setzen und von dessen Flugwasser trinken. Danach würde er schon wissen, was er tun musste.

Der ganze Klan kletterte hinauf zu dem Felssims vor der Höhle und wartete, bis Tala kurz vor Sonnenuntergang wieder herauskam und ihnen sagte, dass er ihre Welt wieder in Ordnung gebracht habe.

Er war mit den Wisenten gezogen und hatte gesehen, wie in weiter Ferne der Vogelmann zur Höhle geflogen und in ihr verschwunden war.

Tala hatte seine Antwort.

Tals Leichnam würde in der Pflanzenkammer bleiben, die Tal zu einer heiligen Stätte gemacht hatte. Neben ihm würden die Steinschüssel stehen, in der er sein Flugwasser zubereitet hatte, und der kleine Wisent aus Knochen, den seine Frau ihm geschnitzt hatte. Seine beste Klinge aus Feuerstein würde dort an der Höhlenwand lehnen, wo er sie zuletzt hingestellt hatte, und der Vogelmann sollte über ihn wachen. Niemand vom Klan würde die Höhle jemals wieder betreten.

Während ihre anderen Ahnen in Ewigkeit um ihre Lagerfeuer im Himmel saßen, blieb der große Tal für immer in der von ihm bemalten Höhle.




DREISSIG

Donnerstagnachmittag

Bis zu seiner Verabredung mit Isaak blieben Luc noch ein paar Stunden Zeit. Er lag auf dem Hotelbett, den warmen Laptop auf dem Bauch, und war kurz davor einzunicken. Auf dem Bildschirm war das Posteingangsfenster seines E-Mail-Accounts zu sehen. Luc hätte den Laptop fast schon zugeklappt und beiseitegestellt, aber dann klickte er doch auf die Nachricht von Margot.

Irgendwann musste er es ja sowieso machen, warum nicht jetzt? Irgendwann musste er sich den Bildern dieser letzten, glücklichen Augenblicke in Hugos Leben stellen, musste die bittersüßen Momente dieses letzten fröhlichen Abendessens mit seinem Freund noch einmal durchleben.

Die Betreffzeile der Mail lautete nur: HUGOS FO-TOS. Luc holte tief Luft und klickte auf die Anhänge.

Ein gutes Dutzend JPEG-Bilder wurde in rascher Folge auf seine Festplatte geladen. Als er sie eilig durchscrollte, sah er Aufnahmen von sich selbst, Sara und Odile, wie sie durch Domme schlenderten, am Tisch des Restaurants, auf einem von ihnen Hugo, der mit einem schrägen Grinsen den Arm um Odile geschlungen hatte, seine Hand gefährlich nahe an ihrer Brust. Als Nächstes kam das Gruppenbild, das der Kellner von ihnen aufgenommen hatte, als der Nachtisch auf dem Tisch gestanden hatte. Fast meinte Luc, ihr glückliches Lachen hören zu können.

Ganz am Ende gab es zu Lucs Verwunderung noch ein Foto, das überhaupt nicht zu den anderen zu passen schien. Er klickte darauf, um es zu vergrößern, starrte es lange an und fragte sich, warum Hugo es aufgenommen hatte. Es zeigte ein Ölgemälde, das an einer gelben Wand hing, das Porträt eines jungen Mannes, der den Künstler argwöhnisch ansah. Der Mann hatte ein schmales, fast feminines Gesicht und langes Haar, das ihm bis auf die Schultern fiel. Er trug ein weißes Hemd mit weitgebauschten Ärmeln und einen schwarzen, geckenhaften Hut, über der Schulter hing ein teurer Mantel aus Leopardenfell.

Was hatte dieses Gemälde, das vermutlich aus der Renaissance stammte, auf Hugos Handy zu suchen? Hatte jemand das Foto gemacht, als Hugo schon tot war? Aber wer nahm das Handy eines Toten, fuhr in ein Museum und schoss ein Bild?

Moment mal! Luc zuckte zusammen wie vom Blitz getroffen. Unter den Metadaten des Fotos mussten das Datum und die genaue Uhrzeit der Aufnahme angegeben sein!

Luc klickte auf die Datei und sah sich das Datum an. Hugos Todestag, 23.53 Uhr.

Was hatte ihm der Gendarmerieleutnant am Unfallort gesagt?

»Er hat es nicht bis in den Ort geschafft. Wenn er Ihr Lager um dreiundzwanzig Uhr dreißig verlassen hat, dann kann sich der Unfall nicht später als um dreiundzwanzig Uhr vierzig ereignet haben.«

Luc saß nun am Rand des Bettes und fuhr sich immer wieder durch die Haare.

23.53 Uhr! Zu dieser Zeit hätte Hugo eigentlich schon tot sein müssen, und doch wurde mit seinem Handy ein Foto von einem Ölbild aufgenommen!

Auf einmal erinnerte er sich mit erschreckender Klarheit an etwas anderes, das sein Gehirn offenbar zur späteren Verwendung minutiös aufgezeichnet hatte.

Es waren ein paar Sätze aus der Rede, die Monsieur Tailifer, der Ratspräsident von Aquitanien, bei der Eröffnungsfeier zur Grabung in Ruac gehalten hatte:

Die Résistance hat den Zug in der Nähe von Ruac überfallen und ein Vermögen erbeutet, an die zweihundert Millionen Euro in heutiger Währung. In dem Zug waren auch berühmte Bilder, die für Hermann Göring persönlich bestimmt waren, darunter angeblich auch Raffaels »Porträt eines jungen Mannes«. Ein Teil der Beute erreichte de Gaulle in Algier und wurde bestimmt für die Sache verwendet, davon bin ich überzeugt, aber das meiste verschwand einfach, so wie das Bild von Raffael, das man bis heute noch nicht gefunden hat.

Luc war außer Atem, als hätte er einen Marathonlauf hinter sich.

Er öffnete den Webbrowser, klickte sich auf die Seite von Google und gab bei der Bildersuche die Worte »Porträt eines jungen Mannes« ein. Unter den Suchergebnissen befand sich auch eine Internetseite über den Kunstraub der Nazis, aus der hervorging, dass Raffaels berühmtes Kunstwerk nach wie vor verschollen war.

 

Luc ging mit Hingabe in Museen und war jedes Mal begeistert, wenn er eins entdeckte, in dem er bisher noch nicht gewesen war. Vor allem, wenn es so wie dieses in einem hübschen, alten Hotel auf dem Hochufer der Marne untergebracht war.

Wäre es ein normaler Tag in seinem Leben gewesen, hätte er sich in den etwas muffig riechenden Ausstellungsräumen und den weitläufigen Magazinen des Nationalen-Résistance-Museums in Champignysur-Marne sehr wohl gefühlt. Aber dies war kein normaler Tag in seinem Leben, und so nahm er seine Umgebung kaum wahr.

Er sagte dem Mann am Empfang, dass er eine Verabredung mit Monsieur Rouby habe, und wartete ungeduldig, bis der Chef zu ihnen nach unten kam.

Sie hatten vor weniger als einer Stunde miteinander telefoniert, nachdem Luc in panischer Eile Museen und Archive in ganz Frankreich angerufen hatte. Obwohl seine Anfrage ziemlich konkret gewesen war, hatte es lange gedauert, bis eine sympathische ältere Dame vom Résistance-Museum Henri Queuille ihm sagte, dass dreißig Kisten mit Archivmaterial, das möglicherweise etwas mit Lucs Frage zu tun hatte, zum Katalogisieren nach Champignysur-Marne geschickt worden waren.

Und glücklicherweise lag Champignysur-Marne nur zwölf Kilometer vom Zentrum von Paris entfernt.

Max Rouby war ein reizender Mann, der Luc zudem in vielerlei Hinsicht wie eine ältere Ausgabe von Hugo vorkam. Rouby war froh, einem wissenschaftlichen Kollegen einen Gefallen tun zu können, und sicherte ihm die volle Unterstützung seines kleinen Teams bereitwillig zu. Luc bekam einen Schreibtisch im Museumsbüro zugewiesen, und eine unscheinbare junge Frau namens Chantelle stellte nacheinander eine Reihe von Pappschachteln vor ihn hin, die sie mit einem Rollwagen aus dem Archiv geholt hatte.

»Was ich suche, sind Unterlagen über einen Überfall der Résistance auf einen deutschen Militärzug«, sagte Luc zu ihr. »Das war in der Nähe eines Ortes namens Ruac in der Dordogne, im Sommer 1944. In dem Zug waren eine Menge Bargeld und von den Nazis erbeutete Kunstwerke. Haben Sie vielleicht ein Verzeichnis, in dem der Inhalt dieser Schachteln aufgelistet ist?«

»Deshalb haben wir die Unterlagen ja bekommen«, sagte Chantelle, »damit wir so ein Verzeichnis erstellen, aber wir sind bis jetzt nicht dazu gekommen. Ich sehe die Papiere gerne zusammen mit Ihnen durch, das wird mir meine Arbeit später erleichtern.«

Gemeinsam wühlten sie sich durch Memoranden, Kriegstagebücher, Zeitungsausschnitte, persönliche Aufzeichnungen und viele Stapel halbverblichener Schwarzweißfotos. Nebenbei erzählte Chantelle, was sie über das Museum wusste, das ihnen die Unterlagen geschickt hatte.

Henri Queuille war ein wichtiger Politiker der Nachkriegszeit, der während der Besatzung in der Corrèze für die Résistance gekämpft hatte. Nach seinem Tod hatte seine Familie sein Haus dem Staat vermacht mit der Auflage, dort ein Museum zum Andenken der Résistance in dieser Gegend einzurichten. Das Museum, dessen Grundstock das Privatarchiv der Familie Queuille bildete, war 1982 im Beisein von François Mitterrand und Jacques Chirac feierlich eröffnet worden und hatte seinen Bestand im Lauf der Jahre durch diverse Schenkungen und Nachlässe bedeutend verbreitern können.

Die Suche ging langsam voran. Luc war beeindruckt, wie akribisch die Résistance ihre Aktivitäten dokumentiert hatte. Viele ihrer lokalen Führer hatten ihre Pläne und Aktionen ausführlich festgehalten – vielleicht aus militärischem Pflichtgefühl, vielleicht aus dem Bedürfnis heraus, ihre Taten für die Nachwelt festzuhalten.

In den ersten zwanzig Kisten war kein Hinweis auf den Überfall von Ruac zu finden. Während Chantelle Kiste 21 durchsah, nahm sich Luc Kiste 22 vor, hörte aber mit seiner Suche sofort auf, als Chantelle ausrief: »Das hier sieht ziemlich vielversprechend aus!« Sie kam zu ihm herüber und legte ein dünnes Schulheft vor ihn auf den Schreibtisch.

Das Heft trug das Siegel des Lycée Général in Périgueux aus dem Jahr 1991. Offenbar hatte ein Schüler eine Projektarbeit über den Krieg geschrieben und dafür unter anderem einen ehemaligen Résistancekämpfer interviewt. Der Mann, ein gewisser Claude Benestebe, war zur Zeit des Gesprächs Ende sechzig gewesen und hatte dem Schüler vom Überfall auf einen deutschen Zug erzählt, der sich eineinhalb Kilometer vom Bahnhof von Les Eyzies entfernt ereignet hatte. Schon nach der ersten Seite hatte Luc den Eindruck, dass es sich dabei um den Überfall handeln musste, um den es ihm ging. Während Chantelle den Deckel des nächsten Kartons abnahm, las er fasziniert weiter.

 

»Im Jahr 1944 war ich gerade mal siebzehn Jahre alt, aber schon ziemlich erwachsen und sehr abenteuerlustig. Durch den Krieg war meine Kindheit abrupt zu Ende. All die albernen Dinge, die die Jugendlichen heute so machen – na ja, ich habe so was alles nicht getan. Keine Spiele, keine Partys. Natürlich hatte ich etliche Techtelmechtel mit Mädchen und die eine oder andere Liebesaffäre, aber sie waren alle geprägt von unserem Kampf ums Überleben und für die Freiheit. Man konnte nie wissen, ob man den nächsten Tag noch erleben würde. Ständig konnten einen die Boches grundlos mitten aus einer Menschenmenge herauszerren und erschießen. Als wir im Juni 1944 den Über fall auf den Zug von der Banque de Paris planten, rechnete keiner von uns damit, ihn zu überleben.

Aber es war ein wichtiger Überfall, den wir unbedingt machen mussten. Den Tipp, dass eine Menge Bargeld und Nazibeute von der Zweigstelle in Lyon nach Bordeaux geschickt werden sollten, hatten wir zwei Wochen vorher von einem Bankangestellten in Lyon bekommen. Der Zug sollte aus sechs geschlossenen, randvoll gepackten Güterwaggons bestehen, also mussten wir für genügend Transportmöglichkeiten sorgen, um das Zeug wegzubringen. In zwei Waggons sollten geraubte Gemälde und andere Kunstgegenstände aus Polen sein, die sich Hermann Göring für seine persönliche Sammlung reserviert hatte.

Na, ich kann Ihnen sagen, dass es eine verdammt große Operation war. Die Maquisards waren nicht gerade perfekt organisiert, um es mal vorsichtig auszudrücken. Es gab zwar eine zentrale Koordination ihrer Aktionen, für die General de Gaulle und seine Gruppe in Algier verantwortlich waren, aber alles in allem war die Résistance doch eine eher lokale Angelegenheit, deren Aktionen häufig improvisiert waren. Hinzu kam, dass sich die einzelnen Partisanengruppen nicht immer grün waren. Manche waren rechtsgerichtete Nationalisten, andere Kommunisten, wieder andere Anarchisten und so weiter. Meine Gruppe, die den Codenamen Squad 46 trug, operierte von Neuvic aus. Wir hassten die Boches. Das war unsere ganze Philosophie. Aber für den Überfall auf diesen Zug musste ein gutes Dutzend Partisanengruppen zusammenarbeiten, schließlich brauchten wir hundert Männer, viele LKWs, Sprengstoff und Maschinengewehre. Der genaue Platz des Überfalls befand sich zwischen Les Eyzies und Ruac, deshalb mussten wir Squad 70, die Partisanengruppe von Ruac, mit einbeziehen, obwohl der niemand so recht vertraute. Sie kämpften zwar unter der Flagge der Résistance, aber alle wussten, dass sie in die eigene Tasche wirtschafteten. Sie waren vielleicht die größten Diebe in Frankreich nach den Nazis. Und sie waren mindestens so gefährlich wie die. Wenn sie einen Boche erwischten, brachten sie ihn nicht einfach um, sie rissen ihn in Fetzen, wenn sie Gelegenheit dazu hatten.

Oft gab es bei den Aktionen der Partisanen viele Tote und Verletzte, aber in der Nacht des 26. Juli 1944 lief alles wie geschmiert. Den Boches wurde zum Verhängnis, dass sie den Zug nicht genügend bewachten, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. So kam es, dass die wenigen deutschen Begleitsoldaten schnell gefallen waren, nachdem um Punkt 7.38 Uhr eine Sprengladung die Lokomotive zum Entgleisen gebracht hatte. Es war alles so schnell vorbei, dass ich nicht einen einzigen Schuss abgeben konnte. Die Wachleute der Banque de Paris, die alle Franzosen waren, ergaben sich und händigten ihre Waffen unserem Anführer aus. Der schoss mit jeder Waffe ein paar Mal und gab sie ihnen wieder, damit sie sagen konnten, sie hätten versucht, uns in die Flucht zu jagen. Gegen 8.30 Uhr war der Zug ausgeladen. Wir haben eine Menschenkette von der Bahnstrecke zur Straße gebildet und die Geldsäcke und die Kisten mit den Kunstwerken zu den Lastwagen durchgereicht.

Erst Jahre später habe ich erfahren, dass dieser Zug, in heutige Währung umgerechnet, zig Millionen Francs geladen hatte. Wie viel von dem Geld ist wohl bei André Malraux und Charles de Gaulle angekommen? Ich weiß es nicht, aber man munkelt, dass mehrere Geldsäcke und einige der Kunstwerke es nur bis nach Ruac geschafft haben. Wer weiß, was da dran ist. Ich für meinen Teil kann nur sagen, dass es eine gute Nacht für die Résistance und eine ziemlich gute Nacht für mich war. Ich habe mich nach dem Überfall gewaltig betrunken und hatte mit meinen Kameraden einen Riesenspaß.«

 

Luc sah noch den Rest des Kartons durch, konnte darin aber keinen Hinweis auf das verschollene Gemälde finden. Immerhin hatte er aber eine handfeste Verbindung zu Ruac entdeckt und ging nun voller Begeisterung die restlichen Kartons an.

Am Spätnachmittag verließ Chantelle das Büro, um zwei Tassen Kaffee zu holen. Die Leuchtstofflampen über dem Schreibtisch waren nun heller als das Tageslicht, das durch die großen Fenster hereinfiel. Es gab nur noch zwei Kartons, und wenn Luc mit denen fertig war, würde er sich ein Taxi zurück nach Paris nehmen und sich mit Isaak treffen. Kiste 29 enthielt hauptsächlich ein Fotoarchiv, Hunderte von Aufnahmen auf schwerem, altem Fotopapier. Luc sah sie rasch durch, und gerade, als die junge Frau mit dem Kaffee zurückkam, fand er ein Foto, auf dessen Rand jemand mit schwarzer Tinte geschrieben hatte: »GEN. DE GAULLE EHRT DIE LOKALE PARTISANENEINHEIT VON RUAC – 1949.«

Der großgewachsene de Gaulle, der einen schwarzen Anzug trug und in die grelle Sonne blinzelte, überragte alle anderen auf dem Foto um einen guten Kopf. Mit fünf Männern und einer Frau stand er vor dem Café von Ruac, das damals nicht viel anders ausgesehen hatte als jetzt, und schüttelte einem alten Mann die Hand.

Lucs Blick wanderte von dem Alten weiter zu dem jüngeren Mann neben ihm und dann zu der Frau.

»Nehmen Sie Zucker in Ihren Kaffee?«, fragte Chantelle, aber Luc gab keine Antwort. Er starrte gebannt auf das Foto.

Der alte Mann darauf sah genauso aus wie Bürgermeister Bonnet, der jüngere wie sein Sohn Jacques, und die Frau glich seiner Tochter Odile wie ein Ei dem anderen.

Luc sah sich wieder und wieder ihre Gesichter an und schüttelte ungläubig den Kopf.

Die Ähnlichkeit war einfach verblüffend.

 

Paris funkelte in der Dämmerung, aber Luc hatte kaum Augen dafür, selbst, als der angestrahlte Eiffelturm am Fenster seines Taxis vorbeizog. Im Feierabendverkehr kam es immer wieder zu Staus, sodass Luc von Glück sagen konnte, wenn er noch rechtzeitig ins Hotel kam. Isaak wollte ihn in der Lobby zum Abendessen abholen. Inzwischen wünschte Luc, er hätte sich nie mit ihm verabredet. Er musste nachdenken, Fakten sortieren, Puzzleteile zusammenfügen und hatte keine Zeit für seichtes Geplauder. Viel lieber hätte er den Abend auf seinem Zimmer verbracht und seine Gedanken schriftlich geordnet. Am nächsten Tag hatte er einen Termin bei Colonel Toucas, und bis dahin brauchte er eine überzeugende Theorie, um nicht wirres Zeug zu schwafeln. Wenn es noch einen Zug nach Bordeaux gegeben hätte, wäre er am liebsten heimgefahren.

Luc beschloss, das Abendessen abzusagen, und rief per Handy bei Isaak an.

»Das muss Gedankenübertragung sein«, sagte Isaak. »Ich bin gerade mit der Übersetzung für Sie fertig geworden.«

»Wie darf ich das verstehen?«, fragte Luc. »Haben Sie die von heute Vormittag noch einmal überarbeitet?«

»Nein, es ist schon wieder eine neue!«, rief Isaak aufgeregt. »Hugos Belgier war wieder fleißig. Er hat jetzt den Rest des Manuskripts entschlüsselt, und Margo hat mir seine E-Mail vor einer Stunde weitergeleitet. Ich wollte die Übersetzung noch vor unserer Verabredung fertig haben.«

»Wegen der rufe ich Sie an. Ich würde sie am liebsten absagen, weil ich heute Abend noch viel zu tun habe.«

»Kein Problem. Was ist mit der Übersetzung?«

»Ich stehe im Stau. Würde es Ihnen etwas ausmachen, sie mir am Telefon vorzulesen?«

»Wie Sie wollen, Luc. Dann lege ich los.«

»Halt, bevor Sie anfangen, sagen Sie mir doch bitte, was das letzte Codewort war.«

»Das wird Ihnen gefallen. Es ist ein Wort, das das Herz eines Mediävisten höherschlagen lässt: TEMPELRITTER.«




EINUNDDREISSIG

Ruac, 1307

Bernhard von Clairvaux war schon lange tot, aber kein Tag verstrich, ohne dass jemand in der Abtei von Ruac an ihn dachte oder in einer Diskussion oder im Gebet seinen Namen erwähnte.

Bernhard hatte seinen letzten Atemzug 1153 im Alter von dreiundsechzig Jahren getan und war bereits 1174 von Papst Alexander III. heiliggesprochen worden. Die Ehre, die ihm da in so ungeheuer kurzer Zeit zuteil geworden war, machte seinen Bruder Barthomieu glücklich und traurig zugleich. Barthomieu konnte sich immer noch nicht damit abfinden, in einer Welt zu leben, in der es Bernhard nicht mehr gab.

Anlässlich der Heiligsprechung reiste Barthomieu mit Nivard, der jetzt sein einziger lebender Bruder war, nach Clairvaux, um gemeinsam an Bernhards Grab zu beten. Diese Reise traten sie mit einiger Beklommenheit an. Was, wenn noch einer von Bernhards Zeitgenossen in Clairvaux am Leben war und sich an sie erinnerte? Würde ihr Geheimnis dann gelüftet werden?

Sie glaubten es eigentlich nicht, aber für den Fall, dass sie doch ein alter Mönch argwöhnisch ansehen und ihnen unangenehme Fragen stellen würde, wollten sie lieber am Rand des Geschehens bleiben und die Kapuzen über die Köpfe ziehen.

Ein Gespräch wie dieses galt es unter allen Umständen zu vermeiden:

»Ihr beide erinnert mich an die Brüder des heiligen Bernhard, die ich vor langer Zeit einmal getroffen habe.«

»Da musst du uns mit jemandem verwechseln, Frater.«

»Natürlich, denn wie könntet ihr das auch sein? Sie sind bestimmt schon über siebzig oder vielleicht gar schon tot.«

»Und wie du siehst, sind wir beide noch jung.«

»Wieder jung werden! Wie wunderbar das doch wäre! Und doch siehst du genauso aus wie Barthomieu, und du bist Nivard wie aus dem Gesicht geschnitten. Mein altes Hirn muss mir einen Streich spielen.«

»Lass gut sein, Frater. Geh aus der Sonne und lass dir etwas Bier bringen.«

»Das werde ich. Wie waren gleich nochmal eure Namen?« Nein, ein solches Gespräch durften sie nicht zulassen.

Ihr Geheimnis war gut geschützt. Niemand außerhalb der Mauern von Ruac wusste davon. Im Lauf der Jahre war die Abtei immer mehr zu einer einsamen Insel geworden, was hauptsächlich ihrer Hinwendung zu den Prinzipien des Zisterzienserordens geschuldet war. Die Außenwelt schien den Mönchen nur Verführung und Sünde bereitzuhalten. Bernhard hatte sie gelehrt, dass eine gute monastische Gemeinschaft zur Stillung ihrer weltlichen Bedürfnisse lediglich der Arbeit ihrer Mitglieder bedurfte, während für ihr Seelenheil tägliche Gebete zum Herrn und der Jungfrau Maria nötig waren. Aber es gab noch einen anderen Grund, weshalb die Mönche von Ruac sich in zunehmendem Maße der Bevölkerung der nahen Ortschaft entfremdeten und sich eigenbrötlerisch hinter den engen Mauern ihres Klosters verkrochen.

Einmal, manchmal auch zweimal die Woche, brauten sie sich ihren Trank und zogen sich damit in die Einsamkeit ihrer Zellen zurück oder – in der schönen Jahreszeit – auf einen verschwiegenen Platz zwischen den Farnen unter ihrer Lieblingseiche. Dort reisten sie dann an einen anderen Ort, in eine andere Zeit und auf eine andere Ebene, auf der sie – dessen waren sie sich sicher – Gott sehr viel näher waren.

Als Bernhard noch lebte, hatte sich Barthomieu eine Zeitlang über dessen Anfeindungen geärgert. Noch gut konnte er sich an seine tadelnden Worte erinnern: Gestern Nacht hat dich wieder der Teufel heimgesucht. Hast du daran irgendeinen Zweifel?

Dann hatte Bernhard anklagend den Zeigefinger erhoben. Das ist böse! Sehr böse!

Bernhard war unendlich gebildeter gewesen als Barthomieu. Zusammen mit Abélard gebührte ihm die Ehre, der klügste Mann zu sein, den Barthomieu je gekannt hatte. Päpste und Könige hatten sich an Bernhard gewandt, um Streitfragen zu klären, aber in dieser Angelegenheit, dessen war Barthomieu sich letzten Endes völlig sicher, war es Bernhard gewesen, der sich im Irrtum befunden hatte.

An dem Trank war nichts, was Barthomieu von seiner Inbrunst für Gott entfernte. Er nahm ihm auch nicht seine Entschlossenheit, durch Gebet und Arbeit spirituelle Reinheit zu erlangen. Im Gegenteil, er erhöhte seine körperliche und spirituelle Lebenskraft. Jeden Morgen, wenn Barthomieu zum Klang der Kirchenglocken erwachte, hatte er Liebe in seinem Herzen und Kraft in seinen Gliedern, und wenn die dunklen Stunden nach dem Genuss ihn und die anderen überkamen, ertrugen sie sie mit stoischer Gleichgültigkeit. Sie wussten, dass sie bei so viel Gutem auch das Schlechte in Kauf nehmen mussten, und achteten darauf, dass sie in diesem Zustand einander kein Leid zufügten.

Barthomieu und Jean, der Infirmarius und Naturheilkundige des Klosters, hatten den anderen Brüdern die Vorteile des Tranks nahegebracht, die ihn bald in großen Mengen als Lebenselixier und spirituellen Kraftspender verwendeten. Die Mönche sprachen niemals über die persönlichen Erfahrungen, die sie unter seinem Einfluss machten, aber immer, wenn er in großen Kesseln zubereitet wurde, stellten sie sich ungeduldig in einer langen Reihe an, um ihre Ration zu erhalten. Sogar der Abt streckte dann Jean seinen persönlichen Kelch hin, bevor er damit wieder zurück zu seinem Abtshaus huschte.

Die Jahre vergingen, und mit der Zeit merkten Barthomieu und die anderen, dass sich mit ihnen eine Wandlung vollzog – unmerklich zuerst, dann immer deutlicher. Ihre Bärte blieben schwarz, ihre Muskeln straff, auch ihr Augenlicht ließ nicht nach. Und was die heikle Angelegenheit ihrer Lenden betraf, behielten sie trotz aller zölibatären Gelübde die kraftvolle Potenz ihrer Jugend.

Von Zeit zu Zeit mussten die Mönche von Ruac mit Menschen außerhalb ihrer Klostermauern verkehren, und hin und wieder lief ihnen bei ihren Wanderungen einer der Dorfbewohner von Ruac über den Weg. Bei diesen Begegnungen konnten sie es nicht länger leugnen: Die Zeit forderte ihren Tribut von jedem Menschen, nur nicht von den Mönchen von Ruac.

Außerhalb des Klosters wurden die Menschen älter.

Die Mönche jedoch nicht.

Ihr Geheimnis musste sorgfältig gehütet werden, denn wenn sie es der Welt preisgegeben hätten, wäre ihnen das kaum gut bekommen. Die Zeiten waren dunkel, und eine Anklage wegen Ketzerei konnte jeden unerwartet treffen.

Auch so gab es schon immer genug Gemunkel über geheimnisvolle Machenschaften innerhalb der Mauern einer Abtei. In einem Kloster nahegelegenen Dörfern redete man gerne über Ausschweifungen der Mönche wie Trinkgelage und Ähnliches, sogar der Vorwurf, die Mönche praktizierten schwarze Magie, wurde hier und da laut. In Ruac hingegen redete man über Mönche, die anscheinend das ewige Leben besaßen. Bisher allerdings war es bei Gerede geblieben.

Und so versteckten sich die Mönche von Ruac so gut es ging, und wenn wirklich einmal einige von ihnen das Kloster verlassen mussten wie zum Beispiel zur Totenwache für Pierre Abélard in St. Marcel, zeigten sie ihre Gesichter so wenig wie möglich. An Abélards Totenbett war Barthomieu aus Respekt vor seinem Bruder gezwungen gewesen, das Geheimnis ihm gegenüber preiszugeben, aber sonst hatte niemand davon erfahren.

Bernhard war damals sehr aufgebracht gewesen und hatte unter vier Augen über den Trank und den Affront geschimpft, den er in seinen Augen gegenüber den Gesetzen Gottes bildete. Weil er aber seine Brüder liebte, schwor er, das Geheimnis mit ins Grab zu nehmen, falls Barthomieu und Nivard zustimmten, ihn niemals wiederzusehen.

Die Abmachung bereitete Barthomieu großen Kummer, und es war das letzte Mal, dass er seinem Bruder Bernhard zu dessen Lebzeiten begegnete.

Nivard, der jüngste der sechs Brüder aus Fontaines, war ebenfalls ins Kloster von Ruac eingetreten, wo er Barthomieu auf seine umständliche Art zu Diensten war. In der Familie gab es zwei Wege, denen man als Mann folgen konnte: Entweder man ergriff den Priesterstab oder das Schwert.

Zwei der Brüder, Gérard und Guy, hatten für den König gekämpft, während drei andere, Bernhard, Barthomieu und André, ins Kloster gegangen waren. André starb als junger Mann an den Pocken, die in seinem ersten schweren Winter die Abtei von Clairvaux heimgesucht hatten. Auch Gérard und Guy kamen später als Mönche nach Clairvaux, aber der Hang zum Kriegshandwerk verließ sie nie ganz. So war es für sie eine Selbstverständlichkeit, nach dem Konzil von Troyes 1128 als Ritter der Kirche wieder zum Schwert zu greifen. Im zweiten Kreuzzug waren sie in ihren weißen Mänteln mit den roten Kreuzen darauf beim verhängnisvollen Überfall auf Damaskus in erster Reihe mit dabei. Dort starben sie im Pfeilhagel der Bogenschützen von Nur ad-Din einen blutigen Schlachtentod.

Als junger Mann war Nivard sehr fromm gewesen und wollte in die Fußstapfen seines berühmten Bruders Bernhard treten. Doch dann lief ihm eine junge Frau aus Fontaines über den Weg. Anne war die Tochter eines Metzgers, die sein Vater daher nicht als geeignete Frau für seinen Sohn ansah. Nivard aber war von dem fröhlichen Mädchen so angetan, dass er ohne sie nicht mehr essen, schlafen oder beten konnte. Letztendlich handelte Nivard gegen die geheiligten Prinzipien seiner adeligen Familie und heiratete sie. Ohne die finanzielle Unterstützung seines Vaters wollte er sich seinen Lebensunterhalt als einfacher Handwerker verdienen und ging bei seinem Schwiegervater in dessen nach Fleisch und Gedärmen riechenden Metzgerei in die Lehre.

Nivard verlebte drei glückliche Jahre, die ein jähes Ende fanden, als seine Frau und sein kleines Kind an der Pest starben. Der Schicksalsschlag machte ihn zu einem traurigen Vagabunden, der trinkend durchs Land zog und versuchte, sich als Metzger zu verdingen. Auf diese Weise kam er 1120 nach Rouen, wo er in einer nach Urin stinkenden Hafentaverne erfuhr, dass auf einem neuerbauten Segelschiff ein Metzger gesucht wurde. Es wurde das Weiße Schiff genannt, das größte Schiff, das je in Frankreich vom Stapel gelaufen war. In seinem betrunkenen Wahn heuerte Nivard an. Als das Schiff in einer Novembernacht von Barfleur aus in See stach, befand sich ein wichtiger Passagier an Bord. William Adelin, der einzige legitime Sohn von König Heinrich I. von England, hatte es mit seinem Gefolge von Adeligen und anderen Mitgliedern der königlichen Familie gewählt, um darauf nach England zurückzukehren.

Vielleicht unterlief dem Steuermann ein Navigationsfehler, vielleicht war auch Sabotage mit im Spiel. Auf jeden Fall lief das Schiff, das als das stärkste und zuverlässigste seiner Zeit angesehen wurde, nicht weit vom Hafen entfernt auf einen verborgenen Felsen und sank. Nivard befand sich in seiner Metzgerschürze tief im Bauch des Schiffs und stärkte sich gerade mit einer Flasche Wein für die Jungfernfahrt, als eiskaltes Wasser durch ein riesiges Leck in den Rumpf strömte. Kurz darauf trieb er im Kanal und klammerte sich an ein Wrackteil. Am nächsten Morgen zog ihn ein Fischerboot als einzigen Überlebenden aus dem Wasser. Über einhundert Menschen, darunter der englische Thronfolger, waren ertrunken.

Warum hatte man ausgerechnet ihn gerettet?

Diese Frage nagte an Nivard und brachte ihn dazu, das Trinken aufzugeben und sich Gott wieder zuzuwenden. Aus Scham über seine jugendlichen Verfehlungen wagte er sich nicht zu seinem Bruder Bernhard nach Clairvaux. Wie hätte er diesem steifen, gebieterischen Kirchenlehrer sein aus den Fugen geratenes Leben erklären können? Stattdessen machte er sich auf den Weg in die versöhnlicheren Gefilde von Ruac, wo Barthomieu ihn mit offenen Armen empfing.

»Du bist mein Bruder im Blut und mein Bruder in Christo!«, sagte er. »Außerdem könnten wir einen Mönch brauchen, der weiß, wie man ein Schwein schlachtet!«

Die Jahre vergingen, und auch Nivard wurde zu einem leidenschaftlichen Liebhaber des Trankes, mit dem die Zeit sich betrügen ließ. Inzwischen hatten die Mönche von Ruac gelernt, dass der Trank zwar vieles vermochte, aber einen nicht unsterblich machte. Er bot keinen Schutz gegen die schlimmsten Geißeln ihrer Zeit: die Weiße Pest, die den armen Abélard hinweggerafft hatte, und die Schwarzen Pocken. Außerdem konnte man immer noch gewaltsam ums Leben gebracht werden. So stürzte Jean, der Infirmarius, eines Tages von seinem Maultier und brach sich das Genick. Außerdem – und das war das Skandalöse an dieser Geschichte – war auch eine Frau mit im Spiel.

Aber ungeachtet solcher hinterhältigen Ränke des Teufels waren die meisten Brüder noch am Leben und blieben es auch.

 

Es war Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet eine der berühmtesten Taten Bernhards, diejenige, durch die er in die Geschichte einging, zu Barthomieus und Nivards Ableben führte. Im Jahr 1118 erschien ein niederer Landedelmann aus der Champagne namens Hugues de Payen in Jerusalem und trat als Ritter in den Dienst von König Balduin II. Mit Balduins Erlaubnis schützte er zehn Jahre lang christliche Pilger auf dem Weg zum Tempelberg, bis er sich 1128 mit einer Bitte an Bernhard von Clairvaux wandte. Er bat den einflussreichen Kirchenmann, den leuchtenden Stern des Mönchstums um seine Hilfe bei der Gründung eines Ordens Heiliger Ritter, die für Jerusalem und das Christentum kämpfen sollten.

Bernhard nahm die Idee sogleich auf und verfasste ein Traktat mit dem Titel De Laudibus Novae Militiae, eine lebhafte Verteidigung heiliger Krieger im Dienst des Christentums. Beim Konzil von Troyes, das in Bernhards Stammland, der Champagne, abgehalten wurde, gelang es ihm, Papst Innozenz II. zur formellen Anerkennung der »Armen Ritter Christi und des Tempels des Salomon« zu bewegen.

Der Templerorden war geboren.

Einige der ersten Ritter, die sich zu Hugues de Payen gesellten, waren Verwandte von Bernhard, darunter auch André de Montbard, ein Onkel mütterlicherseits, und seine Brüder Gérard und Guy. Eine Schar weiterer Edelmänner aus der Champagne legte ebenfalls den Eid ab. Vom Augenblick seiner Gründung an verehrte der Orden der Tempelritter Bernhard und war in seiner Liebe zu ihm unerschütterlich – bis zu jenem schicksalhaften Jahr 1307.

Dank der Schirmherrschaft des mächtigen Bernhards erhielten die Tempelritter Schenkungen des Adels, um ihre heilige Mission zu unterstützen: Geld, Land, hochgeborene Söhne. Die Templer konnten alle Grenzen ungehindert überqueren, sie bezahlten keine Steuern, und sie unterstanden keiner Autorität außer dem Papst.

Obwohl sie während Bernhards Lebenszeit keinen entscheidenden Sieg errangen und während des zweiten Kreuzzugs vor Damaskus sogar schmachvolle Niederlagen hinnehmen mussten, erlebten sie zu dieser Zeit eine erstaunliche Blüte. Im Jahr 1177 halfen fünfhundert Tempelritter bei der Schlacht von Montgisard mit, Saladins zwanzigtausend Krieger zählendes Heer zu besiegen. Einer dieser Ritter war Nivard von Fontaines, ein Mönch aus Ruac, der bei seinen Kameraden auch deshalb so beliebt war, weil er wusste, wie man eine Ziege oder ein Kamel schlachtete.

Der Ruhm der Templer war nach Montgisard gesichert, und ein Jahrhundert lang wuchs ihr Vermögen stetig. Durch eine listige Mischung aus Schenkungen und Käufen gelangten sie in den Besitz riesiger Gebiete im Heiligen Land und Europa und zu enormer Macht und Einfluss. Sie handelten in allen Ländern der Christenheit mit diversen Gütern, bauten Kirchen und Burgen und besaßen sogar eine eigene Schiffsflotte.

Und dann geschah das Unvermeidliche. Alles, was hoch hinaufsteigt, muss irgendwann ebenso tief fallen.

Die Tempelritter, die sich überall der Kontrolle der Herrscher entzogen, wurden mit der Zeit zu einem Staat im Staat, der von manchen gefürchtet und verachtet wurde. Im Laufe der Zeit mussten sie einige militärische Niederlagen im Heiligen Land hinnehmen. Als Jerusalem verlorenging, zogen sie sich nach Zypern zurück, ihrer letzten Hochburg in der Nähe zum Heiligen Land. Schließlich ging auch Zypern verloren, und das Ansehen des Ordens nahm rasch ab. So, wie ein verwundetes Tier durch sein Blut weitere Raubtiere anzieht, fielen nun auch daheim alte Feinde über die Tempelritter her.

Philipp der Schöne, der König von Frankreich, hegte schon lange einen Groll gegen die Templer, weil die ihn als jungen Mann nicht aufgenommen hatten. Außerdem hatte er hohe Schulden beim Orden, die er nicht zurückzahlen wollte. Also schlug der König zu.

Auch die Kirche war auf die Templer nicht gut zu sprechen. Sie verübelte den Tempelrittern ihre Ordensregel, die es ihnen erlaubte, ohne die Kirche als Vermittlerin direkt zu Gott zu beten. Und so war auch der Papst bereit zum Schlag.

König Philipp und Papst Clemens arbeiteten Hand in Hand und beschuldigten die Tempelritter abscheulicher Verbrechen. Man warf ihnen die Leugnung Christi ebenso vor wie blutige Ritualmorde und sogar die Anbetung eines Götzenbildes namens Baphomet. Man erließ Verfügungen gegen sie und mobilisierte Soldaten.

Die Falle schnappte zu.

Im Oktober des Jahres 1307 schlugen die Männer des Königs auf breiter Front zu. Es war ein Freitag, der 13., ein Datum, das fortan als Unglückstag gelten sollte.

In Paris wurde Jacques de Molay, der Großmeister der Tempelritter, zusammen mit sechzig Getreuen inhaftiert. Auch im Rest Frankreichs und ganz Europa trieb man Tausende von Tempelrittern und ihre Gefolgsleute zusammen und warf sie in den Kerker, wo man sie folterte und ihnen Geständnisse abpresste. Dabei stellte man ihnen immer dieselben Fragen. Wo war ihr immenser Schatz versteckt? Wo war ihre Flotte, die früher in La Rochelle stationiert gewesen war?

Nach Ruac kamen die Schergen eines Mittags, als die Mönche gerade nach der Sext die Kirche verließen. Ein Trupp von Soldaten unter einem kleinen, streitsüchtigen Hauptmann namens Guyard de Charney stürmte in das Kloster und nahm alle Brüder gefangen.

»Dies ist ein Haus der Tempelritter!«, brüllte der Hauptmann, der einen üblen Mundgeruch hatte. »Auf Anordnung des Königs und des Papstes müssen sich alle Tempelritter in unseren Gewahrsam begeben. Ihr Geld und andere Schätze werden hiermit konfisziert.«

Der Abt von Ruac, ein großer Mann mit einem schwarzen Spitzbart, ergriff das Wort: »Edler Herr, dies ist kein Haus der Tempelritter. Wir sind eine bescheidene Zisterzienserabtei, das wisst Ihr genau.«

»Bernhard von Clairvaux hat dieses Kloster gegründet!«, brüllte der Hauptmann. »Und seine unreine Hand hat auch die Tempelritter geschaffen. Wir wissen, dass dieses Kloster im Lauf der Jahre zu einem Zufluchtsort für Templer und ihre Freunde wurde.«

Unter den im Hintergrund versammelten Mönchen ließ sich eine Stimme vernehmen: »Was heißt hier unreine Hand? Habt Ihr gerade gesagt, dass Bernhard, unser verehrter Heiliger, eine unreine Hand hatte?«

Barthomieu packte Nivard an seiner Kutte, um ihn zu mäßigen, aber es war zu spät.

»Wer hat das gesagt?«, schrie der Hauptmann.

»Ich war das.« Nivard schritt hoch aufgerichtet nach vorn. Barthomieu zwang sich, seinem Bruder zu folgen. Der Hauptmann funkelte die beiden Mönche böse an.

»Was wollt ihr?«, fragte er.

»Dass Ihr Eure gemeine Aussage über den heiligen Bernhard sofort zurücknehmt«, sagte Nivard mit fester Stimme.

»Wer bist du, Mönch, dass du es wagst, mir Befehle zu erteilen?«

»Ich bin Nivard von Fontaines, Putter des Templerordens und Verteidiger von Jerusalem.«

»Ein Tempelritter!«, rief der Hauptmann höhnisch. »Du siehst eher aus wie ein Bettelmönch!« Die Männer des Königs brachen in Gelächter aus.

Barthomieu sah, wie Nivards Miene versteinerte. Das, was dann geschah, konnte er nicht verhindern, so, wie er den halsstarrigen Nivard in seinem langen Leben nie von etwas hatte abhalten können, was er sich in den Kopf gesetzt hatte. Barthomieu war während der Kreuzzüge gerne in der Abtei geblieben, aber Nivard war ein ruheloser Abenteurer, der seine Zutaten für den Trank kurzerhand in eine Truhe gepackt hatte und verschwunden war.

Nivard trat nahe genug an den Hauptmann heran, um den Gestank seiner verrotteten Zähne riechen zu können. Der Mann grinste ihn herausfordernd an, als warte er nur darauf, dass Nivard einen Fehler machte.

Er musste nicht lange warten. Eine schallende Ohrfeige traf sein Gesicht so heftig, dass er Blut auf seinen Lippen schmeckte.

Der Hauptmann zog sein Schwert.

Der Abt und Barthomieu eilten herbei, um Nivard wegzuziehen, aber es war zu spät.

Man hörte das ekelerregende Geräusch einer Klinge, die durch weiches Fleisch sticht.

Der Hauptmann schien von seiner Tat selbst überrascht zu sein. Er war nicht gekommen, um einen der Mönche zu töten, aber nun hatte er sein blutiges Schwert in der Hand, und der Mann, dem er es soeben durch den Bauch gestochen hatte, umklammerte seine Knie und stieß, während er die Augen zum Himmel richtete, seine letzten Worte aus: »Bernhard. Mein Bruder.«

In einem Anfall von Zorn befahl der Hauptmann, die Abtei zu durchsuchen und zu plündern. Silberne Becher und Kerzenleuchter wurden beschlagnahmt. Hölzerne Bodendielen wurden herausgerissen, um darunter nach dem Schatz der Tempelritter zu suchen. Die Mönche wurden mit derben Schimpfworten bedacht und wie Hunde herumgestoßen.

Im Krankentrakt zitterte Bruder Michel wie ein verschreckter Hase, als die Soldaten die Betten umwarfen und die Regale durchstöberten. Viele Jahrzehnte hatte er Jean als Gehilfe gedient, und erst, als dieser bei seinem Sturz vom Maultier einen vorzeitigen Tod gefunden hatte, war Michel endlich selbst Infirmarius der Abtei geworden. Einhundertfünfzig Jahre waren eine lange Wartezeit.

Michel versuchte, sich bei den Soldaten einzuschmeicheln, indem er ihnen zeigte, wo sein alter Magister ein goldenes Kruzifix mit eingearbeiteten Juwelen und einen Silberkelch versteckt hatte. Als sie mit den Sachen abgezogen waren, setzte Michel sich auf eines der Betten und atmete schwer.

Als die Soldaten des Plünderns müde waren, kündigte der Hauptmann an, dass er dem königlichen Rat Meldung machen und dazu den Abt des Klosters mitnehmen müsse. Alle Proteste der Mönche halfen nichts, der Mann war nicht dazu zu bewegen, seine Entscheidung rückgängig zu machen. Ermittlungen wurden nun unvermeidlich. Falls dieser Nivard wirklich ein Tempelritter gewesen war, dann würde das Kloster einen weitaus höheren Preis dafür zu zahlen haben als den, den seine Soldaten sich heute geholt hatten.

Barthomieu durfte seinen toten Bruder erst berühren, als die Soldaten abgezogen waren. Er setzte sich neben ihn, legte Nivards Kopf in seinen Schoß und streichelte ihm über die immer noch schwarzen Haare. Unter Tränen flüsterte er: »Adieu, mein Bruder, mein Freund. Wir waren zweihundertzwölf Jahre lang Geschwister. Wie viele Brüderpaare können das von sich behaupten? Ich denke, ich werde bald bei dir sein, und bete darum, dass ich dich dereinst im Himmel wiedertreffen werde.«

 

In den darauffolgenden Wochen hörte man immer wieder dieselben Nachrichten. Überall in Frankreich wurden die Tempelritter gefoltert und auf Scheiterhaufen verbrannt. Eine Welle der Gewalt lief durch das Land. Die Gebäude und Ländereien der Templer wurden beschlagnahmt, und niemand, der in den Verdacht geriet, Verbindungen zu dem Orden zu haben, wurde geschont.

In seinen zweihundertzwanzig Lebensjahren hatte Barthomieu noch nie so inbrünstig gebetet wie jetzt. Für die Außenwelt sah er aus wie ein Mann von sechzig, höchstens siebzig Jahren, der vor Lebenskraft nur so strotzte, aber insgeheim wusste er, dass er noch in diesem Jahr sterben würde. Der Papst hatte in Bordeaux ein Inquisitionsgericht eingesetzt, und überall loderten die Scheiterhaufen. Auch den Abt hatte man gerädert und dann verbrannt.

Was sollte er tun? Wenn die Abtei von Ruac aufgelöst wurde, wenn die Mönche wegen ihrer Loyalität zu Bernhard den Märtyrertod sterben mussten, was würde dann aus ihrem Geheimnis werden? Sollte es mit ihnen untergehen, oder sollte es für spätere Zeiten aufbewahrt werden? Er war der Einzige, der wusste, wie man den Trank zubereitete. Jean war tot. Nivard war tot. Der Abt war tot. Barthomieu konnte sich nur noch auf sich selbst verlassen.

Über viele Jahrzehnte hinweg hatte er sich unter anderem hervorragende Kenntnisse als Schreiber und Buchbinder angeeignet. Nach einer Zeit intensiven Gebets beschloss er nun, sich dieser Fertigkeiten zu bedienen. Es lag nicht an ihm, zu entscheiden, was mit ihrem Geheimnis geschehen sollte. Diese Entscheidung überließ er Gott, zu dessen demütigem Schreiber er sich machte, indem er die Geschichte der Höhle und des Tranks niederschrieb, auf dass nachfolgende Generationen sie finden mochten.

Für den Fall, dass der Text in die Hände der Inquisitoren fiel, verschlüsselte Barthomieu ihn mit einem komplizierten Code, den Jean, der Infirmarius, Jahre zuvor ersonnen hatte, um seine Heilkräuterrezepte vor neugierigen Augen zu verbergen. Sollte das Manuskript jemals von Menschen gefunden werden, denen Gott seine Bedeutung entdecken wollte, würde er ihrem forschenden Geist auch die Entschlüsselung des Codes ermöglichen. Barthomieu würde dann schon lange tot sein.

Und so machte er sich ans Werk.

Bei Tageslicht oder dem flackernden Schein einer Kerze schrieb er mit Feuereifer an seinem Manuskript.

Er schrieb über Bernhard. Er schrieb über Nivard. Er schrieb über Abélard und Héloïse. Er schrieb über die Höhle, über Jean, über den Trank, über die Tempelritter, über sein eigenes, langes Leben im Dienst Gottes.

Und als er mit dem nach Jeans Methode verschlüsselten Text fertig war, nutzte er seine Talente als Zeichner und Buchmaler dazu, das Manuskript mit Bildern der Pflanzen zu versehen, die für sein Verständnis wichtig waren. Außerdem wollte er die Malereien in der Höhle wiedergeben, die zwei von schwerer Krankheit genesene Mönche vor so vielen Jahren in den Felsen von Ruac entdeckt hatten.

Und um sein schwach gewordenes Gedächtnis aufzufrischen, besuchte Barthomieu ein letztes Mal die Höhle. Er ging frühmorgens mit einer guten Fackel in der Hand allein hinein und spürte schon beim Aufstieg dieselbe Ergriffenheit, die er bei seinem ersten Besuch vor mehr als hundert Jahren empfunden hatte.

Er fand den Weg sofort, und als er oben war, schien ihn der weit offene Eingang zur Höhle wie einen alten Freund willkommen zu heißen.

Barthomieu verbrachte eine gute Stunde in den zehn Kammern. Als er wieder ans Tageslicht kam, ruhte er sich auf dem Felssims ein wenig aus und labte seine Augen zum letzten Mal an der saftig grünen Weite des Flusstales, bevor er sich langsam auf den Rückweg zur Abtei machte.

Zurück an seinem Schreibtisch, zeichnete Barthomieu die wundersamen Höhlenmalereien aus dem Gedächtnis in sein Buch und beendete es mit einer einfachen Karte, die einem Pilger späterer Jahre den Weg zur Höhle weisen würde. Damit war das Buch fertig und musste nur noch gebunden werden. Barthomieu erledigte das mit liebevoller Hingabe und zum Andenken an seinen Bruder Bernhard. In einem Regal des Skriptoriums lagerte schon lange ein Stück rotes Leder, das ihm bisher immer zu edel für den Einband eines gewöhnlichen Buches erschienen war. Nun war seine Zeit gekommen. Mehrere Tage lang arbeitete Barthomieu am Einband des Buches, in den er mit Hilfe einer eigens angefertigten Schablone die Figur des heiligen Bernhard prägte, komplett mit einem Heiligenschein, der über dem Kopf seines verstorbenen Bruders schwebte.

Als das Buch fertig gebunden war, sah es schon sehr gut aus, aber Barthomieu war immer noch nicht ganz damit zufrieden. Es fehlte noch der letzte Schliff, damit das Äußere auch wirklich dem Inhalt angemessen war. Unter seiner Matratze bewahrte Barthomieu eine kleine Silberdose auf, ein Familienerbstück, das bei der Plünderung des Klosters den Soldaten des Königs nicht in die Hände gefallen war.

Er schmolz sie über dem Feuer ein und bat Bruder Michel, ihm zu helfen.

In einer kleinen Abtei wie Ruac mussten die Mönche aus der Not heraus seit jeher mehr als eine Fertigkeit erlernen. So war Michel nicht nur in der Heilkunde geschult, er hatte sich außerdem Kenntnisse als Schmied und Silberschmied erworben. Als Barthomieu ihn bat, sein soeben fertig gebundenes Manuskript mit Ecken und Buchnägeln aus Silber zu verzieren, konnte Michel der Versuchung nicht widerstehen, einen Blick auf die von Barthomieu engbeschriebenen Seiten zu werfen. Nicht ahnend, dass Jean seinen Gehilfen vor vielen Jahren die Verschlüsselungstechnik gelehrt hatte, hatte Barthomieu einen Zettel mit den von ihm verwendeten Codeworten NIVARD, HELOISE und TEMPELRITTER zwischen den Seiten des Buches gelassen.

Als Michel ihm ein paar Tage später das Buch mit glänzendem Silberschmuck versehen zurückgab, war Barthomieu höchst zufrieden und küsste Michel herzlich für seine prächtige Arbeit. Allerdings fand er es ein wenig seltsam, dass der stets neugierige Michel ihn nicht danach gefragt hatte, was es mit diesem seltsamen Buch auch sich habe. Doch als er ihn deshalb neckte, wich der Infirmarius ihm aus und sagte, er müsse dringend zurück in seine Krankenstube.

Wenig später kam die Nachricht, dass man ein nahegelegenes Weingut der Tempelritter aufgelöst und seine Verwalter verhaftet habe. Es war nur eine Frage der Zeit, bevor die Männer des Königs auch nach Ruac zurückkamen, dessen war sich Barthomieu sicher. Eines Nachts, als alle anderen schliefen, schlug er ein Loch in eine Flechtwerkwand des Kapitelhauses und versteckte sein Manuskript darin. Zuvor aber warf er noch einmal einen Blick auf die letzte Seite. Obwohl sie chiffriert war, erinnerte sich Barthomieu noch an jedes Wort, das er geschrieben hatte:

 

»An diejenigen, die es geschafft haben, dieses Buch zu finden und seine Bedeutung zu entschlüsseln: Dies ist die Botschaft eines armen Mönchs, der zweihundertzwanzig Jahre lang gelebt hat und noch älter geworden wäre, hätten nicht König und Papst ein Komplott gegen den heiligen Orden der Tempelritter geschmiedet, jene Vereinigung, die mein geliebter Bruder, Sankt Bernhard von Clairvaux, mit ins Leben gerufen hat. Benutzt das Wissen aus diesem Buch so, wie auch ich es getan habe, um ein langes, erfülltes Leben im Dienst unseres Herrn Jesus Christus zu führen. Ehrt ihn, so, wie ich ihn geehrt habe. Liebt ihn, so, wie ich ihn geliebt habe. Möget Ihr ein friedliches und gutes Leben haben. Und sprecht ein Gebet für Euren armen Diener Barthomieu, der als alter Mann mit einem jungen Herzen von dieser Erde gegangen ist.«

 

Als Barthomieu die Wand frisch verputzt hatte, hörte er draußen Pferde wiehern und Hunde bellen. Sie waren da, um ihn zu holen. Um sie alle zu holen.

Barthomieu eilte zur Kirche, um rasch noch ein Gebet zu sprechen, bevor man ihn fortbringen würde, einem ungewissen Schicksal entgegen.

Während die Soldaten ins Kloster eintraten, rannte einer der Mönche so schnell er konnte durch das hohe, mondbeschienene Gras der Wiese hinter der Abtei. Er hatte seine Kutte und sein Kruzifix abgeworfen und trug die Arbeitskleidung eines einfachen Schmieds. Er hatte vor, sich am Fluss zu verstecken und sich nach Tagesanbruch den Einwohnern von Ruac als fleißiger, geschickter und gottesfürchtiger Handwerker anzudienen, der in vielerlei Hinsicht ein Gewinn für ihre Gemeinde wäre.

Und wenn sie ihn nicht auf Anhieb in ihre Gemeinschaft aufnehmen wollten, würde er ihnen ein Geheimnis verraten, das sie bestimmt interessieren würde. Davon ging Michel de Bonnet, vormals Infirmarius der Abtei von Ruac, zumindest aus.




ZWEIUNDDREISSIG

Donnerstagabend

Als Isaak mit dem Vorlesen des Manuskripts fertig war, herrsche Stille am anderen Ende der Leitung. »Sind Sie noch da, Luc?«

Lucs Taxi stand ein paar Blocks vor dem Hotel im Stau, und vor seinen Fenstern hasteten Menschen auf dem Heimweg von der Arbeit die Gehsteige entlang.

»Ja, ich bin hier.«

In seinem Kopf blitzten nacheinander unterschiedliche Bilder und Gedanken auf.

Der Wisent von Ruac.

Saras langer Hals.

Der Wagen, der in einer dunklen Straße in Cambridge auf sie zugerast war.

Pierre, der mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden der Höhle lag.

Zweihundertzwanzig Jahre.

Tempelritter.

Das eingeprägte Bildnis des heiligen Bernhard auf einem roten Ledereinband des Manuskripts.

Der Rauchpilz einer Explosion, der hinter den Häusern langsam in den Himmel stieg.

Picratol.

Hugos lachendes Gesicht.

Der tote Hugo im Autowrack.

Zvis grässlich verdrehter Leichnam.

Bonnets grinsendes Gesicht.

Die zehnte Kammer.

Sara.

Plötzlich fügte sich alles zusammen. So ein Gefühl hatten Mathematiker, wenn sie nach langem Rechnen die Lösung einer komplizierten Gleichung fanden und auf ihren Block schwungvoll die Buchstaben QED schrieben. Quod erat demonstrandum.

Es ist bewiesen.

»Haben Sie ein Auto?«, fragte Luc.

»Ja, natürlich.«

»Und würden Sie es mir leihen?«

Lucs Handy vibrierte in seiner Hand. Ein zweiter Anruf.

Er nahm das Handy einen Augenblick vom Ohr und las auf dem Display den Namen des Anrufers.

Sara Mallory

Sein Herz schlug wie wild, und er drückte auf den »Gespräch annehmen« -Knopf, ohne Isaak vorzuwarnen.

»Sara!«

Stille. Dann eine Männerstimme. Eine alte Männerstimme.

»Wir haben sie.«

Luc erkannte sofort, wer dran war.

»Was wollen Sie?«

»Reden. Mehr nicht. Dann lassen wir sie laufen. Und Sie auch. Es gibt Dinge, die Sie verstehen müssen.«

»Geben Sie mir Sara.«

Luc hörte gedämpfte Geräusche und wartete.

»Luc?« Es war Sara.

»Geht es dir gut?«

Sie klang verängstigt. »Bitte hilf mir.«

Der Mann kam zurück an den Apparat. »So. Jetzt haben Sie mit ihr gesprochen.«

»Wenn Sie ihr etwas antun, bringe ich Sie um. Verlassen Sie sich drauf.« Der Taxifahrer warf Luc im Rückspiegel einen erstaunten Blick zu, kümmerte sich dann aber wieder um seine Angelegenheiten.

Der Mann am Telefon schlug einen höhnischen Ton an. »Das würde ich Ihnen sogar zutrauen. Was ist nun? Kommen Sie zu uns?«

»Ist Sara verletzt?«

»Nein, wo denken Sie hin? Wir haben uns wie Gentlemen benommen.«

»Wehe, Sie lügen mich an.«

Der Mann ging nicht darauf ein. »Ich werde Ihnen jetzt sagen, wo Sie uns treffen können.«

»Ich weiß, wo Sie sind.«

»Umso besser. Kommen Sie Punkt Mitternacht. Und zwar allein. Wenn Sie die Polizei oder sonst irgendwen mitbringen, stirbt Professor Mallory einen qualvollen Tod – und Sie auch. Und Ihre Höhle werden wir sprengen, verlassen Sie sich drauf. Ich mache keine leeren Drohungen.«

 

Isaak ließ Luc eine halbe Stunde lang allein in seinem Arbeitszimmer, während er seinen Kindern bei den Hausaufgaben half. Isaaks Frau kam kurz herein, um Kaffee anzubieten, aber Luc war so ins Schreiben vertieft, dass er kaum Zeit hatte abzulehnen. Es war kein geschliffener Brief, eher eine skizzenhafte Aufstellung mit unvollständigen Sätzen und vielen Abkürzungen. Er hätte seine Gedanken gern besser formuliert, aber dazu blieb jetzt keine Zeit.

Er druckte den Text auf Isaaks Drucker zweimal aus und fügte Farbkopien des Manuskripts von Ruac bei. Beides tat er in zwei Umschläge, von denen er einen an COLONEL TOUCAS, GENDARMERIEGRUPPE DER DORDOGNE, PÉRIGUEUX, und den anderen an M. GÉRARD GIROT, LE MONDE adressierte.

Luc gab die Umschläge Isaak mit der Bitte, falls er innerhalb von vierundzwanzig Stunden nichts von ihm hörte, beide ihren jeweiligen Adressaten zukommen zu lassen.

Isaak rieb sich bekümmert die Stirn, stimmte aber wortlos zu.

Isaak hatte ein schnelles Auto, ein Mercedes-Coupé. Sobald Luc über den Périphérique Intérieur auf die A 20 gelangt war, gab er kräftig Gas. Das Navi des Bordcomputers sagte ihm, dass er noch 470 Kilometer vor sich hatte, und nannte ihm eine Ankunftszeit von 1:08. Er musste also mehr als eine Stunde aufholen. Jedes Mal, wenn der Radardetektor anschlug, ging Luc vom Gas und hielt die zulässige Höchstgeschwindigkeit ein. Er konnte es sich nicht leisten, von der Polizei angehalten zu werden, jede Verzögerung konnte Sara das Leben kosten. Er wusste, wie brutal die Einwohner von Ruac waren.

Luc war nie beim Militär gewesen, ja nicht einmal bei den Pfadfindern. Er hatte keine Ahnung, wie man boxte oder jemand zu Boden warf. Und er hatte keine Waffe bei sich, nicht mal ein Taschenmesser. Aber was hätte ihm das auch genützt.

 

Luc war wieder im Périgord, seinem vertrauten Revier. Auf der Autobahn hatte er viel Zeit aufgeholt, aber nicht genug, er würde also auch auf den kleinen Straßen ziemlich schnell fahren müssen. Zum Glück herrschte dort mitten in der Nacht nicht viel Verkehr.

Es blieb immer noch genügend Zeit, um Colonel Toucas zu verständigen. Vermutlich wäre es vernünftiger, die Angelegenheit den Profis zu überlassen. Auch wenn Ruac tiefste Provinz war, hätte innerhalb einer Stunde ein Sondereinsatzkommando der Gendarmerie dort sein können. Luc hatte im Fernsehen hin und wieder gesehen, wie schwerbewaffnete und vermummte Polizisten Geiseln aus der Hand von Gangstern befreiten. Wie sollte ein untrainierter Archäologe mittleren Alters so etwas schaffen?

Er verwarf den Gedanken, Sara von der Gendarmerie befreien zu lassen. Das war seine Aufgabe. Luc biss die Zähne zusammen und trat aufs Gaspedal. Der Mercedes machte einen Satz nach vorn.

 

Um 23:55 Uhr erreichte Luc den Ortsrand von Ruac. Er hatte es rechtzeitig geschafft. In der Kurve, in der Hugo ums Leben gekommen sein sollte, fuhr er instinktiv langsamer, und dann war er auch schon auf der Hauptstraße von Ruac.

Es war eine wolkenverhangene Nacht, in der ein unangenehm kalter Wind ging. In der Ortschaft gab es keine Straßenbeleuchtung, und alle Häuser waren dunkel.

Luc fuhr durch den Ort und sah, wie in einem einzeln stehenden Haus das Licht anging, erst im oberen Stockwerk, dann im Erdgeschoss. Es war das dritte Haus neben dem Café. Luc trat auf die Bremse und fuhr rechts ran.

Im Rückspiegel beobachtete er, wie zwei dunkel gekleidete Männer auf beiden Seiten der Straße Posten bezogen, und vor dem Wagen konnte er dasselbe Schauspiel verfolgen.

Er saß in der Falle.

Luc stieg aus und streckte sich.

Als die Haustür des beleuchteten Hauses geöffnet wurde, zuckte er zusammen. Vielleicht zielte von dort jemand mit einem Gewehr auf ihn und machte kurzen Prozess, so wie mit den Studenten. Würde so sein Ende aussehen?

Odile war angezogen, als wollte sie auf eine Party gehen. Sie trug eine festliche Bluse mit tiefem Ausschnitt und einen engen schwarzen Rock, in dem sie fast wie ein Vamp aussah. Ihr Make-up saß, als hätte sie eine Stunde dafür gebraucht, und ihre Lippen schimmerten in sinnlichem Rot.

»Hallo, Luc«, sagte sie. »Sie sind ja auf die Minute pünktlich.« Sie klang so freundlich, als würde sie ihn zu einem intimen Abendessen erwarten.

Luc spürte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte und ihm höllisch schlecht wurde.

Er zwang sich zu antworten, brachte aber nur zwei gekrächzte Worte heraus: »Hallo, Odile.«




DREIUNDDREISSIG

Freitag, Mitternacht

Das Wohnzimmer roch muffig und abgestanden nach jahrzehntealtem Kamin-und Zigarettenrauch, und über allem schwebte ein Hauch von Odiles schwerem, süßlichem Parfüm.

Sie waren allein. Odile bot Luc einen Ohrensessel neben dem Fenster an, auf dessen Damastbezug pinkfarbene Rosen mit leuchtend grünen, dornigen Stielen eingestickt waren. Der Sessel war so altmodisch wie der Rest der Einrichtung, die eher zu einer altersschwachen Großmutter gepasst hätte.

»Wo ist Sara?«

»Setzen Sie sich doch erst einmal. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

Luc blieb mit vor der Brust verschränkten Armen stehen. »Ich will Sara sehen.«

»Das werden Sie, glauben Sie mir. Aber erst muss ich mit Ihnen reden.«

»Geht es ihr gut?«

»Ja. Nehmen Sie jetzt bitte Platz?«

Er gab nach, setzte sich stocksteif in den Sessel und blickte sie mit verärgerter Miene an.

»Wollen Sie nicht doch etwas trinken?«, fragte Odile.

»Nein, nichts.«

Sie seufzte und nahm neben ihm auf einem mit demselben Stoff bezogenen Sofa Platz. Sie presste ihre schlanken Beine aneinander und zündete sich eine Zigarette an. »Sie wollen bestimmt keine, nicht wahr? Ich habe Sie nie rauchen sehen.«

Er gab keine Antwort.

Odile nahm einen tiefen Zug. »Das ist eine schreckliche Angewohnheit, aber bisher hat es mir nicht geschadet, soweit ich das sagen kann.«

»Was wollen Sie?«, fragte er.

»Ich will über Hugo reden.«

Was wollte sie?, fragte er sich. Vergebung? »Es war kein Unfall, nicht wahr?«

Sie aschte ihre Zigarette ab. »Doch. Es war ein Unfall.«

»Aber er starb nicht in seinem Wagen.«

Odiles schwarze Augenbrauen hoben sich erstaunt. »Woher wissen Sie das?«

»Weil er noch ein Foto mit seinem Handy aufgenommen hat, als er eigentlich schon hätte tot sein müssen.«

»Was für ein Foto?«

»Ein Gemälde.«

»Ach so.« Ihr Gesicht verschwand für einen Augenblick hinter einer bläulichen Rauchwolke. »Bei diesen Geschichten ist es einfach nicht möglich, auf jedes kleine Detail zu achten. Irgendwas entgeht einem immer.«

»War es das, was Hugo für Sie war? Ein kleines Detail?«

»Nein! Ich mochte ihn wirklich.«

»Und was ist dann passiert?«

»Er kam völlig unerwartet hierher zu mir. Unten war nicht abgesperrt, und er ist einfach reingegangen. Er hat Sachen gesehen, die er nicht hätte sehen dürfen, also hat Jacques ihn niedergeschlagen. Aber er hat zu fest zugeschlagen. Es war ein Unfall. Ich mochte Hugo. Wir hätten eine schöne Zeit miteinander verbringen können und viel Spaß gehabt, vielleicht auch mehr.«

»Und was war dann? Haben Sie ihn in seinen Wagen getragen und gegen den Baum gefahren?«

»Nicht ich. Die Männer.«

»Sie haben meinen Freund getötet.«

Sie ging nicht auf seinen Vorwurf ein. »Er hat nicht gelitten. Es war ein schneller Tod. Sauber, schmerzlos. Es tut mir trotzdem leid, dass er tot ist, das müssen Sie mir glauben, Luc.«

Luc griff in seine Jeanstasche. Sie verfolgte seine Hand genau, als befürchtete sie, er könne eine Waffe ziehen. Es war ein Stück Papier, das er auseinanderfaltete, auf seinem Oberschenkel glatt strich und ihr reichte. Odile drückte ihre Zigarette aus und musterte das Blatt. Es war die Fotokopie eines Bildes, und Odile sah sich genau an, wer darauf zu sehen war. Einen Augenblick lang schien sie sich in Erinnerungen zu verlieren.

»Diese Frau da sieht so aus wie Sie«, sagte Luc und brachte Odile damit in die Gegenwart zurück.

Sie lächelte. »Sehen Sie nur, wie groß de Gaulle war! Was für ein Bild von einem Mann. Er hat mich dreimal geküsst. Ich kann noch immer seine Lippen spüren. Sie waren hart.«

Luc beugte sich vor. »Okay, hören wir auf, uns etwas vorzumachen. Wie alt sind Sie?«

Odile zündete sich eine weitere Zigarette an und blickte den Rauchschwaden nach, die hinauf zu den alten Deckenbalken stiegen. »Wenn man es in Jahren misst, bin ich vielleicht alt«, erwiderte sie. »Aber innerlich fühle ich mich jung, und das ist alles, was zählt.«

Er fragte sie noch einmal: »Wie alt sind Sie, Odile?«

»Das werde ich Ihnen sagen, Luc. Ich werde Ihnen alles sagen, was Sie wissen wollen. Deshalb sind Sie ja hier. Damit Sie verstehen. Wir haben einige böse Dinge gemacht, aber nur aus der Not heraus. Ich bin kein Ungeheuer, und es ist mir wichtig, dass Sie das begreifen. Wir haben Großes für Frankreich getan. Wir sind Patrioten. Wir haben es verdient, in Ruhe gelassen zu werden.«

Sie stand auf und ging ruhelos im Zimmer auf und ab. Während sie sich wieder eine Zigarette ansteckte, fragte sie Luc, ob er nicht doch etwas trinken wolle, und diesmal nahm er an, hauptsächlich, um zu sehen, ob sie auch wirklich allein waren. Odile hatte nichts dagegen, dass er ihr in die Küche folgte. An der Wand über dem Küchentisch sah Luc einen hellen, rechteckigen Fleck, als ob dort lange Zeit ein Bild gehangen hätte. Sie bemerkte seine Blicke, sagte aber nichts. Odile goss zwei Gläser Weinbrand ein und ging zurück ins Wohnzimmer, wobei sie die Flasche mitnahm. Als Luc wieder in dem Sessel saß, nahm er erst einen Schluck, nachdem auch Odile getrunken hatte.

Noch bevor sie mit ihrer Erzählung fertig war, bat Luc um ein weiteres Glas.

 

Odiles erste klare Erinnerung an ihre Kindheit war, wie sie von den im ersten Stock gelegenen Wohnräumen hinunter ins Café ihres Vaters stieg.

Die Treppe verband die Küche der Wohnung mit der des Cafés, und zwei Küchen zu haben hatte Odile als Kind fasziniert. Kein anderes Haus in Ruac hatte zwei Küchen.

Odile hatte oben in ihrem Zimmer mit ihren Puppen gespielt, als sie zweimal hintereinander einen lauten Knall hörte. Die Geräusche hatten sie erschreckt, aber auch neugierig gemacht, und sie ging hinunter, um nachzusehen, was da los war.

Odile war ein hübsches, kleines Mädchen mit lockigen, schwarzen Haaren, aber die Männer unten im Café bemerkten sie erst, als sie schon eine Weile an der Tür zur Küche gestanden und alles mitbekommen hatte.

Sie hatte oft tote Tiere gesehen, geschlachtete Rinder und Schweine und einmal sogar ein Pferd, dem man den Gnadenschuss gegeben hatte. Deshalb empfand sie bei dem blutigen Anblick auf dem Boden des Cafés eher Neugier als Ekel oder Furcht.

Besonders interessierte sie der blonde, junge Mann, der auf dem Boden lag und dessen Gesicht trotz des Kopfschusses unversehrt war. Seine blauen Augen standen offen und funkelten noch immer so, als wäre eine letzte Spur von Leben in ihnen. Es waren freundliche Augen, und er hatte ein nettes Gesicht. Odile hätte gerne mit ihm gespielt. Der andere Mann sah alt und grob aus, wie die Männer im Dorf, und in seiner Stirn klaffte ein blutendes Loch.

Ihr Vater bemerkte sie als Erster. »Odile! Was, zum Teufel, machst du denn hier? Scher dich sofort wieder raus!« Odile blieb wie angewurzelt stehen, bis Bonnet sie mit seinen schwieligen Händen packte und die Treppe hochtrug. Sie erinnerte sich noch an den Geruch seiner Pomade und den Anblick seiner langen Koteletten. Er warf sie auf ihr Bett und gab ihr einen Klaps auf den Po, bevor er seine Frau rief und ihr sagte, sie solle sich um ihre Tochter kümmern.

Das war 1899. Odile war vier Jahre alt.

 

Sie erinnerte sich daran, wie man sie mit in die Höhle genommen hatte, kurz nachdem die Fremden erschossen worden waren. Ihr Vater und ein paar Männer aus dem Ort waren schon dort, und andere hielten entlang des Weges Wache, damit sich nicht durch Zufall irgendwelche Fremden in der Gegend verirrten. Die Bewohner des Ortes durften die Höhle noch einmal sehen, bevor sie für immer zugemauert wurde.

Als Odiles Vater sie den steilen Weg hinauftrug, hielt er sie zärtlicher als sonst und erzählte den ganzen Weg über, was für schöne Bilder sie in der Höhle sehen würde.

Odile erinnerte sich an das zischende Geräusch der Benzinlampe und an die farbenfrohen Tiere, die in ihrem Licht aus der Dunkelheit aufgetaucht waren. Sie erinnerte sich auch an den riesigen Vogelmann, von dem die Erwachsenen geglaubt hatten, er würde ihr Angst einjagen, was er aber dann überhaupt nicht tat.

Und sie erinnerte sich an ihre Mutter, die sie fest an ihren Schoß drückte, damit sie nicht vom Felssims fiel, während die Männer vor dem Eingang der Höhle die Mauer aus Felsgestein errichteten, die sie für immer vor den Augen neugieriger Wanderer verbergen sollte.

 

Odile war ein rebellisches Kind. Während die anderen Mädchen das Leben im Dorf von Anfang an akzeptierten und im Strom des täglichen Lebens mitschwammen, war Odile von klein auf von Büchern und Zeitschriften fasziniert und damit eines der wenigen Kinder im Ort, die gerne lasen. Kurz nach ihrer Geburt erzählte man sich hinter vorgehaltener Hand von dem schwarzhaarigen Kanadier, der neun Monate zuvor nach Ruac gekommen war. War der nicht eine Art Lehrer gewesen? Was war überhaupt aus ihm geworden? Die Männer prusteten bei dieser Frage meistens los und redeten dann über Duvals dicke Schweine und Frühstücksspeck mit kanadischem Geschmack.

Als Odile achtzehn wurde, kurz, bevor man sie in das Geheimnis einweihte, rannte sie fort nach Paris und wollte frei sein. Aber diese Freiheit war so schwer zu fassen wie ein Schmetterling, der vor einer Felswand herumflatterte. Ihr Vater und sein bester Freund, der Dorfarzt Edmond Pelay, kamen, um sie zu holen, aber die Stadt war groß, und sie wussten nicht, wo Odile sich versteckte. Außerdem braute sich ein Unwetter über Europa zusammen. Schließlich mussten die beiden ihre Sorgen wegen Odiles losem Mundwerk vergessen und nach Ruac zurückkehren.

Niemand wusste genau, wann und wo der Funke geschlagen würde, der das Pulverfass explodieren ließ, zu dem Europa mit seinen Militärbündnissen, Territorialansprüchen und dem wachsenden Misstrauen zwischen den Nationen geworden war.

Am 28. Juni 1914 war es dann so weit, als Gavrilo Princip, ein bosnisch-serbischer Student, den österreichischen Thronfolger Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo ermordete. Wenn dieser Vorfall den Krieg nicht verursacht hätte, wäre es ein anderer gewesen, die europäische Katastrophe war unvermeidbar geworden.

Odile hatte sich einer Gruppe von Künstlern und Schriftstellern in Montmartre angeschlossen. Als die jungen Männer in ihrem Kreis in den Krieg zogen, zog sie in das schmuddelige Atelier eines alten, alkoholsüchtigen Malers mit einem kranken Bein, der sich mit Taxifahren über Wasser hielt. Es war eine Zeit der Gefahr und der düsteren Vorahnungen. Die Deutschen waren auf dem Vormarsch nach Paris. Odile jedoch, ein Mädchen vom Land, das in einem abgeschotteten Dorf im Périgord aufgewachsen war, liebte die hektische Aufregung, die die große Stadt ergriffen hatte.

Ende August 1914 hatten die Deutschen die französische Armee und das britische Expeditionskorps bis an das Flüsschen Marne östlich von Paris zurückgedrängt. Zwei starke deutsche Armeen, die Belgien im Handstreich genommen hatten, rückten immer näher auf die Hauptstadt zu.

Am 6. September, als die Deutschen kurz davor waren, die letzte Verteidigungslinie der 6. französischen Armee zu durchbrechen, schickte diese einen Hilferuf an die Pariser Garnisonen. Die 7. Division war bereit, ihr zu Hilfe zu kommen, aber die Transportfahrzeuge des Militärs waren woanders im Einsatz. In dieser Notlage kam der Stadtkommandant von Paris auf die Idee, die Pariser Taxis für den Transport der Truppen zu rekrutieren.

Der Ruf ging hinaus an die Pariser Taxichauffeure, binnen weniger Stunden bildeten sie einen langen Konvoi auf der Esplanade des Invalides. Als Odile davon hörte, war ihr Freund so betrunken, dass er nicht fahren konnte. Also übernahm sie das. Zur Hölle mit dem Kerl! Die Deutschen kamen, und sie wusste, wie man Auto fuhr – so viel hatte sie von ihrem armseligen Liebhaber gelernt. Das rote Renault-Taxi mit seinen gelben Speichenrädern, eines der meistgefahrenen Exemplare auf den Straßen von Paris, stand fahrbereit vor dem Haus. Also setzte sie sich hinters Lenkrad und schloss sich dem Konvoi an.

Sie mochte die einzige weibliche Fahrerin an diesem Tag gewesen sein, oder auch nicht; sie jedenfalls glaubte es. Die Kolonne der Taxis fuhr leer nach Dammartin, wo sie in der Abenddämmerung an einem Gleisanschluss die Infanteristen aufnahm. Jeweils fünf Mann drängten sich in ein Taxi, das sich dann ohne Licht auf den Weg Richtung Front machte.

Die Jungs, die Odile in ihrem Taxi transportierte, johlten die ganze Fahrt über und brüllten ihr Glück so laut herbei, dass die Deutschen sie fast hören konnten. Als sie ausstiegen, gab Odile jedem von ihnen einen Abschiedskuss und ließ sich von jedem an die Brust drücken. Dann wendete sie, und als sie wieder losfahren wollte, explodierte in nächster Nähe eine Salve deutscher Artilleriegranaten.

Odile sah grelle Lichtblitze und hörte ein ohrenbetäubendes Knallen. Brocken feuchten Erdreichs flogen in ihr offenes Fahrerhaus und klatschten ihr an die Kleidung und in die Haare. Als sie an sich hinabblickte, sah sie auf einmal eine blutige Hand auf ihrem Schoß liegen. Odile nahm sie. Sie fühlte sich an wie die warme Hand eines Jungen, die man bei einem Rendezvous verstohlen hielt. Odile warf sie aus dem Wagen und hoffte, dass sie nicht einem der Jungs gehört hatte, die soeben aus ihrem Taxi ausgestiegen waren. Sie gab Gas und fuhr zurück nach Paris, um die nächste Fuhre zu holen.

In dieser Nacht brachten die Pariser Taxis viertausend Soldaten an die Front. Diese Verstärkungen waren es, die das Blatt wendeten und, wie jeder wusste, Paris und ganz Frankreich retteten.

Luc sollte wissen, dass Odile damals dabei gewesen war.

 

Nach dieser Nacht blieb Odile an der Front. Wochenlang half sie den Krankenschwestern in den Militärlazaretten bei der Pflege der Verwundeten. Schließlich bekam sie ein Fieber, an dem sie fast gestorben wäre, und schleppte sich erschöpft und zutiefst erschüttert von dem Grauen, das sie an der Front gesehen hatte, zurück nach Ruac. Sie ließ sich von ihrer Mutter in ihr altes Bett packen, und als sie unter der weichen, warmen Daunendecke lag, brach sie zum ersten Mal seit Jahren in heiße Tränen aus.

Ihr Vater redete erst mit ihr, als er sicher war, dass sie nicht zusammenbrechen würde. Er hielt nicht viel von weiblichen Gefühlswallungen und hatte nur zwei barsche Fragen an sie: »Bist du bereit, wirklich zu uns zu gehören? Bist du bereit, in unseren Kreis aufgenommen zu werden?«

Was Odile von der Welt gesehen hatte, reichte für den Rest ihres Lebens, und außerdem war Ruac weit weg vom Wahnsinn der Schützengräben.

»Ich bin bereit«, erwiderte sie.

 

Es dauerte nicht lange, bis der nächste Krieg kam. Diesmal waren die Deutschen erfolgreich und besetzten einen großen Teil Frankreichs, und die Bewohner von Ruac konnten sie nicht mehr ignorieren. Bonnet war nun Bürgermeister. Sein Vater, der letzte Bürgermeister, starb kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs.

Als der neue Bürgermeister die Todesurkunde seines Vaters mit dessen altem dickem Füller unterschrieb, fälschte er darauf das Geburtsdatum, so, wie es sein Vater viele Jahre lang getan hatte. Der alte Bonnet wurde auf dem Dorffriedhof begraben, auf dem es, am Alter des Ortes gemessen, erstaunlich wenige Grabsteine gab.

Außerdem trugen die Steine nur die Namen der Verstorbenen und kein Geburts-oder Todesdatum. Seit man den ziemlich abseits hinter einem Bauernhof gelegenen neuen Friedhof angelegt hatte, galt in Ruac diese Sitte, die bisher noch keinem Fremden aufgefallen war.

Zur Zeit der deutschen Besatzung bildete der Ort seine eigene Partisanengruppe, die aber nur locker mit der Résistance verbunden war.

De Gaulles Stab in Algerien versuchte, etwas mehr Kontrolle über ihre Aktionen zu erlangen. Sie gaben Bonnets Bande den Codenamen Squad 70 und schickten ihnen mehrmals chiffrierte Befehle. Wenn diese allerdings bei den geheimen Treffen der Gruppe verlesen wurden, sagte Bürgermeister Bonnet, der gleichzeitig der Anführer war, immer: »Das sind unsere Prioritäten: erstens Ruac, zweitens Ruac, drittens Ruac«, woraufhin meistens irgendein Witzbold »Und viertens Frankreich« rief und damit den einen oder anderen Lacher erntete.

Weil Odiles Erfahrungen aus dem ersten Krieg Gold wert waren, gestattete ihr Vater ihr widerwillig, zusammen mit ihrem Bruder Jacques an einigen ihrer Überfälle teilzunehmen. Beide waren stark und gesund, flink und sportlich. Und wenn Bonnet seine Erlaubnis nicht gegeben hätte, wäre Odile weggerannt und hätte sich einer anderen Maquisgruppe angeschlossen.

 

Bonnet und Dr. Pelay waren ein gutes Gespann. Während Bonnet ein wortkarger, aber tatkräftiger Mann war, konnte Pelay mit seiner Redegewandtheit die Leute im Dorf, die alle seine Patienten waren, besser überzeugen. Ihre Partisanengruppe stand rasch in dem Ruf, eine der schlagkräftigsten und rücksichtslosesten zu sein. Es wurde ihnen nachgesagt, dass sie die Boches mit einer fast unmenschlichen Grausamkeit angriffen und töteten. Die SS-Panzer-Division »Das Reich«, deren Aufgabe es war, die Dordogne zu kontrollieren, fürchtete diese Gruppe, die die von ihr abgeschlachteten deutschen Soldaten als blutige Klumpen Fleisch zurückließ. Für einen ihrer bedeutendsten Einsätze hatte es sich Bonnet in den Kopf gesetzt, Vergeltung für ein Massaker an französischen Zivilisten im nahen Dorf Saint-Julien zu üben. Auf der Suche nach Partisanen, die sich angeblich in den nahen Wäldern versteckt hielten, hatte eine Panzereinheit den Ort umstellt und alle Männer auf dem Grundstück der Dorfschule zusammengetrieben, um Informationen über den Aufenthalt der RésistanceKämpfer aus ihnen herauszupressen. Als man ihnen keine gab, wurden alle siebzehn, darunter ein vierzehnjähriger Junge, der die Hand seines Großvaters hielt, eingeschlossen und mit Genickschuss hingerichtet.

Zwei Wochen später nahm die Résistance fünfzig Kilometer westlich von Bergerac achtundzwanzig Deutsche gefangen und brachte sie in die Davoust-Kaserne in Bergerac, eine Hochburg der Résistance.

An einem Sonntag erschienen Bonnet und Pelay in der Kaserne und nahmen unter Vorspiegelung falscher Tatsachen siebzehn deutsche Gefangene mit, die sie auf einen LKW verluden. Auf der Fahrt von Bergerac nach Saint-Julien wurden die Deutschen von den Partisanen aus Ruac erniedrigt und gequält.

Als die Gefangenen auf den gleichen Schulhof gebracht wurden, auf dem die SS zuvor die Zivilisten massakriert hatte, wussten sie, was sie für ein Schicksal erwartete, und machten sich vor Angst in die Hosen. Die Anwesenheit einer hübschen Frau wie Odile wirkte keineswegs beruhigend, zumal sie sich eine schwere Axt über die Schulter gelegt hatte. Bonnet hielt den Männern eine wütende Strafpredigt und verkündete, dass sie für ihre Verbrechen leiden müssten, bevor sie sterben durften.

Was folgte, war eine grauenhafte Orgie von Axthieben, bei der den Deutschen erst Arme und Beine abgehackt und dann ihre Körper zermetzelt wurden.

Eines Tages erreichte Bonnet die Nachricht, dass Squad 70 die Aufmerksamkeit der Exilregierung in Algerien erweckt habe und General de Gaulle ihn persönlich kennenlernen wolle. Bonnet hasste es zu verreisen, weshalb er Dr. Pelay nach Algier schickte, der dort von den beiden Präsidenten des Französischen Komitees für ein freies Frankreich, den Generälen Charles de Gaulle und Henri Giraud, belobigt und gefeiert wurde. Die Maquisards von Ruac galten den beiden als die mutigsten von ganz Frankreich.

Pelay kam mit einem Orden zurück, den er bei ihren geheimen Treffen stolz an seiner Brust trug, obwohl er, wie Odile fand, eigentlich ihrem Vater gebührt hätte.

Im Juli 1944 verschwanden Bonnet und Pelay eine Woche lang, um Verbindung mit einer Gruppe von Maquisardführern in Lyon aufzunehmen. Als sie zurückkehrten, informierten sie die Gruppe, dass für die Nacht des 26. Juli eine große Aktion geplant sei. Wenn sie Erfolg hatte, würde das eine Menge Boches das Leben kosten, und außerdem war ein Haufen Geld im Spiel.

Zuerst erzählte ihnen Bonnet, wie ihre Rolle während des Überfalls eigentlich aussehen sollte.

Dann erklärte er, was sie stattdessen tun würden.

Odile versteckte sich zusammen mit der Gruppe aus Ruac in einem Wald neben der Eisenbahn. Bis heute erinnerte sie sich an ihr Herzklopfen, als der Zug sich näherte. Es war erst am frühen Abend gewesen und noch hell. Die Partisanen hätten natürlich den Schutz der Dunkelheit bevorzugt, aber sie hatten keinen Einfluss auf die Fahrpläne der Deutschen.

Die Gruppe von Ruac verfügte über ein Maschinengewehr und zwei Maschinenpistolen. Alle anderen, Odile mit eingeschlossen, hatten Pistolen. Ihre war eine polnische Vis, Kaliber neun Millimeter, die häufig Ladehemmung hatte. Ihr Vater und ihr Bruder hatten zusätzlich Handgranaten.

Als der Zug auf seinem Weg zu dem mit sechzig Kilo Picatrin präparierten Viadukt an Odile vorbeifuhr, zählte sie die Güterwaggons. Sie war bei fünf, als der Sprengstoff direkt unter der Lokomotive explodierte. Der Zug kam abrupt zum Stehen, wobei die Waggons sich ineinanderschoben, und direkt ihnen gegenüber öffnete sich eine Schiebetür, aus der sie drei noch vollkommen benommene deutsche Soldaten anstarrten. Odile feuerte alle acht Kugeln in ihrem Magazin auf sie ab, und weil sie nur zehn Schritte von ihnen entfernt war, sah sie, wie jede Kugel traf und aus den Austrittswunden das Blut spritzte.

»Gute Arbeit«, hörte sie ihren Vater sagen.

Die Gruppe von Ruac kümmerte sich um die beiden letzten Güterwaggons, während andere Gruppen die vorderen Wagen überfielen. Der Plan war, den gesamten Inhalt des Zuges auf schwere Lastwagen zu verladen und zum Hauptquartier der Résistance in Lyon zu bringen.

Bonnet hatte andere Vorstellungen. Die Güterwaggons der Ruac-Gruppe waren mit Geldscheinen, Goldbarren und einer Kiste mit der anmaßenden Aufschrift ZUR LIEFERUNG AN REICHSMARSCHALL GOERING PERSÖNLICH beladen.

Bonnet und Pelay warfen Handgranaten in den Wald, um den Eindruck zu erwecken, dass sie in schwere Kämpfe mit den Deutschen verwickelt wären. In dem bewusst inszenierten Durcheinander fanden alle blutbespritzten Kisten aus diesen beiden Waggons ihren Weg auf spezielle Lastwagen, die von Mitgliedern des Maquis von Ruac gefahren wurden.

In weniger als einer halben Stunde befand sich die Beute in Ruac, und die Führung der Résistance sollte nie erfahren, wo sie abgeblieben war.

Im unterirdischen Versteck der Gruppe nahm Bonnet eine Brechstange und stemmte damit die Sperrholzkiste auf, die für Göring bestimmt gewesen war. Sie enthielt das Gemälde eines schönen jungen Mannes, der einen Pelzmantel trug.

»Wenn der alte Fettarsch Göring das haben wollte, ist es bestimmt einiges wert«, sagte Bonnet und hielt das Bild hoch, damit alle es sehen konnten. »Hier, Odile, das ist für dich, da hast du wenigstens einen hübschen Mann zum Anschauen. Den hast du dir heute Abend verdient.«

Odile verliebte sich sofort in das Porträt, egal, ob es nun wertvoll war oder nicht. Der junge Mann auf dem Gemälde gehörte jetzt ihr. Sie würde ihn an die Wand über ihrem Küchentisch hängen, um mit ihm zu frühstücken, zu Mittag und zu Abend zu essen.

Er war wirklich ein hübscher Junge.

Fast die ganze Nacht lang zählten sie im Licht einer nackten Glühbirne das Bargeld und stapelten die Goldbarren. Trunken von ihrem Sieg und vom Alkohol, hörten sie, wie Bonnet schließlich das Ergebnis ihrer Zählung verkündete: »Das reicht für uns alle ein Leben lang.« Er hob sein Glas. »Meine Freunde und Familie, ich trinke auf ein langes Leben!«

 

Es war nach ein Uhr nachts, aber trotz seines endlos langen Tages war Luc nicht müde. Wie betäubt, aber nicht müde. Die Frau, die er verwundert anstarrte, war einhundertsechzehn Jahre alt und sah trotzdem so sinnlich und frisch aus wie eine attraktive Vierzigjährige.

»Seit dem Krieg haben wir hier friedlich gelebt«, sagte sie. »Wir belästigen niemanden, und niemand belästigt uns. Wir wollen unser Leben leben, das ist alles. Dann aber kamen Sie hierher, und alles hat sich geändert.«

»Dann ist das wohl alles meine Schuld?«, fragte er ungläubig. »Wollen Sie damit etwa sagen, dass das Blut der Menschen, die Sie umgebracht haben, an meinen Händen klebt?«

Schwere Schritte kamen aus der Küche. Als Luc sie hörte, drehte er sich rasch um. Bonnet stand in der Tür und blockierte sie mit seinem massigen Körper. Er hatte sich lange nicht rasiert, sodass seine Wangen voller weißer Stoppeln waren.

»Wir haben das Recht, uns zu schützen!«, schleuderte er Luc entgegen. »Wir haben das Recht, frei zu sein. Wir haben das Recht, in Ruhe gelassen zu werden. Ich erlaube nicht, dass wir untersucht und wie Tiere in einem Zoo behandelt werden. All das wird geschehen, wenn Sie weitermachen mit dieser verdammten Höhle.«

Sein Sohn stand hinter ihm. Sein praller Bizeps spannte die Ärmel seines TShirts. Als die beiden Männer ins Wohnzimmer kamen, sah Luc, dass sie Dreck an den Stiefeln hatten.

»Okay«, sagte Luc und trat ihnen entgegen. »Ich habe mir angehört, was Odile zu sagen hatte, und weiß jetzt, wer Sie sind. Und nun lassen Sie mich zu Sara, damit ich sie nach Hause bringen kann.«

»Erst müssen wir mit Ihnen reden«, beharrte Bonnet.

»Worüber?«

»Darüber, wer sonst noch von unserem Geheimnis weiß. Wem haben Sie von uns erzählt?«

Wenn sie vorhatten, ihn mit ihren finsteren Blicken und ihrer aggressiven Körpersprache einzuschüchtern, hatten sie es geschafft. Luc war kein Schwächling, aber auch kein Kämpfer. Diese Männer waren zu äußerster Gewalt fähig, das hatten sie mehr als einmal bewiesen.

»Niemand sonst weiß etwas, aber wenn mir irgendetwas zustoßen sollte, werden es alle wissen. Ich habe einen Brief hinterlassen, der geöffnet werden soll, falls ich sterben oder verschwinden sollte.«

»Wo ist dieser Brief?«, fragte Bonnet.

»Das sage ich Ihnen nicht. Wo ist Sara?«

Nun grinste Jacques. »Nicht weit von hier. Ich habe ein Auge auf sie.«

Der lüsterne Ausdruck auf diesem großen, dummen Gesicht ließ bei Luc die Sicherungen durchbrennen. Es war ihm egal, was mit ihm geschah, er stürzte sich, ohne lange zu überlegen, auf Jacques und schlug ihm mit der Faust mitten ins Gesicht.

Es schien seiner Hand mehr wehzutun als Jacques, der ihn nur erstaunt ansah und dann das Knie in Lucs Schritt rammte, sodass dieser schreiend zu Boden ging, wo ihm vor Übelkeit schwarz vor Augen wurde.

»Jacques, nein!«, schrie Odile, als ihr Bruder Luc mit dem Fuß noch einmal in die Genitalien treten wollte.

»Nicht da!«, erklärte Bonnet und ließ seinen Sohn zurücktreten. Dann trat der Bürgermeister auf Luc zu, beugte sich über ihn und verpasste ihm einen Faustschlag ins Genick. »Da!«




VIERUNDDREISSIG

Luc erwachte mit einem dumpfen Pochen in seinem Kopf und einem starken Schmerz im Genick. Er presste die Hand auf die schmerzende Stelle, die sich geschwollen anfühlte, aber da er alle seine Glieder noch bewegen konnte, ging er davon aus, dass kein Wirbel gebrochen war. Er lag auf der Seite auf einem alten, muffigen Feldbett und blickte auf eine Wand aus grauem Sandstein, dem felsigen Rückgrat des Périgord.

Er rollte sich auf den Rücken, aber da schien ihm eine nackte Glühbirne, die an einem Kabel von der Decke hing, direkt in die Augen. Also rollte Luc sich weiter auf seine rechte Seite, und da sah er das Gesicht.

Seine Haut war so weiß und rein, dass sie fast gespenstisch wirkte. Es war das Gesicht eines jungen Mannes, das ihn anlächelte wie eine männliche Mona Lisa. Es war das »Porträt eines jungen Mannes«, das auf einer Kiste mit deutscher Beschriftung stand und an der feuchten Wand lehnte wie ein wertloser Ölschinken, der auf die nächste Sperrmüllsammlung wartete.

Luc rappelte sich mühsam auf und setzte sich aufs Feldbett. In seinem Kopf hämmerte der Schmerz, aber schließlich gelang es Luc aufzustehen. Der Raum hatte etwa die Größe von Odiles Wohnzimmer und war mit Kisten, zusammengerollten Teppichen und einem Sammelsurium an Krimskrams vollgestellt: Kerzenhaltern, Vasen, Lampen, auch ein silbernes Teeservice war unter den Sachen. Luc hob einen Kerzenleuchter an und prüfte sein Gewicht.

Mein Gott, dachte er, das muss massives Gold sein.

Dann hörte er, wie ein Riegel zurückgeschoben wurde und die Tür sich mit einem lauten Knarzen öffnete.

Es waren Bonnet und Sohn.

Als sie sahen, dass Luc einen Kerzenleuchter in der Hand hielt, zog Bonnet eine kleine Pistole aus seiner Tasche. »Weg mit dem Leuchter«, verlangte er.

Luc ließ ihn achtlos zu Boden fallen. »So, jetzt ist er nur noch die Hälfte wert«, schnaubte er.

»Wer hat diesen Brief, den Sie angeblich geschrieben haben?«, fragte Bonnet.

Luc reckte entschlossen das Kinn nach vorn. »Ich sage nichts, bevor ich Sara nicht gesehen habe.«

»Sie müssen es mir sagen«, erwiderte Bonnet.

»Sie können mich mal. Ich muss gar nichts.«

Bonnet flüsterte seinem Sohn etwas ins Ohr. Beide Männer gingen und verriegelten die Tür. Luc sah sich weiter im Raum um. Die Wände waren aus Stein, der Boden aus Beton. Die Tür wirkte ziemlich solide, aber die Decke war verputzt. Vielleicht gab es da eine Möglichkeit. Es konnte nicht schwer sein, auf die Kisten zu klettern und im Putz herumzustochern. Als er sich nach einer soliden Kiste umsah, bemerkte er in einer Ecke ein paar Pappkartons voller Laptops, Kabel und anderer Computerhardware. Das waren die Computer aus dem Camp! Luc stieß einen lauten Fluch aus.

Die Tür ging wieder auf.

Diesmal war es Odile, die Sara brachte. »Zehn Minuten, mehr nicht«, sagte Odile und stieß Sara in den Raum. Die Tür wurde wieder zugeschlagen, und sie waren allein.

Sara wirkte klein und zerbrechlich, aber gleichzeitig strahlte sie übers ganze Gesicht, als sie ihn sah. »Luc! Mein Gott, du bist hier?«

»Wusstest du das nicht?«

Sie schüttelte den Kopf und senkte den Blick, um ihre Tränen zu verbergen. Er ging zu ihr und zog sie in die Arme. Sie brach in heftiges Schluchzen aus. Luc legte ihr die Hand auf den Rücken und spürte, wie er bebte. »Ist ja gut«, sagte er. »Ich bin ja da. Du bist nicht mehr allein.«

Sie schob ihn weg, wischte sich die Tränen aus den Augen und versuchte zu lächeln. »Bist du verletzt?«, fragte sie.

»Nein, mir geht es gut. Wo sind wir hier?«

»Ich bin mir nicht sicher. Ich habe nichts gesehen außer einem anderen Raum wie diesem, wo sie mich gefangen halten, und ein winziges Klo. Ich glaube, wir sind unter der Erde.«

»Ich war ganz krank vor Sorge um dich«, sagte Luc. »Du warst wie von der Erdoberfläche verschwunden. Ich hatte keine Ahnung, was mit dir los war. Ich bin zu deiner Wohnung gegangen, habe deinen Chef angerufen und versucht, die Polizei dazu zu bringen, nach dir zu suchen.«

»Sie haben mich schon in Cambridge geschnappt«, erwiderte sie schwach und erzählte Luc, was passiert war.

 

Nach Lucs überstürztem Aufbruch war Sara bei Fred Prentice im Krankenhaus geblieben. Fred hatte bemerkt, wie durcheinander sie war, und hatte sie getröstet, obwohl eigentlich er es war, dem es schlechtging.

»Ich bin mir sicher, dass alles gut wird«, sagte Fred.

»Fred, um Gottes willen, mach dir keine Sorgen um mich!«

»Du siehst aber nicht gut aus. Vielleicht solltest du dir einen Stuhl bringen lassen.«

»Mir geht es gut«, sagte Sara und gab ihm einen freundschaftlichen Klaps auf seine gesunde Schulter. »Warum sagst du mir nicht, was du gefunden hast?«

»Ja«, erwiderte er. »Es wird uns guttun, uns ein bisschen abzulenken. Hast du jemals von dem FOXO3A-Gen gehört?«

»Nein, tut mir leid.«

»Und was ist mit SIRT-1?«

»Das ist nicht mein Fachgebiet, fürchte ich.«

»Keine Sorge, ich bin selbst kein Experte, aber seit das Zeug auf eure Probe angesprochen hat wie ein Bauarbeiter auf Freibier, habe ich mich ein wenig kundig gemacht.«

»Willst du damit etwa sagen, dass außer den Mutterkornalkaloiden noch andere Wirkstoffe drin waren?«

»Die Ergots waren erst der Anfang. Euer Gebräu hat noch eine ganze Menge mehr zu bieten. Ich würde es mal als eine Wundertüte für Pharmakologen beschreiben. Diesen Begriff hatte ich übrigens auf meinen PowerPoint-Folien. Ich fand ihn ziemlich passend.«

»Was waren das genau für Gene?«, fragte Sara, um wieder zurück zum Thema zu kommen.

»Richtig, die Gene. Sie werden auch Überlebensgene genannt. SIRT-1 ist das Sirtuin-1-DNA-Reparatur-Gen. Es gehört zu einer Gruppe von Genen, die das Altern in Schach halten. Wenn du sie mittels einer chemischen Substanz aktivierst oder, seltsamerweise, bei einem Tier die Kalorienzufuhr reduzierst, kannst du eine erstaunliche Langlebigkeit erreichen. Das Gen wirkt, indem es Schäden repariert, die der normale Abnutzungsprozess der Zellen bei der DNA verursacht. Weißt du eigentlich, dass Rotweintrinker angeblich länger leben?«

»Und ob ich das weiß«, kicherte sie.

»Es gibt eine Substanz im Rotwein, besonders im Pinot Noir: Resveratrol.«

Sie nickte. »Ich hab davon gehört.«

»Nun, diese Substanz aktiviert das SIRT-1-Gen. Es ist ein wenig schwierig, den Test beim Menschen zu machen, aber wenn du einer Maus genug von dem Zeug gibst, verdoppelst du ihre Lebenserwartung. Und dabei ist der Wein nicht einmal der stärkste Aktivator für das Gen. Dich als Botanikerin wird es vielleicht interessieren, dass die Wurzel des japanischen Staudenknöterichs eine sehr viel bessere Quelle für Resveratrol ist.«

»Ich bleibe trotzdem lieber beim Rotwein«, spöttelte Sara. »Und was ist mit diesem anderen Gen, diesem FOX irgendwas?«

»FOXO3A. Das ist ein anderes Mitglied der Familie von Überlebensgenen, vielleicht ein noch bedeutsameres als SIRT-1. Manche beschreiben es als den Heiligen Gral der Altersforschung. Bis jetzt sind nur ein paar Aktivatoren von FOXO3A bekannt wie zum Beispiel die Polyphenole in grünem Tee und N-Acetycystein, aber es gibt noch keine direkten experimentellen Studien darüber. Allerdings sind die Epidemiologen auf einen interessanten Zusammenhang gestoßen. Eine Studie über japanische Männer, die fünfundneunzig oder älter geworden sind, hat ergeben, dass die Jungs erheblich mehr von dem FOXC3A-Gen hatten als andere, die schon früher den Löffel abgegeben haben.«

Sara runzelte nachdenklich die Stirn. »Dann könnte man also mit künstlich hergestellten FOXC3A-Genen ein Leben signifikant verlängern?«

»Vermutlich schon.«

»Könnte ein Mann damit zweihundertzwanzig Jahre alt werden?«

»Das kann ich nicht sagen. Vielleicht, wenn er extrem viel von deinem Gebräu trinken würde.«

»Raus mit der Sprache, Fred«, bat sie aufgeregt. »Was bringt dich dazu, das zu sagen?«

»Wie ich dir schon erläutert habe, die Gene haben ziemlich heftig auf eure Brühe reagiert. Es ist ja nicht so, dass wir gezielt auf dieses Ergebnis hin getestet hätten, aber unsere Roboter gleichen die Proben nun mal routinemäßig mit Hunderten von biologischen Signifikatoren ab. Sobald ich das erste Ergebnis hatte, habe ich noch ein paar ganz spezielle Tests gemacht, und die haben erst das wirklich interessante Ergebnis erbracht. Euer Zeug ist bei der Aktivierung der beiden Gene um ein Vielfaches wirkungsvoller als Resveratrol. Auch den grünen Tee kannst du vergessen, der spielt nicht in der gleichen Liga. Was auch immer in der Brühe ist, es ist wirklich außergewöhnlich.«

»Du weißt nicht, was es ist?«

»Natürlich nicht! Unsere Testmethoden können nur die Wirkung aufzeigen, aber nicht erkennen, was diese Wirkung auslöst. Dazu bräuchtest du vermutlich eine kleine Armee von organischen Chemikern. Solche strukturbedingten Nachweise sind sehr schwierig, aber wenn sie gelingen, dann dürfte das Interesse der Wissenschaft und der Wirtschaft an eurem Zeug enorm sein. Was hätte ich gegeben, wenn ich …« Er verstummte.

Sie streichelte seine unverletzte Schulter wieder. »Ach, Fred …«

»Mein Labor ist weg. Alles weg.«

Sie nahm ein Tempotaschentuch aus der Handtasche und gab es Fred, der sich damit die Tränen aus den Augen wischte.

»Meinst du, es kommt von den roten Johannisbeeren? Oder den Wicken?«

»Das kann man ohne intensive Testreihen unmöglich sagen. Vielleicht ist es ja eine Verbindung von Stoffen, die beide Gene aktiviert. Vielleicht zwei oder mehr Verbindungen. Vielleicht stammt das Molekül – oder die Moleküle – gar nicht von diesen Pflanzen, sondern von einer chemischen Reaktion bei der Erhitzung aller Inhaltsstoffe. Vielleicht spielt auch das Mutterkorn des Claviceps eine entscheidende Rolle. Wirklich, es kann Jahre dauern, bis das alles geklärt ist.«

»Gut, dann lass mich noch einmal rekapitulieren«, sagte Sara. »Wir haben eine Flüssigkeit, die reich an halluzinogenen Mutterkornalkaloiden ist, gleichzeitig aber auch bisher nicht identifizierte Substanzen beinhaltet, die beim Menschen die Lebenserwartung steigern.«

»Ja, das ist richtig. Aber es gibt noch andere kleine Probleme. Bei unseren Tests wurden nämlich noch zwei weitere Zielstoffe angesprochen.«

»Was für welche?«

»Na ja, eines war der 5-HT2A-Rezeptor. Das ist ein Serotoninrezeptor im Gehirn, der Impulsivität, Aggression und Zorn erzeugt. Irgendetwas in deiner Brühe muss ein sehr wirkungsvoller Agonist oder Anreger dieses Rezeptors sein. Da gibt es nicht allzu viel Spielraum für medizinische Anwendungen, außer, du willst ein Medikament, das die Leute fuchsteufelswild macht. Das andere Zielobjekt war eher heilsamer Natur.«

»Was war es?«, fragte sie.

»Phosphodiesterase-5«, sagte er mit einem bedeutungsschwangeren Funkeln in den Augen, als ob sie verstünde, worauf er hinauswollte.

»Das sagt mir leider gar nichts«, sagte sie. »Was bewirkt das denn?«

»PDE-5 ist ein Enzym, das einen bestimmten Muskel entspannt. Etwas in deiner Brühe muss ein äußerst mächtiger PDE-5-Hemmstoff sein. Kannst du dir vorstellen, was das bewirkt?«

»Fred, das ist nicht so richtig mein Gebiet.«

Er grinste wie ein verlegener Schuljunge. »Nun ja, es wäre so etwas wie Super-Viagra!«

»Du machst Witze!«

»Überhaupt nicht. Deine Brühe macht einen nicht nur high wie Timothy Leary auf LSD, sondern auch zu einer extrem aggressiven Sexmaschine, die zudem noch steinalt wird.«

 

Während Sara ihr Gespräch mit Fred Prentice rekapitulierte, schoss Luc immer wieder das Bild des priapeischen Vogelmanns in der zehnten Kammer durch den Kopf. Er brachte es nicht übers Herz, Sara zu sagen, dass der freundliche, sanftmütige Wissenschaftler tot war. Er brauchte jetzt eine starke Sara.

»Wann bist du gegangen?«, fragte er. »Gleich nach dem Gespräch?«

»Nicht sofort. Ich bin noch bei ihm geblieben, bis sie ihm ein Bett auf einer Station gegeben haben. Danach bin ich ins Hotel, um meine Tasche zu holen, und da hat es dann an meiner Zimmertür geklopft, zwei Männer sind hereingestürmt und haben mich überwältigt. Ich war nicht mal in der Lage zu schreien, weil einer mir die Kehle zugedrückt hat.« Sie begann wieder zu weinen. »Dann bin ich ohnmächtig geworden.«

Luc zog sie wieder an seine Brust, während sie schluchzend den Rest der Geschichte erzählte.

»Ich bin im Dunkeln aufgewacht, mit Isolierband auf meinem Mund. Es fiel mir schwer zu atmen. Sie müssen mich wohl betäubt haben, weil ich eine ziemlich lange Zeit nicht bei mir war. Ich denke, ich lag in einem Kofferraum, aber ich bin mir nicht sicher. Wahrscheinlich haben sie mich auf einer Autofähre nach Frankreich gebracht. Als ich hier ankam, konnte ich mich kaum mehr bewegen und war total dehydriert. Odile war hier. Sie hat sich um mich gekümmert, wenn man es so nennen will. Das hier ist ein Gefängnis. Was wollen die, Luc? Sie haben mir nicht gesagt, was sie wollen.«

»Ich bin mir nicht sicher.« Er hielt sie auf Armlänge von sich weg, damit er ihr direkt ins Gesicht schauen konnte. »Wenn sie uns töten wollten, hätten sie es schon längst getan. Sie wollen etwas ganz Bestimmtes von uns. Also abwarten, aber glaube mir, wir kommen hier unbeschadet raus. Ich lasse nicht zu, dass sie dir wehtun.«

Dafür küsste sie ihn. Es war kein leidenschaftlicher Kuss, sondern einer aus Dankbarkeit. Sie hielt seine Hände, dann untersuchte sie seinen linken Mittelfinger. »Deine Entzündung hat sich gebessert.«

Er lachte. »Das war doch nur eine Lappalie.«

»Ich habe mir Sorgen um dich gemacht«, sagte sie.

»Danke. Die Tabletten haben mir gut geholfen.«

Der Riegel wurde zurückgeschoben, und die Tür ging auf. Bonnet mit seiner Pistole war wieder da. »Okay, es ist so weit«, sagte er.

Luc schob Sara hinter sich und trat Bonnet entschlossen entgegen. »So weit?«, wiederholte er. »Was wollen Sie von uns?«

Bonnets Augen waren trüb. Er wirkte müde und erschöpft, schien aber entschlossen, wach zu bleiben. »Das werden Sie gleich sehen.«




FÜNFUNDDREISSIG

Sie befanden sich in einem kalten, fensterlosen Raum von der Größe einer Schulsporthalle oder eines städtischen Kinos. Er war viel zu groß, als dass es sich um den Keller eines der Häuser im Ort handeln konnte. Wenn sie sich immer noch innerhalb des Dorfes befanden, wie Luc vermutete, dann musste sich der Raum unterhalb der Straße befinden und von mehreren Häusern zugänglich sein. Von dem Raum gingen mehrere Gänge in verschiedene Richtungen ab, die möglicherweise zu den einzelnen Häusern führten.

Die Wände bestanden aus dem allgegenwärtigen Kalkstein, aber der Boden aus Holzplanken, blank poliert von unzähligen Füßen und mit einem Patchwork aus Teppichen bedeckt. Die meisten Teppiche hatten phantasievolle Orientmuster in verschiedenen Grün-, Blau-und Rottönen. Beleuchtet wurde der Raum von an der Decke befestigten Neonröhren. Kupferne Wasserleitungen liefen an den Wänden entlang. An eine von ihnen hatte man Luc und Sara, die auf Stühlen an der Längsseite des Raumes saßen, mit Handschellen angekettet.

Auf einem Tisch an der gegenüberliegenden Wand drehte sich auf einem altertümlichen Grammophon eine Schallplatte, die den Raum mit altmodischer Musette-Musik erfüllte.

In der Mitte des Raums befand sich ein robuster Klapptisch, wo auf einer Kochplatte ein riesiger Aluminiumkessel von der Art stand, in der man beim Militär Eintopf für zweihundert Mann kochte. Bonnet und Dr. Pelay rührten mit einem überdimensionalen Kochlöffel in dem Kessel herum, aus dem ein fruchtig riechender Dampf aufstieg.

Luc und Sara kannten diesen Geruch von ihrem Experiment, das sie in der Küche des Lagers vorgenommen hatten.

Während Bonnet den Trank zubereitete, erklärte er mit monotoner Stimme, was er jeweils gerade tat, und wirkte dabei wie ein bizarrer Fernsehkoch, der einem gefesselten Publikum sein Handwerk erläutert.

»Ich muss Ihnen wohl nicht sagen, dass man diese Pflanzen nicht das ganze Jahr über ernten kann«, sagte Bonnet. »Wir holen sie uns, wenn es sie in Mengen gibt, und lagern sie für die Wintermonate ein. Hier unten ist es trocken und kühl, ideale Bedingungen. Die Beeren und die Wicken sind unproblematisch, aber mit der Wildgerste ist das so eine Sache. Wenn ihre Körner nicht diese schwarzen oder lila Beulen haben, taugen sie nichts. Wie nennt man die Beulen gleich nochmal? Ich vergesse es immer.«

»Sclerotica«, antwortete Sara automatisch, mit vor Angst trockener Stimme.

»Lauter! Ich kann Sie nicht hören«, sagte Bonnet.

»Mutterkorn«, sagte Pelay zu ihm.

»Ja! Das ist es, Mutterkorn«, wiederholte Bonnet. »Ohne das ist es unbrauchbar. Wir müssen also die Wildgerstenhalme mit den lila Klümpchen an den Ähren finden. Dann ist alles paletti. Man muss das Zeug gut erhitzen, aber nicht bis zum Siedepunkt. Am besten lässt man es köcheln, wie ein gutes Cassoulet. Wenn man das so oft gemacht hat wie Pelay und ich, kriegt man ein Gefühl dafür.«

»Wie alt sind Sie, Bonnet?«, fragte Luc dazwischen.

Der Bürgermeister hörte auf zu rühren und rieb sein stoppeliges Kinn. »Da muss ich immer nachdenken«, antwortete er, was Pelay ein amüsiertes Kichern entlockte. »Ich bin hier nicht der Älteste, wissen Sie. Das ist Duval, der Schweinebauer. Ich bin zweihundertzweiundvierzig, aber meine Frau sagt, ich sehe nicht einen Tag älter aus als einhundertachtzig.« Pelay fand das urkomisch und gluckste vor Vergnügen. »Mein Vater, Gustave Bonnet, hat mir gezeigt, wie man den Tee zubereitet. Er hatte es von meinem Großvater Bernhard gelernt und der wiederum von meinem Urgroßvater, Michel Bonnet. Dieser soll, wie man sagt, in seinen frühen Jahren ein Mönch in der Abtei von Ruac gewesen sein, bevor das Kloster 1307 aufgelöst wurde, weil es angeblich Verbindungen zu den Tempelrittern unterhielt. Nicht schlecht, oder? Nur vier Generationen Bonnets in siebenhundert Jahren!«

Auf dem Tisch lag eine Plastiktüte, aus der Bonnet ein in rotes Leder gebundenes Buch nahm. Es war das Ruac-Manuskript.

»Na, haben Sie es lesen können, Bonnet?«, fragte Luc.

»Nein, leider nicht, bis auf den kurzen lateinischen Abschnitt, den dieser Mönch 1307 geschrieben hat, was recht gut zu dem gerade erwähnten Datum unserer Familienchronik passt. Vielleicht wollen Sie uns ja erzählen, was drinsteht, aber wenn nicht, ist es auch nicht weiter schlimm. Wir können uns den Inhalt auch so zusammenreimen. Die Bilder sagen mehr als tausend Worte. Dieser Barthomieu war zweihundertzwanzig – ich nehme an, dass er meinen Urgroßvater noch gut gekannt hat.«

»Wie oft trinken Sie ihn?«, fragte Luc.

»Unseren Tee? Einmal die Woche. Immer spätnachts, natürlich, damit nicht irgendein Idiot ins Dorf gerumpelt kommt und uns stört. Vielleicht könnten wir ihn weniger oft trinken, aber es ist nun mal eine Familientradition, und, offen gestanden, macht es uns Spaß. Ich hab ihn bestimmt schon über zehntausendmal eingenommen, und es war kein einziges Mal langweilig. Sie werden es sehen.«

»Keine Chance, dass ich mit Ihnen gemeinsame Sache mache«, sagte Luc.

»Nein?«, antwortete Bonnet achselzuckend. Er tauchte einen Finger in den Kessel und zog ihn rot wieder heraus. Er leckte ihn ab und erklärte: »Wir sind so weit fertig. Ist wieder mal ein guter Ruac-Tee geworden, was denkst du, Pelay?«

Der Doktor probierte von der Kelle. »Kann mich an keinen besseren erinnern«, lachte er. »Es tut mir leid, dass ich ihn nicht gleich trinken kann.«

»Wir sind nun mal die Hüter heute Nacht, mein alter Freund. Besondere Hüter für besondere Gäste.« Er sah sich um. »Jacques!«, schrie er. »Wo, zum Teufel, bist du?«

Sein Sohn tauchte aus einem der Gänge auf.

»Wir sind fertig«, teilte Bonnet ihm mit. »Sag es ihnen.«

Sara gab Luc ihre freie Hand. Sie fühlte sich schlaff und kalt an. Es gab wenig, was er ihr sagen konnte außer: »Alles wird gut. Bleib tapfer.« Bald hörten sie gedämpftes Glockenläuten. Es dauerte nicht länger als eine halbe Minute, dann hörte es auf.

Nach und nach trafen in kleinen Gruppen die Dorfbewohner ein. Keiner schien jünger als Mitte zwanzig zu sein, und die meisten wirkten älter, obwohl Luc sich schwertat, ihr genaues Alter zu schätzen. Auch Odile erschien und warf dem gefesselten Paar einen schuldbewussten Blick zu. Es gab etwa dreißig oder vierzig Personen in ihrem Alter, die sich zu einer Gruppe geschart hatten wie die anderen Altersklassen auch. Die Anwesenheit der beiden Fremden schien alle nervös zu machen. Sie steckten die Köpfe zusammen und flüsterten unbehaglich miteinander. Alles in allem mochten es wohl an die zweihundert Menschen sein, aber Luc hatte irgendwann einmal aufgehört zu zählen.

Bonnet schlug die Kelle gegen den Kessel, damit alle auf ihn aufmerksam wurden. »Liebe Leute«, rief er. »Kommt und holt euch euren Tee. Bloß keine Schüchternheit wegen unserer Gäste, die ihr ja alle kennt. Verschwendet keinen Gedanken an sie. Kommt schon, wer will heute Abend der Erste sein?«

Sie stellten sich ordentlich in einer Reihe an, und jeder bekam der Reihe nach einen bis zum Rand mit rotem Tee gefüllten Pappbecher. Einige nippten daran wie an einer normalen Tasse Tee, andere, vor allem die jüngeren Dorfbewohner, kippten ihn mit einem Schluck hinunter.

Sie nahmen Luc als eine Art Gemeindemitglied hin, das ebenso wie sie die Heilige Kommunion bekam. Aber Bonnet war kein Priester. Er grinste und witzelte, während er das Gebräu ausschenkte, und fand es unheimlich komisch, wenn er etwas davon auf den Tisch kleckerte.

Als die letzte Dörflerin, eine breithüftige, alte Frau mit langem, zu einem Dutt verknoteten grauen Haar, ihren Becher erhielt und ihm etwas zuflüsterte, erwiderte Bonnet laut: »Nein, nein. Für mich später. Ich habe heute Nacht noch etwas zu tun. Aber komm mit, ich möchte dir jemanden vorstellen.«

Bonnet führte die Frau zu Luc und Sara. »Das ist meine Ehefrau Camilla. Das sind die Archäologen, von denen ich dir erzählt habe. Ist der Professor nicht ein gutaussehender Kerl?«

Als die Frau des Bürgermeisters anerkennend brummte, gab ihr Bonnet einen Klaps aufs Hinterteil und sagte, sie solle sich ruhig ohne ihn amüsieren. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich so nahe neben Luc, dass dieser ihn gerade nicht erreichen konnte.

»Wissen Sie, ich bin müde«, seufzte er. »Es ist spät, und ich bin nicht mehr so jung, wie ich es einmal war. Lasst mich ein bisschen bei euch sitzen.«

Saras Augen wanderten durch den Raum. Alles ging geordnet und zivilisiert vonstatten. Die Leute tranken ihren Tee aus und warfen ihre Becher brav in eine Tonne, und ihre hin und wieder von einem höflichen Lachen unterbrochenen Gespräche führten sie in dezenter Lautstärke.

»Was passiert als Nächstes?«, fragte sie.

»Warten Sie, dann sehen Sie es. Bei manchen dauert es fünfzehn Minuten, bis der Tee wirkt, bei anderen zwanzig. Sehen Sie zu. Sie werden es schon merken, wenn es so weit ist.« Er rief nach Pelay, der sich mit zwei weiteren Bechern Tee vom Klapptisch her näherte.

Als Sara ihn sah, fing sie an zu weinen.

»Keine Angst vor dem Tee, Sie werden ihn mögen!«, sagte Bonnet. »Vertrauen Sie Pelay. Er ist ein guter Arzt!«

»Lassen Sie sie bloß in Ruhe«, drohte Luc. Er erhob sich vom Stuhl und machte einen Schritt auf Bonnet zu, der sich trotz seines Sicherheitsabstands reflexartig zurücklehnte.

Bonnet schüttelte resigniert den Kopf und zog seine Pistole. »Pelay, gib ihr einen Becher.« Er fixierte Sara und hielt ihr einen kurzen Vortrag, als wäre er ein Lehrer und sie ein Schulmädchen. »Wenn Sie den Becher fallen lassen, werde ich dem Professor in den Fuß schießen. Wenn Sie den Tee ausspucken, schieße ich ihm ins Knie. Ich werde ihn nicht umbringen, weil ich seine Hilfe brauche, aber ich werde ihm wehtun.«

»Sara, hör nicht auf ihn!«, rief Luc.

»Doch, Sara«, sagte Bonnet. »Sie sollten auf mich hören.«

Mit zitternden Händen hob sie den Becher langsam an ihre bebenden Lippen.

»Sara!«, schrie Luc auf. »Tu’s nicht!«

Sie sah ihn an, schüttelte den Kopf und trank den Becher in einer Reihe von kleinen Schlucken aus.

»Exzellent!«, sagte Bonnet. »Sehen Sie, er schmeckt ganz gut. Jetzt sind Sie an der Reihe, Professor.«

»Ich werde es nicht tun«, sagte Luc bestimmt. »Sara, wenn ich das trinke, kann ich dich nicht mehr beschützen.«

»Nun machen Sie es mir doch nicht so schwer«, sagte Bonnet und zielte auf Sara. »Soll ich sie jetzt erschießen, weil Sie nicht kooperieren? Trinken Sie einfach den Tee und bringen Sie es hinter sich.«

Luc verzog gequält das Gesicht. Bonnet war durchaus dazu fähig, Sara kaltblütig zu erschießen. Schließlich hatte er seine Gewaltbereitschaft hinlänglich unter Beweis gestellt. Aber wenn Luc ihm nachgab und den Tee trank, würde er die einzige Waffe aufgeben, die ihm noch geblieben war: seinen Verstand. Er verwünschte sich selbst, dass er ohne die Gendarmerie hierhergekommen war. Diese Entscheidung stellte sich nun als ein tragischer Fehler heraus.

Sara ergriff seine freie Hand, und er ließ es geschehen. Sie drückte seine Finger und zuckte plötzlich zusammen, als wäre ihr etwas eingefallen. »Lassen Sie mich eine Minute mit ihm allein«, sagte sie zu Bonnet. »Ich werde ihn überreden.«

»Nun gut. Eine Minute. Warum nicht?« Er stand auf und ging hinüber zu Pelay, der Sara lüstern anstarrte. Sie beugte sich zu Luc hinüber, kam aber nicht nahe genug an ihn heran, um sicher zu sein, dass niemand hörte, was sie sagte.

»Was hast du vor?«, fragte Luc.

»Tu es, trink das«, flüsterte sie.

»Warum?«, flüsterte er zurück.

»Vertraust du mir?«

»Ja, natürlich.«

»Vertraust du mir auch als Wissenschaftlerin?«

»Ja, Sara, ich vertraue dir auch als Wissenschaftlerin.«

»Dann trink ihn.«

Pelay schlich sich nah genug heran, um Luc den Becher zu geben, und zog sich schnell wieder zurück.

Während Sara ihm aufmunternd zunickte, warf er den Kopf in den Nacken und trank den Becher in einem Zug aus.

»Na also«, sagte Bonnet zufrieden, bevor er sich wieder an Pelay wandte: »Pass du auf unsere Schäfchen auf, während ich hier bei unseren Freunden bleibe.«

Als er sich wieder setzte, ließ sich auch Luc mit einem besiegten Ausdruck im Gesicht zurück auf seinen Stuhl fallen.

»Irgendwie ist das schon komisch«, sagte Bonnet. »Wir mussten Sie zu etwas zwingen, das wir selbst bereitwillig und dankbar tun. Das Leben ist manchmal doch recht seltsam, nicht wahr?«

Luc verzog verächtlich das Gesicht. »Wissen Sie, was wirklich seltsam ist, Bonnet? Dass Sie vorgeben, zivilisiert zu sein, wenn Sie in Wirklichkeit ein dreckiger, hinterhältiger Mörder sind.«

Der alte Mann zog eine Augenbraue hoch. »Ich soll ein Mörder sein? Das bin ich nicht, Monsieur! Ich beschütze lediglich meine Familie und mein Heimatdorf. In meinem nun wirklich ziemlich langen Leben habe ich nämlich eines gelernt: Wenn man nicht auf sich selbst aufpasst, dann tut es keiner. Und wenn das bedeutet, Feinde aus dem Weg zu räumen, dann muss es eben so sein. Ruac ist ein besonderer Ort. Er ist wie eine seltene, empfindliche Blume in einem temperierten Gewächshaus. Wenn da der Thermostat verstellt wird und die Temperatur nur um ein einziges Grad steigt oder fällt, dann stirbt diese Blume. Ihr kommt hierher mit euren Wissenschaftlern und euren Studenten und euren Kameras und euren Laptops, und alles, was ihr tut, ist, an diesem Thermostat zu drehen. Wenn wir das zulassen, wird unsere Art zu leben zugrunde gehen. Wir werden sterben. Für uns ist es also eine Frage des Überlebens. Töten oder getötet werden.«

»O Gott«, flüsterte Sara angeekelt.

»Das waren unschuldige Menschen, die Sie getötet haben«, fauchte Luc.

»Das tut mir leid, aber von unserem Standpunkt aus waren sie eine Bedrohung. Dieser Israeli zum Beispiel hat uns überrascht, als wir gerade überprüfen wollten, was für ein Schloss sie vor unsere Höhle gebaut haben, und der andere, dieser Hugo, hatte die Frechheit, bei meiner Tochter einzubrechen und uns hier unten bei einem unserer Teeabende zu überraschen! Was hatte er wohl erwartet? Und die anderen vergangenen Sonntage in Ihrem Camp? Sie waren uns im Weg, weil wir Ihre Computer mitnehmen und Ihre Akten vernichten mussten. Außerdem wollten wir die Höhle in die Luft jagen, um zu verhindern, dass Sie nächstes Jahr wieder nach Ruac kommen. Und das hätten wir auch geschafft, wenn nicht Ihr schwarzer Schweinehund meinen Sprengstoffmann umgebracht hätte.«

»Pierre ist tot?«, fragte Sara erschrocken.

»Es tut mir leid«, sagte Luc. »Jeremy auch. Und Marie und Elizabeth Coutard und –«

Sie brach in Tränen aus und flüsterte leise: »Wie grauenhaft.«

»Und womit wollen Sie rechtfertigen, dass die Frauen vergewaltigt wurden?«, schleuderte Luc Bonnet entgegen, aber als er den Ausdruck auf Saras Gesicht sah, wünschte er, er hätte das nicht erwähnt. So schonend wie möglich erzählte er ihr den Rest der Geschichte: »Die Experten von der Gendarmerie sagen, dass die Vergewaltiger immotile Spermien hatten.«

Bonnet tat Lucs Vorwurf mit einem Achselzucken ab. »Jungs sind nun mal Jungs.«

»Sie sind ein widerwärtiger Scheißkerl, Bonnet«, sagte Luc.

Das war nur Öl auf Bonnets Feuer. Er wedelte mit den Armen in der Luft herum. »Pelay ist der Meinung, es wäre für alle besser gewesen, wenn meine Männer Sie in Cambridge plattgewalzt hätten, aber ich versichere Ihnen, das, was heute hier mit Ihnen geschehen wird, ist sehr viel besser.«

»Und was ist mit dem Untersuchungslabor?«, fragte Luc. »Haben Sie das auch in die Luft gejagt?«

»Damit hatten wir nichts zu tun«, erwiderte Bonnet achselzuckend. »Es war ein glücklicher Zufall. Von Gebäudesprengung verstehen wir nichts, wir waren nur hinter Ihnen her. Pelay war der Meinung, wir hätten in Cambridge die einmalige Chance, Sie ein für alle Mal loszuwerden, bevor Sie hier noch mehr Schaden anrichten. Ein Autounfall im Ausland wäre eine saubere Lösung und würde niemals mit uns in Verbindung gebracht werden. Also habe ich gesagt, warum nicht? Als es dann nicht geklappt hat und Sie vor Ihrer Kollegin nach Frankreich zurückgeflogen sind, haben wir uns entschlossen, uns Mademoiselle Mallory zu schnappen und als Köder für Sie zu verwenden. Sehen Sie jetzt, wie viel Mühe wir uns wegen Ihnen gegeben haben?«

Luc war sich nicht sicher, ob er ihm glauben sollte, dass er und seine Leute nichts mit der Explosion bei PlantaGenetics zu tun hatten. Schließlich war da noch etwas.

»Und was ist mit Fred Prentice?«, fragte er. »Den haben Sie wohl auch nicht getötet, oder?«

»Fred ist tot?«, schrie Sara.

»Es tut mir leid«, sagte Luc. »Er ist im Krankenhaus gestorben.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, bellte Bonnet. »Aber eines will ich Ihnen sagen: Keiner von Ihren Leuten wäre ums Leben gekommen, wenn wir Sie und Ihren Kumpel Hugo erschossen hätten, als Sie das erste Mal in mein Café gekommen sind. So, wie wir es mit den zwei Idioten getan haben, die 1899 die Höhle schon mal entdeckt hatten.«

Sara verzog den Mund zu einem verächtlichen Grinsen. »Reden wir doch mal von Ihrem anderen Geheimnis«, sagte sie.

»Und was sollte das sein?«

»Dass Sie alle unfruchtbar sind. Das stimmt doch, oder? Ihr Männer hier seid allesamt unfruchtbare Hurensöhne.« Sie lachte höhnisch über den gekränkten Ausdruck auf Bonnets Gesicht. »Luc, das muss eine Nebenwirkung des Tranks seins. Sie sind alle steril!«

Auch Luc schaffte es zu lächeln. »Ich glaube nicht, dass ich schon mal Kinder in Ruac gesehen habe. Wie viele Kinder gibt es hier?«

Bonnet machte ein gequältes Gesicht und stand auf. »Nicht viele, auf gar keinen Fall genug. Das ist ein Problem, es ist immer ein Problem gewesen. Nach ein, zwei Jahren mit dem Tee hören die kleinen Fischchen unserer Männer auf zu schwimmen. Aber irgendwie schaffen wir es schon, verlassen Sie sich drauf.«

Luc überlegte einen Augenblick. »Ihre Gesellschaft hier ist matrilinear, nicht wahr?«, fragte er.

»Was sollen wir sein?«, fragte Bonnet misstrauisch, als hätte gerade jemand seine Mutter beleidigt.

»Weil Ihre Männer zeugungsunfähig sind, ist es die Abstammung von der Mutter, die zählt«, erklärte Luc. »Mit anderen Worten: Sie müssen Männer von außen herbeischaffen, damit die Familien nicht aussterben. Wer hat zum Beispiel Ihre Kinder gezeugt, Bonnet? Was für einen Zuchthengst haben Sie für Ihren Nachwuchs geholt?«

»Halten Sie den Mund!«, schrie Bonnet. Er zog seine Pistole und fuchtelte damit Luc vor dem Gesicht herum.

»Ob Ihre kleine Pistole wohl auch steril ist?«, zog Luc ihn auf. Er hatte nichts zu verlieren.

Bonnet fing so laut zu schreien an, dass er das Gedudel des Grammophons übertönte. Die Dorfbewohner hörten auf zu reden und sahen ihn an.

»Sie halten sich wohl für verdammt schlau. Sie kommen aus Paris oder Bordeaux in unser Dorf und glauben, Sie können einfach mir nichts, dir nichts unsere Art zu leben zerstören! Dann passen Sie mal auf, was heute Abend mit Ihnen geschehen wird!« Er richtete seine Pistole auf Sara. »Mein Sohn wird diese Hure erst mal richtig durchficken, bevor er ihr eine Kugel in den Kopf jagt! Und sie wird es sogar scharf finden, weil sie von dem Tee in ein paar Minuten total in ihn verknallt ist. Und Sie, Sie gehen zu Odile und werden den Zuchthengst spielen. High wie zehn Junkies werden sie mir das Enkelkind geben, auf das ich schon lange warte. Und dann, wenn Sie sie geschwängert haben, werde ich Ihnen höchstpersönlich eine Kugel durch Ihr Hirn jagen! Danach steige ich hinauf zur Höhle und löse die Sprengladungen aus, die wir heute Abend dort platziert haben. Mit all den raffinierten neuen Türschlössern und Kameras, die Sie dort installiert haben, kommen wir nicht mehr hinein, aber das heißt noch lange nicht, dass wir nicht die komplette Felswand sprengen und damit die Höhle zum Einsturz bringen können! Aber zuvor werde ich noch dieses verdammte Manuskript verbrennen! Danach kann niemand mehr hinter unser Geheimnis kommen! Denn wissen Sie was? Ich glaube nicht, dass Sie diesen verdammten Brief geschrieben haben. Das war nur ein stupider Bluff. Keiner wird unser Geheimnis jemals erfahren! Und wenn das alles vorbei ist, dann werde ich in mein Café zurückkehren und zu meinen Feuerwehrmännern und meinem Haufen Nazigold und werde in meinem ruhigen Dorf mit meinem Tee und meinen Leuten so lange glücklich leben, bis ich sogar vergessen habe, dass ihr Schweinehunde jemals existiert habt!«

Er hatte sich so in Rage geredet, dass er ganz blau im Gesicht war und sein Atem rasselnd ging.

Aber Luc beachtete ihn nicht, denn er hatte nur noch die Dorfbewohner im Blick. Egal, ob Jung oder Alt, sie hatten angefangen, sich im Takt der Musik paarweise aneinanderzureihen und gegenseitig auszuziehen. Rhythmisches, brünstiges Stöhnen erfüllte den Raum, und dann verschwanden die älteren Paare in den Gängen, während die Jüngeren vor aller Augen auf den Teppichen übereinander herfielen.

»Das tun wir hier seit Hunderten von Jahren«, sagte Bonnet stolz. »Und jetzt, Herr Professor, sehen Sie sich mal Ihre Freundin an!«

Luc drehte sich um. »Sara!«, rief er aus.

Sara war mit verdrehten Augen auf ihrem Stuhl zusammengesackt. Ihr Atem ging lüstern und stoßweise.

Bonnet schloss ihre Handschellen auf und zog sie hoch. »Ich nehme sie jetzt mit zu Jacques. Bis ich wieder hier bin, sind Sie bereit für Odile. Machen Sie mir eine Enkelin, wenn Sie dazu in der Lage sind. Und dann fahren Sie zur Hölle.«




SECHSUNDDREISSIG

Bonnet führte Luc einfach an der Hand. Er brauchte weder Waffen noch Schutz, denn Luc trottete ihm wie ein Hündchen hinterher, während er sich mit suchenden Blicken umsah.

»Na also, es geht doch«, sagte Bonnet. »Komm nur mit, mein Junge, so ist es brav.«

Bonnet führte Luc einen der Gänge entlang und blieb an dessen Ende vor einer Tür stehen.

Er öffnete sie und schob Luc in einen fensterlosen Raum, der so eingerichtet war, wie man sich in der französischen Provinz einen arabischen Harem vorstellte.

Alle Wände waren mit einem rotgolden gewirkten Matelasségewebe behangen, und das Licht kam von zwei mit schwachen Glühbirnen bestückten Stehlampen. Von der Decke hing hauchdünne, pfirsichfarbene Gaze, und auf dem dick mit Teppichen bedeckten Boden lag eine breite Matratze mit einer Bettdecke aus orangefarbenem Satin, auf der ein halbes Dutzend roter Kissen drapiert war.

Mitten auf der Matratze lag die nackte Odile, die sich lasziv räkelte wie eine Schlange, die einen warmen Platz an der Sonne sucht. Ihr sinnlicher, wohlgeformter Körper wirkte jugendlich straff und glatt, und das Dreieck ihrer Scham war ebenso tiefschwarz wie ihr langes, lockiges Haupthaar.

»Sieh mal, wen ich dir mitgebracht habe, Odile«, sagte ihr Vater stolz. »Ich habe ihn für dich vorbereitet. Nimm ihn dir, solange du willst, ich sehe später nach dir.«

Sie schien nicht einmal mehr verstehen zu können, was er sagte, aber als sie Luc sah, fing sie laut zu stöhnen an und berührte sich an ihren erogenen Zonen.

Bonnet schob Luc in den Raum. »Jetzt können Sie zeigen, was Sie draufhaben, Professor. Genießen Sie es, denn es wird das Letzte sein, was Sie in diesem Leben tun. Wenn die Wirkung unseres Tees nachlässt, heißt es für Sie ›bon voyage‹.«

Damit gab er Luc einen Stoß zwischen die Schulterblätter, der ihn bäuchlings auf das Bett katapultierte.

Odile fing sofort an, nach seiner Kleidung zu grabschen. Bonnet sah ihr beglückt zu, wie sie Luc in ihrer Ungeduld das Hemd zerriss und ihm, von lüsterner Gier getrieben, den Gürtel aufzog. Dann lachte Bonnet und ging zurück in die Hauptkammer. Es wurde Zeit, eine neue Platte aufs Grammophon zu legen und dann genüsslich den Paaren zuzusehen, die es auf den Teppichen trieben. Bonnet warf einen Blick auf seine Armbanduhr. In einer Stunde würde er Luc und Sara erledigen und ihre Leichen Duval bringen, damit er sie an seine Schweine verfütterte. Wo war der alte Lüstling eigentlich? Bonnet suchte unter den Paaren nach seinem nackten, spindeldürren Körper und fand ihn nicht. Wahrscheinlich war er in einen der privaten Räume gegangen. Und wo war Madame Bonnet? Er hielt Ausschau nach einem breiten Hinterteil und langem grauem Haar. »Die wird sich doch nicht mit Duval verlustieren«, murmelte er lachend. »Der alte Bock hat es wirklich faustdick hinter den Ohren!« Dann fiel sein Blick auf die Frau des Dorfbäckers, eine Rothaarige, die einhundert Jahre jünger war als er und ein bisschen wie Marlene Dietrich in ihrer Blütezeit aussah.

Sie saß rittlings auf einem der Männer, einem Bauern, der an dem missglückten Autoattentat in Cambridge beteiligt gewesen war und danach Sara Mallory entführt hatte. Ein harter Mann, den Bonnet für harte Jobs einsetzte. Während beider Weltkriege hatte er mehr Deutsche getötet als irgendein anderer aus Ruac. Jetzt aber lag er mit geschlossenen Augen da und genoss es, wie die Rothaarige mit im Rhythmus der Musik auf und ab hüpfenden Brüsten auf ihm herumturnte.

»Hey, Hélène«, rief Bonnet ihr lachend zu. »Hinterher will ich mal. Ich komme auf dich zu!«

 

Odile war wild vor Verlangen. Sie strich mit ihren langen roten Fingernägeln gierig Lucs Rücken hinab und versuchte, ihn vollends aus seiner engen Jeans zu schälen.

Ihre Augen waren glasig, und ihre Lippen bewegten sich, als ob sie ständig etwas sagen wollte, aber sie brachte keine Worte heraus außer: »Chéri, chéri, chéri!«

Luc riss die Augen auf.

Er sah sich um und nahm ihren Kopf zwischen beide Hände. »Hör auf damit«, sagte er. »Ich bin nicht dein Chéri, und ich habe keine Lust, eine Großmutter zu vögeln.«

Er versuchte Odile abzuschütteln, aber sie packte ihn fester und grub ihre Fingernägel in seinen Rücken.

»Ich habe so etwas bis jetzt noch nie getan«, sagte er finster. »Aber nun muss es sein.« Er ballte die rechte Hand zur Faust und versetzte Odile einen heftigen Schlag ans Kinn, der sie glücklicherweise sofort ins Land der Träume schickte.

Luc erhob sich von der Matratze und zog sich wieder an, so gut das mit seinem zerrissenen Hemd ging. Er warf einen Blick auf die ruhig atmende Odile und murmelte: »Dafür, dass du einhundertsechzehn bist, siehst du wirklich nicht schlecht aus, das muss man dir lassen.«

Er tastete die Taschen seiner Jeans nach seinem Handy ab. Es war tot, was er aber nicht anders erwartet hatte.

Dann ging er zur Tür. Sie war nicht abgeschlossen. Offenbar hatte Bonnet geglaubt, die Anziehungskraft seiner Tochter wäre stark genug, Luc bis zu seiner Rückkehr an sich zu fesseln.

Der Gang war leer und erfüllt von der Musik des Grammophons im großen Raum.

Luc stellte fest, dass er einen vollkommen klaren Kopf hatte, so klar, wie er vor zwanzig Minuten gewesen war, als Bonnet ihn gezwungen hatte, den Tee zu trinken.

Er hatte eine Show abgezogen. Um Bonnet zu täuschen, hatte er sich so benommen wie Sara und die anderen Dorfbewohner und hatte sich widerstandslos zu Odiles Zimmer führen lassen.

Dabei hatte der Tee ihn überhaupt nicht verändert.

Keine Halluzinationen, keine Visionen, gar nichts. Nur Kopfschmerzen.

Sara war überzeugt gewesen, dass der Tee ihm nichts anhaben könne, aber woher hatte sie das gewusst?

Sara.

Er musste sie finden. Wenn er daran dachte, wie Jacques ihren Körper befummelte, wurde ihm ganz schlecht vor Wut.

Er fing an, in die Zimmer entlang des Ganges zu sehen.

Überall bot sich ihm das gleiche Bild: alte, übergewichtige Leute, die so bei der Sache waren, dass sie sein Eindringen überhaupt nicht bemerkten. Es war mehr als unappetitlich.

Nachdem er in alle Privaträume entlang des Ganges geschaut hatte, schlich er sich zum Eingang des Hauptraumes. Er sah, dass Bonnet in einem Sessel auf der anderen Seite des Raums saß und anscheinend vor sich hin döste. Von Pelay war nichts zu sehen. Zwischen ihm und Bonnet bewegten sich genügend stöhnende Paare auf dem Boden, dass Luc glaubte, sich in ihrem Schutz zum nächsten Gang schleichen zu können. Er ging auf die Knie und robbte an der Wand entlang, wobei er ziemlich nahe an dem Tisch vorbeikam, auf dem das Manuskript von Ruac lag.

Ohne nachzudenken, kroch er auf dem Bauch durch das Meer von nackten Leibern auf den Tisch zu. Niemand schien ihn wahrzunehmen. Zwischen den Knien einer laut keuchenden Frau warf er einen Blick in Bonnets Richtung.

Großer Gott!

Der saß nicht mehr in seinem Sessel!

Jetzt hatte Luc den Tisch erreicht. Er griff nach oben und packte das Buch.

Sara, ich komme!

So schnell er konnte robbte er zurück zur Wand. Weil Bonnet nirgends zu sehen war, stand Luc auf und rannte zum nächsten Gang, wobei er das Manuskript seitlich unter sein Hemd stopfte.

Er öffnete die erste Tür des Ganges. Ein älteres Paar, schweißüberströmt und keuchend.

Dann die zweite Tür.

Auf dem Bett lag ein Mann mit breitem, haarigem Rücken und einer Hose, die bis zu seinen Knien heruntergezogen war. Unter ihm lag Sara. Das Einzige, was er von ihr sehen konnte, war ihr seidiges braunes Haar, das wie ein Fächer auf dem Kopfkissen ausgebreitet war.

Neben dem Bett stand eine schwere, eiserne Stehlampe. Luc packte ein heiliger Zorn, wie er ihn bis jetzt noch nie verspürt hatte. Er schwang die Lampe wie eine Spitzhacke und ließ ihren schweren Fuß auf den nackten Rücken des Mannes hinabsausen. Jacques krümmte sich vor Schmerz und hob den Kopf. Luc schlug ihm mit der Lampe so fest auf den Schädel, dass er ihn wie eine Walnuss knacken hörte. Jacques heulte auf wie ein verletzter Hund und kippte seitlich aus dem Bett.

Luc zog die stöhnende, splitternackte Sara hoch und drückte sie an seine Brust. Sie sah ihn mit trübem Blick an. Luc redete auf sie ein, wobei sein Mund ganz nahe an ihr Ohr kam, das sich eiskalt anfühlte. Schließlich hörte er, wie sie leise ein einziges Wort hauchte: »Luc!«

Es blieb keine Zeit mehr, Sara anzuziehen. Luc riss das von Jacques’ Blut befleckte Laken vom Bett und wickelte sie darin ein. Er wollte sie gerade hochheben, als ihm etwas einfiel. Er ging in die Hocke und wühlte in den Taschen von Jacques’ halb heruntergelassener Hose. Als er sein Handy ertastete, zog er es heraus und schaute aufs Display.

Kein Empfang. Das war klar, schließlich befanden sie sich unter der Erde.

Er steckte das Handy ein, hob Sara auf und trug sie zur Tür.

Der Gang war leer. Luc rannte los, fort von der Musik. Er fühlte sich stark, und Sara war leicht. Je weiter er sich vom Hauptraum entfernte, desto dunkler wurde es im Gang.

Luc musste sich anstrengen, um erkennen zu können, was vor ihnen lag. Es war eine Treppe.

 

Bonnet sah wieder auf die Uhr, erhob sich schwerfällig aus dem Sessel und trottete zurück in Odiles Zimmer, um zu sehen, wie sie mit ihrem Liebhaber klarkam.

Vier Jahre waren vergangen seit der Geburt des letzten Kindes in Ruac. Wenn sie sich selbst erhalten wollten, mussten sie sich vermehren, und Odile war da viel zu wählerisch für seinen Geschmack. Eine Frau, die so attraktiv war wie sie, sollte eigentlich ein Baby nach dem anderen bekommen, aber in ihrem langen Leben war sie nur dreimal schwanger gewesen. Einmal während des Ersten Weltkriegs, aber da hatte sie eine Fehlgeburt gehabt. Gleich nach dem Zweiten Weltkrieg hatte sie sich von einem Résistancekämpfer aus Rouen einen Jungen machen lassen, der aber an einem Säuglingsfieber starb. Dann wurde sie noch einmal schwanger, in den frühen 1960ern, von einem Burschen aus Paris, der mit dem Rucksack durch das Périgord gewandert war. Die beiden hatten nur einmal miteinander geschlafen, aber Odile gebar eine Tochter, und die blieb am Leben.

Sie wuchs zu einem jungen, hübschen Ding heran, das alle Hoffnungen von Bonnet und dem ganzen Dorf auf ihren schmalen Schultern trug. Leider starb sie bei einem dummen Unfall im Keller, als sie auf die alten deutschen Kisten geklettert war. Eine der Kisten war umgekippt und hatte sie unter sich zerquetscht.

Odile war in eine tiefe Depression versunken und hatte trotz des inständigen Flehens ihres Vaters jegliches Interesse an auswärtigen Männern verloren.

Bis die Archäologen kamen.

Das war der einzige Lichtblick in diesem Albtraum, soweit es Bonnet betraf.

Bonnet öffnete die Tür und erwartete, zwei Menschen mitten im Liebesakt zu sehen, aber stattdessen fand er seine schlafende Tochter mit einem blauen Fleck am Unterkiefer vor.

»Das darf doch nicht wahr sein!«, rief er.

Es war nicht nötig, den Raum abzusuchen. Es gab keinen Platz, wo man sich hätte verstecken können.

Bonnet stürzte hinaus und rannte so schnell, wie es seine von Arthritis geplagten Hüften zuließen, zum Zimmer von Jacques.

Was er dort vorfand, war noch viel schlimmer. Sein Sohn lag blutig und höchstwahrscheinlich tot neben dem Bett auf dem Boden, und Sara war weg.

»Mein Gott, mein Gott!«, murmelte er laut vor sich hin. Da war etwas ganz schrecklich schiefgelaufen. Wo war Simard? »Pelay!«, schrie er. »Pelay!«

 

Luc trug Sara die dunkle Treppe hinauf. Zum Glück war die Tür oben nicht abgesperrt. Sie führte in eine Küche, die ganz normale Küche eines Wohnhauses.

Mit Sara in den Armen ging Luc durch eine Diele in ein dunkles, leeres Wohnzimmer, wo er Sara auf die Couch legte und mit dem Betttuch zudeckte.

Er zog die Vorhänge auf und blickte hinaus auf die Hauptstraße von Ruac.

Isaaks Wagen stand auf der anderen Straßenseite direkt vor Odiles Haus.

Offenbar waren alle Häuser durch ein System von unterirdischen Gängen miteinander verbunden, und der große Raum mit dem Teekessel musste sich, wie er vermutet hatte, direkt unter der Straße befinden.

Luc blickte auf Jacques Handy. Es hatte Empfang.

Er rief die Liste mit den zuletzt gewählten Nummern auf.

Vater – Handy.

Gut, dachte er, aber dazu war jetzt keine Zeit.

Den Schlüssel von Isaaks Auto hatte man ihm weggenommen, deshalb stöberte er so schnell er konnte in dem Haus herum, von dem er annahm, dass seine Besitzer bei den anderen unter der Erde waren.

In der Diele fand er zwei nützliche Dinge: einen Satz Autoschlüssel und eine alte, einläufige Schrotflinte. Er klappte das Gewehr auf. Im Lauf steckte eine Patrone, einige weitere fand er in einem Beutel, der neben dem Gewehr auf einer Kommode lag.

 

Bonnet stapfte durch den Komplex unter Tage und brüllte nach Pelay. Unter dem Einfluss des Tees war mit den anderen Männern mehrere Stunden lang nichts anzufangen, deshalb hing das Schicksal des Dorfes von ihnen beiden ab.

Ich bin der Bürgermeister, dachte er.

Ich muss es tun.

Schließlich fand er Pelay, der in einem der Gänge aus einem Zimmer kam.

»Wo, zum Teufel, warst du?«, schrie Bonnet ihn an.

»Ich habe auf die anderen aufgepasst, damit nichts schiefgeht«, antwortete Pelay. »So, wie du gesagt hast. Was ist denn los?«

Bonnet schrie Pelay an, ihm zu folgen, und erzählte ihm im Laufen atemlos, was geschehen war.

Bonnet fand den Lichtschalter für den Gang.

Er war leer.

Sie rannten zum nächsten Gang. Auch dort war niemand, aber an einer der Wände war ein roter Fleck, wo Saras blutiges Laken ihn gestreift hatte.

»Da!«, sagte Bonnet.

Der Gang führte zum Haus des Bäckers. Bonnet zog seine Pistole und hastete mit Pelay schnaufend die Treppe hinauf.

 

Luc legte Sara auf die schmale Rückbank des vor dem Haus des Bäckers geparkten Peugeot 206, dessen Zentralverriegelung er schon per Fernbedienung vom Wohnzimmerfenster aus geöffnet hatte. Dann setzte er sich hinters Steuer, legte einen Gang ein und fuhr los.

In seinem Rückspiegel sah er, wie Bonnet und Pelay aus dem Haus des Bäckers liefen. Er hörte einen Schuss und trat das Gaspedal bis zum Boden durch.

 

Bonnet rannte zu seinem Café, um seine eigenen Autoschlüssel zu holen.

Sie mussten sie aufhalten.

Sie mussten sie töten.

Das schrie er Pelay zu.

 

Luc jagte den kleinen Peugeot mit Höchstgeschwindigkeit die leere, dunkle Landstraße entlang und brüllte eine Telefonistin in der Notfallzentrale der Gendarmerie an, dass er sofort mit Colonel Toucas in Périgueux verbunden werden müsse.

Es sei ihm egal, wenn der Colonel schon schlafe. Dann müsse er eben geweckt werden.

Er sei Professor Simard aus Bordeaux, verdammt nochmal!

Und er wisse jetzt, wer die Mörder von Ruac seien!

 

Bonnet warf, den Autoschlüssel in der Hand, gerade die Tür seines Cafés zu, als sein Handy klingelte.

Es war Luc Simard. »Es ist vorbei, Bonnet«, schrie er. »Sie sind erledigt. Die Gendarmen sind auf dem Weg nach Ruac.«

Bonnet schäumte vor Wut. »Sie glauben, ich bin erledigt?«, spie er aus. »Sie glauben, es ist vorbei? Es ist vorbei, wenn ich es sage, verdammt nochmal! Sie können sich schon mal von Ihrer gottverdammten Höhle verabschieden! Ich sprenge sie noch heute Nacht in die Luft, und glauben Sie nicht, dass Sie mich daran hindern können!«

Bonnets Auto stand direkt vor dem Café. Er setzte sich, so schnell er mit seinen alten Knochen konnte, auf den Fahrersitz, und Pelay stieg neben ihm ein.

»Mein Gewehr ist im Kofferraum«, sagte Bonnet.

»Ich bin immer noch ein guter Schütze«, brummte Pelay.

 

Bonnet hielt an einer Stelle an, von der aus er die Felswand gut im Blick hatte. Pelay holte das Gewehr aus dem Kofferraum und überprüfte es rasch. Es war ein Mi-Karabiner mit einem Infrarot-Zielfernrohr, das er 1944 einem toten US-Soldaten abgenommen hatte. Pelay, der damals bei ihm gewesen war, erinnerte sich noch gut an den Tag. Er und Bonnet hatten dem jungen Mann auch die Stiefel ausgezogen und seine Brieftasche aus der Uniform gezogen.

Es war ein gutes Gewehr, mit dem sie eine Menge Boches getötet hatten. Bonnet hatte es seitdem sauber geputzt und gut eingeölt aufbewahrt.

Die beiden Männer rannten so rasch ins Unterholz, dass die Zweige ihnen ins Gesicht schlugen.

Nach einer Weile trennten sie sich.

Bonnet ging weiter zur Felswand, während Pelay in der Dunkelheit des Waldes verschwand.

 

Luc nahm die nicht asphaltierte Straße, die zum Parkplatz oberhalb der Höhle führte, und stellte das Auto zweihundertfünfzig Meter vor der Einfahrt zum Parkplatz ab. Was auch immer geschehen würde, er wollte, dass Sara in Sicherheit war.

Nachdem er den Motor abgestellt hatte, beugte er sich zu ihr nach hinten. Sie kam allmählich wieder zu sich.

»Ich lasse dich hier, Sara. Du bist in Sicherheit. Ich muss die Höhle retten. Verstehst du?«

Sie öffnete ihre Augen, nickte und driftete wieder weg.

Luc war sich nicht so sicher, ob sie ihn verstanden hatte, aber das konnte er jetzt auch nicht ändern. Hoffentlich würde er ihr alles später erklären können.

 

Bonnet hörte, wie seine Füße über den mit trockenem Laub bedeckten Waldboden stampften und wie sein Atem mit einem rasselnden Pfeifen seine Brust verließ. Vor ihm lag der gekieste Parkplatz der Archäologen. Er war fast da.

Die große Eiche jenseits des Parkplatzes, die er sich als Orientierungspunkt gewählt hatte, war auch vor dem dunklen Nachthimmel leicht zu erkennen.

Bonnet trat aus dem Wald auf den Parkplatz.

Der Kies knirschte unter seinen schweren Feuerwehrstiefeln.

 

Luc wünschte sich, er hätte eine Taschenlampe, um seinen Weg zu beleuchten. Der Parkplatz war stockdunkel, und die Flinte in seiner Hand wog schwer. Sara hatte sich dagegen richtiggehend leicht angefühlt.

Vor sich sah Luc einen Streifen Grau, den Himmel hinter dem oberen Rand der Felswand. Vor diesem Grau bewegte sich etwas.

Bonnet.

 

Bonnet war am Fuß der Eiche angekommen. Einen Meter vom Stamm entfernt befand sich eine kleine Steinpyramide, die er und Jacques aufgeschichtet hatten, um die Stelle zu markieren.

Bonnet fiel auf die Knie und begann, die Steine zu entfernen. Der lederne Kasten befand sich knapp unter der Erdoberfläche in einem flachen Loch.

Bonnet zog den Kasten langsam heraus und klappte ihn vorsichtig auf, um die elektrischen Drähte nicht durcheinanderzubringen, die unter dem Kies des Parkplatzes entlangliefen. Es war ein M39-Detonator der Waffen-SS, den sie 1943 deutschen Pionieren gestohlen hatten. Der Detonator, ein massiver schwerer Klotz aus Metall und Bakelit, war in perfektem Zustand und sah so aus, als würde er immer noch funktionieren.

Es war nicht leicht gewesen, aber Bonnet war zuversichtlich, dass seine alten Sprengstoffexperten alles richtig gemacht hatten. Sie hatten in mehrere Felsspalten oberhalb der Höhle große Mengen Picratol gestopft, die, wenn sie hochgejagt wurden, die komplette Felswand in sich zusammenfallen lassen würden. Tausende Tonnen würden hinab in den Fluss rutschen und die gesamte Höhle mit sich reißen.

Die Höhle, die seinem Dorf das Leben gebracht hatte und es nun mit dem Tod bedrohte, würde für immer verschwinden, und wenn Pelay seinen Job richtig gemacht hatte, würde auch Simard für immer verschwinden. Danach konnte sich Bonnet in Ruhe um Sara Mallory kümmern.

Er drehte die hölzerne Kurbel am Detonator, aus dem ein knarzendes Geräusch zu hören war. Wenn er die Kurbel nicht mehr weiterdrehen konnte, war der Detonator scharf, und Bonnet musste mit seinem dicken Daumen nur noch auf den Kopf drücken, neben dem »ZÜNDEN« stand.

Hinter sich hörte er auf einmal Schritte, dann rief eine laute Stimme: »Halt!«

Luc war zehn Meter von ihm entfernt und näherte sich langsam dem auf der Erde kauernden Bonnet, der über einen kleinen Kasten gebeugt war.

Luc richtete die Flinte auf ihn.

Bonnet schaute auf und grunzte nur: »Zum Teufel mit Ihnen!«

Da hörte Luc ein knarrendes Geräusch.

Das Knarren hörte auf, und Bonnet bewegte seine Hand.

In diesem Augenblick befand sich Lucs Kopf genau im Fadenkreuz von Pelays Infrarot-Zielfernrohr.

Pelay kauerte im niedrigen Dickicht und stützte die Hand am Gewehrlauf auf einem seiner Knie ab. Für einen Mann seines Alters zitterten seine Hände kaum.

»Lassen Sie meine Höhle in Frieden!«, schrie Luc Bonnet an.

Pelay hörte den Schrei und sah durch sein Zielfernrohr, wie sich Lucs Lippen bewegten. Das Fadenkreuz war direkt auf seine Schläfe gerichtet.

Pelays Zeigefinger krümmte sich langsam um den Abzugshebel.

Luc wirbelte herum, als er den Schuss von hinten hörte.

Er hatte erwartet, einen brennenden Schmerz zu spüren, aber er war unverletzt.

Er drehte sich wieder zu Bonnet. Der alte Mann war jetzt nur noch fünf Meter von ihm entfernt.

Bonnet blickte in die Mündung von Lucs Flinte. »Pelay!«, schrie er. »Beeil dich!« Sein Daumen lag auf dem Zündknopf.

Luc fing an zu schreien, aber es waren keine Worte, sondern ein primitives Gebrüll, ein aus seinem tiefsten Inneren aufsteigender Todesschrei.

Das Mündungsfeuer der Schrotflinte erleuchtete die Dunkelheit, und Luc konnte hören, wie die Schrotkörner sich in Holz, Stein und menschliches Fleisch gruben.

Langsam trat er ein paar Schritte nach vorn und strengte seine Augen an, um in der Dunkelheit etwas zu erkennen.

Bonnet lag auf der Seite und blutete im Gesicht. Sein Blick war starr auf den Detonator gerichtet, an dem sein rechter Daumen noch immer auf den Zündknopf drückte. Mit der linken Hand tastete er nach einem Elektrokabel, das der Schrot vom Kasten abgerissen hatte.

Er packte es und führte es an den Kontakt des Detonators. Es war nur noch einen Zentimeter davon entfernt.

Luc hatte keine Zeit, um nachzuladen. Er hatte auch keine Zeit mehr, Bonnets Kopf oder seinen Arm mit einem Stoß des Gewehrkolbens zu zertrümmern.

Es war vorbei. Er hatte verloren.

Da ertönte ein weiterer Schuss.
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Luc hatte jegliche Orientierung verloren.

Sein Hemd fühlte sich nass an. Instinktiv tastete er den Stoff ab und spürte warmes Blut und Stücke von etwas Gelatineartigem.

Männer, die automatische Waffen auf ihn richteten, kamen aus allen Richtungen auf ihn zu und schrien ihn an, er solle sein Gewehr fallen lassen.

Eine Kugel hatte Bonnets Kopf zur Hälfte weggerissen, seine Hand mit dem Zündkabel lag einen halben Zentimeter vom Detonator entfernt.

Luc ließ die Flinte auf den Kies fallen.

Aus dem Kreis der Männer trat einer auf ihn zu. Er war groß und unbewaffnet und trug dunkle Zivilkleidung.

»Professor Simard?«, fragte er. Seine Stimme hatte einen gepflegten Oberklassenakzent. »Ich habe mich die ganze Zeit gefragt, wann wir uns begegnen würden.«

Luc musterte ihn kurz. Er war sicherlich nicht aus dem Dorf. »Wer sind Sie?«

»General André Gatinois.«

Luc schaute zweifelnd. »Von der Armee?«

»In etwa«, lautete die rätselhafte Antwort. Gatinois kam näher und untersuchte die Leiche des Bürgermeisters. »Bonnet hat lange Zeit sein Unwesen getrieben. Irgendwann musste es auch für ihn zu Ende gehen.«

»Sie haben ihn umgebracht«, sagte Luc.

»Erst, nachdem Sie es nicht geschafft haben.« Gatinois deutete auf die Wunden, die Lucs Schrotladung in Bonnets Körper hinterlassen hatte. »Mit Vogelschrot kann man keinen Menschen töten.«

»Es war alles, was ich hatte. Er war dabei, meine Höhle in die Luft zu jagen.«

Zwei Männer schleppten eine stöhnende Gestalt in den Kreis der schwarzgekleideten Soldaten. Es war Pelay, der aus einer Wunde in seiner Brust blutete. Einer der Männer gab einem kleinen Mann neben dem General einen M1-Karabiner mit Zielfernrohr.

»Damit hatte er Sie im Visier«, sagte Gatinois und zeigte Luc die Waffe. »Ich habe Ihnen das Leben gerettet.«

»Würden Sie mir bitte sagen, was hier vorgeht?«, fragte Luc.

Gatinois machte ein nachdenkliches Gesicht. »Warum eigentlich nicht?« Er wandte sich an den kleinen Mann neben ihm: »Was meinen Sie, Marolles?«

»Die Entscheidung liegt ganz bei Ihnen, mon Général.«

»Da haben Sie recht. Wo ist die Amerikanerin?«

Marolles sprach in ein Funkgerät, das an seiner Jacke hing, und bekam eine Antwort, die Luc nicht verstand.

»Sie bringen sie her«, sagte Gatinois.

Pelay ließ ein grauenvolles, gurgelndes Stöhnen hören.

»Der Mann braucht einen Arzt«, sagte Luc.

»Das ist er selbst«, erwiderte Gatinois ungerührt. »Er war für uns nützlich, das muss ich zugeben, aber ich habe ihn nie gemocht. Sie etwa, Marolles?«

»Durchaus nicht.«

»Seine letzte nützliche Tat war, dass er uns über Ihre Ankunft in Ruac informiert hat, Professor Simard.«

Der Peugeot kam, mit einem von Gatinois’ Männern am Steuer, langsam über den Parkplatz herangefahren. Ein anderer Soldat öffnete die hintere Tür und half Sara, die immer noch in das blutige Bettlaken gewickelt war, beim Aussteigen. Als sie Luc sah, riss sie sich von ihrem Wächter los und rannte auf ihn zu.

»Luc, was ist passiert?«, fragte sie mit schwacher Stimme. »Ist alles in Ordnung mit dir?«

Er legte seinen Arm um sie. »Mir geht es gut. Aber ich weiß nicht, wer diese Männer sind. Sie kommen jedenfalls nicht aus dem Dorf.«

Sie blickte hinab auf Pelay, der sich am Boden zusammengerollt hatte und grässliche Töne von sich gab. »Großer Gott«, sagte sie.

»Nein, wir kommen nicht aus Ruac«, sagte Gatinois. »Aber Ruac hat uns viele Jahre lang beschäftigt. Man könnte sogar sagen, dass wir Ruac unsere Existenz verdanken.«

»Wer sind Sie?«, fragte Luc. »Und was machen Sie?«

»Man nennt uns Einheit 70«, sagte Gatinois.

Marolles senkte den Blick und schüttelte den Kopf. Es war eine Geste, die Luc beunruhigte. Dieser Mann, Gatinois, hatte offenbar eine Grenze überschritten. Eine gefährliche Grenze.

»Sie müssen wissen, dass während des Krieges die Führung der Résistance den Partisanen von Ruac einen Codenamen gab. Sie nannte sie Squad 70. Die Leute von Ruac waren eine besonders brutale und rücksichtslose Gruppe, die bei den Deutschen gefürchtet war, aber die anderen Maquisards haben ihnen nicht über den Weg getraut. Als unsere Einheit 1946 von Général Henri Giraud, einem aus dem engsten Kreis um de Gaulle, gegründet wurde, hat er ihr diesen Namen gegeben. Nicht besonders phantasievoll, das muss ich zugeben, aber so sind wir Militärs nun mal.«

»Ich weiß über Ruacs Rolle in der Résistance Bescheid«, sagte Luc. »Erzählen Sie mir lieber etwas, was ich noch nicht weiß.«

»Ich bin mir sicher, dass Sie ziemlich viel wissen, Professor Simard. Wir werden wohl herausfinden müssen, wie viel.« Er deutete auf Pelay. »Wie viel wissen Sie zum Beispiel über diesen Mann?«

»Nichts«, sagte Luc.

»Nun gut, dann will ich Sie aufklären. Dr. Pelay ist ein altes Arschloch. Ein sehr altes sogar, vielleicht zweihundertdreißig, zweihundertvierzig Jahre alt, das weiß nicht einmal er selbst so genau. In den 30er Jahren wurde er Arzt, weil sie ihn nach Lyon zum Studieren schickten. Sie brauchten einen Mediziner, zu dem sie Vertrauen haben konnten, schließlich durften sie es nicht zulassen, dass ein Außenstehender sie behandelte. Aber Pelay war damals schon ein Trinker und ein Schwätzer. Während des Krieges war er Bonnets rechte Hand in der Squad 70. Giraud hat ihn nach Algerien zum Rapport beordert, und da hat er sich eines Abends so betrunken, dass er das Geheimnis von Ruac an de Gaulle und Giraud verraten hat. Stellen Sie sich das einmal vor! Da halten die Hunderte von Jahren dicht, und dieser Narr plaudert im Suff alles aus. Alles über ihr langes Leben, ihren Tee und den Grund, weshalb sie so aggressiv sind. Einfach alles. Nach dem Krieg hat sich de Gaulle natürlich daran erinnert und befohlen, dass Ruac von einer Spezialeinheit überwacht und erforscht werden muss.«

Saras Kopf schien klarer zu werden. Sie stand gerader, und ihre Augen blickten konzentrierter. »Und diese Spezialeinheit sind Sie?«, fragte sie mit leicht grollendem Unterton.

Gatinois nickte. »Seit fünfundsechzig Jahren untersuchen wir nun schon den Tee von Ruac, Professor Mallory, und es ist wirklich bemerkenswert, dass Sie innerhalb kürzester Zeit mehr über dieses erstaunliche Gebräu herausgefunden haben als unsere Leute in über sechs Jahrzehnten. Offenbar hat die Wissenschaft in letzter Zeit dramatisch an Wissen über die sogenannten Langlebigkeitsgene und die Serotoninrezeptoren dazugelernt.«

»Haben Sie Fred deshalb umgebracht?«, fragte sie wütend. »Weil er zu viel wusste?«

»Nun, wir hatten leider keine andere Wahl«, erwiderte Gatinois mit einem Schulterzucken.

»Dann waren Sie es, der das Labor in England in die Luft gejagt hat!«, rief Luc aus. »Mehr als vierzig Menschen sind dabei ums Leben gekommen, und das in einem vom Staat befohlenen Terrorakt!«

Gatinois seufzte. »Terror ist ein schlimmes Wort, Professor Simard. Wir haben die Aufgabe, Frankreichs größtes Geheimnis zu hüten, und sind über unsere Methoden niemandem Rechenschaft schuldig. Weiter oben weiß man gar nicht, dass es uns gibt, und nichts, was wir tun, ist von höherer Stelle abgesegnet. Offiziell gibt es uns gar nicht.«

Luc spürte, wie seine Angst wuchs. Dieser Mann hatte ihm eindeutig schon zu viel erzählt, und das würde mit Sicherheit Konsequenzen haben.

Dennoch war Lucs Drang, die ganze Wahrheit zu erfahren, einfach zu groß. »Haben Sie Bonnet meine Leute umbringen und den Mordanschlag auf mich und Professor Mallory in Cambridge verüben lassen?«, fragte er.

Gatinois lachte. »Guter Witz! Haben Sie das gehört, Marolles? Nein, Professor, das haben wir Bonnet nicht befohlen. Bonnet wusste nicht mal, dass es uns gab. Keiner von denen, außer Pelay hier. Pelay war unser Mann. Unser Informant. Giraud und de Gaulle haben ihn nach dem Krieg rekrutiert, als de Gaulle Staatspräsident wurde. Sie gaben ihm Geld. Sie verliehen ihm geheime Orden und die Anerkennung, die er unter Bonnets Knute nie bekommen hat. Sie haben ihm Honig ums Maul geschmiert und dann damit gedroht, dass sie Bonnet erzählen würden, wer sein Geheimnis verraten hat. Er wusste, dass Bonnet ihn in Stücke reißen und an Duvals Schweine verfüttern würde. Das war seine größte Angst, und wir haben davon profitiert. Aus Angst vor Bonnet hat uns Pelay fünfundsechzig Jahre lang mit Informationen versorgt. Jedes Mal, wenn einer der Dorfbewohner zu ihm kam, bekamen wir eine Probe von seinem Blut, Urin-und Stuhlproben und was es sonst noch alles gibt. Weitere Verbindungen hatten wir nicht nach Ruac. Mit Bonnet hatten wir nichts zu tun. Für seine Morde und alles andere ist allein er verantwortlich.«

»Aber Sie haben ihn gewähren lassen!«, schrie Sara. »Also sind Sie auch verantwortlich!«

Gatinois zuckte mit den Achseln. »Vielleicht im juristischen Sinn, wer weiß? Dennoch wird das nie vor ein Gericht kommen. Was wir machen, ist streng geheim. Wahrscheinlich kommen Sie eher an die Abschusscodes der französischen Atomwaffen als an die Informationen über unsere Abteilung.«

Sara machte einen Schritt auf ihn zu und schrie: »Sie verdammter Mistkerl!« Sie ging auf Gatinois los, wobei ihr das Bettlaken von den Schultern glitt und sie auf einmal nackt dastand. Trotzdem ließ sie nicht ab und versuchte, Gatinois ins Gesicht zu schlagen. Der General war zu überrascht, um sich zu verteidigen, aber zwei seiner Leute packten Sara und zerrten sie weg, während Marolles Luc mit seiner Pistole in Schach hielt.

Luc war erstaunt über Saras wilde Hemmungslosigkeit. »Tun Sie ihr nicht weh!«, schrie er die beiden Soldaten an.

Gatinois wischte sich mit einem Taschentuch das Blut von der Wange, wo Sara ihn gekratzt hatte. »Da haben Sie ein gutes Beispiel dafür, was diese Droge aus den Menschen macht, Professor. Diese Aggressionen treten etwa eine Stunde oder zwei nach dem Abflauen der sexuellen Euphorie auf. Ich habe mir sagen lassen, dass das von der Wirkung auf die 5-HT2A-Rezeptoren kommt.« Er lachte schallend. »Da hat dieser Job mich doch glatt zum Wissenschaftler gemacht. Ist das nicht spaßig, Marolles?«

Sein Berater schmunzelte und sagte den Männern, sie sollten Sara Hand-und Fußschellen anlegen, bedecken und sie dann zum Auto bringen, bis sie sich wieder beruhigt hätte. Sara brüllte sie an und fluchte, während Luc nicht einschreiten konnte, weil Marolles und die anderen ihre Waffen auf ihn richteten.

»Gut«, sagte Gatinois, als Sara fort war. »Angenehme Ruhe.«

»Sie haben vorhin von einer Droge gesprochen«, sagte Luc. »Soll das etwa heißen, dass Sie eine Droge aus dem Tee entwickelt haben?«

»Nicht nur eine. Drei sogar. Wir haben sie seit den 1970er Jahren, aber, wie schon gesagt, es hat bis heute gedauert, um die biologischen Eigenschaften der wichtigsten Verbindung, R-422, wirklich zu verstehen. Schließlich sind die Gene SIRT-1 und FOXO3A erst vor kurzem entdeckt worden. Und ich bin mir sicher, dass die Wissenschaft in Zukunft noch viel mehr entdecken wird. Vielleicht werden wir eines Tage verstehen, was für Wirkungen 422 sonst noch hat. Die anderen Hauptbestandteile des Tees haben wir schon besser erforscht. R-27, zum Beispiel, die Hauptdroge aus dem Mutterkorn, ist ein Halluzinogen, das Sie wirklich high werden lässt, und der dritte Bestandteil, dieses R-220, ist ebenfalls hochinteressant. Es erhöht die Potenz und Libido, was in den späten 1980ern bei uns zu einem kleinen Skandal geführt hat. Wir hatten damals mit einem Universitätschemiker zusammengearbeitet, der keine Ahnung hatte, woher das Zeug kam, und der hat Informationen an einen Kollegen weitergegeben, der beim Pharmakonzern Pfizer arbeitet. Dass daraus Viagra entstanden ist, muss ich Ihnen wohl nicht extra sagen. Daran können Sie übrigens sehen, dass unsere Arbeit durchaus segensreich für die Allgemeinheit ist. Aber unsere Droge, R-220, stellt Viagra bei weitem in den Schatten, was die potenzsteigernde Wirkung angeht. Leider aber hat sie eine unangenehme Nebenwirkung. Sie wirkt sich auf die Agilität der Spermien aus und macht die Männer, die sie einnehmen, auf Dauer zeugungsunfähig.«

Luc nickte wissend.

»Wussten Sie das schon?«, fragte Gatinois erstaunt.

»Ja. Die Gendarmerie hat die Spermaspuren bei den Vergewaltigungsopfern ausgewertet.«

»Ach so. Aber aus unserer Sicht ist R-422 ohnehin die bei weitem wichtigste Droge, die wir aus dem Tee isolieren konnten. Das ist es, worum sich alles dreht und weshalb Einheit 70 ins Leben gerufen wurde. Stellen Sie sich vor, da werden Menschen zweihundert bis dreihundert Jahre alt, und das bei guter Gesundheit, ohne Herzinfarkt, ohne Krebs. Das ist er, der echte Jungbrunnen! Denken Sie nur daran, was das für die Menschheit bedeutet!«

»Aber …«, sagte Luc.

»Richtig, da gibt es ein großes Aber«, stimmte ihm Gatinois zu. »Das ist ja genau das Problem, deshalb müssen wir unsere Entdeckung geheim halten. Die aggressive Gewalt, die als Nebenwirkung auftritt, kann einen Mann zum wilden Tier werden lassen, unter gewissen Bedingungen sogar zum Mörder. Und was ist mit den Langzeitwirkungen auf den Geist und die Persönlichkeit? Mit Pelays Hilfe haben wir die Leute von Ruac fünfundsechzig Jahre lang zu unseren Versuchskaninchen gemacht. Es gibt einen Berg von Daten auszuwerten. Die Epidemiologen nennen das eine Längsschnittstudie. Unsere Wissenschaftler haben alles versucht, der Droge die Nebenwirkungen zu nehmen und die bremsende Wirkung auf den Alterungsprozess zu erhalten, bisher aber leider ohne Erfolg. Wird die aggressiv machende Komponente unterdrückt, ist der Jungbrunneneffekt ebenfalls aufgehoben. Das ist natürlich eine ziemlich laienhafte Darstellung, in Wirklichkeit ist das alles noch sehr viel komplizierter. Verstehen Sie jetzt mein Dilemma?«

»Ich verstehe, dass Sara und ich für Sie unbequem sind.«

»Unbequem ist zwar ein gutes Wort, aber irgendwie ziemlich untertrieben«, sagte Gatinois und winkte mit der Hand, in der sich immer noch das blutbefleckte Taschentuch befand. »Ihre Entdeckung der Höhle war für uns ein Desaster, und möglicherweise sogar eines für die gesamte Menschheit. Verstehen Sie, worauf ich hinauswill? Diese Pflanzen wachsen praktisch überall, und so gut wie jeder kann sich einen Tee aus ihnen kochen. Können Sie sich vorstellen, was geschehen würde, wenn Millionen von Leuten plötzlich anfangen würden, den Tee von Ruac zu trinken? Sie wollen doch nicht, dass die Menschheit im Chaos versinkt, nur, weil Sie unbedingt ein paar prähistorische Höhlenmalereien erforschen müssen, oder? Das wäre doch ein Szenario wie aus einem Horrorfilm, wenn Heerscharen von zugedröhnten, sexuell ausschweifenden und gewalttätigen Monstern überall schreckliche Verwüstungen anrichten würden! Bisher haben wir diese Entwicklung auf Ruac beschränken können, aber stellen Sie sich vor, dieser Geist springt aus der Flasche! Es ist unsere Pflicht, die Welt vor so etwas zu schützen.« Er wurde lauter. »Sobald wir einen Weg gefunden haben, R-422 sicher einzusetzen, wird Frankreich ein Medikament besitzen, das die Menschheit für immer verändern wird.«

Luc sagte nichts.

Gatinois bückte sich über den Detonator und löste das abgerissene Kabel aus Bonnets toter Hand. »Hat man Ihnen eigentlich auch von dem Tee zu trinken gegeben?«, fragte er.

»Ja.«

»Und warum hat er bei Ihnen keine Wirkung gezeigt?«

»Das weiß ich nicht.«

»Dann sollten wir Sie vielleicht auch untersuchen«, sagte Gatinois amüsiert. Er befahl einem seiner Männer, mit seiner Taschenlampe auf den Detonator zu leuchten, damit er ihn untersuchen konnte.

»Was machen Sie da?«, fragte Luc.

Gatinois stand auf und wischte sich den Schmutz von den Knien. »Es müsste eigentlich funktionieren«, sagte er. »Bonnet hat noch ein paar Sprengstoffexperten aus der guten alten Zeit, die ihr Handwerk bei der Résistance gelernt haben. Wenn die der Meinung waren, man könnte die Felswand zum Einsturz bringen, dann hat das normalerweise Hand und Fuß. Aber das werden wir ja gleich selber sehen.« Er wandte sich an einen seiner Männer. »Verlegen Sie alle Männer ein paar hundert Meter nach hinten, Herr Hauptmann, und dann lösen Sie die Ladungen aus.«

»Aber das können Sie doch nicht machen!«, schrie Luc. »Das ist die bedeutsamste Höhle in Frankreichs Geschichte! Sie zu sprengen wäre ein Verbrechen!«

»Und ob ich das machen kann«, erwiderte Gatinois tonlos. »Und ich werde es auch machen. Die Schuld daran schieben wir Bonnet in die Schuhe. Noch vor Sonnenaufgang werden wir uns eine glaubwürdige Geschichte ausgedacht haben für alles, was heute Abend geschehen ist. Bonnet, der Hehler von gestohlener Nazibeute. Bonnet, der Beschützer von Ruacs Kriegsverbrechern. Bonnet, der bereit war zu morden, um Archäologen und Touristen von seiner Ortschaft fernzuhalten, Bonnet, der riesige Mengen Picratol aus Kriegstagen gehortet hat. Das wird zwar eine phantastische Geschichte, die aber zum Teil wirklich wahr ist, und die wahren Geschichten sind nun mal die besten.«

»Und was ist mit mir? Was ist mit Sara Mallory? Meinen Sie, wir werden das einfach so hinnehmen?«

»Nein. Aber es ändert rein gar nichts. Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber Sie haben es bestimmt schon geahnt, nicht wahr? Wir müssen die Arbeit, die Bonnet angefangen hat, zu Ende bringen. Anders hätte diese Geschichte ohnehin nicht enden können.«

Luc stürzte nach vorn. Er war wild entschlossen, den General mit bloßen Händen umzubringen. Er würde nicht zulassen, dass er Sara das antat. Oder ihm. Zumindest nicht kampflos.

Ein Gewehrkolben traf ihn in den Rücken. Er spürte, wie mehrere Rippen brachen, und fiel nach vorn. Eine Weile bekam er keine Luft mehr, und als er wieder in der Lage war zu atmen, fühlte er, wie sich unter seinem Hemd die Silberecken von Frater Barthomieus Manuskript in seine Haut bohrten. »Und was ist mit dem Manuskript der Abtei von Ruac?« fragte er, während er vor Schmerz zusammenzuckte.

»Danach wollte ich Sie gerade fragen«, sagte Gatinois. »Wir haben es in Pineaus Werkstatt gesucht, aber nicht gefunden. Was steht denn drin?«

»Ach, nichts Wichtiges«, antwortete Luc mit einem schiefen Grinsen. »Bloß die gesamte Geschichte des Tees und sein Rezept, das ein Mönch im Jahr 1307 aufgeschrieben hat. Es liest sich spannend wie ein Kriminalroman.«

Gatinois’ selbstzufriedener Ausdruck wich aus seinem Gesicht. »Marolles!«, rief er. »Warum wissen wir nichts darüber?«

Marolles war sprachlos und fühlte sich unter Gatinois’ vernichtendem Blick sichtlich unwohl. »Da bin ich ratlos. Natürlich haben wir alle Mitteilungen zwischen Pineau und Simard überwacht, ebenso wie die zwischen Mallory und Simard. Über dieses Buch konnten wir aber nichts in Erfahrung bringen.«

Luc lächelte trotz der stechenden Schmerzen in seinem Rücken. »Das Manuskript war verschlüsselt, aber Hugo hat den Code knacken lassen. Wenn Sie in seinen Maileingang geschaut hätten, hätten Sie es gesehen.«

Aus der Ferne waren Sirenen zu hören.

»Ich habe die Gendarmerie gerufen«, sagte Luc. »Colonel Toucas aus Périgueux wird jeden Moment hier sein. Das Spiel ist aus.«

»Es tut mir leid, aber da irren Sie sich«, sagte Gatinois mit einer gewissen Anspannung in der Stimme. »Marolles wird kurz mit dem Colonel reden, dann ist alles in Ordnung. Wir stehen in der Hierarchie nun einmal höher als ein paar Landgendarmen aus der Provinz.«

Pelay, der eine Weile still gewesen war, begann laut zu stöhnen, als ob er das Bewusstsein wiedererlangt hätte.

»Mein Gott!«, sagte Gatinois. »Wie soll man bei diesem Lärm bloß nachdenken können? Marolles, gehen Sie und erledigen Sie ihn. Vielleicht schaffen Sie wenigstens das.«

Während Luc sich hochrappelte, sah er, wie Marolles hinter Pelay trat und ihm, ohne mit der Wimper zu zucken, eine Kugel durch den Kopf schoss. Als das Peitschen des Schusses verklungen war, hörte man nichts mehr – bis auf die rasch näherkommenden Sirenen.

»Sie sind nichts weiter als ein gemeiner Mörder«, zischte Luc Gatinois zu.

»Denken Sie, was Sie wollen. Ich weiß, dass ich ein Patriot bin.«

Luc schaffte es, sich aufzurichten, wobei er das unter seinem Hemd versteckte Buch mit dem Ellenbogen wie eine Schiene an seine gebrochenen Rippen presste. »Ich werde nicht mit Ihnen diskutieren, Sie Hurensohn. Aber eines kann ich Ihnen versichern: Sie werden weder Sara töten noch mich.«

»Und warum nicht?«, fragte Gatinois. Lucs Selbstsicherheit verunsicherte ihn.

»Wenn mir etwas geschieht, erhält die Presse sofort einen Brief, in dem alles über Ruac, den Tee und die Morde steht. Außerdem liegt diesem Brief eine Kopie des entschlüsselten Manuskripts von Ruac bei.«

Die Sirenen wurden immer lauter. Bald mussten sie da sein.

»Marolles«, befahl Gatinois. »Gehen Sie zu den Gendarmen und fangen Sie sie ab. Verhandeln Sie mit ihnen und sagen Sie, dass sie dem Dorf fernbleiben sollen. Und gnade Ihnen Gott, wenn Sie das vermasseln.« Gatinois trat so nah an Luc heran, dass er ihm mit Leichtigkeit ins Gesicht hätte schlagen können. »Wissen Sie, ich habe Ihre Personalakte gelesen, Herr Professor. Sie sind ein ehrlicher Mann, und ich merke sofort, wenn ein ehrlicher Mann lügt. Deshalb glaube ich, dass Sie mir die Wahrheit sagen.«

»Das tue ich«, erwiderte Luc.

Gatinois schüttelte den Kopf und blickte hinauf zum Himmel. »Dann schlage ich vor, dass wir eine Lösung finden. Eine, die für uns beide akzeptabel ist, und auch für Frankreich. Sind Sie zu einem Kompromiss bereit, Herr Professor?«

Luc starrte zurück in die kalten Augen des Generals.

Gatinois’ Handy klingelte. Er holte es aus der Hosentasche. »Ja«, sagte er. »Ja, das geschieht in meinem Auftrag, fahren Sie fort damit.« Er steckte das Telefon ein und wandte sich wieder an Luc. »Nur einen Augenblick, Herr Professor, gleich ist es so weit.«

Zuerst gab es einen Blitz, der so hell war, als würde um Stunden verfrüht eine grellweiße Sonne aufgehen. Dann folgte das Geräusch einer Detonation und schließlich eine mächtige Schockwelle, die wie ein Erdbeben den Kies tanzen ließ.

»Das hier war im Grunde genommen immer ein Risiko für uns«, sagte Gatinois ungerührt. »Unsere Arbeit geht weiter, aber Ruac gibt es jetzt nicht mehr.«




ACHTUNDDREISSIG

Der Trichter, der einmal das Dorf Ruac gewesen war, erinnerte Luc im Nieselregen an die Bilder von Lockerbie, nach dem Absturz der PAN-AM-Maschine.

Es gab keine Hauptstraße mehr und auch keine Häuser und kein Café, nur einen schwarzen, mit Schutt und zerfetzten Autos gefüllten Abgrund, aus dem dichter, tiefschwarzer Rauch aufstieg. Die Feuermänner hielten ihre Wasserstrahlen auf lodernde Flammen in der Tiefe des Grabens, konnten aber wegen des instabilen Rands den eigentlichen Brandherd nicht erreichen. Sie mussten das Feuer ausbrennen lassen.

Ein Großteil der in der Dordogne verfügbaren Rettungskräfte war im Einsatz, und die Zugänge zum ehemaligen Dorf wurden von Gendarmeriefahrzeugen, Polizeiautos, Krankenwagen, Feuerwehrautos und den Kleinbussen der Fernsehanstalten verstopft. Normalerweise wäre Bonnet mit seinen schweren Stiefeln und seiner viel zu knapp sitzenden Uniform zwischen ihnen herumgestapft und hätte seine Befehle gebellt. Aber es gab keinen Feuerwehrhauptmann Bonnet mehr. Colonel Toucas war für die Operation verantwortlich und schimpfte über den Hubschrauber eines Nachrichtensenders, der mit knatterndem Rotor so niedrig über den Explosionskrater flog, dass man sein eigenes Wort nicht verstehen konnte.

Bei Tagesanbruch hatte er Luc erzählt, dass in Ruac vermutlich große Mengen Sprengstoff aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs versteckt gewesen waren, vermutlich Picratol, das Bonnet und seine Kumpane in mehreren unterirdischen Räumen gelagert hatten. Durch eine Unachtsamkeit musste eines dieser Depots in die Luft geflogen sein und eine Kettenreaktion ausgelöst haben, die schließlich das gesamte Dorf zerstört habe.

Mit gedämpfter Stimme fügte er hinzu, dass er aus verlässlicher Quelle erfahren habe, Bonnet sei ein Hehler von hochbrisantem Diebesgut gewesen, der schon seit längerer Zeit unter der Beobachtung einer Abteilung des Inlandsgeheimdienstes gestanden habe. Es sei die Rede von Hunderten Millionen Euros in Gold und Beutekunst der Nazis, die in Ruac versteckt gewesen sein sollten.

Luc musterte den Colonel mit kritischen Blicken und fragte sich, wie viel von der Geschichte, die Gatinois ihm da aufgetischt hatte, er wirklich glaubte.

Toucas konnte sich nicht vorstellen, dass es irgendwelche Überlebenden gab, und der Zustand der verkohlten Leichen, die man bereits geborgen hatte, schien diese Annahme zu bestätigen. Aber es würden Tage vergehen, bis man die Suche nach Vermissten einstellen und aus der Rettungs-eine Bergungsaktion machen konnte.

Toucas fasste die Katastrophe aus seiner eigenen Perspektive zusammen. »Dies wird wohl im kommenden, wenn nicht gar im nächsten Jahr meine Hauptbeschäftigung sein«, sagte er zu Luc. »Auch wir werden in nächster Zeit eine Menge miteinander zu tun haben. Aber machen Sie sich keine Sorgen. Sie haben nach eigenen Angaben gestern zwar zwei Männer getötet, aber meiner Meinung nach haben Sie in Notwehr gehandelt, und das Gericht wird sich meiner Auffassung sicherlich anschließen. Diese Männer waren zu allem fähig, wenn es galt, die Außenwelt von Ruac und ihren schmutzigen Geschäften fernzuhalten. Sie wollten auch Sie umbringen und hatten darüber hinaus vor, Ihre Höhle zu zerstören. Sie haben mit Ihrem Verhalten also nicht nur sich selbst geschützt, sondern auch ein nationales Kulturgut.«

Abt Menaud kam am Vormittag und wollte den Behörden das Gelände der Abtei zur Verfügung stellen, falls es Bedarf dafür gab, aber Toucas hatte keine Zeit für ihn.

Der Kleriker entdeckte Luc in der Nähe der mobilen Kommandozentrale und sagte ihm, wie fassungslos ihn das alles mache, da sei es eher unerheblich, dass Frater Barthomieus Manuskript nun verbrannt irgendwo in den Tiefen dieses Kraters liege. Traurig mache ihn dieser Umstand trotzdem.

Luc zog ihn beiseite, knöpfte sein Hemd auf und ließ den Abt hineinsehen.

»Sie haben es!«, rief Dom Menaud.

»Und ich werde es Ihnen bald wiedergeben«, versicherte ihm Luc. »Sobald ich weiß, dass es nicht mehr in Gefahr ist.«

Luc lieh sich ein Handy von einem Krankenwagenfahrer aus und rief Isaak an. Er fragte sich, ob er von seinem eigenen Handy wohl jemals telefonieren konnte, ohne dass Einheit 70 mithörte. Er entschuldigte sich bei Isaak, dass sein Wagen zerstört worden war, und bat ihn, die ungeöffneten Umschläge irgendwo sicher zu verwahren. Er würde sich später überlegen, was damit zu tun sei.

Dann lieh Luc sich von einem befreundeten Archäologen im Museum von Les Eyzies einen anderen Wagen und fuhr damit nach Bergerac. Er wollte Sara aus dem Krankenhaus abholen, wo sie den Rest der Nacht verbracht hatte.

Als er in der Klinik ankam, wartete sie bereits in der Notaufnahme auf ihn. Eine Krankenschwester hatte sich ihrer erbarmt und ihr ein paar Sachen geliehen. Sara sah blass und schwach aus, aber als sie sich umarmten, spürte er dennoch ihre Kraft.

Zusammen fuhren sie zur Höhle.

Sprengstoffexperten des Heeres waren den ganzen Tag über damit beschäftigt gewesen, das Picratol aus den Spalten oberhalb der Felswand zu entfernen, und hatten das Gelände danach für sicher erklärt.

Maurice Barbier war mit einem Hubschrauber des Ministeriums eingeflogen, um Luc im Lager bei der Abtei persönlich die neuen Schlüssel und Sicherheitscodes auszuhändigen. Er murmelte etwas darüber, dass Marc Abenheim als Grabungsleiter nicht mehr zur Verfügung stehe und man Luc, falls die Ermittlungen gegen ihn nichts Negatives ergäben, wohl wieder seinen alten Posten zurückgeben werde.

Mit väterlicher Miene hörte er sich die Geschichte an, die sich Luc und Sara auf Anraten von Gatinois noch in der Nacht zurechtgeschustert hatten. Als Barbier genug wusste, um die Ministerin informieren zu können, gab er Sara einen Handkuss und flog unter einem bleigrauen Himmel wieder von dannen.

Am Eingang der Höhle öffnete Luc das schwere Metalltor und schaltete die Hauptbeleuchtung ein. »Heute brauchen wir keine Schutzanzüge«, sagte er zu ihr. »Das ist ein ganz spezieller Anlass.«

Hand in Hand wie Jugendliche bei ihrer ersten Verabredung gingen sie langsam von Kammer zu Kammer.

»Woher wusstest du es?«, fragte er schließlich.

»Dass der Tee keine Wirkung auf dich haben würde?«

Er nickte.

»Es lag an deinen Tabletten gegen die Infektion an deinem Finger. Da war Rifampicin drin, das die Leber zur verstärkten Produktion eines Enzyms namens CYP3A4 anregt. Weißt du, was dieses Enzym bewirkt?«

Er sah sie verständnislos an.

»Es vernichtet Mutterkornalkaloide. Wenn du ein guter Junge warst und brav deine Tabletten eingenommen hast, dann konnte dir das Mutterkorn in dem Tee nichts anhaben. Und die anderen Chemikalien möglicherweise auch nicht.«

»Ich bin immer ein guter Junge. na ja, meistens. Aber reden wir lieber über dich. Du bist wirklich ein kluges Mädchen.«

»Ich kenne mich bloß mit Pflanzen aus, das ist alles.«

Luc wurde ernst. »Also wie war es?«

Sie atmete tief durch.

»Inzwischen weiß ich in etwa, was mit mir geschehen ist und was nicht. Die Ärzte haben mich genau untersucht und gesagt, dass es nicht zu einer Vergewaltigung gekommen ist. Dank dir. An die ganze Episode mit Jacques erinnere ich mich glücklicherweise nicht. Aber das, woran ich mich erinnere, war herrlich. Ich war ganz leicht, ich bin geschwebt und durch die Luft geflogen. Es war äußerst angenehm. Erstaunt dich das?«

»Überhaupt nicht. So was Ähnliches habe ich mir schon gedacht. Würdest du das Zeug denn nochmals nehmen?«

»Auf der Stelle«, sagte sie und lachte. Aber dann drückte sie seine Hand fester und fügte mit ernster Stimme hinzu: »Nein, wohl eher nicht. Da ist mir ein altmodischer, natürlicher Rausch allemal lieber.«

Er lächelte.

»Luc, ich fühle mich schlecht wegen all der Menschen, die gestorben sind – Pierre, Jeremy und die anderen, und der Tod von Fred Prentice macht mich zutiefst traurig. Er war so ein lieber Mensch und wäre ganz groß rausgekommen, wenn er die Stoffe in diesem Gebräu hätte analysieren dürfen.«

»Ja, es ist furchtbar, dass die Wissenschaft in dieser Hinsicht komplett von Leuten wie Gatinois abhängig ist«, sagte Luc. »Ich habe keinerlei Vertrauen zu dem Kerl.«

Sie seufzte schwer. »Findest du diesen Kuhhandel mit dem General etwa richtig?«

»Es war die einzige Möglichkeit, am Leben zu bleiben. Und er hat uns die Höhle bewahrt, die wir nun für den Rest unseres Lebens erforschen können. Andernfalls hätte Gatinois uns umgebracht und Bonnet die Schuld dafür in die Schuhe geschoben.«

»Aber wir können in der Höhle doch gar nicht so forschen, wie wir wollen«, gab Sara zu bedenken. »Bei allem, was diese Pflanzen betrifft, müssen wir uns dumm stellen. Wir müssen vertuschen, was wir aus dem Manuskript wissen, das wird nicht einfach werden. Und dann sind da noch die Mörder von Cambridge und Ruac, die völlig ungestraft davonkommen werden.«

Luc drückte ihr sanft den Arm. »Schau, ich fühle mich auch nicht wohl bei dieser Sache, aber wir sind am Leben, und das ist die Hauptsache! Auch wenn ich mit Gatinois nur ungern einer Meinung bin, aber es wäre wirklich eine Katastrophe, wenn das Rezept für den Tee herauskäme. Wir mussten eine Entscheidung treffen, und wir haben getan, was wir tun mussten. Ich denke, es war das Richtige.«

Sie seufzte und nickte.

»Und jetzt komm schon«, sagte Luc und zog sie an der Hand. »Du weißt, wo ich hinwill.«

 

Als sie in der zehnten Kammer vor dem großen Vogelmann standen und sich umarmten, kam es Luc zum ersten Mal so vor, als hätte der Vogelmann den Schnabel geöffnet, um zu lachen. Es war ein zutiefst menschlicher Ausdruck großer Freude.

»Fühlt sich so an, als wäre das irgendwie unser Platz«, sagte Luc. »Ich will immer wieder hierherkommen, um zu arbeiten und zu lernen. Ich denke, das ist der erstaunlichste Ort auf der ganzen Welt.«

Sie küsste ihn. »Das denke ich auch.«

»Diesmal werde ich es besser machen«, schwor er.

Sie sah ihm mit einem skeptischen Blick in die Augen. »Bist du dir sicher?«, fragte sie. »Gebranntes Kind scheut das Feuer.«

»Ja, ich bin mir sicher. Ich werde gut zu dir sein, und das für sehr lange Zeit. Solange ich lebe.«

Ihrem Lächeln konnte Luc nicht entnehmen, ob sie ihm das glaubte.




EPILOG

Rochelle, Pennsylvania

Nicholas Durand trocknete ab, während seine Frau abspülte. Seit dem Tag ihrer Hochzeit half er ihr treu und brav beim Abwasch, den sie aus alter Gewohnheit immer noch per Hand erledigten. Er konnte sich nicht erinnern, jemals die Spülmaschine benutzt zu haben, die ihre Tochter ihnen geschenkt hatte. Der Mann und die Frau waren alt und weißhaarig und erledigten ihre Hausarbeit mit langsamen, bewussten Bewegungen.

»Müde?«, fragte seine Frau.

»Nein, überhaupt nicht. Ich fühle mich gut.« Nach ihrem ausgiebigen Nachmittagsschlaf hatten sie sich ein leichtes Abendessen gekocht, so, wie sie es immer vor einer Scheunennacht machten.

Rochelle war ein kleiner, ländlich geprägter Ort im Hügelland in der Mitte von Pennsylvania. Französische Hugenotten, die vor der Verfolgung durch die Katholiken aus ihrem Heimatland geflohen waren, hatten ihn 1698 gegründet. Das kleine Städtchen lag abseits großer Straßen, genau so, wie seine Gründer es gewollt hatten, und hatte niemals mehr als ein paar hundert Bewohner gehabt. Pierre Durand, der Gründervater der Stadt, hatte sein Heimatdorf im Périgord in den 1680er Jahren verlassen und war nach La Rochelle gegangen, das damals eine Hochburg der Hugenotten gewesen war. Durand hatte sein Dorf nur ungern verlassen, aber ein erbitterter Streit ums Geld zwischen den führenden Familien des Ortes hatte ihm keine andere Wahl gelassen. In La Rochelle heiratete Durand eine Frau aus einer hugenottischen Familie, und obwohl er zuvor nie besonders religiös gewesen war, gelang es ihr, ihn zu einem glühenden Verfechter ihres Glaubens zu machen. Als es für die Hugenotten in Frankreich immer schwieriger wurde, wanderten die beiden 1697 nach Amerika aus.

Das Paar stellte die abgewaschenen Teller in den Schrank und legte das Besteck in die Schublade. Dann setzten sie sich wieder an den Küchentisch und betrachteten eine Weile die Zeiger der Wanduhr. Auf dem Tisch lag eine aufgeschlagene Ausgabe der Zeitung USA Today. Nicholas griff danach und setzte seine Lesebrille auf.

»Ich kann es immer noch nicht so recht fassen«, sagte er zu seiner Frau.

Auf dem Titelblatt der Zeitung war ein Foto von einem Explosionskrater zu sehen, in dem ein komplettes Dorf in Frankreich verschwunden war. »Bist du sicher, dass das der Heimatort deines Vaters war?«, fragte sie.

»So habe ich es zumindest verstanden«, sagte der alte Mann. »Er wollte nie darüber sprechen, aber einmal hat er mir doch erzählt, dass er in einem Dorf namens Ruac eine Blutfehde mit einem gewissen Bonnet gehabt hat. Bonnet blieb der Stärkere, und mein Vater musste verschwinden.«

»Meinst du, sie waren so wie wir?«, fragte sie.

Der Mann zuckte mit seinen schmalen Schultern. »Laut Zeitung gibt es niemanden mehr, den man fragen könnte.«

Durch das Küchenfenster sahen sie die Scheinwerfer der Autos, die sich ihrer Farm näherten.

»Sie kommen«, sagte Nicholas und schob seinen Stuhl zurück.

»Wie ist der Tee heute Abend?«, fragte seine Frau.

»Gut und stark«, erwiderte er. »Lass uns hinüber zur Scheune gehen.«
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