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  21. Mai 2009 – New York City


  David Swisher drehte an der Rollkugel seines Blackberry, bis er die E-Mail des Finanzchefs von einem seiner Firmenkunden fand. Der Typ wollte einen Termin vereinbaren, um über eine Schuldenfinanzierung zu sprechen. Routinekram, die Art geschäftliche Angelegenheiten, die sich David stets für den Heimweg aufhob. Er tippte mit dem Daumen eine Antwort, während das Taxi im stockenden Verkehr die Park Avenue entlangfuhr.


  Ein Glockenton kündigte den Eingang einer neuen E-Mail an. Sie stammte von seiner Frau: ›Ich habe eine Überraschung für dich.‹


  Er schrieb zurück: ›Toll! Kann’s kaum erwarten.‹ Auf den Gehsteigen wimmelte es von Fußgängern, die sich an New Yorks erstem Frühlingswetter berauschten. Das sanfte Abendlicht und die warme Brise sorgten dafür, dass Schritte leichter und gestresste Mienen entspannter wurden. Männer, die ihre Sakkos am Daumen baumeln ließen und die Hemdsärmel hochgekrempelt hatten, spürten den angenehmen Windhauch an ihren bloßen Unterarmen, und Frauen in kurzen, durchscheinenden Röcken an ihren Schenkeln. Mit dem Frühling kehrte die Sinnlichkeit zurück. Hormone, die der Winter blockiert hatte wie Schiffe, die im Packeis festsitzen, entfalteten wieder ungehindert ihre Wirkung. Heute Nacht würde in der Stadt vermutlich einiges los sein. In einem der oberen Stockwerke eines Apartmenthauses ließ jemand so laut Strawinskys Le sacre du printemps auf der Stereoanlage laufen, dass die Töne aus dem offenen Fenster bis auf die Straße drangen und mit der Lärmkulisse der Stadt verschmolzen.


  David, der sich auf die kleine, leuchtende LCD-Anzeige seines Blackberry konzentrierte, nahm von alldem keine Notiz. Und wegen der getönten Seitenscheiben des Taxis nahm auch niemand Notiz von ihm, dem 36-jährigen, offensichtlich wohlhabenden Investmentbanker mit vollem Haar, der einen leichten Schurwollanzug von Barneys trug und ein finsteres Gesicht zog, weil ihm der Tag weder beruflich noch für sein Ego oder sein Bankkonto etwas gebracht hatte.


  Das Taxi hielt vor seinem Wohnhaus an der Park Avenue, Ecke 81st Street, und erst als er die viereinhalb Meter vom Bordstein zur Tür lief, bemerkte er, wie schön das Wetter war. Genüsslich atmete er tief ein und lächelte dem Portier zu. »Wie geht’s, Peter?«


  »Bestens, Mr.Swisher. Wie ist es heute mit den Aktien gelaufen?«


  »Das übliche Hauen und Stechen.« Er ging an Peter vorbei ins Haus. »Lassen Sie Ihr Geld lieber unter der Matratze.« Ihr täglicher Scherz.


  Seine in einem der oberen Geschosse liegende 9-Zimmer-Eigentumswohnung hatte ihn knapp fünf Millionen gekostet, als er sie kurz nach dem 11. September 2001 gekauft hatte. Ein Schnäppchen. Die Märkte waren nervös, und auch die Anbieter waren nervös, obwohl das Haus ein Schmuckstück war, ein perfekt in Schuss gehaltener Altbau mit dreieinhalb Meter hohen Decken, einer Wohnküche und einem funktionierenden offenen Kamin. Und noch dazu an der Park Avenue! David kaufte mit Vorliebe, wenn der Markt am Boden war, egal welcher Markt. Die Wohnung bot weit mehr Platz, als ein kinderloses Paar benötigte, aber sie war ein Prestigeobjekt, das sämtlichen Verwandten und Bekannten anerkennende Bemerkungen entlockte, und das war jedes Mal wieder ein verdammt gutes Gefühl. Außerdem wäre das Apartment selbst bei einem Notverkauf über siebeneinhalb Millionen wert. Tja, Swish, sagte er sich selbst oft genug, da hast du mal wieder alles richtig gemacht.


  Der Briefkasten war leer. »Hey, Pete, ist meine Frau schon zu Hause?«, rief er über die Schulter.


  »Seit etwa zehn Minuten.«


  Das also war die Überraschung.


  Ihre Aktentasche lag auf dem Flurtisch auf einem Stapel Post. Lautlos schloss er die Tür. Er wollte sich auf Zehenspitzen anschleichen, ihre Brüste umfassen und sich an ihren Hintern schmiegen. Das war seine Vorstellung von Spaß. Der italienische Marmorboden jedoch machte sein Vorhaben zunichte, denn selbst das verhaltene Tapsen seiner eleganten Slipper hallte verräterisch laut wider.


  »David? Bist du das?«


  »Ja. Du bist früh daheim«, rief er. »Wie kommt’s?«


  Sie antwortete aus der Küche: »Die Anhörung wurde vorgezogen.«


  Der Hund hörte seine Stimme, kam in vollem Lauf aus dem Gästezimmer am anderen Ende des Apartments, rutschte mit seinen kleinen Pfoten über den Marmor und knallte wie ein Eishockeyspieler gegen die Wand.


  »Bloomberg!«, rief David. »Wie geht’s meinem Kleinen?« Er stellte den Aktenkoffer ab und hob den weißen Pudel hoch, der ihm mit seiner rosa Zunge das Gesicht ableckte und wie wild mit dem geschorenen Schwanz wedelte. »Aber nicht auf Daddys Schlips pissen, ja? Mach das bloß nicht. Braver Junge, braver Junge. Schatz, ist Bloomie schon ausgeführt worden?«


  »Pete hat gesagt, Ricardo war um vier mit ihm draußen.«


  Er setzte den Hund ab und sortierte wie gewohnt die Post in Stapel. Rechnungen. Bankauszüge. Müll. Persönliches. Seine Kataloge. Ihre Kataloge. Zeitschriften. Eine Postkarte?


  Eine schlichte weiße Postkarte mit seiner Adresse in schwarzer Maschinenschrift. Er drehte sie um.


  Ein Datum war auf die andere Seite getippt worden: 22. Mai 2009. Morgen. Und daneben war eine Zeichnung, die ihn augenblicklich beunruhigte. Es waren die unverkennbaren Umrisse eines Sarges, etwa zweieinhalb Zentimeter lang, von Hand mit Tinte gemalt.


  »Helen! Hast du das hier gesehen?«


  Seine Frau, deren Stöckelschuhe auf den Marmorplatten klackerten, kam in den Flur, wie üblich perfekt aufgemacht, mit einem helltürkisen Armani-Kostüm, einer zweireihigen Kette aus Zuchtperlen, die bis knapp über den Ansatz ihres Dekolletés hing, und dazu passenden Perlenohrringen, die unter ihrer makellosen Frisur hervorspitzten. Sie war eine äußerst gut aussehende Frau.


  »Ob ich was gesehen habe?«, fragte sie.


  »Das hier.«


  Sie schaute sich die Karte an. »Wer hat sie geschickt?«


  »Es steht kein Absender drauf«, sagte er.


  »Sie ist in Las Vegas abgestempelt. Wen kennst du in Vegas?«


  »Keine Ahnung, niemanden. Ich hatte dort ein paar Mal geschäftlich zu tun – aber spontan fällt mir niemand ein.«


  »Vielleicht ist es eine Werbung für irgendwas, du weißt schon, so eine Art Lockreklame«, meinte sie und gab ihm die Karte zurück. »Morgen ist bestimmt etwas anderes in der Post, das die Sache erklärt.«


  Das war gut möglich. Helen war klug und hatte gewöhnlich den richtigen Durchblick. Trotzdem. »Das wäre aber eine ziemliche Geschmacklosigkeit. Ein verdammter Sarg, ich bitte dich.«


  »Lass dir doch von so etwas nicht die Laune verderben. Noch dazu, wo wir heute ausnahmsweise einmal beide zu einer zivilisierten Zeit nach Hause gekommen sind. Ist das nicht großartig? Möchtest du zu Tutti’s gehen?« Er legte die Postkarte auf den Stapel zum Wegwerfen und griff ihr an den Hintern.


  »Bevor wir ein bisschen herumgemacht haben oder danach?«, fragte er und hoffte, dass die Antwort »danach« lauten würde.


  


  Die Postkarte ließ David den ganzen Abend keine Ruhe, obwohl er sie nicht mehr zur Sprache brachte. Er dachte daran, während sie aufs Dessert warteten, er dachte daran, als sie wieder zu Hause waren und er in ihr gekommen war, er dachte daran, als er kurz vorm Schlafengehen noch schnell Bloomie ausführte. Und der Postkarte galt auch sein letzter Gedanke, bevor er einschlief, während Helen neben ihm las und der bläuliche Schein ihrer Leselampe mattes Licht in die dunklen Winkel des Schlafzimmers warf. Särge machten ihm höllisch zu schaffen. Als er neun war, war sein fünfjähriger Bruder an einem Wilms-Tumor gestorben, und der Anblick von Barrys kleinem glänzenden Sarg, der in der Aussegnungskapelle auf einem Podest gestanden hatte, verfolgte ihn immer noch. Derjenige, der diese Postkarte geschickt hatte, war schlicht und einfach ein Scheißtyp.


  


  Er wachte gegen Viertel vor fünf auf, etwa fünfzehn Minuten bevor der Wecker geklingelt hätte, und stellte den Alarm ab. Der Pudel sprang vom Bett, spielte wie üblich morgens verrückt und rannte im Kreis herum.


  »Okay, okay«, flüsterte er. »Ich komme ja schon!« Helen schlief weiter. Banker mussten lange vor Anwälten im Büro sein, daher war er für das morgendliche Ausführen des Hundes zuständig.


  Ein paar Minuten später grüßte David den Nachtportier, während Bloomberg ihn an der Leine in die kühle Morgendämmerung hinauszerrte. Er zog den Reißverschluss seines Trainingsanzugs bis zum Hals hoch, bevor er sich in Richtung Norden auf ihre übliche Runde begab. Zuerst rauf zur 82nd Street, wo der Hund immer den Großteil seines Geschäfts verrichtete, dann in Richtung Osten, zur Lexington Avenue, wo David in einem der Starbucks für Frühaufsteher einen Kaffee trank, und dann wieder zurück zur 81st und nach Hause. Die Park Avenue war selten menschenleer, und auch an diesem Morgen fuhr eine ganze Reihe Taxis und Lieferwagen vorbei.


  Davids Verstand lief ständig auf Hochtouren; Abschalten fand er schlichtweg lächerlich. Immer war er mit irgendetwas beschäftigt, und als er sich der 82nd Street näherte, ließ er sich eine Reihe anstehender Aufgaben durch den Kopf gehen. Die Postkarte hatte er glücklicherweise vergessen. Als er in die bedrohlich düstere, von Bäumen gesäumte Straße einbog, hätte der gewiefte Großstadtüberlebenskünstler in ihm beinahe eine andere Route eingeschlagen – und er überlegte kurz, ob er bis zur 83rd weitergehen sollte –, aber als ausgebuffter Börsenmacho wollte er nicht den Feigling spielen.


  Stattdessen wechselte er auf die nördliche Straßenseite der 82nd, damit er den dunkelhäutigen Jungen im Auge behalten konnte, der auf etwa einem Drittel des Wegs den Block hinunter auf dem Gehsteig herumlungerte. Falls der Typ ebenfalls die Straße überquerte, würde es vermutlich Ärger geben, dann könnte er immer noch Bloomie auf den Arm nehmen und losrennen. Swish war in der Schule Langstrecke gelaufen. Und da er regelmäßig Baseball spielte, war er immer noch schnell. Seine Nikes saßen perfekt. Also scheiß drauf, selbst im schlimmsten Fall konnte ihm nichts passieren.


  Der Junge lief ihm auf der anderen Straßenseite entgegen, es war ein schlaksiger Kerl, der sich seine Kapuze weit über den Kopf gezogen hatte, sodass seine Augen nicht zu erkennen waren. Swish hoffte, dass ein Auto oder ein anderer Fußgänger vorbeikommen würde, aber die Straße blieb bis auf die zwei Männer und den Hund völlig verlassen. Es war so ruhig, dass Swish die neuen Sneakers des Jungen auf dem Asphalt quietschen hörte. Die Gebäude lagen im Dunkel, ihre Bewohner schliefen noch. Das einzige Haus mit einem Portier stand am anderen Ende der Straße kurz vor der Lexington Avenue. Sein Herz schlug schneller, als sie auf gleicher Höhe waren. Kein Blickkontakt. Bloß kein Blickkontakt. Er lief weiter. Auch der Junge lief weiter, und der Abstand zwischen ihnen vergrößerte sich.


  Er warf einen kurzen Blick über die Schulter und atmete auf, als er sah, dass der Junge auf die Park Avenue abbog und um die Ecke verschwand. Ich bin ein verdammter Waschlappen, dachte er. Und Vorurteile habe ich noch dazu.


  Auf halber Höhe der Straße schnupperte Bloomie an seiner Lieblingsstelle und hockte sich hin. David begriff nicht, warum er den Jungen nicht gehört hatte, bis er fast bei ihm war. Vielleicht war er abgelenkt gewesen, hatte an seinen ersten Termin mit dem Chef der Kreditabteilung gedacht, den Hund betrachtet, sich daran erinnert, wie Helen letzte Nacht ihren BH weggeschleudert hatte, oder aber der Junge war ein Meister im Anschleichen. Doch all diese Gedanken waren jetzt überflüssig.


  David bekam einen Schlag an die Schläfe und sank in die Knie. Einen Moment lang war er beinahe mehr fasziniert als erschrocken über den plötzlichen Angriff. Der Schlag machte ihn benommen. Er sah, wie der Hund sein Geschäft beendete. Er hörte etwas von Geld und fühlte Hände, die seine Taschen durchwühlten, sah ein Messer vor seinem Gesicht aufblitzen. Er spürte, wie ihm die Uhr abgestreift wurde, dann sein Ring. Dann fiel ihm die Postkarte ein, diese gottverdammte Postkarte, und er hörte sich fragen: »Hast du sie geschickt?« Und meinte den Jungen noch antworten zu hören: »Ja, ich hab sie geschickt, du Arsch.«


  Ein Jahr zuvor – Cambridge, Massachusetts


  Will Piper kam zeitig, um sich noch einen Drink hinter die Binde zu gießen, bevor die anderen eintrafen. Das überfüllte Restaurant in der Nähe des Harvard Square nannte sich OM, und Will nahm das trendige panasiatische Ambiente achselzuckend zur Kenntnis. Der Laden war nicht unbedingt nach seinem Geschmack, aber in der Lounge gab es eine Bar, und der Barkeeper hatte Eiswürfel und Scotch, und damit waren seine Mindestansprüche erfüllt. Skeptisch musterte er die aus grob, aber kunstvoll behauenen Steinen gemauerte Wand hinter der Bar, die Videoinstallationen auf den Flachbildschirmen ringsum, die neonblauen Lichter und fragte sich: Was mache ich hier?


  Noch vor einem Monat wäre es für Will völlig unvorstellbar gewesen, am fünfundzwanzigjährigen Abschlusstreffen seines College-Jahrgangs teilzunehmen, doch hier war er, zurück in Harvard, mit Hunderten anderer Sieben- und Achtundvierzigjähriger, und fragte sich, wo ihre alte Frische geblieben war. Jim Zeckendorf, ganz der eifrige Anwalt, der er war, hatte Will und die anderen so lange gnadenlos mit E-Mails bombardiert und ihnen gut zugeredet, bis sie einwilligten. Allerdings hatte sich Will nicht auf das ganze Brimborium eingelassen. Niemand brachte ihn dazu, mit der Abschlussklasse von 1983 ins Tercentenary Theater einzuziehen. Aber er hatte sich bereit erklärt, von New York hochzufahren, mit seinen ehemaligen Zimmergenossen zu Abend zu essen und in Jims Haus in Weston zu übernachten. Am nächsten Morgen würde er die Rückfahrt antreten. Verdammt wollte er sein, wenn er mehr als zwei Urlaubstage für die Geister der Vergangenheit verplemperte.


  Sein Glas war leer, bevor der Barkeeper mit der nächsten Order fertig war. Will klimperte mit seinem Eis, um ihn auf sich aufmerksam zu machen, doch er lockte stattdessen eine Frau an. Sie stand hinter ihm und wedelte dem Barkeeper mit einem Zwanziger zu. Es war eine höchst attraktive Brünette, Anfang bis Mitte dreißig. Er roch ihr würziges Parfum, noch ehe sie sich über seinen breiten Rücken beugte und sagte: »Können Sie mir einen Chardonnay besorgen, wenn Sie den Barkeeper herkriegen?« Er drehte sich halb um und hatte ihren Kaschmirbusen auf Augenhöhe, desgleichen den Zwanzigdollarschein, der zwischen ihren schlanken Fingern hing. Er wandte sich an ihre Brüste: »Ich besorge Ihnen einen«, dann hob er den Kopf und sah ein hübsches Gesicht mit malvenfarbenem Lidschatten und glänzend roten Lippen, genau so, wie er sie mochte. Er hatte den starken Eindruck, dass sie zu haben war.


  Mit einem gegurrten »Danke« zog sie den Geldschein zurück und schob sich in die Lücke, nachdem er seinen Hocker einige Zentimeter zur Seite geschoben hatte.


  Ein paar Minuten später spürte Will, wie ihm jemand auf die Schulter klopfte, und hörte: »Ich habe euch doch gesagt, dass wir ihn an der Bar finden.« Zeckendorf hatte das glatte, fast feminine Gesicht zu einem breiten Grinsen verzogen. Er hatte noch immer volles, üppig gelocktes Haar, und Will musste unwillkürlich an seinen ersten Tag in Harvard denken. Das war 1979 gewesen, und er, ein großer, blonder Hüne aus Florida, der herumzappelte wie ein frischgefangener Thunfisch auf einem Bootsdeck, hatte einen dürren Jungen mit buschigen Haaren kennengelernt, der so selbstbewusst war, als gehörte ihm die ganze Universität. Zeckendorfs Gattin stand neben ihm, jedenfalls vermutete Will, dass diese erstaunlich matronenhaft wirkende Frau mit den breiten Hüften die gleiche war wie die gertenschlanke Braut, die er zuletzt bei ihrer Hochzeit im Jahr 1988 gesehen hatte.


  Die Zeckendorfs hatten Alex Dinnerstein und seine Freundin im Schlepptau. Alex war klein, drahtig und braun gebrannt, sodass er wie der Jüngste der einstigen Zimmergenossen wirkte, und betonte seine Fitness und seinen Elan durch einen teuren Anzug, zu dem er ein schickes Einstecktuch trug, das genauso weiß leuchtete wie seine Zähne. Seine gegelten Haare waren so glatt und schwarz wie im ersten Studienjahr, und Will nahm an, dass er sie färbte – jedem das Seine. Doktor Dinnerstein musste für das süße Ding an seinem Arm jung bleiben, ein Model, mindestens zwanzig Jahre jünger als er und mit einer so tollen Figur, dass Will beinahe seine neue Bekannte vergaß, die verlegen an ihrem Wein nippte.


  Zeckendorf bemerkte ihr Unbehagen. »Will, möchtest du uns nicht vorstellen?«


  Will lächelte betreten und murmelte: »So weit sind wir noch nicht gekommen«, was Alex ein vielsagendes Schnauben entlockte.


  Die Frau sagte: »Ich bin Gillian. Ich hoffe, Sie genießen den Abend.« Sie wollte weggehen, und Will drückte ihr wortlos eine seiner Karten in die Hand. Wer weiß, wozu es gut war.


  Sie warf einen kurzen Blick darauf und wirkte einen Moment lang überrascht: Special Agent Will Piper, Federal Bureau of Investigation.


  Als sie weg war, tat Alex so, als klopfe er Will gründlich ab. »Ich glaube, ich habe außer dir noch nie jemanden aus Harvard gekannt, der eine Knarre hat. Ist das eine Beretta in deiner Hosentasche, oder freust du dich, mich zu sehen?«


  »Lass den Scheiß, Alex. Schön, dich zu sehen.«


  Zeckendorf drängte sie die Treppe zum Restaurant hinauf, dann bemerkte er, dass jemand fehlte. »Hat einer von euch Shackleton gesehen?«


  »Bist du sicher, dass er noch lebt?«, fragte Alex.


  »Es gibt Indizien«, antwortete Zeckendorf. »Diverse E-Mails.«


  »Der kreuzt nicht auf. Er kann uns nicht ausstehen«, sagte Alex.


  »Dich kann er nicht ausstehen«, sagte Will. »Weil du ihn mit Isolierband ans Bett gefesselt hast.«


  »Soweit ich mich entsinne, warst du auch dabei«, versetzte Alex kichernd.


  In dem Restaurant empfing sie das laute Stimmengewirr angeregter Gespräche. Es war ein stimmungsvoll ausgeleuchteter, museumsartiger Raum mit nepalesischen Statuen und Buddhafiguren in den Wandnischen. Ein Tisch mit Blick auf die Winthrop Street stand für sie bereit, aber er war besetzt. Ein einsamer Mann saß an ihm und spielte mit seiner Serviette.


  »Hey, schaut mal, wer da ist!«, rief Zeckendorf.


  Mark Shackleton blickte auf, als hätte er sich vor diesem Moment gefürchtet. Seine kleinen, engstehenden Augen, die teilweise durch den Schirm einer Lakers-Kappe verdeckt waren, zuckten von links nach rechts und musterten einen nach dem anderen. Will erkannte Mark auf Anhieb, obwohl er seit mehr als achtundzwanzig Jahren, also seit ihrem ersten Studienjahr, keinen Kontakt mehr zu ihm gehabt hatte. Das gleiche hagere Gesicht mit den tief in den Höhlen liegenden Augen und der hohen Stirn, die gleichen angespannten Lippen und die scharfe Nase. Mark hatte nicht wie ein Teenager ausgesehen, als er noch einer war; und inzwischen war er einfach älter geworden, ohne sich groß zu verändern.


  Die vier Zimmergenossen waren eine bunt zusammengewürfelte Truppe: Will, der unbekümmerte Sportnarr aus Florida, Jim, der redegewandte Privatschüler aus Brookline, Alex, der sexbesessene angehende Medizinstudent aus Wisconsin, und Mark, der in sich gekehrte Computerfreak aus dem nahegelegenen Lexington. Sie waren im Holworthy, an der Nordseite des baumbestandenen Harvard Yard, in eine Viererbude gezwängt worden, zwei winzige Schlafzimmer mit Doppelstockbetten und ein Gemeinschaftsraum, der dank Zeckendorfs reicher Eltern halbwegs anständig möbliert war. Will war in jenem September als Letzter im Wohnheim angekommen, weil er mit den Saisonvorbereitungen der Footballmannschaft beschäftigt gewesen war. Mittlerweile hatten sich Alex und Jim zusammengetan, und als er seinen Seesack über die Türschwelle schleppte, hatten die beiden gekichert und auf das andere Schlafzimmer gedeutet, wo er Mark vorfand, der stocksteif auf dem unteren Bett lag, als hätte er Angst, sich von der Stelle zu rühren.


  »Hey, wie geht’s?«, hatte Will ihn gefragt, das kantige Gesicht zu einem breiten Lächeln verzogen. »Wie viel wiegst du, Mark?«


  »Fünfundsechzig Kilo«, hatte Mark misstrauisch geantwortet, während er sich darum bemühte, dem Jungen, der da vor ihm aufragte, unerschrocken ins Auge zu sehen.


  »Tja, ich bring’s in Unterhosen auf hundert Kilo. Bist du sicher, dass du meinen schweren Arsch in dem wackligen Bett über dir haben willst?«


  Mark hatte tief geseufzt, wortlos sein Lager geräumt und sich damit für immer in die Hackordnung gefügt.


  Sie unterhielten sich über alles, was ihnen in den Sinn kam, planlos und aufs Geratewohl, wie bei einem Wiedersehen eben üblich. Sie tauschten Erinnerungen aus, lachten über peinliche Begebenheiten, ergingen sich in Indiskretionen und verbreiteten sich über alte Macken. Die beiden Frauen waren ihr Publikum, der Anlass für Anekdoten und Aufschneidereien. Zeckendorf und Alex, die dicke Freunde geblieben waren, betätigten sich als Conférenciers und zogen sich gegenseitig auf, wie zwei Stegreifkomiker auf der Bühne. So schlagfertig war Will nicht, aber seine Erinnerungen an ihr chaotisches erstes Jahr, ruhig und bedächtig vorgetragen, fesselten die beiden Damen nichtsdestotrotz. Nur Mark schwieg die ganze Zeit, lächelte höflich, wenn sie lachten, trank sein Bier und stocherte in seinem panasiatischen Essen herum. Zeckendorfs Frau war von ihrem Mann beauftragt worden, Fotos zu schießen; sie lief ein ums andere Mal um den Tisch, rückte sie in Pose und knipste.


  Zimmergenossen im ersten Studienjahr sind wie eine instabile chemische Verbindung. Sobald sich das Umfeld verändert, kommt es zu einem Bruch, und die Moleküle driften auseinander. Im zweiten Studienjahr zog Will mit anderen Footballspielern ins Adams House, Zeckendorf und Alex siedelten gemeinsam ins Leverette House über, und Mark wohnte allein im Currier. Will sah Zeckendorf ab und zu im Kurs über Verwaltungsrecht, aber im Grunde genommen hatten sie sich alle in ihre eigene Welt verzogen. Nach dem Examen blieben Zeckendorf und Alex in Boston, und beide meldeten sich von Zeit zu Zeit bei Will, gewöhnlich dann, wenn sie in der Zeitung etwas über ihn lasen oder ihn im Fernsehen sahen. Keiner von ihnen verschwendete auch nur einen Gedanken an Mark. Er geriet in Vergessenheit, und wenn Zeckendorf nicht den Anlass genutzt und Marks E-Mail-Adresse irgendwo ausgegraben hätte, wäre er für sie nur eine Erinnerung geblieben.


  Alex gab gerade lauthals einige Eskapaden der Studienfrischlinge zum Besten, in denen es unter anderem um Zwillingsschwestern vom Lesley College ging – die Nacht, in der er angeblich zu seiner lebenslangen Passion für die Gynäkologie gefunden hatte –, als seine Begleiterin Will ansprach. Alex’ zusehends beschwipstere Scherze schienen ihr auf die Nerven zu gehen, und sie sah ständig zu dem rotblonden Mann hinüber, der einen Scotch nach dem anderen trank, ohne dass sich die geringste Wirkung zeigte. »Und wie sind Sie ans FBI geraten?«, fragte das Model, bevor Alex zu einer weiteren Schilderung seiner tolldreisten Abenteuer ansetzen konnte.


  »Tja, ich war im Football nicht gut genug, um Profi zu werden.«


  »Im Ernst?« Sie schien sich tatsächlich dafür zu interessieren.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Will leise. »Ich hatte nach dem Abschluss keine großen Ziele. Meine Freunde hier wussten, was sie machen wollten: Alex Medizin studieren, Zeck Jura, Mark seinen Doktor am MIT, stimmt’s?« Mark nickte. »Ich habe mich ein paar Jahre in Florida herumgetrieben, ein bisschen unterrichtet und trainiert, und dann ist bei einer Sheriff-Dienststelle da unten ein Posten frei geworden.«


  »Dein Vater war doch bei der Polizei«, erinnerte sich Zeckendorf.


  »Deputy Sheriff in Panama City.«


  »Lebt er noch?«, fragte Zeckendorfs Frau.


  »Nein, er ist schon lange tot.« Will trank einen Schluck Scotch. »Ich nehme an, es lag mir irgendwie im Blut, außerdem war’s der Weg des geringsten Widerstands, also bin ich ihn gegangen. Nach einer Weile wurde meinem Chef allerdings unwohl beim Gedanken, dass er einen Klugscheißer aus Harvard als Deputy hat, und er hat mich gezwungen, mich in Quantico zu bewerben, damit er mich loswird. Das war’s dann, und ehe ich mich’s versehe, stehe ich vor der Pensionierung.«


  »Wann hast du deine zwanzig voll?«, fragte Zeckendorf.


  »In etwas mehr als zwei Jahren.«


  »Was dann?«


  »Angeln gehen, ansonsten hab ich keine Ahnung.«


  Alex bestellte die nächste Flasche Wein. »Weißt du überhaupt, wie berühmt dieser Typ ist?«, fragte er seine Freundin.


  Sie biss an. »Nein, wie berühmt sind Sie?«


  »Gar nicht.«


  »Quatsch!«, rief Alex. »Unser Mann hier ist der erfolgreichste Serienkiller-Profiler in der Geschichte des FBI!«


  »Das stimmt überhaupt nicht«, versetzte Will.


  »Wie viele hast du im Lauf der Jahre geschnappt?«, fragte Zeckendorf.


  »Ich weiß nicht genau. Ein paar.«


  »Ein paar! Das ist so, als würde ich sagen, ich habe ein paar gynäkologische Untersuchungen gemacht«, rief Alex. »Es heißt, du bist der absolute Crack – unfehlbar.«


  »Ich glaube, du meinst den Papst.«


  »Komm schon, ich habe irgendwo gelesen, dass du jeden in knapp einer halben Minute psychologisch analysieren kannst.«


  »Bei dir brauche ich nicht so lange, mein Guter. Aber mal ernsthaft, du solltest nicht alles glauben, was du irgendwo liest.«


  Alex schubste seine Freundin an. »Glaub mir. Pass auf diesen Typ auf. Er ist ein Phänomen.«


  Will wollte lieber das Thema wechseln. Seine Berufslaufbahn hatte ein paar unerfreuliche Wendungen genommen, und er hatte keine Lust, sich mit alten Ruhmestaten auseinanderzusetzen. »Ich glaube, wir haben uns alle ziemlich gut gemacht, wenn man bedenkt, wie wir angefangen haben. Zeck ist ein großer Wirtschaftsanwalt, Alex ist Professor für Medizin, Gott steh uns bei, aber reden wir mal über Mark. Was hast du all die Jahre getrieben?«


  Mark fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, aber bevor er antworten konnte, mischte sich Alex ein und schlüpfte in seine alte Rolle als Tyrann. »Genau, lass hören. Shackleton ist wahrscheinlich eine Art Dot-com-Milliardär mit einer eigenen 737 und einem Basketballteam. Hast du das Handy oder so was Ähnliches erfunden? Ich meine, du hast ständig irgendwelches Zeug in dein Notizbuch geschrieben, immer bei geschlossener Schlafzimmertür. Was hast du da drin gemacht, Mann, außer alte Playboy-Hefte durchzublättern und schachtelweise Kleenex aufzubrauchen?«


  Will und Zeckendorf konnten sich nur mühsam einen Kommentar verkneifen, denn seinerzeit hatte Mark tatsächlich Unmassen von Kleenex verbraucht. Will bekam prompt ein schlechtes Gewissen, als Mark ihm einen bohrenden Blick zuwarf, als wollte er sagen: Und du, Brutus?


  »Ich beschäftige mich mit Computersicherheit.« Mark flüsterte fast in seinen Teller. »Milliardär bin ich damit leider nicht geworden.« Er blickte auf und fügte hinzu: »Außerdem schreibe ich nebenbei.«


  »Bist du bei einer Firma angestellt?«, fragte Will höflich, als wolle er um Verzeihung bitten.


  »Früher habe ich für verschiedene gearbeitet, aber im Moment mache ich das Gleiche wie du, glaube ich. Ich stehe in den Diensten der Regierung.«


  »Wirklich? Wo?«


  »In Nevada.«


  »Du lebst in Las Vegas, stimmt’s?«, sagte Zeckendorf.


  Mark nickte, wirkte aber sichtlich enttäuscht, weil ihn niemand auf seine Schriftstellerei ansprach.


  »Welcher Bereich?«, fragte Will, und als ihn Mark nur stumm anstarrte, fügte er hinzu: »Bei der Regierung?«


  Sein Adamsapfel hüpfte, als er schluckte. »Ich arbeite in einem Labor. Es ist vertraulich.«


  »Shack hat ein Geheimnis!«, rief Alex aufgekratzt. »Gebt ihm noch was zu trinken! Löst ihm die Zunge!«


  Auch Zeckendorf war sichtlich gespannt. »Komm schon, Mark, kannst du uns nicht ein bisschen was darüber verraten?«


  »Tut mir leid.«


  Alex beugte sich vor. »Jede Wette, dass ein gewisser Jemand vom FBI rausfindet, was du treibst.«


  »Das glaube ich nicht«, erwiderte Mark leicht selbstgefällig.


  Zeckendorf wollte nicht nachgeben und dachte laut nach. »Nevada, Nevada – das einzige geheime Regierungslabor, das ich in Nevada kenne, ist draußen in der Wüste … wie heißt die Gegend doch gleich, Area 51?« Er wartete auf ein Dementi, aber Mark verzog keine Miene. »Sag mir, dass du nicht in Area 51 arbeitest!«


  Mark zögerte, dann erwiderte er: »Das darf ich dir nicht sagen.«


  »Wow«, sagte das Model beeindruckt. »Werden dort nicht Untersuchungen über Ufos und dergleichen angestellt?«


  Mark lächelte so geheimnisvoll wie die Mona Lisa.


  »Wenn er’s euch verraten würde, müsste er euch hinterher umbringen«, sagte Will.


  Mark schüttelte energisch den Kopf, senkte den Blick und wurde todernst. Seine Erwiderung klang schrill und kratzig, was Will mehr als beunruhigend fand. »Nein. Wenn ich’s euch verriete, würden euch andere umbringen.«


  22. Mai 2009 – Staten Island, New York


  


  Consuela Lopez war erschöpft und hatte Schmerzen. Wie immer auf der Heimfahrt saß sie an ihrem gewohnten Platz am Heck der Staten Island Ferry, nahe dem Ausstieg, damit sie rasch von Bord gehen konnte. Wenn sie den Bus der Linie 51 um 22.45 Uhr verpasste, musste sie an der Haltestelle am St. Georges Terminal Ewigkeiten auf den nächsten warten. Das Vibrieren der 9000 PS starken Dieselmotoren machte sie schläfrig, aber weil sie den anderen Fahrgästen nicht traute und Angst um ihre Handtasche hatte, wollte sie die Augen nicht schließen. Sie legte ihren geschwollenen rechten Knöchel auf die Plastikbank und schob eine Zeitung unter ihren Fuß. Den Schuh direkt auf die Bank zu legen gehörte sich nicht. Sie hatte sich den Knöchel verstaucht, als sie über das Staubsaugerkabel gestolpert war. Consuela putzte Büros in Manhattan, und dies war das Ende eines langen Tages am Ende einer langen Woche. Dass der Unfall am Freitag passiert war, war ein Segen, denn so konnte sie sich übers Wochenende schonen. Sie konnte es sich nämlich nicht leisten, auch nur einen Arbeitstag zu versäumen, und betete darum, dass ihr Fuß bis Montag wieder in Ordnung sein würde. Wenn sie am Samstagabend immer noch Schmerzen hätte, würde sie am Sonntag zur Frühmesse gehen und die Jungfrau Maria um rasche Heilung bitten. Außerdem wollte sie Pater Rochas die seltsame Postkarte zeigen, die sie bekommen hatte, um ihre Angst loszuwerden.


  Consuela Lopez war eine unscheinbare Frau, die nur wenig Englisch sprach, aber sie war jung und hatte eine gute Figur, deshalb war sie stets auf der Hut vor Annäherungsversuchen. Ein paar Reihen weiter saß ein junger Latino in einem grauen Sweatshirt, der sie ständig anlächelte, und obwohl es ihr zunächst unangenehm war, ließ sie sich durch seine weißen Zähne und die lebhaften Augen dazu verleiten, höflich zurückzulächeln. Das genügte. Er stellte sich vor, saß die letzten zehn Minuten der Fahrt neben ihr und bemitleidete sie wegen ihrer Verletzung.


  Als die Fähre anlegte, humpelte sie davon, ohne sich von ihm helfen zu lassen. Fürsorglich folgte er ihr mit ein paar Schritten Abstand, obwohl sie sich nur im Schneckentempo fortbewegte. Er bot ihr an, sie heimzufahren, doch sie lehnte ab – das kam nicht in Frage. Aber weil die Fähre ein paar Minuten Verspätung hatte und sie so langsam vorankam, verpasste sie den Bus, und da überlegte sie es sich anders. Er schien ein netter Typ zu sein, hatte Humor und war höflich. Also willigte sie ein, aber als er ging, um sein Auto aus dem Parkhaus zu holen, bekreuzigte sie sich trotzdem vorsichtshalber.


  Als sie sich der Abzweigung zu ihrem Haus an der Fingerboard Road näherten, schien er mit einem Mal schlechte Laune zu bekommen, und sie wurde unruhig. Die Unruhe schlug in Angst um, als er an ihrer Straße vorbeiraste, ohne auf ihren Protest zu achten. Schweigend fuhr er eine Viertelmeile auf der Bay Road weiter, bog dann scharf nach links in die N Road ein und hielt sich in Richtung Arthur von Briesen Park.


  Als sie das Ende der dunklen Straße erreicht hatten, weinte sie; er fuhr sie an und fuchtelte mit einem Taschenmesser herum. Dann packte er sie am Arm, zerrte sie aus dem Auto und drohte damit, ihr wehzutun, falls sie schrie. Auf ihren schmerzenden Knöchel nahm er keine Rücksicht mehr. Hastig zog er sie durch das Gebüsch zum Wasser. Sie zuckte bei jedem Schritt vor Schmerz zusammen, hatte aber zu große Angst, um einen Laut von sich zu geben. Die dunklen, massigen Umrisse der Verrazano-Narrows Bridge zeichneten sich vor ihnen ab wie ein bösartiges Wesen. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen. Auf einer Lichtung warf er sie zu Boden und entriss ihr die Handtasche. Als sie anfing zu schluchzen, befahl er ihr, still zu sein. Er durchwühlte ihre Habseligkeiten und steckte die paar Dollar ein, die sie dabeihatte. Da fand er die schlichte weiße Postkarte mit ihrer Adresse, dem von Hand gemalten Sarg und dem Datum, 22. Mai 2009. Er betrachtete die Karte und lächelte sadistisch.


  »¿Piensas que yo te envió este postal? – Denkst du, ich habe dir diese Karte geschickt?«, fragte er.


  »No lo sé«, schluchzte sie und schüttelte den Kopf.


  »Bueno, entonces te envio esto – Gut, dann schick ich dir das hier«, sagte er lachend und schnallte seinen Gürtel auf.


  10. Juni 2009 – New York City


  Will vermutete, dass sie immer noch weg war, und sein Verdacht bestätigte sich, als er die Tür öffnete und seinen Rollkoffer und die Aktentasche abstellte.


  Das Apartment sah genauso aus wie vor der Zeit mit Jennifer. Die Duftkerzen – weg. Die Tischsets im Esszimmer – weg. Die Rüschenkissen – weg. Ihre Kleidung, die Schuhe, Kosmetika und die Zahnbürste – alles weg. Er beendete seine kurze Tour durch die Wohnung und öffnete die Kühlschranktür. Sogar die dämlichen Flaschen mit vitaminhaltigem Mineralwasser waren weg.


  Er war zu einem zweitägigen Sensibilisierungstraining fort gewesen, das man ihm bei seiner letzten Leistungsbeurteilung verordnet hatte. Wenn sie überraschend zurückgekehrt wäre, hätte er ein paar neue Techniken mit ihr ausprobiert, aber Jennifer war immer noch weg.


  Er löste seine Krawatte, schleuderte die Schuhe von den Füßen und öffnete den kleinen Barschrank unter dem Fernseher. Ihr Briefumschlag steckte unter einer Flasche Johnny Walker Black, an der gleichen Stelle, an der er ihn an dem Tag gefunden hatte, als sie ihn verlassen hatte. Außen drauf stand mit ihrer unverwechselbaren weiblichen Handschrift »Fuck you«. Er goss sich ein großzügiges Glas ein, legte die Füße auf den Couchtisch und las um der alten Zeiten willen den Brief noch einmal, der ihm ein paar Dinge über ihn selbst mitteilte, die er eigentlich längst wusste. Dann lenkte ihn ein Klirren vom Lesen ab. Er hatte ein gerahmtes Bild, das an der Wand gelehnt hatte, mit dem großen Zeh umgestoßen. Zeckendorf hatte es geschickt: die vier einstigen Zimmergenossen bei ihrer Wiedersehensfeier im vorigen Sommer. Ein weiteres Jahr – einfach weg.


  Eine Stunde später, als er vom Alkohol schon leicht benebelt war, stieß ihm eine von Jennifers Ansichten ziemlich sauer auf: Du hast wirklich Fehler ohne Ende.


  Fehler ohne Ende, dachte er. Eine interessante Vorstellung. Unbelehrbar. Hoffnungslos. Keine Chance auf eine Rehabilitierung oder entscheidende Besserung.


  Er schaltete das Spiel der Mets an und schlief auf dem Sofa ein.


  


  Fehler hin oder her, am nächsten Morgen um acht saß Will an seinem Schreibtisch und ging seine Mails durch. Er tippte ein paar Antworten, dann schickte er eine E-Mail an Susan Sanchez, seine Vorgesetzte, die ihn für das Seminar empfohlen hatte, an dem er gerade teilgenommen hatte. Seine Sensibilität hatte um 47 Prozent zugenommen, schätzte er, und er rechnete damit, dass sie sofort messbare Ergebnisse erkennen würde. Will unterzeichnete die Mail so sensibel wie möglich und klickte auf Senden.


  Dreißig Sekunden später klingelte sein Telefon. Sanchez war dran.


  »Willkommen daheim«, sagte sie zuckersüß.


  »Schön, wieder da zu sein, Susan«, sagte er mit seinem Südstaatenakzent, der sich jedoch in all den Jahren, die er schon aus Florida weg war, ziemlich abgeschwächt hatte.


  »Kommen Sie kurz bei mir vorbei, okay?«


  »Wann wäre es Ihnen denn recht, Susan?«, fragte er.


  »Sofort!« Sie legte auf.


  Sie saß an seinem alten Schreibtisch in seinem alten Büro, von dem aus man dank Mohammed Atta einen hübschen Ausblick auf die Freiheitsstatue hatte, aber der reizte ihn nicht so sehr wie die verkniffene Miene seiner Chefin. Sanchez war eine Fitnessfanatikerin, die Gesundheitsratgeber und Selbsthilfebücher für Manager las, während sie trainierte. Rein körperlich fand er sie immer noch ganz attraktiv, aber ihr säuerlicher Gesichtsausdruck und der nasale, dienstliche Tonfall mit dem spanischen Einschlag hatten dafür gesorgt, dass er jedes Interesse verlor.


  »Setzen Sie sich«, sagte sie rasch. »Wir müssen reden, Will.«


  »Susan, wenn Sie mich kritisieren wollen, bin ich bereit, die Sache professionell zu nehmen. Regel Nummer sechs, oder war es Nummer vier? – Wenn Sie das Gefühl haben, provoziert zu werden, handeln Sie nicht voreilig. Halten Sie inne und überdenken Sie die Folgen Ihres Verhaltens, danach wählen Sie Ihre Worte sorgfältig und bedenken Sie die Reaktionen der oder des Menschen, der Sie zur Rede stellt. Ziemlich gut, was? Ich habe eine Urkunde bekommen.« Er lächelte und faltete die Hände auf seinem Bauchansatz.


  »Ich bin heute nicht in der Stimmung für Ihren Blödsinn«, sagte sie genervt. »Ich habe ein Problem und brauche Ihre Hilfe.« Das war der Vorgesetztencode für: Du wirst gleich über den Tisch gezogen.


  »Für Sie tue ich doch alles. Solange ich mich dabei nicht ausziehen oder die nächsten vierzehn Monate auf dem Kopf stehen muss.«


  Sie seufzte, hielt dann inne und vermittelte Will damit den Eindruck, dass sie sich Regel Nummer vier oder sechs zu Herzen nahm. Er war sich bewusst, dass sie ihn für ihren größten Problemfall hielt. Jeder auf der Dienststelle wusste Bescheid:


  Will Piper. Achtundvierzig, neun Jahre älter als Sanchez. Ehemals ihr Boss, bis er aus seiner leitenden Stellung flog und wieder zum Special Agent degradiert wurde. Einstmals atemberaubend gut aussehend, deutlich über eins achtzig groß, mit breiten Schultern, strahlend blauen Augen und jungenhaft zerzausten rotblonden Haaren, bis er durch Alkohol und Bewegungsmangel schlaff und aufgedunsen wurde. Ein ehemaliges Ass, das zu einem oberflächlichen, ständig auf die Uhr schauenden Loser mutiert war.


  Sie fasste sich kurz. »John Mueller hatte vor zwei Tagen einen Schlaganfall. Die Ärzte sagen, er wird wieder, aber vorerst ist er krankgeschrieben. Sein Ausfall, ausgerechnet jetzt, stellt die Dienststelle vor ein Problem. Benjamin, Ronald und ich haben schon darüber gesprochen.«


  Will wunderte sich über diese Neuigkeit. »Mueller? Der ist doch jünger als Sie! Ein verdammter Marathonläufer. Wie, zum Teufel, kann ausgerechnet er einen Schlaganfall kriegen?«


  »Er hatte ein Loch im Herzen, das vorher kein Arzt erkannt hat«, sagte sie. »Ein Blutgerinnsel aus seinem Bein ist hindurchgetrieben und ins Gehirn geraten. So hat man es mir erklärt. Ziemlich beängstigend, dass so was passieren kann.«


  Will verabscheute Mueller. Ein selbstgefälliger, magerer Scheißkerl. Alles streng nach Vorschrift. Absolut unerträglich. Der Mistkerl ließ ihm gegenüber immer noch spitze Bemerkungen über seinen Karriereknick fallen, weil er sich für unfehlbar hielt und Will als Aussätziger galt. Hoffentlich bleibt er bis ans Ende seiner Tage ein Krüppel, war der erste Gedanke, der Will durch den Kopf ging. »Das ist ja furchtbar«, sagte er stattdessen.


  »Sie müssen die Doomsday-Sache übernehmen.« Doomsday, so nannten sie den Fall, weil der Mörder so unbarmherzig vorging wie ein Vollstrecker des Jüngsten Gerichts.


  Will bot fast übermenschliche Kräfte auf, um ihr nicht zu sagen, sie könne ihn mal.


  Es hätte von Anfang an sein Fall sein sollen, genau genommen fand er es sogar unfassbar, dass er nicht sofort damit betraut worden war. Er war schließlich einer der versiertesten Experten für Serienmorde in der jüngeren Geschichte des FBI, und trotzdem wurde er bei einem aufsehenerregenden Fall übergangen, der in seine Zuständigkeit fiel. Vermutlich war das ein Gradmesser dafür, wie weit er beruflich abgerutscht war. Zuerst hatte ihn die Brüskierung verletzt, aber er war rasch darüber weggekommen und hatte schließlich sogar geglaubt, es wäre wahrscheinlich besser so.


  Er war auf der Zielgeraden. Der Ruhestand lockte wie eine schimmernde Fata Morgana in der Wüste, eine Wasserstelle knapp außer Reichweite. Mit Ehrgeiz und Strebertum war er fertig, er war fertig mit den Bürointrigen, mit Mord und Totschlag. Er war müde und einsam und saß in einer Stadt, die er nicht leiden konnte. Er wollte nach Hause. Mit Pension.


  Er dachte über die schlechte Nachricht nach. Doomsday war binnen kurzem zum wichtigsten Fall der Dienststelle geworden, einem, der einen Einsatz erforderte, wie er ihn seit Jahren nicht mehr gebracht hatte. Die langen Arbeitstage und die verdorbenen Wochenenden waren nicht das Thema. Dank Jennifer hatte er alle Zeit der Welt. Es war eher eine Frage der Selbsteinschätzung, denn mittlerweile war ihm der Fall schlicht und einfach gleichgültig, wie er jedem gesagt hätte, der ihn danach fragte. Man musste vor Ehrgeiz brennen, um einen Serienmord aufzuklären, und in Will war dieses Feuer schon seit langem erloschen. Auf Glück kam es auch an, aber nach seiner Erfahrung hatte man nur dann Erfolg, wenn man sich ins Zeug legte und sich das Umfeld schuf, in dem einem das Glück dann auch etwas nutzte.


  Außerdem war Muellers Partnerin eine sehr junge Agentin, die erst vor drei Jahren die Ausbildung in Quantico abgeschlossen hatte. Sie war derart ehrgeizig und von ihrem Glauben an die Rechtschaffenheit der Bundespolizei durchdrungen, dass sie ihm fast wie eine religiöse Fanatikerin erschien. Er hatte sie beobachtet, wie sie sich im 23. Stock hochgedient hatte, schnellen Schrittes die Korridore entlanglief, absolut humorlos und übertrieben pflichtbewusst. Bei alldem nahm sie sich so ernst, dass ihm schlecht wurde.


  Er beugte sich vor, sein Gesicht war beinahe aschfahl. »Sehen Sie, Susan«, setzte er an und hob die Stimme, »das ist keine gute Idee. Dieser Zug ist abgefahren. Sie hätten mich vor ein paar Wochen bitten sollen, den Fall zu übernehmen. Aber wissen Sie, was? Sie haben die richtige Entscheidung getroffen. Jetzt tut es weder mir noch Nancy gut, es tut weder der Dienststelle gut noch dem FBI, weder den Steuerzahlern noch den bisherigen und künftigen Opfern! Sie wissen das, und ich weiß es auch!«


  Sie stand auf und schloss die Tür, dann setzte sie sich wieder auf ihren Stuhl und schlug die Beine übereinander. Das leise Rascheln ihres Rocks lenkte ihn einen Moment lang ab. »Okay, ich bin ja schon leiser«, sagte er. »Vor allem aber ist es für Sie nicht gut. Sie sind für schwere Diebstähle und Gewaltverbrechen zuständig, also genau die Art von Kriminalität, die in New York am meisten Aufsehen erregt! Wenn dieses Doomsday-Arschloch von Ihrer Abteilung geschnappt wird, steigen Sie auf. Sie sind eine Frau, Sie gehören einer ethnischen Minderheit an, in ein paar Jahren sind Sie stellvertretende Direktorin in Quantico, vielleicht sogar leitender Special Agent in Washington. Sie können es bis ganz nach oben schaffen. Vermasseln Sie sich das nicht, indem Sie mich einschalten. Das ist ein gutgemeinter Rat.«


  Sie warf ihm einen Blick zu, der die Hölle hätte einfrieren lassen können. »Ich weiß Ihren Einwand zu schätzen, Will, aber ich glaube, ich halte mich lieber nicht an die beruflichen Tipps eines Mannes, der eindeutig auf dem absteigenden Ast ist. Sie können mir glauben, dass mir die Situation auch nicht gefällt, aber wir haben die Sache schon intern durchgesprochen. Benjamin und Ronald weigern sich, jemanden aus der Anti-Terror-Abteilung abzuziehen, und bei der Wirtschaftskriminalität oder beim organisierten Verbrechen gibt es niemanden, der schon mal so einen Fall bearbeitet hat. Wir wollen auch nicht, dass jemand aus Washington oder einer anderen Dienststelle einspringt. Das macht sich nicht gut. Wir sind hier in New York, nicht in Cleveland. Wir haben angeblich eine sehr gut ausgestattete Abteilung. Sie, Will, haben die entsprechende Erfahrung – den falschen Charakter allerdings auch, daran müssen Sie arbeiten, aber vor allem die entsprechende Erfahrung. Sie sind dran. Es wird Ihr letzter großer Fall werden. Sie steigen mit einem Knalleffekt aus. Sehen Sie es doch mal so und freuen Sie sich.«


  Er versuchte es erneut. »Selbst wenn wir diesen Typen morgen schnappen würden, was wir nicht schaffen werden, bin ich schon längst vergessen, bis die Sache vor Gericht kommt.«


  »Dann kommen Sie eben zurück und sagen aus. Bis dahin sammeln sich auf Ihrem Gehaltskonto vermutlich noch ein paar nette Tagessätze an.«


  »Sehr komisch. Und was ist mit Nancy? Ich werde ihr schaden. Wollen Sie, dass sie das Opferlamm spielt?«


  »Nancy ist ein kluges Mädchen. Sie kommt damit klar, und sie wird auch mit Ihnen klarkommen.«


  Er verkniff sich alle weiteren Einwände. »Was ist mit dem Mist, den ich zurzeit bearbeite?«


  »Ich verteile die Aufgaben neu. Kein Problem.«


  Das war’s dann. Gespräch beendet. Das war kein demokratisches Vorgehen, aber zu kündigen oder sich feuern zu lassen kam auch nicht in Frage. Noch vierzehn Monate. Noch vierzehn verfluchte Monate.


  


  Innerhalb von ein paar Stunden hatte sich sein Leben verändert. Der Büroverwalter rückte mit orangefarbenen Umzugskisten an, ließ seine aktuellen Fallakten einpacken und aus seinem Kabuff wegschaffen. Muellers Doomsday-Akten nahmen ihre Stelle ein, Kartons voller Unterlagen, die in wochenlanger Arbeit zusammengetragen worden waren, bevor ein verklebter Blutklumpen Muellers Gehirn ruiniert hatte. Will starrte die Kartons an wie einen stinkenden Haufen Mist und trank eine weitere Tasse von dem abgestandenen Kaffee, ehe er sich dazu herabließ, eine der Kisten zu öffnen, um aufs Geratewohl einen Ordner herauszuziehen.


  Er hörte, wie sie sich räusperte, ehe sie das Büro betrat.


  »Hi«, sagte Nancy. »Ich glaube, wir arbeiten ab jetzt zusammen.«


  Nancy Lipinski war in ein anthrazitfarbenes Kostüm gezwängt. Es war eine halbe Nummer zu klein und schnürte ihre Taille ein, sodass ihr Bauch leicht über den Rockbund quoll. Sie war klein, ohne Schuhe um die eins sechzig. Nach Wills Geschmack hatte sie überall ein paar Pfunde zu viel, sogar ihr rundliches Gesicht war ihm zu weich gepolstert. Hatte sie überhaupt Wangenknochen? Sie war nicht der durchtrainierte Typ, den Quantico normalerweise lieferte. Wie, fragte er sich, hatte sie die Sportausbildung an der Akademie geschafft? Da unten nahmen sie alle hart ran und kannten auch bei Frauen keine Nachsicht. Andererseits war sie nicht unattraktiv. Die praktische Frisur, die rotbraunen, auf den Kragen fallenden Haare, das Make-up und der Lippenstift passten gut zu der zierlichen Nase, dem hübschen Mund und den lebhaften braunen Augen, und ihr Parfum hätte ihn bei einer anderen Frau vermutlich schwach gemacht. Ihr bekümmerter Blick aber ging ihm auf die Nerven. Hatte sie wirklich Mitleid mit einer Null wie Mueller?


  »Was kann ich für Sie tun?«, sagte er nur der Form halber.


  »Ist es Ihnen jetzt recht?«


  »Sehen Sie, Nancy, ich habe gerade mal den ersten Karton aufgemacht. Warum lassen Sie mir nicht ein paar Stunden Zeit, bis zum späten Nachmittag vielleicht, und dann reden wir darüber?«


  »Meinetwegen, Will. Ich wollte Ihnen bloß Bescheid sagen, dass ich da bin. Die Sache mit John geht mir sehr zu Herzen, aber ich werde an diesem Fall trotzdem mit vollem Einsatz weiterarbeiten. Wir waren noch nie in einem Team, aber ich habe mich über einige Ihrer Fälle informiert und bin mir darüber im Klaren, was Sie für das FBI geleistet haben. Ich suche immer nach Möglichkeiten, besser zu werden, daher wird mir Ihr Feedback äußerst wichtig …«


  Will hatte das Gefühl, dass er dieses Gewäsch am besten im Keim ersticken sollte. »Sind Sie ein Fan von Seinfeld?«, fragte er.


  »Der Fernsehsendung?«


  Er nickte.


  »Ich glaube, ich kenne sie«, erwiderte sie argwöhnisch.


  »Die Leute, die diese Sendung erfunden haben, haben die Grundregeln für die Charaktere festgelegt, und durch diese Grundregeln unterscheidet sie sich von allen anderen Sitcoms. Wollen Sie wissen, wie diese Regeln lauten? Die werden nämlich für Sie und mich gelten.«


  »Klar, Will«, sagte sie und strahlte ihn an, offensichtlich begierig auf eine Lektion.


  »Die Regeln lauten: Es gibt nichts zu lernen, und es wird nicht geknutscht. Wir sehen uns später, Nancy«, sagte er mit ausdrucksloser Miene.


  Während sie dastand und aussah, als überlege sie, ob sie sich verziehen oder etwas entgegnen sollte, hörten sie, wie sich Schritte näherten, eine Frau versuchte in Stöckelschuhen zu rennen. »Sue im Einsatz«, rief Will. »Klingt so, als ob sie etwas wüsste, was wir noch nicht wissen.«


  Informationen verliehen einem in diesem Laden vorübergehend Macht, und Susan Sanchez schien förmlich berauscht davon, irgendetwas vor allen anderen erfahren zu haben.


  »Gut, dass ihr beide da seid«, sagte sie und schob Nancy in das Kabuff. »Es gibt noch einen! Nummer sieben, oben in der Bronx.« Sie war aufgekratzt, es wirkte geradezu kindisch. »Seht zu, dass ihr hinkommt, bevor das 45. Revier alles vermasselt.«


  Will riss die Arme hoch. »Mein Gott, Sue, ich weiß noch nicht das Geringste über die ersten sechs. Machen Sie mal halblang!«


  Zack. Strahlend mischte sich Nancy ein. »Hey, tun Sie einfach so, als wäre das der Erste! Ist nichts weiter dabei! Außerdem bringe ich Sie unterwegs auf den neuesten Stand.«


  »Wie schon gesagt, Will«, sagte Susan mit einem boshaften Grinsen, »sie ist ein kluges Mädchen.«


  


  Will nahm einen der üblichen Dienstwagen, einen schwarzen Ford Explorer. Er stieß aus der Tiefgarage an der Liberty Plaza Nummer 26 und schlängelte sich durch die Einbahnstraßen, bis er auf den Franklin Delano Roosevelt Drive kam, wo er sich auf der Überholspur in Richtung Norden hielt. Der Wagen war ziemlich komfortabel und lief ruhig, der Verkehr war nicht übermäßig, und normalerweise hätte Will die kleine Flucht aus dem Büro genossen. Wäre er allein gewesen, hätte er W-FAN eingeschaltet und sich die Sportnachrichten angehört, aber er war nicht allein. Nancy Lipinski saß auf dem Beifahrersitz, das Notizbuch in der Hand, und las vor, während sie unter der Schwebebahn nach Roosevelt Island hindurchfuhren, deren Gondeln hoch über dem kabbeligen schwarzen Wasser des East River dahinglitten.


  Sie war aufgeregt wie ein Perverser auf einer Pornomesse. Das hier war ihr erster Serienmordfall, das Nonplusultra unter den Tötungsdelikten, der entscheidende Moment in ihrer noch jungen Berufslaufbahn. Sie hatte den Fall bekommen, weil sie Sues Liebling war und vorher schon mit Mueller gearbeitet hatte. Die beiden waren großartig miteinander ausgekommen, weil Nancy ihm bereitwillig Honig ums Maul geschmiert hatte. John, Sie sind ja so klug! John, haben Sie ein fotografisches Gedächtnis? John, ich wünschte, ich könnte eine Vernehmung so gut wie Sie führen.


  Will konnte sich nur schwer konzentrieren. Es war relativ bequem, sich häppchenweise die Informationen der letzten drei Wochen vorsetzen zu lassen, aber seine Gedanken schweiften immer wieder ab, und außerdem war er noch von dem Johnny Walker benebelt, den er spätnachts getrunken hatte. Dennoch wusste er, dass er im Nu wieder zu seiner alten Form finden konnte. Im Lauf von zwei Jahrzehnten hatte er die Ermittlungen bei acht großen Serienmordfällen geleitet und bei zahllosen weiteren mitgewirkt.


  Das erste Mal war in Indianapolis gewesen, bei seinem ersten Einsatz im Außendienst, als er nicht viel älter als Nancy war. Der Täter war ein Psychopath, der Zigaretten auf den Augenlidern seiner Opfer ausdrückte, bis er anhand einer weggeworfenen Kippe überführt wurde. Als Evie, Wills zweite Frau, zum weiterführenden Studium an die Duke University ging, ließ er sich nach Raleigh versetzen, und prompt fing ein anderer Irrer an, Frauen in und um Asheville mit einem Rasiermesser umzubringen. Neun quälende Monate und fünf weitere grausam zugerichtete Opfer später setzte er auch diesen Mistkerl fest. Mit einem Mal hatte Will einen Ruf, galt als Spezialist. Nach einer weiteren schmutzigen Scheidung versetzte man ihn in die Zentrale, wo er mit Hal Sheridans Gruppe Gewaltverbrechen bearbeiten sollte – mit Sheridan, dem Mann, der Generationen von Agenten im Erstellen psychologischer Profile von Serienmördern ausgebildet hatte.


  Sheridan war kalt wie ein Fisch, distanziert und interessierte sich für nichts anderes als die Arbeit. Im Dienst wurde gewitzelt, dass, wenn es in Virginia zu einer Mordserie käme, man Hal ganz oben auf die Fahndungsliste setzen müsste. Bei der Zuteilung der Fälle achtete er darauf, die Agenten auszuwählen, die sich am ehesten in die Psyche des Täters hineinversetzen konnten. Sheridan übertrug Will die Fälle, bei denen es um extreme Gewaltanwendung und Folterung ging – Täter, die ihre ganze Wut an Frauen ausließen. Das sagte alles.


  Nancys Vortrag drang allmählich durch den Nebel in seinem Kopf. Die Fakten, das musste er zugeben, waren ziemlich interessant. Er kannte die Geschichte in groben Zügen aus den Medien. Wer nicht? Es war die Story. Der Spitzname des Täters, Doomsday Killer, stammte natürlich von der Presse. Der Post kam die Ehre dieser Taufe zu. Ihre erbittertste Konkurrenz, die Daily News, hatte sich ein paar Tage lang verweigert und mit der Schlagzeile POSTKARTEN AUS DER HÖLLE gekontert, aber bald nachgegeben und die Titelseite ebenfalls mit einer fetten Doomsday-Schlagzeile überschrieben.


  Nancys Worten zufolge befanden sich auf keiner der Postkarten identische Fingerabdrücke – der Täter hatte vermutlich faserlose Latexhandschuhe getragen. Auf zwei Karten hatte man ein paar Abdrücke gefunden, die nicht von den Opfern stammten, daher überprüften die FBI-Außendienststellen derzeit sämtliche Postmitarbeiter, die für den Versand von Las Vegas nach New York zuständig waren. Bei den Karten selbst handelte es sich um einfache weiße Normpostkarten, wie man sie in Tausenden von Läden kaufen konnte. Sie waren beidseitig mit einem Tintenstrahldrucker, einem Photosmart von Hewlett Packard, bedruckt worden, von denen Zehntausende in Umlauf waren. Der Schrifttyp gehörte zum üblichen Word-Menü von Microsoft. Die mit Tinte gezeichneten Sargumrisse stammten vermutlich alle von derselben Person, die einen schwarzen Pentel-Stift mit ultrafeiner Spitze benutzt hatte, wie er millionenfach über den Ladentisch ging. Die Briefmarken waren immer die gleichen, 41 Cent das Stück, mit der amerikanischen Flagge bedruckt, es gab Abermillionen davon, keine DNA-Spuren auf der Rückseite. Die sechs Karten waren am 18. Mai aufgegeben und in der Zentrale des U.S. Postal Service in Las Vegas abgestempelt worden.


  »Der Typ hatte also genug Zeit, um von Las Vegas nach New York zu fliegen, mit dem Auto oder der Bahn wäre es allerdings eine ziemlich weite Strecke«, warf Will ein. Er überraschte Nancy, die nicht sicher gewesen war, ob er zuhörte. »Haben Sie sich Passagierlisten für alle Direkt- und Anschlussflüge zwischen dem 18. und dem 21. von Vegas nach La Guardia, John F. Kennedy und Newark besorgt?«


  Sie blickte von ihrem Notizbuch auf. »Ich habe John gefragt, ob wir das tun sollten! Er hat mir erklärt, es wäre nicht der Mühe wert, weil jemand die Karten im Auftrag des Killers aufgegeben haben könnte.«


  Will hupte einen Camry an, der für seinen Geschmack zu langsam fuhr, und überholte ihn kurzerhand rechts, als er den Weg nicht frei machte. Er konnte sich eine sarkastische Bemerkung nicht verkneifen. »Überraschung! Mueller hat sich geirrt. Serienmörder haben so gut wie nie Komplizen. Manchmal treten sie paarweise auf, wie die Heckenschützen von Washington oder die Killer von Phoenix, aber das kommt verdammt selten vor. Logistische Unterstützung bei der Vorbereitung der Verbrechen? Das wäre das erste Mal. Diese Typen sind einsame Wölfe.«


  Sie kritzelte in ihr Buch.


  »Was machen Sie da?«, fragte er.


  »Ich notiere mir, was Sie gesagt haben.«


  Meine Güte, wir sind doch nicht in der Schule, dachte er. »Da Sie Ihren Stift noch zur Hand haben, können Sie auch Folgendes notieren«, sagte er spöttisch. »Erkundigen Sie sich nach Strafzetteln wegen Geschwindigkeitsübertretung auf den Hauptverkehrsstrecken, für den Fall, dass der Killer doch mit dem Auto quer durchs Land gefahren ist.«


  Sie nickte, dann fragte sie zurückhaltend: »Wollen Sie noch mehr hören?«


  »Ich bin ganz Ohr.«


  Es lief auf Folgendes hinaus: Die Opfer, vier Männer und zwei Frauen, waren zwischen 18 und 82 Jahre alt. Drei in Manhattan, jeweils eines in Brooklyn, Staten Island und Queens. Heute dann das erste in der Bronx. Der Hergang war immer gleich. Das Opfer erhielt eine Postkarte mit einem Sarg und dem Datum vom nächsten oder übernächsten Tag, und genau an diesem Tag wurde es dann getötet. Zwei erstochen, eines erschossen, eines vermutlich an einer Überdosis Heroin gestorben, eines von einem Auto, dessen Fahrer Unfallflucht beging, auf dem Gehsteig überfahren und eines aus dem Fenster geworfen.


  »Und was hat Mueller dazu gesagt?«, fragte Will.


  »Er war der Meinung, dass uns der Killer in die Irre führen will, indem er sich nicht an eine bestimmte Vorgehensweise hält.«


  »Und was glauben Sie?«


  »Ich finde es ungewöhnlich. Das steht so nicht im Lehrbuch.«


  Er stellte sich ihre Kriminalistikbücher vor, ganze Absätze mit gelben Markern gekennzeichnet, ordentliche Randbemerkungen, winzige Buchstaben. »Wie sieht’s mit dem Opferprofil aus?«, fragte er. »Irgendwelche Verbindungen?«


  Die Opfer hatten allem Anschein nach nichts miteinander zu tun. Die Computertruppe in Washington wertete in einer Rasteranalyse alle möglichen Dateien aus und suchte nach Gemeinsamkeiten, aber bislang hatte sie keinen Treffer gelandet.


  »Sexuelle Übergriffe?«


  Sie blätterte etliche Seiten weiter. »Nur in einem Fall, eine zweiunddreißgjährige Latina, Consuela Pilar Lopez, auf Staten Island. Sie wurde vergewaltigt und erstochen.«


  »Wenn wir in der Bronx fertig sind, möchte ich dort anfangen.«


  »Wieso?«


  »An der Art und Weise, wie er mit einer Frau umspringt, kann man allerhand über einen Mörder erfahren.«


  Sie waren jetzt auf dem Bruckner Expressway und fuhren in Richtung Osten durch die Bronx.


  »Wissen Sie, wohin wir müssen?«, fragte er.


  Sie fand es in ihrem Notizbuch. »Sullivan Place Nummer 447.«


  »Besten Dank! Ich habe nicht die geringste Ahnung, wo das ist«, knurrte er. »Ich weiß, wo das Stadion der Yankees ist. Ansonsten kenne ich mich in der beschissenen Bronx nicht aus.«


  »Fluchen Sie bitte nicht«, sagte sie streng wie eine Mittelschullehrerin. »Ich habe einen Stadtplan.« Sie faltete ihn auf, studierte ihn einen Moment lang und blickte sich um. »Wir müssen auf den Bruckner Boulevard abbiegen.«


  Schweigend fuhren sie eine Meile. Er wartete darauf, dass sie ihren Vortrag fortsetzte, aber sie starrte mit versteinerter Miene auf die Straße.


  Schließlich blickte sie zu ihm herüber, und er sah, dass ihre Unterlippe bebte. »Was ist? Sind Sie etwa wegen meiner Ausdrucksweise sauer auf mich, verflucht nochmal?«


  Sie schaute ihn nachdenklich an. »Sie sind anders als John Mueller.«


  »Meine Güte«, versetzte er. »Hat es wirklich so lange gedauert, bis Sie das merken?«


  Als sie auf der East Tremont Avenue nach Süden fuhren, kamen sie am 45. Polizeirevier an der Barkely Avenue vorbei, einem hässlichen Flachbau mit zu wenigen Parkplätzen für die zahlreichen Streifenwagen, die dort herumstanden. Es war fast 26 Grad warm, und auf der Straße wimmelte es von Puerto Ricanern, die Plastiktüten trugen, Kinderwagen schoben oder einfach spazieren gingen, Handys ans Ohr drückten, in Lebensmittelgeschäften, Bodegas und billigen Tante-Emma-Läden ein und aus gingen. Die Frauen zeigten jede Menge nacktes Fleisch. Zu viel übergewichtige Weiblichkeit in Trägertops, ultrakurzen Shorts und Flip-Flops für Wills Geschmack. Glaubten die wirklich, sie sähen scharf aus? Dagegen wirkte seine Beifahrerin wie ein Supermodel.


  Nancy war in den Stadtplan vertieft und versuchte sich zurechtzufinden. »Die dritte links«, sagte sie.


  Sullivan Place war eine denkbar ungünstige Straße für eine Mordermittlung. Streifenwagen, zivile Polizeifahrzeuge und Kleinbusse der Spurensicherung standen in zweiter Reihe vor dem Tatort und hielten den Verkehr auf. Will fuhr zu einem jungen Cop, der eine Fahrbahn freizuhalten versuchte, und zeigte ihm seine Dienstmarke. »O Mann«, ächzte der Cop. »Ich weiß nicht, wo ich Sie unterbringen soll. Können Sie um den Block fahren? Vielleicht ist um die Ecke etwas frei.«


  Will äffte ihn nach. »Um die Ecke.«


  »Ja, um den Block, Sie wissen schon, zweimal rechts.«


  Will stellte den Motor ab, stieg aus und warf dem Cop die Schlüssel zu. Autofahrer hupten wie verrückt, und sofort entstand ein Stau. »Was machen Sie da?«, brüllte der Cop. »Sie können den Wagen nicht einfach stehen lassen!« Nancy saß weiter auf dem Beifahrersitz, als wäre ihr das Ganze peinlich.


  »Kommen Sie«, rief Will ihr zu, »setzen wir uns in Bewegung. Und notieren Sie sich Officer Cuneos Dienstnummer in Ihrem kleinen Buch, falls er irgendwas Ungehöriges mit dem Eigentum der Regierung anstellt.«


  »Arschloch«, murmelte der Cop.


  Will war auf Streit aus, und dieser Junge kam ihm gerade recht. »Hören Sie mal zu«, sagte Will, kochend vor Wut, »legen Sie sich nicht mit mir an, wenn Ihnen etwas an Ihrem jämmerlichen Job liegt! Wenn er Ihnen scheißegal ist, dürfen Sie’s probieren. Nur zu! Versuchen Sie’s!«


  Zwei aufgebrachte Männer mit hervortretenden Adern, die einander gegenüberstanden. »Will! Können wir gehen?«, beschwor ihn Nancy. »Wir vergeuden unsere Zeit.«


  Der Cop schüttelte den Kopf, stieg in den Explorer, fuhr ihn ein Stück weiter und parkte in zweiter Reihe neben einer Zivilstreife. Will, der immer noch schwer atmete, zwinkerte Nancy zu. »Ich wusste doch, dass er einen Parkplatz für uns findet.«


  Es war ein kleines Mietshaus, zwei Stockwerke, sechs Einheiten, schmutzig weiße Ziegelmauern, in den vierziger Jahren hochgezogen. Der Flur war düster und bedrückend, ein Schachbrettmuster aus braunen und schwarzen Fliesen am Boden, schmierige beige Wände, nackte gelbliche Glühbirnen. Alles drängte sich in und um Apartment 1, Erdgeschoss links. Im hinteren Teil des Flurs, nahe dem Müllschlucker, standen die trauernden Angehörigen beieinander, eine Frau mittleren Alters, die leise weinte, ihr Mann, in Arbeitsstiefeln, der sie zu trösten versuchte, eine hochschwangere junge Frau, die auf dem Boden saß und nach Luft rang, ein verwirrtes junges Mädchen im Sonntagskleid, zwei alte Männer in weiten Hemden, die die Köpfe schüttelten und sich über die Bartstoppeln strichen.


  Will schob sich durch die halb offene Wohnungstür, und Nancy folgte ihm. Beim Anblick des Massenaufgebots zuckte er zusammen – zu viele Köche, die den Brei verdarben. In dem rund 24 Quadratmeter großen Raum hielt sich mindestens ein Dutzend Leute auf, und jeder Einzelne gefährdete die Unversehrtheit des Tatorts. Er unternahm mit Nancy einen kurzen Erkundungsgang, und erstaunlicherweise hielt niemand sie auf oder fragte, was sie wollten. Vorderzimmer. Omamöbel und Nippes. Ein zwanzig Jahre alter Fernseher. Will zog einen Stift aus der Hosentasche, schob damit die Vorhänge zur Seite und warf einen Blick aus jedem Fenster, dann tat er in den anderen Zimmern dasselbe. Küche. Blitzsauber. Kein Geschirr in der Spüle. Badezimmer, ebenfalls ordentlich, Geruch nach Fußpuder. Schlafzimmer. Zu viele plappernde Leute, als dass er viel erkennen konnte, abgesehen von den dicken Beinen der Toten, grau und fleckig, neben einem ungemachten Bett, einen Fuß noch halb im Hausschuh.


  »Wer ist hier verantwortlich?«, brüllte Will.


  Jähe Stille, dann: »Wer will das wissen?« Ein Detective mit schütterem Haar, einer mächtigen Wampe und einem zu engen Anzug löste sich aus dem Gedränge und trat unter die Schlafzimmertür.


  »FBI«, sagte Will. »Ich bin Special Agent Piper.« Nancy wirkte gekränkt, weil sie nicht vorgestellt wurde.


  »Detective Chapman, 45. Revier.« Er streckte eine große, warme Hand aus, die sich anfühlte wie ein Ziegelstein. Er roch nach Zwiebeln.


  »Detective, was halten Sie davon, wenn wir die Bude räumen, damit wir den Tatort in aller Ruhe untersuchen können?«


  »Meine Jungs sind fast fertig, dann haben Sie freie Hand.«


  »Machen wir’s gleich, okay? Nur die Hälfte Ihrer Männer trägt Handschuhe. Keiner hat Überschuhe an. Sie richten hier eine Riesensauerei an, Detective.«


  »Niemand rührt irgendwas an«, sagte Chapman abwehrend. Er bemerkte Nancy, die sich Notizen machte, und fragte nervös: »Wer ist das, Ihre Sekretärin?«


  »Special Agent Lipinski«, sagte sie und winkte ihm mit ihrem Notizbuch zu. »Dürfte ich Ihren Vornamen erfahren, Detective Chapman?«


  Will verkniff sich ein Grinsen.


  Chapman hatte keine Lust, sich mit den Leuten vom FBI einen Revierkampf zu liefern. Er konnte herummeckern, so viel er wollte, und würde am Ende trotzdem den Kürzeren ziehen. Dazu war ihm seine Zeit zu schade. »In Ordnung, Leute!«, rief er. »Das FBI ist hier und will, dass alle rausgehen, also packt ein und überlasst ihnen die Sache.«


  »Sie sollen die Postkarte hierlassen«, sagte Will.


  Chapman griff in die Brusttasche seines Hemdes und zog eine Plastiktüte mit einer weißen Karte heraus. »Die kann ich Ihnen geben.«


  Als das Zimmer geräumt war, untersuchten sie gemeinsam mit dem Detective die Leiche. Allmählich wurde es heiß in dem Raum, und der erste leichte Verwesungsgeruch hing in der Luft. Für eine Schussverletzung war erstaunlich wenig Blut zu sehen – ein paar Klumpen in den verklebten grauen Haaren des Opfers, ein Streifen auf der linken Wange, wo ein Rinnsal aus einer verletzten Ader im Ohr über Gesicht und Hals gelaufen und dann auf den moosgrünen Teppichboden getropft war. Sie lag auf dem Rücken, nur einen Schritt von dem geblümten Bezug ihres ungemachten Bettes entfernt, und hatte ein rosa Baumwollnachthemd an, das sie vermutlich schon tausendmal getragen hatte. Ihre weit aufgerissenen Augen waren bereits staubtrocken. Will hatte schon zahllose Leichen gesehen, viele davon so zugerichtet, dass man sie kaum noch als menschliche Wesen erkennen konnte. Diese Frau sah dagegen ziemlich gut aus, eine hübsche puerto-ricanische Großmutter, bei der man meinte, man könnte sie wieder zum Leben erwecken, wenn man sie einmal kräftig schüttelte. Er warf einen Blick auf Nancy, um ihre Reaktion beim Anblick einer Toten einzuschätzen.


  Sie machte sich Notizen.


  »So wie ich die Sache sehe …«, setzte Chapman an.


  Will hob die Hand und brachte ihn mitten im Satz zum Schweigen. »Special Agent Lipinski, erklären Sie uns doch mal, was hier vorgefallen ist.«


  Ihr Gesicht lief rot an, sodass ihre Wangen noch voller wirkten. Die Röte breitete sich über ihren Hals aus und verschwand unter dem Kragen ihrer weißen Bluse. Sie schluckte und leckte sich mit der Zungenspitze über die Lippen. Dann fing sie langsam an zu sprechen und wurde schneller, während sie ihre Eindrücke verarbeitete. »Also, der Mörder war vermutlich vorher schon mal hier, nicht unbedingt in der Wohnung, aber in der Nähe des Hauses. Das Gitter an einem der Küchenfenster wurde gelockert. Ich müsste mir die Sache genauer ansehen, aber ich gehe jede Wette ein, dass der Fensterrahmen morsch ist. Aber selbst wenn er sich in der Nebengasse versteckt hätte, wäre er nicht das Risiko eingegangen, die Sache in einer einzigen Nacht durchzuziehen, nicht, wenn er das Datum auf der Postkarte einhalten wollte. Er kam also letzte Nacht wieder und montierte von der Gasse aus das Gitter endgültig ab. Dann zerschnitt er mit einem Glasschneider die Fensterscheibe und löste von außen den Riegel. Er hat von draußen Schmutz hereingeschleppt und auf dem Boden in der Küche und im Flur hinterlassen, außerdem hier und dort.«


  Sie deutete auf zwei Flecken auf dem Teppichboden im Schlafzimmer, auf einem davon stand Chapman. Er trat zurück, als wäre die Stelle radioaktiv verseucht. »Sie muss etwas gehört haben, weil sie sich aufgesetzt hat und ihre Hausschuhe anziehen wollte. Ehe sie so weit war, kam er ins Zimmer und gab aus nächster Nähe einen Schuss ab, ins linke Ohr. Sieht nach einem kleinen Kaliber aus, vermutlich eine Zweiundzwanziger. Die Kugel steckt noch im Schädel, keine Austrittswunde. Ich glaube nicht, dass es zu einem sexuellen Übergriff kam, aber das müssen wir überprüfen. Außerdem müssen wir feststellen, ob etwas gestohlen wurde. Die Wohnung wurde nicht durchwühlt, aber ich sehe nirgendwo eine Handtasche. Wahrscheinlich ist er auf dem gleichen Weg verschwunden, auf dem er gekommen ist.« Sie hielt inne und legte die Stirn in Falten. »Das wär’s. So ist es meiner Meinung nach abgelaufen.«


  Will schaute sie stirnrunzelnd an, ließ sie ein paar Sekunden lang schmoren und sagte dann: »Ja, ganz meine Meinung.« Nancy sah aus, als hätte sie gerade eine Zwei in Rechtschreibung bekommen, und blickte stolz auf ihre flachen Schuhe. »Stimmen Sie meiner Partnerin zu, Detective?«


  Chapman zuckte die Achseln. »Könnte gut sein. Ja, eine zweiundzwanziger Pistole, ich bin sicher, dass das die Tatwaffe war.«


  Der Typ hat nicht den geringsten Schimmer, dachte Will. »Wissen wir, ob irgendwas gestohlen wurde?«


  »Die Tochter sagt, dass die Handtasche fehlt. Sie hat das Opfer heute Morgen gefunden. Die Karte lag bei der anderen Post auf dem Küchentisch.«


  Will deutete auf die Schenkel der alten Frau. »Wurde sie sexuell missbraucht?«


  »Ich habe keine Ahnung. Wenn Sie den Polizeiarzt nicht rausgeworfen hätten, wüssten wir’s vielleicht«, knurrte Chapman.


  Will ging in die Hocke und hob mit seinem Stift das Nachthemd an. Er spähte unter den Saum und sah die unberührte Unterwäsche. »Sieht nicht so aus«, sagte er. »Werfen wir einen Blick auf die Postkarte.«


  Will musterte sorgfältig Vorder- und Rückseite und reichte die Karte dann an Nancy weiter. »Ist das der gleiche Schrifttyp wie bei den anderen?«


  Sie nickte bestätigend.


  »Also Courier, zwölf Punkt.«


  »Woher wissen Sie das?«, fragte sie beeindruckt.


  »Ich bin Schrifttypenspezialist«, versetzte Will. Er las den Namen vor. »Ida Gabriela Santiago.«


  Chapman wies darauf hin, dass sie nach Aussage der Tochter den zweiten Vornamen nie benutzt hatte.


  Will stand auf und reckte sich. »Okay, wir sind durch«, sagte er. »Lassen Sie die Gegend absperren, bis das Spurensicherungsteam vom FBI eintrifft. Wir melden uns, wenn wir noch irgendwas brauchen.«


  »Haben Sie irgendwelche Hinweise auf diesen Irren?«, fragte Chapman.


  Wills Handy klingelte in seiner Jackentasche und spielte die denkbar unpassende Beethoven-Melodie Ode an die Freude. Während er nach dem Handy griff, erwiderte er: »Null, aber ich bin erst heute in den Fall eingestiegen … Piper hier.«


  Er hörte zu und schüttelte ein paar Mal den Kopf, dann sagte er zu dem Anrufer: »Wenn, dann kommt’s gleich doppelt hart. Sagen Sie mal, Mueller ist nicht zufällig durch ein Wunder vom Krankenbett aufgestanden, oder? Schade.« Er beendete das Gespräch. »Bereit für eine lange Nacht, Partnerin?«


  Nancy nickte wie eine Wackelkopfpuppe. Die Anrede schien ihr zu gefallen, sehr sogar.


  »Das war Sanchez. Wir haben eine weitere Postkarte, nur diesmal sieht die Sache etwas anders aus. Sie trägt das heutige Datum, aber der Typ lebt noch.«


  12. Februar 1947 – London


  Ernest Bevin war das Bindeglied, der Vermittler. Das einzige Kabinettsmitglied, das in beiden Regierungen im Amt gewesen war. Für Clement Attlee, den Premierminister, war er die logische Wahl. »Ernest«, hatte Attlee zu seinem Außenminister gesagt, als sie vor einem behaglichen Kaminfeuer in der Downing Street Nummer 10 saßen, »sprechen Sie mit Churchill. Bestellen Sie ihm, dass ich ihn persönlich um Hilfe bitte.« Schweißtropfen glänzten auf Attlees kahlem Kopf, und Bevin sah mit Unbehagen zu, wie ein Rinnsal von seiner Stirn auf seine Hakennase lief.


  Auftrag angenommen. Keine Fragen gestellt, keine Vorbehalte geäußert. Bevin war ein Parteisoldat, ein alter Labour-Führer, einer der Mitbegründer der größten britischen Gewerkschaft, der TGWU. Stets ein Pragmatiker, war er vor dem Krieg einer der wenigen Labour-Politiker, die mit der konservativen Regierung kooperierten und sich gegen den pazifistischen Flügel der Labour Party zusammenschlossen.


  Im Jahr 1940 bereitete Churchill das Land auf den Krieg vor und bildete eine Regierung unter Einbeziehung aller Parteien. Bevin war ein Mann, den Churchill sehr hoch schätzte; er machte ihn zum Minister für Arbeit und Wehrdienst und gab ihm ein breites Aufgabengebiet, zu dem unter anderem die Umstellung der einheimischen Wirtschaft auf die Kriegserfordernisse gehörte. Klug, wie er war, wurde er sowohl den Bedürfnissen des Militärs als auch denen der Industrie gerecht und stellte eine eigene Armee aus 50000 Männern auf, die vom Wehrdienst befreit waren, um in den Kohlenbergwerken zu arbeiten. Die Bevin Boys. Churchill hielt große Stücke auf ihn.


  Dann kam der Schock. Nur wenige Wochen nach Kriegsende, als sich das ganze Land im Ruhm eines triumphalen Sieges sonnte, verlor der Mann, den die Russen die britische Bulldogge nannten, die allgemeinen Wahlen des Jahres 1945, da ihm das Volk den Wiederaufbau des Landes nicht zutraute. Clement Attlees Labour Party errang einen haushohen Sieg. Der Mann, der gesagt hatte: »Wir werden unsere Insel verteidigen, wie hoch auch immer der Preis sein mag. Wir werden an den Stränden kämpfen, wir werden an den Landungsabschnitten kämpfen, wir werden auf den Feldern und auf den Straßen kämpfen, wir werden in den Hügeln kämpfen. Wir werden uns nie ergeben«, trottete geschlagen von der großen Bühne, deprimiert und entmutigt. Jetzt, anderthalb Jahre nach der Niederlage, führte er missmutig die Opposition und erfreute sich vor allem an seinem geliebten Chartwell House, wo er Gedichte schrieb, Aquarelle malte und den schwarzen Schwänen Brotkrumen zuwarf.


  Bevin saß tief unter der Erde und wartete auf seinen ehemaligen Vorgesetzten. Es war kalt, und er ließ den Mantel über dem dicken dreiteiligen Anzug zugeknöpft. Er war ein massiger Mann mit schütter werdendem grauen Haar, das er pomadisiert und zurückgekämmt hatte, und einem fleischigen Gesicht mit leichten Hängebacken. Er hatte diesen heimlichen Treffpunkt mit Bedacht gewählt, um eine psychologische Botschaft zu übermitteln. Die betreffende Angelegenheit war wichtig. Geheim. Kommen Sie sofort, ohne Verzögerung.


  Churchill, der die Botschaft verstanden hatte, platzte herein, blickte sich ungerührt um und fragte: »Warum haben Sie mich an diesen gottverlassenen Ort gebeten?«


  Bevin stand auf und entließ den hohen Offizier, der Churchill begleitet hatte, mit einer kurzen Handbewegung. »Waren Sie in Kent?«


  »Ja, ich war in Kent!« Churchill hielt inne. »Ich hätte nicht gedacht, dass ich jemals wieder einen Fuß hier hereinsetzen würde.«


  »Ich nehme Ihnen den Mantel nicht ab. Es ist kalt.«


  »Das war es hier immer«, erwiderte Churchill.


  Die beiden Männer schüttelten sich gelassen die Hand, dann setzten sie sich, nachdem Bevin Churchill zu einem Platz geleitet hatte, an dem eine rote Aktenmappe mit dem Wappen des Premierministers auf dem Tisch lag.


  Sie befanden sich in den Cabinet War Rooms an der George Street, dem Bunker, in den sich Churchill und sein Kriegskabinett während des Großteils der bewaffneten Auseinandersetzungen zurückgezogen hatten. Die Räume waren im Keller des Office of Works Building eingerichtet worden, genau zwischen dem Parlament und dem Amtsgebäude des Premierministers an der Downing Street. Die mit Sandsäcken und Betondecken geschützte Anlage hätte sogar einem Volltreffer standgehalten. Allerdings hatte es nie einen gegeben.


  Sie saßen sich an demselben großen, viereckigen Tisch im Cabinet Room gegenüber, an den Churchill damals seine engsten Berater zitiert hatte, ganz gleich ob bei Tag oder bei Nacht. Die Luft in dem tristen, schmucklosen Raum war abgestanden. Nebenan befanden sich der Map Room, an dessen Wänden immer noch die Karten der Kriegsschauplätze hingen, und Churchills persönliches Schlafzimmer, in dem es immer noch nach Zigarren roch. Ein Stück den Flur entlang, in einer alten, umgebauten Besenkammer, war der Transatlantic Telephone Room, wo mit einem Chiffriergerät, das den Codenamen Sigsaly trug, die Gespräche zwischen Churchill und Roosevelt verschlüsselt worden waren. Soweit Bevin wusste, funktionierte das Gerät noch. Nichts hatte sich verändert, seit die War Rooms in aller Stille geschlossen worden waren – am Tag des Sieges über Japan.


  »Wollen Sie sich einmal umsehen?«, fragte Bevin. »Ich glaube, Generalmajor Stuart hat die Schlüssel.«


  »Nein.« Churchill war jetzt ungeduldig. Er fühlte sich unwohl in dem Bunker. »Warum kommen Sie nicht zur Sache? Was wollen Sie?«, sagte er knapp.


  Bevin setzte zu seiner einstudierten Einleitung an. »Es hat sich etwas gänzlich Unerwartetes ergeben, das sehr bemerkenswert und heikel ist. Die Regierung muss vorsichtig und mit viel Fingerspitzengefühl damit umgehen. Da es die Amerikaner betrifft, hat sich der Premierminister gefragt, ob Sie ausnahmsweise bereit wären, ihm bei dieser Angelegenheit persönlich beizustehen.«


  »Ich gehöre der Opposition an«, sagte Churchill eisig. »Warum sollte ich ihn in irgendeiner Weise unterstützen, die nicht darin bestünde, ihm beim Auszug aus der Downing Street zu helfen und in mein altes Büro zurückzukehren?«


  »Weil Sie der größte Patriot sind, den dieses Land jemals besaß. Und weil der Mann, der vor mir sitzt, mehr Wert auf das Wohlergehen des britischen Volkes legt als auf politische Interessen. Deswegen glaube ich, dass Sie der Regierung helfen werden.«


  Churchill wirkte amüsiert. »Worauf, zum Teufel, wollen Sie hinaus? Ein Appell an meinen Patriotismus? Schießen Sie los, erzählen Sie mir, in welchem Schlamassel Sie stecken.«


  »In dieser Akte ist alles zusammengefasst, wenn Sie sie durchlesen möchten. Haben Sie Ihre Brille dabei?«


  Churchill fummelte in der Brusttasche seines Hemdes herum. »Ich habe sie.« Er klemmte sich das dünne Drahtgestell auf den mächtigen Schädel. »Und Sie sitzen einfach da und drehen Däumchen?«


  Bevin nickte und lehnte sich auf dem schlichten Holzstuhl zurück. Er sah zu, wie Churchill schnaubend das Dossier aufschlug. Er sah, wie er den ersten Absatz las. Und er sah, wie er die Brille abnahm und sich an ihn wandte. »Soll das ein Witz sein? Erwarten Sie allen Ernstes, dass ich das glaube?«


  »Es ist kein Witz. Unglaublich ist es, ja. Aber keine Phantasterei. Wenn Sie weiterlesen, werden Sie feststellen, dass der militärische Nachrichtendienst erste Untersuchungen eingeleitet hat und den Fund bestätigt.«


  »So etwas habe ich nicht erwartet.«


  Bevor Churchill weiterlas, zündete er sich eine Zigarre an. Sein alter Aschenbecher stand noch immer bereit.


  Ab und zu murmelte er irgendetwas Unverständliches vor sich hin. Einmal rief er: »Ausgerechnet die Isle of Wight!« Dann stand er auf, vertrat sich die Beine und zündete seine Zigarre wieder an. Gelegentlich runzelte er die Stirn und warf Bevin einen kurzen, fragenden Blick zu, bis er die Akte nach etwa zehn Minuten schließlich ganz durchgelesen hatte. Er nahm seine Brille ab, steckte sie wieder ein und gönnte sich einen langen Zug an seiner Havanna. »Bin ich auch drin?«


  »Zweifellos, aber ich kenne keine näheren Einzelheiten«, sagte Bevin ernst.


  »Und Sie?«, fragte Churchill.


  »Ich habe nicht nachgefragt.«


  Churchill sprühte mit einem Mal vor Kraft und Entschlossenheit, wie so oft in diesem Raum. »Das darf nicht an die Öffentlichkeit kommen! Wir wachen gerade erst aus einem großen Albtraum auf. Das wird uns nur wieder ins Chaos stürzen.«


  »Ganz meine Meinung.«


  »Wer weiß darüber Bescheid? Wie weit lässt sich das zurückhalten?«


  »Der Personenkreis ist klein. Neben dem Premier bin ich der einzige Minister. Außerdem wissen fünf oder sechs hohe Offiziere so viel, dass sie ihre Schlüsse ziehen können. Dann wären da natürlich noch Professor Atwood und sein Team.«


  »Das ist tatsächlich ein ganz spezielles Problem«, knurrte Churchill. »Es war ganz richtig von Ihnen, dass Sie sie abgeschirmt haben.«


  »Und schließlich noch die Amerikaner«, fuhr Bevin fort. »In Anbetracht unserer besonderen Beziehung hatten wir das Gefühl, wir müssten Präsident Truman informieren, aber man hat uns versichert, dass sie nur sehr wenige von ihren Leuten eingeweiht haben.«


  »Haben Sie sich deshalb an mich gewandt? Wegen der Amis?«


  Bevin war endlich warm genug, um den Mantel auszuziehen. »Ich will ganz offen zu Ihnen sein. Der Premierminister möchte, dass Sie mit Truman verhandeln. Ihre Beziehung ist ziemlich unterkühlt. Die Regierung möchte diese Angelegenheit an Sie delegieren. Wir möchten ab morgen nichts mehr damit zu tun haben. Die Amerikaner haben angeboten, das Material zu übernehmen, und nach einer längeren internen Debatte neigen wir dazu, sie ihnen zu überlassen. Wir wollen sie nicht. Sie haben offenbar alle möglichen Vorstellungen, aber wir wollen, ehrlich gesagt, nichts davon wissen. Der Wiederaufbau unseres Landes wird schwer genug werden, und wir dürfen uns davon nicht ablenken lassen. Außerdem wollen wir, falls es eine undichte Stelle geben sollte, weder die Verantwortung noch die Kosten übernehmen. Darüber hinaus müssen Entscheidungen in Bezug auf Atwood und die anderen getroffen werden. Wir bitten Sie, die Sache in die Hand zu nehmen, nicht als Oppositionsführer, nicht als Politiker, sondern aufgrund Ihrer persönlichen Fähigkeiten und als moralisches Leitbild.«


  Churchill hatte genickt. »Schlau. Sehr schlau. Vermutlich Ihre Idee. Ich hätte das Gleiche getan. Hören Sie, mein Freund, können Sie mir versichern, dass das künftig nicht gegen mich verwendet wird? Ich gedenke, Sie bei den nächsten Wahlen zu schlagen, und es wäre sehr schlechter Stil, wenn man mich wegen dieser Sache angreifen würde.«


  »Das kann ich Ihnen garantieren«, erwiderte Bevin. »Diese Angelegenheit geht über politische Interessen hinaus.«


  Churchill stand auf und klatschte einmal in die Hände. »Dann werde ich es tun. Ich werde Harry morgen früh anrufen, wenn Sie das arrangieren können. Danach kümmere ich mich um das Problem Atwood.«


  Bevin, der einen trockenen Hals hatte, räusperte sich. »Ich hatte gehofft, dass Sie sich umgehend mit Professor Atwood befassen. Wir haben ihn in einem Zimmer am Ende des Korridors.«


  »Er ist hier? Ich soll das jetzt sofort regeln?«, fragte Churchill erstaunt.


  Bevin nickte und stand etwas zu rasch auf, fast als wolle er die Flucht ergreifen. »Ich überlasse Ihnen die Sache und melde mich persönlich beim Premier.« Er hielt kurz inne. »Generalmajor Stuart wird Sie logistisch unterstützen. Er steht Ihnen zur Verfügung, bis die Angelegenheit geklärt ist und sämtliche Materialien britischen Boden verlassen haben. Sind Sie damit einverstanden?«


  »Ja, natürlich. Ich kümmere mich um alles.«


  »Vielen Dank. Die Regierung ist Ihnen sehr dankbar.«


  »Ja, ja, alle werden dankbar sein, bis auf meine Frau, die mich umbringen wird, weil ich das Abendessen versäume«, versetzte Churchill. »Lassen Sie Atwood herbringen.«


  »Sie wollen ihn sehen? Ich halte das nicht unbedingt für notwendig.«


  »Es geht nicht darum, ob ich ihn sehen will. Ich habe das Gefühl, dass mir gar nichts anderes übrigbleibt.«


  


  Verwirrt saß Geoffrey Atwood vor dem berühmtesten Mann der Welt. Von jahrelanger Feldforschung war er fit und drahtig, aber sein Teint war fahl, und er sah krank aus. Obwohl er erst zweiundfünfzig war, wirkte er zehn Jahre älter. Churchill bemerkte, dass Atwoods Arm leicht zitterte, als er seine Tasse Tee mit Milch anhob.


  »Ich werde seit vierzehn Tagen gegen meinen Willen festgehalten«, stieß er aus. »Meine Frau weiß von nichts. Fünf meiner Kollegen wurden ebenfalls festgesetzt, darunter eine Frau. Bei allem Respekt, Herr Premierminister, aber das ist unerhört. Einer meiner Mitarbeiter, Reginald Saunders, ist gestorben. Wir sind durch diese Ereignisse traumatisiert.«


  »Ja«, pflichtete Churchill bei, der nichts dabei fand, auch nach seiner Amtszeit noch als Premierminister angesprochen zu werden. »Es ist tatsächlich unerhört. Und traumatisch. Man hat mir von Mr.Saunders berichtet. Allerdings pflichten Sie mir doch sicher bei, Professor, dass die ganze Angelegenheit höchst außergewöhnlich ist.«


  »Nun ja, aber …«


  »Welche Aufgabe hatten Sie während des Krieges?«


  »Mein sachkundiger Rat wurde gut genutzt, Herr Premierminister. Ich war bei einem Regiment, das mit der Erhaltung und Erfassung von geretteten Antiquitäten und Kunstschätzen beauftragt war, die von den Nazis aus Museen auf dem Kontinent geraubt worden waren.«


  »Ah«, erwiderte Churchill. »Gut, gut. Und nach Ihrer Entlassung haben Sie sich wieder Ihren akademischen Pflichten gewidmet.«


  »Ja, ich bin Professor für Archäologie und Altertumskunde am Butterworth College in Cambridge.«


  »Und diese Ausgrabung auf der Isle of Wight war Ihre erste Feldforschung seit Kriegsende?«


  »Ja, ich war schon vor dem Krieg dort, aber die aktuelle Ausgrabung fand in einem neuen Sektor statt.«


  »Aha.« Churchill griff zu seiner Zigarrenkiste. »Möchten Sie eine?«, fragte er. »Nein? Ich hoffe, es stört Sie nicht.« Er riss ein Streichholz an und paffte genüsslich, bis der ganze Raum eingenebelt war. »Sie wissen, wo wir uns befinden, nicht wahr, Professor?«


  Atwood nickte mit ausdrucksloser Miene.


  »Nur wenige Menschen, die nicht zum innersten Kreis gehörten, waren je in diesem Raum. Ich persönlich hätte auch nicht gedacht, dass ich ihn noch einmal betreten würde, aber ich wurde herbestellt, gewissermaßen aus dem Halbruhestand, um mich mit unserer kleinen Krise zu befassen.«


  »Ich bin mir über die Auswirkungen meiner Entdeckung im Klaren, Herr Premierminister, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass deshalb meine persönliche wie auch die Freiheit meines Teams eingeschränkt werden muss. Wenn es sich um eine Krise handelt, dann hat man eine daraus gemacht.«


  »Ja, ich schließe mich Ihrer Ansicht an, aber andere könnten anderer Meinung sein«, sagte Churchill mit einer Kälte, die den Professor sprachlos machte. »Hier geht es um Angelegenheiten von größter Tragweite. Es gilt die möglichen Folgen zu bedenken. Wir können Sie nicht einfach gehen und Ihre Erkenntnisse in irgendeiner verdammten Fachzeitschrift veröffentlichen lassen, verstehen Sie!«


  Der Rauch kratzte Atwood im Rachen, und er hustete ein paar Mal. »Ich habe Tag und Nacht über diese Sache nachgedacht, seit wir in Haft genommen wurden. Bedenken Sie bitte, dass ich es war, der sich mit den Behörden in Verbindung gesetzt hat. Ich bin nicht losgerannt, um in der Fleet Street bei der Presse anzurufen, müssen Sie wissen. Ich bin bereit, mich auf ein Geheimabkommen einzulassen, und ich bin davon überzeugt, dass ich auch meine Kollegen dazu überreden kann. Das sollte alle Bedenken hinfällig machen.«


  »Das, Sir, ist ein sehr nützlicher Vorschlag, über den ich nachdenken werde. Wissen Sie, im Lauf des Krieges habe ich in diesem Raum viele schwere Entscheidungen getroffen. Entscheidungen über Leben und Tod.« Er ließ seine Gedanken schweifen und erinnerte sich an seine besonders schreckliche Lage, als er zulassen musste, dass die deutsche Luftwaffe Coventry bombardierte, ohne dass er die Evakuierung der Bevölkerung anordnete. Wenn er das getan hätte, hätte man damit den Nazis verraten, dass die Briten ihre Codes geknackt hatten. Hunderte von Zivilisten waren deshalb umgekommen. »Haben Sie Kinder, Professor?«


  »Zwei Töchter und einen Sohn. Die Älteste ist fünfzehn.«


  »Nun, dann wollen sie ihren Vater sicher so schnell wie möglich zurückhaben.«


  Atwood, der von seinen Gefühlen übermannt wurde, stiegen Tränen in die Augen. »Sie waren uns allen ein Vorbild, Herr Premierminister, Sie waren für uns ein Held, auch für mich persönlich. Ich danke Ihnen aus ganzem Herzen für Ihr Eingreifen.« Der Mann schluchzte. Churchill biss die Zähne zusammen, als er sah, dass der Professor die Beherrschung verlor.


  »Machen Sie sich nichts daraus. Alles wird gut ausgehen.«


  Danach saß Churchill mit seiner halb aufgerauchten Zigarre allein da. Er konnte den Widerhall des Krieges regelrecht hören, die dringlichen Stimmen, das Rauschen der Funksprüche, die Einschläge der V1-Bomben in der Ferne. Die Wolken und Kringel aus blauem Zigarrenqualm schwebten wie Geistererscheinungen durch das unterirdische Labyrinth. Generalmajor Stuart, ein Mann, den Churchill während des Krieges beiläufig gekannt hatte, kam herein und nahm Haltung an. »Rühren, Generalmajor. Hat man Ihnen mitgeteilt, dass ich jetzt diesen Schlamassel am Hals habe?«


  »Man hat mich entsprechend unterrichtet, Herr Premierminister.«


  Churchill drückte die Zigarre in seinem alten Aschenbecher aus. »Sie halten Atwood und seine Leute drunten in Aldershot fest, richtig?«


  »Das ist richtig. Der Professor glaubt, er wird freigelassen.«


  »Freigelassen? Nein. Bringen Sie ihn zu seinen Leuten zurück. Ich melde mich. Das ist eine heikle Angelegenheit. Man darf nichts überstürzen.«


  Der Generalmajor schaute den korpulenten Mann an, schlug die Hacken zusammen und salutierte.


  Churchill nahm seinen Mantel und den Hut, dann verließ er langsam, ohne sich noch einmal umzusehen, zum letzten Mal die War Rooms.


  10. Juli 1947 – Washington, DC


  Harry Truman wirkte klein hinter seinem riesigen Schreibtisch im Oval Office. Er war eine tadellos gepflegte Erscheinung, seine blau-weiß gestreifte Krawatte war sorgfältig gebunden, der rauchgraue Sommeranzug zugeknöpft, die schwarzen Schuhe waren auf Hochglanz poliert, und jede Strähne des schütter werdenden Haares war ordentlich zurückgekämmt.


  In der Mitte seiner ersten Amtszeit hatte er den Krieg hinter sich. Seit Lincoln hatte kein Präsident mehr eine derartige Feuerprobe bestehen müssen. Durch die Launen der Geschichte war er in eine unvorstellbare Lage geraten. Niemand, er selbst eingeschlossen, hätte einen Fünfer darauf gewettet, dass er jemals im Weißen Haus landen würde. Nicht, als er fünfundzwanzig Jahre zuvor bei Truman & Jackson im Stadtzentrum von Kansas City Seidenhemden verkaufte, nicht, als er Richter im Jackson County war, ein Bauer im Apparat von Pendergasts Demokratischer Partei, auch nicht, als er Senator von Missouri wurde, aber nach wie vor von der Gunst seiner Fürsprecher abhing, und nicht einmal, als ihn Franklin Delano Roosevelt als Kandidaten für die Vizepräsidentschaft auswählte – eine schockierende Kompromisslösung, auf die man sich 1944 beim Parteitag in Chicago in heißen, stickigen Hinterzimmern einigte.


  Doch zweiundachtzig Tage später wurde er als Vizepräsident eilends ins Weiße Haus gerufen, wo man ihm mitteilte, dass Roosevelt tot war. Über Nacht musste er die Regierungsgeschäfte von einem Mann übernehmen, mit dem er in den ersten drei Monaten seiner Amtszeit kaum ein Wort gesprochen hatte. In Roosevelts innerem Kreis war er Persona non grata gewesen. Man hatte ihn nicht in die Kriegsplanungen einbezogen. Er hatte nie etwas vom Manhattan Project zum Bau der Atombombe gehört. »Jungs, betet für mich«, hatte er zu einer Schar wartender Reporter gesagt, und er hatte es ernst gemeint. Innerhalb von vier Monaten sollte der ehemalige Herrenausstatter die Atombombenabwürfe auf Hiroshima und Nagasaki genehmigen.


  Im Jahr 1947 hatte er sich in die schwierige Aufgabe hineingefunden, eine neue Supermacht in einer chaotischen Welt zu regieren, und seine methodische, entscheidungsfreudige Art hatte ihm dabei gute Dienste geleistet. Denn die Herausforderungen waren regelrecht über ihn hereingebrochen – der Wiederaufbau Europas unter dem Marshall-Plan, die Gründung der Vereinten Nationen, der Kampf gegen den Kommunismus durch den National Security Act, die Weiterentwicklung der Sozialreformen im Inland durch den sogenannten Fair Deal. Ich kann diesen Job, versicherte er sich. Verdammt nochmal, ich bin dieser Aufgabe gewachsen. Dann landete eines Tages etwas Absonderliches in seinem Amtszimmer. Es lag vor ihm auf dem penibel aufgeräumten Schreibtisch, neben seiner berühmten Plakette mit der Aufschrift »The Buck Stops Here«.


  Der braune Aktenordner war mit roten Buchstaben beschriftet: »PROJEKT VECTIS – ZUGANG: ULTRA.«


  Truman dachte an den Telefonanruf, den er vor fünf Monaten aus London erhalten hatte; es war einer der Momente gewesen, die er für immer im Gedächtnis behalten würde. Er konnte sich sogar noch daran erinnern, welche Kleidung er an dem Tag getragen hatte, an den Apfel, den er gegessen hatte, und daran, was er kurz vor und nach dem Anruf von Winston Churchill gedacht hatte.


  »Freut mich, von Ihnen zu hören. Was für eine Überraschung!«


  »Hallo, Mr.President. Ich hoffe, es geht Ihnen gut.«


  »Mir ist es nie besser gegangen. Was kann ich für Sie tun?«


  Trotz des Rauschens in der transatlantischen Leitung hörte Truman, dass Churchill offenbar schlucken musste. »Mr.President, Sie können eine ganze Menge tun. Wir befinden uns in einer außerordentlich schwierigen Lage.«


  »Natürlich helfe ich Ihnen, wenn ich kann. Ist das ein offizieller Anruf?«


  »So ist es. Ich wurde gewissermaßen hinzugezogen. Wie Sie vielleicht wissen, liegt vor unserer Südküste eine kleine Insel, die Isle of Wight.«


  »Ich habe davon gehört.«


  »Eine Gruppe von Archäologen hat dort etwas gefunden, das uns, offen gesagt, zu heiß ist. Es handelt sich um eine sehr wichtige Entdeckung, aber wir befürchten, dass wir in unserer derzeitigen Situation, so kurz nach dem Krieg, nicht in der Lage sind, damit umzugehen. Bestenfalls könnte es das ganze Land von Wichtigerem ablenken, schlimmstenfalls zu einer nationalen Katastrophe führen.«


  Truman konnte sich vorstellen, wie Churchill dasaß, zum Telefon vorgebeugt, die mächtige Gestalt in Zigarrendunst gehüllt. »Wollen Sie mir nicht zuerst sagen, was Ihre Leute da überhaupt gefunden haben?«


  Dann hörte der unerschütterliche kleine Präsident zu, den Stift bereit, um sich Notizen zu machen. Nach einer Weile ließ er den Stift fallen, ohne ihn benutzt zu haben, und trommelte mit drei Fingern nervös auf seinem Schreibtisch herum. Mit einem Mal hatte er das Gefühl, als wäre seine Krawatte zu eng gebunden und diese Aufgabe ein paar Nummern zu groß für ihn. Er hatte geglaubt, die Atombombe wäre seine Feuerprobe. Doch jetzt kam sie ihm nur noch wie ein Vorspiel zu einer weitaus größeren Sache vor.


  Neben dem Präsidenten der Vereinigten Staaten hatten nur sechs weitere Männer in der Regierung Zugang zu Dokumenten, die mit »Ultra« ausgewiesen waren, einer Sicherheitsstufe, die so gut gehütet wurde, dass selbst die Bezeichnung streng geheim war. Hunderte, vielleicht sogar Tausende hatten vom Manhattan Project gewusst – dagegen war nur ein halbes Dutzend mit dem Projekt Vectis vertraut. Das einzige Mitglied in Trumans Kabinett, das die Sicherheitsstufe Ultra besaß, war James Forrestal. Truman mochte Forrestal persönlich, vor allem aber schenkte er ihm absolutes Vertrauen. Wie Truman war er Geschäftsmann gewesen, bevor er sich dem Dienst an der Allgemeinheit widmete. Er war Roosevelts Marineminister gewesen, und Truman hatte ihn in diesem Amt belassen.


  Forrestal war ein kühler, anspruchsvoller Workaholic, der den Kommunismus ebenso entschieden ablehnte wie der Präsident. Truman hatte ihn für höhere Aufgaben vorgesehen: Er sollte einen neugeschaffenen Posten in der Regierung einnehmen, den des Verteidigungsministers, und das Projekt Vectis sollte in seiner Verantwortung bleiben und ihn völlig in Beschlag nehmen.


  Jetzt brach Truman das Wachssiegel des Aktenordners, ein altes, aber bewährtes Mittel, um Vertraulichkeit zu garantieren. Darin befand sich zuoberst eine Mitteilung des Konteradmirals Roscoe Hillenkoetter, eines anderen Geheimnisträgers der Stufe Ultra, den Truman kurz darauf zum ersten Direktor eines neuen Nachrichtendienstes namens CIA ernennen sollte. Truman las die Mitteilung und nahm sich dann einen losen Stapel Zeitungsausschnitte vor, der ebenfalls in der Akte lag.


  Roswell Daily Record: RAAF erfasst fliegende Untertasse auf Ranch in der Region Roswell. Die Meldung des folgenden Tages lautete: General Ramey lässt Untertasse von Roswell wegschaffen. Sacramento Bee: Army gibt Fund einer fliegenden Scheibe auf Ranch in New Mexico bekannt. Dazu kamen ein paar Dutzend weiterer Berichte von den Nachrichtenagenturen AP und UP, die sich auf das gleiche Thema bezogen.


  Alea iacta est, dachte Truman, der sich unwillkürlich an den Lateinunterricht in seiner Kindheit erinnerte. Die Würfel sind gefallen, hatte Caesar beim Überschreiten des Rubikons erklärt, als er den Lauf der Geschichte änderte, indem er sich dem Senat widersetzte und mit seinen Legionen auf Rom marschierte. Truman schraubte seinen Füllfederhalter auf und schrieb auf einem Briefbogen des Weißen Hauses eine kurze Nachricht an Hillenkoetter. Er steckte sie zusammen mit den anderen Papieren in den Aktenordner und nahm sein altmodisches Kästchen mit dem Siegellack aus der obersten rechten Schreibtischschublade. Dann griff er zu einem Zippo, zündete den Docht einer kleinen Kerosinflasche an, brachte eine Stange Siegellack zum Schmelzen und ließ flüssigen Lack auf den Deckelkarton tropfen, bis er eine blutrote Pfütze bildete. Die Würfel sind gefallen.


  


  Am 24. Juni 1947 berichtete ein Privatpilot, der in der Nähe des Mount Ranier im Bundesstaat Washington flog, von untertassenförmigen Flugobjekten, die scheinbar ziellos umherschossen. Binnen weniger Tage meldeten Hunderte von Menschen im ganzen Land ähnliche Beobachtungen, und bald war in den Zeitungen nur noch von fliegenden Untertassen die Rede. Das Feld für Roswell war vorbereitet.


  Zehn Tage später, am Unabhängigkeitstag, wurde der Nachthimmel über Roswell, New Mexico, während eines heftigen Gewitters von einem flammend blauen Objekt erleuchtet, das nördlich der Stadt zur Erde fiel. Diejenigen, die es gesehen hatten, schworen, es wäre kein Blitz gewesen.


  Am darauffolgenden Morgen wollte Mack Brazel von der J.B. Foster Ranch, einer weitläufigen, etwa fünfundsiebzig Meilen nordöstlich von Roswell gelegenen Schaffarm, eine Herde zur nächstgelegenen Tränke treiben, als er ein großes, mit Metallteilen, Folienfetzen und Gummi übersätes Trümmerfeld entdeckte. Die Trümmer lagen stellenweise so dicht, dass die Schafe sich weigerten, die Weide zu überqueren, und außen herum getrieben werden mussten.


  Brazel, ein nüchterner Mann mit wettergegerbter Haut, sah sich kurz um und überzeugte sich davon, dass es sich bei den Folienresten nicht um die Hülle eines Wetterballons handelte, wie er sie früher schon gefunden hatte. Das hier war etwas weitaus Bedeutenderes. Bei einer weiteren Erkundung bemerkte er Fahrspuren, die kreuz und quer von dem Trümmerfeld wegführten. Jeepreifen, dachte er. Wer, zum Teufel, ist auf meinem Grund und Boden gewesen? Er sammelte ein paar Metallteile ein und trieb seine Herde zusammen. An diesem Abend rief er George Wilcox an, den Sheriff von Chavez County, und erklärte ganz sachlich: »George, du hast doch von diesem Gerede über fliegende Untertassen gehört? Tja, ich glaube, auf meinem Land ist eine zerschellt.«


  Wilcox kannte Brazel gut und wusste, dass er kein Spinner war. Wenn Mack so etwas sagte, tja, bei Gott, dann musste er es ernst nehmen. Er rief beim USAAF-Militärflugplatz Roswell an, dem Stützpunkt der 509. Bomb Group, und erreichte den Kommandeur. Colonel William Blanchard wiederum beauftragte seine beiden höchsten Nachrichtendienstoffiziere damit, am nächsten Morgen zur Ranch zu fahren. Dann schickte er eine Mitteilung an seinen Vorgesetzten bei der Eighth Air Force in Fort Worth, Brigadegeneral Roger Ramey. Der General wollte eine Großaufnahme von dem Trümmerfeld haben. Er glaubte fest an das Sprichwort, dass Scheiße immer nach oben fliegt, rief daher in Washington an und erstattete einem Mitarbeiter des Heeresministers Bericht. Anschließend wartete er auf einen Rückruf. Wenige Minuten später teilte ihm sein Adjutant mit, dass Washington am Apparat sei. »Ist Minister Patterson dran?«, fragte er.


  »Nein, Sir«, lautete die Antwort. »Es ist der Marineminister, Mr.Forrestal.«


  Die Marine? Was, zum Teufel, geht hier vor?, fragte sich Ramey, bevor er den Anruf entgegennahm.


  


  Am Sonntagmorgen, als die Sonne bereits auf den roten Lehm brannte, nahm Mack Brazel die beiden Nachrichtendienstoffiziere und einen Zug Soldaten an der Zufahrt zur Ranch in Empfang. Der Konvoi folgte dem Ford Pick-up über staubige Fahrwege zu dem mit Gestrüpp überwucherten Hügel, an dessen Hang ein Großteil der Trümmer lag. Die Soldaten bildeten einen Kordon um die Stelle und traten in der sengenden Hitze unbehaglich von einem Bein aufs andere, während Major Marcel, ein umsichtiger junger Mann, eine Pall Mall nach der anderen rauchte und in den Überresten herumwühlte. Als Brazel auf die Reifenspuren deutete und ihn fragte, ob die Army vorher schon hier gewesen sei, nahm der Major einen besonders tiefen Zug und erwiderte: »Davon weiß ich nichts, Sir.«


  Binnen weniger Stunden hatten die Soldaten die Stelle abgesucht, einen Haufen Trümmer auf ihre mit Planen bedeckten Lastwagen verladen und waren weggefahren. Brazel wartete, bis der Konvoi am Horizont verschwand, und holte dann ein Stück Metall aus seiner Hosentasche. Es war so dünn wie das Stanniolpapier in einer Zigarettenschachtel und ebenso leicht, aber irgendetwas war daran seltsam. Er war ein kräftiger Mann mit Händen wie Schraubzwingen, aber sosehr er sich auch anstrengte, er konnte das Metallstück nicht biegen.


  Im Lauf der nächsten zwei Tage sah Brazel ein ums andere Mal Leute von der Army zu der Absturzstelle und wieder weg fahren. Man befahl ihm, sich fernzuhalten. Am Dienstagmorgen war er davon überzeugt, den Stern eines Brigadegenerals gesehen zu haben, der in einem Jeep vorbeiraste. Unterdessen wusste fast die ganze Stadt, dass auf der Foster Ranch irgendetwas vor sich ging, und am Dienstagnachmittag konnte die Army die Geschichte nicht mehr geheim halten. Colonel Blanchard gab eine offizielle Pressemitteilung der USAAF heraus, in der er einräumte, dass ein einheimischer Rancher ein unidentifiziertes Flugobjekt gefunden habe. Es sei von Nachrichtendienstoffizieren des Stützpunkts untersucht und in ein übergeordnetes Hauptquartier gebracht worden. An diesem Abend druckte der Roswell Daily Record eine Sonderausgabe und eröffnete damit das Medienspektakel.


  Seltsamerweise rief eine Stunde nach Blanchards offizieller Verlautbarung General Ramey bei der United Press an und erzählte eine ganz andere Geschichte. Demnach handelte es sich gar nicht um ein unidentifiziertes Flugobjekt. Es sei ein gewöhnlicher Wetterballon mit einem Radarschirm gewesen, nichts, was die ganze Aufregung wert sei. Ob die Presse Bilder von den Trümmern fotografieren dürfe, wurde er gefragt. Nun, erwiderte er, Washington habe die ganze Sache für vertraulich erklärt, aber er wolle sehen, was er tun könne. Kurz darauf lud er ein paar Pressefotografen in sein Büro in Texas ein und ließ sie Bilder von der Hülle eines Wetterballons schießen, die auf seinem Teppich ausgebreitet war. »Hier ist es, meine Herren. Das ist der Auslöser des ganzen Rummels.«


  Innerhalb einer Woche interessierte die Geschichte niemanden mehr. In Roswell jedoch gab es weiterhin Gerüchte über sonderbare Vorkommnisse in den frühen Morgenstunden an den Tagen nach dem Absturz: Die Army sei bereits an der Absturzstelle gewesen, bevor Brazel dort eintraf. Man habe eine fliegende Untertasse gefunden, die weitestgehend intakt gewesen sei. Fünf kleine, nichtmenschliche Leichen seien an diesem Morgen in aller Frühe geborgen worden. Auf dem Stützpunkt habe man Autopsien vorgenommen. Eine Krankenschwester von der Army war dabei gewesen, hatte später mit einem befreundeten Leichenbestatter in Roswell geredet und auf eine Serviette Bilder von spindeldürren Wesen mit langen Köpfen und riesigen Augen gezeichnet. Die Army nahm Mack Brazel eine Zeitlang in Gewahrsam, und hinterher stellte man fest, dass er bei weitem nicht mehr so gesprächig war wie zuvor. In den darauffolgenden Tagen änderten praktisch alle, die etwas von dem Absturz und der Bergung gesehen haben wollten, ihre Geschichten ab, verstummten völlig oder wurden aus Roswell fortgeschafft. Von manchen hörte man nie wieder etwas.


  


  Truman nahm den Anruf seines Sekretärs entgegen. »Mr.President, der Marineminister ist hier und möchte Sie sprechen.«


  »In Ordnung, schicken Sie ihn rein.«


  Forrestal, ein eleganter Mann, an dem vor allem die großen Ohren auffielen, saß kerzengerade vor Truman und sah aus wie ein Banker in Nadelstreifen, was er früher auch gewesen war.


  »Jim, ich würde in Sachen Vectis gern auf den neuesten Stand gebracht werden«, begann Truman ohne jede Vorrede.


  Forrestal, einem Mann, der so wenig Worte wie möglich machte, war das nur recht. »Ich würde sagen, alles läuft nach Plan, Mr.President.«


  »Die Lage unten in Roswell – wie sieht’s damit aus?«


  »Wir sorgen dafür, dass die Sache auch weiterhin genau das angemessene Maß an Aufsehen erregt, denke ich.«


  Truman nickte nachdrücklich. »Diesen Eindruck hatte ich anhand der Zeitungsausschnitte auch. Sagen Sie, wie steht die Army dazu, dass sie ihre Marschbefehle vom Marineminister bekommt?« Truman gluckste in sich hinein.


  »Begeistert sind sie nicht, Mr.President.«


  »Nein, ganz bestimmt nicht! Aber ich habe mich an den richtigen Mann gewandt – an Sie. Die Sache liegt jetzt in den Händen der Navy, also müssen sich die Leute dran gewöhnen. Und jetzt erzählen Sie von diesem Ort in Nevada. Wie kommen wir da drüben klar?«


  »Groom Lake. Ich habe mir den Standort letzte Woche angesehen. Ist nicht angenehm dort. Der sogenannte See ist seit Jahrhunderten ausgetrocknet, würde ich meinen. Er ist ziemlich abgelegen – er grenzt an unser Testgelände bei Yucca Flats. Mit Besuchern werden wir keine Schwierigkeiten bekommen, aber selbst wenn jemand absichtlich dort hinwill, lässt sich das leicht verhindern, weil der See rundum von Hügeln und Bergen umgeben ist. Das Ingenieurkorps kommt bestens voran. Sie liegen weitestgehend im Zeitplan. Eine ordentliche Rollbahn wurde angelegt, es gibt auch schon Hangars und ein paar primitive Unterkünfte.«


  Truman verschränkte die Hände im Nacken und entspannte sich angesichts der guten Nachrichten. »Bestens, fahren Sie fort.«


  »Die Aushubarbeiten für die unterirdischen Anlagen sind abgeschlossen. Der Betonguss ist fertig, und demnächst werden Lüftung und Stromleitungen in Angriff genommen. Ich gehe davon aus, dass die Anlage zum geplanten Zeitpunkt betriebsbereit ist.«


  Truman wirkte zufrieden. Sein Mann wurde der Aufgabe gerecht. »Wie fühlt man sich als Generalunternehmer beim geheimsten Bauprojekt der Welt?«, fragte er.


  Forrestal dachte über die Frage nach. »Ich habe mal ein Haus im Westchester County gebaut. Dieses Projekt ist etwas weniger nervenaufreibend.«


  Truman grinste. »Weil Ihnen Ihre Frau hier nicht über die Schulter schaut, habe ich recht?«


  Forrestal antwortete ebenso ernst wie zuvor. »Da haben Sie völlig recht, Sir.«


  Truman beugte sich vor und senkte leicht die Stimme. »Das Material der Briten. Ist das in Maryland nach wie vor gut aufgehoben?«


  »In Fort Knox käme man leichter dran.«


  »Wie wollen Sie die Sachen quer durchs Land nach Nevada schaffen?«


  »Admiral Hillenkoetter und ich sind noch im Gespräch, was den Transport angeht. Ich bevorzuge einen Lastwagenkonvoi. Er ist für Transportflugzeuge. Beides hat Vorteile und Nachteile.«


  »Tja, verdammt«, versetzte Truman, »diese Entscheidung überlasse ich Ihnen. Ich werde da keine Vorschriften machen. Nur noch eins. Wie wollen wir den Stützpunkt nennen?«


  »Auf den offiziellen Karten des Militärs wird die Gegend als NTS 51 bezeichnet, Mr.President. Die Pioniere nennen sie inzwischen Area 51.«


  


  Am 28. März 1949 trat James Forrestal als Verteidigungsminister zurück. Truman hatte nichts Ungewöhnliches bemerkt, bis etwa eine Woche vor Forrestals Rücktritt, als dieser mit einem Mal sichtlich verfiel. Sein Verhalten wurde unberechenbar, er wirkte fahrig und ungepflegt, aß und schlief nicht mehr und war offenkundig nicht mehr dienstfähig. Es hieß, er habe aufgrund der Überlastung im Zusammenhang mit seiner Aufgabe einen Nervenzusammenbruch erlitten, und das Gerücht bestätigte sich, als er sich ins Bethesda Naval Hospital begab. Er verließ es nie wieder. Am 22. Mai fand man seine blutige Leiche auf dem Dach eines zweistöckigen Gebäudes tief unter dem Fenster der Krankenstation in der 16. Etage – offenkundig Selbstmord. Irgendwie hatte er es geschafft, das Fenster der Küche zu entriegeln, die seinem Zimmer gegenüberlag.


  In den Taschen seines Pyjamas fand man zwei Zettel. Auf dem einen stand in Forrestals zittriger Handschrift ein Abschnitt aus Sophokles’ Tragödie Aias:


  


  Vor dem dunkel gähnenden Grabe –


  welch Jammer für die Mutter am Ende ihrer Tage, welch Jammer für ihr untröstliches Herz,


  wenn man flüsternd ins Ohr ihr sagt,


  was das Schicksal ihrem geliebten Sohn bereitet hat!


  »Wehe, ach wehe!«, wird hallen der Schrei –


  nicht still wird sie klagen, wie der bebende Schall des einsamen Vogels, der wehmütigen Nachtigall.


  


  Auf dem anderen befand sich nur ein Satz: »Heute ist der 22. Mai 1949, der Tag, an dem ich, James Vincent Forrestal, sterben werde.«


  11. Juni 2009 – New York City


  Obwohl Will in New York lebte, war er kein New Yorker. Er hing dort wie ein Post-it, das man mühelos woanders hinkleben konnte. Er verstand diese Stadt nicht, hatte keine Beziehung zu ihr. Er konnte ihren Rhythmus nicht spüren, war nicht für sie geschaffen. Er hatte für all die neuen und schicken Dinge nichts übrig – die Restaurants, die Galerien, die Ausstellungen, die Theater, die Clubs. Er war ein Außenseiter, der keinen Zugang haben wollte. Wenn die Stadt ein Gewebe wäre, wäre er der ausgefranste Zipfel. Er aß, trank, schlief und gelegentlich vögelte er in New York, aber darüber hinaus interessierte er sich nicht dafür. Er hatte eine Lieblingsbar an der 2nd Avenue, einen guten griechischen Diner an der 23rd Street, einen annehmbaren chinesischen Imbiss an der 24th, ein Lebensmittelgeschäft und einen Spirituosenladen an der 3rd. Das war Wills Mikrokosmos, ein unscheinbares Quadrat aus Asphalt mit seiner typischen Geräuschkulisse – dem ständigen Heulen der Krankenwagen, die sich durch den Verkehr kämpften. In vierzehn Monaten würde er herausfinden, wo sein Zuhause sein würde, aber New York war es jedenfalls nicht.


  Seine Unkenntnis war also keine Überraschung, als Nancy sagte, dass Hamilton Heights eine angesagte Wohngegend war.


  »Ohne Scheiß«, gab er desinteressiert zurück. »In Harlem?«


  »Ja! In Harlem«, erklärte Nancy. »Viele Akademiker sind dort hingezogen. Es gibt sogar ein Starbucks.«


  Sie fuhren durch den stockenden Berufsverkehr, und die junge Frau redete unentwegt.


  »Das City College von New York ist da oben«, fügte sie begeistert hinzu. »Es gibt jede Menge Studenten und Akademiker, ein paar großartige Restaurants und so weiter, und es ist viel billiger als in den meisten anderen Gegenden von Manhattan.«


  »Sind Sie schon mal da gewesen?«


  Sie wurde leicht unsicher. »Also … nein.«


  »Woher wissen Sie das dann?«


  »Ich habe darüber gelesen, im New York Magazine, in der Times …«


  Im Gegensatz zu Will liebte Nancy die Stadt so sehr, dass es fast wehtat. Sie war am Stadtrand aufgewachsen, in White Plains. Ihre Großeltern wohnten nach wie vor in Queens. Es waren Polen mit starkem Akzent, die das Brauchtum der alten Heimat in Ehren hielten. In White Plains war Nancys Zuhause, aber die Stadt war ihr Laufstall gewesen, wo sie Musik und Kunst kennengelernt hatte, wo sie zum ersten Mal Alkohol getrunken, wo sie in ihrem Wohnheim am John Jay College für Strafrecht ihre Jungfräulichkeit verloren hatte, wo sie an der Fordham University ihr Juraexamen als Beste ihres Jahrgangs bestanden und nach der Ausbildung in Quantico ihren ersten Job beim FBI bekommen hatte. Sie hatte weder die Zeit noch das Geld, um New York in vollen Zügen auszukosten, aber sie achtete darauf, dass sie den Finger am Puls der Stadt hatte.


  Sie überquerten den trüben Harlem River und tasteten sich zur West 140th Street, Ecke Nicholas Avenue durch, wo sich der zwölfstöckige Gebäudekomplex befand, der durch das halbe Dutzend Streifenwagen vom 32. Polizeirevier in Manhattan North leicht zu erkennen war. Die Nicholas Avenue war breit und sauber und grenzte im Westen an einen schmalen, grünen Park, der die Pufferzone zwischen der Wohngegend und dem Campus des New York City College bildete. Die Gegend wirkte erstaunlich wohlhabend. Der selbstgefällige Blick, den Nancy ihm zuwarf, sollte offenbar so viel heißen wie: Ich hab’s Ihnen doch gesagt.


  Lucius Robertsons Apartment lag im obersten Stock, auf der dem Park zugewandten Seite. Von den großen Fenstern aus hatte man einen freien Blick auf den Nicholas Park, den Campus des Colleges, den Hudson River und die dichtbewaldeten New Jersey Palisades dahinter. In der Ferne wurde ein ziegelroter Frachtkahn, der etwa so lang wie ein Fußballplatz war, von einem Schlepper in Richtung Süden gezogen. Die Sonne glitzerte auf einem Teleskop, das auf einem Dreifuß stand, und Will verspürte den jungenhaften Impuls, durchs Okular zu gucken.


  Er widerstand und zeigte seine Dienstmarke vor, worauf ein Lieutenant von der Bezirkswache, ein stämmiger Afroamerikaner, der es kaum abwarten konnte wegzukommen, prompt rief: »Die Kavallerie ist da!« Die Cops in Uniform und die Detectives waren ebenfalls erleichtert. Sie hatten ihre Schicht längst überzogen und sehnten sich danach, den kostbaren Sommerabend besser zu nutzen. Kaltes Bier und Barbecues waren eher nach ihrem Geschmack als Babysitten.


  »Wo ist der Typ?«, fragte Will den Lieutenant.


  »Im Schlafzimmer, hat sich hingelegt. Wir haben das Apartment abgesucht. Hatten sogar einen Hund hier. Es ist sauber.«


  »Haben Sie die Postkarte?«


  Sie war eingetütet und gekennzeichnet. Lucius Jefferson Robertson, 384 West 140th Street, New York 10030. Auf der anderen Seite waren der kleine Sarg und das Datum, 11. Juni 2009.


  Will gab sie Nancy und sah sich in der Wohnung um. Die Möbel waren modern, teuer, dazu zwei hübsche Orientteppiche, an den cremeweißen Wänden prangten allerlei Ölgemälde aus dem 20. Jahrhundert, wie in einer Galerie. Eine ganze Wand war mit gerahmten Schallplatten und CDs behängt. Neben dem Eingang zur Küche stand ein Steinway-Flügel, auf dessen Deckel sich Notenblätter stapelten. Ein Wandregal war mit High-End-Stereogeräten und Hunderten von CDs vollgestellt.


  »Was ist der Typ, Musiker?«, fragte Will.


  Der Lieutenant nickte. »Jazz. Ich hab noch nie was von ihm gehört, aber Monroe sagt, er ist berühmt.«


  Ein schmächtiger weißer Cop sagte wie aufs Stichwort: »Ja, er ist berühmt!«


  Nach einer kurzen Besprechung kam man überein, dass jetzt das FBI für die Sache zuständig war. Das Revier sollte über Nacht Vorder- und Rückseite des Gebäudes absichern, aber das FBI würde sich um Mr.Robertson kümmern und so lange auf ihn aufpassen, wie sie wollten. Jetzt mussten sie ihren Schützling nur noch kennenlernen. »Mr.Robertson«, rief der Lieutenant durch die Schlafzimmertür, »könnten Sie mal rauskommen, Sir? Das FBI ist hier und will Sie sprechen.«


  Durch die Tür erklang eine Stimme: »In Ordnung, ich komme.«


  Robertson sah aus wie ein müder Reisender, dürr und bucklig, als er in Hausschuhen, weiter Hose, Chambray-Hemd und einer dünnen gelben Strickjacke aus dem Schlafzimmer geschlurft kam. Die Falten in seinem Gesicht waren so tief, dass man eine Münze hätte hineinstecken können. Seine Haut war tiefschwarz, ohne einen Schimmer Braun, von seinen Handflächen einmal abgesehen, die heller waren, wie Milchkaffee. Seine langen Finger passten zu seiner aufgeschossenen, mageren Gestalt. Haare und Bart waren kurz gestutzt und eher weiß als grau.


  Er wandte sich an die Neuankömmlinge. »Guten Tag«, sagte er zu Will und Nancy. »Tut mir leid, dass ich so viel Aufregung verursache.«


  Will und Nancy stellten sich vor.


  »Nennen Sie mich bitte nicht Mr.Robertson«, sagte der Mann. »Meine Freunde nennen mich Clive.«


  


  Kurz darauf rückte die Polizei ab. Die Sonne stand tief über dem Hudson, wurde dunkler und breiter, wie eine fette Blutorange. Will zog die Vorhänge im Wohnzimmer zu und ließ die Jalousien in Clives Schlafzimmer herunter. Bislang war noch niemand von einem Scharfschützen erschossen worden, aber der Doomsday-Killer hielt sich an kein Schema. Will untersuchte mit Nancy jeden Quadratzentimeter der Wohnung, dann blieb Nancy bei Clive, während Will sich in Flur und Treppenhaus umsah.


  Die offizielle Vernehmung war einfach – es gab nicht viel zu sagen. Clive war nachmittags mit seinem Quintett von einer Dreistädtetournee zurückgekommen. Niemand hatte einen Schlüssel zu dem Apartment, und soweit er es beurteilen konnte, war in seiner Abwesenheit auch niemand eingedrungen. Nach einem ereignislosen Flug von Chicago war er vom Flughafen aus mit dem Taxi direkt nach Hause gefahren und hatte die Karte in einem Haufen Post gefunden, der sich die Woche über angesammelt hatte. Er hatte sofort erkannt, worum es sich handelte, und die 911 gewählt. Das war alles.


  Nancy ging mit ihm Namen und Adressen der Doomsday-Opfer durch, aber Clive schüttelte nur jedes Mal den Kopf. Er kannte niemanden davon. »Warum sollte mir dieser Kerl was antun wollen?«, sagte er mit seinem rauen Singsang. »Ich bin doch bloß ein Pianist.«


  Nancy klappte ihr Notizbuch zu, und Will zuckte die Achseln. Sie waren fertig. Es war kurz vor acht. Noch vier Stunden, bis sein Todestag anbrechen sollte.


  »Mein Kühlschrank ist leer, weil ich weg war. Sonst hätte ich Ihnen was zu essen angeboten.«


  »Wir bestellen uns was«, sagte Will. »Was gibt’s hier in der Nähe?« Dann schob er rasch nach: »Es geht auf Kosten der Regierung.«


  Clive schlug Rippchen von der Charley’s-Filiale am Frederick Douglass Boulevard vor, ging ans Telefon und gab eine komplizierte Bestellung mit fünf verschiedenen Beilagen in Auftrag. »Geben Sie meinen Namen an«, flüsterte Will und schrieb ihn für Clive in Blockbuchstaben auf.


  Während sie warteten, einigten sie sich auf einen Plan. Clive sollte bis Mitternacht immer in Sichtweite bleiben. Er sollte nicht ans Telefon gehen. Während er schlief, würden Nancy und Will im Wohnzimmer Wache schieben, am Morgen eine Lagebeurteilung samt Einschätzung der Gefahrensituation vornehmen und einen neuen Überwachungsplan ausarbeiten.


  Dann saßen sie schweigend da. Clive zappelte auf seinem Lieblingssessel herum, runzelte die Stirn, kratzte sich den Bart. Im Beisein von Besuchern fühlte er sich offenbar unwohl, vor allem, wenn es sich um FBI-Agenten handelte, die sich gut und gern von einem anderen Planeten in sein Wohnzimmer gebeamt haben könnten.


  Nancy reckte den Hals und musterte die Bilder, bis sie plötzlich die Augenbrauen hochzog und rief: »Ist das da ein de Kooning?« Sie deutete auf eine große Leinwand mit abstrakten Klecksen und Flecken in Primärfarben.


  »Sehr gut, junge Frau, so ist es. Kennen Sie sich mit Kunst aus?«


  »Das Bild ist wundervoll«, stieß sie aus. »Es muss ein Vermögen wert sein.«


  Will musterte das Gemälde mit zusammengekniffenen Augen. Für ihn sah es aus wie etwas, das ein Kind nach Hause brachte, damit man es an den Kühlschrank klebte.


  »Ja, es ist wirklich sehr wertvoll«, sagte Clive. »Willem hat es mir vor vielen Jahren geschenkt. Ich habe eine Komposition nach ihm benannt, und damit waren wir quitt, aber ich glaube, ich bin besser weggekommen.«


  Nach diesem Auftakt vertieften sich die beiden in ein Gespräch über moderne Kunst, ein Thema, von dem Nancy allem Anschein nach eine ganze Menge verstand. Will lockerte seinen Schlips, warf einen Blick auf die Uhr und horchte auf seinen knurrenden Magen. Es war ein langer Tag gewesen. Wenn Mueller kein Loch im Herzen gehabt hätte, säße Will jetzt daheim auf seinem Sofa, würde fernsehen und ein paar Scotch kippen. Er hasste Mueller immer mehr.


  Dann klopfte jemand an die Tür. Will zog seine Glock. »Bringen Sie ihn ins Schlafzimmer.« Nancy schlang den Arm um Clives Taille und schaffte ihn rasch weg, während Will einen Blick durch den Türspion warf.


  Es war ein Polizist, der eine große Papiertüte hochhielt. »Ich habe Ihre Rippchen«, rief der Beamte. »Wenn Sie sie nicht wollen, nehmen ich und die anderen Jungs sie.«


  Die Rippchen waren gut – nein, großartig. Sie saßen zu dritt an Clives Esszimmertisch und aßen gierig, schaufelten die Beilagen in sich hinein – Kartoffelbrei, Käsemakkaroni, süßen Mais, Reis mit Erbsen und Grünkohl –, kauten und schluckten schweigend, da das Essen viel zu köstlich war, als dass sie es mit Gerede verderben wollten. Clive war zuerst fertig, dann Will, beide hatten fast bis zum Platzen gegessen.


  Nancy aß noch fünf Minuten weiter, gönnte sich eine Gabel nach der anderen. Die beiden Männer sahen ihr mit widerwilliger Bewunderung zu, rissen Feuchttücherpackungen auf und wischten sich sorgfältig die Barbecuesoße von den Fingern.


  Auf der Highschool war Nancy zierlich und sportlich gewesen. Sie hatte im Softballteam auf der Position Second Base gespielt und war Außenstürmerin in der Fußballmannschaft gewesen. Im ersten Studienjahr hatte sie zugelegt, wie so viele Studenten, wenn sie von zu Hause weg sind. Auf dem College waren es nur ein paar Pfund gewesen, aber während des Jurastudiums kamen weitere hinzu, bis sie sichtlich pummelig wurde. Mitten im zweiten Jahr an der Fordham University beschloss sie, zum FBI zu gehen, aber ihr Berufsberater erklärte ihr, dass sie sich vorher in Form bringen müsse. Daher machte sie mit wilder Entschlossenheit eine Blitzdiät und joggte, bis sie auf 54 Kilo runter war.


  Die Versetzung an die Dienststelle in New York war sowohl gut als auch schlecht. Das Gute dabei war New York. Das Schlechte ebenfalls. Mit ihrem Dienstrang, GS-10, bekam sie ein Grundgehalt von 38000 Dollar im Jahr, dazu eine Bereitschaftsdienstpauschale von 9500 Dollar. Wo sollte man in New York wohnen, wenn man weniger als 50000 Dollar verdiente? Für sie kam nur ihr früheres Zuhause in White Plains in Frage, wo sie wieder ihr altes Zimmer bezog, von Mama bekocht wurde und täglich eine üppige Lunchtüte mitnahm. Sie machte viele Überstunden und kam nicht dazu, ins Fitnessstudio zu gehen. Nach drei Jahren hatte sie ordentlich zugelegt, und da sie ohnehin nicht groß war, wirkte sie richtig mollig.


  Will und Clive sahen ihr zu, als nähme sie an einem Würstchenwettessen teil. Peinlich berührt, legte sie ihr Besteck hin und wurde rot.


  Dann räumten sie den Tisch ab und spülten, als wären sie eine Familie. Es war kurz vor zehn.


  Will schob mit den Fingerspitzen die Vorhänge ein paar Zentimeter weit auf. Es war stockdunkel. Er stellte sich auf die Zehenspitzen, schaute nach unten und sah zwei Streifenwagen am Straßenrand stehen, genau wie vorgesehen. Er ließ die Vorhänge wieder zufallen und überprüfte das Sicherheitsschloss an der Wohnungstür. Wie entschlossen war der Killer? Wie würde er angesichts des Polizeischutzes reagieren? Würde er abziehen und sich geschlagen geben? Schließlich hatte er erst vor knapp 24 Stunden die alte Frau ermordet. Serienkiller waren gewöhnlich keine allzu energiegeladenen Typen, aber dieser Kerl mordete ohne Unterlass. Könnte es sein, dass er die Wand zum angrenzenden Haus durchbrach? Sich vom Dach abseilte und durchs Fenster ballerte? Das ganze verdammte Gebäude in die Luft jagte, um sein Opfer zu kriegen? Will hatte noch kein Gefühl für den Täter, und die völlige Unvorhersehbarkeit der Situation machte ihn ziemlich nervös.


  Clive saß wieder in seinem Lieblingssessel und versuchte sich einzureden, dass die Zeit für ihn spielte. Er hielt sich an Nancy, die allem Anschein nach von seiner tiefen, klaren Stimme fasziniert war. Die beiden plauderten über Musik. Will hatte den Eindruck, dass Nancy auch davon einiges verstand.


  »Sie wollen mich auf den Arm nehmen«, sagte sie. »Sie haben mit Miles gespielt?«


  »O ja, ich habe mit allen gespielt. Ich habe mit Herbie gespielt, ich habe mit Dizzy, Sonny und Ornette gespielt. Ich hatte wirklich Glück im Leben.«


  »Wen mochten Sie am meisten?«


  »Tja, das war Miles, junge Frau. Nicht unbedingt als Mensch, wenn Sie wissen, was ich damit sagen will, aber als Musiker, o Mann! Der hatte keine Trompete in den Händen, das war ein Horn, das ihm Gott persönlich überreicht hat. Und damit ist er unsterblich geworden. Er hat keine Musik gemacht, er hat gezaubert. Als ich mit ihm gespielt habe, hab ich gedacht, der Himmel tut sich auf und die Engel flattern zu uns runter. Soll ich was von Miles auflegen, damit ich Ihnen vorführen kann, was ich meine?«


  »Ich würde lieber etwas von Ihnen hören«, erwiderte sie.


  »Sie wollen mir schmeicheln, Miss FBI! Und Sie schaffen es auch.« Er wandte sich an Will: »Wissen Sie, dass Ihre Kollegin eine Charmeurin ist?«


  »Wir arbeiten erst seit heute zusammen.«


  »Sie hat Charakter. Damit kommt man weit.« Clive stemmte sich aus dem Sessel und ging zum Flügel, setzte sich auf den Hocker und ballte ein paar Mal die Fäuste, um seine Gelenke zu lockern. »Ich muss leise spielen, wegen der Nachbarn, wissen Sie.« Dann fing er an. Langsame, coole Klänge, unterschwellig zärtlich, mit Andeutungen eingängiger Melodien, die sich wieder auflösten und später neu aufgegriffen wurden. Er spielte eine ganze Weile mit geschlossenen Augen und summte ab und zu ein paar Takte mit. Nancy war wie gebannt, doch Will blieb wachsam, sah ab und zu auf die Uhr, horchte auf Klopftöne, Kratzen oder dumpfe Laute in der Nacht.


  Als Clive den letzten Ton verklingen ließ, sagte Nancy: »Mein Gott, war das schön. Vielen Dank.«


  »Nein, ich danke Ihnen fürs Zuhören und dass Sie heute Nacht auf mich aufpassen.« Er ließ sich wieder in seinen Sessel sinken. »Ich danke Ihnen beiden. Mit Ihnen fühle ich mich wirklich sicher, und das weiß ich zu schätzen. Sagen Sie mal, Chef«, wandte er sich an Will, »darf ich mir einen Absacker genehmigen?«


  »Was wollen Sie? Ich bringe Ihnen einen.«


  »Drüben im Küchenschrank, rechts neben der Spüle, steht eine Flasche Jack Daniels. Geben Sie kein Eis dazu.«


  Will fand die halbvolle Flasche. Er schraubte sie auf und schnupperte. Könnte jemand den Whiskey vergiftet haben? War das der Plan? Dann schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf: Ich muss diesen Mann beschützen, und dabei könnte ich sehr gut einen Drink gebrauchen. Er goss sich zwei Fingerbreit ein und kippte sie hinunter. Schmeckte wie Bourbon. Eine angenehme Benommenheit stellte sich ein. Ich warte noch eine halbe Minute und stelle fest, ob ich draufgehe, dann kriegt der Mann seinen Absacker, dachte er, beeindruckt von seiner eigenen Logik.


  »Finden Sie die Flasche, Chef?«, rief Clive aus dem Nebenraum.


  »Ja. Komme gleich.«


  Will überlebte, also schenkte er ein weiteres Glas ein und brachte es Clive, der seine Fahne roch und sagte: »Freut mich, dass Sie sich bedient haben, Mann.«


  Nancy funkelte Will an.


  »Lebensmittelkontrolle, wie die Vorkoster im alten Rom«, sagte Will, aber Nancy war entsetzt.


  Clive trank einen Schluck, dann sagte er: »Wissen Sie, was, Miss FBI, ich schicke Ihnen ein paar CDs von meiner Gruppe, den Clive Robertson Five. Wir sind bloß ein Haufen alter Knaben, aber wir haben immer noch unser Ding am Laufen, wenn Sie wissen, was ich damit sagen will. Wir fahren immer noch mit Vollgas, auch wenn Harry Smiley, unser Drummer, öfter mal was anderes fahrenlässt.«


  Eine Stunde später erzählte er immer noch vom Tourneeleben, vom Klavierspielen und vom Musikgeschäft. Sein Glas war leer. Seine Stimme verklang hin und wieder, seine Lider flatterten, dann schloss er die Augen und schnarchte leise vor sich hin.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Nancy flüsternd.


  »In einer Stunde ist Mitternacht. Wir lassen ihn schlafen und warten ab.« Will stand auf.


  »Wohin gehen Sie?«


  »Aufs Klo. Ist Ihnen das recht?«


  Sie nickte missmutig.


  »Was denn?«, zischte er sie an. »Haben Sie gedacht, ich hole mir noch was zu trinken? Verdammt, ich musste mich doch davon überzeugen, dass der Schnaps nicht vergiftet ist.«


  »Selbstaufopferung«, stellte sie fest. »Bewundernswert.«


  Er ging pinkeln und kehrte wütend zurück.


  Er bemühte sich, nicht laut zu werden. »Wissen Sie, Partnerin, Sie müssen von Ihrem hohen Ross runterkommen, wenn Sie mit mir arbeiten wollen. Wie alt sind Sie?«, fragte er.


  »Dreißig.«


  »Tja, Süße, als ich zu dem Verein gekommen bin, waren Sie grade mal in der Aufbauschule, okay?«


  »Nennen Sie mich nicht Süße!«, zischte sie.


  »Sie haben recht, das war unpassend. Nicht mal in einer Million Jahren würden Sie meine Süße werden.«


  Es folgte ein Wutausbruch im Flüsterton. »Tja, und das ist auch gut so, denn als Sie das letzte Mal was mit jemandem von der Dienststelle hatten, wären Sie beinahe gefeuert worden. Gut gemacht, Will. Falls ich es mal vergesse, erinnern Sie mich daran, dass ich niemals einen beruflichen Rat von Ihnen annehme.«


  Clive schnarchte leise und regte sich kurz. Beide verstummten und starrten sich wütend an.


  Will war nicht überrascht, dass sie über seine bewegte Vergangenheit Bescheid wusste. Das war schließlich nicht unbedingt ein Staatsgeheimnis, aber er war beeindruckt, dass sie so schnell darauf zu sprechen gekommen war. Normalerweise dauerte es länger, bis er eine Frau zum Explodieren brachte. Sie hatte Mumm, das musste man ihr lassen.


  Will hatte sich vor sechs Jahren nach New York versetzen lassen. Hal Sheridan hatte ihn endgültig aus dem Nest geworfen, nachdem er die Personalabteilung in Washington davon überzeugt hatte, dass Will Führungsaufgaben übernehmen konnte. In der New Yorker Dienststelle hielt man ihn für einen akzeptablen Kandidaten, um die Leitung der Abteilung für schweren Diebstahl und Gewaltverbrechen zu übernehmen. Er wurde zu einem Fortbildungskurs für Führungskräfte nach Quantico geschickt, wo man ihm alles beibrachte, was ein Abteilungsleiter des FBI heutzutage wissen musste. Selbstverständlich war ihm klar gewesen, dass er nicht mit dem Verwaltungspersonal vögeln sollte, übrigens auch nicht mit dem aus anderen Abteilungen, aber in Quantico hatte man eben kein Bild von Rita Mather in den Lehrbüchern abgedruckt.


  Rita war so sinnlich, so hinreißend und verlockend und noch dazu angeblich sensationell im Bett – er konnte einfach nicht widerstehen. Einen Monat lang hatten sie ein Verhältnis. Dann stimmte ihr Boss bei der Abteilung für Wirtschaftskriminalität einer Gehaltserhöhung nicht zu, die sie erwartet hatte, und sie bat Will, sich für sie einzusetzen. Als er sich sträubte, raste sie vor Wut und verriet ihn. Es folgte ein gewaltiges Chaos: Disziplinarverfahren, jede Menge Anwälte, die Personalabteilung in Aufruhr. Um ein Haar wäre Will entlassen worden, doch dann schaltete sich Hal Sheridan ein und handelte in aller Stille eine Degradierung aus, damit Will seine zwanzig Dienstjahre für den Pensionsanspruch vollbekam. An einem Freitag hatte ihm Sue Sanchez noch Bericht erstattet, am Montag darauf erstattete er ihr Bericht.


  Natürlich hatte er über eine Kündigung nachgedacht, aber da war immer noch die Pension – sie war zum Greifen nah, und er wollte sie unbedingt haben. Also fand er sich mit seinem Schicksal ab, nahm an dem obligatorischen Kurs teil, der bei sexueller Belästigung am Arbeitsplatz vorgeschrieben war, machte seine Arbeit einigermaßen und trank ein bisschen mehr.


  Ehe Will etwas erwidern konnte, rührte sich Clive erneut und schlug die Augen auf. Einen Moment lang wusste er nicht, wo er war, dann fiel es ihm wieder ein. Er schmatzte mit trockenen Lippen und warf einen nervösen Blick auf die alte Cartier an seinem Handgelenk. »Tja, noch bin ich nicht tot. Darf ich allein pinkeln gehen, Chef, ohne bundespolizeilichen Beistand?«


  »Meinetwegen.«


  Clive bemerkte, wie aufgebracht Nancy war. »Alles in Ordnung, Miss FBI? Sie sehen aus, als ob Sie ziemlich sauer wären. Sie sind doch nicht sauer auf mich, oder?«


  »Natürlich nicht.«


  »Dann bleibt ja nur noch der Chef übrig.«


  Clive richtete sich auf und streckte mühsam die arthritischen Knie.


  Er ging zwei Schritte und blieb dann jäh stehen. Verwirrung und Schrecken spiegelten sich in seiner Miene.


  »O Gott!«


  Will fuhr herum und suchte den Raum ab. Was war passiert?


  Im Bruchteil einer Sekunde war klar, dass kein Schuss gefallen war.


  Kein zersplittertes Glas, kein dumpfer Schlag beim Auftreffen der Kugel, kein blutroter Sprühnebel.


  »Will!«, rief Nancy, als sie sah, wie Clive das Gleichgewicht verlor und vornüberkippte.


  Er fiel so hart, dass sein Nasenbein beim Aufprall brach und Blut auf den Boden spritzte. Es bildete ein abstraktes Muster, wie auf einem Gemälde von Jackson Pollock. Wäre es auf einer Leinwand gelandet, hätte Clive das Bild vermutlich mit Freuden in seine Sammlung aufgenommen.


  Sieben Monate früher – Beverly Hills, Kalifornien


  Peter Benedict bestaunte sein Spiegelbild, das von den optischen Effekten des Glases zerhackt und zerstückelt wurde. Die Fassade des Gebäudes bildete eine konkave Fläche, die zehn Stockwerke hoch über dem Wiltshire Boulevard aufragte und einen vom Gehsteig aus förmlich in die zweigeschossige Scheibe der Lobby hineinsog. Dort befand sich ein schmuckloser, mit Steinplatten ausgelegter Innenhof, kühl und leer, bis auf eine Bronzeplastik von Henry Moore, die mit ihren ausgebuchteten Formen entfernt an eine menschliche Gestalt erinnerte. Das schimmernde Glas des Gebäudes wirkte wie ein Spiegel, der die Stimmung und die Farben der Umgebung wiedergab, und in Beverly Hills war es gewöhnlich strahlend schön, bei tiefblauem Himmel. Aufgrund der starken Krümmung warf das Glas auch die Spiegelungen der anderen Scheiben zurück, und das Ergebnis war ein wildes Durcheinander – Wolken, Gebäude, der Moore, Fußgänger und Autos wurden miteinander vermischt.


  Es war wunderbar.


  Das war sein großer Augenblick.


  Er war ganz oben angekommen. Er hatte einen Termin bei Bernie Schwartz, einem der Götter von Artist Talent Inc.


  Peter hatte sich den Kopf über seine Kleidung zerbrochen. Er hatte keine Erfahrung mit derartigen Terminen und war zu verlegen gewesen, um sich nach der Kleiderordnung zu erkundigen. Trugen Agenten heutzutage Anzug? Und Autoren? Sollte er konservativ wirken oder auffällig? Elegant oder leger? Er entschied sich für den Mittelweg – graue Hose, weißes Oxford-Hemd, blauer Blazer, schwarze Schuhe. Als er sich der Scheibe näherte, sah er sich selbst, unverzerrt, in einer einzelnen verspiegelten Glastafel und blickte rasch wieder weg. Seine knochige, schmächtige Gestalt und sein Glatzenansatz, den er normalerweise unter einer Baseballkappe verbarg, waren ihm peinlich. Denn eines wusste er immerhin: Je jünger ein Autor war, desto besser, und er befürchtete, dass er wegen seiner beginnenden Kahlköpfigkeit zu alt wirken könnte. Musste denn alle Welt wissen, dass er auf die fünfzig zuging?


  Er trat durch die Drehtür in das kühle Foyer. Die Rezeption aus glänzendem Hartholz wiederholte den konkaven Schwung des Gebäudes. Der Boden war ebenfalls konkav und mit schmalen, geschwungenen Brettern aus gefährlich glattem Bambus belegt. Die Innenausstattung kündete von Geld und viel Sinn für Licht und Raum. Eine Reihe von Empfangsdamen, die allesamt wie Starlets aussahen und unsichtbare Headsets trugen, sagten ein ums andere Mal: »ATI, mit wem darf ich Sie verbinden?«


  Es klang wie ein Gesang.


  Er reckte den Hals, blickte nach oben und sah eine Schar schicker junger Männer und Frauen auf den Galerien umhereilen, und ja, die Agenten trugen Anzüge. Eine regelrechte Armani-Armee.


  Er begab sich zur Rezeption und hüstelte. Die schönste Frau, die er je gesehen hatte, wandte sich an ihn und fragte: »Kann ich Ihnen behilflich sein?«


  »Ich habe einen Termin bei Mr.Schwartz. Mein Name ist Peter Benedict.«


  »Bei welchem?«


  Er blinzelte verdutzt und stammelte: »Ich-ich-ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich bin Peter Benedict.«


  Eisig kam es zurück: »Welcher Mr.Schwartz? Wir haben drei.«


  »Oh, ach so! Bernard Schwartz.«


  »Nehmen Sie bitte Platz. Ich rufe seine Assistentin an.«


  


  Wenn man nicht wusste, dass Bernie Schwartz einer von Hollywoods Spitzenagenten war, wurde es einem auch beim Anblick seines Büros in einem Eckzimmer im achten Stockwerk nicht klar. Er hätte Kunstsammler sein können, vielleicht auch Anthropologe. In dem Büro befand sich kein Blickfang, wie man ihn hätte erwarten können – kein Filmplakat, keine Fotos mit Stars oder Politikern, keine Preise, Filmrollen, DVDs, Plasmabildschirme oder Fachzeitschriften. Nichts als afrikanische Kunst, geschnitzte Statuen, dekorative Gefäße, mit Fellen bezogene Schilde, geometrische Bilder, Masken. Der kleine, dicke, alte Jude hatte offenbar eine Vorliebe für den Schwarzen Kontinent. Er rief einer seiner vier Assistentinnen durch die Tür zu: »Sagst du mir nochmal, warum ich den Typ sprechen will?«


  Eine Frauenstimme antwortete: »Victor Kemp.«


  Er wedelte mit der linken Hand. »Ja, ja, jetzt weiß ich’s wieder: Bring mir die Mappe mit dem Material und unterbrich mich nach höchstens zehn Minuten. Vielleicht auch nach fünf.«


  


  Peter fühlte sich in Bernies Nähe sofort unwohl, obwohl der kleine Mann breit lächelte und ihn von seinem Schreibtisch aus heranwinkte wie ein Deckoffizier auf einem Flugzeugträger. »Kommen Sie rein, kommen Sie rein.« Peter ging auf ihn zu und tat so, als freue er sich, obwohl er die primitiven afrikanischen Kunstwerke abschreckend fand. »Was darf ich Ihnen anbieten? Kaffee? Wir haben Espresso, Latte, was Sie wollen. Ich bin Bernie Schwartz. Freut mich, Sie kennenzulernen, Peter.« Er schlang seine kurzen, feisten Finger um Peters zierliche Hand und schüttelte sie ein paar Mal.


  »Ein Wasser vielleicht?«


  »Roz, bring Mr.Benedict ein Wasser, ja? Setzen Sie sich, setzen Sie sich. Ich komme rüber zum Sofa.«


  Im nächsten Moment tauchte eine junge Chinesin, eine weitere Schönheit, mit einer Flasche Evian und einem Glas auf. Hier ging alles sehr schnell.


  »Sind Sie hergeflogen, Peter?«, fragte Bernie.


  »Nein, ich bin mit dem Auto gefahren.«


  »Schlau, sehr schlau. Eins sag ich Ihnen, ich fliege nicht mehr, jedenfalls nicht mit Linienmaschinen. Mir kommt es immer noch so vor, als wäre der 11. September erst gestern gewesen. Ich hätte selbst in einer dieser Maschinen sitzen können. Roz! Kann ich einen Tee kriegen? Sie sind also Autor, Peter. Wie lange schreiben Sie schon Drehbücher?«


  »Seit etwa fünf Jahren, Mr.Schwartz.«


  »Bitte! Bernie!«


  »Etwa fünf Jahre, Bernie.«


  »Wie viele haben Sie schon in der Schublade?«


  »Sie meinen, wie viele ich fertig habe?«


  »Ja, ja – abgeschlossene Projekte«, sagte Bernie ungeduldig.


  »Das Manuskript, das ich Ihnen geschickt habe, ist mein erstes.«


  Bernie kniff die Augen zusammen, als wollte er seiner Assistentin eine telepathische Nachricht zukommen lassen: Fünf Minuten! Keine zehn! »Und, taugt es was?«, fragte er.


  Peter wunderte sich über die Frage. Er hatte den Text vor zwei Wochen geschickt. Hatte Bernie ihn nicht gelesen?


  Peter betrachtete sein Manuskript als eine Art heilige Schrift, es war von einer geradezu magischen Aura durchdrungen. Er hatte seine Seele in dieses Werk einfließen lassen. Es lag stets auf seinem Schreibtisch, dreifach gelocht und mit glänzenden Messingklammern geheftet, sein erstes vollendetes Opus. Jeden Morgen berührte er beim Hinausgehen den Deckel des Ordners, so wie man ein Amulett betastet oder über den Bauch einer Buddhafigur streicht. Es war sein Fahrschein in eine andere Welt, und er wollte ihn unbedingt einlösen. Außerdem war ihm das Thema wichtig: eine Hymne, so sah er es, an das Leben und das Schicksal. Als Student hatte ihn Die Brücke von San Luis Rey tief bewegt, Thornton Wilders Geschichte von fünf Fremden, die gemeinsam auf einer einstürzenden Brücke umkommen. Deshalb beschäftigte er sich, als er in Nevada einen neuen Job antrat, mit den Themen Schicksal und Vorsehung. Er beschloss, eine moderne Version der Erzählung zu verfassen, in der sich die Lebenswege der Fremden im Augenblick eines Terroranschlags überschnitten.


  Bernie bekam seinen Tee. »Danke, mein Schatz. Behalte meine nächste Besprechung im Auge, okay?« Roz entfernte sich aus Peters Blickfeld und zwinkerte ihrem Boss zu.


  »Ja, also, ich glaube, es ist gut«, antwortete Peter. »Haben Sie schon einen Blick reingeworfen?«


  Bernie hatte seit Jahrzehnten kein Drehbuch mehr gelesen. Andere Leute lasen für ihn Manuskripte und lieferten ihm Anmerkungen – Gutachten.


  »Ja, ja, ich habe meine Notizen hier.« Er öffnete einen Ordner mit dem Gutachten zu Peters Text und überflog die zwei Seiten.


  Schwache Handlung.


  Schreckliche Dialoge.


  Charaktere schlecht gezeichnet etc., etc.


  Empfehlung: Ablehnen.


  Bernie blieb seiner Rolle treu, lächelte breit und fragte: »Sagen Sie mal, Peter, wie kommt’s, dass Sie Victor Kemp kennen?«


  


  Einen Monat zuvor war Peter Benedict mit hoffnungsvoll federnden Schritten ins Constellation gegangen. Es war einer der größten Vergnügungstempel, zu denen immer ein Hotel, diverse Restaurants und natürlich der Casinobetrieb gehörten. Er zog es allen anderen Casinos am Strip vor. Es war das einzige, das auch gewissen intellektuellen Ansprüchen genügte, und außerdem war er schon als Junge in die Astronomie vernarrt gewesen. Das Constellation hatte ein Kuppelplanetarium mit einer ständig wechselnden Laserdarstellung des Nachthimmels über Las Vegas, genau so, wie er aussehen würde, wenn man draußen nach oben blickte und jemand die Hunderte von Millionen Glühbirnen und die 15000 Meilen Neonröhren ausschalten würde, die das Sternenlicht unsichtbar machten. Wenn man genau hinschaute, oft genug herkam und Ahnung hatte, erkannte man im Lauf der Zeit mehr als 88 Sternbilder. Den Großen Wagen, Orion, Andromeda – ein Kinderspiel. Peter hatte auch die unbekannteren gefunden: den Raben, den Delphin, den Eridanus, den Sextant. Genau genommen fehlte ihm nur noch das Sternbild Coma Berenices, das Haar der Berenike, ein schwach leuchtender Sternenhaufen am nördlichen Himmel, zwischen den Canes venatici und der Jungfrau. Eines Tages würde er auch den noch finden.


  Er hatte eine Baseballkappe der Lakers aufgehabt, die seinen Glatzenansatz verdeckte, und spielte an einem der Black-Jack-Tische für hohe Einsätze, mindestens 100 Dollar und höchstens 5000 pro Runde. Er setzte fast nie mehr als das Minimum, zog aber diese Tische vor, weil es hier mehr zu sehen gab. Er war ein guter, disziplinierter Spieler, der gewöhnlich ein paar Hunderter gewann, aber ab und zu war er am Ende auch um einen Tausender ärmer oder reicher, je nachdem, welche Karten er bekam. Die richtige Spannung empfand er nur indirekt mit, wenn er den Spielern zusah, die hohe Summen setzten, mit drei Blättern jonglierten, splitteten, halbierten und jedes Mal fünfzehn, zwanzig Riesen riskierten. Er hätte auch gern mal einen solchen Adrenalinstoß erlebt, aber dazu würde es nicht kommen – nicht bei seinem Gehalt.


  Der Black-Jack-Dealer, ein Ungar namens Sam, bemerkte, dass Peter keinen guten Abend hatte, und versuchte ihn aufzumuntern. »Keine Sorge, Peter, das Blatt wendet sich auch wieder. Sie werden schon sehen.«


  Peter glaubte ihm nicht. Der Schuh genannte Kartenhalter stand bei minus fünfzehn, und das war ein großer Vorteil für die Bank. Doch Peter änderte seine Spielweise trotzdem nicht, auch wenn sich jeder vernünftige Kartenzähler eine Zeitlang zurückgezogen hätte und wiedergekommen wäre, wenn die Chancen stiegen. Die Casinoaufsicht fackelte nicht lange, wenn sie einen Black-Jack-Spieler als Zähler entlarvte, und erteilte sofort Hausverbot.


  Peter aber war ein besonderer Zähler. Er zählte einfach automatisch mit. Sein Gehirn arbeitete eben schnell, und es fiel ihm so leicht, dass er, sobald er die Technik beherrschte, einfach mitzählen musste. Hohe Karten, von der Zehn bis zum Ass, waren minus eins, niedrige Karten, Zweien bis Sechsen, waren plus eins. Ein guter Zähler musste zwei Grundsätze beherrschen: Erstens musste er ständig den Überblick über die Gesamtsumme behalten, während die Karten aus dem sechs Blatt fassenden Schuh ausgegeben wurden, und zweitens musste er die genaue Anzahl der noch nicht gegebenen Karten möglichst genau schätzen. Eine hohe Summe von beispielsweise plus zwölf bedeutete, dass zwölf hohe Karten mehr im Blatt waren als niedrige. Das war wichtig, falls nur noch 60 Karten auszugeben waren. Wenn die Summe niedrig war, setzte man das Minimum oder stieg aus. War die Summe hoch, setzte man aggressiv. Wenn man Bescheid wusste, konnte man das Gesetz der Serie beeinflussen und ständig gewinnen, allerdings nur, solange man vom Dealer, der Aufsicht oder der Überwachungskamera nicht entdeckt und hinausgeworfen wurde.


  Peter traf ab und zu eine durchs Mitzählen beeinflusste Entscheidung, doch weil er seinen Einsatz nie veränderte, profitierte er nicht von seinem Insiderwissen. Er mochte das Constellation, saß gern drei, vier Stunden am Stück an den Tischen und wollte auf keinen Fall aus seinem Lieblingscasino fliegen. Er gehörte gewissermaßen zum Inventar.


  An dem betreffenden Abend waren nur noch zwei weitere Spieler an seinem Tisch: ein müde wirkender Anästhesist aus Denver, der an einem Ärztekongress teilnahm, und ein modisch gekleideter, grauhaariger Manager, der als Einziger hohe Summen setzte. Peter lag 600 Dollar im Minus, hielt sich zurück und trank gelangweilt ein Bier auf Kosten des Hauses.


  Als nur noch ein paar Blatt im Schuh waren, kurz bevor neu gegeben wurde, pflanzte sich ein hoch aufgeschossener, etwa zweiundzwanzigjähriger Junge in T-Shirt und Cargohose auf einen der beiden freien Stühle und kaufte sich für einen Riesen ein. Er hatte schulterlange Haare und eine offene, lockere Art. »Hey, wie läuft’s heute Abend? Ist das hier ein guter Tisch?«


  »Für mich nicht«, sagte der Manager. »Aber Sie dürfen das gern ändern.«


  »Klar, wenn ich kann«, sagte der Junge. Er warf einen Blick auf das Namensschild des Dealers. »Geben Sie mir ein paar Karten, Sam.«


  Durch den Jungen, der das Minimum setzte, wurde es an ihrem bislang ruhigen Tisch gesprächig. Er erklärte, dass er an der University of Nevada im Hauptfach Politologie studiere, und fragte, angefangen bei dem Arzt, jeden, womit er sein Geld verdiene. Nachdem er sich über Schmerzen in der Schulter ausgelassen hatte, wandte er sich an Peter. »Ich bin von hier«, sagte Peter, »ich arbeite mit Computern«, was dem Jungen ein »Cool, das ist cool, Mann« entlockte. Der Manager erklärte der Runde: »Ich bin im Versicherungsgewerbe.«


  »Sie verkaufen Versicherungen, Mann?«


  »Also, ja und nein. Ich leite eine Versicherungsgesellschaft.«


  »Wow! Ein richtiger Zocker, Mann!«, rief der Junge.


  Sam mischte die Karten neu, und Peter zählte automatisch mit. Nach fünf Minuten war die Summe im neuen Schuh ziemlich hoch. Peter hielt mit, schnitt ein bisschen besser ab als zuvor und gewann ein paar Mal öfter, als er verlor. »Sehen Sie, ich hab’s Ihnen ja gesagt«, meinte Sam zu ihm, nachdem er dreimal hintereinander gewonnen hatte. Der Arzt war mit zweitausend im Minus, der Versicherungstyp allerdings hatte über dreißigtausend verloren und wurde zusehends gereizter. Der Junge setzte aufs Geratewohl, offenbar ohne jedes Gefühl für das Spiel, aber er war nur mit zweihundert im Minus. Er bestellte sich einen Rum mit Cola und spielte mit dem Cocktailquirl herum, bis er ihm aus dem Mund fiel und am Boden landete. »Ups«, sagte er leise.


  Dann kam eine Blondine, Ende zwanzig, in engen Jeans und einem gelben Ringeltop an den Tisch und setzte sich auf den freien Stuhl. Sie stellte ihre teure Louis-Vuitton-Tasche zwischen ihre Füße und baute sorgfältig vier Stapel Chips zu 10000 Dollar vor sich auf. »Hallo«, sagte sie zurückhaltend. Sie war nicht überwältigend, hatte aber eine Bombenfigur und eine sanfte, sexy Stimme, und mit diesen beiden Attributen brachte sie augenblicklich das Gespräch zum Erliegen. »Ich hoffe, ich unterbreche Sie nicht«, sagte sie.


  »Nein!«, sagte der Junge. »Uns fehlt eindeutig eine schöne Frau an diesem Tisch.«


  »Ich heiße Melinda«, sagte sie, worauf sich alle kurz vorstellten, wie in Las Vegas üblich. Sie stammte aus Virginia. Sie deutete auf ihren Ehering. Ihre bessere Hälfte war am Pool.


  Peter beobachtete sie mehrere Runden lang. Sie war schnell und frech, setzte 500 Dollar pro Blatt und zog grenzwertige Karten, die sich aber lohnten. Der Junge verlor drei Runden hintereinander, lehnte sich zurück und sagte: »Mann, auf mir liegt wohl ein Fluch, oder was?«


  Ein Fluch.


  Peter wurde klar, dass die Summe bei plus dreizehn lag und rund 40 Karten im Schuh waren.


  Ein Fluch.


  Die Blondine schob einen Stapel Chips im Wert von 3500 Dollar vor. Als der Versicherungstyp das sah, erhöhte er und setzte das Maximum. »Sie machen mir Mut«, erklärte er ihr. Peter blieb bei seinen 100 Dollar, desgleichen der Arzt und der junge Mann.


  Sam teilte rasch aus und gab Peter eine starke Neunzehn, dem Versicherungstyp eine Vierzehn, dem Arzt eine Siebzehn, dem Jungen eine Zwölf und der Blondine zwei Buben – zwanzig. Der Dealer zeigte eine Sechs vor. Sie ist auf der sicheren Seite, dachte Peter. Hohe Summe, der Dealer zieht wahrscheinlich und ist draußen, und sie ist mit ihren zwanzig fein raus.


  »Ich splitte die hier, Sam«, sagte sie.


  Sam zwinkerte und nickte, als sie weitere 3500 Dollar setzte.


  Teufel nochmal! Peter war verblüfft. Wer splittet denn Zehner?


  Es sei denn …


  Peter und der Arzt behielten ihr Blatt, der Junge zog eine Sechs und blieb auf achtzehn. Der Versicherungsmensch ging mit einer Zehn baden und stieß genervt aus: »Verfluchter Mist!«


  Die Blondine hielt die Luft an und ballte die Fäuste, bis Sam ihr eine Königin in die eine Hand und eine Sieben in die andere gab. Sie klatschte und stieß gleichzeitig den Atem aus.


  Der Dealer deckte seine erste Karte auf, einen König, und zog eine Neun.


  Verloren.


  Während sie noch vor Begeisterung kreischte, zahlte Sam den Tisch aus und schob ihr sieben Riesen in Chips zu.


  Peter entschuldigte sich rasch und lief inmitten der Aufregung zur Herrentoilette. Seine Gedanken überschlugen sich. Was denke ich da?, sagte er sich. Das geht dich nichts an! Halt dich da raus!


  Aber das konnte er nicht. Er war empört – wenn er es nicht ausnutzte, warum sollten sie es dann tun?


  Er drehte sich um, kehrte zu den Black-Jack-Tischen zurück und nahm Blickkontakt mit dem Aufseher auf, der ihm lächelnd zunickte. Peter schlenderte zu ihm hinüber und sagte: »Na, wie läuft der Abend so?«


  »Gut, Sir. Womit kann ich Ihnen behilflich sein?«


  »Sehen Sie den jungen Mann und die Blondine an dem Tisch da drüben?«


  »Ja, Sir.«


  »Sie zählen mit.«


  Die Mundwinkel des Aufsehers zuckten. Er hatte schon viel erlebt, aber dass ein Spieler einen anderen verpfiff, war etwas ganz Neues. Was war der Grund? »Sind Sie da sicher?«


  »Absolut. Der Junge zählt mit und gibt ihr Zeichen.«


  »Danke, Sir. Ich kümmere mich darum.«


  Der Aufseher rief den Geschäftsführer an, der sich wiederum vom Sicherheitsdienst die Aufnahmen der letzten beiden Runden an Peters Tisch vorspielen ließ. Im Nachhinein wirkte der erhöhte Einsatz der Frau verdächtig.


  Peter war gerade zum Tisch zurückgekehrt, als mehrere Sicherheitsleute in Uniform auftauchten und den beiden die Hände auf die Schultern legten.


  »Hey, was soll der Scheiß?«, rief der Junge.


  Die Spieler an den anderen Tischen hielten inne und starrten zu ihnen hinüber.


  »Kennen Sie sich?«, fragte der Aufseher.


  »Ich habe sie noch nie gesehen! Das ist die reine Wahrheit!«, beteuerte der Junge.


  Die Blondine sagte nichts. Sie ergriff lediglich ihre Handtasche, sammelte ihre Chips ein und warf Sam 500 Dollar Trinkgeld zu.


  »Man sieht sich, Jungs«, sagte sie, als sie weggeführt wurde.


  Der Aufseher gab ein Handzeichen, worauf Sam von einem anderen Dealer abgelöst wurde.


  Der Arzt und der Versicherungstyp schauten Peter verdutzt an. »Was, zum Teufel, war das eben?«, fragte der Versicherungsmensch.


  »Sie haben mitgezählt«, sagte Peter. »Ich hab sie verpfiffen.«


  »Das haben Sie nicht getan!«, rief der Versicherungstyp fassungslos.


  »Doch, hab ich. Es ist mir einfach unheimlich auf die Nerven gegangen.«


  »Und woher haben Sie das gewusst?«, fragte der Arzt.


  »Ich wusste es eben.« Er fühlte sich unwohl angesichts der Aufmerksamkeit, die er auf sich gezogen hatte, und wäre am liebsten abgehauen.


  »Verdammt nochmal«, sagte der Versicherungstyp kopfschüttelnd. »Ich gebe Ihnen einen aus, mein Freund. Verdammt nochmal.« Seine blauen Augen funkelten, als er eine Visitenkarte aus seiner Brieftasche zog. »Hier, nehmen Sie meine Karte. Ich wickle fast alle meine Geschäfte über Computer ab. Wenn Sie mal Arbeit brauchen, rufen Sie mich einfach an, in Ordnung?«


  Peter nahm die Karte. Nelson G. Elder, Vorstandsvorsitzender und Geschäftsführer, Desert Life Insurance Company.


  »Das ist nett von Ihnen, aber ich habe schon einen Job«, murmelte Peter, dessen Stimme im Wirrwarr der sich wiederholenden Melodien und dem Geklingel der Spielautomaten kaum zu hören war.


  »Na ja, aber falls sich das mal ändern sollte, haben Sie meine Nummer.«


  Der Aufseher kam an den Tisch. »Hören Sie, ich entschuldige mich für das, was hier vorgefallen ist. Mr.Elder, schön, Sie zu sehen, Sir. Alles, was Sie heute Abend essen und trinken, geht aufs Haus, und ich habe Eintrittskarten für jede Show, die Sie sehen wollen. Okay? Noch einmal, es tut mir sehr leid.«


  »So sehr, dass Sie mir meinen Verlust von heute Abend erstatten, Frankie?«, fragte Elder.


  »Ich wünschte, ich könnte es, Mr.Elder, aber das kann ich nicht machen.«


  »Schon gut«, erklärte Elder der Runde. »War jedenfalls einen Versuch wert.«


  Dann tippte der Aufseher Peter auf die Schulter und flüsterte: »Der Geschäftsführer möchte Sie gern sprechen.« Peter wurde blass. »Keine Sorge, alles in Ordnung.«


  Gil Flores, der Geschäftsführer des Constellation, war elegant und weltgewandt, und Peter fühlte sich in seiner Gegenwart schmuddelig und unwohl. Seine Achselhöhlen waren feucht, er wollte einfach schnell wieder weg. Das Büro des Geschäftsführers war zweckmäßig eingerichtet und mit zahlreichen Flachbildschirmen ausgestattet, auf denen Liveaufnahmen von den Tischen und den Spielautomaten liefen.


  Flores fragte ihn aus, um das Wie und Warum zu verstehen. Wie konnte ein Außenstehender etwas bemerken, das seine Leute übersehen hatten, und warum hatte er seine Mitspieler verpfiffen? »Was habe ich hier nicht mitbekommen?«, fragte Flores den schüchternen Mann.


  Peter trank einen Schluck Wasser. »Ich kannte die Summe der Kartenwerte«, gab er zu.


  »Sie haben also auch mitgezählt?«


  »Ja.«


  »Sie sind ein Zähler? Sie geben mir gegenüber zu, dass Sie mitzählen?« Flores hob die Stimme.


  »Ich zähle mit, aber ich bin keiner von diesen Zählern.«


  Jetzt wurde Flores ungemütlich. »Verflucht, was soll das heißen?«


  »Ich zähle mit – es ist eine Angewohnheit, aber ich nutze es nicht aus.«


  »Erwarten Sie etwa, dass ich das glaube?«


  Peter zuckte die Achseln. »Tut mir leid, aber es ist die Wahrheit. Ich komme seit zwei Jahren hierher, und ich habe meinen Einsatz nie verändert. Ich gewinne ein bisschen, verliere ein bisschen, Sie wissen schon.«


  »Unglaublich. Sie kannten also den Kartenstand, als dieser verdammte Typ was getan hat?«


  »Er sagte, es liege ein Fluch auf ihm. Die Summe lag bei dreizehn, müssen Sie wissen, es war ein Codewort für dreizehn. Die Frau kam an den Tisch, als die Summe hoch war. Ich glaube, er hat den Cocktailquirl fallen lassen, um ihr ein Zeichen zu geben.«


  »Er zählt also mit und lenkt ab, und die Frau setzt und kassiert.«


  »Vermutlich haben sie für jede Summe ein Codewort, zum Beispiel ›Stuhl‹ für vier oder ›süß‹ für sechzehn.«


  Das Telefon klingelte, Flores nahm ab und hörte zu, dann sagte er: »Ja, Sir.«


  »Tja, Peter Benedict, heute ist Ihr Glückstag«, teilte Flores mit. »Victor Kemp möchte Sie oben in seinem Penthouse sprechen.«


  Die Aussicht von dem Penthouse war atemberaubend. Man sah den ganzen Strip, der sich wie ein Flammenschweif in Richtung Horizont schlängelte. Victor Kemp kam herein, streckte die Hand aus, und Peter spürte die schweren Goldringe, als sich ihre Finger umeinander schlossen. Kemp war tief gebräunt, hatte wellige schwarze Haare und schimmernd weiße Zähne – das elegante, legere Äußere eines Filmstars im besten Club der Stadt. Er bot Peter einen Sitzplatz in seinem weitläufigen Wohnzimmer an und fragte ihn, ob er etwas trinken wolle. Während ein Dienstmädchen Bier holte, bemerkte Peter, dass auf den Wandmonitoren auf der anderen Seite des Zimmers eine Aufnahme von Flores’ Büro zu sehen war. Überall Kameras.


  Peter nahm das Bier und überlegte, ob er seine Mütze abnehmen sollte, ließ es aber sein – verdammt wollte er sein, wenn er es tat, verdammt, wenn er es nicht tat.


  »Ein ehrlicher Mann ist Gottes edelstes Werk«, sagte Kemp mit einem Mal. »Alexander Pope hat das geschrieben. Cheers!« Kemp stieß mit seinem Weinglas mit Peter an. »Sie haben meine Laune sehr gehoben, Mr.Benedict, und dafür danke ich Ihnen.«


  »Bitte«, sagte Peter vorsichtig.


  »Sie scheinen ziemlich clever zu sein. Darf ich fragen, womit Sie Ihren Lebensunterhalt verdienen?«


  »Ich arbeite mit Computern.«


  »Warum überrascht mich das nicht? Sie haben etwas bemerkt, was ein ganzes Heer gut ausgebildeter Profis übersehen hat, daher freue ich mich einerseits, dass Sie ein ehrlicher Mann sind, aber andererseits bin ich auch unzufrieden mit meinen Leuten. Haben Sie schon mal daran gedacht, beim Sicherheitsdienst eines Casinos zu arbeiten, Mr.Benedict?«


  Peter schüttelte den Kopf. »Das ist schon der zweite Job, der mir heute Abend angeboten wird«, sagte er.


  »Wer hat Ihnen noch einen angeboten?«


  »Ein Mann an meinem Black-Jack-Tisch, der Manager einer Versicherungsgesellschaft.«


  »Graues Haar, schlank, Mitte fünfzig?«


  »Ja.«


  »Das dürfte Nelson Elder sein, ein sehr guter Mann. Sie haben ja einen tollen Abend. Aber wenn Sie mit Ihrem Job zufrieden sind, muss ich mir etwas anderes einfallen lassen, um mich bei Ihnen zu bedanken.«


  »O nein. Das ist nicht nötig, Sir.«


  »Kommen Sie mir nicht mit Sir! Nennen Sie mich Victor, und ich werde Sie Peter nennen. Also, Peter, es ist so, als hätten Sie gerade einen Flaschengeist gefunden, aber weil es sich nicht um ein Märchen handelt, haben Sie nur einen Wunsch frei, und er muss, Sie wissen schon, erfüllbar sein. Was soll’s also sein? Ein Mädchen, ein Kredit, ein Filmstar, den Sie gern kennenlernen möchten?«


  Peter war stets in der Lage, binnen kürzester Zeit eine Menge Informationen zu verarbeiten. In wenigen Sekunden war er also eine Vielzahl von Möglichkeiten samt der Folgen durchgegangen und auf einen Vorschlag gekommen, der ihm höchst vielversprechend erschien.


  »Kennen Sie irgendwelche Hollywood-Agenten?«, fragte er mit bebender Stimme.


  Kemp lachte. »Selbstverständlich, die kommen alle hierher! Sind Sie Autor?«


  »Ich habe ein Drehbuch geschrieben«, sagte Peter verlegen.


  »Dann bringe ich Sie mit Bernie Schwartz zusammen, der ist bei ATI eine ganz große Nummer. Ist Ihnen das recht, Peter? Hilft Ihnen das weiter?«


  »O ja!«, rief er begeistert. »Das wäre unglaublich!«


  »Okay. Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass er Ihr Drehbuch gut findet, Peter, aber ich verspreche Ihnen, dass er’s lesen und sich mit Ihnen treffen wird. Garantiert.«


  Zum Abschied schüttelten sie sich erneut die Hand. Auf dem Weg nach draußen legte Kemp ihm väterlich die Hand auf die Schulter. »Und dass Sie mir keine Karten mehr mitzählen, Peter, haben Sie gehört? Sie stehen auf der Seite der Gerechtigkeit.«


  


  »Ist das nicht interessant?«, sagte Bernie. »Victor Kemp ist Las Vegas. Ein hervorragender Mann.«


  »Und was ist mit meinem Manuskript?«, fragte Peter, der die Luft anhielt, während er auf die Antwort wartete.


  Die Sekunden zogen sich ewig hin.


  »Folgendermaßen sieht’s aus, Peter – das Manuskript, so gut es ist, muss ein bisschen überarbeitet werden, bevor ich es rausschicken kann. Aber das größere Problem ist dieses: Das ist ein aufwendiger Film, den Sie hier haben. Ein Zug fliegt in die Luft, dazu allerhand Special Effects. Diese Art Actionfilm zu machen wird immer schwieriger, es sei denn, man hat ein Stammpublikum oder Franchise-Potenzial. Außerdem geht es um Terrorismus, und das ist Kassengift. Der 11. September hat alles verändert. Ich kann Ihnen sagen, dass nur wenige meiner Projekte, die 2001 gestoppt wurden, wiederaufgegriffen worden sind. Keiner will mehr einen Film über Terrorismus machen. Und deshalb kann ich Ihr Manuskript nicht verkaufen. Tut mir leid, aber die Welt hat sich verändert.«


  Ausatmen. Ihm war ein bisschen schwindlig.


  Roz kam herein. »Mr.Schwartz, Ihre nächste Verabredung ist hier.«


  »Wo ist bloß die Zeit geblieben?« Bernie sprang auf, und auch Peter erhob sich. »Nun, gehen Sie und schreiben Sie mir ein Drehbuch über Glücksspiele, um hohe Einsätze und Kartenzähler, und packen Sie ein bisschen Sex und Witz mit rein, und ich verspreche Ihnen, dass ich’s lese. Freut mich, dass wir uns kennengelernt haben, Peter. Bestellen Sie Mr.Kemp meine Grüße. Und hören Sie, ich bin froh, dass Sie mit dem Auto gefahren sind. Ich selber fliege nicht mehr, jedenfalls nicht per Linie.«


  


  Als Peter an diesem Abend wieder bei seinem kleinen Ranchhaus in Spring Valley ankam, steckte ein Briefumschlag unter dem Fußabtreter. Er riss ihn auf und las den von Hand geschriebenen Brief im Schein der Verandalampe.


  »Lieber Peter, tut mir leid, dass Sie heute bei Bernie Schwartz abgewimmelt wurden. Lassen Sie es mich wiedergutmachen. Kommen Sie heute Abend um zehn rüber ins Hotel, Zimmer 1834. Victor.«


  Peter war müde und niedergeschlagen, aber es war Freitagabend, und er konnte sich noch das ganze Wochenende erholen.


  An der Rezeption des Constellation lag ein Zimmerschlüssel für ihn bereit, und er ging sofort nach oben. Es war eine große Suite mit zwei Schlafzimmern und einem herrlichen Ausblick. Auf dem Kaffeetisch im Wohnzimmer standen ein Obstkorb und eine Flasche Perrier-Jouët im Eiskühler. Daneben lag ein weiterer Umschlag. Darin steckten zwei Karten, die eine war ein Gutschein über 1000 Dollar für Einkäufe in der hoteleigenen Shopping-Plaza, die andere räumte ihm einen Kredit über 5000 Dollar im Casino ein.


  Benommen setzte er sich auf das Sofa und blickte auf die Neonlandschaft hinunter.


  Es klopfte.


  »Herein!«, rief er.


  Eine Frauenstimme. »Ich habe keinen Schlüssel!«


  »Oh, tut mir leid«, rief Peter und lief eilig zur Tür. »Ich dachte, es wäre das Zimmermädchen.«


  Sie war hinreißend. Und jung, beinahe mädchenhaft. Eine Brünette mit offenen, frischen Gesichtszügen und glatter, elfenbeinfarbener Haut, die ihm aus einem knallengen Cocktailkleid entgegenschimmerte.


  »Sie müssen Peter sein«, sagte sie und schloss die Tür hinter sich. »Mr.Kemp hat mich zu Ihrer Begrüßung vorbeigeschickt.« Wie viele Leute in Las Vegas stammte sie nicht von hier – sie hatte einen leichten Südstaatenakzent, niedlich und melodiös.


  Er lief rot an. »Oh!«


  Langsam kam sie auf ihn zu und drängte ihn zum Sofa zurück. »Ich heiße Lydia. Bin ich Ihnen recht?«


  »Recht?«


  »Wenn Sie einen Typen vorziehen, geht das klar. Ich war mir nicht sicher.« Ihre Direktheit wirkte charmant.


  Peter musste schlucken. Dann sagte er mit krächzender Stimme: »Ich mag keine Männer. Ich meine, ich mag Frauen!«


  »Tja, dann ist es ja gut. Wo ich doch eine Frau bin«, gurrte sie mit einstudiertem Augenaufschlag. »Warum setzen Sie sich nicht und machen den Champagner auf, während wir uns überlegen, auf was für Spiele Sie Lust haben.«


  Er kam gerade noch zum Sofa, da gaben seine Knie nach, und er plumpste in die Polster. Er hatte das Gefühl, als schwimme sein Verstand davon – in einem Meer aus Angst, Lust, Verlegenheit. Er hatte so was noch nie getan. Zugleich erschien ihm die Situation albern.


  »Hey, ich hab Sie schon mal gesehen!«, rief Lydia plötzlich aufgekratzt. »Ja, ich hab Sie sogar schon unheimlich oft gesehen! Ist mir grade erst aufgefallen!«


  »Wo? Im Casino?«


  »Nein! Sie erkennen mich wahrscheinlich nicht, weil ich die dämliche Uniform nicht anhabe. Ich arbeite tagsüber an der Rezeption am McCarran Airport, Sie wissen schon – am EG&G-Terminal.«


  War er zuvor rot geworden, so wurde er nun blass.


  Dieser Tag war zu viel für ihn. Viel zu viel.


  »Sie heißen gar nicht Peter! Sie heißen Mark soundso. Mark Shackleton. Was Namen angeht, bin ich gut.«


  »Tja, Sie wissen ja, wie es mit Namen ist«, sagte er unsicher.


  »Ich versteh schon! Hey, geht mich sowieso nichts an. Was in Vegas passiert, bleibt auch in Vegas, Schätzchen. Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, ich heiße auch nicht Lydia.«


  Sprachlos sah er zu, wie sie ihr Kleid auszog, bis sie in ihrer schwarzen Spitzenunterwäsche vor ihm stand. Die ganze Zeit über redete sie unentwegt. »Das ist so was von klasse! Ich wollte schon immer mal mit einem von euch Jungs reden! Ich meine, es muss so was von verrückt sein, jeden Tag zur Area 51 zu fliegen. Ich meine, das Ganze ist dermaßen geheim, dass es mich richtig scharfmacht!«


  Er öffnete leicht den Mund.


  »Ich meine, ich weiß, dass Sie nicht drüber reden dürfen, aber bitte, nicken Sie einfach, wenn’s bei uns wirklich Ufos gibt, die da draußen untersucht werden, weil das nämlich alle sagen!«


  Er versuchte den Kopf ruhigzuhalten.


  »War das ein Nicken?«, fragte sie. »Haben Sie genickt?«


  Er fasste sich halbwegs und sagte: »Ich darf Ihnen nicht sagen, was dort vor sich geht. Bitte!«


  Sie wirkte ein bisschen beleidigt, doch gleich strahlte sie wieder und machte weiter. »Okay! Das ist klasse. Ich sag dir was, Peter«, schnurrte sie und kam mit schwingenden Hüften langsam auf das Sofa zu. »Ich bin heute Nacht dein persönliches Ufo – dein Unbekanntes Fick-Objekt. Wie findest du das?«


  23. Juni 2009 – New York City


  Will hatte einen fürchterlichen Kater. Sein Kopf fühlte sich an, als sei darin nach einer warmen, kuscheligen Übernachtung ein Wiesel aufgewacht, das nun in seinem Gefängnis durchdrehte und versuchte, sich mit Zähnen und Klauen durch die Augen nach außen zu wühlen.


  Der Abend zuvor hatte einigermaßen gut angefangen. Auf dem Heimweg war er auf einen Sprung in seiner Stammkneipe gewesen, einer nach Bier riechenden Höhle namens Dunigan’s, und hatte auf leeren Magen zwei Kurze gekippt. Danach war er ins Pantheon Diner gegangen, wo er mit einem Knurrlaut etwas bei einem stoppelbärtigen Kellner bestellt hatte, worauf ihm dieser ebenfalls mit einem Knurren geantwortet hatte und ihm, ohne dass sie einen ganzen Satz ausgetauscht hatten, das gleiche Gericht brachte, das er dreimal die Woche aß, Lamm-Kebab mit Reis, und das er natürlich mit ein paar Bier hinunterspülte. Bevor er nach Hause ging, hatte er leicht schwankend bei seinem üblichen Schnapsladen vorbeigeschaut und eine neue Zweiliterflasche Black Label mitgenommen; das war so ziemlich der einzige Luxus, den er sich im Leben gönnte.


  Das Apartment war klein, spartanisch und ohne Jennifers weibliche Hand eine wahrhaft öde Bleibe – zwei karge, weißgetünchte Zimmer mit glänzenden Parkettböden und einem eher dürftigen Ausblick auf das Gebäude auf der anderen Straßenseite. Die Einrichtung bestand aus schnell für ein paar Dollar zusammengekauften Möbeln und Teppichen. Streng genommen war das Apartment eigentlich zu klein für ihn. Das Wohnzimmer hatte 22 Quadratmeter, das Schlafzimmer 11, Küche und Bad waren ungefähr so groß wie ein geräumiger Schrank. Einige der Kriminellen, die Will lebenslänglich hinter Gitter gebracht hatte, würden diese Bude nicht für eine große Verbesserung halten. Wie hatte er es geschafft, sich die Wohnung vier Monate lang mit Jennifer zu teilen? Wer war bloß auf diese glänzende Idee gekommen?


  Er hatte nicht vorgehabt, sich einen anzusaufen, aber die schwere, volle Flasche war zu verlockend. Mit einem knackenden Geräusch brach die Versiegelung, als er die Kappe abschraubte. Dann hob er die Flasche am Henkel hoch und schenkte sich sein Lieblingsglas halb voll Scotch. Während im Hintergrund der Fernseher lief, saß er auf dem Sofa, trank und sank immer tiefer in ein dunkles Loch, und die ganze Zeit dachte er dabei über den beschissenen Tag, den beschissenen Fall und sein beschissenes Leben nach.


  Obwohl er den Doomsday-Fall nur widerwillig übernommen hatte, waren die ersten paar Tage ziemlich erfrischend gewesen. Fast so etwas wie eine Verjüngungskur. Clive Robertson war vor seinen Augen umgebracht worden, und das dreiste Vorgehen des Täters elektrisierte Will regelrecht. Es erinnerte ihn daran, wie er sich früher bei großen Fällen gefühlt hatte, und sein beschleunigter Puls und der Adrenalinstoß passten auch dazu. Er stürzte sich in den Wirrwarr der Fakten, und obwohl er sich darüber im Klaren war, dass eine plötzliche Erleuchtung pures Wunschdenken war, wollte er unbedingt weiterbohren, irgendetwas entdecken, das den anderen entgangen war, einen übersehenen Zusammenhang, durch den sich zwei Morde miteinander in Verbindung bringen ließen, dann ein dritter und noch einer, bis der Fall geknackt war. Endlich wieder ein richtiger Job. Die Ablenkung, die ihm dieser Fall verschaffte, war so wohltuend wie Butter auf einer Brandwunde. Er lief allmählich heiß, wälzte Akten, trieb Nancy an, bis sie beide durch die unaufhörliche, tage- und nächtelange Arbeit erschöpft waren. Für kurze Zeit nahm er sich sogar Sue Sanchez’ Worte zu Herzen – okay, das ist mein letzter großer Fall, bringen wir das verdammte Ding hinter uns und gehen mit einem großartigen Abgang in den Ruhestand.


  Crescendo.


  Decrescendo.


  Innerhalb einer Woche war er ausgebrannt, total fertig und entmutigt. Er wurde aus Robertsons Autopsiebefund und dem toxikologischen Bericht einfach nicht schlau. Und aus den sieben anderen Fällen wurde er auch nicht schlau. Er konnte einfach kein Gefühl dafür entwickeln, wer der Killer war oder welche Befriedigung ihm die Morde verschafften. Keine seiner ursprünglichen Ideen passte zu den Fakten. Alles, was bisher vorlag, ergab ein Bild der Ziellosigkeit, der Willkür – und das hatte er bei einem Serienkiller noch nie erlebt.


  Mit dem ersten Scotch wollte er die unangenehmen Gedanken an den Nachmittag in Queens dämpfen, wo er die Angehörigen des Unfallopfers befragt hatte, nette, solide Leute, die immer noch untröstlich waren. Der zweite Scotch sollte den Frust unterdrücken. Mit dem dritten wollte er seine innere Leere wenigstens teilweise mit angenehmen Erinnerungen füllen, der vierte war gegen die Einsamkeit. Und der fünfte?


  Trotz seines hämmernden Schädels und der schalen Übelkeit schleppte sich Will um acht zur Arbeit. Wenn man rechtzeitig zur Arbeit ging, im Dienst nie trank und vor fünf Uhr nachmittags keinen Tropfen anrührte, hatte man seiner Ansicht nach kein Alkoholproblem. Trotzdem konnte er die bohrenden Kopfschmerzen nicht verdrängen, und als er im Aufzug stand, drückte er einen extragroßen Kaffee an die Brust wie eine lebensrettende Schwimmweste. Er zuckte zusammen, als er ans Aufwachen zurückdachte. Komplett angezogen, um sechs Uhr morgens und ein Drittel der großen Flasche leer. Im Büro hatte er Kopfschmerztabletten. Er musste schleunigst hin.


  Doomsday-Akten stapelten sich auf seinem Schreibtisch, dem Aktenschrank, dem Bücherregal und überall auf dem Boden, Stalagmiten aus Notizen, Berichten, Hintergrundinfos, Computerausdrucken und Tatortfotos. Er hatte sich schmale Laufwege zwischen den Türmen hindurchgebahnt – von der Tür zum Schreibtischstuhl, vom Stuhl zum Bücherregal und vom Stuhl zum Fenster, damit er die Jalousien verstellen und die Nachmittagssonne ausblenden konnte. Er bewältigte den Hindernislauf, ließ sich auf den Stuhl fallen und warf zwei Schmerztabletten ein, die er mit einem Schluck heißen Kaffees hinunterspülte. Dann rieb er sich mit den Handballen die Augen, und als er sie wieder aufschlug, stand Nancy vor ihm und musterte ihn wie eine Ärztin.


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Mir geht’s bestens.«


  »So sehen Sie aber nicht aus. Sie sehen krank aus.«


  »Mir geht’s gut.« Er tastete aufs Geratewohl nach einer Akte und schlug sie auf. Sie war immer noch da. »Was ist?«


  »Was unternehmen wir heute?«, fragte sie.


  »Zunächst mal trinke ich meinen Kaffee, und Sie kommen in einer Stunde wieder.«


  Pflichtbewusst tauchte sie genau eine Stunde später wieder auf. Seine Schmerzen und die Übelkeit ließen allmählich nach, aber sein Denkvermögen war immer noch leicht eingeschränkt. »Okay«, begann er, »wie sieht Ihre Tagesplanung aus?«


  Sie schlug das unvermeidliche Notizbuch auf. »Zehn Uhr Telekonferenz mit Dr.Sofer vom Johns Hopkins, zwei Uhr Pressekonferenz der Einsatzleitung, vier Uhr Besuch bei Helen Swisher. Sie sehen besser aus.«


  »Mir ging’s vor einer Stunde gut, und mir geht’s auch jetzt gut«, erwiderte er kurz angebunden. Sie wirkte nicht gerade überzeugt, und er fragte sich, ob sie ahnte, dass er gestern getrunken hatte wie in alten Zeiten. Dann fiel ihm auf, dass auch sie besser aussah. Ihr Gesicht wirkte ein bisschen schmaler, ihr Körper ein bisschen schlanker, der Rock kniff an der Taille nicht mehr so. Sie waren zehn Tage lang ständig zusammen gewesen, aber erst jetzt ging ihm auf, dass sie aß wie ein Spatz. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  »Klar.«


  »Machen Sie eine Diät oder so was Ähnliches?«


  Sie wurde rot. »Sozusagen. Ich habe wieder mit dem Joggen angefangen.«


  »Tja, sieht gut aus. Machen Sie weiter.«


  Verlegen senkte sie den Blick. »Danke.«


  Er wechselte rasch das Thema. »Okay, lassen wir mal die Details weg und sehen uns das Große und Ganze an«, sagte er nebulös. »Wir werden mit Einzelheiten zugeschüttet. Gehen wir sie nochmal durch und achten auf Zusammenhänge.« Er ging zu ihr an den Konferenztisch und stapelte Akten übereinander, damit sie Platz hatten. Dann nahm er einen frischen Block, schrieb »Schlüsselergebnisse« darauf und unterstrich das Wort zweimal. Er zwang seinen Verstand zu arbeiten und lockerte seinen Schlips, damit das Blut besser floss.


  Drei Morde waren am 22. Mai verübt worden, drei am 25. Mai, zwei am 11. Juni und seitdem kein weiterer. »Was sagt uns das?«, fragte er. Sie schüttelte den Kopf, deshalb beantwortete er die Frage selbst. »Das sind lauter Werktage.«


  »Vielleicht hat der Typ einen Wochenendjob«, wandte sie ein.


  »Okay. Vielleicht.« Er trug sein erstes Schlüsselergebnis ein: Werktage. »Suchen Sie die Swisher-Akten. Ich glaube, sie stehen im Bücherregal.«


  Fall Nr. 1: David Paul Swisher, sechsunddreißigjähriger Investmentbanker bei HSBC. Park Avenue, wohlhabend, Ausbildung an einer Eliteuniversität. Verheiratet, offensichtlich keine Seitensprünge. Keine Enron-Leichen im Keller, soweit er das beurteilen konnte. Hatte den Familienköter zum frühmorgendlichen Gassigehen ausgeführt, kurz nach fünf Uhr morgens von einem Jogger in einer Blutlache aufgefunden – Uhr, Ringe und Brieftasche fehlten, Halsschlagader glatt durchgeschnitten. Die Leiche war noch warm und lag rund fünf Meter vom Aufnahmewinkel der nächsten CCTV-Kamera entfernt, die sich auf dem Dach eines Eigentumskomplexes an der 82nd Street befand – fünf verdammte Meter und sie hätten den Mord auf Video. Dafür hatten sie aber eine kurze Bildfolge mit einer verdächtigen Person, eine 9-Sekunden-Sequenz, laut Zeitanzeige von 5:02:23 bis 5:02:32, aufgenommen von einer Überwachungskamera am Dach eines zehnstöckigen Gebäudes an der Westseite der Park Avenue, zwischen 81st und 82nd Street. Auf ihr war ein Mann zu sehen, der von der 82nd Street her ins Bild kam und südlich in die Park Avenue abbog, kehrtmachte, den gleichen Weg zurückrannte, auf dem er gekommen war, und wieder in der 82nd verschwand. Die Bildqualität war schlecht, aber die FBI-Techniker hatten die Aufnahme aufgeblasen und überarbeitet. Anhand der Hautfarbe des Verdächtigen, die an einer Hand zu sehen war, stellten sie fest, dass er ein Schwarzer oder Latino war, und aufgrund von Vergleichszahlen schätzten sie, dass er etwa eins achtundsiebzig groß sein musste und zweiundsiebzig bis achtzig Kilo wog. Die Kapuze eines grauen Sweatshirts verdeckte das Gesicht. Der Zeitrahmen war vielversprechend, denn der Notruf war um 5.07 Uhr eingegangen, aber da es keine Zeugen gab, hatten sie keinerlei Hinweis auf seine Identität.


  Wenn die Postkarte nicht gewesen wäre, hätte das ein gewöhnlicher Straßenraub sein können, schlicht und einfach, aber David Swisher hatte eine Postkarte erhalten. David Swisher war das erste Doomsday-Opfer.


  Will hielt ein Foto von dem Mann mit der Kapuze hoch und wedelte damit herum. »Ist das unser Typ?«


  »Möglicherweise ist er David Swishers Mörder, aber deswegen muss er noch lange nicht der Doomsday-Killer sein«, sagte sie.


  »Ein Serienmord durch einen Stellvertreter? Das wäre das erste Mal.«


  Sie versuchte es mit einem neuen Ansatz. »Okay, vielleicht war das hier ein Auftragsmord.«


  »Möglich. Ein Investmentbanker könnte Feinde haben«, sagte Will. »Bei jedem Geschäft gibt’s einen Gewinner und einen Verlierer. Aber David war anders als die anderen Opfer. Er war der Einzige, der einen Posten in der Wirtschaft hatte. Wer sollte denn für die Ermordung der anderen bezahlen?« Will blätterte eine der Swisher-Akten durch. »Haben wir eine Liste von Davids Kunden?«


  »Seine Bank war nicht besonders kooperativ«, sagte Nancy. »Jede einzelne Frage wird erst mal von der Rechtsabteilung geprüft und muss dann noch von einem Generalbevollmächtigten persönlich abgesegnet werden. Bislang haben wir noch gar nichts bekommen, aber ich bleibe dran.«


  »Ich habe das Gefühl, dass er der Schlüssel ist.« Will klappte die Akte zu und schob sie weg. »Das erste Opfer einer Serie hat für den Mörder besondere Bedeutung, etwas Symbolisches. Sie haben gesagt, wir sprechen heute mit seiner Frau?«


  Sie nickte.


  »Wird auch Zeit.«


  Fall Nr. 2: Elizabeth Marie Kohler, 37 Jahre alt, Geschäftsführerin einer Duane-Reade-Drogerie in Queens. Offenbar bei einem bewaffneten Raubüberfall erschossen, von Angestellten am Hintereingang gefunden, als sie um 8.30 Uhr zur Arbeit kamen. Die Polizei nahm zunächst an, sie sei von einem Angreifer getötet worden, der sie abpasste, um sich Betäubungsmittel zu verschaffen. Irgendetwas ging schief, er schoss, sie brach zusammen, er flüchtete. Die Kugel stammte aus einer Waffe des Kalibers .38, ein Schuss aus nächster Nähe in die Schläfe. Kein Überwachungsvideo, keine verwertbaren Spuren. Die Polizei brauchte ein paar Tage, bis sie in der Wohnung des Opfers die Postkarte fand und den Zusammenhang mit den anderen Taten herstellte.


  Will blickte von der Akte auf und fragte: »Okay, welche Beziehung hat ein Banker an der Wall Street zur Geschäftsführerin einer Drogerie?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Nancy. »Sie sind zwar nahezu gleichaltrig, aber wir konnten keinerlei Überschneidungen in ihren Lebensläufen entdecken. Er war auch nie in ihrer Drogerie einkaufen. Da ist nichts.«


  »Wie sieht’s mit ihrem Ex-Mann, alten Freunden und Kollegen aus?«


  »Die meisten von ihnen haben wir ausfindig gemacht und vernommen«, erwiderte sie. »Einen Freund aus der Highschool konnten wir allerdings bislang nicht finden. Seine Familie ist schon vor Jahren von hier weggezogen. Und ihre sämtlichen anderen Verflossenen – wenn sie kein Alibi für den Mord an ihr haben, haben sie eins für die anderen. Sie wurde vor fünf Jahren geschieden. Ihr Ex-Mann hat an dem Morgen, an dem sie erschossen wurde, einen Bus der Transit Authority gefahren. Sie war ein ganz gewöhnlicher Mensch. Sie hat ein ganz normales Leben geführt. Sie hatte keine Feinde.«


  »Wenn also die Postkarte nicht wäre, wäre das ein glasklarer bewaffneter Raubüberfall, bei dem etwas schiefgegangen ist.«


  »Genau so sieht es aus, oberflächlich betrachtet«, pflichtete sie bei.


  »Okay, wir gehen erst mal so vor«, sagte er. »Stellen Sie fest, ob sie irgendwelche Jahrbücher aus der Highschool oder vom College hatte, und lassen Sie sämtliche Namen bei uns durchchecken. Setzen Sie sich außerdem mit ihrem Vermieter in Verbindung und besorgen Sie eine Liste mit allen derzeitigen und früheren Nachbarn aus den letzten fünf Jahren. Und die lassen Sie auch überprüfen.«


  »Wird gemacht. Möchten Sie noch einen Kaffee?« Er wollte, unbedingt.


  Fall Nr. 3: Consuela Pilar Lopez, 32 Jahre alt, illegale Einwanderin aus der Dominikanischen Republik, wohnte auf Staten Island, arbeitete als Putzfrau in Manhattan. Wurde kurz nach drei Uhr morgens von einer Gruppe Teenager in einem Waldstück im Arthur von Briesen Park nahe der Küste gefunden, knapp eine Meile von ihrem Haus an der Fingerboard Road entfernt. Sie war vergewaltigt worden und hatte mehrere Messerstiche in Brust, Kopf und Hals. Sie war an diesem Abend um 22 Uhr mit der Fähre aus Manhattan gekommen, was von den Betreibern der Überwachungskameras bestätigt wurde. Normalerweise hätte sie anschließend den Bus nach Süden in Richtung Fort Wadsworth genommen, war aber weder an der Bushaltestelle beim St. Georges Ferry Terminal noch im Bus der Linie 51 gesehen worden, der die Bay Street entlang zur Fingerboard Road fuhr.


  Man vermutete, dass jemand sie am Fähranleger abgepasst, ihr eine Mitfahrgelegenheit angeboten und sie in die dunkle Ecke des Parks verfrachtet hatte, wo sie unter der hoch aufragenden Verrazano-Narrows Bridge den Tod gefunden hatte. Weder an noch in der Leiche fand man DNA-Spuren – offenbar hatte der Killer ein Kondom benutzt. An ihrer Bluse hingen graue Fasern, die allem Anschein nach von einem Sweatshirt stammten. Bei der Autopsie waren ihre Wunden vermessen worden. Dabei wurde festgestellt, dass die Klinge zehn Zentimeter lang gewesen sein musste und nicht identisch mit der Waffe war, mit der David Swisher getötet worden war. Lopez wohnte mit einer Schar Geschwister und Cousins – einige polizeilich gemeldet, andere nicht – in einem Zweifamilienhaus. Sie war eine gläubige Frau und ging regelmäßig zur St. Sylvester’s Church, deren entsetzte Gemeindemitglieder sich nach dem Mord zu einem Gedenkgottesdienst versammelten. Nach Aussage ihrer Bekannten und Verwandten hatte sie keinen Freund, und die Autopsie deutete darauf hin, dass sie mit über dreißig noch Jungfrau gewesen war. Sämtliche Versuche, sie mit den anderen Opfern in Verbindung zu bringen, hatten sich als fruchtlos erwiesen.


  Will hatte unverhältnismäßig viel Zeit für diesen speziellen Mordfall aufgewandt, den Fähranleger und die Bushaltestelle überprüft, den Tatort besichtigt, ihr Haus und die Kirche besucht. Sexualdelikte waren seine Stärke. Das hatte er nicht von Anfang an so geplant – niemand, der einigermaßen bei Sinnen war, schrieb in seine Bewerbung für Quantico: Ich hoffe, mich eines Tages auf Sexualdelikte spezialisieren zu können. Aber seine ersten großen Fälle hatten einen starken sexuellen Aspekt, und beim FBI wurde man rasch in eine Schublade gesteckt. Er verließ sich nicht nur auf sein Gefühl, sondern brannte vor Ehrgeiz, lernte ständig dazu und las unermüdlich alle erreichbaren Berichte über Sexualstraftaten, bis er schließlich zu einem wandelnden Lexikon und Experten für Sittlichkeitsdelikte und Serienverbrechen in den USA wurde.


  Er hatte schon mit einem ähnlichen Killer zu tun gehabt und entwickelte rasch ein ungefähres Täterprofil. Es war ein Mörder, der seine Opfer lange beobachtete, die Tat plante, ein umsichtiger Einzelgänger, der darauf achtete, dass er keine DNA-Spuren hinterließ. Die Gegend um den Tatort war ihm vertraut, was wiederum hieß, dass er entweder auf Staten Island wohnte oder früher dort gewohnt hatte. Er kannte den am Wasser gelegenen Park wie seine Westentasche und konnte genau einschätzen, wo die geringste Gefahr bestand, bei der Tat überrascht zu werden. Es war durchaus möglich, dass es sich um einen Latino handelte, da er sein Opfer offenbar so weit in Sicherheit gewiegt hatte, dass es in sein Auto stieg, zumal man ihnen mitgeteilt hatte, dass Consuelas Englischkenntnisse begrenzt waren. Möglicherweise kannte sie den Killer sogar.


  »Einen Moment«, sagte Will plötzlich. »Hier ist was. Consuelas Mörder hatte so gut wie sicher ein Auto. Wir sollten nach dem gleichen dunkelblauen Wagen Ausschau halten, von dem Myles Drake überfahren wurde.« Sie notierte sich: blauer PKW. »Wie war doch gleich der Name von Consuelas Priester?«


  Sie erinnerte sich sofort an die bedrückte Miene und musste gar nicht erst in ihren Notizen nachschlagen. »Pater Rochas.«


  »Wir müssen Handzettel mit unterschiedlichen dunkelblauen Wagentypen anfertigen und sie von Pater Rochas an seine Gemeindemitglieder verteilen lassen. Mal sehen, ob irgendeiner jemanden kennt, der ein blaues Auto hat. Besorgen Sie sich außerdem eine Liste der Gemeindemitglieder, gleichen Sie sie mit der Kfz-Zulassungsstelle ab und lassen Sie sich einen Ausdruck mit den zugelassenen Fahrzeugen geben. Achten Sie besonders auf Latinos.«


  Sie nickte und machte sich Notizen.


  Er streckte die Arme über den Kopf und gähnte. »Ich muss mal kurz wohin. Danach rufen wir diesen Typen an.«


  Der forensische Pathologe in der Zentrale hatte sie an Gerald Sofer verwiesen, den landesweit führenden Experten für ausgefallene Krankheitsbilder. Dass sie seinen Rat suchten, war ein Zeichen dafür, wie frustriert sie nach Clive Robertsons rätselhaftem Tod waren.


  Als Clives Puls aussetzte, hatten Will und Nancy hektische sechs Minuten lang Wiederbelebungsversuche unternommen, bis die Sanitäter eintrafen. Am nächsten Morgen sahen sie dem Pathologen über die Schulter, als er Clives Leiche öffnete und nach der Todesursache suchte. Außer dem gebrochenen Nasenbein hatte Robertson keinerlei äußere Verletzungen. Sein Gehirn, dem kurz zuvor noch wunderbare Musik entsprungen war, wurde in dünne Scheiben geschnitten. Es wies keinerlei Anzeichen eines Schlaganfalls oder einer Blutung auf. Die Werte sämtlicher inneren Organe entsprachen für sein Alter dem Durchschnitt. Das Herz war leicht vergrößert, die Herzklappen waren normal, die Herzkranzarterien etwas verkalkt, vor allem die linke war zu 70 Prozent verstopft. »Ich habe vermutlich mehr Ablagerungen als dieser Typ«, krächzte der Pathologe. Seiner Aussage nach gab es keine Anzeichen für einen Herzinfarkt, auch wenn er Will darauf hinwies, dass sich das nur durch eine mikroskopische Untersuchung eindeutig feststellen ließ. »Bislang habe ich keine Diagnose für Sie«, sagte der Pathologe, als er seine Handschuhe auszog.


  Will wartete ungeduldig auf die Ergebnisse der Blut- und Gewebeuntersuchung. Er hoffte, dass man auf irgendein Gift stieß, wollte aber auch wissen, ob er sich dem Risiko einer HIV-Infizierung ausgesetzt hatte, als er bei der Mund-zu-Mund-Beatmung mit Clives Nasenblut in Berührung gekommen war. Innerhalb weniger Tage hatte er die Ergebnisse. Die gute Nachricht: Clive war negativ, was die Befunde zu HIV und Hepatitis anging. Die schlechte: Alle Befunde waren negativ. Man hatte die Todesursache nicht gefunden.


  »Ja, ich habe mir Mr.Robertsons Autopsiebericht angesehen«, sagte Dr.Sofer. »Er ist typisch für das Syndrom.«


  Will beugte sich zum Lautsprechertelefon vor. »Inwiefern?«


  »Nun, sein Herz sah eigentlich gar nicht so schlecht aus. Keine kritischen Arterienverstopfungen, keine Thrombose, keine histopathologischen Anzeichen eines Myokardinfarkts. Das entspricht genau dem Befund bei den von mir untersuchten Patienten, die an einer durch Stress ausgelösten Kardiomyopathie litten, auch Myokardinsuffizienz genannt.«


  Plötzlicher Stress, Angst, Wut, Trauer oder Schock, so behauptete Sofer, könnten zu einem jähen Herzversagen führen. Bei den Opfern handelte es sich um Menschen, die ansonsten gesund, aber einer plötzlichen seelischen Belastung ausgesetzt waren, zum Beispiel durch den Tod eines nahen Verwandten oder starke Angst.


  »Doktor, hier spricht Special Agent Lipinski«, sagte Nancy. »Ich habe Ihre Veröffentlichung im New England Journal of Medicine gelesen. Keiner der Patienten, die an diesem Syndrom litten, ist gestorben. Was ist bei Mr.Robertson anders?«


  »Eine ausgezeichnete Frage«, erwiderte Sofer. »Ich glaube, dass das Herzversagen durch eine heftige Ausschüttung von Katecholaminen verursacht werden kann, das sind Stresshormone wie das Adrenalin, die als Reaktion auf Stress oder einen Schock vom Nebennierenmark abgesondert werden. Im Grunde genommen handelt es sich dabei um ein Hilfsmittel zum Überleben, durch das der Organismus auf einen Kampf oder eine Flucht in einer lebensgefährlichen Situation eingestellt wird. Bei manchen Menschen allerdings ist die Ausschüttung dieser Neurotransmitter so stark, dass das Herz nicht mehr kontrahieren kann. Es pumpt kein Blut mehr in den Körper, und der Blutdruck fällt ab. Unglücklicherweise ging bei Mr.Robertson die Herzinsuffizienz mit einer Verkalkung der linken Herzkranzarterie einher. Das führte zu einer schlechten Perfusion der linken Herzkammer, die wiederum eine tödliche Rhythmusstörung auslöste, möglicherweise ein Kammerflimmern, und den plötzlichen Tod. Es stirbt selten jemand an einer Myokardinsuffizienz. Aber es kann vorkommen, und soweit ich weiß, stand Mr.Robertson vor seinem Tod unter akutem Stress.«


  »Er hatte eine Postkarte vom Doomsday-Killer bekommen«, sagte Will.


  »Nun, dann würde ich sagen, um es einmal laienhaft auszudrücken, Ihr Mr.Robertson hat sich buchstäblich zu Tode gefürchtet.«


  »Er wirkte aber nicht ängstlich«, versetzte Will.


  »Der äußere Eindruck kann täuschen«, sagte Sofer.


  Nachdem sie sich verabschiedet hatten, legte Will auf und trank den letzten Schluck aus seiner fünften Tasse Kaffee. »Dann ist ja alles klar«, murmelte er. »Der Killer wettet darauf, dass er den Typen umbringen kann, indem er ihn zu Tode ängstigt? Das gibt’s doch nicht!« Aufgebracht riss er die Arme hoch. »Okay, machen wir weiter. Er bringt am 22. Mai drei Menschen um und legt übers Wochenende eine Verschnaufpause ein. Am 25. Mai wird der geheimnisvolle Unbekannte dann wieder tätig.«


  Fall Nr. 4: Myles Drake, ein 24 Jahre alter Fahrradkurier aus Queens, ist um sieben Uhr morgens im Finanzdistrikt unterwegs. Eine Bürokraft am Broadway, die einzige Augenzeugin, schaut aus dem Fenster und sieht ihn auf dem Gehsteig an der John Street stehen, wo er seinen Rucksack umschnallt und sich aufs Rad schwingen will, als ein dunkelblauer Wagen über die Bordsteinkante rast, ihn niederwalzt und weiterfährt. Sie ist zu hoch oben, um die Autonummer oder die Marke und das Baujahr zu erkennen. Drake erleidet einen Milz- und Leberriss und stirbt auf der Stelle. Das Auto, das an der Vorderseite beschädigt sein müsste, bleibt trotz umfangreicher Nachfragen bei Karosseriewerkstätten im ganzen Einzugsgebiet unauffindbar. Myles wohnte bei seinem älteren Bruder in Flushing Meadows und war allen Aussagen zufolge ein anständiger Kerl. Keine Vorstrafen, erstklassige Arbeitszeugnisse etc. Keinerlei Verbindung zu den anderen Opfern, weder direkt noch indirekt, auch wenn niemand mit Sicherheit sagen konnte, dass er nie in Kohlers Duane-Reade-Drogerie am Queens Boulevard gewesen war.


  »Auch keine Hinweise auf Drogenkonsum?«, fragte Will.


  »Nichts, aber während ich Jura studiert habe, gab es mal einen Fall, bei dem Fahrradkuriere nebenbei Börsenmakler mit Kokain versorgt haben.«


  Fall Nr. 5: Milos Ivan Covic, ein 82 Jahre alter Mann aus Prospect Park, Brooklyn, der am helllichten Nachmittag aus seiner Wohnung im neunten Stock stürzt und zerschmettert am Prospect Park West, nahe der Grand Army Plaza, landet. Sein Schlafzimmerfenster ist weit offen, die Wohnung abgeschlossen, es gibt keinerlei Hinweise auf einen Einbruch oder Raubüberfall. Allerdings werden mehrere Schwarzweißfotos, auf denen Covic in jüngeren Tagen mit weiteren Personen zu sehen ist, auf dem Fußboden vor dem Fenster gefunden. Kein Abschiedsbrief. Der Mann, ein kroatischer Einwanderer, hatte fünfzig Jahre lang als Schuster gearbeitet, besaß keine lebenden Verwandten und lebte so zurückgezogen, dass niemand Auskunft über seinen Geisteszustand geben konnte. Die einzigen Fingerabdrücke, die man in der Wohnung fand, stammten von Covic selbst.


  Will blätterte den Stapel Fotos durch. »Und wir wissen nicht, um wen es sich bei diesen Leuten auf den Bildern handelt?«


  »Nein«, erwiderte Nancy. »Sämtliche Nachbarn wurden befragt, und wir haben auch bei der kroatischamerikanischen Gemeinschaft ermittelt, aber niemand kannte ihn. Ich weiß nicht, wo ich ansetzen soll. Irgendwelche Ideen?«


  Will drehte die Handflächen nach oben. »Dazu fällt mir auch nichts ein.«


  Fall Nr. 6: Marco Antonio Napolitano, 18 Jahre alt, hatte unlängst die Highschool abgeschlossen. Wohnte mit seinen Eltern und einer Schwester in Little Italy. Seine Mutter fand die Postkarte in seinem Zimmer und bekam beim Anblick der Sargzeichnung einen hysterischen Anfall. Die Familie sucht den ganzen Tag lang vergeblich nach Marco. Schließlich findet die Polizei seinen Leichnam noch am gleichen Abend im Heizkeller des Wohnhauses; mit einer Nadel im Arm, Heroinspuren, einem Löffel und einer Aderpresse neben ihm. Die Autopsie ergibt eine Überdosis, aber die Angehörigen und seine engsten Freunde bestehen darauf, dass er keine Drogen nahm, was dadurch bestätigt wird, dass man keine Einstichspuren von Spritzen an ihm findet. Der Junge hatte ein paar Jugendstrafen wegen Ladendiebstahl und dergleichen erhalten, aber er war kein Schwerverbrecher. An der Spritze findet man zwei verschiedene DNA-Spuren, seine und die von einem unbekannten Mann, was darauf hindeutet, dass sich jemand zusammen mit ihm einen Schuss gesetzt und das gleiche Besteck benutzt hat. Außerdem befinden sich Fingerabdrücke von zwei Personen an der Spritze und am Löffel, seine und die von jemand anders. Man hat die unbekannten Fingerabdrücke über das Internationale Automatische Fingerabdruck-Identifizierungs-System laufen lassen, eine Datei, in der etwa 50 Millionen Menschen erfasst sind, aber keinen Treffer erzielt.


  »Okay«, sagte Will. »Bei dem hier gibt’s möglicherweise Querverbindungen.«


  Nancy erkannte sie ebenfalls, blickte auf und sagte: »Ja, wie wär’s damit? Der Killer ist ein Süchtiger, der Elizabeth Kohler ermordet, als er sich in ihrer Drogerie Betäubungsmittel verschaffen will. Er ist sauer auf Marco und verpasst ihm eine Überdosis, außerdem hat er noch ein Hühnchen mit Myles zu rupfen, der sein Dealer ist.«


  »Was ist mit David?«


  »Bei dem sieht es eher so aus, als hätte man ihm Bargeld abnehmen wollen, was ebenfalls zu einem Süchtigen passt.«


  Will schüttelte den Kopf und lächelte ungnädig. »Ziemlich schwach«, sagte er und schrieb: Möglicherweise ein Süchtiger??? »Okay, Endspurt. Unser Mann macht zwei Wochen Pause und fängt am 11. Juni wieder an. Warum die Unterbrechung? Ist er müde? Mit etwas anderem beschäftigt? Verreist? Wieder in Vegas?«


  Rhetorische Fragen. Sie musterte Wills Gesicht, während es in seinem Kopf auf Hochtouren arbeitete.


  »Wir sind sämtlichen Verstößen gegen die Straßenverkehrsordnung nachgegangen, die in dem Zeitraum zwischen den Daten der Poststempel auf den Karten und den Zeitpunkten der Morde auf den Hauptverkehrsstraßen von Vegas nach New York erfasst wurden, richtig?«


  »Richtig«, gab sie zurück.


  »Und wir haben für den fraglichen Zeitraum Passagierlisten von allen Direkt- und Anschlussflügen zwischen Vegas und dem Großraum New York, richtig?«


  »Richtig.«


  »Und welche Ergebnisse hat das gebracht?«


  »Noch keine. Wir haben mehrere tausend Namen, die wir alle paar Tage mit sämtlichen Namen aus unseren jeweiligen Opferdateien abgleichen. Bislang keine Treffer.«


  »Haben wir die Strafregister sämtlicher Passagiere auf Staats- und Bundesebene überprüft?«


  »Will, das haben Sie mich schon hundert Mal gefragt!«


  Er dachte nicht daran, sich zu entschuldigen. »Weil es wichtig ist! Und besorgen Sie mir eine Liste sämtlicher Passagiere mit spanischen Familiennamen.«


  Er deutete auf einen Stapel Akten auf dem Boden neben dem Fenster. »Reichen Sie mir den mal. Bei dem Fall bin ich eingestiegen.«


  Fall Nr. 7: Ida Gabriela Santiago, 78 Jahre alt, von einem Eindringling in ihrem Schlafzimmer mit einer Kugel des Kalibers .22 durch einen Schuss ins Ohr getötet. Wie Will vermutet hatte, war sie nicht vergewaltigt worden, und alle Fingerabdrücke, die man fand, stammten von unmittelbaren Angehörigen. Ein Fußabdruck, Schuhgröße 46, auf der Erde unter ihrem Küchenfenster wies das typische Riffelmuster auf, das zu einem beliebten Basketballschuh passte, einem Reebok DMX 10. Aufgrund der Tiefe des Abdrucks und der Bodenfeuchte schätzten die Labortechniker, dass der Verdächtige etwa fünfundsiebzig Kilo wog, also etwa so viel wie der Verdächtige von der Park Avenue. Sie hatten nach Verbindungen gesucht, vor allem zum Fall Lopez, aber allem Anschein nach gab es keinerlei Überschneidungen im Leben der beiden Latinas.


  Damit blieb nur noch Fall Nr. 8 übrig: Lucius Jefferson Robertson, der Mann, der buchstäblich vor Angst gestorben war. Zu ihm gab es nicht mehr viel zu sagen. »Das war’s, ich bin alle«, erklärte Will. »Warum ziehen Sie nicht das Resümee, Partnerin?«


  Nancy blätterte ihre neuen Notizen durch und warf einen Blick auf Wills »Schlüsselergebnisse«. »Also, unser Verdächtiger ist vermutlich ein Latino, eins achtundsiebzig groß und wiegt achtundsiebzig Kilo, ein drogenabhängiger Sexualstraftäter, der einen blauen Wagen fährt, ein Messer und Pistolen der Kaliber .22 und .38 besitzt und entweder mit dem Auto oder per Flugzeug aus Las Vegas anreist. Außerdem bringt er seine Opfer vorzugsweise an Werktagen um, damit er sich am Wochenende ausruhen kann.«


  »Ein tolles Täterprofil«, sagte Will und rang sich endlich ein Lächeln ab. »Okay, bringen wir’s zu Ende: Wie sucht er die Opfer aus, und was hat es mit den Scheißpostkarten auf sich?«


  »Fluchen Sie nicht!«, sagte sie und schlug spielerisch mit ihrem Notizbuch nach ihm. »Vielleicht haben die Opfer etwas miteinander zu tun, vielleicht auch nicht. Jede Tat wird auf eine andere Art verübt. Es ist fast so, als würden sie bewusst willkürlich begangen. Vielleicht sucht er die Opfer auch ganz willkürlich aus. Die Postkarten schickt er, damit wir wissen, dass die Verbrechen etwas miteinander zu tun haben und dass er es ist, der entscheidet, ob jemand stirbt. Er liest die Zeitungsartikel über den Doomsday-Killer und sieht sich die Fernsehberichte rund um die Uhr an; es ist ein regelrechter Machtrausch für ihn. Er ist ziemlich clever und ziemlich irre. Das ist unser Mann.«


  Sie wartete auf sein Lob, aber stattdessen nahm er ihr den Wind aus den Segeln.


  »Tja, Sie sind ein richtiges Ass, Special Agent Lipinski, nicht wahr?« Er stand auf und freute sich über das schöne Gefühl, wieder einen klaren Kopf zu haben und etwas essen zu können. »An Ihrer Zusammenfassung ist nur eines faul«, sagte er. »Ich glaube kein Wort davon. Der einzige Schwerverbrecher mit einer derartigen kriminellen Genialität ist Lex Luthor, und als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, hat er sich noch in einem Superman-Comic aufgehalten. Machen Sie Mittagspause. Und später holen Sie mich zur Pressekonferenz.«


  Augenzwinkernd scheuchte er sie weg und musterte sie, während sie hinausging. Sie sieht eindeutig besser aus, dachte er.


  


  Als sich der Fall Doomsday in den Sommer hineinzog, wurden die Pressekonferenzen nur noch einmal wöchentlich angesetzt. Ursprünglich hatten sie täglich stattgefunden, aber mit der Zeit sank der Nachrichtenwert. Dennoch stieß die Story auf anhaltendes Interesse, starkes Interesse sogar, und sie erzielte höhere Einschaltquoten als O.J. Simpson, Jon Benet und Anna Nicole zusammen. Jeden Abend wurde der Fall auf irgendeinem Kabelsender von Moderatoren und zahllosen ehemaligen FBI-Mitarbeitern, Kriminalpolizisten, Anwälten und sogenannten Experten, die atemlos ihre Lieblingstheorien vorbrachten, in seine Einzelteile zerlegt. Neuerdings setzte sich dabei eine allgemeine Ansicht durch: Das FBI kam nicht weiter, ergo war das FBI unfähig.


  Die Pressekonferenz fand im Ballsaal des New York Hilton statt. Als Will und Nancy auf ihre Plätze nahe dem Dienstboteneingang zusteuerten, war der Raum zu drei Vierteln mit Reportern und Fotografen gefüllt, und die hohen Tiere nahmen auf dem Podium Platz. Auf ein Zeichen hin wurden die Scheinwerfer der Fernsehteams eingeschaltet, und man ging auf Live-Sendung.


  Der Bürgermeister, ein eleganter, besonnener Mann, ergriff das Wort. »Die Ermittlungen in diesem Fall laufen jetzt seit sechs Wochen«, begann er. »Das Gute dabei ist, dass es seit zehn Tagen keine neuen Opfer gab. Zwar wurde in dieser Zeit auch kein Verdächtiger festgenommen, aber die Mitarbeiter der Strafverfolgungsbehörden von New York City, dem Staat New York und der Bundesbehörden haben gewissenhafte Arbeit geleistet und sind zahllosen vielversprechenden Hinweisen und Theorien nachgegangen. Allerdings können wir nicht leugnen, dass in dieser Stadt acht miteinander in Zusammenhang stehende Morde verübt wurden und unsere Bürger sich erst dann wieder sicher fühlen werden, wenn der Täter gefasst und seiner gerechten Strafe zugeführt worden ist. Benjamin Wright, der stellvertretende Leiter der FBI-Dienststelle New York, wird Ihre Fragen beantworten.«


  Wright war ein großer, hagerer Afroamerikaner Anfang bis Mitte fünfzig, mit einem bleistiftdünnen Schnurrbart, kurzgestutzten Haaren und einer Nickelbrille. Er stand auf und strich sein zweireihiges Sakko glatt. Er war völlig unbefangen vor der Kamera und sprach klar und deutlich in die reihenweise aufgebauten Mikrophone. »Wie der Bürgermeister bereits gesagt hat, arbeitet das FBI gemeinsam mit den Strafverfolgungsbehörden der Stadt und des Staates an der Aufklärung dieses Falles. Dies ist die bei weitem umfangreichste Ermittlung in einem Serienmord-Fall, die in dieser Dienststelle jemals durchgeführt wurde. Wir haben zwar noch keinen Verdächtigen in Haft genommen, doch wir arbeiten mit voller Kraft an der Aufklärung. Und eines möchte ich hiermit klarstellen: Wir werden den Killer finden. Unsere Mittel sind bei diesem Fall unbeschränkt; wir bieten alles auf, was wir haben. Es ist keine Frage der Personalstärke, es ist nur eine Frage der Zeit. Jetzt stehe ich Ihnen für Fragen zur Verfügung.«


  Die Pressemeute, die wie ein aufgescheuchter Bienenschwarm summte, ahnte, dass nichts Neues kommen würde. Die Funk- und Fernsehreporter hielten sich vornehm zurück und ließen ihren schlechter bezahlten Kollegen von den Tageszeitungen den Vortritt.


  Frage: Liegen weitere Ergebnisse aus den toxikologischen Untersuchungen von Lucius Robertson vor?


  Antwort: Nein. Einige Gewebeprobenuntersuchungen werden noch ein paar Wochen dauern.


  F: Hat man ihn auf Rizin und Anthrax getestet?


  A: Auf beides. In beiden Fällen negativ.


  F: Wenn alles negativ war, woran ist Lucius Robertson dann gestorben?


  A: Das wissen wir noch nicht.


  F: Führt diese Unklarheit nicht zu noch stärkerer Beunruhigung der Öffentlichkeit?


  A: Wenn wir die Todesursache kennen würden, würden wir sie bekannt geben.


  F: War die Polizei von Las Vegas kooperativ?


  A: Ja.


  F: Konnte man feststellen, von wem die Fingerabdrücke auf den Postkarten stammen?


  A: Größtenteils. Ein paar Briefsortierer bei der Post werden noch überprüft.


  F: Gab es irgendwelche Hinweise auf den Mann mit der Kapuze, der am Tatort des Swisher-Mordes war? A: Nein.


  F: Haben sich anhand der Untersuchung der Kugeln, mit denen die beiden Opfer erschossen wurden, Verbindungen zu anderen Straftaten ergeben? A: Nein.


  F: Woher weiß man, dass es sich nicht um einen Anschlag von Al-Qaida handelt?


  A: Es gibt keine Hinweise auf einen terroristischen Hintergrund.


  F: Eine Hellseherin aus San Francisco hat sich darüber beklagt, dass das FBI kein Interesse an einem Gespräch mit ihr hatte, obwohl sie mehrmals darauf hingewiesen hat, dass ein langhaariger Mann namens Jackson in den Fall verwickelt ist.


  A: Das FBI interessiert sich für alle glaubwürdigen Hinweise.


  F: Sind sich die Verantwortlichen darüber im Klaren, dass die Öffentlichkeit unzufrieden über die mangelnden Ermittlungsergebnisse ist?


  A: Die Verantwortlichen hätten auch lieber eine schnelle Aufklärung, sind aber weiterhin zuversichtlich, dass die Ermittlungen letztlich zum Erfolg führen werden.


  F: Glauben Sie, dass es noch weitere Morde geben wird?


  A: Hoffentlich nicht, aber genau weiß das niemand.


  F: Hat das FBI ein Täterprofil des Doomsday-Killers?


  A: Noch nicht. Wir arbeiten daran.


  F: Warum dauert das so lange?


  A: Weil es sich um einen sehr komplexen Fall handelt.


  Will beugte sich vor und flüsterte Nancy ins Ohr:


  »Absolute Zeitverschwendung.«


  F: Haben Sie Ihre besten Leute auf den Fall angesetzt?


  A: Ja.


  F: Dürfen die Medien mit dem Special Agent sprechen, der die Ermittlungen leitet?


  A: Ich kann Ihnen alle Fragen beantworten.


  »Jetzt wird’s interessant«, sagte Will.


  F: Warum können die Pressevertreter nicht mit dem Ermittlungsleiter direkt sprechen?


  A: Wir werden zusehen, dass er bei der nächsten Pressekonferenz zur Verfügung steht.


  F: Ist er heute in diesem Raum?


  A:Wright schaute zu Sue Sanchez hinüber, die in der ersten Reihe saß, und bat sie mit Blicken, ihren Mann in Schach zu halten. Sie sah sich um und entdeckte Will, der an der Seitenwand stand: Sie konnte ihn lediglich drohend anfunkeln.


  Sie hält mich für unberechenbar, dachte er. Tja, wird Zeit, dass die Sache ins Rollen kommt. Ich bin der leitende Special Agent. Ich wollte den Fall nicht, aber jetzt hab ich ihn. Wenn sie mich wollen, hier bin ich. »Hier!« Will hob die Hand. Er hatte im Lauf seines Berufslebens schon oft genug vor der Presse gestanden, damit kannte er sich aus – er war alles andere als kamerascheu.


  Nancy registrierte Sanchez’ entsetzte Miene und hätte ihn beinahe unwillkürlich am Ärmel festgehalten. Beinahe. Will ging mit federnden Schritten zum Podium, während die Kameras nach links geschwenkt wurden.


  Benjamin Wright konnte nur noch sagen: »Okay, Special Agent Piper wird Ihnen einige Fragen beantworten. Sie sind dran, Will.« Als sich die beiden Männer begegneten, flüsterte Wright: »Halten Sie sich kurz und passen Sie auf, was Sie sagen.«


  Will strich sich mit einer Hand die Haare glatt und trat aufs Podium. Den Alkohol und seine sämtlichen Abfallprodukte hatte er abgebaut; er fühlte sich wohl, regelrecht frisch. Dann mal los, dachte er. Er war fotogen, ein großer Mann mit rotblondem Haar, breiten Schultern, einem Grübchen am Kinn und strahlend blauen Augen. Irgendwo in einem Technikraum sagte ein Aufnahmeregisseur: Geht nah an den Typen ran!


  Die erste Frage lautete: »Könnten Sie Ihren Namen bitte buchstabieren?«


  »Wie der ›Pied Piper‹, der Rattenfänger. P-I-P-E-R.«


  Die Reporter rutschten auf ihren Stühlen vor. Wurde es vielleicht doch nochmal richtig interessant? Ein paar ältere flüsterten einander zu: »An den kann ich mich erinnern. Er ist legendär.«


  »Wie lange sind Sie schon beim FBI?«


  »Achtzehn Jahre, zwei Monate und drei Tage.«


  »Warum wissen Sie das so genau?«


  »Ich achte eben gern auf Kleinigkeiten.«


  »Welche Erfahrungen haben Sie im Umgang mit Serienmorden?«


  »Ich habe während meiner ganzen Laufbahn solche Fälle bearbeitet. Bei acht davon habe ich die Ermittlungen geleitet, darunter der Asheville-Schänder und der White-River-Killer in Indianapolis. Wir haben sie alle gefasst, genau wie wir auch den hier fassen werden.«


  »Warum haben Sie noch kein Täterprofil vom Killer?«


  »Wir haben es versucht, glauben Sie mir, aber mit herkömmlichen Profiler-Methoden kommt man diesem Täter nicht bei. Keine zwei Morde waren gleich. Es gibt kein Verhaltensmuster. Wenn die Postkarten nicht wären, wüssten wir nicht einmal, dass diese Fälle etwas miteinander zu tun haben.«


  »Welche Vermutung haben Sie?«


  »Ich glaube, wir haben es mit einem sehr gestörten und sehr intelligenten Mann zu tun. Ich habe keine Ahnung, welches Motiv ihn antreibt. Er möchte Aufmerksamkeit, so viel steht fest, und dank Ihnen bekommt er sie auch.«


  »Sind Sie der Meinung, dass wir nicht darüber berichten sollten?«


  »Ihnen bleibt gar nichts anderes übrig. Ich habe nur eine Tatsache festgestellt.«


  »Wie wollen Sie ihn fassen?«


  »Er ist nicht perfekt. Er hat Spuren hinterlassen, über die ich mich aus leicht nachvollziehbaren Gründen nicht näher auslassen will. Aber wir werden ihn kriegen.«


  »Was meinen Sie, wird er noch einmal zuschlagen?«


  »Lassen Sie mich dazu Folgendes sagen: Ich bin mir sicher, dass er sich im Moment diese Sendung ansieht, und deshalb wende ich mich jetzt an ihn.« Will blickte direkt in die Kameras. Mit funkelnd blauen Augen. »Ich werde dich fassen, ich werde dich zur Strecke bringen. Es ist nur eine Frage der Zeit.«


  Wright, der nur auf eine Gelegenheit gewartet hatte, drängte Will praktisch mit der Hüfte von den Mikros weg. »Okay, ich glaube, das war’s für heute. Wir teilen Ihnen Zeit und Ort unserer nächsten Pressekonferenz mit.«


  Während die Journalisten aufstanden, übertönte eine Frau das Stimmengemurmel. Es war eine Reporterin von der Post, und sie rief: »Versprechen Sie uns, dass Sie den Rattenfänger wieder mitbringen!«


  


  Das Gebäude Park Avenue Nummer 841 war ein solider, viereckiger Klotz, ein dreizehnstöckiges Haus aus dem frühen 20. Jahrhundert. Die zwei Sockelgeschosse waren mit feinem weißem Granit verkleidet und die Lobby geschmackvoll mit Marmor und Chintz ausgestattet. Will war schon einmal hier gewesen, als er David Swishers letzte Schritte von der Lobby zum Tatort an der 82nd Street zurückverfolgt hatte, wo er verblutet war. Er war den Weg auch einmal bei Dunkelheit abgelaufen, vor Anbruch der Dämmerung, hatte sich an der Stelle hingekauert, die immer noch verfärbt war, obwohl sie von der Stadtreinigung abgeschrubbt worden war, und hatte sich vorzustellen versucht, was das Opfer in seinem letzten Moment bewusster Wahrnehmung gesehen hatte. Ein Stück schmutzigen Gehwegs? Ein schwarzes, eisernes Fenstergitter? Die Felge eines geparkten Autos? Eine dünne Eiche, die aus einem Geviert festgetretener Erde aufragte?


  Hoffentlich den Baum.


  Wie zu erwarten war, gerieten Helen Swisher und Will aneinander. Sie hatte es in den letzten Wochen übertrieben, als sie nur schwer zu erreichen war, nicht ans Telefon ging, Terminprobleme vorschützte oder verreist war. »Sie ist die Frau eines Opfers, verdammt nochmal«, hatte er genervt zu Nancy gesagt, »keine Verdächtige! Sie soll ein bisschen Kooperationsbereitschaft zeigen, verflucht, oder gibt’s dagegen was einzuwenden?« Dann, als er von Sue Sanchez gerade wegen seines Auftritts bei der Pressekonferenz abgekanzelt wurde, rief Madame ihn über sein Handy an und teilte ihm mit, dass er pünktlich sein müsse, da ihre Zeit begrenzt sei. Und der Gipfel war, dass sie sie im Apartment 9B mit so hochmütig herablassender Miene empfing, als wären sie Teppichreiniger, die einen der handgeknüpften Perser abholen wollten.


  »Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen soll, nachdem ich der Polizei schon alles erklärt habe«, sagte sie, als sie Nancy und Will durch einen palladianischen Bogen ins Wohnzimmer führte, einen riesigen Raum mit Blick auf die Park Avenue. Will erstarrte angesichts der Einrichtung und des Mobiliars – all diese Eleganz, als wäre ein Lebensarbeitseinkommen in ein einziges Zimmer gesteckt worden, alte Möbel, vermutlich Erbstücke, wie von einem durchgedrehten Innenarchitekten platziert, Kronleuchter und Teppiche, jedes Stück so teuer wie ein gutes Auto.


  »Hübsche Wohnung«, sagte Will mit hochgezogenen Augenbrauen.


  »Danke«, erwiderte sie kühl. »David hat hier gern die Sonntagszeitung gelesen. Ich habe das Apartment gerade zum Verkauf ausgeschrieben.«


  Sie setzte sich und spielte sofort mit ihrem Uhrenarmband herum, ein Hinweis darauf, dass ihre Zeit knapp bemessen war. Will schätzte sie kurz ein, erstellte ein Miniprofil. Sie war attraktiv, wenn auch ein bisschen herb, und ihr Äußeres wurde durch die perfekte Frisur und ein Designerkostüm unterstrichen. Swisher war Jude, sie nicht, wahrscheinlich stammte sie aus einer reichen, alteingesessenen Familie – ein Banker und eine Anwältin, die sich vermutlich nicht bei einem gesellschaftlichen Anlass kennengelernt hatten, sondern bei einem Geschäftstermin. Diese Braut war kein kalter Fisch, sie war der reinste Eisblock. Dass sie keine offenkundige Trauer zeigte, hieß nicht, dass sie nicht an ihrem Mann gehangen hatte – vermutlich hatte sie ihn gemocht –, es spiegelte lediglich ihre unterkühlte Art wider. Falls er jemals jemanden verklagen musste, jemanden, den er wirklich hasste, dann würde er diese Frau als Anwältin wollen.


  Sie nahm ausschließlich mit Will Blickkontakt auf. Nancy hätte genauso gut unsichtbar sein können. Untergebene, wie zum Beispiel die Soziusse in Helen Swishers nobler Kanzlei, waren für sie Gebrauchsgegenstände, Hintergrundstaffage. Erst als Nancy ihr Notizbuch aufschlug, nahm Helen ihre Anwesenheit mit einem missbilligenden Blick zur Kenntnis.


  Will hielt es für sinnlos, Mitgefühl zu heucheln. Er wollte ihr nichts andrehen, und sie wollte nichts kaufen. Daher kam er sofort zur Sache und fragte: »Kennen Sie einen Latino, der ein blaues Auto fährt?«


  »Gute Güte!«, erwiderte sie. »Beschränken sich Ihre Ermittlungen etwa darauf?«


  Er ging nicht auf ihre Frage ein. »Kennen Sie irgendeinen?«


  »Der einzige Latino, den ich kenne, ist Ricardo, der früher unseren Hund ausgeführt hat. Ich habe keine Ahnung, ob er einen Wagen besitzt.«


  »Warum früher?«


  »Ich habe Davids Hund weggegeben. So merkwürdig es ist, aber einer der Rettungssanitäter vom Lenox Hill Hospital, der an diesem Morgen vor Ort war, hat ihn ins Herz geschlossen.«


  »Können Sie mir sagen, wo ich Ricardo erreichen kann?«, fragte Nancy.


  »Natürlich«, sagte sie herablassend.


  »Wenn Sie jemanden hatten, der Ihren Hund ausführte, warum war dann Ihr Mann an dem Morgen, an dem er umgebracht wurde, mit ihm draußen?«


  »Ricardo kam nur nachmittags, wenn wir bei der Arbeit waren. Ansonsten hat David den Hund ausgeführt.«


  »Jeden Morgen zur gleichen Zeit?«


  »Ja. Gegen fünf Uhr.«


  »Wer wusste über diese Gewohnheit Bescheid?«


  »Der Nachtportier, nehme ich an.«


  »Hatte Ihr Mann irgendwelche Feinde? Jemanden, der ihm möglicherweise den Tod wünschte?«


  »Auf keinen Fall! Ich meine, im Bankgewerbe hat jeder Widersacher, das ist normal, aber David hatte mit ganz gewöhnlichen Transaktionen zu tun, die normalerweise einvernehmlich getätigt werden. Er war ein sanftmütiger Mensch«, sagte sie, als wäre Sanftmut keine Tugend.


  »Haben Sie die E-Mail mit der aktualisierten Liste der Opfer erhalten?«


  »Ja, ich habe sie mir angesehen.«


  »Und?«


  Sie verzog das Gesicht. »Natürlich kannten weder David noch ich irgendjemanden auf dieser Liste.«


  Da hatte er es – eine Erklärung für ihre mangelnde Kooperationsbereitschaft. Abgesehen von den Unannehmlichkeiten, die sie durch den Verlust eines zuverlässigen Gatten hatte, wollte sie nicht mit dem Doomsday-Fall in Verbindung gebracht werden. Er erregte Aufsehen, entsprach aber nicht ihrem Niveau. Die meisten Opfer stammten aus der Unterschicht. Der Mord an David war schlecht für ihr Image, schlecht für ihre Karriere, ihre reichen Freunde tuschelten über sie, während sie pinkelten oder auf ihren Golfplätzen die Bälle einputteten. Irgendwie war sie vermutlich wütend auf David, weil er sich den Hals hatte aufschlitzen lassen.


  »Las Vegas«, sagte er plötzlich.


  »Las Vegas?«, konterte sie argwöhnisch.


  »Wen kannte David in Las Vegas?«


  »Er hat die gleiche Frage gestellt, als er den Poststempel sah, am Abend, bevor er ermordet wurde. Er konnte sich auf Anhieb an niemanden erinnern, und ich ebenso wenig.«


  »Wir haben versucht, von seiner Bank eine Auflistung seiner Kunden zu bekommen, aber leider erfolglos«, sagte Nancy.


  Sie wandte sich an Will. »Mit wem haben Sie gesprochen?«


  »Mit dem Büro des Generalbevollmächtigten«, sagte er.


  »Ich kenne Steve Gartner sehr gut. Wenn Sie wollen, rufe ich ihn an.«


  »Das wäre hilfreich.«


  Wills Telefon legte mit seiner unpassenden Melodie los, und er nahm das Gespräch an, ohne sich zu entschuldigen, hörte ein paar Sekunden lang zu, stand dann auf, ging zu einer Sitzecke auf der anderen Seite des Zimmers, damit er ungestört sprechen konnte, und ließ die beiden Frauen allein.


  Nancy blätterte verlegen in ihrem Notizbuch und versuchte so zu wirken, als wäre sie beschäftigt, aber neben dieser Löwin fühlte sie sich einfach nur wie ein Warzenschwein. Helen starrte lediglich auf ihre Uhr, als könnte sie diese Leute damit wegzaubern.


  Will beendete das Gespräch und kam zurück. »Ich danke Ihnen. Wir müssen los.«


  Das war’s. Ein kurzer Händedruck und raus. Kalte Blicke und keinerlei Liebenswürdigkeiten.


  Im Aufzug sagte Will: »Eine ganz Süße ist das.«


  Nancy pflichtete ihm bei. »Ein Miststück.«


  »Wir müssen nach City Island.«


  »Wieso?«


  »Opfer Nummer neun.«


  Sie hätte sich fast einen Muskel gezerrt, als sie den Kopf herumriss und zu ihm aufblickte.


  Die Aufzugtür öffnete sich zur Lobby.


  »Aber das Spiel hat sich entscheidend geändert, Partnerin. Es sieht so aus, als gäbe es kein Opfer Nummer zehn mehr. Die Polizei hält einen Verdächtigen fest, Luis Camacho, einen zweiunddreißigjährigen Latino, eins dreiundsiebzig groß, zweiundsiebzig Kilo schwer.«


  »Wirklich!«


  »Offenbar ist er Flugbegleiter. Raten Sie mal, auf welcher Strecke er fliegt.«


  »Las Vegas?«


  »Las Vegas.«


  6. Julius 777 – Vectis, Britannien


  Konflux.


  Das Wort war ihm immer wieder durch den Kopf gegangen, und wenn er allein war, kam es ihm gelegentlich über die Lippen und ließ ihn erzittern. Dieses Wort, das ein Zusammentreffen höherer Mächte mit ungewissem Ausgang beschrieb.


  Er hatte sich mit dem Konflux beschäftigt, genau wie seine Mitbrüder, doch er war davon überzeugt, dass er stärker davon beeinflusst wurde als die anderen. Allerdings beruhte diese Überzeugung allein auf seiner Vorstellung, da niemand offen über solche Angelegenheiten sprach.


  Natürlich waren sie sich schon lange bewusst gewesen, dass der Tag kommen würde, aber die Vorahnungen hatten überhandgenommen, als im Monat Maius ein Komet aufgetaucht war, und jetzt, zwei Monate später, zog sein Flammenschweif noch immer über den Himmel.


  Prior Josephus war aufgewacht, bevor die Glocke zu den Laudes rief. Er schlug seine grobe Bettdecke zurück, stand auf und erleichterte sich in den Nachttopf, dann sprengte er sich eine Handvoll kaltes Wasser aus der Waschschüssel ins Gesicht. Ein Stuhl, ein Tisch und eine Bettstatt mit einem Strohsack auf dem harten Erdboden. Das war seine fensterlose Zelle. Seine Kutte und die Ledersandalen bildeten seinen einzigen irdischen Besitz.


  Und er war glücklich.


  Mit vierundvierzig Jahren wurde er bereits kahl und ein bisschen fett, was von seiner Vorliebe für das starke Ale kam, das aus den Fässern der Klosterbrauerei floss. Seine beginnende Kahlheit erleichterte ihm die Pflege der Tonsur, sodass Ignatius, der Bader, einmal im Monat rasch mit ihm fertig war und ihn mit einem Klaps auf die Glatze und einem brüderlichen Zwinkern wegschickte.


  Er war mit fünfzehn Jahren ins Kloster eingetreten und hatte sich als Oblate zunächst nur in den abgelegensten Teilen der Abtei aufhalten dürfen, bis er das Gelübde abgelegt hatte und zum vollwertigen Mitglied der Gemeinschaft geworden war. Sobald er dazugehörte, wusste er, dass er hier für immer leben und hinter diesen Mauern auch sterben würde. Seine Liebe zu Gott und den Mitbrüdern war so groß, dass er oftmals vor Freude weinte – was gelegentlich durch ein leichtes Schuldgefühl gedämpft wurde, wusste er doch, wie sehr er vom Glück begünstigt war, verglichen mit den vielen Unglückseligen auf der Insel.


  Er kniete neben seinem Bett nieder und begann gemäß dem Brauch, den der heilige Benedikt selbst begründet hatte, sein Tagewerk mit dem Vaterunser, auf dass, wie Benedikt geschrieben hatte, »die Dornen der Zwietracht, die für gewöhnlich entspringen«, aus der Gemeinschaft gebannt würden.


  


  Pater noster, qui es in caelis,


  sanctificetur Nomen Tuum,


  adveniat Regnum Tuum,


  fiat voluntas Tua …


  


  Als er fertig war, bekreuzigte er sich, und in diesem Augenblick begann die Glocke des Klosters zu läuten. Die an einem dicken Tau im Turm hängende Glocke war vor fast zwei Jahrzehnten von Matthias hergestellt worden, dem Schmied der Gemeinschaft, einem guten Freund von Josephus. Matthias war schon vor langer Zeit an den Pocken gestorben, doch das melodiöse Schallen des Klöppels zwischen den getriebenen Eisenplatten erinnerte Josephus immer an das herzhafte Lachen des rotbäckigen Schmieds. Er wollte sich einen Moment lang der Erinnerung an den Freund hingeben, aber stattdessen ging ihm erneut das Wort Konflux durch den Kopf.


  Vor den Laudes waren noch Pflichten zu erfüllen, und als Prior der Gemeinschaft musste er die Arbeit der Novizen und der jungen Mönche beaufsichtigen. Draußen vor dem Dormitorium war es angenehm kühl und noch stockdunkel, und als er die feuchte Luft einatmete, nahm er den Geruch der See wahr. In den Ställen warteten die Kühe mit prallen Eutern; als er hinkam, stellte er zufrieden fest, dass die jungen Männer bereits beim Melken waren.


  »Friede sei mit dir, Bruder«, sagte er leise zu jedem einzelnen und berührte ihn im Vorbeigehen an der Schulter. Dann erstarrte er, als ihm auffiel, dass es sieben Kühe und sieben Männer waren.


  Sieben.


  Gottes geheimnisvolle Zahl.


  Schon das Buch Genesis war voller Siebener: die sieben Himmel, die sieben Throne, die sieben Siegel, die sieben Kirchen. Die Mauern von Jericho fielen am siebten Tag der Belagerung. In der Offenbarung wurden sieben Geister von Gott zur Erde gesandt. Genau sieben Generationen lagen zwischen David und der Geburt Christi, des Herrn.


  Und jetzt standen sie an der Schwelle zum siebten Tag im siebten Monat Anno Domini 777, der mit der Ankunft des Kometen zusammenfiel, den Paulinus, der Astronom der Abtei, argwöhnisch Cometes Luctus genannt hatte, Komet der Klage.


  Und dann war da noch Santesa, das Weib von Ubertus, dem Steinmetz, die sich dem Ende ihrer beschwerlichen Zeit näherte.


  Wie konnte alles nur so friedlich wirken?


  Was, in Gottes Namen, würde der morgige Tag bringen?


  


  Die Kirche der Abtei Vectis war heute ein großes, noch unvollendetes Werk und Quell des Stolzes. Die vor einem Jahrhundert aus Holz und Stroh errichtete Kirche war schon immer ein festes Gebäude gewesen und hatte den starken Küstenwinden und peitschenden Stürmen standgehalten. Die Geschichte der Kirche und der Abtei war wohlbekannt, da ein paar der älteren Mönche noch mit einigen der Gründerbrüder gedient hatten. Einer von ihnen, der hochbetagte Alric, der inzwischen so gebrechlich war, dass er seine Zelle nicht einmal mehr zur Messe verlassen konnte, hatte in seiner Jugend sogar Birinus kennengelernt, den Bischof von Dorchester.


  Birinus, ein Franke, war im Jahr 634 nach Wessex gekommen, nachdem ihn Papst Honorius zum Bischof ernannt und mit der Bekehrung der heidnischen Westsachsen betraut hatte. Bald darauf fand er sich als Vermittler bei einem Bürgerkrieg in diesem gottverlassenen Land wieder und bemühte sich darum, ein Bündnis zu schmieden zwischen Cynegils, dem ungehobelten König der Westsachsen, und Oswald, dem König von Northumbrien, einem Christen und weitaus angenehmeren Menschen. Doch Oswald wollte sich nicht mit einem Ungläubigen verbünden, worauf Birinus, der spürte, dass sich ihm eine ruhmreiche Gelegenheit bot, Cynegils dazu überredete, sich zum Christentum zu bekehren, und ihm höchstselbst im Namen Christi das geweihte Wasser über die verfilzten Haare goss.


  Daraus entstand ein Bündnis mit Oswald, gefolgt von einem lange währenden Frieden. Cynegils überließ Birinus aus Dankbarkeit Dorchester als Bistum und wurde zu seinem Wohltäter. Birinus schickte sich seinerseits an, im ganzen Süden Britanniens Klöster nach dem Vorbild des heiligen Benedikt zu gründen, und als 686, im Jahr der großen Pestseuche, die Urkunde für die Abtei Vectis besiegelt wurde, begab sich auch die letzte der britannischen Inseln in die Obhut der Christenheit. Cynegils vermachte der Kirche 60 Hufen guten Landes in der Nähe eines Flusses auf dieser abgeschiedenen Insel, die von der Küste von Wessex aus mühelos per Schiff zu erreichen war.


  Jetzt war es Aetia, der derzeitige Bischof von Dorchester, der dafür sorgen musste, dass weiterhin Silber vom königlichen Hof an die Kirche floss. Er hatte König Offa von Mercien davon überzeugt, dass es ihm zum Seelenheil gereichte, für die nächste Baustufe der Abtei Vectis aufzukommen, nämlich den Umbau der Holzkirche in ein stattliches Gemäuer, zum Lobe und zur Ehre des Herrn. Denn Ruhm und Ansehen, so hatte der Bischof dem König zugemurmelt, erringe man nicht mit Eiche, sondern mit Stein.


  In einem Steinbruch unweit des Klosters waren seit zwei Jahren italienische Steinmetze am Werk, die Sandsteinblöcke behauten und mit Ochsenkarren zur Abtei schafften, wo die Cementarii sie verarbeiten und so nach und nach die Kirchenmauern errichteten, wobei sie den vorhandenen Holzbau als Gerüst und Fachwerk nutzten. Den ganzen Tag lang ertönte unentwegt das Klirren der Meißel, nur zu den Gottesdienstzeiten verstummte es, wenn sich die Mönche zu stillem Gebet im Sanktuarium einfanden.


  Josephus kehrte auf dem Weg zu den Laudes kurz ins Dormitorium zurück und öffnete leise die Tür von Alrics Zelle, um sich davon zu überzeugen, dass der alte Mönch die Nacht überstanden hatte. Er freute sich, als er das Schnarchen hörte, flüsterte ein kurzes Gebet über der zusammengerollten Gestalt und begab sich über die Nachttreppe in die Kirche.


  Nur ein knappes Dutzend Kerzen erhellte das Sanktuarium, aber das Licht genügte, um Missgeschicke zu verhindern. Hoch oben in der Dunkelheit sah Josephus die Schemen der Fledermäuse, die zwischen den Dachsparren hin und her schossen. Die Brüder standen einander in zwei Reihen zu beiden Seiten des Altars gegenüber und warteten auf die Ankunft des Abts. Josephus schlich sich neben Paulinus, einen kleinen, nervösen Mönch, und hätten sie nicht das Knarren der schweren Kirchentür gehört, hätten sie ein paar kurze Grußworte ausgetauscht. Doch schon näherte sich der Abt, deshalb schwiegen sie lieber.


  Abt Oswyn war ein imposanter Mann mit langen Gliedmaßen und breiten Schultern, der viele Jahre lang einen Kopf größer als seine Mitbrüder gewesen war, aber im Alter schien er zu schrumpfen, zumal er von einer schmerzhaften Rückgratverkrümmung gebeugt wurde. Infolge dieses Gebrechens war sein Blick ständig zu Boden gerichtet, und in den letzten Jahren konnte er so gut wie nicht mehr zum Himmel aufschauen. Im Lauf der Zeit war zudem seine Stimmung zusehends düsterer geworden, was einen merklichen Schatten auf die ganze Klostergemeinschaft warf.


  Die Mönche hörten seine Sandalen über die Dielen scharren, als er mit schleppenden Schritten zum Sanktuarium kam. Wie üblich hatte er das Haupt gesenkt, sodass seine glänzende Kopfhaut und der schneeweiße Haarkranz im Schein der Kerzen schimmerten.


  Langsam stieg er die Stufen zum Altar empor, verzog vor Schmerzen das Gesicht und nahm seinen Platz unter dem baldachinartigen Ziborium aus glänzendem Walnussholz ein. Er legte die Hände flach auf das glatte, kühle Holz der Tabula und stimmte mit hoher, nasaler Stimme den Gesang an: »Aperi, Domine, os meum ad benedicendum nomen sanctum tuum.«


  Die Mönche zu beiden Seiten fielen ein und erwiderten das Lob Gottes, bis ihre klangvollen Stimmen miteinander verschmolzen und das Sanktuarium erfüllten. Wie viele tausend Mal hatte Josephus diese Gebete schon angestimmt? Doch heute verspürte er ein besonderes Bedürfnis, Gott um Gnade und Vergebung zu bitten, und Tränen traten ihm in die Augen, als er die letzte Zeile des 148. Psalms sang:


  »Alleluja, laudate Dominum de caelis, alleluja, alleluja!«


  


  Es war ein warmer, trockener Tag, und in der Abtei ging es zu wie in einem Bienenstock. Josephus schritt über den frischgemähten Rasen des Klosterhofs und begab sich auf seine morgendliche Runde, um sich davon zu überzeugen, dass alles seinen geregelten Gang ging. Bei der letzten Zählung hatten 83 Menschen in Vectis gelebt, die Tagelöhner nicht mitgezählt, und jeder erwartete, den Prior wenigstens einmal am Tag zu sehen. Josephus hielt nichts von gelegentlichen Inspektionen; er hatte seine festen Gewohnheiten, und das war allen bekannt.


  Er fing bei den Maurern an, um nachzusehen, wie sie mit dem Bauwerk vorankamen, und stellte zu seinem Unmut fest, dass Ubertus nicht zur Arbeit erschienen war. Er machte Julianus ausfindig, Ubertus’ ältesten Sohn, einen strammen, halbwüchsigen Jungen mit brauner, vor Schweiß glänzender Haut, und erfuhr, dass bei Santesa die Wehen eingesetzt hatten. Ubertus würde zurückkehren, sobald er konnte.


  »Lieber heute als morgen, eh? Das sagen die Leute immer«, sagte Julianus zu dem Prior, der ihm mit einem Nicken beipflichtete und darum bat, dass man ihm Bescheid sagen möge, wenn das Kind zur Welt gekommen war.


  Anschließend begab sich Josephus zum Cellarium, um nach dem eingelagerten Fleisch und Gemüse zu sehen, dann zur Kornkammer, um sich davon zu überzeugen, dass sich keine Mäuse über den Weizen hermachten. In der Brauerei musste er aus jedem Fass eine Kostprobe nehmen, und da er vom Geschmack nicht überzeugt war, probierte er noch einmal. Danach ging er in die an das Refektorium angrenzende Küche und sah nach, ob die Schwestern und ihre Novizinnen guter Dinge waren. Anschließend begab er sich ins Lavatorium, um festzustellen, ob der Trog für die Handwäsche ordentlich mit fließendem Wasser versorgt wurde, und danach zu den Aborten, wo er sich die Nase zuhielt, während er den Graben überprüfte.


  Im Gemüsegarten sah er nach, ob die Brüder die Kaninchen von den zarten Schösslingen fernhielten. Dann lief er um die Ziegenweide herum und begab sich in sein Lieblingsgebäude, das Skriptorium, wo Paulinus sechs Mönche beaufsichtigte, die mit gebeugtem Rücken an ihren Tischen saßen und prachtvolle Kopien der Regula Benedicti und der Heiligen Schrift anfertigten.


  Josephus liebte diese Kammer über alles, aufgrund der Stille und der edlen Tätigkeiten, die hier verrichtet wurden, aber auch, weil er Paulinus für fromm und gelehrsam hielt. Wenn es irgendwelche Fragen zu Himmelserscheinungen, Jahreszeiten oder außergewöhnlichen Naturereignissen gab, konnte Paulinus stets mit einer umfassenden, geduldigen und richtigen Erklärung aufwarten. Müßige Gespräche wurden vom Abt nicht gern gesehen, aber Paulinus war eine ausgezeichnete Quelle nützlichen Wissens, und das wusste Josephus sehr zu schätzen.


  Leise trat der Prior ins Skriptorium ein, um die Kopisten nicht bei ihrem Werk zu stören. Außer dem Kratzen der Federkiele auf Pergament war kein Laut zu hören. Er nickte Paulinus zu, der ihn mit einem knappen Lächeln bedachte. Jedes Zeichen der Freundschaft wäre ungehörig gewesen, da alle öffentlich zur Schau gestellte Zuneigung dem Herrn vorbehalten war. Paulinus winkte ihn mit dem Zeigefinger nach draußen.


  »Einen guten Tag, Bruder«, sagte Josephus und blinzelte in die gleißende Mittagssonne.


  »Einen guten Tag auch dir.« Paulinus wirkte besorgt. »Morgen ist laut meinen Berechnungen der Tag«, flüsterte er.


  »Ja, ja«, pflichtete Josephus bei. »Endlich ist es so weit.«


  »Letzte Nacht habe ich eine ganze Weile den Kometen betrachtet.«


  »Und?«


  »Um Mitternacht wurde sein Schweif leuchtend rot. Wie Blut.«


  »Was hat das zu bedeuten?«


  »Ich glaube, das ist ein unheilvolles Zeichen.«


  »Ich habe gehört, dass bei der Frau die Wehen eingesetzt haben«, entgegnete Josephus hoffnungsvoll.


  Paulinus verschränkte die Arme und schürzte abschätzig die Lippen. »Und du nimmst an, dass dieses Kind rasch zur Welt kommen wird, weil sie schon so alt geboren hat? Eher am sechsten Tag des Monats als am siebten?«


  »Nun, die Hoffnung besteht«, sagte Josephus.


  »Er war blutrot«, beharrte Paulinus.


  Die Sonne stieg höher, und Josephus beeilte sich, seinen Rundgang zu beenden, bevor sich die Gemeinschaft zur Sext im Sanktuarium einfand. Er hastete am Dormitorium der Nonnen vorbei und betrat den Kapitelsaal, dessen aus Kiefernholz gezimmerte Bankreihen leer waren, bis der Abt der versammelten Gemeinschaft zur festgesetzten Stunde ein Kapitel aus der Regula Benedicti vorlas. Ein Spatz hatte sich hereinverirrt und flatterte aufgeregt umher, deshalb ließ Josephus die Tür offen und hoffte, dass der Vogel von selbst hinausfinden würde. Im hinteren Teil des Kapitelsaals klopfte er an die Tür zur angrenzenden Studienkammer des Abts.


  Oswyn saß an seinem Tisch und hatte den Kopf über die Bibel gebeugt. Goldene Lichtstrahlen fielen durch die verglasten Fenster auf den Tisch, sodass es aussah, als leuchtete die Heilige Schrift in einem feurigen Orangeton. Oswyn richtete sich so weit auf, dass er seinen Prior ansehen konnte. »Ah, Josephus. Wie ist es heute um die Abtei bestellt?«


  »Alles ist in bester Ordnung, Vater Abt.«


  »Und wie geht es mit der Kirche voran, Josephus? Was macht der zweite Bogen an der Ostwand?«


  »Der Bogen ist nahezu vollendet. Allerdings ist Ubertus, der Steinmetz, heute nicht da.«


  »Geht es ihm nicht gut?«


  »Doch, aber bei seiner Frau haben die Wehen eingesetzt.«


  »Ach ja. Ich erinnere mich.« Er wartete darauf, dass der Prior weitersprach, aber Josephus schwieg. »Machst du dir Sorgen wegen dieser Geburt?«


  »Sie kommt möglicherweise zu einem ungünstigen Zeitpunkt.«


  »Der Herr wird uns beschützen, Prior Josephus. Das kann ich dir versichern.«


  »Ja, Vater. Dennoch frage ich mich, ob ich mich nicht in die Ortschaft begeben sollte.«


  »Zu welchem Zweck?«, fragte Oswyn scharf.


  »Für den Fall, dass ein Geistlicher benötigt wird«, sagte Josephus in aller Demut.


  »Du kennst meinen Standpunkt, was das Verlassen des Klosters betrifft. Wir sind Diener Christi, Josephus, nicht Diener der Menschen.«


  »Ja, Vater.«


  »Haben die Dorfbewohner nach uns geschickt?«


  »Nein, Vater.«


  »Dann würde ich dir davon abraten, ihre Angelegenheiten zu deinen zu machen.« Er stemmte sich vom Stuhl hoch. »Und nun lass uns zur Sext gehen und gemeinsam mit den Brüdern und Schwestern den Herrn lobpreisen.«


  


  Die Vesper, die Abendandacht zum Sonnenuntergang, mochte Josephus am liebsten, da der Abt dabei gestattete, dass Schwester Magdalena die Gebete auf dem Psalterium begleitete. Geschickt zupfte sie mit ihren langen Fingern die zehn Saiten des Instruments und entlockte ihm Töne, die so herrlich waren, dass sie, wie er meinte, von der Größe des allmächtigen Gottes zeugten. Nach dem Gottesdienst verließen die Brüder und Schwestern das Sanktuarium und begaben sich zu ihren jeweiligen Dormitorien, vorbei an den Steinblöcken, dem Schutt und den Gerüsten, auf denen die Italiener tagsüber gearbeitet hatten. In seiner Zelle versuchte Josephus einen klaren Kopf zu bekommen, um eine Zeitlang nachzudenken, aber er wurde von leisen Geräuschen in der Ferne abgelenkt. Näherte sich jemand dem Gebäude? Überbrachte man Nachricht von der Geburt? Er rechnete jeden Moment damit, dass die Glocke erklang.


  Ehe er sich’s versah, war es Zeit für die Komplet, und er musste sich zum letzten Gebet des Tages in die Kirche begeben. Weil er fortwährend nachgedacht hatte, hatte er nicht zu Ruhe und Besinnung gefunden, daher betete er um Vergebung seiner Sünden. Als die letzten Töne des Gesangs verklungen waren, sah er zu, wie der Abt vorsichtig die Stufen vom Altar hinabschritt, und fand, dass Oswyn noch nie so alt und gebrechlich gewirkt hatte.


  Josephus schlief unruhig in dieser Nacht, immer wieder wurde er von verstörenden Träumen heimgesucht, in denen blutrote Kometen und Kinder mit rot glühenden Augen auftauchten. In einem seiner Träume versammelten sich Menschen auf einem Dorfplatz, zusammengerufen von einem Glöckner mit einem starken und einem verkrüppelten Arm. Der Glöckner war verzweifelt und schluchzte, und dann wachte Josephus auf, und mit einem Mal wurde ihm klar, dass dieser Mann Oswyn war.


  Jemand hämmerte an seine Tür.


  »Ja?«


  Auf der anderen Seite hörte er einen jungen Mann sagen: »Prior Josephus, es tut mir leid, dass ich dich aufwecken muss.«


  »Tritt ein.«


  Es war Theodore, ein Novize, der in dieser Nacht Dienst im Pförtnerhaus hatte.


  »Julianus, der Sohn von Ubertus, dem Steinmetz, ist gekommen. Er bittet dich darum, mit ihm zur Hütte seines Vaters zu gehen. Seine Mutter hat eine schwere Geburt und überlebt sie möglicherweise nicht.«


  »Das Kind ist noch nicht geboren?«


  »Nein, Vater.«


  »Welche Stunde haben wir, mein Sohn?« Josephus schwang die Beine aus dem Bett und rieb sich die Augen.


  »Die elfte.«


  »Dann bricht bald der siebte Tag an.«


  Der Weg zur Ortschaft war von den Rädern der Ochsenkarren zerfurcht, und in der dunklen, mondlosen Nacht hätte sich Josephus beinahe den Knöchel verstaucht. Mühsam versuchte er mit Julianus mitzuhalten, der mit langen Schritten vorausging. Er wollte dem schwarzen Schemen des Jungen dicht folgen, um nicht vom Weg abzukommen. Der kühle, leichte Wind trug das Zirpen der Grillen und die Schreie der Möwen an sein Ohr. Normalerweise hätte Josephus diese Nachtmusik genossen, doch heute nahm er sie kaum wahr.


  Als sie sich der ersten Hütte näherten, hörte Josephus die Glocke der Abtei, die zum Nachtgottesdienst rief.


  Mitternacht.


  Oswyn würde erfahren, dass er sich fortbegeben hatte, und Josephus war davon überzeugt, dass der Abt darüber alles andere als erfreut sein würde.


  Obwohl es mitten in der Nacht war, herrschte in der Ortschaft reges Treiben. Von weitem sah Josephus den Schein der Öllampen durch die Türen der kleinen, mit Stroh gedeckten Hütten fallen, dazu Fackeln, die sich auf den Straßen bewegten, Zeichen dafür, dass dort Menschen unterwegs waren. Als er näher kam, erkannte er, dass alle auf Ubertus’ Hütte zustrebten. Zahlreiche Dorfbewohner standen schon davor, und ihre Fackeln warfen lange, unheimliche Schatten. Drei Männer drängten sich um die Tür und spähten hinein, sodass ihre Rücken eine Mauer bildeten, die den Eingang blockierte. Josephus hörte aufgeregtes Geschnatter auf Italienisch, dazwischen Fetzen lateinischer Gebete, die die Steinmetze in der Kirche aufgeschnappt und sich zu eigen gemacht hatten.


  »Gebt den Weg frei, der Prior von Vectis ist hier«, rief Julianus, worauf die Männer zur Seite wichen, sich bekreuzigten und verbeugten.


  Drinnen ertönte ein Schrei, der Schmerzensschrei einer Frau, so gellend und markerschütternd, dass einem schier das Blut gerann. Josephus spürte, wie seine Beine nachgaben. »Gütiger Gott!«, stieß er aus, bevor er sich dazu zwang, die Schwelle zu überschreiten.


  In der Hütte drängten sich so viele Angehörige und Nachbarn, dass zwei hinausmussten, damit Josephus eintreten konnte. Ubertus, ein Mann, so hart wie die Kalksteine, die er behaute, saß zusammengesunken am Herd, den Kopf in die Hände gebettet.


  »Prior Josephus, Gott sei Dank, dass du gekommen bist«, rief er mit matter, erschöpfter Stimme. »Bitte bete für Santesa! Bete für uns alle!«


  Santesa lag im besten Bett, umringt von Frauen. Sie hatte sich auf die Seite gedreht und die Knie an den gewölbten Bauch gezogen, sodass ihr Nachtgewand hochgerutscht war und die Schenkel entblößt waren. Ihr Gesicht war rot wie eine Runkelrübe und so verzerrt, dass es kaum noch menschlich wirkte.


  Sie hat etwas Animalisches an sich, dachte Josephus. Vielleicht hat der Teufel schon Besitz von ihr ergriffen.


  Eine stämmige Frau, das Weib von Marcus, dem Vorarbeiter der Cementarii, wie er erkannte, leitete offenbar die Geburtsvorbereitungen. Sie saß am Fußende des Bettes und schob den Kopf ein ums andere Mal unter Santesas Gewand, redete etwas auf Italienisch und rief Santesa Anweisungen zu. Ihre Haare waren zu Zöpfen geflochten und nach hinten gerafft, damit sie ihr nicht in die Augen fielen, ihre Hände und ihr Kittel waren von einer gallertartigen rosa Substanz befleckt. Josephus bemerkte, dass Santesas Bauch mit einer rötlich glänzenden Salbe eingeschmiert worden war und der blutige Fuß eines Kranichs auf dem Bett lag. Hexerei. Das konnte er nicht dulden.


  Die Hebamme drehte sich um, bemerkte den Geistlichen und sagte lediglich: »Eine Steißgeburt.«


  Josephus schob sich hinter sie, worauf die Hebamme unverhofft das Gewand anhob, sodass er einen winzigen lila Fuß sah, der aus Santesas Leib ragte.


  »Ist es ein Junge oder ein Mädchen?«


  Die Hebamme ließ das Gewand herabfallen. »Ein Junge.«


  Josephus schluckte, schlug das Kreuzeszeichen und sank auf die Knie.


  »In nomine patris, et filii, et spiritus sancti …«


  Doch während er betete, wünschte er mit aller Macht, es möge eine Totgeburt werden.


  


  In einer rauen Novembernacht, neun Monate zuvor, hatte der Sturmwind um die Hütte des Steinmetzen gepfiffen. Ubertus legte ein letztes Mal Feuerholz nach und ging von Liegestatt zu Liegestatt, um nach seinen Sprösslingen zu sehen, die sich zu zweit oder dritt eine Matratze teilten, bis auf Julianus, der alt genug für einen eigenen Strohsack war. Dann kroch er neben seine Frau ins Bett. Sie war kurz vor dem Einschlafen, erschöpft nach einem langen Tag voll harter Arbeit.


  Ubertus zog sich die schwere Wolldecke bis unters Kinn. Er hatte sie in einer Kiste aus Zedernholz aus Umbrien mitgebracht, und sie hatte ihm in diesem rauen Klima gute Dienste geleistet. Er spürte Santesas warmen Leib neben sich und legte die Hand auf ihre sich sanft hebende und senkende Brust. Die Begierde packte ihn, eine Lust, die befriedigt werden musste. Bei Gott, er verdiente ein paar Freuden auf dieser Welt der Mühsale. Er schob die Hand nach unten und drückte ihre Beine auseinander.


  Santesa war nicht mehr schön. Vierunddreißig Jahre und neun Kinder hatten ihren Tribut gefordert. Ihr Körper war schlaff, ihr Gesicht verhärmt, und sie zog ständig eine finstere Miene, weil ihre fauligen Backenzähne schmerzten. Aber sie war sich ihrer ehelichen Pflichten bewusst, und als sie die Absicht ihres Mannes erkannte, flüsterte sie nur: »Es ist die Zeit des Monats, in der man an die Folgen denken muss.«


  Er wusste genau, was sie meinte.


  Ubertus’ Mutter hatte dreizehn Kinder zur Welt gebracht, acht Jungen und fünf Mädchen. Nur acht hatten die Kindheits- und Jugendjahre überlebt. Ubertus war der siebte Sohn, der Junge, der der Sage zufolge ein Zauberer werden würde, ein Beschwörer finsterer Mächte – ein Hexenmeister, sagten manche. Jedermann in ihrem Bergdorf kannte das alte Volkswissen um den siebten Sohn eines siebten Sohnes, aber niemand war je einem begegnet.


  In seiner Jugend war Ubertus ein Frauenheld gewesen, und er hatte den Ruch der Gefahr, die angeblich seinen Lenden innewohnte, weidlich ausgenutzt. Möglicherweise hatte er damit Santesa geködert, das hübscheste Mädchen im Dorf. Tatsächlich hatten er und Santesa über viele Jahre hinweg ihr Vergnügen aneinander, bis nach der Geburt von Lucius, ihrem sechsten Sohn, die Liebesspiele aufhörten und sich ein gewisses Bedenken in ihre geschlechtlichen Vereinigungen einschlich. Bangen Gefühls erwarteten sie jede der folgenden drei Geburten. Santesa versuchte das Geschlecht des Kindes vorauszusagen, indem sie sich mit einem Dorn in den Finger stach und einen Blutstropfen in eine Schale mit Quellwasser fallen ließ. Ein sinkender Tropfen deutete auf einen Jungen hin, doch manchmal versank der Tropfen, und manchmal schwamm er. Glücklicherweise war jedes Kind ein Mädchen gewesen.


  Ubertus stieß sich in sie. Sie hielt die Luft an und flüsterte: »Ich bete darum, dass es wieder ein Mädchen wird.«


  


  Jetzt, tief in der Nacht, drohte auf der Bettstatt großes Ungemach, trotz Josephus’ inbrünstiger Fürbitten. Santesa war inzwischen zu schwach zum Schreien, und ihr Atem ging flach. Der kleine Fuß wurde dunkler, tiefblau wie die blaue Tonerde, die von den Töpfern der Abtei so geschätzt wurde.


  Schließlich erklärte die Hebamme, dass etwas getan werden müsse, sonst sei alles verloren. Es folgte eine hitzige Debatte, dann kam man überein: Das Kind musste gewaltsam herausgezogen werden. Die Hebamme wollte mit beiden Händen in Santesas Körper greifen, die Beine umfassen und so fest wie nötig daran ziehen. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde das Kind dabei zu Tode kommen, aber die Mutter könnte überleben. Wenn man nichts unternahm, wäre beiden der Tod gewiss.


  Die Hebamme wandte sich an Josephus, als wolle sie sich auch seiner Zustimmung versichern.


  Er nickte. Es musste sein.


  Ubertus stand neben dem Bett, sprachlos angesichts der grausigen Situation. Seine mächtigen, muskulösen Arme hingen kraftlos herab. Dann rief er: »Ich flehe dich an, Herr«, doch niemand wusste genau, ob er für seine Frau oder seinen Sohn betete.


  Die Hebamme begann zu ziehen. Ihrer angespannten Miene nach zu schließen, musste sie all ihre Kraft aufbieten. Santesa murmelte etwas Unverständliches, nahm aber die Schmerzen offenbar nicht mehr wahr.


  Die Hebamme löste ihre Hände und ließ ab, wischte sie an ihrem Kittel ab und atmete tief ein. Dann ergriff sie die Beine wieder und fing erneut an zu ziehen.


  Diesmal regte sich etwas. Langsam kam es heraus. Knie, Oberschenkel, ein Penis, der Hintern. Dann war das Kind mit einem Mal draußen. Der Geburtskanal gab den großen Kopf frei, und der Junge lag in den Händen der Hebamme.


  Es war ein großes Kind, gut entwickelt, aber blau wie Ton und völlig leblos. Während jeder Mann, jede Frau und jedes Kind im Raum bangen Blickes zusah, quoll die Plazenta heraus und fiel auf den Boden. In diesem Moment krampfte sich die Brust des Säuglings zusammen, und er atmete ein. Dann folgte ein weiterer Atemzug. Und binnen kürzester Zeit wurde der blaue Junge rosig und quiekte wie ein Ferkel.


  Während das Kind das erste Lebenszeichen von sich gab, suchte der Tod die Mutter heim. Sie atmete ein letztes Mal, dann regte sie sich nicht mehr.


  Ubertus brüllte vor Schmerz auf und riss der Hebamme den Säugling aus den Händen.


  »Das ist nicht mein Sohn!«, schrie er. »Er ist des Teufels!«


  Er lief davon, schleppte an den Schuhen die Plazenta über den blanken Erdboden und bahnte sich mit den Schultern einen Weg durch das Gedränge bis zur Tür. Josephus war zu verwirrt, als dass er etwas hätte unternehmen können. Er öffnete den Mund, brachte aber kein Wort heraus.


  Inzwischen stand Ubertus auf der Gasse, hielt seinen Sohn fest gepackt mit erbarmungslosen Händen und heulte wie ein Tier. Dann ergriff er vor den Augen der Dorfbewohner, die mit ihren Fackeln dastanden, die Nabelschnur und schleuderte den Säugling hoch in die Luft, als wolle er ein Seil auswerfen.


  Dann riss er den kleinen Körper mit aller Kraft herunter und schmetterte ihn auf den Boden.


  »Eins!«, schrie er.


  Er schwang das Kind wieder empor und schleuderte es erneut nach unten.


  »Zwei!«


  Ein ums andere Mal: »Drei! Vier! Fünf! Sechs! Sieben!«


  Dann ließ er den blutigen, zerschmetterten Leichnam auf der Gasse liegen und schleppte sich wie betäubt in die Hütte zurück.


  »Es ist getan. Ich habe ihn getötet.«


  Er begriff nicht, weshalb ihn niemand beachtete.


  Stattdessen waren aller Augen auf die Hebamme gerichtet, die sich über die leblose Santesa beugte und sich aufgeregt zwischen ihren Beinen zu schaffen machte.


  Ein rötlich gelber Haarschopf kam zum Vorschein.


  Dann eine Stirn.


  Und eine Nase.


  Josephus sah voller Erstaunen zu, er traute kaum seinen Augen. Ein weiteres Kind entsprang dem leblosen Schoß.


  »Mirabile dictu!«, murmelte er.


  Die Hebamme verzerrte das Gesicht und zog das Kinn heraus, dann die Schulter und einen langen, schlanken Leib. Es war ein weiterer Junge, der ohne einen Klaps sofort zu atmen begann, wobei er tief und kräftig Luft holte.


  »Ein Wunder!«, sagte ein Mann, und alle wiederholten es.


  Ubertus torkelte nach vorn und starrte mit glasigen Augen auf das Geschehen.


  »Das ist mein achter Sohn!«, rief er. »O Santesa, du hast Zwillinge geboren!« Vorsichtig betastete er die Wange des Neugeborenen, so als fasste er an einen heißen Kochtopf.


  Der Kleine wand sich in den Händen der Hebamme, schrie aber nicht.


  


  Als sich Ubertus neun Monate zuvor in Santesas Schoß ergossen hatte, waren in ihr nicht eine, sondern zwei Eizellen herangereift.


  Aus dem zweiten befruchteten Ei hatte sich der Säugling entwickelt, der jetzt zerschmettert auf dem Karrenweg lag.


  Aus dem ersten befruchteten Ei wuchs der siebte Sohn, der rotblonde Junge, der jetzt alle Anwesenden in seinen Bann schlug.


  19. März 2009 – Las Vegas


  Als Einzelkind, das in Lexington, Massachusetts, aufwuchs, erlebte Mark Shackleton nur selten Enttäuschungen. Seine der Mittelschicht angehörenden Eltern waren so vernarrt in ihn, dass sie ihm jeden Wunsch erfüllten und er kaum ein Nein zu hören bekam. Auch in der Schule blieben ihm Probleme erspart, da er dank seiner raschen Auffassungsgabe alle Schwierigkeiten mühelos meisterte und ihm das Lernen leichtfiel.


  Dennis Shackleton, ein Luft- und Raumfahrtingenieur bei Raytheon, war stolz darauf, dass er seine mathematischen Fähigkeiten an seinen Sohn vererbt hatte. An Marks fünftem Geburtstag, der im Kreis der Familie in ihrem hübschen zweistöckigen Haus gefeiert wurde, holte er ein kariertes Blatt Papier und sagte: »Der Satz des Pythagoras!« Der schmächtige Junge schnappte sich einen dicken Buntstift, ging vor den Augen seiner Großeltern, Tanten und Onkel zum Esszimmertisch, zeichnete ein großes Dreieck und schrieb a2 + b2 = c2 darunter. »Gut!«, rief sein Vater und schob seine dicke schwarze Brille hoch. »Und was ist das?«, fragte er und deutete mit dem Zeigefinger auf den langen Schenkel des Dreiecks. Die Großväter kicherten, als der Junge einen Moment lang das Gesicht verzog und dann antwortete: »Der Hippopotamus!«


  Die erste Enttäuschung erlebte Mark als Teenager, als ihm klarwurde, dass er körperlich weit schwächer entwickelt war als geistig. Er fühlte sich überlegen – nein, er war den Sportnarren und Klassenclowns an seiner Highschool überlegen – aber die Mädchen nahmen trotzdem nur seine dürren Beine und die Hühnerbrust wahr, nicht aber Marks innere Stärken, den Intellektuellen mit hochfliegenden Plänen, den vor Witz sprühenden Gesprächspartner und angehenden Schriftsteller, der kunstvolle Science-Fiction-Storys über Außerirdische verfasste, die ihre Widersacher eher mit ihrer überragenden Intelligenz als mit roher Kraft besiegten. Wenn nur die niedlichen Mädchen mit den prallen Brüsten mit ihm reden würden, statt zu kichern, wenn er durch die Flure stelzte oder im Klassenzimmer in der ersten Reihe eifrig die Hand streckte.


  Als zum ersten Mal ein Mädchen nein zu ihm sagte, schwor er sich, dass es auch das letzte Mal sein würde. Im zweiten Studienjahr, als er endlich den Mut aufgebracht und Nancy Kislik ins Kino eingeladen hatte, hatte sie ihn nur mit einem seltsamen Blick angesehen und kühl »Nein« gesagt. Darauf schottete er sich jahrelang ab, bis weit nach dem Abschluss am MIT, bis er als junger Angestellter bei einer Firma für Datensicherung, der über Aktienoptionen verfügte und ein Cabrio fuhr, einer unscheinbaren Systemanalytikerin den Hof machte und zum ersten Mal zum Zuge kam. Aber damals auf der Highschool in Lexington hatte er sich in eine Parallelwelt aus Matheclub und Computerclub zurückgezogen, wo er der Coolste der Uncoolen war. Bei Zahlen blitzte er nie ab. Ebenso wenig wie bei Software-Codes.


  Nervös ging Mark in seiner Küche auf und ab und verwandelte sich in sein Alter Ego Peter Benedict, den Mann von Welt, den Glücksspieler der Extraklasse und Drehbuchautor. Das war ein ganz anderer Mann als Mark Shackleton, der Regierungsbeamte und Computerfreak. Er atmete ein paar Mal tief durch und trank den letzten Schluck seines lauwarmen Kaffees. Heute ist der Tag, heute ist der Tag, heute ist der Tag – er sprach sich Mut zu, betete fast, bis er jäh aus seinem Traum gerissen wurde, weil er sein verhasstes Spiegelbild im Glas der Schiebetür zur Veranda sah. Ob Mark oder Peter, es spielte keine Rolle. Er war schmächtig, er hatte eine spitze Nase, und er bekam eine Glatze. Er versuchte sich von dem Bild loszureißen, aber ein unangenehmes Wort setzte sich in seinen Gedanken fest: jämmerlich.


  


  Mark hatte kurz nach seinem Besuch bei ATI angefangen, »Zocker« zu schreiben. Bei dem Gedanken an Bernie Schwartz und seine afrikanischen Masken wurde ihm unwohl, aber er hatte praktisch ein Drehbuch über Kartenzähler in Auftrag gegeben, oder etwa nicht? Die Erfahrung, die er bei ATI gemacht hatte, war ekelhaft. Er hing an seinem abgelehnten Manuskript ebenso sehr wie Eltern an ihrem erstgeborenen Kind, aber jetzt hatte er einen neuen Plan: Er würde das zweite Drehbuch verkaufen und es dann als Hebel benutzen, um auch sein erstes an den Mann zu bringen. Er schwor sich, dass er es niemals aufgeben würde.


  Daher stürzte sich Mark in das neue Projekt, schrieb jeden Abend, wenn er von der Arbeit heimkam, und jedes Wochenende Handlungsstränge und Dialogzeilen und war nach drei Monaten fertig – und er hielt es für mehr als gut, vielleicht war es sogar genial. Seiner Vorstellung nach würde daraus ein Film für große Stars werden, die ihn, so glaubte er, am Set – oder im Constellation? – ansprechen und ihm erklären würden, wie sehr sie die Sätze mochten, die er ihnen in den Mund gelegt hatte. In der Geschichte steckte alles: Intrigen, Dramatik, Sex, dazu die Welt der Casinos, wo um hohe Einsätze gespielt und betrogen wurde. ATI würde es für eine Millionensumme verkaufen, und er würde sein bisheriges Leben in einem unterirdischen Labor mitten in der Wüste und die 130000 Dollar, die er gespart hatte, gegen die glitzernde Welt der Drehbuchautoren eintauschen, in einer Villa in den Hollywood Hills wohnen, von Regisseuren angerufen werden, Premierenfeiern besuchen, im Rampenlicht stehen. Er war noch keine fünfzig. Er hatte noch viele Jahre vor sich.


  Doch erst einmal musste Bernie Schwartz ja sagen. Selbst ein simpler Anruf war schwer zu organisieren. Mark brach früh zur Arbeit auf und kam zu spät zurück, um sich von zu Hause aus mit Bernies Büro in Verbindung zu setzen. Und von seiner Arbeit aus konnte er nicht nach draußen telefonieren. Wenn man in einem Bunker tief unter der Erde saß, konnte man nicht einfach einen Anruf per Handy tätigen, selbst wenn man eines mitnehmen dürfte, was nicht erlaubt war. Das hieß, dass er sich krankmelden musste, um in Las Vegas bleiben und mit L.A. telefonieren zu können. Wenn er aber zu oft fehlte, könnten seine Vorgesetzten anfangen, Fragen zu stellen, und ihn zwingen, sich ärztlich untersuchen zu lassen.


  Er wählte die Nummer und wartete, bis er den Singsang hörte: »ATI, mit wem darf ich Sie verbinden?«


  »Bernhard Schwartz bitte.«


  »Einen Moment bitte.«


  In den letzten zwei Wochen war in der Warteschleife ein Cembalostück von Bach gelaufen, das mit seiner mathematischen Präzision beruhigend wirkte. Mark sah vor seinem inneren Auge den Aufbau der Musik, und das erleichterte ihm die unangenehmen Anrufe bei diesem abscheulichen, aber wichtigen kleinen Mann.


  Die Musik brach ab. »Roz am Apparat.«


  »Hi, Roz, hier spricht Peter Benedict. Ist Mr.Schwartz da?«


  Eine bedeutungsvolle Pause, dann frostig: »Hallo, Peter, nein, er ist nicht in seinem Büro.«


  Frust. »Ich habe schon sieben Mal angerufen, Roz!«


  »Das weiß ich, Peter. Ich habe schließlich sieben Mal mit Ihnen gesprochen.«


  »Wissen Sie, ob er er mein Manuskript schon gelesen hat?«


  »Ich bin nicht sicher, ob er dazu gekommen ist.«


  »Als ich letzte Woche angerufen habe, sagten Sie, Sie wollten sich danach erkundigen.«


  »Letzte Woche hatte er’s noch nicht gelesen.«


  »Glauben Sie, er liest es diese Woche?«, fragte er fast flehentlich.


  Es folgte ein Moment der Stille. Er meinte das rasche Klicken zu hören, mit dem eine Kugelschreibermine aus- und eingefahren wurde. Schließlich sagte sie: »Sehen Sie, Peter, Sie sind ein netter Kerl. Eigentlich sollte ich so etwas nicht sagen, aber wir haben Gutachten über ›Zocker‹ erstellen lassen, und die Urteile waren nicht gerade positiv. Sie verschwenden nur Ihre Zeit, wenn Sie weiter hier anrufen. Mr.Schwartz ist ein beschäftigter Mann, und er wird sich nicht für dieses Projekt einsetzen.«


  Mark schluckte und packte den Telefonhörer so fest, dass ihm die Hand wehtat.


  »Peter?«


  Er hatte das Gefühl, als würde ihm der Hals eingeschnürt. »Danke, Roz. Tut mir leid, dass ich Sie belästigt habe.«


  Er legte auf und ließ sich in den nächstbesten Sessel sinken.


  Es fing mit einer Träne im linken Auge an, dann folgte eine im rechten. Als er sie wegwischte, spürte er den Druck, der von seinem Zwerchfell emporstieg, auf seine Brust übergriff und mit einem einzigen grollenden Schluchzer aus seinem Mund drang. Dann der nächste und noch einer, bis seine Schultern zuckten und er hemmungslos weinte. Wie ein Kind, wie ein Baby. Nein. Nein.


  Der Himmel über der Wüste färbte sich purpurrot, als Mark wie betäubt ins Constellation ging, die rechte Hand um ein Bündel Geldscheine in seiner Hosentasche gekrampft. Er drängte sich mit Tunnelblick durch die überfüllte Lobby und bahnte sich einen Weg zum Grand Astro Casino. Als er über die Schwelle trat, nahm er das Stimmengewirr, das Geklingel und die dämlichen Melodien der Geldautomaten und Videopoker-Apparate kaum wahr. Stattdessen hörte er sein Blut in den Ohren rauschen, wie eine starke, pulsierende Brandung. Er achtete nicht einmal auf die Lichtpunkte des Planetariums über sich, an dessen gewölbter Kuppel der Stier, Perseus und Ariga zu erkennen waren. Er hielt sich links, lief zwischen den Geldautomaten und unter dem Orion und den Zwillingen entlang bis zu Ursus major, dem Großen Bären. Wo der Black-Jack-Raum lockte.


  Ein halbes Dutzend 5000-Dollar-Tische stand zur Auswahl, und er entschied sich für den, an dem Marty, einer seiner Lieblingsdealer, arbeitete. Marty, dessen wellige braune Haare zu einem ordentlichen kleinen Pferdeschwanz gebunden waren, stammte aus New Jersey. Seine Augen strahlten, als er Mark kommen sah. »Hey, Mr.Benedict, ich habe einen schönen Stuhl für Sie!« Mark setzte sich und murmelte den vier anderen Spielern, lauter Männer, alle todernst, ein kurzes »Hallo« zu. Er zog sein Geldbündel heraus und tauschte es gegen Chips im Wert von 8500 Dollar ein. Er türmte sie zum höchsten Stapel auf, den Marty je vor ihm gesehen hatte. »Okay!«, sagte er so laut, dass es der in der Nähe stehende Aufseher hörte. »Hoffentlich läuft es heute Abend gut für Sie, Mr.B.«


  Mark ordnete seine Chips und starrte sie an, als wüsste er nicht, was er damit machen sollte. Er setzte das 500-Dollar-Minimum und spielte ein paar Minuten lang wie mechanisch, ohne etwas zu verlieren oder zu gewinnen, bis Marty mischte und ein neues Spiel begann. Dann wurde sein Kopf klarer, so als hätte ihm jemand Riechsalz unter die Nase gehalten, und er hörte die Zahlen in seinem Kopf klingeln, als ertönte eine Warnboje im Nebel.


  Plus drei, minus zwei, plus eins, plus vier.


  Die Zahlen drängten sich ihm förmlich auf, und wie hypnotisiert setzte er zum ersten Mal der Summe entsprechend. In der nächsten Stunde erhöhte er oder hielt sich zurück, setzte bei niedriger Summe nur das Minimum und ging bei hoher aufs Ganze. Sein Stapel wuchs auf 13000 Dollar an, dann auf 31000, und er spielte weiter, nahm kaum wahr, dass Marty gegangen und durch einen Sauertopf namens Sandra ersetzt worden war, die nikotingelbe Fingerspitzen hatte. Ihm fiel auch nicht auf, dass Sandra eine halbe Stunde später anfing, öfter zu mischen. Und er registrierte kaum, dass sein Stapel Chips auf über 60000 Dollar angewachsen war. Er nahm kaum wahr, dass sein Bier nicht mehr nachgefüllt wurde. Und er nahm es auch kaum wahr, als der Aufseher mit zwei Wachmännern neben ihn trat.


  »Mr.Benedict«, sagte der Aufseher. »Würden Sie kurz mitkommen?«


  


  Gil Flores lief mit raschen kleinen Schritten auf und ab, wie einer der Sibirischen Tiger in einer alten Show von Siegfried & Roy. Der unterwürfige Mann, der beschämt vor ihm saß, konnte förmlich den heißen Atem auf seinem kahlen Schädel spüren.


  »Was, zum Teufel, haben Sie sich dabei gedacht?«, herrschte Flores ihn an. »Haben Sie geglaubt, wir bemerken das nicht, Peter?«


  Mark antwortete nicht.


  »Wollen Sie etwa nicht mit mir reden? Das hier ist kein verfluchtes Gericht. Hier gelten Sie nicht als unschuldig, solange Ihre Schuld nicht bewiesen ist. Sie sind schuldig, mein Freund. Sie haben mich nach Strich und Faden beschissen, und so was mag ich nicht.«


  Ein ausdrucksloser, stumpfer Blick.


  »Ich glaube, Sie sollten mir antworten. Ich glaube wirklich, Sie sollten mir lieber antworten.«


  Mark schluckte so heftig, dass ein trockenes, gequältes Glucksen aus seinem Mund kam. »Es tut mir leid. Ich weiß nicht, warum ich es gemacht habe.«


  Gil fuhr sich mit der Hand durch die dichte schwarze Mähne und zerzauste sie vor Verzweiflung. »Wie kann ein intelligenter Mensch sagen: ›Ich weiß nicht, warum ich es gemacht habe‹? Das ist für mich nicht nachvollziehbar. Natürlich wissen Sie, warum Sie es gemacht haben. Also: Warum haben Sie das gemacht?«


  Mark schaute ihn endlich an und fing an zu weinen.


  »Heulen Sie mir nichts vor«, warnte ihn Flores. »Ich bin nicht Ihre verfluchte Mutter.« Mit diesen Worten warf er ihm eine Packung Papiertaschentücher in den Schoß.


  Mark tupfte sich die Augen ab. »Ich habe heute eine ziemliche Enttäuschung erlebt. Ich war wütend. Ich war sauer, und vermutlich wollte ich mich abreagieren. Es war dumm, und ich entschuldige mich dafür. Sie können das Geld behalten.«


  Flores war schon fast besänftigt gewesen, aber dieser Vorschlag brachte ihn erneut auf die Palme. »Ich kann das Geld behalten? Meinen Sie das Geld, das Sie mir gestohlen haben? Ist das Ihre Lösung? Mir etwas zu lassen, das mir bereits gehört, verflucht nochmal!«


  Mark zuckte zusammen und verbrauchte ein weiteres Taschentuch.


  Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte.


  Flores nahm ab und hörte eine Weile zu. »Sind Sie sich sicher?« Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Natürlich. Absolut.«


  Er legte auf und stellte sich so dicht vor Mark, dass dieser den Hals recken musste. »Okay, Peter, wir gehen folgendermaßen mit der Sache um.«


  »Bitte melden Sie es nicht der Polizei«, bettelte Mark. »Sonst verliere ich meinen Job.«


  »Würden Sie bitte den Mund halten und mir zuhören. Hier gibt’s nichts zu diskutieren. Ich rede, und Sie hören zu. Dass es so einseitig zugeht, haben Sie sich selbst zuzuschreiben.«


  Ein Flüstern: »Okay.«


  »Erstens. Sie haben für immer Hausverbot im Constellation. Wenn Sie noch einmal in dieses Casino kommen, werden Sie festgenommen und wegen Hausfriedensbruch angezeigt. Zweitens. Sie gehen mit den 8500 Dollar, mit denen Sie gekommen sind. Keinen Penny mehr, keinen weniger. Drittens. Sie haben mein Vertrauen und meine Freundschaft missbraucht, deshalb möchte ich, dass Sie auf der Stelle mein Büro und mein Casino verlassen.«


  Mark blinzelte ihn an.


  »Warum sind Sie noch hier?«


  »Sie rufen nicht die Polizei?«


  »Haben Sie mir nicht zugehört?«


  »Und Sie sorgen auch nicht dafür, dass ich in den anderen Casinos Hausverbot bekomme?«


  Flores schüttelte ungläubig den Kopf. »Wollen Sie mich auf Ideen bringen? Ich könnte mir allerhand Sachen einfallen lassen, glauben Sie mir, Sie zu einem orthopädischen Chirurgen schicken unter anderem. Hauen Sie ab, Peter Benedict.« Er spie die letzten Worte förmlich aus: »Sie sind eine Persona non grata.«


  Von seinem Penthouse aus sah Victor Kemp zu, wie sich der Mann mit den hängenden Schultern aus dem Sessel stemmte und zur Tür schlurfte, verfolgte dann auf anderen Bildschirmen, wie er in Begleitung von Wachmännern durchs Casino ging, wo er ein letztes Mal zum Planetarium aufblickte und das Sternbild Coma Berenices zu entdecken versuchte, dann die Lobby durchquerte, bis er draußen auf dem Parkplatz und unter dem echten Nachthimmel stand.


  Kemp füllte seinen Drink auf und sagte dann mit seinem klangvollen Tenor in dem riesigen, leeren Wohnzimmer: »Victor, du wirst nie auf einen grünen Zweig kommen, wenn du den Menschen traust.«


  


  Langsam fuhr Mark mit seiner Corvette durch den stockenden Verkehr am Strip. Noch drei Stunden bis Mitternacht. Die Stadt wurde allmählich belebter, weil die Leute zu ihrem abendlichen Entertainment-Programm aufbrachen. Er hielt sich in Richtung Süden, sah das Constellation im Rückspiegel, hatte aber kein bestimmtes Ziel. Er versuchte, nicht an das zu denken, was gerade passiert war. Er war rausgeworfen worden. Hatte Hausverbot. Das Constellation war sein zweites Zuhause, und jetzt konnte er nie wieder dorthin. Was hatte er nur getan?


  Er wollte nicht allein in seiner Wohnung herumhocken, er wollte an der Bar eines Casinos sitzen, sich durch das ausgelassene Treiben und das Klingeln und Klimpern der Geldautomaten ablenken lassen. Gott sei Dank hatte Flores die Sache nicht weitergegeben und sein Foto nicht an jedes Casino im Staat geschickt. Er hatte noch eine Chance bekommen, und so dachte er darüber nach, wohin er gehen sollte, während er mit dem Stop-and-go-Verkehr den Strip entlangkroch. Er könnte irgendwo etwas trinken gehen. Er könnte irgendwo Black Jack spielen. Aber er brauchte einen Laden mit der richtigen Atmosphäre. Sie musste zu seiner Stimmung und zu ihm selbst passen – einen Laden wie das Constellation, das eine intellektuelle Komponente hatte, auch wenn das meiste davon nur Fassade war.


  Er fuhr am Caesars vorbei, dann am Venetian, aber die waren zu künstlich und auf Disney getrimmt. Das Harrahs und das Flamingo ließen ihn ebenfalls kalt. Das Bellagio war zu schick. Es folgte das New York New York, bloß ein weiterer Themenpark. Am Strip fielen ihm nicht mehr allzu viele Casinos ein. Das MGM Grand wäre eine Möglichkeit. Er mochte es zwar nicht besonders, hatte aber auch nichts Besonderes dagegen einzuwenden. Beim Tropicana wäre er beinahe schon nach links auf den Parkplatz des MGM abgebogen. Doch dann sah er es und wusste sofort, dass das sein neuer Laden werden würde.


  Natürlich hatte er es schon früher gesehen, tausend Mal, immerhin war es ein Wahrzeichen von Las Vegas. Die Pyramide des Luxor mit ihren dreißig Stockwerken aus schwarzem Glas ragte über hundert Meter hoch in den Wüstenhimmel auf. Die Nachbildungen eines Obelisken und des großen Sphinx von Gizeh standen am Eingang, doch das eigentliche Erkennungszeichen befand sich auf der Spitze der Pyramide. Es war ein Scheinwerfer, dessen Lichtstrahl, senkrecht nach oben gerichtet, die Dunkelheit durchdrang, die hellste Lichtquelle auf dem Planeten, die 41 Gigacandela Leuchtkraft besaß, mehr als genug, um einen nichts ahnenden Piloten zu blenden, der McCarran anflog. Mark fuhr auf den Glasbau zu und genoss die mathematische Perfektion der dreieckigen Flanken. Geometrische Formeln zu Pyramiden und Dreiecken gingen ihm durch den Kopf, dann kam ihm zärtlich ein Name über die Lippen.


  Pythagoras.


  


  Bevor Mark sich an der ruhigen Bar im Steakhaus des Casinos niederließ, sah er sich die gesamte Anlage einmal an, als wäre er ein möglicher Käufer. Es war nicht das Constellation, aber es hatte allerhand zu bieten. Er mochte die schwungvollen Hieroglyphen auf den roten, goldenen und lapislazuliblauen Teppichböden, die hoch aufragenden, den Tempelstatuen von Luxor nachempfundenen Figuren in der Lobby und das Modell der Grabanlage des Tut-ench-Amun, das in einem Museum hätte stehen können. Ja, es war kitschig, aber liebe Güte, das hier war eben Vegas, nicht der Louvre.


  Mark trank sein zweites Heineken und dachte über seinen nächsten Schritt nach. Er hatte festgestellt, dass sich die Säle mit dem hohen Limit hinter den Milchglas-Raumteilern im rückwärtigen Teil des Casinos befanden. Er hatte Geld in der Tasche, und selbst wenn er die Zahlen, die ihm durch den Kopf gingen, nicht beachtete, konnte er zur Ablenkung ein paar Stunden an den Tischen verbringen. Morgen war Freitag, ein Arbeitstag, und um halb sechs würde sein Wecker klingeln. Aber heute Abend fand er es trotzdem höchst reizvoll, in einem anderen Casino zu sein; es war fast wie bei der ersten Verabredung mit einer neuen Freundin, und entsprechend schüchtern und aufgeregt war er auch.


  Die Bar füllte sich allmählich, Scharen von Essensgästen warteten auf ihre Tische, Pärchen und vereinzelte Gruppen unterhielten sich angeregt miteinander, hin und wieder ertönte dröhnendes Gelächter. Er hatte sich den freien mittleren Hocker in einer Dreierreihe ausgesucht, und als der Alkohol allmählich Wirkung zeigte, fragte er sich, warum sich niemand auf die Hocker links und rechts von ihm setzte. War er radioaktiv verseucht, hatte er eine ansteckende Krankheit? Wussten die Leute etwa, dass er ein gescheiterter Schriftsteller war? Hatten sie gehört, dass er betrogen hatte? Selbst der Barkeeper behandelte ihn kühl und bemühte sich kaum um ein anständiges Trinkgeld. Marks Laune verschlechterte sich wieder. Er trank den letzten Schluck Bier und klopfte auf den Tresen, um sich ein weiteres zu bestellen. Während ihm der Alkohol zu Kopf stieg, hatte er einen paranoiden Gedanken: Was war, wenn sie auch sein eigentliches Geheimnis kannten? Nein, sie waren ahnungslos, stellte er verächtlich fest. Ihr habt keinen Schimmer, dachte er wütend, nicht den blassesten Schimmer. Ich weiß Dinge, von denen ihr in eurem ganzen unbedeutenden kleinen Leben nichts erfahren werdet.


  Rechts von ihm kreischte eine großbusige Frau um die vierzig, die sich auf die Bar stützte, wie eine Teenagerin auf, als ihr ein fetter Typ einen Eiswürfel an den Nacken drückte. Mark fuhr herum, um sich das Schauspiel anzusehen, und als er sich wieder umdrehte, saß ein Mann auf dem Hocker zu seiner Linken.


  »Wenn das jemand mit mir machen würde, würde ich ihm eine knallen«, sagte der Mann.


  Mark schaute ihn erschrocken an. »Tut mir leid, haben Sie mit mir gesprochen?«, fragte er.


  »Ich habe bloß gesagt, wenn ein Fremder so was mit mir machen würde, wäre es aus und vorbei, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  Der Fette und die Frau mit dem kalten Nacken betatschten sich inzwischen und amüsierten sich prächtig.


  »Ich glaube, die beiden kennen sich«, sagte Mark.


  »Kann schon sein. Ich sage ja bloß, was ich gemacht hätte.«


  Der Mann war schlank, sehr muskulös, glatt rasiert, hatte schwarzes Haar, weiche, volle Lippen und einen leicht fettigen, haselnussbraunen Teint. Er war Puerto Ricaner und sprach mit starkem Akzent. Zu einer legeren schwarzen Hose trug er ein weites Tropenhemd, das bis zum Brustbein aufgeknöpft war. Er hatte lange, gepflegte Finger, einen wuchtigen Goldring an jeder Hand, und glänzende Goldkettchen hingen um seinen Hals. Er war allenfalls fünfunddreißig. Er streckte die Hand aus, und Mark schlug aus Höflichkeit ein. Der Ring musste so schwer sein wie die ganze Pranke. »Luis Camacho«, sagte der Mann. »Nett, Sie kennenzulernen.«


  »Peter Benedict«, erwiderte Mark. »Sehr erfreut.«


  Luis deutete in den Raum. »Hier komme ich am liebsten her, wenn ich in der Stadt bin. Ich liebe das Luxor, Mann.«


  Mark trank einen Schluck Bier. Für zwangloses Geplauder hatte er nichts übrig, und heute Nacht schon gar nicht. Irgendwo an der Bar surrte ein Mixer.


  Luis fuhr ungerührt fort. »Ich mag die schrägen Wände in den Zimmern, Sie wissen schon, wegen der Pyramide. Ich finde das ziemlich cool, verstehen Sie?« Luis wartete auf eine Antwort, und Mark musste etwas sagen, wenn er nicht riskieren wollte, womöglich eine geknallt zu bekommen.


  »Ich habe noch nie hier übernachtet.«


  »Nein? In welchem Hotel übernachten Sie denn?«


  »Ich wohne in Vegas.«


  »Ohne Scheiß? Ein echter Einheimischer! Das gefällt mir! Ich bin so ungefähr zweimal die Woche hier und habe noch so gut wie keine Leute aus Vegas kennengelernt, mal abgesehen von den Leuten, die hier arbeiten.«


  Der Barkeeper goss etwas Dickflüssiges aus dem Mixer in Luis’ Glas. »Frozen Margarita«, erklärte Luis stolz. »Möchten Sie auch eine?«


  »Nein, danke. Ich halte mich an mein Bier.«


  »Heineken«, stellte Luis fest. »Ein gutes Bier.«


  »Ja, ein gutes Bier«, erwiderte Mark steif. Leider war sein Glas noch zu voll, als dass er einen eleganten Abgang hätte machen können.


  »Und was arbeiten Sie, Peter?«


  Mark warf einen Seitenblick auf Luis und bemerkte, dass er einen komisch aussehenden Schaumschnurrbart an der Oberlippe hatte. Wer sollte er heute Abend sein? Schriftsteller? Spieler? Wie bei einem Geldautomaten klackerten diverse Möglichkeiten durch seinen Kopf, bis die Räder stehen blieben. »Ich bin Autor«, antwortete er.


  »Ohne Scheiß? Schreiben Sie Romane?«


  »Filme. Ich schreibe Drehbücher.«


  »Wow! Habe ich schon mal einen Film von Ihnen gesehen?«


  Mark rutschte auf seinem Hocker herum. »Sie sind noch nicht produziert, aber ich erwarte noch in diesem Jahr einen Vertrag mit einem Studio.«


  »Das ist ja super, Mann! Schreiben Sie Thriller? Oder mehr Komödien?«


  »Hauptsächlich Thriller. Aufwendige Sachen, die ein ziemlich dickes Budget verschlingen.«


  Luis schlürfte ein paar Mal kräftig an seinem Getränk. »Und woher haben Sie Ihre Ideen?«


  Mark deutete in die Runde. »Von überall. Das hier ist Vegas. Wenn einem in Vegas nichts einfällt, fällt einem nirgendwo etwas ein.«


  »Ja, verstehe, was Sie meinen. Vielleicht könnte ich ja mal irgendwas lesen, was Sie geschrieben haben. Das wäre cool.«


  Mark wollte das Thema wechseln, also stellte er seinerseits eine Frage. »Und was machen Sie, Luis?«


  »Ich bin Flugbegleiter, Mann. Bei U.S. Air. Das ist meine Strecke, von New York nach Vegas. Ich fliege hin und zurück, zurück und wieder hin.« Mit einer Handbewegung untermalte er seine Worte.


  »Gefällt Ihnen der Job?«, fragte Mark mechanisch.


  »Wissen Sie, es ist okay. Es ist ein sechsstündiger Flug, sodass ich ein paar Mal die Woche in Vegas übernachte, also, ja, es gefällt mir ziemlich gut. Ich könnte ein bisschen mehr verdienen, aber ich bekomme Zuschläge und so, und meistens werden wir anständig behandelt.«


  Luis’ Drink war leer. Er winkte dem Barkeeper. »Sind Sie sicher, dass ich Ihnen keinen bestellen soll, oder noch ein Heineken, Peter?«


  Mark lehnte ab. »Ich muss bald los.«


  »Spielen Sie an den Tischen?«, fragte Luis.


  »Ja, ich spiele manchmal Black Jack«, antwortete Mark.


  »Das Spiel mag ich nicht besonders. Mir sind die Automaten lieber. Aber ich bin Flugbegleiter, Mann, also muss ich höllisch aufpassen. Ich setze mir ein Limit von fünfzig Kröten. Wenn ich die verballert habe, ist Schluss.« Er straffte sich ein bisschen, dann fragte er: »Setzen Sie hoch?«


  »Manchmal.«


  Eine weitere Margarita wurde gebracht. Luis wirkte ziemlich nervös und leckte sich ständig die Lippen. Er zückte seine Brieftasche und bezahlte seine Drinks mit einer Visa-Karte. Die Brieftasche war schmal, aber voll, und mit der Kreditkarte rutschte Luis’ New Yorker Führerschein heraus. Geistesabwesend ließ er ihn auf der Bar liegen, legte seine Brieftasche darauf und trank einen großen Schluck von seiner neuen Margarita.


  »Also, Peter«, sagte er schließlich. »Haben Sie Lust, heute Abend auf mich zu setzen?«


  Mark verstand die Frage nicht. Sie verwirrte ihn. »Ich weiß nicht, was Sie damit meinen.«


  Luis schob seine Hand über das glänzende Holz, bis sein kleiner Finger ganz leicht Marks Hand berührte. »Sie haben gesagt, Sie wissen nicht, wie die Zimmer hier aussehen. Ich könnte Ihnen meines zeigen.«


  Mark wurde fast schwindlig. Er befürchtete, ohnmächtig zu werden und vom Barhocker zu fallen wie ein Betrunkener in einer Slapstick-Komödie. Er spürte, wie sein Herz hämmerte und sein Atem schneller und flacher ging. Seine Brust fühlte sich an wie eingeschnürt. Er drückte den Rücken durch, zog die Hand weg und stammelte: »Glauben Sie, ich …?«


  »Hey, Mann, tut mir leid. Ich dachte, verstehen Sie, dass Sie vielleicht auf Typen stehen. Ist ja nichts dabei.« Dann, fast so, als spreche er mit sich selbst: »Außerdem ist mein Freund John ohnehin froh, wenn ich nicht zum Zuge komme.«


  Nichts dabei?, dachte Mark wütend. Von wegen nichts dabei! Hey, du Arschloch, da ist sehr wohl was dabei, du blöde Schwuchtel! Ich will nichts von deinem verfluchten Freund hören. Lass mich in Ruhe, verdammt nochmal! Während er im Kopf diese verbale Breitseite abfeuerte, stürmten die Gefühle nur so auf ihn ein: Schwindel, Übelkeit, Panik. Er glaubte nicht, dass er aufstehen und weggehen konnte, ohne hinzufallen. Die Geräusche aus dem Restaurant und dem Casino schienen zu verstummen, und er hörte nur noch das Pochen in seiner Brust.


  Luis war sichtlich erschrocken über Marks weitaufgerissene Augen und den irren Blick. »Hey, Mann, ganz ruhig, alles klar? Sie sind ein netter Typ. Ich wollte Sie nicht aufregen. Ich geh bloß mal kurz aufs Klo, dann können wir uns weiter unterhalten. Vergessen Sie die Sache mit dem Zimmer. Okay?«


  Mark reagierte nicht. Er saß nur reglos da und versuchte sich zusammenzureißen. Luis nahm seine Brieftasche und sagte: »Bin gleich wieder da. Passen Sie auf meinen Drink auf, okay?« Er klopfte Mark auf den Rücken und sagte besänftigend: »Ganz ruhig, okay?«


  Mark sah Luis nach, bis er um die Ecke verschwand, sah den strammen Hintern in der engsitzenden Hose. Bei diesem Anblick empfand er nur noch eines – blinde Wut. Ihm wurde heiß. Seine Schläfen brannten. Er trank den letzten Schluck Bier und versuchte sich zu beruhigen.


  Nach ein, zwei Minuten meinte er aufstehen zu können und setzte vorsichtig die Füße auf den Boden. So weit, so gut. Seine Knie gaben nicht nach. Er wollte so schnell wie möglich weg, spurlos verschwinden, deshalb warf er hastig einen Zwanziger auf die Bar, dann zur Sicherheit noch einen Zehner. Der zweite Schein landete auf einer Karte. Es war Luis’ Führerschein. Mark blickte sich um, dann nahm er ihn kurz in die Hand. Luis Camacho. Minnieford Avenue 189, City Island, New York, 10464. Geboren am 12. Januar 1977. Er warf den Führerschein wieder auf den Tresen und rannte regelrecht aus der Bar. Er musste nichts aufschreiben. Er hatte sich alles gemerkt.


  


  Am nächsten Morgen um halb acht befand sich Mark in 4500 Meter Höhe und schnarchte leise vor sich hin. Er schlief nur selten auf den kurzen Pendlerflügen zur Arbeit, aber gestern war er erst spät ins Bett gekommen.


  Nachdem er das Luxor verlassen hatte, war er zu seinem Haus in einer ruhigen, von nur sechs Häusern gesäumten Sackgasse gefahren. Er wohnte in einem freundlichen, eierschalfarbenen verputzten Flachbau mit einem orangen Ziegeldach, der auf einem kleinen Grundstück mit einem Fleckchen Zierrasen stand. Auf der Rückseite befand sich eine an die Küche angrenzende Veranda mit Sichtblenden zum Sonnenbaden. Die Einrichtung wirkte beliebig, junggesellenhaft. Als er noch in der Privatwirtschaft tätig gewesen war und in Menlo Park ein hohes Gehalt bezog, hatte Mark teure Designermöbel für ein modernes Apartment gekauft, minimalistische Stücke mit streng geometrischen Formen und grellen Farbtupfern. Doch in einem Ranchhaus in spanischem Stil waren diese Möbel unpassend, man fühlte sich wie in einer Abstellkammer. Die ganze Einrichtung wirkte unpersönlich, es gab kaum ein Bild oder ein Accessoire, das auf den Charakter des Bewohners schließen ließ.


  Mark fand keine Ruhe. Er war aufgewühlt, und seine Gefühle brodelten wie in einem Säurebad. Er versuchte fernzusehen, aber nach ein paar Minuten schaltete er das Gerät angewidert aus. Er nahm eine Zeitschrift, doch bald warf er sie auf den Kaffeetisch, wo sie gegen ein kleines, gerahmtes Foto stieß, das umkippte. Er hob es auf und betrachtete es: die einstigen Zimmergenossen beim fünfundzwanzigjährigen Klassentreffen. Zeckendorfs Frau hatte es rahmen lassen und als Andenken geschickt.


  Er wusste nicht recht, warum er es aufgestellt hatte. Diese Leute bedeuteten ihm nichts mehr. Früher hatte er sie sogar verabscheut. Vor allem Dinnerstein, seinen persönlichen Peiniger, der es offenbar richtig genossen hatte, einen schüchternen, durch das neue Umfeld ohnehin schon traumatisierten Studienanfänger mit ständigen Spötteleien und Beleidigungen bis aufs Blut zu quälen. Zeckendorf war nicht viel besser gewesen. Will hatte zwar nicht in dieselbe Kerbe gehauen, aber in gewisser Weise hatte der ihn sogar noch stärker enttäuscht.


  Auf dem Foto stand Mark hölzern da und rang sich ein Lächeln ab, während Will ihm seinen kräftigen Arm um die Schultern gelegt hatte. Will Piper, der Glückspilz. Mark hatte das ganze erste Studienjahr über neidisch mit angesehen, wie mühelos ihm alles zufiel: Mädchen, Freunde, Spaß. Will war immer höflich und anständig gewesen, sogar ihm gegenüber. Wenn sich Dinnerstein und Zeckendorf gegen Mark verbündeten, entschärfte Will die Situation mit einem Witz oder verscheuchte sie mit einem Wink seiner Riesenpranke. Monatelang hatte Mark davon geträumt, dass Will ihm anbieten würde, auch im zweiten Studienjahr das Zimmer mit ihm zu teilen, damit er sich weiter in seinem Ruhm sonnen konnte. Doch dann war im Frühjahr, mitten im Semester, etwas Scheußliches vorgefallen.


  Mark hatte im Bett gelegen und zu schlafen versucht. Die drei anderen Mitbewohner waren im Gemeinschaftsraum, tranken Bier und spielten laute Musik. Wütend hatte Mark durch die Tür gerufen: »Hey, ihr Blödmänner, ich habe morgen eine Prüfung!«


  »Hat uns der Versager eben als Blödmänner bezeichnet?«, fragte Dinnerstein seine Freunde.


  »Ich glaube, ja«, bestätigte Zeckendorf.


  »Dagegen muss man etwas unternehmen«, versetzte Dinnerstein.


  Will drehte die Stereoanlage leiser. »Lasst ihn in Ruhe.«


  Eine Stunde später waren sie alle drei sturzbetrunken, völlig ausgelassen und auf Unsinn aus – ein Zustand, in dem man schlechte Ideen gut findet.


  Dinnerstein schlich sich mit einer Rolle Isolierband in Marks Schlafzimmer. Der schlief fest, sodass Zeckendorf und Dinnerstein ihn mühelos ans obere Bett fesseln konnten, indem sie das Band ein ums andere Mal um ihn schlangen, bis er aussah wie eine Mumie. Benommen und mit einem dämlichen Grinsen sah Will ihnen von der Tür aus zu, unternahm aber nichts.


  Als sie mit ihrem Werk zufrieden waren, tranken sie im Gemeinschaftszimmer weiter und amüsierten sich, bis sie auf den Boden rutschten, wo sie ihren Rausch ausschliefen.


  Am nächsten Morgen wurde Will von dumpfen Schreien geweckt. Mit hämmerndem Schädel rappelte er sich auf und öffnete die Schlafzimmertür. Mark lag reglos im Bett, mit grauem Klebeband fixiert, das ihn wie ein Kokon umschloss. Tränen liefen über sein gerötetes Gesicht. Er richtete seine Augen auf Will. Hass und Enttäuschung sprachen aus seinem Blick. »Ich habe meine Prüfung verpasst«, sagte er. Und dann: »Ich hab mich vollgepinkelt.«


  Will zerschnitt mit seinem Schweizer Offiziersmesser das Klebeband und murmelte verkatert und mit schwerer Zunge eine Entschuldigung, dennoch sprachen die beiden niemals mehr ein Wort miteinander.


  Will hatte später bewundernswerte Leistungen erbracht und war berühmt geworden, während Mark bloß ein Leben lang geschuftet hatte, ohne dass jemand Notiz von ihm nahm. Ihm fiel ein, was Dinnerstein an jenem Abend in Cambridge über Will gesagt hatte: der erfolgreichste Serienkiller-Profiler in der Geschichte des FBI. Der Mann. Unfehlbar. Was konnten die Leute dagegen über ihn, Mark, sagen? Er kniff die Augen zusammen.


  Die Dunkelheit löste irgendetwas in ihm aus. Gedanken bildeten sich, und da er einen raschen Verstand hatte, entstanden sie schnell. Und während sie noch Gestalt annahmen, versuchte ein anderer Teil seines Bewusstseins, sie zu unterdrücken, auszulöschen, bevor sie Schaden anrichten konnten.


  Er schüttelte den Kopf so heftig, dass es schmerzte, ein dumpfes, pochendes Stechen. Es war ein primitiver Impuls, etwas, das ein Kleinkind macht, um böse Gedanken loszuwerden. So was darfst du nicht mal denken!


  »Hör auf damit!«


  Erschrocken stand er auf, als ihm klarwurde, dass er den Satz laut ausgerufen hatte.


  Er ging hinaus auf die Veranda und sah zum Nachthimmel hoch, um sich zu beruhigen. Aber es war ungewöhnlich kühl für die Jahreszeit, und dünne Wolkenfetzen verdeckten die Sterne. Also kehrte er in die Küche zurück, setzte sich auf einen unbequemen Barhocker an die Anrichte und trank noch ein Bier. Je stärker er seine Gedanken zu unterdrücken versuchte, desto heftiger packten ihn Wut und Abscheu, erfassten ihn wie ein Strudel aus schwarzem Brackwasser.


  Ein Höllentag, dachte er. Ein verdammt höllischer Tag.


  Es war nach Mitternacht. Mit einem Mal fiel ihm etwas ein, was ihn auf bessere Gedanken bringen könnte, und er zog sein Handy aus der Hosentasche. Dieser Tag war die reinste Pest gewesen, und dagegen half nur ein Mittel. Er holte tief Luft und rief eine Nummer aus dem Telefonverzeichnis an. Er ließ es klingeln.


  »Hallo?« Eine Frauenstimme.


  »Spreche ich mit Lydia?«


  Zuckersüß kam es zurück: »Wer will das wissen?«


  »Peter Benedict, aus dem Constellation, du weißt schon, Mr.Kemps Freund.«


  »Area 51!«, rief sie. »Hi, Mark!«


  »Du hast dir meinen richtigen Namen gemerkt.« Das war gut.


  »Na klar. Du bist doch mein Ufo-Freund. Ich arbeite nicht mehr am McCarran, falls du nach mir Ausschau gehalten hast.«


  »Ja. Mir ist schon aufgefallen, dass du nicht mehr da bist.«


  »Ich habe jetzt einen besseren Job, in einer Klinik direkt am Strip. Ich bin Empfangsdame. Die machen dort Sterilisationen rückgängig. Ich finde es klasse!«


  »Das ist gut.«


  »Und was ist mit dir?«


  »Tja, also, ich habe mich gefragt, ob du heute Nacht vielleicht frei bist?«


  »Schätzchen, ich bin nie frei, aber wenn du mich fragst, ob ich zu haben bin, tja, ich wünschte, ich wär’s. Ich bin grade zu einer Verabredung im Four Seasons unterwegs, und danach brauche ich meinen Schönheitsschlaf. Ich muss ziemlich früh in der Klinik sein. Tut mir leid.«


  »Mir auch.«


  »Ach, mein Süßer! Melde dich bald mal wieder, versprochen? Sag mir ein bisschen früher Bescheid, dann kommen wir schon zusammen.«


  »Klar.«


  »Bestell deinen kleinen grünen Freunden einen Gruß von mir, okay?«


  Er saß noch eine Weile niedergeschlagen da, ließ seine Gedanken treiben und befasste sich wieder mit dem Plan, der in seinem Kopf Gestalt annahm. Zunächst musste er etwas finden. Was hatte er mit der Visitenkarte gemacht? Er wusste, dass er sie aufbewahrt hatte, aber wo? Er begann zu suchen, nahm sich alle in Frage kommenden Stellen vor, bis er sie schließlich unter einem Haufen sauberer Socken in seiner Kommode fand.


  Nelson G. Elder, Vorstandsvorsitzender und Geschäftsführer, Desert Life Insurance Company.


  Sein Laptop stand im Wohnzimmer. Gespannt googelte er Nelson G. Elder und sog sämtliche Informationen wie ein Schwamm in sich auf. Elders Firma, Desert Life, war an der Börse notiert, doch die Aktienwerte waren abgerutscht und standen fast auf einem Fünfjahrestief. Nach den Meldungen bei Yahoo war die Firma das reinste Gift für Investoren. Nelson Elder war bei seinen Aktionären alles andere als beliebt, und viele hatten schon genaue Vorstellungen, wie man ihm seine 8,6 Millionen Dollar Abfindungssumme schmackhaft machen könnte. Mark ging auf die Website der Firma und klickte sich durch Sicherungsdateien. Er scrollte durch die Rechtstitel und Finanzangaben. Als erfahrener Kleinaktionär, der sich mit Firmendokumenten auskannte, war ihm schon nach kurzer Zeit klar, wie es um die Geschäfte und Finanzen von Desert Life stand.


  Er klappte den Laptop zu. Mit einem Mal hatte er den Plan vor Augen, vollständig, bis ins kleinste Detail. Er grinste vor Stolz.


  Genauso mache ich es, dachte er. Ich mache es, verflucht nochmal! Über Jahre hinweg hatte sich der Frust aufgestaut, wie heißes, unter Hochdruck stehendes Magma. Scheiß auf ein Leben voller Minderwertigkeitsgefühle. Scheiß auf Eifersucht und unerfülltes Verlangen. Und scheiß auf die vielen Jahre, die er unter dem Druck der Bibliothek gelebt hatte. Der Vesuv brach aus! Wieder betrachtete er das Foto vom Klassentreffen und starrte mit eisiger Miene auf Wills gutaussehende, markante Züge. Und scheiß auf dich.


  Jede Reise fängt irgendwo an. Mark kramte wie wild in einer seiner Küchenschubladen herum, der vollgestopften, in der er eine Tüte mit alten Computerteilen aufbewahrte. Bevor er sich aufs Bett fallen ließ, hatte er genau das gefunden, was er suchte.


  


  Das Land unter ihm war gelb und tief zerklüftet. Aus der Luft wirkte der Kamm einer langen, niedrigen Bergkette wie der Rücken eines verdorrten Reptils. Die 737 war erst vor zwölf Minuten in Richtung Nordwesten gestartet und setzte bereits zum Landeanflug an. Das Flugzeug sah vor dem dunstig blauen Himmel wie ein Lutscher aus – ein weißer Rumpf mit einem leuchtenden roten Streifen vom Bug bis zum Heck, die Farben der längst pleitegegangenen Western Airlines, die von EG&G, einem Auftragnehmer des Verteidigungsministeriums, für die Shuttle-Flotte in Las Vegas übernommen worden war. Die Zulassungsnummern am Heck liefen auf die U.S. Navy.


  Als er den Militärflugplatz ansteuerte, funkte der Co-Pilot: »JANET 4 bittet um Landeerlaubnis am Groom Lake, Landebahn 14 links.«


  JANET. Der Funkcode für Joint Air Network for Employee Transportation, gemeinsame Luftverbindung für die Beförderung von Mitarbeitern. Eine typische Geheimdienstbezeichnung. Die Pendler nannten ihn anders: Jet An Nicht Existierendes Terminal.


  Als die Reifen aufsetzten, schreckte Mark aus dem Schlaf hoch. Die Maschine bremste scharf, und unwillkürlich stemmte er sich mit den Füßen ab, um den Druck des Sitzgurtes zu mindern. Er schob die Jalousie am Fenster hoch und sah blinzelnd auf das von der Sonne gebackene, mit Gestrüpp überwucherte Terrain. Er war verspannt, ihm war nicht gut, richtig übel sogar, und er fragte sich, ob er so seltsam aussah, wie er sich fühlte.


  »Ich dachte schon, ich muss Sie wecken.«


  Mark drehte sich zu dem Mann auf dem mittleren Sitz um. Er war beim Russlandarchiv, ein Typ mit einem fetten Hintern namens Jacobs. »Nicht nötig«, sagte Mark, so sachlich er konnte. »Ich schaffe es schon.«


  »Habe Sie auf dem Flug noch nie schlafen sehen«, stellte der Mann fest.


  War Jacobs wirklich beim Archiv? Mark tat es mit einem Achselzucken ab. Sei nicht paranoid, dachte er. Natürlich ist er dort. Keiner von den Wächtern hat einen fetten Arsch. Das waren durchtrainierte Typen.


  Bevor sie sich nach unten begeben durften, in den kühlen Schoß der Erde, mussten die 635 Mitarbeiter von Gebäude 34, allgemein Truman Building genannt, eine der gefürchteten Prozeduren über sich ergehen lassen, das A&D beziehungsweise Ausziehen und Durchsuchen. Als der Bus sie vor dem hangarartigen Bau absetzte, verteilten sie sich, nach Geschlechtern getrennt, auf zwei verschiedene Eingänge. In jedem Gebäudeteil standen lange Spindreihen, ähnlich wie in einer Vorstadt-Highschool. Mark ging mit entschlossenen Schritten zu seinem Spind, der sich auf halber Höhe des langen Korridors befand. Viele seiner Kollegen trödelten gern herum und kamen erst im letzten Moment zur Durchsuchung, aber Mark wollte heute so schnell wie möglich nach unten.


  Er öffnete sein Kombinationsschloss, zog sich bis auf die Unterhose aus und hängte seine Kleidung an die Haken. Ein frischer olivgrüner Overall mit einem auf die Brusttasche gestickten »Shackleton, M.« lag ordentlich gefaltet auf der Bank des Umkleideraums. Er schlüpfte hinein; schon seit langem durften die Mitarbeiter nicht mehr mit Straßenkleidung in die Anlage. Alles, was die Angestellten bei der Anfahrt mitbrachten, musste in den Umkleideräumen zurückgelassen werden. Überall lagen Bücher, Zeitschriften, Stifte, Handys und Brieftaschen auf den Regalen. Mark beeilte sich und schaffte es fast bis an die Spitze der Schlange, die zum Durchsuchen anstand.


  Der Magnetometer wurde von zwei Aufpassern flankiert, humorlosen jungen Männern mit Bürstenhaarschnitt, die jeden Mitarbeiter einzeln mit einer militärisch knappen Handbewegung durchwinkten. Mark, der als Nächster dran war, wartete auf das Zeichen zum Durchgehen. Er bemerkte, dass Malcolm Frazier da war, der Chef des Sicherheitsdienstes, der Oberaufpasser, und die morgendliche Durchsuchung überwachte. Er war ein furchteinflößender Hüne mit aberwitzig muskulösem Oberkörper und einem Quadratschädel, wie ihn sonst nur die Schurken im Comic haben. Mark hatte im Lauf all der Jahre kaum ein Wort mit Frazier gewechselt, obwohl die Wachleute Zugriff auf einige seiner Protokolle hatten. Mark versteckte sich lieber hinter seiner Gruppenleiterin und ließ sie sich mit Frazier und seiner Bande herumschlagen. Frazier war früher beim Militär gewesen, dann bei den Spezialeinsatzkräften, und mit seiner missmutigen Testosteronvisage jagte er Mark richtig Angst ein. Aus Gewohnheit mied er jeden Blickkontakt, und heute senkte er sogar den Kopf, als er den durchdringenden Blick des Mannes auf sich spürte.


  Die Untersuchung diente nur einem einzigen Zweck: Es sollte verhindert werden, dass irgendein Fotoapparat oder Aufnahmegerät in die Anlage mitgenommen wurde. Morgens gingen die Mitarbeiter bekleidet durch die Scanner. Nach Feierabend liefen sie splitternackt durch, da die Scanner kein Papier aufspüren konnten. Unter der Erde lag eine Isolierzone. Nichts kam rein, nichts kam raus.


  Das Gebäude 34 war die am besten isolierte Anlage in den USA. Die dort beschäftigten Angestellten waren von Anwerbern des Verteidigungsministeriums ausgesucht worden, die keine Ahnung hatten, für welche Art von Tätigkeit sie die Leute auswählten. Sie wussten nur, welche Fähigkeiten verlangt wurden. Erst beim zweiten oder dritten Einstellungsgespräch, und auch dann nur mit Erlaubnis ihrer Vorgesetzten, durften sie preisgeben, dass es um einen Job in Area 51 ging. »Meinen Sie den Ort, an dem Außerirdische festgehalten und Ufos eingelagert werden?«, wurden sie immer wieder gefragt, worauf sie lediglich antworten durften: »Das ist eine streng geheime Anlage der Regierung, die wichtige Aufgaben der Landesverteidigung erfüllt. Das ist alles, was wir Ihnen im Moment mitteilen dürfen. Sollte Ihre Bewerbung allerdings erfolgreich sein, dann gehören Sie einer kleinen Gruppe von Regierungsbediensteten an, die volle Kenntnis über die Forschungsarbeiten in Area 51 hat.«


  Der übrige Vortrag lief in etwa darauf hinaus: »Sie werden in ein Eliteteam aus Wissenschaftlern und Forschern aufgenommen, darunter einige der klügsten Köpfe dieses Landes. Sie haben Zugang zu den modernsten Hard- und Software-Technologien der Welt. Sie sind in die geheimsten Unterlagen der USA eingeweiht, Informationen, von deren bloßer Existenz nur eine Handvoll höchster Regierungsangehöriger weiß. Als Entschädigung dafür, dass Sie Ihren hochbezahlten Job in der freien Wirtschaft oder Ihre unkündbare Stellung als Akademiker aufgeben, erhalten Sie eine kostenlose Unterkunft in Las Vegas, zahlen niedrigere Einkommenssteuern und bekommen einen staatlichen Zuschuss für den Collegebesuch Ihrer Kinder.«


  Ein derartiges Angebot war einmalig. Die meisten Bewerber waren so fasziniert, dass sie nicht lange überlegten und sich auf eine Überprüfungs- und Untersuchungsphase einließen, die sechs bis zwölf Monate dauerte und in deren Verlauf sie von Spezialagenten und Profilern des Verteidigungsministeriums auf Herz und Nieren überprüft wurden. Es war ein mörderisches Ausleseverfahren. Nur einer von fünf Bewerbern erhielt am Ende einen Unbedenklichkeitsbescheid als Geheimnisträger.


  Die für geeignet befundenen Bewerber wurden zu einem Abschlussgespräch mit dem Associate General Counsel vom Office der Navy ins Pentagon eingeladen. Seit der Gründung durch James Forrestal war die Navy für NTS 51 zuständig, und beim Militär hielten sich solche Traditionen hartnäckig. Der Marineanwalt, der selbst nichts über die inhaltliche Arbeit in Area 51 wusste, legte dem Bewerber einen Arbeitsvertrag vor und ging mit ihm die Einzelheiten durch, darunter auch die schweren Strafen, die auf Verstöße gegen die Sicherheitsbestimmungen und vor allem gegen die Geheimhaltungspflicht standen.


  Als wäre die Androhung von zwanzig Jahren Haft in Leavenworth nicht schon abschreckend genug, musste sich der Neuling, sobald er seinen Dienst antrat, Gerüchte anhören, denen zufolge Leute, die den Mund nicht hielten, von Geheimagenten der Regierung zum Schweigen gebracht wurden. »Erfahre ich jetzt etwas über meine Aufgabe?«, wurde der Marineanwalt gewöhnlich gefragt. »Auf keinen Fall«, lautete die Antwort.


  Denn sobald der Bewerber den Inhalt des Vertrags kannte und sich mündlich damit einverstanden erklärt hatte, war eine weitere Sicherheitsüberprüfung fällig, ein sogenanntes Special Access Program oder SAP-NTS 51, bei dem noch ein paar Bewerber ausgesiebt wurden. Erst wenn die allerletzten Unklarheiten ausgeräumt waren, die Zugangsberechtigung erteilt und der Vertrag unterschrieben war, wurde der Neuling zum Stützpunkt am Groom Lake geflogen, wo er die Wahrheit über seine Tätigkeit erfuhr. Die wurde ihm vom Personalchef beigebracht, einem todernsten Konteradmiral der Navy, der an seinem Schreibtisch in der Wüste hockte wie eine Ente auf dem Trockenen und sich wünschte, er bekäme jedes Mal hundert Dollar, wenn er hörte: »Heiliger Strohsack, mit so etwas hätte ich nie gerechnet!«


  Mark wurde ruhiger, als er den Scanner passiert hatte, ohne Alarm auszulösen oder von den Aufpassern und Malcolm Frazier gefilzt zu werden. Aufzug Nummer eins stand bereit. Als die ersten zwölf Männer eingestiegen waren, schloss sich die Tür, und die Kabine senkte sich sechs Stockwerke tief durch etliche Schichten Stahlbeton. Dann wurde der Aufzug langsamer und hielt am Hauptforschungslabor an. Das gigantische Gewölbe allerdings, in dem Temperatur und Luftfeuchtigkeit sorgfältig überwacht wurden, lag noch achtzehn Meter tiefer. Ende der 1980er Jahre war es für etliche Milliarden Dollar auf den neuesten Stand der Sicherheitstechnik gebracht und mit riesigen Dämpfern gegen Erdbeben und die Erschütterungswellen einer Atomexplosion ausgerüstet worden. Die Technologie dazu hatte man bei den Japanern eingekauft, die führend in der Erdbebensicherheit waren.


  Nur wenige Mitarbeiter hatten einen Grund, das Gewölbe zu betreten. Allerdings herrschte in Area 51 ein fester Brauch: Am ersten Tag fuhr der Leiter der Anlage mit dem Neuling in einem eigens dafür bestimmten Aufzug zur Gewölbeebene hinunter, damit er sie sah.


  Die Bibliothek.


  Bewaffnete Sicherheitsleute standen links und rechts neben den Stahltüren und versuchten, so bedrohlich wie möglich zu wirken. Der Code wurde eingegeben, und die massiven Türen glitten lautlos auf. Dann wurde der Neuling in den riesigen, in gedämpftes Licht getauchten Raum geführt, einen Ort, an dem es so still und düster war wie in einer Kathedrale und an dem sich dem Neuling ein Anblick bot, bei dem er ehrfürchtig erstarrte.


  Nur ein weiteres Mitglied aus Marks Sicherheitsalgorithmen-Gruppe war heute mit im Aufzug. Es war ein Mathematiker mittleren Alters, der den unwahrscheinlichen Namen Elvis Brando trug, aber mit keinem der beiden verwandt war. »Wie geht’s, Mark?«, fragte er. »Ganz gut«, erwiderte Mark, der wieder mit einem Übelkeitsanfall kämpfte.


  Der unterirdische Bunker war in kaltes Neonlicht getaucht. Selbst die leisesten Geräusche hallten von den kahlen Böden und den Wänden wider, deren blauer Anstrich an eine psychiatrische Klinik erinnerte. Marks Büro war klein und vollgestellt, eine Rumpelkammer, verglichen mit seinem Arbeitsplatz in Kalifornien. Bei seinem letzten Job in der Privatwirtschaft hatte er freie Sicht auf gepflegte Zierrasenflächen und spiegelnde Pools gehabt. Doch unter der Erde war der Platz eingeschränkt, und Mark konnte froh sein, dass er sein Büro mit niemandem teilen musste. Der Schreibtisch und der Aktenschrank bestanden aus billigem, furniertem Holz, doch sein Bürostuhl war ein teures, ergonomisches Modell, der einzige Komfort, bei dem man im Labor nicht knauserte. In Area 51 saß man viel. Marks Büro war eines von mehreren, die um einen großen, zentralen Raum angeordnet waren, der sowohl als Konferenzzimmer als auch als Arbeitsraum für die einfachen Techniker diente.


  Mark fuhr seinen Computer hoch und loggte sich mit seinem Passwort, zwei Fingerabdrücken und einer Retinaüberprüfung ins Netz ein. Das schwungvolle Emblem der Navy erschien auf dem Bildschirm. Er warf einen Blick quer durch das Konferenzzimmer. Elvis beugte sich in seinem schräg gegenüber liegenden Büro bereits über die Arbeit. Ansonsten hatte noch niemand aus Marks Abteilung die Sicherheitsschleuse passiert. Vor allem aber war Rebecca Rosenberg, seine Gruppenleiterin, in Urlaub.


  Er musste sich keine allzu großen Gedanken darüber machen, dass man ihn überwachte. Genau wie über der Erde galt er auch hier unten als Einzelgänger. Seine Kollegen ließen ihn gewöhnlich in Ruhe. Er beteiligte sich weder am Klatsch, noch ließ er sich auf Späße ein. Mittags suchte er sich einen abgelegenen Sitzplatz in der großen Kantine und holte sich eine Zeitschrift vom Ständer. Als er vor zwölf Jahren an den Stützpunkt gekommen war, hatte er unbeholfene Versuche unternommen, sich unter die anderen zu mischen. Bald hatte ihn jemand gefragt, ob er mit dem Antarktisforscher Shackleton verwandt sei, und er hatte ja gesagt, um sich aufzuspielen, und eine lachhafte Familiengeschichte mit einem Großonkel aus England zum Besten gegeben. Es dauerte nicht lange, bis ein Computerfreak die Genealogie überprüfte und ihn als Lügner bloßstellte.


  Seit zwölf Jahren erledigte Mark seine Aufgabe, und er erledigte sie gut. An der Universität und danach bei etlichen High-Tech-Unternehmen hatte er sich einen Ruf als einer der herausragendsten Datensicherheitsexperten des Landes erworben. Er galt als Autorität, wenn es darum ging, Server vor unbefugtem Zugriff zu schützen. Deshalb hatte man ihn auch für Groom Lake angeworben. Zunächst hatte er gezögert, sich aber dann ködern lassen, weil er hier etwas Geheimes und Wichtiges tun konnte, gewissermaßen als Kontrapunkt zur Eintönigkeit und Vorhersagbarkeit seines wurzellosen Lebens.


  In Area 51 schrieb er wegweisende Codes, mit denen er die Systeme gegen Viren und andere Eingriffe immun machte, Algorithmen, die, hätte er sie veröffentlichen können, von der Industrie und den Regierungsstellen als neuer Goldstandard übernommen worden wären. Innerhalb seiner Gruppe waren die Stichwörter bekannt, ebenso die persönlichen Verschlüsselungssysteme, die sicheren Schnittstellen, die Kerberos-Chips und die Schaltungen zum Aufspüren eventueller Eindringlinge. Er war dafür verantwortlich, sämtliche Server ständig auf unbefugte Zugriffe zu überwachen, sei es von innerhalb der Anlage oder durch Hacker-Vorstöße von außen.


  Der Wachdienst lieferte auch das Material für die Quarantänelisten von Marks Gruppe. Es gab eine für jeden Mitarbeiter – Namen von Angehörigen, Freunden, Nachbarn, Kollegen oder Kolleginnen der Ehegatten und so weiter, mit denen kein Kontakt erwünscht war. Spürte Mark mit einem seiner Algorithmen einen Mitarbeiter auf, der sich Zugang zu ihrer Quarantäneliste verschaffen wollte, musste dieser Kollege mit ziemlich unangenehmen Folgen rechnen. Noch immer erinnerte man sich hier an einen Computeranalysten, der Ende der siebziger Jahre versucht hatte, seine Verlobte auszuspähen, und angeblich heute noch in irgendeinem Gefängnis saß.


  Plötzlich stöhnte Mark unter einem jähen Magenkrampf auf. Er biss die Zähne zusammen, stürmte aus seinem Büro und ging eilig durch den Korridor zur nächsten Herrentoilette.


  Kurz darauf saß er wieder am Schreibtisch, fühlte sich erleichtert und umschloss etwas mit der linken Faust. Als er sicher war, dass ihn niemand beobachtete, öffnete er die Finger und betrachtete den Gegenstand. Es war ein patronenförmiges graues Stück Plastik, etwa fünf Zentimeter lang. Er ließ es in die oberste Schreibtischschublade fallen und ging in den Gemeinschaftsraum, der voller Leute war, die sich lautstark über ihre Pläne fürs Wochenende unterhielten. Wie unsichtbar lief er zwischen ihnen hindurch. In einem Materialraum fand er den Lötkolben, dann kehrte er ebenso unauffällig in sein Büro zurück.


  Leise schloss er die Tür hinter sich. Da Rosenberg nicht da war, bestand so gut wie keine Gefahr, dass ihn jemand störte, deshalb nutzte er die Gelegenheit. In der unteren Schreibtischschublade lagen mit Gummis zusammengehaltene Computerkabelbündel. Er wählte einen USB-Anschluss aus und brach mit einer kleinen Zange vorsichtig einen der Metallstecker ab. Jetzt war die graue Patrone an der Reihe.


  Eine Minute später war die Sache erledigt. Er hatte den Metallstecker an die Patrone gelötet und damit einen funktionsfähigen, vier Gigabyte starken Memorystick gebastelt, der drei Millionen Seiten Daten speichern konnte, ein Gerät, dass für Area 51 gefährlicher war, als hätte er eine Schnellfeuerwaffe eingeschmuggelt.


  Mark legte den Memorystick in seinen Schreibtisch und brachte den restlichen Vormittag mit dem Schreiben eines Codes zu. Er hatte ihn sich auf der kurzen Fahrt zum Flughafen ausgedacht und tippte ihn jetzt mit flinken Fingern in seinen Computer. Es war ein Tarnprogramm, mit dem er kaschieren wollte, dass er sein eigenes Sicherungssystem zum Aufspüren von Eindringlingen abschaltete. Bis zur Mittagspause war er fertig.


  Als die Kollegen im Gemeinschaftsraum und in den angrenzenden Büros zum Mittagessen gegangen waren, aktivierte er den neuen Code. Wie ihm von vorneherein klar gewesen war, funktionierte er bestens und war hundertprozentig sicher. Mit dem beruhigenden Gefühl, nicht entdeckt werden zu können, loggte er sich in die Hauptdatenbank der Vereinigten Staaten ein.


  Dann gab er einen Namen ein: Camacho, Luis, geb. 12.1.1977, und hielt die Luft an. Der Bildschirm leuchtete auf. Kein Erfolg.


  Natürlich hatte er noch andere Ideen auf Lager. Der Nächstbeste war seiner Meinung nach Luis’ Freund John. Mark ging zu Recht davon aus, dass er ihn leicht finden würde. Im Schutz seines Tarnprogramms öffnete er ein NTS-51-Portal und drang in eine kundenspezifische Datenbank ein, in der die Abrechnungen sämtlicher Telefonanbieter in den USA erfasst waren.


  Als er zu dem Vornamen John die Adresse der Minnieford Avenue Nummer 189 auf City Island, New York, eingab, erhielt er den vollständigen Namen, John William Pepperdine, und eine Sozialversicherungsnummer. Nach ein paar weiteren Befehlen hatte er das Geburtsdatum. Ein Kinderspiel, dachte er. Mit diesen Daten ausgerüstet, drang er wieder in die US-Datenbank ein und klickte das Such-Icon an.


  Er keuchte auf, konnte sein Glück kaum fassen. Das Ergebnis war hervorragend, nein, perfekt!


  Er hatte seinen Ansatzpunkt.


  Okay, Mark, halt dich ran, dachte er. Du bist reingekommen, jetzt geh schleunigst wieder raus! Bald würden die Leute seiner Abteilung von der Mittagspause zurückkommen, und er wollte kein Risiko eingehen. Vorsichtig steckte er seinen selbstgebastelten Memorystick auf die USB-Schnittstelle an seinem Computer.


  Er dauerte nur ein paar Sekunden, dann hatte er die mit der neuesten Verschlüsselungstechnik gesicherte US-Datenbank auf seinen Flash-Speicher heruntergeladen. Als das geschehen war, verwischte er gekonnt seine Spuren, löschte das Tarnprogramm und startete gleichzeitig wieder sein Aufspürprogramm. Zu guter Letzt löste er den Metallstecker von der grauen Patrone und lötete ihn wieder an das USB-Kabel. Als alle Komponenten wieder in seinem Schreibtisch verstaut waren, öffnete er die Tür, schlenderte so lässig wie möglich zur Materialkammer und brachte den Lötkolben zurück.


  Als er sich vom Regal in der Kammer abwandte, versperrte ihm Elvis Brando breitschultrig und arrogant den Weg. Er stand so dicht vor ihm, dass Mark seine Chilifahne riechen konnte.


  »Hast du das Mittagessen sausenlassen?«, erkundigte sich Elvis.


  »Ich glaube, ich habe mir einen Magen-Darm-Virus eingefangen«, sagte Mark.


  »Vielleicht solltest du lieber zum Arzt gehen. Du schwitzt wie ein Schwein.«


  Mark fasste sich an die feuchte Stirn und stellte außerdem fest, dass sein Overall unter den Achselhöhlen schweißnass war.


  »Wird schon nicht so schlimm sein.«


  Eine halbe Stunde vor Feierabend begab sich Mark ein weiteres Mal auf die Herrentoilette und schloss sich in einer leeren Kabine ein. Er zog zwei Gegenstände aus der Hosentasche seines Overalls: Es waren der patronenförmige Flash-Speicher und ein zusammengeknülltes Kondom. Er steckte die Plastikpatrone in das Kondom und streifte den Overall herunter. Dann biss er die Zähne zusammen und schob sich das größte Geheimnis auf diesem Planeten in den Hintern.


  


  Abends saß er auf dem Sofa und verlor jedes Zeitgefühl, während er mit brennenden Augen auf den Bildschirm seines Laptops starrte. Er nahm sich die erbeutete Datenbank vor, mischte die Dateien wie bei einem Kartenspiel, überprüfte sie mehrmals, legte handschriftliche Listen an und überarbeitete sie so lange, bis er endlich zufrieden war.


  Er machte sich keinerlei Sorgen über mögliche Folgen – sein Computer hatte einen Hacker-Schutz, den auch die Aufpasser vom Groom Lake nicht knacken konnten, selbst wenn er online wäre. Obwohl er lediglich Hände und Finger bewegte, war er vor Anstrengung außer Atem, als er fertig war. Seine eigene Kühnheit begeisterte ihn – er hätte am liebsten mit seiner ebenso dreisten wie gewitzten Tat vor jemandem geprahlt.


  Als Junge war er immer zu seinen Eltern gelaufen, wenn er eine gute Note bekommen oder ein mathematisches Problem gelöst hatte. Seine Mutter war inzwischen an Krebs gestorben. Danach hatte sein Vater eine Frau geheiratet, die Mark nicht mochte; außerdem war er nach wie vor bitter darüber enttäuscht, dass sein hochbegabter Sohn bei einer guten Firma wegen eines Jobs bei der Regierung gekündigt hatte. Sie redeten kaum noch miteinander. Das hier war allerdings ohnehin eine Sache, von der man wirklich keiner Menschenseele etwas erzählen durfte.


  Plötzlich schoss ihm eine Idee durch den Kopf, die ihn vor Vergnügen zum Kichern brachte.


  Warum nicht?


  Wer sollte es schon erfahren?


  Er schloss die Datenbank, sicherte sie mit einem Passwort und öffnete die Datei, die sein erstes Drehbuch enthielt, seine von Thornton Wilder inspirierte Ode an das Schicksal, die von der kleinen Kröte in Hollywood abgelehnt worden war. Er scrollte durch das Manuskript, nahm Veränderungen vor und jubelte jedes Mal auf, wenn er Suchen & Ersetzen anklickte, als wäre er ein ungezogener Junge, der ein böses Geheimnis hat.


  23. Juni 2009 – City Island, New York


  


  Als Kind hatte Wills Vater ihn immer zum Angeln mitgenommen, weil sich das für Väter so gehörte. Er wurde vor Anbruch der Dämmerung durch ein Schulterrütteln geweckt, zog sich an und stieg in den Pick-up, mit dem sie von der im Norden Floridas gelegenen Stadt Quincy runter nach Panama City fuhren. In einem Yachthafen für einfache Leute mieteten sie für ein paar Stunden ein acht Meter langes Boot, mit dem sie zehn Meilen weit in den Golf hinaustuckerten. Auf der Fahrt von Wills dunklem Schlafzimmer zu den funkelnden Angelgründen wurde nicht viel gesprochen. Später sah Will zu, wie sein Vater, dessen massige Gestalt von der aufgehenden Sonne in orangefarbenes Licht getaucht wurde, das Boot steuerte, und fragte sich, warum er nicht einmal bei so einer herrlichen Bootsfahrt an einem warmen Morgen und auf ruhigem, schimmerndem Wasser ein freundliches Gesicht machen konnte. Irgendwann drückte sein Vater eine Zigarette aus und sagte so etwas wie: »Okay, ziehen wir die Köder auf.« Dann schwieg er manchmal wieder stundenlang, bis ein Schnapper oder Wahoo anbiss und er Will Befehle zubrüllte.


  Beim Überqueren der City Island Bridge warf Will einen Blick in Richtung Eastchester Bay. Als der erste Yachthafen in Sicht kam, ein Wald aus Aluminiummasten, die in der steifer werdenden Nachmittagsbrise schaukelten, musste er an seinen Alten Herrn denken. City Island war eine kleine, seltsame Oase. Verwaltungstechnisch war sie ein Teil der Bronx, aber sowohl von ihrer Lage als auch vom äußeren Erscheinungsbild her wirkte sie eher wie eine Art Phantasie-Insel, ein Stück Land, das seine Besucher an andere Orte und andere Zeiten denken ließ, so sehr unterschied es sich von der Stadt auf der anderen Seite des Brückendamms.


  Für die Siwanoy-Indianer war die Insel jahrhundertelang ein ergiebiger Jagdgrund gewesen, an deren Stränden sie Fische gefangen und Austern geerntet hatten, den europäischen Siedlern hatte sie als Werftgelände und Ankerplatz gedient, und mittlerweile war sie eine mit bescheidenen Einfamilienhäusern, aber auch mit prachtvollen viktorianischen Villen der alten Seefahrer bebaute Enklave der Mittelschicht, deren Küste Yachtclubs für reiche Städter säumten. Mit ihrem Gewirr kleiner Straßen, einige davon fast Feldwege, den zahllosen, am Meer endenden Sackgassen, dem unaufhörlichen Schreien der Möwen und dem Salzgeruch der See ließ sie eher an Urlaub oder Kindheitserinnerungen denken als an eine Metropole.


  Nancy sah, wie er sich erstaunt umsah. »Sind Sie schon mal hier gewesen?«, fragte sie.


  »Nein, Sie?«


  »Als ich ein Kind war, sind wir immer zum Picknicken hierhergekommen.« Sie warf einen Blick auf den Stadtplan. »An der Beach Street müssen Sie links abbiegen.«


  Die Minnieford Avenue war keine Avenue in klassischem Sinn, sondern eher ein Karrenweg, und auch sie war für polizeiliche Ermittlungen denkbar ungeeignet. Polizei- und Notfallfahrzeuge sowie die Übertragungswagen der Fernsehsender verstopften die Straße. Will fuhr ans Ende der langen Schlange hoffnungslos im Stau steckender Autos und beklagte sich bei Nancy, weil sie den restlichen Weg zu Fuß gehen mussten. Als er den Wagen abstellte, blockierte er eine Einfahrt und rechnete mit einem Anpfiff von dem kräftig gebauten Mann im Muskelshirt, der ihn von der Haustür aus musterte. Aber dann rief der Typ nur: »Sind Sie im Dienst?«


  Will nickte.


  »Ich war beim NYPD, jetzt im Ruhestand«, erklärte der Mann. »Keine Sorge. Ich pass auf den Explorer auf. Ich muss nirgendwohin.«


  Die Buschtrommeln waren laut und schnell gewesen. Jeder Ordnungshüter samt seiner buckligen Verwandtschaft wusste, dass der Doomsday-Killer auf City Island zugeschlagen hatte. Die Medien hatten ebenfalls einen Tipp erhalten, was die allgemeine Hysterie noch erhöhte. Das kleine, lindgrüne Haus war von einem Schwarm Journalisten und einem Kordon Cops vom 45. Revier umgeben. Fernsehleute rangelten auf dem Gehsteig um die besten Plätze, damit ihre Kameramänner sie vor dem Haus filmen konnten. Ihre Hemden und Blusen bauschten sich wie Schiffsflaggen in dem steifen Westwind, während sie ihre Mikrophone hielten.


  Als Will einen ersten Blick auf das Haus warf, sah er unwillkürlich die Fotos vor seinem inneren Auge, die bald in alle Welt verbreitet werden würden, sollte sich herausstellen, dass dies der Ort war, an dem der Mörder gefasst worden war. Das Doomsday-Haus. Ein bescheidenes, einstöckiges Gebäude mit verzogenen Holzschindeln, Fensterläden, von denen die weiße Farbe abblätterte, und einer durchhängenden Veranda, auf der zwei Fahrräder, Plastikstühle und ein Grill standen. Der Garten war nicht der Rede wert – jemand, der halbwegs bei Puste war, konnte sich aus dem Fenster beugen und die Häuser anspucken, die links und rechts und auf der Rückseite standen. Der Parkplatz reichte gerade mal für zwei Autos – ein beigefarbener Honda Civic war zwischen das Haus und den Maschendrahtzaun des Nachbargrundstücks gezwängt, ein älterer roter BMW aus der Dreierserie stand zwischen der vorderen Veranda und dem Gehsteig, wo vielleicht einmal ein Stück Rasen gewesen war.


  Will warf einen Blick auf seine Uhr. Der Tag war schon lange genug gewesen, und jetzt würde er noch länger werden. Womöglich bekam er noch stundenlang nichts zu trinken, und wenn er etwas hasste, dann war es Enthaltsamkeit. Andererseits wäre es natürlich großartig, wenn er den Fall hier und heute abschließen, in Ruhestand gehen und sich künftig regelmäßig nachmittags um halb sechs auf einen Barhocker pflanzen könnte. Bei diesem Gedanken wurde er einen Schritt schneller, sodass Nancy hinterhertraben musste. »Fertig zum Loslegen?«, rief er ihr zu.


  Bevor sie antworten konnte, erkannte ihn eine ziemlich attraktive Reporterin, die bei der Pressekonferenz gewesen war, und rief ihrem Kameramann zu: »Rechts von dir! Der Rattenfänger!« Die Videokamera schwang in seine Richtung. »Agent Piper! Können Sie bestätigen, dass der Doomsday-Killer gefasst wurde?« Sofort kamen sämtliche Aufnahmeteams angestürmt, und innerhalb von Sekunden sahen sich Will und Nancy von einer drängelnden Meute umringt.


  »Gehen Sie einfach weiter«, zischte er, worauf sich Nancy an ihn hängte und ihn einen Weg durchs Gedränge pflügen ließ.


  Sobald sie das Haus betreten hatten, hatten sie den Tatort vor sich. Das vordere Zimmer war ein einziges blutiges Chaos. Es war mit Absperrband gesichert, sodass Will und Nancy lediglich durch die Tür spähen konnten, als betrachteten sie ein abgeschirmtes Ausstellungsstück in einem Museum. Die Leiche eines schlanken Mannes mit weitaufgerissenen Augen lag halb auf, halb neben einem gelben Zweisitzer. Der zertrümmerte Kopf ruhte auf der Armlehne, zwischen den braunen Haaren klaffte eine Kopfwunde, und in der halbmondförmigen Öffnung schimmerte Hirnmasse in den letzten goldenen Strahlen der Sonne. Das Gesicht beziehungsweise das, was davon übrig war, bestand aus einem verquollenen Brei, aus dem elfenbeinfarbene Knochen- und Knorpelsplitter ragten. Beide Arme waren gebrochen und standen in unnatürlichen Winkeln ab.


  Will las das Zimmer wie ein Manuskript – überall an der Wand rote Blutspritzer, Zähne, die auf dem Teppichboden verstreut waren wie Popcorn nach einer Party – und kam zu dem Schluss, dass der Mann zwar auf dem Sofa gestorben, aber nicht dort überfallen worden war. Er hatte in der Nähe der Tür gestanden, als es vom ersten Schlag mit einem stumpfen Gegenstand erwischt wurde, der von unten nach oben geführt worden war, seinen Schädel gestreift und Blut an die Decke geschleudert hatte. Danach war er wieder und wieder getroffen worden, während er herumfuhr und sich vergeblich bemühte, die Schläge abzuwehren. Dieser Mann war keinen leichten Tod gestorben. Will versuchte den Blick zu deuten. Diese weitaufgerissenen Augen hatte er schon unzählige Male gesehen. Was hatte das Opfer im letzten Moment empfunden? Angst? Wut? Resignation?


  Nancy fiel ein anderes Detail auf. »Sehen Sie das?«, fragte sie. »Auf dem Schreibtisch. Ich glaube, das ist die Postkarte.«


  Der Einsatzleiter vom Revier war noch jung, ein geschniegelter Captain namens Brian Murphy mit tadellos gebügeltem blauen Hemd, der sich mit stolzgeschwellter Brust vorstellte. Das war ein Fall, der seine gesamte Karriere beeinflussen konnte. Das Opfer, ein gewisser John William Pepperdine, wäre mit Sicherheit ziemlich sauer geworden, wenn es mitbekommen hätte, wie überschwänglich dieser Polizist auf seinen Tod reagierte.


  Auf der Fahrt hatten sich Will und Nancy noch Gedanken darüber gemacht, dass das 45. Revier die Spuren an einem weiteren Tatort zertrampeln könnte, aber das wäre nicht nötig gewesen, denn hier hatte Murphy persönlich die Verantwortung übernommen. Der fette, ungepflegte Detective Chapman war nirgendwo zu sehen. Will beglückwünschte den Captain zu seiner Umsicht, was in etwa genauso ankam, als hätte man einen Köter gestreichelt und ihm »braver Hund« zugeflüstert. Murphy war jetzt sein Freund fürs Leben. Aufgeregt berichtete er, dass seine Männer auf den Notruf eines Nachbarn reagiert hätten, der laute Schreie gehört habe. Dann hatten sie die Leiche und die Postkarte gefunden. Anschließend hatte einer seiner Sergeants den mit Blut besudelten Täter, Luis Camacho, hinter dem Öltank im Keller entdeckt. Der Typ wollte auf der Stelle gestehen, worauf Murphy so geistesgegenwärtig gewesen war, eine Videokamera mitlaufen zu lassen, während er ihm seine Rechte vorlas und Camacho mit monotoner Stimme seine Aussage vortrug. Es war, wie Murphy verächtlich erklärte, eine Beziehungstat unter Schwulen.


  Will hörte ruhig zu, aber Nancy wurde ungeduldig. »Hat er die anderen auch gestanden, die anderen Morde?«


  »Ehrlich gesagt, bin ich noch nicht so weit gekommen«, sagte Murphy. »Das überlasse ich Ihnen. Wollen Sie ihn sehen?«


  »So bald wie möglich«, sagte Will.


  »Folgen Sie mir.«


  Will lächelte. »Ist er denn noch da?« Tiefe Genugtuung machte sich in ihm breit.


  »Ich wollte es Ihnen leichtmachen. Sie haben bestimmt keine Lust, quer durch die Bronx zu gurken, oder?«


  »Captain Murphy, Sie sind ein Ass«, sagte Will.


  »Das dürfen Sie ruhig auch dem Polizeipräsidenten sagen«, versetzte Murphy.


  Will fiel sofort auf, dass Luis Camacho das genaue Ebenbild ihrer Phantomzeichnung war: dunkelhäutig, durchschnittlich groß, schlank, etwa 72 Kilo schwer. An Nancys angespanntem Mund erkannte er, dass auch sie ihn für den Täter hielt. Camacho saß am Küchentisch, die Hände auf dem Rücken gefesselt, zitternd, die Jeans und das schrille T-Shirt mit angetrocknetem Blut verkrustet. Ja, er war’s, dachte Will. Schau dir den Typen an, der sich mit dem Blut eines anderen Menschen beschmiert hat, als gehöre das zu irgendeinem Stammesritual.


  Die Küche war sauber und ordentlich aufgeräumt – eine Sammlung ausgefallener Keksdosen, diverse Nudeln in Akrylröhren, Tischsets mit Bildern von Heißluftballons, ein offenes Regal mit geblümtem Porzellangeschirr. Sehr häuslich, sehr schwul, dachte Will. Er baute sich vor Luis auf, bis ihn der Mann widerwillig ansah.


  »Mr.Camacho, ich bin Special Agent Piper, und das ist Special Agent Lipinski. Wir sind vom FBI und müssen Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  »Ich habe den Cops doch schon erklärt, was ich getan habe«, sagte Luis beinahe flüsternd.


  Will war ein respekteinflößender Vernehmungsspezialist. Mit seiner Körpergröße schüchterte er sein Gegenüber ein, setzte jedoch einen besänftigenden Tonfall und seinen weichen Südstaatenakzent dagegen. Der Verdächtige war sich nie ganz sicher, was für einen Mann er vor sich hatte, und Will benutzte diesen Umstand wie eine Waffe. »Wir wissen das zu schätzen. Es wird die Sache sicher einfacher für Sie machen. Allerdings wollen wir die Ermittlung noch ein bisschen vertiefen.«


  »Meinen Sie die Postkarte, die John bekommen hat? Meinen Sie das mit Vertiefen?«


  »Ganz recht, wir interessieren uns für die Postkarte.«


  Luis schüttelte bekümmert den Kopf und fing an zu weinen. »Was wird jetzt aus mir?«


  Will bat einen der Cops, die links und rechts von Luis standen, ihm das Gesicht abzuwischen. »Letztlich hängt das von den Geschworenen ab, aber wenn Sie weiter kooperativ sind, wird sich das sicher günstig für Sie auswirken. Ich weiß, dass Sie schon mit der Polizei gesprochen haben, aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie uns noch einmal berichten, welche Beziehung Sie zu Mr.Pepperdine hatten, und uns dann erzählen, was hier vorgefallen ist.«


  Will ließ Camacho ungehindert reden und gab ihm nur ab und zu die Richtung vor, während Nancy wie üblich Notizen machte. Luis und John hatten sich 2005 in einer Bar kennengelernt. Es war keine Schwulenbar gewesen, aber sie waren zusammengekommen und von da an ein Paar, der temperamentvolle Flugbegleiter aus Puerto Rico und der verschlossene protestantische Buchhändler aus City Island. John Pepperdine hatte dieses gemütliche grüne Haus von seinen Eltern geerbt und im Lauf der Jahre eine Reihe von Freunden bei sich einziehen lassen. Als sein vierzigster Geburtstag hinter ihm lag, hatte John Freunden erzählt, dass Luis seine letzte große Liebe sei, und er hatte recht gehabt.


  Die Beziehung war ziemlich stürmisch gewesen, und immer wieder war es um Untreue gegangen. John hatte Monogamie verlangt, Luis war dazu nicht in der Lage. John hatte ihm immer wieder vorgeworfen, dass er ihn betrüge, aber da Luis von Berufs wegen ständig nach Las Vegas flog, hatte er gewissermaßen freie Hand. Luis war am Vorabend zurückgekommen, aber statt nach City Island fuhr er mit einem Geschäftsmann, den er im Flugzeug kennengelernt hatte, nach Manhattan, ließ sich zu einem teuren Essen einladen und begleitete ihn anschließend nach Hause, nach Sutton Place. Um vier Uhr morgens war Luis in Johns Bett gekrochen und erst um ein Uhr nachmittags wieder aufgewacht. Verkatert und zittrig war er die Treppe hinuntergestiegen, um sich eine Kanne Kaffee zu machen. Er war davon ausgegangen, dass er das Haus für sich allein hatte.


  Aber John hatte im Wohnzimmer übernachtet und war nicht zur Arbeit gegangen. Luis hatte ein seelisches Wrack vor sich, John war vollkommen aufgelöst, schluchzte, seine Haare waren ungekämmt, das Gesicht war verquollen. Wo war Luis gewesen? Mit wem war er zusammen gewesen? Warum hatte er nicht auf seine Mailbox-Nachrichten und die SMS reagiert? Warum hatte er ihn ausgerechnet gestern im Stich gelassen? Luis hatte die Tirade mit einem Achselzucken abgetan und wollte wissen, was schon groß dabei wäre, wenn er mal später käme. Durfte er nicht mal mehr nach der Arbeit mit Freunden etwas trinken gehen? Das war mehr als jämmerlich. Du hältst mich für jämmerlich?, hatte John geschrien. Dann sieh dir mal das an, du Dreckskerl! Er war in die Küche gestürmt und mit einer Postkarte zurückgekommen. Das ist eine Karte vom Doomsday-Killer, du Arschloch, mit meinem Namen und dem heutigen Datum drauf!


  Luis hatte sich die Karte angesehen und zu John gesagt, es müsse sich wohl um einen schlechten Scherz handeln. Vielleicht wollte sich der dämliche Verkäufer, den John kurz zuvor gefeuert hatte, an ihm rächen. Und überhaupt, hatte John die Polizei verständigt? Hatte er nicht. Er war zu verängstigt. Sie hatten sich noch eine Zeitlang weitergestritten, bis Luis’ Handy mit seinem schrägen »Oops I Did It Again«-Klingelton auf dem Tisch im Flur losgegangen war. John hatte sich daraufgestürzt und gebrüllt: Wer, zum Teufel, ist Phil? Das war, genau genommen, der Typ aus Sutton Place, aber Luis hatte lieber gelogen und dabei alles andere als überzeugend geklungen.


  Darauf war John, nach Aussage von Luis normalerweise ein gutmütiger Kerl, explodiert und hatte sich den Softballschläger aus Aluminium geschnappt, der schon seit zehn Jahren – seit John bei einem Spiel der Erwachsenenliga in Pelham die Achillessehne gerissen war – unbenutzt neben der Eingangstür lehnte. John hatte den Schläger wie eine Lanze geschwungen, das Griffende ein ums andere Mal gegen Luis’ Schulter gerammt und ihn wütend beschimpft. Luis hatte zurückgeschrien und ihn aufgefordert, das Ding wegzulegen. Aber John hatte ihn immer weiter traktiert, bis Luis so gereizt war, dass er sich nicht mehr beherrschen konnte. Und dann hatte er plötzlich den Schläger in den Händen gehabt, und das Zimmer war voller Blut.


  Will wurde zusehends unwohler, während er zuhörte, denn das Geständnis klang aufrichtig. Allerdings war er nicht unfehlbar. Auch er hatte sich schon täuschen lassen, und womöglich wurde er gerade jetzt ausgetrickst. Ohne abzuwarten, bis Luis aufhörte zu weinen, fragte er aggressiv: »Haben Sie David Swisher umgebracht?«


  Luis blickte erschrocken auf. Er wollte protestierend die Arme hochreißen, scheuerte sich aber nur die Haut an den Handschellen auf. »Nein!«


  »Haben Sie Elizabeth Kohler umgebracht?«


  »Nein!«


  »Haben Sie Marco Napolitano umgebracht?«


  »Stopp!« Luis wandte sich an Nancy. »Wovon redet der Typ?«


  Statt zu antworten, setzte Nancy den Beschuss fort. »Haben Sie Myles Drake umgebracht?«


  Luis hatte aufgehört zu weinen. Er schniefte und starrte sie an.


  »Haben Sie Milos Covic umgebracht?«, fragte sie.


  Dann Will: »Consuela Lopez?«


  Dann Nancy: »Ida Santiago?«


  Und Will: »Lucius Robertson?«


  Captain Murphy grinste, sichtlich beeindruckt von dem Trommelfeuer.


  Luis schüttelte hektisch den Kopf. »Nein! Nein! Nein! Nein! Sie sind verrückt. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich John umgebracht habe, aus Notwehr, aber sonst niemanden. Glauben Sie etwa, ich wäre der Doomsday-Killer? Glauben Sie das wirklich? Kommen Sie schon! Kommen Sie zur Besinnung, Mann!«


  »Okay, Luis, ich habe es gehört. Ganz ruhig. Wollen Sie einen Schluck Wasser?«, fragte Will. »Wie lange fliegen Sie schon auf der Strecke New York-Las Vegas?«


  »Seit fast vier Jahren.«


  »Haben Sie einen Terminkalender, so eine Art Fluglogbuch?«


  »Ja, ich habe einen Kalender. Er ist oben, auf der Kommode.«


  Nancy eilte davon.


  »Haben Sie jemals Postkarten aus Las Vegas abgeschickt?«, hakte Will nach.


  »Nein!«


  »Ich habe gehört, wie Sie laut und deutlich gesagt haben, dass Sie diese Leute nicht umgebracht haben, aber verraten Sie mir eins, Luis, haben Sie irgendwen davon gekannt?«


  »Natürlich nicht, Mann!«


  »Auch nicht Consuela Lopez und Ida Santiago?«


  »Was? Sollte ich sie etwa kennen, bloß weil sie lateinamerikanisch sind? Was sind Sie, dämlich oder was? Wissen Sie, wie viele Latinos es in New York gibt?«


  Will ließ nicht locker. »Haben Sie irgendwann auf Staten Island gewohnt?«


  »Nein.«


  »Schon mal dort gearbeitet?«


  »Nein.«


  »Haben Sie dort Freunde?«


  »Nein.«


  »Schon mal dort gewesen?«


  »Ein Mal vielleicht, wegen der Fahrt mit der Fähre.«


  »Wann war das?«


  »Als Teenager.«


  »Was für ein Auto fahren Sie?«


  »Einen Civic.«


  »Den beigen, der draußen steht?«


  »Ja.«


  »Fährt irgendeiner Ihrer Freunde oder Verwandten ein blaues Auto?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Besitzen Sie ein Paar Reebok DMX 10?«


  »Sehe ich vielleicht so aus, als würde ich protzige Teenager-Sneakers anziehen?«


  »Hat Sie irgendwann einmal jemand in Las Vegas gebeten, Postkarten für ihn aufzugeben?«


  »Nein!«


  »Sie geben aber zu, dass Sie John Pepperdine umgebracht haben.«


  »Aus Notwehr, das habe ich doch schon gesagt.«


  »Haben Sie sonst noch jemanden umgebracht?«


  »Nein!«


  »Wissen Sie, wer die anderen Opfer umgebracht hat?«


  »Nein!«


  Will brach die Vernehmung ab, ging Nancy suchen und stieß am oberen Treppenabsatz auf sie. Er hatte ein ungutes Gefühl, und ihre zusammengepressten Lippen bestätigten seine Befürchtungen. Sie trug Latexhandschuhe und blätterte in einem schwarzen Terminkalender für das Jahr 2008. »Probleme?«, fragte er.


  »Wenn die Eintragungen hier stimmen, haben wir sogar große Probleme. Von dem heutigen Mord abgesehen, war er zum Zeitpunkt aller anderen Morde entweder in Las Vegas oder unterwegs. Ich kann es nicht fassen, Will. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Sagen Sie einfach Scheiße. Genau das sollten Sie sagen.« Müde lehnte er sich an die Wand. »Wir haben hier nämlich einen total beschissenen Fall.«


  »Vielleicht sind die Einträge frisiert.«


  »Wir überprüfen noch die Unterlagen der Fluglinie, aber im Grunde wissen wir beide jetzt schon, dass dieser Typ nicht der Doomsday-Killer ist.«


  »Na ja, Opfer Nummer neun hat er mit Sicherheit umgebracht.«


  Er nickte. »Okay, Partnerin, wir machen jetzt Folgendes.« Sie legte Luis’ Terminkalender weg und schlug ihr Notizbuch auf, um seine Anweisungen mitzuschreiben.


  »Sie trinken doch nicht, oder?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Gut, dann haben Sie hiermit einen Auftrag. In etwa fünf Minuten ziehen wir hier ab und machen Feierabend. Sie bringen mich zu einer Bar, reden mit mir, während ich mich betrinke, und fahren mich danach heim. Machen Sie das für mich?«


  Sie sah ihn missbilligend an. »Wenn Sie das möchten.«


  


  Will kippte seine Drinks schnell hinunter und scheuchte die Bedienung ein ums andere Mal zwischen der Sitznische und der Bar hin und her. Nancy sah ihm zu, wie er sich einen antrank, während sie verdrossen ihr kalorienarmes Ginger-Ale durch einen geknickten Strohhalm saugte. Sie saßen an einem Tisch im Harbor Restaurant, mit Blick auf die Bucht und das ruhige Wasser, das sich schwarz verfärbte, als die Sonne unterging. Will hatte das Restaurant entdeckt, bevor sie die Insel verließen, und gemurmelt: »In dem Laden gibt’s bestimmt eine Bar.«


  Er war nicht so betrunken, dass er nicht mitbekam, wie unwohl sich Nancy fühlte, weil sie mit ihrem Vorgesetzten nach Feierabend einen trinken ging, einem Typ, der in der Dienststelle als Schlitzohr und Säufer galt. Sie wand sich regelrecht vor Unbehagen.


  Da sie nichts sagte, vertrieb er sich selbst die Zeit und erstellte ein alkoholgetrübtes Persönlichkeitsprofil. Vermutlich kam sie sich wie eine Mitschuldige vor, weil sie ihm dabei half, sich so schnell wie möglich zuzuschütten.


  Und sie stand vermutlich auf ihn. Er sah es an ihren Blicken, vor allem frühmorgens, wenn sie in sein Büro kam. Die meisten Frauen wurden bei ihm irgendwann schwach. Das war keine Angeberei, nur eine Tatsache.


  Im Moment hasste sie ihn vermutlich, wollte ihn aber zugleich haben. So ging es den Frauen eben mit ihm.


  Im schwachen Schein der Petroleumlampe auf dem Tisch hatte er das Gefühl, dass sich sein Körper zusammenzog und wieder weich wurde, wie eine ungebrannte Tonform, die an einem heißen Tag in der sengenden Sonne steht. Sein Gesicht erschlaffte, seine Schultern hingen herunter, und er ließ sich schwer gegen die Rückenlehne der Sitzbank aus glänzendem Kunststoff sinken.


  »Sollten Sie nicht mit mir reden?«, fragte er mit schleppender Stimme. »Sie sitzen bloß da und beobachten mich.«


  »Möchten Sie über den Fall reden?«, fragte sie.


  »Nein, verflucht nochmal, alles, bloß das nicht.«


  »Worüber dann?«


  »Wie wär’s mit Baseball?«, schlug er vor. »Mögen Sie lieber die Mets oder die Yankees?«


  »Ich habe eigentlich nicht viel für Sport übrig.«


  »Tja, dann …«


  »Tut mir leid.« Durch das Fenster sah sie die Positionslichter eines Motorboots, das schnell vorbeizog und bald außer Sicht war. Will hatte den Kopf gesenkt, er spielte mit den Eiswürfeln in seinem Glas, wirbelte sie mit dem Finger herum, und als das Glas leer war, gab er der jungen Bedienung mit seinem feuchten Finger ein Zeichen.


  Dann runzelte er die Stirn und versuchte, Nancys verschwimmende Züge klarer zu erkennen. »Sie haben keine Lust, hier rumzusitzen, oder?«


  »Nicht unbedingt.«


  Sie zuckte zusammen, als er mit dem Handballen lauter und härter auf den Tisch hieb, als es sich gehörte, sodass die anderen Gäste herumfuhren. »Ich mag Ihre Ehrlichkeit.« Er schnappte sich ein paar Nüsse und kaute darauf herum, dann wischte er sich das Salz von den fettigen Händen. »Die meisten Frauen sind nicht ehrlich zu mir, bis es dann zu spät ist.« Er schnaubte, als hätte er gerade etwas Komisches gesagt. »Okay, Partnerin, erzähl mir – es ist doch okay, wenn ich du sage, Partnerin? –, was du heute Abend gemacht hättest, wenn du nicht meinen Babysitter spielen müsstest.«


  »Ich weiß nicht genau, beim Abendessen helfen, lesen, Musik hören.« Wie zur Entschuldigung fügte sie hinzu: »Ich führe kein besonders aufregendes Leben, Will.«


  »Was liest du denn so?«


  »Ich mag Biographien. Und Romane.«


  Er tat so, als interessiere ihn das. »Ich habe früher eine Menge gelesen. Jetzt sehe ich meistens nur noch fern und trinke. Willst du wissen, was ich damit bin?«


  Sie fragte nicht.


  »Ein Mann!«, sagte er kichernd. »Ein gottverdammt typischer männlicher Homo sapiens des einundzwanzigsten Jahrhunderts!« Er stopfte sich noch ein paar Nüsse in den Mund, verschränkte herausfordernd die Arme und verzog die Lippen zu einem unverschämten Grinsen. An Nancys versteinerter Miene erkannte er, dass er zu weit gegangen war, aber das war ihm egal.


  Ihm ging es besser, wenn er sich betrank, und falls ihr das nicht passte, konnte er auch nichts daran ändern. Die Bedienung hatte ein kleines goldenes Kruzifix um den Hals hängen, das an ihren tiefen Ausschnitt schlug, als sie den nächsten Scotch vor ihm abstellte. Er warf ihr einen anzüglichen Blick zu. »Hey, möchtest du mit mir nach Hause kommen, fernsehen und etwas trinken?«


  Nancy hatte genug. »Tut mir leid, wir zahlen«, sagte sie, während die Kellnerin davontrippelte. »Will, wir gehen«, verkündete sie mit strenger Stimme. »Wir müssen nach Hause.«


  »Hab ich das nicht grade vorgeschlagen?«


  Im gleichen Moment tönte die Ode an die Freude aus seiner Jackentasche. Er fummelte eine Weile herum, bis er das Handy herausfischte. Blinzelnd betrachtete er die Anruferkennung. »Scheiße. Ich glaube, mit der sollte ich im Moment lieber nicht reden.« Er reichte Nancy das Telefon. »Es ist Helen Swisher«, flüsterte er, als könne die Anruferin bereits mithören.


  Nancy drückte auf die Sprechtaste. »Hallo, Sie sind mit dem Handy von Will Piper verbunden.«


  Will rutschte aus der Nische und wankte in Richtung Herrentoilette. Als er zurückkam, hatte Nancy die Rechnung bezahlt und wartete neben dem Tisch auf ihn. »Helen Swisher hat gerade Davids Kundenliste von seiner Bank bekommen. Er hatte doch eine Verbindung nach Las Vegas.«


  »Aha?«


  »Im Jahr 2003 hat er eine finanzielle Transaktion für eine Firma in Nevada übernommen, die Desert Life Insurance. Sein Kunde war der leitende Manager, ein gewisser Nelson Elder.«


  Will fühlte sich wie jemand, der sich auf einem sturmgeschüttelten Boot aufrecht zu halten versucht. Er schwankte etwas und sagte laut: »Na dann, okay. Ich fahre hin, ich rede mit Nelson Elder und mache den gottverdammten Killer ausfindig. Was hältst du davon?«


  »Geben Sie … Gib mir die Autoschlüssel«, befahl sie ihm so wütend, dass er es trotz seiner Betrunkenheit mitbekam.


  »Sei nicht sauer auf mich«, bat er. »Ich bin dein Partner!«


  Draußen auf dem Parkplatz schlugen ihnen der salzige Wind und der durchdringende Geruch des bei Ebbe trocken liegenden Küstenstreifens entgegen. Normalerweise hätte sie diese herbe Mischung genossen und befreit durchgeatmet, aber jetzt fühlte sie sich eher, als säße sie in einem dunklen Loch, während ihr Partner hinter ihr herschlurfte wie Frankensteins Monster und betrunken vor sich hin murmelte.


  »Auf nach Las Vegas, Baby, auf nach Las Vegas.«


  17. September 782 – Vectis, Britannien


  Es war Erntezeit, vielleicht Josephus’ liebste Jahreszeit, wenn die Tage warm waren, die Nächte kühl und angenehm und die Luft nach frischgemähtem Weizen, Gerste und reifen Äpfeln roch. Er dankte dem Herrn für die reichen Erträge der Felder rund um die Klostermauern. Die Brüder konnten damit die schwindenden Vorräte im Kornspeicher aufstocken und ihre Eichenfässer mit frischem Ale füllen. Zwar verabscheute Josephus jegliche Völlerei, aber er mochte es auch nicht, wenn das Bier rationiert werden musste, was im Hochsommer regelmäßig geschah.


  Seit drei Jahren war der Umbau der hölzernen Kirche in einen Steinbau vollendet. Der viereckige, schlank zulaufende Turm ragte so hoch auf, dass sich die Schiffe und Boote, die die Insel ansteuerten, an ihm orientieren konnten. Der abgeteilte Altarraum an der Ostseite hatte niedrige, dreieckige Fenster, durch die bei den täglichen Gottesdiensten ein prachtvolles Licht in das Sanktuarium fiel. Das Hauptschiff war so lang, dass dort nicht nur die derzeitige Gemeinschaft Platz fand, sondern das Kloster künftig noch eine größere Zahl von Dienern Christi aufnehmen konnte. Josephus betete oft um Vergebung und tat Buße wegen des Stolzes, der sich in seiner Brust regte angesichts der Rolle, die er bei dem Bau gespielt hatte. Natürlich kannte er nicht die ganze Welt, aber er stellte sich vor, dass die Kirche von Vectis eine der größten Kathedralen der Christenheit war.


  In letzter Zeit hatten die Maurer hart gearbeitet, um den Kapitelsaal fertigzustellen. Josephus und Oswyn hatten beschlossen, dass danach das Skriptorium an die Reihe kommen und ebenfalls deutlich vergrößert werden sollte. Die Abschriften der Bibel und der Regula Benedicti, die sie herstellten, sowie die mit goldener Tinte geschriebenen Petrusbriefe wurden hoch geschätzt, und Josephus hatte gehört, dass manche Kopien bis nach Irland, Italien und Francia gelangt waren.


  Es war Vormittag, kurz vor der dritten Stunde, und er war auf dem Weg vom Waschraum zum Refektorium, wo er sich einen Kanten braunes Brot, ein Stück Hammelfleisch, ein bisschen Salz und einen Krug Bier besorgen wollte. Sein Magen knurrte vor lauter Vorfreude, denn Oswyn hatte angeordnet, dass sie nur eine Mahlzeit am Tag zu sich nehmen sollten, um den Geist der Gemeinschaft zu stärken und ihre Fleischeslust zu mindern. Nach langer Meditation und persönlichem Fasten, das sich der gebrechliche Abt eigentlich nicht leisten konnte, hatte Oswyn der gesamten Gemeinschaft, die sich pflichtgetreu im Kapitelsaal versammelt hatte, seine Erkenntnisse anvertraut. »Wir müssen täglich ebenso fasten, wie wir essen müssen«, hatte er erklärt. »Wir müssen den Leib bescheidener und sparsamer nähren.«


  Folglich wurden sie alle dünner.


  Josephus hörte, wie jemand seinen Namen rief. Guthlac, ein großer, grobschlächtiger Mann, der Soldat gewesen war, bevor er ins Kloster ging, rannte so schnell auf ihn zu, dass das Klatschen seiner Sandalen von den Mauern widerhallte.


  »Prior«, sagte Guthlac. »Ubertus, der Steinmetz, ist am Tor. Er wünscht sofort mit dir zu sprechen.«


  »Ich bin auf dem Weg zum Refektorium, um etwas zu essen«, erwiderte Josephus. »Meinst du nicht, dass er etwas warten kann?«


  »Er hat gesagt, es ist dringend«, erwiderte Guthlac und eilte davon.


  »Wo willst du hin?«, rief ihm Josephus nach.


  »Zum Refektorium, Prior. Etwas essen.«


  Ubertus war bereits innerhalb der Klostermauern, beim Eingang zum Hospiz, dem Gästehaus für Besucher und Reisende, einem niedrigen Holzgebäude mit schlichten Pritschenreihen. Dort stand er wie angewurzelt und regte sich nicht. Von weitem dachte Josephus, er wäre allein, doch als er näher kam, sah er, dass hinter Ubertus ein Kind stand. Seine Beinchen waren zwischen den enormen Unterschenkeln des Steinmetzes zu erkennen.


  »Womit kann ich dir helfen, Ubertus?«, fragte Josephus.


  »Ich habe das Kind mitgebracht.«


  Josephus verstand nicht, was er wollte.


  Ubertus griff nach hinten und zog den Jungen nach vorn. Das Kind war barfuß, ein kleiner Kerl, dünn wie ein Zweig, mit hellen, rötlich braunen Haaren. Sein Hemd war schmutzig und zerschlissen, sodass die Rippen und die magere Brust zu sehen waren. Seine Hose war zu lang, stammte vermutlich von einem älteren Bruder, und er war noch nicht hineingewachsen. Die zarte Haut war weiß wie Pergament, die Augen funkelten grün wie Edelsteine, und sein Gesicht war so teilnahmslos wie die Steinblöcke seines Vaters. Er presste die rosigen Lippen so fest zusammen, dass sich sein Kinn kräuselte.


  Josephus hatte schon von Octavus gehört, aber er hatte ihn noch nie zu Gesicht bekommen. Er fand den Anblick des Jungen beunruhigend. Er hatte etwas Kaltes, Wahnhaftes an sich, als hätte er in seinem jungen Leben noch nie die Wärme Gottes erfahren. Seinen Namen, Octavus der Achte, hatte er in der Nacht seiner Geburt von Ubertus erhalten. Im Gegensatz zu seinem Zwillingsbruder, einem Scheusal, das man besser vernichtete, würde er ein glückliches und normales Leben führen, nicht wahr? Immerhin war der achte Sohn eines siebten Sohnes nichts als ein weiterer Sohn, auch wenn er am siebten Tag des siebten Monats im siebenhundertsiebenundsiebzigsten Jahr nach der Geburt des Herrn zur Welt gekommen war. Ubertus hatte gebetet, dass er stark und fleißig werden möge, ein Steinmetz wie sein Vater und seine Brüder. Vergeblich.


  »Warum hast du ihn hergebracht?«


  »Ich will, dass du ihn zu dir nimmst.«


  »Warum sollte ich deinen Sohn zu mir nehmen?«


  »Ich kann ihn nicht mehr bei mir behalten.«


  »Aber du hast Töchter, die sich um ihn kümmern können. Du hast Essen auf deinem Tisch.«


  »Er braucht Christus. Christus ist hier.«


  »Christus ist überall.«


  »Aber nirgendwo so sehr wie hier, Prior.«


  Der Junge kniete sich hin und drückte seinen knochigen Zeigefinger in die Erde. Er bewegte ihn in kleinen Kreisen und zeichnete Muster, aber sein Vater griff nach unten und zerrte das Kind an den Haaren wieder hoch. Der Junge zuckte zusammen, gab jedoch keinen Laut von sich, obwohl Ubertus ihn kräftig gepackt hielt.


  »Der Junge braucht Christus«, wiederholte sein Vater. »Ich möchte, dass er sich einem Leben im Glauben widmet.«


  Josephus hatte reden hören, dass der Junge stumm sei, offenbar in seine eigene Welt versunken, ohne jedes Interesse an seinen Brüdern und Schwestern oder irgendeinem anderen Kind in der Ortschaft. Er hatte eine Amme gehabt, aber nur wenig Nahrung zu sich genommen, und auch jetzt noch, mit fünf Jahren, aß er ohne großen Appetit. Im Grunde wunderte sich Josephus nicht darüber, was aus dem Jungen geworden war. Schließlich hatte er mit eigenen Augen gesehen, wie dieses Kind zur Welt gekommen war.


  Das Kloster hatte immer wieder Kinder aufgenommen, obwohl das nicht gern gesehen wurde, weil sie eine Belastung waren und die Schwestern von anderen Aufgaben ablenkten. Die Dorfbewohner versuchten vor allem, geistig und körperlich behinderte Kinder am Tor abzugeben. Wenn es nach Schwester Magdalena ginge, würden sie alle abgewiesen, aber Josephus hatte eine Schwäche für die Unglücklichsten unter Gottes Geschöpfen.


  Doch dieses Kind beunruhigte ihn.


  »Junge, kannst du sprechen?«, fragte Josephus.


  Octavus beachtete ihn nicht, sondern starrte zu Boden, auf die Muster, die er gezeichnet hatte.


  »Er kann nicht sprechen«, sagte Ubertus.


  Behutsam fasste Josephus den Jungen unters Kinn und hob sein Gesicht an. »Bist du hungrig?«


  Der Blick des Jungen schweifte ab.


  »Kennst du Christus, deinen Heiland?«


  Josephus sah nicht die geringste Regung, die darauf hindeutete, dass ihm der Name etwas sagte. Octavus’ bleiches Gesicht war völlig ausdruckslos, eine Tabula rasa.


  »Nimmst du ihn, Prior?«, bat Ubertus.


  Josephus ließ das Kinn des Knaben los, worauf der Junge zu Boden sank und mit seinem schmutzigen Finger wieder Muster in den Sand malte.


  Tränen rannen über Ubertus’ kantiges Gesicht. »Bitte, ich flehe dich an.«


  


  Schwester Magdalena war eine strenge Frau, die man noch nie hatte lächeln sehen, nicht einmal, wenn sie das Psalterium spielte und himmlische Musik machte. Sie war im fünften Jahrzehnt ihres Lebens und hatte die Hälfte davon innerhalb der Klostermauern verbracht. Unter ihrem Schleier befanden sich graue Zöpfe, unter ihrem Habit ein zäher, jungfräulicher Leib, so unnachgiebig wie eine Nussschale. Sie war nicht ohne Ehrgeiz und wusste sehr wohl, dass eine Frau im Orden des heiligen Benedikt Äbtissin werden konnte, wenn es dem Bischof gefiel. Als älteste Nonne in Vectis käme sie dafür durchaus in Frage, doch Aetia, der Bischof von Dorchester, nahm sie kaum zur Kenntnis, wenn er an Ostern und Weihnachten zu Besuch weilte. Sie glaubte fest, dass ihre heimliche Überzeugung, sie könnte das Kloster besser leiten, keinem Dünkel, sondern allein dem Wunsch entsprang, die Abtei möge reiner und leistungsfähiger werden.


  Sie wandte sich oft an Oswyn und berichtete ihm von ihrem Argwohn, dass in Vectis der Völlerei, der Ausschweifung und sogar der Fleischeslust gefrönt werde, und er hörte geduldig zu, seufzte vor sich hin und besprach die Angelegenheit später mit Josephus. Oswyns unheilbares Rückenleiden behinderte ihn, und er litt ständig Schmerzen. Schwester Magdalenas Beschwerden über den Verbrauch an Ale oder die lüsternen Blicke, die, wie sie glaubte, ihren jungfräulichen Schutzbefohlenen galten, trugen ein Übriges zum Unbehagen des Abts bei. Er verließ sich darauf, dass sich Josephus um diese weltlichen Angelegenheiten kümmerte, damit er selbst sich ganz dem Ruhme Gottes widmen und ihm dienen konnte, indem er dafür sorgte, dass der Umbau der Abtei zu seinen Lebzeiten vollendet wurde.


  Magdalena war dafür bekannt, dass sie Kinder nicht mochte. Die schamlosen Vorgänge bei ihrer Zeugung stießen sie ab, und sie fand sie allesamt viel zu bedürftig. Sie verachtete Josephus dafür, dass er ihnen in Vectis Zuflucht gewährte, vor allem den ganz kleinen und behinderten. Sie hatte neun Kinder unter zehn Jahren in ihrer Obhut und war der Meinung, dass sie nicht genug taten, um sich ihr täglich Brot zu verdienen. Sie hielt die Schwestern dazu an, sie schwer arbeiten zu lassen, sie holten Wasser und Feuerholz, wuschen Teller und Geschirr oder stopften Matratzen mit frischem Stroh aus, damit sich keine Läuse einnisteten. Wenn sie älter waren, hatten sie noch ausreichend Zeit für religiöse Studien, doch solange man sie nur mit Plackerei zähmen konnte, taugten sie lediglich zu einfacher, harter Arbeit.


  Octavus, Josephus’ jüngste Fehlentscheidung, trieb sie fast zur Weißglut.


  Der Junge konnte nicht einmal die einfachsten Anweisungen ausführen. Er weigerte sich, einen Topf zu leeren oder Holz ins Küchenfeuer zu werfen. Er ging erst zu Bett, wenn man ihn hinschleifte, und stand nicht auf, es sei denn, man zerrte ihn von seinem Strohsack. Die anderen Kinder lachten über ihn und verspotteten ihn. Zuerst dachte Magdalena, er wäre trotzig, und prügelte ihn mit dem Stock, doch mit der Zeit wurde sie der körperlichen Züchtigung überdrüssig, da sie keinerlei Wirkung zeitigte, ihm nicht einmal einen Schrei oder ein Winseln entlockte. Und wenn sie fertig war, holte sich der Junge einfach ihren Stock vom Holzstoß und kratzte damit Muster in den Erdboden der Küche.


  Jetzt, da der Herbst in den Winter überging, schenkte sie dem Jungen keinerlei Beachtung mehr und überließ ihn einfach sich selbst. Glücklicherweise aß er wie ein Spatz und kostete sie nicht viele Vorräte.


  


  An einem kalten Dezembermorgen verließ Josephus das Skriptorium, um zur Messe zu gehen. Über Nacht war der erste Wintersturm über die Insel gefegt und hatte eine Schneedecke hinterlassen, die so hell funkelte, dass ihm die Augen brannten. Er rieb die Hände aneinander, um sie zu wärmen, und lief rasch den Weg entlang, damit seine Zehen nicht taub wurden.


  Octavus hockte barfuß und in seiner dünnen Kleidung neben dem Weg. Josephus sah ihn oft auf dem Klostergelände. Gewöhnlich hielt er inne, fasste den Jungen an der Schulter und sprach ein kurzes Gebet, auf dass sein Gebrechen geheilt werden möge, und ging dann rasch seiner Wege. Doch heute befürchtete er, der Junge könnte erfrieren, wenn sich niemand um ihn kümmerte. Er blickte sich nach einer der Schwestern um, aber es war keine in Sichtweite.


  »Octavus!«, rief Josephus. »Komm herein! Du darfst nicht ohne Schuhe in den Schnee gehen!«


  Der Junge hatte einen Stock in der Hand und zeichnete wie gewöhnlich Muster, aber dieses Mal wirkte sein normalerweise ausdrucksloses, zartes Gesicht leicht erregt. Der Schnee hatte ihm eine riesige, unberührte Fläche beschert, in die er seine Muster kratzen konnte.


  Josephus stand neben ihm und wollte Octavus gerade hochheben, als er plötzlich innehielt und aufkeuchte.


  Das kann doch nicht sein!


  Er schirmte seine Augen gegen das gleißende Licht ab und überzeugte sich davon, dass er richtig gesehen hatte.


  Darauf eilte er ins Skriptorium und kehrte kurz darauf mit dem schmächtigen Paulinus zurück, den er trotz heftiger Proteste aufgeregt am Ärmel zerrte.


  »Was ist denn, Josephus?«, rief Paulinus. »Warum sagst du mir nicht, worum es geht?«


  »Schau!«, antwortete Josephus. »Sag mir, was du siehst.«


  Octavus war immer noch mit seinem Stock im Schnee beschäftigt. Die beiden Männer stellten sich neben ihn und musterten seine Krakeleien.


  »Das kann nicht sein!«, keuchte Paulinus.


  »Aber genau so ist es«, versetzte Josephus.


  Im Schnee standen Buchstaben, unverkennbar Buchstaben.


  S-I-G-B-E-R-T V-O-N T-I-S


  »Sigbert von Tis?«


  »Er ist noch nicht fertig«, sagte Josephus aufgeregt. »Schau: Sigbert von Tisbury.«


  »Wieso kann der Junge schreiben?«, fragte Paulinus. Der Mönch war fast so weiß geworden wie der Schnee und zitterte vor Furcht.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Josephus. »Niemand im Dorf kann lesen oder schreiben. Die Schwestern haben es ihm bestimmt nicht beigebracht. Sie halten ihn sogar für schwachsinnig.«


  Der Junge war immer noch mit seinem Stock am Werk.


  18 12 782 Natus


  Paulinus bekreuzigte sich. »Mein Gott! Er schreibt sogar Ziffern! Der achtzehnte Tag des zwölften Monats im Jahr des Herrn 782. Das ist heute!«


  »Natus«, flüsterte Josephus. »Geburt.«


  Paulinus stampfte mit den Füßen durch die Zeichen im Schnee, zertrat die Ziffern und Lettern. »Bring ihn zu mir!«


  Sie warteten, bis die Mönche aus dem Skriptorium zur Messe gegangen waren, und setzten den Jungen dann an einen der Kopistentische.


  Paulinus legte ein Stück Pergament vor ihn hin und reichte ihm einen Federkiel. Octavus fuhr augenblicklich mit der Feder über das Pergament und schien sich überhaupt nicht daran zu stören, dass nichts zu sehen war. »Nein!«, rief Paulinus. »Warte! Pass auf.« Er tauchte den Federkiel in einen Keramiktopf mit Tinte und gab ihn zurück. Der Junge kratzte erneut auf dem Pergament, aber dieses Mal war etwas zu sehen. Offenbar nahm Octavus die kleinen schwarzen Buchstaben wahr, die er malte, denn ein gutturaler Laut drang aus seiner Kehle. Es war der erste Ton, den er jemals von sich gegeben hatte.


  Cedric von York 18 12 782 Mors


  »Wieder ein Datum. Wieder der heutige Tag«, murmelte Paulinus. »Aber jetzt schreibt er Mors. Tod.«


  »Das ist bestimmt Hexerei«, rief Josephus und wich zurück, bis er mit dem Hintern an einen anderen Kopistentisch stieß.


  Die Tinte ging aus, worauf Paulinus die Hand des Jungen führte und ihn den Federkiel selbst eintauchen ließ. Mit ausdrucksloser Miene fing Octavus wieder an zu schreiben, doch er begann mit unverständlichen Zeichen.


  
    	
      18 12 782 Natus

    

  


  Die Männer schüttelten verständnislos den Kopf. »Das sind keine gewöhnlichen Buchstaben, aber hier steht wieder das Datum.«


  Josephus riss sich los, als ihm mit einem Mal klarwurde, dass sie zu spät zur Messe kommen würden, eine unverzeihliche Sünde. »Versteck das Pergament und die Tinte und lass den Jungen da drüben in der Ecke sitzen. Komm, Paulinus, wir wollen rasch ins Sanktuarium gehen und zu Gott beten, damit er uns verstehen hilft, was wir gesehen haben, und ihn bitten, uns von allem Übel zu befreien.«


  In dieser Nacht trafen sich Josephus und Paulinus in der eiskalten Brauerei und zündeten eine dicke Kerze an. Josephus hatte das Gefühl, dass er ein Ale brauchte, um sich zu beruhigen und seinem Magen etwas Gutes zu tun, und Paulinus war bereit, sich dem Wunsch des alten Freundes zu fügen. Sie zogen ihre beiden Stühle so dicht zusammen, dass ihre Knie fast aneinanderstießen.


  Josephus hielt sich für einen einfachen Mann, der sich lediglich mit der Liebe Gottes und den Regeln des heiligen Benedikt von Nursia auskannte, die alle Diener des Herrn einhalten mussten. Er wusste jedoch, dass Paulinus ein kluger Mann und Gelehrter war, der viele Texte gelesen hatte, in denen es um die unterschiedlichsten Dinge zwischen Himmel und Erde ging. Wenn jemand erklären konnte, was sie heute Morgen gesehen hatten, dann war es Paulinus.


  Doch Paulinus wollte keine Erklärung abgeben. Stattdessen unterbreitete er Josephus einen Vorschlag, und die beiden Männer dachten darüber nach, wie er sich am besten ausführen ließe. Sie kamen überein, ihr Wissen um den Jungen geheim zu halten, denn was nützte es schon, wenn sie die ganze Gemeinschaft in Aufruhr versetzten, bevor Paulinus die Wahrheit herausfand?


  Als Josephus den letzten Schluck Ale getrunken hatte, griff Paulinus nach der Kerze. Kurz bevor er sie ausblies, gab er Josephus einen Gedanken weiter, der ihm gerade durch den Kopf gegangen war.


  »Weißt du«, sagte er, »nirgendwo steht geschrieben, dass bei der Geburt von Zwillingen das erste Kind, das die Frau zur Welt bringt, auch das sein muss, das sie durch Gottes Gnade als erstes empfangen hat. Octavus könnte also in Wahrheit ebenso gut Ubertus’ siebter Sohn sein.«


  


  Ubertus ritt durch Wessex, um den Auftrag auszuführen, zu dem Prior Josephus ihn gedrängt hatte. Er hielt sich nicht für den richtigen Mann für diese Aufgabe, doch er stand bei Josephus in der Pflicht und konnte nicht ablehnen.


  Das schwere, schwitzende Tier zwischen seinen Schenkeln spendete ihm an diesem kalten Dezembertag wenigstens ein bisschen Wärme. Ubertus war kein guter Reiter. Steinmetze waren langsame Fahrten in Ochsenkarren gewöhnt. Mit festem Griff umschloss er die Zügel, drückte die Knie an die Flanken des Tieres und hielt sich, so gut es ging, auf seinem Rücken. Das Pferd war ein gesundes Reittier, das das Kloster für ebensolche Zwecke in einem Stall auf dem Festland stehen hatte. Ein Fährmann hatte Ubertus vom Kiesstrand von Vectis aus zur Küste von Wessex gerudert. Josephus hatte ihn angewiesen, sich zu eilen und binnen zweier Tage zurückzukehren, was bedeutete, dass er das Pferd zu leichtem Galopp antreiben musste.


  Als sich der Tag seinem Ende zuneigte, wurde der Himmel schiefergrau, ein ähnlicher Farbton, wie er die Klippen an der Küste zierte. Schnell ritt Ubertus durch die frostige Landschaft, zwischen brachliegenden Feldern, niedrigen Steinmauern und kleinen Ortschaften hindurch, die seiner ähnelten. Ab und zu begegnete er Bauern mit stumpfem Blick, die zu Fuß ihres Weges zogen oder auf trägen Maultieren ritten. Er achtete auf Diebe, aber seine einzigen Besitztümer waren das Pferd und ein paar kleine Münzen, die Josephus ihm für die Reise mitgegeben hatte.


  Kurz vor Sonnenuntergang traf er in Tisbury ein. Es war eine wohlhabende Stadt mit mehreren großen Holzhäusern und einer Vielzahl schmucker Hütten, die eine breite Straße säumten. Auf einer grünen Wiese in der Mitte des Ortes drängten sich Schafe im Zwielicht. Er ritt an einer kleinen Holzkirche vorbei, die kalt und düster am Rand der Weide stand. Daneben lag ein kleiner Friedhof mit einem frisch ausgehobenen Grab. Rasch bekreuzigte er sich. Die Luft roch nach dem Rauch von Herdfeuern, gebratenem Fleisch und verbranntem Fett, ein köstlicher Duft, der Ubertus vom Anblick des Grabhügels ablenkte.


  Heute war Markttag gewesen, und überall standen noch Karren und Buden auf dem Platz, deren Besitzer in der Taverne saßen, wo sie tranken und würfelten. Ubertus stieg an der Tür zur Taverne vom Pferd. Ein Junge bemerkte ihn und bot an, die Zügel zu halten. Für eine seiner Münzen erklärte sich der Junge außerdem bereit, das Pferd zu einem Eimer mit Hafer und einem Wassertrog zu führen.


  Ubertus trat in die warme, gutbesuchte Taverne, und sofort schlugen ihm trunkenes Stimmengewirr und der Geruch nach abgestandenem Ale, schwitzenden Leibern und Urin entgegen. Er blieb vor dem lodernden Torffeuer stehen, bis seine verkrampften Hände wieder beweglich waren, und bestellte sich mit seinem schweren italienischen Akzent einen Krug Wein. Da Tisbury ein Marktflecken war, waren die Menschen hier an Fremde gewöhnt und empfingen Ubertus mit fröhlicher Neugier. Eine Gruppe Männer rief ihn an ihren Tisch, und nach kurzer Zeit war er in ein angeregtes Gespräch über seine Herkunft und den Zweck seines Besuchs in der Stadt verwickelt.


  In knapp einer Stunde leerte Ubertus drei Krüge Wein und erfuhr alles, was er hatte herausfinden sollen.


  


  Schwester Magdalena ging gewöhnlich gemessenen Schrittes über das Klostergelände, nicht zu langsam, denn das wäre Zeitvergeudung gewesen, aber auch nicht zu schnell, da sie damit den Eindruck erwecken würde, es gäbe etwas Wichtigeres auf Erden als die Besinnung auf Gott.


  Heute aber rannte sie und hielt dabei etwas in der Hand.


  Nach ein paar wärmeren Tagen lag nur noch eine dünne Schneedecke, durch die sich ausgetretene Wege zogen, auf denen es nicht mehr glatt war.


  Josephus und Paulinus saßen schweigend im Skriptorium. Sie hatten die Kopisten weggeschickt, um sich ungestört mit Ubertus treffen zu können, der durchgefroren und erschöpft von seinem Auftrag zurückgekehrt war.


  Ubertus war mittlerweile schon wieder fort. Sie hatten ihn mit einem grimmigen Dank und ihrem Segen ins Dorf zurückgeschickt.


  Sein Bericht war einfach und ernüchternd gewesen:


  Am 18. Tag des Monats Dezember, also drei Tage zuvor, hatte Eanfled, die Frau des Gerbers Wuffa, in der Stadt Tisbury ein Kind geboren.


  Sein Name war Sigbert.


  Zwar wollte es keiner von beiden zugeben, aber die Nachricht erschreckte sie nicht. Sie hatten fast erwartet, genau das zu hören, denn wenn ein stummer Junge, der von einer toten Mutter geboren worden war, ohne Anleitung Namen und Daten schreiben konnte, musste man auf alles gefasst sein.


  Als Ubertus gegangen war, hatte Paulinus zu Josephus gesagt: »Der Junge war der siebte Sohn, daran kann es keinen Zweifel mehr geben. Er besitzt große Macht.«


  »Ist das zum Guten oder zum Schlechten?«, fragte Josephus.


  Paulinus schaute seinen Freund an und schürzte die Lippen, antwortete jedoch nicht.


  Da stürmte unvermittelt Schwester Magdalena herein.


  »Bruder Otto hat mir gesagt, dass ihr hier seid«, sagte sie schwer atmend und schlug die Tür hinter sich zu.


  Josephus und Paulinus warfen sich einen verschwörerischen Blick zu. »Das sind wir in der Tat«, sagte Josephus. »Beunruhigt dich irgendetwas?«


  »Das hier!« Sie streckte den Arm aus. In ihrer Hand lagen zwei zusammengerollte Pergamentstücke. »Eine unserer Schwestern hat das im Kinderschlafraum unter Octavus’ Strohsack gefunden. Er hat es zweifellos aus dem Skriptorium gestohlen. Könnt ihr das bestätigen?«


  Josephus rollte das erste Pergament auf und musterte es gemeinsam mit Paulinus.


  


  Kal ba Lakna 21 12 782 Natus


  Flavius de Napoli 21 12 782 Natus


  Симеон 21 12 782 Natus


  [image: ] 21 12 782 Mors


  Juan de Madrid 21 12 782 Natus


  


  Josephus blickte auf. Das Pergament war mit Octavus’ kleiner Schrift beschrieben.


  »Der hier ist hebräisch. Ich erkenne die Schriftzeichen«, flüsterte ihm Paulinus zu und deutete auf einen der Einträge. »Ich weiß nicht, aus welcher Sprache der darüber stammt.«


  »Nun?«, fragte die Schwester. »Könnt ihr bestätigen, dass der Junge gestohlen hat?«


  »Setz dich bitte, Schwester«, sagte Josephus seufzend.


  »Ich möchte mich nicht setzen, Prior, ich möchte die Wahrheit erfahren, und danach möchte ich den Jungen bestrafen.«


  »Ich bitte dich, setz dich.«


  Widerwillig setzte sie sich auf eine der Bänke.


  »Das Pergament wurde gewiss gestohlen«, begann Josephus.


  »Dieser gottlose Junge. Aber was ist das für ein Text? Diese Auflistung erscheint mir sehr merkwürdig.«


  »Sie enthält Namen«, sagte Josephus.


  »In mehr als nur einer Sprache«, fügte Paulinus hinzu.


  »Aber zu welchem Zweck, und weshalb ist Oswyn darunter?«, erkundigte sie sich argwöhnisch.


  »Oswyn?«, fragte Josephus.


  »Das zweite Pergament, das zweite Pergament!«, rief sie.


  Josephus entrollte das zweite Blatt.


  


  Oswyn von Vectis 21 12 782 Mors


  


  Alles Blut wich aus Josephus’ Gesicht. »Mein Gott!«


  Paulinus erhob sich und wandte sich ab, um seine Bestürzung zu verbergen.


  »Welcher der Brüder hat das geschrieben?«, wollte Magdalena wissen.


  »Keiner von ihnen, Schwester«, sagte Josephus.


  »Wer hat es dann geschrieben?«


  »Der Junge, Octavus.«


  


  Josephus konnte nicht mehr zählen, wie oft sich Schwester Magdalena bekreuzigte, während er und Paulinus ihr erzählten, was sie über Octavus und dessen wundersame Fähigkeit wussten. Als sie fertig waren und es nichts mehr zu sagen gab, warfen sich alle drei betroffene Blicke zu.


  »Das muss ein Werk des Teufels sein«, sagte Magdalena in die Stille hinein.


  »Es gibt noch eine andere Erklärung«, erwiderte Paulinus.


  »Und welche ist das?«, fragte sie.


  »Ein Werk des Herrn.« Paulinus wählte seine Worte sorgfältig. »Es besteht kein Zweifel daran, dass der Herr seine Wahl trifft, wann ein Kind zur Welt kommt und wann er eine Menschenseele zu sich ruft. Gott ist allwissend. Er weiß, wann sich ein einfacher Mann im Gebet an ihn wendet, und er weiß ebenso, wann ein Sperling vom Himmel fällt. Dieser Junge ist, was seine Geburt und sein Antlitz angeht, anders als alle anderen. Woher wollen wir wissen, dass er kein Werkzeug Gottes ist, der das Kommen und Gehen von Gottes Kindern aufzeichnen soll?«


  »Aber er könnte auch der siebte Sohn eines siebten Sohnes sein!«, zischte Magdalena.


  »Ja, wir wissen um den Aberglauben, der sich um ein solches Wesen rankt. Aber wer ist schon jemals solch einem Menschen begegnet? Und wer ist schon einmal jemandem begegnet, der am siebten Tag im siebten Monat des Jahres 777 geboren ist? Wir können uns nicht anmaßen zu wissen, dass seine Kräfte einem bösen Zweck dienen.«


  »Ich jedenfalls kann nicht erkennen, dass die Kräfte des Jungen üble Folgen haben könnten«, sagte Josephus hoffnungsvoll.


  Magdalena, die bislang ängstlich gewirkt hatte, wurde mit einem Mal aufgebracht. »Wenn das, was ihr sagt, stimmt, wissen wir, dass unser geliebter Abt am heutigen Tag sterben wird. Ich bete zum Herrn, dass es nicht so sein möge. Wie könnt ihr sagen, das sei nicht von Übel?« Sie erhob sich und ergriff die Pergamentblätter. »Ich werde dem Abt keine Geheimnisse vorenthalten. Er muss von dieser Sache erfahren, und er, er allein, muss über das Schicksal des Jungen befinden.«


  Sie war fest entschlossen, und weder Paulinus noch Josephus wollten ihr Einhalt gebieten.


  


  Die drei sprachen Oswyn nach der None an, dem Nachmittagsgebet, und begleiteten ihn in seine Kammer hinter dem Kapitelsaal. Dort, im schwindenden Licht des Winternachmittags und dem Glutschein des Feuers, erzählten sie ihm ihre Geschichte und versuchten seine verkniffene Miene zu deuten, doch sein Gesicht war aufgrund seiner Rückgratverkrümmung tief über den Tisch gebeugt.


  Er hörte sich alles an. Dann betrachtete er die Pergamente und hielt kurz inne, als er auf seinen Namen stieß. Er stellte Fragen und dachte über die Antworten nach. Dann schlug er mit der Faust auf den Tisch, zum Zeichen dafür, dass er zu einem Urteil gekommen war.


  »Ich kann nicht erkennen, dass dabei etwas Gutes herauskommen soll«, sagte er. »Im schlimmsten Fall hat der Teufel die Hand im Spiel. Im besten Fall stört es die Gemeinschaft in der Ausübung ihrer Glaubenspflichten. Wir sind hier, um Gott mit unserem ganzen Herzen und all unserer Kraft zu dienen. Dieser Junge lenkt uns von unserem Auftrag ab. Ihr müsst ihn verstoßen.«


  Schwester Magdalena konnte ihre Zufriedenheit kaum verhehlen.


  Josephus räusperte sich. »Sein Vater wird ihn nicht wieder zu sich nehmen. Er kann nirgendwo hingehen.«


  »Das ist nicht unsere Sorge«, sagte der Abt. »Schickt ihn weg.«


  »Es ist kalt«, wandte Josephus ein. »Er wird die Nacht nicht überleben.«


  »Der Herr wird für ihn sorgen und über sein Schicksal entscheiden«, sagte der Abt. »Und jetzt lasst mich allein, damit ich über meines nachdenken kann.«


  


  Josephus musste die Entscheidung in die Tat umsetzen, und so nahm er den Jungen nach Sonnenuntergang pflichtgetreu an der Hand und führte ihn zum Tor der Abtei. Eine gutherzige Schwester hatte ihm dicke Socken angezogen und ihn in ein zusätzliches Hemd und einen kleinen Umhang gehüllt. Ein schneidender Wind pfiff über die See und ließ die Temperatur auf den Gefrierpunkt sinken.


  Josephus entriegelte das Tor und zog es auf. Eine heftige, eiskalte Bö schlug ihnen ins Gesicht. Behutsam schob der Prior den Jungen vorwärts. »Du musst uns verlassen, Octavus. Hab keine Angst, Gott wird dich behüten.«


  Ohne sich noch einmal umzudrehen und einen Blick zurückzuwerfen, starrte Octavus mit ausdrucksloser Miene in die Nacht hinaus. Es brach dem Prior fast das Herz, ein Geschöpf Gottes so grausam zu behandeln, denn ihm war bewusst, dass er das Kind sehr wahrscheinlich dem Erfrierungstod überantwortete. Und es war kein gewöhnliches Kind, sondern eines mit einer außergewöhnlichen Gabe, die, wenn Paulinus recht hatte, nicht aus dem Schlund der Hölle stammte, sondern aus dem Himmelreich. Doch Josephus war ein gehorsamer Diener, der in erster Linie seinem Herrn und Gott Gefolgschaft schuldete, dessen Wille in dieser Angelegenheit Josephus aber verborgen blieb, und danach schuldete er dem Abt Gefolgschaft, und dessen Haltung war eindeutig.


  Josephus erschauerte und schloss das Tor hinter Octavus.


  


  Die Glocke läutete zur Vesper, worauf sich die Gemeinschaft im Sanktuarium versammelte. Schwester Magdalena hatte ihr Psalterium auf dem Schoß und genoss sichtlich den Triumph über Josephus, dessen Sanftmut sie verachtete.


  Paulinus ließ sich unterschiedliche theologische Lehrmeinungen durch den Kopf gehen – er suchte nach einem klaren Hinweis darauf, ob Octavus’ Kräfte eine Gabe waren oder ein Fluch.


  Josephus brannten die Augen vor Tränen, wenn er an den schmächtigen kleinen Jungen dachte, der allein dort draußen in der Kälte und Dunkelheit war. Schuldgefühle nagten an ihm, weil er es so warm und behaglich hatte. Doch Oswyn, davon war Josephus überzeugt, hatte jedenfalls in einem recht: Der Junge lenkte sie tatsächlich von ihren Gebeten und anderen Pflichten im Dienste Gottes ab.


  Sie warteten auf die schleppenden Schritte des Abts, doch alles blieb still. Josephus sah die Brüder und Schwestern unruhig von einem Bein aufs andere treten, wussten sie doch genau, wie viel Wert der Abt auf Pünktlichkeit legte.


  Nach einigen Minuten begann Josephus sich Sorgen zu machen und flüsterte Paulinus zu: »Wir müssen nach dem Abt sehen.« Die Blicke aller folgten ihnen, als sie das Sanktuarium verließen. Leises Getuschel erhob sich, doch Schwester Magdalena legte den Finger an den Mund und brachte die anderen mit einem lauten Zischen zum Schweigen.


  In Oswyns Kammer war es kalt und dunkel, das Feuer war fast vollständig niedergebrannt. Sie fanden ihn zusammengerollt auf seinem Bett, voll bekleidet, die Haut so kalt wie die Luft in dem Gemach. Die rechte Hand hatte er um das Pergament gelegt, auf dem sein Name stand.


  »Gütiger Gott!«, rief Josephus.


  »Die Prophezeiung –«, murmelte Paulinus und sank auf die Knie.


  Die beiden Männer sprachen ein kurzes Gebet über Oswyns Leichnam, dann erhoben sie sich.


  »Der Bischof muss verständigt werden«, sagte Paulinus.


  Josephus nickte. »Ich schicke morgen einen Boten nach Dorchester.«


  »Solange der Bischof nicht jemand anders bestimmt, musst du diese Abtei leiten, mein Freund.«


  Josephus bekreuzigte sich und grub sich die Finger in die Brust, als er das Zeichen machte. »Sag Schwester Magdalena Bescheid und bitte sie, mit der Vesper zu beginnen. Ich bin gleich dort, doch eines muss ich zuvor noch tun.«


  


  Josephus eilte durch die Dunkelheit zur Klosterpforte und blieb schwer atmend stehen. Dann stieß er das Tor auf, das sich knarrend öffnete.


  Der Junge war nicht da.


  Josephus rannte den Weg hinab und rief ein ums andere Mal seinen Namen.


  Dann sah er eine kleine Gestalt neben dem Fahrweg hocken.


  Octavus war nicht weit gegangen. Schweigend und zitternd saß er in der eisigen Nacht an einem Feldrain. Josephus nahm ihn behutsam in die Arme, hob ihn hoch und trug ihn zum Tor.


  »Du kannst bleiben, Junge. Gott möchte, dass du bleibst.«


  25. Juni 2009 – Las Vegas


  Will hatte auf Meereshöhe angefangen zu flirten und legte sich auch in zehntausend Meter Flughöhe noch mächtig ins Zeug. Die Stewardess war genau sein Typ, eine große, gutgebaute Schönheit mit Schmollmund und aschblondem Haar. Eine Strähne fiel ihr ständig ins Auge, und sie strich sie immer wieder geistesabwesend weg. Nach einer Weile stellte Will sich vor, er liege nackt neben ihr und streiche ihr die Haarsträhne selbst aus dem Gesicht. Seltsamerweise bekam er einen Anflug von schlechtem Gewissen, als ihm Nancy und ihr vorwurfsvoller Blick in den Sinn kamen. Musste sie ihm jetzt auch schon seine Phantasien verderben? Er verscheuchte den Gedanken und widmete sich wieder der Stewardess.


  Will hatte sich an die üblichen Sicherheitsvorkehrungen gehalten, als er sich mit einer Dienstwaffe für den Flug der U.S. Airways eingecheckt hatte. Er war frühzeitig abgefertigt worden und hatte sich auf einem Gangplatz niedergelassen, genau über der Tragfläche. Darla, der Stewardess, die sich gerade über den Gangplatz gegenüber beugte, gefiel der muskulöse Typ in Sportsakko und Khakihose auf Anhieb.


  »Hey, FBI«, flötete sie.


  »Selber hey.«


  »Möchten Sie was trinken, bevor der große Ansturm kommt?«


  »Rieche ich Kaffee?«


  »Kommt gleich«, sagte sie. »Wir haben heute einen Air-Marshal auf 7C, aber Sie sind eine viel größere Nummer als er.«


  »Wollen Sie ihm Bescheid sagen, dass ich hier bin?«


  »Das weiß er schon.«


  Später, als die Getränke serviert wurden, schien sie ihn im Vorbeigehen jedes Mal leicht an der Schulter oder am Arm zu streifen. Vielleicht bilde ich mir das nur ein, dachte er, während ihn das tiefe Grollen der Triebwerke so schläfrig machte, dass er schließlich eindöste. Aber vielleicht auch nicht …


  Irgendwann fuhr er wieder hoch und wusste im ersten Moment nicht, wo er war. Unter ihm erstreckten sich grüne Felder bis zum Horizont, folglich mussten sie irgendwo mitten über dem Land sein. Laute, aufgebrachte Stimmen drangen aus der Nähe der Waschräume zu ihm. Er löste seinen Sitzgurt und drehte sich um: Drei junge Briten mit roten Gesichtern hatten eine ganze Reihe in Beschlag genommen, und als geübte Saufkumpane wollten sie sich schon auf dem Flug in ihren Las-Vegas-Urlaub ein bisschen in Stimmung bringen. Sie wirkten wie ein dreiköpfiges Monster, als sie gestikulierend auf einen schlanken Flugbegleiter einredeten, der ihnen den Biernachschub gekappt hatte. Vor den Augen der unangenehm berührten Passagiere erhob sich der Brite am Gang, ein richtiger Schrank, der nur aus Sehnen und Muskeln zu bestehen schien, baute sich vor dem Steward auf und schrie: »Du hast gehört, was mein Kumpel gesagt hat. Er will noch was zu trinken, verflucht nochmal!«


  Darla lief rasch den Gang hinunter, um ihren Kollegen zu unterstützen. Im Vorbeigehen warf sie Will einen Blick zu. Der Air-Marshal auf 7C blieb sitzen, wie vorgeschrieben, und behielt die Cockpit-Tür im Auge, für den Fall, dass es sich um ein Ablenkungsmanöver handelte. Es war ein junger Typ, blass und nervös. Wahrscheinlich sein erster bemerkenswerter Vorfall im Diensteinsatz, dachte Will, der sich in den Gang hinausbeugte und ihn musterte.


  Da hörte er hinter sich einen scheußlichen, dumpfen Schlag, Schädel gegen Schädel. »Dir zeig ich’s, du verfluchter Scheißkerl!«, schrie der Angreifer. »Willst du noch einen?«


  Die Stirn des Stewards war bei dem Kopfstoß aufgeplatzt, und er sank japsend auf die Knie. Beim Anblick des strömenden Blutes stieß Darla unwillkürlich einen kurzen Schrei aus.


  Der Air-Marshal und Will erhoben sich wie ein Mann, schauten sich an und bewegten sich wie ein eingespieltes Team. Der Marshal stellte sich in den Gang, zog seine Waffe und rief: »Bundespolizei! Setzen Sie sich und legen Sie Ihre Hände auf die Sitzlehne vor Ihnen!«


  Will zeigte seinen Ausweis und rückte langsam in Richtung Heck vor, wobei er die Dienstmarke über den Kopf hielt.


  »Was soll der Scheiß?«, rief der Brite, als er Will näher kommen sah. »Wir wollen doch bloß unseren Urlaub begießen, Kumpel.«


  Darla half ihrem blutenden Kollegen auf die Beine und führte ihn nach vorn. Will zwinkerte ihr beruhigend zu, als sie an ihm vorbeikamen. Fünf Reihen vor den Unruhestiftern blieb Will stehen und begann ruhig und langsam zu sprechen. »Nehmen Sie augenblicklich Ihren Sitzplatz ein und legen Sie die Hände auf den Kopf. Sie sind festgenommen. Ihr Urlaub ist vorbei.« Nach einer kurzen Pause ließ er als Pointe folgen: »Kumpel.«


  Der Angreifer wurde von seinen Freunden beschworen, es gut sein zu lassen, aber er wollte nicht klein beigeben. Stattdessen brüllte er jetzt so heftig seine Wut, seinen Schrecken und seine Ohnmacht heraus, dass seine Halsschlagadern blau anschwollen. »Vergiss es!«, schrie er ein ums andere Mal. »Vergiss es!«


  Will steckte seine Dienstmarke ein und zog die Waffe, wobei er sich zweimal davon überzeugte, dass sie gesichert war. Bei diesem Anblick drehten die ersten Passagiere durch; eine füllige Frau mit einem Kind fing an zu weinen und schien damit nach und nach die ganze Kabine anzustecken. Will bemühte sich, so bedrohlich auszusehen wie nur möglich. »Das ist Ihre letzte Gelegenheit, heil aus der Sache rauszukommen: Setzen Sie sich und legen Sie die Hände auf den Kopf.«


  »Und wenn ich das nicht tue?«, provozierte ihn der Mann, dem der Rotz aus der Nase lief. »Wollen Sie mich dann erschießen und ein Loch in die blöde Kiste ballern?«


  »Wir benutzen Spezialmunition«, log Will mit zusammengebissenen Zähnen. »Die Kugel schwirrt bloß in Ihrem Kopf herum und macht Pudding aus Ihrem Hirn.« Will war ein ausgezeichneter Schütze, seit er in seiner Jugend ständig Fuchseichhörnchen gejagt hatte. Aus dieser Entfernung konnte er mit ein paar Millimeter Abweichung eine Kugel überall hinsetzen, wo er wollte, aber austreten würde sie, logischerweise.


  Der Brite war sprachlos.


  »Sie haben noch fünf Sekunden«, verkündete Will und richtete die Pistole auf seinen Kopf. »Ehrlich gesagt, ist es inzwischen egal, ob ich abdrücke. Sie haben mir so oder so schon Papierkram für eine Woche eingebrockt.«


  Einer seiner Freunde rief: »Scheiße nochmal, Sean, setz dich endlich!«, und zerrte am Saum von Seans Polohemd. Der zögerte noch einen Moment, dann ließ er sich auf seinen Sitz sinken und legte die Hände auf den Kopf.


  »Gute Entscheidung«, sagte Will.


  Darla eilte mit einem Packen Plastikhandschellen durch den Gang, und mit der Hilfe einiger anderer Passagiere wurden die drei Freunde gefesselt. Will senkte die Waffe und schob sie wieder unter sein Sakko, dann rief er dem Air-Marshal zu: »Hier hinten ist alles klar.« Schwer atmend trottete er unter dem Beifall der ganzen Kabine zu seinem Platz zurück. Er fragte sich, ob er wohl wieder einschlafen könnte.


  


  Das Taxi fuhr los. Obwohl bereits der Abend über der Wüste hing, war die Hitze immer noch atemberaubend, und Will war dankbar für die eisige Luft in dem Wagen.


  »Wohin?«, fragte der Taxifahrer.


  »Was glaubst du, wer das bessere Zimmer hat?«, fragte Will.


  Darla boxte ihn spielerisch in die Rippen. »Ein Zimmer von der Fluggesellschaft oder eins von der Regierung, das läuft wahrscheinlich aufs Gleiche raus.« Sie beugte sich zu ihm und flüsterte: »Aber wahrscheinlich merken wir das sowieso nicht, mein Schatz.«


  Sie fuhren um den McCarran Airport herum in Richtung Strip. Will bemerkte drei weiße Boeings 737, die neben einem abgelegenen Hangar standen und bis auf einen roten Längsstreifen keinerlei Kennzeichen trugen. »Welche Fluggesellschaft ist das?«, fragte er Darla.


  »Das ist der Shuttledienst zur Area 51«, erwiderte sie. »Es sind Militärmaschinen.«


  »Das soll wohl ein Witz sein.«


  Der Taxifahrer mischte sich ein. »Nein, das ist kein Witz. Es ist das schlechtestgehütete Geheimnis von Vegas. Wir haben hier Hunderte von Wissenschaftlern, die bei der Regierung angestellt sind und jeden Tag da rausfliegen. Die haben dort Raumschiffe von Außerirdischen, die sie wieder reparieren wollen, jedenfalls hab ich das gehört.«


  Will lachte auf. »Ganz egal, was sie machen, sie verschwenden bestimmt nur Steuergelder. Ob Sie’s glauben oder nicht, aber ich kenne jemanden, der dort arbeitet.«


  


  Nelson Elder legte größten Wert auf Fitness. Er absolvierte jeden Morgen ein umfangreiches Trainingsprogramm und erwartete das Gleiche von den anderen Vorstandsmitgliedern. »Niemand will einen fetten Versicherungsmann sehen«, erklärte er ihnen, und er selbst wollte das am allerwenigsten. Nelson Elder hatte ein tiefverwurzeltes Vorurteil gegen unsportliche Menschen, das fast schon an Abscheu grenzte. Möglicherweise war das eine Folge seiner Herkunft, denn er war in sehr bescheidenen Verhältnissen in einem Wohnwagenpark in Bakersfield, Kalifornien, aufgewachsen, wo Armut und Fettleibigkeit Hand in Hand gingen. Er stellte keine Dicken ein, und wenn er welche versicherte, sorgte er dafür, dass sie deftige Risikozuschläge zahlten.


  Seine bronzefarbene Haut prickelte immer noch von dem Fünfkilometerlauf und der heißen Dusche, und als er sich in seinem Eckerzimmerbüro an den Schreibtisch setzte und den herrlichen Blick auf kaffeebraune Berge und den aquamarinblauen Finger des Lake Mead genoss, fühlte er sich körperlich so wohl, wie sich ein einundsechzigjähriger Mann nur fühlen konnte. Sein maßgeschneiderter Anzug schmiegte sich an seine straffe Gestalt, und sein Sportlerherz schlug langsam. Seine Gedanken aber waren so aufgewühlt, dass ihn auch seine Tasse Kräutertee kaum beruhigte.


  Bertram Myers, der Finanzvorstand von Desert Life, stand keuchend und schwitzend wie ein Rennpferd an seiner Tür. Er war zwanzig Jahre jünger als sein Chef, hatte volle, borstige schwarze Haare, aber er war nicht so sportlich.


  »Guter Lauf?«, fragte Elder.


  »Ausgezeichnet, danke«, antwortete Myers. »Haben Sie Ihren schon hinter sich?«


  »Na klar.«


  »Wieso sind Sie denn schon so früh hier?«


  »Das verfluchte FBI. Schon vergessen?«


  »Stimmt, das hatte ich wirklich vergessen. Ich gehe kurz unter die Dusche. Wollen Sie mich bei der Besprechung dabeihaben?«


  »Nein, das schaffe ich schon«, sagte Elder.


  »Machen Sie sich Gedanken darüber? Sie wirken so …«


  »Nein, ich mache mir keine Gedanken. Es wird schon nichts Besonderes sein.«


  Myers pflichtete ihm bei. »Genau, es ist bestimmt nichts weiter.«


  


  Will nahm ein Taxi für die kurze Fahrt zur Zentrale von Desert Life in Henderson, einer Schlafstadt südlich von Las Vegas. Auf Will wirkte Elder wie ein typischer Topmanager, ein Silberfuchs, der mit seinem Reichtum und seiner Position längst ausgesorgt hatte. Der Vorstandsvorsitzende lehnte sich in seinem Chefsessel zurück und versuchte Wills Erwartungen zu dämpfen. »Wie ich schon am Telefon sagte, bin ich nicht sicher, ob ich Ihnen überhaupt helfen kann, Special Agent Piper. Möglicherweise haben Sie die lange Reise für ein ergebnisloses Gespräch unternommen.«


  »Machen Sie sich darüber keine Gedanken, Sir«, erwiderte Will. »Ich musste sowieso hierher.«


  »Ich habe in den Nachrichten gesehen, dass Sie in New York jemanden festgenommen haben.«


  »Zu einer laufenden Ermittlung darf ich leider keine Auskunft geben«, sagte Will. »Aber Sie können sich vermutlich denken, dass ich kaum hierhergekommen wäre, wenn ich den Fall für gelöst halten würde. Könnten Sie mir vielleicht etwas über Ihre Beziehung zu David Swisher erzählen?«


  Elder zufolge gab es da aber nicht viel zu erzählen. Kennengelernt hatten sie sich sechs Monate zuvor, als Elder wie so oft nach New York gefahren war, um sich mit Investoren zu treffen. Zu dieser Zeit war HSBC eine der zahlreichen Banken, die Desert Life als Kunden umwarben, und Swisher, einer der Manager dieser Bank, war sein Ansprechpartner. Elder war zur Zentrale von HSBC gefahren, wo Swisher die Angebotsabteilung leitete.


  Swisher hatte im Lauf des nächsten Jahres per Telefon und E-Mail aggressiv nachgehakt, und seine Beharrlichkeit zahlte sich schließlich aus. Als man bei Desert Life im Jahr 2003 beschloss, ein Obligationsangebot zu platzieren, um eine Akquisition zu finanzieren, beauftragte Elder HSBC damit, den Vorsitz des Emissionskonsortiums zu übernehmen.


  Will fragte, ob Swisher im Zuge dieses Geschäfts persönlich nach Las Vegas gekommen war.


  Elder war sicher, dass er das nicht getan hatte. Er konnte sich genau daran erinnern, dass die Firmenbesuche von jüngeren Bankern übernommen worden waren. Von einem Abschlussdinner in New York abgesehen, hatten sich die beiden Männer nicht mehr gesehen.


  »Hatten Sie im Lauf der Jahre viel Kontakt?«, fragte Will.


  »Wir haben gelegentlich telefoniert.«


  »Und wann zum letzten Mal?«


  Elder erklärte, das müsse gut ein Jahr her sein. Seither nicht mehr. Sie standen beide im Verteiler für die Weihnachtskarten ihrer jeweiligen Firma, aber als persönliche Beziehung konnte man das kaum bezeichnen. Als er von dem Mord gelesen hatte, war Elder natürlich schockiert gewesen.


  Da wurde Will von seinem Beethoven-Klingelton unterbrochen. Er entschuldigte sich und schaltete das Telefon ab, nachdem er die Anruferkennung gelesen hatte.


  Warum, zum Teufel, rief Laura an?


  Er nahm das Gespräch wieder auf und arbeitete eine Reihe von Anschlussfragen ab. Hatte Swisher jemals von einer Verbindung nach Las Vegas gesprochen? Über Freunde? Geschäftsbeziehungen? Hatte er jemals persönliche Schulden erwähnt, Spielschulden vielleicht? Hatte er Elder jemals etwas von seinem Privatleben erzählt? Wusste Elder, ob Swisher irgendwelche Feinde hatte?


  Die Antwort auf all diese Fragen lautete nein. Elder versicherte Will, dass seine Beziehung zu Swisher nur oberflächlich war, flüchtig und rein geschäftlich. Natürlich würde er ihm gern weiterhelfen, aber das könne er schlicht und ergreifend nicht.


  Will spürte, wie die Enttäuschung gallebitter in ihm emporstieg. Dieses Gespräch führte zu nichts, war nur eine weitere Sackgasse im Fall Doomsday. Trotzdem beschäftigte ihn irgendetwas an Elders Verhalten, da war eine leichte Unruhe. Klang er nicht ein bisschen angespannt, zu sehr um Ungezwungenheit bemüht? Will wusste später nicht mehr, wie er auf die nächste Frage gekommen war – vermutlich war es reine Intuition. »Sagen Sie mal, Mr.Elder, wie laufen Ihre Geschäfte denn so?«


  Elder zögerte einen Moment, es war ein kurzes Innehalten, aus dem Will schloss, dass er einen wunden Punkt getroffen hatte. »Nun, die Geschäfte gehen sehr gut. Warum fragen Sie?«


  »Reine Neugier. Eine Frage noch: Die meisten Versicherungsgesellschaften sitzen in Städten wie Hartford oder New York. Warum sind Sie in Las Vegas, in Henderson?«


  »Wir haben hier unsere Wurzeln«, erklärte Elder. »Ich habe diese Firma Stück für Stück aufgebaut. Sobald ich aus dem College kam, habe ich bei einer kleinen Maklerfirma in Henderson angefangen, etwa eine Meile von diesem Büro entfernt. Wir hatten sechs Angestellte. Ich habe den Laden gekauft, als der Vorbesitzer in den Ruhestand ging, und ihn in Desert Life umbenannt. Inzwischen haben wir über 8000 Mitarbeiter im ganzen Land.«


  »Das ist sehr beeindruckend. Sie können stolz auf sich sein.«


  »Danke, das bin ich.«


  »Und das Versicherungsgeschäft läuft gut, sagen Sie.«


  Wieder ein kurzes Zögern. »Tja, jeder braucht eine Versicherung. Es gibt zwar viel Konkurrenz, und die Aufsichtsbehörden machen es uns auch nicht gerade leicht, aber wir sind gut im Geschäft.«


  Während er zuhörte, bemerkte Will mit einem Mal einen ledernen Stiftehalter auf dem Schreibtisch, in dem mehrere rote und schwarze Pentel-Schreiber steckten.


  Er konnte sich nicht beherrschen. »Dürfte ich mir einen von Ihren Stiften ausleihen?«, fragte er. »Einen schwarzen.«


  Der Stift hatte eine ultrafeine Spitze. Sieh mal einer an.


  Will griff in seine Aktenmappe und holte eine Klarsichthülle heraus, in der ein Blatt Papier steckte. Es war eine Fotokopie der Vorder- und der Rückseite von Swishers Postkarte. »Könnten Sie mal bitte einen Blick hier draufwerfen?«


  Elder nahm das Blatt und setzte seine Lesebrille auf. »Schrecklich«, sagte er.


  »Sehen Sie den Poststempel?«


  »18. Mai.«


  »Waren Sie am 18. in Las Vegas?«


  Elder war durch die Frage sichtlich irritiert. »Ich habe keine Ahnung, aber ich lasse es gern von meiner Assistentin nachprüfen.«


  »Sehr gut. Wie oft sind Sie in den letzten sechs Wochen in New York gewesen?«


  Elder runzelte die Stirn und erwiderte gereizt: »Gar nicht.«


  »Aha«, sagte Will. Er deutete auf die Fotokopie. »Könnte ich die bitte wiederhaben?«


  Elder gab ihm das Blatt zurück, und Will dachte: Tja, mein Guter, jetzt habe ich wenigstens deine Fingerabdrücke.


  


  Nachdem Will gegangen war, kam Bertram Myers in Elders Büro und setzte sich auf den Stuhl, auf dem noch Wills Körperwärme zu spüren war. »Wie ist es gelaufen?«, fragte er seinen Boss.


  »Wie vorausgesehen. Ihm ging es in erster Linie um den Mord an David Swisher. Er wollte wissen, wo ich an dem Tag war, an dem die Postkarte in Las Vegas aufgegeben wurde.«


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Nein, ganz und gar nicht.«


  »Ich hatte ja keine Ahnung, dass Sie ein Serienmörder sind, Nelson.«


  Elder lockerte seine enggebundene Hermes-Krawatte. Allmählich wurde er gelöster. »Passen Sie bloß auf, Bert, Sie könnten der Nächste sein.«


  »Und das war alles? Er hat keine einzige unangenehme Frage gestellt?«


  »Nicht eine. Ich weiß nicht, weshalb ich mir Gedanken gemacht habe.«


  »Sie haben doch gesagt, Sie machen sich keine.«


  »Da habe ich gelogen.«


  


  Will fuhr von Henderson aus nach Las Vegas zurück und verbrachte den Rest des Tages in der FBI-Außenstelle im Norden der Stadt. Später wollte er den Nachtflug nach New York nehmen. Die FBI-Leute von Las Vegas hatten sich mit der Identifizierung der Fingerabdrücke auf den Doomsday-Postkarten befasst. Durch Vergleiche mit Abdrücken, die man von Angestellten im Hauptpostamt von Las Vegas genommen hatte, hatten sie ein paar zuordnen können. Will gab ihnen Elders Abdrücke und setzte sich dann in den Konferenzraum, wo er die Zeitung las und auf die Auswertung wartete. Als sein Magen zu knurren begann, ging er den Lake Mead Boulevard entlang und hielt Ausschau nach einem Imbiss.


  Draußen herrschte sengende Hitze. Will zog sein Sakko aus und krempelte die Hemdsärmel hoch, aber das nützte nicht viel, also betrat er den erstbesten Laden, auf den er stieß. Es war eine ruhige, angenehm klimatisierte Quiznos-Filiale, deren Mitarbeiter ziemlich lustlos wirkten. Während er auf sein Jumbo-Sandwich wartete, hörte er seine Mailbox ab.


  Die letzte Nachricht brachte ihn in Rage. Er fluchte laut, was ihm einen bösen Blick des Geschäftsführers eintrug. Eine patzige Stimme teilte ihm mit, dass sein Kabelanschluss gesperrt werden würde. Er sei drei Monate im Rückstand, und wenn er nicht bis heute bezahle, könne er sich zu Hause das Testbild ansehen.


  Vergeblich versuchte er sich daran zu erinnern, wann er zum letzten Mal irgendwelche privaten Rechnungen bezahlt hatte. Er sah den großen Stapel ungeöffneter Post auf der Anrichte seiner Kochnische vor sich – das hatte ihm gerade noch gefehlt.


  Er musste Nancy anrufen; er schuldete ihr ohnehin noch ein Gespräch.


  »Grüße aus dem Sündenbabel«, sagte er.


  Sie reagierte kühl.


  »Wie läuft’s mit Camacho?«, fragte er.


  »Sein Terminkalender stimmt. Er kann keinen der anderen Morde begangen haben.«


  »Das ist keine große Überraschung, oder?«


  »Nein. Wie ist das Gespräch mit Nelson Elder gelaufen?«


  »Willst du wissen, ob er unser Mörder ist? Das bezweifle ich. Aber willst du auch wissen, ob er etwas Verdächtiges an sich hat? Ja, eindeutig.«


  »Etwas Verdächtiges?«


  »Ich habe das Gefühl, dass er irgendetwas zu verheimlichen hat.«


  »Gibt es einen handfesten Hinweis?«


  »Er hatte etliche Pentel-Stifte mit ultrafeiner Spitze auf dem Schreibtisch stehen.«


  »Besorg dir doch einen Durchsuchungsbefehl«, sagte sie trocken.


  »Tja, wir überprüfen ihn jedenfalls.« Darauf fragte er sie verlegen, ob sie ihm bei einem kleinen Problem mit seinem Kabelanschluss helfen könnte. Er hatte einen Ersatzschlüssel im Büro. Könnte sie bei seinem Apartment vorbeischauen, die überfällige Rechnung heraussuchen und ihn anrufen, damit er sie mit einer Kreditkarte bezahlen konnte?


  »Kein Problem.«


  »Danke. Und noch was.« Er kam wohl nicht um ein paar Worte herum. »Ich möchte mich für vorgestern Abend entschuldigen. Ich war ziemlich betrunken.«


  Er hörte, wie sie tief Luft holte. »Ist schon okay.«


  Er wusste, dass es nicht okay war, aber was sollte er noch sagen? Als er das Gespräch beendet hatte, warf er einen Blick auf die Uhr. Er musste vor seinem Nachtflug nach New York noch etliche Stunden totschlagen. Er war kein Spieler, daher zog es ihn nicht in die Casinos. Darla war mittlerweile längst wieder weg. Er könnte sich volllaufen lassen, aber das konnte er überall. Dann fiel ihm etwas ein, und er lächelte leicht. Er klappte sein Handy auf und wählte eine Nummer.


  


  Sobald Nancy die Tür zu Wills Apartment geöffnet hatte, spannte sie sich an.


  Irgendwo lief Musik.


  Im Wohnzimmer stand eine offene Reisetasche.


  »Hallo?«, rief sie.


  Die Dusche lief.


  Sie rief noch einmal lauter: »Hallo?«


  Das Wasserrauschen riss ab, und Nancy hörte eine Stimme aus dem Badezimmer. »Hallo?«


  Eine nasse junge Frau, die sich ein Handtuch um den Körper geschlungen hatte, kam heraus. Sie war Anfang zwanzig, blond, graziös und wirkte angenehm natürlich. Pfützen bildeten sich um ihre hübschen kleinen Füße. Furchtbar jung, dachte Nancy, und wunderte sich sofort über ihre erste Reaktion auf die Unbekannte – war da so etwas wie Eifersucht?


  »Oh, hi«, sagte die Frau. »Ich bin Laura.«


  »Nancy.«


  Einen Moment lang herrschte betretenes Schweigen. Dann sagte Laura: »Will ist nicht da.«


  »Ich weiß. Er hat mich gebeten, etwas für ihn zu holen.«


  »Nur zu, ich bin gleich weg«, sagte Laura und zog sich ins Badezimmer zurück.


  Nancy wollte die Rechnung der Kabelgesellschaft suchen und verschwinden, bevor die Frau wieder aus dem Bad kam, aber sie war zu langsam – und Laura war zu schnell. Sie war barfuß, trug Jeans und ein T-Shirt und hatte ein Handtuch um ihre Haare geschlungen. Die Kochnische war unangenehm eng für sie beide.


  »Kabelgebührenrechnung«, sagte Nancy leise.


  »Er nervt total, was das ATL angeht«, sagte Laura und fügte dann, als Nancy sie verständnislos anschaute, hinzu: »Alltagsleben.«


  »Er ist ziemlich beschäftigt«, hob Nancy zur Verteidigung an.


  »Und Sie kennen ihn – woher?«, wollte Laura wissen.


  »Wir arbeiten zusammen.« Nancy wappnete sich für ihre nächste Antwort – nein, ich bin nicht seine Sekretärin.


  Doch sie wurde überrascht. »Sind Sie eine FBI-Agentin?«


  »Ja.« Sie machte Laura nach. »Und Sie kennen ihn – woher?«


  »Er ist mein Vater.«


  Eine Stunde später redeten sie immer noch. Laura trank Wein, Nancy Leitungswasser mit Eis – zwei Frauen mit einem gemeinsamen Thema, das sie beide nervte: Will Piper.


  Nachdem geklärt worden war, welche Rolle sie in seinem Leben spielten, wurden sie sich schnell sympathisch. Nancy war erleichtert, dass diese Frau nicht Wills Freundin war; Laura war erleichtert, dass ihr Vater eine anscheinend relativ normale Teamkollegin hatte. Laura war an diesem Morgen zu einer in aller Eile angesetzten Besprechung per Zug aus Washington gekommen. Als sie ihren Vater nicht hatte erreichen können, um zu fragen, ob sie bei ihm übernachten könne, war sie zu dem Schluss gekommen, dass er vermutlich verreist war, und hatte sich mit ihrem eigenen Schlüssel hereingelassen.


  Laura war anfangs recht zurückhaltend, aber nach dem zweiten Glas Wein wurde sie gesprächiger. Der Altersunterschied zwischen ihnen betrug nur sechs Jahre, und sie fanden bald Gemeinsamkeiten über Will hinaus. Im Gegensatz zu ihrem Vater war Laura offenbar ein Kulturmensch und kannte sich mit Musik und Kunst ebenso gut aus wie Nancy. Sie hatten das gleiche Lieblingsmuseum, das Met, die gleiche Lieblingsoper, La Bohème, und den gleichen Lieblingsmaler, Monet.


  Eigenartig, fanden sie zwar beide, aber lustig.


  Laura hatte vor zwei Jahren das College abgeschlossen und schlug sich als Teilzeitbürokraft durch. Sie wohnte mit ihrem Freund, einem Journalistikstudenten an der American University, in Georgetown. Und jetzt stand sie in ihrem zarten Alter kurz vor einem entscheidenden Schritt in ihrem Leben; jedenfalls glaubte sie das. Ein kleiner, aber angesehener Verlag interessierte sich nämlich ernsthaft für ihren ersten Roman. Obwohl sie seit ihrer Teenagerzeit schrieb, hatte ihr der Englischlehrer an der Highschool erklärt, sie könne sich erst als Schriftstellerin bezeichnen, wenn sie etwas veröffentlicht hätte. Sie wollte unbedingt Schriftstellerin sein.


  Laura war unsicher, aber ihre Freunde und Mentoren hatten sie ständig gedrängt. Ihr Buch müsse gedruckt werden, hatten sie ihr erklärt, deshalb hatte sie das Manuskript in ihrer Naivität unaufgefordert und ohne einen Agenten einzuschalten, an ein Dutzend Verlage geschickt und danach noch eine Drehbuchversion geschrieben, weil sie es sich auch als Film vorstellen konnte. Die Zeit verging, und sie gewöhnte sich allmählich an die dicken Pakete vor ihrer Tür, die zurückgeschickten Manuskripte plus einem Ablehnungsschreiben. So ging das neun, zehn, elf Mal – aber das zwölfte kam nicht zurück. Stattdessen erhielt sie einen Anruf von Elevation Press in New York. Man bekundete Interesse und fragte unverbindlich, ob sie das Buch mit ein paar Überarbeitungen noch einmal vorlegen könnte. Und am Vortag hatte sie eine E-Mail von der Lektorin bekommen, die sie in den Verlag einlud. Das war ein vielversprechendes Zeichen, aber Laura war trotzdem ein Nervenbündel.


  Nancy fand Laura faszinierend. Sie führte ein so anderes Leben. Die Lipinskis waren keine Schriftsteller oder Künstler, sie waren Ladenbesitzer, Buchhalter, Zahnärzte oder FBI-Agenten. Nancy fragte sich, wie Will ein derart unverdorbenes und reizvolles Wesen hatte zeugen können. Vermutlich war die Mutter die Erklärung.


  Tatsächlich schrieb Lauras Mutter Melanie – Wills erste Frau – Gedichte und unterrichtete an einem städtischen College in Florida kreatives Schreiben. Die Ehe, so erzählte Laura, hatte gerade mal von ihrer Zeugung bis zu ihrem zweiten Geburtstag gehalten, dann hatte Will alles ruiniert. In Lauras Kindheit und Jugend waren die Worte »dein Vater« immer wie ein Schimpfwort ausgestoßen worden.


  Er war für sie so wenig greifbar wie ein Geist. Nur aus zweiter Hand erfuhr sie etwas über ihn, wenn sie zufällig ein paar Gesprächsfetzen der Mutter oder einer Tante aufschnappte. Ihre Vorstellung von ihm stammte aus dem Hochzeitsalbum – blaue Augen, groß und lächelnd, niemals alternd. Er verließ die Polizeidienststelle, ging zum FBI, heiratete wieder, wurde erneut geschieden. Er war ein Säufer. Ein Weiberheld. Ein Mistkerl, dessen einziger Vorzug darin bestand, dass er den Unterhalt für sein Kind bezahlte. Und er hatte nicht ein einziges Mal angerufen oder eine Karte geschrieben.


  Eines Tages, Laura war gerade fünfzehn Jahre alt, sah sie ihn in den Nachrichten, als er zu einem Serienmörder interviewt wurde. Sie las den Namen Will Piper auf dem Bildschirm, erkannte die blauen Augen und die kantige Kinnlade und brach in hemmungsloses Schluchzen aus. Sie fing an, Kurzgeschichten über Will zu schreiben, so wie sie ihn sich jedenfalls vorstellte. Und als sie auf dem College war und sich von ihrer Mutter abgenabelt hatte, spielte sie ein bisschen Detektiv. Sie fand heraus, dass er in New York City lebte. Seitdem hatten sie eine Art Beziehung aufgebaut, ein gewisses Vater-Tochter-Verhältnis, wenn auch zaghaft und zurückhaltend. Er hatte sie zu ihrem Roman inspiriert.


  Nancy fragte nach dem Titel.


  »Die Abrissbirne«, erwiderte Laura.


  Nancy lachte. »Das passt, glaube ich.«


  »Er ist eine Abrissbirne, aber Alkohol, die Gene und das Schicksal sind genauso zerstörerisch. Ich meine, Dads Vater und seine Mutter waren Alkoholiker. Vielleicht konnte er dieser Sucht gar nicht entkommen.« Sie goss sich ein weiteres Glas Wein ein und prostete Nancy zu. Mittlerweile war ihre Zunge ein bisschen schwerer geworden. »Und ich vielleicht auch nicht.«


  


  Nelson Elder hatte gerade die Auffahrt zu seinem Haus erreicht, einer Villa mit sechs Schlafzimmern in The Hills in Summerlin, als sein Handy klingelte. Die Anruferkennung zeigte »Nummer unterdrückt« an. Er meldete sich und bog mit dem großen Mercedes auf einen der Garagenstellplätze.


  »Mister Elder?«


  »Ja, wer ist da?«


  Der Anrufer klang angespannt, beinahe gehetzt. »Wir sind uns vor ein paar Monaten im Constellation begegnet. Mein Name ist Peter Benedict.«


  »Tut mir leid, ich kann mich nicht erinnern.«


  »Ich habe die Mitzähler beim Black Jack erwischt.«


  »Ja! Jetzt erinnere ich mich! Der Computermann.« Seltsam, dachte Elder. »Habe ich Ihnen meine Handynummer gegeben?«


  »Ja«, log Mark. Es gab keine Telefonnummer auf der Welt, die er sich nicht beschaffen konnte. »Ist es in Ordnung, dass ich anrufe?«


  »Klar. Womit kann ich Ihnen helfen?«


  »Tja, Sir, eigentlich würde ich Ihnen gern helfen.«


  »Wie das?«


  »Ihre Firma steckt in Schwierigkeiten, Mr.Elder, aber ich kann sie retten.«


  


  Mark atmete schnell. Er zitterte. Sein Handy lag auf dem Küchentisch, noch warm von seiner Wange. Schon jeder vorangegangene Schritt seines Plans hatte ihn belastet, aber jetzt musste er zum ersten Mal persönlich in Erscheinung treten, und seine Angst drohte übermächtig zu werden. Nelson Elder wollte sich mit ihm treffen. Ein Zug noch, dann hatte er das Spiel gewonnen.


  In dem Moment ließ ihn die Türklingel hochfahren. Er bekam nur selten unangemeldeten Besuch, und vor lauter Schreck hätte er sich beinahe im Schlafzimmer versteckt. Er atmete tief durch, ging zögernd zur Tür und öffnete sie einen Spalt.


  »Will?«, fragte er ungläubig. »Was machst du denn hier?«


  Will Piper stand mit seinem breiten, ungezwungenen Lächeln vor ihm. »Mit mir hast du wohl nicht gerechnet, was?«


  Will bemerkte, dass Mark wacklig wie ein Kartenhaus war und um Fassung rang. »Nein. Habe ich nicht.«


  »Tja, ich war dienstlich in der Stadt und dachte, ich schau mal bei dir vorbei. Komme ich ungelegen?«


  »Nein. Ist schon gut«, sagte Mark mechanisch. »Ich habe bloß niemanden erwartet. Möchtest du reinkommen?«


  »Klar. Ein paar Minuten. Ich muss ein bisschen Zeit totschlagen, bevor ich zum Flughafen fahre.«


  Will folgte ihm ins Wohnzimmer, und an dem steifen Gang und der hohen Stimme seines alten Zimmergenossen erkannte er, dass er sich nicht getäuscht hatte, was Marks Anspannung und Unbehagen anging. Unwillkürlich fing er an, in Profiler-Kategorien zu denken. Es war keine Zauberei – er hatte den Dreh schon immer drauf, diese Fähigkeit, blitzschnell die Gefühle, inneren Konflikte und Beweggründe eines Menschen zu ergründen. Als Kind hatte er mit Hilfe dieser Begabung eine Pufferzone zwischen zwei alkoholabhängigen Eltern geschaffen. Er hatte genau das getan und gesagt, was nötig war, damit ihre Bedürfnisse erfüllt waren und eine gewisse Ausgeglichenheit und Stabilität bewahrt werden konnte.


  Oft genug hatte er diese Gabe auch zu seinem Vorteil eingesetzt. In seinem Privatleben benutzte er sie, um Freunde und einflussreiche Leute für sich zu gewinnen. Die Frauen in seinem Leben würden sagen, er habe sie auf Teufel komm raus manipuliert. Und in seinem Berufsleben hatte er dadurch einen eindeutigen Vorteil gegenüber den Kriminellen, mit denen er es zu tun bekam.


  Will fragte sich, warum Mark so nervös war – eine Phobie, eine Art misanthropische Persönlichkeitsstörung, oder hatte es eher ganz konkret etwas mit seinem Besuch zu tun?


  Er setzte sich auf das unbequeme Sofa und versuchte Mark zu beruhigen. »Weißt du, nachdem wir uns bei dem Klassentreffen wiedergesehen haben, hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich mir die ganzen Jahre nie die Mühe gemacht habe, dich zu besuchen.« ’


  Mark saß ihm stumm gegenüber, die Beine krampfhaft übereinandergeschlagen.


  »Also, ich komme ja kaum nach Las Vegas – dieses Mal bin ich auch bloß über Nacht hier –, aber als ich gestern auf dem Weg zum Hotel war, hat mich jemand auf die Shuttlemaschinen zur Area 51 hingewiesen, und da musste ich an dich denken.«


  »Wirklich?«, krächzte Mark. »Wie das?«


  »Du hast irgendwie angedeutet, dass du dort arbeitest, nicht?«


  »Habe ich das? Ich kann mich nicht erinnern.«


  Will dachte an Marks sonderbares Verhalten, als das Thema bei dem Wiedersehensessen zur Sprache gekommen war. Das sah nach verbotenem Terrain aus. Will war es egal. Der Typ war offenbar ein hoher Geheimnisträger und nahm die Sache ernst. Gut für ihn. »Tja, wie auch immer. Spielt ja keine Rolle, wo du arbeitest, es hat mich bloß auf die Idee gebracht, und deshalb habe ich beschlossen, mal vorbeizuschauen, das ist alles.«


  Mark wirkte immer noch skeptisch. »Wie hast du mich gefunden? Ich bin nicht eingetragen.«


  »Hab ich gemerkt. Ich muss zugeben – ich habe in der FBI-Dienststelle hier in einer Datei nachgesehen, als ich mit der Auskunft nicht weiterkam. Aber auch da warst du nicht erfasst, mein Guter. Muss ein interessanter Job sein, den du da hast! Also habe ich Zeckendorf angerufen und gefragt, ob er deine Nummer hat. Hatte er nicht, aber offenbar hast du seiner Frau deine Adresse gegeben, damit sie dir das Bild da schicken konnte.« Er deutete auf das Wiedersehensfoto auf dem Tisch. »Ich habe meines auch auf den Kaffeetisch gestellt. Vermutlich sind wir einfach zwei sentimentale Typen. Sag mal, du hast nicht zufällig was zu trinken da?«


  Will sah, dass Mark leichter atmete. Er hatte das Eis gebrochen. Vermutlich hatte der Typ einfach eine Angst-Störung und brauchte eine gewisse Zeit, bis er sich entspannen konnte.


  »Was möchtest du denn?«, fragte Mark.


  »Hast du Scotch?«


  »Tut mir leid, nur Bier.«


  »Zur Not frisst der Teufel …«


  Als Mark in die Küche ging, stand Will auf und schaute sich aus reiner Neugier ein bisschen um. Das Wohnzimmer war eher karg eingerichtet, mit nichtssagenden modernen Sachen, die auch im Foyer eines öffentlichen Gebäudes hätten stehen können. Alles war ordentlich, keinerlei Durcheinander, aber auch keine weibliche Note. Will kannte diese Art, sich einzurichten, nur zu gut. Das Bücherregal aus glänzendem Chrom stand voller Fachliteratur über Computer und Software. Die Bücher waren nach Format geordnet, sodass die Oberkanten eine möglichst gerade Linie bildeten.


  Auf dem weißlackierten Schreibtisch, neben einem geschlossenen Laptop, lagen zwei übereinandergestapelte Manuskripte, die mit Messingklammern zusammengeheftet waren. Er warf einen Blick auf das Deckblatt des einen: ZOCKER – Ein Drehbuch von Peter Benedict, WGA #4235567. Wer ist Peter Benedict, fragte er sich, Marks Pseudonym oder jemand anders? Neben den Drehbüchern lagen zwei schwarze Stifte. Fast hätte er laut aufgelacht. Pentel ultrafein. Die Dinger waren wirklich überall. Er saß wieder auf dem Sofa, als Mark mit den Bieren zurückkehrte.


  »Hast du in Cambridge nicht erwähnt, dass du schreibst?«, fragte Will.


  »Doch.«


  »Sind diese Drehbücher von dir?«, fragte er und deutete auf den Schreibtisch.


  Mark nickte und trank einen Schluck.


  »Meine Tochter ist auch eine Art Schriftstellerin. Worüber schreibst du?«


  Mark fing zögernd an, wurde dann aber zusehends gelöster, während er über sein jüngstes Manuskript redete. Als Will sein Bier ausgetrunken hatte, wusste er alles über Casinos, Kartenzählen, Hollywood und Filmagenten. So zurückhaltend der Typ ansonsten sein mochte, über dieses Thema konnte er sich endlos auslassen. Bei seinem zweiten Bier erfuhr Will einiges über Marks Leben nach dem College und vor Las Vegas, es klang nach einem öden Dasein mit wenigen persönlichen Bekanntschaften und endloser Arbeit am Computer. Beim dritten Bier revanchierte sich Will mit Einzelheiten aus seiner Vergangenheit, erzählte von gescheiterten Ehen, geplatzten Beziehungen und anderen Katastrophen. Mark hörte fasziniert zu und erkannte erstaunt, dass das Leben dieses Glückspilzes, das er für so perfekt gehalten hatte, alles andere als beneidenswert war. Doch gleichzeitig setzten ihm Schuldgefühle zu, und er wurde wieder unruhig.


  Nachdem Will kurz pinkeln gegangen war, kehrte er ins Wohnzimmer zurück und erklärte, dass er gehen müsse. Vorher aber wollte er noch etwas loswerden. »Ich muss mich bei dir entschuldigen.«


  »Wofür?«


  »Wenn ich an das erste Studienjahr zurückdenke, wird mir immer klarer, was ich für ein Arschloch war. Ich hätte dich öfter unterstützen müssen, Alex dazu bringen, dass er dich in Ruhe lässt. Ich war ein Blödmann, und es tut mir leid.« Den Vorfall mit dem Isolierband erwähnte er nicht; das war auch nicht nötig.


  Mark stiegen unwillkürlich die Tränen in die Augen, und er wirkte beschämt. »Ich –«


  »Du musst nichts sagen. Ich will dich nicht in Verlegenheit bringen.«


  Mark schniefte. »Nein, verstehst du, ich bin dir dankbar. Ich glaube, wir kennen uns gar nicht richtig.«


  »Wohl wahr.« Will steckte die Hand in die Hosentasche und tastete nach den Autoschlüsseln. »Also, danke für das Bier und die Unterhaltung. Ich muss mich beeilen.«


  Mark atmete tief durch und sagte schließlich: »Ich glaube, ich weiß, weshalb du in der Stadt bist. Ich habe dich im Fernsehen gesehen.«


  »Ja, der Doomsday-Fall. Die Verbindung nach Vegas. Klar.«


  »Ich schaue mir seit Jahren sämtliche Fernsehsendungen mit dir an. Und ich habe alle Zeitungsartikel gelesen.«


  »Hm, von dem Medienzeug hatte ich weiß Gott genug.«


  »Das muss aufregend sein.«


  »Ist es nicht, glaub mir.«


  »Wie läuft es? Mit der Ermittlung, meine ich.«


  »Die geht mir auf die Nerven, das kann ich dir sagen. Ich wollte nichts damit zu tun haben. Ich wollte bloß noch in aller Ruhe bis zur Pensionierung durchhalten.«


  »Kommt ihr nicht voran?«


  »Du bist offensichtlich jemand, der ein Geheimnis für sich behalten kann. Also sag ich dir eins: Wir haben nicht den geringsten Schimmer.«


  Mark wirkte fast gleichgültig, als er sagte: »Ich glaube nicht, dass ihr den Typen fassen werdet.«


  Will sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Wie kommst du darauf?«


  »Ich weiß auch nicht. Nach dem zu schließen, was ich gelesen habe, scheint er ziemlich schlau zu sein.«


  »Nein, nein, nein. Ich kriege ihn. Ich kriege sie immer.«


  28. Juni 2009 – Las Vegas


  Der Anruf von Peter Benedict hatte Elder aufgeschreckt. Von einem Mann, dem er zufällig einmal in einem Casino begegnet war, ein Hilfsangebot für Desert Life zu erhalten war zutiefst beunruhigend. Und er war so gut wie sicher, dass er seine Handynummer nicht herausgegeben hatte. Dazu kam das plötzliche Interesse des FBI an ihm und seiner Firma. Alles in allem schien sich ein besorgniserregendes Wochenende anzubahnen. In kritischen Zeiten blieb er am liebsten in der Firmenzentrale, umgeben von seinen Leuten, wie ein General inmitten seiner Truppen. Er fand nichts weiter dabei, seine Führungskräfte in einer Krisensituation auch an Samstagen und Sonntagen zur Arbeit zu holen, aber mit dieser Sache musste er sich allein befassen. Selbst Bert Myers, sein Ratgeber und Vertrauter, musste außen vor bleiben, bis Elder wusste, womit er es zu tun hatte.


  Nur er selbst und Myers wussten um das Ausmaß der Schwierigkeiten von Desert Life, denn sie beide waren die einzigen Architekten eines Plans, mit dem die Firma aus der finanziellen Klemme herausgeführt werden sollte. Die treffende Bezeichnung für diesen Plan war zweifellos »illegal«, aber Elder zog es vor, ihn »aggressiv« zu nennen. Die Umsetzung des Plans befand sich erst im Anfangsstadium, und leider funktionierte er noch nicht. Genau genommen schien er sogar nach hinten loszugehen, und sie gerieten noch tiefer ins Minus. Es war ihnen nichts anderes übriggeblieben, als etwas Geld aus ihren Reserven umzulagern, um damit den Gewinn des letzten Quartals künstlich aufzufrisieren und den Aktienwert zu stützen.


  Das war ein gefährliches Terrain, ein direkter Weg zur Hölle oder zumindest ins Gefängnis.


  Darüber waren sie sich beide im Klaren, aber wer A sagt, muss auch B sagen. Und wenn Gott will, dachte Elder, würde es im nächsten Quartal eine Wende geben. Er hatte diese Firma eigenhändig aufgebaut. Sie war sein Lebenswerk und seine einzig wahre Liebe. Sie bedeutete ihm mehr als seine langweilige Frau und seine nichtsnutzigen Sprösslinge, und sie musste unter allen Umständen gerettet werden. Wenn dieser Peter Benedict also eine brauchbare Idee hatte, dann musste er sie sich anhören.


  Das Rückgrat von Desert Life bildeten die Lebensversicherungen. Die Firma war der größte Lebensversicherungsanbieter westlich des Mississippi. Elder hatte von Beginn seiner Karriere an mit Lebensversicherungen gearbeitet. Die kontinuierliche versicherungsmathematische Berechnung von Sterblichkeitsraten hatte ihn seit jeher gereizt. Wenn man versuchte, das Sterbedatum eines einzelnen Menschen vorherzusagen, und Geld darauf setzte, irrte man sich zu oft, um konstante Gewinne einzufahren. Daher verließen sich die Versicherer bei der Berechnung der individuellen Risiken auf das »Gesetz der großen Zahlen« und beschäftigten ganze Heerscharen von Mathematikern und Statistikern, die frühere Ergebnisse auswerteten, um die Zukunft voraussagen zu können. Zwar konnte niemand berechnen, welche Prämie man von einer bestimmten Person verlangen musste, um damit Geld zu machen, aber man konnte einigermaßen sicher den betriebswirtschaftlichen Nutzen voraussagen, den die Versicherung eines 35-jährigen Nichtrauchers brachte, der keine Drogen nahm und in dessen näherer Verwandtschaft niemand herzkrank war.


  Trotzdem waren die Gewinnmargen knapp. Für jeden Dollar, den Desert Life als Prämie einnahm, gingen dreißig Cent für die laufenden Ausgaben drauf, ein noch größerer Teil diente zur Deckung von Verlusten, und das bisschen, was dann noch übrig blieb, war der Gewinn. Profite machte man im Versicherungsgeschäft auf zweierlei Art: durch Profithaftung und das Einkommen aus Investitionen.


  Versicherungsgesellschaften waren Großinvestoren, die tagtäglich Milliarden von Dollar einsetzten. Die Erträge aus diesen Investitionen waren der Grundstein ihres Geschäfts. Manche Firmen hafteten sogar für einen Verlust – man nimmt einen Dollar Prämie und erwartet, mehr als einen Dollar an Verlusten und Ausgaben zu bezahlen, hofft aber, dies durch Investitionseinnahmen wieder auszugleichen. Elder verachtete diese Geschäftsstrategie, trotzdem war seine Gier nach Investitionserträgen sehr groß.


  Die Probleme von Desert Life hingen mit dem Wachstum der Firma zusammen. Elder hatte das Geschäft im Lauf der Jahre ausgeweitet und sich durch Übernahmen ein wahres Imperium geschaffen. Mittlerweile beschränkte er sich nicht mehr nur auf Lebensversicherungen. Er bot jetzt auch Kfz- und Hausrats-, Unfall- und Haftpflichtversicherungen für Privatpersonen und Unternehmen an.


  Jahrelang hatten die Geschäfte floriert, aber dann hatte sich der Wind gedreht.


  Hurrikane, diese gottverdammten Hurrikane, knurrte er laut, obwohl er allein war. Einer nach dem anderen suchte Florida und die Golfküste heim und ruinierte ihm die Gewinne. Seine Rücklagen, die Gelder, die für künftige Ansprüche zur Verfügung standen, sanken auf einen besorgniserregenden Stand. Die Aufsichtsbehörden von Staat und Bund nahmen es zur Kenntnis, desgleichen die Wall Street. Elders Aktienwerte stürzten ab, und er fühlte sich, als wäre er mit seinem Leben direkt in Dantes Inferno gelandet.


  Bert Myers, das Finanzgenie, sollte der Retter sein.


  Myers war kein Versicherungsmann, sondern früher Investmentbanker gewesen. Elder hatte ihn vor ein paar Jahren geholt, damit er ihm bei ihrer Übernahmestrategie half. Was Unternehmensfinanzierung anging, war er ein absolutes Ass, einer der cleversten Jungs an der Wall Street.


  Angesichts der schwindenden Gewinne hatte Myers einen Plan ausgearbeitet. Auf Mutter Natur und all die Schadensersatzansprüche, die Versicherte bei der Firma geltend machten, hatte er keinen Einfluss, doch er konnte die Investitionserträge von Desert Life steigern, indem er ein bisschen »die Grenze überschritt«, wie er es formulierte. Die Aufsichtsbehörden – von ihrer eigenen Firmensatzung ganz zu schweigen – erlegten ihnen strenge Beschränkungen auf, was die Investitionen anging, die sie tätigen durften. Es waren zumeist risikoarme Anlagen mit niedrigem Ertrag auf dem Bondmarkt und konservative Investitionen in Hypotheken, Verbraucherdarlehen und Immobilien.


  Sie durften also mit ihren kostbaren Rücklagen eigentlich nicht spekulieren. Aber Myers hatte einen Hedgefonds in Connecticut entdeckt, der von ein paar Mathematikgenies geleitet wurde, die auf internationale Währungsschwankungen spekulierten und damit riesige Gewinne eingefahren hatten. Der Fonds, International Advisory Partners, kurz IAP, war von der Risikoeinschätzung her unberechenbar, sodass eine Investition für eine Firma wie Desert Life normalerweise nicht in Frage kam. Aber sobald Elder den Plan abgesegnet hatte, arrangierte Myers pro forma eine Immobilienpartnerschaft, die vorgeblich das Risikoprofil von Desert Life einhielt, überwies mehr als eine Milliarde Dollar Rücklagen an IAP und hoffte auf hohe Erträge, mit denen sie ihre Gewinnfeststellungen aufpolieren würden.


  Aber Myers’ Timing war nicht gut. IAP spekulierte mit der Geldspritze von Desert Life darauf, dass der Yen im Verhältnis zum Dollar fallen werde – doch der japanische Finanzminister gab prompt eine gegenteilige Erklärung zur japanischen Währungspolitik ab und verdarb damit die ganze Sache.


  Im ersten Quartal büßten sie 14 Prozent ihrer Investition ein. Die Jungs von IAP bestanden darauf, dass dies eine Anomalie sei und ihre Strategie verlässlich. Myers müsste nur durchhalten, dann würde alles bestens laufen. Also klammerten sie sich an diese Hoffnung, wenn sie auch manchmal mitten in der Nacht schweißgebadet aufwachten – und das lag nicht an der Hitze der Wüste.


  Elder hatte beschlossen, sich an diesem Sonntagmorgen weit entfernt von seinem Büro mit Benedict zu treffen, damit die Sache nicht auffiel. Er entschied sich für eine einfache Waffle-House-Filiale im Norden von Las Vegas, in der er höchstwahrscheinlich weder Mitarbeitern noch Freunden begegnen würde. Und so saß er in einer weißen Popelin-Golfhose und einem dünnen orangefarbenen Kaschmirpulli in einer Nische und wartete, während ihm der Geruch von Ahornsirup in die Nase stieg. Er wusste nicht mehr genau, wie der Mann aussah, deshalb musterte er jeden Gast, der das Lokal betrat.


  Mark kam ein paar Minuten zu spät, eine unscheinbare Gestalt in Jeans und mit Lakers-Kappe. In der Hand hielt er einen braunen Briefumschlag. Er entdeckte Elder, straffte sich und ging zu der Nische. Elder stand auf und streckte ihm die Hand entgegen. »Hallo, Peter, schön, Sie wiederzusehen.«


  Mark fühlte sich unbehaglich. Mit einem Mann wie Elder musste man zunächst ein bisschen zwanglos plaudern, aber darin war er nicht gut. Black Jack war ihre einzige Gemeinsamkeit, deshalb redete Elder ein paar Minuten über Kartenspiele, bevor er vorschlug, dass sie sich etwas zum Frühstück bestellen sollten. Mark wurde durch ein Ziehen in seiner Brust abgelenkt. War das womöglich ein Anzeichen einer ernsthaften Krankheit? Er trank Eiswasser und versuchte möglichst ruhig zu atmen, doch sein Herz raste weiter. Sollte er aufstehen und gehen?


  Aber dazu war es zu spät.


  Schließlich endete der obligatorische Smalltalk, und Elder kam zur Sache. Er schlug einen härteren Tonfall an. »Also, Peter, verraten Sie mir jetzt, weshalb Sie glauben, dass meine Firma in Schwierigkeiten steckt?«


  Mark hatte keinerlei betriebswirtschaftliche Ausbildung, aber er hatte sich im Silicon Valley selbst beigebracht, wirtschaftliche Verlautbarungen zu lesen und zu interpretieren. Dann hatte er angefangen, die Berichte seiner eigenen Datensicherheitsfirma an die Finanzaufsichtsbehörde zu analysieren, sich dann andere High-Tech-Unternehmen vorgenommen und nach guten Investitionsmöglichkeiten gesucht. Wenn er auf ein Buchführungskonzept stieß, das er nicht verstand, beschäftigte er sich so lange damit, bis ihm alles klar war, und schließlich verfügte er über ein Wissen, um das ihn jeder vereidigte Buchprüfer beneidet hätte. Die der Buchführung zugrundeliegende Logik und Mathematik bereitete seinem Verstand keinerlei Probleme.


  Mit gepresster Stimme ratterte er sämtliche Unstimmigkeiten im letzten 10-Q herunter, dem vierteljährlichen Wirtschaftsbericht, den Desert Life bei der Regierung eingereicht hatte. Er hatte die Spuren eines Betrugs entdeckt, die an der Wall Street niemand bemerkt hatte. Er hatte sogar erraten, dass die Firma vermutlich in verbotenen Gewässern nach hohen Erträgen fischte.


  Elder hörte fasziniert zu, während ihm zugleich flau im Magen wurde.


  Als Mark fertig war, nahm Elder einen kleinen Bissen von seiner Waffel und kaute schweigend. Nachdem er ihn hinuntergeschluckt hatte, sagte er: »Ich sage nichts dazu, ob Sie recht haben oder sich irren. Ich nehme an, Sie wollen mir gleich erzählen, wie Sie Desert Life Ihrer Meinung nach helfen können.«


  Mark nahm den braunen Briefumschlag, den er auf seinem Schoß liegen hatte, und schob ihn über den Tisch. Er sagte nichts, aber Elder wusste auch so, dass er ihn öffnen sollte. In dem Umschlag steckten mehrere Zeitungsausschnitte.


  Alle drehten sich um den Doomsday-Killer.


  »Was, zum Teufel, soll das?«, fragte Elder.


  »Auf diese Weise können Sie Ihre Firma retten.« Mark flüsterte fast. Jetzt war der Moment gekommen, und ihm wurde beinahe schwindlig.


  Dann schien ihm die Situation wieder zu entgleiten.


  Elder reagierte ärgerlich und wollte aufstehen. »Was sind Sie, eine Art Irrer? Nur zu Ihrer Information, ich kannte eines der Opfer!«


  »Wen?«, krächzte Mark.


  »David Swisher.« Elder griff nach seiner Brieftasche.


  Mark bot seinen ganzen Mut auf und sagte: »Sie sollten sich wieder setzen. Er war kein Opfer.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Setzen Sie sich bitte und hören Sie mir zu.«


  Elder gab nach. »Eines sage ich Ihnen. Mir gefällt der Verlauf, den dieses Gespräch nimmt, ganz und gar nicht. Sie haben eine Minute Zeit, mir diese Sache zu erklären, sonst bin ich weg, ist das klar?«


  »Also, er war ein Mordopfer, nehme ich an. Er war nur kein Opfer des Doomsday-Killers.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Weil es keinen Doomsday-Killer gibt.«


  6. Julius 795 – Vectis, Britannien


  Der Abt von Vectis sah seine Spiegelung in einem der hohen Fenster des Kapitelsaals. Draußen war es stockdunkel, aber die Kerzen im Raum waren noch nicht gelöscht, sodass das Fenster wie ein Spiegel wirkte.


  Er hatte einen ausladenden Bauch, runde Wangen und war der einzige erwachsene Mann in der Gemeinschaft, der keine Tonsur trug, da er völlig kahl war.


  Ein junger Mönch, ein Iberer mit dunklem Haar und einem Bart, so dicht wie Bärenpelz, klopfte an die Tür und trat mit einem Kerzenlöscher ein. Er verbeugte sich leicht und widmete sich seiner Aufgabe.


  »Guten Abend, Vater Abt.« Er sprach mit starkem Akzent.


  »Guten Abend, José.«


  Aufgrund seiner Intelligenz, seiner Fertigkeiten als Manuskriptillustrator und seines Humors mochte der Abt José mehr als alle anderen jungen Mönche. Er war selten missmutig, und wenn er vergnügt war, erinnerte sein Lachen den älteren Mann an das dröhnende Gelächter seines Freundes Matthias, dem Schmied, der die Glocke des Klosters vor vielen Jahren hergestellt hatte.


  »Wie ist die Nachtluft?«, fragte der Abt.


  »Sie duftet, Vater Abt, und überall zirpen die Grillen.«


  Kurz darauf war es im Kapitelsaal dunkel. José ließ die beiden Kerzen in der Kammer des Abts brennen, eine auf seinem Lesetisch, die andere neben dem Bett, und wünschte seinem Oberen eine gute Nacht. Sobald er allein war, kniete der Abt neben seinem Bett nieder und sprach das gleiche Gebet, das er seit dem Tag sprach, da er Abt geworden war. »Gütiger Gott, bitte segne mich, deinen bescheidenen Diener, der sich darum bemüht, dich jeden Tag zu ehren, und gib mir die Kraft, dieser Abtei ein guter Hirte zu sein und dir zu dienen. Und segne Octavus, dein Werkzeug, der sich unentwegt plagt, um deinen göttlichen Auftrag zu erfüllen, denn du führst seine Hand, so wie du über unsere Herzen und unseren Geist herrschst. Amen.«


  Dann blies Josephus die letzte Kerze aus und ging zu Bett.


  


  Als der Bischof von Dorchester seinen neuen Abt gefragt hatte, wen er zum Prior haben wolle, hatte Josephus sofort Schwester Magdalena vorgeschlagen. Es gab niemanden, der besser für diese Aufgabe geeignet war. Ihr Organisationstalent und ihr Pflichtbewusstsein wurden von keinem anderen Mönch übertroffen. Aber Josephus hatte noch einen weiteren Beweggrund, der ihm stets Unbehagen bereitete. Er brauchte Magdalenas Unterstützung, damit der Auftrag abgesichert war, den Octavus seiner Meinung nach ausführen sollte.


  Sie war die erste Priorin von Vectis und betete inbrünstig um Vergebung für den Stolz, den sie darüber tagtäglich empfand. Josephus ließ sie die gesamten Verwaltungsaufgaben des Klosters erledigen, so wie er es als Prior für Oswyn getan hatte, und er hörte sich geduldig ihre täglichen Berichte über Pflichtverletzungen und Regelverstöße an, denen sie voller Eifer nachspürte. Vectis, das musste er eingestehen, wurde besser bewirtschaftet und straffer geführt als unter seiner Leitung als Prior. Ja, es gab möglicherweise ein bisschen mehr Gemurre über Kleinigkeiten, aber Josephus intervenierte nur, wenn er ihre Maßnahmen für übertrieben oder zu streng hielt.


  Er selbst konzentrierte sich auf das Gebet, die Vollendung der Bauarbeiten und natürlich auf Octavus.


  Die beiden letzteren Aufgaben überschnitten sich. Nach Oswyns Tod hatte Josephus die Pläne für das neue Skriptorium noch einmal durchgesehen und war zu dem Schluss gekommen, es müsse noch größer werden. Josephus lebte in der festen Überzeugung, dass die heiligen Bücher und Texte, die in Vectis hergestellt wurden, ein wichtiges Werk zum Wohle der Menschheit waren. Er sah voraus, dass künftig noch mehr Mönche Manuskripte anfertigen und mit ihren Mühen die Erhabenheit der Abtei und der gesamten Christenheit noch mehren würden.


  Darüber hinaus wollte er eine abgetrennte Kammer einbauen lassen, eine Zufluchtsstätte innerhalb des Gebäudes, in der Octavus unbehelligt arbeiten konnte. Es sollte ein besonders geschützter Raum werden, in dem der Junge die Namen niederschreiben konnte, die in ihm reiften und auf die Seiten strömten wie Ale aus einem frisch angezapften Fass.


  Der dunkle, kühle Keller des Skriptoriums eignete sich bestens für die Aufbewahrung der großen Pergamentbögen und Tintenkrüge, aber auch für den Aufenthalt eines Jungen, der nicht den Wunsch hatte, in der Sonne zu spielen oder über eine Wiese zu tollen. Und so wurde auf einer Seite des Kellers ein abgetrennter Raum eingerichtet, und dort, hinter einer verriegelten Tür, lebte Octavus in einer nur von Kerzenlicht erhellten Dunkelheit. Er wollte nichts weiter, als auf seinem Hocker zu sitzen, sich über sein Schreibpult zu beugen, ein ums andere Mal seinen Federkiel einzutauchen und fieberhaft auf das Pergament zu schreiben, bis ihn die Müdigkeit überwältigte und er ins Bett getragen werden musste.


  Vor lauter Hingabe an seine Aufgabe schlief Octavus selten mehr als ein paar Stunden, wachte in der Früh von selbst auf und wirkte stets ausgeruht. Jedes Mal, wenn Paulinus morgens als Erster ins Skriptorium trat, saß der Junge bereits an der Arbeit. Eine jüngere Schwester oder Novizin brachte ihm seine Mahlzeiten, mied dabei pflichtgetreu jede Berührung mit seinem Werk, leerte dann seinen Nachttopf und brachte frische Talgkerzen. Paulinus sammelte die kostbaren fertig beschriebenen Pergamentseiten ein und band sie, sobald eine ausreichende Zahl zusammengekommen war, zu schweren, dicken Büchern in Leder.


  Als Octavus von einem kleinen Jungen zum jungen Mann heranwuchs, streckte sich sein Körper, als würde ein Bäcker warmen Teig in die Länge ziehen. Seine Gliedmaßen waren spindeldürr, beinahe kraftlos, und seine Haut war fahl und blass wie Brotteig. Sogar auf seinen Lippen lag nur ein leichter rosiger Hauch. Wenn Paulinus nicht die roten Tropfen gesehen hätte, die aus Octavus’ Fingern quollen, wenn er sich am Pergament schnitt, hätte er geglaubt, der Junge habe überhaupt kein Blut.


  Im Gegensatz zu den meisten anderen Knaben, die mit dem Heranreifen ihre zarten Gesichter verloren, wurde Octavus’ Kinn nicht kantig und seine Nase nicht breiter. Unerklärlicherweise behielt er seine jungenhaften Züge, allerdings widersetzte sich ja sein ganzes Dasein jeglicher Erklärung. Auch sein feines Haar blieb hell und rötlich braun wie zu seinen Kindertagen. Von Zeit zu Zeit ließ Paulinus den Bader rufen, damit er seine Locken stutzte, während er schrieb oder, besser noch, schlief; dann war der Boden mit weichen Haarbüscheln übersät, bis eines der Mädchen kam, die sich um ihn kümmerten, und sie zusammenfegte.


  Die Mädchen, die unter dem Eid der Verschwiegenheit zu ihm gehen, ihn verpflegen und seine Abfälle wegbringen durften, bewunderten seine stille Schönheit und absolute Konzentration, selbst wenn eine kecke, stets zu Streichen aufgelegte Novizin, eine Fünfzehnjährige namens Mary, manchmal umsonst versuchte, seinen Blick auf sich zu ziehen, indem sie einen Kelch fallen ließ oder mit einem Teller klapperte.


  Doch nichts konnte Octavus von seinem Werk ablenken. Zu Hunderten, Tausenden und Zehntausenden strömten die Namen vom Federkiel auf die Seiten.


  Paulinus und Josephus standen oft hinter ihm und sahen wie in einem Tagtraum seinem fieberhaft kratzenden Federkiel zu. Zwar waren zahlreiche Eintragungen in lateinischen Buchstaben geschrieben, manche aber auch nicht. Paulinus erkannte arabische, aramäische und hebräische Schriftzeichen, aber es gab noch andere, die er nicht entziffern konnte. Die Geschwindigkeit, mit der der Junge schrieb, war atemberaubend, und dennoch wirkte er nie angespannt oder um Eile bemüht. Wenn der Federkiel stumpf wurde, reichte Paulinus ihm einen neuen mit frischgeschnittener Spitze, damit er weiterhin seine kleinen, eng aneinanderstehenden Buchstaben zeichnen konnte. Er beschrieb die Seiten so dicht, dass auf den Blättern mehr Schwarz als Weiß zu sehen war. Und wenn er mit einer Seite fertig war, drehte er sie um und schrieb auf der Rückseite weiter, als verfüge er über einen natürlichen Sinn für Sparsamkeit und Effizienz. Erst wenn beide Seiten voll waren, griff Octavus nach einem frischen Pergamentblatt. Paulinus, der Arthritis hatte und ständig unter Magenkrämpfen litt, musterte jede fertige Seite mit dem ängstlichen Gedanken, ob er auf einen Namen stoßen würde, der für ihn von besonderem Interesse war: Paulinus von Vectis zum Beispiel.


  Manchmal sprachen Paulinus und Josephus darüber, wie wunderbar es wäre, wenn man den Jungen fragen könnte, was er von seiner Tätigkeit hielt, und eine vernünftige Erklärung von ihm bekäme. Doch ebenso hätten sie eine Kuh darum bitten können, ihnen zu erklären, was ihr das Dasein bedeutete. Octavus sah Paulinus und Josephus niemals direkt an, reagierte nicht auf ihre Worte, zeigte nicht die mindeste Gefühlsregung und sprach kein Wort. Im Lauf der Jahre hatten die beiden alternden Mönche oftmals Dispute über Octavus’ Emsigkeit und deren Bedeutung im biblischen Kontext geführt. Gott, der Allwissende und Ewige, kennt alle Erscheinungen aus Vergangenheit und Gegenwart, aber auch der Zukunft, darin waren sie sich einig. Alles Geschehen auf der Welt ist vorbestimmt durch die ewige Kraft des göttlichen Plans, und offenbar hatte der Schöpfer den auf wundersame Weise geborenen Octavus zu seinem leibhaftigen Federkiel auserkoren, auf dass er aufzeichnete, was da werden sollte.


  Auch die Schriften des Kirchenvaters Augustinus studierten sie eifrig. Denn Paulinus besaß Kopien der dreizehn Bücher, die der heilige Augustinus geschrieben hatte, die Confessiones. Die Mönche von Vectis hielten diese Bände in hohen Ehren, schließlich war Augustinus ihnen ein großes geistiges Vorbild, übertroffen nur vom heiligen Benedikt. Josephus und Paulinus brüteten oft über den Büchern, und besonders bei einem Absatz meinten sie fast zu hören, wie der ehrwürdige Heilige über die Zeilen hinweg zu ihnen sprach: »Gott entscheidet über die ewige Bestimmung eines jeden Menschen. Sein Schicksal verläuft nach Gottes Beschluss.«


  War Octavus nicht ein offenkundiger Beweis für die Wahrheit dieser Aussage?


  Zunächst bewahrte Josephus die in Leder gebundenen Bücher in einem Wandregal in Octavus’ Kammer auf. Als der Junge acht wurde, hatte er zehn dicke Bände vollgeschrieben, und Josephus ließ ein zweites Regal anfertigen. Mit zunehmendem Alter wurde seine Hand flinker, sodass er schließlich zehn Bücher pro Jahr schrieb. Als er mehr als siebzig Bücher fertiggestellt hatte und kaum noch Platz in seiner Kammer war, beschloss Josephus, dass die Werke einen eigenen Aufbewahrungsort brauchten.


  Der Abt zog einige Handwerker von den Bauarbeiten am Kloster ab und ließ sie auf der Rückseite des Skriptoriums, gegenüber von Octavus’ Kammer, eine Grube ausheben. Die Kopisten, die im großen Saal arbeiteten, murrten über das ständige dumpfe Hacken und Schaufeln, Octavus aber schien den Lärm nicht einmal wahrzunehmen.


  Nach einiger Zeit verfügte Josephus über einen Bibliotheksraum für Octavus’ immer umfangreicher werdendes Werk, ein kühles, trockenes Steingewölbe. Ubertus, der die Arbeit der Steinmetze und Maurer selbst beaufsichtigt hatte, wusste, dass sich sein Sohn hinter der verschlossenen Tür aufhielt, hatte jedoch keinerlei Interesse daran, einen Blick auf den Jungen zu werfen. Er gehörte jetzt Gott, nicht mehr ihm.


  Josephus achtete auf strenge Geheimhaltung im Umgang mit Octavus. Nur Paulinus und Magdalena wussten über seine Tätigkeit Bescheid, und von diesem inneren Kreis abgesehen, hatten nur die wenigen Mädchen, die für ihn sorgten, direkten Kontakt mit ihm. Natürlich gab es in einer kleinen Gemeinschaft wie dem Kloster Gerüchte über geheimnisvolle Texte und heilige Werke, mit denen der junge Mann zu tun hatte, den die meisten nicht mehr zu Gesicht bekommen hatten, seit er ein kleiner Junge gewesen war. Doch Josephus war so beliebt und geachtet, dass niemand die Frömmigkeit und Redlichkeit seines Tuns in Frage stellte. Es gab vieles auf der Welt, das die Bewohner von Vectis nicht verstanden, und genauso verhielt es sich mit dieser Angelegenheit. Die Ordensleute vertrauten darauf, dass Gott und Josephus sie beschirmten und ihnen den Weg des Heils wiesen.


  


  Am 7. Julius wurde Octavus achtzehn Jahre alt.


  Bei Tagesanbruch erleichterte er sich in einer Ecke seiner Kammer, begab sich dann geradewegs an sein Schreibpult und tauchte zum ersten Mal an diesem Morgen den Federkiel ein. Stets schrieb er genau an der Stelle auf dem Blatt weiter, an der er aufgehört hatte. In schweren, schmiedeeisernen Ständern steckten etliche Kerzen, die weitergebrannt hatten, während er schlief, und tauchten das Pult in flackerndes gelbes Licht. Er blinzelte einige Male, um seine trockenen Augen zu befeuchten, und machte sich ans Werk.


  Ein neuer Name. Mors. Dann ein weiterer Name. Natus. Und so weiter und so fort.


  Am frühen Morgen klopfte die Novizin Mary an der Tür, hielt kurz inne, obwohl sie wusste, dass Octavus niemals auf ein Klopfen reagierte, und betrat die Kammer. Mary war ein einheimisches Mädchen, das aus dem südlichen, der Normandie zugewandten Teil von Vectis stammte. Ihr Vater war ein mittelloser Bauer, der zu viele Mäuler zu stopfen hatte und der hoffte, seiner Tochter erginge es als Dienerin Gottes besser denn als arme Weizendrescherin. Dies war ihr vierter Sommer im Kloster. Schwester Magdalena hielt sie für ein eifriges Mädchen, das flink seine Gebete lernte, aber für ihren Geschmack dennoch ein bisschen zu ausgelassen war. Mary besaß ein fröhliches Wesen und trieb gern Schabernack mit den anderen Novizinnen, indem sie ihre Sandalen versteckte oder ihnen eine Eichel ins Bett legte. Solange sich ihr Benehmen nicht besserte, zögerte Magdalena, ihr das Ordensgelübde abzunehmen.


  Mary brachte Octavus ein leichtes Mahl, ein Tablett mit braunem Brot und einem Stück Schinken. Im Gegensatz zu den anderen Mädchen, die ängstlich waren und Octavus nie ansprechen würden, plapperte sie auf ihn ein, als wäre er ein ganz normaler junger Mann. Sie stand vor seinem Pult und versuchte ihn dazu zu bringen, sie anzuschauen. Sie hatte noch immer ihr langes kastanienbraunes Haar, und es sah unter dem Schleier hervor. Wenn sie Nonne wurde, würde man ihr Haar kurz schneiden, was sie sich einerseits wünschte, andererseits aber auch fürchtete. Sie war groß und grobknochig, schlaksig wie ein Fohlen und sehr hübsch mit ihren ewig apfelroten Wangen.


  »Nun, Octavus, da droben ist ein schöner Sommermorgen, willst du das nicht wissen?«


  Sie stellte das Tablett auf das Pult. Manchmal rührte er sein Essen nicht einmal an, aber sie wusste, dass er Schinken mochte. Er legte den Federkiel zur Seite, biss in das Brot und schob ein Stück Fleisch nach. »Weißt du, weshalb du heute Schinken bekommst?«, fragte sie. Er kaute gierig und starrte dabei unverwandt auf den Teller. »Weil du heute Geburtstag hast, deswegen!«, rief sie. »Du bist achtzehn Jahre alt! Wenn du dich heute einmal ausruhen, deinen Federkiel weglegen und einen Spaziergang in der Sonne machen willst, sage ich Bescheid, dann lassen sie dich bestimmt hinaus.«


  Er aß zu Ende und begann sofort wieder zu schreiben, schmierte mit den Fingern Fett auf das Pergament. In den zwei Jahren, die sie sich schon um ihn kümmerte, war Mary immer neugieriger auf den Jungen geworden. Sie hatte sich vorgestellt, dass sie allein eines Tages seine Zunge lösen und ihn dazu bringen könnte, seine Geheimnisse preiszugeben. Und sie hatte sich eingeredet, dass an seinem achtzehnten Geburtstag irgendetwas Bedeutsames geschähe, als werde mit dem Erwachsenwerden der Bann gebrochen und dieser eigenartig schöne Jüngling in die Bruderschaft der Männer eintreten.


  »Du hast nicht einmal gewusst, dass du Geburtstag hast, was?«, sagte sie ungehalten. Sie forderte ihn weiter heraus. »Der siebte Julius. Jeder weiß, wann du geboren bist, weil du etwas Besonderes bist, nicht wahr?«


  Dann griff sie unter ihren Leinenkittel und zog ein kleines Bündel hervor, das sie dort verborgen hatte. Es war etwa so groß wie ein Apfel, in ein Stück Tuch eingeschlagen und mit einem dünnen Lederriemen zusammengebunden.


  »Ich habe ein Geschenk für dich, Octavus«, sagte sie, fast singend.


  Dann stellte sie sich hinter seinen Hocker und streckte ihren Arm an ihm vorbei, legte das Päckchen auf sein Blatt und zwang ihn dadurch innezuhalten. Mit seiner immer gleichen ausdruckslosen Miene starrte er das Päckchen an.


  »Pack es aus«, drängte sie.


  Er sah nur weiter vor sich hin.


  »Na schön, dann mache ich es für dich!«


  Sie beugte sich über ihn, griff mit ihren kräftigen Armen an seinem Oberkörper vorbei und begann das Päckchen aufzuschnüren. Es enthielt einen runden, goldbraunen Kuchen, der klebrig süße Flecken auf dem Tuch hinterließ.


  »Schau! Es ist ein Honigkuchen! Ich habe ihn selbst gebacken, nur für dich!«


  Sie schmiegte sich an ihn.


  Vielleicht spürte er den Druck ihrer festen kleinen Brüste durch sein dünnes Hemd. Vielleicht spürte er die warme Haut ihrer Oberarme über seine Wange streichen. Vielleicht roch er den weiblichen Duft ihres jungen Leibes oder den warmen Atem aus ihrem Mund, als sie redete.


  Er ließ seinen Federkiel fallen und die Hand in den Schoß sinken. Er atmete schwer und wirkte seltsam erschüttert. Erschrocken wich Mary ein paar Schritte zurück.


  Sie sah nicht, was er tat, aber er schien an sich herumzukratzen, als hätte ihn eine Biene gestochen. Sie hörte ihn zwischen zusammengebissenen Zähnen leise Pfeiflaute ausstoßen, wie ein Tier.


  Plötzlich stand er auf und drehte sich um. Sie keuchte auf und spürte, wie ihre Knie nachgaben.


  Seine Hose stand offen, und er hatte seine riesige, aufgerichtete Rute in der Hand, die rosiger war als alle übrige Haut.


  Er stürzte auf sie zu und stolperte über seine Hosenbeine, als er mit langen, zarten Fingern, als wären es Tentakel mit Saugnäpfen, nach ihrer Brust griff.


  Beide fielen zu Boden.


  Mary war viel kräftiger als Octavus, doch der Schreck hatte sie schwach werden lassen wie ein kleines Kätzchen. Instinktiv schob er ihren Kittel hoch und entblößte ihre zarten Schenkel. Dann lag er zwischen ihren Beinen und stieß heftig in sie. Seinen Kopf hatte er über ihre Schulter gebeugt, die Stirn an den Boden gedrückt. Wieder gab er kurze, leise Pfeiflaute von sich.


  Mary war ein weltkluges Mädchen; sie wusste, was mit ihr geschah. »Herr im Himmel, sei mir gnädig!«, schrie sie ein ums andere Mal.


  José, der iberische Mönch, hörte an seinem Kopistentisch im großen Saal die Schreie. Als er die Treppe hinabgeeilt war, hockte Mary leise weinend an der Wand, den Kittel mit rotem Blut befleckt, und Octavus saß wieder an seinem Pult, die Hose um die Knöchel hängend, und ließ den Federkiel über das Blatt fliegen.


  15. Juli 2009 – New York City


  Es war schwül und stickig, ein Nachmittag mit hoher Luftfeuchtigkeit, und die Hitze, die vom Straßenbelag abstrahlte, wirkte wie eine vorgezogene Höllenstrafe. Vorsichtig liefen die New Yorker über die kochend heißen Gehsteige, auf denen die Gummisohlen weich wurden und die Gliedmaßen so schwer, als gehe man durch Haferschleim. Wills Polohemd klebte an seiner Brust, während er zwei schwere Plastiktüten voller Lebensmittel und Getränke schleppte.


  Zu Hause riss er ein Bier auf, stellte eine Herdplatte an und schnitt eine Zwiebel klein, während er die Bratpfanne erhitzte. Das Zischen der Zwiebeln und der süße Rauch, der die Kochnische erfüllte, gefielen ihm. Er hatte eine ganze Weile keine Küchendüfte mehr gerochen und wusste nicht mehr, wann er zum letzten Mal den Herd benutzt hatte. Wahrscheinlich zu Jennifers Zeiten, aber inzwischen hatte er an alles, was mit dieser Beziehung zusammenhing, nur noch verschwommene Erinnerungen.


  Das Rinderhackfleisch wurde gerade schön braun, als es klingelte. Nancy hatte einen Apfelkuchen und einen Pott mit schmelzendem Joghurteis dabei. Sie wirkte recht leger in ihren Hüftjeans und einer kurzen, ärmellosen Bluse.


  Will war völlig entspannt, und das spürte sie. Seine Gesichtszüge waren weicher als üblich, er machte einen weniger verbissenen Eindruck und ließ die Schultern nicht so hängen. Er grinste sie an.


  »Du wirkst ja richtig glücklich«, sagte sie ein wenig überrascht.


  Er nahm ihr die Tasche ab, beugte sich spontan vor und gab ihr zur beiderseitigen Verblüffung einen Begrüßungskuss auf die Wange.


  Rasch trat er einen Schritt zurück. Nancy errötete leicht und überspielte die Peinlichkeit, indem sie dem würzigen Kumin- und Chilidunst nachschnupperte und einen Witz über seine unbekannten Talente als Koch machte. Während er in der Bratpfanne rührte, setzte sie sich an den Tisch. Dann rief sie: »Hast du etwas für sie?«


  Er zögerte. »Nein«, sagte er schließlich. »Sollte ich das?«


  »Ja!«


  »Und was?«


  »Woher soll ich das wissen? Du bist ihr Vater.«


  Er verstummte leicht missgelaunt.


  »Ich laufe los und besorge ein paar Blumen«, bot sie an.


  »Danke«, sagte er nickend. »Sie mag Blumen.« Das war bloß eine Vermutung – er hatte eine Erinnerung an seine Tochter als Kleinkind vor sich, wie sie ein Büschel frischgepflückter Gänseblümchen in der pummeligen Hand gehalten hatte. »Blumen mag sie bestimmt.«


  


  Die letzten Wochen waren eine einzige Plackerei gewesen. Die Verdachtsmomente gegen Luis Camacho hatten sich nach und nach aufgelöst, sodass sie ihm schließlich nur ein einziges Tötungsdelikt zur Last legen konnten. Sosehr sie sich auch bemühten, sie konnten ihn mit keinem der anderen Doomsday-Morde in Verbindung bringen, nicht einmal annähernd. Mühsam hatten sie seine sämtlichen Wege zurückverfolgt, den Ablauf jedes einzelnen Tages in den letzten drei Monaten rekonstruiert. Luis arbeitete regelmäßig und gewissenhaft, flog zwei-, dreimal wöchentlich nach Las Vegas und wieder zurück. Er war häuslich und verbrachte die Nächte in New York meistens bei seinem Geliebten. Andererseits hatte er auch ein Triebleben wie ein liebestoller Kater, und wenn sein Partner müde oder anderweitig beschäftigt war, zog er immer auf der Suche nach Anschluss durch Clubs und Schwulenbars. John Pepperdine war ein eher lethargischer, monogam ausgerichteter Typ gewesen, während Luis Camachos sexuelle Gier so unvermittelt und heftig auflodern konnte wie selbstentzündliches Magnesium. Es gab nicht die geringsten Zweifel, dass sein aufbrausendes Temperament zum Mord geführt hatte, aber John war offenbar sein einziges Opfer.


  Zudem war die Mordserie abgerissen – gut für jeden, den es nicht erwischt hatte, schlecht für die Ermittler, die nur die gleichen schwachen Hinweise noch einmal durchkauen konnten. Dann aber hatte Will eines Tages folgenden Gedanken: Wäre es möglich, dass John Pepperdine das neunte Opfer des Doomsday-Killers hätte werden sollen, Luis Camacho ihm jedoch mit einer ganz gewöhnlichen Beziehungstat zuvorgekommen war?


  Vielleicht war Luis’ Verbindung nach Las Vegas die klassische Ermittlungssackgasse. Wäre es möglich, dass der Doomsday-Killer an jenem Tag auf City Island feixend auf der anderen Seite des Absperrbands gestanden hatte, weil die Tat von jemand anders begangen worden war? Könnte es sein, dass er danach eine Pause eingelegt hatte, um seine Verfolger in die Irre zu führen, sie schmoren zu lassen, bis sie vollkommen ratlos waren?


  Will besorgte sich per richterliche Vollmacht sämtliches Material der Nachrichtenteams, die an jenem warmen, grauenvollen Tag an der Minnieford Avenue gewesen waren. Dann sahen er und Nancy sich über mehrere Tage hinweg stundenlang Videokassetten und Hunderte von Digitalfotos an und hielten Ausschau nach einem weiteren dunkelhäutigen Mann, mittelgroß und durchschnittlich schwer, der sich möglicherweise am Tatort herumgetrieben hatte. Sie fanden nichts, aber Will hielt seine Hypothese dennoch für brauchbar.


  


  Die heutige Feier war eine willkommene Abwechslung von alldem. Will kippte eine Packung Uncle-Ben’s-Reis ins brodelnde Wasser und öffnete ein weiteres Bier. Erneut klingelte es an der Tür. Er hoffte, dass es Nancy mit den Blumen war, aber da hatte er sie und Laura gemeinsam vor sich, ausgelassen plaudernd wie die besten Freundinnen. Hinter ihnen stand ein junger Mann, hoch aufgeschossen, schlank, mit intelligentem Blick und dichten braunen Locken.


  Will nahm seiner Kollegin den Strauß ab und drückte ihn Laura verlegen in die Hand. »Glückwunsch, Kleines.«


  »Das hättest du doch nicht tun müssen«, witzelte Laura.


  »Hab ich auch nicht«, sagte er rasch.


  »Dad, das ist Greg.«


  Die beiden Männer schüttelten sich die Hand.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Sir.«


  »Ganz meinerseits. Ich habe Sie zwar nicht erwartet, aber ich freue mich, Sie endlich kennenzulernen, Greg.«


  »Er ist zur moralischen Unterstützung mitgekommen«, sagte Laura. »So ist er eben.«


  Sie drückte ihrem Vater im Vorbeigehen einen Kuss auf die Wange, stellte ihre Tasche aufs Sofa und öffnete das Seitenfach. Triumphierend wedelte sie mit dem Vertrag der Elevation Press. »Unterschrieben, besiegelt und ausgehändigt!«


  »Darf ich dich jetzt als Schriftstellerin bezeichnen?«, fragte Will.


  Sie nickte mit Tränen in den Augen. Will wandte sich rasch ab und verzog sich in die Kochnische. »Ich hol den Schampus, bevor ihr alle losheult.«


  »Er kann Rührseligkeit nicht ausstehen«, flüsterte Laura Nancy zu.


  »Ist mir schon aufgefallen«, sagte Nancy.


  Über dampfenden Chili-Tellern prostete Will den anderen mehrfach zu. Er schien sich darüber zu freuen, dass alle Champagner tranken. Er holte eine weitere Flasche und goss ihnen nach. Nancy protestierte kurz, ließ ihn aber weitermachen, bis der Schaum überquoll und auf ihre Finger rann. »Ich trinke so gut wie nie, aber der schmeckt gut«, sagte sie.


  »Auf dieser Party trinken alle«, sagte Will entschieden. »Trinken Sie viel, Greg?«


  »In Maßen.«


  »Ich trinke massenhaft in Maßen«, versetzte Will, was ihm einen scharfen Blick von seiner Tochter eintrug. »Ich dachte, alle Journalisten wären große Säufer.«


  »Bei uns gibt’s die unterschiedlichsten Exemplare.«


  »Wollen Sie einer von der Sorte werden, die mir bei den Pressenkonferenzen das Leben schwermachen?«


  »Ich möchte Reportagen für die Zeitung schreiben. Investigativer Journalismus, wissen Sie.«


  Laura schaltete sich ein. »Greg glaubt, dass man mit Enthüllungsjournalismus gesellschaftliche und politische Probleme am besten angehen kann.«


  »Wirklich?«, fragte Will etwas spöttisch. Missionarischer Eifer brachte ihn immer auf die Palme.


  »Ja«, erwiderte Greg ebenso streitlustig.


  »Okay, ich erzähle euch jetzt …«, sagte Laura leichthin, um die Spannung abzubauen.


  Doch Will hakte nach. »Wie sieht es denn mit Stellenangeboten für investigativen Journalismus aus?«


  »Nicht so toll. Ich mache gerade ein Praktikum bei der Washington Post. Klar, dass ich dort gern einen Job hätte. Wenn Sie mir mal einen Tipp geben wollen, hier ist meine Karte.« Es war halb scherzhaft gemeint.


  Will steckte die Visitenkarte in seine Hemdtasche. »Eine meiner Verflossenen hat bei der Post gearbeitet«, sagte er. »Allerdings wird es Ihre Chancen nicht unbedingt steigern, wenn Sie mich als Referenz angeben.«


  Laura wollte das Thema wechseln. »Also, wollt ihr jetzt etwas über mein Gespräch hören?«


  »Unbedingt, in allen Einzelheiten.«


  Sie schlürfte den Schaum von ihrem Champagner. »Es war einfach großartig«, rief sie aus. »Meine Lektorin, Jennifer Ryan, ist ein echter Schatz. Sie hat mir fast eine Stunde lang erzählt, wie gut ihr meine Veränderungen am Text gefallen und dass nur noch ein bisschen dran rumgefeilt werden müsste und so weiter, und dann hat sie verkündet, dass wir in den vierten Stock gehen würden, damit ich Mathew Bryce kennenlerne, den Verleger. Sie sitzen in einem alten Stadthaus, das ist so was von herrlich, und Mathews Büro ist in dunklen Farben gehalten und steht voller Antiquitäten, sodass man sich fühlt wie in einem englischen Club, versteht ihr, und er ist ein älterer Typ, etwa in Dads Alter, aber viel vornehmer …«


  »Hey!«, warf Will ein.


  »Tja, so ist es aber!«, fuhr sie fort. »Er wirkt wie die Karikatur eines Briten aus der Oberschicht, dabei ist er unheimlich weltmännisch und charmant, und ihr werdet’s nicht glauben, aber er hat mir Sherry aus einer richtigen Karaffe angeboten und ihn in kleinen Kristallgläsern serviert. Es war so klasse. Und dann hat er ständig erklärt, wie sehr ihm mein Text gefällt – er nannte meinen Stil ›knapp und klar, mit der Kraft einer jungen Stimme‹.« Diese Worte hatte sie mit gekünsteltem englischen Akzent gesprochen. »Könnt ihr das fassen?«


  »Hat er irgendwas davon gesagt, wie viel du daran verdienst?«, fragte Will.


  »Nein! Ich wollte den Moment nicht mit einer Diskussion über Geld verderben.«


  »Tja, mit dem Vorschuss wirst du dich jedenfalls nicht gleich zur Ruhe setzen können. Nicht wahr, Greg? Es sei denn, man macht mit investigativem Journalismus einen Haufen Knete.«


  Der junge Mann ließ sich nicht provozieren.


  »Es ist ein kleiner Verlag, Dad! Die bringen höchstens zehn Bücher im Jahr raus.«


  »Und, gehst du auf Lesereise?«, fragte Nancy.


  »Ich weiß noch nicht, aber es wird ja kein großes Buch. Es ist Literatur, kein Schund.«


  Nancy wollte wissen, wann sie es lesen könne.


  »Die Fahnen müssten in ein paar Monaten da sein. Ich schicke dir eine Kopie. Möchtest du es auch lesen, Dad?«


  Er starrte sie an. »Ich weiß nicht genau.«


  »Ich schätze, du wirst es überleben.«


  »Man wird nicht jeden Tag als Abrissbirne bezeichnet, vor allem nicht von seiner eigenen Tochter«, sagte er.


  »Es ist ein Roman. Das bist nicht du. Du hast mich nur dazu inspiriert.«


  Will hob sein Glas. »Auf die inspirierenden Männer.«


  Sie stießen erneut an.


  »Haben Sie es gelesen, Greg?«, fragte Will.


  »Ja. Es ist großartig.«


  »Dann wissen Sie mehr über mich als ich über Sie.« Will wurde gelöster und lauter. »Vielleicht handelt Lauras nächstes Buch ja von Ihnen.«


  »Weißt du, du solltest es wirklich lesen«, sagte Laura darauf säuerlich. »Ich habe auch ein Drehbuch daraus gemacht – wie wär’s damit? Ich lasse dir eine Kopie da. Dabei bekommst du genauso gut mit, worum es geht, aber ein Drehbuch liest sich schneller.«


  


  Laura und Greg brachen kurz nach dem Abendessen auf, weil sie noch mit dem Zug nach Washington zurückwollten. Nancy blieb und half beim Aufräumen. Der Abend war zu angenehm, als dass man ihn einfach abbrechen wollte, außerdem war Will nicht mehr gereizt, sondern entspannt und beinahe fröhlich, ganz anders als der Mann, dem sie jeden Tag im Dienst begegnete.


  Draußen wurde es allmählich dunkel, und der Verkehrslärm ließ nach, vom gelegentlichen Sirenengeheul eines Krankenwagens einmal abgesehen, der zum Bellevue-Hospital fuhr. Sie standen nebeneinander in der kleinen Kochnische, spülten und trockneten ab, waren beide noch vom Champagner beschwingt. Will war bereits auf Scotch umgestiegen. Beide waren froh, eine Zeitlang dem Alltag entkommen zu sein, und die einfache Hausarbeit wirkte beruhigend.


  Es war nicht geplant – Will dachte später darüber nach –, aber statt zum nächsten Teller zu greifen, fasste er ihr an den Hintern und streichelte ihn behutsam. Im Nachhinein war er der Meinung, dass er es hätte kommen sehen müssen.


  Durch das Abnehmen waren inzwischen ihre Wangenknochen sichtbar, sie hatte eine Figur mit schönen Rundungen – und, verdammt nochmal, er war eben empfänglich für ihr Aussehen. Darüber hinaus war sie bei ihrer Zusammenarbeit gereift. Sie war ruhiger, nicht mehr so übereifrig und aufgedreht, und zu seiner Belustigung hatte etwas von seinem Zynismus auf sie abgefärbt. Gelegentlich brachte sie ihn sogar mit ihrem Spott zum Grinsen. Die unerträgliche Pfadfinderin war verschwunden, und an ihre Stelle war eine attraktive Frau getreten, die ihm keineswegs mehr auf die Nerven ging. Ganz im Gegenteil.


  Ihre Hände steckten im Seifenwasser. Sie ließ sie dort und schloss einen Moment lang die Augen, ohne zu reagieren.


  Dann drehte er sie zu sich um, und sie musste sich einfallen lassen, was sie mit ihren Händen machen sollte. Schließlich legte sie sie nass, wie sie waren, auf seine Schultern und sagte: »Hältst du das für eine gute Idee?«


  »Nein, und du?«


  »Nein.«


  Er küsste sie und mochte die Art und Weise, wie sich ihre Lippen anfühlten und ihr Mund weicher wurde. Er legte ihr beide Hände um den Hintern und spürte den straffen Stoff ihrer Jeans. Er verging fast vor Verlangen und drückte sich an sie.


  »Die Haushälterin war heute da. Das Bett ist frisch bezogen«, flüsterte er.


  »Du weißt ja offenbar ganz genau, wie man eine Frau verführt.« Sie wollte, dass es geschah, das spürte er.


  An ihrer glitschigen Hand führte er sie ins Schlafzimmer, ließ sich aufs Bett fallen und zog sie über sich.


  Er küsste ihren warmen Hals. Als er sich gerade unter ihre Bluse vortastete, sagte sie: »Wir werden das bereuen. Es verstößt gegen alle …«


  Er drückte ihr den Mund auf die Lippen, zog sich dann etwas zurück und sagte: »Also, wenn du es wirklich nicht willst, können wir die Uhr ein paar Minuten zurückstellen und das Geschirr fertig machen.«


  Da küsste sie ihn zum ersten Mal von sich aus. »Ich hasse Abspülen«, sagte sie.


  


  Als sie aus dem Schlafzimmer kamen, war es dunkel geworden, und im Wohnzimmer herrschte eine geradezu unheimliche Stille. Nur die Klimaanlage summte, und vom FDR-Drive war leises Verkehrsrauschen zu hören. Er hatte ihr ein sauberes weißes Oberhemd zum Anziehen gegeben, wie er es schon früher bei neuen Frauen getan hatte. Sie mochten anscheinend das Gefühl des gestärkten Stoffs auf der bloßen Haut, aber auch die Symbolhaftigkeit dieses Rituals. Nancy war nicht anders. Sie verschwand förmlich in dem Hemd, das sie züchtig bedeckte. Sie setzte sich aufs Sofa und zog die Knie an die Brust. Die Haut, die zu sehen war, wirkte kühl und marmoriert wie Alabaster.


  »Willst du was trinken?«, fragte er.


  »Ich glaube, ich hatte heute schon genug.«


  »Tut’s dir leid?«


  »Das sollte es zwar, aber es tut mir trotzdem nicht leid.« Ihr Gesicht war immer noch rosig angehaucht. Er fand sie hübscher denn je, aber auch erwachsener, fraulicher. »Ich dachte mir schon, dass es dazu kommen würde«, sagte sie.


  »Seit wann?«


  »Von Anfang an.«


  »Wirklich? Warum?«


  »Weil dein Ruf und meiner eine ganz besondere Kombination ergeben.«


  »Ich wusste gar nicht, dass du auch einen hast.«


  »Ich habe einen ganz anderen Ruf«, sagte sie seufzend. »Braves Mädchen, sichere Wahl, schlägt nie über die Stränge. Ich glaube, insgeheim wollte ich mal über die Stränge schlagen, um zu sehen, wie sich das anfühlt.«


  Er lächelte. »Von der Abrissbirne zum abgetakelten Wrack. Erkennst du die Gemeinsamkeit?«


  »Du bist ein böser Junge, Will Piper. Brave Mädchen mögen böse Jungs, hast du das nicht gewusst?«


  Sein Kopf war wieder klarer, er fühlte sich stocknüchtern. »Wir müssen das geheimhalten, weißt du.«


  »Ich weiß.«


  »Ich meine, es geht um deinen Beruf und meine Pension.«


  »Ich weiß, Will! Ich sollte jetzt gehen.«


  »Das musst du nicht.«


  »Danke, aber ich glaube nicht, dass es dir wirklich gefallen würde, wenn ich hier übernachte.« Bevor er etwas erwidern konnte, tippte sie auf Lauras Drehbuch, das auf dem Kaffeetisch lag. »Wirst du es lesen?«, fragte sie.


  »Ich weiß nicht. Vielleicht.« Dann ließ er folgen: »Wahrscheinlich.«


  »Ich glaube, es wäre ihr wichtig.«


  


  Als er allein war, schenkte er sich einen Scotch ein, setzte sich aufs Sofa und schaltete die Tischlampe ein. Das helle Licht brannte in seinen Augen. Er starrte auf das Manuskript seiner Tochter. Aus der gleißenden Spiegelung der Glühbirne auf dem Cover schien ihn ein finsteres Smiley-Gesicht anzustarren, das ihn dazu herausforderte, endlich das Manuskript in die Hand zu nehmen. Er nahm die Herausforderung an und murmelte: »Verfluchte Abrissbirne.«


  Er hatte noch nie ein Drehbuch gelesen. Die glänzenden Messingklammern erinnerten ihn daran, wann er zum letzten Mal eines gesehen hatte – einen Monat zuvor in Mark Shackletons Haus. Er schlug das Manuskript auf und vertiefte sich in den Text – das Format mit den vielen Angaben für Innen- und Außenaufnahmen verwirrte ihn.


  Nach ein paar Seiten musste er von vorn anfangen, aber dann hatte er den Dreh raus. Die Figur, für die er als Vorbild diente, war offenbar ein gewisser Jack, ein Mann, dessen knappe Beschreibung genau zu ihm passte: ein kräftiger rotblonder Südstaatler über vierzig, mit lockeren Umgangsformen, aber auch einigen Ecken und Kanten.


  Jack ist, wie nicht anders zu erwarten, ein heimlicher Alkoholiker und Frauenheld, der gerade eine neue Beziehung mit Marie angefangen hat, einer Bildhauerin, die genau weiß, dass sie sich nicht mit einem Mann wie Jack einlassen sollte, ihm aber nicht widerstehen kann. Jack, so scheint es, hat schon zahllose Frauen im Stich gelassen, darunter auch, wie Will schmerzlich berührt feststellte, eine Tochter, eine junge Frau namens Vicki. Außerdem wird Jack von Erinnerungen an Amelia heimgesucht, einer psychisch instabilen Frau, die er emotional fertigmachte, bis sie sich mit Wodka und Kohlenmonoxid von ihm befreite. Amelia, eine kaum verschleierte Hommage an Melanie, Wills erste Frau und Lauras Mutter, war mit dem Leben nicht mehr zurechtgekommen. Im Verlauf der ganzen Handlung erscheint sie Jack und beschimpft ihn wegen seiner Grausamkeit gegenüber Marie.


  Als er etwa bis zur Mitte des Manuskripts gekommen war, stellte Will fest, dass er sich zu nüchtern zum Weiterlesen fühlte, und schenkte sich drei Fingerbreit nach. Er wartete, bis der Drink Wirkung zeigte, und las dann bis zum bitteren Ende weiter, bis zu Maries Selbstmord, den eine schluchzende Amelia mit ansieht, und Vickis Entscheidung, sich aus ihrer eigenen verhängnisvollen Beziehung zu lösen und sich einen umgänglicheren, aber weniger leidenschaftlichen Mann zu suchen. Und Jack? Er zieht weiter zu Sarah, Maries Cousine, die er bei deren Beerdigung kennenlernt. Die Abrissbirne ist nach wie vor auf Touren.


  Will legte das Manuskript zur Seite und fragte sich, warum er nicht weinte.


  So also sah ihn seine Tochter. War er wirklich eine so lächerliche Figur?


  Er dachte an seine Ex-Frauen, die zahllosen Freundinnen und One-Night-Stands und an Nancy. Die meisten seiner Bekanntschaften waren ziemlich hübsch gewesen. Er dachte an seine Tochter, die unter seinem Ruf litt. Er dachte an …


  Plötzlich hielt er mit seiner Nabelschau inne. Er nahm das Manuskript und schlug es aufs Geratewohl auf.


  »Elender Mist!«


  Die Schrifttype.


  Es war Courier, zwölf Punkt, die gleiche wie auf den Doomsday-Postkarten.


  Er hatte nicht mehr an seine anfängliche Irritation über die Schrifttype auf den Postkarten gedacht, eine alte Type aus seligen Schreibmaschinenzeiten, die im Zeitalter von Computern und Druckern eher selten benutzt wurde. Times New Roman, Garamond, Arial, Helvetica – diese Schriften hatten sich als Standards in der Welt der Menüleisten durchgesetzt.


  Er recherchierte im Internet und fand die Erklärung: Courier 12 war die obligatorische Schriftart für Drehbücher, ein absolutes Muss. Wenn man bei einem Produzenten ein Manuskript in einem anderen Format einreichte, wurde man ausgelacht. Und ein weiterer Treffer: Courier 12 wurde auch häufig von Programmierern zum Schreiben von Quellcodes benutzt.


  Mit einem Mal hatte er ein Bild vor Augen. Zwei Drehbücher, verfasst von »Peter Benedict«, und ein paar schwarze Pentel-Stifte, die auf einem weißen Schreibtisch neben einem Bücherregal voller Computerbücher lagen. Und dazu Mark Shackletons Bemerkung: ›Ich glaube nicht, dass ihr den Typen fassen werdet.‹


  Will dachte eine Weile über diese Gedankenverbindung nach, auch wenn sie sehr sonderbar war, doch dann verwarf er die Vorstellung, dass sein ehemaliger Zimmergenosse etwas mit dem Doomsday-Fall zu tun haben könnte. Shackleton, der ewige Streber, sollte in New York herumlaufen, Leute erstechen und erschießen, Angst und Schrecken verbreiten? Also bitte!


  Dennoch war die Schrifttype auf den Postkarten ein noch nicht überprüfter Hinweis – das spürte er jetzt ganz genau, und er wusste, dass es fahrlässig wäre, einer solchen Ahnung nicht nachzugehen, zumal alle anderen Spuren in die Sackgasse geführt hatten.


  Er schnappte sich sein Handy und schickte Nancy eine SMS: »Müssen Drehbücher lesen. Doomie könnte Filmautor sein.«


  28. Juli 2009 – Las Vegas


  Sie spürte die kühlen, glatten Glieder des 14-karätigen Goldarmbands auf der Haut und strich mit den Fingerspitzen über die Diamanten, die das schmale, rechteckige Ziffernblatt der Uhr säumten.


  »Die hier gefällt mir«, murmelte sie.


  »Eine ausgezeichnete Wahl, Madame«, sagte der Juwelier. »Diese Harry Winston ist sehr beliebt. Sie heißt The Avenue Lady.«


  Der Name brachte sie zum Lachen.


  »Hast du gehört, wie sie heißt«, fragte sie ihren Begleiter.


  »Ja.«


  »Ist das nicht perfekt?«


  »Wie viel?«, fragte er.


  Der Juwelier schaute ihm in die Augen. Wenn der Mann ein Japaner, Koreaner oder Araber gewesen wäre, hätte er gewusst, dass der Verkauf unter Dach und Fach war. Aber bei Amerikanern mit Khakihosen und Baseballkappen war das schwer einzuschätzen. »Ich kann sie Ihnen heute für 24000 Dollar verkaufen, Sir.«


  Sie riss die Augen auf. Das war die teuerste. Trotzdem, sie wollte diese Uhr unbedingt haben, und damit er auch Bescheid wusste, berührte sie nervös seinen bloßen Unterarm.


  »Wir nehmen sie«, sagte er, ohne zu zögern.


  »Sehr gut, Sir. Wie möchten Sie bezahlen?«


  »Setzen Sie sie auf meine Zimmerrechnung. Wir wohnen in der Piazza Suite.«


  Der Juwelier musste ins Hinterzimmer gehen, um den Verkauf zu bestätigen, aber er hatte ein gutes Gefühl. Die Suite war eine der besten im ganzen Haus, 130 Quadratmeter voller Pracht und Marmor, mit Luxusbad und tiefer liegendem Wohnzimmer.


  Als sie den Laden verließen, trug sie die Uhr am Handgelenk. Der Himmel über dem Markusplatz im Venetian war strahlend blau, mit ein paar flauschigen Kumuluswolken. Eine Gondel, in der steif ein ernst blickendes Pärchen saß, glitt vorüber. Der Gondoliere stimmte ein Lied an, und der Klang seiner vollen Stimme hallte von der Kuppel des Doms wider. Alles ist perfekt, dachte ihr Begleiter. Keine mediterrane Hitze, kein Brackwassergestank aus den echten Kanälen und keine Tauben. Er hasste die schmutzigen Vögel, seit er als schüchterner, sensibler Junge mit seinen Eltern am echten Markusplatz gewesen war und ein Tourist eine Handvoll Brotkrumen neben seine Füße geworfen hatte. Wie in einem Albtraum war der Taubenschwarm um ihn herumgeflattert, und selbst als Erwachsener zuckte er noch zurück, wenn er schlagende Flügel sah.


  Auch als sie Arm in Arm die Lobby des Venetian durchquerten, trug sie die Uhr.


  Sie trug die Uhr im Aufzug und bewegte geziert die Hand, damit die drei Frauen, die mit ihnen fuhren, darauf aufmerksam wurden.


  Und sie trug nichts außer der Uhr, als sie ihm oben in ihrer Suite den besten Sex verschaffte, den er je erlebt hatte.


  Sie durfte ihn jetzt Mark nennen, und statt mit Lydia ließ auch sie sich von ihm mit ihrem richtigen Namen anreden. Kerry. Kerry Hightower.


  Sie stammte aus Nitro, West Virginia, einer Stadt, die vor gut hundert Jahren rund um eine Schießpulverfabrik entstanden war. Es war ein schmutziger Ort, der nichts Bemerkenswertes vorzuweisen hatte, abgesehen davon, dass Clark Gable dort mal als Fernmeldetechniker gearbeitet hatte. Sie war in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen, hatte sich alte Clark-Gable-Filme angesehen und davon geträumt, irgendwann ein Hollywood-Star zu werden.


  In der Mittelschule stellte sie fest, dass es mit ihrem Schauspieltalent nicht weit her war, dennoch bewarb sie sich hartnäckig für jede Schulaufführung und städtische Theaterveranstaltung, bekam aber bestenfalls kleine Nebenrollen, und auch die nur, weil sie so eifrig und attraktiv war. Doch auf der Highschool entdeckte sie ein anderes Talent. Sie stand auf Sex, war außerordentlich gut dabei und völlig unbefangen. Daraufhin beschloss sie, das eine mit dem anderen zu verbinden – jetzt wollte sie Pornostar werden.


  Eine zwei Jahre ältere Freundin aus ihrer Cheerleader-Gruppe war nach Las Vegas gezogen und arbeitete in einem Casino als Kartendealerin. Nach Kerrys Meinung hatte man in Vegas schon neun Zehntel des Weges nach Kalifornien geschafft, wo, soweit sie wusste, die Pornoindustrie florierte. Eine Woche nach ihrem Highschool-Abschluss in Nitro kaufte sich Kerry ein One-Way-Ticket nach Las Vegas und zog bei ihrer alten Freundin ein. Das Leben dort war nicht leicht, aber ihr sonniges Gemüt half ihr über alle Schwierigkeiten hinweg. Sie wechselte von einem schlechtbezahlten Job zum nächsten und landete schließlich bei einem Begleitservice.


  Als sie Mark im Constellation kennenlernte, war sie bei der vierten Agentur in drei Jahren und hatte endlich ein bisschen Geld beisammen. Sie arbeitete nur für anspruchsvolle Kunden, die ihr Erscheinungsbild als Mädchen von nebenan, ohne Piercings oder Tattoos, schätzten. Die meisten Männer, mit denen sie ausging, waren halbwegs nette Typen – die wenigen Male, bei denen sie sich misshandelt oder bedroht fühlte, konnte sie an einer Hand abzählen. Sie verliebte sich nie in einen ihrer Kunden, schließlich waren das Freier. Aber mit Mark war es anders.


  Sie fand ihn zwar von Anfang an etwas merkwürdig, aber trotzdem süß, außerdem hatte er keinerlei Machogehabe an sich. Noch dazu war er verdammt schlau, und sein Job in Area 51 trieb sie vor Neugier fast in den Wahnsinn, denn als sie zehn war, davon war sie überzeugt, hatte sie an einem Sommerabend ein Ufo gesehen, das hoch über dem Kanawha River dahingeschossen war, leuchtend wie das Glas voller Glühwürmchen, die sie am Ufer des Flusses gefangen hatte.


  Und in den letzten Wochen hatte er sein Pseudonym abgelegt, nahm ihre Dienste ständig in Anspruch und kaufte ihr großzügige Geschenke. Mit jedem Tag wurde er selbstsicherer, und auch wenn er nie ein Clark Gable werden würde, gefiel er ihr immer besser.


  Sie wusste nicht, dass es die fünf Millionen Dollar waren, die er sicher auf dem Konto einer Offshore-Bank liegen hatte, die Mark Shackleton zusehends selbstbewusster werden ließen. Peter Benedict war von der Bildfläche verschwunden. Er wurde nicht mehr gebraucht.


  


  Selbst die Badezimmer der Suite waren mit Flachbildschirmen ausgestattet. Mark stieg aus der Dusche und trocknete sich ab. Ein Kabelsender lief. Er achtete nicht darauf, bis er das Wort Doomsday aufschnappte. Als er aufblickte, sah er Will Piper in einer Wiederholung der wöchentlichen FBI-Pressekonferenz auf dem Podium stehen und in etliche Mikrophone sprechen. Bei Wills Anblick im Fernsehen begann sein Herz zu rasen. Er griff nach seiner Zahnbürste, ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden, und putzte sich die Zähne.


  Als er Will das letzte Mal bei einer Pressekonferenz gesehen hatte, hatte er müde und entmutigt gewirkt. Da weder neue Postkarten aufgetaucht noch weitere Morde begangen worden waren, hatte man die Berichterstattung zurückgefahren. Der noch immer ungelöste Fall hatte sowohl die Öffentlichkeit als auch die Strafverfolgungsbehörden erschöpft. Aber heute wirkte Will lebhafter. Die alte Kraft war wieder da. Mark drückte auf die Lautstärketaste.


  »Ich kann Folgendes sagen«, sagte Will. »Wir gehen einigen neuen Spuren nach, und ich bin weiterhin zuversichtlich, dass wir den Mörder fassen werden.«


  Aufgebracht sagte Mark: »Ach, Quatsch! Gib’s auf, Mann«, dann schaltete er den Fernseher aus.


  Kerry lag nackt unter der dünnen Decke im Bett und döste. Mark band seinen Bademantel zu und holte seinen Laptop aus dem Aktenkoffer in dem tiefer liegenden Wohnzimmer der Suite. Er ging online und sah, dass er eine neue E-Mail von Nelson Elder hatte. Elders Liste war länger als gewöhnlich – das Geschäft lief gut. Mark brauchte fast eine Stunde, bis er den Job erledigt und über sein sicheres Portal geantwortet hatte.


  Er kehrte ins Schlafzimmer zurück. Kerry regte sich. Sie hielt ihr Handgelenk mit der Uhr hoch und murmelte etwas davon, wie großartig es wäre, dazu eine passende Kette zu haben. Dann schlug sie die Decke zurück und winkte ihn zu sich.


  


  Im gleichen Moment beschäftigten sich Will und Nancy mit allem anderen als Sex. Sie saßen in Wills Büro und kämpften sich durch einen überwältigenden Berg schlechter Drehbücher, ohne überhaupt zu wissen, worauf sie achten sollten.


  »Warum hast du dich auf der Pressekonferenz so zuversichtlich gegeben?«, fragte sie ihn.


  »Hab ich’s übertrieben?«, fragte er.


  »Kann man wohl sagen. Großer Auftritt. Ich meine, was haben wir schon vorzuweisen?«


  Will zuckte mit den Achseln. »Eine Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen ist besser, als gar nichts zu unternehmen.«


  »Das hättest du der Presse sagen sollen. Was willst du ihnen nächste Woche erzählen?«


  »Bis dahin habe ich noch eine Woche Zeit.«


  Beinahe wäre es gar nicht zu dieser Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen gekommen. Wills erster Anruf beim amerikanischen Schriftstellerverband WGA war ein Reinfall gewesen. Sie heizten ihm wegen des Patriot Act ein und schworen, sich mit Zähnen und Klauen dagegen zu wehren, dass die Regierung auch nur ein Manuskript aus ihren Archiven in die Finger bekam. Wir suchen nicht nach Terroristen, hatte Will eingewandt, nur einen geisteskranken Serienkiller. Die WGA wollte es dennoch auf einen Streit ankommen lassen, sodass sich Will von seinen Vorgesetzten eine richterliche Vollmacht besorgen musste.


  Drehbuchautoren, so bekam Will mit, waren eine geheimnistuerische Bande. Sie lebten in dem ständigen Wahn, Produzenten, Studios und vor allem andere Autoren könnten ihre Ideen klauen. Die WGA bot ihnen ein gewisses Maß an Beruhigung und Schutz, indem sie ihre Manuskripte registrierte und in elektronischer oder gebundener Form archivierte, falls die Urheberschaft nachgewiesen werden musste. Dazu war keine Mitgliedschaft notwendig – jeder Sonntagsschreiber konnte sein Manuskript registrieren lassen. Man musste lediglich eine Gebühr überweisen und das Drehbuch einschicken. Die WGA hatte eine Niederlassung an der Westküste und eine an der Ostküste. Allein bei WGA-West wurden jährlich über 50000 Manuskripte registriert, ein hübsches Geschäft für den Verband.


  Das Justizministerium hatte es nicht leicht mit der richterlichen Vollmacht, vor allem, was den Nachweis eines hinreichenden Tatverdachts anging. Es sei »unrealistisch«, erklärte man Will, aber man würde alles versuchen. Letzten Endes hatte das FBI beim Ninth District Court of Appeals Erfolg, allerdings mussten sich Will und Nancy mit mehreren Einschränkungen abfinden. Sie bekamen nur die innerhalb der letzten drei Jahre aus Las Vegas eingesandten Manuskripte samt der Postleitzahlen aus Nevada, nicht aber die Namen und Adressen der Autoren. Sollte sich aus den Unmassen von Material eine »Spur« herauskristallisieren, würde man sich erneut ans Gericht wenden und einen hinlänglichen Tatverdacht nachweisen müssen, um die Identität des Autors zu erfahren.


  Immer mehr Manuskripte kamen an, hauptsächlich auf Disketten, aber auch in Kartons voller Printmaterial. Das Verwaltungspersonal der FBI-Dienststelle New York ließ die Drucker auf Hochtouren laufen, und irgendwann sah es in Wills Büro aus wie im Posteingangsraum eines Hollywood-Agenten – alles voller Drehbücher. Schließlich lagen 1621 aus Nevada stammende Manuskripte im 23. Stock des FBI-Gebäudes.


  Da sie keinen Anhaltspunkt hatten, durften Will und Nancy nicht zu schnell vorgehen. Dennoch fanden sie rasch zu ihrem Rhythmus und benötigten für jedes Manuskript etwa 15 Minuten, indem sie die ersten Seiten sorgfältig lasen, um das Wesentliche zu erfassen, und den Rest überflogen. Nach ihrer groben Berechnung würden sie etwa einen Monat intensiver Arbeit brauchen, um alle Drehbücher durchzusehen. Sie suchten zunächst nach dem Offensichtlichen: Plots mit Serienkillern, Verweisen auf Postkarten, aber sie mussten auch auf versteckte Hinweise achten – zum Beispiel auf Charaktere oder Situationen, die etwas mit dem Tatmuster zu tun haben könnten.


  Sie hatten sich ein mörderisches Tempo vorgegeben. Sie bekamen Kopfschmerzen. Sie wurden gereizt, gifteten sich den ganzen Tag an und zogen sich abends in Wills Apartment zurück, um ihren aufgestauten Missmut im Bett loszuwerden. Die große Mehrzahl der Manuskripte, und das trieb sie wirklich in den Wahnsinn, war absoluter Mist, unverständlich, lächerlich oder unerträglich langweilig. Am dritten oder vierten Tag ihrer Suche fiel Will ein Manuskript mit dem Titel ZOCKER in die Hände. »Du glaubst es nicht«, rief er Nancy zu, »aber ich kenne den Typen, der das hier geschrieben hat!«


  »Und wer ist es?«


  »Er hat im ersten Jahr an der Uni mit mir im gleichen Zimmer gewohnt.«


  »Ist ja interessant«, sagte sie teilnahmslos.


  Er las das Manuskript viel genauer als die anderen und verlor dabei eine gute Stunde Zeit. Als er fertig war, dachte er: Gib deinen Job lieber nicht auf, Kumpel.


  Gegen drei Uhr nachmittags gab Will eine Anmerkung über ein weiteres Stück Schund in seine Datenbank ein, bei dem es um ein Volk von Außerirdischen ging, das zur Erde kam, um die Casinos zu plündern. Dann griff er nach dem nächsten Text auf seinem Stapel.


  Sachte tippte er Nancy mit der Spitze seines Slippers ans Knie.


  »Hey«, sagte er.


  »Hey«, erwiderte sie.


  »Lebensmüde?«


  »Ich bin schon tot«, antwortete sie. Ihre Augen waren gerötet und ausgetrocknet.


  Sein nächstes Drehbuch trug den Titel FRÜHZUG NACH CHICAGO. Er las ein paar Seiten und murrte: »Verdammt. Ich glaube, das habe ich vor ein paar Tagen schon mal gelesen. Terroristen in einem Zug. Was soll der Scheiß?«


  »Sieh dir mal das Abgabedatum an«, schlug sie vor. »Ich hatte ein paar, die mehrmals eingereicht wurden. Die Autoren schreiben sie um und geben wieder zwanzig Dollar aus, um sie nochmal registrieren zu lassen.«


  Er gab den Titel in seine Datenbank ein. »Wo du recht hast, hast du recht. Das ist eine spätere Fassung. Ich habe ihm, was einen möglichen Bezug zu unserem Fall angeht, null von zehn Punkten gegeben. Ich kann’s nicht nochmal lesen.«


  »Wie du meinst.«


  Er wollte das Manuskript zuklappen, doch dann hielt er inne. Irgendetwas war ihm aufgefallen. Es war der Name einer Figur, und er blätterte hektisch weiter.


  Angespannt las er immer schneller weiter. Nancy bemerkte, dass er etwas entdeckt hatte.


  »Was ist?«, fragte sie.


  »Einen Moment noch, einen Moment.«


  Sie sah, wie er sich eifrig Notizen machte, aber jedes Mal, wenn sie fragte, worauf er gestoßen war, erwiderte er: »Kannst du bitte noch einen Moment warten?«


  »Will, das ist nicht fair!«, rief sie.


  Schließlich legte er das Manuskript weg. »Ich muss die frühere Fassung finden. Kann ich das wirklich übersehen haben? Los, hilf mir suchen, es heißt FRÜHZUG NACH CHICAGO. Überprüf den Stapel vom Montag, ich nehme mir den vom Dienstag vor.«


  Sie ging neben dem Fenster in die Hocke, und nach ein paar Minuten hatte sie das Drehbuch tief unten in einem Stapel gefunden. »Ich weiß nicht, wieso du mir nicht sagst, worum es geht«, beklagte sie sich. Er riss ihr den Text aus den Händen.


  Kurz darauf keuchte er vor Erregung auf. »Mein Gott«, sagte er leise. »Er hat die Namen aus der früheren Fassung verändert. Es geht um eine Gruppe von Leuten, die von Terroristen in einem Zug von L.A. nach Chicago in die Luft gejagt wird. Schau dir die Familiennamen an!«


  Sie nahm das Manuskript und begann zu lesen. Die Namen schienen sie förmlich anzuspringen: Drake, Napolitano, Swisher, Covic, Pepperdine, Santiago, Kohler, Lopez, Robertson.


  Die Opfer des Doomsday-Killers. Alle.


  Sie war sprachlos.


  »Die zweite Fassung wurde am 1. April 2009 registriert, sieben Wochen vor dem ersten Mord«, sagte Will. »1. April – verflucht nochmal. Dieser Typ hat alles geplant und in einem gottverdammten Drehbuch vorher angekündigt. Wir brauchen sofort eine Verfügung, damit wir seinen Namen kriegen.«


  Er hätte sie am liebsten umarmt, hochgehoben und herumgeschleudert, entschied sich aber dafür, sie nur abzuklatschen.


  »Wir haben dich, du Arschloch«, rief Will. »Und dein Scheißmanuskript kannst du dir genau da reinschieben.«


  Später sollte sich Will an die nächsten vierundzwanzig Stunden erinnern, wie man sich an einen Tornado erinnert – die steigende Spannung in Erwartung der Katastrophe, der jähe, betäubende Schlag, die Schneise der Zerstörung und danach die unheimliche Ruhe und Hoffnungslosigkeit angesichts der Schäden.


  Die neunte Appellationskammer bewilligte den Antrag der Regierung um eine Vollmacht, und die WGA gab die persönlichen Daten des Autors heraus.


  Will saß vor seinem PC, als ihn der Signalton auf den Eingang einer E-Mail des stellvertretenden Bundesanwalts hinwies, der mit der Erteilung der Vollmacht befasst war. Es handelte sich um ein weitergeleitetes Schreiben der WGA unter dem Betreff: Antwort auf US-Reg. gg. WGA-West, betr. Manuskript #4277304.


  Will würde sich bis ans Ende seines Lebens daran erinnern, wie ihm zumute war, als er die E-Mail las.


  »Im Bemühen um eine umfassende und der Rechtslage des obenerwähnten Verfahrens genügende Aufklärung teilen wir Folgendes mit: Der Autor des bei der WGA registrierten Manuskripts #4277304 ist Peter Benedict, Postfach 385, Spring Valley, Nevada.«


  Als Nancy in Wills Büro kam, sah sie ihn wie erstarrt vor dem Bildschirm sitzen.


  Sie trat näher, bis er ihren Atem an seinem Nacken spürte. »Was ist los?«


  »Ich kenne ihn.«


  »Was soll das heißen?«


  »Es ist mein Zimmergenosse vom College.« Wieder sah er die Manuskripte auf Shackletons ordentlichem weißen Schreibtisch vor sich, hörte seine Worte: ›Ich glaube nicht, dass ihr den Typen fassen werdet‹, dachte an Marks offenkundige Nervosität und – da war noch ein Detail! »Die verfluchten Stifte.«


  »Wie bitte?«


  Will schüttelte den Kopf. »Er hatte diese ultrafeinen Pentels auf seinem Schreibtisch. Alles war da.«


  »Wie kann es denn dein Zimmergenosse sein? Das ist doch Unsinn, Will!«


  »Verflucht nochmal«, stöhnte er. »Ich glaube, die ganze Doomsday-Sache war auf mich abgezielt.«


  


  Wills Finger tanzten über die PC-Tastatur, als er fieberhaft von einer Bundes- und Staatsdatenbank zur nächsten wechselte. Während er suchte, dachte er ein ums andere Mal: Wer bist du, Mark? Wer bist du wirklich?


  Dann gingen die ersten Auskünfte ein – Shackletons Geburtsdatum, die Sozialversicherungsnummer, ein paar alte Strafzettel wegen Falschparkens in Kalifornien –, aber vor allem gab es merkwürdige Lücken und Unklarheiten. Das Führerscheinfoto in den Akten der Verkehrszulassungsbehörde von Nevada war geschwärzt, es existierten keinerlei Angaben über Kredite, Hypotheken, Ausbildung oder Beschäftigungsverhältnisse. Nichts über strafrechtliche oder zivilrechtliche Verfahren. Keine Grundsteuerakten. Er war nicht einmal in der Datenbank der Finanzbehörde erfasst!


  »Er fällt komplett aus dem verfluchten Raster«, sagte Will. »Artenschutz. Ich habe so was schon ein- oder zweimal erlebt, aber es kommt verdammt selten vor.«


  »Wie reagieren wir?«, fragte sie.


  »Wir steigen heute Nachmittag ins Flugzeug.« Sie hatte ihn noch nie so angespannt gesehen. »Diese Festnahme nehmen wir selber vor. Mach dich mit Sue an den Papierkram. Wir brauchen einen Haftbefehl von einem Bundesanwalt in Nevada.«


  Sie strich mit den Fingern über den Haaransatz in seinem Nacken. »Ich kümmere mich um alles.«


  


  Zwei Stunden später stand ein Wagen bereit, der sie zum Flughafen bringen sollte. Will packte seinen Aktenkoffer. Er warf einen Blick auf die Uhr und fragte sich, weshalb Nancy sich verspätete. Trotz seines schlechten Einflusses war sie stets pünktlich gewesen.


  Dann hörte er das Klacken von Sue Sanchez’ Stöckelschuhen, das rasch näher kam, und sein Magen zog sich zusammen, als wäre er ein Pawlow’scher Hund.


  Er blickte auf und sah sie mit angespannter Miene und gehetztem Blick an seine Tür kommen. Sie hatte ihm etwas mitzuteilen, brachte aber die Worte nicht schnell genug heraus.


  »Susan. Was ist? Wir müssen den Flug erreichen.«


  »Nein, müssen Sie nicht.«


  »Wie bitte?«


  »Benjamin hat gerade einen Anruf aus Washington bekommen. Sie sind von dem Fall abgezogen. Lipinski auch.«


  »Was?«


  »Unbefristet. Unbefristet abgezogen.« Sie rang regelrecht um Atem.


  »Und warum, verflucht nochmal, Susan?«


  »Ich habe keine Ahnung.« Er sah, dass sie die Wahrheit sagte. Sie stand kurz vor einem hysterischen Anfall und bemühte sich um eine professionelle Haltung.


  »Was ist mit der Festnahme?«


  »Ich weiß absolut gar nichts, und Ronald hat gesagt, ich soll keine Fragen stellen. Das ist viel weiter oben entschieden worden. Da geht irgendeine Riesensache vor.«


  »Das ist doch Blödsinn. Wir haben den Mörder!«


  »Ich weiß auch nicht, was ich dazu sagen soll.«


  »Wo ist Nancy?«


  »Ich habe sie nach Hause geschickt. Sie wollen nicht, dass ihr beide weiter zusammenarbeitet.«


  »Und warum das?«


  »Ich weiß es nicht, Will! Befehle!«


  »Und was soll ich jetzt machen?«


  Sie schien sich äußerst unbehaglich dabei zu fühlen, offiziell eine Entscheidung vertreten zu müssen, die sie nicht verstand.


  »Nichts. Man möchte, dass Sie gar nichts weiter tun. Soweit es Sie betrifft, ist der Fall abgeschlossen.«


  12. Oktober 799 – Vectis, Britannien


  Als das Kind zur Welt kam, weigerte sich Mary, ihm einen Namen zu geben. Sie hatte nicht das Gefühl, dass dieses Kind ihres war. Octavus hatte es grob in sie gepflanzt, und sie konnte nur zusehen, wie ihr Leib schwerfälliger wurde, während ihre Zeit näher rückte, und die Schmerzen bei der Geburt ertragen, so wie sie die Zeugung ertragen hatte.


  Sie stillte das kleine Wesen, weil ihre Brüste voller Milch waren und sie dazu angehalten wurde, doch sie blickte nicht auf seinen Mund, wenn es trank, und strich ihm nicht übers Haar, wie es die meisten Mütter tun, wenn sie ihrem Kind die Brust geben.


  Nach ihrer Schändung musste sie das Dormitorium der Schwestern verlassen und im Gästehospiz wohnen. Dort war sie abgeschirmt von den neugierigen Blicken und dem Klatsch der Novizinnen und Schwestern und konnte ungestört ihr Kind austragen, denn die Besucher, die ins Gästehaus kamen, wussten nichts von ihrer Schande. Sie wurde gut versorgt, durfte spazieren gehen und im Gemüsegarten arbeiten, bis sie zu unbeweglich und kurzatmig wurde. Alle, die sie kannten, bedauerten, dass sich auch ihr Wesen so veränderte. Ihre Lebhaftigkeit und ihr Frohsinn waren verflogen und hatten einer übermächtigen Schwermut Platz gemacht. Selbst Priorin Magdalena beklagte insgeheim, dass Mary so still geworden war und ihre jugendlich roten Wangen jegliche Farbe verloren hatten. Jetzt konnte das Mädchen nicht mehr in den Orden aufgenommen werden. Wie könnte sie? Und es war ihr auch nicht möglich, in ihr Dorf auf der anderen Seite der Insel zurückzukehren – ihre Angehörigen würden nichts mehr mit ihr, einer entehrten Frau, zu tun haben wollen. Sie befand sich in einer Art Limbus, einem Zwischenreich, wie ein ungetauft verstorbenes Kind, dessen Seele nicht in den Himmel eingehen kann.


  Als das Kind geboren wurde und alle die rotblonden Haare sahen, die milchige Haut und das teilnahmslose Antlitz, kamen der Abt und Paulinus zu dem Schluss, dass Mary ein Werkzeug war, vielleicht ein Werkzeug Gottes, das man ebenso umhegen und beschützen musste wie das Neugeborene. Es war zwar keine Jungfrauengeburt gewesen, doch die Mutter hieß Mary, und um das Kind war etwas Besonderes.


  Eine Woche nach der Geburt kam Magdalena zu Mary und fand sie im Bett liegend und geistesabwesend an die Decke schauend. Das Baby schlief in seiner Krippe auf dem Boden.


  »Nun, hast du schon einen Namen für ihn?«, fragte die Priorin.


  »Nein, Schwester.«


  »Gedenkst du dem Kind einen Namen zu geben?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Mary teilnahmslos.


  »Jedes Kind muss einen Namen haben«, erklärte Magdalena streng. »Also werde ich ihm einen geben. Er soll Primus heißen, denn er ist das erste Kind von Octavus.«


  Primus war jetzt in seinem vierten Lebensjahr. Der bleiche Junge lebte in seiner eigenen Welt, streifte im Hospiz und dessen Umgebung umher, entfernte sich jedoch nie weit und brachte weder für Gegenstände noch für Menschen irgendein Interesse auf. Wie Octavus war er stumm, hatte schmale grüne Augen und eine ausdruckslose Miene. Ab und zu kam Paulinus, nahm ihn an der Hand und führte ihn ins Skriptorium, wo sie die Treppe zur Kammer seines Vaters hinabstiegen. Dann betrachtete Paulinus die beiden, als musterte er überirdische Gestalten, und achtete auf Zeichen, aber sie waren einander gleichgültig. Octavus schrieb mit ununterbrochenem Eifer weiter, der Junge lief verträumt im Raum umher, ohne irgendwo anzustoßen, aber anscheinend auch ohne etwas wahrzunehmen. Die Federkiele interessierten ihn ebenso wenig wie die Tinte, das Pergament oder die Schriftzeichen, die aus Octavus’ Hand flossen.


  Regelmäßig erstattete Paulinus Josephus Bericht. »Der Junge hat keinerlei Neigungen gezeigt«, sagte er, worauf sich die beiden alten Männer achselzuckend ansahen und mit schleppendem Schritt zum Gebet gingen.


  


  Es war ein frischer Herbstnachmittag. Frost kündigte sich an. Die sinkende Sonne war rot wie die Blütenblätter der Ringelblumen. Josephus ging langsam über das Klostergelände, in Meditation und ein stummes Gebet um die Liebe Gottes und sein Seelenheil versunken.


  Er dachte oft an sein Seelenheil. Seit Wochen hatte er bemerkt, dass sein Urin sich zuerst braun und dann kirschrot verfärbt hatte, und bald hatte er auch seinen gesunden Appetit verloren. Seine Haut wurde schlaff und lohfarben, und das Weiße in seinen Augen war trüb geworden. Wenn er sich vom Gebet erhob, hatte er das Gefühl, als treibe er im Wasser, und er musste sich festhalten. Er brauchte weder den Bader noch Paulinus zurate zu ziehen. Er wusste, dass er dem Tod geweiht war.


  Oswyn hat den Abschluss der Bauarbeiten an der Abtei nicht erlebt, und ich werde ihn ebenso wenig erleben, dachte er, aber die Kirche, das Skriptorium und der Kapitelsaal waren fertig, und die Arbeit an den Dormitorien ging voran. Vor allem aber beschäftigte ihn Octavus’ Bibliothek. Er hatte ihren Zweck nie ergründen können, und er versuchte es auch nicht mehr. Er wusste nur eines:


  Sie war da.


  Sie war göttlich.


  Eines Tages würde Christus der Herr ihren Zweck offenbaren.


  Sie musste geschützt werden.


  Sie musste wachsen können.


  Doch wenn er sah, wie bei jedem Wasserlassen langsam das Blut aus ihm strömte, fürchtete er um seinen Auftrag. Wer würde die Bibliothek behüten und verteidigen, wenn er nicht mehr war?


  Aus der Entfernung sah er Primus im Gemüsegarten auf der Erde sitzen, einer kargen, abgeernteten Parzelle neben dem Hospiz. Der Junge war allein, was nicht ungewöhnlich war, da sich seine Mutter kaum um ihn kümmerte. Er hatte ihn eine Weile nicht mehr gesehen und war neugierig genug, ihn heimlich zu beobachten.


  Primus war inzwischen fast so alt, wie es Octavus gewesen war, als Josephus ihn in seine Obhut genommen hatte, und die Ähnlichkeit war geradezu verblüffend. Das gleiche rötliche Haar, der gleiche blasse Teint, der gleiche schmächtige Leib.


  Als er noch etwa dreißig Schritte entfernt war, blieb Josephus jählings stehen, er spürte, wie sein Herz zu rasen begann, und ihm wurde schwindlig. Hätte er sich nicht angewöhnt, stets einen Wanderstab bei sich zu haben, wäre er ins Taumeln geraten. Der Junge hatte einen Stock in der Hand. Dann kratzte er damit in weiten, schwungvollen Bewegungen auf der Erde herum.


  Er schrieb, davon war Josephus überzeugt.


  


  Ungeduldig erwartete Josephus den Abschluss der None. Als sich die Ordensleute zerstreuten, tippte er dreien von ihnen auf die Schulter und zog sie in eine Ecke des Kirchenschiffs. Dort beriet er sich mit Paulinus, Magdalena und José. José gehörte ihrem innersten Kreis an, seit der junge Mönch die Schändung Marys entdeckt hatte. Josephus hatte seine Entscheidung, sich ihm anzuvertrauen, nie bereut. Der Iberer war ruhig, klug und absolut verschwiegen. Zudem wurden der Abt, die Priorin und der Astronom allmählich alt; sie schätzten Josés Schwung und Tatkraft.


  »Der Junge hat angefangen zu schreiben«, wisperte Josephus. Trotz des Flüsterns hallten seine Worte in dem mächtigen Kirchenschiff wider. Sie bekreuzigten sich. »José, bring den Jungen in Octavus’ Kammer.«


  


  Sie setzten den Jungen neben dem Tisch seines Vaters auf den Boden. Octavus nahm weder von ihm Notiz noch von den anderen, die in sein Allerheiligstes eingedrungen waren. Magdalena hatte Octavus seit der Schandtat gemieden, und selbst jetzt, da geraume Zeit verstrichen war, zuckte sie bei seinem Anblick noch immer zurück. Sie ließ ihn nicht mehr von ihren Mädchen versorgen – diese Aufgabe übernahmen mittlerweile junge Novizen. Sie hielt sich so weit wie möglich von seinem Schreibpult entfernt und fürchtete dennoch, er könnte aufspringen und auch ihr Gewalt antun.


  José legte einen großen Pergamentbogen vor Primus und umgab ihn mit einem Halbkreis aus Kerzen.


  »Gib ihm einen in Tinte getauchten Federkiel«, schnarrte Paulinus.


  José ließ einen Federkiel vor dem Gesicht des Jungen herabbaumeln, wie man es mit einer Katze macht, wenn man sie zum Zuschlagen verlocken will. Ein Tintentropfen fiel auf das Pergament.


  Der Junge streckte die rechte Hand aus, ergriff den Federkiel und setzte die Spitze auf das Blatt.


  Kreisend bewegte sich seine Hand. Laut kratzte der Federkiel über das Pergament.


  Die Buchstaben waren groß und ungelenk, aber leicht zu entziffern.


  V-a-a-s-c-o.


  »Vaasco«, sagte Paulinus, als der letzte Buchstabe geschrieben war.


  S-u-a-r-i-z.


  »Vaasco Suariz«, las José laut vor. »Ein portugiesischer Name.«


  Dann entsprangen der kleinen Hand kindliche Ziffern.


  8 6 800 Mors


  »Der achte Tag im Junius des Jahres 800«, sagte Paulinus.


  »José, bitte wirf einen Blick auf Octavus’ Blatt«, sagte Josephus. »Welches Jahr zeichnet er auf?«


  José beugte sich über Octavus’ Schulter und betrachtete die Seite. »Sein letzter Eintrag ist der siebte Tag im Junius des Jahres 800!«


  »Lieber Jesus!«, rief Josephus. »Die beiden sind durch ein unsichtbares Band vereint!«


  Die vier Geistlichen musterten einander im flackernden Kerzenschein.


  »Ich weiß, was du denkst«, sagte Magdalena, »und ich kann das nicht zulassen.«


  »Woher willst du wissen, was ich denke, Priorin, wenn ich es nicht einmal selber weiß«, antwortete Josephus.


  »Prüfe deine Seele, Josephus«, sagte sie zweifelnd. »Ich bin davon überzeugt, dass du deine Gedanken kennst.«


  Paulinus hob die Hände. »Ihr beide redet in Rätseln. Darf ein alter Mann vielleicht erfahren, worüber ihr sprecht?«


  Josephus richtete sich langsam auf, damit ihm nicht schwindlig wurde. »Kommt, lasst uns den Jungen eine Weile bei Octavus sitzen. Ihm wird kein Leid geschehen. Ich möchte, dass mich meine drei Freunde nach oben begleiten, wo wir einen frommen Disput führen sollten.«


  Oben war es wärmer und behaglicher als in dem feuchten Keller. Sie nahmen an Kopistentischen Platz, sodass Paulinus und José wie auch Josephus und Magdalena einander gegenübersaßen.


  Er berichtete von der Nacht, in der Octavus zur Welt gekommen war, und von jedem bemerkenswerten Ereignis in dessen Leben. Selbstverständlich wussten sie das alles, doch Josephus hatte diese Geschichten noch nie erzählt, und sie waren davon überzeugt, dass er einen Grund dafür haben müsse, es heute zu tun. Danach wandte er sich dem kürzeren, wenn auch nicht weniger bemerkenswerten Leben des Primus zu, einschließlich der Geschehnisse, die sie just miterlebt hatten.


  »Kann einer von uns daran zweifeln«, fragte Josephus, »dass wir die heilige Pflicht haben, dieses göttliche Werk zu bewahren und zu erhalten? Aus Gründen, die wir vielleicht nie erfahren werden, hat Gott uns, seine Diener im Kloster Vectis, damit betraut, die Hüter dieser wundersamen Texte zu sein. Er hat diesem Jungen, Octavus, eine Gabe verliehen und ihm mit seiner Geburt den Auftrag gegeben, Eingang und Ausgang eines jeden Menschenlebens aufzuzeichnen, das Alpha und Omega sämtlicher Seelen auf Erden. Die Geschicke der Menschheit sind somit offenbar. Die Texte sind Zeugnis der Macht und Allwissenheit des Schöpfers, und wir sollten uns in Demut üben ob der Liebe und Fürsorge, die Er seinen Kindern zuteilwerden lässt.« Eine Träne sickerte aus seinem Auge und rann ihm über das Gesicht. »Octavus ist ein ganz besonderes, wenn auch gewiss sterbliches Wesen. Ich habe mich gefragt, und ihr sicherlich auch, wie sich seine gewaltige Aufgabe fortführen lässt. Jetzt haben wir die Antwort.«


  Er hielt inne und nahm ihr ernstes Nicken zur Kenntnis.


  »Ich werde bald sterben.«


  »Nein!«, rief José mit der Sorge eines Sohnes für seinen Vater.


  »Ja, so ist es. Ich nehme jedoch an, dass euch dies nicht zu sehr überrascht. Man muss mich ja nur anschauen, um zu wissen, dass ich ein todkranker Mann bin.«


  Paulinus berührte Josephus am Unterarm, und Magdalena rang die Hände.


  »Nun, Paulinus, willst du nicht bestätigen, dass du den Namen Josephus von Vectis in einem der Bücher gesehen hast?«


  Paulinus antwortete mit verkniffenem Mund: »So ist es.«


  »Und du kennst meinen Todestag?«


  »So ist es.«


  »Kommt er bald?«


  »So ist es.«


  »Aber nicht morgen, hoffe ich«, scherzte Josephus.


  »Morgen ist es nicht.«


  »Ausgezeichnet«, sagte Josephus und legte die Fingerspitzen aneinander. »Ich habe die Pflicht, für die Zukunft vorzusorgen, nicht nur für das künftige Wohlergehen des Klosters, sondern auch für Octavus und die Bibliothek. Deshalb erkläre ich nun, dass ich nach dem Bischof schicken und ihn ersuchen werde, Schwester Magdalena zur Äbtissin und Bruder José zum Prior von Vectis zu ernennen. Bruder Paulinus, mein teurer Freund, du wirst ihnen weiterhin so treu dienen, wie du mir gedient hast.«


  Magdalena senkte den Kopf, um das schmale Lächeln zu verbergen, das sie nicht unterdrücken konnte. Paulinus und José waren stumm vor Schmerz.


  »Und ich habe noch etwas anzukündigen«, fuhr Josephus fort. »Heute Abend begründen wir einen neuen Orden innerhalb von Vectis, einen geheimen Orden zum Schutz und zur Bewahrung der Bibliothek. Wir sind die vier Gründungsmitglieder dieser Verbindung, die fortan Orden der Namen genannt wird. Lasset uns beten.«


  Er stimmte ein inbrünstiges Gebet an, und als er fertig war, erhoben sie sich gemeinsam.


  Josephus berührte Magdalenas knochige Schulter. »Nach der Vesper werden wir das tun, was getan werden muss. Bist du bereit dazu?«


  Die alte Frau zögerte, wandte sich in stummem Gebet an die heilige Gottesmutter. Josephus wartete auf ihre Antwort. »Ich bin es«, sagte sie.


  


  Nach der Vesper zog sich Josephus zur Meditation in sein Gemach zurück. Er wusste, was in diesen Augenblicken geschah, wollte jedoch nicht dabei sein. Er stand fest zu seinem Entschluss, dennoch konnte er als der liebenswürdige, sanftmütige Mensch, der er war, solch mitleidloses Tun nicht mit ansehen.


  Er wusste, während er den Kopf zum Gebet senkte, dass Magdalena und José in diesem Augenblick Mary aus dem Hospiz holten und über den dunklen Weg zum Skriptorium führten. Er wusste, dass sie leise vor sich hin weinen würde. Er wusste, dass sie laut aufschluchzen würde, wenn sie ihre Hand ergriffen und sie in den Keller hinabzogen. Und er wusste, dass sie gellend schreien würde, sobald Paulinus die Tür zu Octavus’ Kammer öffnen, José sie über die Schwelle drängen und dann die Tür hinter ihr verriegeln würde.


  30. Januar 1947 – Isle of Wight, England


  


  Reggie Saunders hatte – wie er es nannte – ein Heubodenerlebnis mit Laurel Barnes, der kurvenreichen Gattin des Geschwaderkommandanten Julian Barnes, und zwar ausgerechnet im Himmelbett des Kommandanten. Er genoss die Situation in vollen Zügen. Das Landhaus war grandios, besaß ein riesiges Schlafzimmer, aus dem ein hübsches Kaminfeuer die Kälte vertrieb, und Mrs.Barnes wusste seine Anwesenheit sehr zu schätzen, denn sie hatte sich daran gewöhnt, für ihr eigenes Wohlergehen zu sorgen, seit ihr Mann im Krieg gewesen war.


  Reggie war eine kräftige, stämmige Erscheinung, bei der sogar der Bierbauch männlich wirkte. Seinem jungenhaften Lachen und seinen unglaublich breiten Schultern konnte keine Frau widerstehen, da bildete Mrs.Barnes keine Ausnahme. Dass er keinerlei moralische Bedenken kannte, fiel bei seiner treuherzigen, ausgelassenen Art nicht auf. Reggie ging es immer nur um eines, und zwar um Reggie Saunders. Er hatte das Gefühl, die Welt sei ihm etwas schuldig, und dass er den Weltkrieg mit unversehrten Augen, Gliedmaßen und Genitalien überstanden hatte, war für ihn ein Zeichen dafür, dass ihm sein Land zu Dank verpflichtet war und weiterhin für seine Bedürfnisse sorgen musste, sowohl für die finanziellen als auch für die sinnlichen. Gesetze und moralische Normen waren für ihn lediglich Orientierungspunkte, die es zu bedenken galt, um sie dann zu missachten.


  Sein erster Kriegseinsatz entsprach überhaupt nicht seinen Vorstellungen. Viel zu gefährlich, viel zu anstrengend. Er gehörte als Stabsfeldwebel zu Montgomerys Achter Armee, die Rommel aus Tobruk verdrängen sollte. Nachdem er für seinen Geschmack schon viel zu lange in der Wüste gewesen war, konnte er seine Vorgesetzten 1944 endlich dazu überreden, ihn aus Nordafrika ins befreite Frankreich zu versetzen. Er kam zu einem Regiment, das den Auftrag hatte, von den Nazis geraubte Kunstwerke aufzuspüren und zu katalogisieren.


  Sein Vorgesetzter war der liebenswürdigste Herr, den er je kennengelernt hatte, ein Dozent aus Cambridge, der seine Männer nicht herumkommandierte, sondern höflich fragte, ob sie ihm bei diesem oder jenem helfen könnten. Glücklicherweise hatte die Army bei Major Geoffrey Atwood alles richtig gemacht, als man den Professor für Archäologie und Altertumskunde mit dieser Aufgabe betraute, die seinen Fähigkeiten viel mehr entsprach als ein gefährlicher Einsatz mit Generalstabskarte, Feldstecher und schweren Waffen.


  Saunders’ Aufgabe bestand hauptsächlich in der Leitung eines Trupps Männer, die schwere Holzkisten aus Kellern schleppten, um sie in andere Keller zu transportieren. Die allgemeine Entrüstung über die Beutezüge der Deutschen konnte er nicht nachvollziehen. Er fand ihre Diebstähle unter den gegebenen Umständen durchaus verständlich. Im Gegenteil, auch er zweigte den einen oder anderen Nippes ab und verhökerte ihn gegen ein paar Pfund, warum auch nicht? Nach dem Krieg zog er von einem Job zum nächsten, arbeitete hier und da auf dem Bau und machte sich notfalls davon, wenn er in amouröse Scherereien geriet. Als Atwood anrief, um sich zu erkundigen, ob er an einem kleinen Abenteuer auf der Isle of Wight interessiert sei, war er gerade frei und erwiderte: Ich folge Ihnen überall hin, Boss, Sie müssen nur pfeifen.


  Heute bewies Reggie erneut seine Liebhaberqualitäten und versank dabei förmlich in diesem weichen Meer aus rosigem Fleisch, das nach Talkum und Lavendel duftete. Die Dame des Hauses stieß leise Gurrlaute aus, die ihn an das Vogelhaus in Kew Gardens erinnerten, zu dem man ihn als kleinen Jungen einmal mitgenommen hatte, damit er etwas über Naturkunde lernte. Dann konzentrierte er sich wieder auf das Hier und Heute. Der entscheidende Moment stand kurz bevor, und wenn man einen Job macht, soll man ihn gut machen, hatte sein Großvater immer gesagt. Doch in diesem Augenblick hörte er ein tiefes Grollen, einen Motor.


  Bei jahrelangen Nachtpatrouillen in der libyschen und marokkanischen Wüste hatte er sein Gehör geschult, eine Überlebenstechnik, auf die er sich auch heute noch verlassen konnte.


  »Hör nicht auf, Reggie!«, stöhnte Mrs.Barnes.


  »Moment, Schatz. Hörst du das?«


  »Ich höre gar nichts.«


  »Dieser Motor.« Das war kein Dienstbotenauto, ganz bestimmt nicht. Es musste ein Riesenschlitten sein. »Bist du sicher, dass dein Mann heute nicht zurückkommt?«


  »Ich hab’s dir doch gesagt. Er ist in London.« Sie umfasste seinen Hintern und versuchte ihn wieder in den Takt zu bringen.


  »Da kommt irgendjemand, Darling, und es ist garantiert nicht der verdammte Postbote.«


  Er stieg nackt aus dem Bett und schob die Vorhänge einen Spaltbreit auf. Ein Scheinwerferpaar bohrte sich durch die Dunkelheit.


  Mit knirschenden Reifen fuhr ein kirschroter Invicta über die Kiesauffahrt. Dieser Wagen war so schön und so selten, dass Reggie ihn sofort erkannte, als das Licht der Eingangsbeleuchtung auf ihn fiel.


  »Kennst du jemanden, der ’nen roten Invicta fährt?«, fragte er.


  Er hätte genauso gut fragen können, ob sie gehört habe, dass der Teufel an der Haustür sei.


  Sie sprang aus dem Bett, raffte eilig ihre Unterwäsche zusammen und stieß aufgeregte Entsetzensschreie aus.


  »Das dürfte der Wagen vom Geschwaderkommandanten sein«, sagte Reggie und zuckte schicksalsergeben mit den Achseln. »Ich hau jetzt ab, Darling. Bye-bye.«


  Er sprang in seine Hose, sammelte seine restliche Kleidung ein und drückte das Bündel an die Brust, während er über die Hintertreppe in die Küche flüchtete. Kaum hatte er das Haus durch die rückwärtige Dienstbotentür verlassen, als vorn der Geschwaderkommandant in die Empfangshalle trat und gut gelaunt nach seiner Frau rief. »Hallo, Schatz! Rate mal, wer einen Tag früher heimkommt?«


  Reggie zitterte vor Kälte, als er sich im Garten fertig anzog. Vor einer Woche war es noch ungewöhnlich warm für die Jahreszeit gewesen, aber jetzt hatte eine Kaltfront von Norden die Temperaturen sinken lassen. Er hatte sich mit seiner Dame vor einem Pub getroffen und war in ihrem Auto mit zum Haus gefahren. Jetzt saß er mindestens sechs Meilen vom Camp entfernt fest, und es würde ihm nichts weiter übrigbleiben, als zu laufen.


  Auf Zehenspitzen ging er zur Vorderseite des Hauses. Der 1930еr-Invicta strahlte noch Wärme ab. Der Fahrgastraum lag sehr tief, wie eine Badewanne mit roten, gerillten Ledersitzen. Der Zündschlüssel steckte. Reggies Gedankengang war ganz einfach: Mir ist kalt, das Auto ist warm, also borge ich’s mir für eine kurze Spritztour. Er ließ sich auf den Fahrersitz gleiten und drehte den Zündschlüssel. Der 240 PS starke Lagonda-Motor röhrte auf, viel zu laut. Im nächsten Moment wurde er panisch. Wo, zum Teufel, war der Schaltknüppel? Er tastete überall danach. Da wurde die Haustür aufgerissen.


  Im selben Augenblick fiel es ihm wieder ein – das Scheißauto hatte ein verdammtes Automatikgetriebe, das erste in Großbritannien! Er drückte das Gaspedal durch, und die Schaltung funktionierte einwandfrei. Der Wagen schoss mit einem solchen Satz los, dass hinter den Reifen der Kies aufspritzte. Im Rückspiegel sah er einen wütenden Mann mittleren Alters, der die Fäuste in die Luft reckte. Der Motor übertönte sein Gebrüll.


  »Gleichfalls, Kumpel«, rief Reggie. »Danke für die Kiste und die Frau Gemahlin.«


  Er ließ den Invicta vor dem Pub in Fishbourne stehen und lief die letzte Meile, pfiff in der Dunkelheit vor sich hin und rieb sich die kalten Hände. Im Camp loderte ein mit Kerosin getränkter Holzstapel, also hatte er keine Schwierigkeiten, den Weg zu finden. Eine dichte Wolkendecke verhüllte den Mond, sodass der Nachthimmel aussah wie grauer Flanell. Dichter schwarzer Qualm stieg vom Feuer auf, wie ausschwärmende Harpyien, und Reggie sah ihm nach, bis er ihn über dem hoch aufragenden Kirchturm der Abtei von Vectis aus den Augen verlor.


  Als sich Reggie dem Feuer näherte, um sich aufzuwärmen, wurde die Tür von einem der ramponierten Wohnwagen geöffnet. Ein schlaksiger junger Mann rief: »Hey! Seht mal, wer da kommt! Reg ist rausgeflogen!«


  »Ich bin allein gegangen, Kumpel«, versetzte Reggie. »Irgendwas zu essen da?«


  »Eine Büchse Bohnen, glaube ich.«


  »Gut, dann schmeiß sie raus. Ich bin total ausgehungert vom Vögeln.«


  Der junge Mann lachte schallend auf, aber das Wort schien magische Wirkung gehabt zu haben, denn sämtliche Türen der vier Wohnwagen wurden aufgerissen, und die Bewohner kamen heraus, um mehr zu hören. Selbst Geoffrey Atwood, der einen dicken Rollkragenpullover trug, trat aus dem Chefwohnwagen und zog nachdenklich an seiner Pfeife. »Hat jemand Vögeln gesagt?«


  »Ihr erwartet doch nicht etwa, dass ich es euch in allen Einzelheiten erzähle, Leute?«


  »Doch, genau das erwarten wir«, sagte Dennis Spencer, der schlaksige junge Mann, lüstern. Dennis war ein pickliger Studienanfänger aus Cambridge und so jung, dass er nicht zum Kriegsdienst eingezogen worden war.


  Vier weitere Personen waren anwesend, drei Männer und eine Frau, alle stammten aus Atwoods Fachbereich. Martin Bancroft und Timothy Brown waren ebenfalls Studenten, wenn auch in höheren Semestern. Nachdem der Krieg beendet worden war, wollten sie ihren Abschluss nachholen. Martin hatte England nie verlassen. Er war als Offizier beim Nachrichtendienst in London stationiert gewesen. Timothy hatte als Radarbeobachter auf einer Fregatte gedient, die hauptsächlich in der Ostsee eingesetzt worden war. Beide waren heilfroh, wieder in Cambridge zu sein, und überglücklich bei der Aussicht auf ein bisschen echte Feldforschung.


  Ernest Murray war älter, über dreißig, und machte derzeit seinen Doktor in Vor- und Frühgeschichte, nachdem er das Studium unterbrochen hatte, als die Deutschen in Polen einmarschiert waren. Er hatte schwere Kämpfe in Indochina miterlebt und war seitdem sehr verschlossen. Er wusste nicht mehr, wie er die archäologische Forschung zur angelsächsischen Epoche einmal so wichtig hatte finden können, genauso wenig, wie er nach seiner Rückkehr von der Front wusste, was er mit seinem Leben anfangen sollte.


  Das einzige weibliche Mitglied der Gruppe war Beatrice Slade. Sie war Dozentin für Mittelalterliche Geschichte und hatte als Atwoods akademische Vertraute im Krieg seinen Fachbereich weitgehend allein geleitet. Sie war eine resolute, schlagfertige Frau und bekennende Lesbe. Reggie und sie kamen überhaupt nicht miteinander aus. Sobald sie ihm den Rücken zukehrte, lästerte er über ihre sexuellen Neigungen, und sie zahlte es ihm mit gleicher Münze zurück.


  »Also, da wir schon alle wach sind«, sagte Atwood und blinzelte ins Feuer, »wollen wir da nicht zusammen einen Kaffee trinken, während Reg uns seine Geschichte erzählt?«


  »Ich setze eine Kanne auf, Prof«, bot Timothy an.


  »Also, was ist passiert, Reg?«, fragte Martin. »Ich dachte, du schläfst heute Nacht in einem Federbett, nicht in dieser Rostschüssel hier.«


  »Hat ein bisschen Stress gegeben, Kumpel«, erwiderte Reg. »Aber nichts, was mich überfordert hätte.« Er drehte sich eine Zigarette und leckte das Papier an.


  »Nichts, was dich überfordert hätte?«, fragte Beatrice spöttisch. »Bist du getürmt, weil sie nochmal wollte?« Sie machte einen Hüftschwung wie eine Varietétänzerin, worauf alle, selbst Atwood, auf Reggies Kosten laut johlten.


  »Sehr komisch«, sagte Reggie. »Ihr Mann ist zu früh nach Hause gekommen, und ich musste mich zurückziehen, um eine unangenehme Begegnung zu vermeiden.«


  »Ich frage mich nur, Mr.Saunders«, warf Dennis mit gespieltem Respekt vor dem Älteren ein, »war Ihr Hintern bei diesem Rückzug bedeckt oder nicht bedeckt?«


  Wieder brachen alle in Gelächter aus. Atwood zog ein paar Mal an seiner Pfeife und sagte nachdenklich: »Das ist eine ziemlich unangenehme Vorstellung.«


  


  Der Wintermorgen brachte sogar ein paar Schneeflocken, sodass der Boden aussah wie mit Salz bestreut. Ernest war ein ausgezeichneter Koch und brachte es fertig, mit zwei Gaskochern ein komplettes Frühstück für sieben Personen zuzubereiten. Sie saßen auf Milchkästen um das Feuer, trugen mehrere Pullover übereinander und wärmten sich an den dampfenden Tassen voll süßem Tee die Hände. Atwood biss in ein dreieckiges Stück Toastbrot, das er in Eigelb getaucht hatte, blickte über das gefrorene Feld auf die eisige See und sagte: »Wer ist eigentlich auf die Idee gekommen, im Januar eine Ausgrabung anzufangen?«


  Ein warmer Sommermorgen oder ein frischer Herbsttag wäre passender gewesen, aber sie alle waren begeistert, dass sie überhaupt hier sein konnten, unabhängig von der Jahreszeit oder dem Wetter. Erst gestern, so schien es ihnen, hatten sie noch mitten im Krieg gesteckt und davon geträumt, wie schön es wäre, auf einer friedlichen Insel archäologische Forschungen anstellen zu können. Deshalb hatte Atwood, kaum dass er vom British Museum 300 Pfund Fördermittel erhalten hatte, in aller Eile eine Ausgrabung organisiert, ohne sich um den Winter zu scheren.


  Reggie war der Grubenmeister bei der Ausgrabung. Er warf einen Blick auf seine Uhr, stand auf und rief mit seiner besten Feldwebelstimme: »So, Jungs, legen wir los! Wir müssen heute noch einen Haufen Erde umschichten.«


  Timothy deutete mit ausgestrecktem Arm auf Beatrice und fragte lautlos: »Jungs?«


  »Du hast recht«, sagte Reggie, während er seine Ausrüstung einsammelte. »Ich entschuldige mich. Sie ist viel zu alt, als dass ich sie als jung bezeichnen kann.«


  »Halt den Mund, du jämmerlicher Wichser«, sagte sie.


  


  Atwoods Ausgrabungsstätte befand sich in einer Ecke des Klostergeländes, weitab von den Hauptgebäuden. Der Lordabt, Dom William Scott Lawlor, ein ruhiger Kleriker mit einer Vorliebe für Geschichte, hatte der Gruppe aus Cambridge zuvorkommend erlaubt, ihr Lager auf dem Klostergelände aufzuschlagen. Atwood wiederum hatte den Abt eingeladen, gelegentlich vorbeizuschauen und sich über den Fortgang der Arbeiten berichten zu lassen. Am Samstag zuvor war Lawlor sogar in Jeans und Anorak aufgetaucht und hatte eine Stunde lang mit einer Maurerkelle einen Quadratmeter Boden freigescharrt.


  Das Grabungsteam zog von seinem Lagerplatz über das Feld, als die Glocken der Kathedrale zur Neunuhrmesse und zur Terz läuteten. Kreischende Möwen kurvten über ihnen dahin, und in der Ferne wogte das stahlblaue Wasser des Solents. Im Osten ragte der prachtvolle Turm der Kathedrale in den strahlend blauen Himmel empor. Auf der anderen Seite der Felder zogen winzige Gestalten, Mönche in ihren dunklen Kutten, von ihren Wohngebäuden zur Kirche. Atwood blinzelte in die Sonne, betrachtete die Mönche und bewunderte ihre Zeitlosigkeit. Hätte er vor tausend Jahren an der gleichen Stelle gestanden, wäre der Anblick wohl fast derselbe gewesen.


  Die Ausgrabungsstätte war säuberlich mit Pflöcken und Schnüren abgesteckt. Sie umfasste ein Geviert von 40 mal 30 Metern, von dem die fruchtbare braune Erde mit Gras und Mutterboden schon abgetragen war. Von weitem erkannte man, dass die Stelle in einer Senke lag, etwa einen Meter tiefer als das Feld rundum. Diese Vertiefung hatte Atwoods Interesse geweckt, als er das Klostergelände vor dem Krieg erkundet hatte. An dieser Stelle mussten irgendwelche Arbeiten vorgenommen worden sein. Aber warum so weit von den Hauptgebäuden entfernt?


  Bei zwei kurzen Probegrabungen in den Jahren 1938 und 1939 hatte Atwood Hinweise auf ein Steinfundament sowie Tonscherben aus dem 12., hauptsächlich aber aus dem 13. Jahrhundert gefunden. Während des Krieges hatte er oft an Vectis gedacht. Warum, zum Teufel, hatte man dort im 13. Jahrhundert so weit abseits vom eigentlichen Kloster gebaut? Diente das Gebäude klerikalen oder säkularen Zwecken? Im Archiv der Klosterbibliothek wurde das Bauwerk nicht erwähnt. Irgendwann hatte Atwood sich damit abgefunden, dass zunächst Hitler besiegt werden musste, bevor er das Rätsel von Vectis in Angriff nehmen konnte.


  Auf der Südseite der Ausgrabungsstätte, dem Meer zugewandt, ließ Atwood einen Hauptgraben ausheben, dreißig Meter lang, vier Meter breit und mittlerweile drei Meter tief. Reggie, der gut mit schwerem Gerät umgehen konnte, hatte die erste Schicht mit einem Bagger abgehoben. Inzwischen arbeitete das ganze Team mit Spaten weiter und trug die Erde eimerweise ab. Sie waren dabei, die Überreste der südlichen Mauer bis zum Fundament freizulegen, um festzustellen, ob hier einmal Wohnquartiere gestanden hatten.


  Atwood und Ernest Murray kratzten an der südwestlichen Ecke des Grabens die Mauer mit Kellen sauber, um den Abschnitt zu fotografieren.


  »Diese Schicht hier«, sagte Atwood und deutete auf einen unregelmäßigen Streifen schwarzer Erde, der sich durch den ganzen Abschnitt zog. »Sehen Sie, wie sie entlang der Oberkante der Mauer verläuft? Das stammt von einem Brand.«


  »Unglück oder Brandstiftung?«, fragte Ernest.


  Atwood zog an seiner Pfeife. »Das ist schwer zu sagen. Es gibt historische Beispiele dafür, dass in Zusammenhang mit Ritualen absichtlich Feuer gelegt wurde.«


  Ernest runzelte die Stirn. »Aber hier? Das ist nicht gerade eine heidnische Opferstätte. Wir sind innerhalb der Klostermauern, und zur Zeit des Brandes gab es das Kloster bereits!«


  »Das stimmt, Ernest. Sagen Sie, wollen Sie nicht doch noch einmal über eine Universitätskarriere in der Archäologie nachdenken?«


  Der jüngere Mann zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht.«


  »Nun, während Sie über Ihre Zukunft nachdenken, sollten wir die Fotos machen und dann etwa einen halben Meter tiefer graben. Wir können nicht mehr weit vom Fußboden des Gebäudes weg sein.«


  Atwood schickte die drei Studenten in die südwestliche Ecke, wo sie den Graben vertiefen sollten. Beatrice stellte daneben einen Klapptisch auf und katalogisierte Tonscherben, während Atwood Ernest und Reggie zur nordwestlichen Ecke der Ausgrabungsstätte mitnahm, wo sie einen kleineren Graben anlegen wollten, um das andere Ende der Mauerfundamente zu finden. Im Verlauf des Vormittags wurde es spürbar wärmer, und die Ausgräber legten einen Pullover nach dem anderen ab, bis sie nur noch ihre Hemden anhatten.


  Um die Mittagszeit ging Atwood hinüber zu dem tiefen Graben. Es gab Neuigkeiten. »Was ist das? Ist das noch eine weitere Mauer?«, fragte Atwood.


  »Ich glaube schon«, sagte Dennis aufgeregt. »Wir wollten Sie gerade holen.«


  Sie hatten die Oberkante einer schmaleren Steinmauer freigelegt, die in etwa zwei Meter Abstand parallel zum Hauptfundament verlief.


  »Sehen Sie? Da ist eine Lücke, Professor«, sagte Timothy. »Könnte da eine Tür gewesen sein?«


  »Nun, vielleicht. Wahrscheinlich«, sagte Atwood und stieg in den Graben. »Könnt ihr hier noch ein bisschen tiefer gehen?«, fragte er und deutete auf eine Stelle des Bodens. »Wenn die innere Mauer parallel zur äußeren verläuft, würde ich sagen, wir haben es mit einem kleinen Raum zu tun. Wäre das nicht schön?«


  Die drei jungen Männer knieten sich hin und trugen die Erde mit Maurerkellen ab. Dennis arbeitete nahe der äußeren Mauer, Martin bei der inneren, Timothy in der Mitte. Innerhalb von wenigen Minuten stießen alle drei auf Stein.


  »Sie haben recht, Professor!«, rief Martin verblüfft.


  »Na ja, ich beschäftige mich ja auch schon ein paar Jahre mit solchen Sachen. Irgendwann bekommt man ein Gespür dafür.« Zufrieden zündete er sich eine Pfeife an. »Nach dem Essen graben wir bis auf Bodenhöhe und versuchen herauszufinden, wozu der kleine Raum diente.«


  Die jungen Männer beeilten sich mit dem Mittagessen. Sie konnten es kaum abwarten, weiterzumachen. Sie schlangen ihre Käse-Sandwiches hinunter, tranken Zitronensaftkonzentrat und sprangen wieder in die Grube.


  »Ihr beeindruckt niemanden, ihr verdammten Streber!«, rief Reggie ihnen nach, bevor er sich auf einen Erdhügel legte und sich genüsslich eine Selbstgedrehte anzündete.


  »Halt die Klappe, Reg«, sagte Beatrice. »Lass sie ihn Ruhe. Und dreh uns auch eine.«


  Eine Stunde später wurden die anderen von den Studenten gerufen. Die drei standen in der Ummauerung des kleinen Raums und wirkten sehr zufrieden mit sich.


  »Wir haben den Boden gefunden!«, rief Dennis.


  Sie hatten eine glatte Fläche aus dunklen Steinen freigelegt, die so gekonnt behauen worden waren, dass sie beinahe fugenlos aneinanderlagen. Doch Atwoods Blick wurde von etwas anderem angezogen. »Was ist das?«, fragte er und stieg hinab, um sich die Sache aus der Nähe anzusehen.


  In der südwestlichen Ecke des kleinen Raums lag ein sehr großer Stein, der hier fehl am Platz wirkte. Der Boden war mit blauem Tonsandstein ausgelegt. Dieser Stein aber war ein Kalksteinblock von etwa zwei Meter mal anderthalb Meter Seitenlänge und erheblicher Dicke. Seine unregelmäßigen Kanten ragten fast dreißig Zentimeter aus dem Boden.


  »Irgendwelche Vorschläge?«, fragte Atwood seine Leute, während er mit seiner Kelle um die Kanten schabte.


  »Sieht aus, als gehöre er nicht dazu, oder?«, sagte Beatrice.


  Ernest schoss ein paar Fotos. »Da hat sich jemand viel Mühe gemacht, als er das Ding hier reingeschleppt hat.«


  »Wir sollten versuchen, ihn von der Stelle zu bewegen«, sagte Atwood. »Reg, wer ist Ihrer Meinung nach der Kräftigste?«


  »Das dürfte Beatrice sein«, erwiderte Reggie.


  »Du kannst mich mal, Reg«, sagte Beatrice. »Zeig du uns doch mal deine berühmte Muskelkraft.«


  Reggie holte ein Brecheisen und versuchte es unter die Kante des Kalksteinblocks zu schieben. Er benutzte einen Stein als Hebelpunkt, doch der Block rührte sich nicht. Schwitzend erklärte er: »Ich hol den verdammten Bagger!«


  Es dauerte über eine Stunde, bis Reggie mit dem Bagger eine Rampe aufgeschüttet hatte, über die er so weit heranfahren konnte, dass er, ohne die Grabung zu gefährden, an den Block gelangte.


  Als er an der richtigen Stelle stand, nah genug, um den Block mit der Schaufel zu erreichen, aber so weit vom Rand des Grabens entfernt, dass er nicht einsank, rief er den anderen von der Fahrerkabine aus zu, er sei bereit. Das Tuckern des Dieselmotors wurde von den Glocken übertönt, die zur None riefen.


  Reggie führte die Zähne der Baggerschaufel an die Kante des Kalksteinblocks und fand beim ersten Versuch Halt. Er zog die Schaufel auf sich zu, und der Block wurde angehoben.


  »Warten Sie!«, rief Atwood. Reggie hielt an. »Schiebt ein Brecheisen rein!«


  Martin sprang hinunter und stieß die Eisenstange in den Spalt zwischen dem Kalksteinblock und dem Steinboden. Er legte sich mit aller Kraft auf die Stange, konnte sie aber keinen Zentimeter bewegen. »Zu schwer!«, rief er.


  Während Martin mit aller Kraft drückte und stemmte, zog Reggie vorsichtig die Baggerschaufel weiter ein, worauf der Stein Stück für Stück von seiner ursprünglichen Position wegrutschte. Martin gab Reggie mit dem Brecheisen Zeichen, und als der Block so weit verschoben war, dass er stabil lag, wedelte er plötzlich wie ein Wahnsinniger mit den Armen. »Stopp! Stopp! Kommt her! Kommt her!«


  Reggie stellte den Motor ab, und alle stiegen so schnell wie möglich in die Grube.


  Dennis sah es zuerst. »Verdammt nochmal!«


  Timothy schüttelte den Kopf. »Schaut euch das an!«


  Während alle anderen gespannt hinschauten, zündete sich Reggie einen Zigarettenstummel an, den er in der Brusttasche seines Hemdes aufgehoben hatte, und nahm einen tiefen Zug. »Verflucht. Hatten Sie so was hier vermutet, Prof?«


  Atwood strich sich erstaunt über sein schütter werdendes Haar und sagte lediglich: »Wir brauchen mehr Licht.«


  Sie starrten in ein riesiges, schwarzes Loch und sahen im Schein der schräg einfallenden Nachmittagssonne steinerne Stufen, die offenbar tief in die Erde führten.


  Dennis rannte zurück zum Camp und holte sämtliche Taschenlampen, die er finden konnte. Keuchend und mit rotem Gesicht kehrte er zurück und verteilte sie.


  Reggie, der das Gefühl hatte, auf seinen alten Boss aufpassen zu müssen, bestand darauf, vorauszugehen. Er hatte seinerzeit ein paar von Rommels unterirdischen Bunkern ausgehoben und wusste, wie man sich auf engstem Raum zurechtfand. Die anderen folgten dem großen Mann im Gänsemarsch; den Abschluss bildete Beatrice, von deren Wagemut nichts mehr zu bemerken war.


  Als alle die enge Wendeltreppe hinter sich gebracht hatten, die, wie Atwood schätzte, zehn bis fünfzehn Meter tief in die Erde führte, fanden sie sich in einem Raum wieder, der nicht viel größer war als zwei Londoner Taxis. Die Luft war abgestanden, und Martin, der zu Klaustrophobie neigte, bekam augenblicklich Beklemmungen. »Ziemlich eng hier unten«, stöhnte er.


  Sie ließen ihre Taschenlampen kreisen, deren Strahlen sich schnitten wie die der Flakscheinwerfer während der Luftangriffe auf London.


  Reggie bemerkte die Tür als Erster. »Hallo! Was haben wir denn hier?« Im Schein seiner Taschenlampe musterte er die wurmstichige Fläche. Ein großer Eisenschlüssel ragte aus dem Schlüsselloch.


  Atwood leuchtete den Schlüssel an und sagte: »Wer A sagt, muss auch B sagen. Seid ihr bereit?«


  Dennis trat neben ihn. »Jederzeit!«


  »Na schön«, sagte Atwood. »Die Ehre gebührt Ihnen, Reggie.«


  Von ihrem Platz aus konnte Beatrice nicht genau sehen, was vor sich ging. »Was macht ihr da?« Ihre Stimme klang angespannt.


  »Wir schließen eine verdammt große Tür auf«, erklärte Timothy.


  »Dann beeilt euch aber mal ein bisschen«, drängte Martin, »sonst gehe ich wieder rauf. Ich bekomme keine Luft.«


  Reggie drehte den Schlüssel, und sie hörten das Klicken der Schließmechanik. Er drückte den Handteller an das kühle Holz, doch die Tür bewegte sich nicht. Sie widerstand ihm, bis er die ganze Kraft seiner breiten Schultern einsetzte.


  Dann öffnete sie sich knarrend.


  Sie schlurften hindurch wie eine Reihe Kettensträflinge und leuchteten den dahinterliegenden Raum mit ihren Taschenlampen aus.


  Er war größer als der erste, viel größer.


  Sie versuchten, die einzelnen Eindrücke, die sich ihnen in den Strahlen der verschiedenen Taschenlampen boten, zu einem großen Ganzen zusammenzufügen, trotzdem konnten sie kaum glauben, was sie da vor sich sahen, jedenfalls nicht auf den ersten Blick.


  Niemand wagte zu sprechen.


  Sie standen in einem Raum mit einer hohen Kuppeldecke, der etwa so groß war wie ein Konferenzsaal oder ein kleines Theater. Die Luft war kühl. Trocken und schal. Der Boden und die Wände bestanden aus großen Steinblöcken. Atwood nahm die baulichen Besonderheiten in sich auf, doch es war vor allem ein langer Holztisch mit einer dazugehörenden Bank, der ihn zusammenzucken ließ. Er ließ den Strahl seiner Taschenlampe von links nach rechts darüberwandern und schätzte, dass der Tisch über fünf Meter lang war. Er trat näher, bis er mit den Oberschenkeln gegen die Tischplatte stieß. Er richtete seine Lampe auf die Platte. Da stand ein Steinguttopf, etwa so groß wie eine Teetasse, der eine schwarze Masse enthielt. Ein Stück weiter stand ein zweiter Topf, dann ein dritter, ein vierter.


  Konnte das sein?


  Er richtete den Strahl seiner Lampe hinter den Tisch.


  Dort stand ein weiterer Tisch. Und danach noch einer. Und noch einer. Und noch einer.


  Seine Gedanken überschlugen sich. »Ich glaube, ich weiß, was das ist.«


  »Ich bin ganz Ohr, Prof«, sagte Reggie leise. »Was, zum Teufel, ist das?«


  »Das ist ein Skriptorium. Ein unterirdisches Skriptorium. Einfach unglaublich.«


  Reggie klang gereizt. »Wenn ich wüsste, was das heißt, wüsste ich auch, was das hier ist, nicht wahr?«


  Beatrice erklärte es ihm: »Es ist ein Raum, in dem Mönche Manuskripte kopiert haben. Wenn ich mich nicht irre, wurde bisher noch nie ein unterirdisches Skriptorium entdeckt.«


  »Du irrst dich nicht«, sagte Atwood.


  Dennis wollte einen Tintentopf in die Hand nehmen, doch Atwood hielt ihn zurück. »Nichts anrühren. Alles muss in situ fotografiert werden, genau so, wie wir es vorgefunden haben.«


  »Meinen Sie, wir finden hier unten auch Manuskripte?«, fragte Dennis.


  »Wäre das nicht wunderbar?«, sagte Atwood versonnen. »Aber ich fürchte, das ist sehr unwahrscheinlich.«


  Sie beschlossen, sich aufzuteilen, um den Raum rundum zu erkunden. Ernest ging mit den drei Studenten nach rechts, Atwood führte Reggie und Beatrice nach links. »Seid vorsichtig«, schärfte Atwood ihnen ein.


  Atwood zählte im Vorübergehen die Tischreihen und war gerade bei fünfzehn angelangt, als er sah, dass der Strahl von Reggies Lampe auf eine weitere große Tür an der Rückseite des Raums fiel. »Und? Haben Sie Lust, da auch noch durchzugehen?«, fragte Reggie.


  »Warum nicht?«, antwortete Atwood. »Das hier ist allerdings nicht zu übertreffen.«


  »Vermutlich ist dort das verdammte Klosett«, sagte Beatrice nervös.


  Sie klebten regelrecht an Reggie, als er den schweren Riegel anhob und die Tür aufschob.


  Alle richteten ihre Taschenlampen in den Raum.


  Atwood keuchte auf.


  Er hatte das Gefühl, ohnmächtig zu werden, und musste sich auf den Boden setzen. Tränen schossen ihm in die Augen.


  Reggie und Beatrice hielten sich gegenseitig fest, zwei Gegensätze, die sich zum ersten Mal anzogen.


  Von weitem hörten sie die anderen rufen. »Professor, kommen Sie! Wir haben Katakomben gefunden!«


  »Hier sind Hunderte von Skeletten, Tausende möglicherweise!«


  »Das sind endlos viele Tote!«


  Atwood konnte nicht antworten. Reggie ging ein paar Schritte zurück und überzeugte sich davon, dass mit seinem Boss alles in Ordnung war. Er bückte sich, half dem älteren Mann auf die Beine und brüllte mit seiner lautesten Kommandostimme: »Pfeift auf die Skelette, Leute! Kommt lieber rüber, weil ihr nämlich nicht glauben werdet, auf was wir gestoßen sind.«


  Atwood dachte zuerst, er wäre tot, hätte irgendwelche giftigen Dämpfe eingeatmet und sei gestorben. Er war kein gläubiger Mann, aber das hier musste eine Art Jenseitserfahrung sein.


  Nein, es war Wirklichkeit. Wenn der erste Raum etwa so groß wie ein Theater war, war der zweite so groß wie der Hangar einer Fluglinie. Zu seiner Linken, knapp drei Meter von der Tür entfernt, stand ein riesiges, langgestrecktes Holzregal voll mächtiger, in Leder gebundener Bände. Rechts von ihm stand ein weiteres, und dazwischen befand sich ein Gang, der gerade breit genug war, dass ein Mensch hindurchgehen konnte. Atwood fasste sich wieder und leuchtete mit der Taschenlampe an einem der Regale entlang, um sich über seine Ausmaße klarzuwerden. Es war etwa fünfzehn Meter lang, knapp zehn Meter hoch und enthielt zwanzig Regalbretter. Er zählte rasch die Anzahl der Bücher auf einem Brett – rund 150.


  Seine Nerven prickelten, als er in den mittleren Gang lief. Zu beiden Seiten ragten immer neue riesige Bücherregale auf, die den beiden ersten aufs Haar glichen und sich bis weit in die undurchdringliche Dunkelheit des Raums fortzusetzen schienen.


  »Zum Teufel nochmal, das ist ja ein verdammtes Büchergebirge hier!«, sagte Reggie.


  Irgendwie hätte Atwood gehofft, die ersten Worte, die angesichts einer der größten Entdeckungen der Archäologie fielen, wären etwas tiefsinniger gewesen. Hatte sich etwa Howard Carter am Eingang zur Grabkammer des Tut-ench-Amun so etwas anhören müssen wie: »Ziemlich viel altes Gerümpel hier, was, Kumpel?« Andererseits hatte Reggie ja recht.


  »So könnte man es auch ausdrücken.«


  Dann verstieß Atwood gegen seine eigene Regel, nach der nichts berührt werden durfte, und legte den Zeigefinger behutsam an den Rücken eines Buches, das in Augenhöhe am Ende des dritten Regals stand. Das Leder war fest und ausgezeichnet erhalten. Vorsichtig zog er es heraus.


  Es war schwer, wog mindestens fünf Pfund, war etwa fünfundvierzig Zentimeter hoch, dreißig Zentimeter breit und zwölf Zentimeter dick. Das kühle Leder glänzte und wies keinerlei Kennzeichnung auf, von einer großen, deutlich lesbaren Zahl einmal abgesehen, die tief in den Rücken eingepunzt war: 833. Die Pergamentblätter waren grob zurechtgeschnitten und leicht uneben. Das Buch musste Aberhunderte von Seiten umfassen.


  Reggie und Beatrice kamen zu ihm. Beide richteten ihre Lampen auf das Buch, das er in der Armbeuge hielt. Er schlug es aufs Geratewohl auf.


  Es war eine Liste. Offenbar Namen, die sich in drei Spalten über eine Seite zogen, rund sechzig Namen pro Spalte. Vor jedem Namen standen Zahlen, 23 1 833, offenbar ein Datum. Dahinter das Wort Mors oder Natus. »Das ist eine Art Register«, flüsterte Atwood. Er blätterte die Seite um – es ging so weiter. Eine endlose Liste. »Fällt dir dazu irgendwas ein, Bea?«, fragte Atwood.


  »Sieht aus wie ein Verzeichnis der Geburten und Todesfälle, wie es ein mittelalterlicher Kirchensprengel geführt haben könnte«, erwiderte sie.


  »Ziemlich viele, findest du nicht?«, sagte Atwood, während er den Strahl seiner Lampe den langen Mittelgang entlangwandern ließ.


  Mittlerweile waren auch die anderen gekommen und standen leise redend am Eingang zu der Bibliothek. Atwood rief ihnen zu, sie sollten einen Moment lang bleiben, wo sie waren. Er nahm nicht wahr, dass Reggie weiter den Gang entlanglief, tiefer in den Raum hinein.


  »Wie alt ist dieses Gewölbe deiner Meinung nach?«, fragte Atwood Bea.


  »Tja, der Steinmetzarbeit, der Türkonstruktion und dem Schloss nach zu schließen, würde ich sagen, elftes, möglicherweise auch zwölftes Jahrhundert. Ich wage sogar die Vermutung, dass wir die ersten Menschen seit achthundert Jahren sind, die diese Luft atmen.«


  Aus etwa dreißig Meter Entfernung hallte Reggies Stimme zu ihnen. »Wenn unsere Alleswisserin so verdammt schlau ist, warum hab ich dann hier ein Buch, in dem Namen zum 6. Mai 1467 stehen?«


  


  Sie brauchten einen Generator. Trotz aller Spannung kam Atwood zu dem Schluss, dass es zu gefährlich war, weitere Erkundungen im Dunkeln anzustellen. Sie drehten um, stiegen in die gleißende Nachmittagssonne hinauf und deckten den Zugang zu der Wendeltreppe in aller Eile mit Brettern, einer Plane und einer zwei Zentimeter dicken Schicht Erde ab, damit ein zufälliger Betrachter wie Abt Lawlor nichts bemerkte. Atwood nahm sie in die Pflicht: »Niemand sagt irgendjemandem ein Wort davon. Zu niemandem!«


  Sie kehrten in ihr Camp zurück, und Reggie fuhr mit Dennis und Timothy gleich wieder los, um irgendwo auf der Insel einen Generator zu besorgen. Atwood zog sich in seinen Wohnwagen zurück, wo er fieberhaft in sein Notizbuch kritzelte, und die Übrigen unterhielten sich leise, während der Lammeintopf vor sich hin köchelte.


  Nach Sonnenuntergang kehrte der Kleinbus zurück. Sie hatten in Newport einen Baumeister aufgetrieben, der bereit gewesen war, ihnen einen tragbaren Generator zu leihen. Außerdem hatten sie lange Stromkabel und eine Kiste Glühbirnen organisiert.


  Reggie öffnete die Hintertür des Kleinbusses und zeigte dem Professor die Ladung. »Reginald liefert alles«, erklärte er stolz.


  »Den Eindruck hatte ich schon immer«, sagte Atwood und klopfte dem kräftigen Mann auf die Schulter.


  »Das ist ’ne große Sache, oder, Boss?«


  Atwood war in gedrückter Stimmung. Bei den Eintragungen in sein Grabungstagebuch war er unsicher geworden. »Man träumt immer davon, etwas sehr Wichtiges zu finden. Etwas, das die Weltsicht verändert, wie wir sie kennen. Tja, mein Guter, ich befürchte allerdings, dass diese Sache hier eine Nummer zu groß für uns sein könnte.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich weiß es nicht, Reg. Aber ich muss Ihnen sagen, dass ich ein äußerst ungutes Gefühl habe.«


  Den ganzen nächsten Vormittag brachten sie damit zu, den Generator anzuwerfen und Stromkabel in dem unterirdischen Bauwerk zu verlegen. Atwood beschloss, dass zuerst alles fotografiert werden müsste, deshalb beauftragte er Timothy und Martin, das Skriptorium abzulichten, Ernest und Dennis bekamen die Katakomben zugeteilt, und er selbst nahm sich mit Beatrice die Bibliothek vor. Unentwegt flammten die Blitzlichter auf, deren Ozongeruch die muffige Luft durchdrang. Reggie betätigte sich währenddessen als Elektriker, verlegte Kabel, kümmerte sich um die Auswechslung von Glühbirnen und achtete auf den Generator, der über der Erde vor sich hin brummte.


  Gegen drei Uhr nachmittags entdeckten sie, dass die riesige Bibliothek nur die vordere von zweien war. Hinter dem ersten Raum lag ein zweiter. Sie vermuteten, dass er zu einem späteren Zeitpunkt gebaut worden war, als der erste zu klein wurde. Das zweite Gewölbe war ebenso groß wie das erste und mindestens zehn Meter hoch. Auch hier standen sich 60 lange, hohe Bücherregale gegenüber, die durch einen schmalen Gang voneinander getrennt waren. In den meisten Regalen drängten sich dicht an dicht voluminöse Folianten, nur am hinteren Ende des zweiten Raums waren einige Regalbretter leer geblieben. Nachdem sie die Ausmaße der Gewölbe grob skizziert hatten, stellte Atwood in seinem Notizbuch eine Überschlagsrechnung an und zeigte Beatrice die Zahlen. »Das gibt’s doch nicht!«, sagte sie. »Stimmt das?«


  »Ich bin zwar kein Mathematiker, aber ich glaube, schon.«


  Die Bibliothek enthielt nahezu 700000 Bände.


  »Damit wäre sie eine der zehn größten Bibliotheken von Großbritannien«, sagte Beatrice.


  »Und die interessanteste, wage ich zu behaupten. So, wollen wir jetzt versuchen herauszufinden, warum mittelalterliche Mönche, wenn es denn Mönche waren, geradezu zwanghaft Namen und Daten aus der Zukunft aufgeschrieben haben?« Er klappte sein Notizbuch so energisch zu, dass das Echo von den Wänden widerhallte.


  »Ich habe kaum geschlafen, weil ich ständig darüber nachdenken musste«, sagte Beatrice.


  »Ich auch. Komm mit.«


  Er führte sie in den zweiten Raum. Hier waren sie mit dem Verlegen der Kabel noch nicht allzu weit gekommen, deshalb hielt sich Beatrice dicht bei Atwood, während sie dem schwachen gelblichen Schein seiner Taschenlampe folgten. Sie drangen tief zwischen die dunklen Regale vor. Schließlich blieb Atwood stehen und tippte auf einen Buchrücken: 1806.


  Er ging weiter. »Ah, wir kommen der Sache näher, 1870.«


  Im Vorbeigehen musterte er die Daten auf den Buchrücken der folgenden Reihen und blieb dann wieder stehen. »Da wären wir, 1895, ein sehr gutes Jahr.«


  »Warum?«, fragte sie.


  »Es ist das Jahr, in dem ich geboren bin. Sehen wir doch mal nach. Würdest du das Licht bitte näher an das Buch halten? Nein, ich muss ein bisschen zurückgehen, dieser Band hier fängt mit September an.«


  Er stellte das Buch zurück und versuchte es mit zwei danebenstehenden. Dann rief er: »Aha! Januar 1895. Ich hatte vor zwei Wochen Geburtstag, weißt du. Da hätten wir’s, 14. Januar, so viele Namen. Meine Güte! Das Ding enthält sämtliche Sprachen der Welt! Hier ist Chinesisch, Arabisch, Englisch natürlich, Spanisch, ist das da Finnisch? – Und ich glaube, das ist Kisuaheli, wenn ich mich nicht irre.« Er fuhr mit dem Finger ein paar Zentimeter weiter, dann hielt er inne. »Bei Gott, Beatrice! Schau her! Geoffrey Phillip Atwood 14 1 1895 Natus. Da bin ich! Da bin ich, verdammt nochmal! Woher, zum Teufel, wussten sie, dass Geoffrey Phillip Atwood am 14. Januar 1895 geboren werden würde?«


  Ihre Stimme zitterte. »Dafür gibt es keine rationale Erklärung, Geoffrey.«


  »Außer, dass sie überaus kluge Gestalten waren, meinst du nicht auch? Ich wage zu behaupten, dass sie diejenigen sind, die in den Katakomben liegen. Sonderbehandlung für besonders kluge Gestalten. Die wollten ihre Spezialtruppe nicht auf dem normalen Friedhof begraben. Komm, lass uns nach einem jüngeren Datum suchen, ja?«


  Sie sahen sich eine Zeitlang im zweiten Raum um. Plötzlich blieb Atwood so abrupt stehen, dass Beatrice, die hinter ihm gegangen war, mit ihm zusammenprallte. Er stieß einen leisen Pfiff aus. »Schau dir das an, Beatrice!«


  Er richtete die Taschenlampe auf ein Kleiderbündel, das am Ende einer Reihe auf dem Boden lag, einen Haufen aus braunem und schwarzem Stoff, der aussah wie für die Wäsche bestimmt. Vorsichtig traten sie näher, bis sie das Bündel genau ansehen konnten, und stellten erschrocken fest, dass sie ein vollbekleidetes Skelett vor sich hatten.


  An dem großen gelblichen Schädel hingen noch ein paar ledrige Fleischfetzen und einige dunkle Haarsträhnen. Daneben lag eine flache schwarze Kappe. Das Hinterhauptsbein war von einem Schädelbruch eingedrückt, und an den Steinen darunter haftete rostig braun verfärbtes, eingetrocknetes Blut. Die Kleidung deutete darauf hin, dass sie einen männlichen Toten gefunden hatten. Es waren ein schwarzes, wattiertes Wams mit hohem Kragen, eine braune Kniebundhose, schwarze Strümpfe, die lose um die langen Knochen hingen, und Lederstiefel. Der Tote lag auf einem langen schwarzen Umhang, dessen Kragen mit verschlissenem Pelz besetzt war.


  »Dieser Bursche stammt eindeutig nicht aus dem Mittelalter«, murmelte Atwood.


  Beatrice hatte sich bereits hingekniet und sah ihn sich genauer an. »Elisabethanisch, würde ich sagen.«


  »Bist du dir sicher?«


  Am Gürtel des Skeletts hing ein Beutel aus roter Seide, bestickt mit den Buchstaben J. W Sie tippte ihn mit dem Zeigefinger an, löste dann vorsichtig die trockene Schnur und schüttelte silberne Münzen in ihre Hand. Es waren Shillings und Dreipencestücke. Atwood leuchtete mit seiner Taschenlampe darauf. Sie erkannten das recht maskuline Profil von Elizabeth I. Beatrice drehte die Münze um. Über dem Wappen war die Jahreszahl eingeprägt: 1581.


  »Ja, ich bin sicher«, flüsterte sie. »Was wollte er deiner Meinung nach hier, Geoffrey?«


  »Ich glaube, der heutige Tag wird uns mehr Fragen als Antworten bringen«, erwiderte er nachdenklich. Sein Blick wanderte zu den Büchern über dem Toten. »Sieh mal! Die Bücher, die hier am nächsten stehen, sind mit 1581 datiert! Das ist bestimmt kein Zufall. Wir kommen später mit dem Fotoapparat zu unserem Freund zurück, aber lass uns erst einmal unser ursprüngliches Vorhaben zu Ende bringen.«


  Vorsichtig gingen sie um das Skelett herum und setzten ihren Weg zwischen den Regalen fort, bis Atwood das Gesuchte fand.


  Glücklicherweise standen die Bände mit der Jahreszahl 1947 in Reichweite, sodass sie keine Leiter brauchten.


  Er ließ den Lichtstrahl über die Regale wandern und rief: »Ich hab’s gefunden! Hier fängt 1947 an.« Aufgeregt zog er einige Bände heraus, bis er triumphierend erklärte: »Heute! Der 31. Januar.«


  Sie setzten sich auf den kalten Boden zwischen den Regalen und legten das schwere Buch so hin, dass die eine Hälfte auf ihrem Oberschenkel ruhte, die andere auf seinem. Sie überflogen eine dicht mit Namen beschriebene Seite nach der anderen. Natus, Mors, Mors, Natus.


  Atwood wusste nach einiger Zeit nicht mehr, wie viele Seiten sie umgeblättert hatten, fünfzig, sechzig oder siebzig?


  Dann sah er es, kurz bevor sie es ebenfalls las: Reginald William Saunders Mors.


  


  Das Grabungsteam hatte den Cunning Man in Fishbourne zu seinem Stammlokal erkoren. Das Gasthaus war von der Ausgrabungsstätte zu Fuß zu erreichen, das Bier war billig, und der Inhaber ließ sie für einen Penny pro Kopf die Badewanne im Gästeflügel benutzen. Das Schild des Pubs, das einen feixenden Mann zeigte der über einem Bachlauf kauerte und mit bloßen Händen eine Forelle fing, hatte ihnen stets ein Lächeln entlockt, doch an diesem Abend blieben ihre Mienen ernst. Bedrückt saßen die Archäologen allein an einem langen Tisch in der verqualmten Gaststube und mieden die Gesellschaft der Einheimischen.


  Reggie warf einen Blick auf seine Uhr und versuchte die Sache herunterzuspielen. »Diese Runde geht auf mich, wenn ich mir ein paar Piepen leihen kann. Ich geb’s dir morgen zurück, Beatrice.«


  Sie griff in ihre Handtasche und warf ein paar Scheine vor ihn auf den Tisch. »Hier, du Großmaul. Du zahlst es mir garantiert zurück, dafür sorge ich schon.«


  Er schnappte sich die Banknoten. »Was meinen Sie, Prof? Letzter Vorhang für den alten Reg?«


  »Ich gebe gern zu, dass mir die ganze Sache vollkommen rätselhaft ist«, sagte Atwood und kippte den letzten Schluck von seinem Bier hinunter. Es war bereits sein drittes Glas, viel mehr, als er üblicherweise trank, und er spürte die Wirkung. Doch sie hatten alle viel getrunken, und ihre Aussprache war schleppend geworden.


  »Tja, wenn das mein letzter Abend auf der Welt ist, hab ich wenigstens den Bauch voll bestem Ale, wenn ich abtrete«, sagte Reggie. »Nochmal das Gleiche für alle?«


  Er sammelte die leeren Bierkrüge ein und trug sie zur Bar. Als er außer Hörweite war, beugte sich Dennis vor und flüsterte den anderen zu: »Niemand glaubt doch diesen Blödsinn, oder?«


  Martin schüttelte den Kopf. »Wenn es Blödsinn ist, wieso stand dann das Geburtsdatum vom Professor in einem der Bücher?«


  »Genau, wieso?«, warf Timothy ein.


  »Es muss eine wissenschaftliche Erklärung dafür geben«, sagte Beatrice.


  »Wirklich?«, fragte Atwood. »Lässt sich wirklich alles fein säuberlich in einen wissenschaftlichen Rahmen einordnen?«


  »Geoffrey!«, rief sie. »Und das von dir? Einem Empirismus-Fetischisten? Wann warst du das letzte Mal in einer Kirche?«


  »Weiß ich nicht mehr. Allerdings habe ich ein paar ziemlich alte Exemplare davon ausgegraben.« Er wirkte leicht betrunken. »Wo bleibt mein Bier?« Er blickte auf und sah Reggie an der Bar stehen. »Oh, da ist er ja. Guter Mann. Hat Rommel überlebt. Hoffentlich überlebt er auch Vectis.«


  Ernest war nachdenklich. Er war nicht so angetrunken wie die anderen. »Wir müssen ein paar Stichproben machen«, sagte er. »Wir müssen mehr Namen suchen, die wir kennen, vielleicht auch historische Persönlichkeiten, und ihre Daten überprüfen.«


  »Genau der richtige Ansatz«, sagte Atwood und schlug mit der Hand auf einen Bierdeckel. »Mittels wissenschaftlicher Methoden beweisen, dass die Wissenschaft Blödsinn ist.«


  »Und wenn alle Daten stimmen?«, fragte Dennis. »Was ist dann?«


  »Dann übergeben wir das Ganze grusligen kleinen Männern, die in grusligen kleinen Büros in Whitehall gruslige kleine Dinge tun«, erwiderte Atwood.


  »Das Verteidigungsministerium«, sagte Ernest leise.


  »Warum denen?«, fragte Beatrice.


  »Wem sonst?«, fragte Atwood. »Der Presse etwa? Dem Papst?« Reggie wartete darauf, dass der Wirt das letzte Pint fertig zapfte. »Wir sterben hier vor Durst!«, rief Atwood ihm zu.


  »Komme gleich, Boss«, sagte Reggie.


  


  Julian Barnes kam mit wehendem langen Mantel durch die Tür. Niemand war erstaunter als die Einheimischen, die ihn zwar kannten, aber noch nie in einem Pub gesehen hatten, schon gar nicht in diesem hier. Er hatte eine unangenehme Art an sich, eine Mischung aus schnöseliger Arroganz und Selbstgefälligkeit. Seine Haare waren glatt zurückgekämmt, der Schnurrbart perfekt gestutzt. Er erinnerte an ein Frettchen.


  Einer der Einheimischen, ein Gewerkschafter, der ihn und seinesgleichen verachtete, sagte spöttisch: »Der Geschwaderkommandant hat uns mit dem Büro der Konservativen Partei verwechselt. Ein Stück die Straße runter auf der linken Seite, Herr Oberst!«


  Barnes beachtete ihn nicht. »Einer sagt mir jetzt, wo ich Reginald Saunders finde!«, rief er mit dröhnender Stimme.


  Die Archäologen fuhren herum.


  Reggie wollte gerade von der Bar aus mit dem Bier losgehen. Er war nur ein paar Schritte von dem aufgeblasenen kleinen Mann entfernt. »Wer will das wissen?«, fragte er und richtete sich zu seiner vollen, einschüchternden Größe auf.


  »Bist du Reginald Saunders?«, fragte Barnes.


  »Und wer, zum Teufel, will das wissen, Kumpel?«


  »Ich wiederhole meine Frage, bist du Saunders?«


  »Ja, ich bin Saunders. Gibt’s was zu klären?«


  Der kleine Mann schluckte heftig. »Ich glaube, du kennst meine Frau.«


  »Ich kenne auch deine Karre, Chef. Rat mal, was von beidem mir lieber ist.«


  Darauf zog der Geschwaderkommandant eine silberne Pistole aus der Tasche und schoss Reggie in die Stirn, bevor irgendjemand etwas sagen oder tun konnte.


  


  Nach dem Gespräch mit Winston Churchill wurde Geoffrey Atwood in einem Lastwagen der Army nach Hampshire zurückgebracht. Neben ihm saß mit ausdrucksloser Miene ein junger Captain auf der Holzbank, der nur etwas sagte, wenn man ihn ansprach. Ihr Ziel war ein Stützpunkt aus Kriegszeiten, wo die Army immer noch ein Übungsgelände und große Mannschaftsunterkünfte unterhielt. Dort waren Atwood und seine Leute festgesetzt worden.


  Als sie losfuhren, hatte Atwood gefragt: »Warum wurde ich in London nicht freigelassen?«


  »Ich habe die Anweisung, Sie nach Aldershot zurückzubringen.«


  »Und warum, wenn ich fragen darf?«


  »So lauten meine Anweisungen.«


  Atwood war lange genug bei der Army gewesen, um zu erkennen, wann er es mit blindem Gehorsam zu tun hatte, daher sparte er sich jedes weitere Wort. Er nahm an, dass mittlerweile schon ein paar Rechtsanwälte dabei waren, eine Geheimhaltungsvereinbarung aufzusetzen, und dass alles gut werden würde.


  Während der Wagen schaukelnd und mit knarrender Federung dahinrumpelte, versuchte er sich mit dem Gedanken an seine Frau und die Kinder aufzumuntern, die außer sich vor Freude sein würden, wenn er zurückkehrte. Er dachte an ein gutes Essen, ein heißes Bad und seine beruhigend prosaischen akademischen Aufgaben, denen er sich wieder widmen würde. Die Entdeckungen aus Vectis würde man natürlich auslassen, seine Notizen und Fotos würde man vernichten; im Grunde musste er das Ganze aus seinem Gedächtnis löschen. Vielleicht würde er sich ja manchmal heimlich mit Beatrice in seinen Räumen über dem Museum bei einem Glas Sherry darüber unterhalten, aber die umstandslose Inhaftierung des gesamten Teams zeigte die gewünschte Wirkung – er hatte Angst. Größere Angst als während des gesamten Krieges.


  Als er zu der Häftlingsbaracke zurückkehrte, war es Nacht, und seine Gefährten umringten ihn wie Paparazzi einen Filmstar. Sie waren blass und entmutigt, hatten abgenommen und waren am Ende ihrer Nerven. Beatrice war getrennt von den Männern untergebracht, durfte sich aber tagsüber mit ihnen in einem Gemeinschaftsraum aufhalten, in den ihnen ihre Aufpasser eintönigen Armyfraß brachten. Martin, Timothy und Dennis spielten eine Partie Rommé nach der anderen, Beatrice beschimpfte regelmäßig die Wachen, und Ernest saß deprimiert in einer Ecke und knetete stundenlang nervös die Hände.


  Alle hatten sie ihre ganze Hoffnung auf Atwoods Gespräch in London gesetzt, und jetzt, da er zurück war, wollten sie jedes Detail wissen. Sie hörten gespannt zu, als er von seiner Unterhaltung mit Stuart berichtete, und applaudierten mit Tränen in den Augen, als er ihnen erklärte, dass sie demnächst freigelassen werden würden. Es ginge nur noch darum, ein paar geheime Übereinkünfte mit der Regierung bis zur Unterschriftsreife auszuarbeiten. Selbst Ernest wurde wieder munterer und zog mit entspannter Miene seinen Stuhl näher zu den anderen.


  »Wisst ihr, was ich mache, wenn ich wieder in Cambridge bin?«, fragte Dennis.


  »Das interessiert uns nicht, Dennis«, wollte Martin ihn ausbremsen.


  »Ich nehme ein Bad, ziehe mir frische Sachen an, gehe in den Jazzclub und suche mir ein hübsches Mädchen für die Nacht.«


  »Er hat gesagt, es interessiert uns nicht«, sagte Timothy.


  Den ganzen darauffolgenden Vormittag warteten sie gespannt auf die Ankündigung ihrer bevorstehenden Entlassung. Mittags kam ein Gefreiter mit einem Tablett voller Essen und stellte es auf den gemeinschaftlichen Tisch. Es war ein langweiliger, humorloser Kerl, den Beatrice mit Vorliebe provozierte. »Hör mal, du Schlafmütze«, sagte sie. »Besorg uns zwei Flaschen Wein. Wir fahren heute nach Hause.«


  »Da muss ich erst nachfragen, Miss.«


  »Mach das, mein Kleiner. Und schau dabei gleich nach, ob dir vielleicht das Gehirn aus den Ohren gelaufen ist.«


  


  Generalmajor Stuart saß in seinem Büro in Aldershot und nahm das Telefon ab. Der Anruf kam aus London. Stuarts hartes, stets leicht verächtlich wirkendes Gesicht zeigte keinerlei Gefühlsregung. Das Gespräch war kurz und sachlich. Eine Erläuterung oder Klarstellung war nicht nötig. Er verabschiedete sich mit einem »Ja, Sir« und schob seinen Stuhl vom Schreibtisch weg, um seine Befehle auszuführen.


  


  Das Mittagessen war alles andere als schmackhaft, aber sie waren hungrig und aufgeregt. Bei altbackenen Brötchen und klebrigen Spaghetti berichtete ihnen Atwood, der wahres Erzähltalent besaß, von jeder Einzelheit seines Aufenthalts in Churchills berühmtem unterirdischen Bunker, an die er sich erinnern konnte. Während sie noch beim Essen waren, kehrte der Gefreite mit zwei entkorkten Weinflaschen zurück.


  »Man glaubt es nicht!«, rief Beatrice. »Gefreiter Schlafmütze hat sich für uns eingesetzt!« Der Mann stellte die Flaschen auf den Tisch und ging wortlos hinaus.


  Atwood übernahm die Rolle des Gastgebers und schenkte den Wein ein. »Ich möchte einen Toast ausbringen«, sagte er und wurde ernst. »Leider werden wir nie öffentlich darüber sprechen können, was wir in Vectis gefunden haben, aber dieses Erlebnis hat zwischen uns ein unverbrüchliches Band geschmiedet. Auf unseren alten Freund Reggie Saunders und auf unsere Freiheit!«


  Sie stießen an und tranken einen großen Schluck.


  Beatrice verzog das Gesicht. »Der stammt aber nicht aus der Offiziersmesse, schätze ich.«


  Bei Dennis setzten die Krämpfe zuerst ein, vielleicht weil er der Kleinste und Schmächtigste war. Dann krümmten sich Beatrice und Atwood. Binnen Sekunden waren alle von den Stühlen gerutscht und lagen zuckend und röchelnd am Boden, die blutigen Zungen zwischen verbissenen Zähnen, mit geballten Fäusten und verdrehten Augen.


  Generalmajor Stuart ging erst hinein, als alles vorbei war, und warf einen flüchtigen Blick auf die traurige Szene. Er hatte den Anblick von Toten wahrlich satt, aber es gab keinen gehorsameren Soldaten in Seiner Majestät Army.


  Er seufzte. Sie hatten eine schwere Schlepperei vor sich, und es würde wohl ein ziemlich langer Tag werden.


  


  Der Generalmajor führte einen kleinen Trupp vertrauenswürdiger Männer zur Isle of Wight. Atwoods Ausgrabungsstätte war abgesperrt und mit einem großen Zelt vor unerwünschten Blicken geschützt.


  Abt Lawlor hatte man durch einen Vertreter des Militärs bestellen lassen, dass Atwoods Team auf einen Blindgänger aus dem Zweiten Weltkrieg gestoßen war. In den zwölf Tagen, die seither vergangen waren, hatten Lastkähne der Royal Navy einen steten Strom von Militärlastwagen auf die Insel befördert, und ein schweres Fahrzeug nach dem anderen war zu dem Zelt gerumpelt. Einfache Soldaten, die nicht die geringste Ahnung von der Bedeutung ihrer Aufgabe hatten, schufteten rund um die Uhr und schleppten Holzkisten nach oben.


  Stuart betrat die Bibliotheksgewölbe. Sein Schritt in den schweren Uniformstiefeln hallte von den Wänden wider. Die Säle waren ausgeräumt, nur noch die leeren Bücherregale ragten auf, Reihe um Reihe. Er trat über das Skelett aus elisabethanischen Zeiten hinweg, ohne es eines Blickes zu würdigen. Ein anderer Mann hätte vielleicht versucht, sich vorzustellen, was hier vorgefallen war, verstehen wollen, wie so etwas möglich war, sich bemüht, die ungeheure existenzielle Tragweite des Ganzen zu erfassen. Der Generalmajor jedoch war kein solcher Mann, und deshalb war er vielleicht ideal für diese Aufgabe geeignet. Stuart wollte einfach nur wieder nach London zurück, um sich in seinem Club einen Scotch und ein kurz gebratenes Beefsteak zu gönnen.


  Sobald er seinen Rundgang beendet hatte, würde er dem Abt einen Besuch abstatten und sich für den schrecklichen Fehler entschuldigen, den die Army gemacht hatte. Man hatte geglaubt, alle Hinterlassenschaften des Krieges beseitigt zu haben, bevor man Atwoods Gruppe die Grabungsgenehmigung erteilte. Leider war offenbar eine deutsche 250-Kilo-Bombe übersehen worden.


  Vielleicht wäre eine Messe zu Ehren von Atwoods Team ganz angebracht, darauf würden sie sich sicher einigen.


  Stuart ließ die nähere Umgebung räumen und seinen Sprengmeister die letzten Kabel legen. Als die Bombe hochging, erbebte die Erde, und die tonnenschweren mittelalterlichen Gewölbe brachen in sich zusammen.


  Tief in den verschütteten Katakomben lagen die sterblichen Überreste von Geoffrey Atwood, Beatrice Slade, Ernest Murray, Dennis Spencer, Martin Bancroft und Timothy Brown für alle Ewigkeit neben den Gebeinen vieler Generationen rotblonder Schreiber, deren uralte Bücher auf einen Konvoi olivgrüner Lastwagen verladen wurden, der den Stützpunkt der U.S. Air Force in Lakenheath ansteuerte, von dem aus sie unverzüglich nach Washington transportiert wurden.


  29. Juli 2009 – New York City


  Will hatte einen so harmlosen Kater, dass er kaum der Rede wert war. Es war eher wie eine leichte Grippe, die man mit zwei Tylenol innerhalb einer Stunde wieder loswurde. Am Abend zuvor hatte er vorgehabt, sich so lange zuzuschütten, bis er nicht mehr denken konnte.


  Aber nach dem zweiten Drink begann er wütend zu werden, und zwar so wütend, dass die Wut sein Selbstmitleid erstickte und er nicht mehr Scotch trank, als er vertragen konnte. Deshalb beschäftigte er sich den Großteil der Nacht mit halbwegs vernünftigen Gedanken, statt sich wie üblich mit alkoholisierter Pseudologik abzugeben, die sich am nächsten Morgen in nichts aufgelöst hatte. In dieser Phase hatte er Nancy angerufen und sich für den Morgen mit ihr verabredet.


  Er war bereits in einem Starbucks nahe der Grand Central Station und trank einen Espresso, als sie kam. Sie sah schlimmer aus als er.


  »Gut hergekommen?«, witzelte er.


  Er hatte den Eindruck, dass sie am liebsten losgeheult hätte, und überlegte kurz, ob er sie in den Arm nehmen sollte, aber für die Demonstration seiner Zuneigung in aller Öffentlichkeit konnte er sich eine bessere Premiere vorstellen.


  »Ich habe dir schon mal eine Latte macchiato mit fettarmer Milch bestellt«, sagte er und schob ihr die Tasse zu. »Ist noch heiß.« Diese Aufmerksamkeit brachte sie endgültig aus der Fassung. Tränen strömten über ihre Wangen. »Es ist doch nur Kaffee«, sagte er.


  »Ich weiß. Danke.« Sie trank einen Schluck und fragte dann: »Was ist passiert?«


  Sie beugte sich über den kleinen Tisch, um kein Wort von seiner Antwort zu verpassen. Der Laden war voller Leute, die sich laut unterhielten, dazu kam das Zischen der Kaffeemaschine, wenn Milch aufgeschäumt wurde.


  Nancy wirkte sehr jung und verletzlich, und unwillkürlich berührte er ihre Hand. Sie deutete die Geste falsch.


  »Meinst du, sie haben herausgefunden, dass wir etwas miteinander haben?«, fragte sie.


  »Nein! Damit hat es nichts zu tun.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Wenn es so wäre, würden sie dich zum Personalchef zitieren und dir Bescheid stoßen. Glaub mir, damit habe ich Erfahrung.«


  »Was dann?«


  »Es geht nicht um uns, es hat etwas mit dem Fall zu tun.« Er trank einen Schluck Kaffee und achtete auf jeden neuen Gast, der durch die Tür kam.


  »Sie wollen nicht, dass wir Shackleton festnehmen«, sagte sie, als könnte sie seine Gedanken lesen.


  »Es sieht danach aus.«


  »Aber warum sollten sie die Festnahme eines Serienmörders verhindern wollen?«


  »Gute Frage.« Müde rieb er sich Stirn und Augen. »Weil er etwas Besonderes ist.«


  Sie schaute ihn fragend an.


  Er senkte die Stimme. »Du weißt schon, wenn jemand aus dem Raster genommen wird. Zeugenschutz, verdeckter Einsatz, Geheimaufträge. Egal was, er verschwindet aus sämtlichen Datenbanken, als ob es ihn nicht mehr gäbe. Er hat gesagt, er arbeitet für die Regierung. Area 51, was immer das ist. Es kommt mir so vor, als ob eine offizielle Stelle – wir – der anderen ins Gehege gekommen wäre, und wir haben den Kürzeren gezogen.«


  »Willst du damit sagen, dass Angestellte der Bundesregierung beschlossen haben, einen Mörder laufenzulassen?« Sie war fassungslos.


  »Ich sage gar nichts. Aber, ja, es wäre möglich. Kommt darauf an, wie wichtig er ist. Die Justiz könnte sich allerdings auch schon in aller Stille mit ihm befasst haben.«


  »Und wir werden es nie erfahren«, sagte sie.


  »Genau.«


  Sie trank ihre Latte aus und kramte eine Puderdose aus ihrer Tasche, um ihr Make-up aufzufrischen. »Das war’s dann also? Fall abgeschlossen?«


  Er sah zu, wie sie die Tränenspuren beseitigte. »Vielleicht ist der Fall für dich abgeschlossen. Für mich ist er das nicht.«


  Er hatte das kräftige Kinn entschlossen vorgeschoben, wirkte zugleich aber auf eine beunruhigende Art gelassen, wie jemand, der auf einem Felsvorsprung sitzt und beschlossen hat zu springen.


  »Du gehst wieder ins Büro«, sagte er. »Sie werden dir einen neuen Auftrag geben. Ich habe gehört, dass Mueller zurückkommt. Vielleicht lassen sie euch wieder zusammenarbeiten. Du machst einfach weiter und legst die große Karriere hin, weil du nämlich eine verdammt gute Agentin bist.«


  »Will …«, unterbrach sie ihn.


  »Nein, lass mich ausreden«, sagte er. »Hier geht’s um was Persönliches. Ich weiß nicht, wie Shackleton diese Leute umgebracht hat, aber ich weiß, dass er’s getan hat, um mich mit diesem verdammten Fall fertigzumachen. Auch wenn noch andere Gründe eine Rolle spielen, ist das vielleicht sogar sein Hauptmotiv. Und was mich angeht – es kommt eben, wie es kommt. Ab jetzt gehöre ich nicht mehr zur Firma. Eigentlich ja schon seit Jahren nicht mehr. Die Vorstellung, ich könnte mich zusammenreißen und mich bis zur Pensionierung irgendwie durchlavieren, war Blödsinn.« Er stand unter Hochdruck, und wenn sie nicht in einem überfüllten Lokal gesessen hätten, wäre er vermutlich explodiert. »Scheiß auf die zwanzig Jahre, scheiß auf die Pension. Ich finde schon irgendwo einen Job. Ich brauche nicht viel, um klarzukommen.«


  Sie legte ihre Puderdose hin. Es sah danach aus, als müsste sie ihr Make-up gleich noch einmal auffrischen.


  »Hey, Nancy, nicht weinen!«, flüsterte er. »Hier geht’s nicht um uns. Mit uns ist alles klar. Das ist die beste Beziehung, die ich seit langem hatte, vielleicht in meinem ganzen Leben, wenn du’s genau wissen willst. Du bist nicht nur klug und sexy, sondern auch die selbständigste Frau, mit der ich je zusammen war.«


  »Ist das ein Kompliment?«


  »So etwas ist bei mir ein riesiges Kompliment. Du stellst nicht ständig Ansprüche wie meine sämtlichen Verflossenen. Du kommst mit deinem eigenen Leben klar, und dadurch komme ich auch mit meinem klar. So was finde ich nie wieder.«


  »Warum willst du dann Schluss machen?«


  »Das will ich doch gar nicht. Aber ich muss Shackleton finden.«


  »Du bist von dem Fall abgezogen!«


  »Dann setze ich mich eben selbst wieder drauf an. Und auf die eine oder andere Art werde ich die Quittung dafür kriegen. Ich kenne den Laden. Die dulden keine Befehlsverweigerung. Und weißt du, wenn ich dann Nachtwächter im Einkaufszentrum von Pensacola bin, kannst du dich ja vielleicht dorthin versetzen lassen. Ich weiß zwar nicht, was sie da für Galerien oder Museen haben, aber uns wird schon was einfallen, damit du zu deiner Kultur kommst.«


  Sie tupfte sich die Augen ab. »Hast du wenigstens einen Plan?«


  »Ja, schon. Allerdings ist er nicht gerade raffiniert. Ich habe mich schon krankgemeldet. Sue ist bestimmt erleichtert darüber, dass sie sich heute nicht mit mir herumschlagen muss. Außerdem habe ich für heute Vormittag einen Flug nach Las Vegas gebucht. Ich werde ihn finden und zum Reden bringen.«


  »Und ich soll einfach wieder zur Arbeit gehen, als wäre nichts weiter passiert?«


  »Ja und nein.« Er nahm zwei Handys aus seiner Aktentasche. »Sobald ihnen klar wird, dass ich mich abgesetzt habe, werden sie hinter mir her sein. Möglicherweise überwachen sie dich auch. Nimm eins von den Prepaid-Handys. Wir benutzen sie, um miteinander zu reden. Solange sie unsere Nummer nicht haben, können sie uns damit auch nicht aufspüren. Ich muss wissen, was in der Dienststelle läuft, aber wenn du nur einen Moment lang denkst, dass du dir damit schadest, lassen wir die Sache. Und melde dich bei Laura. Sag ihr irgendwas, das sie beruhigt. Okay?«


  Sie nahm eins der Telefone. »Okay.«


  


  Mark träumte von Software-Codes. Zeilen über Zeilen entstanden schneller in seinem Kopf, als er sie tippen konnte. Jede dieser schlichten Zeilen war auf eine minimalistische Art perfekt, ohne ein einziges überflüssiges Zeichen. Eine schwebende Schiefertafel füllte sich in rasender Geschwindigkeit mit etwas Wunderbarem. Es war ein sagenhafter Traum, Mark bekam fast einen Schock, als das großartige Bild durch Klingeltöne ruiniert wurde.


  Es irritierte ihn, dass seine Chefin, Rebecca Rosenberg, ihn übers Handy anrief. Er lag mit einer wunderschönen Frau in einer großartigen Suite des Venetian im Bett, und seine bescheuerte Vorgesetzte verdarb mit ihrem Jersey-Akzent die ganze Situation.


  »Mark, Rebecca Rosenberg hier. Wie geht es Ihnen?«


  »Mir geht’s gut. Was ist los?« Ihm war bewusst, dass sie ihn noch nie zuvor einfach so angerufen hatte.


  »Tut mir leid, wenn ich Sie im Urlaub störe. Wo sind Sie?«


  Wenn sie wollten, konnten sie es anhand seines Handysignals jederzeit feststellen, deshalb log er nicht. »In Vegas.«


  »Okay, ich weiß, dass es eine Zumutung ist, aber wir haben ein Problem, das niemand beheben kann. Der Lamda-HITS ist abgestürzt, und die Sicherheitsleute drehen durch.«


  »Habt ihr’s schon mit Rebooten versucht?«, fragte er verschlafen.


  »Zigmal. Sieht so aus, als wäre der Code fehlerhaft.«


  »Inwiefern?«


  »Das weiß keiner. Das Programm ist Ihr Baby. Sie würden mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie morgen vorbeikommen könnten.«


  »Ich habe Urlaub!«


  »Ich weiß, und es tut mir auch leid, dass ich Sie anrufen musste, aber wenn Sie uns diesen Gefallen tun, gebe ich Ihnen drei Tage Sonderurlaub, und falls Sie das Problem in einem halben Tag beheben können, lassen wir Sie mittags mit einem Learjet zum McCarran zurückbringen. Also, was sagen Sie? Abgemacht?«


  Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Ja, okay. Ich mache es.«


  Er warf das Telefon aufs Bett. Kerry schlief noch. Irgendetwas stimmte hier nicht. Er hatte sämtliche Spuren gründlich verwischt und war überzeugt davon, dass die Desert-Life-Sache nicht entdeckt werden konnte. Er musste nur den richtigen Zeitpunkt abpassen, noch ein oder zwei Monate warten, dann konnte er seine Kündigung einreichen. Er würde ihnen erzählen, dass er eine Frau kennengelernt hatte, dass er heiraten und drüben an der Ostküste leben wolle. Sie würden mit den Zähnen knirschen und ihm einen Vortrag über beiderseitige Verpflichtungen halten, darauf hinweisen, wie lange es gedauert hatte, ihn anzuwerben und zu schulen. Wie schwer es sei, einen Ersatz zu finden. Sie würden an seinen Patriotismus appellieren. Aber er würde sich stur stellen. Er war schließlich kein Sklave. Sie mussten ihn gehen lassen. Wenn er ging, würden sie ihn gründlich durchsuchen und nichts finden. Sie würden ihn jahrelang überwachen, vielleicht für immer, wie sie es mit allen ehemaligen Mitarbeitern machten, aber das war ihm gleichgültig. Seinetwegen konnten sie ihn überwachen, solange sie wollten.


  


  Als Rosenberg auflegte, nahmen die Überwacher ihre Kopfhörer ab und nickten beifällig. Malcolm Frazier, ihr Chef mit der Figur eines Catchers, war ebenfalls da. Mit steifem Hals und ungerührter Miene hatte er zugehört. »Das war gut«, sagte er zu ihr.


  »Wenn Sie ihn für ein Sicherheitsrisiko halten, warum greifen Sie ihn sich dann nicht heute noch?«, fragte sie.


  »Wir halten ihn nicht für ein Sicherheitsrisiko, wir wissen, dass er eins ist«, versetzte Frazier schroff. »Wir machen das lieber in einem überwachten Umfeld. Und wir werden uns davon überzeugen, dass er in Nevada ist. Wir haben Leute bei seinem Haus und wir überwachen sein Handysignal. Falls wir den Eindruck bekommen, dass er morgen nicht aufkreuzt, schlagen wir zu.«


  »Sie werden sicher am besten wissen, wie Sie Ihren Job zu machen haben«, sagte Rosenberg. In ihrem Büro roch es nach den Körperausdünstungen großer, durchtrainierter Männer.


  »Ja, Dr.Rosenberg, genauso ist es.«


  


  Auf der Fahrt zum Flughafen fing es an zu nieseln, und die Wischerblätter des Taxis bewegten sich wie ein Metronom, das den Takt zu einem Adagio schlägt. Will saß bequem auf dem Rücksitz, ließ das Kinn auf die Schulter sinken und nickte ein. Mit schmerzendem Nacken erwachte er auf der Zufahrtsstraße zum LaGuardia Airport und sagte dem Fahrer, er wolle zum Terminal der U.S. Airways.


  Als er am Ticketschalter stand, war sein brauner Anzug mit Regentropfen übersät. Er warf einen Blick auf das Namensschild der Frau am Schalter, sah, dass sie Mary hieß, und verwickelte sie in ein zwangloses Gespräch, während er seinen Ausweis und den Waffenschein des FBI vorlegte. Geistesabwesend sah er ihr beim Tippen zu. Sie war ein schlichtes, pummeliges Mädchen mit langen, zu einem Pferdeschwanz gebundenen braunen Haaren. Von Mary ging aller Wahrscheinlichkeit nach keine Gefahr durch misstrauische Zusatzkontrollen aus.


  Das Terminal war in graues Licht getaucht, eine klinisch nüchterne Halle, in der jetzt am Vormittag kaum jemand unterwegs war. Dadurch konnte er alles leicht im Auge behalten und würde auffällige Personen sofort erkennen. Er hatte sämtliche Antennen ausgefahren und bewegte sich unter Hochspannung. Außer Nancy wusste niemand, was er vorhatte, aber er fühlte sich trotzdem, als hätte er ein Schild um den Hals hängen, auf dem ›verdächtig‹ stand. Die Passagiere am Check-in-Schalter wirkten wie ganz normale Reisende. Neben einem Geldautomaten auf der anderen Seite der Halle unterhielten sich zwei Cops in Uniform. Er musste noch eine Stunde Zeit totschlagen; er würde sich etwas zu essen und ein Taschenbuch besorgen. Sobald er in der Luft war, konnte er sich ein paar Stunden entspannen, es sei denn, Darla war auf seinem Flug eingesetzt, dann würde er sich vermutlich entscheiden müssen, ob er Nancy betrügen wollte. Zumindest war er ziemlich sicher, dass er sich an den Spruch »Was in Vegas passiert, bleibt in Vegas« halten würde. Er hatte eine ganze Weile nicht mehr an die große Blondine gedacht, aber jetzt ging sie ihm nicht mehr aus dem Kopf. Für so ein üppiges Mädchen war ihre Wäsche geradezu winzig.


  Dann fiel ihm auf, dass Mary ihn hinhielt. Sie schob ein paar Papiere vor sich herum und starrte erschrocken auf ihren Monitor.


  »Alles okay?«, fragte er.


  »Ja. Der Computer ist hängengeblieben. Es geht gleich weiter.«


  Die Cops bei dem Geldautomaten sahen zu ihm herüber und sprachen in ihre Funkgeräte.


  Will schnappte sich seine Ausweise vom Schalter. »Mary, wir erledigen das später. Ich muss mal zur Toilette.«


  »Aber …«


  Er rannte los. Die Cops waren gut sechzig Meter entfernt, und der Boden war glatt. Will stürmte geradeaus zur Tür und war innerhalb von drei Sekunden aus dem Gebäude. Er sah sich nicht um. Er hatte nur eine Chance, wenn er schneller rannte und schneller dachte als die Cops, die ihn verfolgten. Ein schwarzes Taxi setzte einen Fahrgast ab. Der Fahrer wollte gerade wieder losfahren, als Will die hintere Tür aufriss, hineinsprang und seine Reisetasche auf den Sitz warf.


  »Hey. Ich darf Sie hier nicht mitnehmen!« Der Fahrer war um die sechzig und sprach mit russischem Akzent.


  »Ist schon okay!«, sagte Will. »Ich bin Special Agent.« Er zückte seine Dienstmarke. »Fahren Sie los. Bitte.«


  Der Fahrer murmelte irgendwas auf Russisch vor sich hin, gab aber Gas. Will tat so, als suchte er in seiner Tasche herum, und hielt den Kopf außer Sicht. In der Ferne hörte er Rufe. Hatten sie ihn erkannt? Hatten sie die Autonummer? Sein Herz raste.


  »Ich könnte gefeuert werden«, sagte der Fahrer.


  »Tut mir leid. Ich bin im Dienst.«


  »FBI?«, fragte der Russe.


  »Ja, Sir.«


  »Ich hab einen Sohn in Afghanistan. Wo wollen Sie hin?«


  Will ging rasch sämtliche Möglichkeiten durch. »Zum Marine Air Terminal.«


  »Nur auf die andere Seite vom Flughafen?«


  »Ja, nur dorthin.« Er stellte sein Handy ab, warf es in seine Tasche und tauschte es gegen das sperrigere Prepaid-Handy.


  Der Fahrer wollte für seinen Dienst am Vaterland kein Geld nehmen. Will stieg aus und sah sich um: der Augenblick der Wahrheit. Alles wirkte normal, keine Blaulichter, keine Verfolger. Er ging sofort zum Taxistand vor dem Terminal und setzte sich in einen der gelben Wagen. Als der Fahrer losfuhr, rief er über das Prepaid-Handy Nancy an und schilderte ihr die Situation. In aller Eile entwickelten sie einen Notfallplan.


  Will ging davon aus, dass zu seiner Verfolgung alle Mittel und Möglichkeiten aufgeboten wurden, also wechselte er mehrmals die Verkehrsmittel und bewegte sich im Zickzack. Er ließ sich von dem Taxi am Queens Boulevard absetzen, wo er bei einer Chase Bank ein paar tausend Dollar von seinem Konto abhob. Dann hielt er ein weiteres Taxi an: Seine nächste Station war die 125th Street in Manhattan, von wo aus er in einem Pendlerzug der Metro North nach White Plains fuhr.


  Es war inzwischen früher Nachmittag, und Will bekam Hunger. Der Regen hatte aufgehört, und die Luft war frischer und angenehmer als zuvor. Weil der Himmel aufklarte und seine Tasche nicht schwer war, machte er sich zu Fuß auf die Suche nach etwas Essbarem. An der Mamaroneck Avenue entdeckte er ein kleines italienisches Restaurant, zog sich an einen Tisch abseits des Fensters zurück und gönnte sich ein üppiges Dreigängemenü. Als die Lasagne kam, verkniff er sich ein drittes Bier und stieg auf Soda um. Nach dem Essen zahlte er in bar, stellte seinen Gürtel ein Loch weiter und ging hinaus in die Sonne.


  Ganz in der Nähe befand sich die öffentliche Bibliothek. Es war ein stattliches Gebäude, an dem irgendein Architekt seine Vorstellung von Neoklassizismus umgesetzt hatte. Will gab seine Tasche an der Garderobe ab, aber da es keinen Metalldetektor gab, ließ er seine Waffe im Schulterholster stecken und suchte sich einen ruhigen Platz an einem der langen Tische im hinteren Teil des klimatisierten Lesesaals.


  Mit einem Mal hatte er das Gefühl, dass er auffällig wirkte. Rund zwei Dutzend Menschen waren in dem Raum, und er war der Einzige, der einen Anzug trug und kein Buch vor sich liegen hatte. Bis auf ein gelegentliches Hüsteln oder Füßescharren war es in dem Saal still. Will nahm seine Krawatte ab, stopfte sie in die Jackentasche und machte sich auf die Suche nach einem Buch, mit dem er sich die Zeit vertreiben konnte.


  Er war kein großer Leser und erinnerte sich kaum noch daran, wann er zum letzten Mal zwischen den Regalreihen einer Bibliothek entlanggegangen war – auf dem College vermutlich, und wahrscheinlich war er eher hinter einem Mädchen her gewesen, als ein Buch zu suchen. Trotz des aufregenden Tages hatte ihn das schwere Essen müde gemacht. Er streifte langsam zwischen den beängstigend eng stehenden Reihen hoher Metallregale hindurch und atmete den Geruch von altem Papier ein. Tausende von Titeln zogen vor seinen Augen vorbei, und nach einer Weile fühlte er sich davon leicht benommen. Am liebsten hätte er sich in einer dunklen Ecke zusammengerollt und eine Runde geschlafen. Doch dann, kurz bevor er völlig erlahmte, wurde er schlagartig wieder hellwach.


  Er wurde beobachtet.


  Zuerst spürte er es nur, dann hörte er Schritte aus dem Gang links von sich. Er drehte sich um und sah gerade noch ein Bein am Ende der Regalreihe verschwinden. Er tastete durch die Jacke nach seinem Schulterholster, hastete zum Ende des Gangs und bog zweimal rechts ab. Der Gang war leer. Er lauschte, meinte etwas zu hören und schlich leise auf das Geräusch zu, das von zwei Reihen weiter in Richtung Saalmitte gekommen war. Als er um die Ecke bog, sah er einen Mann davonlaufen. »Hey!«, rief Will.


  Der Mann blieb stehen und drehte sich um. Er war dick, hatte einen wirren, speckigen Bart und trug Winterkleidung, Wanderstiefel, einen mottenzerfressenen Pullover und einen Parka. Seine Wangen waren pockennarbig und gerötet, seine Nase war knollig und großporig wie eine Orangenschale. Darauf saß eine Drahtgestellbrille, die allem Anschein nach vom Trödel stammte. Obwohl er über fünfzig sein musste, wirkte er wie ein bockiges Kind, das etwas angestellt hat.


  Vorsichtig ging Will auf ihn zu. »Sind Sie mir gefolgt?«


  »Nein.«


  »Das glaube ich aber schon.«


  »Also gut, ich bin Ihnen gefolgt«, gab der Mann zu.


  Will entspannte sich. Der Mann war ungefährlich. Vermutlich psychisch krank, aber nicht gewalttätig. »Und warum sind Sie mir gefolgt?«


  »Um Ihnen bei der Suche nach einem Buch zu helfen.« Die Stimme war völlig ausdruckslos. Jedes Wort kam in gleichem Tonfall, wurde aber mit größter Ernsthaftigkeit vorgetragen.


  »Tja, mein Freund, ich kann tatsächlich ein bisschen Hilfe brauchen. Ich kenne mich mit Bibliotheken nämlich nicht besonders aus.«


  Der Mann lächelte und enthüllte dabei eine Reihe schlechter Zähne. »Ich liebe die Bibliothek.«


  »Okay, dann helfen Sie mir bei der Suche nach einem Buch. Ich heiße Will.«


  »Ich bin Donny.«


  »Hallo, Donny. Sie gehen voraus, ich folge Ihnen.«


  Freudig eilte Donny zwischen den Regalen hindurch, wie eine Laborratte, die gelernt hat, sich in einem Labyrinth zurechtzufinden. Er führte Will um eine Ecke, dann zwei Treppen hinab in einen Kellerraum und lief auch dort zielstrebig weiter. Sie kamen an einer Bibliotheksassistentin vorbei, einer älteren Frau, die einen Wagen voller Bücher schob und schüchtern lächelte. Offenbar freute es sie, dass Donny einen Spielkameraden gefunden hatte.


  »Sie müssen aber ein richtig gutes Buch für mich haben, Donny«, rief Will ihm zu.


  »Ich hab auch ein richtig gutes Buch für Sie.«


  Will hatte viel Zeit und fand diese überraschende Episode unterhaltsam. Der Mann, hinter dem er herlief, war allem Anschein nach schizophren, vielleicht auch etwas zurückgeblieben und stand möglicherweise unter starken Medikamenten. Hier unten, tief im Keller der Bibliothek, fühlte sich Donny zu Hause, und Will spielte sein Spiel mit.


  Schließlich blieb Donny mitten in einem Gang stehen und streckte sich nach einem großen Buch mit abgewetztem Einband. Er musste mit beiden Händen zupacken, um es aus dem Regal zu ziehen, dann hielt er es Will hin.


  Die Heilige Schrift.


  »Die Bibel?«, sagte Will einigermaßen überrascht. »Ich muss gestehen, Donny, dass ich kein großer Bibelleser bin. Lesen Sie denn die Bibel?«


  Donny blickte auf seine Stiefel hinunter und schüttelte den Kopf. »Ich les sie nicht.«


  »Aber Sie meinen, ich sollte sie lesen?«


  »Sie sollten sie lesen.«


  »Noch irgendwelche anderen Bücher, die ich lesen sollte?«


  »Ja. Da ist noch eins.«


  Wieder eilte er davon, gefolgt von Will, der sich die gut vier Kilo schwere Bibel unter den Arm geklemmt hatte, sodass sie an sein Schulterholster drückte. Wills Mutter, eine sanftmütige Baptistin, die seinen Mistkerl von Vater siebenunddreißig Jahre lang ertragen hatte, hatte unentwegt in der Bibel gelesen. Und in diesem Moment sah Will sie wieder vor sich, wie sie am Küchentisch saß, mit bebender Unterlippe in ihrer Bibel las, sich in ihrem verpfuschten Leben an diesen Worten aufrichtete, während sein Alter Herr besoffen im Wohnzimmer lag und sie aus Leibeskräften brüllend verfluchte. Und als sie schließlich selbst an der Flasche hing, weil sie es nicht mehr aushielt, suchte sie in der Bibel nach Vergebung. Will würde so schnell keine Bibel lesen.


  »Ist das nächste Buch genauso tiefsinnig wie das hier?«, fragte Will.


  »Ja. Und es ist genauso gut.«


  Will konnte es kaum erwarten.


  Sie stiegen eine weitere Treppe ins unterste Geschoss hinab und kamen in einen Raum, der nicht so wirkte, als kämen hier viele Leute vorbei. Plötzlich blieb Donny stehen, und dann kniete er sich vor ein Regal voll ledergebundener Bücher. Triumphierend zog er eines davon heraus. »Das ist gut für Sie.«


  Will war gespannt. Was könnte es nach Ansicht dieses armen Kerls mit der Bibel aufnehmen? Er wappnete sich innerlich.


  Gesetzeskodex des Staates New York – 1951.


  Er legte die Bibel hin und schlug das neue Buch auf. Wie der Titel ankündigte, enthielt es Seite um Seite Gesetzestexte, hauptsächlich über Landnutzungsrechte. Vermutlich war mindestens ein halbes Jahrhundert vergangen, seit jemand diesen Wälzer zum letzten Mal angerührt hatte. »Tja, das ist mit Sicherheit sehr tiefsinnig, Donny.«


  »Ja. Es ist ein gutes Buch.«


  »Sie haben die beiden aufs Geratewohl ausgesucht, nicht wahr?«


  Er nickte energisch. »Aufs Geratewohl, Will.«


  


  Um halb sechs saß Will schlafend im Lesesaal. Sein Kopf lag auf der Bibel und dem Gesetzbuch. Als er spürte, wie ihn jemand am Ärmel zupfte, blickte er auf und sah Nancy neben sich stehen. »Hi.«


  Sie musterte seinen Lesestoff. »Frag nicht«, sagte er.


  Dann saßen sie in ihrem Auto und redeten. Wenn er wirklich hätte geschnappt werden sollen, hätte es seiner Meinung nach längst passiert sein müssen. Offenbar war noch niemand auf die Idee gekommen, eins und eins zusammenzuzählen.


  Doch laut Nancy war im Büro mit einem Mal der Teufel los. Sie war zwar nicht im Verteiler, aber die Nachricht hatte sich auch so innerhalb kürzester Zeit in der ganzen Dienststelle verbreitet: Wills Name war auf die Flugsperrliste der Verkehrsaufsichtsbehörde gesetzt worden, und sein Versuch, am LaGuardia einzuchecken, hatte bei etlichen Bundesbehörden für Riesenwirbel gesorgt. Sue Sanchez war in fieberhafte Aktivitäten ausgebrochen – sie saß den ganzen Tag hinter verschlossenen Türen mit den hohen Tieren zusammen, kam nur zwischendurch kurz heraus, um ein paar Befehle zu brüllen, und kostete sämtlichen Mitarbeitern der Dienststelle den letzten Nerv. Nancy war mehrmals gefragt worden, ob sie wisse, was Will vorhabe, hatte aber allem Anschein nach überzeugend die Ahnungslose spielen können. Sue hätte sich beinahe dafür entschuldigt, dass sie Nancy gezwungen hatte, mit Will den Doomsday-Fall zu bearbeiten, und ihr wiederholt versichert, dass ihr daraus kein Nachteil entstünde.


  Will seufzte. »Tja, ich sitze fest. Ich kann nicht fliegen, ich kann kein Auto mieten und keine Kreditkarte benutzen. Und wenn ich in einen Zug oder Bus steige, kriegen sie mich an der Penn Station oder am Port Authority.« Er starrte aus dem Beifahrerfenster. Dann legte er ihr die Hand auf den Oberschenkel und tätschelte ihn spielerisch. »Ich glaube, ich muss mir ein Auto klauen.«


  »Da hast du völlig recht. Du klaust dir ein Auto. Super Idee.« Sie ließ den Motor an und fuhr aus der Parklücke.


  Sie stritten sich während der ganzen Fahrt zu ihr nach Hause. Er wollte ihre Eltern nicht mit hineinziehen, aber Nancy bestand darauf. »Ich möchte, dass sie dich kennenlernen.«


  »Und warum?«


  »Sie haben schon viel von dir gehört. Sie haben dich im Fernsehen gesehen.« Sie hielt kurz inne und fügte dann hinzu: »Sie wissen über uns Bescheid.«


  »Hast du deinen Eltern etwa erzählt, dass du eine Affäre mit deinem Teamkollegen hast, der doppelt so alt ist wie du?«


  »In meiner Familie herrscht eben Vertrauen. Außerdem bist du nicht doppelt so alt wie ich.«


  


  Das Haus der Lipinskis lag an einer kurzen Sackgasse gegenüber von Nancys alter Highschool. Es war ein gedrungener Backsteinbau aus den 1930er Jahren mit einem steilen Schieferdach, und im Vorgarten blühten so viele orangefarbene und rote Rosen, dass es aussah, als würde das Haus in einem Flammenmeer stehen.


  Joe Lipinski war im Garten hinter dem Haus, ein kleiner Mann mit nacktem Oberkörper und weiten Shorts. Überall auf seinem Körper wucherten seidig weiße Haare – auf dem sonnenverbrannten Schädel zwar eher spärlich, dafür umso dichter auf der Brust. Auf seinem Gesicht mit den rundlichen Wangen lag ein verschmitzter Ausdruck. Gerade kniete er im Gras und beschnitt einen Rosenstock, doch als er Will und Nancy sah, sprang er geradezu jugendlich federnd auf und rief: »Hallo! Der Rattenfänger! Willkommen in der Casa Lipinski!«


  »Sie haben einen herrlichen Garten, Sir«, sagte Will.


  »Kommen Sie mir nicht mit Sir, Joe heiße ich. Aber danke. Mögen Sie Rosen?«


  »Allerdings.«


  Joe schnitt eine kleine Knospe kurz unter dem Stielansatz ab und hielt sie Will hin. »Für Ihr Knopfloch. Steck ihm die Rose ins Knopfloch, Nancy.«


  Sie errötete, gehorchte aber.


  »So!«, rief Joe. »Jetzt könnt ihr zwei zum Ball gehen. Kommt. Gehen wir aus der Sonne. Deine Mutter hat das Abendessen gleich fertig.«


  »Ich will Ihnen keine Umstände machen«, wandte Will ein.


  Joe warf ihm einen Blick zu, als wollte er sagen: Was redest du da?, und zwinkerte seiner Tochter zu.


  Im Haus war es warm, denn Joe hielt nichts von Klimaanlagen. Alles wirkte wie aus einer anderen Zeit, seit dem Einzug im Jahr 1974 nicht mehr verändert. Die Küche und die Badezimmer waren zuletzt offenbar in den sechziger Jahren renoviert worden. Die kleinen Zimmer waren mit dicken, weichen Teppichen und klobigen, abgewetzten Möbeln ausgestattet, typisch für die erste Generation, die es in die Vorstädte gezogen hatte.


  Mary Lipinski stand in der Küche, eingehüllt in die Düfte, die aus diversen Kochtöpfen aufstiegen. Sie war eine gutaussehende Frau, die sich nicht hatte gehenlassen, auch wenn sie, wie Will bemerkte, um die Hüfte etwas füllig war. Er hatte die unangenehme Angewohnheit, sich vorzustellen, wie seine Freundinnen in zwanzig Jahren aussehen könnten, als ob er je eine Beziehung gehabt hätte, die länger als zwanzig Monate hielt. Doch Marys Gesicht war jugendlich geblieben, ihr schulterlanges braunes Haar wirkte zauberhaft, und ihr Busen war straff. Nicht schlecht für Ende fünfzig, Anfang sechzig.


  Joe war vereidigter Buchprüfer, Mary Buchhalterin. Sie hatten sich bei General Food kennengelernt, wo er, der etwa zehn Jahre älter war, als Buchhalter arbeitete und sie als Sekretärin in der Steuerabteilung. Anfangs war er von Queens zu seinem Arbeitsplatz gependelt, sie hingegen stammte aus White Plains. Als sie heirateten, kauften sie dieses kleine Haus an der Anthony Road, nur eine Meile vom Firmensitz entfernt. Jahre später, nachdem das Unternehmen von Kraft aufgekauft und der Betrieb in White Plains geschlossen worden war, ließ Joe sich auszahlen. Er machte sich als Steuerberater selbständig, und Mary nahm einen Job in der Buchhaltungsabteilung eines Ford-Händlers an. Nancy war ihre einzige Tochter, und die beiden waren begeistert davon, dass sie jetzt wieder in ihrem alten Zimmer wohnte.


  »Das sind wir also, eine moderne Version von Maria und Josef«, sagte Joe am Schluss seiner kurzen Schilderung der Familiengeschichte und reichte Will einen Teller grüne Bohnen. Im Radio lief leise eine Verdi-Oper. Das gute Essen, die Musik und das unkomplizierte Gespräch erfüllten Will mit trägem Wohlbehagen. Das hier war der wohltuende Mist, den er seiner Tochter niemals würde bieten können, dachte er wehmütig. Ein Glas Wein oder Bier wäre nicht schlecht gewesen, aber offenbar gab es so was bei den Lipinskis nicht. Joe setzte gerade zu seiner Pointe an: »Wir sind fast genauso wie die echten, nur war es bei unserer Tochter hier keine unbefleckte Empfängnis!«


  »Dad!«, protestierte Nancy.


  »Möchten Sie noch ein Stück Hühnchen, Will?«, fragte Mary.


  »Ja, Ma’am, gern, danke.«


  »Nancy hat mir erzählt, dass Sie den Nachmittag in unserer schönen Bibliothek zugebracht haben«, sagte Joe.


  »Stimmt. Und ich bin dort auf einen sehr schrägen Typen gestoßen.«


  Mary verzog das Gesicht. »Donny Golden«, sagte sie.


  »Kennen Sie ihn?«, fragte Will.


  »Jeder kennt Donny«, antwortete Nancy.


  »Erzähl Will, woher du ihn kennst, Mary«, drängte Joe.


  »Ob Sie’s glauben oder nicht, Will, aber Donny und ich sind zusammen auf die Highschool gegangen.«


  »Sie war seine Freundin!«, rief Joe ausgelassen.


  »Wir sind ein einziges Mal miteinander ausgegangen! Es ist wirklich eine traurige Geschichte. Er war der hübscheste Junge weit und breit, aus einer netten jüdischen Familie. Er war vollkommen gesund, als er aufs College wechselte, wurde aber im ersten Studienjahr schwer krank. Manche sagen, es waren Drogen, andere meinen, er hätte damals psychische Probleme bekommen. Er war jahrelang in psychiatrischen Kliniken. Jetzt lebt er in einer Art betreuten Wohnung im Stadtzentrum und verbringt seine ganze Zeit in der Bibliothek. Er ist harmlos, aber es tut mir immer weh, wenn ich ihn sehe. Deshalb gehe ich nicht mehr hin.«


  »So schlecht ist sein Leben doch gar nicht«, sagte Joe. »Keinerlei Druck. All das Schlechte auf der Welt bekommt er gar nicht mit.«


  »Ich finde seine Geschichte auch traurig«, sagte Nancy, die an ihrem Essen nur herumpickte. »Ich habe Bilder von ihm in Mums Highschool-Jahrbuch gesehen. Er war richtig süß.«


  Mary seufzte. »Wer weiß, wozu ihn das Schicksal bestimmt hat. Wer wird das jemals wissen?«


  Mit einem Mal wurde Joe ernst. »Also, Will, erzählen Sie, wie es bei Ihnen steht. Ich habe gehört, dass da ein paar komische Sachen laufen. Ich mache mir natürlich auch um Sie Sorgen, aber als Vater mache ich mir vor allem Sorgen um meine Tochter.«


  »Will darf nicht über eine laufende Ermittlung sprechen, Dad.«


  »Nein, hören Sie, ich habe Sie schon verstanden, Joe. Ich muss ein paar Dinge erledigen, aber ich möchte nicht, dass Nancy in irgendetwas davon verwickelt wird. Sie hat eine große Karriere vor sich.«


  »Mir wär’s lieber, wenn sie etwas weniger Gefährliches machen würde, als beim FBI zu arbeiten«, wandte ihre Mutter ein, und es klang nach einer ständig wiederkehrenden Klage.


  Nancy zog ein Gesicht, und Joe tat die Bedenken seiner Frau mit einer kurzen Handbewegung ab. »Soweit ich weiß, standen Sie kurz vor einer Festnahme, wurden dann aber von der Ermittlung abgezogen. Wie kann so etwas in den Vereinigten Staaten von Amerika passieren? Als meine Eltern noch in Polen lebten, waren dort solche Sachen an der Tagesordnung. Aber hier?«


  »Genau das möchte ich herausfinden. Nancy und ich haben viel Zeit in diesen Fall gesteckt, außerdem sind da die Mordopfer; und den Täter zu finden ist das Einzige, was wir noch für sie tun können.«


  »Also, tun Sie, was Sie tun müssen. Sie scheinen in Ordnung zu sein. Und Nancy mag Sie sehr. Deshalb werde ich Sie in meine Gebete einschließen.«


  Die Oper im Radio war zu Ende, und der Sender brachte einen Nachrichtenüberblick. Keiner von ihnen hätte darauf geachtet, wäre nicht Wills Name gefallen.


  »Und nun weitere Nachrichten. Die New Yorker Dienststelle des Federal Bureau of Investigation hat einen Haftbefehl gegen einen eigenen Mitarbeiter erlassen. Special Agent Will Piper ist zur Fahndung ausgeschrieben und soll wegen Unregelmäßigkeiten und strafbaren Fehlverhaltens bei Ermittlungen im Zusammenhang mit dem Doomsday-Killer vernommen werden. Piper, mit fast zwanzig Dienstjahren ein Veteran der Strafverfolgung, war durch seine Auftritte bei Presseerklärungen in Verbindung mit dem noch immer ungeklärten Doomsday-Fall vielfach in den Medien präsent. Sein aktueller Aufenthaltsort ist unbekannt. Es wird angenommen, dass er bewaffnet und möglicherweise gefährlich ist. Sachdienliche Hinweise auf seinen Verbleib werden von den örtlichen Polizeibehörden oder dem FBI angenommen.«


  Will stand auf und zog seine Jacke an. Kurz betastete er die Rose an seinem Revers. »Joe, Mary, danke für das Essen und Ihre Gastfreundschaft. Aber jetzt ist es Zeit zu gehen.«


  In Richtung Stadt war um diese Tageszeit kaum Verkehr. Sie hatten zunächst an einem Supermarkt in Rosedale angehalten, wo Nancy Proviant kaufte, während Will nervös im Auto sitzen blieb. Inzwischen standen zwei Tüten mit Lebensmitteln auf dem Rücksitz, allerdings hatte sie sich beharrlich geweigert, auch eine Flasche Schnaps mitzubringen.


  Sie fuhren über die Hutchinson Avenue auf die Whitestone Bridge zu. Will erinnerte Nancy noch einmal daran, dass sie seine Tochter anrufen sollte. Dann verstummte er und betrachtete die Sonne, die sich über dem East River orangerot färbte.


  Das Haus von Nancys Großeltern lag an einer ruhigen, von kleinen Häusern gesäumten Straße in Forrest Hills. Ihr Großvater lebte aufgrund einer Alzheimer-Erkrankung in einem Pflegeheim, und ihre Großmutter machte bei einer Nichte in Florida Urlaub. Der alte Ford Taurus des Großvaters stand immer noch angemeldet in der Garage hinter dem Haus. Für den Fall, dass ein Wundermittel gegen Alzheimer entdeckt wurde, wie Nancy bitter erklärte. Sie trafen in der Abenddämmerung ein und hielten vor dem Haus. Die Garagenschlüssel lagen unter einem Ziegelstein, die Autoschlüssel unter einer Farbdose in der Garage. Alles Weitere würde von ihm abhängen.


  Er beugte sich zu ihr hinüber, um sie zu küssen, und eine ganze Zeit lang saßen sie eng umschlungen wie ein Liebespaar aus einem Kinofilm in der Auffahrt.


  »Vielleicht sollten wir reingehen«, sagte Will.


  Spielerisch tippte sie ihm mit der Zeigefingerspitze an die Stirn. »Ich schleiche mich doch nicht in das Haus meiner Großmutter, um es dort mit einem Mann zu treiben!«


  »Schlechte Idee?«


  »Sehr schlecht. Außerdem wirst du davon müde.«


  »Das wäre nicht gut.«


  »Nein, wäre es nicht. Ruf mich von unterwegs aus regelmäßig an, okay?«


  »Okay.«


  »Wird dir auch nichts passieren?«


  »Mir passiert nichts.«


  »Versprichst du’s?«


  »Ich verspreche es.«


  »Es gab heute übrigens noch was in der Dienststelle«, sagte sie und küsste ihn ein letztes Mal. »John Mueller war für ein paar Stunden wieder da. Wir sollen gemeinsam die Banküberfälle in Brooklyn bearbeiten. Ich habe eine Weile mit ihm geredet, und weißt du, was?«


  »Was?«


  »Ich glaube, er ist ein echtes Arschloch.«


  Er lachte, reckte den Daumen hoch und öffnete seine Tür. »Dann hat meine Arbeit hier ja wenigstens ein gutes Ergebnis gehabt.«


  


  Mark ärgerte sich maßlos. Warum habe ich bloß eingewilligt, meinen Urlaub zu unterbrechen?


  Er war weder schlagfertig genug noch körperlich fit genug, um sich zu verteidigen – immer war er nur der harmlose Mark gewesen. Für seine Eltern genauso wie für seine Lehrer oder seine Vorgesetzten. Immer nur begierig darauf, ihnen zu gefallen, und zu ängstlich, um sie zu enttäuschen. Er wollte das Hotel nicht verlassen und diese köstliche Blase, in der er und Kerry sich eingerichtet hatten, zum Platzen bringen.


  Sie war im Badezimmer und machte sich fertig. Sie hatten einen großartigen Abend vor sich: Essen im Rubochon’s im MGM Mansion, ein bisschen Black Jack und zum Abschluss ein paar Drinks im Tao Beach Club des Venetian. Er musste morgen sehr zeitig aufbrechen und zum Flughafen fahren und würde wahrscheinlich in einer sehr desolaten Verfassung sein, aber was konnte er jetzt noch daran ändern? Wenn er nicht auftauchte, würde er alle möglichen Alarmglocken zum Klingeln bringen.


  Er trug bereits seinen Abendanzug, aber er war so rastlos, dass er sich noch einmal in den superschnellen Internetservice des Hotels einloggte. Er schüttelte den Kopf: eine weitere E-Mail von Elder. Der Mann saugte ihn richtig aus, aber Geschäft war Geschäft. Vielleicht war er mit fünf Millionen Dollar ja auch zu billig gewesen. Vielleicht sollte er Elder in ein paar Monaten weitere fünf Millionen abverlangen. Was konnte der Typ schon machen? Nein sagen?


  


  Während Mark sich Elders neue Liste vornahm, arbeitete Malcolm Fraziers Truppe auf Alarmstufe Alpha – das hieß kaltes Essen und Übernachten auf Feldbetten. Es waren ohnehin ziemlich reizbare Typen, und die Aussicht, die Nacht nicht zu Hause im Bett mit ihren Frauen und Freundinnen verbringen zu können, stimmte sie nicht gerade freundlicher. Frazier hatte sogar Rebecca Rosenberg gezwungen, über Nacht zu bleiben, das war eine Premiere. Sie war außer sich wegen der ganzen Sache.


  Frazier deutete genervt auf seinen Monitor. »Da, seht mal. Er ist wieder auf diesem verschlüsselten Portal. Warum, verdammt nochmal, kommt ihr da nicht rein? Wie lange soll es noch dauern, bis ihr das knackt? Wir wissen nicht mal, wer am anderen Ende ist.«


  Rosenberg warf ihm einen giftigen Blick zu. Sie verfolgte auf ihrem Bildschirm die gleiche Verbindung. »Er ist einer der besten Fachleute für Computersicherheit im ganzen Land!«


  »Tja, Sie sind sein Boss, also knacken Sie den gottverdammten Code, okay? Wie stehen wir da, wenn wir diese Sache an die NSA abgeben müssen? Sie sind doch angeblich die Beste, schon vergessen?«


  Sie schrie vor Wut so laut auf, dass die Männer zusammenzuckten. »Mark Shackleton ist der Beste! Ich zeichne seine Stechkarten ab! Halten Sie den Mund und lassen Sie mich arbeiten!«


  


  Mark war mit seiner E-Mail fast fertig, als die Badezimmertür einen Spalt aufging und er ein gedämpftes »Bin gleich fertig!« in Kerrys typischem Singsang hörte.


  »Ich wünschte, ich müsste morgen nicht zur Arbeit«, rief er, um den Fernseher zu übertönen.


  »Ich auch.«


  Er stellte den Ton ab. Sie unterhielt sich gern vom Badezimmer aus mit ihm. »Vielleicht können wir für nächstes Wochenende wieder eine Suite hier reservieren.«


  »Das wäre großartig.« Der Wasserhahn lief ein paar Sekunden lang, dann wurde er abgedreht. »Weißt du, was auch noch großartig wäre?«


  Er loggte sich aus und schob den Computer in die Tasche zurück. »Was denn?«


  »Wenn wir nächstes Wochenende nach L.A. fliegen würden, du und ich. Ich meine, wir beide wollen dort leben. Wo du jetzt an all das Geld gekommen bist, kannst du doch deinen dämlichen Ufo-Job aufgeben und hauptberuflich fürs Kino schreiben, und ich kann meinen dämlichen Escort-Job aufgeben und Schauspielerin werden, vielleicht sogar richtig Karriere machen. Wir könnten nächste Woche nach einem Haus suchen. Was meinst du? Das wäre doch toll, oder?«


  Plötzlich füllte Will Pipers Gesicht den ganzen Plasmabildschirm vor Mark aus. Das gibt’s doch nicht, dachte Mark, das zweite Mal in zwei Tagen! Er stellte den Ton an.


  »Hast du mich gehört? Wäre das nicht toll?«


  »Einen Moment, Kerry, wir reden gleich!« Entsetzt sah er sich die Nachrichten an. Er hatte das Gefühl, als schnüre ihm eine Boa constrictor die Brust ein und quetschte ihm die Luft aus dem Leib. Gestern hatte er noch gesehen, wie dieser Typ mit neuen Spuren angab, und heute war er auf der Flucht? Konnte es Zufall sein, dass er gleichzeitig aus dem Urlaub zurückgerufen wurde? Zweihundert IQ ruderten in die gleiche Richtung. »Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße –«


  »Was hast du gesagt, Schatz?«


  »Bin gleich für dich da!« Seine Hände zitterten, als hätte er Malaria, während er wieder in seine Laptop-Tasche griff.


  Was er jetzt tat, hatte er nie tun wollen. Viele Leute in Area 51 reizte es – deshalb die Überwachung, deshalb seine eigenen Absicherungsalgorithmen –, aber er war nicht wie die anderen. Er war Pragmatiker. Er musste unbedingt Bescheid wissen. Also gab er sein Passwort ein und rief die geraubte US-Datenbank ab, die er auf seiner Festplatte gespeichert hatte. Er musste schnell arbeiten. Wenn er auch nur eine Sekunde aufhörte, sich auf das zu konzentrieren, was er jetzt im Moment tat, würde er es nicht durchziehen können.


  Er gab die ersten Namen ein.


  Kerry kam aus dem Badezimmer. Sie hatte sich in Schale geworfen, trug ein verführerisches rotes Kleid, und an ihrem Handgelenk funkelte die neue Uhr. »Mark! Was ist denn?« Der zugeklappte Computer lag auf seinem Schoß, und er heulte wie ein Kind. Sie kniete sich vor ihn und umschlang ihn mit den Armen. »Was hast du denn, Schatz?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe gerade eine E-Mail bekommen. Meine Tante ist gestorben.«


  »Ach, Liebling, das tut mir ja so leid!« Wacklig stand er auf, nein, es war mehr als wacklig, er stand am Rande einer Ohnmacht. Sie erhob sich ebenfalls, umarmte ihn und verhinderte damit, dass er tatsächlich umkippte. »War es so überraschend?«


  Er nickte und wischte sich mit der Hand übers Gesicht. Sie holte ein Papiertaschentuch und trocknete seine Tränen wie eine Mutter, die sich um ihr hilfloses Kind kümmert. »Hör mal. Ich habe eine Idee«, sagte er mit tonloser Stimme. »Lass uns heute Abend nach Los Angeles fahren. Sofort. Wir fahren mit deinem Auto. Meines läuft zu schnell heiß. Wir kaufen uns morgen ein Haus, okay? In den Hollywood Hills. Dort wohnen viele Autoren und Schauspieler. Einverstanden? Kannst du gleich packen?«


  Sie starrte ihn an, besorgt und erstaunt. »Bist du sicher, dass du gleich aufbrechen möchtest, Mark? Du stehst unter Schock. Vielleicht sollten wir bis morgen warten.«


  Er stampfte mit dem Fuß auf und schrie, als hätte er einen pubertären Wutanfall: »Nein! Ich will nicht warten! Ich will sofort los!«


  Sie wich einen Schritt zurück. »Aber wozu die Eile, Schatz?« Er machte ihr Angst.


  Er hätte beinahe wieder angefangen zu weinen, konnte sich jedoch beherrschen. Schniefend packte er seinen Laptop ein und stellte sein Handy ab. »Weil das Leben zu kurz ist, Kerry. Viel zu kurz, verflucht nochmal.«


  30. Juli 2009 – Los Angeles


  Ihr Zimmer ging auf den Rodeo Drive. Mark stand im Hotelbademantel am Fenster und betrachtete trübsinnig die Luxuswagen, die vom Wilshire Boulevard auf den Rodeo abbogen. Die Sonne stand noch nicht hoch genug, um den morgendlichen Dunst aufzulösen, aber es sah so aus, als würde es wieder ein herrlicher Tag werden. Die Suite im 14. Stockwerk des Beverly Wilshire Hotel kostete 2500 Dollar die Nacht. Er hatte bar bezahlt, um es den Überwachern ein bisschen schwerer zu machen, aber diese Leute waren Profis. Er überprüfte das Handy in Kerrys Handtasche. Er hatte es abgestellt, während sie fuhr, und es war immer noch aus. Vermutlich hatten sie sie bereits auf dem Radar, aber er spielte auf Zeit. Kostbare Zeit.


  Sie waren spät angekommen, nach einer langen Fahrt durch die Wüste, auf der keiner von ihnen viel gesprochen hatte. Um Pläne zu machen, war keine Zeit gewesen, aber Mark wollte, dass alles perfekt war. Er dachte an den Morgen zurück, an dem er als siebenjähriger Junge einmal vor seinen Eltern aufgewacht war und das Frühstück für sie vorbereitet hatte. Er hatte eine Banane in Scheiben geschnitten, die Schalen mit Müsli, Bestecke und kleine Gläser mit Orangensaft vorsichtig auf einem Tablett an ihr Bett getragen und es ihnen stolz präsentiert. Er hatte an diesem Tag alles perfekt machen wollen, und als es ihm gelang, forderte er noch Wochen später ihr Lob. Wenn er seinen Verstand benutzte, konnte er auch heute Erfolg haben.


  Sie hatten sich bei ihrer Ankunft Champagner und Steaks gegönnt. Noch mehr Champagner würde zu den Crêpes mit Erdbeeren kommen, die er zum Brunch bestellt hatte. In einer Stunde würden sie sich in der Lobby mit einer Immobilienmaklerin treffen und den ganzen Nachmittag lang Häuser besichtigen. Er wollte, dass Kerry glücklich war.


  »Kerry?«


  Sie regte sich unter der Bettdecke, und er rief ihren Namen ein bisschen lauter noch einmal.


  »Hier«, murmelte sie ins Kissen.


  »Der Brunch kommt gleich.«


  »Haben wir nicht gerade gegessen?«


  »Das ist doch schon Ewigkeiten her. Wie wär’s mit Aufstehen?«


  »Okay. Hast du Bescheid gesagt, dass du nicht zur Arbeit kommst?«


  »Sie wissen Bescheid.«


  »Mark?«


  »Hmm?«


  »Du hast dich gestern Abend irgendwie seltsam benommen.«


  


  »Ich weiß.«


  »Benimmst du dich heute normal?«


  »Ja.«


  »Kaufen wir heute wirklich ein Haus?«


  »Wenn du eins findest, das dir gefällt.«


  Sie stützte sich auf und schaute ihn mit einem stallenden Lächeln an. »Tja, mein Tag fängt ja ziemlich gut an. Komm her, dann sorg ich dafür, dass deiner auch schön anfängt.«


  


  Will fuhr die ganze Nacht durch und hatte in der Morgendämmerung das Flachland von Ohio erreicht. Er ging ein hohes Risiko ein und hoffte, dass er Glück hatte, in keine Radarfalle geriet und von keiner Zivilstreife gestoppt wurde. Die gesamte Strecke würde er nicht durchhalten, ohne zu schlafen, das wusste er. Außerdem musste er seine Unterkünfte sorgfältig aussuchen, Fernfahrermotels nahe dem Highway, in denen er bar bezahlen und sich vier Stunden hier, sechs Stunden dort erholen konnte – mehr nicht. Bis Freitagabend wollte er in Las Vegas sein, und dann würde er diesem Arschloch das Wochenende verderben.


  Er konnte sich nicht mehr daran erinnern, wann er zum letzten Mal eine Nacht durchgemacht hatte, vor allem ohne Alkohol, und es bekam ihm nicht gut. Er sehnte sich nach Schnaps, nach Schlaf und nach jemandem, der ihm half, seine Wut loszuwerden. Seine Hände waren verkrampft, weil er das Lenkrad zu fest umklammerte, und sein rechter Knöchel schmerzte, weil der alte Taurus keinen Tempomat hatte. Seine Augen waren gerötet und trocken, seine Blase drückte vom letzten großen Kaffee. Das Einzige, was ihn tröstete, war die rote Rosenknospe der Lipinskis, die frisch und unversehrt in einer Plastikwasserflasche im Getränkehalter steckte.


  


  Mitten in der Nacht verließ Malcolm Frazier seine Einsatzzentrale und machte einen Spaziergang, um einen klaren Kopf zu bekommen. Die neueste Information, die sie erhalten hatten, war unglaublich, dachte er. Einfach unglaublich. Noch dazu musste es während seiner Zeit als Sicherheitschef passieren. Wenn er diese Sache überlebte, wenn sie diese Sache überlebten, würde er bei Geheimverhören im Pentagon ausgequetscht, bis er hundert war.


  Im gleichen Moment, in dem Shackleton sein Handy abgestellt hatte und sie das Signal verloren, hatten sie die höchste Alarmstufe ausgelöst. Ein Greiftrupp war zum Venetian gerast, aber Shackleton war schon weg, hatte seine Corvette auf dem Hotelparkplatz stehen lassen und die Rechnung nicht bezahlt.


  Danach hatte Krisenstimmung geherrscht, bis sie wieder ein paar neue Informationen zusammengetragen hatten. Shackleton war mit einer Frau zusammen gewesen, einer attraktiven Brünetten, einem Callgirl angeblich, das die Rezeptionistin schon öfter im Hotel gesehen hatte. Sie hatten sich Shackletons Handyrechnungen besorgt und Dutzende von Telefonaten mit einer gewissen Kerry Hightower gefunden, die der Beschreibung der Frau entsprach.


  Kerry Hightowers Handysignal war von Sendern entlang der Interstate 15 in Richtung Westen empfangen worden, bis es 15 Meilen westlich von Barstow erlosch. Möglicherweise wollte Shackleton nach Los Angeles. Fraziers Leute gaben eine Beschreibung des Wagens von Kerry Hightower und die Autonummer an die kalifornische Autobahnpolizei und die lokalen Polizeidienststellen durch, aber erst bei einer nachträglichen Untersuchung sollten sie erfahren, dass Hightowers Toyota in der Werkstatt gewesen war und sie einen Mietwagen fuhr. Rebecca Rosenberg aß gerade ihren dritten Schokoriegel seit Mitternacht, als sie plötzlich Shackletons Datenverschlüsselung knackte und sich fast verschluckt hätte. Sie stürmte aus ihrem Labor, rannte mit wehendem Haar den Flur zur Einsatzzentrale entlang und platzte mitten in die Besprechung des Überwachungsteams hinein.


  »Er hat Todestage an eine Firma weitergegeben!«, keuchte sie.


  Frazier saß an seinem Terminal. Er fuhr herum und sah aus, als wollte er sich übergeben. Schlimmer konnte es kaum kommen. »Was sagen Sie da? Sind Sie sicher?«


  »Hundertprozentig.«


  »Was für eine Firma?«


  Aber es kam noch schlimmer. »Eine Lebensversicherung.«


  


  Die Korridore des zentralen Forschungslabors waren menschenleer, sodass Fraziers Schritte noch lauter widerhallten als sonst. Um etwas gegen seine Anspannung zu unternehmen, hustete er und testete das Echo. Schreien wäre unter seiner Würde gewesen, auch wenn ihn niemand gehört hätte. Tagsüber zog er als Chef des Sicherheitsdienstes von NTS 51 großspurig durch die unterirdischen Räume, um das Personal einzuschüchtern. Er mochte es, wenn man ihn fürchtete, und es störte ihn nicht, dass seine Überwacher allgemein verhasst waren. Das bedeutete schließlich, dass sie ihren Job anständig erledigten. Wie sollte man auch sonst für Ordnung sorgen? Die Versuchung, die Mittel und Möglichkeiten dieser Anlage auszunutzen, war einfach zu groß für diese Computer-Freaks. Frazier verachtete diese Leute und fühlte sich ihnen jedes Mal überlegen, wenn er sie beim Ausziehen und Durchsuchen sah, fett und schwabbelig oder dünn und schwächlich, aber niemals fit und muskulös, so wie sein Team. Wenn er sich richtig erinnerte, war Shackleton einer von den Mageren und Schwächlichen, zerbrechlich wie ein Stück Balsaholz.


  Mit schweren Schritten ging Frazier zu dem Spezialaufzug und rief ihn mit seinem Zugangsschlüssel. Der Aufzug glitt so erschütterungsfrei in die Tiefe, dass die Fahrt kaum wahrzunehmen war, und als er ausstieg, war außer ihm kein Mensch auf der Gewölbeetage. Durch seine Bewegungen würde sich ein Monitor einschalten, und einer seiner Männer würde ihn beobachten, aber er durfte sich hier aufhalten, kannte die Zugangscodes und war einer von wenigen Angestellten, die befugt waren, durch die schweren Stahltüren zu gehen.


  Die Macht des Gewölbes war regelrecht spürbar. Er fühlte, wie sich sein Rücken straffte, als hätte man ihm eine Eisenstange durch die Wirbelsäule gesteckt. Er atmete tief ein, seine Sinne schärften sich, sein Wahrnehmungsvermögen war selbst in dem gedämpften blauen Licht so gut, dass er fast übernatürlich scharf sah. Manch einer kam sich an diesem riesigen Ort winzig vor, doch Frazier fühlte sich in dem Gewölbe groß und mächtig. Heute Nacht, angesichts des schwersten Sicherheitslecks in der Geschichte der Area 51, musste Frazier hier Kraft schöpfen.


  Er trat in die kühle, klimatisierte Luft. Fünf Schritte, zehn, zwanzig, hundert. Er hatte nicht vor, durch das ganze Gewölbe zu gehen; dazu fehlte ihm die Zeit. Er ging nur so weit, dass er die ganze Größe der Kuppeldecke und der Stadionausmaße des Raums auf sich wirken lassen konnte. Mit den Fingerspitzen der rechten Hand strich er über einen der Einbände. Streng genommen durfte man sie nicht berühren, aber er zog das Buch ja nicht aus dem Regal – es diente nur zur Beruhigung.


  Das Leder war glatt und kühl, der Farbe nach konnte es Hirschleder sein. Die Jahreszahl war auf den Rücken gepunzt: 1863. Reihenweise standen hier die 1863er. Der Bürgerkrieg, dachte Frazier. Und weiß Gott, was damals sonst noch auf der Welt los war. Er war kein Historiker.


  Auf der einen Seite des Gewölbes führte eine schmale Wendeltreppe zu einem Laufgang hinauf, von dem aus man das gesamte Gewölbe überblicken konnte. Er ging hin und stieg hinauf. Tausende von blaugrauen Bücherregalen erstreckten sich weit vor ihm, fast 700000 dicke Lederbände mit über 240 Milliarden Namen. Diese Zahlen konnte man nur begreifen, davon war Frazier überzeugt, wenn man an dieser Stelle stand und das alles mit eigenen Augen sah. Der ganze Inhalt war selbstverständlich längst digital gespeichert, und wenn man einer von diesen Computer-Freaks war, war man natürlich beeindruckt von den Terabites an Daten oder wie sie es nannten, aber das war kein Ersatz für einen Aufenthalt in der Bibliothek. Frazier ergriff das Geländer, lehnte sich dagegen und atmete tief und langsam durch.


  


  Nelson Elder verbrachte einen angenehmen Vormittag. Er saß an seinem Lieblingstisch in der Firmenkantine, widmete sich einem Eiweißomelett und las dabei die Morgenzeitung. Nach seiner ausgedehnten Laufrunde und einer heißen Dusche fühlte er sich fit und sah wieder zuversichtlicher in die Zukunft. Es war vor allem der Stand der Desert-Life-Aktien, der sich auf seine Stimmung auswirkte. Im letzten Monat waren sie um 7,2 Prozent gestiegen und am Tag vor einer Höherbewertung um weitere 1,5 Prozent. Es war noch zu früh dafür, dass sich dieser Irrsinn mit Peter Benedict auf den Nettogewinn auswirken konnte, aber Elder wusste mit hundertprozentiger Sicherheit, dass seine Firma die reinste Gelddruckmaschine werden würde, wenn sie niemanden versicherte, dessen Tod unmittelbar bevorstand, und bei Kunden mit einer durchschnittlichen Lebenserwartung die Prämien dem Risiko entsprechend erhöhte.


  Überdies war auch bei Bert Myers krummen Geschäften mit dem Hedgefonds in Connecticut eine Wende zum Besseren eingetreten, und im Juli hatten die Erträge im zweistelligen Bereich gelegen. Elders Zuversicht äußerte sich in einem neuen, aggressiveren Ton gegenüber Investoren und Analysten, den man auch an der Wall Street wahrnahm. Die Einstellung Desert Life gegenüber änderte sich.


  Es kümmerte ihn nicht, wie dieser seltsame Benedict an seine Zauberdaten kam, woher sie stammten oder wie so etwas überhaupt möglich war. Er war schließlich kein Moralphilosoph. Elder ging es einzig und allein um Desert Life, und jetzt hatte er einen Vorteil, mit dem keiner seiner Konkurrenten jemals würde mithalten können. Er hatte Benedict die fünf Millionen aus seiner eigenen Tasche bezahlt, um zu vermeiden, dass die Buchprüfer auf eine Überweisung von der Firma aus stießen und Fragen stellten. Er hatte schon genug Probleme wegen Berts Hedgefonds-Abenteuer.


  Aber das Geld war gut angelegt. Der Wert seiner persönlichen Aktien war um zehn Millionen gestiegen, ein verdammt guter Anlagegewinn, und das in einem Monat! Elder hatte die Sache mit Benedict für sich behalten. Nicht einmal Bert wusste davon. Die Angelegenheit war zu bizarr und gefährlich. Es war schon schwer genug, dem Leiter der Haftungsabteilung erklären zu müssen, warum er tagtäglich eine US-Gesamtliste aller neuen Antragsteller auf eine Lebensversicherung brauchte.


  In diesem Moment kam Bert Myers herein, sah, dass Elder allein aß, und kam grinsend mit erhobenem Zeigefinger auf ihn zu. »Ich kenne Ihr Geheimnis, Nelson!«


  Der ältere Mann schrak hoch. »Wovon reden Sie?«, fragte er schroff.


  »Sie wollen uns heute Nachmittag sitzenlassen und Golf spielen.«


  Lächelnd atmete Elder auf. »Woher wissen Sie das?«


  »Ich weiß alles, was hier vor sich geht«, brüstete sich der Finanzchef.


  »Alles nicht. Ein paar Sachen habe ich noch im Ärmel.«


  »Gehört dazu auch meine Prämie?«


  »Sorgen Sie dafür, dass weiter hohe Erträge eingehen, dann können Sie sich in zwei Jahren eine Insel kaufen. Möchten Sie mir beim Frühstück Gesellschaft leisten?«


  »Ich kann nicht. Budgetbesprechung. Mit wem spielen Sie Golf?«


  »Es ist eine Wohltätigkeitsveranstaltung, drüben beim Wynn-Hotel. Ich weiß nicht mal, wer in meinem Team ist.«


  »Tja, dann viel Spaß. Den haben Sie auch verdient.«


  Elder zwinkerte ihm zu. »Da haben Sie recht.«


  


  Nancy konnte sich nicht auf die Akte zu dem Bankraub konzentrieren. Sie blätterte eine Seite um, nur um festzustellen, dass sie nichts von den Informationen aufgenommen hatte und alles noch einmal lesen musste. Am späten Vormittag war eine Besprechung mit John Mueller geplant, und sie rechnete mit einer Art Briefing. Alle paar Minuten ging sie online und suchte nach neuen Artikeln über Will, doch es wurde überall nur die gleiche AP-Story wiedergekäut. Schließlich konnte sie einfach nicht mehr länger warten.


  Sue Sanchez sah Nancy über den Flur gehen und rief sie zu sich. Sue war einer der letzten Menschen, denen Nancy jetzt begegnen wollte, aber sie konnte nicht so tun, als hätte sie sie nicht bemerkt.


  Sue war extrem angespannt. Ihr linker Augenwinkel zuckte, und ihre Stimme bebte etwas. »Nancy«, sagte sie und kam ihr so nahe, dass es unangenehm wurde, »hat er versucht, mit Ihnen Kontakt aufzunehmen?«


  Nancy überzeugte sich unauffällig davon, dass ihr Handtaschen-Reißverschluss geschlossen war. »Das haben Sie mich schon gestern Abend gefragt. Die Antwort lautet nach wie vor nein.«


  »Ich muss Sie das fragen. Er war Ihr Partner. Partner kommen sich manchmal ziemlich nahe.« Dieser Kommentar machte Nancy nervös, und Sue, die das bemerkte, begann abzuwiegeln. »Ich meine nicht auf diese Weise. Aber Sie wissen schon, man ist viel zusammen, freundet sich vielleicht an.«


  »Er hat weder angerufen noch eine Mail geschickt. Außerdem wüssten Sie schon längst davon, wenn er es getan hätte«, platzte Nancy heraus.


  »Ich habe niemandem die Erlaubnis erteilt, ihn oder Sie abzuhören!«, versicherte Sue. »Wenn er abgehört würde, wäre ich darüber informiert. Ich bin schließlich seine Vorgesetzte.«


  »Sue, ich weiß viel weniger als Sie von dieser Sache, aber würde es Sie an meiner Stelle wirklich erstaunen, wenn in diesem Fall inzwischen irgendwelche anderen Dienststellen sagen würden, wo’s langgeht?«


  Sue wirkte verletzt. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« Nancy zuckte mit den Achseln, und Sue fasste sich wieder. »Wohin gehen Sie?«


  »Zur Drogerie. Brauchen Sie irgendwas?«, sagte Nancy und wandte sich in Richtung der Aufzüge.


  »Nein. Alles bestens.« Doch es klang nicht besonders überzeugend.


  


  Nancy lief fünf Blocks, ehe sie das Prepaid-Handy aus ihrer Handtasche holte. Sie schaute sich noch einmal nach eventuellen Beschattern um und gab dann die Ziffern ein.


  Er meldete sich beim zweiten Klingeln. »Joes Tacos.«


  »Klingt lecker«, sagte sie.


  »Schön, dass du anrufst.« Er klang todmüde. »Ich habe mich allmählich fast schon einsam gefühlt.«


  »Wo bist du?«


  »Irgendwo, wo es so flach wie auf einem Pooltisch ist.«


  »Geht’s ein bisschen genauer?«


  »Auf dem Schild da vorn steht Indiana.«


  »Du bist doch nicht die ganze Nacht durchgefahren, oder?«


  »Ich glaube schon.«


  »Du musst unbedingt schlafen, sonst schaffst du es nicht!«


  »Ja, mach ich.«


  »Wann?«


  »Ich halte gerade Ausschau nach einem Motel oder so. Hast du mit Laura geredet?«


  »Ich wollte erst feststellen, wie es dir geht.«


  »Sag ihr, dass es mir gutgeht. Sag ihr, sie soll sich keine Sorgen machen.«


  »Sie wird sich aber Sorgen machen. Und ich mache mir auch Sorgen.«


  »Was ist in der Dienststelle los?«


  »Sue sieht total fertig aus. Alle arbeiten hinter geschlossenen Türen.«


  »Ich habe die ganze Nacht lang Meldungen über mich im Radio gehört. Die ziehen diese Sache ganz groß auf.«


  »Wenn sie eine Ringfahndung nach dir eingeleitet haben, wie willst du dann an Shackleton drankommen?«


  »Ich nehme an, die Chance, ihn mit hochgelegten Füßen auf seiner Veranda anzutreffen, ist nicht allzu hoch.«


  »Was dann?«


  »Ich muss mich vermutlich auf meine Erfahrung und meinen Einfallsreichtum verlassen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Das heißt, dass ich improvisieren muss.« Er verstummte, dann sagte er: »Weißt du, ich habe nachgedacht.«


  »Worüber?«


  »Über dich.«


  »Uns was hast du über mich gedacht?«


  Wieder schwieg er eine Zeitlang, und sie hörte einen Truck vorbeirauschen. »Ich glaube, ich bin in dich verliebt.«


  Sie schloss die Augen, und als sie sie wieder aufschlug, war sie immer noch im südlichen Manhattan. »Ach komm, Will, wieso sagst du so was? Aus Schlafmangel?«


  »Nein, ich mein’s ernst.«


  »Such dir bitte ein Motel und schlaf ein bisschen.«


  »Ist das alles, was dir dazu einfällt?«


  »Nein. Ich glaube, ich bin möglicherweise auch in dich verliebt.«


  


  Greg Davis wartete darauf, dass das Wasser im Kessel zu kochen begann. Seine Beziehung mit Laura Piper dauerte erst anderthalb Jahre, und jetzt mussten sie erstmals gemeinsam eine ernste Krise meistern. Er wollte seinen Ansprüchen an sich selbst gerecht werden, ein toller Typ sein und ihr Rückhalt geben. Und in seiner Familie kochte man eben Tee, wenn es eine Krise gab.


  Ihr Apartment war winzig, es fiel praktisch nie Sonnenlicht hinein, und die Aussicht war auch nicht der Rede wert, aber sie wohnten lieber in einer Mansarde mitten in Georgetown als in einem schönen Haus in einer langweiligen Vorortsiedlung. Um zwei Uhr morgens war sie schließlich eingeschlafen, doch sobald sie wieder aufgewacht war, schaltete sie den Fernseher ein, las in der Nachrichtenzeile auf dem Bildschirm, dass ihr Vater immer noch gesucht wurde, und fing wieder an zu weinen.


  »Möchtest du normalen oder Kräutertee?«, rief er.


  Er hörte sie schluchzen. »Kräuter.«


  Er brachte ihr eine Tasse und setzte sich neben sie aufs Bett.


  »Ich habe nochmal versucht, ihn anzurufen«, sagte sie matt.


  »Daheim und über das Handy?«


  »Voice-Mail.« Er war noch in seinen Boxershorts. »Du kommst zu spät«, sagte sie.


  »Ich melde mich krank.«


  »Warum?«


  »Damit ich bei dir bleiben kann. Ich lasse dich jetzt nicht allein.«


  Sie schlang die Arme um ihn, und er spürte ihre Tränen über seine Schulter laufen. »Warum bist du so gut zu mir?«


  »Was ist denn das für eine Frage?«


  Der Vibrationsalarm ließ sein Handy auf dem Nachttisch herumrutschen. Er griff danach, bevor es über die Kante fiel. Unbekannter Anrufer.


  Eine Frau fragte nach ihm.


  »Hier ist Greg.«


  »Nancy Lipinski, Greg. Wir haben uns in Wills Apartment kennengelernt.«


  »Meine Güte! Nancy! Hallo!« Er flüsterte Laura zu: »Die Partnerin von deinem Dad«, woraufhin sie sich sofort aufsetzte. »Woher haben Sie meine Nummer?«


  »Ich arbeite beim FBI, Greg.«


  »Ja. Verstehe«, sagte er. »Rufen Sie wegen Will an?«


  »Ja. Ist Laura da?«


  »Sie ist da. Aber warum rufen Sie mich an, wenn Sie mit ihr sprechen wollen?«


  »Lauras Telefone könnten abgehört werden.«


  »Das gibt’s doch nicht. Was hat Will eigentlich getan?«


  »Spreche ich mit dem Freund seiner Tochter oder mit einem Journalisten?«, fragte Nancy.


  Greg zögerte, doch dann sah er Lauras flehenden Blick. »Mit ihrem Freund.«


  »Er hat massenhaft Ärger, aber das ist nicht seine Schuld. Wir sind einfach einer ziemlich heißen Sache zu nahe gekommen, und er wollte nicht nachgeben. Sie müssen mir versprechen, dass Sie das für sich behalten.«


  »Okay«, versicherte er ihr. »Das bleibt alles vertraulich.«


  »Geben Sie mir Laura. Ich soll ihr ausrichten, dass es Will gutgeht.«


  


  Die Immobilienmaklerin war platinblond und kam allmählich in die Botoxjahre. Sie plapperte wie ein Wasserfall und konzentrierte sich sofort auf Kerry. Die beiden redeten vorn in dem großen Mercedes ohne Punkt und Komma miteinander, während Mark wie betäubt hinten saß und seinen Aktenkoffer zwischen die Beine geklemmt hatte.


  Irgendwie war ihm zwar bewusst, dass die beiden sich unterhielten, dass sie an Autos, Fußgängern und Geschäften am Santa Monica Boulevard vorbeifuhren, dass es in dem Mercedes kühl war und draußen in der Sonne, vor den getönten Scheiben, heiß sein musste, dass zwei sich beißende Parfumdüfte im Wagen hingen und er einen metallischen Geschmack im Mund und ein Pochen hinter den Augen hatte, aber jeder dieser Sinneseindrücke schien nur isoliert zu existieren. Es war, als würde Mark aus unverbundenen Wahrnehmungssensoren bestehen. Sein Kopf verarbeitete und integrierte die Daten nicht mehr. Er war irgendwo anders, völlig abwesend.


  Da drang Kerrys Kreischen durch den Schleier. »Mark! Gina will dich was fragen!«


  »Tut mir leid, ich habe nicht zugehört. Worum geht’s denn?«


  Die Maklerin sagte: »Ich wollte mich nach Ihrer Zeitvorstellung erkundigen.«


  »Bald«, sagte er leise. »Sehr bald.«


  »Das ist großartig! Das können wir als Druckmittel einsetzen. Und Sie haben gesagt, Sie möchten bar bezahlen?«


  »Ganz recht.«


  »Tja, Sie beide machen es völlig richtig!«, rief die Maklerin. »Zu mir kommen genügend Leute von auswärts, die sich ausschließlich in Beverly Hills, Bel Air oder Brentwood umsehen wollen – den drei Bs –, aber Sie beide sind cleverer. Die Hollywood Hills sind nämlich, was Ihre Preisvorstellung und Ihren feststehenden Kaufentschluss angeht, in Sachen Wert und Luxus das Beste, was es in ganz L.A. gibt. Wir haben einen großartigen Nachmittag vor uns!«


  Er antwortete nicht, worauf die beiden Frauen ihr Gespräch wieder aufnahmen und ihn in Ruhe ließen. Als das Auto in die Berge fuhr, spürte er, wie sein Rücken an den Sitz gedrückt wurde. Er schloss die Augen, und mit einem Mal saß er wieder hinten im Wagen seiner Eltern, und sie fuhren zu der gemieteten Hütte in Pinkham Notch in den White Mountains. Sein Vater und seine Mutter unterhielten sich über dies und jenes, und er war allein mit den Zahlen in seinem Kopf und versuchte, den Beweis eines Theorems zu finden. Als die Aufgabe geknackt war und das QED für quod erat demonstrandum vor seinem inneren Auge aufblinkte, erfüllte ihn eine unbändige Freude. Diese Freude wünschte er sich jetzt zurück.


  Der Mercedes kroch die kurvigen Straßen hinauf, vorbei an Häusern, die hinter hohen Toren und Hecken verborgen lagen. Schließlich hielt der Wagen hinter einem der allgegenwärtigen Pick-ups, und als Mark die Tür öffnete, schlugen ihm die Gluthitze des Tages und das Röhren eines Laubpusters entgegen. Kerry, die mit einer Liste in der Hand zu einem Tor rannte, erinnerte ihn an ein Kind beim Seilhüpfen.


  »Sie ist wirklich reizend!«, sagte die Maklerin zu Mark. »Am besten fangen wir gleich mit der Besichtigung an. Ich möchte Ihnen nämlich noch eine ganze Reihe anderer Objekte zeigen.«


  


  Frazier lief auf schwarzem Kaffee und Adrenalin, und wenn er jemanden vom medizinischen Dienst dazu hätte überreden können, ihm Amphetamine zu geben, hätte er auch die eingeworfen. In der Anlage herrschte normaler Alltagsbetrieb, überall wimmelte es von Computer-Freaks, die ihre üblichen Aufgaben erfüllten. Er selbst dagegen machte alles andere als seinen Routinejob. Frazier leitete gleichzeitig eine interne Untersuchung und drei Außeneinsätze und lieferte außerdem seinen Vorgesetzten in Washington alle paar Minuten ein Info-Update.


  Eine seiner Einsatzgruppen verfolgte in New York Will Pipers Spuren, die zweite hielt sich in Los Angeles bereit, falls Mark Shackleton in Kalifornien auftauchen sollte, und die dritte kümmerte sich in Las Vegas um die Sache mit Nelson Elder. All seine Männer waren früher beim Militär gewesen, einige waren von der CIA im Nahen Osten eingesetzt worden. Es waren ziemlich abgebrühte Typen, die trotz der ohnmächtigen Panik, die im Pentagon herrschte, die Ruhe bewahrten.


  Inzwischen hatte Frazier in Bezug auf Rebecca Rosenberg ein etwas besseres Gefühl, auch wenn ihn ihre Essgewohnheiten anwiderten und auf einen Mangel an Disziplin hindeuteten. Sie schlang die ganze Nacht Berge von Nougat und Karamell in sich hinein, und er hatte den Eindruck, geradezu sehen zu können, wie sie vor seinen Augen immer dicker wurde. Ihr Papierkorb quoll von Schokoriegelverpackungen über, und sie war hässlich wie die Nacht, aber trotzdem musste Frazier widerwillig zugeben, dass sie nicht nur einen Haufen Computer-Freaks beaufsichtigte, sondern selbst ein verdammt guter Computer-Freak war. Stein für Stein hatte sie Shackletons Datenschutzwall abgebaut und war seinen Geheimnissen auf die Spur gekommen.


  »Sehen Sie sich das an«, sagte sie, als er bei ihr vorbeikam. »Noch mehr zu Peter Benedict. Er hatte unter diesem Namen einen Überziehungskredit im Constellation-Casino, und eine Visakarte auf Peter Benedict gibt es auch.«


  »Irgendwelche interessanten Abbuchungen?«


  »Er hat sie kaum benutzt. Hier haben wir zum Beispiel ein paar Überweisungen an den amerikanischen Schriftstellerverband WGA. Für Drehbuchregistrierungen oder so was Ähnliches.«


  »Scheiße, ein verfluchter Schriftsteller. Kommen Sie an diesen WGA ran?«


  »Sie meinen, ob ich mich in ihren Server hacken kann? Ja, vermutlich. Da ist übrigens noch was anderes.«


  »Ich höre.«


  »Vor einem Monat hat er ein Konto auf den Caymans eingerichtet. Die erste Überweisung über fünf Millionen Dollar stammte von einem gewissen Nelson G. Elder.«


  »Leck mich.« Er musste DeCorso anrufen, den Leiter der Einsatzgruppe in Las Vegas.


  »Er ist vermutlich der beste Programmierer, den das Labor je hatte«, sagte sie bewundernd. »Ein Wolf, der die Schafe hütet.«


  »Wie hat er die Daten nach draußen geschafft?«


  »Das weiß ich noch nicht.«


  »Sämtliche Mitarbeiter müssen noch einmal überprüft werden«, sagte er. »Gründlich.«


  »Ich weiß.«


  »Sie eingeschlossen.«


  Sie warf ihm einen säuerlichen Blick zu und gab ihm einen Dollar. »Seien Sie mal nett und besorgen Sie mir noch einen Schokoriegel.«


  »Zuerst muss ich noch diesen verdammten Staatssekretär anrufen.«


  Harris Lester, der Staatssekretär für Marineangelegenheiten, hatte eine Bürosuite tief unten im C-Ring des Pentagon. Sie war genau so weit von der frischen Luft entfernt wie jeder andere Raum der Hochsicherheitsstufe. Lesters Weg in ein hohes politisches Amt war ziemlich typisch verlaufen – Marinedienst während des Vietnamkrieges, einige Jahre im Parlament von Maryland, drei Amtszeiten als Kongressabgeordneter, Vizepräsident einer Rüstungsfirma und schließlich, vor anderthalb Jahren, die Ernennung zum Staatssekretär für Marineangelegenheiten durch den neugewählten Präsidenten.


  Harris Lester war Bürokrat. Er legte Wert auf Genauigkeit, scheute jedes Risiko und konnte Überraschungen nicht ausstehen, weder privat noch im beruflichen Leben, und deshalb reagierte er teils verblüfft, teils gereizt, als sein Vorgesetzter, der Verteidigungsminister, ihn über Area 51 aufklärte.


  »Werde ich gerade in so eine Art Bruderschaft aufgenommen, Herr Minister?«


  »Sehe ich etwa nach einem Freimaurer oder so etwas aus?«, hatte der Verteidigungsminister gebrüllt. »Die Sache ist echt, und seit jeher ist die Navy dafür zuständig, also Sie, und Gott steh Ihnen bei, wenn in Ihrer Amtszeit etwas nach außen durchsickert.«


  Lesters Hemd war so heftig gestärkt, dass es raschelte, wenn er sich an seinen Schreibtisch setzte. Er strich seine schwarz-silbern gestreifte Krawatte glatt und fuhr mit der Hand über die spärlichen Reste seiner Haare, damit alle Strähnen in die richtige Richtung wiesen, bevor er zu seiner randlosen Lesebrille griff. Doch ehe er sich die erste Akte vornehmen konnte, meldete sich sein Assistent über die Telefonanlage. »Malcolm Frazier ruft aus Groom Lake an, Mr.Secretary. Wollen Sie den Anruf entgegennehmen?«


  Lester spürte regelrecht, wie sein Magen Säure ausschüttete. Diese Anrufe würden ihn noch umbringen, aber er konnte sie an niemanden weiterleiten. Das war sein Zuständigkeitsbereich, und hier musste er die Entscheidungen fällen. Er warf einen Blick auf die Uhr. Da draußen war es jetzt mitten in der Nacht. Also genau die richtige Zeit für Albträume.


  


  Am späten Nachmittag stieß der Mercedes auf die halbkreisförmige Auffahrt eines im mediterranen Stil gebauten Hauses – ihr letzter Besichtigungstermin.


  »Ich glaube, das hier wird es sein!«, rief die Immobilienmaklerin, die allem Anschein nach über unbegrenzte Energiereserven verfügte. »Das Beste habe ich für den Schluss aufgehoben.«


  Kerry war erschöpft, aber glücklich. Sie überprüfte im Spiegel ihrer Puderdose ihre Frisur und sagte verträumt: »Ich fand sie alle toll.«


  Mark schleppte sich hinter den beiden Frauen her. Ein zickig wirkender Verkaufsbevollmächtigter erwartete sie und tippte vorwurfsvoll auf seine Uhr.


  Das erinnerte Mark daran, dass er einen Blick auf seine eigene Uhr werfen musste.


  


  Nelson Elder spielte die Runde mit dem stellvertretenden Marketingchef der Wynn-Hotel-Gruppe, dem Leiter der städtischen Feuerwehr und dem Vorstandsvorsitzenden eines Unternehmens, das medizinische Geräte herstellte.


  Er war ein ganz guter Golfer, Handicap 14, aber diese Runde spielte er so herausragend, dass er geradezu in Hochstimmung geriet. Zur Wende lag er bei 41 Schlägen, und damit hatte er gerade die besten neun Löcher seit Jahren gespielt.


  Die frischgesprengten Bermuda-Fairways schimmerten inmitten der braunen Wüste wie feuchte Smaragde. Auf den abschüssigen Greens rollte der Ball gut, und irgendwie glückte ihm heute alles. Obwohl viel Wasser auf dem Platz stand, blieb sein Ball trocken und flog schnurgerade. Die Sonne tanzte auf der Glasfassade des Wynn-Hotels, das über dem Country Club aufragte, und als er in seinem Golfwagen saß und eine Flasche Eistee trank, war Nelson Elder so entspannt und zufrieden wie schon lange nicht mehr.


  


  Die Villa im mediterranen Stil am Hollyridge Drive machte Kerry vor Begeisterung fast verrückt. Sie eilte von einem prachtvollen Zimmer ins nächste – Designerküche, tiefer liegendes Wohnzimmer, Esszimmer, Bibliothek, High-Tech-Arbeitszimmer, Weinkeller, eine riesige Schlafsuite und drei weitere Schlafzimmer – und rief ständig: »O mein Gott! O mein Gott!« Und die Maklerin, die ihr auf den Fersen folgte, gurrte: »Habe ich es Ihnen nicht gesagt? Alles frisch renoviert! Schauen Sie sich alles ganz genau an!«


  Mark hatte keine Lust mehr auf Besichtigung. Unter den argwöhnischen Blicken des Verkaufsbevollmächtigten ging er auf den Patio und setzte sich an das funkelnde Wasser des Pools. Der Patio war mit Manzanita-Sträuchern eingefasst, um deren zartblaue Blüten Kolibris schwirrten. Unter ihm erstreckte sich der weite Canon, dessen Straßennetz in der grellen Nachmittagssonne kaum zu erkennen war.


  Wenn er sich umwandte, konnte er über dem Dach des Hauses auf einem Bergkamm in der Ferne den oberen Teil der HOLLYWOOD-Buchstaben sehen. Genau das hast du gewollt, dachte er kläglich, genau davon hast du geträumt, wenn du dich erst mal als Autor durchgesetzt hättest – am Pool sitzen, in den Hollywood Hills, unter den riesigen Buchstaben. Allerdings hatte er gehofft, dieses Vergnügen würde länger dauern als fünf Minuten.


  Da kam Kerry durch die Fenstertür auf den Patio hinaus und weinte fast, als sie den Ausblick sah. »Mark, ich liebe dieses Haus einfach. Ich liebe es, ich liebe es, ich liebe es!«


  »Sie liebt es«, fügte die Maklerin hinzu, die Kerry gefolgt war.


  »Wie viel?«, fragte Mark steif.


  »Sie verlangen drei Komma vier Millionen, und ich glaube, das ist ein guter Preis. Anderthalb Millionen wurden allein für die Renovierung …«


  »Wir nehmen es«, sagte er mit ausdrucksloser Miene.


  »Mark!«, rief Kerry. Sie schlang ihm die Arme um den Hals und bedeckte sein Gesicht mit Küssen.


  »Tja, da haben Sie gleich zwei Frauen auf einmal sehr glücklich gemacht«, sagte die Maklerin. »Kerry hat mir erzählt, dass Sie Autor sind. Ich glaube, Sie werden noch viele gute Drehbücher schreiben, wenn Sie an diesem phantastischen Pool sitzen! Ich leite Ihr Angebot weiter und rufe Sie dann heute Abend in Ihrem Hotel an!«


  Kerry machte mit ihrer Handykamera Fotos. Mark begriff es nicht gleich, aber als ihm klarwurde, was gerade passierte, sprang er auf und entriss ihr das Handy. »Hast du vorher schon fotografiert?«


  »Nein! Wieso?«


  »Du hast das Telefon also eben erst eingeschaltet?«


  »Ja! Was ist denn?«


  Er schaltete das Gerät aus. »Dein Akku ist schwach. Meiner ist leer. Ich möchte ihn schonen, falls wir einen Anruf machen müssen.« Er gab ihr das Handy zurück.


  »Ist ja schon gut.« Sie sah ihn vorwurfsvoll an, als wolle sie sagen: Benimm dich nicht schon wieder so komisch. »Komm rein und schau dir das Haus mit mir an! Ich bin ja so glücklich!«


  


  Frazier döste an seinem Schreibtisch, als ihn einer seiner Männer auf die Schulter tippte. Mit einem lauten Schnauben wachte er auf.


  »Wir hatten ein Signal von Hightowers Telefon. Es war da und wieder weg, ganz kurz.«


  »Wo sind sie?«


  »Im Osten der Hollywood Hills.«


  Frazier griff sich an die unrasierte Wange. »Okay, wir haben das Signal einmal erwischt. Vielleicht haben wir ja noch einmal Glück. Wie sieht’s bei DeCorso aus?«


  »Er ist in Stellung und wartet auf die Genehmigung.«


  Frazier schloss erneut die Augen. »Wecken Sie mich, wenn das Pentagon zurückruft.«


  


  Elder setzte zum Abschlag am achtzehnten Loch an. Hinter dem Green rauschte ein zehn Meter hoher künstlicher Wasserfall, ein herrlicher Abschluss der Runde. »Was meinen Sie?«, fragte er den Marketingchef des Wynn. »Driver?«


  »O ja, setzen Sie das schwere Gerät ein, Nelson. Sie haben es schließlich schon den ganzen Tag krachen lassen.«


  »Wissen Sie, wenn ich hier ein Par schaffe, ist das die beste Runde, die ich je gespielt habe.«


  Als sie das hörten, kamen der Feuerwehrchef und der Vorstandsvorsitzende einen Schritt näher, um sich Elders Schlag anzusehen.


  »Beschreien Sie es bloß nicht!«, rief der Typ vom Wynn-Hotel.


  Elders Abschlag war flach und einfach perfekt, und während der Ball in hohem Bogen davonflog, unmittelbar bevor eine Kugel seinen Schädel durchbohrte und alle vier mit Blut und Hirnmasse bespritzt wurden, hatte er das Gefühl, dass es das Leben sehr gut mit ihm meinte.


  DeCorso überzeugte sich mit einem Blick durch das Zielfernrohr davon, dass der Schuss tödlich gewesen war. Dann zerlegte er gekonnt die Waffe, warf sie in eine Reisetasche und verließ das Zimmer im elften Stock des Hotels, das einen herrlichen Blick auf den makellos gepflegten Golfplatz bot.


  


  Als sie wieder in ihrer Suite waren, wollte Kerry mit ihm schlafen, doch Mark war nicht danach. Er entschuldigte sich, gab der Sonne die Schuld und verzog sich unter die Dusche. Sie redete durch die Tür hindurch weiter auf ihn ein, viel zu aufgeregt zum Schweigen, und er drehte die Dusche voll auf, um sein Weinen zu übertönen.


  Die Maklerin hatte Kerry erzählt, das Cut, das Restaurant in ihrem Hotel, sei todschick. Bei diesem Wort war Mark unwillkürlich zusammengezuckt. Als Kerry darum bat, dort zu Abend zu essen, erfüllte er ihr auch diesen Wunsch, obwohl er sich am liebsten im Zimmer verkrochen hätte.


  Sie sah atemberaubend aus in ihrem roten Kleid, und als sie in das Restaurant kamen, drehten sich die Leute um, weil sie Kerry auf den ersten Blick für eine Prominente gehalten hatten. Mark hatte seinen Aktenkoffer dabei, sodass es wirkte, als träfe sich eine Schauspielerin mit ihrem Agenten oder Anwalt. Dieser dürre Kerl war mit Sicherheit zu hässlich, um ihr Lebensgefährte sein zu können, es sei denn natürlich, er war stinkreich.


  Sie bekamen einen Tisch am Fenster, unter einem großen Oberlicht, durch das beim Nachtisch Mondschein in den Raum fallen würde.


  Sie wollte über nichts anderes als das Haus reden. Es war ein Traum, der wahr geworden war – nein, mehr als das, erklärte sie, denn sie hätte sich niemals träumen lassen, dass es so ein Haus gab. Es lag so hoch am Berg, dass man sich fühlte wie in einem Raumschiff, wie in dem Ufo, das sie als kleines Mädchen gesehen hatte. Wie ein Kind bombardierte sie ihn mit Fragen: Wann würde er seinen Job kündigen, wann würden sie umziehen, was für Möbel sollten sie kaufen, wann sollte sie mit dem Schauspielunterricht anfangen, wann würde er wieder mit dem Schreiben anfangen? Er quittierte die meisten Fragen mit einem Schulterzucken oder gab einsilbige Antworten und starrte aus dem Fenster, wenn sie im nächsten Moment schon wieder anfing, laut nachzudenken.


  Plötzlich verstummte sie, sodass er aufblickte. »Wieso bist du so bedrückt?«, fragte sie.


  »Bin ich nicht.«


  »Doch, bist du.«


  »Nein, bin ich nicht.«


  Sie wirkte nicht überzeugt, ließ es ihm aber durchgehen und sagte: »Tja, ich bin glücklich. Das ist der schönste Tag in meinem ganzen Leben. Wenn ich dich nicht kennengelernt hätte, wäre ich – na ja, dann wäre ich gar nicht hier! Danke, Mark Shackleton.«


  Sie warf ihm einen koketten Handkuss zu, der ihn zum Lächeln brachte. »Schon besser«, gurrte sie.


  Da klingelte das Telefon in ihrer Handtasche.


  »Dein Telefon!«, sagte er. »Warum ist es an?« Sie erschrak angesichts seiner panischen Miene.


  »Gina hat eine Nummer gebraucht, falls man unser Angebot annimmt.« Sie tastete nach dem Handy. »Wahrscheinlich ist sie das!«


  »Wie lange ist es schon an?«, ächzte er.


  »Ich weiß nicht genau. Ein paar Stunden. Keine Sorge, der Akku tut’s noch.« Sie drückte auf die Sprechtaste. »Hallo?«


  Gleich darauf wirkte sie enttäuscht und überrascht. »Es ist für dich!«, sagte sie und reichte ihm das Telefon.


  Mark atmete tief ein und hielt das Handy ans Ohr. Er hörte eine Männerstimme, sie klang gebieterisch und unbarmherzig. »Hören Sie mir gut zu, Shackleton. Hier spricht Malcolm Frazier. Ich möchte, dass Sie das Restaurant verlassen, wieder auf Ihr Zimmer gehen und warten, bis die Überwacher Sie abholen. Ich bin davon überzeugt, dass Sie in der Datenbank nachgesehen haben. Heute ist nicht Ihr Todestag. Es war Nelson Elders Tag, und er ist schon tot. Es ist Kerry Hightowers Tag. Aber es ist nicht Ihr Tag. Allerdings heißt das nicht, dass wir Sie nicht dermaßen übel zurichten können, dass Sie sich wünschen, er wäre es. Wir müssen herausfinden, wie Sie es gemacht haben. Sie entscheiden selbst, wie schlimm das für Sie wird.«


  »Sie weiß überhaupt nichts«, flüsterte Mark flehentlich, während er sich halb vom Tisch wegdrehte.


  »Was auch immer Sie sagen, es spielt nicht die geringste Rolle. Es ist ihr Tag. Also stehen Sie auf und gehen Sie, und zwar sofort. Haben Sie mich verstanden, Mark?«


  Er wartete ein paar Sekunden lang, ohne zu antworten.


  »Mark?«


  Er klappte das Telefon zu und schob seinen Stuhl zurück.


  »Was ist denn los?«, fragte sie.


  »Gar nichts.« Er atmete schwer. Sein Gesicht war verzerrt.


  »Geht es um deine Tante?«


  »Ja. Ich muss mal kurz zur Toilette. Bin gleich wieder da.« Er rang um Fassung, konnte sie kaum noch anschauen.


  »Mein armer Schatz«, sagte sie mitfühlend. »Ich mache mir Sorgen um dich. Ich möchte, dass du genauso glücklich bist wie ich. Komm ganz schnell wieder zurück zu deinem Kerry-Liebling, okay?«


  Er nahm seinen Aktenkoffer und entfernte sich mit kurzen, schlurfenden Schritten, den Kopf gesenkt, als wäre er auf dem Weg zu seiner eigenen Hinrichtung. Als er die Lobby erreicht hatte, hörte er Glas splittern, dann setzte eine kurze, quälende Stille ein, auf die gellende Frauenschreie und dröhnend laute Rufe von Männern folgten.


  Im Restaurant und der Lobby herrschte Chaos, sämtliche Gäste liefen in panischem Entsetzen durcheinander, schubsten und drängten Richtung Ausgang. Mark lief wie ein Zombie geradeaus durch die Tür des Wilshire, wo ein Auto mit laufendem Motor am Bordstein stand, das vom Parkservice weggefahren werden sollte. Doch der Mann vom Parkservice wollte sehen, was in der Lobby los war, und ging durch die Drehtür ins Hotel.


  Ohne nachzudenken, setzte sich Mark ans Steuer, fuhr in den warmen Abend von Beverly Hills und versuchte etwas zu erkennen, während ihm die Tränen aus den Augen strömten.


  31. Juli 2009 – Los Angeles


  Marilyn Monroe hatte hier gewohnt, aber auch Liz Taylor, Fred Astaire, Jack Nicholson, Nicole Kidman, Brad Pitt, Johnny Depp und andere, die ihm entfallen waren, weil er nicht auf die Worte des Hotelpagen geachtet hatte, der, als er sah, dass der Mann allein sein wollte, rasch ging, ohne die übliche große Führung durch das Haus zu Ende zu bringen.


  Auf den Pagen wirkte der Mann verwirrt und mitgenommen. Sein einziges Gepäckstück war ein Aktenkoffer. Allerdings verkehrten in diesem Haus alle möglichen Drogenabhängigen und Exzentriker, und fürs Trinkgeld hatte der vernuschelte Typ einen Hunderter aus einem Bündel gezogen, also war vermutlich alles in Ordnung.


  Als Mark aus einem fast komaähnlichen Schlaf aufwachte, wusste er zunächst nicht, wo er war, doch dann fiel es ihm trotz seiner höllischen Kopfschmerzen viel zu schnell wieder ein, und verzweifelt schloss er erneut die Augen. Ein paar Geräusche drangen zu ihm durch: das leise Summen der Klimaanlage, Vogelgezwitscher vor dem Fenster, das Rascheln seiner Haare zwischen den Baumwolllaken und seinem Ohr. Er spürte den Luftzug des Deckenventilators. Sein Mund war so trocken, dass er das Gefühl hatte, er hätte nicht einmal mehr einen mikroskopischen Tropfen Speichel übrig, um seine Zunge zu befeuchten.


  Er hatte eine Suite bezogen, deren Gästen Literflaschen teuerster Alkoholika zur Verfügung gestellt wurden. Auf dem Schreibtisch stand eine halbleere Wodkaflasche – eine wirksame Medizin gegen unangenehme Gedanken –, und er hatte ein Glas nach dem anderen getrunken, bis er sich an nichts mehr erinnern konnte. Trotzdem hatte er sich offenbar ausgezogen und das Licht ausgeschaltet, also funktionierten die wichtigsten Reflexe noch.


  Gedämpftes Licht fiel durch die Wohnzimmertür und hob die pastellfarbene Ausstattung hervor, die in einer Palette aus Pfirsich-, Malven- und Salbeitönen gehalten war. Kerry hätte es hier gefallen, dachte er und drückte den Kopf wieder ins Kissen.


  Er war mit dem gestohlenen Auto nur ein paar Blocks gefahren und dann zu dem Schluss gekommen, dass er für eine Flucht viel zu erledigt war. Er hatte an einem ruhigen, von Wohnhäusern gesäumten Abschnitt des North Crescent angehalten, den Wagen stehen lassen und sich ziellos treiben lassen. Er stand noch zu stark unter Schock, um sich klarzumachen, dass er in Beverly Hills als Fußgänger stärker auffiel als am Steuer eines gestohlenen BMWs. Eine ganze Weile lief er so umher. Schließlich fand er sich vor einem hellgrünen Schild wieder, vor das dreidimensionale Buchstaben montiert waren.


  The Beverly Hills Hotel.


  Er blickte an der rosa Zuckerbäckerfassade des Gebäudes hinauf, das in einem üppig grünen Garten stand. Er lief über die Auffahrt, ging zur Rezeption, fragte, was für Zimmer frei wären, und nahm das teuerste. Es war ein prächtiger Bungalow mit einer sagenumwobenen Geschichte, für den er mit einem Bündel Geldscheine bezahlte.


  Er schwankte aus dem Bett, war zu dehydriert, um pinkeln zu können, und trank eine ganze Flasche Wasser. Dann setzte er sich wieder auf die Bettkante und dachte nach. Aber sein Verstand, der sonst so präzise wie ein Computer funktionierte, war anscheinend durchgeglüht. Mark war es nicht gewohnt, um jeden klaren Gedanken kämpfen zu müssen. Hier ging es um eine ganz logische Abfolge von Entscheidungen – jede Aktion führte zu einem möglichen Ergebnis, jedes Ergebnis zog neue Aktionen nach sich.


  War denn das wirklich so schwer? Konzentrier dich!


  Er ging eine ganze Reihe von Möglichkeiten durch – er könnte fliehen und in irgendeinem Versteck so lange wie möglich von dem restlichen Geld leben oder sofort aufgeben und sich Frazier stellen. Weder heute noch morgen war sein Todestag. Er war nämlich HDH, deshalb wusste er, dass er auf ziemlich lange Sicht nicht umgebracht werden oder durchdrehen und Selbstmord begehen würde. Aber das hieß noch lange nicht, dass Frazier seine Drohung nicht wahr machen und ihn foltern würde, und bestenfalls würde er den Rest seines Lebens in einem dunklen Loch in Einzelhaft verbringen.


  Er fing erneut an zu weinen. Weinte er um Kerry oder weil er so einen elenden Mist gebaut hatte? Warum war er nicht mit dem zufrieden gewesen, was er gehabt hatte? Er presste die Hände an seine pochenden Schläfen und schaukelte vor und zurück. So schlecht war sein Leben doch gar nicht gewesen, oder? Warum hatte er unbedingt reich und berühmt werden wollen? Und jetzt saß er hier in diesem Luxustempel der Reichen und Schönen, dem besten Bungalow des Beverly Hills Hotel, na toll – es waren auch nur zwei Zimmer mit Möbeln und teurer Ausstattung. Solches Zeug hatte er selbst. Mark Shackleton war kein schlechter Mensch. Er besaß Verstand und Urteilsvermögen. Es war dieser Peter Benedict, der Scheißkerl, dieser habgierige Streber, der ihn in diese Klemme manövriert hatte. Peter Benedict sollte bestraft werden, nicht ich, dachte Mark, der ein bisschen in Richtung Wahnsinn abdriftete.


  Aus einem unwiderstehlichen Zwang heraus schaltete er den Fernseher ein. Innerhalb von fünf Minuten kamen drei Meldungen, die mit ihm zu tun hatten.


  Ein Versicherungsmanager war auf einem Golfplatz in Las Vegas von einem Heckenschützen getötet worden.


  Will Piper, der FBI-Agent, der die Ermittlungen im Fall Doomsday geleitet hatte, entzog sich noch immer der Justiz.


  Und in den Lokalnachrichten wurde berichtet, dass ein Restaurantgast von einem unbekannten Täter mit einem Schuss durchs Fenster getötet worden war.


  Wieder schluchzte er, als er den Leichensack vor sich sah, in dem Kerrys Körper zur Gerichtsmedizin gebracht wurde.


  Er wusste, dass er Frazier nicht in die Hände fallen durfte. Schon die Vorstellung von dem erbarmungslosen Mann mit den ausdruckslosen Augen ließ ihm fast das Blut in den Adern gefrieren. Er hatte seit jeher Angst vor dem Überwachungsteam gehabt, schon bevor er wusste, dass sie kaltblütige Killer waren.


  Er kam zu dem Schluss, dass es nur einen einzigen Menschen gab, der ihm helfen konnte.


  Er brauchte ein Münztelefon.


  


  Vor dieser Aufgabe hätte er beinahe kapitulieren müssen, denn im 21. Jahrhundert gab es in Beverly Hills keine öffentlichen Telefone mehr, und noch dazu war er zu Fuß unterwegs. Im Hotel hatten sie zwar möglicherweise einen Apparat, aber er wollte schließlich keinen Hinweis auf seinen aktuellen Unterschlupf geben.


  Er lief fast eine Stunde lang und war völlig verschwitzt, als er in einem Sandwich-Laden am North Beverly Boulevard schließlich ein Münztelefon entdeckte. Es war später Vormittag, und in dem Laden war nicht viel los. Er hatte das Gefühl, als würden ihn die wenigen Gäste beobachten, aber das war wohl reine Einbildung. Er drückte sich in den düsteren Flur, der zu den Toiletten und der Hintertür führte. Im Hotel hatte er einen Zwanziger wechseln lassen, sodass er jetzt die Hosentasche voller Vierteldollarmünzen hatte, als er die erste Nummer wählte und einen Anrufbeantworter erreichte. Er legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen.


  Dann die zweite – wieder ein Anrufbeantworter.


  Schließlich die letzte Nummer. Er hielt den Atem an.


  


  Beim zweiten Klingeln meldete sich eine Frau. »Hallo?«


  Er zögerte, bevor er etwas sagte. »Sind Sie Laura Piper?«, fragte Mark.


  »Ja. Wer ist dran?« Ihre Besorgnis war regelrecht zu spüren.


  »Mein Name ist Mark Shackleton. Ich bin der Mann, den Ihr Vater sucht.«


  »O mein Gott, der Doomsday-Killer!«


  »Nein! Bitte, das bin ich nicht! Sie müssen ihm sagen, dass ich niemanden ermordet habe.«


  


  Nancy fuhr mit John Mueller nach Brooklyn, um einen der Bankdirektoren wegen der Überfälle zu befragen, die sich in letzter Zeit in diesem Bezirk gehäuft hatten. Die Aufzeichnungen der Überwachungskameras und die Aussagen der Augenzeugen deuteten darauf hin, dass zwei Männer, die allem Anschein nach aus dem Nahen Osten stammten, an allen fünf Taten beteiligt waren, und die Anti-Terror-Task-Force saß der Abteilung für Schwerverbrechen bereits im Nacken, um festzustellen, ob die Sache etwas mit Terrorismus zu tun hatte.


  Nancy schien diese Mutmaßung völlig aus der Luft gegriffen, aber ihr Partner war offenkundig anderer Meinung.


  »Man darf diese Fälle nicht leichtnehmen, Nancy. Das sollten Sie gleich zu Beginn Ihrer Berufslaufbahn lernen. Wir befinden uns in einem weltweiten Krieg gegen den Terrorismus, und ich halte es durchaus für angebracht, dass man diese Täter als Terroristen behandelt, bis das Gegenteil bewiesen ist.«


  »Das sind nur Bankräuber, die zufällig wie Araber aussehen. Nichts deutet darauf hin, dass es um etwas Politisches geht«, beharrte sie.


  »Aber wenn Sie sich auch nur ein einziges Mal irren, könnte bald das Blut von Tausenden Amerikanern an Ihren Händen kleben. Wenn ich weiter an dem Doomsday-Fall arbeiten würde, wäre ich auch dort einer möglichen Verbindung zum Terrorismus nachgegangen.«


  »Es gab keinerlei Verbindung zum Terrorismus, John.«


  »Das können Sie nicht wissen. Der Fall ist nicht abgeschlossen, es sei denn, ich habe etwas verpasst. Ist er denn abgeschlossen?«


  Sie biss die Zähne zusammen. »Nein, John, er ist nicht abgeschlossen.«


  Er hatte es bislang nicht zur Sprache gebracht, aber jetzt hatte er endlich seinen Anlass. »Was, zum Teufel, macht Will eigentlich?«


  »Ich glaube, er denkt, dass er seinen Job macht.«


  »Es gibt immer genau einen richtigen Weg, etwas anzupacken, und viele falsche – Will entscheidet sich ständig für einen der falschen Wege«, erwiderte er. »Ich bin froh, dass ich wieder da bin und Sie so ausbilden kann, wie es sich gehört.«


  Sie verdrehte die Augen, als er nicht hinsah. Sie war schon nervös genug, und er machte alles noch schlimmer. Der Tag hatte mit der beunruhigenden Nachricht über den tödlichen Schuss auf Nelson Elder begonnen, sicher ein Zufall, aber Nancy hatte keine Möglichkeit, das nachzuprüfen – sie war von dem Fall abgezogen.


  Will hatte die Meldung vermutlich im Autoradio gehört oder im Fernseher eines Motels gesehen, doch sie wollte ihn nicht anrufen, weil sie befürchtete, ihn in einer seiner Ruhepausen zu wecken. Sie musste warten, bis er sich mit ihr in Verbindung setzte.


  Sie parkten gerade bei der Bank in Flatbush ein, als ihr Prepaid-Handy klingelte. Rasch löste Nancy ihren Sicherheitsgurt, stieg aus und ging so weit wie möglich von Mueller weg, ehe sie sich meldete.


  »Will!«


  »Ich bin’s, Laura.« Sie klang aufgeregt.


  »Laura! Was ist los?«


  »Mark Shackleton hat gerade bei mir angerufen. Er möchte sich mit Dad treffen.«


  


  Will fuhr bergauf, und die Abwechslung tat ihm gut. Er war völlig erschöpft von der Fahrt durch das riesige, eintönige Flachland, und der Anstieg der Interstate 40 zu den Sandia Mountains besserte seine Laune. In Plainfield, Indiana, hatte er sich in einem Day Inn sechs Stunden Schlaf gegönnt, aber das war inzwischen achtzehn Stunden her. Ohne eine weitere Pause würde er bald einnicken und einen Unfall bauen.


  Sobald er anhielte, würde er Nancy anrufen. Er hatte im Radio von dem Mord an Elder gehört und wollte feststellen, ob Nancy irgendwas wusste. Es machte ihn wahnsinnig, aber es gab noch andere Sachen, die ihn aufregten, unter anderem seine erzwungene Abstinenz. Er fühlte sich unheimlich kribbelig und versuchte sich mit albernen Sprüchen abzulenken:


  ›Hast du vielleicht ein kleines Alkoholproblem, Will?‹


  ›Hey, leck mich, mein einziges Problem ist, dass ich keinen Alkohol getrunken habe!‹


  Außerdem beunruhigte ihn das, was er am Vortag zu Nancy gesagt hatte, das mit der Liebe. Hatte er das ernst gemeint? Oder war er nur müde und allein gewesen? Und sie? Hatte sie ihre Worte ernst gemeint? Jetzt, nachdem er so großartig die Liebe ins Spiel gebracht hatte, musste er das klarstellen.


  Vielleicht besser früher als später. Da klingelte das Telefon.


  »Hey, ich bin froh, dass du anrufst.«


  »Wo bist du?«, fragte Nancy.


  »Im schönen Staat New Mexico.« Im Hintergrund war Verkehrslärm zu hören. »Bist du auf der Straße?«


  »Am Broadway. Freitagsverkehr. Ich muss dir etwas sagen, Will.«


  »Wegen Nelson Elder, stimmt’s? Ich hab’s in den Nachrichten gehört. Es macht mich verrückt.«


  »Nein … Er hat Laura angerufen.«


  Will war verwirrt. »Wer hat Laura angerufen?«


  »Mark Shackleton.«


  Danach herrschte erst einmal Stille. »Will?«


  »Der Mistkerl hat meine Tochter angerufen?«, zischte er.


  »Er sagte, er hat es unter deinen anderen Nummern versucht. Er hat nur Laura erreicht. Er will sich mit dir treffen.«


  »Stellen kann er sich auch ohne mich.«


  »Er hat Angst. Er sagt, du bist der Einzige, auf den er sich verlassen kann.«


  »Ich bin nur noch sechshundert Meilen von Vegas entfernt. Und er kann sich garantiert darauf verlassen, dass ich ihn aufmische, weil er meine Tochter angerufen hat.«


  »Er ist nicht in Las Vegas. Er ist in L.A.«


  »Verdammt, nochmal dreihundert Meilen. Was hat er sonst noch gesagt?«


  »Er sagt, er hat niemanden umgebracht.«


  »Ach, wirklich? Sonst noch was?«


  »Er sagt, es tut ihm leid.«


  »Wo finde ich ihn?«


  »Er möchte, dass du morgen früh um zehn in einen Coffee-Shop in Beverly Hills kommst. Ich habe die Adresse.«


  »Kommt er auch hin?«


  »Das hat er jedenfalls gesagt.«


  »Okay, wenn ich das Tempo halte und irgendwo acht Stunden schlafe, habe ich reichlich Zeit für eine Tasse Kaffee mit meinem alten Kumpel.«


  »Ich mache mir Sorgen um dich.«


  »Ich lege jetzt eine Pause ein. Mir tut der Hintern weh, aber ansonsten ist alles okay. Das Auto deines Großvaters hat übrigens einen Rekord aufgestellt; und zwar den Minusrekord in den Kategorien Komfort und Geschwindigkeit.«


  Er war froh, dass er sie zum Lachen brachte.


  »Hör zu, Nancy, was ich gestern gesagt habe …«


  »Lass uns damit warten, bis die Sache vorbei ist«, entgegnete sie. »Wir sollten darüber reden, wenn wir wieder zusammen sind.«


  »Okay«, erklärte er sich einverstanden. »Und achte darauf, dass der Akku von deinem Telefon geladen ist. Du bist meine einzige Rettungsleine. Gib mir die Adresse.«


  


  Frazier war seit dem Beginn der Krise nicht mehr zu Hause gewesen, und auch seine Männer durften die Einsatzzentrale nicht verlassen. Ein Ende war nicht in Sicht, der Druck aus Washington nahm ständig zu, und alle waren frustriert. Sie hatten Shackleton praktisch am Wickel gehabt, warf er seinen Leuten vor, aber irgendwie hatte es dieser untrainierte Scheißkerl fertiggebracht, einer der besten taktischen Elitetruppen im ganzen Land zu entwischen. Frazier musste dafür den Kopf hinhalten, und das passte ihm ganz und gar nicht.


  »Wir brauchen hier unten einen Fitnessraum«, nörgelte einer seiner Männer.


  »Das hier ist kein Wellness-Center«, versetzte Frazier.


  »Vielleicht reicht ja ein Sandsack. Wir könnten ihn in einer Ecke aufhängen«, meldete sich ein anderer Mann von seinem Terminal aus.


  »Wenn Sie sich abreagieren wollen, können Sie herkommen und es mit mir versuchen«, knurrte Frazier.


  »Ich will bloß dieses Arschloch finden und anschließend nach Hause gehen«, sagte der erste Mann.


  Frazier berichtigte ihn: »Wir haben es mit zwei Arschlöchern zu tun, mit unserem Typ und mit diesem Blödmann vom FBI. Wir müssen sie alle beide kriegen.«


  Eines der Telefone mit direktem Anschluss zum Pentagon klingelte. Der Mann, der den Sandsack haben wollte, nahm das Gespräch an und machte sich Notizen. Frazier erkannte an seiner Körpersprache, dass etwas Besonderes vorgefallen war.


  »Malcolm, wir haben was. Die Abhörtruppe vom Verteidigungsministerium hat einen Anruf bei Agent Pipers Tochter aufgefangen.«


  »Von wem?«, fragte Frazier.


  »Shackleton.«


  »Verflucht …«


  »Sie schicken uns die Aufzeichnung rüber. Wir müssten sie in ein, zwei Minuten haben. Shackleton will sich morgen früh mit Piper in einem Diner in Beverly Hills treffen.«


  Frazier klatschte triumphierend in die Hände und brüllte: »Zwei Fliegen mit einer Klappe! Ich danke dir, Herr!« Dann dachte er nach. »Irgendwelche Anrufe von ihr? Wie hat sie die Information weitergegeben?«


  »Seither weder ein Anruf von ihrem Privattelefon noch von ihrem Handy.«


  »Okay, sie ist in Georgetown, richtig? Kümmert euch um sämtliche öffentliche Telefone im Umkreis von zwei Meilen um ihren Wohnsitz und überprüft, ob von dort aus Anrufe an andere Münztelefone oder Prepaid-Handys gemacht wurden. Und stellt fest, ob sie eine Mitbewohnerin oder einen Freund hat, und besorgt euch deren Telefonnummern und Verbindungsnachweise. Ich will Pipers Stirn im Fadenkreuz sehen.«


  


  Es war Abend in Los Angeles, und die Hitze ließ allmählich nach. Mark hatte den restlichen Tag in seinem Bungalow verbracht und ein Bitte-nicht-stören-Schild an die Tür gehängt. Er hatte sich gelobt, wegen Kerry Buße zu tun und zu fasten, aber nachmittags wurde ihm schwindlig, und er machte sich über das Knabberzeug und die Kekse in der Minibar her. Was ihr zugestoßen war, sagte er sich, wäre sowieso passiert, also konnte man ihm eigentlich keine Schuld geben, oder? Bei diesem Gedanken ging es ihm ein bisschen besser, und er machte ein Bier auf. Danach trank er kurz hintereinander noch zwei weitere. Dann stieg er auf Wodka um.


  Der Bungalow verfügte über einen eigenen Innenhof, der hinter lachsfarbenen, mit Zierbögen ausgestalteten Mauern verborgen war. Mark wagte sich mit der Flasche hinaus, setzte sich auf einen Liegestuhl und lehnte sich zurück. Die Luft roch nach den exotischen Düften der tropischen Gartenblumen. Er schlief ein, und als er wieder aufwachte, war es dunkel und kühl geworden. Er zitterte in der Nachtluft und fühlte sich so einsam wie noch nie.


  


  In der Mojave-Wüste herrschten am frühen Samstagmorgen 44 Grad, und Will dachte, er würde Feuer fangen, als er den Wagen am Straßenrand anhielt, um eine Pinkelpause einzulegen. Er betete, dass der alte Taurus wieder ansprang, und sein Gebet wurde erhört. Er dürfte wohl noch etwas Zeit übrig haben, wenn er in Beverly Hills ankam.


  


  In der Einsatzzentrale von Area 51 beobachtete Frazier Wills elektronisches Erkennungszeichen, das als gelber Punkt auf einer Satellitenkarte auftauchte. Sein letztes Handysignal war von einem Verizon-Sender an der Interstate 40 gekommen, fünf Meilen westlich von Needles. Frazier schränkte die unkalkulierbaren Faktoren bei einem Einsatz immer so weit wie möglich ein, um Überraschungen auszuschließen – das digitale Falkenauge wirkte auf ihn höchst beruhigend.


  Durch altbewährte Fleißarbeit waren sie auf Wills Prepaid-Handy gestoßen. Ein Team der Defense Intelligence Agency, dem Nachrichtendienst des Verteidigungsministeriums, hatte in Erfahrung gebracht, dass Lauras Apartment von einem gewissen Greg Davis gemietet wurde. Am Freitagabend war von Davis’ Handy aus ein Prepaid-Handy von T-Mobile in White Plains, New York, angerufen worden. Über dieses Prepaid-Handy wiederum waren, seit es in Betrieb war, nur Anrufe mit einer einzigen anderen Nummer gelaufen, und die passte zu einem anderen Prepaid-Handy, dessen Signal sich in der Nacht zum Samstag durch Arizona in Richtung Westen bewegte.


  Es war eine simple Schlussfolgerung, die zu Wills Partnerin beim FBI führte, Nancy Lipinski, die in White Plains wohnte. Das Team der DIA überwachte beide Prepaid-Handys, und jetzt hatte Frazier die Informationen bekommen. Wie ein Weihnachtsgeschenk verpackt, mit Band und Schleife. Seine Männer würden zu einem netten Samstagsfrühstück in Sal & Tony’s Coffee Shop fahren, und bis dahin würde Frazier Wills gelben Signalpunkt beobachten, der sich mit 80 Meilen die Stunde westwärts bewegte, und die Minuten zählen, bis dieser Mist vorbei war.


  


  Kurz vor sieben Uhr morgens kam Will in Beverly Hills an und fuhr an dem Coffee-Shop vorbei. Am North Beverly Boulevard herrschte so gut wie kein Verkehr – um diese Zeit wirkte die ganze Stadt wie ein verschlafenes Kaff. Er parkte in einer Parallelstraße, dem North Canon Drive, stellte seinen Handywecker auf halb zehn und schlief sofort ein.


  


  Als der Handywecker klingelte, hatte sich die Straße belebt, und im Auto war es unangenehm warm geworden. Zuerst musste er eine öffentliche Toilette finden und sich frischmachen. Einen Block entfernt hatte er eine Tankstelle gesehen. Er nahm seine Reisetasche, stieg aus und hörte ein Klappern – sein Prepaid-Handy war auf den Gehsteig gefallen. Er fluchte vor sich hin, hob es auf und steckte es wieder in die Hosentasche.


  Im gleichen Augenblick erlosch Wills Signalpunkt in der Einsatzzentrale von Area 51. Frazier war sofort hellwach und wütete los. Dann aber beruhigte er sich mit den Worten: »Es wird schon gutgehen. Wir haben ihn im Sack. In einer halben Stunde ist alles vorbei.«


  


  Sal & Tony’s Coffee Shop war sehr beliebt. Sowohl Einheimische als auch Touristen drängten sich an den Tischen und in den Sitznischen. Es roch nach Pfannkuchenteig, Kaffee und Bratkartoffeln, und als Will ein paar Minuten zu früh eintrat, schlug ihm lautes Stimmengewirr entgegen. Eine Frau, vermutlich die Inhaberin, begrüßte ihn mit heiserer Raucherstimme. »Guten Morgen. Suchen Sie einen Platz für eine Person?«


  »Ich bin mit jemandem verabredet.« Er sah sich um. »Ich glaube, er ist noch nicht da.« Shackleton sollte um zehn an der Hintertür sein, in der Nähe des Münztelefons.


  »Sie müssen bestimmt nicht lange warten. In zwei Minuten haben wir einen Platz für Sie.«


  »Ich müsste mal Ihr Telefon benutzen«, sagte er.


  »Ich finde Sie schon, wenn ich einen Tisch für Sie habe.«


  Vom hinteren Teil des Restaurants aus musterte Will den gesamten Raum, nahm sich einen Tisch nach dem anderen vor, schätzte die Gäste ein. Dort waren ein älterer Mann mit Gehstock und seine Frau – Einheimische. Vier modisch gekleidete junge Männer – Vertreter. Drei blasse, übergewichtige Frauen mit Rodeo-Drive-Schirmmützen – Touristen. Sechs Koreanerinnen – Touristen. Ein Vater mit seinem sechs Jahre alten Sohn – der geschiedene Papa auf Wochenendbesuch. Ein drogenabhängiges junges Paar, etwa Mitte zwanzig, mit zerfetzten Jeans – Einheimische. Zwei Männer und eine Frau mittleren Alters, die Verizon-T-Shirts trugen – Arbeiter.


  Und dann war da noch ein mit vier Personen besetzter Tisch in der Mitte, bei deren Anblick Will schlagartig aufmerksam wurde. Vier Männer um die dreißig, alle aus dem gleichen Holz geschnitzt. Frischgeschnittene kurze Haare, durchtrainierte Körper – Will erkannte an ihrer Halsmuskulatur, dass sie regelmäßig Gewichte stemmten. Alle vier trugen weite T-Shirts und Khakihosen, versuchten so lässig wie möglich zu wirken und bemühten sich um zwangloses Geplauder. Einer hatte seine Gürteltasche auf dem Tisch liegen.


  Keiner von ihnen sah in seine Richtung, und Will tat so, als nähme er sie nicht wahr. Ungeduldig wartete er beim Telefon und behielt die Männer aus dem Augenwinkel im Blick. Sie arbeiteten garantiert für eine Staatsbehörde, aber er wusste nicht, für welche. Eine innere Stimme riet ihm, abzuhauen, einfach durch die Hintertür zu gehen und davonzulaufen, aber was wäre dann? Er musste Shackleton finden, und das hier war die einzige Gelegenheit. Mit den Gewichthebern würde er wohl klarkommen müssen. Will spürte, wie seine Pistole bei jedem Atemzug an seine Rippen drückte.


  


  Frazier war wie elektrisiert, als Will auf dem Monitor auftauchte. Die Gürteltasche war von einem der Männer so gedreht worden, dass die versteckte Kamera Will erfasste. Er lehnte neben einem Münztelefon an der Wand. »Okay, DeCorso, sehr gut«, sagte Frazier in das Mikrophon seines Headsets. »Ich hab ihn auf dem Monitor.« Er knirschte vor Anspannung mit den Zähnen. Er wollte endlich die zweite Zielperson auf dem Bildschirm sehen, wollte den Befehl zum Losschlagen geben und mitverfolgen, wie seine Männer alle beide überwältigten und gefesselt abtransportierten.


  


  Will erkundete seinen Handlungsspielraum. Er schlenderte so lässig wie möglich zur Herrentoilette und sah sich um. Keine Fenster. Er spritzte sich ein bisschen kaltes Wasser ins Gesicht und trocknete sich ab. Es war immer noch ein paar Minuten vor zehn. Er verließ die Herrentoilette und ging durch die Hintertür hinaus. Er wollte feststellen, ob einer der Männer etwas unternahm, vor allem aber wollte er die nähere Umgebung in Augenschein nehmen. Zwischen dem North Beverly Boulevard und dem North Canon Drive verlief eine Gasse, über die die an beiden Straßen liegenden Geschäfte beliefert wurden. Will sah den Hintereingang einer Buchhandlung, einer Drogerie, eines Schönheitssalons, eines Schuhgeschäfts und einer Bank, alle kaum einen Steinwurf entfernt. Links von ihm mündete die Gasse in den Parkplatz eines Geschäftshauses am Canon Drive. Zu Fuß könnte er in alle vier Himmelsrichtungen flüchten. Nach dieser Feststellung hatte er etwas weniger das Gefühl, in der Falle zu sitzen, und ging wieder hinein.


  »Da sind Sie ja!«, rief die Inhaberin aus, und er fuhr zusammen. »Ich habe einen Tisch für Sie.«


  Es war ein Fenstertisch für zwei Personen, aber er hatte freie Sicht auf das Telefon. Es war zehn Uhr. Die Männer an dem Tisch in der Mitte ließen sich noch mehr Kaffee bringen.


  


  DeCorso, der Leiter des Einsatzteams, hatte einen Bürstenhaarschnitt, dichte schwarze Augenbrauen und muskulöse, starkbehaarte Unterarme. Frazier meldete sich gerade über DeCorsos Ohrhörer. »Es ist so weit. Verflucht nochmal, wo bleibt Shackleton?«


  Auf seinem Monitor sah Frazier, wie Will sich aus einer Kanne Kaffee eine Tasse eingoss und die Sahne umrührte.


  


  Fünf Minuten vergingen.


  Will hatte Hunger, also bestellte er etwas zu essen.


  Zehn Minuten.


  Will aß Eier mit Speck. Die Männer am mittleren Tisch trödelten herum.


  Um Viertel nach zehn war Will allmählich davon überzeugt, dass Shackleton ihn versetzte. Inzwischen hatte er drei Tassen Kaffee getrunken und stand auf, um zur Herrentoilette zu gehen. Der alte Mann mit dem Gehstock war ebenfalls dort und bewegte sich im Schneckentempo. Als Will fertig war, ging er hinaus und warf dabei einen Blick auf das Schwarze Brett neben dem Münztelefon. Es war der reinste Papierflickenteppich, übersät mit Visitenkarten, Dienstleistungsangeboten und Handzetteln, auf denen Wohnungen und entlaufene Katzen gesucht wurden. Er hatte das Brett schon zuvor beiläufig wahrgenommen, aber nicht richtig hingesehen.


  Sie hing direkt vor seiner Nase!


  Eine Karte, 10,5 mal 14,5 Zentimeter, so groß wie eine Postkarte.


  Ein von Hand gezeichneter Sarg, der Doomsday-Sarg, und die Worte: Bev Hills Hotel, Bung 7.


  Will handelte sofort.


  Er schnappte sich die Karte und stürmte durch die Hintertür auf die Gasse.


  


  Frazier reagierte vor seinen Männern in dem Lokal. »Er haut ab! Verdammt, er haut ab!«


  Die Männer sprangen auf, um die Verfolgung aufzunehmen, wurden aber von dem alten Mann aufgehalten, der aus der Toilette kam und ihnen den Weg durch den Flur versperrte. Die Videoaufnahme war jetzt stark verzerrt, weil die Kamera auf und ab hüpfte, aber Frazier erfasste ein Bild des alten Mannes und brüllte: »Schneller! Er entkommt!«


  DeCorso packte den Mann mit beiden Händen, hob ihn hoch und stellte ihn wieder in die Herrentoilette, während seine Leute zur Tür rannten. Als sie auf die Gasse kamen, war weit und breit niemand zu sehen. Auf DeCorsos Befehl wandten sich zwei nach rechts, zwei nach links.


  Hektisch suchten sie die Gasse ab, rannten durch Geschäfte und Gebäude am Beverly Boulevard und dem Canon Drive und spähten unter parkende Autos. Frazier schrie so laut in den Ohrhörer, dass DeCorso schließlich sagte: »Malcolm, beruhigen Sie sich. Bei dem Gebrüll kann ich nicht arbeiten.«


  


  Will versteckte sich in einer Toilettenkabine im Via Veneto Hair Salon, eine Tür neben dem Diner. Er blieb über zehn Minuten, stand mit gezogener Waffe auf dem Rand der Toilettenschüssel. Kurz nach ihm trat jemand ein, wusch sich aber nur die Hände und ging wieder. Er atmete tief durch und verharrte noch etwas in seiner unbequemen Stellung.


  Allerdings konnte er nicht den ganzen Tag dort bleiben, und irgendwann wollte vermutlich jemand die Toilette benutzen. Also schlenderte er in den Salon, in dem ein halbes Dutzend hübsche Friseurinnen plaudernd ihre Kundinnen bedienten. Offenbar war es ein reiner Damensalon, und er war hier fehl am Platz.


  »Hallo!«, sagte eine der Friseurinnen überrascht. Ihr blondes Haar war streichholzkurz geschnitten, und sie trug einen engen Ultraminirock über erdbeerroten Leggings. »Ich habe Sie gar nicht hereinkommen sehen.«


  »Bedienen Sie auch ohne Voranmeldung?«, fragte Will.


  »Normalerweise nicht«, sagte die junge Frau, aber der Mann gefiel ihr, und sie überlegte, ob er vielleicht berühmt war. »Kenne ich Sie?«, fragte sie.


  »Noch nicht, aber wenn Sie mir die Haare schneiden, lernen Sie mich kennen«, versetzte er. »Machen Sie hier auch Herrenschnitte?«


  Sie war hingerissen. »Sie bediene ich persönlich«, gurrte sie. »Ich hatte sowieso eine Absage.«


  »Ich möchte nicht am Fenster sitzen, und ich möchte, dass Sie sich Zeit lassen. Ich hab’s nicht eilig.«


  »Sie sind ja ziemlich anspruchsvoll, was?«, sagte sie lachend. »Also, bei mir sind Sie in besten Händen, das kann ich Ihnen versichern! Setzen Sie sich dorthin, dann bringe ich Ihnen erst mal eine Tasse Kaffee oder Tee.«


  Eine Stunde später hatte Will eine anständige Frisur, manikürte Hände, die Telefonnummer des Mädchens und seine Freiheit. Er ließ sich ein Taxi rufen, und als es vor dem Salon ankam, gab er der Friseurin ein dickes Trinkgeld, sprang auf den Rücksitz des Taxis und ließ sich tief in die Polster sinken. Als der Wagen losfuhr, hatte er das Gefühl, noch einmal davongekommen zu sein. Er zerriss den Zettel mit der Telefonnummer und ließ die Fetzen aus dem Fenster fliegen. Das musste er Nancy erzählen, immerhin war es ein Beweis für seine ernsten Absichten.


  


  Bungalow Nummer 7 hatte eine pfirsichfarbene Tür. Will klingelte. Am Türgriff hing ein Bitte-nicht-stören-Schild, und auf der Schwelle lag die Samstagszeitung. Er strich mit der rechten Hand über die rauen Griffschalen seiner Glock, die er in den Hosenbund gesteckt hatte, damit er schneller ziehen konnte.


  Der Spion wurde kurz dunkel, dann bewegte sich der Türgriff. Die Tür wurde geöffnet, und die beiden Männer sahen sich an.


  »Hallo, Will. Du hast meine Nachricht also gefunden.«


  Will erschrak, als er sah, wie ausgezehrt und alt Mark wirkte, er war kaum wiederzuerkennen. Mark trat zurück und ließ seinen Besucher ein. Die Tür schloss sich von selbst, und sie standen im Halbdunkel, weil sämtliche Jalousien heruntergelassen waren.


  »Hallo, Mark.«


  Mark sah den Griff von Wills Pistole zwischen den aufklaffenden Jackenschößen. »Du brauchst keine Waffe.«


  »Nein?«


  Mark ließ sich auf einen Lehnsessel beim Kamin sinken, als wäre er zu schwach, um stehen zu bleiben. Will ging zum Sofa. Auch er war müde.


  »Das Diner wurde überwacht.«


  Mark riss die Augen auf. »Sie sind dir doch nicht gefolgt, oder?«


  »Ich glaube, wir sind in Sicherheit. Vorerst jedenfalls.«


  »Sie müssen meinen Anruf bei deiner Tochter abgehört haben. Mir war klar, dass du deswegen sauer sein würdest, und es tut mir auch leid. Aber es war die einzige Möglichkeit.«


  »Wer sind sie?«


  »Die Leute, für die ich arbeite.«


  »Verrat mir erst mal eins: Was wäre gewesen, wenn ich deine Karte nicht bemerkt hätte?«


  Mark zuckte mit den Achseln. »In meinem Job verlässt man sich aufs Schicksal.«


  »Und was für ein Job ist das, Mark? Erzählst du mir endlich, was für einen Job du hast?«


  »Ich arbeite in einer Art Bibliothek.«


  


  Frazier war außer sich. Der Einsatz war fehlgeschlagen, und er konnte nur noch schreien wie ein Wahnsinniger. Erst als sein Hals so schmerzte, dass er kein Gebrüll mehr herausbrachte, befahl er seinen Männern, vor Ort zu bleiben und die möglicherweise aussichtslose Suche fortzusetzen, bis er sich wieder meldete. Wenn ich dort gewesen wäre, wäre das nicht passiert, dachte er wütend. Er hatte geglaubt, seine Leute wären Profis. DeCorso war ein guter Mann, aber als Teamleiter im Außeneinsatz eindeutig eine Fehlbesetzung, und wem würde man die Schuld dafür geben? Er ließ sein Headset auf, ging langsam durch die menschenleeren Korridore von Area 51 und murmelte »Ein Misserfolg kommt nicht in Frage« vor sich hin. Dann fuhr er mit dem Aufzug nach oben, damit er die heiße Sonne auf seinem Körper spüren konnte.


  


  Mark war schweigsam und mitteilsam zugleich. Er verhielt sich abwechselnd weinerlich und überheblich und reagierte gelegentlich gereizt, wenn er eine Frage für naiv oder bereits beantwortet hielt. Will wahrte einen ruhigen, professionellen Ton, auch wenn er angesichts dessen, was er von Mark zu hören bekam, manchmal fast die Beherrschung verloren hätte.


  Will hatte das Gespräch mit einer einfachen Frage in Gang gebracht: »Hast du die Doomsday-Postkarten geschickt?«


  »Ja.«


  »Aber du hast niemanden umgebracht.«


  »Ich war in diesem Zeitraum nie außerhalb von Nevada. Ich bin kein Mörder. Ich weiß, warum du glaubst, dass es einen Mörder geben muss. Ich wollte schließlich, dass du und alle anderen das denken.«


  »Warum sind diese Leute dann gestorben?«


  »Morde, Unfälle, Selbstmorde, natürlicher Tod – die gleichen Ursachen, durch die alle möglichen, x-beliebigen Menschen umkommen.«


  »Willst du damit sagen, dass es keinen Mörder gab?«


  »Genau das will ich damit sagen. Und es ist die Wahrheit.«


  »Du hast weder jemanden dafür bezahlt noch auf irgendeine andere Art dazu gebracht, diese Morde zu begehen?«


  »Nein! In manchen Fällen war es Mord, da bin ich sicher, aber im Grunde weißt du genauso gut wie ich, dass das nicht auf alle zutrifft. Stimmt doch, oder?«


  »Ein paar von ihnen hatten in der Tat Probleme«, räumte Will ein. Er dachte an Milos Covic, der aus dem Fenster gestürzt war, an Marco Napolitano, in dessen Arm eine Nadel steckte, an Clive Robertson, der vor seinen Augen umgekippt war. Will kniff die Augen zusammen. »Wenn du die Wahrheit sagst, woher, zum Teufel, hast du dann vorher gewusst, dass diese Menschen sterben?«


  Marks überlegenes Lächeln ging ihm auf die Nerven. Er hatte schon eine Menge Psychopathen vernommen, und dieses durchtriebene Grinsen stammte direkt aus dem Lehrbuch für Schizophrene. Aber Will wusste, dass Mark nicht verrückt war.


  »Area 51.«


  »Was ist damit? Wo ist der Zusammenhang?«


  »Ich arbeite dort.«


  Langsam hatte Will genug. »Okay, das ist mir mittlerweile klar. Spuck’s aus! Du hast gesagt, du arbeitest in einer Art Bibliothek.«


  »In Area 51 gibt es eine Bibliothek.«


  Er musste ihm anscheinend alles einzeln aus der Nase ziehen. »Erzähl mir von dieser Bibliothek.«


  »Sie wurde Ende der 1940er Jahre von Harry Truman angelegt. Nach dem Zweiten Weltkrieg haben die Briten in der Nähe von Vectis Abbey, einem Kloster auf der Isle of Wight, unterirdische Gewölbe gefunden. Darin entdeckten sie Hunderttausende von Büchern.«


  »Was für Bücher?«


  »Bücher, die aus dem Mittelalter stammen. Sie enthielten Namen, Will, Milliarden – mehr als zweihundert Milliarden Namen.«


  »Wessen Namen?«


  »Die Namen aller Menschen, die jemals gelebt haben.«


  Will schüttelte den Kopf. Das war einfach unvorstellbar. »Tut mir leid, ich kann dir nicht folgen.«


  »Seit Anbeginn der Zeit haben knapp hundert Milliarden Menschen gelebt. In diesen Büchern ist jede Geburt und jeder Todesfall seit dem achten Jahrhundert aufgeführt. Es ist eine Chronik über zwölf Jahrhunderte menschlichen Lebens und Sterbens auf Erden.«


  »Das ist doch Blödsinn. Wie soll denn so etwas funktioniert haben?«, fragte Will ärgerlich. War dieser Typ etwa doch ein Psychopath?


  »Wut ist die übliche Reaktion. Die meisten Menschen werden wütend, wenn man ihnen von der Bibliothek erzählt, weil sie alles in Frage stellt, was wir zu wissen glauben. Und ehrlich gesagt, Will, hat niemand eine Ahnung, warum und wie sie das gemacht haben. Inzwischen hat man schon zweiundsechzig Jahre lang versucht, es herauszufinden, und ist keinen einzigen Schritt weitergekommen. Es wurden Hunderte von Mönchen gleichzeitig gebraucht, wenn es überhaupt Mönche waren, die über fünfhundert Jahre hinweg diese Namen aufgeschrieben haben, einen für jede Geburt, einen für jeden Todesfall. Sie sind alle nach dem Datum aufgelistet, die früheren nach dem Julianischen, die späteren nach dem Gregorianischen Kalender. Jeder Name ist in der Muttersprache des betreffenden Menschen geschrieben, mit einer schlichten Anmerkung auf Latein – Geburt oder Tod. Das ist alles. Kein Kommentar, keine Erklärung. Wie sie das gemacht haben? Gläubige Menschen sagen, sie hätten es von Gott erfahren. Vielleicht waren sie auch Hellseher und konnten die Zukunft voraussagen. Vielleicht waren es sogar Außerirdische. Glaub mir, niemand hat auch nur die geringste Ahnung! Wir wissen lediglich, dass es eine gewaltige Aufgabe war. Das muss man sich mal vorstellen. Im Lauf der Jahrhunderte wurden es immer mehr Namen. Allein am heutigen Tag, dem 1. August 2009, werden 350000 Menschen geboren, und 150000 werden sterben. Jeder Name wurde mit Federkiel und Tinte geschrieben. Dann kommen die Namen von morgen, von übermorgen und überübermorgen. Über 1200 Jahre! Sie müssen die reinsten Roboter gewesen sein.«


  »Dir ist doch klar, dass ich das nicht glauben kann«, sagte Will leise.


  »Wenn du mir einen Tag Zeit lässt, kann ich es beweisen. Ich lege dir eine Liste von allen Leuten vor, die morgen in Los Angeles sterben werden. Beziehungsweise in New York oder Miami. Oder sonst wo.«


  »Ich habe aber keinen Tag Zeit.« Will stand auf und lief gereizt auf und ab. »Ich kann es nicht einmal fassen, dass ich dir auch nur eine Minute lang zugehört habe.« Er fluchte vor sich hin und knurrte dann unwillig: »Geh online und such im News Herald von Panama City, Florida, die Nachrufe von heute raus. Und dann siehst du nach, ob du sie auf deiner gottverdammten Liste hast.«


  »Was ist mit der Lokalzeitung vor der Tür? Wäre das nicht einfacher?«


  »Vielleicht hast du da aber schon reingeschaut!«


  »Du glaubst also, ich erzähle dir hier irgendeinen erfundenen Schwachsinn?«


  »Könnte ja sein.«


  Mark wirkte besorgt. »Ich kann nicht online gehen.«


  »Okay, es ist also doch Blödsinn«, rief Will. »Ich wusste ja, dass es irgendein kranker Blödsinn ist.«


  »Wenn ich mich mit meinem Computer ins Netz einlogge, haben sie uns in ein paar Minuten geortet. Das mache ich nicht.«


  Will sah sich wütend im Zimmer um und entdeckte eine PC-Tastatur im Fernsehschrank. »Was ist das?«, fragte er.


  Mark begann zu lächeln. »Der Internetzugang des Hotels. Daran habe ich gar nicht gedacht.«


  »Und, kannst du’s damit machen?«


  »Ich bin Computerspezialist. Ich glaube, das kriege ich hin.«


  »Ich dachte, du bist Bibliothekar.«


  Mark ging nicht darauf ein. Innerhalb einer Minute hatte er die Website der Zeitung auf dem Fernsehbildschirm.


  »Die Zeitung deines Geburtsorts, stimmt’s?«


  »Das weißt du doch.«


  Mark holte seinen Laptop heraus und fuhr ihn hoch. Während er sich einloggte, fiel Will eine Unstimmigkeit auf. »Einen Moment! Du hast gesagt, in diesen Büchern stehen nur Namen und Daten. Aber jetzt kannst du sie Städten zuordnen. Wie erklärst du das?«


  »Das ist unsere Hauptarbeit in Area 51. Ohne geographischen Bezug sind die Daten nutzlos. Wir haben Zugang zu praktisch jeder digitalen und analogen Datenbank auf der Welt, zu Geburtsregistern, Telefonbüchern, Bankunterlagen, Heiratsregistern, Angestelltenverzeichnissen, Angaben von Energieversorgern, Grundbucheintragungen, Steuern, Versicherungen, was du willst. Zurzeit leben 6,6 Milliarden Menschen auf der Welt. Von 94 Prozent haben wir eine Art Adressenidentifikator, wenn manchmal auch nur das Land oder die Provinz. In Nordamerika und Europa gilt das für fast 100 Prozent.« Er sah auf. »Ich habe den Zugang verschlüsselt. Nur damit du Bescheid weißt, man braucht ein Passwort, das ich dir nicht verraten werde. Ich brauche eine Garantie, dass du mich beschützt.«


  »Vor wem?«


  »Vor den gleichen Leuten, die auch hinter dir her sind. Meine Kollegen und ich nennen sie die Aufpasser. Es ist der Sicherheitsdienst von Area 51. Okay, ich bin drin. Übernimm das Keyboard.«


  »Geh bitte ins Schlafzimmer«, sagte Will. »Ich möchte nicht, dass du die Daten auf dem Bildschirm siehst.«


  »Traust du mir immer noch nicht?«


  »Ganz genau.«


  Will rief Mark mehrere Minuten lang die Namen jüngst verstorbener Bewohner von Panama City zu. Er mischte Namen aus dem Archiv der Zeitung mit denen von Menschen, die erst am Vortag gestorben waren. Zu seinem Erstaunen antwortete Mark ihm jedes Mal mit dem richtigen Sterbedatum. Schließlich sagte Will: »Es reicht! Das ist ja wie bei einer Varieténummer in Las Vegas, und du bist eine Art Gedankenleser. Wie machst du das?«


  »Ich habe dir die Wahrheit gesagt. Wenn du weiter an einen Trick glaubst, musst du bis morgen warten. Ich nenne dir zehn Menschen in L.A., die heute sterben. Dann kannst du morgen die Nachrufe überprüfen.«


  Mark diktierte ihm zehn Namen samt Daten und Adressen. Will schrieb sie auf einen Notizblock des Hotels und steckte das Blatt unmutig in die Hosentasche. Doch gleich anschließend zog er es wieder heraus und sagte herausfordernd: »Ich warte nicht bis morgen!« Er holte sein Handy aus der Hosentasche und sah, dass es tot war – der Akku war verrutscht, als es auf den Gehsteig gefallen war. Er setzte ihn wieder richtig ein, und das Display leuchtete auf. Mark sah grinsend zu, als Will die Auskunft anrief, um sich die Telefonnummern geben zu lassen.


  Will fluchte jedes Mal, wenn er bei einem Anrufbeantworter landete oder nicht abgenommen wurde. Bei der siebten Nummer meldete sich jemand. »Hallo, hier ist Larry Jackson. Ich melde mich wegen des Anrufs von Ora LeCeille Dunn«, sagte Will. Er lief auf und ab, während er zuhörte. »Ja, sie hat mich letzte Woche angerufen. Wir haben einen gemeinsamen Bekannten.« Er hörte wieder zu und ließ sich dabei aufs Sofa sinken. »Das tut mir leid, wann war das? Heute Morgen? Kam es unerwartet? Das ist keine gute Nachricht. Mein Beileid.«


  Mark breitete die Arme aus. »Glaubst du mir jetzt?«


  


  Über Fraziers Headset meldete sich eine laute Stimme. »Malcolm, wir haben Pipers Handy wieder angepeilt. Er ist irgendwo im Block 9600 am Sunset Boulevard.« Fraziers Stimmung hob sich augenblicklich, und er rannte zur Einsatzzentrale.


  


  Will stand vom Sofa auf und musterte die Bar. Er griff sich eine Dreiviertelliterflasche Johnnie Walker Black, öffnete sie und goss etwas von dem Whiskey in ein Glas. »Willst du einen?«


  »Es ist noch zu früh.«


  »Ach ja?« Er trank einen Schluck und genoss die Wirkung. »Wie viele Leute wissen darüber Bescheid?«


  »Ich weiß es nicht genau. Zwischen Nevada und Washington dürften es rund tausend sein, nehme ich an.«


  »Wer leitet die Sache? Welche Behörde ist dafür zuständig?«


  »Die Navy. Ich bin ziemlich sicher, dass der Präsident und einige Kabinettsmitglieder Bescheid wissen und vermutlich auch ein paar Leute im Pentagon und beim Heimatschutz, aber die ranghöchste Person, von der ich es genau weiß, ist der Staatssekretär für Marineangelegenheiten. Seinen Namen habe ich nämlich auf dem Verteiler für die internen Mitteilungen gesehen.«


  »Warum die Navy?«, fragte Will erstaunt.


  »Das weiß ich nicht. Es war von Anfang an so organisiert.«


  »Diese Sache war sechzig Jahre unter Verschluss? So gut ist die Regierung nicht.«


  »Sie töten alle, die etwas durchsickern lassen könnten«, sagte Mark mit bitterem Unterton.


  »Und wozu das Ganze? Was fangen sie mit den Daten an?«


  »Forschung. Planung. Bereitstellung von Mitteln. Die CIA und das Militär greifen schon seit Anfang der fünfziger Jahre darauf zurück. Sie sind der Meinung, sie müssten das Material benutzen, wenn es nun mal da ist. Wir können Ereignisse voraussagen, auch wenn wir am Ausgang nichts ändern können, jedenfalls nichts am tödlichen Ausgang. Wenn man wichtige Vorkommnisse voraussagen kann, dann kann man entsprechend planen, Mittel bereitstellen, politische Schritte einleiten, den Schlag vielleicht abmildern. Area 51 hat den Koreakrieg vorausgesagt, die Säuberungen in China unter Mao, den Vietnamkrieg, Pol Pot in Kambodscha, die Golfkriege, Hungersnöte in Afrika. Wir können auch die meisten schweren Flugzeugunglücke erkennen, oder Naturkatastrophen wie zum Beispiel Sturmfluten oder Tsunamis. Und wir hatten den 11. September 2001 erfasst.«


  Will war wie betäubt. »Aber man kann nichts dagegen tun?«


  »Wie gesagt, am Ausgang lässt sich nichts ändern. Wir wussten nicht, wie die Angriffe vonstattengehen würden oder wer dafür verantwortlich sein würde, allerdings hatten wir gewisse Vorstellungen; ob richtig oder falsch, sei dahingestellt. Ich schätze, deshalb konnten wir so schnell einen Angriff auf den Irak vorbereiten. Es war alles im Voraus festgelegt.«


  »Mein Gott.«


  »Wir haben Supercomputer, die rund um die Uhr Daten verarbeiten und weltweit nach Auffälligkeiten suchen.« Mark beugte sich vor und senkte die Stimme. »Ich kann dir mit hundertprozentiger Sicherheit sagen, dass am 9. Februar 2013 in China 200000 Menschen sterben werden, aber ich kann dir nicht sagen, warum. Unsere Leute versuchen im Augenblick, das noch genauer zu definieren. Im Jahr 2025, am 25. März, genauer gesagt, werden in Indien und Pakistan über eine Million Menschen sterben. Das ist eine ganz andere Größenordnung, aber es ist zu weit entfernt, als dass sich jemand darauf konzentriert.«


  »Und warum läuft diese Sache ausgerechnet in Nevada?«


  »Die Bibliothek wurde dort eingelagert, nachdem sie die Air Force von England nach Washington gebracht hatte. Zuerst wurde in der Wüste ein atombombensicherer unterirdischer Bunker gebaut. Dann dauerte es nochmal zwanzig Jahre, um das gesamte Material ab dem Jahr 1947 zu transkribieren und digitalisieren. Bevor die Informationen im Computer gespeichert wurden, waren die Bücher kostbar. Jetzt sind sie fast nur noch der Form halber da. Der Anblick ist atemberaubend, aber die eigentliche Bibliothek erfüllt keinen großen Zweck mehr. Und was Nevada angeht – die Area 51 lag eben einfach weit vom Schuss und konnte leicht abgeschirmt werden. Truman hat 1947 auch noch ein Verschleierungsmanöver in die Wege geleitet. Sie haben sich die Geschichte mit dem Ufo in Roswell ausgedacht und die Öffentlichkeit glauben lassen, die Area 51 würde zur Ufo-Forschung eingerichtet. Dass es dort ein Labor gibt, ließ sich wegen der vielen Leute, die dort arbeiten, nicht verheimlichen, aber man hat eben seinen wahren Zweck vertuscht. Außerdem gibt es immer noch genügend Dummköpfe, die an den Ufo-Quatsch glauben.«


  Will verzichtete auf einen weiteren Schluck Scotch, denn der Alkohol wirkte stärker, als gut war. Sich zu betrinken war im Moment nicht angesagt. »Was machst du dort eigentlich genau?«, fragte er.


  »Ich kümmere mich um die Datensicherheit. Wir haben die sichersten Server auf der Welt. Nichts sickert nach außen durch, kein Hacker kommt rein, weder von innerhalb noch von außerhalb. So war es jedenfalls.«


  »Bis du dein eigenes System geknackt hast.«


  »Außer mir hätte kein Mensch die Daten dort rausgebracht«, prahlte Mark.


  »Und wie hast du’s gemacht?«


  »Es war ganz einfach. Ich habe mir einen Memorystick in den Hintern gesteckt. Ich habe die Aufpasser überlistet, diese Scheißkerle. Die Öffentlichkeit darf nichts von der Bibliothek erfahren. Kannst du dir vorstellen, was dann los wäre? Alle wären wie gelähmt, wenn sie wüssten, an welchem Tag sie sterben – beziehungsweise ihre Frauen, ihre Eltern, Kinder oder Freunde. Unsere Soziologen glauben, dass sich die Gesellschaft, wie wir sie kennen, für immer verändern würde. Ganze Bevölkerungsschichten könnten einfach aussteigen und sagen, was soll’s? Kriminelle könnten mehr Straftaten begehen, wenn sie wüssten, dass sie nicht getötet werden. Man kann sich ein paar ziemlich scheußliche Folgen vorstellen, wenn die Bibliothek bekannt würde. Das Komische dabei ist, dass es sich nur um Geburts- und Todesdaten handelt. In den Listen steht nichts darüber, wie die Menschen leben, nichts über die Lebensqualität. Das sind alles bloße Vermutungen.«


  Will hob die Stimme. »Warum hast du’s dann getan? Warum die Postkarten?«


  Mark hatte gewusst, dass diese Frage kommen würde. Seine Oberlippe bebte, wie bei einem Kind, das gleich bestraft wird. »Ich wollte …« Er beendete den Satz nicht und schluchzte laut auf.


  »Was wolltest du?«


  »Ich wollte ein schöneres Leben haben. Ich wollte jemand – anders sein.« Er brach in Tränen aus.


  Dieser Mann war wirklich ein Jammerlappen, aber Will beherrschte seine Wut. »Sprich weiter, ich hör dir zu.«


  Mark putzte sich die Nase. »Ich wollte einfach kein Langweiler sein, der sein ganzes Leben lang in einem Labor hockt. Wenn ich die reichen Leute in den Casinos sah, fragte ich mich jedes Mal, warum die? Ich bin tausend Mal intelligenter. Warum schaffe ich es nicht? Warum lande ich nie einen Erfolg? Keine der Firmen, bei denen ich nach dem MIT gearbeitet habe, ist richtig expandiert. Nicht wie bei Microsoft oder Google. Ich habe zwar ein bisschen Geld mit Aktienoptionen gemacht, aber die ganze Dotcom-Sache ist an mir vorbeigegangen. Dann habe ich den Fehler begangen, mich von der Regierung anwerben zu lassen. Sobald sich der erste Reiz von Area 51 abnutzt, ist es nur noch ein mäßig bezahlter Computerjob in einem unterirdischen Bunker. Dann habe ich versucht, meine Drehbücher zu verkaufen – ich habe dir ja erzählt, dass ich Autor bin –, aber sie wurden abgelehnt. Und deshalb habe ich beschlossen, mein Leben zu verändern, indem ich ein paar Daten preisgebe.«


  »Es geht also um Geld? Geht es darum?«


  Mark nickte, fügte aber hinzu: »Aber nicht als Selbstzweck, sondern wegen all dem, was damit verbunden ist.«


  »Wie wolltest du denn mit Sterbedaten Geld machen?«


  Mark lächelte triumphierend. »Ich wollte nicht nur Geld machen, ich habe es schon getan. Und zwar viel Geld!«


  »Klär mich auf, Mark. Ich bin eben nicht so schlau wie du.«


  Mark bemerkte Wills spöttischen Unterton nicht – er fasste die Aufforderung als Kompliment auf und setzte zu einer Erklärung an. Zunächst sprach er langsam und ausführlich, dann zusehends hastiger. »Okay, ich habe es mir folgendermaßen vorgestellt – und ich muss sagen, dass es genau so gelaufen ist, wie ich es geplant hatte. Ich musste beweisen, was ich liefern konnte. Ich musste glaubwürdig sein. Ich musste Aufsehen erregen. Das schafft man, indem man die Medien einschaltet, richtig? Und was erfüllt all diese Kriterien? Das Jüngste Gericht – Doomsday! Ich fand die Bezeichnung übrigens genial. Ich wollte, dass alle Welt glaubt, es gäbe einen Serienmörder, der seine Opfer warnt. Deshalb habe ich aus der Datenbank nach dem Zufallsprinzip neun Menschen in New York ausgesucht. Okay, ich sehe deinen Blick, und möglicherweise war das in gewisser Hinsicht eine Straftat, aber ich habe schließlich niemanden getötet. Und sobald der Fall in den Medien richtig groß rauskam, konnte ich die Aufmerksamkeit des Mannes erregen, an den ich herankommen musste. Nelson Elder.« Er bemerkte Wills Gesichtsausdruck. »Was denn? Kennst du ihn?«


  Will schüttelte verblüfft den Kopf. »Ja, ich weiß, wer das ist. Ich habe gehört, dass er tot ist.«


  »Sie haben ihn umgebracht.« Mark flüsterte jetzt. »Und Kerry auch.«


  »Das tut mir leid. Wer war Kerry denn?«


  »Sie haben meine Freundin umgebracht!«, schrie Mark. Dann senkte er die Stimme wieder. »Sie hat nicht das Geringste gewusst. Das hätten sie nicht machen müssen. Und die Sache ist die, dass ich bei beiden von Anfang an hätte nachschauen können. Als ich mich dazu entschlossen hatte, es durchzuziehen …«


  Plötzlich begriff Will. »O nein! Nelson Elder – Lebensversicherungen!«


  Mark nickte. »Ich habe ihn in einem Casino kennengelernt. Er war ein netter Typ. Dann habe ich herausgefunden, dass seine Firma in Schwierigkeiten steckt, und womit kann man einer Lebensversicherungsgesellschaft mehr helfen als mit der Vorhersage, welche Menschen sterben werden? Das war meine große Idee. Und Nelson Elder hat das Potenzial sofort erkannt.«


  »Wie viel?«


  »Geld?«


  »Ja, Geld.«


  »Fünf Millionen Dollar.«


  »Du hast die ganzen Informationen für lausige fünf Millionen verkauft?«


  »Nein! Es lief ganz anders. Er nannte mir Namen, ich habe ihm die Daten gegeben. Das war alles. Es war für alle Beteiligten ein gutes Geschäft. Ich habe die Datenbank behalten. Niemand außer mir hat sie.«


  »Du hast den gesamten Datenbestand?«


  »Nur den Teil für die Vereinigten Staaten. Desert Life ist nur in den USA tätig. Die universale Datenbank war zu groß, um sie mitgehen lassen zu können.«


  Will wurde bei diesen ungeheuerlichen Erklärungen fast schwindlig. »Da steckt doch noch ein bisschen mehr dahinter, ein kleiner Extrakick, oder?«


  Mark schwieg und spielte an seinen Händen herum.


  »Du wolltest mir Probleme machen, stimmt’s? Du hast dir für dieses ekelhafte Schauspiel New York ausgesucht, weil das mein Revier ist. Du wolltest mich in die Scheiße reiten. Hab ich recht?«


  Mark ließ den Kopf hängen wie ein schuldbewusstes Kind. »Ich war immer eifersüchtig auf dich«, flüsterte er. »Als wir zusammengewohnt haben, meine ich. Ich habe in der Highschool nie jemanden kennengelernt, der so war wie du. Alles, was du angefangen hast, ist ein Erfolg geworden. Alles, was ich …« Seine Stimme verklang. »Als ich dich letztes Jahr bei dem Treffen gesehen habe, ist das alles wieder hochgekommen.«


  »Wir haben uns doch bloß im ersten Studienjahr das Zimmer geteilt, Mark. Neun Monate, als wir noch nicht mal richtig erwachsen waren. Wir waren ganz andere Menschen als heute.«


  Mark nickte kläglich und bemühte sich um Gelassenheit. »Ich hatte gehofft, dass du nach dem ersten Jahr weiter mit mir zusammenwohnen würdest. Aber du hast ihnen geholfen. Du hast ihnen geholfen, mich ans Bett zu fesseln.«


  Will kribbelte die Haut. Was für ein erbärmlicher Typ das war. In Marks Verhalten und Motiven war nicht das kleinste bisschen Stolz zu entdecken. Alles drehte sich nur um Selbstverachtung, Selbstmitleid und infantile Wünsche, die er hinter seiner Hyperintelligenz verstecken konnte. Okay, der Junge war traumatisiert worden, und okay, er hatte ein schlechtes Gewissen gehabt wegen seiner unrühmlichen Rolle in der Posse, aber das Ganze war schließlich nichts weiter als ein harmloser Studentenstreich gewesen! Der Mann, der sich in diesem Hotelzimmer verkroch, war abstoßend und gefährlich, und Will musste sich beherrschen, keinen kräftigen Schwinger auf Marks schmalem, spitzem Kinn zu landen.


  Mit einem Schlag hatte sich diese jämmerliche Kreatur ihr Leben zerstört. Will wollte mit der ganzen Sache nichts mehr zu tun haben. Er wollte nur noch in Pension gehen und in Ruhe gelassen werden. Andererseits war ihm klar, dass nichts mehr so wie früher sein konnte, wenn man erst einmal von dieser Bibliothek erfahren hatte. Er musste nachdenken, aber zunächst einmal musste er überleben.


  »Verrat mir mal eins, Mark, hast du mich nachgeschlagen?«, sagte er herausfordernd. »Werde ich heute aus dem Verkehr gezogen?« Während er auf die Antwort wartete, dachte er: Und wennschon. Was habe ich denn für ein Leben? Ich mache nur Nancy unglücklich, genau wie alle anderen Frauen. Antworte endlich!


  »Nein. Und ich auch nicht. Wir sind beide HDH.«


  »Was heißt das?«


  »Hinter dem Horizont. Unsere Todesdaten stehen nicht in den Büchern. Die Listen hören im Jahr 2027 auf. Area 51 hat eine Lebenserwartung von achtzig Jahren.«


  »Warum hören sie auf?«


  »Das wissen wir nicht. Es gab Hinweise auf einen Brand im Kloster. Eine Naturkatastrophe? Irgendwelche politischen Gründe? Religiöse? Das wird man nie erfahren. Aber so ist es.«


  »Dann lebe ich also über das Jahr 2027 hinaus«, sagte Will beinahe wehmütig.


  »Ich auch«, erinnerte ihn Mark. »Darf ich dir eine Frage stellen?«


  »Okay.«


  »Sie suchen dich, weil du darauf gekommen bist, dass ich es war, oder?«


  »Ja. Ich hatte dich am Arsch.«


  »Aber wie hast du das geschafft?« Er wollte es unbedingt wissen. Es nagte an ihm wie ein ungelöstes mathematisches Problem. »Ich bin sicher, dass ich keine Spuren hinterlassen habe.«


  »Ich habe dein Drehbuch in der Registratur der WGA gefunden. Erste Fassung, ein Haufen uninteressanter Namen. Zweite Fassung, ein Haufen hochinteressanter Namen. Du musstest es jemandem mitteilen, nicht wahr? Auch wenn es ein ganz privater Scherz war, den niemals jemand mitbekommen würde.«


  Mark war verblüfft. »Aber wie bist du überhaupt auf die Idee mit den Drehbüchern gekommen?«


  »Die Schrifttype auf den Postkarten. Die wird heutzutage nicht mehr viel benutzt, es sei denn, man schreibt Drehbücher.«


  »Ich hatte keine Ahnung«, stieß Mark aus.


  »Wovon?«


  »Dass du so schlau bist.«


  


  Frazier saß vor seinem Terminal und hielt mühsam seinen Optimismus aufrecht. Sie hatten Wills Handysignal wieder aufgefangen, seine Männer waren in Pipers Nähe, und Frazier wusste, dass keiner seiner Leute heute sterben würde, ebenso wenig wie Shackleton oder Piper. Die logische Folgerung daraus war, dass der Einsatz reibungslos über die Bühne gehen und beide Männer zur Area 51 geschafft und vernommen werden würden. Was danach mit ihnen geschah, hing nicht von ihm ab. Sie waren HDH, daher nahm er an, dass sie auf irgendeine andere Art unschädlich gemacht werden würden. Aber das wäre dann nicht mehr seine Sorge.


  Sein Optimismus wurde jedoch bald von DeCorso erschüttert. »Malcolm, folgendermaßen sieht’s aus«, hörte er über sein Headset. »Es ist ein Hotel, das Beverly Hills. Es gibt dort ein paar hundert Zimmer, und das gesamte Grundstück ist ungefähr fünf Hektar groß. Der Peilsender, den wir haben, ist auf etwa 300 Meter genau. Wir haben nicht genügend Leute, um ihn enger einzukreisen und das Hotel zu durchsuchen.«


  »Verflucht nochmal«, sagte Frazier. »Können wir das Signal irgendwie verstärken?«.


  Einer der Techniker in der Einsatzzentrale antwortete, ohne von seinem Bildschirm aufzusehen. »Ruft ihn an. Wenn er das Gespräch annimmt, können wir ihn bis auf fünfzehn Meter orten.«


  Frazier grinste übers ganze Gesicht. »Sie verfluchter Alleswisser. Ich geb Ihnen einen Kasten Bier aus.« Er griff zum Telefon und drückte auf die Taste für die Verbindung nach draußen.


  


  Wills Prepaid-Handy klingelte. Er dachte an Nancy. Er wollte ihre Stimme hören und achtete nicht auf die Anruferkennung. Ferngespräch. »Hallo?« Niemand meldete sich. »Nancy?« Nichts.


  Er unterbrach die Verbindung.


  »Wer war das?«, fragte Mark.


  »Das gefällt mir nicht«, antwortete Will. Er schaute auf sein Telefon und verzog das Gesicht. Dann stellte er das Handy ab. »Ich glaube, wir sollten augenblicklich hier weg. Hol deine Sachen.«


  Mark wirkte verängstigt. »Wohin gehen wir?«


  »Das weiß ich noch nicht. Jedenfalls raus aus L.A. Sie wissen, dass ich hier bin, folglich wissen sie auch, dass du hier bist. Wir nehmen uns ein Taxi bis zu meinem Auto und fahren los. Zwei so schlauen Jungs wird schon noch irgendwas einfallen.«


  Mark bückte sich und schob seinen Laptop in den Aktenkoffer. Will stellte sich neben ihn. »Was ist?«, sagte Mark beunruhigt.


  »Ich nehme deinen Aktenkoffer.«


  »Warum?«


  Will warf ihm einen Blick zu, als wollte er sagen: Muskeln sind wichtiger als Hirn. »Weil ich es so will. Ich sage es nicht noch einmal. Und ich will dein Passwort wissen.«


  »Nein! Dann lässt du mich hängen.«


  »Mach ich nicht.«


  »Woher soll ich das wissen?«


  Der schlanke Mann wirkte so verängstigt und verletzbar, dass Will zum ersten Mal Mitleid mit ihm bekam. »Weil ich dir mein Wort gebe. Sieh mal, wenn wir beide das Passwort kennen, ist die Chance größer, dass ich dich zurückkriege, falls wir getrennt werden. Es ist der richtige Schritt.«


  »Pythagoras.«


  »Nochmal?«


  »Der griechische Mathematiker, Pythagoras.«


  »Hat das irgendeine Bedeutung?«


  Bevor Mark antworten konnte, hörte Will draußen auf dem Patio etwas scharren und zog seine Pistole.


  Die Vordertür und die Tür zum Patio flogen gleichzeitig nach innen auf. Sofort war das Zimmer voller Männer.


  


  Bei einem Nahkampf glauben die Beteiligten, er würde eine halbe Ewigkeit dauern, doch für einen außenstehenden Betrachter wie Frazier, der sich alles auf dem Bildschirm ansah, war die Sache in knapp zehn Sekunden vorbei.


  


  DeCorso sah Wills Waffe und begann zu schießen. Die erste Kugel pfiff an Wills Ohr vorbei.


  Will warf sich auf den orangeroten Teppich und erwiderte das Feuer, zielte auf Brust und Unterleib der Angreifer, auf massige Körper, und drückte den Abzug durch, so schnell er konnte. Er hatte zuvor nur ein Mal im Einsatz von der Waffe Gebrauch gemacht. Damals war er in seinem zweiten Dienstjahr als Deputy Sheriff bei einer Verkehrskontrolle eingesetzt. Zwei Männer erwischte es an diesem Tag. Sie waren leichter zu treffen gewesen als Fuchshörnchen.


  DeCorso ging zuerst zu Boden, was bei seinen Männern einen Moment lang Verwirrung auslöste. Auf den Waffen des Einsatzteams steckten Schalldämpfer, sodass sich die Kugeln nur mit einem dumpfen Schlag in Holz, Möbel und Fleisch bohrten. Wills Pistolenschüsse dagegen waren ohrenbetäubend laut, und Frazier zuckte bei jedem einzelnen Knall zusammen, achtzehn Mal, dann kehrte Stille ein.


  In dem Zimmer hing stechend blauer Qualm und beißender Schießpulvergeruch. Will hörte eine blecherne Stimme hysterisch aus einem Headset brüllen, das neben seinem Träger lag.


  Alles war voller Blut, dessen grelles Rot sich mit den Pastelltönen des Zimmers biss. Vier Eindringlinge lagen auf dem Boden, zwei stöhnten, zwei waren stumm. Will erhob sich auf die Knie und stand dann langsam und mit wackligen Beinen auf. Er spürte keinen Schmerz, wusste aber, dass man nach einem Adrenalinschock selbst schwere Verletzungen kaum wahrnahm. Er suchte sich nach Blut ab, doch offenbar fehlte ihm wirklich nichts. Dann sah er Marks Füße hinter dem Sofa hervorragen und rannte hin, um ihm beim Aufstehen zu helfen.


  Verflucht, dachte er, als er Marks ganzen Körper vor sich sah. Verflucht nochmal. In Marks Kopf klaffte ein Loch, aus dem Blut und Hirnmasse quollen, und er röchelte und sabberte Schleim und Rotz.


  Er war HDH?


  Will erschauerte beim Gedanken daran, dass der arme Mistkerl noch mindestens achtzehn Jahre lang in diesem Zustand weiterleben musste. Dann schnappte er sich Marks Aktenkoffer und rannte aus der Tür.


  1. August 2009 – Los Angeles


  Will versuchte sich so unauffällig wie möglich zu bewegen. Leute rannten an ihm vorbei in Richtung Bungalow. Zwei Männer vom Sicherheitsdienst des Hotels sprinteten ihm mit wehenden Jacken entgegen und drängten ihn fast vom Fußweg. Er ging langsam, als interessiere ihn die ganze Aufregung nicht, durch den Hotelgarten in die andere Richtung, ein Mann mit einem Aktenkoffer, dem man seine Anspannung nicht ansah.


  Während sich die Tür zum Hauptgebäude hinter ihm schloss, hörte er gedämpfte Rufe aus der Umgebung des Bungalows. Gleich würde hier die Hölle los sein. Schon näherte sich Sirenengeheul. Tja, in so einer Nobelgegend reagiert die Polizei schnell, dachte er. Er musste sich rasch entscheiden. Entweder versuchte er sich zu seinem Auto durchzuschlagen, oder er blieb und versteckte sich hier. Diese Taktik hatte in dem Friseursalon funktioniert, also beschloss er, sie nochmal auszuprobieren.


  An der Rezeption herrschte Chaos. Gäste meldeten Schüsse, Sicherheitsmaßnahmen wurden veranlasst. Will lief mit entschlossenen Schritten an überlasteten Angestellten vorbei zu den Aufzügen, stieg in den erstbesten ein und drückte aufs Geratewohl den Knopf für den dritten Stock.


  Der Flur war leer, abgesehen von einem Wäschewagen, der vor einem Zimmer etwa in der Mitte des Gangs stand. Will warf einen Blick durch die halboffene Tür des Zimmers 315 und sah ein Zimmermädchen beim Staubsaugen.


  »Hallo!«, rief er, so gut gelaunt er konnte.


  Das Mädchen lächelte ihn an. »Hallo, Sir. Ich bin gleich fertig.« Er bemerkte zwei Reisetaschen und Männerkleidung im Schrank.


  »Ich komme früher von einer Besprechung zurück«, sagte Will. »Ich muss ein Telefonat führen.«


  »Kein Problem, Sir. Rufen Sie einfach den Zimmerservice, wenn Sie noch etwas brauchen, dann komme ich zurück.«


  Dann war er allein.


  Er sah aus dem Fenster in den Garten hinunter. Polizisten und Sanitäter liefen einen Weg entlang. Will ließ sich auf den Schreibtischstuhl sinken und schloss die Augen. Er wusste nicht, wie viel Zeit er hatte – und er musste nachdenken.


  Er war wieder auf dem Fischerboot, mit seinem Vater Phillip Weston Piper, der schweigend einen Köder aufzog. Will fand diesen Namen immer etwas großspurig für einen Mann mit rauen Händen und sonnenverbrannter Haut, der seinen Lebensunterhalt damit verdiente, dass er Betrunkene festnahm und Rasern einen Strafzettel verpasste. Wills Großvater hatte in einer Aufbauschule in Pensacola Soziologie unterrichtet und große Hoffnungen in seinen Sohn gesetzt. Vermutlich hatte er gedacht, ein vornehmer Name würde ihm in der Welt weiterhelfen. Aber der Name hatte nichts genutzt. Wills Vater wurde ein Versager und Säufer, ein elender Tyrann, der Wills Mutter das Leben zur Hölle machte.


  Trotzdem war er ein halbwegs anständiger Vater gewesen, zwar überaus wortkarg, aber Will hatte das Gefühl, dass er darum bemüht war, für seinen Sohn alles richtig zu machen. Vielleicht hätten sie eine bessere Beziehung gehabt, wenn Will gewusst hätte, dass sein Vater sterben würde, während er selbst noch aufs College ging. Vielleicht hätte er dann den ersten Schritt getan, ein Gespräch angefangen, um herauszufinden, was sein Vater von seinem Leben, seiner Familie und seinem Sohn hielt. Aber dieses Wissen war mit Phillip Weston Piper gestorben.


  Will dachte selten über Religion oder Philosophie nach. In seinem Beruf drehte sich im Grunde alles um den Tod, und seine Vorgehensweise bei einer Ermittlung beruhte streng auf Fakten. Manche Menschen lebten, andere starben – waren zur falschen Zeit am falschen Ort. Das Ganze hatte etwas furchtbar Willkürliches an sich.


  Seine Mutter war eine regelmäßige Kirchgängerin gewesen, und wenn er sie besuchte, begleitete er sie immer zur First Baptist Church in Panama City. Dort fand auch die Trauerfeier für sie statt, als der Krebs sie umgebracht hatte. Will hatte genug von dem Gerede über Gottes Wille und göttliche Pläne. Er hatte in der Schule das eine oder andere über Kalvinismus und Prädestination gelesen. Alles Quatsch, hatte er immer gedacht. Chaos und Willkür regierten die Welt. Es gab keinen verborgenen Plan.


  Offenbar hatte er sich geirrt.


  Er öffnete die Augen und warf erneut einen Blick in den Garten. Die Polizei von Beverly Hills war in voller Mannschaftsstärke angerückt. Weitere Sanitäter und Notärzte trafen ein. Will nahm den Laptop aus dem Aktenkoffer und klappte ihn auf. Der Energiesparmodus hatte sich angeschaltet. Als Will den Laptop hochfuhr, verlangte das Einlog-Fenster von Shackletons Datenbank ein Passwort. Will brauchte drei Versuche, um Pythagoras richtig zu schreiben. So viel zu seiner Harvard-Ausbildung.


  Eine Suchmaske tauchte auf: Namen eingeben, Geburtsdatum eingeben, Sterbedatum eingeben, Stadt eingeben, Postleitzahl eingeben, Straße und Hausnummer eingeben. Das Ganze war sehr benutzerfreundlich. Will tippte seinen Namen und sein Geburtsdatum ein, worauf ihm der Computer mitteilte: HDH. Schön, dachte er, bestätigt. Hoffentlich nicht auf die gleiche Weise HDH wie Mark Shackleton, trotzdem, er hatte noch mindestens achtzehn Jahre vor sich, ein ganzes Leben.


  Die nächsten Eingaben fielen ihm nicht so leicht. Er zögerte. Vielleicht sollte er den Computer doch abschalten, aber dann hörte er noch mehr Sirenen und noch mehr Rufe aus dem Garten. Er atmete tief ein, dann tippte er: Laura Jean Piper, 7. 8. 1984 – Eingabetaste.


  HDH.


  Er stieß die Luft aus und murmelte fast lautlos: »Gott sei Dank.«


  Dann atmete er wieder durch und tippte: Nancy Lipinski, White Plains, New York – Eingabetaste.


  HDH.


  Noch einer, um seinen Plan abzusichern: Jim Zeckendorf, Weston, Massachusetts.


  HDH.


  Das war alles, was ich wissen wollte, alles, was ich wissen musste, dachte Will. Er zitterte.


  Während er noch dasaß und nachdachte, erschien ihm die Logik des Ganzen unwiderlegbar. Er, seine Tochter und Nancy würden überleben, trotz der Sicherheitskräfte, die den Auftrag hatten, sie zu töten, um das Geheimnis von Area 51 zu wahren. Das hieß, dass er etwas unternehmen würde, um ihren Tod zu verhindern. Es war Wahnsinn! Den freien Willen konnte man vergessen. Ab jetzt überlasse ich mich einfach dem Schicksal, dachte er. Ich bestimme ja sowieso nicht über mein Leben, bin nicht mein eigener Herr. Er weinte jetzt, und zwar zum ersten Mal seit dem Tag, an dem sein Vater gestorben war.


  


  Während Rettungsmannschaften die Verletzten aus dem Bungalow in die bereitstehenden Krankenwagen brachten, saß Will am Schreibtisch von Zimmer 315 und schrieb einen Brief auf Hotelbriefpapier. Als er fertig war, las er ihn noch einmal durch. Er hatte eine Leerstelle in dem Text gelassen, die er noch ausfüllen musste, bevor er den Brief einwerfen konnte.


  Der herrliche Samstagnachmittag in Beverly Hills wurde durch den Lärm und den Dieselgestank Dutzender Rettungswagen und Kleinbusse von Nachrichtensendern beeinträchtigt, deren Abgase den Sunset Boulevard entlangzogen. Will ging mit gesenktem Kopf an ihnen vorbei und hielt ein Taxi an.


  »Was, zum Teufel, ist da drin los?«, fragte ihn der Fahrer.


  »Wenn ich das bloß wüsste«, antwortete Will.


  »Wohin?«


  »Bringen Sie mich zu einem Computerladen, zur öffentlichen Bibliothek von L.A. und zu einem Postamt. In dieser Reihenfolge. Das ist für Sie.« Er beugte sich über die Sitzlehne und ließ hundert Dollar in den Schoß des Fahrers fallen.


  »Wird gemacht, Mister«, sagte der Taxifahrer begeistert.


  


  Der Fahrer hielt vor einem Radio Shack an, und Will kaufte sich einen Memorystick. Sobald er wieder im Taxi saß, kopierte er Marks Datenbank auf den externen Speicher und steckte ihn in die Brusttasche seines Hemdes.


  Dann ließ er das Taxi vor der Central Library warten, einem weißen Art-déco-Palast nahe dem Pershing Square im Zentrum von L.A. Nachdem er sich kurz bei der Auskunft informiert hatte, bewegte er sich zwischen den Regalen hindurch tief ins Innere des Gebäudes. Im Neonlicht eines Kellerraums, in den kaum je ein Besucher kam, dachte er an den verrückten Donny und dankte ihm insgeheim dafür, dass er ihn auf dieses ideale Versteck gebracht hatte.


  Vor Will stand ein ganzes Regal voll dicker, jahrzehntealter und dementsprechend eingestaubter Bände mit alten Gesetzesverordnungen des Los Angeles County. Nachdem er sich noch einmal davon überzeugt hatte, dass niemand in der Nähe war, stellte sich Will auf die Zehenspitzen und zog den Band mit der Jahreszahl 1947 heraus, ein dickes Buch, das schwer in seiner Hand lag.


  1947. Ein kleiner Scherz an einem schlimmen Tag. Das Buch roch alt und unbenutzt, und wenn nicht irgendetwas furchtbar schiefging, würde es nach ihm vermutlich eine halbe Ewigkeit niemand in die Hand nehmen. Er schlug es etwa in der Mitte auf. Dabei bog sich der Rücken des Einbands durch und bildete einen Hohlraum, in den Will den Memorystick steckte. Als er den Wälzer zuklappte, dehnte sich der Einband und knarrte ganz leise, doch der kleine Speicherstick war von außen nicht zu bemerken.


  Danach ließ sich Will zum nächsten Postamt bringen, wo er eine Marke für den Brief besorgte und ihn in einen Expressbriefkasten warf. Er war an Jim Zeckendorf unter der Anschrift seiner Anwaltskanzlei in Boston adressiert. In dem Umschlag steckte ein zweiter Umschlag. Der Brief an Zeckendorf lautete folgendermaßen:


  »Jim, tut mir leid, dass ich Dich in eine komplizierte Sache mit hineinziehe, aber ich brauche Deine Hilfe. Wenn ich mich in nächster Zeit einmal nicht am ersten Dienstag jeden Monats bei Dir gemeldet habe, bitte ich Dich, den zweiten Umschlag zu öffnen und dich an die Anweisungen zu halten.«


  Wieder im Taxi, sagte er zu dem Fahrer: »Okay, letzte Station. Bringen Sie mich zu Grauman’s Chinese Theater.«


  »Sie kommen mir nicht wie der übliche Tourist vor, es könnte sein, dass es Ihnen dort nicht gefällt«, sagte der Fahrer.


  »Ich mag es, wenn viel los ist.«


  


  Auf dem Gehsteig drängten sich Touristen und Straßenhändler. Will stand auf der Zementplatte mit der Inschrift »To Sid, Many Happy Trails, Roy Rogers and Trigger«, dazu Hand-, Fuß- und Hufeisenabdrücke. Er holte das Handy aus der Hosentasche und schaltete es ein.


  Sie meldete sich so schnell, als hätte sie das Telefon in der Hand gehabt und darauf gewartet, dass es klingelte.


  »Endlich, Will, ist mit dir alles in Ordnung?«


  »Ich hatte einen höllischen Tag, Nancy. Wie geht’s dir?«


  »Ich bin krank vor Angst. Hast du ihn gefunden?«


  »Ja, aber ich kann nicht reden. Wir werden überwacht.«


  »Bist du in Sicherheit?«


  »Na ja, so könnte man es auch sagen. Mir wird schon nichts passieren.«


  »Was kann ich tun?«


  »Warte auf mich und sag mir nochmal, dass du mich liebst.«


  »Ich liebe dich.«


  Er unterbrach die Verbindung und ließ sich von der Auskunft eine Nummer geben. Dann ließ er sich hartnäckig immer weiter verbinden, bis er endlich fast am Ziel war. Er unterbrach den beflissenen Mitarbeiter, der das Gespräch angenommen hatte. »Also, jetzt hören Sie mal genau zu, hier spricht Special Agent Will Piper vom FBI. Sagen Sie dem Staatssekretär für Marineangelegenheiten, dass ich am Apparat bin. Sagen Sie ihm, dass ich gerade vorhin bei Mark Shackleton war. Sagen Sie ihm, dass ich über Area 51 Bescheid weiß. Und dann sagen Sie ihm, dass er noch genau eine Minute Zeit hat, um ans Telefon zu gehen.«


  8. Januar 1297 – Isle of Wight, England


  


  Besorgt kniete sich Baldwin, der Abt von Vectis, zu Füßen der heiligsten Grabstätte des Klosters zum Gebet nieder.


  Die Grabplatte war zwischen den Säulen, die das Kirchenschiff von den Seitengängen trennten, in den Steinboden eingelassen. Die glatten, flachen Steine waren eiskalt, und Baldwin spürte trotz des Messgewands, wie seine Knie taub wurden. Dennoch richtete er sich nicht auf, sondern konzentrierte sich auf sein wehmütiges Gebet, das er über der Ruhestätte von St. Josephus, dem Schutzheiligen von Vectis Abbey, verrichtete.


  Das Grabmal des Josephus war ein bevorzugter Ort für Gebete und Meditation in der Kathedrale von Vectis, dem prachtvollen Bau mit dem hohen Turm, der anstelle der alten Klosterkirche errichtet worden war. Die blaue Steinplatte, die sein Grab bezeichnete, war mit einer schlichten eingemeißelten Inschrift versehen: Sankt Josephus, Anno Domini 8oo.


  In den fünfhundert Jahren, die seit Josephus’ Tod verstrichen waren, hatte sich Vectis Abbey sehr verändert. Durch die Hinzunahme vieler umliegender Felder und Wiesen hatten sich die Grenzen der Abtei stark erweitert. Eine hohe Steinmauer mit Tor und Fallgitter umgab jetzt die gesamte Anlage und diente als Schutz vor den französischen Piraten, die auf der Insel und an der Küste von Wessex auf Raubzug gingen. Der anmutige, spitz zulaufende Turm der Kathedrale, einer der schönsten auf den ganzen Britischen Inseln, ragte hoch in den Himmel. Mehr als dreißig solide Steingebäude, darunter die Dormitorien, der Kapitelsaal, die Küchengebäude, das Refektorium, die Vorratshäuser, die Brauerei, die Krankenstube, das Gästehaus, das Skriptorium, das Haus des Abts, und sogar die Stallungen waren durch überdachte Wandelgänge und Korridore miteinander verbunden. Die Kreuzgänge, Höfe und Gemüsegärten waren weitläufig und wohlangelegt. Darüber hinaus gab es einen großen Friedhof, und auf einer etwas weiter abgelegenen Parzelle einen Bauernhof mit Getreidemühle und eine Schweinezucht. Insgesamt versorgte das Kloster fast sechshundert Menschen auf dem Gelände, womit es die zweitgrößte Ansiedlung auf der Insel war. Es war ein leuchtendes Vorbild der Christenheit, das es an Berühmtheit mit Westminster, Canterbury und Salisbury aufnehmen konnte.


  Die Bevölkerung der Insel war ebenfalls gewachsen, und der Wohlstand hatte zugenommen. Nach der Schlacht von Hastings im Jahr 1066 und der Eroberung Englands durch Wilhelm, den Herzog der Normandie, kam die Insel unter normannische Herrschaft und streifte endgültig die Verbindung zum heidnischen Skandinavien ab. Der alte römische Name Vectis wurde aufgegeben, und die Normannen nannten die Insel jetzt Isle of Wight. Wilhelm schenkte sie seinem Freund Wilhelm FitzOsbern, der zum ersten Lord der Isle of Wight wurde. Unter dem Schutz von Wilhelm dem Eroberer und den englischen Königen, die ihm nachfolgten, wurde die Insel zu einer starken Festung gegen die Franzosen ausgebaut. Von ihrer wehrhaften Burg Carisbrooke Castle in der Mitte der Insel aus regierten die Lords der Feudalzeit über die Isle of Wight und befestigten ein spirituelles Bündnis mit ihren Nachbarn, den Mönchen von Vectis Abbey.


  Der letzte Herr der Isle of Wight war kein Mann, sondern eine Frau. Die Countess Isabella de Fortibus hatte nach dem Tod ihres Bruders im Jahr 1262 den Titel eines Lords angenommen. Durch die Erträge aus ihren Ländereien und die Schiffssteuer, die sie erhob, wurde die immerzu mürrische, unansehnliche Isabella zur reichsten Frau Englands. Da sie einsam, reich und gläubig war, schmeichelte ihr Edgar, Baldwins Vorgänger als Abt von Vectis, und auch Baldwin selbst. Sie beteten für Isabellas Seelenheil und vererbten ihr prachtvoll ausgestattete Manuskripte. Isabella wiederum gab außerordentlich großzügige Spenden an die Abtei und wurde ihre wichtigste Stifterin.


  Im Jahr 1293 wurde Baldwin selbst an ihr Sterbelager in Carisbrooke gerufen, wo sie ihm in ihrem zugigen Schlafgemach mit matter Stimme mitteilte, dass sie die Insel an König Edward verkauft und somit die Herrschaft in die Hände der Krone übergeben habe. Er müsse sich fortan einen anderen Schirmherrn suchen, beschied sie ihm herablassend. Dennoch segnete er sie, wenn auch etwas widerstrebend, als sie ihren letzten Atemzug tat.


  Die vier Jahre seit Isabellas Tod waren für Baldwin eine große Herausforderung gewesen. Durch die jahrzehntelange Abhängigkeit von ihr war das Kloster nicht für eine andere Zukunft gerüstet. Die Bevölkerung von Vectis war so gewachsen, dass sich die Abtei nicht mehr selbst versorgen konnte, sondern auf Zuwendungen von außerhalb angewiesen war. Daher musste Baldwin häufig die Insel verlassen und wie ein Bettler bei Earls und Lords, Bischöfen und Kardinälen vorstellig werden. Aber er war im Umgang mit hohen Herrschaften nicht so geschickt wie sein Vorgänger Edgar, ein leutseliger Mann, der von jedermann, ja selbst von den Hunden geliebt worden war. Baldwin dagegen war eher kühl und unzugänglich, ein fleißiger Verwalter, der seine Hauptbücher mit einer Leidenschaft führte, die ebenso groß war wie seine Liebe zu Gott, der jedoch nur wenig Zuneigung für seine Mitmenschen aufbrachte. Er schätzte sich glücklich, wenn er einen friedlichen Nachmittag allein in seinen Gemächern verbringen und sich seinen Büchern widmen konnte. Glück und Frieden indes waren ihm in letzter Zeit nur selten beschieden.


  Es drohte Unheil.


  Von tief unter der Erde.


  Baldwin sprach noch ein besonderes Gebet an Josephus und erhob sich dann, um seinen Prior zu einer dringenden Beratung aufzusuchen.


  


  Luke, der Sohn des Schuhmachers Archibald aus London, war der jüngste Mönch in Vectis. Er war ein kräftiger Zwanzigjähriger, dessen Statur eher an einen Soldaten denn an einen Diener Gottes denken ließ. Sein Vater war erstaunt und enttäuscht gewesen, als Luke den Dienst an Gott dem väterlichen Schusterhandwerk vorzog, aber er konnte seinen willensstarken Sohn ebenso wenig an der Umsetzung seines Entschlusses hindern, wie er verhindern konnte, dass Leder sich abnutzte. Als Halbwüchsiger war Luke unter den Einfluss eines liebenswürdigen Sprengelpriesters geraten, und seither wollte er nichts anderes mehr, als sein Leben Christus zu widmen.


  Die völlige Hingabe, die im Kloster verlangt wurde, sagte ihm besonders zu. Lange hatte er nur von den Gottesdienern der entlegenen Abtei Vectis reden hören, doch mit siebzehn Jahren schlug er sich zur Südspitze der Insel durch, nachdem er seine letzten Kupfermünzen für einen Platz auf einem Fährboot ausgegeben hatte. Während der Überfahrt betrachtete er die steilen, überhängenden Klippen der Insel, die bedrohlich vor ihm aufragten, und starrte ehrfürchtig auf den Turm der Kathedrale, der am Horizont wie ein steinerner Finger zum Himmel wies. Voller Inbrunst betete Luke darum, dass dies eine Reise ohne Wiederkehr sein möge.


  Nach einem langen Fußmarsch durch die fruchtbare Landschaft stellte er sich an dem mit einem Fallgitter bewehrten Tor vor und bat demütigst um Einlass. Prior Felix, ein kräftiger, dunkelhaariger Bretone, erkannte, dass es dem blonden Jungen ernst war, und nahm ihn auf. Nach vier arbeitsreichen Jahren als Oblate und danach als Laienbruder wurde Luke zum Priester im Dienste Gottes geweiht, und seither verspürte er jeden Tag eine tiefe Freude im Herzen. Mit seinem breiten Lächeln stimmte er seine Mitbrüder und Mitschwestern immer fröhlich, und manche machten gelegentlich sogar einen Umweg, damit sie einen kurzen Blick auf sein freundliches Antlitz werfen konnten.


  Wenige Tage nach seiner Ankunft in Vectis hörte Luke von älteren Novizen zum ersten Mal Gerüchte über die Krypten. Im Kloster gebe es eine geheime, unterirdische Welt, so hieß es. Seltsame Wesen hausten dort in der Tiefe, die seltsame Dinge taten. Gottlose Riten ausübten. Verderbtheiten. Angeblich existierte sogar eine Geheimgesellschaft, der Orden der Namen.


  Unsinn, hatte Luke gedacht, hinter alldem konnte nichts weiter stecken, nichts als eine Art Initiationsritus von jungen Männern mit blühender Phantasie. Er wollte sich auf seine Pflichten und seine Ausbildung konzentrieren und hatte nicht vor, sich auf solches Gerede einzulassen.


  Andererseits ließ sich nicht bestreiten, dass er und seine Gefährten zu manchen Gebäuden keinen Zutritt hatten. In einem abgelegenen Winkel des Klosters, hinter dem Friedhof für die Mönche, stand ein schlichter, schmuckloser Holzbau, etwa so groß wie eine kleine Kapelle, an den sich ein langes, niedriges Gebäude anschloss, das als Außenküche bezeichnet wurde. Neugierig war Luke ab und zu dort herumgeschlendert und hatte verstohlene Blicke auf das Treiben bei der Außenküche geworfen. Er hatte gesehen, wie Getreide, Gemüse, Fleisch und Milch angeliefert wurden. Er hatte die immer gleichen Brüder regelmäßig hineingehen und herauskommen sehen. Und mehr als einmal hatte er gesehen, wie junge Frauen in das kapellengroße Gebäude geführt wurden.


  Doch er war jung und unerfahren und gab sich damit zufrieden, dass er manche Dinge weder verstehen musste noch sollte. Er wollte sich nicht von seinem Gottvertrauen abbringen lassen, das mit jedem Tag, den er innerhalb der Klostermauern zubrachte, größer wurde.


  


  Lukes ausgeglichenes und friedliches Dasein fand an einem Herbsttag Ende Oktober ein jähes Ende. Der Vormittag war für die Jahreszeit ungewöhnlich warm und sonnig gewesen, aber später, als ein Sturmtief die Insel streifte, wurde es kühl und regnerisch. Tief in religiöse Betrachtungen versunken, ging Luke über das Klostergelände; als unvermittelt der Wind auffrischte und die ersten Regentropfen fielen, lief er im Schutz der Umfassungsmauer weiter. Sein Weg führte ihn zur Rückseite des Schwesterndormitoriums, aus dem junge Frauen eilten, um die Wäsche hereinzuholen.


  Da erfasste eine heftige Bö ein Kinderhemd, riss es von der Hanfleine und hoch in die Luft, wo der Wind eine Weile damit spielte, bis er es unweit von Luke ins Gras fallen ließ. Gerade als Luke hingehen wollte, sah er, wie sich ein Mädchen aus dem Kreis der Schwestern löste und über die Wiese eilte, weil es das Hemdchen ebenfalls holen wollte. Im Laufen löste sich sein Schleier, und langes, fließendes Haar kam zum Vorschein, gelb wie Bienenhonig.


  Sie ist keine Ordensschwester, dachte Luke, sonst wären ihre Haare geschoren. Sie bewegte sich geschmeidig, war anmutig wie ein junges Reh und ebenso scheu. Denn als sie bemerkte, dass sie direkt auf Luke zulief, blieb sie jählings stehen und ließ Luke nach dem Hemd greifen. Er hob es auf, winkte damit im Regen und lächelte so strahlend wie immer. »Ich habe es!«, rief er.


  Er hatte noch nie ein so schönes Gesicht gesehen. Sie besaß ein perfekt geformtes Kinn, hohe Wangenknochen, grünblaue Augen, glänzende Lippen und eine Haut, die ebenso schimmerte wie die Perle, die er einst an der Hand einer edlen Frau in London gesehen hatte.


  Das Mädchen war um die sechzehn Jahre alt, der Inbegriff von Jugend und Reinheit. Es stammte aus Newport, war von seinem Vater im Alter von neun Jahren als Dienstmagd verkauft worden und hatte im Haushalt der Countess Isabella in Carisbrooke gearbeitet. Isabella wiederum schickte es zwei Jahre später nach Vectis, als Geschenk an die Abtei. Schwester Sabeline höchstselbst hatte Elizabeth aus einer Schar Mädchen ausgewählt, die man ihnen angeboten hatte. Sie hatte mit Daumen und Zeigefinger das Kinn des Mädchens umfasst und erklärt, dieses hier sei für das Kloster geeignet.


  »Danke«, sagte Elizabeth zu Luke. Er fand, dass ihre Stimme wie eine kleine Glocke klang, hoch und hell.


  »Leider ist es nass geworden.« Er gab ihr das Hemd. Obwohl sich ihre Hände nicht berührten, spürte er die unsichtbare Kraft, die zwischen ihnen strömte. Er überzeugte sich, dass niemand zu ihnen hersah, und fragte dann: »Wie heißt du?«


  »Elizabeth.«


  »Ich bin Bruder Luke.«


  »Ich weiß. Ich habe dich schon früher gesehen.«


  »Ach ja?«


  Sie senkte den Blick. »Ich muss zurück.« Und damit rannte sie davon.


  Er sah ihr nach, und von diesem Augenblick an wetteiferte Elizabeth in Lukes Gedanken mit Jesus Christus, seinem Herrn und Heiland.


  Er machte es sich zur Gewohnheit, bei seinen Spaziergängen hinter dem Schwesterndormitorium vorbeizulaufen, und seltsamerweise tauchte sie stets auf, und sei es nur, um ein Kleidungsstück auf dem Waschstein zu schrubben oder einen Eimer zu leeren. Wenn er sie sah, wurde sein Lächeln breiter, und sie erwiderte sein Nicken und strahlte übers ganze Gesicht. Niemals wechselten sie ein Wort, doch das minderte nicht die Freude, die er bei diesen Begegnungen empfand, und kaum lag eine hinter ihm, dachte er bereits an das nächste Mal.


  Natürlich war dieses Verhalten falsch, das wusste Luke, und sicherlich mussten seine Gedanken als unrein bezeichnet werden, aber noch nie zuvor hatte ein anderer Mensch derartige Gefühle in ihm ausgelöst. Elizabeth ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Ein ums andere Mal tat er Buße, und dennoch drängte es ihn mit aller Macht, ihre seidige Haut zu berühren, ein Verlangen, das immer dann am stärksten war, wenn er allein in seinem Bett lag und mühsam das Ziehen in seinen Lenden unterdrückte.


  Langsam begann Luke, sich für diese Gefühle zu hassen, und seine wachsende Selbstverachtung tilgte das stete Lächeln aus seinem Gesicht. In seiner Seelenpein verwandelte er sich in ein Spiegelbild der anderen Mönche, die sich mit langsamen Schritten und düsterer Miene durch das Kloster bewegten.


  Er wusste genau, dass er Strafe verdiente, und wenn er sie nicht in dieser Welt empfangen würde, dann im Jenseits.


  


  In demselben Augenblick, in dem Baldwin seine Gebete am Grabmal von Josephus beendete, ging Luke am Schwesterndormitorium vorbei und wünschte sich, er möge Elizabeth kurz zu Gesicht bekommen. Es war ein kalter, klarer Morgen, und in seiner Reumut empfand er den beißenden Wind auf seiner bloßen Haut als wohltuend. Der Hof hinter dem Dormitorium war verlassen, und so blieb ihm nichts als die Hoffnung, ein bestimmtes Augenpaar würde ihm aus einem der kleinen Fenster, die das Gebäude mit seinem steilen Dach säumten, mit Blicken folgen.


  Er wurde nicht enttäuscht. Als er näher kam, wurde eine Tür geöffnet, und sie trat, in einen langen braunen Umhang geschlungen, heraus. Er hatte den Atem angehalten; und als er sie sah, stieß er einen Schwall Luft aus, der eine davontreibende Wolke bildete. Sie sieht so lieblich aus, dachte er. Er ging langsamer, um den Moment zu verlängern, ihr vielleicht ein bisschen näher zu kommen als gewöhnlich, so nahe, dass er den Aufschlag ihrer Augen sah.


  Doch dann geschah etwas Merkwürdiges.


  Sie kam geradewegs auf ihn zu, und er blieb jählings stehen. Sie lief weiter, bis sie nur noch eine Armeslänge von ihm entfernt war. Er fragte sich, ob er träumte, doch als er sah, dass sie weinte, ihr Schluchzen hörte und ihr keuchender, warmer Atem seinen Hals streifte, wusste er, dass alles Wirklichkeit war. Vor Schreck vergaß Luke, nach Beobachtern Ausschau zu halten. »Elizabeth! Was hast du?«


  »Schwester Sabeline hat mir gesagt, dass ich die Nächste bin«, stammelte sie schluchzend.


  »Die Nächste? Die Nächste wofür?«


  »Für die Krypten. Ich soll in die Krypten gebracht werden! Bitte hilf mir, Luke!«


  Er wollte die Hand ausstrecken und sie trösten, doch dies wäre ein unverzeihliches Vergehen gewesen. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst. Was geschieht denn in den Krypten?«


  »Du weißt es nicht?«, fragte sie.


  »Nein! Sag es mir!«


  »Nicht hier! Nicht jetzt!«, schluchzte sie. »Können wir uns heute Abend treffen? Wenn du aus der Vesper kommst?«


  »Wo?«


  »Ich weiß nicht!«, rief sie. »Nicht hier! Schnell! Mach einen Vorschlag! Schwester Sabeline sucht bestimmt schon nach mir!«


  Er dachte fieberhaft nach. »Also gut. In den Stallungen. Nach der Vesper. Komm dorthin, wenn du kannst.«


  »Ich werde kommen. Ich muss fliehen. Gott schütze dich, Luke.«


  


  Baldwin lief nervös auf und ab, während Prior Felix auf einem mit Rosshaar gepolsterten Stuhl saß. Normalerweise war die Atmosphäre im Empfangsraum des Abts sehr behaglich. Es gab ein wärmendes Kaminfeuer, einen Kelch Wein und einen weichen Stuhl – dennoch war Felix unwohl zumute. Baldwin war unruhig wie eine Fliege in einem überheizten Raum, und seine Besorgnis war ansteckend. Der Abt war von eher gewöhnlichem Äußeren, keineswegs ein stattlicher Mann, und man sah ihm sein heiliges Amt nicht an, denn er strahlte weder heitere Gelassenheit noch abgeklärte Klugheit aus. Hätte er nicht sein mit Hermelin verbrämtes Gewand und das prachtvolle Kreuz eines Abts getragen, hätte man ihn für einen Kaufmann oder Händler aus der Ortschaft halten können.


  »Ich habe um Antworten gebetet, doch ich habe keine erhalten«, klagte er. »Kannst du denn kein Licht in diese dunkle Angelegenheit bringen?«


  »Das kann ich nicht, Vater«, sagte Felix mit seinem schwerfälligen bretonischen Akzent.


  »Dann müssen wir den Rat einberufen.«


  Der Rat des Ordens der Namen war seit vielen Jahren nicht mehr zusammengekommen. Felix konnte sich nur mit Mühe an das letzte Mal erinnern – das musste, so glaubte er, vor zwanzig Jahren gewesen sein, als wieder einmal über eine große Erweiterung der Bibliothek entschieden werden musste. Er war damals noch ein junger Mann gewesen, ein Scholar und Buchbinder, der wegen des berühmten Skriptoriums nach Vectis gekommen war. Aufgrund seiner Klugheit, Geschicklichkeit und Redlichkeit hatte ihn Baldwin, der seinerzeit Prior war, in den Orden aufgenommen.


  


  Baldwin stimmte das erste Gebet der None an, worauf die im Sanktuarium der Kathedrale versammelte Ordensgemeinschaft in wohltönender Harmonie einfiel. Er kannte den ritualisierten Ablauf des Gottesdienstes schon seit Kindertagen auswendig, und so ließ er seine Gedanken während der feierlichen Gesänge zu den Krypten abschweifen. Die None begann mit dem Deus in adiutorium, gefolgt von den Nonen-Chorälen, dem 125., dem 126. und dem 127. Psalm, einem Versikel, dem Kyrie, dem Pater noster, dem Oratorio und dem abschließenden 17. Gebet des heiligen Benedikt. Als der Gottesdienst zu Ende war, verließ er als Erster das Sanktuarium und horchte auf die Schritte der Mitglieder des Ordens der Namen, die ihm in den angrenzenden Kapitelsaal folgten, einen sechseckigen Raum mit spitzem Dach.


  Am Tisch saßen Felix, Bruder Bartholomew, der grauhaarige alte Mönch, der das Skriptorium leitete, Bruder Gabriel, der scharfzüngige Astronom, Bruder Edward, der Medicus, der dem Siechenhaus vorstand, Bruder Thomas, der dicke, träge Verwalter von Cellarium und Vorratshäusern, sowie Schwester Sabeline, die Mutter Oberin der Ordensschwestern, eine stolze Frau mittleren Alters von aristokratischer Herkunft.


  »Wer kann mir berichten, wie es derzeit um die Bibliothek bestellt ist?«, verlangte Baldwin zu wissen.


  Alle waren in jüngster Zeit dort gewesen, von Unruhe und Neugier getrieben, doch niemand wusste besser Bescheid als Bartholomew, der einen Großteil seines Lebens unter der Erde verbracht hatte und dabei gewisse Eigenschaften einer Wühlmaus angenommen zu haben schien. Er hatte ein spitzes Gesicht, scheute helles Licht und unterstrich seine Worte mit knappen, flinken Gebärden. »Irgendetwas beunruhigt sie«, hob er an. »Ich habe sie seit vielen Jahren beobachtet.« Er seufzte. »Viele Jahre, in der Tat, aber ich habe noch nie erlebt, dass sie etwas zeigen, das man fast eine Gemütsregung nennen könnte.«


  Gabriel schaltete sich ein. »Ich pflichte unserem Bruder bei. Doch es sind nicht die üblichen Gefühle, die unsereins kennt – Freude, Wut, Überdruss, Hunger –, sondern etwas anderes, so als wäre etwas Beunruhigendes im Gange.«


  »Was genau hat sich an ihrem üblichen Verhalten verändert?«, fragte Baldwin nachdenklich.


  Felix beugte sich vor. »Ich würde sagen, ihre Zielstrebigkeit hat nachgelassen.«


  »Ja!«, pflichtete Bartholomew bei.


  »Im Lauf der Jahre haben wir immer wieder ihre unermüdliche Schaffenskraft bewundert«, fuhr Felix fort. »Ihr Fleiß ist unvorstellbar. Sie arbeiten, bis sie umfallen, aber nach einer kurzen Ruhepause sind sie wieder frisch und munter und beginnen aufs Neue. Auch wenn sie essen, trinken oder ihren natürlichen Bedürfnissen nachkommen, halten sie nur einen Augenblick inne. Doch jetzt …«


  »Jetzt werden sie genauso faul wie ich!«, dröhnte Bruder Thomas dazwischen.


  »Faulheit ist es wohl kaum«, wandte der Medicus ein. Bruder Edward trug einen langen, dünnen Bart, über den er unentwegt strich. »Ich würde eher sagen, sie sind apathisch geworden. Sie arbeiten langsamer, schwerfälliger, ihre Hände bewegen sich weniger flink, sie schlafen länger. Sie ziehen das Essen in die Länge.«


  »Du hast ganz recht«, stimmte Bartholomew zu. »Sie sind wie immer, aber es hat sich eine gewisse Apathie eingeschlichen.«


  »Gibt es sonst noch etwas?«, fragte Baldwin.


  Schwester Sabeline befingerte den Saum ihres Schleiers. »Letzte Woche war einer von ihnen nicht willens.«


  »Erstaunlich!«, rief Thomas.


  »Ist das noch einmal vorgefallen?«, fragte Gabriel.


  Sie schüttelte den Kopf. »Es hat sich bislang keine weitere Gelegenheit ergeben. Morgen allerdings werde ich ein hübsches Mädchen namens Elizabeth hinunterbringen. Ich werde euch über den Ausgang berichten.«


  »Tu das«, sagte der Abt. »Und haltet mich auf dem Laufenden, was diese – Apathie betrifft.«


  


  Bartholomew stieg vorsichtig die steile Wendeltreppe hinab, die von dem kleinen Holzbau zu den Krypten führte. In regelmäßigen Abständen waren Fackeln angebracht, die für die meisten seiner Brüder hell genug waren, doch ihn ließ allmählich sein Augenlicht im Stich, nachdem er ein Leben lang im Kerzenschein Manuskripte gelesen hatte. Er tastete mit dem rechten Fuß nach jeder Kante, bevor er den linken auf die nächste Stufe setzte.


  Das Treppenhaus war sehr eng, und er musste so oft im Kreis laufen, dass ihm leicht schwindlig war, als er unten ankam. Immer wenn er in die Krypten hinabstieg, bewunderte er die Baukünste seiner Vorgänger, die sich vor mehr als hundert Jahren so tief in die Erde gegraben hatten.


  Er öffnete das mächtige Schloss mit einem schweren schwarzen Eisenschlüssel, der stets an seinem Gürtel hing. Da er klein und schmächtig war, musste er mit aller Kraft gegen die Tür drücken. Knarrend gab sie nach, und er trat in den Saal der Schreiber.


  Obwohl er schon tausend Mal in diesem Saal gewesen war, seit man ihn in den Orden der Namen aufgenommen hatte, hielt er immer noch genauso wie einst als junger Scholar angesichts des Wunders inne, das sich ihm hier darbot.


  Bartholomew betrachtete die bleichen, rotblonden Männer und Jungen, die dasaßen wie Ährenreihen, jeder mit einem Federkiel in der Hand, den sie ein ums andere Mal ins Tintenfass tauchten und kratzend übers Pergament fahren ließen, sodass es klang, als ob Hunderte von Ratten in einem Kornfass nagten. Manche von ihnen waren alte Männer, andere noch kleine Jungen, aber trotz der Altersunterschiede sahen sie einander alle beängstigend ähnlich. Ein Gesicht war so ausdruckslos wie das nächste, alle blickten mit grünen Augen unverwandt auf das weiße Pergament, das vor ihnen lag.


  Die Schreiber waren dem Eingang des Gewölbes zugewandt und saßen Schulter an Schulter an langen Tischen. Der Raum hatte eine verputzte und getünchte Kuppeldecke. Bruder Bertram, ein Baumeister aus dem 11. Jahrhundert, hatte sie eigens so entworfen, dass sie das Kerzenlicht zurückwarf und für mehr Licht sorgte, und alle ein, zwei Jahrzehnte, wenn der Ruß überhandnahm, wurde sie frisch geweißt.


  Bis zu zehn Schreiber saßen an jedem der fünfzehn Tische, die sich bis zur Rückwand des Saales erstreckten. Die meisten Tische waren voll besetzt, aber hier und da war ein Platz frei. Der Grund dafür war offensichtlich, denn die Wand wurde von schmalen Bettstellen gesäumt, auf denen der eine oder andere Schlafende lag.


  Bartholomew ging zwischen den Tischen hindurch und hielt gelegentlich inne, um einem der Schreiber über die Schulter zu sehen. Alles schien in Ordnung. Dann wurde die Tür, die zur Wendeltreppe führte, geöffnet, und junge Mönche brachten die Töpfe mit dem Essen herein.


  An der Rückwand des Saales öffnete Bartholomew eine weitere schwere Tür. Er zündete an der Kerze, die stets neben der Tür stand, eine Fackel an und trat in den ersten der beiden finsteren Räume, die weitaus größer waren als der Saal der Schreiber.


  Die Bibliothek war ein prachtvolles Bauwerk, kühle, trockene Gewölbe, die so weitläufig waren, dass sie im Fackelschein unendlich groß wirkten. Bartholomew lief durch den engen Mittelgang des ersten Gewölbes und atmete den satten, erdigen Geruch der Einbände aus Kuhhäuten ein. Er legte Wert darauf, sich in regelmäßigem Abstand davon zu überzeugen, dass weder Nager noch Insekten durch das steinerne Gemäuer eingedrungen waren, und wollte gerade seinen Überprüfungsgang durch die Bibliothek fortsetzen, als er hinter sich erregte Stimmen hörte.


  Einer der jungen Brüder, ein Mönch namens Alfonso, rief nach seinen Gefährten.


  Bartholomew eilte zurück zum Saal der Schreiber und sah Alfonso neben zweien seiner Mitbrüder hinter dem vierten Tisch von vorn knien. Ein Topf mit Brei war auf dem Boden verschüttet worden, und beinahe wäre Bartholomew ausgeglitten.


  »Was ist?«, rief der alte Mann Alfonso zu.


  Keiner der Schreiber ließ sich stören. Sie waren weiter in ihr Werk vertieft, als wäre nichts geschehen. Doch neben Alfonsos Knien bildete sich eine Blutlache, und ein roter Schwall ergoss sich aus dem linken Auge eines Rotblonden, durch das er sich den Federkiel tief ins Gehirn gestoßen hatte.


  »Jesus Christus, steh uns bei!«, rief Bartholomew. »Wer hat ihm das angetan?«


  »Niemand!«, schrie Alfonso. Der junge Spanier zitterte wie ein frierender Hund. »Ich habe gesehen, wie er es selbst getan hat. Ich habe den Brei ausgeteilt, da hat er es selbst getan!«


  


  Der Orden der Namen kam an diesem Tag erneut zusammen. Keiner von ihnen hatte jemals von einem derartigen Geschehnis gehört, und durch keinen ihrer Vorgänger war ein solches Ereignis überliefert worden. Schreiber wurden geboren, und sie starben, wenn sie alt wurden. In dieser Hinsicht glichen sie allen anderen Sterblichen. Allerdings hielten die Schreiber niemals ihre eigenen Geburtsdaten und Sterbedaten fest. Ihr Tod kam eben, wenn er kam. Trotzdem war dieser Todesfall sehr ungewöhnlich. Der Schreiber war noch jung gewesen und wies keinerlei Anzeichen einer Krankheit auf. Bruder Edward, der Medicus, hatte das bestätigt. Bartholomew sah sich den letzten Eintrag des Mannes an und stellte nichts Außergewöhnliches fest. Es war einfach ein weiterer Name, zufällig in chinesischen Schriftzeichen, jedenfalls hielt Bartholomew es für Chinesisch.


  Der Schreiber hatte eindeutig Selbstmord begangen, eine verabscheuungswürdige und noch dazu völlig unerklärliche Tat. Sie sprachen in dieser Nacht lange darüber, welche Maßnahmen sie ergreifen sollten, fanden jedoch keine Antwort. Gabriel fragte, ob man den Leichnam nach oben bringen und verbrennen sollte, doch sie waren sich uneins. Noch nie war man mit einem Schreiber so verfahren, und sie wollten nicht mit den alten Sitten und Gebräuchen brechen. Schließlich entschied Baldwin, dass der Tote in den Krypten bestattet werden sollte, die neben dem Saal der Schreiber angelegt worden waren. Generationen von Schreibern ruhten in den Katakomben, und auch diese arme Seele sollte dort ihre letzte Ruhe finden.


  Als Felix mit einigen jungen, kräftigen Mönchen, die ihm bei dem Begräbnis helfen sollten, in das unterirdische Gewölbe zurückkehrte, stellte er fest, dass die Schreiber noch schwerfälliger und lustloser wirkten als zuvor und dass weit mehr von ihnen als sonst auf ihren Bettstellen lagen und schliefen.


  Es erschien ihm fast so, als ob sie trauerten.


  


  Die Pferde wieherten und scharrten mit den Hufen, als Luke in die Stallungen kam. Es war kalt und dunkel, und er konnte kaum glauben, dass er sich überhaupt hierhergewagt hatte. »Hallo!«, rief er halblaut. »Ist hier jemand?«


  Eine leise Stimme antwortete: »Hier bin ich, Luke. Ganz hinten.«


  Mit Hilfe eines dünnen Streifens Mondlicht, der durch die offene Stalltür fiel, fand er sie. Sie war im Verschlag einer großen braunen Stute, an deren Bauch sie sich wärmte.


  »Danke, dass du gekommen bist«, sagte sie. »Ich fürchte mich.« Sie weinte nicht mehr. Dazu war es zu kalt.


  »Du frierst«, sagte er.


  »Wirklich?« Sie streckte ihm den Arm entgegen, damit er sie berührte. Er zögerte etwas, doch als er ihr alabasterfarbenes Handgelenk so nah vor sich sah, umschloss er es und wollte es nie mehr loslassen.


  »Ja. Du frierst.«


  »Willst du mich küssen, Luke?«


  »Das darf ich nicht!«


  »Bitte.«


  »Warum quälst du mich? Du weißt, dass ich es nicht darf. Ich habe mein Gelübde abgelegt! Außerdem wollte ich nur hören, warum du solche Angst hast. Du hast von Krypten gesprochen.« Er ließ sie los und wich einen Schritt zurück.


  »Bitte, sei nicht böse mit mir. Ich soll morgen in die Krypten gebracht werden.«


  »Zu welchem Zweck?«


  »Sie wollen, dass ich einem Mann beiliege. So etwas habe ich noch nie getan«, schluchzte sie. »Auch andere Mädchen im Kloster haben dieses Schicksal erduldet. Ich bin ihnen begegnet. Sie haben Kinder geboren, die man ihnen weggenommen hat, sobald sie nicht mehr gestillt werden mussten. Manche Mädchen werden gezwungen, wieder und wieder Mutter zu werden, bis sie schließlich den Verstand verlieren. Bitte lass nicht zu, dass das mit mir geschieht!«


  »Was erzählst du da? Das kann ich einfach nicht glauben!«, rief Luke. »Dies ist eine Stätte Gottes!«


  »Es ist aber wahr. Es gibt Geheimnisse in Vectis. Hast du die Geschichten nicht gehört?«


  »Ich habe viele Dinge gehört, aber mit eigenen Augen habe ich noch nichts gesehen. Und ich glaube nur, was ich sehe.«


  »Aber du glaubst doch auch an Gott«, sagte sie. »Und Ihn hast du auch nicht gesehen.«


  »Das ist etwas anderes!«, entgegnete er. »Ihn muss ich nicht sehen. Ich spüre Seine Gegenwart.«


  Sie wurde zusehends verzweifelter. Dann fasste sie sich wieder und griff nach seiner Hand. Er ließ es geschehen. »Bitte, Luke, leg dich zu mir, hier ins Stroh.«


  Sie führte seine Hand an ihren Busen und drückte sie an sich. Er spürte das feste Fleisch durch ihren Umhang, hörte das Blut in seinen Ohren rauschen. Er wollte die Arme um ihre lieblichen Rundungen legen, und einen Moment lang hätte er es beinahe getan. Dann kam er wieder zu Verstand, zuckte zurück und stieß an die Wand des Verschlags.


  Ihre Augen wirkten verstört. »Bitte, Luke, geh nicht! Wenn du mit mir das Lager geteilt hast, werden sie mich nicht mehr in die Krypten bringen. Dann bin ich für sie nicht mehr von Nutzen.«


  »Und was wird dann aus mir?«, zischte er. »Ich werde aus dem Kloster ausgeschlossen. Ich werde das nicht tun. Ich bin ein Gottesmann! Bitte, ich muss jetzt gehen!«


  Während er aus den Stallungen eilte, hörte er Elizabeth’ Weinen, das sich mit dem Wiehern der beunruhigten Pferde mischte.


  


  Die Sturmwolken hingen so tief und schwer über der Insel, dass der Übergang von der nächtlichen Dunkelheit zur Morgendämmerung kaum wahrnehmbar war. Luke lag die ganze Nacht wach, wälzte sich unruhig und aufgewühlt hin und her. Bei den Laudes konnte er sich kaum auf die Choräle und Psalmen konzentrieren, und in der kurzen Zeitspanne, bis er zur Prim wieder in die Kathedrale musste, erledigte er in aller Eile seine Aufgaben.


  Schließlich konnte er es nicht mehr ertragen. Er krümmte sich etwas, hielt sich den Bauch und bat Bruder Martin, seinen Vorgesetzten, leise um Erlaubnis, die Prim ausfallen zu lassen und das Siechenhaus aufsuchen zu dürfen.


  Als ihm dies gewährt wurde, zog er seine Kapuze über den Kopf und schlug einen großen Bogen um die verbotenen Gebäude. Er suchte sich einen kräftigen Ahornbaum auf einer leichten Erhebung aus, der so nahe an den Gebäuden stand, dass Luke etwas erkennen konnte, zugleich aber so weit entfernt, dass er dort ungesehen blieb. Von diesem Aussichtspunkt aus hielt er in dem kalten, grauen Nebel Wache.


  Er hörte die Glocken zur Prim läuten.


  Niemand betrat oder verließ das kapellengroße Gebäude.


  Wieder hörte er die Glocken, als sie das Ende der Gebetsstunde einläuteten.


  Alles war ruhig. Luke fragte sich, wie lange er wohl unbemerkt bliebe und welche Folgen seine mutwillige Täuschung Bruder Martins nach sich ziehen würde. Er würde sich mit seiner Strafe abfinden, hoffte jedoch zugleich, dass Gott barmherzig mit ihm verfahren und Verständnis für seine bemitleidenswerte Schwäche haben möge.


  Die Borke des Ahorns fühlte sich rau an seiner Wange an. Vor Müdigkeit döste Luke kurz ein, fuhr aber sofort wieder hoch, als die harte Rinde an seiner Haut scheuerte, weil er eine heftige Kopfbewegung gemacht hatte.


  Da sah er sie den Fußweg entlangkommen, geführt von Schwester Sabeline. Es wirkte, als würde sie an einem Seil gezogen. Schon von weitem erkannte er, dass sie weinte.


  Zumindest dieser Teil der Geschichte stimmte.


  Die beiden Frauen traten durch die Tür der Kapelle und verschwanden.


  Sein Puls beschleunigte sich. Er ballte die Fäuste und donnerte sie gegen den Baumstamm. Er betete um Beistand.


  Aber er unternahm nichts.


  


  Elizabeth fühlte sich wie in einem Traum, als sie die Kapelle betrat und nach unten stieg. Niemals würde sie ganz begreifen, was sie nun gleich zu sehen bekam, und als alte Frau würde sie allein am Feuer sitzen und darüber nachgrübeln, ob all das überhaupt wirklich geschehen war.


  Die Kapelle war ein leerer Raum mit einem blauen Steinboden. Bis auf eine geringe Höhe waren die Mauern aus Stein, doch hauptsächlich bestand das Gebäude mit dem steilen Schindeldach aus Holz. Der einzige Schmuck war ein vergoldetes Holzkreuz, das über einer Eichentür an der hinteren Wand hing.


  Schwester Sabeline zog Elizabeth durch diese Tür und führte sie die steile Treppe hinab, die tief unter die Erde führte.


  An der Schwelle zum Saal der Schreiber blinzelte Elizabeth in das düstere Gewölbe und versuchte zu verstehen, was sie da sah. Mit weitaufgerissenen Augen starrte sie Sabeline an, doch die wies sie lediglich mit eisigem Tonfall zurecht. »Hüte deine Zunge, Mädchen.«


  Keiner der Schreiber schien Notiz von Elizabeth zu nehmen, als Sabeline sie an ihnen vorbeizerrte, an einem nach dem anderen, Reihe um Reihe, bis ein Mann den rotblonden Kopf von seinem Blatt hob und zu dem Mädchen hinüberblickte. Er war etwa achtzehn oder neunzehn Jahre alt. Elizabeth bemerkte, dass drei der spindeldürren Finger seiner rechten Hand mit schwarzer Tinte befleckt waren, und meinte ein tiefes Knurren zu hören, das sich seiner schmalen Brust entrang.


  Sabeline zerrte das entsetzte Mädchen weiter. Am Ende der Reihe zog Sabeline es zu einem Torbogen, der in ein schwarzes Nichts zu führen schien. Elizabeth war davon überzeugt, dass sie vor dem Tor zur Hölle stand. Als sie hindurchging, wandte sie den Kopf um und sah, wie sich der knurrende junge Mann von seinem Tisch erhob.


  Das Tor zum Nichts war der Eingang zu den Katakomben. Wenn der erste Raum nach Elend gerochen hatte, so roch der zweite nach Tod. Elizabeth würgte und schnappte nach Luft. Gelbliche Skelette, von denen Fleischfetzen herabhingen, waren wie Brennholz in die Wandnischen gestapelt. Sabeline hielt eine Kerze hoch, und überall, wo der Lichtschein hinfiel, sah Elizabeth Schädel mit grotesk aufklaffenden Kiefern. Sie betete darum, ohnmächtig zu werden, doch Gott erhörte sie nicht.


  Elizabeth spürte, dass sie nicht mehr allein waren. Jemand stand neben ihr. Sie fuhr herum und hatte das stumpfe, ausdruckslose Gesicht und die grünen Augen des jungen Mannes vor sich. Er versperrte den Gang. Dann zog sich Sabeline etwas zurück. Ihr Ärmel streifte die Beinknochen eines Skeletts, sodass sie klapperten wie ein Windspiel. Sie hielt die Kerze empor und ließ die beiden nicht aus den Augen. Elizabeth hechelte wie ein Tier. Sie hätte fliehen können, tiefer in die Katakomben, doch sie fürchtete sich zu sehr. Der rotblonde Mann stand mit hängenden Armen dicht vor ihr. Etliche Sekunden verstrichen. Unwillig rief ihm Sabeline zu: »Ich habe dir dieses Mädchen gebracht!« Doch nichts geschah. Nach einiger Zeit befahl die Nonne: »Fass sie an!«


  Elizabeth wappnete sich. Gleich würde sie von einem lebenden Skelett berührt werden. Sie schloss die Augen. Dann spürte sie eine Hand auf der Schulter, doch zu ihrem Erstaunen empfand sie keinen Widerwillen. Die Berührung wirkte sogar beruhigend. Dann hörte sie Schwester Sabeline rufen: »Was machst du hier? Was machst du hier?« Elizabeth schlug die Augen auf, und wie durch ein Wunder sah sie Lukes Gesicht vor sich. Der bleiche rotblonde Mann lag auf dem Boden und versuchte sich von der Stelle aufzurichten, an der Luke ihn niedergestoßen hatte. »Bruder Luke, geh!«, schrie Sabeline. »Du entweihst einen geheiligten Ort!«


  »Ich gehe nicht ohne das Mädchen«, sagte Luke herausfordernd. »Wie kannst du diesen Ort geheiligt nennen? Alles, was ich sehe, ist schamlos und böse.«


  »Du verstehst das nicht!«, rief die Nonne außer sich.


  Plötzlich hörten sie Lärm aus dem Saal der Schreiber.


  Dumpfe Schläge.


  Poltern.


  Stöhnen. Klirren.


  Der rotblonde Mann erhob sich und lief eilig auf den Lärm zu.


  »Was geht da vor?«, fragte Luke.


  Sabeline antwortete nicht. Sie eilte mit ihrer Kerze zum Saal und ließ Elizabeth und Luke in der undurchdringlichen Dunkelheit stehen.


  »Bist du unversehrt?«, fragte Luke zärtlich. Noch immer lag seine Hand auf ihrer Schulter, er hatte Elizabeth die ganze Zeit nicht mehr losgelassen.


  »Du bist meinetwegen gekommen«, flüsterte sie.


  Er führte sie durch die Dunkelheit zum Licht, in den Saal.


  Doch dies war nicht mehr der Saal der Schreiber.


  Es war der Saal der Toten.


  Der einzige lebende Mensch, den sie sahen, war Sabeline, deren Schuhe mit Blut getränkt waren. Ziellos lief sie zwischen den Leichen umher, die über den Tischen und auf den Bettstellen lagen, zu Boden gesunken waren, ein Meer lebloser Leiber, nur hier und da fuhr noch ein letztes Zucken und unwillkürliches Zittern durch einen Körper. Mit entsetzter Miene und glasigem Blick sah sich Sabeline um und murmelte ein ums andere Mal: »Mein Gott, mein Gott, mein Gott, mein Gott«, als wollte sie einen Psalm anstimmen.


  Luke nahm Elizabeth an der Hand und führte sie quer durch diese Stätte des Grauens. Er war geistesgegenwärtig genug, einen Blick auf die meist blutbesudelten Pergamente zu werfen, die auf den Schreibtischen lagen. War es Neugier oder schierer Überlebenswille, der ihn dazu trieb, eines der Blätter zu ergreifen, als er flüchtete? Darüber würde er in den Jahren, die da noch kamen, oft nachdenken.


  Sie rannten die steilen Stufen hinauf, durch die Kapelle und hinaus in den Nebel und den Regen. Sie rannten so lange weiter, bis sie eine Meile vom Klostertor entfernt waren. Erst dann hielten sie inne, damit sich ihre brennenden Lungen beruhigen konnten, und hörten die Sturmglocken der Kathedrale läuten.


  1. August 2009 – Los Angeles


  Die Navy verfügte über eine einzige Zivilmaschine, den luxuriösen Hochleistungsjet C-37A, den der Staatssekretär für Marineangelegenheiten bevorzugt nutzte. Die beiden Rolls-Royce-Turbofan-Triebwerke verliehen dem Jet beim Start eine geradezu atemberaubende Schubkraft, und innerhalb von Sekunden verschwand das endlose Lichtermeer von Los Angeles unter den tiefhängenden Wolken.


  Harris Lester hielt sich nach einem anstrengenden Tag hauptsächlich mit Koffein wach. Er war vor Anbruch der Morgendämmerung von seinem Haus in Fairfax, Virginia, aufgebrochen, erst zum Pentagon, dann zur Andrews Air Force Base gefahren und von dort aus nach Los Angeles geflogen. Nach einem kurzen Aufenthalt in L.A. befand er sich jetzt auf dem Rückflug nach Washington. Sein Gesicht wirkte schlaff und ungesund, sein Atem roch schal. Das einzig Frische an ihm waren sein Oberhemd und die gebügelte Krawatte, die aussahen, als wären sie gerade aus den raschelnden Seidenpapierlagen einer Brooks-Brothers-Schachtel gezogen worden.


  Nur drei Personen befanden sich im Passagierabteil, das mit seiner Holzverkleidung und den einander an glatten Teakholztischen gegenüberstehenden dunkelblauen Ledersesseln eher wie ein Club eingerichtet war. Lester saß gegen die Flugrichtung. Auf der anderen Seite des Ganges hatte sich Malcolm Frazier niedergelassen, dessen kantiges Gesicht zu einem Dauerlächeln verzogen war.


  Beide starrten den Mann an, der Lester gegenübersaß und sich mit einer Hand an der Armlehne und mit der anderen an einem geschliffenen Kristallglas mit Scotch festhielt. Will war fast schlecht vor Müdigkeit, aber in gewisser Weise war er zugleich der entspannteste Mensch an Bord. Er hatte seine Karten gespielt, und allem Anschein nach hielt er das Siegerblatt in der Hand.


  Vor etlichen Stunden war er von Frazier und einem Sicherheitsteam, das eigens vom Groom Lake angeflogen war, in Hollywood auf der Straße geschnappt worden. Sie hatten ihn in einen schwarzen Tahoe geladen und waren zum Terminal für Privatflugzeuge am Flughafen gerast, wo sie ihn ohne jedes Verhör in einem Konferenzraum schmoren ließen, bis Lester eintraf. Will hatte den Eindruck, dass Frazier ihn am liebsten auf der Stelle umgebracht oder wenigstens ein bisschen gefoltert hätte; wenn jemand eines seiner FBI-Teams zusammengeschossen hätte, wäre es ihm vermutlich genauso gegangen, dachte Will. Aber er hielt Frazier auch für einen guten Soldaten, und gute Soldaten befolgten ihre Befehle.


  Frazier klappte Shackletons Laptop auf, betätigte ein paar Tasten und knurrte: »Wie lautet sein Passwort?«


  »Pythagoras«, antwortete Will.


  Frazier seufzte. »Verfluchter Klugscheißer. P-I?«


  »P-Y«, sagte Will.


  Kurz darauf sagte Frazier: »Hier ist sie, wie angekündigt, Mr.Secretary.«


  »Wie wollen Sie beweisen, dass Sie eine Kopie gemacht haben, Agent Piper?«, fragte Lester.


  Will zog eine Quittung aus seiner Brieftasche und warf sie auf den Tisch. »Memorystick heute bei einem Radio Shack gekauft, nach der Schießerei.«


  »Dann wissen wir also, dass Sie ihn irgendwo in der Stadt versteckt haben«, sagte Frazier verächtlich.


  »Die Stadt ist groß. Andererseits hätte ich ihn auch per Post verschicken können. Oder ich hätte ihn jemandem geben können, der möglicherweise nicht weiß, was er da in der Hand hat. Jedenfalls kann ich Ihnen garantieren, dass der Memorystick an die Medien geschickt wird, wenn ich mich nicht regelmäßig bei einer oder mehreren Personen melde, deren Namen ich nicht nennen werde.« Er rang sich ein knappes Lächeln ab. »Also, meine Herren, am besten vergreifen Sie sich weder an mir noch an jemandem, an dem mir etwas liegt.«


  Lester rieb sich die Schläfen. »Ich weiß, was Sie sagen wollen und warum Sie es sagen, aber in Wahrheit möchten Sie doch gar nicht, dass diese Daten jemals an die Öffentlichkeit gelangen, hab ich recht?«


  Will stellte das Glas ab und sah, wie der beschlagene Boden einen Ring auf dem Holz bildete. »Wenn ich das wollte, hätte ich das Ding persönlich an die Presse geschickt. Ich weiß nicht, ob die Öffentlichkeit etwas davon erfahren sollte. Wer, zum Teufel, bin ich schon? Ich wünschte jedenfalls, ich hätte nie davon erfahren. Ich hatte noch keine Zeit, in Ruhe darüber nachzudenken, aber schon das Wissen darum, dass diese Datenbank vorhanden ist, ändert – alles.« Er kicherte, als wäre er nicht ganz bei Sinnen.


  »Was ist so komisch?«, fragte Lester.


  »Für jemand, der Will heißt, hat der freie Wille eben eine ganz besondere Bedeutung.« Im nächsten Moment wurde er wieder ernst. »Tja, und inzwischen weiß ich gar nicht mehr recht, ob es so etwas wie einen freien Willen überhaupt gibt. Alles ist im Voraus festgelegt, stimmt’s? Nichts lässt sich ändern, wenn Ihr Name auftaucht. Habe ich recht?«


  »Sie haben völlig recht«, sagte Frazier bitter. »Andernfalls befänden Sie sich in diesem Moment nämlich in einem freien Fall aus neuntausend Meter Höhe.«


  Will ließ die gehässige Bemerkung an sich abprallen. »Sie haben damit gelebt. Wirkt sich das nicht auf Ihre Lebenseinstellung aus?«


  »Natürlich tut es das«, gab Lester scharf zurück. »Es ist eine Last. Mein jüngster Sohn, Agent Piper, ist zweiundzwanzig und leidet an zystischer Fibrose. Uns allen ist klar, dass er nicht die normale Lebenserwartung hat, und wir finden uns damit ab. Aber glauben Sie etwa, ich möchte wissen, ob sein Todestag bereits feststeht? Glauben Sie, ich möchte das genaue Datum wissen oder es ihm mitteilen? Natürlich nicht!«


  Frazier hatte eine andere Einstellung, und die jagte Will einen Schauer über den Rücken. »Für mich ist durch dieses Wissen alles einfacher. Ich habe schon vorher gewusst, dass Kerry Hightower und Nelson Elder an dem Tag sterben würden, an dem es sie erwischt hat. Ich musste nur noch zielen und abdrücken. Ich mache mir deswegen keine schlaflosen Nächte.«


  Will schüttelte den Kopf und gönnte sich noch einen Drink. »Genau da liegt das Problem, finden Sie nicht auch? Wie, zum Teufel, würde es auf der Welt zugehen, wenn die Sache bekannt wäre und jeder so denken würde wie Sie?«


  Nur das hohe Jaulen der Triebwerke war zu hören, bis Lester eine typische Politikerantwort gab. »Deshalb unternehmen wir ja auch alles in unserer Macht Stehende, um die Bibliothek geheim zu halten. Wir haben dabei eine bemerkenswerte Erfolgsbilanz über mehr als sechs Jahrzehnte vorzuweisen, dank dem Einsatz von engagierten Männern wie Frazier. Wir greifen nur zu geopolitischen Zwecken und im Interesse der nationalen Sicherheit auf diese Daten zurück. Wir holen nicht wahllos irgendwelche personenbezogenen Erkundigungen ein, es sei denn, es liegen triftige Sicherheitsgründe vor. Wir sind verantwortungsbewusste Sachwalter dieser wunderbaren Informationsquelle. Es gab in der Vergangenheit kleinere, ich würde sagen, belanglose Sicherheitslücken und Indiskretionen, um die wir uns gezielt gekümmert haben. Die Affäre Shackleton ist das erste wirklich katastrophale Leck in der Geschichte von Area 51. Ich hoffe, darüber sind Sie sich im Klaren.«


  Will nickte und beugte sich so weit vor, wie es der Tisch zuließ. Er sah dem Staatssekretär in die Augen. »Darüber bin ich mir völlig im Klaren. Ich verstehe aber auch einiges von Druckmitteln. Wenn Sie meine Kopie der Datei jemals in die Hände bekommen, stecken Sie mich in das tiefste Loch, das Sie graben können, und sicherheitshalber sorgen Sie auch noch dafür, dass alle Menschen, die mir nahestehen, ebenfalls verschwinden. Sie wissen das, und ich weiß das auch. Ich schütze mich nur selbst. Ich bin weder Theologe noch Philosoph. Große moralische Fragen interessieren mich nicht, okay? Ich habe nicht darum gebeten, in Ihre Angelegenheiten hineingezogen zu werden, aber es ist nun mal passiert, weil ich vor dreißig Jahren zufällig Mark Shackleton als Zimmergenosse zugeteilt wurde! Ich will lediglich in Ruhe gelassen werden, in Pension gehen und bis mindestens 2027 weiterleben. Ihr großer Feind ist nichts weiter als ein alter Provinzler, der davon träumt, mal wieder mit einer Angel am Fluss zu sitzen.« Er lehnte sich zurück und sah weiter Lester an, der keine Miene verzog. »Wer von euch Jungs will mir nachgießen?«


  


  In Washington ließ sich Will freiwillig auf eine zweitägige Abschlussbesprechung mit Frazier und ein paar richtigen Schätzchen von der DIA ein, neben denen Frazier wie ein wahrer Menschenfreund wirkte. Sie zogen ihm alles aus der Nase, was er über die Sache wusste, alles, bis auf das Versteck des Memorysticks.


  Als sie mit ihm fertig waren, erklärte er sich bereit, den gleichen abschreckenden Geheimhaltungsvertrag einzuhalten, den sämtliche Mitarbeiter von Area 51 unterschreiben mussten, dann war er frei und wurde in die Arme seiner geliebten Kollegen vom FBI entlassen.


  Der FBI-Direktor ordnete an, dass Will weder einer weiteren Vernehmung unterzogen werden noch einen Bericht über die letzten Tage der Ermittlungen im Fall Doomsday abfassen sollte. Sue Sanchez, die ahnungslos und völlig ratlos war, bot ihm ein Geschenk an – bezahlter Sonderurlaub bis zur Vollendung seiner zwanzig Dienstjahre, danach Versetzung in den Ruhestand. Lächelnd nahm er an, gab ihr auf dem Weg nach draußen einen spielerischen Klaps auf den Hintern und zwinkerte ihr zu, als sie wütend wurde.


  


  Will lehnte sich zurück und hörte zufrieden dem Tischgespräch zu. Die Situation hatte etwas Anheimelndes an sich, etwas Vertrautes und Ursprüngliches, das ihm eine tiefe innere Ruhe gab. Bei seinen Eltern hatte es nicht viele gemeinsame Abendessen gegeben, und auch in der kurzen Zeit, in der er seiner Tochter eine Kernfamilie hatte bieten können, waren sie sehr selten gewesen.


  Langsam kaute er sein Steak und genoss sein neues Leben. In seinem Apartment herrschte das Chaos, alles war voller Umzugskisten, Koffer, Frauenkleidung, neuer Möbel und dekorativer Staubfänger.


  Laura wollte ihm Wein nachschenken, aber er legte die Hand über sein Glas.


  »Geht’s dir nicht gut, Dad?«, witzelte sie.


  »Ich teil ihn mir bloß ein«, erwiderte er.


  »Er schränkt sich eindeutig ein«, sagte Nancy.


  Will zuckte mit den Achseln. »Mein neues Ich. Genauso wie das alte, aber mit etwas weniger Alkohol im Blut.«


  »Fühlen Sie sich dabei wohler?«, fragte Greg.


  »Ganz im Vertrauen?«


  »Ja, Sir, ganz im Vertrauen.«


  »Ja, tu ich. Probieren Sie’s aus. Was ist mit dem Buch, Laura?«


  »Es läuft. Ich warte auf die Korrekturfahnen und bereite mich auf ein Leben in Ruhm und Reichtum vor.«


  »Solange du glücklich bist, ist mir alles recht, was die Zukunft für dich auf Lager hat. Für euch beide.«


  Greg, der etwas verblüfft war über so viel Liebenswürdigkeit, senkte den Blick. Als Reporter brannte er immer noch darauf, mehr über den Fall Doomsday zu erfahren. Er hatte übungshalber Laura die Fragen gestellt, hatte sie sogar auswendig gelernt, für den Fall, dass er irgendwann den Mut aufbringen sollte, Will selbst zu fragen. Doch er wusste, dass das Thema tabu war. Er bezweifelte, dass Will ihn jemals ins Vertrauen ziehen würde, selbst wenn er sein Schwiegersohn wäre.


  Warum hatte man Will von den Ermittlungen abgezogen und nach ihm gefahndet? Warum schwiegen sich sämtliche Behörden über den Fall aus, obwohl er nicht gelöst und niemand festgenommen worden war? Warum hatte man Will rehabilitiert und ihm den vorgezogenen Ruhestand so versüßt?


  Stattdessen fragte Greg: »Und was hat Nancy für Sie auf Lager, Will? Ein bisschen angeln gehen, mal richtig ausspannen?«


  »Kommt nicht in Frage!«, warf Nancy ein. »Jetzt, wo ich eingezogen bin, wird Will ins Theater mitgenommen, in Museen, Galerien, gute Restaurants, wir werden alles Mögliche unternehmen.«


  »Ich dachte, du kannst New York nicht ausstehen, Dad.«


  »Wo ich schon mal hier wohne, kann ich New York ja noch eine Chance geben. Wir Rentner müssen schließlich geistig rege bleiben, während die Frauen Banküberfälle aufklären.«


  Später, beim Abschied, gab Will seiner Tochter einen Kuss auf die Wange und zog sie außer Hörweite von Greg. »Weißt du, ich mag deinen Freund. Das wollte ich dir nur sagen. Pass auf, dass ihn dir keine wegschnappt.«


  Er wusste, dass Greg Davis HDH war.


  


  Will lag auf dem Bett und sah zu, wie Nancy seinem Schlafzimmer mit Bildern, einem Schmuckkästchen und einem Plüschbär eine persönliche Note verlieh.


  »Wie findest du’s?«, fragte sie.


  »Sieht hübsch aus.«


  »Ich meinte, wie findest du die Sache mit uns? War es eine gute Idee?«


  »Ich glaube schon.« Er klopfte neben sich auf die Matratze. »Wenn du mit dem Einräumen fertig bist, solltest du herkommen und unser neues Bett ausprobieren.«


  »Ich habe doch schon in deinem Bett geschlafen«, sagte sie und lachte.


  »Ja, aber dieses Mal ist es was anderes. Jetzt ist es gemeinsames Eigentum.«


  »In diesem Fall nehme ich die Fensterseite«, sagte sie.


  »Weißt du, ich glaube, du bist genau mein Typ.«


  »Und was für ein Typ ist das?«


  »Schlau, sexy, schnippisch, so gut wie alles mit S.«


  Sie kam zu ihm und kuschelte sich in seine Arme. Dann erzählte er ihr von der Bibliothek. Einem Menschen in seinem Leben musste er diese Sache anvertrauen, und das Geheimnis schweißte sie noch enger zusammen.


  »Als ich in L.A. war, habe ich in Shackletons Computer etwas nachgeschaut«, sagte er leise.


  »Will ich das wirklich wissen?«


  »Am 12. Mai 2010 wird ein Kind namens Phillip Weston Piper geboren. Genau in neun Monaten. Das ist unser Sohn.«


  Sie blinzelte ein paar Mal, dann küsste sie ihn auf die Wange.


  Er erwiderte den Kuss und sagte: »Ich habe ein ziemlich gutes Gefühl, was die Zukunft angeht.«


  9. Januar 1297 – Isle of Wight


  Der Saum der Kutte war mit Blut getränkt. Jedes Mal, wenn der Abt sich bückte, um eine kalte Stirn zu berühren oder das Kreuzeszeichen über einem der auf dem Boden liegenden Leichname zu schlagen, wurde sein Gewand blutiger.


  Prior Felix ging neben Baldwin und hielt ihn am Arm fest, damit der Abt auf den blutüberströmten Steinen nicht ausglitt. So liefen sie durch den Saal der Schreiber, blieben bei jedem einzelnen der rotblonden Jungen und Männer stehen und suchten nach Lebenszeichen. Doch es gab keine. Der einzige Mann außer ihnen beiden, dessen Herz hier unten noch schlug, war der alte Bartholomew, der sich auf der anderen Seite des Raums umsah. Baldwin hatte Schwester Sabeline fortgeschickt, weil ihm ihr hysterisches Geschrei unerträglich geworden war und ihn daran gehindert hatte, seine Gedanken zu ordnen.


  »Sie sind tot«, sagte Baldwin. »Alle sind tot. Warum, in Gottes Namen, ist das geschehen?«


  Bartholomew ging von einer Reihe zur nächsten, stieg über Leichen oder ging um sie herum und achtete darauf, dass er nicht stolperte. Für einen alten Mann bewegte er sich recht schnell von einem Schreibplatz zum anderen. Er sammelte die Manuskriptblätter ein, die auf den Tischen lagen.


  Mit einem Packen Pergamente kam er zu Baldwin und Felix.


  »Schaut«, sagte Bartholomew. »Schaut!«


  Er legte die Blätter vor sie auf einen Tisch.


  Baldwin nahm eines davon und las, was darauf stand.


  Dann das nächste und noch eines. Dann breitete er die Blätter auf dem Tisch aus, damit er sie schneller durchsehen konnte.


  Auf jeder Seite stand als Datum der 9. Februar 2027, daneben der immer gleiche Schriftzug.


  »Finis Dierum«, sagte Baldwin. »Das Ende der Tage.«


  Felix zitterte. »Dies ist also der Tag, an dem das Ende kommen wird.«


  Angesichts dieser Offenbarung zeichnete sich ein schwaches Lächeln auf Bartholomews Gesicht ab. »Ihr Werk war getan.«


  Baldwin schob die Blätter zusammen und drückte sie an seine Brust. »Unser Werk aber ist noch nicht getan, Brüder. Die Schreiber müssen in der Krypta bestattet werden. Dann werde ich eine Totenmesse für sie abhalten. Die Bibliothek muss verschlossen und die Kapelle niedergebrannt werden. Die Welt ist nicht dafür bereit.«


  Felix und Bartholomew nickten zustimmend, während sich der Abt zum Gehen anschickte.


  »Das Jahr 2027 liegt in ferner Zukunft«, sagte Baldwin müde. »Wenigstens hat die Menschheit lange Zeit, sich auf das Ende der Tage vorzubereiten.«


  


  

OEBPS/Images/CoverDesign.jpg





OEBPS/Images/image0.jpg
none





