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    TEIL I


    Ich bin alles tote Sein … Und sie gebar mich neu

    aus Mangel, Dunkel, Tod, dem was verloren.


    JOHN DONNE,

    Eine Nachtelegie auf den St. Lucia-Tag

  


  
    Prolog


    Es ist kalt im Auto, eine Grabeskälte. Ich lasse die Klimaanlage voll aufgedreht, damit die sinkende Temperatur mich wach hält. Das Radio ist leise gestellt, doch trotzdem höre ich einen Song, der beharrlich das Motorengeräusch übertönt. Es ist irgendwas aus den frühen Jahren von REM, über Schultern und Regen. Ich habe Cornwall Bridge vor gut acht Meilen passiert und komme nun bald nach South Canaan und dann nach Canaan selbst, um anschließend die Grenze nach Massachusetts zu überqueren. Vor mir verblaßt der helle Sonnenschein, und der Tag gleitet allmählich in die Nacht hinüber.


    Der Streifenwagen war in ihrer Todesnacht als erster zur Stelle, ein rotes Flackern in der Finsternis. Zwei Polizisten betraten eilends, aber vorsichtig das Haus, sich bewußt, daß einer der Ihren sie gerufen hatte, ein Polizist, der zum Opfer geworden war, statt den Opfern beizustehen.


    Ich saß im Flur, das Gesicht in den Händen, als sie die Küche unserer Wohnung in Brooklyn betraten und sich die Überreste meiner Frau und meines Kindes anschauten. Ich sah zu, wie der eine kurz die Zimmer im ersten Stock inspizierte, während der andere im Wohn- und Eßzimmer nachsah, und sie dann schnell wieder in die Küche gingen, um alles zu bezeugen.


    Ich hörte, wie sie über Funk die Spurensicherung anforderten und einen mutmaßlichen Doppelmord meldeten. Ich hörte das Entsetzen in ihren Stimmen, doch sie gaben sich alle Mühe, das Gesehene so objektiv wie möglich zu schildern, wie es sich für gute Polizisten gehörte. Vielleicht hatten sie mich bereits in Verdacht. Sie waren bei der Polizei und wußten besser als sonst jemand, wozu Menschen imstande waren, selbst einer der Ihren.


    Und so schwiegen sie, einer am Wagen und der andere neben mir im Flur, bis die Kriminalpolizei draußen vorfuhr, gefolgt von einem Krankenwagen, und sie unsere Wohnung betraten, während die Nachbarn bereits auf die Treppenabsätze und an die Türen kamen und manche nachsahen, was passiert war, was dem jungen Ehepaar dort drüben widerfahren sein mochte, dem Ehepaar mit der kleinen blonden Tochter.


    »Bird?« Ich rieb mir die Augen, als ich die Stimme erkannte. Ein Seufzer schüttelte mich. Walter Cole stand über mir, hinter ihm McGee, sein Gesicht in Blaulicht getaucht und trotzdem blaß, erschüttert von dem, was er gesehen hatte. Draußen hörte man weitere Autos vorfahren. Ein Rettungssanitäter kam an die Tür und lenkte Cole von mir ab. »Der Sanitäter ist da«, sagte einer der Streifenpolizisten, und neben ihm stand ein dünner, blasser junger Mann. Cole nickte und wies auf die Küche.


    »Birdman«, sagte Cole in eindringlicherem, schrofferem Ton. »Willst du mir mal erzählen, was hier passiert ist?«


    Ich parke vor dem Blumenladen. Es weht eine laue Brise, und die Mantelschöße spielen mir wie Kinderhände um die Beine. Im Laden ist es kalt, kälter als nötig, und es duftet nach Rosen. Rosen kommen nie aus der Mode. Es ist immer Rosenzeit.


    Ein Mann bückt sich und betrachtet aufmerksam die dicken, fleischigen Blätter einer kleinen Grünpflanze. Als ich das Geschäft betrete, erhebt er sich langsam und mühselig.


    »’n Abend«, sagt er. »Sie wünschen?«


    »Ich hätte gern ein paar von den Rosen. Geben Sie mir ein Dutzend. Nein, lieber zwei Dutzend.«


    »Zwei Dutzend Rosen, jawohl, Sir.« Er ist stämmig und kahl und vielleicht Anfang sechzig. Sein Gang ist steif, er beugt die Knie kaum. Seine Fingergelenke sind von Arthritis geschwollen.


    »Die Klimaanlage spielt verrückt«, sagt er. Als er an dem altmodischen Wandregler vorbeikommt, betätigt er einen Schalter. Nichts tut sich.


    Der Laden ist alt und geht am hinteren Ende in ein langes, gläsernes Treibhaus über. Der Mann öffnet die Tür und hebt drinnen behutsam Rosen aus einem Eimer. Als er vierundzwanzig Blumen abgezählt hat, schließt er die Tür hinter sich und legt die Rosen auf ein Stück Plastikfolie auf dem Verkaufstresen.


    »Geschenkverpackung?«


    »Nein. Plastikfolie reicht.«


    Er schaut mich einen Augenblick lang an, und ich kann es förmlich rattern hören, als er mich allmählich erkennt. »Kenne ich Sie nicht von irgendwoher?«


    Städter haben ein kurzes Gedächtnis. Auf dem Lande halten die Erinnerungen länger.
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              New York Police Department Aktenzeichen 96-12-1806

            
          


          
            	
              Delikt

            

            	
              Mord

            
          


          
            	
              Opfer

            

            	
              Susan Parker, weiß/weibl.

            
          


          
            	

            	
              Jennifer Parker, weiß/weibl.

            
          


          
            	
              Tatort

            

            	
              1219 Hobart Street, Küche

            
          


          
            	
              Datum

            

            	
              12.12.1996 Uhrzeit Gegen 21.30 Uhr

            
          


          
            	
              Todesursache

            

            	
              Erstechen

            
          


          
            	
              Tatwaffe

            

            	
              Scharfkantiger Gegenstand, wahrscheinlich Messer (nicht gefunden)

            
          


          
            	
              Berichterstatter

            

            	
              Walter Cole, Detective Sergeant

            
          


          
            	
              Objektiver Befund

            
          

        
      

    


    Am 13. Dezember 1996 war ich auf Anforderung von Officer Gerald Kersh in 1219 Hobart Street, um in einem gemeldeten Mordfall zu ermitteln.


    Detective Second Grade Charles Parker gab an, er habe nach einem Streit mit seiner Ehefrau Susan Parker um 19 Uhr das Haus verlassen. Sei in Tom’s Oak Tavern gegangen und dort bis gegen 1.30 Uhr am 13. Dezember geblieben. Habe das Haus durch die Vordertür betreten und Veränderungen an den Möbeln im Flur bemerkt. Habe die Küche betreten und Frau und Tochter gefunden. Er gab an, seine Frau sei an einen Küchenstuhl gefesselt gewesen und die Leiche der Tochter scheine vom Nachbarstuhl fortbewegt und über die Leiche der Mutter gelegt worden zu sein. Rief um 1.55 Uhr die Polizei und wartete am Tatort.


    Die Opfer, mir gegenüber von Charles Parker identifiziert als Susan Parker (Ehefrau, 33 Jahre alt) und Jennifer Parker (Tochter, 3 Jahre alt), befanden sich in der Küche. Susan Parker war in der Mitte des Raums mit dem Gesicht zur Tür an einen Küchenstuhl gefesselt. Ein zweiter Stuhl stand daneben, an dessen Rückenlehne noch einige Seile befestigt waren. Jennifer Parker lag auf dem Schoß ihrer Mutter, mit dem Gesicht nach oben.


    Susan Parker war barfuß und trug eine blaue Jeans und eine weiße Bluse. Bluse aufgerissen und bis zur Taille runtergezogen, Brüste entblößt. Jeans und Unterhose waren bis zu den Waden runtergezogen. Jennifer Parker war barfuß und trug ein weißes Nachthemd mit blauem Blumenmuster.


    Ich wies Annie Minghella von der Spurensicherung an, eine vollständige Untersuchung durchzuführen. Nachdem die Opfer von Gerichtsmediziner Clarence Hall für tot erklärt und freigegeben waren, fuhr ich mit den Leichen ins Krankenhaus. Ich beaufsichtigte Dr. Anthony Loeb, der die Opfer auf Vergewaltigung hin untersuchte und mir die Ergebnisse übergab. Folgende Beweismittel sind sichergestellt:


    
      
        
          
          
        

        
          
            	
              96-12-1806-M1

            

            	
              Weiße Bluse von der Leiche von Susan Parker (Opfer Nr. 1)

            
          


          
            	
              96-12-1806-M2

            

            	
              Blaue Jeans von Opfer 1

            
          


          
            	
              96-12-1806-M3

            

            	
              Blaue Baumwollunterhose von Opfer 1

            
          


          
            	
              96-12-1806-M4

            

            	
              Schamhaar-Auskämmungen von Opfer 1

            
          


          
            	
              96-12-1806-M5

            

            	
              Vaginalabstrich von Opfer 1

            
          


          
            	
              96-12-1806-M6

            

            	
              Fingernagelrückstände von Opfer 1, rechte Hand

            
          


          
            	
              96-12-1806-M7

            

            	
              Fingernagelrückstände von Opfer 1, linke Hand

            
          


          
            	
              96-12-1806-M8

            

            	
              Haarauskämmungen von Opfer 1, rechte Stirnseite

            
          


          
            	
              96-12-1806-M 9

            

            	
              Haarauskämmungen von Opfer 1, linke Stirnseite

            
          


          
            	
              96-12-1806-M10

            

            	
              Haarauskämmungen von Opfer 1, rechte Hinterseite

            
          


          
            	
              96-12-1806-M11

            

            	
              Haarauskämmungen von Opfer 1, linke Hinterseite

            
          


          
            	
              96-12-1806-M12

            

            	
              Weiß-blaues Nachthemd von der Leiche von Jennifer Parker (Opfer Nr. 2)

            
          


          
            	
              96-12-1806-M13

            

            	
              Vaginalabstrich von Opfer 2

            
          


          
            	
              96-12-1806-M14

            

            	
              Fingernagelrückstände von Opfer 2, rechte Hand

            
          


          
            	
              96-12-1806-M15

            

            	
              Fingernagelrückstände von Opfer 2, linke Hand

            
          


          
            	
              96-12-1806-M16

            

            	
              Haarauskämmungen von Opfer 2, rechte Stirnseite

            
          


          
            	
              96-12-1806-M17

            

            	
              Haarauskämmungen von Opfer 2, linke Stirnseite

            
          


          
            	
              96-12-1806-M18

            

            	
              Haarauskämmungen von Opfer 2, rechte Hinterseite

            
          


          
            	
              96-12-1806-M19

            

            	
              Haarauskämmungen von Opfer 2, linke Hinterseite

            
          

        
      

    


    Wir hatten uns wieder einmal heftig gestritten, und daß wir zuvor miteinander geschlafen hatten, machte es noch schlimmer. Die Glut früherer Streitigkeiten wurde wieder angefacht: daß ich trank und Jenny vernachlässigte; meine Anfälle von Verbitterung und Selbstmitleid. Als ich aus dem Haus stürmte, hallten mir Susans Schreie in die kalte Nacht hinterher.


    Es waren zwanzig Minuten zu Fuß zu der Kneipe. Als der erste Schluck Wild Turkey in meinem Magen ankam, löste sich die körperliche Anspannung, und ich verfiel in die gewohnte Suffroutine: erst wütend, dann gefühlsduselig, melancholisch, reumütig, voller Selbstvorwürfe. Als ich die Bar verließ, war nur noch der harte Kern übrig, ein Säuferchor, der gegen Van Halen aus der Jukebox angrölte. Vor der Tür stolperte ich, fiel die Treppe hinunter und schürfte mir auf dem Kies die Knie auf.


    Und dann stolperte ich nach Hause, mir war schlecht und schwindelig, und die Autos machten große Schlenker, um mir auszuweichen, wenn ich auf die Straße schwankte, Schrecken und Wut auf den Gesichtern der Fahrer.


    Als ich an der Tür ankam, kramte ich nach meinem Schlüssel, und während ich damit kämpfte, ihn ins Schloß zu bekommen, zerkratzte ich den weißen Türlack. Unter dem Schloß waren schon jede Menge Kratzer.


    Sobald ich die Haustür geöffnet hatte und die Diele betrat, wußte ich, daß etwas nicht stimmte. Beim Fortgehen war es warm im Haus gewesen, die Heizung war voll aufgedreht, weil Jennifer im Winter unablässig fror. Sie war ein schönes, aber zartes Kind, zerbrechlich wie eine Porzellanvase. Jetzt war es im Haus so kalt wie draußen in der Nacht, es herrschte eine Grabeskälte. Ein Blumenständer aus Mahagoni lag umgestürzt auf dem Teppich, der Blumentopf, in zwei Teile zerbrochen, inmitten der Erde. Die Wurzeln des Weihnachtssterns darin ragten häßlich ans Licht.


    Ich rief nach Susan, dann noch einmal und lauter. Der Schnapsdunst lichtete sich allmählich, und ich hatte schon einen Fuß auf die Treppe nach oben zu den Schlafzimmern gesetzt, als ich hörte, wie die Hintertür gegen die Küchenspüle schlug. Instinktiv griff ich nach meinem Colt DE, doch den hatte ich oben auf meinem Schreibtisch liegenlassen, ehe ich Susan und einer weiteren Episode aus der Geschichte unserer scheiternden Ehe entgegengetreten war. Damals verfluchte ich mich. Später sollte es versinnbildlichen, wie vollständig ich versagt hatte und wie sehr ich alles bedauerte.


    Ich ging vorsichtig auf die Küche zu, tastete mich mit den Fingerspitzen links an der kalten Wand entlang. Die Küchentür stand nur einen Spalt breit offen, und ich schob sie langsam mit der Hand auf. »Susie?« rief ich, als ich die Küche betrat. Mein Fuß glitt kurz auf etwas Klebrigem, Feuchtem aus. Ich sah nach unten, und ich war in der Hölle.


    Im Blumenladen kneift der alte Mann verwirrt die Augen zusammen und fuchtelt leutselig mit dem Zeigefinger vor mir herum.


    »Ich kenne Sie ganz bestimmt von irgendwoher.«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Sind Sie aus der Gegend? Vielleicht aus Canaan? Monterey? Otis?«


    »Nein. Von woanders.« Ich werfe ihm einen Blick zu, der signalisiert, daß er sich lieber nicht weiter erkundigen soll, und merke, daß er klein beigibt. Ich bin drauf und dran, mit Kreditkarte zu bezahlen, überlege es mir dann aber anders. Statt dessen zähle ich das Bargeld aus meiner Brieftasche ab und lege es auf den Tresen.


    »Von woanders«, sagt er und nickt, als hätten die Worte für ihn eine tiefere, verborgene Bedeutung. »Muß eine große Stadt sein. Ich treffe ständig Leute von dort.«


    Doch da verlasse ich bereits den Laden. Als ich ausparke, sehe ich ihn am Fenster stehen und mir nachschauen. Hinter mir tropft sacht Wasser von den Rosenstengeln und sammelt sich am Boden.


    Tatortbefund, ff., Aktenzeichen 96-12-1806. Susan Parker saß auf einem Küchenstuhl aus Kiefernholz, das Gesicht nach Norden zur Küchentür gewandt. Ihr Kopf war 3,23 Meter von der Nordwand und 1,90 Meter von der Ostwand entfernt. Ihre Arme waren hinter ihrem Rücken …


    mit einer Schnur an die Streben der Rückenlehne gefesselt. Die Füße waren einzeln an die Stuhlbeine gebunden, und ich hatte den Eindruck, ihr Gesicht, das größtenteils vom Haar verdeckt war, wäre so blutüberströmt, daß man die Haut nicht erkennen könne. Ihr Kopf hing nach hinten, und ihre Kehle klaffte wie ein zweiter Mund, verharrend in einem lautlosen, dunkelroten Schrei. Unsere Tochter lag auf Susans Schoß, ein Arm hing zwischen den Beinen ihrer Mutter.


    Das Zimmer um sie herum war so rot wie der Schauplatz einer fürchterlichen Rachetragödie, wo Blut mit Blut vergolten wurde. Es klebte an der Decke und den Wänden, als wäre das Haus selbst tödlich verwundet. Das Blut bedeckte den Boden und schien meine Gedanken in eine scharlachrote Finsternis hinabzureißen.


    Susan Parkers Nase war gebrochen. Verletzung entsprach Aufprall auf Wand oder Boden. Blutspur auf Wand neben Küchentür enthielt Knochensplitter, Nasenhaar und Schleim …


    Susan hatte versucht wegzulaufen und Hilfe für sich und unsere Tochter zu holen, aber sie war nur bis zur Tür gelangt. Dort holte er sie ein, packte sie bei den Haaren und knallte sie gegen die Wand. Sie blutete und litt Schmerzen, und er zerrte sie zurück auf den Stuhl und in den Tod.


    Jennifer Parker lag ausgestreckt und mit dem Gesicht nach oben auf den Oberschenkeln ihrer Mutter, und ein zweiter Küchenstuhl aus Kiefernholz stand daneben. Um die Rückenlehne des Stuhls gewickelte Schnüre entsprachen den Malen an Jennifer Parkers Hand- und Fußgelenken.


    Um Jenny herum war nicht so viel Blut, aber ihr Nachthemd war getränkt von dem Blutfluß aus dem tiefen Schnitt durch ihre Kehle. Sie lag mit dem Gesicht zur Tür, ihr Haar hing nach vorne und verdeckte ihr Gesicht, ein paar Strähnen klebten an dem Blut auf ihrer Brust, die Zehen ihrer nackten Füße baumelten über dem Kachelboden. Ich konnte sie nur kurz ansehen, denn Susan zog im Tode wie auch im Leben meinen Blick auf sich, selbst angesichts der Trümmer unserer gemeinsam verbrachten Zeit.


    Und als ich sie ansah, spürte ich, wie ich die Wand hinabglitt, und ein Wehklagen, halb Tier, halb Kind, brach tief aus mir hervor. Ich betrachtete die schöne Frau, die meine Frau gewesen war, und ihre blutigen, leeren Augenhöhlen schienen mich aufzusaugen und in Dunkelheit zu hüllen.


    Die Augen beider Opfer waren verstümmelt, wahrscheinlich mit einem scharfen, einem Skalpell ähnlichen Messer. Susan Parkers Oberkörper war teilweise gehäutet. Vom Schlüsselbein bis zum Nabel war die Haut partiell gelöst, über die rechte Brust gezogen und über den rechten Arm gelegt.


    Der Mond schien durch das Fenster hinter ihnen und legte einen kalten Glanz auf die schimmernden Arbeitsflächen, die gekachelten Wände und stählernen Wasserhähne über der Spüle. Das Mondlicht fing sich in Susans Haar, umhüllte silbern ihre nackten Schultern und schimmerte an einigen Stellen durch die dünne Membran der Haut, die ihr über den Arm gezogen war wie ein Umhang, zu dünn, um die Kälte abzuhalten.


    Die Genitalsphäre beider Opfer war in erheblichem Maße verstümmelt und


    Und dann hatte er ihnen die Gesichter abgeschnitten.


    Es wird nun schnell dunkel, und im Scheinwerferlicht sieht man das kahle Astwerk der Bäume, die gepflegten Rasenkanten der Vorgärten, reinlich weiße Briefkästen, ein Kinderfahrrad, das vor einer Garage liegt. Der Wind wird stärker, und wenn ich aus dem Schutz der Bäume herauskomme, rüttelt er am Wagen. Ich bin jetzt unterwegs nach Becket und Washington, in die Berkshire Hills. Bin fast da.


    Keine Anzeichen eines gewaltsamen Eindringens. Vollständige Maße und Skizze des gesamten Zimmers wurden aufgenommen. Dann wurden die Leichen freigegeben.


    Einstäuben nach Fingerabdrücken ergab folgende Resultate:


    Küche/Flur/Wohnzimmer – verwertbare Abdrücke, später identifiziert als die von Susan Parker (96-12-1806-7), Jennifer Parker (96-12-1806-8) und Charles Parker (96-12-1806-9).


    Hintertür in der Küche – keine verwertbaren Abdrücke; Wasserspuren auf der Oberfläche deuten darauf hin, daß die Tür abgewischt wurde. Keine Anzeichen für einen Einbruch.


    Überprüfung der Haut der Opfer ergab keine Fingerabdrücke.


    Charles Parker wurde zur Mordkommission gebracht und hat ausgesagt (siehe Anlage).


    Ich wußte, was sie da taten, als ich im Vernehmungsraum saß. Ich hatte es oft genug selbst getan. Sie befragten mich, wie ich andere befragt hatte, in der merkwürdigen, förmlichen Ausdrucksweise eines Polizeiverhörs. »Was war, soweit Sie sich erinnern, Ihr nächster Schritt?« »Erinnern Sie sich bezüglich des Tresens an den Standort der übrigen Gäste?« »Ist Ihnen hinsichtlich des Zustands des Schlosses der Hintertür etwas aufgefallen?« Es ist eine schwer verständliche, gewundene Ausdrucksweise, eine Vorwegnahme des Juristenjargons, der durch jedes Strafverfahren wabert wie Rauch durch eine Kneipe.


    Als ich meine Aussage abgegeben hatte, erkundigte sich Cole im Tom’s und bestätigte, daß ich zur angegebenen Uhrzeit dort gewesen war und meine Frau und mein Kind nicht umgebracht haben konnte.


    Trotzdem gab es Geflüster. Ich wurde wieder und wieder über meine Ehe ausgefragt, über mein Verhältnis zu Susan und darüber, was ich in den Wochen vor dem Mord getan hatte. Aus Susans Lebensversicherung stand mir ein erheblicher Geldbetrag zu, und auch darüber wurde ich verhört.


    Nach den Angaben der Gerichtsmedizin waren Susan und Jennifer ungefähr seit vier Stunden tot, als ich sie fand. Hals und Unterkiefer waren bereits in Totenstarre verfallen, was darauf hindeutete, daß sie gegen 21.30 Uhr gestorben waren, eventuell ein bißchen früher.


    Susan war an der durchtrennten Halsschlagader gestorben, aber Jenny … Jenny war an etwas gestorben, was man als massive Adrenalinausschüttung beschrieb, die zu Herzkammerflimmern und schließlich zum Tod geführt hatte. Jenny, die immer ein zartes, empfindliches Kind war, ein Kind mit einem allzu schwachen Herzen, war buchstäblich vor Angst gestorben, ehe der Mörder auch nur Gelegenheit hatte, ihr die Kehle durchzuschneiden. Sie war bereits tot, als ihr Gesicht abgetrennt wurde, meinte der Gerichtsmediziner. Was er von Susan nicht behaupten konnte. Und auch warum Jennifers Leiche bewegt worden war, wußte er nicht zu sagen.


    Weitere Berichte folgen.


    Walter Cole, Detective Sergeant.


    Ich hatte das Alibi eines Trinkers. Während mir jemand Frau und Kind nahm, trank ich Bourbon in einer Kneipe. Doch in meinen Träumen besuchen sie mich immer noch, manchmal strahlend und schön wie zu Lebzeiten und dann wieder gesichtslos und blutüberströmt wie im Tode, und locken mich tiefer hinein in eine Finsternis, in der die Liebe keinen Platz hat und sich das Böse verbirgt, hinter Tausenden leeren Augen und den abgehäuteten Gesichtern der Toten.


    Bei meiner Ankunft ist es dunkel und das Tor verschlossen. Ich steige mühelos über die niedrige Mauer. Ich gehe vorsichtig, um nicht auf Grabsteine oder Blumen zu treten, und dann stehe ich vor ihnen. Auch in der Dunkelheit weiß ich, wo ich sie finden kann, und sie wiederum finden mich.


    Manchmal besuchen sie mich im Dämmern zwischen Schlaf und Erwachen, wenn es auf den dunklen Straßen still ist oder wenn das Morgengrauen durch den Vorhangschlitz sickert und das Zimmer allmählich in fahles Licht taucht. Sie besuchen mich, und im Halbschatten sehe ich ihre Gestalt, meine Frau und Tochter vereint, mich schweigend betrachtend, blutüberströmt, eines gewaltsamen Todes gestorben. Sie besuchen mich, ihr Atem streicht mir des Nachts über die Wange, und ihre Finger im Geäst der Bäume tapsen an mein Fenster. Sie besuchen mich, und ich bin nicht mehr allein.

  


  
    Kapitel 1


    Die Kellnerin war in den Fünfzigern und trug einen engen, schwarzen Minirock, eine weiße Bluse und schwarze Stöckelschuhe. Sie quoll überall aus ihrer Kleidung hervor, als wäre sie irgendwann zwischen Ankleiden und Arbeitsantritt auf mysteriöse Weise angeschwollen. Wenn sie mir Kaffee nachschenkte, nannte sie mich jedesmal »Schätzchen«. Weiter sagte sie nichts, und mir war das nur recht.


    Ich saß bereits über anderthalb Stunden am Fenster und betrachtete das Sandsteingebäude auf der anderen Straßenseite, und die Kellnerin fragte sich wahrscheinlich, wie lange ich denn noch bleiben und ob ich je zahlen würde. Draußen, auf den Straßen von Astoria, wimmelte es von Leuten auf Schnäppchenjagd. Ich hatte sogar die New York Times von der ersten bis zur letzten Seite durchgelesen, ohne dabei einzunicken, während ich darauf wartete, daß Fat Ollie Watts aus seinem Versteck auftauchte. Allmählich war meine Geduld zu Ende.


    In schwachen Momenten habe ich mir manchmal überlegt, ob ich die New York Times an Wochentagen nicht wegschmeißen und mich auf die Sonntagsausgabe beschränken sollte, wenn man zumindest einen Berg Papier für sein Geld bekam. Die andere Möglichkeit bestand darin, die Post zu lesen, aber dann hätte ich auch damit anfangen müssen, Gutscheine auszuschneiden und in Pantoffeln einkaufen zu gehen.


    Mir fiel eine Geschichte ein, die ich über den Medienmogul Rupert Murdoch gehört hatte. Nachdem er in den Achtzigern die Post aufgekauft hatte, war er an Bloomingdale’s herangetreten, in der Hoffnung, sie würden dort Anzeigen schalten. Zur Entgegnung hatte der Boß von Bloomingdale’s eine Augenbraue hochgezogen und gemeint: »Das Problem, Mister Murdoch, ist nur, daß Ihre Leser unsere Verkäufer sind.« Ich war kein großer Freund von Bloomingdale’s, aber das war ein überzeugendes Argument gegen ein Post-Abonnement.


    Aber vielleicht war die Times gar nicht schuld daran, daß ich an diesem Morgen so allergisch auf sie reagierte. Es war bekanntgegeben worden, daß Hansel McGee, Richter am obersten Gerichtshof der Bronx und einer der schlimmsten seines Standes in New York City, im Dezember pensioniert und wahrscheinlich in den Vorstand der städtischen Kommission für das Gesundheitswesen berufen würde.


    Mir wurde schon schlecht, wenn ich McGees Name nur in der Zeitung las. In den Achtzigern hatte er den Vorsitz bei einem Verfahren um eine Frau inne, die mit neun Jahren von einem Vierundfünfzigjährigen namens James Johnson vergewaltigt worden war, einem Toilettenwart im Pelham Bay Park, der wegen Raub, Körperverletzung und Vergewaltigung vorbestraft war.


    McGee schmetterte das von den Geschworenen der Frau zugesprochene Schmerzensgeld von dreieinhalb Millionen Dollar mit den folgenden Worten ab: »Ein unschuldiges Kind wurde ohne ersichtlichen Grund auf abscheuliche Weise mißhandelt; doch das gehört zu den Risiken des Lebens in einer modernen Gesellschaft.« Damals erschien mir sein Richtspruch herzlos und eine absurde Rechtfertigung, nur um den Entscheid zu kippen. Als ich nun, nach allem, was meiner Familie widerfahren war, seinen Namen sah, kamen mir seine Ansichten noch widerwärtiger vor, symptomatisch für das Verschwinden der Güte angesichts des Bösen.


    Ich strich McGee aus meinen Gedanken, faltete die Zeitung ordentlich zusammen, tippte eine Nummer in mein Handy und schaute zu einem der oberen Fenster des leicht heruntergekommenen Wohnblocks auf der anderen Straßenseite hoch. Das Telefon wurde nach dem dritten Klingeln abgenommen, und eine Frauenstimme flüsterte ein zaghaftes »Hallo«. Die Stimme klang nach Schnaps und Zigaretten, wie eine Kneipentür, die über einen staubigen Fußboden schabt.


    »Sagen Sie Ihrem fetten Arschgesicht von Freund, daß ich komme, um ihn zu holen, und daß er sich lieber nicht von mir jagen lassen soll«, sagte ich. »Ich bin echt fertig und habe keine Lust, in dieser Hitze groß rumzurennen.« Kurz und bündig, so war ich eben. Ich legte auf, ließ fünf Dollar auf dem Tisch liegen und ging hinaus auf die Straße, um darauf zu warten, daß Fat Ollie Watts in Panik geriet.


    In der Stadt herrschte eine schwüle Hitzewelle, die am folgenden Tag mit Gewittern und Regen zu Ende gehen sollte. Doch im Moment hielt man es nur in T-Shirt, Chinohose und überteuerter Sonnenbrille aus, und wenn man das Pech hatte, eine verantwortungsvolle Stelle zu bekleiden, schwitzte man in seinem Anzug wie ein Schwein, sobald man außerhalb der Reichweite einer Klimaanlage war. Nicht ein Windstoß milderte die Hitze.


    Zwei Tage zuvor hatte sich ein einsamer Schreibtischventilator abgemüht, etwas gegen die träge Hitze in Benny Lows Büro in Brooklyn Heights auszurichten. Durch ein offenes Fenster hörte ich von der Atlantic Avenue arabische Wortfetzen und roch die Küchendüfte aus dem Moroccan Star eine Ecke weiter. Benny war ein kleiner Kautionskredithai, der sich darauf verlassen hatte, daß sich Fat Ollie bis zu seinem Prozeß nicht von der Stelle rühren würde. Daß er Fat Ollies Vertrauen in die Justiz falsch eingeschätzt hatte, trug mit dazu bei, daß Benny ein kleiner Kautionskredithai bleiben würde.


    Auf Fat Ollie Watts war eine ansehnliche Summe ausgesetzt, und im Bodensediment eines Teichs war mehr Grips versammelt als in den Köpfen der meisten Kautionsflüchtigen. Die Kaution für Fat Ollie betrug fünfzigtausend Dollar: das Ergebnis einer Meinungsverschiedenheit zwischen Ollie und den Mächten von Recht und Gesetz über die genauen Besitzverhältnisse an einem Chevy Beretta, Baujahr 93, einem Mercedes 300SE, Baujahr 90, und diversen gut ausgestatteten Sportwagen, die sämtlich auf illegalem Wege in Ollies Besitz gelangt waren.


    Fat Ollies Glück ließ ihn im Stich, als ein adleräugiger Polizist, der mit Ollies Ruf als nicht eben strahlende Leuchte in der Finsternis einer gesetzlosen Welt vertraut war, den Chevy unter einer Plane entdeckte und die Nummernschilder überprüfen ließ.


    Sie waren falsch, und Ollie wurde verhaftet und verhört. Er hielt dicht, doch sobald er auf Kaution frei war, packte er seine Sachen und machte sich aus dem Staub, um weiteren Fragen darüber aus dem Weg zu gehen, wer ihm die Autos anvertraut hatte. Als Quelle galt Salvatore »Sonny« Ferrera, der Sohn eines prominenten Mafioso. Man munkelte in letzter Zeit, das Verhältnis zwischen Vater und Sohn sei zerrüttet, doch niemand sprach aus, warum.


    »Scheiß Mafiakram«, wie sich Benny Low an diesem Tag in seinem Büro ausgedrückt hatte.


    »Hat das was mit Fat Ollie zu tun?«


    »Woher zum Henker soll ich das wissen? Willst du Ferrera anrufen und ihn fragen?«


    Ich schaute mir Benny Low an. Er hatte eine Vollglatze, und das, soweit ich wußte, seit er Anfang zwanzig gewesen war. Auf seinem unbehaarten Schädel glitzerten winzige Schweißperlen. Er hatte rote Wangen, und sein Doppelkinn sah aus, als sei es aus geschmolzenem Wachs. In seinem kümmerlichen Büro, das sich über einer moslemischen Schlachterei befand, roch es nach Schweiß und Schimmel. Ich war mir nicht einmal sicher, weshalb ich zugesagt hatte, den Auftrag zu übernehmen. Ich hatte ja Geld: Geld von der Versicherung, Geld aus dem Verkauf des Hauses, Geld von einem ehemals gemeinsamen Konto, ja sogar eine kleine Pension, und Benny Lows Geld würde mich nicht glücklicher machen. Vielleicht wollte ich nur etwas zu tun haben.


    Benny Low schluckte vernehmlich. »Was denn? Was schaust du mich so an?«


    »Du kennst mich doch, Benny, nicht wahr?«


    »Was soll ’n das jetzt? Klar kenn’ ich dich. Brauchst du ein Empfehlungsschreiben? Was?« Er lachte halbherzig und spreizte wie flehentlich die wurstfingrigen Hände. »Brauchst du?« fragte er noch einmal. Seine Stimme stockte, und zum ersten Mal wirkte er ängstlich. Ich wußte, daß man in den Monaten seit den Todesfällen über mich geredet hatte; darüber, was ich getan hatte, und darüber, was ich getan haben mochte. Benny Lows Blick sagte mir, daß auch er davon gehört hatte und glaubte, es könne etwas dran sein an den Geschichten.


    Etwas an Fat Ollies Flucht schmeckte mir überhaupt nicht. Ollie hätte nicht zum ersten Mal wegen Autodiebstahl vor einem Richter gestanden, obgleich die angebliche Verbindung zur Familie Ferrera diesmal die Kaution in die Höhe getrieben hatte. Und Ollie hatte einen guten Anwalt, auf den er sich verlassen konnte, sonst hätte seine einzige Verbindung zur Automobilindustrie darin bestanden, auf Rikers Island Nummernschilder zu stanzen. Er hatte keinen besonderen Grund zu flüchten und auch keinen Grund, sein Leben aufs Spiel zu setzen, indem er Sonny in so was reinzog.


    »Nein, Benny. Nur so. Wenn du sonst was hörst, erzählst du’s mir.«


    »Geht klar«, sagte Benny und entspannte sich wieder. »Du erfährst es als erster.«


    Als ich sein Büro verließ, hörte ich ihn vor sich hin murmeln. Ich war mir nicht sicher, was er sagte, wußte aber, wonach es klang. Es klang, als hätte mich Benny Low eben einen Mörder genannt, ganz genau wie mein Vater.


    Ich brauchte einen Großteil des folgenden Tages, um mit gezieltem Nachfragen Ollies momentane Freundin zu lokalisieren, und an diesem Morgen weitere fünfzig Minuten, um zu erfahren, ob Ollie bei ihr war – indem ich einfach bei den thailändischen Imbissen der Gegend anrief und fragte, ob sie in der vergangenen Woche etwas an diese Adresse geliefert hätten.


    Ollie aß liebend gern thailändisch, und wie die meisten, die sich verdrücken, behielt er auch auf der Flucht seine Gewohnheiten bei. Die Leute ändern sich nicht groß, weshalb man die Dümmeren normalerweise leicht findet. Sie abonnieren die gleiche Zeitschrift, essen in denselben Restaurants, trinken das gleiche Bier, rufen dieselben Frauen an, schlafen mit denselben Männern. Nachdem ich damit gedroht hatte, das Gesundheitsamt einzuschalten, bestätigte eine orientalische Kakerlakenbude namens Bankok Sun House Lieferungen an eine gewisse Monica Mulrane unter dieser Adresse in Astoria. Und das führte zu dem Kaffee, der New York Times und dem Telefonat, das Ollie aufwecken sollte.


    Erwartungsgemäß und helle wie eine Zehn-Watt-Birne öffnete Ollie ungefähr vier Minuten nach meinem Anruf die Tür von Haus Nr. 2317, steckte den Kopf heraus und latschte dann unbeholfen die Treppe hinunter, auf den Bürgersteig zu. Er war eine Witzfigur, Haarsträhnen quer über die Halbglatze angeklatscht, der Gummizug seiner hellbraunen Hose dehnte sich über einer Wampe von beängstigendem Ausmaß. Monica Mulrane mußte ihn schon sehr lieben, daß sie bei ihm blieb, denn er hatte kein Geld und war nun wirklich kein erfreulicher Anblick. Schon komisch, aber irgendwie mochte ich den fetten Ollie Watts.


    Er hatte eben einen Fuß auf den Bürgersteig gesetzt, als ein Jogger in einem grauen Trainingsanzug mit übergestülpter Kapuze um die Ecke bog, zu Ollie lief und aus einer Pistole mit Schalldämpfer drei Kugeln in ihn hineinpumpte. Ollies weißes Hemd war augenblicklich rot gefleckt, und er klappte zusammen. Der Jogger, ein Linkshänder, stand über ihm und schoß ihm noch einmal in den Kopf.


    Jemand schrie, und ich sah eine Brünette, wahrscheinlich die mittlerweile Hinterbliebene, Monica Mulrane, an der Tür ihres Wohnblocks verharren, ehe sie auf den Bürgersteig lief und sich neben Ollie kniete, mit der Hand über seinen kahlen, blutigen Kopf strich und weinte. Der Jogger wich bereits zurück, auf den Fußballen federnd wie ein Boxer, der auf die Glocke wartet. Dann blieb er stehen, kam zurück und schoß der Frau einmal von oben in den Kopf. Sie brach über Ollie Watts Leiche zusammen, ihr Rücken schirmte seinen Kopf ab. Die Passanten suchten hinter Autos und in Läden Deckung, und der Straßenverkehr kam zum Stillstand.


    Ich war schon fast über die Straße, meine Smith & Wesson in der Hand, als der Jogger davonlief. Er duckte sich und rannte sehr schnell, die Pistole immer noch in der linken Hand. Obwohl er schwarze Handschuhe trug, hatte er die Waffe nicht am Tatort weggeworfen. Entweder war die Pistole ein Unikat oder der Schütze dumm. Ich setzte auf letzteres.


    Ich holte ihn allmählich ein, als ein schwarzer Chevy Caprice mit getönten Fenstern aus einer Seitenstraße schoß, quietschend bremste und auf ihn wartete. Wenn ich nicht schoß, würde er entkommen. Wenn ich schoß, hatte ich die Bullen am Hals. Ich entschied mich. Er war fast am Wagen angelangt, als ich zwei Schüsse abfeuerte. Der eine traf die Tür des Chevy, der andere riß ein blutiges Loch in den rechten Sweatshirt-Ärmel des Joggers. Er fuhr herum und schoß dabei wie wild zweimal auf mich, und ich konnte seine weit aufgerissenen, strahlenden Augen sehen. Der Mörder war high.


    Als er sich zu dem Chevy umdrehte, brauste der davon, den Fahrer hatten meine Schüsse aufgescheucht, und er überließ den Mörder von Fat Ollie Watts seinem Schicksal. Der feuerte einen weiteren Schuß ab, der das Fenster eines Autos links von mir zerspringen ließ. Ich hörte Leute kreischen und, in der Ferne, näher kommendes Sirenengeheul.


    Der Jogger sprintete auf eine Gasse zu und schaute dabei über die Schulter. Meine Schuhsohlen hämmerten hinter ihm auf das Pflaster. Als ich die Ecke erreichte, schlug eine Kugel jaulend in die Mauer über mir ein, und Betonstückchen rieselten mir auf den Kopf. Ich schaute auf und sah, daß der Jogger bereits über die Mitte der Gasse hinaus war. Wenn er am anderen Ende um die Ecke bog, würde ich ihn in der Menschenmenge verlieren.


    Die Lücke am Ende der Gasse war kurz menschenleer. Ich beschloß, einen Schuß zu wagen. Die Sonne im Rücken, zielte ich und feuerte zweimal schnell hintereinander. Ich bekam undeutlich mit, daß rechts und links von mir die Leute wie erschreckte Tauben auseinanderstoben, als die rechte Schulter des Joggers von der Wucht einer meiner Kugeln hochgerissen wurde. Ich rief ihm nach, er solle die Waffe fallen lassen, aber er drehte sich mühselig um und hob mit der Linken die Pistole. Ich verlor etwas das Gleichgewicht und feuerte aus gut sechs Metern Entfernung zwei weitere Schüsse ab. Sein linkes Knie zerbarst, als eines der Hohlspitzgeschosse traf, er sank an der Wand der Gasse zusammen, und seine Pistole schlitterte in aller Harmlosigkeit auf ein paar Mülltonnen und schwarze Säcke zu.


    Als ich auf ihn zuging, sah ich, daß sein Gesicht aschfahl war, der Mund schmerzverzerrt, und seine linke Hand griff um das zertrümmerte Knie herum in die Luft, ohne die Wunde zu berühren. Doch seine Augen strahlten immer noch, und mir war, als hörte ich ihn kichern, als er sich von der Mauer abstieß und versuchte, auf seinem unversehrten Bein davonzuhüpfen. Ich war vielleicht vier Meter von ihm entfernt, als sein Kichern von quietschenden Bremsen hinter ihm übertönt wurde. Der schwarze Chevy blockierte den Ausgang der Gasse, das Beifahrerfenster war heruntergelassen, und dann blitzte in der Dunkelheit des Wagens Mündungsfeuer auf.


    Der Jogger zuckte zusammen und fiel vorwärts zu Boden. Ein Krampf schüttelte ihn durch, und ich sah, wie sich auf dem Rücken seines Shirts ein roter Fleck ausbreitete. Es gab einen zweiten Schuß, aus seinem Hinterkopf spritzte eine Blutfontäne in die Luft, und sein Gesicht knallte auf den schmutzigen Beton der Gasse. Ich suchte hinter den Mülltonnen Deckung, als über meinem Kopf eine Kugel in die Backsteinwand einschlug, mich in Staub hüllte und buchstäblich ein Loch in die Mauer riß. Im Chevy wurde das Fenster geschlossen, und der Wagen raste in Richtung Osten davon.


    Ich lief zu der Stelle, wo der Jogger lag. Blut strömte aus seinen Wunden und bildete einen dunkelroten Schatten auf dem Boden. Die Sirenen waren jetzt nah, und Schaulustige sammelten sich im Sonnenschein und sahen mir zu, wie ich mich über die Leiche beugte.


    Der Streifenwagen fuhr ein paar Minuten später vor. Ich hatte schon die Hände gehoben und die Waffe vor mir auf den Boden gelegt. Der Mörder von Fat Ollie Watts lag zu meinen Füßen, das Blut bildete jetzt eine Lache um seinen Kopf und verband sich zu einer roten Flut, die allmählich in den Rinnstein der Gasse sickerte. Ein Polizist hielt mich in Schach, während mich sein Partner mit mehr Gewalt, als nötig war, an die Mauer preßte. Der Bulle, der mich festhielt, war jung, vielleicht nicht älter als dreiundzwanzig oder vierundzwanzig, und tat großspurig wie nur was.


    »Scheiße, wir haben es hier mit Wyatt Earp zu tun, Sam«, sagte er. »Der ballert hier rum wie in High Noon.«


    »Wyatt Earp kommt in High Noon nicht vor«, berichtigte ich ihn, während der andere meine Personalien überprüfte. Daraufhin boxte mich der Bulle heftig in die Nieren, und ich fiel auf die Knie. Ich hörte weitere Sirenen näherkommen, darunter das Heulen eines Krankenwagens.


    »Sie sind mir so einer, Sie Hitzkopf«, sagte der junge Polizist. »Wieso haben Sie auf ihn geschossen?«


    »Sie waren ja nicht da«, entgegnete ich und biß vor Schmerz die Zähne zusammen. »Sonst hätte ich auf Sie geschossen.«


    Er war drauf und dran, mir Handschellen anzulegen, als eine Stimme, die ich erkannte, sagte, »Laß gut sein, Harley.« Ich schaute über die Schulter zu seinem Partner hinüber. Ich erkannte Sam Rees aus meiner Zeit bei der Polizei, und er erkannte mich. Ich glaube nicht, daß ihm gefiel, was er sah.


    »Er war mal ein Cop. Laß ihn los.«


    Und dann warteten wir drei schweigend, bis die anderen kamen.


    Zwei weitere Polizeiwagen fuhren vor, und dann spuckte ein schlammbrauner Nova eine Gestalt in Zivil auf den Bordstein. Es war Walter Cole, der da auf mich zukam. Ich hatte ihn seit beinahe sechs Monaten nicht mehr gesehen, nicht seit seiner Beförderung zum Lieutenant. Er trug einen langen braunen Ledermantel, der nicht zu der Hitze paßte. »Ollie Watts?« fragte er und wies mit geneigtem Kopf auf die Leiche. Ich nickte.


    Er ließ mich eine Weile allein, um mit den uniformierten Polizisten und der örtlichen Kriminalpolizei zu sprechen. Ich bemerkte, daß er unter seinem Mantel fürchterlich schwitzte.


    »Du kannst bei mir mitfahren«, sagte er, als er schließlich zurückkam, und beäugte den Bullen namens Harley mit kaum verhohlenem Widerwillen. Er holte ein paar andere Detectives hinzu, machte in ruhigem, gemäßigtem Ton ein paar abschließende Bemerkungen und winkte mich dann zu seinem Nova.


    »Hübscher Mantel«, sagte ich anerkennend, als wir zu seinem Wagen gingen. »Wie viele Häschen hast du denn im Stall?«


    In Walters Augen funkelte es kurz. »Lee hat mir den Mantel zum Geburtstag geschenkt. Warum, meinst du wohl, trage ich den in dieser gottverdammten Hitze? Hast du geschossen?«


    »Ein paarmal.«


    »Du weißt doch, daß es verboten ist, an öffentlichen Orten Schußwaffen abzufeuern, oder?«


    »Ich weiß das, aber bei dem Typ, der da hinten tot auf dem Boden liegt, bin ich mir da nicht so sicher. Und ich bin mir auch nicht sicher, ob der Typ, der ihn erschossen hat, das weiß. Vielleicht solltet ihr es mal mit einer Plakataktion versuchen.«


    »Sehr witzig. Steig ein.«


    Ich tat, was er sagte, und die Schaulustigen starrten uns neugierig nach, als wir durch das Gewühl davonfuhren.

  


  
    Kapitel 2


    Fünf Stunden waren seit dem Tod von Fat Ollie Watts, seiner Freundin Monica Mulrane und des noch nicht identifizierten Schützen vergangen. Ich war von zwei Detectives von der Mordkommission vernommen worden, die ich nicht kannte. Walter Cole nahm nicht daran teil. Zweimal brachte man mir Kaffee, doch sonst wurde ich nach dem Verhör allein gelassen. Als ein Detective den Raum verließ, um sich mit jemandem zu besprechen, erblickte ich kurz einen großen, dünnen Mann in einem dunklen Leinenanzug, seine Kragenspitzen rasiermesserscharf, seine rote Seidenkrawatte knitterfrei. Er sah aus wie ein FBI-Agent, ein eitler FBI-Agent.


    Der Holztisch im Verhörzimmer war voller Dellen und Schrammen, überzogen von Koffeinflecken von den Rändern von Hunderten, vielleicht Tausenden Tassen Kaffee. Auf der linken Seite, in der Nähe der Ecke, hatte jemand ein Herz mit Pfeil ins Holz geritzt, vermutlich mit dem Fingernagel. Und ich erinnerte mich von einer anderen Gelegenheit her an dieses Herz, vom letzten Mal, als ich in diesem Zimmer gesessen hatte …


    »Scheiße, Walter …«


    »Walt, es ist keine gute Idee, daß er hier ist.«


    Cole schaute zu den Detectives hinüber, die an der Wand standen und auf Stühlen rund um den Tisch herumhingen.


    »Er ist ja auch nicht da«, sagte er. »Was Sie in diesem Zimmer angeht: Sie haben ihn nie gesehen.«


    Der Verhörraum war mit Stühlen vollgestellt, und man hatte einen zusätzlichen Tisch hereingebracht. Ich war immer noch wegen dringender Familienangelegenheiten beurlaubt und würde, wie sich herausstellen sollte, zwei Wochen später den Dienst quittieren. Meine Familie war seit zwei Wochen tot, und die Ermittlungen hatten bislang nichts ergeben. Mit dem Einverständnis von Lieutenant Cafferty, der bald in Ruhestand ging, hatte Cole alle Detectives zusammengerufen, die in dem Fall ermittelten, dazu ein, zwei andere, die man zu den besten Kriminalpolizisten der Stadt zählte. Es war eine Mischung aus Brainstorming und Vortrag, und den Vortrag hielt Rachel Wolfe.


    Wolfe war eine angesehene Kriminalpsychologin, doch die örtliche Polizei weigerte sich standhaft, sie zu konsultieren. Sie hatten hier ihren eigenen Schwerdenker, Dr. Russell Windgate, aber, wie Cole einmal meinte, »Windgate könnte nicht mal einen Furz analysieren.« Er war ein frömmlerischer, herablassender Blödmann, aber auch der Bruder des Polizeipräsidenten, und das machte ihn zu einem frömmlerischen, herablassenden, einflußreichen Blödmann.


    Windgate nahm in Tulsa an einer Konferenz engagierter Freudianer teil, und Cole hatte die Gelegenheit genutzt, um Wolfe zu Rate zu ziehen. Sie saß am Kopfende des Tisches, eine ernste, aber nicht unattraktive Frau Anfang dreißig, mit langem, dunkelrotem Haar, das auf den Schultern ihres dunkelblauen Hosenanzugs ruhte. Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen, und von ihrem rechten Fuß baumelte ein blauer Pumps.


    »Sie alle wissen, weshalb Bird hier sein will«, fuhr Cole fort. »Und an seiner Stelle ginge es Ihnen genauso.« Ich hatte ihn gedrängt und beschwatzt, mich an dem Treffen teilnehmen zu lassen, hatte Gefälligkeiten eingefordert, die mir gar nicht zustanden, und Walter hatte nachgegeben. Ich bereute es nicht.


    Die anderen im Raum schienen davon wenig überzeugt. Ich konnte es an ihren Gesichtern ablesen und daran, wie sie unseren Blicken auswichen, mit den Achseln zuckten und den Mund verzogen. Mir war das egal. Ich wollte hören, was Wolfe zu sagen hatte. Cole und ich setzten uns und warteten darauf, daß sie begann.


    Wolfe nahm ihre Brille vom Tisch und setzte sie auf. Neben ihrer linken Hand schimmerte ein frisch in den Tisch geritztes Herz. Sie schaute ihre Notizen durch, zog zwei Blätter aus der Akte und setzte an.


    »Also gut, da ich nicht weiß, wie vertraut Sie damit sind, werde ich etwas weiter ausholen.« Sie schwieg kurz. »Detective Parker, einiges von dem könnte schwierig für sie sein.« In ihrer Stimme klang keine Entschuldigung mit, es war eine schlichte Feststellung. Ich nickte, und sie fuhr fort. »Wir haben es hier offenbar mit einem Sexualmord zu tun, einem sadistischen Sexualmord.«


    Ich fuhr mit der Fingerspitze an dem eingravierten Herz entlang, und die Holzmaserung brachte mich kurz wieder in die Gegenwart zurück. Die Tür des Verhörraums wurde geöffnet, und durch den Türspalt sah ich den FBI-Agenten vorbeigehen. Ein Angestellter kam mit einem weißen »I love NY«-Becher herein. Der Kaffee roch, als hätte er den ganzen Morgen vor sich hin geköchelt. Als ich das Milchpulver hinzugab, änderte sich die Farbe nur minimal. Ich nahm einen Schluck und verzog das Gesicht.


    »Zu einem Sexualmord gehört normalerweise irgendein Element von sexueller Aktivität, als Grundlage für die Ereigniskette, die dann zum Tod führt«, fuhr Wolfe fort und nippte an ihrem Kaffee. »Das Entkleiden der Opfer und die Verstümmelung der Brüste und Genitalien deuten auf ein sexuelles Element hin, wir haben jedoch bei keinem der Opfer Anzeichen für eine Penetration, weder mit Penis noch mit Fingern oder Fremdobjekten. Das Hymen des Mädchens war unversehrt, und bei dem erwachsenen Opfer besteht kein Anzeichen für ein Vaginaltrauma.


    Ferner haben wir Beweise für ein sadistisches Element der Morde. Das erwachsene Opfer wurde vor seinem Tod gefoltert. Die Haut wurde abgezogen, besonders auf der Vorderseite des Torsos und im Gesicht. Zusammengenommen haben Sie es hier also mit einem sexuellen Sadisten zu tun, der bei heftiger körperlicher und wohl auch geistiger Folter Befriedigung empfindet.


    Ich denke, er – ich gehe davon aus, daß es sich um einen Mann handelt, aus Gründen, die ich später ausführen werde – wollte, daß die Mutter der Folterung und Tötung ihres Kindes zusieht, ehe sie selbst gefoltert und getötet wurde. Einem sexuellen Sadisten bereitet die Reaktion des Opfers auf die Folter Vergnügen. In diesem Fall hatte er zwei Opfer, eine Mutter und ein Kind, die er gegeneinander ausspielen konnte. Er überträgt sexuelle Phantasien in Gewaltakte, in Folter und schließlich Tod.«


    Vor dem Verhörraum wurden plötzlich Stimmen laut. Eine war die von Walter Cole. Die andere erkannte ich nicht. Die Stimmen verklangen wieder, aber ich wußte, daß sie über mich geredet hatten. Ich würde früh genug erfahren, was sie von mir wollten.


    »Also gut. Die größte Zielgruppe für sexuelle Sadisten sind weiße erwachsene Frauen, die dem Mörder nicht bekannt sind. Sie können es allerdings auch auf Männer und, wie in diesem Fall, auf Kinder abgesehen haben. Manchmal besteht ein Zusammenhang zwischen dem Opfer und einer Person aus dem Leben des Täters.


    Die Opfer werden durch systematisches Verfolgen und Beobachten ausgewählt. Der Mörder hat die Familie wahrscheinlich schon eine Zeitlang beobachtet. Er kannte die Gewohnheiten des Mannes und wußte, daß, wenn der Mann in eine Bar ging, der lange genug fort sein würde, so daß er vollenden konnte, was er vorhatte. In diesem Fall glaube ich, daß der Mörder nicht dazu kam, sein Werk zu vollenden.


    Der Tatort ist in diesem Fall ungewöhnlich. Erstens wird wegen der Natur des Verbrechens ein abgelegener Ort benötigt, damit der Täter sich mit dem Opfer Zeit lassen kann. In manchen Fällen wird die Wohnung des Täters für das Opfer entsprechend verändert, oder er verwendet ein umgebautes Auto oder einen Lieferwagen für den Mord. In diesem Fall hat der Mörder nichts davon getan. Ich glaube, ihm gefällt das Risikomoment, das so entsteht. Ich glaube weiterhin, daß er, ich finde keinen besseren Ausdruck, einen ›Eindruck‹ hinterlassen wollte.«


    Einen ›Eindruck‹, als würde man bei einer Beerdigung eine helle Krawatte tragen.


    »Das Verbrechen wurde sorgfältig inszeniert, um bei dem Mann, wenn er nach Hause kam, eine möglichst traumatische Wirkung auszulösen.«


    Vielleicht hatte Walter recht gehabt. Vielleicht hätte ich nicht an dem Treffen teilnehmen sollen. Wolfes Sachlichkeit reduzierte meine Frau und mein Kind auf eine Ziffer in einer schaurigen Statistik einer gefährlichen Stadt. Aber ich hoffte, sie würde irgend etwas sagen, das etwas in mir zum Klingen brächte und irgendeinen Anhaltspunkt ergäbe, der die Ermittlungen voranbringen konnte. Zwei Wochen sind in einem Mordfall eine lange Zeit. Wenn nach zwei Wochen kein Fortschritt erzielt wurde, muß man schon ausgesprochenes Glück haben, damit die Ermittlungen nicht zum Stillstand kommen.


    »Das alles scheint auf einen überdurchschnittlich intelligenten Täter hinzudeuten, der gerne Risiken eingeht und spielt«, sagte Wolfe. »Der Umstand, daß er es offenbar sehr auf den Schockeffekt abgesehen hatte, könnte uns zu dem Schluß führen, daß seinen Taten ein persönliches Motiv zugrunde liegt, das gegen den Mann gerichtet war; aber das ist nur eine Vermutung, und im allgemeinen hat dieser Verbrechenstypus nichts Persönliches an sich.


    Tatorte lassen sich im allgemeinen klassifizieren als geordnet, chaotisch oder eine Mischung aus beidem. Ein geordnet vorgehender Mörder plant die Tat und sucht das Opfer sorgfältig aus, und der Tatort entspricht dann diesem Kontrollmoment. Die Opfer müssen bestimmten Anforderungen des Mörders entsprechen: Alter, eventuell Haarfarbe, Beruf, Lebensstil. Typisch ist, wie auch in diesem Fall, das Fesseln. Es entspricht den Elementen der Kontrolle und Planung, denn normalerweise muß der Täter das Opfer zum Tatort bringen.


    In Fällen von sexuellem Sadismus ist der Akt des Tötens generell erotisiert. Dazu gehört ein Ritual, das normalerweise langsam vollzogen wird, und jede Anstrengung wird unternommen, um zu gewährleisten, daß das Opfer bis zu seinem Tode bei Bewußtsein bleibt. Mit anderen Worten, der Mörder will das Leben seines oder seiner Opfer nicht vorzeitig beenden.


    Nun, in diesem Fall ist ihm das nicht gelungen, denn Jennifer Parker, das kleine Mädchen, hatte ein schwaches Herz, das infolge der Adrenalinausschüttung versagte. Nimmt man den Fluchtversuch der Mutter hinzu und die Gesichtsverletzung, die sie sich bei dem Schlag gegen die Wand zuzog und die zu einer zeitweiligen Bewußtlosigkeit geführt haben könnte, so glaube ich, daß der Mörder den Eindruck hatte, daß ihm die Situation entglitt. Der Tatort ging von einem geordneten in einen chaotischen Zustand über, und kurz nachdem er mit dem Abziehen der Haut begonnen hatte, überkamen den Täter Wut und Frustration, und er verstümmelte ihre Körper.«


    Da wollte ich gehen. Ich hatte einen Fehler begangen. Hierbei konnte nichts, zumindest nichts Gutes herauskommen.


    »Wie ich bereits sagte, ist die Verstümmelung der Brüste und Genitalien ein Kennzeichen für diesen Typus von Verbrechen, doch in diesem Fall folgen sie in einigen entscheidenden Punkten nicht dem gängigen Muster. Ich glaube, in diesem Fall war die Verstümmelung entweder das Ergebnis von Wut und Kontrollverlust, oder es war ein Versuch, etwas anderes zu verbergen, ein anderes Element des Rituals, das bereits begonnen hatte und von dem der Mörder ablenken wollte. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist das teilweise Ablösen der Haut hierfür der Schlüssel. Wir haben hier ein deutliches Moment der Zurschaustellung – es ist unvollständig, aber es ist vorhanden.«


    »Wieso sind Sie sich so sicher, daß es ein weißer Mann war?« fragte Joiner, ein schwarzer Detective von der Mordkommission, mit dem ich ein, zwei Mal zusammengearbeitet hatte.


    »Sexuell sadistische Verbrechen werden meistens von weißen Männern begangen. Nicht von Frauen, nicht von schwarzen Männern. Von weißen Männern.«


    »Du bist aus dem Schneider, Joiner«, sagte jemand. Es folgte Gelächter, und die Spannung, die sich im Raum aufgebaut hatte, löste sich etwas. Ein, zwei Leute schauten kurz zu mir herüber, aber die anderen verhielten sich, als wäre ich nicht da. Sie waren Profis und konzentrierten sich darauf, sämtliche Informationen zusammenzutragen, die zu einem besseren Verständnis des Mörders beitragen konnten.


    Wolfe ließ das Gelächter verklingen. »Untersuchungen ergeben, daß bis zu dreiundvierzig Prozent der Sexualmörder verheiratet sind. Fünfzig Prozent haben Kinder. Begehen Sie nicht den Fehler, nur nach einem verrückten Einzelgänger zu fahnden. Dieser Kerl ist vielleicht der große Held beim Elternabend, der Trainer einer Juniorenmannschaft.


    Er könnte in einem Beruf tätig sein, wo er mit der Öffentlichkeit in Kontakt kommt, also ist er vielleicht begabt im Umgang mit Menschen und nutzt das eventuell bei der Auswahl seiner Opfer. Möglicherweise hat er sich früher asozial verhalten, aber das muß nicht unbedingt schwerwiegend genug gewesen sein, um aktenkundig zu werden.


    Bei sexuellen Sadisten handelt es sich oft um Polizeifans oder Waffenfetischisten. Eventuell versucht er, über den Fortgang der Ermittlungen auf dem laufenden zu bleiben, also achten Sie auf Personen, die anrufen und Hinweise geben oder versuchen, Informationen aus Ihnen herauszulocken. Außerdem besitzt er ein sauberes und gepflegtes Auto: sauber, damit es keine Aufmerksamkeit erregt, und gepflegt, weil er sicher sein muß, nicht am Tatort oder in dessen Nähe festzusitzen. Das Auto könnte so umgebaut sein, daß er damit seine Opfer transportieren kann: Hinten sind Fensterkurbeln und Türhebel entfernt, der Kofferraum ist vielleicht schallgedämpft. Wenn Sie glauben, auf einen Verdächtigen gestoßen zu sein, dann schauen Sie im Kofferraum nach, ob sich dort Reservekanister, Wasser, Seile, Handschellen oder Fesseln befinden.


    Wenn Sie einen Durchsuchungsbefehl haben, dann achten Sie auf Gegenstände, die in Zusammenhang mit sexuellem oder brutalem Verhalten stehen: Pornohefte, Videos, billige True Crime-Geschichten, Vibratoren, Klemmen, Frauenkleidung, vor allem Unterwäsche. Einiges davon könnte den Opfern gehört haben, oder er könnte ihnen andere persönliche Gegenstände entwendet haben. Suchen Sie auch nach Tagebüchern und Manuskripten. Vielleicht enthalten sie Einzelheiten über die Opfer, über Phantasien, ja vielleicht über die Verbrechen selbst. Dieser Kerl besitzt eventuell auch eine gewisse Polizeiausrüstung und verfügt ganz sicher über Kenntnisse der Polizeiarbeit.« Wolfe holte tief Luft und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück.


    »Wird er es wieder tun?« fragte Cole. Einen Augenblick lang herrschte Schweigen im Raum.


    »Ja, aber da gehen Sie von einer Annahme aus«, sagte Wolfe. Cole schaute verwirrt drein.


    »Sie nehmen an, daß es seine erste Tat war. Es wurde doch sicherlich ein VICAP durchgeführt?«


    VICAP, begründet 1985, war das FBI-Programm zur Aufklärung von Gewaltverbrechen. Über gelöste und ungelöste Mordfälle oder versuchte Morde wurde ein Bericht zusammengestellt, besonders über solche, in denen Entführung eine Rolle spielte, die wahl- oder motivlos wirkten oder sexuell orientiert waren; Vermißtenfälle, bei denen offenbar jemand nachgeholfen hatte; unidentifizierte Leichen mit Mord als sicherer oder mutmaßlicher Todesursache, Diese Berichte wurden dann beim Zentrum für die Analyse von Gewaltverbrechen an der FBI-Akademie in Quantico eingereicht, um zu ermitteln, ob in den VICAP-Dateien irgendwo ähnliche Merkmale gespeichert waren.


    »Ist eingereicht worden.«


    »Haben Sie ein Profil angefordert?«


    »Ja, aber das ist noch nicht gekommen. Inoffiziell: die Vorgehensweise paßt nicht ins Bild. Das Abtrennen der Gesichter ist ungewöhnlich.«


    »Ja, was ist mit den Gesichtern?« Das war wieder Joiner.


    »Ich bin immer noch dabei, mehr darüber herauszufinden«, sagte Wolfe. »Manche Mörder nehmen sich von ihren Opfern ein Andenken mit. In diesem Fall könnte es sich um ein pseudoreligiöses Element oder Opferritual handeln. Tut mir leid, ich bin mir da wirklich noch nicht sicher.«


    »Meinen Sie, daß er so etwas schon mal gemacht haben könnte?« fragte Cole.


    Wolfe nickte. »Das ist gut möglich. Wenn er schon früher gemordet hat, dann hat er die Leichen vielleicht versteckt, und diese Morde könnten eine Abweichung von seinem bisherigen Verhaltensmuster darstellen. Vielleicht hat er zunächst ganz im stillen und unauffällig getötet und wollte es jetzt in einem eher öffentlichen Rahmen tun. Eventuell will er auf sein Wirken aufmerksam machen. Der aus seiner Sicht unbefriedigende Ablauf dieser Morde könnte nun dazu führen, daß er zu seinem alten Verhalten zurückkehrt. Alternativ könnte er sich in eine Latenzperiode zurückziehen; diese Möglichkeit besteht auch.


    Aber wenn Sie mich fragen, würde ich sagen, daß er seinen nächsten Schachzug sehr gründlich vorbereitet. Beim letzten Mal sind ihm Fehler unterlaufen, und ich glaube nicht, daß er erreicht hat, was er wollte. Beim nächsten Mal wird er keine Fehler machen. Beim nächsten Mal wird er, wenn Sie ihn nicht vorher erwischen, wirklich einen Eindruck hinterlassen.«


    Die Tür des Verhörraums wurde geöffnet, und Cole kam mit zwei Männern herein.


    »Das sind Special Agent Ross vom FBI und Detective Barth vom Raubdezernat«, sagte Cole. »Barth hat im Fall Watts ermittelt. Und Agent Ross befaßt sich mit organisiertem Verbrechen.«


    Aus der Nähe sah Ross’ Leinenanzug teuer und maßgeschneidert aus. Barth wirkte daneben in seinem Jackett von J.C. Penney wie ein Penner. Die beiden Männer lehnten sich an gegenüberliegende Wände und nickten kurz. Als Cole sich setzte, tat Barth es ihm nach. Ross blieb an der Wand stehen.


    »Hast du uns noch irgendwas zu sagen?« fragte Cole.


    »Nein«, sagte ich. »Du weißt so viel wie ich.«


    »Agent Ross glaubt, daß Sonny Ferrera hinter dem Mord an Watts und seiner Freundin steckt und daß du mehr weißt, als du uns erzählst.« Ross zupfte etwas von seinem Hemdsärmel und ließ es mit angewidertem Gesichtsausdruck auf den Boden fallen.


    »Sonny hatte keinen Grund, Ollie Watts umzubringen«, erwiderte ich. »Es geht hier um gestohlene Autos und falsche Nummernschilder. Ollie war nicht in der Position, um Sonny irgendwie zu bescheißen, und er wußte nicht genug über Sonnys Aktivitäten, um die Geschworenen auch nur zehn Minuten zu beschäftigen.«


    Ross kam nach vorn und setzte sich auf die Tischkante. »Bloß merkwürdig, daß Sie nach der ganzen Zeit wieder auftauchen – wie lange ist es her? Sechs oder sieben Monate? – Und plötzlich stehen wir bis zu den Knien in Leichen«, meinte er, als hätte er von dem, was ich gesagt hatte, kein Wort gehört. Er war vierzig, vielleicht fünfundvierzig, schien aber gut in Form. Sein Gesicht war von Fältchen überzogen, die offenbar nicht von ständigem Lachen kamen. Ich hatte von Woolrich ein bißchen was über ihn gehört, nachdem Woolrich aus New York fortgegangen war, um Stellvertretender Leitender Special Agent in der FBI-Außenstelle in New Orleans zu werden.


    Dann herrschte Schweigen. Ross gab sich Mühe, mich anzustarren, bis ich wegschauen würde, und wandte schließlich gelangweilt den Blick ab.


    »Agent Ross hier glaubt, daß du uns was verheimlichst«, sagte Cole. »Er möchte dich ein bißchen ausquetschen, nur für den Fall …« Sein Gesicht war ausdruckslos, sein Blick verbindlich. Ross hatte wieder angefangen, mich anzustarren.


    »Agent Ross jagt einem ganz schön Angst ein. Wenn der mich ausquetscht, weiß man nicht, was ich alles gestehe.«


    »Das führt zu nichts«, sagte Ross. »Mister Parker verhält sich offensichtlich in keiner Hinsicht kooperativ, und ich –«


    Cole hob eine Hand und unterbrach ihn. »Vielleicht lassen Sie beide uns einen Augenblick allein. Holen Sie sich einen Kaffee oder so«, schlug er vor. Barth zuckte mit den Achseln und ging. Ross blieb auf dem Tisch sitzen und sah aus, als wollte er noch etwas sagen, dann stand er plötzlich auf, verließ eilig den Raum und schloß hinter sich energisch die Tür. Cole atmete tief durch, löste seine Krawatte und öffnete den obersten Hemdknopf. »Du solltest Ross nicht anpflaumen. Sonst scheißt er dich so richtig zu. Und mich auch.«


    »Ich habe dir alles gesagt, was ich darüber weiß«, sagte ich. »Vielleicht weiß Benny Low mehr, aber das bezweifle ich.«


    »Wir haben mit Benny Low gesprochen. Der wußte nicht mal, wer zur Zeit Präsident ist, bis wir ihm auf die Sprünge geholfen haben.« Er spielte mit einem Stift. »›Ey, dis iss Bisniss‹, hat er gesagt.« Das war eine recht getreue Nachahmung einer von Bennys sprachlichen Marotten. Ich lächelte matt, und allmählich löste sich die Spannung etwas.


    »Seit wann bist du wieder da?«


    »Seit ein paar Wochen.«


    »Was hast du gemacht?«


    Was sollte ich ihm sagen? Daß ich durch die Straßen gewandert war? Daß ich Orte aufgesucht hatte, wo Jennifer, Susan und ich gern hingegangen waren? Daß ich in meiner Wohnung aus dem Fenster geschaut und an ihren Mörder gedacht hatte und daran, wo er wohl sein mochte? Daß ich den Auftrag von Benny Low angenommen hatte, weil ich befürchtete, ich würde mir die Kugel geben, wenn ich nicht irgendein Ventil fände?


    »Nicht viel. Ich hab’ vor, ein paar alte Informanten zu besuchen, mal zu sehen, ob’s was Neues gibt.«


    »Es gibt nichts Neues, nicht bei denen. Hast du was?«


    »Nein.«


    »Ich kann dich nicht bitten, es seinzulassen, aber …«


    »Nein, das kannst du nicht. Komm zum Punkt, Walter.«


    »Das ist jetzt nicht der richtige Ort für dich. Du weißt, warum.«


    »Tatsächlich?«


    Cole knallte den Stift auf den Tisch. Er schlitterte bis zur Kante, baumelte dort kurz und fiel dann zu Boden. Einen Augenblick lang dachte ich, Cole würde mir eine langen, aber dann verschwand der Zorn aus seinen Augen.


    »Darüber reden wir ein andermal.«


    »Gern. Hast du was für mich?« Zwischen den Akten auf dem Tisch erkannte ich Berichte der Ballistikabteilung. Fünf Stunden waren für einen solchen Bericht eine gute Zeit. Agent Ross war offensichtlich ein Mann, der bekam, was er verlangte.


    Ich machte eine Kopfbewegung zu den Akten hin. »Was meint die Ballistik über die Kugel, die den Schützen erledigt hat?«


    »Das geht dich nichts an.«


    »Walter, ich habe den Jungen sterben sehen. Der Schütze hat auf mich geballert, und die Kugel ist einfach durch die Wand gegangen. Da hat jemand einen ziemlich ausgefallenen Waffengeschmack.«


    Cole schwieg.


    »Niemand besorgt sich ein solches Gerät, ohne daß jemand es mitbekommt«, sagte ich. »Wenn du mir einen Anhaltspunkt gibst, finde ich vielleicht mehr raus als ihr.«


    Cole dachte einen Moment lang nach und kramte dann unter seinen Akten den Ballistikbericht hervor. »Wir haben MP-Projektile, 5,7 Millimeter, die weniger als drei Gramm wiegen.«


    Ich pfiff durch die Zähne. »Das ist verkleinerte Gewehrmunition, aber aus einer Handfeuerwaffe abgeschossen?«


    »Das Projektil besteht hauptsächlich aus Kunststoff, ist aber vollständig ummantelt, daher wird es beim Aufprall nicht verformt. Als es in den Körper des Schützen eindrang, hat es fast seine ganze Wucht umgewandelt, so daß für den Austritt kaum noch Kraft blieb.«


    »Und die Kugel, die in die Wand eingeschlagen ist?«


    »Die Ballistik hat eine Mündungsgeschwindigkeit von über sechshundert Metern pro Sekunde errechnet.«


    Das war unglaublich schnell. Eine Browning 9 Millimeter verschießt Acht-Gramm-Kugeln mit ungefähr dreihundertdreißig Metern pro Sekunde.


    »Sie haben auch errechnet, daß dieses Ding eine kugelsichere Weste aus Kevlar durchschlagen könnte, als wäre es Reispapier. Auf zweihundert Meter durchdringt es fast fünfzig Schichten.« Selbst eine .44er Magnum kann kugelsichere Kleidung nur aus sehr geringer Entfernung durchschlagen.


    »Aber sobald es auf ein weiches Ziel trifft …«


    »… stoppt es.«


    »Einheimisches Fabrikat?«


    »Nein, die Ballistik meint, aus Europa. Belgien. Sie reden hier über eine gewisse ›Five-seveN‹ – mit großem F und großem N, nach dem Hersteller. Es ist ein Prototyp von FN Herstal für Terroristenbekämpfung und Geiselbefreiungen, aber jetzt ist es zum ersten Mal außerhalb der staatlichen Sicherheitskräfte aufgetaucht.«


    »Habt ihr euch mit der Firma in Verbindung gesetzt?«


    »Wir werden alles in die Wege leiten, aber ich schätze mal, irgendwo bei den Mittelsmännern verlieren wir’s dann aus den Augen.«


    Ich stand auf. »Ich hör’ mich mal um.«


    Cole hob den Stift auf und fuchtelte damit wie ein unzufriedener Lehrer herum, der dem Schlauberger der Klasse etwas einbleuen will. »Ross will dir immer noch ans Leder.«


    Ich zog einen Stift hervor und schrieb meine Handynummer auf die Rückseite von Coles Notizblock.


    »Es ist immer an. Kann ich jetzt gehen?«


    »Unter einer Bedingung.« »Die wäre?«


    »Du kommst heute abend bei mir vorbei.«


    »Tut mir leid, Walter, aber ich mache keine Höflichkeitsbesuche mehr.«


    Er wirkte gekränkt. »Sei kein Arsch. Hier geht’s nicht um Höflichkeit. Komm einfach, sonst ist es mir egal, ob Ross dich bis zum Jüngsten Tag einbuchtet oder nicht.«


    Ich wandte mich zum Gehen.


    »Bist du sicher, daß du uns alles gesagt hast?« fragte Cole hinter meinem Rücken.


    Ich drehte mich nicht um. »Ich habe euch alles gesagt, was ich sagen kann, Walter.«


    Was genaugenommen sogar der Wahrheit entsprach.


    Vierundzwanzig Stunden zuvor hatte ich Emo Ellison gefunden.


    Emo wohnte in einer schäbigen Absteige am Rande von East Harlem, wo man auf den Zimmern nur den Besuch von Nutten, Bullen oder Verbrechern duldete. Die Portiersloge war mit einer Plexiglasscheibe verkleidet und nicht besetzt. Ich ging die Treppe hoch und klopfte an Emos Tür. Es kam keine Antwort, aber ich hörte, wie der Hahn einer Pistole gespannt wurde.


    »Emo, hier ist Bird. Ich muß mit dir reden.«


    Ich hörte, wie drinnen jemand zur Tür ging.


    »Ich weiß nichts«, sagte Emo durch die Tür. »Ich hab’ nichts zu sagen.«


    »Ich hab’ dich doch noch gar nichts gefragt. Komm schon, Emo, mach auf. Fat Ollie steckt in der Scheiße. Vielleicht kann ich was für ihn tun. Laß mich rein.«


    Einen Moment lang war es still, und dann hörte ich, wie die Kette geöffnet wurde. Die Tür ging auf, und ich betrat das Zimmer. Emo hatte sich ans Fenster zurückgezogen, hielt aber immer noch die Pistole in der Hand. Ich schloß die Tür hinter mir.


    »Die brauchst du nicht«, sagte ich. Emo hob die Pistole kurz und legte sie dann auf den Nachttisch. Ohne die Waffe schien er sich wohler zu fühlen. Pistolen waren nicht Emos Stil. Mir fiel auf, daß die Finger seiner linken Hand bandagiert waren. An den Rändern der Verbände bemerkte ich gelbe Flecken.


    Emo Ellison war ein dünner, blasser Mann mittleren Alters, der seit etwa fünf Jahren hin und wieder für Fat Ollie arbeitete. Er war nur ein normaler Automechaniker, aber er war loyal und wußte, wann er den Mund zu halten hatte.


    »Weißt du, wo er steckt?«


    »Er hat sich nicht gemeldet.«


    Er ließ sich auf die Kante des ordentlich gemachten Betts sinken. Das Zimmer war sauber und roch nach Raumspray. An den Wänden hingen ein oder zwei Drucke, und auf einem Billigregal waren Bücher, Zeitschriften und einige persönliche Gegenstände aufgereiht. »Ich hab’ gehört, daß du für Benny Low arbeitest. Warum machst du das?«


    »Ist auch nur ein Job«, antwortete ich.


    »Du lieferst Ollie aus, und dann ist er tot. Und das ist dein Job«, sagte Emo.


    Ich lehnte mich an die Tür. »Vielleicht liefere ich ihn nicht aus. Benny Low könnte den Verlust verkraften. Aber ich brauche einen guten Grund, um das nicht zu tun.«


    Der innere Konflikt war auf Emos Gesicht abzulesen. Er verschränkte und rang die Hände und schaute ein, zwei Mal zu der Pistole hinüber. Emo Ellison hatte Angst.


    »Warum ist er abgehauen, Emo?« fragte ich leise.


    »Er hat immer gesagt, du wärst ein anständiger Kerl, auf den man sich verlassen kann«, sagte Emo. »Stimmt das?«


    »Weiß ich nicht. Aber ich will nicht, daß Ollie was zustößt.«


    Emo schaute mich eine Weile an und schien dann einen Entschluß zu treffen.


    »Pili war’s, Pili Pilar. Kennst du den?«


    »Den kenne ich.« Pili Pilar war Sonny Ferreras rechte Hand.


    »Er ist ein oder zwei Mal im Monat vorbeigekommen, nie öfter, und hat einen Wagen mitgenommen. Er hat ihn ein paar Stunden behalten und dann wiedergebracht. Jedesmal ein anderes Auto. Das war eine Abmachung mit Ollie, damit er Sonny nichts zahlen brauchte. Ollie hat falsche Nummernschilder rangeschraubt und hatte den Wagen fertig, wenn Pili kam.


    Letzte Woche kommt Pili, holt sich einen Wagen und fährt weg. Weil ich krank war, bin ich erst abends gekommen. Ich hab’s mit dem Magen. Pili war schon weg, als ich kam.


    Und nach zwölf hock’ ich so mit Ollie rum, und wir erzählen uns was und so und warten drauf, daß Pili wiederkommt, und da knallt’s draußen. Als wir rauskommen, ist Pili mit dem Wagen ins Tor gebrettert und hängt über dem Lenker. Am Kühler hat er auch ’ne Beule, also haben wir uns gedacht, vielleicht hatte Pili ’n Unfall und wollte nicht warten.


    Pilis Kopf ist übel zerschnitten, wo er durch die Windschutzscheibe gekracht ist, und im Wagen ist überall Blut. Ollie und ich haben die Karre auf den Hof geschoben, und dann hat Ollie diesen Arzt angerufen, den er kennt, und der Typ hat gesagt, bringt Pili vorbei. Pili rührt sich nicht und ist kreidebleich, und Ollie bringt ihn in seinem eigenen Wagen zum Arzt, und der Arzt besteht darauf, daß er ins Krankenhaus muß, weil er meint, daß Pili ’ne Schädelverletzung hat.«


    Jetzt sprudelte es nur so aus Emo hervor. Sobald er einmal mit der Geschichte angefangen hatte, wollte er sie auch zu Ende erzählen, als könne er so die Last der Mitwisserschaft loswerden. »Sie streiten sich also ’ne Weile, und dann sagt der Arzt, er würde da diese Privatklinik kennen, wo sie nicht viel fragen, und Ollie meint, okay. Der Arzt ruft in der Klinik an, und Ollie kommt zurück, um den Wagen klarzumachen.


    Er hat ’ne Nummer von Sonny, aber da geht keiner ran. Er hat den Wagen hinten auf dem Hof, aber er will ihn da nicht lassen, falls, na ja, wegen den Bullen und so. Also ruft er den Alten an und erzählt ihm, was passiert ist. Und der Alte sagt, er soll sich nicht von der Stelle rühren, er würde wen rüberschicken, der sich drum kümmert.


    Ollie geht raus, um den Wagen zu verstecken, und als er wieder reinkommt, sieht er schlimmer aus als Pili. Er sieht aus, als müßte er kotzen, und seine Hände zittern. Ich sag’ zu ihm: ›Was ist denn los?‹ Und er meint bloß, ich soll abhauen und keinem erzählen, daß ich da war. Sonst hat er nichts gesagt, nur daß ich abhauen soll.


    Und als nächstes hör’ ich, daß die Bullen den Laden hochgenommen haben und daß Ollie auf Kaution draußen ist und sich verdrückt hat. Ich schwöre, das war das letzte, was ich gehört hab’.«


    »Und wozu dann die Pistole?«


    »Einer von den Typen vom Alten ist ein, zwei Tage später hier aufgetaucht.« Er schluckte. »Bobby Sciorra. Er hat mich über Ollie ausgefragt, wollte wissen, ob ich an dem Tag von Pilis Unfall dagewesen wär’. Ich hab’ gesagt: ›Nein‹, aber das war ihm nicht genug.«


    Emo Ellison fing an zu weinen. Er hob seine bandagierten Finger und löste behutsam einen Verband.


    »Er hat mit mir ’ne Runde gedreht.« Er hob den Finger, und ich sah eine ringförmige Narbe, gekrönt von einer großen Blase, die zu pulsieren schien, während ich hinschaute. »Der Zigarettenanzünder. Er hat mich mit dem Zigarettenanzünder vom Auto verbrannt.«


    Vierundzwanzig Stunden später war Fat Ollie Watts tot.

  


  
    Kapitel 3


    Walter Cole wohnte in Richmond Hill, dem ältesten der Seven-Sister-Stadtviertel von Queens. Gegründet in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts, hatte es einen Dorfkern und einen Marktplatz und mußte wie das neuerbaute alte Amerika vor den Toren von Manhattan gewirkt haben, als Walters Eltern kurz vor dem Ersten Weltkrieg von Jefferson City aus dort hinzogen. Walter hatte das Haus in der 113. Straße, nördlich der Myrtle Avenue, behalten, als seine Eltern in den Ruhestand nach Florida gezogen waren. Lee und er aßen beinahe jeden Freitag im Triangle Hafbrau, einem alten deutschen Restaurant in der Jamaica Avenue, und im Sommer unternahmen sie Spaziergänge in den dichten Wäldern des Forest Park.


    Ich kam um kurz nach neun bei Walter an. Er ging selbst an die Tür und geleitete mich in das, was ein weniger gebildeter Mann seine »Bude« genannt hätte, doch »Bude« wäre der kleinen Bibliothek nicht gerecht geworden, die er im Laufe eines halben Jahrhunderts eifriger Lektüre angesammelt hatte: Biographien von Keats und Saint-Exupéry teilten sich die Regalbretter mit Werken über Forensik, Sexualverbrechen und Kriminalpsychologie. Fenimore Cooper stand Rücken an Rücken neben Borges; Barthelme wirkte beklommen in der Umgebung diverser Bände Hemingway.


    Ein Macintosh PowerBook stand auf einem lederbezogenen Schreibtisch neben drei Aktenschränken. Bilder von örtlichen Künstlern schmückten die Wände, und in einer kleinen Eckvitrine waren Preise von Schießwettbewerben ausgestellt, wahllos angeordnet, als wäre Walter zwar stolz auf seine Fähigkeiten, würde sich aber gleichzeitig für seinen Stolz genieren. Die obere Hälfte des Fensters stand offen, und ich roch frischgemähtes Gras und hörte Kinder in der warmen Abendluft Straßenhockey spielen.


    Die Tür wurde geöffnet, und Lee kam herein. Sie und Walter waren seit vierundzwanzig Jahren zusammen und teilten ihr Leben mit einer Leichtigkeit und Anmut, die ich mit Susan auch zu unseren besten Zeiten nie erreicht hatte. Lees schwarze Jeans und weiße Bluse umhüllten eine Figur, der zwei großgezogene Kinder und Walters Faible für die orientalische Küche nichts hatten anhaben können. Ihr pechschwarzes Haar, durch das graue Strähnen liefen wie Mondschein über ein nächtliches Gewässer, war zu einem Pferdeschwanz gebunden. Als sie mich umarmte und sacht auf die Wange küßte, umgab Lavendelduft mich wie ein Nebelschleier, und mir wurde nicht zum ersten Mal bewußt, daß ich schon immer ein wenig verliebt in Lee Cole gewesen war.


    »Es ist schön, dich zu sehen, Bird«, sagte sie, ihre rechte Hand strich über meine Wange, und die Sorgenfalten auf ihrer Stirn straften das Lächeln auf ihren Lippen Lügen. Sie warf Walter einen vielsagenden Blick zu. »Ich bringe euch nachher Kaffee.« Dann ging sie und schloß behutsam die Tür hinter sich.


    »Wie geht’s den Kindern?« fragte ich, während Walter sich ein Glas Redbreast einschenkte – irischer Whiskey alten Stils mit Schraubverschluß.


    »Gut«, antwortete er. »Lauren haßt die High School immer noch. Ellen fängt im Herbst in Georgetown an, Jura zu studieren, damit wenigstens einer in der Familie weiß, wie das alles funktioniert.« Er atmete tief ein, hob das Glas zum Mund und nippte daran. Ich mußte unwillkürlich schlucken und bekam plötzlich Durst. Walter bemerkte mein Unbehagen und wurde rot.


    »Mist, tut mir leid«, sagte er.


    »Schon in Ordnung«, erwiderte ich. »Das ist ein gutes Training. Du fluchst also immer noch im Haus.« Lee haßte Flüche und erzählte ihrem Gatten regelmäßig, daß nur Flegel sich lästerlicher Sprache bedienten. Walter konterte üblicherweise damit, daß Wittgenstein während einer philosophischen Debatte einmal mit einem Schürhaken herumgefuchtelt habe, aus seiner Sicht ein schlüssiger Beweis dafür, daß selbst für die genialsten Menschen eine gebildete Ausdrucksweise manchmal nicht ausreichte.


    Er ließ sich auf einem Ledersessel neben dem leeren Kamin nieder und bot mir auf dem Gegenstück dazu einen Platz an. Lee kam mit einem Tablett mit einer silbernen Kaffeekanne, Sahnekännchen und zwei Tassen herein, und als sie wieder ging, warf sie Walter einen besorgten Blick zu. Ich wußte, daß sie zuvor über mich geredet hatten: Sie verheimlichten einander nichts, und ihre Beklommenheit schien darauf hinzudeuten, daß sie über mehr als nur mein Wohlergehen gesprochen hatten.


    »Soll ich mich unter eine Lampe setzen?« fragte ich. Ein knappes Lächeln huschte mit der Leichtigkeit einer Morgenbrise über Walters Gesicht und war sofort wieder verschwunden.


    »Ich habe in den vergangenen Monaten so einiges gehört«, hub er an und betrachtete sein Glas wie ein Wahrsager, der seine Kristallkugel befragt. Ich schwieg. »Ich weiß, daß du mit dem FBI gesprochen hast. Du hattest bei denen noch was gut, und deshalb durftest du dir die Akten anschauen. Ich weiß, daß du versucht hast, den Mann zu finden, der Susan und Jennifer umgebracht hat.« Zum ersten Mal, seitdem er mit mir sprach, sah er mir ins Gesicht.


    Ich hatte nichts zu sagen, also schenkte ich uns beiden Kaffee ein, nahm dann meine Tasse und trank einen Schluck. Es war Bohnenkaffee, schwarz und stark. Ich atmete tief durch. »Warum fragst du mich das?«


    »Weil ich wissen will, wieso du hier bist, wieso du zurückgekommen bist. Ich weiß nicht, was aus dir geworden ist, wenn ein paar von den Sachen stimmen, die ich gehört habe.« Er schluckte, und er tat mir leid, weil er mir das sagen und mir diese Fragen stellen mußte. Wenn ich auf einige davon Antworten wußte, so war ich mir nicht sicher, ob ich sie geben und ob Walter sie tatsächlich hören wollte. Draußen hatten die Kinder aufgehört zu spielen, weil es dunkel wurde, und die Stille ließ Walters Worte unheilschwanger klingen.


    »Man erzählt sich, du hättest den Kerl gefunden, der es getan hat«, sagte er, diesmal ohne zu zögern, als hätte er sich für das gewappnet, was er zu sagen hatte. »Du hättest ihn gefunden und umgebracht. Stimmt das?«


    Die Vergangenheit glich einer Falle. Ich konnte mich ein wenig bewegen, mich drehen und wenden, doch letztendlich hielt sie mich gefangen. In der Stadt stieß ich immer häufiger auf etwas – auf Lieblingsrestaurants, Buchläden, schattige Parks, selbst Herzen, die knochenbleich in die Holzplatte eines alten Tischs geritzt waren –, das mich daran erinnerte, was ich verloren hatte, als wäre selbst ein kurzer Augenblick des Vergessens ein Vergehen wider die Erinnerung. Ich trieb aus der Gegenwart in die Vergangenheit hinüber, glitt über die Medusenköpfe der Erinnerung hinab zu dem, was war und nie wieder sein würde.


    Und so, mit Walters Frage, trieb ich zurück in die letzten Apriltage, zurück nach New Orleans. Damals waren sie seit vier Monaten tot.


    Woolrich saß an einem Tisch im Hintergrund des Café du Monde, neben einem Kaugummiautomaten, mit dem Rücken zur Wand des Hauptgebäudes. Auf dem Tisch vor ihm stand eine dampfende Schale Café au lait und ein Teller warme, mit Puderzucker bestäubte Beignets. Draußen bummelten die Leute über die Decatur, an dem grünweißen Pavillon des Cafés vorbei, in Richtung Kathedrale oder zum Jackson Square.


    Er trug einen billigen hellbraunen Anzug, und seine Seidenkrawatte war faltig und verwaschen, also machte er sich nicht einmal mehr die Mühe, den Kragenknopf zu schließen, und ließ den Schlips lieber traurig auf Halbmast hängen. Der Boden zu seinen Füßen war weiß vor Zucker, ebenso wie der sichtbare Teil des grünen Vinylstuhls, auf dem er saß.


    Woolrich war Stellvertretender Leitender Special Agent in der örtlichen FBI-Dienststelle drüben in der Poydras Street Nr. 1250. Und er war einer der wenigen Menschen aus meiner Polizeizeit, mit dem ich in Verbindung geblieben war, und der einzige Bundespolizist, der mich nicht dazu brachte, den Tag zu verfluchen, an dem Hoover geboren war. Und außerdem war er mein Freund. Er hatte mir in den Tagen nach den Morden beigestanden, nie Fragen gestellt, nie etwas bezweifelt. Ich erinnere mich, wie er vom Regen durchnäßt am Grab stand und das Wasser ihm von der Krempe seines übergroßen Fedorahuts tropfte. Wenig später wurde er nach New Orleans versetzt, eine Beförderung, die einer erfolgreichen Lehrzeit in zumindest drei weiteren Regionaldienststellen und seiner Fähigkeit entsprach, sich in der turbulenten Umgebung der New Yorker FBI-Außenstelle in Downtown Manhattan über Wasser zu halten.


    Er hatte eine unschöne Scheidung hinter sich, die Ehe war seit vielleicht zwölf Jahren vorbei. Seine Frau hatte wieder ihren Mädchennamen Karen Stott angenommen und lebte in Miami mit einem Innenarchitekten zusammen, den sie kürzlich geheiratet hatte. Woolrichs einzige Tochter Lisa – die dank der Anstrengungen ihrer Mutter nun Lisa Stott hieß – war in Mexiko einer Sekte beigetreten, berichtete er. Mutter und Stiefvater schienen sich keine großen Sorgen um sie zu machen, ganz im Gegensatz zu Woolrich, der aber den Hintern nicht hochbekam, um seinen Gefühlen auch Taten folgen zu lassen. Die Auflösung seiner Familie schmerzte ihn ganz besonders, das wußte ich. Er kam selbst aus zerrütteten Familienverhältnissen, hatte eine Schlampe zur Mutter und einen Vater, der es zwar mit allen gut meinte, aber schwach, allzu schwach war, um es mit seiner Gewitterziege von Frau auszuhalten. Woolrich hatte es immer besser machen wollen, glaube ich. Mehr als alle anderen, davon war ich überzeugt, konnte er meinen Verlust nachempfinden, als mir Susan und Jennifer genommen worden waren.


    Seit unserer letzten Begegnung hatte er zugenommen, und durch sein schweißnasses Hemd sah man seine Brustbehaarung. Bäche strömten aus seinem dichten, zusehends ergrauten Haar hinab in die Speckfalten in seinem Nacken. Für einen so stämmigen Mann mußten die Sommer in Louisiana eine Tortur sein. Woolrich mochte wie ein Clown aussehen, mochte sich sogar so aufführen, wenn es ihm paßte, doch niemand, der ihn in New Orleans kannte, hätte ihn je unterschätzt. Diejenigen, die diesen Fehler begangen hatten, verrotteten längst im Angola-Gefängnis oder, wollte man manchen Gerüchten Glauben schenken, unter der Erde.


    »Schicke Krawatte«, sagte ich. Sie war hellrot und mit Lämmern und Engeln verziert.


    »Ich nenne sie meine metaphysische Krawatte«, erwiderte Woolrich. »Meine George-Herbert-Krawatte.«


    Wir schüttelten uns die Hände. Woolrich wischte sich beim Aufstehen Beignetkrümel von der Hemdbrust. »Die Scheißdinger kleben überall«, meinte er.


    Ein asiatischer Kellner mit einer weißen Papierkappe auf dem Köpf kam herbeigeeilt, und ich bestellte mir einen Kaffee. »Auch Beignets?« fragte er. Woolrich grinste. Ich sagte dem Kellner, die Beignets würde ich auslassen.


    »Wie geht’s dir?« fragte Woolrich und nahm einen Riesenschluck heißen Kaffee, der jedem Normalsterblichen die Kehle verbrüht hätte.


    »Geht so. Und bei dir?«


    »Wie immer: Das Leben wird in Geschenkverpackung und mit einer großen roten Schleife drum jemand anderem überreicht.«


    »Bist du noch mit … wie hieß sie gleich? Judy? Judy, der Krankenschwester zusammen?«


    Woolrich zog unbehaglich das Gesicht in Falten, als hätte er in seinem Krapfen gerade ein Haar entdeckt.


    »Judy, die Spinnerin, meinst du. Wir haben uns getrennt. Sie hat für ein Jahr einen Job in La Jolla, vielleicht auch für länger. Ich kann dir sagen, ich hatte vor ein paar Monaten die Idee, mit ihr einen kleinen romantischen Urlaub zu verbringen, hab’ uns für zweihundert Dollar die Nacht ein Zimmer gemietet in einem Hotel in der Nähe von Stowe, wo wir die Landluft einatmen können, wenn wir das Schlafzimmerfenster auflassen, und so weiter. Wir kommen da hin, und es ist alles älter als Moses’ Pimmel, alles aus dunklem Holz und mit Antiquitäten vollgestellt, und in dem Bett hättest du mit ’ner Cheerleader-Truppe Verstecken spielen können. Und Judy, die ist plötzlich weißer im Gesicht als ’n Eisbärarsch und weicht vor mir zurück. Weißt du, was sie gesagt hat?«


    Ich schwieg gespannt.


    »Sie hat gesagt, ich hätte sie genau in diesem Zimmer in einem vorherigen Leben ermordet. Sie rennt zur Tür, hat die Klinke schon in der Hand und schaut mich an, als würde sie damit rechnen, daß ich mich in den Son of Sam verwandle. Ich hab’ zwei Stunden gebraucht, um sie zu beruhigen, und dann hat sie sich immer noch geweigert, mit mir zu schlafen. Schließlich hab’ ich in der Ecke auf einem Sofa gepennt, und ich kann dir sagen, diese verdammten antiken Sofas sehen vielleicht nach ’ner Million Dollar aus und kosten wahrscheinlich noch mehr, aber man schläft darauf ungefähr so bequem wie auf ’ner Betonplatte.«


    Er aß den letzten Bissen seines Beignets und fuhr sich mit einer Serviette über den Mund.


    »Dann steh’ ich mitten in der Nacht auf, um pissen zu gehen, und da sitzt sie hellwach auf dem Bett, mit der Nachttischlampe umgekehrt in der Hand, und wartet nur darauf, mir den Kopf einzuschlagen, wenn ich in ihre Nähe komme. Ich muß wohl nicht erwähnen, daß das das Ende unserer fünf Liebesnächte war. Am nächsten Morgen sind wir abgereist, und ich hatte über tausend Dollar in den Sand gesetzt.


    Aber weißt du, was der eigentliche Brüller war? Ihr Regressionstherapeut hat ihr geraten, sie solle mich wegen Vergehen in einem früheren Leben verklagen. Das wird ein Musterfall für die ganzen Schwachköpfe, die auf PBS einen Dokumentarfilm sehen und sich dann einbilden, sie wären Kleopatra oder Wilhelm der Eroberer gewesen.«


    Sein Blick trübte sich bei dem Gedanken an die verlorenen tausend Dollar und daran, wie das Schicksal jemandem mitspielte, der auf der Suche nach unkompliziertem Sex nach Vermont reiste.


    »Hast du in letzter Zeit was von Lisa gehört?«


    Sein Gesicht umwölkte sich, und er machte eine abwehrende Handbewegung. »Immer noch in Jesus’ Armen. Zum letzten Mal hat sie angerufen, um zu erzählen, daß ihr Bein wieder gesund ist und daß sie mehr Geld braucht. Wenn der Herr wirklich der gute Hirte ist, dann hat er seine Schäfchen aber längst im trockenen.« Lisa hatte sich im Jahr zuvor bei einem Rollschuhunfall das Bein gebrochen, kurz bevor sie zu Gott fand. Woolrich war davon überzeugt, daß sie sich dabei einen bleibenden Hirnschaden zugezogen hatte.


    Er schaute mich eine Weile an und kniff dabei die Augen zusammen. »Du bist immer noch nicht wieder auf dem Damm, oder?«


    »Ich bin am Leben, und ich bin hier. Erzähl mir einfach, was du für mich hast.«


    Er blies die Wangen auf, ließ dann langsam die Luft entweichen und ordnete dabei seine Gedanken.


    »Es gibt da eine Frau, unten in St. Martin Parish, eine alte Kreolin. Sie hat das zweite Gesicht, meinen die Leute hier. Sie vertreibt das Gris-Gris. Du weißt schon, böse Geister, der ganze Scheiß. Heilt kranke Kinder, bringt Paare wieder zusammen. Hat Visionen.« Er hielt inne, fuhr sich mit der Zunge durch den Mund und schaute mich an.


    »Eine Hellseherin?«


    »Eine Hexe, wenn man den Leuten hier glaubt.«


    »Und glaubst du ihnen?«


    »Sie hat uns … geholfen, ein oder zwei Mal, erzählen die Bullen hier. Ich hatte noch nie mit ihr zu tun.«


    »Und jetzt?«


    Mein Kaffee kam, und Woolrich bat darum, nachgeschenkt zu bekommen. Wir sprachen erst weiter, als der Kellner wieder gegangen war und Woolrich eine halbe Tasse dampfend heißen Kaffee hinuntergestürzt hatte.


    »Sie hat ungefähr zehn Kinder und Tausende gottverdammte Enkel und Urenkel. Manche wohnen bei ihr oder in der Nähe, so daß sie nie allein ist. Sie hat eine größere Familie als Abraham.« Er lächelte, aber nur sehr flüchtig, eine kurze Erleichterung vor dem, was jetzt kommen würde.


    »Sie behauptet, im Bayou sei kürzlich ein junges Mädchen umgebracht worden, in dem Marschland, wo sich früher die Bataria-Piraten herumgetrieben haben. Sie hat das der Polizei erzählt, aber die haben sich nicht groß drum gekümmert. Sie konnte keinen Ort angeben, hat nur gesagt, im Bayou sei ein junges Mädchen ermordet worden. Sie hätte es in einem Traum gesehen.


    Der Sheriff hat in der Sache nichts unternommen. Na ja, so ganz stimmt das nicht. Er hat den Jungs hier gesagt, sie sollen die Augen offenhalten, und dann hat er die ganze Sache vergessen.«


    »Und was hat das wieder hochgebracht?«


    »Die alte Frau sagt, sie würde das Mädchen nachts weinen hören.«


    Ich konnte nicht ausmachen, ob sich Woolrich nur für das genierte, was er erzählte, oder ob es ihm unheimlich war. Er schaute zum Fenster hinüber und wischte sich mit einem riesigen, schmutzigen Taschentuch übers Gesicht.


    »Da ist noch etwas.« Er faltete das Taschentuch zusammen und stopfte es in seine Hosentasche.


    »Sie sagt, dem jungen Mädchen hätte man das Gesicht abgeschnitten.« Er atmete tief ein. »Und vor ihrem Tod hätte man sie geblendet.«


    Wir fuhren auf der Interstate 10 nach Norden, vorbei am Einkaufszentrum und weiter nach West Baton Rouge mit den ganzen Raststätten und Spielhöllen, den Kneipen voller Bohrarbeiter und Schwarzer, die alle den gleichen Fusel-Whiskey und das billige, wäßrige Dixie-Bier tranken. Ein heißer Wind trug den durchdringenden Modergeruch des Bayou mit sich und fuhr in das Astwerk der Bäume längs des Highways. Dann bogen wir ab auf die Atchafalaya-Hochstraße, deren Stützpfeiler unter Wasser verschwanden, und kamen in den Atchafalaya-Sumpf und nach Cajunland.


    Ich war erst ein Mal hier gewesen, als Susan und ich jung und glücklich waren. Auf der Henderson Levee Road kamen wir am Schild von McGee’s Landing vorbei, wo ich fades Hühnchen aß und Susan an frittierten Alligatorbrocken herumstocherte, die so zäh waren, daß selbst andere Alligatoren sie nur mit Schwierigkeiten verdaut hätten. Dann nahm uns ein Cajunfischer auf einen Bootstrip in den Sumpf mit, durch einen halb überschwemmten Zypressenwald. Die Sonne hing tief und blutrot über dem Wasser und verwandelte die Baumstümpfe in dunkle Umrisse, wie die Finger von Toten, die anklagend gen Himmel weisen. Es war eine andere Welt, so weit von der Stadt entfernt wie der Mond von der Erde, und das schien zwischen uns eine erotische Spannung aufzubauen, während uns vor Hitze das Hemd am Leib klebte und der Schweiß von der Stirn tropfte. Zurück in unserem Hotel in Lafayette, trieben wir es mit einer Heftigkeit und Leidenschaft, die an die Stelle der Liebe trat, unsere klitschnassen Körper bewegten sich im Gleichtakt, die Hitze stand wie Wasser im Zimmer.


    Woolrich und ich fuhren diesmal nicht ganz bis nach Lafayette, mit seinen Motels, den Tankstellen und der Verheißung eines Essens im Prejeans, das besser war als bei Randol’s, aber mit weniger Atmosphäre, wo die Cajunbands spielten und Einheimische sich unter die Touristen mischten, wo man kaltes Bier aus Abita Springs trank und Welsfilet aß.


    Woolrich bog vom Highway auf eine zweispurige Landstraße, die sich eine Zeitlang durch das Bayouland schlängelte und dann in kaum mehr als einen ausgefurchten Pfad überging, übersät von Schlaglöchern voll modrigem Sumpfwasser, um die in dichten Schwärmen Insekten kreisten. Zypressen und Weiden säumten den Weg, und dahinter konnte man die Baumstümpfe im Sumpf erkennen, Überbleibsel der Rodungen im letzten Jahrhundert. Seerosenblätter sammelten sich an den Böschungen, und wenn der Wagen langsamer fuhr und das Licht richtig stand, konnte ich die Barsche sehen, die träge im Blattschatten trieben und hin und wieder durch die Oberfläche brachen.


    Ich hatte einmal gehört, daß Jean Lafittes Banditen sich hier breitgemacht hatten. Nun waren andere an ihre Stelle getreten, Mörder und Schmuggler, die Marschen und Kanäle als Versteck für Heroin und Marihuana nutzten – und als dunkles, grünes Grab für die Hingeschlachteten, deren Leichen ihren Teil zum Wildwuchs der Natur beitrugen und deren Verwesen vom üppigen Geruch der Vegetation überdeckt wurde.


    Wir nahmen noch eine weitere Abzweigung, und dort beugten sich die Zypressen über die Straße. Wir ratterten über eine Brücke, deren Holz allmählich zu seiner natürlichen Färbung zurückkehrte, während der Lack abblätterte und sich auflöste. Im Dunkel am anderen Ende meinte ich einen riesenhaften Schatten zu sehen, der uns beobachtete, während wir vorbeifuhren, seine Augen unter den dunklen Bäumen weiß wie Eier.


    »Hast du den gesehen?« fragte Woolrich.


    »Wer ist das?«


    »Der jüngste Sohn der alten Frau. Tee Jean nennt sie ihn. Petit Jean. Er ist nicht der Hellste, aber er hält für sie die Augen offen. Wie die anderen auch.«


    »Die anderen?«


    »Sie wohnen zu sechst in dem Haus. Die alte Frau, ihr Sohn, drei Kinder aus der Ehe ihres Zweitältesten – er ist tot, mit seiner Frau vor drei Jahren bei einem Autounfall umgekommen – und eine Tochter. Sie hat fünf weitere Söhne und drei Töchter, die alle im Umkreis von ein paar Meilen wohnen. Und die Leute von hier kümmern sich auch noch um sie. Sie ist in der Gegend so eine Art Matriarchin, schätze ich mal. Eine große Zauberin.«


    Ich schaute ihn an, um zu sehen, ob er das ironisch meinte. Er meinte es nicht ironisch.


    Wir ließen den Wald hinter uns, kamen auf eine Lichtung, und dort stand ein langes, flaches Haus auf Holzpfählen. Es sah alt aus, aber mit Liebe gebaut, die Verschalung an der Front nicht verzogen und sorgfältig überlappt, die Dachziegel unbeschädigt und nur hier und da dunkler, wo sie erneuert waren. Die Tür stand offen, nur der Rahmen mit dem Fliegengitter war geschlossen, und auf der Veranda, die die ganze Vorderseite des Hauses entlanglief und um die Ecke weiterging, standen Stühle und lag Kinderspielzeug herum. Hinter dem Haus hörte ich Kinder mit Wasser planschen.


    Die Fliegentür wurde geöffnet, und oben an der Treppe erschien eine kleine, schlanke Frau. Sie war um die dreißig, mit zarten Gesichtszügen und dichtem, dunklem Haar, das von ihrem milchkaffeefarbenen Gesicht nach hinten zu einem Pferdeschwanz gebunden war. Doch als wir aus dem Auto stiegen und näher kamen, sah ich, daß ihre Haut von Narben überzogen war, wahrscheinlich von Akne. Sie schien Woolrich wiederzuerkennen, denn ehe wir etwas sagten, hielt sie die Tür auf, so daß ich eintreten konnte. Woolrich kam nicht mit. Ich drehte mich zu ihm um.


    »Kommst du nicht rein?«


    »Ich habe dich nicht hergebracht, falls jemand fragt, und ich will sie auch nicht sehen«, sagte er. Er nahm auf der Veranda Platz, legte die Füße aufs Geländer und schaute zu, wie das Wasser im Sonnenschein schimmerte.


    Drinnen war das Holz dunkel und die Luft kühl. Türen zu allen drei Seiten führten in Schlafzimmer und in ein förmlich wirkendes Wohnzimmer mit alten, offensichtlich handgetischlerten Möbeln, schlichte, aber sorgfältig ausgeführte Handarbeit. Aus einem antiken Radio mit beleuchteter Skala und einer Frequenzanzeige mit den Namen weit entfernter Orte erklang ein Notturno von Chopin, das durch das Haus perlte, bis in das hinterste Schlafzimmer, wo die alte Frau wartete.


    Sie war blind. Ihre Pupillen waren weiß und saßen in einem großen Mondgesicht, von dem Speckfalten bis auf ihr Brustbein hingen. Ihre Arme, sichtbar durch die Gazeärmel ihres bunten Kleides, waren kräftiger als meine, ihre geschwollenen Beine ähnelten den Stümpfen kleinerer Bäume und liefen in erstaunlich kleine, beinahe zierliche Füße aus. Sie saß, gestützt von einem Kissengebirge, auf einem riesigen Bett, in einem Raum, der ausschließlich von einer Sturmlaterne erhellt wurde, die Vorhänge waren gegen das Sonnenlicht zugezogen. Sie mußte mindestens hundertzwanzig Kilo wiegen, schätzte ich, wenn nicht mehr.


    »Setz dich, Kindchen«, sagte sie, nahm meine Hand und strich mit ihren Fingern sacht über meine. Ihre Augen schauten strikt geradeaus, ohne mich anzusehen, und ihre Finger folgten den Linien auf meiner Handfläche.


    »Ich weiß, warum du hier bist«, sagte sie. Ihre Stimme klang hoch, mädchenhaft, als wäre sie eine große Sprechpuppe, deren Tonband mit einem kleineren Modell vertauscht worden war. »Du leidest. Es brennt in dir. Kleine Tochter, deine Frau, sie sind tot.« In dem schummrigen Licht schien die alte Frau vor verborgener Energie zu knistern.


    »Tante, erzählen Sie mir von dem Mädchen im Sumpf, von dem Mädchen ohne Augen.«


    »Armes Kind«, sagte die alte Frau und runzelte besorgt die Stirn. »Sie war die erste hier. Sie ist vor was weggerannt und hat sich verlaufen. Ist mit ihm mitgefahren und kam nie zurück. Hat ihr so schlimm weh getan. Hat sie aber nicht angerührt, nur mit dem Messer.«


    Sie wandte mir zum ersten Mal die Augen zu, und mir wurde klar, daß sie nicht blind war, jedenfalls nicht, was das Wesentliche anging. Während ihre Finger den Linien auf meinen Handflächen folgten, schloß ich die Augen und spürte, daß sie in den letzten Augenblicken dort bei dem Mädchen gewesen war, daß sie ihr vielleicht sogar etwas Trost gespendet hatte, während das Messer sein Werk vollbrachte. »Pscht, Kindchen, komm jetzt mit Tante. Pscht, Kindchen, nimm meine Hand, du. Jetzt tut er dir nicht mehr weh.«


    Und ich hörte und spürte, tief in mir, wie die Klinge schnitt und schabte, Muskeln vom Gelenk löste, Fleisch vom Knochen, Seele aus dem Körper, der Künstler war an seiner Leinwand, und ich spürte einen Schmerz durch mich tanzen, spürte, wie ein Blitz durch ein vergehendes Leben zuckte, wie die Töne eines schaurigen Liedes durch das unbekannte Mädchen im Sumpf von Louisiana quollen. Und in ihrer Todesqual spürte ich die Todesqual meines eigenen Kindes, meiner eigenen Frau, und ich war mir sicher, daß es derselbe Mann war. Und als die Schmerzen für das Mädchen im Sumpf fast vorüber waren, hüllte längst Finsternis sie ein, und ich wußte, daß er sie geblendet und dann erst umgebracht hatte.


    »Wer ist er?« fragte ich.


    Sie sprach, und in ihrer Stimme klangen vier Stimmen mit: die Stimmen meiner Frau und Tochter, die Stimme einer aufgeschwemmten, alten Frau auf ihrem Bett in einem weinrot-dunklen Zimmer und die Stimme eines namenlosen Mädchens, das im Schlamm und den Wassern eines Sumpfes in Louisiana einen brutalen, einsamen Tod starb.


    »Er ist der fahrende Mann.«


    Walter rührte sich auf seinem Sessel, und als sein Löffel gegen die Porzellantasse schlug, klang es wie Glockengeläut.


    »Nein«, sagte ich. »Ich habe ihn nicht gefunden.«

  


  
    Kapitel 4


    Walter hatte eine Weile geschwiegen, und sein Whiskeyglas war nun fast leer. »Du mußt mir einen Gefallen tun. Es ist für jemand anderen, nicht für mich.«


    Ich wartete.


    »Es hat mit der Barton-Stiftung zu tun.«


    Die Barton-Stiftung hatte der alte Jack Barton durch sein Testament ins Leben gerufen, ein Unternehmer, der nach dem Krieg ein Vermögen als Zulieferer für die Luftfahrtindustrie gemacht hatte. Die Stiftung vergab Gelder für Forschungprojekte, die mit Kindern zu tun hatten, unterstützte Kinderkrankenhäuser und zahlte allgemein Fürsorgegelder, denen sich der Staat verweigerte. Die nominelle Leitung hatte Isobel Barton inne, Jacks Witwe, doch das Tagesgeschäft lag in der Verantwortlichkeit eines Anwalts namens Andrew Bruce und des Vorsitzenden der Stiftung, Philip Kooper.


    Ich wußte das alles, weil Walter gelegentlich für die Stiftung Geld sammelte – bei Tombolas und Bowlingwettbewerben – und auch, weil die Stiftung einige Wochen zuvor aus gänzlich verkehrten Gründen in die Schlagzeilen geraten war. Während eines Wohltätigkeitsfestes auf dem Grundstück der Bartons auf Staten Island war ein kleiner Junge, Evan Baines, verschwunden. Von dem Jungen fehlte weiterhin jede Spur, und die Polizei hatte die Hoffnung so gut wie aufgegeben. Man nahm an, er habe sich auf dem Grundstück irgendwie verlaufen und sei dann entführt worden. Die Presse berichtete eine Zeitlang darüber, doch das legte sich bald.


    »Evan Baines?«


    »Nein, glaube ich zumindest, aber es geht wahrscheinlich auch um eine vermißte Person. Eine junge Frau, eine Freundin von Isobel Barton, scheint verschwunden zu sein. Es ist ein paar Tage her, und Mrs. Barton macht sich Sorgen. Ihr Name ist Catherine Demeter. Keinerlei Verbindung zu dem Verschwinden von Baines; damals hatte sie die Bartons noch gar nicht kennengelernt.«


    »Bartons im Plural?«


    »Sie war offenbar mit Stephen Barton zusammen. Weißt du irgendwas über ihn?«


    »Er ist ein Arschloch. Davon abgesehen arbeitet er als Kleindealer für Sonny Ferrera, ist in der Nähe der Ferreras auf Staten Island aufgewachsen und hat sich als Junge mit Sonny angefreundet. Er macht auf Steroide, Koks auch, glaube ich, aber das ist Kinderkram.«


    Walter zog die Stirn kraus. »Seit wann weißt du das?«


    »Weiß nicht«, antwortete ich. »Erzählt man sich so beim Sport.«


    »Mensch, erzähl uns bloß nichts, was für uns nützlich sein könnte. Ich weiß es erst seit Dienstag.«


    »Du sollst es ja auch nicht wissen«, sagte ich. »Du bist bei der Polizei. Euch erzählt keiner, was ihr wissen solltet.«


    »Du warst auch mal Bulle«, grummelte Walter. »Das sind ja schöne Angewohnheiten.«


    »Jetzt mach mal halblang, Walter. Woher soll ich denn wissen, wen ihr unter die Lupe nehmt? Was soll ich denn tun? Einmal die Woche bei euch zur Beichte gehen?« Ich schenkte mir heißen Kaffee nach. »Und meinst du, es besteht eine Verbindung zwischen ihrem Verschwinden und Sonny Ferrera?« fuhr ich fort.


    »Durchaus möglich«, sagte Cole. »Das FBI hat Stephen Barton eine Zeitlang überwacht, vor etwa einem Jahr, angeblich lange bevor er was mit Catherine Demeter angefangen hat. Aber bei dem Jungen war nichts zu wollen, also haben sie’s seinlassen. Laut Drogenfahndung hat sie offenbar nichts damit zu tun, jedenfalls ist nichts in dieser Richtung bekannt, aber was wissen die schon? Manche von denen meinen doch immer noch, Crack wär ’ne Kekssorte. Vielleicht hat sie was gesehen, was sie nicht sehen sollte.«


    Sein Gesichtsausdruck verriet, daß er das für eine ganz kalte Spur hielt, aber er überließ es mir, es auszusprechen. »Komm schon, Walter, Steroide und ’n bißchen Koks? Da steckt zwar Geld drin, aber es ist trotzdem Krimskrams, verglichen mit Ferreras sonstigen Geschäften. Wenn er jemanden deswegen umlegt, dann ist er noch blöder, als wir ohnehin dachten. Selbst sein alter Herr hält ihn für das Ergebnis eines genetischen Defekts.«


    Ferrera Senior, krank und klapprig, aber noch immer eine angesehene Figur, war dafür bekannt, daß er seinen einzigen Sohn gelegentlich als »kleinen Scheißkerl« bezeichnete. »Ist das alles, was du hast?«


    »Wie du schon sagtest, wir sind die Polizei. Uns erzählt keiner was Nützliches«, antwortete er säuerlich.


    »Wußtest du, daß Sonny impotent ist?«


    Walter stand auf, fuchtelte mit dem leeren Glas vor seinem Gesicht herum und lächelte zum ersten Mal an diesem Abend. »Nein, nein, das wußte ich nicht. Und ich bin mir auch nicht sicher, ob ich das wissen wollte. Wer zum Teufel bist du – sein Urologe?« Er warf mir einen Blick zu, als er nach dem Redbreast langte. Ich winkte abschätzig; eine Bewegung, die nicht über das Handgelenk hinausging.


    »Ist Pili Pilar noch für ihn tätig?« fragte ich, um mal vorzufühlen.


    »Soweit ich weiß schon. Ich hab’ gehört, daß er Nicky Glasses vor ein paar Wochen aus dem Fenster geworfen hat, weil der mit seinen Spielschulden im Rückstand war.«


    »Dumm gelaufen für Nicky. Noch hundert Jahre, und er hätte alles abbezahlt gehabt. Aber Pili sollte sich lieber zusammenreißen, sonst gibt’s bald keine Leute mehr, die er aus dem Fenster schubsen kann.«


    Walter lächelte nicht.


    »Wirst du mit ihr reden?« fragte er, als er wieder Platz nahm.


    »Vermißtenfälle, Walter …«, seufzte ich. Vierzehntausend Menschen verschwanden jedes Jahr in New York. Es war nicht einmal sicher, daß die Frau verschwunden war – also entweder sie oder sonst jemand nicht wollte, daß sie gefunden wurde – und sich nicht einfach nur aus dem Staub gemacht hatte und in eine andere Stadt gezogen war, ohne ihrer Busenfreundin Isobel Barton oder ihrem liebenswerten Lover Stephen Barton das auf die Nase zu binden.


    Das sind so die Fragen, mit denen sich Privatdetektive herumschlagen müssen, wenn es um Vermißtenfälle geht. Privatdetektive verdienen sich mit dem Aufspüren vermißter Personen ihr täglich Brot, aber ich war kein Privatdetektiv. Ich hatte den Auftrag mit Fat Ollie übernommen, weil es leichtverdientes Geld war oder zumindest damals zu sein schien. Ich wollte mich nicht bei den Behörden in Albany um eine Konzession bewerben. Ich wollte nicht nach Vermißten suchen. Vielleicht befürchtete ich, es würde mich zu sehr ablenken. Vielleicht lag mir auch einfach nicht genug daran, jedenfalls damals nicht.


    »Sie will nicht zur Polizei gehen«, sagte Walter. »Die Frau wird noch nicht mal offiziell vermißt, weil niemand ihr Verschwinden gemeldet hat.«


    »Und weshalb weißt du dann von der Sache?«


    »Kennst du Tony Loo-Loo?« Ich nickte. Tony Loomax war ein Schmalspur-Privatschnüffler, der stotterte und nie über Kautionsflüchtige und Proletenscheidungen hinausgekommen war.


    »Loomax ist eine ungewöhnliche Wahl für Isobel Bartons Kreise«, sagte ich.


    »Offenbar hat er vor ein oder zwei Jahren für jemanden von ihrem Personal gearbeitet. Hat den Mann gefunden, der mit ihren Ersparnissen durchgebrannt war. Isobel Barton hat ihm gesagt, er solle etwas Ähnliches für sie tun, aber mit absoluter Diskretion.«


    »Das erklärt immer noch nicht, was du damit zu tun hast.«


    »Ich hab’ ein paar Sachen gegen Tony in der Hand, kleinere Gesetzesübertretungen, und er möchte lieber nicht, daß ich darin etwas unternehme. Tony hat sich gedacht, ich würde gern erfahren, daß Isobel Barton diskret an ihn herangetreten ist. Ich habe mit Kooper gesprochen. Er ist der Ansicht, daß die Stiftung keine weiteren negativen Schlagzeilen gebrauchen kann. Und ich habe mir gedacht, ich könnte ihm vielleicht einen Gefallen tun.«


    »Und warum wendest du dich an mich, wenn Tony den Auftrag übernommen hat?«


    »Wir haben Tony veranlaßt, die Sache abzugeben. Er hat zu Isobel Barton gesagt, er würde sie an jemanden weiterempfehlen, dem sie vertrauen kann, denn er könne den Fall nicht übernehmen. Offenbar ist seine Mutter gerade gestorben, und er muß zur Beerdigung.«


    »Tony Loo-Loo hat keine Mutter. Er ist in einem Waisenhaus aufgewachsen.«


    »Dann ist eben die Mutter von jemand anderem gestorben«, sagte Walter unwirsch. »Kann er ja zu dieser Beerdigung gehen.«


    Er hielt inne, und ich konnte die aufkeimenden Zweifel in seinem Blick erkennen, während die Gerüchte, die er über mich gehört hatte, in seinem Hinterkopf rumorten. »Und deshalb spreche ich dich darauf an. Wenn ich das ganz still und leise über die üblichen Kanäle versucht hätte, hätte irgendwer es mitbekommen. Mensch, was du im Präsidium trinkst, pissen anschließend zehn Typen aus.«


    »Was ist mit der Familie des Mädchens?«


    Er zuckte mit den Achseln. »Viel mehr weiß ich nicht, aber ich glaube nicht, daß sie eine hat. Schau mal, Bird, ich bitte dich darum, weil du gut bist. Du warst ein guter Bulle. Wenn du nicht ausgeschieden wärst, würden wir anderen dir jetzt die Schuhe putzen und das Schild polieren. Du hattest gute Instinkte. Und hast sie doch wohl immer noch. Außerdem bist du mir was schuldig: Wer so in der Gegend rumballert, kommt normalerweise nicht so einfach davon.«


    Ich schwieg einen Augenblick. Ich hörte Lee in der Küche werkeln, und im Hintergrund lief ein Fernseher. Vielleicht lag es noch an dem, was zuvor passiert war, dem anscheinend sinnlosen Mord an Fat Ollie Watts und seiner Freundin, dem Tod des Schützen, denn es kam mir so vor, als wäre die Welt aus den Fugen geraten und als passe nichts mehr, wie es sollte. Selbst das hier ging mir gegen den Strich. Ich glaubte, daß Walter mir etwas vorenthielt.


    Es klingelte an der Tür, und dann hörte ich einen gedämpften Wortwechsel zwischen Lee und einem Mann mit einer tiefen Stimme. Sekunden später klopfte es an der Tür, und Lee geleitete einen großen, grauhaarigen Mann um die Fünfzig herein. Er trug einen dunkelblauen Zweireiher, der nach Boss aussah, und eine rote Krawatte von Christian Dior mit goldenem, ineinandergreifendem CD-Muster. Seine Schuhe glänzten, als wären sie mit Spucke poliert, aber da es sich um Philip Kooper handelte, war es bestimmt nicht seine eigene Spucke.


    Kooper war als Vorsitzender und Sprecher einer Kinderstiftung eine ungewöhnliche Wahl. Er war dünn und blaß, und sein Mund brachte das Kunststück fertig, bei aller Schmalheit schmollend zu wirken. Seine Finger waren lang und liefen spitz zu, beinahe wie Klauen. Kooper sah aus, als hätte man ihn irgendwo ausgegraben, mit der ausdrücklichen Absicht, allerorten Unbehagen zu verbreiten. Wäre er bei einem Kinderfest der Stiftung aufgetaucht, hätten alle Kinder angefangen zu weinen.


    »Ist er das?« fragte er Walter, nachdem er einen Drink abgelehnt hatte. Er riß den Kopf in meine Richtung herum wie ein Frosch, der eine Fliege schluckt. Ich nestelte am Zuckerschälchen und gab mir Mühe, gekränkt dreinzuschauen.


    »Das ist Parker«, nickte Walter. Ich wartete ab, ob Kooper mir die Hand geben würde. Er tat es nicht. Er hielt die Hände vor dem Körper gefaltet wie ein berufsmäßiger Trauergast bei einem mit besonderem Desinteresse verfolgten Begräbnis.


    »Haben Sie ihm die Situation erläutert?«


    Walter nickte wieder, schien sich aber zu genieren. Kooper hatte schlechtere Manieren als ein verzogenes Gör. Ich blieb sitzen und sagte kein Wort. Kooper rümpfte die Nase, stand schweigend da und betrachtete mich von oben herab. Er vermittelte den Eindruck, als sei das für ihn eine ausgesprochen vertraute Position.


    »Die Lage ist heikel, Mr. Parker, wie Ihnen sicherlich bewußt ist. Sämtliche Mitteilungen in dieser Angelegenheit gelangen zunächst zu meiner Kenntnis, ehe Sie Mrs. Barton über irgend etwas informieren. Ist das klar?«


    Ich fragte mich, ob Kooper es wert war, sich über ihn aufzuregen, und nachdem ich Walters unbehaglichen Blick gesehen hatte, beschloß ich, daß er es nicht war, zumindest noch nicht. Aber Isobel Barton tat mir allmählich leid, und dabei hatte ich sie noch gar nicht kennengelernt.


    »Ich war der Ansicht, Mrs. Barton würde mich engagieren«, sagte ich schließlich.


    »Das ist zutreffend. Aber mir gegenüber sind Sie rechenschaftspflichtig.«


    »Das sehe ich anders. Es gibt dabei eine gewisse Vertraulichkeit. Ich werde es mir überlegen, aber wenn es nichts mit dem kleinen Baines oder den Ferreras zu tun hat, behalte ich mir das Recht vor, das, was ich erfahre, zwischen mir und Mrs. Barton zu belassen.«


    »Das ist nicht hinnehmbar, Mr. Parker«, sagte Kooper. Eine leichte Röte stieg in seine Wangen, hielt sich dort einen Augenblick und verlor sich dann in der Tundra seines Teints. »Vielleicht habe ich mich nicht deutlich genug ausgedrückt: In dieser Angelegenheit werden Sie zuerst mir Bericht erstatten. Ich habe einflußreiche Freunde, Mr. Parker. Wenn Sie sich nicht kooperativ verhalten, kann ich dafür sorgen, daß man Ihnen die Konzession entzieht.«


    »Das müssen schon sehr einflußreiche Freunde sein, denn ich habe keine Konzession«, sagte ich und stand auf. Kooper ballte die Fäuste. »Sie sollten es mit Yoga versuchen«, sagte ich. »Sie sind verspannt.«


    Ich bedankte mich bei Walter für den Kaffee und ging zur Tür.


    »Warte«, sagte er. Ich drehte mich um und sah, daß er Kooper anstarrte. Nach einer ganzen Weile zuckte Kooper kaum merklich mit den Achseln und trat ans Fenster. Er schaute mich nicht wieder an. Koopers Einstellung und Walters Gesichtsausdruck hatten sich gegen mein besseres Wissen verschworen, und ich beschloß, mit Isobel Barton zu reden.


    »Sie erwartet mich also?« fragte ich Walter.


    »Ich habe Tony gebeten, ihr zu sagen, daß du gut bist, daß du das Mädchen finden wirst, wenn sie noch am Leben ist.«


    Wiederum herrschte kurz Schweigen.


    »Und wenn sie tot ist?«


    »Die Frage hat Mr. Kooper auch gestellt«, sagte Walter.


    »Was hast du geantwortet?«


    Er trank den letzten Schluck von seinem Whiskey, und die Eiswürfel klapperten im Glas wie Gebeine. Hinter ihm stand Kooper als dunkler Umriß vor dem Fenster, wie eine Verheißung schlechter Nachrichten.


    »Ich habe ihm gesagt, daß du dann die Leiche wiederbringst.«


    Darauf lief es letztendlich immer hinaus: Leichen – gefundene Leichen und Leichen, die noch zu finden waren. Und ich erinnerte mich daran, wie Woolrich und ich an jenem Apriltag vor dem Haus der alten Frau standen und über das Bayou schauten. Ich hörte das Wasser sacht an die Uferböschung schlagen, und weiter draußen sah ich ein Fischerboot über das Gewässer tuckern, und zwei Gestalten warfen zu beiden Seiten Netze aus. Doch Woolrich und ich schauten tiefer als nur auf die Oberfläche, als könnten wir, wenn wir nur aufmerksam genug hinsahen, in die Tiefe vordringen und in den dunklen Wassern die Leiche eines namenlosen Mädchens entdecken.


    »Glaubst du ihr?« fragte er schließlich.


    »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht.«


    »Wenn es diese Leiche gibt, können wir sie unmöglich finden, ohne mehr zu wissen. Wenn wir anfangen, das Bayou nach Leichen abzufischen, stehen wir ziemlich bald bis zu den Knien in Knochen. In den Sümpfen werden seit Jahrhunderten Tote abgeladen. Wäre ein Wunder, wenn wir da nichts finden.«


    Ich ließ ihn dort stehen. Er hatte natürlich recht. Angenommen, es gab eine Leiche, dann brauchten wir mehr, als uns die alte Frau gesagt hatte. Ich kam mir vor, als würde ich im Nebel tasten, aber was die alte Frau erzählt hatte, war bisher der deutlichste Hinweis auf den’ Mann, der Jennifer und Susan umgebracht hatte.


    Ich fragte mich, ob ich denn verrückt sei, daß ich einer blinden Frau vertraute, die im Schlaf Stimmen hörte. Wahrscheinlich schon.


    »Wissen Sie, wie er aussieht, Tante?« hatte ich sie gefragt und zugesehen, wie sie zur Antwort schwerfällig den Kopf schüttelte.


    »Du siehst ihn nur, wenn er zu dir kommt«, entgegnete sie. »Dann erkennst du ihn.«


    Am Wagen angekommen, schaute ich mich um und sah neben Woolrich eine Gestalt auf der Veranda stehen. Es war das Mädchen mit dem vernarbten Gesicht. Sie stand anmutig auf den Zehenspitzen und streckte sich zu dem größeren Mann hoch. Woolrich strich ihr zärtlich über die Wange und sprach leise ihren Namen aus: »Florence.« Er küßte sie sanft auf den Mund, wandte sich dann ab und kam zu mir, ohne sich noch einmal nach ihr umzusehen. Keiner von uns ließ während der Fahrt zurück nach New Orleans darüber ein Wort fallen.

  


  
    Kapitel 5


    Es regnete die ganze Nacht, die Hitzeglocke über der Stadt löste sich auf, und am Morgen atmete es sich auf den Straßen von Manhattan schon viel freier. Es war beinahe kühl, als ich laufen ging. Das Pflaster setzte meinen Knien zu, aber in dieser Gegend waren größere Rasenflächen eben eine Seltenheit. Auf dem Rückweg zu meiner Wohnung kaufte ich mir eine Zeitung, dann duschte ich und zog mich an und las sie beim Frühstück. Um kurz nach elf bestellte ich mir ein Taxi und fuhr hinaus zum Haus der Bartons.


    Isobel Barton wohnte in dem abgelegenen Gebäude, das ihr verstorbener Gatte in den Siebzigern in der Nähe von Todt Hill erbaut hatte, ein bewundernswerter, wenn auch nicht von Erfolg gekrönter Versuch, die Südstaatenvillen seiner Heimat Georgia an der Ostküste und in kleinerem Maßstab nachzubauen. Der alte Jack Barton, nach allem, was man hörte, ein liebenswürdiger Kerl, hatte anscheinend mit Geld und Entschlossenheit wettgemacht, was ihm an gutem Geschmack abging.


    Als ich dort ankam, stand das Tor zur Einfahrt offen, und in der Luft hingen die Auspuffgase eines anderen Wagens. Das Taxi passierte, gerade als das elektrisch betriebene Tor wieder zurumpelte, und wir folgten dem Wagen vor uns, einem weißen BMW 320 i mit getönten Fenstern, auf die kleine Auffahrt vor dem Haus. Das Taxi wirkte in dieser Umgebung fehl am Platz, aber ich war mir nicht so sicher, was das Haus Barton von meinem klapprigen Mustang gehalten hätte, der gerade in der Werkstatt war.


    Als wir hielten, stieg eine schlanke, konservativ in ein graues Kostüm gekleidete Frau aus dem BMW und schaute mich neugierig an, während ich den Taxifahrer bezahlte. Ihr graues Haar war zu einem Knoten hochgebunden, was ihre strengen Gesichtszüge nicht eben milderte. Ein großer Schwarzer in Chauffeursuniform erschien an der Haustür und eilte auf mich zu, um mich abzufangen, während ich auf das Haus zuging.


    »Parker. Ich glaube, ich werde erwartet.«


    Der Chauffeur warf mir einen Blick zu, als solle ich lieber wünschen, im Bett geblieben zu sein, falls das gelogen war. Er bat mich zu warten und wandte sich dann der Frau in Grau zu. Sie schaute mich kurz böse an und wechselte dann ein paar Worte mit dem Chauffeur, der sich hinters Haus zurückzog, während sie zu mir trat.


    »Ich bin Miss Christie, Mrs. Bartons persönliche Assistentin. Sie hätten am Tor warten sollen, bis wir gewußt hätten, wer Sie sind.« In einem Fenster über der Tür wurde kurz ein Vorhang beiseite geschoben und dann wieder losgelassen.


    »Wenn es hier einen Personaleingang gibt, werde ich zukünftig den benutzen.« Miss Christie vermittelte mir den Eindruck, sie hoffe, daß es soweit erst gar nicht kommen würde. Sie beäugte mich einen Moment lang kühl und machte dann auf dem Absatz kehrt. »Wenn Sie mir bitte folgen würden«, sagte sie über die Schulter und ging zur Tür. Ihr graues Kostüm war am Saum abgewetzt. Ich fragte mich, ob Mrs. Barton mit mir über mein Honorar feilschen würde.


    Wenn Isobel Barton Geld brauchte, hätte sie bloß einige der Antiquitäten verkaufen müssen, mit denen das Haus eingerichtet war, denn das Interieur glich dem feuchten Traum eines jeden Auktionators. Die Säle zu beiden Seiten des Entrees standen voller Möbel, die aussahen, als würden sie nur alle Jubeljahre benutzt. Rechts wand sich eine breite Treppe empor; vorn befand sich eine verschlossene Tür, und eine weitere schmiegte sich unter die Treppe. Durch diese folgte ich Miss Christie in ein kleines, aber erstaunlich helles und modernes Büro, mit einem Computer in der Ecke und einer in ein Bücherregal eingebauten Fernseh-Video-Kombination. Vielleicht würde Mrs. Barton doch nicht um das Honorar feilschen.


    Miss Christie setzte sich hinter einen Kiefernholzschreibtisch, nahm ein paar Unterlagen aus ihrer Reisetasche und blätterte sie offensichtlich gereizt durch, bis sie schließlich fand, was sie suchte.


    »Dies hier ist die übliche Vertraulichkeitserklärung, aufgesetzt von den Justitiaren der Stiftung«, begann sie, schob mir das Papier mit der einen Hand hin und drückte mit der anderen gleichzeitig auf den Knopf eines Kugelschreibers. »Das ist die Zusicherung Ihrerseits, daß in dieser Angelegenheit sämtliche Mitteilungen unter uns bleiben, Mrs. Barton, mir und Ihnen.« Mit dem Kugelschreiber wies sie auf die relevanten Abschnitte des Vertrags, wie ein Versicherungsvertreter, der einen Deppen über den Tisch ziehen will. »Ehe wir fortfahren, möchte ich, daß Sie das unterschreiben«, schloß sie.


    Offenbar hatte bei der Barton-Stiftung niemand sonderlich viel Vertrauen in die Menschheit. »Davon halte ich nichts«, sagte ich. »Wenn Sie sich um mögliche Indiskretionen Sorgen machen, sollten Sie für diese Arbeit einen Priester engagieren. Andernfalls müssen Sie sich auf mein Versprechen verlassen, daß nichts von dem, was zwischen uns gesprochen wird, nach außen dringt.« Vielleicht hätte ich ein schlechtes Gewissen haben sollen, als ich sie anlog. Hatte ich aber nicht. Ich war ein guter Lügner. Das ist eine der Gaben, die Gott den Alkoholikern verleiht.


    »Das ist inakzeptabel. Ich bin nicht einmal von der Notwendigkeit überzeugt, Sie zu beauftragen, und ich bin ganz gewiß der Ansicht, es wäre unangemessen, dies ohne –«


    Das Geräusch der Bürotür, die geöffnet wurde, unterbrach sie. Ich drehte mich um und sah eine große, attraktive Frau hereinkommen, deren Alter durch die Freundlichkeiten der Natur und die Magie der Kosmetik nicht auszumachen war. Auf den ersten Blick hätte ich sie auf Ende vierzig geschätzt, aber wenn es sich um Isobel Barton handelte, war sie wohl eher fünfundfünfzig, wenn nicht älter. Sie trug ein blaßblaues Kostüm, das so ausgefallen schlicht geschnitten war, daß es kostspielig sein mußte, und hatte eine Figur, die entweder chirurgisch nachgebessert oder ungewöhnlich gut erhalten war.


    Als sie näher kam und ich die winzigen Fältchen in ihrem Gesicht erkannte, tippte ich auf zweiteres: Isobel Barton sah einfach nicht wie eine Frau aus, die plastische Chirurgie nötig hatte. An ihrem Hals schimmerten Gold und Diamanten, und ein Paar passender Ohrringe glitzerten, wenn sie ging. Ihr Haar war ebenfalls grau, aber sie trug es offen, und es fiel ihr lose auf die Schultern. Sie war immer noch eine begehrenswerte Frau, und nach ihrem Gang zu urteilen, war sie sich dessen bewußt.


    Philip Kooper hatte nach dem Verschwinden des kleinen Baines die volle Wucht des Medieninteresses abbekommen, wenn sich die Aufmerksamkeit auch bald legte. Der kleine Baines kam aus einer Familie von Kiffern und Nieten. Sein Verschwinden war nur der Stiftung wegen eine Meldung wert, und dabei hatten die Anwälte und Schirmherren der Stiftung noch an allen möglichen Strippen gezogen, um Spekulationen einzudämmen. Die Mutter des Jungen lebte von seinem Vater getrennt, und seitdem der fort war, waren sie auch nicht gerade besser klargekommen.


    Die Polizei versuchte immer noch, den Vater ausfindig zu machen, falls er den Jungen verschleppt hatte, obwohl alle Anzeichen darauf hindeuteten, daß der Vater, ein Kleinkrimineller, das Kind haßte. In manchen Fällen war das Motiv genug, um ein Kind zu entführen und umzubringen, um sich so an der Frau zu rächen. Als Polizeischüler kam ich einmal in eine Mietskaserne und fand einen Mann vor, der seine kleine Tochter entführt und in der Badewanne ertränkt hatte, weil seine Frau ihm nach der Trennung nicht den Fernseher überlassen wollte.


    Nur eins aus der Berichterstattung über Baines’ Verschwinden war mir im Gedächtnis geblieben: ein Schnappschuß von Mrs. Barton, die mit gesenktem Kopf die Mutter von Evan Baines in einer heruntergekommenen Siedlung besuchte. Es war als Privatbesuch gedacht. Der Photograph, der vom Schauplatz eines Drogenmordes zurückkehrte, kam zufällig vorbei. Ein oder zwei Blätter brachten das Bild, aber ohne große Aufmachung.


    »Danke schön, Caroline. Ich werde mich einen Augenblick allein mit Mr. Parker unterhalten.« Sie lächelte, während sie das sagte, aber ihr Ton duldete keine Widerrede. Ihre Assistentin heuchelte bei ihrer Entlassung Desinteresse, aber ihre Augen sprühten Feuer. Als sie den Raum verlassen hatte, setzte sich Mrs. Barton auf einen steiflehnigen Stuhl neben dem Schreibtisch, bot mir auf einem schwarzen Ledersofa einen Platz an und lächelte mir zu.


    »Das tut mir leid. Ich habe sie nicht zu einem derartigen Vertrag bevollmächtigt. Caroline kann gelegentlich übertrieben fürsorglich sein. Dürfen wir Ihnen einen Kaffee anbieten, oder hätten Sie lieber einen Drink?«


    »Weder noch, danke. Ehe wir fortfahren, Mrs. Barton, sollte ich Ihnen wohl sagen, daß ich normalerweise nicht nach vermißten Personen fahnde.« Meiner Erfahrung nach überließ man die Suche nach Vermißten am besten Spezialagenturen mit dem nötigen Personal, um Hinweisen und eventuellen Sichtungen nachzugehen. Einzeln arbeitende Ermittler, die solche Aufträge übernahmen, waren bestenfalls schlecht dafür gerüstet und schlimmstenfalls nichts weiter als Parasiten, die sich von der Hoffnung derjenigen nährten, die zurückblieben, um minimalen Aufwand mit noch geringeren Ergebnissen zu finanzieren.


    »Mr. Loomax meinte, daß Sie das sagen würden, aber nur aus Bescheidenheit. Ich soll Ihnen ausrichten, er würde es als persönlichen Gefallen betrachten.«


    Ich lächelte, wider besseres Wissen. Der einzige Gefallen, den ich Tony Loo-Loo tun würde, bestünde darin, nicht auf sein Grab zu pissen, wenn er starb.


    Wie Mrs. Barton berichtete, hatte sie Catherine Demeter über ihren Sohn kennengelernt, der das Mädchen bei der Arbeit im Kaufhaus DeVries gesehen und so lange bequatscht hatte, bis sie mit ihm ausging. Mrs. Barton und ihr Sohn – ihr Stiefsohn, um genau zu sein, denn Jack Barton war zuvor mit einer Frau aus den Südstaaten verheiratet, die sich nach acht Jahren von ihm scheiden ließ und mit einem Sänger nach Hawaii zog – standen sich nicht sonderlich nahe. Sie wußte, daß ihr Sohn mit Aktivitäten zu tun hatte, die, wie sie sich ausdrückte, »unerfreulich« waren, und sie hatte versucht, ihn davon zu überzeugen, seinen Lebenswandel zu ändern, »sowohl seinet- als auch der Stiftung wegen«. Ich nickte mitfühlend. Mitgefühl war die einzige angebrachte Regung jemandem gegenüber, der mit Stephen Barton zu tun hatte.


    Als sie mitbekam, daß er eine neue Freundin hatte, bat sie darum, sie kennenzulernen, erzählte Mrs. Barton, und ein Treffen wurde vereinbart. Ihr Sohn ließ sich nicht blicken, aber Catherine kam, und nach anfänglicher Beklommenheit standen die beiden bald auf weit vertrauterem Fuß als Stephen Barton und das Mädchen. Dann trafen sie sich gelegentlich zum Kaffetrinken oder zum Lunch. Doch trotz aller Einladungen lehnte Catherine es stets ab, Mrs. Barton zu Hause zu besuchen, und Stephen Barton brachte sie nie mit.


    Dann war Catherine Demeter einfach von der Bildfläche verschwunden. Sie hatte ihren Arbeitsplatz früh am Samstag verlassen und war zu einer Verabredung zum Abendessen am Sonntag mit Mrs. Barton nicht erschienen. Zwei Tage waren seither vergangen.


    »Wegen der, nun, Publicity, der die Stiftung kürzlich nach dem Verschwinden dieses armen Kindes ausgesetzt war, wollte ich lieber kein Aufhebens davon machen und keine weitere nachteilige Aufmerksamkeit auf uns ziehen«, sagte sie. »Ich habe Mr. Loomax angerufen, und er schien der Ansicht, daß Catherine einfach fortgezogen sein könnte. Anscheinend passiert so etwas häufiger.«


    »Glauben Sie, daß mehr dahintersteckt?«


    »Ich weiß es wirklich nicht, aber sie war so zufrieden mit ihrer Arbeit und schien sich gut mit Stephen zu verstehen.« Bei der Erwähnung des Namens ihres Sohnes hielt sie einen Moment lang inne, als überlegte sie, ob sie fortfahren solle oder nicht. Dann: »Stephen verhält sich seit einiger Zeit ungezogen – kurz vor dem Tod seines Vaters fing das an. Kennen Sie die Familie Ferrera?«


    »Sie ist mir ein Begriff.«


    »Stephen hat sich mit dem jüngsten Sohn angefreundet, trotz all unserer Anstrengungen. Ich weiß, daß er schlechten Umgang pflegt, und ich weiß, daß er mit Drogen zu tun hat. Ich fürchte, er könnte Catherine in etwas hineingezogen haben. Und …« Wiederum schwieg sie kurz. »Ich mochte ihre Gesellschaft. Sie hatte etwas Sanftmütiges an sich, manchmal wirkte sie traurig. Sie sagte, sie würde sich sehr gern hier niederlassen, nachdem sie so lange umhergezogen sei.«


    »Hat sie erzählt, wo sie früher gewohnt hat?«


    »Hier und dort. Ich nehme an, daß sie in verschiedenen Bundesstaaten gearbeitet hat.«


    »Hat sie etwas über ihre Vergangenheit erzählt, oder gab es irgendwelche Anzeichen, daß sie sich Sorgen über etwas machte?«


    »Ich glaube, ihrer Familie ist etwas zugestoßen, als sie noch klein war. Sie hat mir erzählt, daß eine Schwester gestorben sei. Mehr hat sie nicht dazu gesagt. Sie sagte, sie könne darüber nicht reden, und ich habe sie nicht gedrängt.«


    »Mr. Loomax könnte recht haben. Möglicherweise ist sie einfach weggezogen.«


    Mrs. Barton schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Nein, das hätte sie mir gesagt, da bin ich mir sicher. Stephen hat nichts von ihr gehört, und ich auch nicht. Ich mache mir Sorgen um sie und möchte nur wissen, daß sie in Sicherheit ist. Das ist alles. Sie muß nicht einmal mitbekommen, daß ich Sie beauftragt habe oder besorgt um sie bin. Übernehmen Sie den Fall?«


    Es ging mir immer noch gegen den Strich, für Walter Cole die Drecksarbeit zu erledigen und Isobel Barton auszunutzen, aber sonst hatte ich nicht viel zu tun, abgesehen von einem Gerichtstermin für ein Versicherungsunternehmen am Tag darauf. Ein weiterer Auftrag, den ich übernommen hatte, um nicht aus der Übung zu kommen.


    Wenn es zwischen Sonny Ferrera und Catherine Demeters Verschwinden eine Verbindung gab, dann steckte sie mit ziemlicher Sicherheit in Schwierigkeiten. Wenn Sonny an dem Mord an Fat Ollie Watts beteiligt war, dann tickte er offensichtlich nicht mehr ganz richtig.


    »Ich werde mich ein paar Tage lang damit beschäftigen«, sagte ich. »Aus Gefälligkeit«, fügte ich hinzu. »Wollen Sie mein Honorar wissen?«


    Doch sie schrieb schon einen Scheck aus, von ihrem Privatkonto, nicht dem der Stiftung. »Hier sind dreitausend Dollar Vorschuß, und das ist meine Karte. Meine Privatnummer finden Sie auf der Rückseite.«


    Sie rückte ihren Stuhl ein wenig näher. »Also, was müssen Sie noch wissen?«


    An diesem Abend aß ich im River in der Amsterdam Avenue, in der Nähe der 70. Straße – wegen der traditionellen Rindfleischgerichte der beste Vietnamese der Stadt –, wo sich das Personal so leise fortbewegte, daß man das Gefühl hatte, von Schatten und einer flüchtigen Brise bedient zu werden. Ich sah einem Pärchen ein paar Tische weiter zu, wie sie die Hände ineinanderschlangen, einander mit den Fingern über die Knöchel und Fingerspitzen strichen, sanft in den Handflächen kreisten, dann einander bei den Händen faßten und die Handballen aneinanderpreßten. Und während sie ihr Liebesspiel simulierten, schwebte eine Kellnerin vorbei und lächelte mich, der ich zuschaute, wissend an.

  


  
    Kapitel 6


    Am Tag nach meinem Besuch bei Isobel Barton schaute ich in der Versicherungssache kurz bei Gericht vorbei. Eine Telefonfirma war von einem beauftragten Elektriker auf Schadenersatz verklagt worden, der behauptete, er sei bei der Inspektion unterirdischer Kabel in ein Loch in der Straße gefallen und sei nun arbeitsunfähig.


    Er mochte arbeitsunfähig sein, aber er war durchaus noch in der Lage, bei einem Wettbewerb in einem Bostoner Fitneßstudio zweihundertzwanzig Kilogramm zu stemmen. Mit einer Miniaturvideokamera von Panasonic hatte ich seine Heldentat festgehalten. Die Versicherung führte einem Richter das Beweisstück vor, und der setzte die Verhandlung für eine Woche aus. Ich mußte nicht einmal als Zeuge aussagen. Anschließend trank ich einen Kaffee in einem Diner und las die Zeitung, und dann fuhr ich zu Pete Hayes’ altem Fitneßclub in TriBeCa.


    Ich wußte, daß Stephen Barton dort gelegentlich trainierte. Wenn seine Freundin verschwunden war, dann war es gut möglich, daß Barton wußte wohin, oder, nicht minder wichtig, warum. Ich hatte ihn dunkel als kräftigen, nordisch aussehenden Typ in Erinnerung, dessen Körper durch Steroide widerlich aufgebläht war. Er war Ende Zwanzig, aber Training und Solarium hatten seinem Gesicht die Konsistenz von altem Leder verliehen, und das ließ ihn mindestens zehn Jahre älter wirken.


    Als Künstler und Wallstreet-Anwälte anfingen, nach TriBeCa zu ziehen, angezogen von den geräumigen Lofts in Gebäuden mit viel nacktem Mauerwerk und Schmiedeeisen, hatte sich Petes Studio einem anspruchsvollen Kundenkreis geöffnet, und wo man früher auf den mit Sägemehl bestreuten Boden spuckte, herrschten nun Spiegel und Topfpalmen und, der Frevel schlechthin, eine Saftbar. Nun trainierten schwergewichtige Vollidioten und ernsthafte Gewichtheber neben schmerbäuchigen Steuerberatern und Bürokauffrauen mit Hosenanzug und Handy. Das Anschlagbrett neben dem Eingang warb für sogenanntes Spinning, wobei man eine Stunde lang auf einem Rad saß und sich in eine Art Todeskrampf schwitzte. Zehn Jahre zuvor hätte auch nur die Andeutung, der Club müsse für so etwas herhalten, genügt, und Petes Stammkundschaft hätte Kleinholz aus dem Laden gemacht.


    Eine vor Gesundheit strotzende Blondine in rotem Trikot öffnete mir die Tür zu Petes Büro, der letzten Bastion dessen, was das Studio einst gewesen war. Alte Poster, auf denen für Gewichthebewettbewerbe und Shows mit Mister Universum geworben wurde, teilten sich die Wände mit Bildern von Pete neben Steve Reeves, Joe Weider und, merkwürdigerweise, dem Wrestler Hulk Hogan. In einer Glasvitrine standen Bodybuildingtrophäen, und hinter einem ramponierten Kiefernholzschreibtisch saß Pete höchstpersönlich, nicht mehr so muskulös wie früher, aber immer noch eine kräftige, eindrucksvolle Erscheinung, das graumelierte Haar militärisch kurz geschnitten. Ich hatte fast sechs Jahre lang in diesem Studio trainiert, bis ich zum Detective befördert wurde und anfing, mich zugrunde zu richten.


    Pete stand auf und nickte mir zu, Hände in den Taschen, und sein weites Oberteil verbarg den Umfang seiner Schultern und Arme nicht im mindesten.


    »Lange nicht gesehn«, sagte er. »Tut mir leid, was mit …« Er verstummte und zuckte gleichzeitig mit den Achseln und dem Kinn, eine Geste, die die Vergangenheit einschloß und alles, was passiert war.


    Ich erwiderte sein Nicken und lehnte mich an einen alten metallisch grauen Aktenschrank, geschmückt mit Werbeaufklebern für Fitneßmittelchen und Kraftsportzeitschriften.


    »Spinning, Pete?«


    Er verzog das Gesicht. »Ja, ich weiß. Aber Spinning bringt mir zweihundert Dollar die Stunde. Auf der Etage über uns habe ich vierzig Räder, und selbst mit einer Druckerpresse und grüner Farbe könnte ich nicht mehr Geld machen.«


    »Ist Stephen Barton da?«


    Pete kickte auf dem verschrammten Dielenboden irgendein imaginäres Hindernis beiseite. »Seit einer Woche oder so nicht. Hat er Ärger?«


    »Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Hat er?«


    Pete setzte sich gemächlich hin und streckte die Beine, wobei er zusammenzuckte. Das jahrelange Beugen war an seinen Knien nicht spurlos vorübergegangen, sie waren schwach und arthritisch. »Du bist diese Woche nicht der erste, der hierherkommt und nach ihm fragt. Ein paar Typen in billigen Anzügen waren gestern hier und haben ihn gesucht. Den einen hab’ ich erkannt, Sal Inzerillo, war früher ein guter Halbmittelgewichtler, bevor sie ihn eingebuchtet haben.«


    »Den kenn’ ich noch.« Ich schwieg einen Augenblick. »Der arbeitet jetzt für den alten Ferrera, hab’ ich gehört.«


    »Kann schon sein.« Pete nickte. »Ja, hat wohl auch schon damals im Ring für den Alten gearbeitet, wenn man den Geschichten glaubt. Geht’s um Drogen?«


    »Ich weiß nicht«, erwiderte ich. Pete schaute mich kurz an, um zu sehen, ob ich log, beschloß dann, daß ich nicht log, und machte sich wieder daran, seine Turnschuhspitzen zu betrachten. »Hast du von irgendeinem Stunk zwischen Sonny und seinem Alten gehört, irgendwas, das mit Stephen Barton zu tun hat?«


    »Klar haben die Stunk, wieso sollte Inzerillo sonst mit seinen schwarzen Gummisohlen meine Böden ruinieren? Aber ob Barton da mit drinhängt, weiß ich nicht.«


    Ich kam auf Catherine Demeter zu sprechen. »Hast du Barton in letzter Zeit mit einem Mädchen gesehen? Vielleicht war sie ab und zu mal hier. Kurzes, dunkles Haar, leichter Überbiß, so Anfang Dreißig.«


    »Barton hat ’ne Menge Mädels, aber an so eine kann ich mich nicht erinnern. Meistens achte ich nicht drauf, es sei denn, sie sind schlauer als Barton, und dann wundere ich mich doch.«


    »Das trifft sich gut«, sagte ich. »Die hier war wahrscheinlich schlauer. Ist Barton ein Schläger?«


    »Klar, er ist fies drauf. Die ewigen Pillen haben sein Hirn zerfressen, er ist so ’n richtiger Steroid-Stinker. Bei ihm geht’s nur um Fighten oder Ficken. Und meistens ums Ficken. Meine Alte könnte ihn beim Fighten alle machen.« Er sah mich forschend an. »Ich weiß, was er auf dem Kerbholz hat, aber hier hat er nicht gedealt. Wenn er das versucht hätte, hätte ich ihn mit seiner Scheiße gemästet, bis er platzt.« Ich glaubte Pete nicht, ging aber auch nicht darauf ein. Steroide gehörten heute einfach dazu, da konnte Pete noch so ein Gezeter machen.


    Er zog einen Schmollmund und beugte langsam die Beine. »Eine Menge Frauen fühlen sich zu ihm hingezogen, weil er so kräftig ist. Barton ist ein Riesenkerl und hat noch dazu ’ne Riesenschnauze. Manche Frauen stehen einfach auf den Schutz, den so einer zu bieten scheint. Manche wollen einfach nur mit so einem Mordskerl bumsen, und manche wollen beschützt werden. Die glauben, wenn sie dem Kerl geben, was er verlangt, wird er auf sie aufpassen.«


    »Dann ist es schade, daß sie sich Stephen Barton ausgesucht hat«, sagte ich.


    »Ja«, stimmte Pete zu. »Vielleicht war sie doch nicht so schlau.«


    Ich hatte mein Sportzeug dabei und blieb noch anderthalb Stunden im Studio. Es war schon einige Zeit her, daß ich richtig trainiert hatte. Um mir Peinlichkeiten zu ersparen, ließ ich die Bank aus und hielt mich an Schulter-, Rücken- und leichte Armarbeit, genoß auf dem Rudergerät das Gefühl der Stärke und Bewegung und den Druck auf meine Bizepse am Curler.


    Ich sah immer noch ziemlich gut aus, fand ich. Bei gut einsachtzig hatte ich immer noch ein wenig die Figur eines Gewichthebers – die breiten Schultern, die sich abzeichnenden Bizepse und Trizepse und eine kräftige Brust –, und ich hatte nicht viel von dem Fett wieder zugelegt, das ich in jenem Jahr abgenommen hatte. Ich hatte noch volles Haar, nur daß sich von den Schläfen her Grau in die Stirnfransen schlich. Meine Augen waren klar genug, um deutlich erkennbar graublau zu sein, und saßen in einem etwas länglichen Gesicht, in das sich um Augen und Mund die Spuren der Trauer eingegraben hatten. Frisch rasiert, mit einem ordentlichen Haarschnitt, in einem guten Anzug und bei schmeichelhafter Beleuchtung mochte ich immer noch als respektabel durchgehen. Im richtigen Licht hätte ich mich sogar für zweiunddreißig ausgeben können, ohne daß die Leute allzu laut gekichert hätten. Das waren nur zwei Jahre weniger, als in meinem Führerschein standen, aber je älter man wird, desto wichtiger werden solche Kleinigkeiten.


    Als ich fertig war, packte ich meine Sachen zusammen, lehnte Petes Angebot ab, mir einen Proteinshake zu spendieren – er roch nach vergammelten Bananen –, und hielt lieber irgendwo auf einen Kaffee. Zum ersten Mal seit Wochen fühlte ich mich entspannt, Endorphine wurden durch meinen Kreislauf gepumpt, und Schultern und Rücken fühlten sich angenehm straff an.


    Als nächstes schaute ich im Kaufhaus DeVries vorbei. Der Personalchef nannte sich Human-Resources-Manager und gehörte, wie sämtliche Personalchefs der Welt, zu den unangenehmsten Personen, mit denen man zu tun haben kann. Timothy Cary war von den Spitzen seiner kurzen, gefärbten Haare bis zu den Spitzen seiner Lacklederschuhe ein Arschloch erster Güte.


    Ich hatte seine Sekretärin zuvor angerufen, um einen Termin zu vereinbaren, und hatte ihr erzählt, ich wäre von einem Notar in einer Erbschaftsangelegenheit beauftragt, die Miss Demeter zufiele. Cary und seine Sekretärin hatten einander verdient. Ein tollwütiger Kettenhund wäre hilfreicher gewesen als Carys Sekretärin, und an dem wäre man leichter vorbeigekommen.


    »Mein Klient ist bestrebt, Miss Demeter so schnell wie möglich zu kontaktieren«, erzählte ich ihm, als wir in seinem kleinen, artig eingerichteten Büro saßen. »Das Testament ist sehr umfangreich, und es müssen zahlreiche Formulare ausgefüllt werden.«


    »Und ihr Klient ist …«


    »Das kann ich Ihnen leider nicht sagen. Sicherlich werden Sie das verstehen.«


    Cary sah aus, als verstand er, wollte aber nicht verstehen. Er lehnte sich auf seinem Sessel zurück und fuhr mit den Fingern über seine teure Seidenkrawatte. Sie mußte teuer sein. Geschmacklosigkeit hat ihren Preis. Auf seinem Hemd waren steife Falten zu erkennen, als hätte er es eben erst ausgepackt, vorausgesetzt, daß sich Timothy Cary mit etwas so Profanem wie einer Hemdverpackung überhaupt abgab. Wenn er das Kaufhaus je selbst betrat, dann wahrscheinlich wie ein herabschwebender Engel, allerdings einer, dem gerade ein unangenehmer Geruch in die Nase gestiegen war.


    »Miss Demeter hätte gestern zur Arbeit erscheinen sollen.« Cary schaute in eine Akte auf seinem Schreibtisch. »Am Montag hatte sie frei, und seitdem haben wir sie nicht mehr gesehen.«


    »Ist es üblich, daß man am Montag frei hat?« Das interessierte mich nicht sonderlich, aber die Frage lenkte Cary von seiner Akte ab. Isobel Barton hatte Catherine Demeters neue Adresse nicht. Normalerweise rief Catherine bei ihr an, oder Mrs. Barton ließ ihr durch ihre Assistentin bei DeVries eine Nachricht überbringen. Während Cary angesichts der Möglichkeit, über ein Thema zu reden, das ihm am Herzen lag, etwas munterer wurde und anfing, über Dienstpläne zu schwatzen, prägte ich mir Catherines Adresse und Sozialversicherungsnummer ein. Schließlich gelang es mir, ihn zu unterbrechen und zu fragen, ob Catherine Demeter an ihrem letzten Arbeitstag krank oder auffallend besorgt gewesen sei.


    »Mir ist in dieser Hinsicht nichts zu Ohren gekommen. Miss Demeters Anstellung bei DeVries wird gegenwärtig angesichts ihres unentschuldigten Fehlens überprüft«, schloß er selbstgefällig. »Ich kann nur für sie hoffen, daß die Erbschaft beträchtlich ist.« Das meinte er nicht ernst, da war ich mir sicher.


    Nach den üblichen Verzögerungsmanövern gestattete Cary mir, mit der Frau zu sprechen, mit der Catherine an ihrem letzten Tag im Kaufhaus zusammengearbeitet hatte. Ich traf sie in einem Abteilungsleiterbüro außerhalb der Geschäftsräume. Martha Friedman war Anfang Sechzig. Sie war rundlich, hatte rotgefärbtes Haar, und ihr Gesicht war derart mit Schminke zugekleistert, daß vermutlich selbst der Waldboden am Amazonas mehr Tageslicht abbekam. Aber sie gab sich Mühe, mir zu helfen. Sie hatte am Samstag mit Catherine Demeter zusammen in der Porzellanabteilung bedient. Es war das erste Mal, daß sie zusammenarbeiteten, denn Friedmans übliche Verkäuferin hatte sich krank gemeldet und jemand mußte für die letzten Stunden vor Geschäftsschluß einspringen.


    »Ist Ihnen an ihrem Verhalten irgend etwas Ungewöhnliches aufgefallen?« fragte ich, während Mrs. Friedman die Gelegenheit nutzte, im Büro des Abteilungsleiters zu sitzen, und verstohlen die Unterlagen auf dem Schreibtisch beäugte. »Wirkte sie in irgendeiner Hinsicht bekümmert oder besorgt?«


    Mrs. Friedman runzelte leicht die Stirn. »Sie hat Porzellan zerbrochen, eine Aynsley-Vase. Sie war gerade gekommen und zeigte sie einem Kunden, und da ließ sie sie fallen. Als ich dazukam, lief sie quer durch die Etage zu den Aufzügen. Absolut unprofessionell, hab’ ich gedacht, auch wenn ihr schlecht ist.«


    »Und war ihr schlecht?«


    »Sie hat gesagt, ihr wäre schlecht. Aber wieso läuft sie dann zum Fahrstuhl? Wir haben auf jeder Etage eine Personaltoilette.«


    Ich hatte den Eindruck, daß Mrs. Friedman mehr wußte, als sie erzählte. Sie genoß die Aufmerksamkeit und wollte sie auskosten. Ich beugte mich vertrauensvoll zu ihr hin.


    »Aber was denken Sie, Mrs. Friedman?«


    Sie blühte etwas auf, beugte sich ebenfalls vor und berührte zur Betonung sacht meine Hand.


    »Sie hat jemanden gesehen, und dem wollte sie hinterher, ehe er das Geschäft verließ. Tom, der Wachmann am Osteingang, hat mir erzählt, daß sie an ihm vorbeigerannt ist und dann auf der Straße stand und sich umgeschaut hat. Eigentlich brauchen wir eine Erlaubnis, wenn wir während der Arbeit das Geschäft verlassen. Er hätte sie melden müssen, aber statt dessen hat er es mir erzählt. Tom ist zwar ein Schwarzer, aber er ist in Ordnung.«


    »Haben Sie irgendeine Ahnung, wen sie gesehen hat?«


    »Nein. Sie wollte einfach nicht darüber reden. Vom Personal ist sie mit niemandem befreundet, soweit ich weiß, und jetzt verstehe ich auch, warum.«


    Ich sprach mit dem Wachmann und dem Abteilungsleiter, aber sie konnten nichts zu dem hinzufügen, was mir Mrs. Friedman erzählt hatte. Ich machte in einem Diner halt, trank einen Kaffee und aß ein Sandwich, fuhr dann zurück zu meiner Wohnung, holte eine kleine schwarze Tasche, die mir mein Freund Angel geschenkt hatte, und nahm dann wieder ein Taxi zu Catherine Demeters Wohnung.

  


  
    Kapitel 7


    Die Wohnung befand sich in einem vierstöckigen, umgebauten roten Backsteingebäude in Greenpoint, einem Viertel von Brooklyn, wo hauptsächlich Italiener, Iren und Polen lebten, unter letzteren zahlreiche ehemalige Solidarnošć-Aktivisten. Als Greenpoint noch das industrielle Zentrum von Brooklyn war, war bei den Greenpoint Continental Ironworks die gepanzerte Monitor vom Stapel gelaufen, um die Merrimac der Südstaaten zu bekämpfen.


    Die Eisengießer, Töpfer und Drucker waren längst verschwunden, doch viele ihrer Nachfahren blieben hier wohnen. Kleine Boutiquen und polnische Bäckereien prägten ebenso das Straßenbild wie alteingesessene koschere Feinkostgeschäfte und Läden, in denen gebrauchte Elektrogeräte verkauft wurden.


    Catherine Demeters Wohnblock war ein bißchen heruntergekommen, und auf den Eingangstreppen der meisten Gebäude saßen rauchende Jugendliche in Turnschuhen und kurzen Jeans und pfiffen und riefen den vorbeigehenden Frauen hinterher. Sie wohnte in Apartment vierzehn, wahrscheinlich ziemlich weit oben. Ich klingelte und war nicht überrascht, als sich niemand durch die Sprechanlage meldete. Dann versuchte ich es bei Nummer zwanzig, und als sich eine ältere Dame meldete, sagte ich, ich käme von den Stadtwerken, müsse eine undichte Gasleitung überprüfen und der Hausmeister sei nicht da. Sie schwieg einen Moment lang und ließ mich dann herein.


    Ich nahm an, daß sie wahrscheinlich beim Hausmeister nachfragen würde, also war meine Zeit begrenzt. Doch wenn sich in der Wohnung kein Hinweis darauf fand, wohin Catherine Demeter verschwunden war, mußte ich ohnehin mit dem Hausmeister sprechen oder mich bei den Nachbarn erkundigen oder vielleicht sogar den Postboten abfangen. In der Eingangshalle klappte ich den Briefkastendeckel von Apartment vierzehn hoch und leuchtete mit meiner Taschenlampe hinein, entdeckte jedoch nur die aktuelle Ausgabe der Zeitschrift New York und zwei Briefe, die nach Postwurfsendungen aussahen. Ich klappte den Kasten wieder zu und ging die Treppe hoch in den dritten Stock.


    Dort war es still; sechs frisch lackierte Wohnungstüren auf dieser Etage, zu jeder Seite drei. Ich ging leise zu Nummer vierzehn und zog die schwarze Tasche unter meinem Mantel hervor. Ich klopfte einmal an die Tür, nur zur Sicherheit, und zog dann den Elektrodietrich aus der Tasche. Angel war der beste Einbrecher, den ich kannte, und selbst als Polizist hatte ich gute Gründe gehabt, ihn für mich einzusetzen. Im Gegenzug hatte ich Angel nie schikaniert, und er war mir beruflich nie in die Quere gekommen. Als er einfahren mußte, tat ich mein Bestes, um ihm das Leben drinnen ein wenig angenehmer zu gestalten. Der Dietrich war so eine Art Dankeschön. Ein illegales Dankeschön.


    Er sah aus wie eine Bohrmaschine, bloß kleiner und schmaler, mit einer Spitze vorne dran, die als Dorn und Spannwerkzeug diente. Der Dietrich ratterte ein paar Sekunden laut, und dann sprang das Schloß auf. Ich schlüpfte leise hinein und schloß die Tür hinter mir, nur einen Augenblick bevor eine andere Tür auf dem Korridor geöffnet wurde. Ich verhielt mich still und wartete, bis sie wieder geschlossen wurde, steckte dann den Dietrich zurück in die Tasche, öffnete erneut die Tür und zog einen Zahnstocher aus meiner Manteltasche. Ich zerbrach ihn in vier Teile und stopfte sie in das Schloß. So hatte ich genug Zeit, um auf die Feuerleiter zu flüchten, falls jemand versuchte, die Wohnung zu betreten, solange ich dort war. Dann schloß ich die Tür und schaltete das Licht an.


    Ein kurzer Flur mit fadenscheinigem Teppich führte in ein reinliches Wohnzimmer, billig mit einem ramponierten Fernsehgerät, einem Sofa und nicht dazu passenden Sesseln möbliert. Zu einer Seite befand sich eine kleine Küche und zur anderen ein Schlafzimmer.


    Ich sah zuerst im Schlafzimmer nach. Auf einem schmalen Regal neben dem Bett standen einige Taschenbuchromane. Sonst bestand das Mobiliar aus einem Kleiderschrank und einer Kommode, beide anscheinend von Ikea. Ich sah unterm Bett nach und fand einen leeren Koffer. Auf der Kommode standen keinerlei Kosmetika, was bedeutete, daß sie wahrscheinlich eine kleine Reisetasche gepackt hatte, als sie fortgegangen war, und sie mitgenommen hatte. Sie hatte offenbar nicht vor, länger fortzubleiben, und schien ganz gewiß nicht für immer gegangen zu sein.


    Ich schaute im Kleiderschrank nach, fand aber nur ein paar Kleidungsstücke und Schuhe. Die beiden oberen Kommodenschubladen enthielten ebenfalls nur Kleidung, aber die dritte war mit Papieren gefüllt, mit den Dokumenten, Steuerformularen und Zeugnissen, die sich in ihrem Leben angesammelt hatten, während sie von Stadt zu Stadt und von Job zu Job zog.


    Catherine Demeter hatte eine lange Kellnerinnenkarriere hinter sich, war je nach Jahreszeit von New Hampshire nach Florida und wieder zurück gezogen. Auch in Chicago, Las Vegas und Phoenix hatte sie einige Zeit verbracht, wie auch in zahlreichen Kleinstädten, nach der Sammlung von Gehaltszetteln und Steuererklärungen in ihrer Schublade zu urteilen. Dann gab es noch verschiedene Kontoauszüge. Sie hatte gut 39 000 Dollar auf einem Sparkonto in New York und dazu ein paar Aktien und Anleihen, die ordentlich mit einem breiten blauen Band zusammengebunden waren. Schließlich fand ich einen Reisepaß, erst kürzlich verlängert, und darin drei zusätzliche Paßfotos von ihr.


    Catherine Demeter war, ganz wie Isobel Barton sie mir geschildert hatte, eine kleine, attraktive Frau Mitte Dreißig, ein Meter siebenundfünfzig groß, mit dunklem Haar, Bubikopffrisur, hellblauen Augen und einem frischen Teint. Ich nahm die zusätzlichen Fotos, steckte sie in meine Brieftasche und machte mich dann daran, den einzigen persönlichen Gegenstand in der Schublade zu untersuchen.


    Es war ein Fotoalbum, dick und an den Ecken abgewetzt. Es enthielt augenscheinlich eine Geschichte der Familie Demeter, von sepiafarbenen Bildern ihrer Großeltern, über die Hochzeit ihrer Eltern, und weiter zu den Fotos der beiden heranwachsenden Mädchen, manchmal mit Eltern und Freunden, manchmal zu zweit, manchmal allein. Bilder am Strand, aus dem Familienurlaub, von Geburtstagen, von Weihnachten und Thanksgiving, die Erinnerungen an zwei Schwestern, die ins Leben aufbrachen. Zwischen den beiden bestand eine eindeutige Ähnlichkeit. Catherine war die jüngere, der Überbiß war bereits damals deutlich zu erkennen. Das Mädchen, das ihre Schwester sein mußte, war vielleicht zwei oder drei Jahre älter, hatte rotblondes Haar und war auch schon mit elf oder zwölf Jahren sehr hübsch.


    Neuere Bilder von der Schwester gab es nicht. Die restlichen Fotos zeigten Catherine allein oder mit ihren Eltern, und die Chronik ihres Heranwachsens wurde periodischer, der Sinn fürs Feierliche und Ausgelassene war verlorengegangen. Ein letztes Bild noch von Catherine am Tag ihrer High-School-Abschlußfeier: eine ernst dreinschauende junge Frau mit dunklen Ringen unter den Augen, offenbar den Tränen nah. Das beiliegende Zeugnis war vom Rektor der Haven High School in Virginia unterzeichnet.


    Auf den letzten Seiten des Albums war etwas herausgerissen worden. Kleine Fetzen von etwas, was Zeitungsausschnitte zu sein schienen, klebten noch auf dem Albumpapier, größtenteils winzige, zerfaserte Reste, nur einer gut zwei Zentimeter im Quadrat. Das Papier war vergilbt, enthielt auf einer Seite das Fragment eines Wetterberichts und auf der anderen ein Foto, rotblonde Haarspitzen waren in einer Ecke sichtbar. An der letzten Seite waren zwei Geburtsurkunden festgesteckt, die eine von Catherine Louise Demeter, geboren am 5. März 1962, die andere von Amy Ellen Demeter, geboren am 3. Dezember 1959.


    Ich legte das Album in die Schublade zurück und ging nach nebenan ins Badezimmer. Es war so sauber und aufgeräumt wie die ganze Wohnung: Seife, Duschgel und Schaumbad ordentlich auf den weißen Kacheln neben der Badewanne aufgereiht, und auf einem kleinen Bord unter dem Waschbecken lagen Handtücher gestapelt. Ich öffnete eine Tür des Arzneischränkchens an der Wand. Darin befanden sich Zahnpasta, Zahnseide und Mundwasser sowie einige nicht verschreibungspflichtige Medikamente gegen Erkältung und Wassereinlagerungen und Nachtkerzenkapseln gegen Menstruationsbeschwerden. Keine Antibabypillen oder andere Verhütungsmittel. Vielleicht kümmerte sich Stephen Barton darum, aber das bezweifelte ich. So war Stephen nicht drauf.


    Die andere Seite des Schränkchens enthielt eine Miniaturapotheke mit ausreichend Aufputsch- und Beruhigungsmitteln, um Catherine wie eine Achterbahn am Laufen zu halten. Da war Librium, gegen Gemütsschwankungen, Ativan, gegen Aufregung, und Valium, Thorazin und Lorazepam, gegen die Angst. Manche waren leer, andere noch halb voll. Die neuesten stammten von einer Verschreibung von Dr. Frank Forbes, einem Psychiater. Den Namen kannte ich. »Fucking Frank« Forbes hatte so viele seiner Patientinnen flachgelegt oder flachzulegen versucht, daß es oft hieß, sie sollten ihm etwas in Rechnung stellen, und nicht umgekehrt. Ein paarmal hatte er kurz davor gestanden, seine Approbation zu verlieren, doch entweder wurden die Anzeigen zurückgezogen, kamen nie zur Verhandlung, oder Fucking Frank ließ seine Finanzen spielen. Ich hatte gehört, daß er sich in letzter Zeit ungewöhnlich zurückhielt, seitdem eine Patientin nach einem Termin bei ihm an Tripper erkrankt war und ihn prompt verklagt hatte. Und diesmal, so hieß es, würde Fucking Frank nicht mehr so einfach davonkommen.


    Catherine Demeter war eindeutig eine ausgesprochen unglückliche Frau, und daß sie Frank Forbes konsultierte, würde sie kaum glücklicher machen. Ich hatte keine übermäßige Lust, ihm einen Besuch abzustatten. Er hatte sich einmal an Elizabeth Gordon rangemacht, die Tochter einer der geschiedenen Freundinnen von Susan, und ich hatte ihn besucht, um ihn an seine ärztlichen Pflichten zu erinnern und ihm zu drohen, ich würde ihn aus dem Fenster seiner Praxis schmeißen, wenn so etwas noch einmal vorkäme. Seitdem hatte ich Frank Forbes’ Aktivitäten mit semiprofessionellem Interesse verfolgt.


    In Catherines Badezimmer fand sich weiter nichts Bemerkenswertes, und auch in der restlichen Wohnung nicht. Ehe ich ging, blieb ich beim Telefon stehen, nahm den Hörer ab und drückte auf die Wahlwiederholungstaste. Es klingelte, und dann sagte jemand: »Polizei Haven County, guten Tag.«


    Ich legte auf und rief einen Typ bei der Telefonfirma an, den ich kannte. Fünf Minuten später meldete er sich mit einer Liste der Ortsgespräche zurück, die sie von Freitag bis Sonntag geführt hatte. Es waren nur drei, und sie waren alle banal: ein chinesisches Restaurant mit Lieferservice, eine Reinigung um die Ecke und eine Kinoprogrammansage.


    Die örtliche Telefongesellschaft konnte mir nichts über eventuelle Ferngespräche sagen, also wählte ich eine zweite Nummer. Die verband mich mit einer der zahlreichen Agenturen, die es Privatdetektiven und anderen Menschen mit einem großen und unersättlichen Interesse für die Angelegenheiten anderer Leute ermöglichten, vertrauliche Informationen illegal zu erwerben. Die Agentur konnte mir binnen zwanzig Minuten mitteilen, daß am Samstagabend fünfzehn Verbindungen mit Nummern in Haven, Virginia, vermittelt worden waren, sieben mit der örtlichen Polizeidienststelle und acht mit einem Privatanschluß in der Stadt. Ich erhielt beide Nummern und rief die zweite an. Die Ansage auf dem Anrufbeantworter war knapp: »Hier ist Earl Lee Granger. Ich bin zur Zeit nicht da. Hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Piepton, oder, wenn es um polizeiliche Angelegenheiten geht, wenden Sie sich an das Sheriffbüro unter …«


    Ich wählte die Nummer, hatte wieder die Polizei von Haven County dran und bat darum, den Sheriff zu sprechen.


    Mir wurde gesagt, Sheriff Granger sei nicht zu erreichen, also bat ich darum, denjenigen zu sprechen, der ihn während seiner Abwesenheit vertrat. Der ranghöchste Deputy sei Alvin Martin, erfuhr ich, aber der sei in einem Fall unterwegs. Der Deputy am Telefon wußte nicht, wann der Sheriff zurückkommen würde. Seinem Ton nach war der Sheriff nicht einfach nur Zigaretten holen. Er fragte mich nach meinem Namen, und ich bedankte mich und legte auf.


    Offensichtlich hatte irgendwas Catherine Demeter dazu veranlaßt, sich mit dem Sheriff ihrer Heimatstadt in Verbindung zu setzen, nicht aber mit der New Yorker Polizei. Wenn es keine weiteren Anhaltspunkte gab, mußte ich nach Haven fahren. Zunächst jedoch beschloß ich, Fucking Frank Forbes einen Besuch abzustatten.

  


  
    Kapitel 8


    Fucking Frank Forbes hatte in einem Hochhaus mit Rauchglasfassade aus den Siebzigern eine todschicke Praxis. Noch. Ich nahm den Fahrstuhl und betrat den Empfang, wo eine junge, hübsche Brünette etwas in den Computer eingab. Als ich eintrat, schaute sie hoch und setzte ein strahlendes Lächeln auf. Ich erwiderte das Lächeln und gab mir Mühe, nicht die Kinnlade hängen zu lassen.


    »Ist Dr. Forbes zu sprechen?« fragte ich.


    »Haben Sie einen Termin?«


    »Ich bin kein Patient, Gott sei Dank, aber Frank und ich kennen uns schon eine Ewigkeit. Sagen Sie ihm, daß Charlie Parker ihn sehen möchte.«


    Ihr Lächeln verblaßte ein wenig, aber sie rief in Franks Büro an und gab die Nachricht weiter. Als sie die Antwort hörte, wurde sie etwas blaß, aber in Anbetracht aller Umstände hielt sie sich bemerkenswert gut.


    »Es tut mir leid, Dr. Forbes kann Sie nicht empfangen«, sagte sie, und ihr Lächeln verlosch rapide.


    »Hat er das wirklich gesagt?«


    Sie wurde eine Spur rot. »Nein, nicht so ganz.«


    »Sind Sie neu hier?«


    »Das ist meine erste Woche.«


    »Hat Frank Sie persönlich ausgesucht?«


    Sie wirkte verblüfft. »Ja …«


    »Suchen Sie sich eine andere Stelle. Er ist nicht ganz normal und muß den Laden bald dichtmachen.«


    Ich ging an ihr vorbei und betrat Franks Büro, während sie noch versuchte, das zu verdauen. In Franks Sprechzimmer war kein Patient, nur der liebe Onkel Doktor ganz allein, der die Notizen auf seinem Schreibtisch durchblätterte. Er schien nicht sonderlich erfreut, mich zu sehen. Sein dünner Schnurrbart kringelte sich widerwillig wie ein schwarzer Wurm, und ein roter Schimmer breitete sich vom Hals bis zu der hohen, gewölbten Stirn aus, um dann in der drahtigen, schwarzen Bürstenfrisur zu verschwinden. Er war groß, über einsachtzig, und gut in Form. Er sah richtig gut aus, aber das war auch schon alles. Sonst war nichts Gutes an Fucking Frank Forbes.


    »Verschwinden Sie, Parker. Falls Sie’s vergessen haben, Sie können hier nicht mehr einfach reinplatzen. Sie sind kein Bulle mehr, und die Polizei ist wahrscheinlich froh, daß sie weg sind.« Er beugte sich zum Knopf der Wechselsprechanlage vor, doch die Sprechstundenhilfe hatte bereits hinter mir den Raum betreten.


    »Rufen Sie die Polizei, Marcie. Nein, noch besser, rufen Sie meinen Anwalt an. Sagen Sie ihm, ich werde Anzeige erstatten wegen Belästigung.«


    »Ich habe gehört, daß Sie Ihrem Anwalt zur Zeit viel Arbeit machen, Frank«, sagte ich und nahm auf dem Ledersessel vor seinem Schreibtisch Platz. »Und ich habe gehört, daß Maibaum und Locke die Klage der armen Frau mit der Geschlechtskrankheit übernommen haben. Ich hatte früher mal mit denen zu tun, und die haben’s wirklich drauf. Vielleicht sollte ich sie Elizabeth Gordon empfehlen. Sie erinnern sich doch an Elizabeth, nicht wahr, Frank?«


    Frank blickte sich instinktiv zum Fenster um und schob seinen Sessel in die andere Richtung.


    »Ist schon gut, Marcie«, sagte er und nickte der Sprechstundenhilfe beklommen zu. Ich hörte, wie sie leise die Tür hinter sich schloß. »Was wollen Sie?«


    »Sie haben eine Patientin namens Catherine Demeter.«


    »Also bitte, Parker, Sie wissen ganz genau, daß ich nicht über meine Patienten reden darf. Und selbst wenn ich es dürfte, würde ich Ihnen einen Scheißdreck erzählen.«


    »Frank, Sie sind der übelste Klapsdoktor, den ich kenne. Ich würde nicht mal einen Hund bei Ihnen in Behandlung geben, weil Sie wahrscheinlich versuchen würden, ihn zu bumsen, also sparen Sie sich die Moral für den Richter. Ich glaube, sie ist in Schwierigkeiten, und ich will sie finden. Wenn Sie mir nicht helfen, werde ich mich so schnell mit Maibaum und Locke in Verbindung setzen, daß Sie glauben, ich hätte telepathische Kräfte.«


    Frank gab sich Mühe, so auszusehen, als würde er mit seinem Gewissen ringen, obwohl er sein Gewissen ohne Schaufel und Exhumierungsanordnung nie gefunden hätte.


    »Sie ist gestern nicht zur Behandlung gekommen. Sie hat sich nicht gemeldet.«


    »Weswegen ist Sie bei Ihnen in Behandlung?«


    »Hauptsächlich wegen einer Involutionsdepression. Also einer Depression, wie sie normalerweise im vorgerückten oder hohen Alter auftritt. Zumindest schien es anfangs so.«


    »Und dann …?«


    »Parker, das ist vertraulich. Selbst ich habe Prinzipien.«


    »Sie scherzen. Weiter.«


    Frank seufzte und kritzelte mit einem Bleistift auf seiner Kladde herum, ging dann zu einem Aktenschrank, zog eine Mappe heraus und setzte sich wieder. Er schlug den Ordner auf, blätterte darin herum und fing an zu erzählen.


    »Ihre Schwester starb, als Catherine acht Jahre alt war, genauer gesagt, ihre Schwester wurde ermordet. Sie gehörte zu einer Reihe von Kindern, die Ende der Sechziger, Anfang der Siebziger in einer Stadt namens Haven in Virginia umgebracht wurden. Die Kinder, Jungen und Mädchen, wurden entführt und mißhandelt, und die Leichen wurden im Keller eines Hauses außerhalb der Stadt abgeladen.« Jetzt wirkte Frank kühl und distanziert, ein Arzt, der eine Fallgeschichte referierte, die ihm so fern sein mochte wie nur irgend etwas.


    »Demeters Schwester war das vierte Kind, das umkam, aber die erste Weiße. Als sie verschwand, fing die Polizei an, ernsthafte Nachforschungen anzustellen. Eine Frau aus der Stadt, eine wohlhabende Frau, wurde verdächtigt – ihr Auto wurde in der Nähe des Hauses gesehen, nachdem eines der Kinder verschwand, und dann versuchte sie ohne Erfolg, in einer ungefähr zwanzig Meilen entfernten Stadt ein Kind zu entführen. Das Kind, ein Junge, zerkratzte ihr mit den Fingernägeln das Gesicht und beschrieb sie der Polizei.


    Sie fuhren zu ihr, aber die Einheimischen bekamen es mit und waren als erste dort. Ihr Bruder war zu Hause. Nach Ansicht der Leute war er homosexuell, und die Polizei glaubte, die Frau hätte einen Komplizen gehabt, einen Mann, der am Steuer saß, während sie die Kinder anlockte. Die Einheimischen hielten den Bruder für einen passenden Verdächtigen. Er wurde erhängt im Keller aufgefunden.«


    »Und die Frau?«


    »Verbrannte in einem anderen alten Haus. Der Fall … lief einfach ins Leere.«


    »Nur für Catherine nicht?«


    »Nein, nicht für sie. Nach der High-School zog sie aus der Stadt fort, aber ihre Eltern blieben dort wohnen. Die Mutter starb vor ungefähr zehn Jahren, der Vater kurz darauf. Und Catherine Demeter zog weiter von Stadt zu Stadt.«


    »War sie jemals wieder in Haven?«


    »Nein, nur zu den Beerdigungen. Sie sagte, dort käme ihr alles tot vor. Und das war’s im Grunde. Es hat alles mit Haven zu tun.«


    »Irgendwelche Freunde oder Liebhaber?«


    »Mir gegenüber hat sie keine erwähnt, und die Fragestunde ist jetzt beendet. Hauen Sie ab. Wenn Sie das jemals jemandem erzählen, privat oder in der Öffentlichkeit, werde ich Sie wegen Körperverletzung, Nötigung und sonst allem verklagen, was meinem Anwalt noch einfällt.«


    Ich stand auf, um zu gehen.


    »Nur eins noch«, sagte ich. »Damit Elizabeth Gordon auch zukünftig nicht Klientin bei Maibaum und Locke wird.«


    »Was?«


    »Den Namen der Frau, die verbrannt ist.«


    »Modine. Adelaide Modine und ihr Bruder William. Und jetzt verschwinden Sie aus meinem Leben.«

  


  
    Kapitel 9


    Willie Brews Autoladen sah von außen heruntergekommen und nicht eben vertrauenerweckend aus, wenn nicht völlig zwielichtig. Drinnen war es nicht viel besser, aber Willie, ein Pole, dessen unaussprechlichen Nachnamen Generationen von Kunden auf Brew abgekürzt hatten, war schlicht und einfach der beste Mechaniker, den ich kannte.


    Ich hatte diese Ecke von Queens nie gemocht, die Gegend nördlich des Long Island Expressway. Schon als kleiner Junge hatte ich sie offenbar nur mit Gebrauchtwagenläden, alten Lagerhäusern und Friedhöfen verbunden. Willies Werkstatt, in der Nähe des Kissena Park gelegen, war in all den Jahren eine ergiebige Informationsquelle gewesen – denn wenn Willies Versagerkumpels mal nichts Besseres zu tun hatten, als in die Angelegenheiten anderer Leute reinzulauschen, fanden sie sich hin und wieder hier ein –, aber in der ganzen Gegend wurde mir immer noch mulmig zumute. Selbst als Erwachsener haßte ich die Fahrt vom JFK nach Manhattan, wenn man an diesen Straßenzügen vorbeikam, haßte den Anblick der verwahrlosten Häuser und Schnapsläden.


    Nach dem Tod meines Vaters war meine Mutter mit mir zurück nach Maine gezogen, in ihre Heimatstadt Scarborough, wo Alleen die Hochhausfassaden ersetzten, und lediglich die Rennsportfans, die aus Boston und New York zu den Pferderennen in Scarborough Downs anreisten, verbreiteten dort etwas großstädtisches Flair. Vielleicht fühlte ich mich deshalb immer wie ein Tourist, wenn ich nach Manhattan hinüberschaute: Jedesmal schien ich die Stadt mit anderen Augen zu sehen.


    Der Block, in dem sich Willies Werkstatt befand, war vom Eigentümer der japanischen Nudelsuppenküche nebenan aufgekauft worden – ihm gehörten schon Immobilien in Little Asia im Zentrum von Flushing, und er wollte sein Reich weiter nach Süden ausdehnen –, und Willie kämpfte mit nicht ausschließlich legalen Mitteln gegen die Schließung seiner Firma. Im Gegenzug leiteten die Japaner Fischgestank durch die Lüftung in Willies Werkstatt. Willie revanchierte sich gelegentlich, indem er Arno, seinen Chefmechaniker, dazu brachte, ein paar Bier zu trinken und beim Chinesen zu essen, dann nach draußen zu torkeln, sich einen Finger in den Hals zu stecken und vor das Restaurant zu kotzen. »Chinesisch, Vietnamesisch, Japanisch – die ganze Scheiße sieht gleich aus, wenn’s rauskommt«, sagte Willie immer.


    Drinnen arbeitete Arno, klein, drahtig und dunkel, am Motor eines ramponierten Dodge. Es roch stark nach Fisch und Nudeln. Mein Mustang Baujahr 64 stand auf einer Hebebühne, und nicht wiederzuerkennende Einzelteile seiner Innereien lagen über den Boden verstreut. Es sah so aus, daß er ebensowenig wie James Dean in nächster Zeit auf der Straße zu sehen sein würde. Ich hatte vorher angerufen, um Willie zu sagen, daß ich vorbeikäme. Er hätte wenigstens so tun können, als arbeite er daran, als ich die Werkstatt betrat.


    Aus Willies Büro, zu dem rechts in der Werkstatt eine Holztreppe hinaufführte, hörte man lautstarke Flüche. Die Tür wurde aufgestoßen, und Willie kam die Treppe heruntergerumpelt, Schmiere auf der Glatze und den Blaumann bis zur Taille offen, so daß man das schmutzige, weiße T-Shirt sah, daß sich über seiner Wampe spannte. Er kletterte mühselig auf ein paar Kisten, die treppenförmig neben der Lüftung standen, und hielt den Mund ans Gitter.


    »Ihr schlitzäugigen Schweine!« kreischte er. »Hört endlich auf, meine Werkstatt mit eurem Fisch vollzustinken, sonst reiß’ ich euch den Arsch auf!« Am anderen Ende rief jemand etwas auf japanisch, und dann erklang eine asiatische Lachsalve. Willie schlug mit dem Handballen gegen das Lüftungsgitter und kletterte wieder herab. In dem Halbdunkel blinzelte er kurz in meine Richtung, ehe er mich erkannte.


    »Bird, wie geht’s? Willst du ’n Kaffee?«


    »Ich will ein Auto. Mein Auto. Das Auto, das du jetzt schon seit über einer Woche hierhast.«


    Willie tat geknickt. »Du bist wütend auf mich«, sagte er scherzhaft besänftigend. »Ich verstehe deine Wut. Wut ist gut. Dein Auto hingegen, das ist nicht gut. Dein Auto ist schlecht. Der Motor ist im Arsch. Was hast du denn getankt? Nüsse und rostige Nägel?«


    »Willie, ich brauche meinen Wagen. Die Taxifahrer behandeln mich schon wie einen alten Kumpel. Manche versuchen gar nicht mehr, mich zu bescheißen. Ich hab’ schon überlegt, ob ich mir einen Mietwagen nehme, um mir diese Blamage zu ersparen. Ich hab’ dich bloß noch nicht um einen Wagen angehauen, weil du gesagt hast, die Reparatur würde höchstens ein oder zwei Tage dauern.«


    Willie schlurfte zu dem Auto hinüber und tippte mit der Stiefelspitze an ein zylindrisches Metallstück.


    »Arno, was ist mit Birds Mustang?«


    »Schrott«, meinte Arno. »Sag ihm, wir zahlen fünfhundert Dollar fürs Ausschlachten.«


    »Arno meint, du kriegst fünfhundert Dollar fürs Ausschlachten.«


    »Ich hab’s gehört. Sag Arno, daß ich sein Haus in Brand stecke, wenn er meinen Wagen nicht repariert.«


    »Übermorgen«, hörte man die Stimme unter der Kühlerhaube. »Tut mir leid mit der Verspätung.«


    Willie gab mir mit seiner schmierigen Hand einen Klaps auf die Schulter.


    »Komm auf ’nen Kaffee rauf und hör dir den neusten Klatsch an.« Und dann, leiser: »Angel will dich sehn. Ich hab’ ihm gesagt, daß du vorbeischaust.«


    Ich nickte und ging hinter ihm die Treppe hoch. Im Büro, das erstaunlich ordentlich war, saßen vier Männer um den Schreibtisch herum und tranken Kaffee und Whiskey aus Blechbechern. Ich nickte Tommy Q zu, den ich mal wegen raubkopierten Videokassetten einkassiert hatte, und dann einem Autodieb, einem Typ mit breitem Schnauzbart, den originellerweise alle Groucho nannten. Neben ihm saß Willies zweiter Mitarbeiter Jay, der mit seinen Fünfundsechzig zehn Jahre älter war als Willie, aber noch mal zehn Jahre älter aussah. Und daneben saß Coffin Ed Harris.


    »Kennst du Coffin Ed?« fragte Willie.


    Ich nickte. »Immer noch am Leichenklauen, Ed?«


    »Nee nee, Mann«, sagte Coffin Ed. »Das hab’ ich schon lange aufgegeben. Ich hab ’n schlimmen Rücken.«


    Coffin Ed Harris war einer der härtesten Kidnapper überhaupt gewesen. Er war der Ansicht, lebende Geiseln würden zuviel Mühe machen. Man wußte ja nie, wie sie drauf waren und wer nach ihnen suchen würde. Mit Toten fand er es einfacher, also fing Coffin Ed an, Leichenhallen auszurauben.


    Er verfolgte die Todesanzeigen, suchte sich einen Verstorbenen aus, der aus einer einigermaßen wohlhabenden Familie kam, und klaute die Leiche dann aus der Leichenhalle oder dem Begräbnisinstitut. Vor Coffin Ed waren Leichenhallen nicht sonderlich gut geschützt. Er lagerte die Verblichenen in einer Gefriertruhe in seinem Keller und forderte dann ein Lösegeld, normalerweise nicht allzuviel. Die meisten Familien zahlten bereitwillig, um ihre Lieben wiederzubekommen, ehe sie anfingen zu verwesen.


    Alles ging glatt, bis ein alter polnischer Adliger Anstoß daran nahm, daß die sterbliche Hülle seiner Frau als Geisel festgehalten wurde, und eine Privatarmee anheuerte, um nach Coffin Ed zu suchen. Sie fanden ihn, doch Coffin Ed entkam in letzter Minute durch ein Schlupfloch in seinem Keller, das in den Nachbargarten führte. Und richtig gezeigt hatte er es ihnen auch noch: Die Stadtwerke hatten Ed drei Tage zuvor den Strom abgestellt, weil er seine Rechnungen nicht bezahlt hatte. Die Frau des alten Polen stank wie ein totes Opossum, als man sie fand. Doch seither war es mit Coffin Ed bergab gegangen, und jetzt war er nur noch eine abgerissene Figur im Hintergrund von Willie Brews Werkstatt.


    »Erinnerst du dich an Vinnie No-Nose?« fragte Willie und reichte mir einen dampfenden Becher schwarzen Kaffee, der das Blech fast zum Glühen brachte und trotzdem den Benzingeruch aus seinem Innern nicht überdecken konnte. »Du mußt dir Tommy Qs Geschichte anhören. Noch hast du nichts verpaßt.«


    Vinnie No-Nose war ein Einbrecher aus Newark, der einmal zu oft in den Knast gewandert war und beschlossen hatte, sich zu bessern – zumindest so weit, wie einer dazu in der Lage war, der vierzig Jahre lang davon gelebt hatte, anderen Leuten die Wohnung auszuräumen. Sein Spitzname stammte aus seiner längeren, erfolglosen Laufbahn als Amateurboxer. Vinnie, der als halbe Portion ein potentielles Opfer für sämtliche gewaltverliebten Fieslinge von New Jersey war, glaubte an die Möglichkeit, seine Fäuste zu seinem Heil einzusetzen – wie viele kleine Kerle aus harten Gegenden. Dummerweise war Vinnies Abwehr noch nicht einmal passabel, und schließlich war seine Nase nur noch Knorpelbrei mit zwei halb verschlossenen Nasenlöchern, die aussahen wie Rosinen in einem Pudding.


    Tommy Q fuhr mit einer Geschichte fort, die sich um Vinnie, eine Innenarchitekturfirma und einen toten schwulen Kunden rankte und für die er sich eine Anzeige eingehandelt hätte, wenn er sie an einem anständigen Arbeitsplatz aufgetischt hätte. »Also, der Hinterlader liegt tot im Badezimmer, mit dem Hocker im Arsch, und Vinnie landet wieder mal im Knast, weil er alles geknipst hat und die Bilder verticken wollte und dann auch noch der toten Tucke den Videorekorder geklaut hat«, schloß er und schüttelte den Kopf über die seltsamen Angewohnheiten nicht-heterosexueller Männer.


    Er amüsierte sich immer noch über die Geschichte, als plötzlich das Lächeln aus seinem Gesicht wich und sich das Lachen in ein röchelndes Geräusch verwandelte. Ich drehte mich um und sah Angel im Dunkeln stehen, schwarze Locken quollen unter seiner blauen Schirmmütze hervor, und über seinen spärlichen Bartwuchs hätte jeder Dreizehnjährige gelacht. Eine dunkelblaue Hafenarbeiterjacke hing offen über einem schwarzen T-Shirt, und seine blauen Jeans endete über schmutzigen, ausgelatschten Timberlandstiefeln.


    Angel war höchstens einsachtundsechzig, und ein flüchtiger Betrachter hätte kaum verstanden, weshalb er Tommy Q solche Angst einjagte. Doch erstens war Angel ein weit besserer Boxer als Vinnie No-Nose und hätte im Handumdrehen Hackfleisch aus Tommy Q machen können, wenn er Lust dazu hatte, und das war durchaus möglich, denn Angel war schwul und mochte vielleicht den Hintergrund von Tommys Humor alles andere als amüsant finden.


    Der zweite und wahrscheinlich triftigere Grund für Tommys Angst war Angels Freund, ein Mann, den alle nur als Louis kannten. Wie Angel ging Louis anscheinend keinem Gelderwerb nach, aber es war bekannt, daß Louis, groß, schwarz und sehr kultiviert, was seine Kleidung anging, ein Killer war, der seinesgleichen suchte, ein Auftragsmörder, den seine Beziehung zu Angel etwas gebessert hatte und der seine seltenen Ziele nun mit so etwas wie sozialem Gewissen aussuchte.


    Gerüchten zufolge war der Mord an dem deutschen Computerexperten Gunther Bloch im Jahr zuvor in Chicago Louis’ Werk. Bloch war ein notorischer Vergewaltiger und Peiniger, der sich in den Sextourismus-Hochburgen Südostasiens, wo er geschäftlich oft zu tun hatte, über junge, manchmal sehr junge Frauen hermachte. Üblicherweise wurde alles mit Geld vertuscht, mit Zahlungen an Zuhälter, Eltern, Polizisten und Politiker.


    Doch Bloch hatte Pech, und ein hohes Tier in der Verwaltung eines der Länder seiner Wahl ließ sich nicht kaufen, zumal Bloch ein elfjähriges Mädchen erwürgt und ihre Leiche in eine Mülltonne geworfen hatte. Bloch floh aus dem Land, das Geld wurde in einen »Sonderfonds« umgeleitet, und Louis ertränkte ihn im Badezimmer einer Tausend-Dollar-Suite eines Hotels in Chicago.


    Soweit jedenfalls die Gerüchte. Was immer daran stimmen mochte, mit Louis war nicht zu spaßen, und Tommy Q wollte auch künftig – wenn auch eher selten – ein Bad nehmen können, ohne Gefahr zu laufen, dabei zu ertrinken.


    »Nette Geschichte, Tommy«, sagte Angel.


    »Es ist nur eine Geschichte, Angel. Ich hab’ nichts damit gemeint. Nichts für ungut.«


    »Also, ich nehm’s dir nicht übel«, sagte Angel.


    In der Dunkelheit hinter ihm bewegte sich etwas, und dann erschien Louis. Seine Glatze schimmerte im Dämmerlicht, und das schwarze Seidenhemd und der tadellos geschnittene graue Anzug ließen seinen muskulösen Körper erahnen. Er war mehr als einen Kopf größer als Angel und schaute Tommy Q einen Moment lang eindringlich an.


    »Hinterlader«, sagte er. »Das ist ein uriger Ausdruck, Mister Q. Auf was genau bezieht sich das?«


    Aus Tommy Qs Gesicht war alle Farbe gewichen, und er schien sehr lange zu brauchen, um genug Spucke zum Schlucken zu sammeln. Als es ihm schließlich gelang, hörte es sich an, als würde er einen Golfball verschlucken. Er machte den Mund auf, aber es kam nichts heraus, also schloß er ihn wieder und schaute zu Boden, in der törichten Hoffnung, er möge sich auftun und ihn verschlingen.


    »Schon okay, Mister Q, das war eine gute Geschichte«, sagte Louis mit einer Stimme, die so seidig war wie sein Hemd. »Passen Sie bloß auf, wem Sie das erzählen.« Dann lächelte er Tommy freundlich zu, ein Lächeln, wie es wohl die Katze einer Maus schenken mochte, deren letztes Stündchen geschlagen hatte. Ein Schweißtropfen rann Tommy Qs Nase hinab, hing einen Augenblick an seiner Nasenspitze und zerplatzte dann auf dem Fußboden. Da war Louis schon fort.


    »Denk an mein Auto, Willie«, sagte ich und verließ mit Angel die Werkstatt.

  


  
    Kapitel 10


    Wir gingen einige Straßen weiter zu einer Bar mit Diner, die Angel kannte. Louis schlenderte ein paar Meter vor uns her, und die spätabendliche Menschenmenge teilte sich vor ihm wie das Rote Meer vor Moses. Ein oder zwei Frauen warfen ihm interessierte Blicke zu. Die meisten Männer schauten zu Boden oder entdeckten plötzlich etwas Sehenswertes an den mit Brettern verrammelten Schaufenstern oder am nächtlichen Himmel.


    Aus der Bar hörte man, wie ein entfernt folkmäßiger Sänger an Neil Youngs Only Love Can Break Your Heart herumwürgte. Es hörte sich nicht so an, als würde der Song es überleben.


    »Der spielt, als würde er Neil Young hassen«, meinte Angel, als wir das Lokal betraten.


    Vor uns zuckte Louis mit den Achseln. »Wenn Neil Young diesen Mist hören würde, würde er sich wohl selber hassen.«


    Wir setzten uns in eine Nische. Der Inhaber, ein fetter, magenkranker Mann namens Ernest, kam an den Tisch, um unsere Bestellung aufzunehmen. Normalerweise machten das bei Ernest die Kellnerinnen, doch selbst hier genossen Angel und Louis einen gewissen Respekt.


    »Hey, Ernest«, sagte Angel. »Wie läuft’s Geschäft?«


    »Wenn ich Leichenbestatter wäre, würden die Leute aufhören zu sterben«, antwortete Ernest. »Und ehe du fragst, ja, meine Alte ist immer noch häßlich.« So ging das immer bei den beiden.


    »Ach, Scheiße, du bist seit vierzig Jahren mit ihr verheiratet«, meinte Angel. »Da wird sie jetzt auch nicht mehr hübscher.«


    Angel und Louis bestellten sich Clubsandwiches, und Ernest zockelte von dannen. »Wenn ich als kleiner Junge wie der ausgesehen hätte, hätte ich mir den Pimmel abgeschnitten und wär’ als Kastrat aufgetreten, weil alles andere hätt’ ja eh nichts gebracht.«


    »Dir hat’s nicht geschadet, daß du häßlich bist«, meinte Louis.


    »Ich weiß nicht«, grinste Angel. »Wenn ich ein bißchen besser aussehen würde, hart’ ich auch mal ’n Weißen abgekriegt.«


    Sie hörten auf, sich zu zanken, und wir warteten darauf, daß der Sänger Neil Young von seinen Qualen erlöste. Es war komisch, den beiden zu begegnen, jetzt, wo ich kein Polizist mehr war. Wenn wir uns früher trafen – in Willies Werkstatt oder auf einen Kaffee oder im Central Park, wenn Angel nützliche Informationen für mich hatte oder einfach nur mit mir plaudern und sich nach Susan und Jennifer erkundigen wollte –, hatte stets eine gewisse Beklommenheit, eine Spannung zwischen uns geherrscht, zumal wenn Louis in der Nähe war. Ich wußte, was sie getan hatten, was Louis wohl immer noch tat – von den stillen Teilhaberschaften an einigen Restaurants und Geschäften und Willie Brews Werkstatt einmal ganz abgesehen.


    Doch jetzt war keine Spannung mehr spürbar. Statt dessen fühlte ich zum ersten Mal die Bande der Freundschaft, die irgendwie zwischen Angel und mir gewachsen war. Und mehr noch spürte ich bei beiden Besorgnis, Anteilnahme, menschliche Wärme und Vertrauen. Sie wären nicht hier, das wußte ich, wenn es nicht so wäre.


    Doch vielleicht war da noch mehr, etwas, das ich erst ganz allmählich erkannte. Was aus mir geworden war, ist der Alptraum eines jeden Polizisten. Polizisten, ihre Familien, ihre Frauen und Kinder sind unantastbar. Man muß schon verrückt sein, um auf einen Bullen loszugehen, und noch verrückter, um seine Liebsten anzugreifen. Das sind die Voraussetzungen für unser Leben, der Glaube, daß wir, wenn wir den ganzen Tag Tote gesehen und Diebe, Vergewaltiger, Dealer und Zuhälter verhört haben, in unser eigenes Leben zurückkehren können, in dem Wissen, daß unsere Familien nichts damit zu tun haben und daß wir uns durch sie auch davon lösen können.


    Doch dieses Glaubensgebäude war durch Jennifers und Susans Tod erschüttert worden. Jemand hielt sich nicht an die Regeln, und als sich keine simple Lösung abzeichnete, als kein nachtragender Wichtigtuer ohne große Umstände festgenommen werden konnte und sich so für alles, was geschehen war, eine Erklärung fand, mußte eine andere Ursache her: Ich. Ich hatte es irgendwie auf mich gezogen und auf die, die mir am nächsten standen. Ich war ein guter Bulle und auf dem besten Weg zum Säufer. Mein Leben ging in die Brüche, und das machte mich schwach, und jemand hatte diese Schwäche ausgenutzt. Wenn andere Polizisten mich anschauten, sahen sie in mir nicht den notleidenden Kollegen, sondern einen Ansteckungsherd des Verfalls. Niemandem tat es leid, daß ich den Dienst quittierte, vielleicht nicht einmal Walter.


    Angel und Louis machten sich keine Illusionen über die Welt, in der sie lebten, und kein philosophisches Konstrukt gestattete es ihnen, gleichzeitig Teil dieser Welt und davon losgelöst zu sein. Louis war ein Killer, einen solchen Irrglauben konnte er sich nicht leisten. Nun war diese Illusion auch mir genommen worden, es war mir wie Schuppen von den Augen gefallen, und ich mußte mich neu orientieren, einen neuen Platz für mich in der Welt finden.


    Angel nahm sich aus der Nachbarnische eine liegengelassene Zeitung und betrachtete die Schlagzeilen.


    »Hast du das gesehen?« Ich schaute hin und nickte. Jemand hatte am Morgen bei einem Bankraub in Flushing den Helden gespielt und war dafür mit zwei Kugeln aus einer abgesägten Flinte belohnt worden. Die Zeitungen und Fernsehnachrichten waren voll davon.


    »Ein paar Jungs ziehen einen Coup durch«, hob Angel an. »Sie wollen keinem ein Haar krümmen, wollen nur reingehen, das Geld nehmen – das sowieso versichert ist – und wieder rausgehen. Sie haben nur Kanonen dabei, weil sie sonst keiner ernst nimmt. Womit sollen sie denen denn sonst kommen? Mit rüden Sprüchen? Und jedesmal ist dann so ein Arsch da, der sich für unsterblich hält, weil er noch nicht tot ist. Der Typ ist jung, hält sich in Form und glaubt, daß er mehr Mädels abkriegt, wenn er die Bankräuber aufhält und auf großen Retter macht. Schau dir den Kerl an: Grundstücksmakler, neunundzwanzig, Single, macht hundertfünfzig Riesen im Jahr, und dann kriegt er ’n Loch ab, größer als der Holland-Tunnel. Lance Petersen.« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich hab’ in meinem ganzen Leben niemanden kennengelernt, der Lance hieß.«


    »Die sind ja auch alle tot«, meinte Louis und schaute sich betont müßig in der Bar um. »Die Wichser spielen sich in der Bank auf und werden abgeknallt. Das war wahrscheinlich der letzte lebende Lance.«


    Die Sandwiches kamen, und Angel fing an zu essen. Louis rührte seins nicht an.


    »Wie geht’s dir?«


    »Geht so«, sagte ich. »Weshalb fangt ihr mich ab?«


    »Du schreibst nicht, du rufst nicht an.« Er lächelte ironisch. Louis schaute mich kurz mit mäßigem Interesse an und wandte den Blick dann wieder der Tür, den anderen Tischen, den Toilettentüren zu.


    »Du hast ein paar Sachen für Benny Low erledigt, hab’ ich gehört. Wieso arbeitest du für diesen fetten Scheißer?«


    »Als Zeitvertreib. Bitte, Angel, kommt zum Punkt. Du quasselst hier rum, und Louis führt sich auf, als erwarte er, daß die Dillinger-Gang reinkommt und alle umnietet.«


    Angel legte die verbliebene Sandwichhälfte weg und tupfte sich beinahe anmutig mit einer Serviette den Mund ab. »Ich habe gehört, daß du dich nach einer Freundin von Stephen Barton umhörst. Manche Leute würden sehr gern erfahren, weshalb du das tust.«


    »Zum Beispiel?«


    »Zum Beispiel Bobby Sciorra, hab’ ich gehört.«


    Ich wußte nicht, ob Bobby Sciorra geisteskrank war oder nicht, aber er war ein Mann, der gerne mordete, und er hatte im alten Ferrera einen willigen Arbeitgeber gefunden. Emo Elisson konnte wahrscheinlich bezeugen, was dabei herauskam, wenn sich Bobby Sciorra für die Aktivitäten eines Menschen interessierte. Ich hatte den Verdacht, daß auch Ollie Watts, in seinen letzten Augenblicken, das herausgefunden hatte.


    »Benny Low hat mir was von einem Streit zwischen dem Alten und Sonny erzählt«, sagte ich. »›Die blöden Mafiosi liegen sich in den Haaren‹ – so hat er sich ausgedrückt.«


    »Benny war schon immer ein großer Diplomat«, sagte Angel. »Wundert mich bloß, daß die UNO ihn noch nicht engagiert hat. Da laufen ziemlich abgedrehte Sachen. Sonny ist untergetaucht und hat Pili mitgenommen. Niemand hat sie gesehen, niemand weiß, wo sie sind, aber Bobby Sciorra sucht überall nach ihnen.« Er nahm noch einen riesigen Bissen von seinem Sandwich. »Was ist mit Barton?«


    »Ich glaube, der ist auch untergetaucht, aber ich weiß es nicht sicher. Er ist ein kleiner Fisch, hat beruflich nicht viel mit Sonny und dem Alten zu tun, trägt gelegentlich bloß mal aus, aber früher war er wohl mit Sonny befreundet. Muß nichts bedeuten. Barton hängt da wahrscheinlich nicht drin.«


    »Vielleicht nicht, aber du hast jetzt größere Probleme, als nur Barton oder seine Freundin zu finden.«


    Ich wartete.


    »Auf dich ist ein Killer angesetzt.«


    »Wer?«


    »Keiner von hier. Kommt aus ’ner anderen Stadt, Louis weiß nicht, wer es ist.«


    »Ist es wegen der Sache mit Fat Ollie?«


    »Ich weiß nicht. Selbst Sonny ist nicht so bescheuert, wegen ’ner Aushilfe, die sich hat kaltmachen lassen, weil du dazwischengefunkt hast, einen Killer auf dich anzusetzen. Der Kleine hat keinem was bedeutet, und Fat Ollie ist tot. Ich weiß bloß, daß du zwei Generationen der Familie Ferrera auf die Nerven gehst, und das kann nicht gut sein.«


    Aus dem Gefallen für Cole wurde allmählich etwas Komplizierteres als nur die Suche nach einer Vermißten, wenn es überhaupt je so einfach gewesen war.


    »Ich hab’ da was für dich«, sagte ich. »Kennst du jemanden, der eine Pistole hat, mit der man mit einer 3-Gramm-5,7-Millimeter-Kugel Mauerwerk durchschießen kann? MP-Munition.«


    »Du willst mich wohl verarschen. Als ich das letzte Mal so was gesehen habe, hing es am Geschützturm eines Panzers.«


    »Aber es hat Fat Ollies Mörder getötet. Ich hab’ gesehen, wie er umgenietet wurde, und dann war hinter mir ein Loch in der Wand. Die Pistole ist ein belgisches Fabrikat, für die Terroristenbekämpfung entwickelt. Wenn sich jemand so ein Gerät besorgt und damit auf den Schießplatz kommt, würde sich das doch rumsprechen.«


    »Ich hör’ mich um«, sagte Angel. »Irgendwelche Vermutungen?«


    »Ich würde auf Bobby Sciorra tippen.«


    »Ich auch. Aber wieso sollte er ausfressen, was Sonny verbockt hat?«


    »Weil der Alte es ihm befohlen hat.«


    Angel nickte. »Paß auf deinen Arsch auf, Bird.«


    Er aß sein Sandwich auf und erhob sich dann, um zu gehen. »Komm, wir können dich im Wagen mitnehmen.«


    »Danke, ich will noch ein Stückchen gehen.«


    Angel zuckte mit den Achseln. »Bist du am Packen?«


    Ich nickte. Er sagte, er würde sich melden. Ich verabschiedete mich an der Tür von den beiden. Während ich ging, spürte ich das Gewicht der Pistole unter meinem Arm, achtete auf jedes Gesicht, an dem ich in der Menge vorbeikam, und fühlte den dunklen Pulsschlag der Stadt unter meinen Füßen vibrieren.

  


  
    Kapitel 11


    Bobby Sciorra, ein Dämon, eine Vision von Bosheit und Sadismus, die vor Stefano, den alten Ferrera, getreten war, als der am Rande des Wahnsinns und auf der Schwelle des Todes stand. Der Zorn und die Trauer des alten Mannes schienen Sciorra aus irgendeinem finsteren Winkel der Hölle heraufbeschworen zu haben, als Verkörperung der Qualen und Verheerungen, die Ferrera der Welt um sich her zufügen wollte. Mit Bobby Sciorra hatte er das perfekte Werkzeug gefunden für Schmerzen und qualvolle Tode.


    Stefano hatte gesehen, wie sein Vater von dem bescheidenen Haus der Familie in Bensonhurst aus ein kleines Imperium aufgebaut hatte. Damals hatte Bensonhurst, von der Gravesend Bay und dem Atlantik umschlossen, noch kleinstädtisches Flair. Der Duft aus den Feinkostgeschäften vermengte sich mit dem aus den Holzöfen in den Pizzerien. Man wohnte in Zweifamilienhäusern mit schmiedeeisernen Pforten, und wenn die Sonne schien, saß man auf der Veranda und sah den Kindern in den kleinen Vorgärten beim Spielen zu.


    Stefanos Ehrgeiz sollte ihn weit über seine Wurzeln hinausführen. Als die Zeit für ihn gekommen war, das Geschäft zu übernehmen, ließ er auf Staten Island ein großes Haus errichten; von den hinteren Fenstern aus konnte er Paul Castellanos Villa auf Todt Hill sehen, das dreieinhalb Millionen Dollar teure White House und, von ganz oben, wahrscheinlich auch das Anwesen der Familie Barton. Wenn Staten Island gut genug für das Familienoberhaupt der Gambinos und einen wohltätigen Millionär war, dann war es auch gut genug für Stefano. Als Castellano in einem Restaurant in Manhattan an sechs Schußwunden starb, war Stefano für kurze Zeit der größte Boß auf Staten Island.


    Stefano heiratete eine Frau aus Bensonhurst namens Louisa. Sie hatte ihn nicht aus irgendeiner Form von Zuneigung, wie man sie aus Liebesromanen kennt, geheiratet: Sie liebte ihn seiner Macht und Stärke und hauptsächlich seines Geldes wegen. Und wer Geld heiratet, muß es sich normalerweise schwer verdienen. So auch Louisa. Sie wurde emotional ausgehungert und starb kurz nach der Geburt ihres dritten Sohnes. Stefano heiratete nicht wieder. Das hatte nichts mit Trauer zu tun; er wollte sich lediglich nicht mit einer weiteren Ehefrau abgegeben müssen, zumal ihm Louisa Erben geboren hatte.


    Das erste Kind, Vincent, war intelligent und verkörperte die besten Hoffnungen der Familie. Als er mit dreiundzwanzig an einer schweren Hirnblutung in einem Swimmingpool starb, redete sein Vater eine Woche lang kein Wort. Vielmehr erschoß er Vincents Labradorpärchen und zog sich in sein Schlafgemach zurück. Damals war Louisa bereits seit siebzehn Jahren tot.


    Niccolo oder Nicky, zwei Jahre jünger als Vincent, nahm dessen Stelle als rechte Hand seines Vaters ein. Als ich noch Polizeischüler war, kreuzte er in einem riesigen, kugelsicheren Cadillac durch die Stadt, umgeben von seiner Leibgarde, und erwarb sich eine Reputation als Schläger, die der seines Vaters entsprach. Zu Beginn der achtziger Jahre hatte die Familie ihren anfänglichen Widerwillen gegen den Drogenhandel abgelegt und überschwemmte die Stadt mit jeder Form von Rauschgift, die sie nur beschaffen konnte. Die meisten Leute gingen der Familie aus dem Weg, und potentielle Konkurrenten wurden abgemahnt oder endeten als Fischfutter.


    Nicht so einfach war es mit den Yardies. Die jamaikanischen Banden hatten keinen Respekt vor alteingesessenen Institutionen und dem herkömmlichen Geschäftsgebaren. Sie schauten sich die Italiener nur an und sahen schon Hackfleisch. Eine Kokainlieferung im Wert von zwei Millionen Dollar wurde den Ferreras abgenommen, und zwei Gardisten kamen dabei um. Im Gegenzug ordnete Nicky an, die Yardies abzuschlachten: Sie wurden in ihren Clubs und Wohnungen gestellt, und selbst ihre Frauen blieben nicht verschont. Binnen drei Tagen starben zwölf von ihnen, darunter fast alle, die für den Kokainraub verantwortlich waren.


    Vielleicht bildete sich Nicky ein, damit wäre die Sache erledigt und die Dinge würden wieder ihren normalen Gang gehen. Er kurvte weiter in seinem Wagen durch die Straßen, aß in den selben Restaurants und tat, als hätte sich die Bedrohung durch die Jamaikaner nach seinem Machtbeweis in Luft aufgelöst.


    Sein Lieblingsrestaurant war Da Vincenzo, ein vornehmer Familienbetrieb in der alten Gegend seines Vaters in Bensonhurst, wo man klug genug war, die eigene Herkunft nicht zu verleugnen. Vielleicht fühlte sich Nicky auch durch den Namen an seinen Bruder erinnert, und vor lauter Paranoia ließ er in Fenster und Türen Panzerglas einsetzen, von der gleichen Bauart, wie sie für Häuser des Präsidenten verwendet wurde. So konnte Nicky in aller Ruhe und unbehelligt von einem ständig drohenden Mordanschlag seine Fusilli genießen.


    Eines Abends im November hatte er eben bestellt, als ein schwarzer Lieferwagen in die Seitenstraße gegenüber einbog und mit der Hinterseite zur Front des Restaurants parkte. Nicky schaute vielleicht hin, als er hielt, und vielleicht fiel ihm auf, daß die Windschutzscheibe ausgebaut und durch ein schwarzes Drahtgitter ersetzt worden war, ja vielleicht runzelte er die Stirn, als die Hintertüren aufsprangen, es im dunklen Wageninnern weiß aufblitzte und der Zündungsschub am Gitter rüttelte.


    Vielleicht hatte er sogar noch Zeit, den RPG-7-Sprengkopf zu bemerken, der mit 177 Metern pro Sekunde rauchend auf das Fenster zuschoß und dessen Dröhnen die dicken Fensterscheiben durchdrang, ehe sie zerplatzten und Glas, heiße Metallsplitter und das Raketenprojektil im Kupfermantel Nicky Ferrera in so viele Teile zerrissen, daß sein Sarg nicht einmal dreißig Kilo wog, als er drei Tage später durch das Kirchenschiff getragen wurde.


    Die drei Jamaikaner, die dafür verantwortlich waren, tauchten ab, und der alte Ferrera ließ seine Wut gleichermaßen an Freund und Feind aus, in einer Flut von Beschimpfungen, einer einzigen Gewalt- und Mordorgie. Sein Geschäft löste sich vor seinen Augen auf, und die Konkurrenz rückte ihm zu Leibe und wollte die Gelegenheit nutzen, um ihn ein für allemal loszuwerden.


    Zu diesem Zeitpunkt, als nun eben die Welt des alten Ferrera in sich zusammenzubrechen drohte, tauchte ein Mann am Tor seines Anwesens auf und bat darum, mit ihm sprechen zu dürfen. Er sagte der Wache, er habe Neuigkeiten über die Yardies; die Wache ließ das ausrichten, und nachdem er durchsucht worden war, wurde Bobby Sciorra vorgelassen. Die Durchsuchung war nicht vollständig: Sciorra hatte einen schwarzen Plastiksack dabei, den er sich weigerte zu öffnen. Während er auf das Haus zuging, waren Pistolen auf ihn gerichtet, und ihm wurde beschieden, auf dem Rasen stehenzubleiben, gut fünfzehn Meter von der Haustreppe entfernt, wo der alte Ferrera stand und ihn erwartete.


    »Wenn Sie meine Zeit vergeuden, lasse ich Sie umlegen«, sagte der Alte. Bobby Sciorra lächelte nur und kippte den Sack auf dem Rasen aus. Die drei Köpfe kullerten hervor, die Dreadlocks ineinander verschlungen wie tote Nattern, und Bobby Sciorra lächelte dazu wie ein widerlicher Perseus. Dickes, frisches Blut klebte an den Rändern des Sacks und tropfte langsam ins Gras.


    Bobby Sciorra zog an diesem Abend das große Los. Binnen eines Jahres gehörte er zur Familie, ein in diesem Tempo und angesichts der recht dunklen Herkunft Sciorras doppelt ungewöhnlicher Aufstieg. Doch der Mord an den Drahtziehern der jamaikanischen Bande hatte ausgereicht, um das Vertrauen von Stefano Ferrera zu erringen und führte zu einer Zeremonie im Keller des Hauses auf Staten Island, bei der Sciorra über einem Heiligenbild in den Zeigefinger gestochen und sein Bündnis mit Ferrera und dessen Geschäftspartnern besiegelt wurde.


    Von diesem Tag an verfügte Bobby Sciorra über die Macht hinter dem Thron der Ferreras. Er geleitete den alten Mann und seine Familie durch alle Schwierigkeiten, als die neue Anti-Mafia-Gesetzgebung es dem FBI ermöglichte, Organisationen und Verschwörer zu verfolgen, die von Verbrechen profitierten, statt nur die Personen, die diese Verbrechen verübten. Alle großen New Yorker Familien – Gambino, Luchese, Colombo, Genovese und Bonnano –, zusammen etwa viertausend Mafiosi, wurden schwer getroffen und verloren ihre Oberhäupter ans Gefängnis oder den Schnitter. Nicht jedoch die Ferreras. Dafür sorgte Bobby Sciorra, der mit einigen Bauernopfern das Überleben der Familie sicherte.


    Der alte Ferrera hätte sich wohl gern noch weiter aus dem Unternehmen zurückgezogen, wäre da nicht Sonny gewesen. Der arme, dumme, fiese Sonny, ein Mann, der zwar nicht über die Intelligenz seiner Brüder, dafür aber über ihre geballte Brutalität verfügte. Jedes Geschäft, das er anpackte, endete in einem Blutbad, aber das kümmerte Sonny nicht. Schon mit zwanzig korpulent und aufgedunsen, genoß er die Schlägereien und Morde, und wenn Unschuldige starben, schien ihn das geradezu aufzugeilen.


    Sein Vater schob ihn allmählich in den Hintergrund und überließ ihn sich selbst, seinen Steroiden, kleineren Drogendeals, den Nutten und gelegentlichen Gewaltausbrüchen. Bobby Sciorra versuchte, ihn einigermaßen unter Kontrolle zu halten, doch Sonny war nicht in den Griff zu bekommen. Er war gemein und böse, und wenn sein Vater starb, würden sie Schlange stehen, um dafür zu sorgen, daß Sonny ihm so bald wie möglich nachfolgte.

  


  
    Kapitel 12


    Ich hätte nie damit gerechnet, daß ich mal im Village wohnen würde. Susan, Jennifer und ich hatten draußen in Park Slope in Brooklyn gelebt. Sonntags konnten wir in den Prospect Park gehen und den Kindern beim Ballspielen zusehen, Jennifer trampelte mit ihren winzigen rosa Leinenturnschuhen im Gras herum, und anschließend tranken wir bei Raintree’s Limonade und lauschten dem, was von der Band im Pavillon durch die Buntglasfenster drang.


    An solchen Tagen kam einem das Leben wie eine große, grüne Wiese vor. Jenny ging zwischen Susan und mir, und über ihren Kopf hinweg tauschten wir Blicke, während ein endloser Strom von Fragen, Bemerkungen und merkwürdigen, nur Kindern verständlichen Scherzen aus ihr hervorquoll. Ich hielt ihre Hand und konnte mich durch sie mit Susan verbunden fühlen und daran glauben, daß es mit uns schon werden würde, daß wir den Riß, der sich zwischen uns auftat, schon würden kitten können. Wenn Jenny vorauslief, nahm ich Susan bei der Hand, und sie lächelte, wenn ich ihr sagte, daß ich sie liebte. Dann schaute sie weg oder zu Boden oder rief Jenny, denn wir beide wußten, daß es nicht reichte, ihr zu sagen, daß ich sie liebte.


    Als ich im Frühsommer beschloß, nach New York zurückzukehren, nachdem ich monatelang nach irgendeinem Hinweis auf ihren Mörder gesucht hatte, meldete ich mich bei meinem Anwalt und bat ihn, mir einen Makler zu empfehlen. Es gibt in New York zwar ungefähr dreihundert Millionen Quadratmeter Bürofläche, aber längst nicht genug Wohnungen für die Leute, die in diesen Büros arbeiten. Ich könnte nicht sagen, weshalb ich in Manhattan wohnen wollte. Vielleicht nur, weil es nicht Brooklyn war.


    Statt mir einen Makler vorzustellen, öffnete mir mein Anwalt sein Netzwerk von Freunden und Geschäftspartnern, was schließlich dazu führte, daß ich eine Wohnung in einem roten Backsteingebäude im Village mietete, mit weißen Fensterläden und einer Treppe, die zu einer Haustür mit Oberlicht hochführte. Es war ein bißchen näher am St. Mark’s Place, als mir eigentlich lieb war, aber trotz allem ein guter Griff. Seit den Zeiten, als W.H. Auden und Leo Trotzki hier gewohnt hatten, war der St. Mark’s Place eine der härteren Gegenden des Village geworden, mit vielen Bars, Cafés und überteuerten Boutiquen.


    Die Wohnung war nicht möbliert, und im Grunde beließ ich es dabei und stellte nur ein Bett, einen Schreibtisch, ein paar Sessel, eine Stereoanlage und einen kleinen Fernseher hinein. Ich holte meine Bücher, Kassetten, CDs und LPs aus dem Lager, dazu noch ein oder zwei persönliche Dinge, und richtete mir einen Lebensraum ein, an dem mich nur minimal etwas festhielt.


    Es war schon dunkel draußen, als ich die Pistolen vor mir auf dem Schreibtisch aufreihte, zerlegte und sorgfältig reinigte. Wenn die Ferreras hinter mir her waren, wollte ich vorbereitet sein.


    In meiner gesamten Dienstzeit bei der Polizei war ich nur einige wenige Male gezwungen gewesen, meine Waffe zu ziehen, um mich zu verteidigen. Ich hatte im Dienst nie jemanden getötet und nur einmal einem Zuhälter in den Bauch geschossen, der mit einem langen Messer auf mich losging.


    Als Detective hatte ich hauptsächlich im Raub- und Morddezernat gearbeitet. Bei der Sitte ist ein Polizist sehr real von Gewalt und Tod bedroht, aber beim Morddezernat verläuft die Polizeiarbeit gänzlich anders. Wie Tommy Morrison, mein erster Partner, immer sagte: »Alle, die in einem Mordfall sterben, sind schon tot, wenn die Bullen kommen.«


    Nach dem Tod von Susan und Jennifer hatte ich meinen Colt Delta Elite abgegeben. Nun befanden sich drei Waffen in meinem Besitz: Der .38er Colt Detective Special hatte meinem Vater gehört und war das einzige, was ich von ihm behalten hatte. Die Plakette mit dem springenden Pony auf der linken Seite des abgerundeten Kolbens war abgerieben, und das Gehäuse verkratzt, aber es war trotzdem immer noch eine nützliche Waffe, mit nicht ganz einem Pfund recht leicht und in einem Schulterholster oder unter einem Gürtel einfach zu verbergen. Es war ein schlichter, kräftiger Revolver, und ich bewahrte ihn in einer Hülle neben meinem Bett auf.


    Die Heckler & Koch VP70M hatte ich nie außerhalb eines Schießplatzes benutzt. Die halbautomatische Waffe, Kaliber 9 mm, hatte einem Dealer gehört, der an einer Überdosis seiner eigenen Ware gestorben war. Ich fand ihn tot in seiner Wohnung auf; ein Nachbar hatte sich über den Gestank beschwert. Die VP70M, eine Militärpistole aus Stahl und Kunststoff mit achtzehn Schuß, lag, noch unbenutzt, in ihrer Verpackung, aber vorsichtshalber feilte ich die Seriennummer ab.


    Wie die .38er hatte sie keine Sicherung. Der Reiz dieser Waffe lag in der zusätzlichen Schulterstütze, die der Dealer ebenfalls erworben hatte. Sie konnte den Schußmechanismus umschalten und verwandelte die Waffe in eine vollautomatische Maschinenpistole, die zweitausendzweihundert Schuß pro Minute abgeben konnte. Wenn die Chinesen je zur Invasion ansetzen sollten, konnte ich sie mit meiner Munition zumindest zehn Sekunden lang aufhalten. Anschließend müßte ich dann mit Möbeln nach ihnen werfen. Ich hatte die H&K aus ihrem Fach im Kofferraum des Mustang genommen, wo ich sie normalerweise aufbewahrte. Ich wollte nicht, daß jemand bei der Reparatur darauf stieß.


    Die Smith & Wesson der dritten Generation war die einzige Pistole, die ich bei mir trug, ein automatisches Modell, Kaliber 10 Millimeter, eigens für das FBI entwickelt und dank Woolrichs Bemühungen erworben. Nachdem ich sie gereinigt hatte, lud ich sie sorgfältig und steckte sie in mein Schulterholster. Draußen sah ich die Leute in die Bars und Restaurants des Village strömen. Ich wollte mich ihnen eben anschließen, als das Handy neben mir piepte; und eine halbe Stunde später wappnete ich mich, mir den Leichnam von Stephen Barton anzusehen.


    Rote Lichter blitzten auf und tauchten auf dem Parkplatz alles in den warmen Schimmer von Recht und Gesetz. Ein Streifen Dunkelheit markierte den nahegelegenen McCarren Park, und südwestlich brauste der Verkehr über die Williamsburg Bridge auf den Brooklyn-Queens Expressway zu. Streifenpolizisten standen zwischen den Wagen herum und hielten die Schaulustigen zurück. Einer streckte den Arm aus, um mir den Weg zu versperren – »Hey, zurück hier!« –, und dann erkannten wir uns. Vecsey, der sich an meinen Vater erinnerte und es nie weiter als bis zum Sergeant bringen würde, zog die Hand zurück.


    »Es ist dienstlich, Jimmy. Cole hat mich herbestellt.« Er sah sich um, und Walter, der sich mit einem Streifenpolizisten unterhielt, schaute her und nickte. Der Arm hob sich wie eine Schranke, und ich passierte.


    Selbst Meter vom Abwasserkanal entfernt konnte ich den Gestank riechen. Um den Einstieg herum hatte man eine Absperrung aufgebaut, und ein Labormitarbeiter in Stiefeln kletterte aus dem Kanalschacht.


    »Kann ich runter?« fragte ich. Zwei Männer in gut geschnittenen Anzügen und Scotland-Yard-Regenmänteln hatten sich zu Walter gesellt, der nur kurz nickte. Die Buchstaben FBI waren auf ihrem Rücken nicht zu sehen, also wollten sie wohl unerkannt bleiben. »Das ist ja unheimlich«, sagte ich im Vorbeigehen. »Das könnten ja ganz normale Leute sein.« Walter zog ein finsteres Gesicht. Und die beiden machten mit.


    Ich zog mir Handschuhe an und stieg die Leiter hinab in den Abwasserkanal. Beim ersten Atemzug mußte ich würgen, der Schmutzstrom, der unter den baumgesäumten Straßen der Stadt floß, trieb mir die Galle in die Kehle. »Es ist einfacher, wenn Sie flach atmen«, sagte ein Kanalarbeiter, der am Fuß der Leiter stand. Das war gelogen.


    Ich stieg nicht von der Leiter. Lieber zog ich meine Maglite aus der Tasche und richtete sie auf eine kleine Gruppe Wartungsarbeiter und Polizisten, die dort im Licht einer Bogenlampe standen und in Dingen herumstampften, an die ich nicht einmal denken wollte. Die Polizisten sahen kurz zu mir hoch und schauten dann weiter gelangweilt den Gerichtsmedizinern zu, die ihrer Arbeit nachgingen. Stephen Barton lag gut fünf Meter vom Fuß der Leiter entfernt in einer Lache aus Dreck und Scheiße, und seine blonden Haare bewegten sich heftig in der Strömung. Offensichtlich war er einfach durch die Gulliöffnung auf der Straße hier hineingeworfen worden, und unten angekommen, war seine Leiche noch ein Stück weitergerollt.


    Der Gerichtsmediziner erhob sich und zog sich die Gummihandschuhe aus. Ein Detective vom Morddezernat in Zivil, den ich nicht erkannte, warf ihm einen fragenden Blick zu. Er schaute frustriert und verärgert zurück. »Den müssen wir uns im Labor ansehen. Hier unten kann ich Scheiße nicht von Scheiße unterscheiden.«


    »Jetzt mach mal halblang«, quengelte der Detective einfallslos.


    Der Gerichtsmediziner sog gereizt Luft durch die Zähne. »Erdrosselt«, sagte er und drängelte sich aus der kleinen Menschentraube. »Erst bewußtlos geschlagen, mit einem Schlag auf den Hinterkopf, und dann erdrosselt. Fragen Sie mich bloß nicht nach dem Todeszeitpunkt. Er liegt hier vielleicht seit einem Tag, wahrscheinlich nicht länger. Die Starre hat sich schon gelöst.« Dann hallte das Geräusch seiner Schritte durch den Abwasserkanal, während er die Leiter hochstieg.


    Der Detective zuckte mit den Achseln. »Asche zu Asche, Dreck zu Dreck«, sagte er und wandte sich dann wieder der Leiche zu.


    Ich kletterte hinter dem Gerichtsmediziner zurück auf die Straße. Ich brauchte mir Bartons Leichnam nicht anzusehen. Der Schlag auf den Kopf war mal was anderes, aber nichts Ungewöhnliches. Es kann bis zu zehn Minuten dauern, einen Menschen zu erwürgen, vorausgesetzt, er befreit sich dabei nicht. Ich hatte von Möchtegern-Mördern gehört, die einige Handvoll Haare oder Hautpartien, ja in einem Fall sogar ein Ohr an ein sich wehrendes Opfer verloren hatten. Viel besser, wenn möglich, ihn vorher auf den Kopf zu hauen. Wenn man kräftig genug zuschlägt, muß man ihn vielleicht gar nicht mehr erwürgen.


    Walter sprach immer noch mit den Leuten vom FBI, also entfernte ich mich so weit wie möglich vom Kanal, ohne die Polizeiabsperrung zu verlassen, und atmete tief die Nachtluft ein. Der Geruch menschlicher Ausscheidungen überlagerte alles, hing mit der grimmigen Entschlossenheit des Todes selbst in meiner Kleidung. Schließlich gingen die FBI-Typen zu ihrem Wagen zurück, und Walter kam langsam auf mich zu, die Hände in den Hosentaschen.


    »Sie werden Sonny Ferrera festnehmen«, sagte er.


    Ich schnaubte verächtlich. »Und weswegen? Sein Anwalt holt ihn so schnell raus, daß er bei euch nicht mal pinkeln gehen kann. Vorausgesetzt, er hat überhaupt was damit zu tun, und vorausgesetzt, sie finden ihn. Die Typen sind doch dumm wie Brot.«


    Walter war nicht in Stimmung. »Was weißt du denn schon? Der Kleine hat für Ferrera gedealt, hat ihn gearscht, und jetzt ist er tot, und noch dazu erwürgt.« Das Erdrosseln war in den letzten Jahren zur bevorzugten Mordmethode des Mobs geworden: leise und ohne Sauerei. »So sieht es das FBI, und außerdem würden sie Sonny Ferrera auch festnehmen, wenn er nur verdächtig wäre, ein Nichtraucherschild mißachtet zu haben, wenn sie dafür genügend Beweise hätten.«


    »Komm schon, Walter, das sieht doch nicht nach Ferrera aus. Jemanden in die Kanalisation werfen …« Aber er ging schon weiter, und eine erhobene Hand zeigte an, daß er nichts mehr hören wollte. Ich folgte ihm. »Was ist mit dem Mädchen, Walter? Hat sie irgendwas damit zu tun?«


    Er drehte sich um und legte mir eine Hand auf die Schulter. »Als ich dich angerufen habe, hätte ich nicht erwartet, daß du angerannt kommst wie Dick Tracy.« Er schaute kurz zu den FBI-Beamten hinüber. »Gibt’s ’ne Spur von ihr?«


    »Ich glaube, sie hat die Stadt verlassen. Mehr sage ich dazu jetzt nicht.«


    »Der Gerichtsmediziner meint, daß Barton früh am Dienstag umgebracht wurde. Wenn das Mädchen die Stadt erst anschließend verlassen hat, könnte sie was damit zu tun haben.«


    »Wirst du dem FBI von ihr erzählen?«


    Walter schüttelte den Kopf. »Laß die mal Sonny Ferrera jagen. Du bleibst an dem Mädchen dran.«


    »Jawohl, Sir«, sagte ich. »Ich halt’ die Augen offen.« Ich winkte mir ein Taxi heran und war mir bewußt, daß die FBI-Agenten mir nachsahen, selbst dann noch, als wir in die Nacht davonfuhren.

  


  
    Kapitel 13


    Es war allgemein bekannt, daß der alte Ferrera Schwierigkeiten hatte, seinen einzigen noch lebenden Sohn im Griff zu behalten. Ferrera hatte mit angesehen, wie sich die Cosa Nostra daheim in Italien zerrissen und ins Abseits gebracht hatte, als sie auf zunehmend brutale Weise versuchte, die staatlichen Ermittler einzuschüchtern und zu töten. Diese Methoden hatten nur die Entschlossenheit der Mutigeren gesteigert, und die Familien waren nun wie eines ihrer eigenen Opfer in einem Incaprettamento gefesselt. Bei dieser Exekutionsmethode, die auch als »Chinesische Schaukel« bekannt war, waren die Opfer mit Seilen an Armen, Beinen und Hals gefesselt, und je mehr sich die Familien wehrten, um so enger zogen sich die Schlingen zusammen. Der Alte war fest entschlossen, dies bei seiner eigenen Organisation zu verhindern. Sonny hingegen sah in der Brutalität der Sizilianer eine Methode der Tyrannei, die seinen eigenen Machtgelüsten entgegenkam.


    Vielleicht war das der Unterschied zwischen Vater und Sohn. Wann immer möglich, hatte der alte Ferrera zur Lupara bianca gegriffen, wenn ein Mord erforderlich war: Die Opfer sollten vollständig verschwinden, ohne daß auch nur eine Blutspur zurückblieb, die darauf hindeuten konnte, was passiert war. Daß man Barton erdrosselt hatte, deutete eindeutig auf die Mafia hin, wie er abgeladen wurde, hingegen nicht. Wäre der Alte für seinen Tod verantwortlich gewesen, hätte wohl auch ein Abwasserkanal als letzte Ruhestätte für Stephen Barton herhalten müssen, aber vorher hätte man ihn in Säure aufgelöst und den Abfluß runtergespült.


    Deshalb glaubte ich nicht daran, daß der Alte den Mord an Isobel Bartons Stiefsohn befohlen hatte. Sein Tod und das plötzliche Verschwinden von Catherine Demeter waren zu schnell aufeinandergefolgt, als daß es sich um einen schlichten Zufall handeln konnte. Es war natürlich möglich, daß Sonny aus irgendeinem Grund angeordnet hatte, die beiden zu ermorden, denn wenn er so verrückt war, wie er zu sein schien, dann würde ihm eine weitere Leiche auch kein Kopfzerbrechen bereiten. Andererseits war es auch möglich, daß Demeter selbst ihren Freund getötet hatte und dann geflohen war. Vielleicht hatte er sie einmal zu oft verprügelt; in diesem Fall bezahlte mich Mrs. Barton nun, um eine Frau zu finden, die nicht nur ihre Freundin, sondern möglicherweise auch die Mörderin ihres Sohnes war.


    Das Haus der Ferreras befand sich auf einem bewaldeten Grundstück. Der Zugang führte über ein elektrisch betriebenes Eisentor. In die linke Säule war eine Wechselsprechanlage eingebaut. Ich läutete, nannte der Stimme meinen Namen und sagte, ich wolle den alten Ferrera sprechen. Oben auf der Säule war eine ferngesteuerte Videokamera auf das Taxi gerichtet, und obwohl auf dem Grundstück niemand zu sehen war, schätzte ich, daß sich drei bis fünf Pistolen in meiner unmittelbaren Umgebung befanden.


    Gut hundert Meter vor dem Haus stand ein dunkler Dodge, und zwei Männer saßen vorn im Wagen. Ich konnte mit einer Aufwartung des FBI rechnen, sobald ich wieder zu Hause war, eventuell auch schon früher.


    »Gehen Sie durch das Tor, und warten Sie«, sagte die Stimme aus der Sprechanlage, »Sie werden zum Haus geleitet.« Ich tat, wie mir geheißen, und das Taxi fuhr davon. Ein grauhaariger Mann in einem dunklen Anzug und mit der üblichen Sonnenbrille auf der Nase trat hinter den Bäumen hervor, eine Heckler & Koch MP5 schräg vor dem Körper haltend. Hinter ihm erschien ein jüngerer Mann, ähnlich gekleidet. Zu meiner Rechten sah ich zwei weitere Wachen, ebenfalls bewaffnet.


    »Lehnen Sie sich gegen die Mauer«, sagte der grauhaarige Mann. Er filzte mich professionell, während die anderen zuschauten, zog das Magazin aus meiner Smith & Wesson und nahm auch das Ersatzmagazin von meinem Gürtel. Er zog den Schieber zurück, um die Patrone in der Kammer auszuwerfen, und reichte mir dann die Pistole. Dann machte er eine Handbewegung in Richtung Haus und ging rechts und etwas hinter mir, so daß er meine Hände im Blick behalten konnte. Zu beiden Seiten der Straße beschattete uns je ein Mann. Kein Wunder, daß Ferrera so alt geworden war.


    Von außen wirkte das Haus erstaunlich bescheiden, ein langes, zweistöckiges Gebäude mit schmalen Fenstern an der Stirnseite und einer Galerie um das Erdgeschoß herum. Weitere Männer patrouillierten in dem tadellos gepflegten Garten und auf der gekiesten Auffahrt. Ein schwarzer Mercedes stand rechts vom Haus, und der Chauffeur wartete gleich daneben, falls er gebraucht wurde. Die Haustür stand bereits offen, als wir näher kamen, und Bobby Sciorra stand im Korridor und umfaßte mit der rechten Hand sein linkes Handgelenk, wie ein Priester, der auf die Opfergabe wartete.


    Sciorra war einsfünfundneunzig groß und wog vermutlich weniger als fünfundsiebzig Kilo, seine langen Gliedmaßen dünn wie Messerklingen unter dem grauen Einreiher, sein gefurchter Hals beinahe feminin lang, seine Blässe noch verstärkt durch das makellose Weiß des kragenlosen Hemdes. Kurzes, dunkles Haar umgab eine Halbglatze, auslaufend in eine Nase, die so spitz war, daß sie auf einen gerichtet schien. Sciorra war ein Messer aus Fleisch und Blut, ein menschliches Schmerzensinstrument, sowohl Chirurg als auch Skalpell. Das FBI nahm an, daß er selbst über dreißig Morde verübt hatte, und die meisten Leute, die Bobby Sciorra kannten, hielten diese Schätzung für vorsichtig.


    Er lächelte, als ich näher trat, und zeigte dabei tadellos weiße Zähne, die hinter schlitzschmalen Lippen schimmerten, aber das Lächeln kam nicht bei seinen blauen Augen an. Vielmehr verschwand es in der ausgefransten Narbe, die von seinem linken Ohr über den Nasenrücken bis unter das rechte Ohrläppchen verlief. Die Narbe verschluckte das Lächeln wie ein zweiter Mund.


    »Sie haben ja Nerven, hier aufzukreuzen«, sagte er, immer noch lächelnd, und dabei schüttelte er sachte den Kopf.


    »Ist das ein Schuldeingeständnis, Bobby?« fragte ich.


    Er lächelte einfach weiter. »Weshalb wollen Sie den Boß sehen? Er hat für Scheißer wie Sie keine Zeit.« Das Lächeln wurde merklich breiter. »Ach übrigens, wie geht’s denn Frau und Kind? Die Kleine muß doch jetzt schon – na – vier sein.«


    In meinem Kopf begann es dumpf zu pochen, aber ich riß mich zusammen und ließ die Hände unten. Ich wußte, daß ich tot sein würde, ehe sie sich um Sciorras weißen Hals geschlossen hätten.


    »Stephen Barton ist heute abend tot in einem Abwasserkanal gefunden worden. Das FBI sucht nach Sonny und vielleicht auch nach Ihnen. Ich mache mir Sorgen um Ihr Wohlergehen. Ich möchte nicht, daß einem von Ihnen beiden etwas zustößt, woran ich nicht beteiligt bin.«


    Sciorra lächelte ungerührt weiter. Er schien eben etwas entgegnen zu wollen, als eine Stimme, leise aber bestimmt, aus der Sprechanlage des Hauses erklang. Das Alter verlieh ihr einen rauhen Unterton, in dem das Rasseln des Todes mitschwang, das im Hintergrund lauerte wie die Spuren von Don Ferreras sizilianischen Wurzeln.


    »Laß ihn rein, Bobby!« Sciorra trat beiseite und öffnete zwei Flügeltüren in der Mitte des Korridors. Der grauhaarige Wächter ging hinter mir her, während ich Sciorra folgte, der erst die Flügeltüren schloß, ehe er eine zweite Tür am Ende des Korridors öffnete.


    Don Ferrera saß in einem alten Ledersessel hinter einem massiven Schreibtisch, der Walter Coles Tisch nicht gänzlich unähnlich war, wenn ihn auch die vergoldeten Intarsien in eine andere Klasse als Walters vergleichsweise spartanisches Möbelstück versetzten. Die Vorhänge waren zugezogen, und Wand- und Tischleuchten hüllten die Bilder und Bücherregale an den Wänden in ein dämmriges, gelbes Licht. Nach Alter und Zustand der Bücher schätzte ich, daß sie wahrscheinlich sehr wertvoll und nie gelesen worden waren. An den Wänden standen rote Ledersessel, und am anderen Ende des Raums gruppierten sich einige Sofas um einen langen Couchtisch.


    Selbst sitzend und vom Alter gebeugt war Ferrera eine beeindruckende Erscheinung. Sein Haar war silbern und nach hinten frisiert, doch unter seiner Bräune schien eine ungesunde Blässe durchzuschimmern, und seine Augen wirkten wäßrig. Sciorra schloß die Tür und nahm wieder seine priesterhafte Haltung ein, die Eskorte blieb draußen.


    »Setzen Sie sich bitte«, sagte der alte Mann und wies auf einen Sessel. Er klappte eine silberne Schatulle mit türkischen Zigaretten auf, die mit schmalen goldenen Banderolen versehen waren. Ich lehnte dankend ab. Er seufzte. »Schade. Ich mag den Duft, aber mir sind sie verboten. Keine Zigaretten, keine Frauen, kein Alkohol.« Er klappte die Schatulle zu und betrachtete sie einen Moment lang sehnsüchtig, faltete dann die Hände und ließ sie vor sich auf dem Tisch ruhen.


    »Sie haben keinen Titel mehr«, sagte er. Unter »Ehrenmännern« nur mit Mister angesprochen zu werden, wenn man über einen Titel verfügte, war ein bewußter Affront. FBI-Ermittler nutzten das gelegentlich, um Verdächtige aus der Mafia herunterzumachen, indem sie das förmlichere Don oder Tio übergingen.


    »Ich fasse das nicht als Beleidigung auf, Don Ferrera«, sagte ich. Er nickte und schwieg.


    Als Detective hatte ich hin und wieder mit den Ehrenmännern zu tun gehabt und war ihnen stets vorsichtig und ohne Arroganz oder Vorurteile gegenübergetreten. Respekt mußte mit Respekt begegnet werden, und ein Schweigen war wie ein Zeichen zu deuten. Bei ihnen hatte alles eine Bedeutung, und sie waren bei ihrer Kommunikation so sparsam und effizient wie bei ihren Gewaltmethoden.


    Ehrenmänner sprachen nur darüber, was sie direkt anging, antworteten nur auf präzise Fragen und schwiegen lieber, als zu lügen. Ein Ehrenmann war bedingungslos verpflichtet, die Wahrheit zu sagen, und wich von dieser Regel nur ab, wenn das Verhalten der anderen sich so gravierend änderte, daß es angemessen erschien. Das alles setzte voraus, daß man überhaupt daran glaubte, daß Zuhälter, Mörder und Drogendealer ehrenwert waren und dieser Kodex mehr als nur der abwegige Firlefanz eines anderen Zeitalters, in Dienst genommen, um Schlägern und Mördern einen Hauch von Aristokratie zu verleihen.


    Ich wartete darauf, daß er das Wort ergriff.


    Er stand auf, ging langsam, beinahe schmerzgebückt, im Raum herum und blieb an einem kleinen Beistelltisch stehen, auf dem matt ein goldener Teller schimmerte.


    »Wußten Sie, daß Al Capone von goldenen Tellern aß? Wußten Sie das?« fragte er. Ich sagte ihm, das hätte ich nicht gewußt.


    »Seine Männer brachten sie in einem Geigenkasten ins Restaurant mit und deckten damit den Tisch für Capone und seine Gäste, und dann aßen sie alle davon. Warum, meinen Sie, sollte ein Mann das Bedürfnis verspüren, von einem goldenen Teller zu essen?« Er wartete auf eine Antwort und versuchte, auf dem Teller mein Spiegelbild einzufangen.


    »Wenn man viel Geld hat, bekommt man einen eigenwilligen, exzentrischen Geschmack«, sagte ich. »Nach einer gewissen Zeit schmeckt das Essen nicht mehr, wenn es nicht auf feinem Porzellan oder Gold serviert wird. Für jemanden mit so viel Macht und Geld ist es nicht angemessen, von den gleichen Tellern zu essen wie die einfachen Leute.«


    »Das geht zu weit, finde ich«, erwiderte er, doch jetzt schien er nicht mehr mit mir zu sprechen, und es war sein eigenes Spiegelbild, das er in dem Teller betrachtete. »Damit stimmt etwas nicht. Manchen Launen sollte man nicht nachgeben, denn sie sind vulgär. Sie sind obszön. Sie verhöhnen die Natur.«


    »Ich nehme an, das ist nicht einer von Capones Tellern.«


    »Nein, den hat mir mein Sohn zum Geburtstag geschenkt. Ich habe ihm die Geschichte erzählt, und da ließ er den Teller anfertigen.«


    »Vielleicht hat er den springenden Punkt der Geschichte nicht verstanden«, sagte ich. Das Gesicht des alten Mannes wirkte müde. Es war das Gesicht eines Mannes, der seit einiger Zeit nicht mehr ruhig geschlafen hatte.


    »Der Junge, der umgebracht wurde – glauben Sie, daß mein Sohn etwas damit zu tun hat? Glauben Sie, daß es sein Werk ist?« fragte er schließlich, trat wieder in mein Gesichtsfeld und schaute aus der Ferne an mir vorbei. Ich schaute mich nicht um, um zu sehen, wohin er blickte.


    »Ich weiß es nicht. Das FBI scheint es zu glauben.«


    Er lächelte, ein leeres, grausames Lächeln, das mich kurz an Bobby Sciorra erinnerte. »Und Sie interessieren sich dabei für das Mädchen, ja?«


    Ich war überrascht, obwohl ich es nicht hätte sein sollen. Bartons Vergangenheit mußte zumindest Sciorra geläufig sein und würde sich schnell herumgesprochen haben, sobald die Leiche entdeckt war. Ich vermutete, daß auch mein Besuch bei Pete Hayes dabei eine Rolle gespielt hatte. Ich fragte mich, wieviel Ferrera wohl wußte, und seine nächste Frage gab mir die Antwort darauf: nicht viel.


    »Für wen arbeiten Sie?«


    »Das kann ich nicht sagen.«


    »Wir können es rausfinden. Der alte Mann vom Sportstudio hat uns auch viel erzählt.«


    Das war es also. Ich zuckte leicht die Achseln. Wiederum schwieg er eine Weile.


    »Glauben Sie, mein Sohn hat das Mädchen ermorden lassen?«


    »Hat er?« entgegnete ich. Don Ferrera wandte sich zu mir um und kniff die wäßrigen Augen zusammen.


    »Es gibt da eine Geschichte über einen Mann, der glaubt, daß ihm seine Frau Hörner aufsetzt. Er spricht einen Freund an, einen alten, treuen Freund, und sagt: ›Ich glaube, meine Frau betrügt mich, aber ich weiß nicht, mit wem. Ich habe sie genau beobachtet, aber ich finde einfach nicht heraus, wer dieser Mann ist. Was soll ich tun?‹


    Nun, sein Freund ist der Mann, mit dem seine Frau ihn betrügt, aber um den anderen abzulenken, sagt er, daß er die Frau mit einem anderen Mann gesehen hat, mit einem Mann, der im Ruf steht, unehrenhaften Umgang mit den Ehefrauen anderer Männer zu pflegen. Und so beobachtet der Gehörnte nun diesen Mann, und seine Frau betrügt ihn weiterhin mit seinem besten Freund.« Er schloß und sah mich forschend an.


    Alles muß ausgelegt werden, alles ist verschlüsselt. Mit Zeichen zu leben heißt, die Notwendigkeit zu begreifen, Bedeutungen aus scheinbar irrelevanten Bruchstücken von Informationen herauszufiltern. Der alte Ferrera hatte einen Großteil seines Lebens damit verbracht, verborgene Bedeutungen zu entschlüsseln, und erwartete das auch von anderen. In seiner zynischen kleinen Anekdote lag seine Überzeugung verborgen, daß sein Sohn nicht für Bartons Tod verantwortlich war, sondern daß derjenige, der dafür verantwortlich war, davon profitierte, daß sich Polizei und FBI auf die angebliche Schuld seines Sohnes stürzten. Ich schaute kurz zu Bobby Sciorra hinüber und fragte mich, wieviel Don Ferrera tatsächlich von dem wußte, was hinter diesen Augen vorging. Sciorra war zu allem fähig, selbst dazu, seinen eigenen Chef zu hintergehen.


    »Ich habe gehört, daß sich Sonny angeblich plötzlich für meine Gesundheit interessiert«, sagte ich.


    Der alte Mann lächelte. »Sich in welcher Hinsicht für Ihre Gesundheit interessiert, Mr. Parker?«


    »In einer Hinsicht, die dazu führen könnte, daß meine Gesundheit plötzlich Schaden nimmt.«


    »Davon weiß ich nichts. Sonny steht auf eigenen Beinen.«


    »Das mag schon sein, aber wenn mich jemand umlegt, sehe ich Sonny in der Hölle wieder.«


    »Bobby wird sich darum kümmern«, sagte er.


    Das brachte mich nicht dazu, mich nennenswert besser zu fühlen. Ich stand auf, um zu gehen.


    »Ein kluger Mann sollte nach dem Mädchen suchen«, sagte der Alte, stand ebenfalls auf und ging zu einer Tür in der Ecke hinter seinem Schreibtisch. »Ob tot oder lebendig, das Mädchen ist der Schlüssel.«


    Vielleicht hatte er recht, aber der Alte mußte seine Gründe haben, mich darauf hinzuweisen. Und als mich Bobby Sciorra zur Haustür geleitete, fragte ich mich, ob ich der einzige war, der nach Catherine Demeter suchte.


    Am Tor des Ferrera-Anwesens wartete ein Taxi, um mich zurück ins Village zu bringen. Wie sich herausstellte, hatte ich genügend Zeit, um zu Hause zu duschen und mir eine Kanne Kaffee zu kochen, ehe das FBI an meine Tür klopfte. Ich hatte mir eine Jogginghose und ein Sweatshirt angezogen und kam mir deshalb neben den Special Agents Ross und Hernandez etwas underdressed vor. Im Hintergrund spielten The Blue Nile, und Hernandez rümpfte darüber angewidert die Nase. Ich verspürte nicht das Bedürfnis, mich zu entschuldigen.


    Ross übernahm größtenteils die Unterhaltung, während Hernandez so gar nicht verstohlen den Inhalt meiner Bücherregale betrachtete, Umschläge anschaute und Klappentexte las. Er hatte nicht gefragt, ob er das dürfe, und mir gefiel es nicht.


    »Die Bilderbücher stehen auf dem untersten Regal«, sagte ich. »Aber Buntstifte habe ich nicht. Ich hoffe, Sie haben Ihre eigenen mitgebracht.«


    Hernandez schaute mich grimmig an. Er war Ende Zwanzig und glaubte vermutlich immer noch alles, was man ihm in Quantico über das FBI beigebracht hatte. Er erinnerte mich an die Guides im Hoover Building, die Hausfrauen aus Minnesota herumscheuchten und dabei davon träumten, Drogendealer und internationale Terroristen umzulegen. Hernandez weigerte sich vermutlich immer noch zu glauben, daß Hoover Frauenkleider getragen hatte.


    Ross war von anderem Kaliber: Er war in den Siebzigern beim New Yorker FBI-Sonderkommando gewesen, das gegen LKW-Überfälle vorging, und sein Name war seither bei einer Reihe hochrangiger Mafiafälle aufgetaucht. Ich glaubte, daß er wohl ein guter Agent, aber auch ein lausig schlechter Mensch war. Ich hatte bereits beschlossen, was ich ihm erzählen würde: nichts.


    »Weshalb waren Sie heute abend bei den Ferreras?« begann er, nachdem er einen Kaffee abgelehnt hatte, wie ein Affe eine Nuß verweigert.


    »Ich trage Zeitungen aus. Und das liegt auf meiner Route.« Ross grinste nicht einmal. Hernandez schaute noch grimmiger als zuvor. Nur gut, daß ich kein nervös veranlagter Mensch war.


    »Seien Sie kein Arsch«, sagte Ross. »Ich könnte Sie wegen Verdachts der Beteiligung an organisiertem Verbrechen festnehmen, für eine Weile einsperren und dann wieder laufen lassen, aber was würde uns beiden das nützen? Ich frage Sie noch einmal: Weshalb waren Sie heute abend bei den Ferreras?«


    »Ich führe eine Ermittlung durch. Ferrera könnte etwas damit zu tun haben.«


    »Was ermitteln Sie?«


    »Das ist vertraulich.«


    »Wer hat Sie engagiert?«


    »Vertraulich.« Ich war versucht, es in einem Singsangton zu sagen, aber ich glaubte nicht, daß Ross in der entsprechenden Stimmung war. Vielleicht hatte er recht: Vielleicht war ich ein Arsch; aber ich war bei der Suche nach Catherine Demeter nicht weiter als vierundzwanzig Stunden zuvor, und der Tod ihres Freundes hatte ganz neue Möglichkeiten eröffnet, von denen keine sonderlich erbaulich wirkte. Wenn Ross unterwegs war, um Sonny Ferrera oder seinen Vater dranzukriegen, dann war das sein Problem. Ich hatte selbst genug zu tun.


    »Was haben Sie Ferrera über Bartons Tod erzählt?«


    »Nichts, was er nicht schon wußte, wenn man gesehen hat, daß Hansen vor Ihnen am Tatort war«, antwortete ich. Hansen war Reporter bei der Post, und ein guter dazu. Manche Fliegen beneideten ihn um seine Fähigkeit, Leichen aufzuspüren, doch wenn jemand Zeit gehabt hatte, Hansen einen Wink zu geben, dann war Ferrera mit ziemlicher Sicherheit noch zuvor verständigt worden. Walter hatte recht: Manche Leute bei der Polizei hielten ähnlich dicht wie die Schuhe eines Penners.


    »Hören Sie«, sagte ich. »Ich weiß nicht mehr als Sie. Ich glaube nicht, daß Sonny etwas damit zu tun hat, und der Alte auch nicht. Was andere Leute angeht …«


    Ross verdrehte frustriert die Augen. Nach einer kurzen Pause fragte er mich, ob ich Bobby Sciorra getroffen hätte. Ich sagte ihm, dieses Vergnügen hätte ich gehabt. Ross stand auf und zupfte an einem mikroskopisch kleinen Fleck auf seiner Krawatte herum. Sie sah aus, als hätte er sie im Schlußverkauf bei Filene’s Basement erstanden, und zwar am allerletzten Tag.


    »Sciorra hat die Klappe aufgerissen, er würde Ihnen eine Lektion erteilen, hab’ ich gehört. Er hält Sie für einen blöden Quertreiber. Wahrscheinlich hat er recht.«


    »Ich hoffe, Sie werden alles in Ihrer Macht Stehende tun, um mich zu beschützen.«


    Ross lächelte, ein minimales Schürzen der Lippen, das schmale, spitze Eckzähne entblößte. Er sah wie eine Ratte aus, nach der mit einem Stock gestochen wurde.


    »Seien Sie versichert, daß wir alles in unserer Macht Stehende tun werden, um den Schuldigen zu finden, wenn Ihnen etwas zustößt.« Auch Hernandez lächelte, als sie zur Tür gingen. Wie Vater und Sohn.


    Ich erwiderte das Lächeln. »Sie finden ja selbst raus. Ach, Hernandez …« Er blieb stehen und drehte sich um.


    »Die Bücher werde ich nachzählen.«


    Ross hatte recht damit, seine Kräfte auf Sonny zu konzentrieren. Er mochte in vieler Hinsicht ein klitzekleines Licht sein – ein paar Pornoschuppen in der Nähe des Port-Authority-Busbahnhofs, ein Club in der Mott Street, in dem eine handschriftliche Notiz, die auf das Telefon geklebt war, die Mitglieder daran erinnerte, daß es abgehört wurde, ein paar kleine Drogen- und Wuchergeschäfte und Nutten, die für ihn liefen, machten ihn wohl kaum zum Staatsfeind Nummer eins –, aber Sonny war eben auch die Schwachstelle in der Ferrera-Gang. Wenn man ihn kleinkriegte, dann vielleicht auch Sciorra und den Alten.


    Ich schaute den beiden FBI-Agenten von meinem Fenster aus zu, wie sie in ihr Auto stiegen. Ross blieb an der Fahrerseite stehen und sah einen Moment lang zu meinem Fenster hoch. Es zerbrach nicht unter der Anspannung. Ich auch nicht, aber ich hatte das Gefühl, daß Agent Ross es auch nicht richtig probierte, noch nicht.

  


  
    Kapitel 14


    Es war nach zehn am nächsten Morgen, als ich am Hause Barton ankam. Ein mir unbekannter Lakai kam an die Tür und geleitete mich in dasselbe Büro, in dem ich zwei Tage zuvor Isobel Barton getroffen hatte, mit demselben Schreibtisch und derselben Miss Christie in offenbar demselben grauen Kostüm und mit dem gleichen abweisenden Gesichtsausdruck.


    Sie bot mir keinen Stuhl an, also stand ich mit den Händen in den Taschen da, um mir in der eisigen Atmosphäre nicht die Finger abzufrieren. Sie beschäftigte sich mit einigen Papieren auf dem Schreibtisch und würdigte mich keines zweiten Blickes. Ich stand am Kamin und bewunderte einen blauen Porzellanhund am anderen Ende des Simses. Er hatte offenbar einmal zu einem Paar gehört, denn auf meiner Seite des Kamins war eine freie Stelle. Er sah einsam aus ohne seinen Freund.


    »Ich dachte, von denen bekommt man immer zwei?«


    Miss Christie schaute hoch, und ihr Gesicht war vor Verdruß so verknautscht wie ein altes Zeitungsfoto.


    »Der Hund«, sagte ich. »Ich dachte, Porzellanhunde wie der werden paarweise verkauft.« Ich sorgte mich nicht sonderlich um den Hund, war es aber leid, daß mich Miss Christie ignorierte, und es machte mir ein wenig Vergnügen, ihr auf die Nerven zu gehen.


    »Der gehörte mal zu einem Paar«, antwortete sie nach einer Weile. »Der andere … wurde vor einiger Zeit beschädigt.«


    »Das muß ja sehr traurig gewesen sein«, sagte ich und gab mir Mühe, so dreinzuschauen, als meinte ich es ernst, während mir gleichzeitig jedes Mitgefühl abging.


    »Das war es. Wir hingen sehr daran.«


    »Sie oder Mrs. Barton?«


    »Wir beide.«


    Miss Christie merkte, daß sie, sosehr sie sich auch bemühte, gezwungen war, meine Anwesenheit zur Kenntnis zu nehmen, und daher schraubte sie behutsam die Kappe auf ihren Füller, faltete die Hände und setzte einen geschäftsmäßigen Gesichtsausdruck auf.


    »Wie geht es Mrs. Barton?« fragte ich. Etwas wie Besorgnis, strich schnell über Miss Christies Gesichtszüge hinweg und verschwand dann, wie eine Möwe, die über ein Kliff segelte.


    »Sie nimmt Beruhigungsmittel. Die Nachricht hat sie sehr getroffen, wie Sie sich vorstellen können.«


    »Ich dachte, sie und ihr Stiefsohn hätten sich nicht so nahegestanden.«


    Miss Christie warf mir einen verächtlichen Blick hin. Ich hatte ihn vermutlich verdient.


    »Mrs. Barton hat Stephen wie einen eigenen Sohn geliebt. Vergessen Sie nicht, daß Sie hier nur angestellt sind, Mr. Parker. Sie haben nicht das Recht, das Ansehen der Lebenden oder der Toten in den Schmutz zu ziehen.« Sie schüttelte über meine Gefühllosigkeit den Kopf. »Weshalb sind Sie hier? Es ist noch so viel zu erledigen vor –«


    Sie hielt inne und wirkte einen Moment lang wie verloren. Ich wartete darauf, daß sie fortfuhr. »Vor Stephens Beerdigung«, schloß sie, und mir wurde klar, daß hinter ihrem anscheinenden Kummer über die Ereignisse der Nacht mehr stecken mochte als nur die Sorge um ihre Arbeitgeberin. Für einen Typ, der in moralischer Hinsicht eher einem Hammerhai ähnelte, verfügte Stephen Barton über eine ansehnliche Schar von Verehrerinnen.


    »Ich muß nach Virginia«, sagte ich. »Dafür brauche ich eventuell mehr als den Vorschuß, den ich bekommen habe. Das wollte ich Mrs. Barton wissen lassen, ehe ich fahre.«


    »Hat das etwas mit dem Mord zu tun?«


    »Ich weiß es nicht.« Das wurde allmählich zu einem vertrauten Refrain. »Es mag einen Zusammenhang geben zwischen Catherine Demeters Verschwinden und Mr. Bartons Tod, aber das wissen wir nicht, bis die Polizei etwas herausfindet oder das Mädchen wieder auftaucht.«


    »Nun, ich kann solche Ausgaben gegenwärtig nicht autorisieren«, fing Miss Christie an. »Sie müssen warten bis nach –«


    Ich fiel ihr ins Wort. Offen gesagt, allmählich hatte ich Miss Christie satt. Ich war an Leute gewöhnt, die mich nicht mochten, die aber zumindest den Anstand besaßen, mich vorher kennenzulernen, und sei es auch nur flüchtig. »Ich bitte Sie nicht darum, es zu autorisieren, und seit meinem Treffen mit Mrs. Barton glaube ich auch nicht, daß Sie das irgendwas angeht. Vielmehr wollte ich aus schlichter Höflichkeit mein Beileid bekunden und Mrs. Barton erzählen, wie weit ich bin.«


    »Und wie weit sind Sie, Mr. Parker?« zischte sie. Jetzt stand sie, und ihre Fingerknöchel waren weiß auf die Tischplatte gepreßt. In ihren Augen erhob etwas Hinterhältiges und Giftiges sein Haupt und zeigte die Zähne.


    »Ich glaube, das Mädchen hat wahrscheinlich die Stadt verlassen. Ich glaube, sie ist nach Hause gefahren oder dorthin, wo einmal ihr Zuhause war, aber ich weiß nicht, wieso. Wenn sie dort ist, dann werde ich sie finden, sicherstellen, daß es ihr gutgeht, und dann Mrs. Barton kontaktieren.«


    »Und wenn sie nicht dort ist?«


    Ich ließ die Frage im Raum stehen. Es gab darauf keine Antwort, denn wenn Catherine Demeter nicht in Haven war, dann konnte sie genausogut vom Angesicht der Erde verschwunden sein, bis sie etwas tat, das sie auffindbar machte, wie etwa, mit einer Kreditkarte zu bezahlen oder ihre besorgte Freundin anzurufen.


    Ich war erschöpft und mit den Nerven am Ende. Der Fall schien sich in tausend Einzelteile aufzulösen, die sich von mir fortbewegten und in der Ferne glitzerten. Es waren zu viele Elemente beteiligt, als daß es ein schlichter Zufall sein konnte, und doch war ich zu erfahren, um zu versuchen, sie alle in ein Bild zu zwingen, das der Realität womöglich nicht entsprach. Doch Catherine Demeter schien mir in dieses Puzzle zu passen, und sie mußte gefunden werden, damit ihr Platz in der Ordnung der Dinge bestimmt werden konnte.


    »Ich fahre heute nachmittag. Ich rufe an, wenn ich irgendwas rausfinde.«


    Aus Miss Christies Augen war aller Glanz gewichen, und das garstige Wesen, das darin hauste, hatte sich wieder zur Ruhe gelegt. Ich war mir nicht einmal sicher, daß sie mich gehört hatte. Ich ließ sie so stehen, die Fingerknöchel immer noch auf der Schreibtischplatte, ihr Blick leer, in sich selbst versunken, ihr Gesicht käsig, als würde sie beunruhigen, was sie sah.


    Wie sich herausstellte, hielten mich weitere Probleme mit meinem Auto auf, und es war vier Uhr nachmittags, als ich mit dem Mustang zurück zu meiner Wohnung fuhr, um meine Tasche zu packen.


    Als ich die Eingangstreppe hochging und in der Hosentasche nach dem Schlüssel suchte, wehte eine angenehme Brise. Sie trieb Bonbonpapier über die Straße und ließ Getränkedosen wie Glocken läuten. Eine weggeworfene Zeitung strich über den Bürgersteig, und es hörte sich an wie das Flüstern einer toten Geliebten.


    Ich ging die vier Treppen zu meiner Tür hoch, betrat die Wohnung und knipste eine Tischlampe an. Ich setzte Kaffee auf und packte, während er durchlief. Eine gute halbe Stunde später trank ich eben meinen Kaffee aus, die Reisetasche zu meinen Füßen, als das Handy klingelte.


    »Hallo, Mr. Parker«, sagte eine Männerstimme. Die Stimme klang neutral, beinahe künstlich, und zwischen den einzelnen Wörtern hörte ich es kurz klicken, als wären sie aus völlig unterschiedlichen Gesprächen zusammengesetzt.


    »Wer ist da?«


    »Oh, wir haben uns nie gesehen, aber wir hatten gemeinsame Bekannte. Ihre Frau und Ihre Tochter. Man könnte sagen, daß ich in ihren letzten Augenblicken bei ihnen war.« Die Stimme veränderte sich zwischen den einzelnen Satzteilen, erst laut, dann leise, erst männlich, dann weiblich. Einmal schienen drei Stimmen zugleich zu sprechen, dann hörte ich wieder die Stimme eines einzelnen Mannes.


    In der Wohnung schien es plötzlich eiskalt zu sein, und dann nahm ich nichts um mich her mehr wahr. Es gab nur noch das Telefon, die winzige Perforation der Muschel und das Schweigen am anderen Ende.


    »Sie sind hier nicht der erste perverse Anrufer«, sagte ich mit mehr Selbstbewußtsein, als ich verspürte. »Sie sind doch bloß ein einsamer Mann, der jemanden braucht, den er heimsuchen kann.«


    »Ich habe ihnen die Gesichter abgeschnitten. Ich habe Ihrer Frau die Nase gebrochen, als ich sie gegen die Wand neben der Küchentür geknallt habe. Bezweifeln Sie nicht, was ich sage. Ich bin der, nach dem Sie gesucht haben.« Die letzten Worte hatte eine Kinderstimme gesprochen, hoch und freudig.


    Ich verspürte einen stechenden Schmerz hinter den Augen, und in meinen Ohren pochte laut das Blut, wie die Brandung, die gegen eine Steilküste rauscht, kalt und grau. In meinem Mund war kein Speichel, nur ein staubtrockenes Gefühl. Als ich schluckte, fühlte es sich an, als würde Schmutz durch meine Kehle sickern. Es tat weh, und ich bemühte mich, meine Stimme wiederzufinden.


    »Alles in Ordnung, Mr. Parker?« Die Worte waren ruhig, besorgt, fast liebevoll, aber es klang, als hätten vier Stimmen sie gesprochen.


    »Ich werde Sie finden.«


    Er lachte. Jetzt war die synthetische Herkunft der Laute noch deutlicher. Sie schienen in kleine Einzelteile zu zerfallen, genau wie wenn man zu nah an einen Fernsehbildschirm herangeht und sich das Bild in kleine Punkte auflöst.


    »Aber ich habe doch Sie gefunden«, sagte er. »Sie wollten, daß ich Sie finde, wie Sie auch wollten, daß ich Ihre Frau und Ihre Tochter finde und mit ihnen mache, was ich gemacht habe. Sie haben mich in Ihr Leben geholt. Für Sie habe ich Gestalt angenommen.


    Ich habe so lange auf Ihren Ruf gewartet. Sie wollten, daß sie sterben. Haben Sie Ihre Frau in den letzten Stunden nicht gehaßt, ehe ich sie nahm? Und müssen Sie nicht manchmal, mitten in der Nacht, gegen Ihre Schuldgefühle ankämpfen angesichts der Befreiung, die Sie empfanden, als Sie wußten, daß sie tot war? Ich habe Sie befreit. Sie könnten wenigstens etwas dankbar sein.«


    »Sie sind ein kranker Mensch, aber das wird Ihnen auch nicht helfen.« Ich drückte auf die Rufnummernanzeige, und die Nummer, die erschien, kannte ich. Es war die Nummer der Telefonzelle unten an der Ecke. Ich lief zur Tür und die Treppe hinunter.


    »Nein, kein Mensch. Das hat Ihre Frau in ihren letzten Augenblicken erfahren, Ihre Susan, mit einem Mund zu Mund Kuß, als ich ihr das Leben nahm. Oh, wie habe ich sie begehrt in diesen letzten strahlend roten Minuten, aber nun, das war stets die Schwäche unserer Gattung. Unsere Sünde war nicht der Hochmut, sondern die Gier nach Menschen. Und ich habe sie erwählt, Mr. Parker, und sie auf meine Art geliebt.« Die Stimme war nun tief und männlich. Sie dröhnte in meinen Ohren wie die eines Gotts oder Teufels.


    »Sie Schwein«, sagte ich, Galle stieg mir die Kehle hoch, und der Schweiß stand mir auf der Stirn und strömte mir übers Gesicht, krankhafter Angstschweiß, der dem Zorn in meiner Stimme spottete. Drei Treppen hatte ich schon geschafft. Es blieb nur noch eine.


    »Bleiben Sie noch.« Die Stimme wurde zu der eines kleinen Mädchens, wie die meiner Tochter, meiner Jennifer, und in diesem Augenblick bekam ich eine blasse Ahnung von der Natur dieses »fahrenden Mannes«. »Wir sprechen uns bald wieder. Bis dahin werden Ihnen meine Absichten vielleicht klarer sein. Nehmen Sie, was ich Ihnen gebe, als ein Geschenk. Ich hoffe, es wird Ihr Leiden lindern. Es sollte … ungefähr … jetzt bei Ihnen eintreffen.«


    Ich hörte die Klingel oben in meiner Wohnung. Ich warf das Handy hin und zog die Smith & Wesson aus dem Holsten Ich rannte die Treppe runter, nahm zwei Stufen auf einmal, Adrenalin wurde durch meinen Kreislauf gepumpt. Meine Nachbarin Mrs. D’Amato stand, von dem Lärm aufgeschreckt, an ihrer Wohnungstür, der ersten am Hauseingang, und raffte sich den Morgenrock um die Brust. Ich raste an ihr vorbei, riß die Tür auf, lief geduckt hinaus und legte mit dem Daumen schon den Sicherungshebel um.


    Auf der Treppe stand ein schwarzer Junge, höchstens zehn Jahre alt, hielt ein zylindrisches Paket in Geschenkpapier in der Hand, und seine Augen waren vor Angst und Schrecken weit aufgerissen. Ich packte ihn beim Kragen und schleuderte ihn ins Haus, rief Mrs. D’Amato zu, sie solle ihn festhalten und sie sollten sich beide von dem Päckchen fernhalten, und lief dann die Eingangstreppe hinunter und auf die Straße.


    Sie war leer, von den Zeitungen und trudelnden Dosen abgesehen. Es war eine merkwürdige Leere, als hätte sich das Village und seine Bewohner mit dem fahrenden Mann gegen mich verschworen. Am anderen Ende der Straße stand die Telefonzelle. Es war niemand drin, und der Hörer hing auf der Gabel. Ich lief darauf zu und hielt mich dabei von den Häusermauern fern, falls mir um die Ecke jemand auflauerte. Hier wimmelte die Straße von Passanten, händchenhaltenden Schwulen, Touristen, Liebespärchen. In der Ferne sah ich Autoscheinwerfer und Ampeln, und um mich her hörte ich die Laute einer sichereren, irdischeren Welt als der, aus der ich eben zu kommen schien.


    Ich wirbelte herum, als ich hinter mir Schritte hörte. Eine junge Frau ging auf die Telefonzelle zu, kramte in ihrem Portemonnaie nach Kleingeld. Sie sah hoch, als sie mich näher kommen sah, und vor dem Anblick der Pistole wich sie zurück.


    »Nehmen Sie ’ne andere«, sagte ich. Ich schaute mich noch einmal um, rastete den Sicherheitshebel ein und steckte die Pistole in meinen Hosenbund. Ich stemmte den Fuß gegen die Säule der Telefonzelle und riß mit beiden Händen das Hörerkabel aus dem Gerät, mit einer Kraft, die mir nicht eigen war. Dann ging ich zu meinem Haus zurück und trug den Hörer wie einen Fisch an der Leine vor mir her.


    In ihrer Wohnung hielt Mrs. D’Amato den Jungen an den Armen fest, und er sträubte und wehrte sich, und Tränen liefen ihm über die Wangen. Ich packte ihn bei den Schultern und beugte mich zu ihm runter.


    »Hey, ist schon gut. Ganz ruhig. Wir tun dir nichts, ich will dir bloß ein paar Fragen stellen. Wie heißt du?«


    Der Junge beruhigte sich ein wenig, wurde aber immer noch von Schluchzern durchgeschüttelt. Er schaute sich ängstlich zu Mrs. D’Amato um und versuchte dann, zur Tür zu flüchten. Er hätte es auch fast geschafft, seine Jacke rutschte herunter, als er die Arme ausstreckte, aber vor lauter Hast rutschte er aus und fiel hin, und da hatte ich ihn. Ich schleppte ihn zu einem Stuhl, setzte ihn drauf und nannte Mrs. D’Amato Walter Coles Nummer. Ich sagte ihr, sie solle ihm sagen, es sei dringend und er solle schnell herkommen.


    »Wie heißt du, Kleiner?«


    »Jake.«


    »Okay, Jake. Wer hat dir das gegeben?« Ich nickte zu dem Päckchen hinüber, das neben uns auf dem Tisch stand, in blaues Papier eingewickelt, bedruckt mit Teddybären und Bonbons und oben mit einer hellblauen Schleife versehen.


    Jake schüttelte so heftig den Kopf, daß Tränen links und rechts davonflogen.


    »Ist schon gut, Jake. Du mußt keine Angst haben. War es ein Mann, Jake?« Jake, Jake. Sprich seinen Namen aus, beruhige ihn, sorg dafür, daß er sich konzentriert.


    Er wandte mir das Gesicht zu, die Augen weit aufgerissen. Er nickte.


    »Hast du gesehen, wie er aussah, Jake?«


    Er verzog das Kinn und fing laut schluchzend an zu weinen, wodurch Mrs. D’Amato wieder an die Küchentür kam.


    »Er hat gesagt, er tut mir weh«, sagte Jake. »Er hat gesagt, er schnei-schneidet mir das Gesicht ab.«


    Mrs. D’Amato ging zu ihm, und er vergrub das Gesicht in den Falten ihres Morgenrocks und umschlang mit seinen kleinen Armen ihre kräftige Taille.


    »Hast du ihn gesehen, Jake? Wie sah er aus?«


    Er schaute von dem Morgenrock auf.


    »Er hat so ein Messer gehabt, wie die Ärzte im Fernsehen.« Der Junge riß vor Entsetzen den Mund auf. »Er hat’s mir gezeigt, hat mich hier damit berührt.« Er wies mit dem Finger auf seine linke Wange.


    »Jake, hast du sein Gesicht gesehen?«


    »Er war ganz dunkel«, sagte Jake, und seine Stimme klang hysterisch. »Da … da war nichts.« Dann schrie er: »Er hatte kein Gesicht!«


    Ich bat Mrs. D’Amato, mit Jake in die Küche zu gehen, bis Walter Cole käme, und setzte mich dann hin, um das Geschenk des fahrenden Mannes zu untersuchen. Es war ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter hoch, hatte einen Durchmesser von zwanzig Zentimetern und fühlte sich an wie aus Glas. Ich zog mein Taschenmesser hervor, schnitt vorsichtig die Verpackung auf und suchte nach Kabeln oder Zündern. Es waren keine vorhanden. Ich schnitt die beiden Klebestreifen durch, die das Papier zusammenhielten, und zog vorsichtig die lächelnden Bären und hüpfenden Bonbons beiseite.


    Die Oberfläche des Glases war sauber, und ich roch das Desinfektionsmittel, mit dem er alle Spuren beseitigt hatte. In der gelblichen Flüssigkeit, die es enthielt, sah ich mein Gesicht doppelt gespiegelt, erst auf der Glasoberfläche und dann drinnen, auf dem Gesicht meiner einst schönen Tochter. Es lehnte sacht an der Glaswand, nun bleich und aufgedunsen wie das Gesicht einer Ertrunkenen, an den Rändern regten sich Fleischfetzen wie Ranken, und die Augenlider waren geschlossen, als würde sie ruhen. Und ich stöhnte auf, und eine Woge von Qual und Angst, Haß und Reue durchlief mich. In der Küche hörte ich den kleinen Jake immer noch schluchzen und weinen, und plötzlich weinte auch ich.


    Ich weiß nicht, wieviel Zeit verging, bis Cole kam. Er starrte das Ding in dem Glas mit kreidebleichem Gesicht an und rief dann die Spurensicherung.


    »Hast du es angefaßt?«


    »Nein. Es gibt auch noch ein Telefon. Die Nummer entspricht der Anzeige, aber es werden keine Spuren drauf sein. Ich bin mir nicht einmal sicher, daß er überhaupt an dem Telefon war. Seine Stimme war irgendwie synthetisch. Ich glaube, er hat seine Worte mit irgendeiner hochentwickelten Software bearbeitet, irgendwas mit Spracherkennung und Tonmanipulation, und hat es dann wahrscheinlich über diese Nummer umgeleitet. Ich weiß es nicht. Ich schätze mal, das ist alles.« Ich plapperte, die Worte stolperten über einander. Ich hatte Angst vor dem, was passieren würde, wenn ich aufhörte zu reden.


    »Was hat er gesagt?«


    »Ich glaube, er bereitet sich darauf vor, es wieder zu tun.«


    Er ließ sich auf einen Stuhl sinken und strich sich mit der Hand übers Gesicht und durchs Haar. Dann nahm er mit der behandschuhten Hand das Geschenkpapier an einem Ende und deckte es beinahe liebevoll über die Vorderseite des Glases, wie einen Schleier.


    »Er hält sich für einen Dämon, Walter.«


    Cole sah noch einmal die Umrisse des Glases an.


    »Vielleicht ist er einer.«


    Als wir zur Wache fuhren, liefen vor dem Haus Polizisten umher und fingen an, Aussagen der Nachbarn und Passanten und von jedem aufzunehmen, der möglicherweise mit angesehen hatte, was der fahrende Mann getan hatte. Den kleinen Jake nahmen wir mit, und seine Eltern kamen wenig später, mit jenem verängstigten Gesichtsausdruck, den arme, anständige Leute haben, wenn sie hören, daß ihr Kind bei der Polizei ist.


    Der fahrende Mann mußte mir den ganzen Tag gefolgt sein und mich beobachtet haben, damit er seinen Plan in die Tat umsetzen konnte. Ich verfolgte zurück, was ich getan hatte, versuchte, mich an Gesichter zu erinnern, an Fremde, an jeden, der mich einen Moment zu lang angeschaut hatte. Mir fiel nichts ein.


    Auf der Wache gingen Walter und ich das Gespräch immer wieder durch und zogen alles heraus, was sich als nützlich, als charakteristisches Merkmal dieses Mörders erweisen konnte.


    »Du sagst, die Stimme hat sich verändert?« fragte er.


    »Mehrfach. Einmal meinte ich sogar, Jennifer zu hören.«


    »Da könnte was dran sein. Spracherzeugung dieser Art müßte man mit irgendeinem Computer herstellen. Scheiße, er kann den Anruf einfach über diese Nummer umgeleitet haben, wie du schon meintest. Der Junge sagt, er hätte das Glas um vier Uhr bekommen und sollte es um Punkt halb fünf abgeben. Er hat in einer Gasse gewartet und die Sekunden auf seiner Power-Rangers-Digitaluhr gezählt. Dadurch hatte der Typ genug Zeit, um nach Hause zu gehen und den Anruf umzuleiten. Ich kenne mich mit diesen Dingen nicht gut genug aus. Vielleicht mußte er dazu eine Vermittlung anzapfen. Das muß jemand nachprüfen, der da den Durchblick hat.«


    Die Technik der Spracherzeugung war das eine, aber die Gründe für die Erzeugung waren etwas anderes. Es mochte sein, daß der fahrende Mann so wenig Spuren wie nur möglich hinterlassen wollte. Ein Sprachmuster ließ sich erkennen, speichern, vergleichen und sogar zukünftig gegen ihn verwenden.


    »Was ist mit der Bemerkung des Jungen, daß der Typ mit dem Skalpell kein Gesicht hatte?« fragte Walter.


    »Irgendeine Maske vielleicht. Er könnte irgendeine Narbe im Gesicht haben, das wäre auch eine Möglichkeit. Die dritte Möglichkeit besteht darin, daß er ist, was er zu sein scheint.«


    »Ein Dämon?«


    Ich sagte nichts darauf. Ich wußte nicht, was ein Dämon war, ob die Unmenschlichkeit einer Person dazu führen konnte, daß sie irgendwie »mutierte« und tatsächlich un-menschlich wurde; oder ob es etwas geben konnte, das allen geläufigen Ansichten darüber, was es hieß, ein Mensch zu sein und in dieser Welt zu leben, spottete.


    Als ich an diesem Abend nach Hause kam, brachte mir Mrs. D’Amato einen Teller Aufschnitt und etwas italienisches Brot und setzte sich eine Weile zu mir. Nach den Ereignissen vom Nachmittag machte sie sich Sorgen um mich.


    Als sie gegangen war, stand ich lange unter der Dusche, das Wasser war so heiß, wie ich es gerade noch ertragen konnte, und ich wusch mir immer wieder die Hände. Dann lag ich lange wach, krank vor Angst und Wut, und schaute zu dem Handy auf meinem Schreibtisch hinüber. Alle meine Sinne waren so angespannt, daß ich davon Ohrensausen bekam.

  


  
    Kapitel 15


    Lies mir eine Geschichte vor, Daddy.«


    »Welche Geschichte möchtest du denn hören?«


    »Eine lustige Geschichte. Die mit den drei Bären. Der kleine Bär ist lustig.«


    »Also gut, aber dann mußt du schlafen.« »Okay.«


    »Eine Geschichte.«


    »Eine Geschichte. Dann geh’ ich schlafen.«


    
      Bei der Autopsie wird die Leiche zunächst fotografiert -bekleidet und nackt. Eventuell werden einige Körperteile geröntgt, um Knochensplitter oder Fremdkörper im Gewebe zu entdecken. Alle äußeren Merkmale werden notiert: Haarfarbe, Körpergröße, Gewicht, Zustand der Leiche, Augenfarbe.

    


    »Der kleine Bär bekam ganz große Augen. ›Jemand hat meinen Haferbrei gegessen, und jetzt ist nichts mehr da!‹«


    »Nichts mehr da!«


    Nichts mehr da.


    
      Die innere Untersuchung wird von oben nach unten durchgeführt, aber der Kopf wird zuletzt untersucht. Der Brustkasten wird nach Anzeichen für Rippenfrakturen abgesucht. Ein Y-förmiger Einschnitt wird an den Schultern angesetzt und verläuft dann quer über die Brüste zum unteren Ende des Brustbeins bis hinunter in die Schamgegend. Das Herz und die Lunge werden freigelegt. Der Herzbeutel wird geöffnet und eine Blutprobe entnommen, um die Blutgruppe des Opfers zu ermitteln. Das Herz, die Lunge, die Luft- und Speiseröhre werden entnommen. Jedes Organ wird gewogen, untersucht und seziert. Brusthöhlenflüssigkeit wird für eine Analyse entnommen. Objektträger mit Organgewebe werden für eine mikroskopische Untersuchung angefertigt.

    


    »Und dann lief Goldlöckchen fort, und die drei Bären sahen sie nie wieder.«


    »Lies es noch mal vor.«


    »Nein, das war so abgemacht. Eine Geschichte. Für mehr ist keine Zeit.«


    »Wir haben noch Zeit.«


    »Nicht heute abend. Ein andermal.«


    »Nein, heute.«


    »Nein, ein andermal. Es kommen noch andere Abende und andere Geschichten.«


    
      Der Unterleib wird untersucht, und vor der Organentnahme werden alle Verletzungen notiert. Die Flüssigkeiten im Unterleib werden analysiert, und jedes einzelne Organ wird gewogen, untersucht und seziert. Der Mageninhalt wird bestimmt. Für die toxikologische Analyse werden Proben entnommen. Die Reihenfolge der Entnahme ist üblicherweise: Leber, Milz, Nieren und Nebennieren, Magen, Bauchspeicheldrüse und Darm.

    


    »Was hast du ihr vorgelesen?«


    »Goldlöckchen und die drei Bären.«


    »Schon wieder?«


    »Schon wieder.«


    »Erzählst du mir auch eine Geschichte?«


    »Was für eine Geschichte möchtest du denn hören?«


    »Eine geile.«


    »Oh, da kenne ich eine Menge Geschichten.«


    »Ich weiß.«


    
      Die Genitalien werden auf Verletzungen und Fremdstoffe hin untersucht. Vaginal- und Analabstriche werden angefertigt, und eventuell gefundene Fremdstoffe werden zur Untersuchung an ein DNS-Labor weitergeleitet. Die Blase wird entnommen und eine Urinprobe an die Toxikologie gesandt.

    


    »Küß mich.«


    »Wo soll ich dich küssen?«


    »Überall. Auf den Mund, die Augen, den Hals, die Nase, die Ohren, die Wangen. Küß mich überall. Ich liebe es, wenn du mich küßt.«


    »Mal angenommen, ich fange mit den Augen an und bewege mich dann abwärts.«


    »Okay. Damit kann ich leben.«


    
      Der Schädel wird nach Hinweisen auf Verletzungen untersucht. Der Intermastoid-Einschnitt wird vom einen Ohr zum anderen durchgeführt, über das Schädeldach. Die Kopfhaut wird abgezogen und der Schädel freigelegt. Mit einer Säge wird der Schädelknochen geöffnet. Das Gehirn wird untersucht und entnommen.

    


    »Wieso kann es mit uns nicht öfter so sein?«


    »Ich weiß es nicht. Ich will es ja, aber ich kann nicht.«


    »Ich liebe dich, wenn du so bist.«


    »Bitte, Susan …«


    »Du hattest eine Schnapsfahne.«


    »Susan, ich kann jetzt nicht darüber reden. Nicht jetzt.«


    »Wann denn? Wann werden wir darüber reden?«


    »Ein andermal. Ich geh’ noch weg.«


    »Bleib hier, bitte.«


    »Nein. Ich komm’ bald wieder.«


    »Bitte …«


    In Rehoboth Beach in Delaware gibt es eine lange, hölzerne Uferpromenade, die an einer Seite an den Strand grenzt und an der anderen an Spielhallen, wie man sie aus seiner Kindheit kennt: mit Holzkugeln, die man in Löcher bugsiert, um Punkte zu sammeln; Rennen mit Metallpferdchen, die eine abschüssige Bahn hinunterhoppeln, und der Gewinner erhält einen glasäugigen Teddybär; ein Froschteichspiel, bei dem Magneten an Kinderangeln befestigt sind; und das alles mit 25 Cent Einsatz.


    Mittlerweile gibt es dort auch lärmende Computerspiele und Raumflugsimulatoren, aber Rehoboth Beach hat immer noch mehr Flair als beispielsweise Dewey Beach, ein Stück die Küste aufwärts, und sogar als Bethany; und obwohl es als ziemliche Schwulen-Hochburg bekannt war, hatten wir vier uns Rehoboth für einen Wochenendausflug ausgesucht, um Tommy Morrisons Beförderung zu feiern. Wir landeten schließlich im Lord Baltimore – mit den komfortablen, mit Antiquitäten eingerichteten Zimmern, die auf eine vergangene Epoche zurückgingen –, nicht mal eine Straße von der Blue Moon Bar entfernt, wo massenhaft gebräunte, kostspielig gekleidete Männer laut die Nächte durchfeierten.


    Ich war gerade Walter Coles Partner geworden. Ich nahm an, daß er selbst dafür gesorgt hatte, aber darüber sprachen wir nie. Mit Lees Einverständnis fuhr er mit mir nach Delaware. Mit von der Partie war neben Tommy Morrison noch Joseph Bonfiglioli, einer meiner Freunde von der Polizeischule, der ein Jahr später erschossen wurde, als er einem Typ nachjagte, der in einem Spirituosengeschäft achtzig Dollar geklaut hatte. Pünktlich allabendlich um neun rief Walter Lee an, um sich nach ihr und den Kindern zu erkundigen. Er war sich nur zu bewußt, wie verwundbar ein Elternteil sein kann.


    Walter und ich kannten uns schon eine ganze Weile – vier Jahre waren es damals, glaube ich. Ich hatte ihn in einer dieser Kneipen kennengelernt, wo die Bullen Hof hielten. Ich war jung, frisch aus der Uniform raus und bewunderte immer noch mein Spiegelbild in der neuen Dienstmarke. Von mir wurde Großes erwartet. Allgemein nahm man an, daß mein Name in den Zeitungen auftauchen würde. Und so kam es ja dann auch, wenn auch anders, als alle erwartet hatten. Walter war eine stämmige Erscheinung, trug leicht abgenutzt aussehende Anzüge und hatte stets einen dunklen Bartschatten auf Kinn und Wangen, selbst wenn er sich erst eine Stunde zuvor rasiert hatte. Er stand im Ruf, ein beharrlicher, aufmerksamer Ermittler zu sein, dessen gelegentliche Geistesblitze eine Ermittlung herumreißen konnten, wenn alle Rennerei nichts brachte und das nötige Quentchen Glück fehlte, von dem beinahe jeder Fall abhing.


    Walter Cole war außerdem ein begeisterter Leser und verschlang Bücher, wie manche Urvölker die Herzen ihrer Feinde verschlingen, in der Hoffnung, dadurch tapferer zu werden. Beide liebten wir Runyon und Wodehouse, Tobias Wolff, Raymond Carver und Donald Barthelme, die Gedichte von e.e. cummings und, merkwürdigerweise, des Earl of Rochester, jenes Dandys aus der Zeit der Restauration, den seine Schwächen peinigten – seine Trunk- und Frauensucht und seine Unfähigkeit, ein solcher Gatte zu sein, wie er meinte, daß seine Frau einen verdiente.


    Ich sehe Walter noch vor mir, wie er in Rehoboth die Strandpromenade entlangschlenderte, ein Eis am Stiel in der Hand, in einem knallbunten Hemd, das ihm über die Khakishorts hing, seine Sandalen schlappten leise über das sandige Holz, und ein Strohhut schirmte seinen schon kahl werdenden Schädel vor der Sonne. Selbst wenn er mit uns scherzte, Speisekarten studierte, Geld am Einarmigen Banditen verlor, aus Tommy Morrisons großer Papiertüte von Trasher’s Fritten stibitzte, in der kühlen Atlantikbrandung planschte, wußte ich, daß er Lee vermißte.


    Und ich wußte auch, daß ein Leben wie Walter Coles – ein beinahe einfaches Leben in dem Glück, das es aus kleinen Freuden schöpfte und aus der Schönheit des Gewohnten, dabei ungewöhnlich in dem Wert, den es alldem beimaß – etwas Beneidenswertes war.


    Ich traf Susan Lewis, wie sie damals hieß, zum ersten Mal in Lingo’s Market, einem altmodischen Gemischtwarenladen, wo es Gemüse und Müsli und teuren Käse gab und eine eigene Hausbäckerei. Es war immer noch ein Familienunternehmen, betrieben von Schwester und Bruder und ihrer Mutter, einer zierlichen, weißhaarigen Frau mit der Ausdauer eines Terriers.


    An unserem ersten Urlaubsmorgen taumelte ich los, um bei Lingo’s Kaffee und eine Zeitung zu holen, mit trockenem Mund und von der Nacht noch wackelig auf den Beinen. Sie stand an der Feinkostvitrine, bestellte Kaffeebohnen und Pecannüsse, das Haar leger zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trug ein gelbes Sommerkleid, ihre Augen waren dunkelblau, und sie war sehr, sehr schön.


    Ich hingegen lief in meinen übelsten Klamotten rum, aber sie lächelte mir zu, als ich neben ihr am Verkaufstresen stand und mir der Alkohol aus allen Poren troff. Und dann war sie fort und ließ nur den Hauch eines teuren Dufts zurück.


    Ich sah sie an diesem Tag noch einmal, im YMCA, als sie aus dem Pool stieg und zu den Umkleiden ging, während ich den Schnaps auf einem Rudergerät auszuschwitzen versuchte. An den folgenden ein, zwei Tagen kam es mir vor, als würde ich sie überall kurz erblicken: in einem Buchladen, wie sie die Hochglanzumschläge von Justizkrimis betrachtete; wie sie an der Wäscherei vorbeiging, eine Tüte Donuts in der Hand; wie sie mit einer Freundin bei der Irish Eyes Bar ins Fenster schaute. Und schließlich stieß ich eines Abends auf sie, als sie auf der Promenade stand, das Lärmen der Spielhallen hinter sich und vor sich die Brandung.


    Sie war allein und gefangen vom Anblick der Dünung, die weiß in der Dunkelheit schimmerte. Nur wenige Strandspaziergänger versperrten ihr den Blick, und weiter draußen, fern der Spielhallen und Imbißbuden, war es erstaunlich leer.


    Sie schaute mich an, als ich mich neben sie stellte. Sie lächelte. »Geht es jetzt besser?«


    »Ein bißchen. Du hast mich zu einem schlechten Zeitpunkt erwischt.«


    »Den schlechten Zeitpunkt konnte man riechen«, sagte sie und verzog die Nase.


    »Tut mir leid. Wenn ich gewußt hätte, daß du da bist, hätte ich mich feingemacht.« Und das war kein Scherz.


    »Schon gut. Mir ist es auch schon so gegangen.«


    So fing es an. Sie wohnte in New Jersey, fuhr jeden Tag nach Manhattan, wo sie in einem Verlag arbeitete, und jedes zweite Wochenende besuchte sie ihre Eltern in Massachusetts. Ein Jahr später waren wir verheiratet, und im Jahr darauf wurde Jennifer geboren. Wir verbrachten etwa drei schöne Jahre miteinander, bis alles anfing den Bach runterzugehen. Es war meine Schuld, glaube ich. Als meine Eltern heirateten, wußten sie, was das Leben eines Polizisten seiner Ehe abverlangte: er, weil er dieses Leben führte und sah, was um ihn her geschah, und sie, weil ihr Vater in Maine Deputy gewesen war und den Beruf an den Nagel gehängt hatte, ehe der Preis zu hoch wurde. Susan verfügte nicht über solche Erfahrungen.


    Sie war das jüngste von vier Kindern, ihre Eltern lebten beide noch und liebten sie abgöttisch. Als sie tot war, sprachen sie kein Wort mehr mit mir. Nicht einmal an ihrem Grab. Seit Susan und Jennifer fort waren, kam es mir vor, als hätte man mich aus dem Strom des Lebens herausgerissen und mich mir selbst überlassen, auf daß ich auf ruhigen, dunklen Wassern vor mich hin treibe.

  


  
    Kapitel 16


    Der Tod von Susan und Jennifer erregte viel Aufsehen, aber das legte sich bald. Die näheren Einzelheiten der Morde – das Abhäuten, das Abschneiden der Gesichter und das Blenden – wurden vor der Öffentlichkeit geheimgehalten, aber das hinderte die Verrückten nicht, ans Licht zu kriechen. In den Tagen nach ihrem Tod riefen ständig Leute an, die behaupteten, mit dem Mörder verheiratet zu sein, oder die sich sicher waren, ihn aus einem früheren Leben zu kennen, und ein- oder zweimal auch bloß, um zu sagen, daß sie froh seien, daß meine Frau und Tochter tot waren. Schließlich verließ ich das Haus und blieb nur telefonisch und per Fax mit dem Anwalt in Kontakt, der damit betraut war, es zu verkaufen.


    Ich stieß auf eine Kommune in der Nähe von Portland, Maine, als ich aus Chicago nach Manhattan zurückkehren wollte, nachdem ich einer weiteren obskuren falschen Spur nachgejagt war: einem mutmaßlichen Kindsmörder namens Byron Able, der längst tot war, als ich ihn fand, auf dem Parkplatz einer Kneipe ermordet, nachdem er sich mit ein paar Schlägertypen angelegt hatte. Vielleicht suchte ich einfach nur etwas Ruhe an einem Ort, den ich kannte, aber ich kam nie in dem Haus in Scarborough an, das mir mein Großvater in seinem Testament vermacht hatte.


    Damals war ich wirklich am Ende. Als mich das Mädchen kotzend und weinend im Eingang eines verrammelten Elektronikladens fand und mir ein Bett für die Nacht anbot, konnte ich nur noch nicken. Als mich ihre Kameraden, kräftige Kerle in schlammverkrusteten Stiefeln und T-Shirts, die nach Schweiß und Kiefernnadeln rochen, zu ihrem Pickup schleppten und auf die Ladefläche packten, hoffte ich beinahe, daß sie mich umbringen würden. Und das taten sie auch fast. Als ich sechs Wochen später ihre Kommune draußen am Sebago Lake verließ, hatte ich dreizehn Pfund abgenommen, und meine Bauchmuskeln standen hervor wie die Rückenschilde eines Alligators. Ich arbeitete auf ihrer kleinen Farm und nahm an Gruppensitzungen teil, in denen sich andere wie ich von ihrem Dämon zu befreien versuchten. Ich sehnte mich immer noch nach Alkohol, kämpfte aber gegen das Verlangen an, wie ich es gelernt hatte. Jeden Abend wurde gebetet, und sonntags kam ein Pastor und hielt eine Predigt über Abstinenz und Toleranz und daß jeder Mann und jede Frau seinen oder ihren Frieden in sich selbst finden müsse. Die Kommune lebte von dem Obst und Gemüse, das sie verkaufte, von einer kleinen Möbeltischlerei und Spenden derer, denen ihre Dienste geholfen hatten, manche davon mittlerweile wohlhabende Leute.


    Doch ich war immer noch krank und verzehrte mich in dem Verlangen nach Rache. Ich hing völlig in der Luft: Die Ermittlungen waren zum Stillstand gekommen und wurden nicht fortgesetzt, ehe nicht ein ähnliches Verbrechen verübt wurde und ein Schema erkennbar war.


    Jemand hatte mir Frau und Kind geraubt und war ungestraft davongekommen. In mir schwappten Wut und Zorn und Schuldgefühle, wie eine rote Flut, die über die Ufer treten will. Ich spürte es als körperlichen Schmerz, ein Ziehen im Kopf und ein Nagen im Bauch. Das führte mich zurück in die Stadt, wo ich in der Toilette des Busbahnhofs den Zuhälter Johnny Friday quälte und umbrachte, der sich dort immer über die heimatlosen Kinder hermachte, die nach New York kamen.


    Heute glaube ich, daß ich von Anfang an vorhatte, ihn zu töten, und dieses Wissen nur im hintersten Winkel meines Gehirns verborgen hielt. Ich kaschierte es mit selbstgerechten Ausflüchten und Rechtfertigungen, wie ich sie so lange gebraucht hatte, immer wenn vor meiner Nase ein Glas Whiskey eingeschenkt wurde oder ich das frische Zischen einer Bierdose hörte. Wie gelähmt von meiner eigenen und der Unfähigkeit anderer, den Mörder von Susan und Jennifer zu finden, sah ich eine Gelegenheit zurückzuschlagen und nutzte sie. Von dem Augenblick an, als ich Pistole und Handschuhe einpackte und mich zum Busbahnhof aufmachte, war Johnny Friday ein toter Mann.


    Friday war ein großer, schlanker Schwarzer, der in seinen dunklen Anzügen mit Dreiknopf-Sakko und den kragenlosen, eng geknöpften Hemden immer wie ein Priester wirkte. Er verteilte unter den Neuankömmlingen kleine Bibeln und religiöse Pamphlete und bot ihnen Bouillon aus einer Thermoskanne an, und wenn die Barbiturate darin zu wirken begannen, führte er sie vom Busbahnhof in den Laderaum eines bereitstehenden Lieferwagens. Dann verschwanden sie, als wären sie nie in New York angekommen, und tauchten erst als völlig ausgelaugte Junkies wieder auf den Straßen auf, wo sie sich für den Fix prostituierten, mit dem Johnny sie zu überhöhten Preisen versorgte, und die Freier an Land zogen, die seinen Reichtum mehrten.


    Er führte ein strenges Regiment, und selbst in dieser Branche, die nicht für ihre Mitmenschlichkeit bekannt war, war Johnny Friday jenseits von Gut und Böse. Er versorgte Pädophile mit Kindern, lieferte sie bei ausgewählten Wohnungen an der Tür ab, wo sie mißbraucht und vergewaltigt und dann ihrem Besitzer zurückgegeben wurden. Wer reich und verkommen genug war, erhielt von Johnny Zutritt zum ›Basement‹ in einem verlassenen Lagerhaus im Garment District. Dort konnte man sich für 10 000 Dollar bar auf die Hand etwas aus Johnnys Stall aussuchen, Junge oder Mädchen, Kind oder Teenager, und es foltern und mißbrauchen und, wenn man wollte, umbringen, und Johnny kümmerte sich dann um die Leiche. In gewissen Kreisen war er für seine Diskretion bekannt.


    Ich hatte während der Suche nach dem Mörder meiner Frau und Tochter von Johnny Friday gehört. Von einem ehemaligen V-Mann erfuhr ich, daß Johnny gelegentlich mit Bildern und Videos von sexuellen Folterungen handelte, daß er eine der Hauptquellen für solches Material war und daß jeder, dessen Geschmack in diese Richtung tendierte, unweigerlich irgendwann mit Johnny Friday oder einem seiner Agenten in Kontakt kommen mußte.


    Und so beobachtete ich ihn fünf Stunden lang von einem Stehimbiß im Busbahnhof aus, und als er auf die Toilette ging, folgte ich ihm. Die Toilette war in zwei Räume unterteilt, im ersten Waschbecken und Spiegel, im zweiten Urinale und an der Wand gegenüber zwei Reihen Kabinen, die durch einen Gang getrennt waren. Ein alter Mann in einer schmierigen Uniform saß in einer kleinen, verglasten Kabine neben den Waschbecken, aber er war in eine Zeitschrift vertieft, als ich hinter Johnny Friday hereinkam. Zwei Männer wuschen sich vorn die Hände, zwei weitere standen an den Urinalen, und drei Kabinen waren besetzt, zwei links des Gangs und eine rechts. Im Hintergrund lief Musik, irgendein nicht wiederzuerkennender Song.


    Johnny Friday ging mit wiegenden Hüften zu dem Urinal hinten rechts an der Wand. Ich stellte mich zwei Becken neben ihn und wartete darauf, daß die anderen Männer fertig wurden. Sobald sie gegangen waren, stellte ich mich hinter Friday, hielt ihm den Mund zu, drückte ihm die Mündung der Smith & Wesson unters Kinn und schob ihn in die letzte Kabine, die am weitesten von der anderen besetzten auf dieser Seite entfernt war.


    »Hey, nicht, Mann, laß das«, flüsterte er mit weit aufgerissenen Augen.


    Ich rammte ihm ein Knie in den Unterleib, er sank auf die Knie, und ich verriegelte die Tür hinter uns. Halbherzig versuchte er aufzustehen, aber ich schlug ihm kräftig ins Gesicht. Dann hielt ich ihm wieder die Pistole an den Kopf. »Kein Wort. Dreh dich um.«


    »Bitte, Mann, nicht.«


    »Halt’s Maul. Umdrehen.«


    Er rutschte langsam auf den Knien herum. Ich zog ihm das Jackett über die Arme und legte ihm Handschellen an. Aus meiner anderen Tasche zog ich einen Lappen und eine Rolle Paketklebeband. Ich stopfte ihm den Lappen in den Mund und wickelte ihm das Klebeband zwei- oder dreimal um den Kopf. Dann zog ich ihn hoch und schob ihn auf die Klobrille. Er riß den rechten Fuß hoch, erwischte mich übel am Schienbein und versuchte aufzustehen, aber dabei verlor er das Gleichgeweicht, und ich schlug ihn noch mal. Diesmal blieb er unten. Ich richtete die Pistole auf ihn und lauschte einen Moment lang, falls jemand nachsehen kam, was der Lärm sollte. Man hörte nur die Spülung. Niemand kam.


    Ich sagte Johnny Friday, was ich von ihm wollte. Er kniff die Augen zu, als ihm aufging, wer ich war. Schweiß lief ihm von der Stirn, und er versuchte, ihn sich aus den Augen zu blinzeln. Seine Nase blutete ein wenig, und ein dünnes rotes Rinnsal sickerte unter dem Klebeband hervor und tropfte ihm vom Kinn. Er blähte die Nasenlöcher und atmete schwer.


    »Ich will Namen, Johnny. Namen von Kunden. Du wirst sie mir nennen.«


    Er schnaubte verächtlich, und aus einem Nasenloch blubberte Blut. Jetzt waren seine Augen kalt. Mit dem zurückgegelten Haar und den geschlitzten, reptilienhaften Augen sah er aus wie eine lange schwarze Schlange. Als ich ihm die Nase brach, riß er vor Schock und Schmerz die Augen auf.


    Ich schlug ihn noch einmal, ein, zwei kräftige Schläge in den Magen und ins Gesicht. Dann zerrte ich das Klebeband runter und riß ihm den blutigen Lappen aus dem Mund.


    »Ich will Namen hören.«


    Er spuckte einen Zahn aus. »Leck mich«, sagte er. »Leckt mich doch, du und deine toten Fotzen.«


    Was dann passierte, ist mir bis heute nicht ganz klar. Ich weiß nur noch, daß ich ihn immer wieder schlug, daß ich Knochen nachgeben und Rippen brechen spürte und sah, wie sein Blut meine Handschuhe rot färbte. Eine schwarze Wolke hüllte mein Gehirn ein, in der es rot aufzuckte, wie bei einem Höllengewitter.


    Als ich damit aufhörte, war von Johnnys Gesicht nur noch eine verschwommene Masse übrig. Ich hielt mit beiden Händen seinen Unterkiefer, und Blut blubberte ihm über die Lippen.


    »Raus damit«, zischte ich. Er verdrehte die Augen in meine Richtung, und wie die Vision einer zerklüfteten Unterweltpforte sah ich seine zerborstenen Zähne hinter den Lippen, während er ein letztes Lächeln hinbekam. Er wand sich und zuckte einmal, dann noch einmal. Dickes schwarzes Blut trat ihm aus Nase, Mund und Ohren, und dann war er tot.


    Ich lehnte mich zurück und atmete schwer. Ich wischte mir das blutbeschmierte Gesicht ab, so gut es ging, und tupfte etwas von dem Blut vorn auf meiner Jacke ab, aber das sah man kaum auf dem schwarzen Leder und der schwarzen Jeans. Ich zog die Handschuhe aus und stopfte sie in die Tasche. Dann spülte ich, spähte vorsichtig hinaus und zog, als ich ging, die Tür hinter mir zu. Das Blut sickerte schon aus der Kabine und sammelte sich in den Kachelfugen.


    Mir wurde klar, daß der Lärm in der ganzen Bahnhofstoilette widergehallt haben mußte, aber es war mir egal. Ich kam nur an einem älteren Schwarzen vorbei, der am Urinal stand und wie jeder brave Bürger wußte, wann er sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern hatte, und mich nicht einmal anschaute. Zwei weitere Männer standen an den Waschbecken und sahen mich flüchtig im Spiegel an. Aber ich bemerkte, daß der alte Mann aus der Glaskabine verschwunden war, und kauerte mich in einen ungenutzten Ausgang, während zwei Bullen von der oberen Etage in die Toilette stürmten. Durch die Reihen der Busse unter dem Busbahnhof fand ich wieder auf die Straße.


    Vielleicht hatte Johnny Friday den Tod verdient. Ganz gewiß trauerte ihm niemand nach, und die Polizei versuchte allenfalls pro forma, seinen Mörder zu finden. Aber man munkelte so einiges, und Walter, glaubte ich, hatte davon gehört.


    Aber ich lebe mit dem Tod von Johnny Friday, wie ich mit dem Tod von Susan und Jennifer lebe. Wenn er den Tod verdient hatte, wenn er nur bekam, was ihm zustand, lag es doch nicht in meiner Hand, sein Richter und Henker zu sein. »Gerechtigkeit gibt es im nächsten Leben«, hat mal jemand geschrieben. »In diesem Leben haben wir das Gesetz.« In Johnny Fridays letzten Minuten gab es kein Gesetz und nur eine tückische Form von Gerechtigkeit, die mir nicht zustand.


    Ich glaubte nicht, daß meine Frau und Tochter die ersten waren, die durch die Hand des fahrenden Mannes gestorben waren – wenn ich ihn einmal so nennen wollte. Ich glaubte immer noch daran, daß irgendwo in einem Sumpf in Louisiana ein weiteres Opfer lag und daß seine Identität den Schlüssel barg für die Identität dieses Menschen, der glaubte, mehr zu sein als ein Mensch. Sie war Teil einer grauenhaften Tradition der Menschheitsgeschichte, einer Abfolge von Opferungen, die sich bis in die Antike zurückverfolgen ließ, bis zu Christi Geburt und noch weiter, zurück in eine Zeit, als man seine Mitmenschen opferte, um Götter zu besänftigen, die keine Gnade kannten und deren Charakter man mit diesen Ritualen sowohl erschuf als auch nachahmte.


    Das Mädchen in Louisiana war Teil einer blutigen Ahnenfolge, ein modernes Mädchen von Windeby, eine Nachfahrin jener anonymen Frau, die man in den Fünfzigern in einem flachen Grab in einem Torfmoor in Norddeutschland fand, wohin sie beinahe zweitausend Jahre zuvor geführt worden war, nackt und mit verbundenen Augen, um in fünfzig Zentimeter tiefem Wasser ertränkt zu werden. Eine Spur ließ sich durch die Geschichte zurückverfolgen, die von ihrem Tod zu dem Tod eines anderen Mädchens führte, durch die Hand eines Mannes, der glaubte, er könne seine inneren Dämonen zum Schweigen bringen, indem er ihm das Leben nahm, der aber, sobald Blut vergossen und Fleisch zerfetzt war, mehr wollte und mir Frau und Kind nahm.


    Wir glauben nicht mehr an das Böse, nur noch an böse Taten, die sich psychologisch erklären lassen. Es gibt das Böse nicht, und wer das anders sieht, fällt einem Aberglauben anheim, als würde man nachts unterm Bett nachsehen oder sich vor der Dunkelheit fürchten. Aber es gibt Menschen, bei denen wir nicht weiterwissen, die Böses tun, weil es ihrem Naturell entspricht, weil sie böse sind.


    Männer vom Schlage eines Johnny Friday fallen über diejenigen her, die am Rande der Gesellschaft leben und sich verirrt haben. Wie schnell kommt man in der Dunkelheit an den Rändern des modernen Lebens vom Weg ab, und wenn wir allein sind und uns verlaufen haben, lauert uns dort etwas auf. Unsere Vorfahren haben sich in ihrem Aberglauben nicht getäuscht: Es gibt gute Gründe, sich vor der Dunkelheit zu fürchten.


    Und wie sich eine Spur von einem Moor in Schleswig-Holstein zu einem Sumpf in den Südstaaten verfolgen ließ, so – dieser Überzeugung war ich allmählich – ließ sich auch das Böse durch die Geschichte der Menschheit zurückverfolgen. Es gab eine Tradition des Bösen, die unter dem menschlichen Leben verlief wie die Kanalisation unter einer Stadt, die sich fortsetzte, auch nachdem einer ihrer Grundbestandteile zerstört war, weil er eben nur ein kleiner Teil eines größeren, dunklen Ganzen war.


    Vielleicht war das einer der Gründe, weshalb ich die Wahrheit über Catherine Demeter herausfinden wollte; wenn ich zurückschaue, wird mir bewußt, daß das Böse auch in ihr Leben Einzug gehalten und sich ihm unauslöschlich eingeprägt hatte. Wenn ich das Böse nicht bekämpfen konnte, wie es in Form des fahrenden Mannes erschien, dann konnte ich es in anderen Formen finden. Ich glaube an das, was ich sage. Ich glaube an das Böse, denn ich habe es berührt, und es hat mich berührt.

  


  
    Kapitel 17


    Als ich am nächsten Morgen in Rachel Wolfes Privatpraxis anrief, sagte mir ihre Sekretärin, daß sie auf einer Konferenz an der Columbia University ein Seminar gebe. Ich nahm vom Village aus die U-Bahn und traf zu früh am Haupteingang des Campus ein. Ich spazierte eine Weile durch das Barnard Book Forum, Studenten drängelten sich an mir vorbei, während ich mich in der Literaturabteilung umsah, und dann ging ich zum Haupteingang des College.


    Ich ging über den großen, rechteckigen Innenhof, mit der Low Memorial Library am einen Ende und einem Verwaltungsgebäude am anderen, und wie als Vermittlerin zwischen Studium und Bürokratie erhob sich dazwischen die Statue der Alma Mater. Wie die meisten New Yorker kam ich selten nach Columbia, und der beschauliche Studienbetrieb nur Meter vom geschäftigen Treiben auf den Straßen draußen erstaunte mich jedesmal aufs neue.


    Rachel Wolfe beendete eben ihren Vortrag, daher wartete ich vor dem Hörsaal auf das Ende der Veranstaltung. Sie kam heraus, ins Gespräch vertieft mit einem jungen, ernst dreinschauenden Mann mit lockigem Haar und einer runden Brille, der wie ein Jünger an ihren Lippen hing. Als sie mich sah, blieb sie stehen und verabschiedete ihn mit einem Lächeln. Das schien ihm gar nicht zu gefallen, und er wollte sich nicht abspeisen lassen, doch dann drehte er sich um und ging mit gesenktem Kopf davon.


    »Womit kann ich Ihnen helfen, Mr. Parker?« fragte sie mit erstauntem, aber nicht uninteressiertem Blick.


    »Er ist wieder da.«


    Wir gingen in den Hungarian Pastry Shop in der Amsterdam Avenue, wo junge Männer und Frauen beflissen über ihren Lehrbüchern saßen und Kaffee tranken. Rachel Wolfe trug Jeans und einen grob gestrickten Pulli mit einem Herzmuster vorne drauf.


    Auch nach den Ereignissen des vorigen Abends war ich gespannt auf sie. Seit Susans Tod hatte ich mich zu keiner Frau mehr hingezogen gefühlt und auch mit keiner mehr geschlafen. Rachel Wolfe, mit ihren langen roten Haaren, die sie sich hinter die Ohren strich, weckte ein Verlangen in mir, das mehr als nur sexueller Natur war. Ich spürte eine tiefe Einsamkeit und ein Ziehen im Bauch. Sie sah mich gespannt an.


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hab’ gerade an was anderes gedacht.«


    Sie nickte, nahm sich eine Mohnschnecke, riß ein großes Stück ab, stopfte es sich in den Mund und seufzte wohlig. Ich muß etwas betreten dreingeschaut haben, denn sie hielt sich eine Hand vor den Mund und kicherte leise. »Sorry. Ich liebe diese Dinger. Anstand und gute Tischmanieren sind sofort vergessen, wenn mir jemand so was vorsetzt.«


    »Das kenne ich. Bei mir war es früher mit Häagen-Dazs so, bis ich selbst fast so rund war wie ’ne Familienpackung.«


    Sie lächelte und stopfte sich ein Schneckenstück in den Rachen, das noch im letzten Augenblick aus dem Mundwinkel entwischen wollte. Das Gespräch stockte für einen Moment.


    »Ihre Eltern waren also Jazzfans«, sagte sie schließlich.


    Ich war für einen Moment verdattert, und sie lächelte amüsiert, während ich nach Worten suchte. Die Frage hatte man mir schon oft gestellt, aber jetzt war ich dankbar für die Ablenkung, und ich glaube, sie wußte das.


    »Nein, mein Vater und meine Mutter hatten nicht die geringste Ahnung von Jazz«, antwortete ich. »Meinem Vater gefiel einfach der Name. Er hat zum ersten Mal am Taufbecken etwas von Bird Parker gehört, als ihn der Priester darauf hinwies. Der war angeblich ein großer Jazzfan. Er hat sich so gefreut, als hätte mein Vater verkündet, daß er alle seine Kinder nach den Mitgliedern des Count Basie Orchestra benennen wolle.


    Mein Vater hingegen war gar nicht glücklich über den Gedanken, seinen Erstgeborenen nach einem schwarzen Jazzmusiker zu benennen, aber da war es schon zu spät, um sich einen anderen Namen zu überlegen.«


    »Wie hat er seine anderen Kinder genannt?«


    Ich zuckte mit den Achseln. »Soweit ist es nicht gekommen. Meine Mutter konnte nach mir keine Kinder mehr bekommen.«


    »Vielleicht hat sie sich gedacht, daß sie es nicht mehr besser hinbekommt.« Sie lächelte.


    »Das glaube ich nicht. Ich hab’ ihr als Kind nur Ärger gemacht. Das hat meinen Vater immer auf die Palme gebracht.«


    Ich konnte ihr an den Augen ablesen, daß sie mich nach meinem Vater fragen wollte, aber etwas an meinem Gesichtsausdruck sie davon abhielt. Sie zog einen Schmollmund, schob ihren leeren Teller beiseite und lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück.


    »Können Sie mir sagen, was passiert ist?«


    Ich schilderte ihr die Ereignisse des vorigen Abends und ließ nichts aus. Die Worte des fahrenden Mannes waren in mein Gedächtnis eingebrannt.


    »Weshalb nennen Sie ihn so?«


    »Ein Freund von mir hat mich zu einer Frau geführt, die sagte, sie empfange, tja, Nachrichten von einem toten Mädchen. Das Mädchen ist auf dieselbe Weise gestorben wie Susan und Jennifer.«


    »Hat man das Mädchen gefunden?«


    »Es hat niemand nach ihr gesucht. Die übersinnlichen Wahrnehmungen einer alten Frau reichen für eine Ermittlung nicht aus.«


    »Und wenn es sie gibt – sind Sie sicher, daß es derselbe Kerl war?«


    »Das glaube ich, ja.«


    Wolfe sah aus, als wollte sie noch etwas fragen, doch dann ließ sie es bleiben. »Gehen wir noch mal durch, was dieser Anrufer, dieser ›fahrenden Mann‹ gesagt hat, und diesmal ganz langsam.«


    Ich wiederholte es, bis sie die Hand hob und mich unterbrach. »Das ist ein Joyce-Zitat: ›Mund zu Munds Kuß‹. Das ist die Beschreibung des ›blassen Vampirs‹ im Ulysses. Wir haben es hier mit einem gebildeten Mann zu tun. Das mit ›unsrer Gattung‹ klingt biblisch, aber da bin ich mir nicht sicher. Das muß ich nachprüfen. Sagen Sie es noch mal.« Ich wiederholte die Worte langsam, und sie schrieb es in ein Notizbuch. »Ein Freund von mir lehrt Theologie und Bibelwissenschaft. Vielleicht kann er eine Quelle dafür nennen.«


    Sie klappte ihr Notizbuch zu. »Wissen Sie, daß es mir nicht gestattet ist, mich in diesen Fall einzumischen?«


    Ich sagte ihr, das hätte ich nicht gewußt.


    »Nach unseren damaligen Diskussionen hat sich jemand an den Polizeipräsidenten gewandt. Er war nicht sonderlich erfreut, daß sein Verwandter übergangen wurde.«


    »Ich brauche Hilfe in dieser Sache. Ich muß so viel erfahren, wie ich kann.« Plötzlich wurde mir schlecht, und als ich schluckte, tat mir der Hals weh.


    »Ich bin mir nicht sicher, ob das so klug ist. Sie sollten das wahrscheinlich besser der Polizei überlassen. Ich weiß, das wollen Sie nicht von mir hören, nach allem, was passiert ist, aber Sie gefährden sich selbst. Verstehen Sie, was ich meine?«


    Ich nickte. Sie hatte recht. Ein Teil von mir wollte sich aus der Sache zurückziehen und wieder dem Auf und Ab des alltäglichen Lebens widmen. Ich wollte mich von der Last meiner Gefühle befreien und wieder ein einigermaßen normales Leben führen. Ich wollte noch einmal von vorn anfangen, aber durch das, was geschehen war, fühlte ich mich wie gelähmt. Und jetzt war der fahrende Mann zurückgekehrt und hatte mir jegliche Möglichkeit einer solchen Normalität genommen und mich gleichzeitig so ohnmächtig wie zuvor zurückgelassen.


    Ich glaube, Rachel Wolfe verstand das. Vielleicht war ich deshalb zu ihr gekommen, in der Hoffnung, sie würde es verstehen.


    »Alles in Ordnung?« Sie berührte meine Hand, und ich hätte beinahe angefangen zu weinen. Ich nickte.


    »Sie stecken in einer schrecklich verfahrenen Situation. Wenn er beschlossen hat, sich bei Ihnen zu melden, dann will er auch, daß Sie dranbleiben, und das kann eine Verbindung ergeben, die man ausnutzen muß. Vom Standpunkt der Ermittlungen aus sollten sie wahrscheinlich nicht von Ihrer täglichen Routine abweichen, falls er sich wieder bei Ihnen meldet, aber vom Gesichtspunkt Ihres eigenen Wohlergehens aus …« Sie ließ es unausgesprochen im Raum hängen. »Sie sollten sich vielleicht sogar überlegen, ob Sie nicht professionelle Hilfe zu Rate ziehen. Es tut mir leid, daß ich so offen reden muß, aber das mußte gesagt werden.«


    »Ich weiß, und ich weiß das zu schätzen.« Es war schon komisch, daß ich mich nach der ganzen Zeit zu jemandem hingezogen fühlte und mir dann von eben dieser Frau sägen lassen mußte, ich solle zum Psychiater gehen. Das verhieß nicht eben eine Beziehung, die auf etwas anderem als einer stündlichen Honorarabrechnung beruhte. »Ich glaube, die Ermittler wollen, daß ich bleibe.«


    »Ich habe so das Gefühl, daß Sie sich nicht danach richten werden.«


    »Ich versuche, jemanden zu finden. Es ist kein einfacher Fall, aber ich glaube, daß diese Person in Schwierigkeiten steckt. Wenn ich hierbleibe, gibt es niemanden, der ihr helfen kann.«


    »Es ist vielleicht eine gute Idee, sich für eine Weile von dieser Sache loszumachen. Aber nach dem, was Sie sagen … nun …«


    »Ja?«


    »Es klingt, als wollten Sie diese Person retten und wären sich noch nicht einmal sicher, ob sie überhaupt gerettet werden muß.«


    »Vielleicht muß ich sie retten.«


    »Vielleicht müssen Sie das.«


    Noch an diesem Morgen sagte ich Walter Cole, daß ich weiter nach Catherine Demeter suchen und dazu die Stadt verlassen würde. Wir saßen im friedlichen Chumley’s, der alten Mondscheinkneipe des Village in der Bedford Street. Als Walter angerufen hatte, war ich selbst überrascht, daß ich mich dort mit ihm verabreden wollte, doch als ich dort saß und einen Kaffee trank, wurde mir klar, weshalb ich es ausgesucht hatte.


    Ich mochte das antike Innere der Kneipe, ihren angestammten Platz in der Geschichte der Stadt, der sich zurückverfolgen ließ wie eine alte Narbe oder ein Krähenfuß. Chumley’s hatte die Prohibitionszeit überstanden, als die Gäste bei Razzien hastig durch den Hinterausgang auf die Barrow Street fliehen mußten. Es hatte zwei Weltkriege überlebt und Börsenkräche und Unruhen und hatte dem Zahn der Zeit getrotzt, der heimtückischer war als alles andere. Für eine kurze Weile wollte ich an dieser Beständigkeit teilhaben.


    »Du mußt hierbleiben«, sagte Walter. Er hatte immer noch den Ledermantel dabei, der jetzt über der Rückenlehne seines Stuhls hing. Jemand hatte ihm nachgepfiffen, als er damit hereingekommen war.


    »Nein.«


    »Was soll das heißen – ›Nein‹?« fragte er verärgert. »Er hat eine Verbindung hergestellt. Du bleibst, wir zapfen das Telefon an, und wenn er das nächste Mal anruft, versuchen wir, ihn aufzuspüren.«


    »Ich glaube nicht, daß er wieder anruft, jedenfalls nicht in nächster Zeit, und ich glaube auch nicht, daß wir ihn aufspüren können. Er will nicht aufgehalten werden, Walter.«


    »Dann müssen wir ihn erst recht aufhalten. Mein Gott, überleg doch mal, was er getan hat und wieder tun wird. Schau dir an, was du getan hast, um ihn –«


    Ich beugte mich vor und unterbrach ihn mit leiser Stimme. »Was habe ich getan? Sag es, Walter. Sag es!«


    Er schwieg, und ich sah, wie er hinunterschluckte, was ihm schon auf der Zunge lag. Wir hatten kurz davor gestanden, aber er hatte einen Rückzieher gemacht.


    Der fahrende Mann wollte, daß ich blieb. Er wollte, daß ich in meiner Wohnung auf einen Anruf wartete, der nie kommen mochte. Ich konnte nicht zulassen, daß er mir das antat. Gleichzeitig wußte ich so gut wie Cole, daß die Verbindung, die er hergestellt hatte, sehr wohl das erste Glied einer Kette sein konnte, die uns schließlich zu ihm führen würde.


    Ein Freund von mir, Ross Oakes, hatte bei der Polizei von Columbia, South Carolina, gearbeitet, als sich die Bell-Morde ereigneten. Larry Gene Bell entführte und erstickte zwei Mädchen, eine Siebzehnjährige, die er an einem Briefkasten abfing, und eine Neunjährige, die er von einem Spielplatz weglockte. Als die Ermittler schließlich die Leichen fanden, waren sie so verwest, daß man nicht mehr feststellen konnte, ob die Mädchen sexuell mißbraucht worden waren, doch Bell gestand später, sie beide vergewaltigt zu haben.


    Man kam Bell durch eine Reihe von Anrufen bei der Familie der Siebzehnjährigen auf die Spur; meistens unterhielt er sich mit der älteren Schwester des Opfers. Er schickte der Familie auch ihr Testament. Während der Telefonate ließ er sie in dem Glauben, das Opfer wäre noch am Leben, bis schließlich eine Woche später ihre Leiche gefunden wurde. Nach der Entführung des jüngeren Mädchens meldete er sich wieder bei der Schwester des ersten Opfers und beschrieb die Entführung und Ermordung des Mädchens. Er sagte der Schwester des ersten Opfers, sie wäre die nächste.


    Bell wurde durch die durchgedrückte Schrift auf dem Brief des Opfers gefunden, eine ziemlich unleserliche Telefonnummer, die man durch negative Auslese schließlich auf eine Adresse zurückführte. Larry Gene Bell war ein sechsunddreißigjähriger Weißer, geschieden, der bei seiner Mutter und seinem Vater lebte. Zu den FBI-Agenten sagte er: »Das hat der böse Larry Gene Bell gemacht.«


    Ich kannte Dutzende ähnlicher Fälle, in denen der Kontakt zwischen der Familie des Opfers und dem Mörder schließlich zu dessen Ergreifung geführt hatte, aber ich hatte auch gesehen, was diese Form psychischer Folter für die Hinterbliebenen bedeutete. Die Familie von Beils erstem Opfer hatte gewissermaßen noch Glück, denn sie mußte sein geisteskrankes Gefasel nur zwei Wochen lang erdulden. Eine Familie aus Tulsa, deren kleine Tochter von einem Krankenpfleger vergewaltigt und zerstückelt wurde, erhielt über zwei Jahre lang Anrufe von dem Mörder.


    Inmitten all der Wut und des Leids und der Trauer, die ich am Abend zuvor empfunden hatte, tauchte ein weiteres Gefühl auf, das mich jeden weiteren Kontakt mit dem fahrenden Mann fürchten ließ, zumindest für die nächste Zeit.


    Ich war erleichtert.


    Über sieben Monate lang hatte es nichts gegeben. Die Ermittlungen der Polizei waren zum Stillstand gekommen, und meine eigenen Bemühungen hatten mich der Identität des Mörders meiner Frau und Tochter nicht näher gebracht, und ich befürchtete schon, er hätte sich in Luft aufgelöst.


    Jetzt war er wieder da. Er hatte sich an mich gewandt und dadurch die Möglichkeit eröffnet, daß er gefunden wurde. Er würde wieder morden, und durch diesen Mord würde ein Muster entstehen, das ihn uns näher brachte. Diese Gedanken rasten mir in der Nacht durch den Kopf, doch im ersten Morgengrauen wurden mir die Konsequenzen dessen bewußt, was ich fühlte.


    Der fahrende Mann zog mich in einen Kreislauf der Abhängigkeit. Er hatte mir einen Brosamen in Form eines Telefonats und des Gesichts meiner Tochter hingeworfen und dadurch in mir den Wunsch – wie flüchtig auch immer – geweckt, er möge weitermorden. Als mir das bewußt wurde, beschloß ich, daß ich mich auf eine solche Beziehung zu diesem Mann nicht einlassen konnte. Es war keine einfache Entscheidung, aber ich wußte, daß er mich schon finden würde, wenn er sich wieder bei mir melden wollte. In der Zwischenzeit würde ich New York verlassen und weiter nach Catherine Demeter suchen.


    Ich glaubte nicht an Reue ohne Wiedergutmachung. Ich hatte meiner Frau und Tochter nicht beigestanden, und deshalb waren sie gestorben. Vielleicht verrannte ich mich da in was – jedenfalls glaubte ich, daß ich gleich zweimal versagt hätte, wenn Catherine Demeter starb, weil ich nicht weiter nach ihr suchte, und ich wußte nicht, ob ich mit diesem Wissen weiterleben konnte. In ihr sah ich – vielleicht zu Unrecht – eine Gelegenheit zur Buße.


    Manches davon versuchte ich Walter zu erklären – mein Bedürfnis, mich nicht von diesem Mann abhängig zu machen, die Notwendigkeit, die Suche nach Catherine Demeter fortzusetzen, ihret- und meinetwegen –, doch das meiste verschwieg ich. Wir gingen mit einem unguten Gefühl und uneins auseinander.


    Als ich fast zu Hause war, klingelte das Telefon, und instinktiv krampfte sich mein Bauch zusammen.


    Es war Woolrich.


    »Bird? Tut mir wirklich leid. Ich habe eben den VICAP-Zusatz gesehen.«


    Cole hatte mir erzählt, daß die Informationen über das Glas an das FBI weitergeleitet worden waren. Und ich wußte auch, daß Woolrich den Fall verfolgte.


    »Geht’s dir gut?«


    »Nein. Er legt wieder los. Es wird noch jemand sterben.«


    »Der Computer wertet sämtliches Vergleichsmaterial aus«, sagte er. »Wenn irgendwas paßt, finden wir ihn.«


    »Ich will ihn haben«, sagte ich.


    »Ich weiß«, entgegnete er, und in seiner Stimme klang etwas wie Bedauern mit. »Ich weiß.«


    »Ich muß los«, sagte ich. »Und – Woolrich?«


    »Mmh?«


    »Paß auf Tante Marie auf. Bisher ist sie alles, was wir haben.«


    Die Müdigkeit hatte mich im Laufe des Vormittags eingeholt, und ich schlief unruhig eine Stunde lang, ehe ich mich auf den Weg nach Virginia machte. Ich war schweißgebadet und erwachte wie aus dem Delirium, hochgeschreckt aus Träumen über endlose Gespräche mit einem gesichtslosen Mörder und Bildern meiner Tochter vor ihrem Tod.


    Als ich aufwachte, träumte ich gerade von Catherine Demeter, umgeben von Dunkelheit und Flammen und den Knochen toter Kinder. Und da wußte ich, daß sich eine furchtbare Finsternis auf sie herabgesenkt hatte und daß ich versuchen mußte, sie – uns beide – vor dieser Finsternis zu bewahren.

  


  
    TEIL 2


    Eadem mutato resurgo

    Wenngleich verwandelt, erstehe ich auf


    Inschrift auf dem Grabstein

    von JAKOB BERNOULLI,

    Schweizer Pionier der

    Infinitesimalrechnung

  


  
    Kapitel 18


    An diesem Nachmittag fuhr ich runter nach Virginia. Es war eine lange Fahrt, aber ich dachte mir, ich sollte mir Zeit nehmen, um den Motor neu einzufahren und dem Wagen etwas frische Luft zu gönnen, nachdem er so lange in der Werkstatt gestanden hatte. Während der Fahrt versuchte ich mir darüber klarzuwerden, was in den vergangenen zwei Tagen passiert war, doch dabei mußte ich immer wieder an die Überbleibsel des Gesichts meiner Tochter denken, die in einem Glas Formaldehyd ruhten.


    Ich bemerkte die Verfolger nach gut einer Stunde, ein roter Nissan Allrad, in dem zwei Personen saßen. Sie hielten sich vier oder fünf Fahrzeuge hinter mir, aber wenn ich Gas gab, taten sie es auch. Wenn ich langsamer wurde, behielten sie mich so lange wie möglich im Blick und bremsten dann selbst ab. Die Nummernschilder waren absichtlich mit Schlamm verklebt. Am Steuer saß eine Frau, ihr blondes Haar war hinter die Ohren gestrichen, und eine Sonnenbrille verbarg ihre Augen. Neben ihr saß ein dunkelhaariger Mann. Ich schätzte sie beide auf Mitte Dreißig, aber ich erkannte sie nicht.


    Wenn sie vom FBI waren, was unwahrscheinlich war, dann waren sie lahm. Wenn sie Sonnys Auftragskiller waren, dann beschäftigte Sonny neuerdings Billiglohnkräfte. Nur ein Volltrottel würde für eine Verfolgung oder den Angriff auf ein Fahrzeug einen Jeep wählen. Durch den hohen Schwerpunkt gerät ein Jeep leichter ins Schlingern als ein Betrunkener auf einem Abhang. Vielleicht war ich einfach nur paranoid, aber das glaubte ich nicht.


    Sie unternahmen nichts, und ich verlor sie auf den Landstraßen zwischen Warrenton und Culpeper, auf dem Weg in die Blue Ridge Mountains, aus den Augen. Wenn sie mir weiter folgten, würde ich es mitbekommen: Ihr Jeep fiel auf wie Blut im Schnee.


    Ich fuhr weiter, und das Abendlicht griff schräg in die Bäume und brachte die feingesponnenen Kokons der Raupen zum Schimmern. Ich wußte, daß sich unter dem Gespinst die weißen Leiber der Larven drehten und wanden wie Menschen mit Tourette-Syndrom, während sie den Baum bis auf lebloses braunes Geäst kahlfraßen. Den Großteil der Fahrt über war schönes Wetter, und den Namen der Städte am Rande des Shenandoah-Nationalparks haftete etwas Poetisches an: Wolftown, Quinque, Lydia, Roseland, Sweet Briar, Lovingston, Brightwood. Zu dieser Liste ließ sich noch die Stadt Haven hinzufügen, aber nur wenn man den Effekt nicht zunichte machte, indem man tatsächlich dorthin fuhr.


    Es goß in Strömen, als ich in Haven ankam. Die Stadt lag in einem Tal südöstlich der Blue Ridge Mountains, fast am Endpunkt eines gleichschenkligen Dreiecks mit Washington und Richmond. Auf einem Schild am Ortseingang stand ›A Welcome to the Valley‹, aber in Haven selbst war wenig, was einen willkommen hieß. Es war eine Kleinstadt, über die sich eine Staubschicht gelegt zu haben schien, die offenbar nicht einmal ein Regenguß abwaschen konnte. Rostige Pritschenwagen standen vor manchen Häusern, und von der einzigen Imbißbude und einem Gemischtwarenladen abgesehen, der spät noch geöffnet hatte und in eine Autowerkstatt überging, begrüßten nur das Neonschild der Welcome Inn Bar und die Lichter des Late-Nite-Diner gegenüber den zufälligen Besucher. An einem solchen Ort fanden sich wohl alljährlich die Kriegsveteranen ein, charterten einen Bus und fuhren dann irgendwo anders hin, um ihre gefallenen Kameraden zu ehren.


    Ich stieg im Haven View Motel am Stadtrand ab. Ich war der einzige Gast, und Farbgestank hing in den Fluren des wohl einst angesehenen Hauses, das nun zu einer funktionalen, anonymen zweigeschossigen Herberge umgebaut worden war.


    »Der erste Stock wird neu gestrichen«, sagte der Portier, der mir erzählte, sein Name sei Rudy Fry. »Muß Ihnen oben ein Zimmer geben, im zweiten Stock. Eigentlich sollten wir gar keine Gäste aufnehmen, aber …« Er lächelte, um zu zeigen, welch einen großen Gefallen er mir erwies, indem er mich hier übernachten ließ. Rudy Fry war ein kleiner, übergewichtiger Mann in den Vierzigern. Unter den Armen hatte er gelbe Schweißflecke, vor Urzeiten getrocknet, und er roch entfernt nach Franzbranntwein.


    Ich schaute mich um. Das Haven View Motel sah nicht so aus, als würde es selbst in der Hauptsaison sonderlich viele Besucher anziehen.


    »Ich weiß, was Sie denken«, sagte der Portier, und sein Lächeln entblößte ein funkelndes Gebiß. »Sie denken ›Warum würde irgendwer Geld aus dem Fenster schmeißen, indem er ein Motel in so einem Scheißnest renoviert?‹« Er zwinkerte mir zu und beugte sich dann vertraulich über den Tresen. »Na, dann werd’ ich’s Ihnen sagen, Sir. Das wird nicht mehr lange ein Scheißnest bleiben. Die Japsen kommen, und wenn sie kommen, wird der Laden hier ’ne Goldgrube. Wo sollen die denn hier sonst wohnen?« Er lachte. »Scheiße, wir werden uns den Arsch abwischen mit Dollarscheinen.« Er reichte mir einen Schlüssel mit einem klobigen Holzanhänger. »Zimmer dreiundzwanzig, die Treppe rauf. Der Fahrstuhl ist kaputt.«


    Das Zimmer war ungelüftet, aber sauber. Eine Verbindungstür führte ins Nachbarzimmer. Ich brauchte nicht mal fünf Sekunden, um mit meinem Taschenmesser das Schloß zu knacken. Dann duschte ich, zog frische Sachen an und fuhr zurück in die Stadt.


    Die Wirtschaftskrise in den Siebzigern hatte Haven schwer getroffen und das bißchen Industrie am Ort ruiniert. Die Stadt hätte sich davon erholen, hätte auf anderem Wege blühen und gedeihen können, wäre ihre Geschichte anders verlaufen, doch die Morde hatten ihr einen Stempel aufgedrückt, und die Stadt war verfallen.


    Ich schaute bei der Polizei vorbei, aber weder der Sheriff noch Alvin Martin waren zu sprechen. Statt dessen saß ein Deputy namens Wallace mürrisch hinter dem Schreibtisch und schaufelte sich Doritos in den Mund. Ich beschloß, bis zum Morgen zu warten, und hoffte, dann jemand Gesprächigeren vorzufinden.


    Der Diner machte eben dicht, als ich durch die Stadt spazierte, also blieben nur die Kneipe und die Imbißbude. Das Innere der Kneipe war schummrig beleuchtet, als würde das pinke Neonschild draußen schon zuviel Strom verbrauchen.


    Aus einem Lautsprecher erklang Bluegrass-Musik, und ein leise gestellter Fernseher über der Theke zeigte ein Basketballspiel, doch es schien niemand zuzuhören oder zuzusehen. Gut zwanzig Leute saßen verstreut an den Tischen und an dem langen, dunklen Holztresen, darunter ein hünenhaftes Pärchen, das aussah, als hätte es den dritten Bären mit einem Babysitter zu Hause gelassen. Man hörte leise Gespräche, die noch leiser wurden, als ich hereinkam, doch ganz verstummten sie nicht und kehrten bald wieder zu ihrer ursprünglichen Lautstärke zurück.


    Neben dem Tresen standen ein paar Männer um einen ramponierten Poolbillardtisch und schauten einem großen, stämmigen Kerl mit buschigem schwarzem Vollbart dabei zu, wie er gegen einen älteren Mann spielte, der sich mächtig ins Zeug legte. Sie beäugten mich, als ich vorbeiging, spielten aber weiter. Sie sprachen kein Wort. Poolbillard war im Welcome Inn offenbar eine ernste Angelegenheit. Trinken hingegen weniger. Die harten Kerle am Billardtisch hielten alle eine Flasche Bud Light in der Hand, für einen echten Trinker das Äquivalent zum weißen Sonnenschirm einer Dame.


    Ich setzte mich auf einen freien Hocker am Tresen und orderte Kaffee bei einem Barkeeper, dessen weißes Hemd auffallend sauber wirkte für einen solchen Laden. Er ignorierte mich gekonnt, seine Augen schienen sich auf das Basketballspiel zu konzentrieren, also wiederholte ich meine Bestellung. Sein Blick glitt träge in meine Richtung, als wäre ich eine Schabe, die über den Tresen kroch, und als hätte er eben genug Schaben geklatscht, würde aber eventuell zum guten Schluß noch eine mitnehmen.


    »Wir haben keinen Kaffee«, sagte er.


    Ich schaute mich am Tresen um. Zwei Hocker weiter nippte ein älterer Mann in einer Holzfällerjacke und einer angejahrten Cat-Kappe an einem Becher, der nach starkem schwarzem Kaffee roch.


    »Hat er den selber mitgebracht?« erkundigte ich mich und nickte in die Richtung des Alten.


    »Ja«, sagte der Barkeeper, ohne den Blick vom Fernsehschirm zu wenden.


    »Dann eben ’ne Cola. Gleich hinter Ihren Kniekehlen, das zweite Regal. Tun Sie sich nichts beim Bücken.«


    Lange schien es, als würde er sich nicht rühren, doch dann bewegte er sich allmählich, bückte sich, ohne den Fernseher aus den Augen zu lassen, und fand den Flaschenöffner instinktiv am Tresenrand. Dann setzte er die Flasche vor mir ab und stellte ein Glas ohne Eis dazu. Im Spiegel hinterm Tresen sah ich das amüsierte Lächeln einiger Gäste, und hörte eine Frau lachen, tief, versoffen und lüstern. Im Spiegel ordnete ich das Gelächter einer Frau in der Ecke mit derben Gesichtszügen und einer wuchtig-dunklen Frisur zu. Ein korpulenter Kerl neben ihr flüsterte ihr ein paar öde Sprüche ins Ohr, und es klang wie das Gurren einer kranken Taube.


    Ich schenkte mir ein und nahm einen tiefen Schluck. Die Cola war warm und klebrig und setzte sich an meinem Gaumen, meiner Zunge und meinen Zähnen fest. Der Barkeeper polierte müßig eine Zeitlang Gläser, mit einem Geschirrtuch, das aussah, als wäre es zu Reagans Amtseinführung das letzte Mal gewaschen worden. Als es ihn schließlich langweilte, den Schmierfilm auf den Gläsern neu zu verteilen, kam er zu mir zurück und legte das Geschirrtuch vor mich auf den Tresen.


    »Auf der Durchreise?« fragte er, wobei seine Stimme nicht ein Fünkchen Neugier erkennen ließ. Es klang eher nach einem Ratschlag als einer Frage.


    »Nein«, sagte ich.


    Er hatte es gehört und wartete nun darauf, daß ich noch etwas sagte. Was ich nicht tat. Er gab als erster nach.


    »Und was machen Sie dann hier?« Er schaute über meine Schulter zu den Billardspielern hinüber, und mir fiel auf, daß das Kugelklackern plötzlich aufgehört hatte. Er setzte ein breites, selbstgefälliges Grinsen auf. »Vielleicht kann ich …« Er hielt inne, und das Grinsen wurde breiter, sein Ton nun gespielt formell. »… Ihnen irgendwie behilflich sein.«


    »Kennen Sie jemanden namens Demeter?«


    Das hämische Grinsen erstarb, und es entstand eine Pause. »Nein.«


    »Dann glaube ich nicht, daß Sie mir behilflich sein können.« Ich stand auf um zu gehen, und legte zwei Dollarscheine auf den Tresen. »Für den netten Empfang«, sagte ich. »Legen Sie’s für ’n neues Schild an.«


    Ich drehte mich um, und vor mir stand ein kleiner Typ mit rattenhaften Gesichtszügen, der eine ausgeblichene blaue Jeansjacke trug. Seine Nase war von Mitessern überzogen, und seine Zähne standen vor und waren so gelbfleckig wie die Hauer eines Walrosses. Seine schwarze Baseballkappe zierten die Worte ›Boyz ’N the Hood‹, aber das war kein Logo, das John Singleton gefallen hätte. Statt von Rappern waren die Worte von Kapuzen des Ku-Klux-Klans umgeben.


    Unter seiner offenen Jeansjacke sah ich das Wort Pulaski, und darüber eine Art Siegel. Pulaski war die Geburtsstätte des Ku-Klux-Klans und der Ort, wo sich alljährlich arische Arschlöcher von überall her einfanden, aber ich hätte gewettet, daß der alte Thom Robb, der Großhochwichser des Klans, nur so gestrahlt hätte, wenn Rattenfresse mit seinem verkniffenen, debilen Gesicht dort aufgetaucht wäre, um die frische Luft von Pulaski einzuatmen. Schließlich wollte Robb den Klan bei der gebildeten Elite beliebt machen, bei den Anwälten und Lehrern. Die meisten Anwälte hätten sich gescheut, Rattenfresse als Klienten anzunehmen, geschweige denn als Waffenbruder.


    Doch im neuen Klan war wahrscheinlich selbst für Rattenfresse Platz. Jede Organisation braucht Fußvolk, und der hier sah förmlich aus wie Kanonenfutter. Wenn der Zeitpunkt für die Boyz gekommen war, die Treppe zum Capitol hinaufzustürmen und die ›Jewnited States‹ zurückzuerobern, würde Rattenfresse an vorderster Front marschieren, wo er sicher sein konnte, sein Leben für die Sache zu opfern.


    Hinter ihm ragte der bärtige Billardspieler auf, mit kleinen, dummen Schweinsäugelchen. Seine Arme waren massiv, aber unförmig, und sein Bauch wölbte ein T-Shirt in Tarnfarben. Es trug die Aufschrift ›Kill ’em all – Let God Sort ’em out‹, aber der große Typ war kein Marine.


    »Wie geht’s?« sagte die Ratte. In der Kneipe war es jetzt still, und die Männer am Billardtisch lungerten nicht mehr herum, sondern standen kerzengerade, in Erwartung dessen, was nun kommen würde. Einer lächelte und stieß mit dem Ellenbogen seinen Nachbarn an. Offensichtlich waren die Ratte und ihr Kumpel hier das große Komikerduo.


    »Bis jetzt prima.«


    Er nickte, als hätte ich gerade etwas äußerst Tiefsinniges gesagt, was er von ganzem Herzen nachempfinden konnte.


    »Wissen Sie«, sagte ich, »ich hab’ mal bei Thom Robb in den Garten gepißt.«


    Was stimmte.


    »Wäre besser, wenn du dich auf die Socken machst und einfach weiterfährst, schätz’ ich mal«, sagte die Ratte nach einer Weile, die sie brauchte, um zu überlegen, wer Thom Robb war. »Also, warum machste das nicht einfach?«


    »Danke für den Tip.« Ich wollte an ihm vorbeigehen, aber sein Kumpel setzte mir seine Pranke wie eine Schaufel auf die Brust und schubste mich mit einer leichten Handbewegung an den Tresen zurück.


    »Das war kein Tip«, sagte die Ratte. Er wies mit dem Daumen auf den großen Kerl hinter sich.


    »Das hier ist Six. Wenn du jetzt nicht in dein verdammtes Auto steigst und dich dünnemachst, macht Six Kleinholz aus dir.«


    Six lächelte einfältig. Wo er herkam, ging es mit der Evolutionskurve offenbar mächtig bergab.


    »Weißt du, wieso er Six heißt?«


    »Lassen Sie mich raten«, erwiderte ich. »Gibt’s bei ihm zu Hause noch fünf solche Arschlöcher?«


    Es sah nicht danach aus, als würde ich erfahren, wie Six zu seinem Namen gekommen war, denn er hörte auf zu lächeln, stürzte an der Ratte vorbei und wollte mir an die Gurgel. Für einen Mann seiner Größe war er schnell, aber so schnell nun auch wieder nicht. Ich riß den rechten Fuß hoch und rammte den Absatz in Six’ linkes Knie. Man hörte es wohltuend krachen, und Six taumelte, den Mund vor Schmerz weit aufgerissen, und strauchelte seitlich zu Boden.


    Seine Freunde eilten ihm schon zu Hilfe, als hinter ihnen ein Tumult entstand und sich ein kleiner, rundlicher Deputy Ende Dreißig seinen Weg durch die Menge bahnte, die Hand auf dem Kolben seiner Pistole. Es war Wallace, der Deputy Dorito. Er wirkte verängstigt und nervös, so der Typ Mann, der Bulle geworden war, um denen was vorauszuhaben, die ihn in der Schule ausgelacht, ihm das Geld fürs Mittagessen abgeknöpft und ihn dann zusammengeschlagen hatten – bloß daß er jetzt feststellen mußte, daß ihn dieselben Leute immer noch auslachten und sich von seiner Uniform nicht würden abhalten lassen, ihn erneut zu vertrimmen. Doch immerhin hatte er diesmal eine Waffe dabei, und vielleicht dachten sie ja, er wäre eingeschüchtert genug, sie auch zu ziehen.


    »Was ist hier los, Clete?«


    Einen Moment lang herrschte Schweigen, und dann meldete sich die Ratte zu Wort. »Ist bloß ’n bißchen hoch hergegangen, Wallace. Das geht die Polizei nichts an.«


    »Mit dir hab’ ich nicht geredet, Gabe.«


    Jemand half Six auf die Beine und setzte ihn auf einen Stuhl.


    »Das sieht mir doch nach mehr als ›hoch hergegangen‹ aus. Ich schätze mal, ihr kommt besser mit auf die Wache und beruhigt euch ein bißchen.«


    »Laß stecken, Wallace«, sagte eine leise Stimme. Sie gehörte einem dünnen, drahtigen Mann mit kalten, dunklen Augen und einem graumelierten Bart. Er hatte ein bestimmendes Auftreten und eine Intelligenz, die über die billige Gerissenheit seiner Kollegen hinausging. Er beobachtete mich aufmerksam, so wie ein Bestattungsunternehmer wohl bei einem künftigen Kunden Maß nahm.


    »Okay, Clete, aber …« Deputy Dorito verlor den Faden, als ihm klar wurde, daß er nichts sagen konnte, was bei irgendeinem der Männer Eindruck gemacht hätte. Er nickte den Leuten zu, als hätte er selbst die Entscheidung gefällt, die Sache nicht weiter zu verfolgen.


    »Sie gehen jetzt besser, Mister«, sagte er und schaute mich an.


    Ich ging langsam zur Tür, und keiner sagte ein Wort.


    Zurück im Motel, rief ich Walter Cole an, um zu hören, ob sich im Mordfall Stephen Barton irgendwas getan hatte, aber er war nicht im Büro, und bei ihm zu Hause schaltete sich nur der Anrufbeantworter an. Ich hinterließ die Nummer des Motels und versuchte, etwas Schlaf zu bekommen.

  


  
    Kapitel 19


    Am nächsten Morgen war der Himmel dunkelgrau, und es sah nach Regen aus. Mein Anzug war von der Reise zerknautscht, also zog ich eine Chinohose, ein weißes Hemd und ein schwarzes Jackett an. Ich legte sogar eine schwarze Strickkrawatte aus Seide an, damit ich nicht wie ein Penner aussah. Ich fuhr einmal durch die Stadt. Weder der rote Jeep noch das Paar darin waren zu sehen.


    Ich parkte vor dem Diner, kaufte mir an der Tankstelle auf der anderen Straßenseite die Washington Post und ging dann im Diner frühstücken. Es war schon nach neun, aber am Tresen und an den Tischen saßen immer noch Leute, unterhielten sich leise über das Wetter und wohl auch über mich – denn manche schauten kurz wissend in meine Richtung und wiesen ihre Nachbarn auf meine Anwesenheit hin.


    Ich saß an einem Tisch in der Ecke und blätterte die Zeitung durch. Eine Frau in vorgerücktem Alter, in weißer Schürze und blauer Uniform, über deren linker Brust »Dorothy« aufgestickt war, kam mit einem Notizblock zu mir herüber und nahm meine Bestellung entgegen: Toastbrot, Speck und Kaffee. Sie blieb noch einen Moment lang vor mir stehen. »Sind Sie das, der gestern abend den Six in der Kneipe verdroschen hat?«


    »Ja, das bin ich.«


    Sie nickte zufrieden. »Dann kriegen Sie Ihr Frühstück gratis.« Sie lächelte gezwungen und fügte dann hinzu: »Aber verwechseln Sie meine Großzügigkeit nicht mit einer Einladung zu bleiben. So gut sehen Sie nun auch wieder nicht aus.« Sie schlenderte hinter den Tresen zurück und klemmte meine Bestellung an einen Draht.


    Auf der Hauptstraße von Haven war nicht viel Verkehr. Die meisten Autos und Lastwagen fuhren offenbar nur auf dem Weg nach anderswo hier durch. Haven sah bei Tageslicht nicht viel besser aus als am Abend zuvor. Ich sah einen Gebrauchtwagenladen, das Dach einer High School und, weiter die Straße hinab, ein paar Läden und die Kneipe. Es waren kaum Leute unterwegs. Haven schien wie in einem trostlosen Sonntagnachmittag gefangen.


    Ich aß auf und ließ ein Trinkgeld auf dem Tisch liegen. Dorothy beugte sich über den Tresen, und ihre Brüste ruhten auf der polierten Oberfläche. »Tschüß dann«, sagte sie, als ich ging. Die übrigen Gäste sahen sich kurz nach mir um und widmeten sich dann wieder ihrem Frühstück.


    Ich fuhr zur Stadtbücherei, einem eingeschossigen Neubau am anderen Ende der Stadt. Eine hübsche Schwarze Anfang Dreißig stand hinter der Ausleihe, und neben ihr eine ältere Weiße mit Haar wie aus Stahlwolle, die mich mit unverhohlenem Widerwillen beäugte, als ich hereinkam.


    »Morgen«, sagte ich. Die jüngere Frau lächelte etwas bang, während die andere versuchte, den bereits tadellos ordentlichen Ausleihebereich noch weiter aufzuräumen. »Welche Lokalzeitung gibt es hier in der Gegend?«


    »Früher war das der Haven Leader«, antwortete die jüngere Frau nach einer kurzen Pause. »Aber der ist eingestellt worden.«


    Sie schaute wie hilfesuchend zu der anderen Frau hinüber, doch die sortierte hinter dem Ausleihtresen weiter Papiere.


    »Wir haben sie auf Mikrofiche, in den Schränken neben dem Lesegerät. Wie weit wollen Sie denn zurückgehen?«


    »Nicht weit«, sagte ich und schlenderte zu den Archivschränken. Die Mikrofiches mit dem Leader befanden sich in kleinen rechteckigen Schachteln, chronologisch geordnet über zehn Schubladen verteilt, aber die drei Schachteln mit den Mikrofiches aus den Jahren der Morde fehlten. Ich schaute alles durch, falls sie falsch einsortiert waren, aber ich hatte so das Gefühl, daß diese Ausgaben normalen Bibliotheksbenutzern nicht zugänglich waren.


    Ich ging zurück an den Tresen. Die ältere Frau war nicht mehr zu sehen.


    »Die Fiches, nach denen ich suche, scheinen nicht da zu sein«, sagte ich. Die junge Frau wirkte verwirrt, aber ich hatte nicht den Eindruck, daß sie es auch war.


    »Nach welchem Jahrgang haben Sie gesucht?«


    »Nach mehreren. 1969 und 70, eventuell noch 71.«


    »Das tut mir leid. Diese Jahrgänge sind …« Sie schien nach einer plausiblen Ausrede zu suchen. »… nicht zugänglich. Sie sind zu Forschungszwecken ausgeliehen.«


    »Oh«, sagte ich und setzte mein charmantestes Lächeln auf. »Macht nichts, ich komme mit dem klar, was da ist.«


    Sie schien erleichtert, und ich ging zum Lesegerät zurück und blätterte zerstreut die Jahrgänge durch auf der Suche nach irgendeinem Anhaltspunkt, aber dabei kam nur Langeweile raus. Es dauerte eine halbe Stunde, bis sich eine Gelegenheit bot. Eine Gruppe Schulkinder kam in die Jugendabteilung der Bücherei, die durch eine halb aus Holz, halb aus Glas bestehende Trennwand von der Erwachsenenausleihe getrennt war. Die junge Frau ging ihnen nach und wandte mir dann den Rücken zu, während sie sich mit den Kindern und der Lehrerin unterhielt, einer jungen Blondine, die aussah, als hätte sie selbst gerade erst ihren Abschluß gemacht.


    Von der älteren Frau war nichts zu sehen, doch in dem kleinen Foyer hinter der Erwachsenenabteilung stand eine braune Tür einen Spalt breit offen. Ich schlich hinter den Tresen und durchsuchte, so leise ich konnte, die Schubladen und Schränke. Dabei kam ich gebückt an der Tür zur Jugendabteilung vorbei, doch die Bibliothekarin beschäftigte sich immer noch mit ihren jungen Gästen.


    Ich entdeckte die fehlenden Jahrgänge in der untersten Schublade, neben einem kleinen Geldkasten. Ich steckte sie in meine Jackentaschen und verließ eben den Ausleihebereich, als die Bürotür zuknallte und ich leise näher kommende Schritte hörte. Ich flitzte neben ein Regal, und die alte Bibliothekarin kam herein. Sie blieb kurz am Eingang zur Ausleihe stehen und musterte mich und das Buch in meiner Hand kurz mit unfreundlichem Blick. Ich lächelte tapfer und kehrte zum Lesegerät zurück. Ich wußte nicht, wie lange es dauern würde, bis der Drache hinterm Tresen in der bewußten Schublade nachsehen und nach Hilfe rufen würde.


    Ich sah mir zuerst den Jahrgang 1969 an. Es dauerte eine ganze Weile, obwohl der Haven Leader damals nur ein Wochenblatt gewesen war. In der Zeitung stand nichts über verschwundene Kinder. Noch 1969 hatten Schwarze nicht viel gezählt. Das Blatt berichtete ausgiebig über Kirchenabende, Heimatkundevorträge und Hochzeiten. Es gab einige kleinere Vergehen, größtenteils Verkehrsdelikte, Trunkenheit und ungebührliches Verhalten, aber nichts, was einen flüchtigen Leser auf die Idee bringen konnte, daß in Haven Kinder verschwanden.


    Dann stieß ich in einer Novembernummer auf die Erwähnung eines gewissen Walt Tyler. Neben dem Artikel war ein Bild von ihm: ein gutaussehender Mann, der von einem weißen Deputy in Handschellen abgeführt wurde. »Nach Angriff auf Sheriff festgenommen«, lautete die Schlagzeile. Der Artikel hielt sich mit Einzelheiten sehr zurück, aber Tyler war offenbar in das Büro des Sheriffs gekommen, hatte den Laden aufgemischt und dabei auch den Sheriff geschlagen. Der einzige Hinweis auf ein Motiv für diese Attacke folgte im letzten Absatz.


    »Tyler gehörte zu einer Reihe von Negern, die von der Polizei von Haven County in Zusammenhang mit dem Verschwinden seiner Tochter und zweier weiterer Kinder vernommen wurden. Auf eine Anzeige wurde verzichtet, und er wurde wieder auf freien Fuß gesetzt.«


    Der Jahrgang 1970 war schon ergiebiger. Am Abend des 8. Februar 1970 war Amy Demeter verschwunden, nachdem sie zum Haus einer Freundin gegangen war, um für ihre Mutter dort ein Glas Marmelade abzugeben. Sie kam nie dort an, und das Marmeladenglas fand man zerbrochen auf dem Bürgersteig, gut fünfhundert Meter von ihrem Zuhause entfernt. Neben der Geschichte war ein Bild von ihr abgedruckt, dazu Einzelheiten darüber, was sie getragen hatte, und ein kurzer Abriß der Geschichte ihrer Familie. Ihr Vater Earl war Buchhalter, die Mutter Dorothy Hausfrau und Elternsprecherin, ihre jüngere Schwester Catherine ein bei allen beliebtes Kind mit künstlerischer Begabung. Die Geschichte lief während der folgenden Wochen weiter: »Suche nach Mädchen aus Haven wird fortgesetzt«; »Fünf neue Aussagen im mysteriösen Fall Demeter«; und schließlich: »Kaum noch Hoffnung für Amy«.


    Ich verbrachte noch eine halbe Stunde damit, den Haven Leader querzulesen, aber es stand weiter nichts über die Morde oder eine eventuelle Aufklärung des Falls drin. Es folgte nur noch ein Bericht über den Tod von Adelaide Modine bei einem Brand vier Monate später, und in diesem Artikel wurde auch kurz der Tod ihres Bruders erwähnt. Die Umstände, unter denen sie ums Leben kamen, wurden nicht geschildert, es gab nur einen Hinweis darauf, wiederum im letzten Absatz: »Im Zuge der Ermittlungen nach dem Verschwinden von Amy Demeter und einer Reihe weiterer Kinder wollte die Polizei von Haven County Adelaide und William Modine vernehmen.«


    Man mußte kein Genie sein, um zwischen den Zeilen herauszulesen, daß entweder Adelaide Modine oder ihr Bruder oder beide die Hauptverdächtigen waren. Lokalzeitungen bringen nicht unbedingt immer die vollständigen Nachrichten: Manches weiß vor Ort ohnehin jeder, und gelegentlich druckt die Lokalpresse gerade mal genug, um Leute von außerhalb von der Fährte abzubringen. Die alte Bibliothekarin traktierte mich mit ihrem bösen Blick, also druckte ich nur die relevanten Artikel aus, sammelte sie zusammen und ging.


    Ein Wagen der Polizei von Haven County, ein braungelber Crown Victoria, stand vor meinem Auto, und ein Deputy, der eine saubere, frisch gebügelte Uniform trug, lehnte an meiner Fahrertür und wartete. Als ich näher kam, konnte ich die kräftigen Muskeln unter seinem Hemd erkennen. Sein Blick war gelangweilt und reglos. Er sah aus wie ein Arschloch. Ein athletisches Arschloch.


    »Ihr Wagen?« fragte er mit einem Virginia-Akzent, die Daumen in den Pistolengurt gesteckt, an dem, tadellos sauber, das Handwerkszeug seiner Branche schimmerte. Auf der absolut lotrechten Dienstmarke auf seiner Brust war der Name »Burns« aufgeprägt.


    »Klar«, sagte ich und äffte seine Sprechweise nach. Das war bei mir so eine schlechte Angewohnheit. Seine Wangen spannten sich, wenn es denn überhaupt möglich war, daß sich seine Wangen noch weiter spannten.


    »Hab’ gehört, Sie haben nach alten Zeitungen gesucht?«


    »Ich lös’ gern Kreuzworträtsel. Früher waren die viel besser.«


    »Sind Sie noch so ’n Schriftsteller?«


    Nach dem Ton seiner Frage zu urteilen, las er nicht viel, zumindest nichts ohne Bilder oder eine Botschaft von Gott. »Nein«, sagte ich. »Haben Sie hier ’ne Menge Schriftsteller?«


    Ich glaube nicht, daß er mir abkaufte, daß ich kein Schriftsteller war. Vielleicht kam ich ihm gebildet vor, oder vielleicht hatte er sofort jeden, den er nicht persönlich kannte, im Verdacht, heimliche literarische Neigungen zu hegen. Die Bibliothekarin hatte mich verpfiffen, in dem Glauben, ich wäre ein weiterer Schmierfink, der aus Havens Geschichte Kapital schlagen wollte.


    »Ich begleite Sie an die Stadtgrenze«, sagte er. »Ich hab’ Ihre Tasche dabei.« Er ging zum Streifenwagen und nahm meine Reisetasche vom Beifahrersitz. Deputy Burns ging mir allmählich ziemlich auf die Nerven.


    »Ich habe aber nicht vor, schon abzureisen«, sagte ich. »Bringen Sie die Tasche also zurück auf mein Zimmer. Und übrigens, wenn Sie sie auspacken: Ich habe meine Socken am liebsten links in der Schublade.«


    Er ließ die Tasche auf die Straße fallen und kam auf mich zu. »Schaun Sie«, setzte ich an. »Hier ist mein Ausweis.« Ich langte in die Innentasche meines Jacketts. »Ich bin …«


    Das war ein dummer Fehler, aber schließlich war mir heiß, und ich war müde und genervt von Deputy Burns und hatte meine Gedanken nicht so ganz beisammen. Er erhaschte einen kurzen Blick auf den Kolben meiner Pistole, und da hatte er seine eigene Waffe schon in der Hand. Burns zog schnell. Wahrscheinlich übte er vor dem Spiegel. Binnen Sekunden hing ich über seinem Wagen und war meine Waffe los, und die schimmernden Handschellen von Deputy Burns kniffen mir in die Handgelenke.

  


  
    Kapitel 20


    Man ließ mich in einer Zelle Däumchen drehen, drei oder vier Stunden lang, schätzte ich, denn der umsichtige Deputy Burns hatte mir die Armbanduhr abgenommen, dazu meine Pistole, die Brieftasche und den Ausweis, meine Notizen, meinen Gürtel und die Schnürsenkel, falls ich mich in einem Anfall von Reue wegen der Bibliothekarinnen erhängen wollte. Alles war der sicheren Obhut von Deputy Wallace übergeben worden, der Burns gegenüber einige Bemerkungen über die Ereignisse am Abend zuvor in der Kneipe fallenließ.


    Die Zelle war immerhin die sauberste, die ich in meinem ganzen Leben gesehen hatte – selbst das Klo sah aus, als könne man es getrost benutzen, ohne anschließend Penizillin einnehmen zu müssen. Ich vertrieb mir die Zeit, indem ich darüber nachgrübelte, was ich aus den Mikrofiches in der Bücherei erfahren hatte, und versuchte, aus den Puzzleteilen ein Bild zusammenzusetzen, und dabei sträubte ich mich dagegen, an den fahrenden Mann zu denken und daran, was er wohl tun mochte.


    Schließlich regte sich draußen etwas, und die Zellentür wurde geöffnet. Ich schaute hoch und sah einen großen Schwarzen in Uniform, der mich beobachtete. Er sah aus wie Ende Dreißig, aber etwas an seinem Gang und seinem erfahrenen Blick sagte mir, daß er älter war. Ich schätzte, daß er früher mal geboxt hatte, wahrscheinlich Mittel- oder Halbschwergewicht, denn er bewegte sich anmutig auf den Beinen. Er wirkte klüger als Wallace und Burns zusammengenommen, aber das war auch keine Kunst. Das ist Alvin Martin, schätzte ich. Ich hatte es nicht eilig mit dem Aufstehen, damit er nicht dachte, seine hübsche saubere Zelle würde mir nicht gefallen.


    »Wollen Sie da noch ein paar Stunden drinbleiben, oder warten Sie darauf, daß Sie jemand rausträgt?« fragte er. Seine Stimme klang nicht nach Südstaaten: eher nach Detroit oder vielleicht Chicago.


    Ich stand auf, und er trat beiseite, um mich vorbeizulassen. Wallace wartete am Ende des Flurs, die Daumen in den Gürtel gepropft, um seine Schultern etwas zu entlasten.


    »Geben Sie ihm seine Sachen zurück, Deputy.«


    »Auch seine Waffe?« fragte Wallace und machte keine Anstalten, zu tun, was man ihm befohlen hatte. Wallace hatte diesen gewissen Gesichtsausdruck aufgesetzt, bei dem man merkte, daß er es nicht gewohnt war, von einem Schwarzen Befehle entgegenzunehmen, und daß es ihm gar nicht gefiel. Mir wurde klar, daß er mit der Ratte und Konsorten mehr gemein haben mochte, als gut war für einen gewissenhaften Gesetzeshüter.


    »Auch seine Waffe«, entgegnete Martin ruhig, aber genervt und warf Wallace einen Blick zu. Wallace stieß sich von der Wand ab wie ein besonders häßliches Schiff, das in See stach, und dampfte ab hinter den Tresen, von wo er schließlich mit einem braunen Umschlag und meiner Pistole wiederkam. Ich quittierte den Empfang, und Martin machte eine Kopfbewegung in Richtung Tür.


    »Bitte steigen Sie in den Wagen, Mr. Parker.« Draußen wurde es allmählich dunkel, und ein kalter Wind wehte von den Hügeln ins Tal. Auf der Straße ratterte ein Pickup vorbei, mit einem abgedeckten Gewehrhalter hinten drauf, der von einem räudigen Köter bewacht wurde.


    »Hinten oder vorn?« fragte ich.


    »Steigen Sie vorne ein«, sagte er. »Ich vertraue Ihnen.«


    Er ließ den Streifenwagen an, und wir fuhren eine Zeitlang schweigend dahin, die Klimaanlage blies uns kalte Luft ins Gesicht und auf die Füße. Wir ließen die Stadt hinter uns und kamen in einen dichten Wald, die Straße wand sich und folgte den Konturen der Landschaft. Dann erschien in der Ferne ein Licht. Wir bogen auf den Parkplatz eines weißgestrichenen Diners, von dessen Dach ein grünes Neonschild »Green River Eaterie« auf die Straße hinunterblinkte.


    Wir setzten uns in eine Nische am hinteren Ende, weitab von der Handvoll anderer Gäste, die uns neugierig musterten, ehe sie sich wieder ihrem Essen zuwandten. Martin setzte seinen Hut ab, bestellte für uns beide Kaffee, lehnte sich dann zurück und schaute mich an. »Normalerweise gehört es für einen Ermittler, der eine Pistole dabeihat, zu den guten Manieren, bei der örtlichen Polizei vorbeizuschauen und zu erzählen, was er vorhat, ehe er loszieht und Billardspieler zusammenschlägt und Akten aus der Bücherei klaut«, sagte er.


    »Sie waren nicht da, als ich vorbeigeschaut habe«, sagte ich. »Und der Sheriff auch nicht. Und Ihr Freund Wallace schien keine große Lust zu haben, mir Gebäck anzubieten und die neusten Negerwitze zu erzählen.«


    Der Kaffee kam. Martin nahm Milch und Zucker, ich beließ es bei Milch.


    »Ich habe mich über Sie erkundigt«, sagte Martin und rührte seinen Kaffee um. »Ein Typ namens Cole hat für Sie gebürgt. Deshalb jage ich Sie nicht aus der Stadt, jedenfalls noch nicht. Deshalb, und weil Sie keine Angst hatten, gestern abend diesen Proleten zu vermöbeln. Das zeigt, daß Sie über Zivilcourage verfügen. Also, vielleicht würden Sie mir jetzt erzählen, weshalb Sie hier sind.«


    »Ich suche nach einer Frau namens Catherine Demeter. Ich glaube, daß Sie letzte Woche nach Haven gekommen ist.«


    Martin runzelte die Stirn.


    »Eine Verwandte von Amy Demeter?«


    »Ihre Schwester.«


    »Hab’ ich mir gedacht. Weshalb glauben Sie, daß sie hier ist?«


    »Sie hat aus ihrer Wohnung zuletzt bei Sheriff Earl Lee Granger angerufen. Auch in Ihrer Dienststelle hat sie an jenem Abend ein paarmal angerufen. Seitdem fehlt jedes Lebenszeichen von ihr.«


    »Sind Sie engagiert worden, sie zu finden?«


    »Ich suche nur nach ihr«, antwortete ich mit neutraler Miene.


    Martin seufzte. »Ich bin vor sechs Monaten aus Detroit hierhergekommen«, sagte er, nachdem er gut eine Minute lang geschwiegen hatte. »Mit meiner Frau und meinem Sohn. Meine Frau ist Bibliothekarin. Ich glaube, Sie haben sie schon kennengelernt.«


    Ich nickte.


    »Der Gouverneur war der Meinung, daß es hier bei der Polizei nicht genug Schwarze gebe und daß es um die Beziehungen zwischen den hiesigen Minderheiten und der Polizei nicht zum besten stünde. Also haben sie hier eine Stelle geschaffen, und ich habe mich beworben, hauptsächlich, weil ich meinen Sohn aus Detroit weghaben wollte. Mein Vater ist aus Gretna, nicht weit von hier. Ich wußte nichts über die Morde, bis ich hier ankam. Jetzt weiß ich mehr.


    Diese Stadt ist mit den Kindern gestorben. Es sind keine neuen Leute hergezogen, und alle, die nur einen Funken gesunden Menschenverstand und Ehrgeiz hatten, haben sich aus dem Staub gemacht. Jetzt ist der Genpool hier so flach, daß man nicht mal eine Ratte darin ertränken könnte.


    Seit ein, zwei Monaten gibt es Anzeichen, daß sich das alles ändern könnte. Eine japanische Firma ist daran interessiert, sich eine halbe Meile außerhalb der Stadt niederzulassen. Die forschen und entwickeln Computersoftware, hab’ ich gehört, und ihnen gefällt die Abgeschiedenheit, und daß sie sich hier ein Mini-Nippon einrichten können. Sie würden eine Menge Geld in diese Stadt bringen, viele Arbeitsplätze für die Leute hier und vielleicht die Möglichkeit, endlich einen Schlußstrich unter die Vergangenheit zu ziehen. Offen gesagt, halten die Leute hier nicht viel davon, für Japaner zu arbeiten, aber sie wissen, daß sie eh am Ende sind, wie es jetzt steht, und deshalb werden sie für jeden arbeiten, solange es kein Schwarzer ist.


    Das letzte, was sie wollen, ist, daß jemand in ihrer Geschichte rumschnüffelt, die Vergangenheit ausgräbt und mit den Knochen toter Kinder ankommt. Viele von denen sind dumm wie Brot, das ja. Sie mögen auch Rassisten sein und Kinderficker, aber sie sehnen sich nach einer zweiten Chance, und sie werden jeden fertigmachen, der sich ihnen dabei in den Weg stellt. Und wenn sie’s nicht tun, wird Earl Lee es tun.«


    Er hob den Zeigefinger und fuchtelte mir damit eindringlich vorm Gesicht herum. »Verstehen Sie, was ich damit sagen will? Hier will keiner Fragen gestellt bekommen über Kindermorde, die sich vor dreißig Jahren ereignet haben. Wenn Catherine Demeter zurückkommen würde – und ehrlich gesagt weiß ich nicht, warum sie das tun sollte, denn sie hat hier niemanden mehr, zu dem sie zurückkehren könnte –, dann wäre sie auch nicht willkommen. Aber sie ist nicht hier, denn wenn sie es wäre, dann würde sich die ganze Stadt das Maul darüber zerreißen.«


    Er nahm einen Schluck Kaffee und biß die Zähne zusammen. »Mist, der ist kalt.« Er winkte der Kellnerin und bestellte sich einen neuen Becher.


    »Ich will hier nicht länger bleiben, als ich muß«, sagte ich. »Aber ich glaube, daß Catherine Demeter hierher zurückgekommen ist oder es versucht hat. Ganz gewiß wollte sie mit dem Sheriff sprechen, und das will ich auch. Wo steckt er?«


    »Er hat sich ein paar Tage freigenommen, um mal aus der Stadt rauszukommen«, sagte Martin und stupste seine Hutkrempe an, so daß sie sich auf dem Vinylsitz drehte. »Er ist bald wieder da – also eigentlich sollte er heute schon wiederkommen, aber vielleicht kommt er auch erst morgen. Wir haben nicht viel Kriminalität hier, nur ein paar Säufer und Typen, die ihre Frau schlagen und die übliche Scheiße, die in so einer Stadt eben läuft. Aber er wird nicht sonderlich erfreut sein, zu sehen, daß Sie auf ihn gewartet haben. Ich bin selbst nicht sonderlich erfreut, Sie zu sehen. Ist nicht persönlich gemeint.«


    »Ich bin Ihnen nicht böse. Ich denke mal, ich werde trotzdem auf den Sheriff warten.« Außerdem mußte ich mehr über die Modine-Morde herausfinden, ob Martin das nun gefiel oder nicht. Wenn sich Catherine Demeter in ihre Vergangenheit aufgemacht hatte, dann mußte auch ich mich dorthin aufmachen, sonst würde ich die Frau, nach der ich suchte, nie verstehen.


    »Ich muß auch mit jemandem über die Morde sprechen. Ich muß mehr erfahren.«


    Martin schloß die Augen und fuhr sich müde mit der Hand darüber. »Sie hören mir nicht zu –«, setzte er an.


    »Nein, Sie hören mir nicht zu. Ich suche nach einer Frau, die vielleicht in Schwierigkeiten steckt und sich an jemanden hier um Hilfe gewandt hat. Ehe ich abreise, werde ich herausfinden, ob das der Fall ist oder nicht, selbst wenn ich dazu in diesem gottverdammten Kaff an jedem Käfig rütteln muß und eure japanischen Heilsbringer zurück nach Tokio scheuche. Aber wenn Sie mir helfen, kann das alles diskret erledigt werden, und dann gehe ich Ihnen in ein paar Tagen schon nicht mehr auf die Nerven.«


    Wir waren beide angespannt und beugten uns auf der Tischplatte zum andern vor. Einige Gäste starrten uns an und ließen ihr Essen kalt werden.


    Martin schaute sich zu ihnen um und wandte sich dann wieder mir zu. »Also gut«, sagte er. »Die meisten Leute, die damals dabeiwaren und vielleicht etwas Nützliches wissen, sind entweder weggezogen oder tot oder werden nicht für Geld und gute Worte darüber reden. Aber es gibt da zwei, die es vielleicht doch tun. Der eine ist der Sohn des Arztes, der damals hier praktiziert hat. Er heißt Connell Hyams und hat in der Stadt eine Anwaltskanzlei. Sie müssen ihn selbst ansprechen.


    Der andere ist Walt Tyler. Seine Tochter war die erste Tote; er wohnt außerhalb der Stadt. Ich werde mit ihm reden, und vielleicht dürfen Sie ihn treffen.« Er stand auf, um zu gehen. »Und wenn Sie Ihren Auftrag erledigt haben, dann machen Sie hier die Fliege, und dann will ich ihr Gesicht nie wiedersehen, verstanden?«


    Ich sagte nichts und folgte ihm zur Tür. Er blieb stehen, drehte sich zu mir um und setzte sich dabei den Hut auf. »Noch eins«, sagte er. »Ich hab’ mir die Jungs aus der Kneipe zur Brust genommen, aber denken Sie dran, die haben keinen Grund, Sie zu mögen. Ich würde auf meinen Arsch aufpassen, wenn ich vorhätte, meine Nase in die Angelegenheiten dieser Stadt zu stecken.«


    »Mir ist aufgefallen, daß einer von denen, Gabe hieß er, glaube ich, ein Klan-T-Shirt anhatte«, sagte ich. »Haben Sie noch mehr von der Sorte hier in der Gegend?«


    Martin stieß mächtig Luft aus. »In einer armen Stadt suchen sich die Dummen immer jemanden, dem sie die Schuld an ihrer Armut geben können.«


    »Da war ein Typ – Ihr Kollege nannte ihn Clete –, der sah gar nicht so dumm aus.«


    Martin beäugte mich unter seiner Hutkrempe hervor. »Nein, Clete ist nicht dumm. Er sitzt im Stadtrat und meint, man würde ihn da nur mit gezückter Kanone wieder rausbekommen. Wenn die Sie verdroschen hätten, hätte das bestimmt zwanzig, dreißig zusätzliche Stimmen gebracht. Scheiße, vielleicht schickt er Ihnen einen Wahlkampfsticker.


    Aber was den Klan angeht – wir sind hier nicht in Georgia oder North Carolina und schon gar nicht in Delaware. Überbewerten Sie das nicht. Sie können den Kaffee bezahlen.«


    Ich ließ ein paar Dollar an der Kasse und ging hinaus auf den Parkplatz, aber Martin fuhr schon davon. Mir fiel auf, daß er den Hut im Auto wieder abgenommen hatte. Der Mann schien sich mit dem verdammten Hut einfach nicht wohl zu fühlen. Ich ging zurück in den Diner, rief das einzige Taxiunternehmen von Haven an und bestellte mir noch einen Kaffee.

  


  
    Kapitel 21


    Es war nach sechs, als ich wieder in der Stadt ankam. Connell Hyams’ Büro- und Privatadresse standen im Telefonbuch, aber als ich bei seiner Kanzlei vorfuhr, war kein Licht zu sehen. Ich rief Rudy Fry im Motel an und bekam eine Wegbeschreibung zur Bale’s Farm Road, wo nicht nur Hyams, sondern auch Sheriff Earl Lee Granger ein Haus besaß.


    Ich fuhr vorsichtig die gewundenen Straßen entlang, suchte nach der verborgenen Einfahrt, die Rudy Fry erwähnt hatte, und schaute dabei immer noch gelegentlich im Rückspiegel nach dem roten Jeep. Er war nicht zu sehen. Ich fuhr einmal an der Einfahrt zur Bale’s Farm Road vorbei, ohne sie zu sehen, und mußte zurücksetzen. Das Schild war halb von Gestrüpp verdeckt und wies auf einen gewundenen, ausgefurchten Feldweg, in den zu beiden Seiten Tannenzweige hingen und der schließlich zu ein paar gepflegten Häusern mit langgestreckten Vorgärten und großen Grundstücken führte. Hyams’ Haus stand fast am Ende des Weges, ein großes, zweistöckiges weißes Holzgebäude. Neben der Fliegentür war eine Lampe an, und dahinter sah man eine Haustür aus massiver Eiche mit einem fächerförmigen Mattglasfenster. Im Flur brannte Licht.


    Ein grauhaariger Mann, der eine rote Wollstrickjacke über einer grauen Hose und einem gestreiften Hemd mit aufgeknöpftem Kragen trug, öffnete die Haustür, als ich näher kam, und beäugte mich argwöhnisch.


    »Mr. Hyams?« sagte ich und ging zur Tür.


    »Ja?«


    »Ich bin Detektiv. Mein Name ist Parker. Ich möchte mit Ihnen über Catherine Demeter sprechen.«


    Er schwieg eine ganze Weile und ließ die Gazetür zwischen uns geschlossen.


    »Catherine oder ihre Schwester?« erkundigte er sich schließlich.


    »Wohl beide.«


    »Darf ich fragen, weshalb?«


    »Ich versuche, Catherine zu finden. Ich glaube, sie ist hierher zurückgekehrt, aber ich weiß nicht, wieso.«


    Hyams öffnete die Fliegentür und trat beiseite, um mich hereinzulassen. Das Haus war mit dunklen Holzmöbeln und großen, kostspielig aussehenden Teppichen eingerichtet. Er geleitete mich in ein Büro am anderen Ende, wo auf einem mit Papieren übersäten Schreibtisch ein Computermonitor leuchtete.


    »Kann ich Ihnen einen Drink anbieten?« fragte er.


    »Nein danke.«


    Er nahm einen Cognacschwenker von seinem Schreibtisch und bot mir auf der anderen Seite einen Platz an, ehe er sich selbst setzte. Jetzt konnte ich ihn deutlicher sehen. Seine äußere Erscheinung war ernst und patrizisch, und er hatte lange, schmale Hände, die Fingernägel sorgsam manikürt. Im Zimmer war es warm, und ich roch sein After Shave. Es roch teuer.


    »Das hat sich alles vor langer Zeit ereignet«, begann er. »Die meisten Leute würden lieber nicht darüber reden.«


    »Gehören Sie zu den ›meisten Leuten‹?«


    Er zuckte mit den Achseln und lächelte. »Ich habe in dieser Gemeinde meinen Platz und eine Rolle, die ich zu spielen habe. Ich habe beinahe mein ganzes Leben hier verbracht, abgesehen von der Zeit auf dem College und in einer Praxis in Richmond. Mein Vater hat hier fünfzig Jahre lang praktiziert, und das bis zu dem Tag, an dem er starb.«


    »Er war hier der Arzt, schließe ich daraus.«


    »Arzt, Anwalt, Rechtsbeistand, sogar Zahnarzt, wenn der hiesige Zahnarzt mal verhindert war. Er hat alles gemacht. Die Morde haben ihn besonders schwer getroffen. Er hat an den Leichen die Obduktion durchgeführt. Ich glaube, das hat er nie vergessen, nicht einmal im Schlaf.«


    »Und Sie? Waren Sie hier, als das passiert ist?«


    »Ich habe damals in Richmond gearbeitet und bin immer zwischen Haven und Richmond gependelt. Ich wußte, was hier passiert war, ja, aber ich würde wirklich lieber nicht darüber reden. Vier Kinder sind gestorben, und das auf abscheuliche Weise. Lassen wir sie in Frieden ruhen.«


    »Erinnern Sie sich an Catherine Demeter?«


    »Ich kannte die Familie, ja, aber Catherine muß sehr viel jünger als ich gewesen sein. Sie ist fortgezogen, als sie die High-School abgeschlossen hatte, soweit ich mich erinnere, und ich glaube nicht, daß sie jemals wieder hier war, außer zur Beerdigung ihrer Eltern. Sie war seit mindestens zehn Jahren nicht mehr hier, und das Haus ihrer Eltern ist verkauft worden. Ich war mit dem Verkauf beauftragt. Weshalb glauben Sie, daß sie jetzt zurückgekommen sein sollte? Hier gibt es doch nichts für sie – nicht Gutes jedenfalls.«


    »Ich bin mir nicht sicher. Sie hat Anfang der Woche ein paarmal hier angerufen und wurde seitdem nicht mehr gesehen.«


    »Das ist kein großer Anhaltspunkt.«


    »Nein«, pflichtete ich bei. »Das ist es nicht.«


    Er drehte das Glas in der Hand und schaute der bernsteinfarbenen Flüssigkeit zu. Er spitzte abschätzig den Mund und sah mich durch das Glas hindurch an.


    »Was können Sie mir über Adelaide Modine und ihren Bruder erzählen?«


    »Ich kann Ihnen sagen, daß sie aus meiner Sicht nichts an sich hatten, was einen zu der Annahme verleitet hätte, daß sie Kindermörder waren. Ihr Vater war ein merkwürdiger Mensch, wohl so eine Art Philanthrop. Er hat den Großteil seines Vermögens einer Stiftung vermacht.«


    »Starb er vor den Morden?«


    »Fünf oder sechs Jahre zuvor, ja. Er hinterließ die Anweisung, daß die Zinserträge aus dem Stiftungsvermögen auf unbegrenzte Zeit gewissen wohltätigen Zwecken zufließen sollten. Seitdem hat die Anzahl der Einrichtungen, die Stiftungsgelder erhalten, beträchtlich zugenommen. Ich muß das wissen, denn ich leite zusammen mit einem kleinen Komitee die Verwaltung der Stiftung.«


    »Und seine Tochter und sein Sohn? War für sie gesorgt?«


    »Mehr als ausreichend, soweit ich weiß.«


    »Was ist nach ihrem Tod aus ihrem Geld und Eigentum geworden?«


    »Der Staat Virginia hat eine Klage angestrengt, um das Eigentum und die Vermögenswerte zu übernehmen. Wir haben das im Interesse der Einwohner von Haven angefochten, und schließlich wurde eine Einigung erzielt. Die Grundstücke wurden verkauft und das gesamte Vermögen in die Stiftung überführt, und ein Teil der Stiftung wurde dazu bestimmt, Neubauten in der Stadt zu finanzieren. Deshalb haben wir eine gute Bücherei, eine moderne Polizeidienststelle, eine gute Schule und ein erstklassiges Krankenhaus. Diese Stadt hat nicht viel, aber was sie hat, verdankt sie der Stiftung.«


    »Was sie hat, sei es gut oder schlecht, verdankt sie vier toten Kindern«, entgegnete ich. »Können Sie mir sonst noch etwas über Adelaide und William Modine erzählen?«


    Hyams’ Mund zuckte kurz. »Wie ich schon sagte, das ist lange her, und ich möchte lieber nicht darüber reden. Ich hatte mit keinem der beiden viel zu tun. Die Modines waren eine wohlhabende Familie, ihre Kinder gingen auf eine Privatschule. Wir hatten wirklich nicht viel Kontakt, tut mir leid.«


    »Kannte Ihr Vater die Familie?«


    »Mein Vater hat sowohl William als auch Adelaide entbunden. Ich erinnere mich da an eine merkwürdige Geschichte, aber das wird Ihnen nicht groß weiterhelfen. Adelaide war ein Zwilling. Der andere Zwilling, ein Junge, starb im Mutterleib, und die Mutter starb kurz nach ihrer Geburt an den Komplikationen. Der Tod der Mutter kam überraschend. Sie war eine kräftige und herrschsüchtige Frau. Mein Vater dachte, sie würde uns alle überleben.« Er nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas, und sein Blick schärfte sich, als er sich an etwas erinnerte. »Kennen Sie sich ein bißchen mit Hyänen aus, Mister Parker?«


    »Nicht so recht«, gestand ich.


    »Tüpfelhyänen bekommen häufig Zwillinge. Die Jungen sind bei der Geburt ungewöhnlich weit entwickelt: Sie haben einen Pelz und scharfe Schneidezähne. Beinahe unweigerlich greift ein Junges das andere an, und das manchmal noch in der Fruchtblase, und normalerweise geht es tödlich aus. Der Sieger ist meistens ein Weibchen, und wenn es die Tochter eines dominanten Weibchens ist, wird es dann selbst das dominante Weibchen des Rudels. Es ist ein Matriarchat. Weibliche Tüpfelhyänenföten haben einen höheren Testosteronspiegel als ausgewachsene Männchen, und die Weibchen haben männliche Merkmale, auch schon im Mutterleib. Bei ausgewachsenen Tieren läßt sich das Geschlecht nur schwer bestimmen.«


    Er setzte das Glas ab. »Mein Vater war ein begeisterter Naturkundler. Die Tierwelt hat ihn immer fasziniert, und ich glaube, er liebte es, Parallelen zwischen der Welt der Tiere und der Welt der Menschen zu entdecken.«


    »Und bei Adelaide Modine hat er eine entdeckt?«


    »Vielleicht, in gewisser Hinsicht. Er mochte sie nicht.«


    »Waren Sie hier, als die Modines starben?«


    »Ich kam an dem Abend zuvor nach Hause, ehe Adelaide Modines Leiche gefunden wurde, und ich habe der Obduktion beigewohnt. Sagen wir mal, aus makabrer Neugier. Aber jetzt, Mr. Parker, tut es mir leid, ich habe weiter nichts zu sagen und noch sehr viel zu tun.«


    Er brachte mich zur Tür und schob das Fliegengitter auf, um mich hinauszulassen.


    »Ihnen scheint nicht besonders viel daran zu liegen, mir bei der Suche nach Catherine Demeter zu helfen, Mr. Hyams.«


    Er atmete tief durch. »Wer hat Ihnen gesagt, daß Sie sich an mich wenden sollen, Mr. Parker?«


    »Alvin Martin hat Ihren Namen erwähnt.«


    »Mr. Martin ist ein guter und gewissenhafter Deputy und ein Gewinn für diese Stadt, aber er ist noch vergleichsweise neu hier«, sagte Hyams. »Ich bin abgeneigt, mehr zu erzählen, weil ich meinen Klienten Vertraulichkeit schulde. Ich bin der einzige Anwalt in dieser Stadt. Irgendwann hat jeder, der hier wohnt – ungeachtet der Hautfarbe, des Einkommens und politischer und religiöser Überzeugungen –, einmal mein Büro betreten. Darunter auch die Eltern der Kinder, die umgekommen sind. Ich weiß sehr viel darüber, was hier geschehen ist, Mr. Parker, mehr sogar, als mir lieb ist, und ganz gewiß mehr, als ich Ihnen mitteilen werde. Es tut mir leid, aber damit ist das Thema beendet.«


    »Das verstehe ich. Nur noch eines, Mr. Hyams.«


    »Ja?« fragte er ungeduldig.


    »Sheriff Granger wohnt auch in dieser Straße, nicht wahr?«


    »Sheriff Granger wohnt nebenan, in dem Haus rechts. Hier ist nie eingebrochen worden, Mr. Parker, und das hat sicherlich damit zu tun. Gute Nacht.«


    Er stand an der Gazetür, als ich davonfuhr. Ich schaute kurz zum Haus des Sheriffs hinüber, als ich daran vorbeifuhr, aber es brannte kein Licht, und in der Einfahrt stand kein Auto. Als ich zurück nach Haven fuhr, zerplatzten Regentropfen auf der Windschutzscheibe, und als ich schließlich in der Stadt ankam, goß es wie aus Eimern. Im Regen erschienen die Lichter des Motels. Ich sah Rudy Fry an der Tür stehen und in die Wälder und die heraufziehende Finsternis starren.


    Als ich geparkt hatte, stand Fry schon wieder hinter der Rezeption.


    »Womit vergnügen sich denn die Leute hier, wenn sie nicht gerade versuchen, andere Leute aus der Stadt zu vertreiben?« fragte ich.


    Fry verzog das Gesicht und bemühte sich, den Sarkasmus vom Kern der Frage zu trennen. »Viel kann man hier nicht unternehmen, höchstens im Inn einen trinken gehen«, meinte er nach einer Weile.


    »Das hab’ ich ausprobiert. War nichts für mich.«


    Er grübelte weiter. »Es gibt ein Restaurant in Dorien, etwa zwanzig Meilen östlich von hier. Milano’s heißt es. Ein Italiener.« Daran, wie er das sagte, merkte man, daß Rudy Fry nicht viel von italienischem Essen hielt, das nicht in einer Schachtel geliefert wurde, von deren Rändern geschmolzener Käse tropfte. »Hab’ nie da gegessen.«


    Ich bedankte mich, ging auf mein Zimmer, duschte und zog mich um. Die hartnäckige Feindseligkeit in Haven zehrte allmählich an meinen Nerven. Wenn es Rudy Fry irgendwo nicht gefiel, dann war das vermutlich genau der richtige Ort für mich.


    Dorien war nicht viel größer als Haven, verfügte aber über einen Buchladen und ein paar Restaurants, was es zu einer Art kultureller Oase machte. Ich kaufte mir im Buchladen eine Typoskriptausgabe von e.e. cummings’ Viva und ging dann im Milano’s essen.


    Im Milano’s waren zwar die Tische rotkariert eingedeckt und mit Kerzenhaltern in Form des Kolosseums geschmückt, aber es war fast voll, und das Essen sah richtig gut aus.


    Ein schlanker Oberkellner mit einer roten Fliege kam herbeigeeilt und plazierte mich an einen Ecktisch. Ich nahm den cummings-Band heraus und las ›dort wohin ich niemals reiste‹, während ich auf die Speisenkarte wartete, und genoß die Sprachmelodie und zarte Erotik des Gedichts.


    Susan hatte nie etwas von cummings gelesen, ehe sie mich kennenlernte, und in der ersten Zeit unserer Beziehung schickte ich ihr oft Abschriften seiner Gedichte. In gewisser Hinsicht ließ ich cummings für mich um sie werben. Ich glaube, ich habe sogar eine Zeile von cummings in den ersten Brief eingeschmuggelt, den ich ihr schrieb. Wenn ich darauf zurückschaue, war es ebenso ein Gebet wie ein Liebesbrief, ein Gebet, daß die Zeit es gut mit ihr meinen möge, denn sie war sehr schön.


    Ein Kellner schlenderte vorbei, und ich bestellte aus der Speisekarte Bruschetta und Pasta alla carbonara und dazu Wasser. Ich schaute mich kurz im Restaurant um, aber niemand schien groß Notiz von mir zu nehmen, und das war mir nur recht. Ich hatte weder die Warnung von Louis und Angel noch das Pärchen im roten Jeep vergessen.


    Das Essen, als es endlich kam, war ausgezeichnet. Ich staunte über meinen Appetit, und während ich aß, grübelte ich darüber nach, was ich von Hyams und aus den Mikrofiches erfahren hatte, und erinnerte mich an das hübsche Gesicht von Walt Tyler, umgeben von Polizisten.


    Und ich dachte auch über den fahrenden Mann nach, vertrieb ihn dann aber aus meinen Gedanken, ebenso wie die Bilder, die mir dabei wieder vor Augen standen. Er ließ sich nicht so einfach abschütteln. Ich trank mein Wasser aus, bezahlte, verließ das Restaurant und übergab mich in einer Seitengasse, bis mir der Hals weh tat. Dann stieg ich in meinen Wagen und fuhr zurück nach Haven.

  


  
    Kapitel 22


    Mein Großvater meinte immer, das schrecklichste Geräusch auf der Welt sei, wenn eine Pump-action-Flinte mit einer Patrone geladen werde, einer Patrone, die für einen selbst bestimmt sei. Genau dieses Geräusch weckte mich im Motel, als sie die Treppe hochkamen, die Leuchtzeiger meiner Armbanduhr wiesen auf 3.30 Uhr. Sekunden später kamen sie durch die Tür, der Knall ohrenbetäubend in der nächtlichen Stille, während Schuß um Schuß auf mein Bett abgefeuert wurde und Federn und Baumwollfetzen aufflogen wie ein Schwarm weißer Motten.


    Doch da war ich längst auf den Beinen, die Pistole in der Hand. Durch die geschlossene Verbindungstür wurde der Lärm der Schüsse etwas gedämpft, so daß sie nicht hören konnten, wie sich die Tür zum Flur öffnete, selbst als die Schüsse verhallt waren; ihnen klangen die Ohren noch vom Krach der Flinte und sie rissen die Augen auf, als ihnen klar wurde, daß ich nicht in dem Bett lag. Die Entscheidung, mich nicht zur Schießbudenfigur zu machen und im Nachbarzimmer zu schlafen, hatte sich ausgezahlt.


    Ich rannte auf den Flur, drehte mich um und zielte. Der Mann aus dem roten Jeep stand im Korridor, den Lauf seiner Ithaca-12-Gauge-Pumpgun nah am Gesicht. Selbst im schummrigen Licht erkannte ich, daß auf dem Boden keine Patronenhülsen lagen. Die Frau hatte geschossen.


    Jetzt drehte er sich in meine Richtung, und im Zimmer fluchte die Frau. Ich feuerte einen Schuß ab, und eine dunkelrote Rose erblühte auf seinem Hals, Blut sprenkelte wie ein Blütenblätterregen sein weißes Hemd. Die Flinte fiel auf den Teppich, und er hielt sich den Hals. Er sank auf die Knie, fiel dann flach zu Boden und zappelte und zuckte dabei wie ein Fisch auf dem Trockenen.


    Ein Flintenlauf tauchte hinter dem Türpfosten auf, die Frau feuerte auf gut Glück in den Flur, und der Putz platzte von den Wänden. Ich spürte ein Ziehen in der rechten Schulter und dann einen stechenden Schmerz im Arm. Ich versuchte, meine Waffe festzuhalten, aber sie fiel mir aus der Hand, während die Frau weiterfeuerte, tödliche Schüsse durch die Luft zischten und in die Wände um mich her einschlugen.


    Ich lief den Flur entlang und durch die Tür, die auf die Feuertreppe führte, stolperte und strauchelte die Treppe hinunter, und die Schüsse verklangen. Ich wußte, sie würde mir folgen, sobald sie sicher sein konnte, daß ihr Partner tot war. Wenn es irgendeine Möglichkeit gegeben hätte, daß er durchkam, hätte sie vermutlich versucht, ihn und sich selbst zu retten.


    Ich erreichte den ersten Stock, hörte aber schon ihre Schritte auf der Treppe über mir. Mein Arm tat sehr weh, und mir war klar, sie würde mich einholen, ehe ich im Erdgeschoß ankam.


    Ich schlüpfte durch die Tür auf den Flur. Der Boden war mit Plastikfolie ausgelegt, und links und rechts standen zwei Trittleitern, wie Hindernisse beim Hürdenlauf. Es stank nach Farbe und Verdünnung.


    Gut fünf Meter von der Tür entfernt war eine kleine Nische in die Wand eingelassen, kaum sichtbar, wenn man nicht davorstand, in der ein Feuerwehrschlauch und ein schwerer, altmodischer Wasser-Feuerlöscher hingen. Neben meinem Zimmer gab es auch so eine Nische. Ich schlüpfte hinein, zwängte mich an die Wand und bemühte mich, meine Atmung unter Kontrolle zu bringen. Mit der linken Hand hob ich das Löschgerät und versuchte, es mit der Rechten unterzufassen. Ich wollte es als Waffe einsetzen, aber mein Arm, der mittlerweile schwer blutete, war nutzlos, und der Feuerlöscher war zu klobig, um wirksam zu sein. Ich hörte, wie sich die Schritte der Frau verlangsamten und die Tür leise quietschte, als sie den Flur betrat. Ich lauschte ihren Schritten auf der Plastikfolie. Es gab einen lauten Knall, als sie die Tür des ersten Zimmers auftrat, und dann knallte es wieder, als sie die Übung bei der zweiten Tür wiederholte. Sie war jetzt fast auf meiner Höhe, und obwohl sie leise ging, verriet sie die Plastikfolie. Ich spürte, wie das Blut über meinen Arm strömte und von den Fingerspitzen tropfte, während ich den Schlauch abwickelte und ihr auflauerte.


    Sie stand schon fast vor der Nische, als ich mit dem Schlauch zuschlug wie mit einer Peitsche. Die schwere Messingdüse traf sie mitten im Gesicht, und ich hörte Knochen knacken. Sie strauchelte rückwärts und gab mit der Flinte einen ziellosen Schuß ab, während sie instinktiv die Hand zum Gesicht hob. Ich schlug noch einmal zu, der Schlauch prallte an ihrer ausgestreckten Hand ab, aber die Düse traf sie an der Schläfe. Sie stöhnte auf, und ich schlüpfte, so schnell ich konnte, aus der Nische, die Messingdüse nun in der Linken, und wickelte ihr den Schlauch wie eine Würgeschlange um den Hals.


    Sie versuchte, mit der Hand die Flinte zu betätigen, hielt sich den Schaft gegen den Schenkel, um nachzuladen, während das Blut aus ihrem übel zugerichteten Gesicht durch die Finger ihrer rechten Hand lief. Ich trat nach der Flinte, und sie fiel ihr aus der Hand, während ich die Frau fest an mich zog und mich an der Wand abstützte, mit einem Bein ihre Beine umschlang, so daß sie sich nicht losmachen konnte, und mit dem anderen den Schlauch straff hielt. Und so standen wir da wie ein Liebespaar, die Düse nun warm von dem Blut in meiner Hand, und der Schlauch fest um mein Handgelenk gewickelt, während sie sich wehrte und dann in meinen Armen erschlaffte.


    Ich ließ sie los, und sie sank zu Boden. Ich löste den Schlauch von ihrem Hals, packte sie bei der Hand und schleppte sie die Treppe runter ins Erdgeschoß. Ihr Gesicht war rötlich-lila angelaufen, und mir wurde klar, daß ich sie beinahe umgebracht hatte, doch trotzdem wollte ich sie nicht aus den Augen lassen.


    Rudy Fry lag graugesichtig auf dem Fußboden seines Büros, das Blut gerann auf seinem Gesicht und rund um die Delle in seinem gebrochenen Schädel. Ich rief die Polizei an, und Minuten später hörte ich die Sirenen und sah die roten und blauen Lichter sich im dunklen Foyer drehen und spiegeln, und das Blut und die Lichter erinnerten mich wieder an eine andere Nacht und andere Tode. Als Alvin Martin mit gezogener Pistole hereinkam, war mir schlecht vor Schock, und ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten. Das rote Licht brannte mir wie Feuer in den Augen.


    »Sie haben Glück gehabt«, sagte die Ärztin, eine ältere Dame, und in ihrem Lächeln lagen Erstaunen und Besorgnis. »Ein paar Zentimeter weiter, und Alvin würde schon Ihren Nachruf verfassen.«


    Ich saß auf einem Tisch in der Notaufnahme des kleinen, aber gut ausgerüsteten Krankenhauses von Haven. Die Wunde in meinem Arm war nicht schlimm, hatte aber stark geblutet. Jetzt war sie gesäubert und verbunden, und in der gesunden Hand hielt ich ein Fläschchen Schmerzmittel. Ich fühlte mich, als wäre ich von einem Zug erfaßt worden.


    Alvin Martin stand neben mir. Wallace und ein anderer Deputy, den ich nicht kannte, bewachten auf dem Flur das Zimmer, in dem die Frau lag. Sie war noch nicht wieder zu Bewußtsein gekommen, und nach dem, was ich aus dem hastigen Gespräch zwischen der Ärztin und Martin mitbekommen hatte, nahm ich an, daß sie in ein Koma gefallen war. Rudy Fry war ebenfalls noch bewußtlos, aber man ging davon aus, daß er sich von seinen Verletzungen erholen würde.


    »Irgendwas über die Attentäter?« fragte ich Martin.


    »Noch nicht. Wir haben dem FBI Fotos und Fingerabdrücke übermittelt. Sie schicken heute jemanden aus Richmond rüber» Die Uhr an der Wand zeigte Viertel vor sieben. Es regnete immer noch.


    Martin wandte sich an die Ärztin. »Könnten Sie uns bitte ein oder zwei Minuten allein lassen, Elise?«


    Er lächelte ihr zu, als sie ging, aber sobald er sich zu mir umdrehte, war das Lächeln verschwunden. »Als Sie hier herkamen, war ein Preis auf Ihren Kopf ausgesetzt?«


    »Es gab da so ein Gerücht, weiter nichts.«


    »Lecken Sie mich am Arsch mit Ihrem Gerücht. Rudy Fry wäre da drüben fast gestorben, und ich habe eine unidentifizierte Leiche im Leichenschauhaus, die ein Loch im Hals hat. Wissen Sie, wer die Killer beauftragt hat?«


    »Ja, das weiß ich.«


    »Werden Sie’s mir sagen?«


    »Nein, jedenfalls noch nicht. Und dem FBI auch nicht. Die müssen Sie mir noch ein wenig vom Hals halten.«


    Martin hätte fast gelacht. »Warum sollte ich das tun?«


    »Ich muß erledigen, wofür ich hier runtergekommen bin. Ich muß Catherine Demeter finden.«


    »Hat dieser Anschlag irgendwas mit ihr zu tun?«


    »Ich weiß es nicht. Es könnte sein, aber mir ist nicht klar, wie alles zusammenpaßt. Ich brauche Ihre Hilfe.«


    Martin biß sich auf die Lippe. »Der Stadtrat ist außer sich. Die glauben, wenn die Japaner Wind von der Sache bekommen, werden sie lieber in White Sands eine Fabrik bauen als hier. Alle wollen, daß Sie verschwinden.«


    Eine Krankenschwester kam ins Zimmer, und Martin unterbrach sich und schäumte lieber schweigend vor sich hin. »Da ist ein Anruf für Sie, Mr. Parker«, sagte sie. »Ein Detective Cole aus New York.«


    Ich zuckte vor Schmerz zusammen, als ich aufstand, und sie schien Mitleid mit mir zu haben. In meinem Zustand war ich für Mitleid durchaus empfänglich.


    »Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagte sie lächelnd. »Ich hole einen Nebenapparat, und dann stellen wir den Anruf durch.«


    Sie kam ein paar Minuten später mit dem Telefon zurück und steckte den Stecker in eine Dose an der Wand. Alvin Martin stand noch einen Augenblick unschlüssig neben mir, marschierte dann hinaus und ließ mich allein.


    »Walter?«


    »Ein Deputy hat angerufen. Was ist passiert?«


    »Zwei von denen haben versucht, mich im Motel kaltzumachen. Ein Mann und eine Frau.«


    »Wie schlimm bist du verletzt?«


    »Ein Streifschuß am Arm. Nichts Ernstes.«


    »Sind die Schützen davongekommen?«


    »Nein. Der Typ ist tot. Die Frau liegt im Koma, soviel ich weiß. Sie werten gerade die Bilder und Fingerabdrücke aus. Bei dir irgendwas? Irgendwas wegen Jennifer?« Ich gab mir Mühe, die Bilder ihres Gesichts wegzudrücken, aber sie lauerten am Rande meines Bewußtseins, wie eine Gestalt, die man vage an der Grenze des Gesichtsfelds wahrnimmt.


    »Das Glas war makellos sauber. Es war ein ganz normales medizinisches Aufbewahrungsglas. Wir haben versucht, uns bei der Herstellerfirma nach diesem Glastyp zu erkundigen, aber die haben 1992 dichtgemacht. Wir bleiben dran und sehen mal, ob wir alte Akten bekommen können, aber die Wahrscheinlichkeit ist gering. Das Geschenkpapier kriegt man offenbar in jedem verdammten Geschenkartikelladen im ganzen Land. Auch hier keine Abdrücke. Das Labor untersucht Hautproben, um zu sehen, ob wir dadurch etwas rausbekommen. Die Jungs von der Technik meinen, daß er den Anruf umgeleitet hat und wir das wahrscheinlich nicht zurückverfolgen können. Ich lass’ dich wissen, wenn es was Neues gibt.«


    »Und Stephen Barton?«


    »Da auch nichts. Ich glaube allmählich, ich bin in der falschen Branche, bei dem bißchen, was ich weiß. Er wurde mit einem Schlag auf den Kopf bewußtlos geschlagen, wie der Gerichtsmediziner schon sagte, und dann erdrosselt. Wahrscheinlich haben sie ihn zu dem Parkplatz gefahren und in den Kanal geworfen.«


    »Sucht das FBI noch nach Sonny?«


    »Ich hab’ nichts Gegenteiliges gehört, aber ich glaube, die haben auch kein Glück.«


    »Dann scheint ja momentan allen das Glück ausgegangen zu sein.«


    »Das wird wieder.«


    »Weiß Kooper, was hier passiert ist?«


    Am anderen Ende hörte ich so etwas wie ein ersticktes Lachen. »Noch nicht. Vielleicht erzähl’ ich’s ihm später noch. Solange der Name der Stiftung da rausgehalten wird, dürfte er sich eigentlich nicht groß aufregen, aber ich weiß nicht, was er davon hält, daß sein Angestellter vor einem Motelzimmer Leute umnietet. Wie ist die Lage bei dir?«


    »Die Eingeborenen haben mich nicht gerade mit offenen Armen und Blütenkränzen empfangen. Bisher keine Spur von ihr, aber irgendwas stimmt hier nicht. Ich kann es nicht erklären, aber alles kommt mir hier seltsam vor.«


    Er seufzte. »Wir bleiben in Verbindung. Kann ich irgendwas für dich tun?«


    »Du kannst mir wohl nicht irgendwie Ross vom Hals halten?«


    »Unmöglich. Bei Ross wärst du auch nicht schlimmer dran, wenn er mitkriegen würde, daß du seine Mutter gebumst und ihren Namen auf der Herrentoilette übers Pinkelbecken geschrieben hast. Er ist unterwegs.«


    Walter legte auf. Sekunden später hörte man ein Klicken in der Leitung. Irgendwie hatte ich das Gefühl, daß Deputy Martin zu den ganz Mißtrauischen gehörte. Er kam wieder herein, nachdem genug Zeit verstrichen war und es nicht so aussah, als habe er gelauscht. Aber sein Gesichtsausdruck hatte sich verändert. Vielleicht war es doch gar nicht so schlecht, daß Martin mitgehört hatte.


    »Ich habe Burns ein paar Motels hier in der Gegend anrufen lassen«, sagte er. »In keinem hat sich eine Catherine Demeter eingetragen.«


    »Das habe ich schon von New York aus überprüft. Vielleicht verwendet sie einen anderen Namen.«


    »Daran hab’ ich auch schon gedacht. Wenn Sie mir eine Beschreibung geben, schicke ich Burns los und lass’ ihn die Portiers befragen.«


    »Danke.«


    »Glauben Sie mir, ich mache das nicht aus Herzensgüte. Ich will Sie bloß hier nicht mehr sehen.«


    »Was ist mit Walt Tyler?«


    »Wenn wir Zeit haben, fahre ich nachher mit Ihnen hin.« Er ging, um mit den Deputys zu sprechen, die die Attentäterin bewachten. Die Ärztin kam wieder herein und überprüfte den Verband an meinem Arm.


    »Sind Sie sicher, daß Sie sich hier nicht noch ein wenig ausruhen wollen?« fragte sie.


    Ich dankte ihr für das Angebot, lehnte aber ab.


    »Das hab’ ich mir fast gedacht«, sagte sie. Sie wies auf das Fläschchen mit Schmerzmittel. »Davon werden Sie eventuell schläfrig.«


    Ich dankte ihr für die Warnung und steckte die Ampulle in die Tasche, und dann half sie mir, die Jacke über den freien Oberkörper zu ziehen. Ich hatte nicht die Absicht, das Schmerzmittel zu nehmen. Ihr Gesichtsausdruck verriet mir, daß sie das nur zu gut wußte.


    Martin fuhr mich zur Polizeistation. Das Motel war versiegelt, und meine Sachen hatte man in Martins Büro gebracht. Ich duschte, wickelte meinen verletzten Arm vorher in Plastikfolie ein und schlief dann unruhig in einer Zelle, bis es aufhörte zu regnen.


    Zwei Bundespolizisten kamen am frühen Nachmittag und befragten mich über das, was passiert war. Die Vernehmung war kurz, was mich stutzig machte, aber dann fiel mir wieder ein, daß Special Agent Ross am Abend eingeflogen werden sollte. Als Martin um siebzehn Uhr in den Haven Diner kam, hatte die Frau immer noch nicht das Bewußtsein wiedererlangt.


    »Hat Burns irgendwas über Catherine Demeter rausgefunden?«


    »Burns war den ganzen Nachmittag mit den Typen vom FBI beschäftigt. Er meint, er wird noch ein paar Motels überprüfen, ehe er Feierabend macht. Er meldet sich bei mir, wenn es irgendeine Spur von ihr gibt. Wenn Sie immer noch mit Walt Tyler sprechen wollen, sollten wir jetzt besser fahren.«

  


  
    Kapitel 23


    Walt Tyler wohnte in einem baufälligen, aber reinlichen Haus mit weißer Holzverschalung, an dem seitlich ein wackeliger Stapel Autoreifen in die Höhe ragte, die, einem Schild an der Straße nach, »Zu Verkaufen« waren. Zu den weiteren Gegenständen unterschiedlichen Verkaufswerts, die auf der gekiesten Auffahrt und dem sorgsam gestutzten Rasen standen, zählten zwei halbwegs wieder flottgemachte Rasenmäher, diverse Motoren und Motorenteile und einige rostige Fitneßgeräte, darunter ein komplettes Set Hanteln und Gewichte.


    Tyler selbst war ein großer, leicht gebeugt gehender Mann mit vollem, grauem Haar. Früher war er gutaussehend gewesen, wie sein Foto zeigte, und er bewegte sich immer noch mit einer gewissen schlacksigen Grazie – wie um zu verhehlen, daß er sein gutes Aussehen nun größtenteils eingebüßt hatte, eingebüßt wegen der Sorgen und Nöte und des nie endenden Kummers eines Vaters, der sein einziges Kind verloren hatte.


    Er begrüßte Alvin durchaus herzlich, mir schüttelte er weniger freundlich die Hand, und offenbar wollte er uns nicht ins Haus bitten. Vielmehr schlug er vor, wir sollten uns auf die Veranda setzen, obwohl es schon wieder nach Regen aussah. Tyler setzte sich auf einen bequem aussehenden Korbsessel, und Martin und ich ließen uns auf zwei verschnörkelten Metall-Gartenstühlen nieder, die wohl einmal zu einer Gartengarnitur gehört hatten und laut eines Schildes ebenfalls »Zu Verkaufen« waren.


    Ohne daß Tyler darum gebeten hatte, brachte uns eine Frau, die gut zehn Jahre jünger war als er, Kaffee heraus. Auch sie war einst schöner gewesen, aber bei ihr war die Jugendschönheit zu etwas vielleicht noch Attraktiverem gereift, der gelassenen Eleganz einer Frau, für die das Alter keine Ängste bereithielt und deren Falten und Runzeln sie verändern, aber ihre Schönheit nicht zunichte machen würden. Sie warf Tyler einen Blick zu, und zum ersten Mal seit unserer Ankunft lächelte er flüchtig. Sie erwiderte das Lächeln und ging zurück ins Haus. Wir sahen sie auf der Veranda nicht wieder.


    Der Deputy wollte das Wort ergreifen, aber Tyler unterbrach ihn mit einer leichten Handbewegung. »Ich weiß, wieso Sie hier sind, Deputy. Es kann nur einen Grund haben, wenn Sie einen Fremden zu mir nach Hause bringen.« Er sah mich aufmerksam an, seine Augen leicht gelblich und rot unterlaufen, aber mit einem interessierten, fast amüsierten Blick.


    »Sind Sie der Typ, der im Motel die Leute abgeknallt hat?« fragte er, und sein Lächeln zuckte etwas. »Aufregendes Leben, das Sie da führen. Ist Ihre Schulter verletzt?«


    »Ein bißchen.«


    »Ich bin auch mal angeschossen worden, in Korea. Ein Schuß in den Oberschenkel. Hat mehr als nur ’n bißchen weh getan. Hat höllisch weh getan.« Er zuckte bei der Erinnerung daran übertrieben zusammen und schwieg dann wieder. Über uns hörte ich Donnergrollen, und auf der Veranda wurde es für eine Weile dunkel, aber ich konnte immer noch sehen, daß Walt Tyler mich anschaute, und jetzt war sein Lächeln verschwunden.


    »Mr. Parker ist Detektiv, Walt. Früher war er bei der Polizei«, sagte Alvin.


    »Ich suche jemanden, Mr. Tyler«, begann ich. »Eine Frau. Sie erinnern sich vielleicht an sie. Ihr Name ist Catherine Demeter. Sie ist Amy Demeters jüngere Schwester.«


    »Ich hab’ gewußt, daß Sie kein Schriftsteller sind. Alvin würde mir keinen von diesen …«, er suchte nach dem passenden Ausdruck, »… Blutsaugern hier anschleppen.« Er nahm seinen Kaffee und ließ die Tasse lange am Mund und schwieg, als wolle er sich davon abhalten, mehr zu diesem Thema zu sagen, und, so glaubte ich, um darüber nachzudenken, was ich gesagt hatte. »Ich erinnere mich an sie, aber sie ist nicht mehr hiergewesen, seitdem ihr Vater gestorben ist, und das ist gut und gern zehn Jahre her. Sie hat keinen Grund, hierher zurückzukommen.«


    Diese Aussage hörte sich allmählich wie ein Echo an. »Ich glaube trotzdem, daß sie es getan hat, und das kann nur damit zusammenhängen, was damals hier passiert ist«, entgegnete ich. »Sie sind einer der wenigen, die noch übrig sind, Mr. Tyler, Sie und der Sheriff und noch ein oder zwei andere, die einzigen, die mit dem zu tun hatten, was hier passiert ist.«


    Ich glaube, es war lange her, daß er laut darüber gesprochen hatte, aber ich wußte auch, daß nicht viel Zeit verging, ohne daß er in Gedanken dahin zurückkehrte oder sich dessen dunkel oder auch deutlich bewußt war – wie ein altbekannter Schmerz, der nie verschwand, den man nur manchmal vergaß, wenn man mit etwas anderem beschäftigt war, und der dann aus der Vergessenheit zurückkehrte. Und ich glaubte, daß sich jede Wiederkehr als Falte in sein Gesicht eingegraben hatte.


    »Ich höre sie manchmal noch, wissen Sie. Höre sie nachts über die Veranda gehen, höre sie im Garten singen. Erst bin ich noch rausgelaufen, wenn ich sie gehört hab’, und wußte nicht, ob ich schlafe oder wach bin. Aber ich hab’ sie nie gesehen, und nach einer Weile bin ich nicht mehr rausgelaufen, aber ich bin immer noch von ihr aufgewacht. Jetzt kommt sie nicht mehr so oft.«


    Vielleicht entdeckte er etwas in meinem Gesicht, selbst in der allmählich heraufziehenden Abenddämmerung, was ihn dazu brachte zu verstehen. Ich weiß es nicht mit Gewißheit, und er ließ sich nicht anmerken, ob er es wußte oder ob zwischen uns mehr bestand als Interesse und das Bedürfnis zu erzählen, aber er unterbrach sich für einen Augenblick bei seiner Erzählung, und während dieser Pause waren wir uns sehr nah, wie zwei Wanderer, die sich auf einem langen Weg begegnen und einander Mut zusprechen.


    »Sie war mein einziges Kind«, fuhr er fort. »Sie verschwand auf dem Weg von der Stadt nach Hause, an einem Tag im Herbst, und ich habe sie nie lebend wiedergesehen. Als ich sie das nächste Mal sah, war sie nur noch Haut und Knochen, und ich hab’ sie nicht wiedererkannt. Meine Frau – meine verstorbene Frau – hat sie bei der Polizei vermißt gemeldet, aber ein oder zwei Tage lang kam keiner, und währenddessen haben wir auf den Feldern und in den Häusern gesucht und überall, wo wir nur konnten. Wir sind von Tür zu Tür gegangen, haben angeklopft und gefragt, aber keiner konnte uns sagen, wo sie war oder gewesen sein könnte. Und dann, drei Tage nach ihrem Verschwinden, kam ein Deputy und hat mich verhaftet und beschuldigt, mein Kind umgebracht zu haben. Sie haben mich zwei Tage lang festgehalten, mich geschlagen, mich als Vergewaltiger beschimpft und gesagt, ich würde Kinder mißbrauchen, aber ich hab’ einzig und allein nur die Wahrheit gesagt, und nach einer Woche haben sie mich gehen lassen. Und mein kleines Mädchen ist nie mehr aufgetaucht.«


    »Wie war ihr Name, Mr. Tyler?«


    »Ihr Name war Etta Mae Tyler, und sie war neun Jahre alt.«


    Ich hörte den Wind in den Bäumen wispern, und im Haus knarzten Dielen. Im Garten schob eine Böe die alte Kinderschaukel an. Mir schien, als würde sich überall um uns her etwas regen, während wir sprachen, als hätten unsere Worte etwas geweckt, das lange geschlafen hatte.


    »Drei Monate drauf verschwanden zwei weitere Kinder, beides schwarze Kinder, beide innerhalb einer Woche. Kalt war’s. Die Leute meinten, das Mädchen, Dora Lee Parker, wäre vielleicht beim Spielen im Eis eingebrochen. Das Mädchen war ganz verrückt nach Eis. Aber sie haben alle Flüsse abgesucht, alle Teiche ausgebaggert und haben sie nicht gefunden. Die Polizei kam wieder und hat mich ausgefragt, und eine Zeitlang haben mich sogar manche von meinen eigenen Nachbarn irgendwie komisch angeguckt. Aber dann hat die Polizei wieder das Interesse daran verloren. Es waren schwarze Kinder, und sie sahen keinen Grund, eine Verbindung zwischen den beiden Vermißtenfällen herzustellen.


    Das dritte Kind war nicht aus Haven, sondern aus Willisville, gut vierzig Meilen von hier. Wieder ein schwarzes Kind, ein kleiner Junge namens …« Er unterbrach sich, legte sich die Handfläche an die Stirn und drückte sacht dagegen, die Augen fest geschlossen. »Bobby Joiner«, schloß er leise und nickte knapp. »Da haben die Leute Angst gekriegt, und eine Abordnung wurde zum Sheriff und zum Bürgermeister geschickt. Die Leute haben ihre Kinder nicht mehr aus dem Haus gelassen, schon gar nicht nach Einbruch der Dunkelheit, und die Polizei hat jeden schwarzen Mann im Umkreis von ein paar Meilen verhört, und auch ein paar Weiße, arme Kerle, von denen sie wußten, daß sie homosexuell waren.


    Ich glaube, dann haben sie einfach abgewartet, daß sich die Schwarzen wieder einkriegen, daß sie wieder unachtsam werden, aber das haben sie nicht getan. Das ging immer so weiter, monatelang, bis Anfang Siebzig. Dann ist das kleine Demeter-Mädchen verschwunden, und da hat sich alles geändert. Die Polizei, die haben Leute im Umkreis von Meilen befragt, haben Aussagen aufgenommen und Suchtrupps zusammengestellt. Aber sie haben nichts gefunden. Als hätte sich das kleine Mädchen in Luft aufgelöst.


    Da wurde es schlimm für die Schwarzen. Die Polizei hat sich gedacht, daß vielleicht doch ein Zusammenhang zwischen den Fällen besteht, und sie haben das FBI gerufen. Hinterher mußte jeder schwarze Mann, der nach Einbruch der Dunkelheit in der Stadt rumlief, damit rechnen, festgenommen oder verprügelt zu werden oder beides. Aber diese Leute …« Er verwendete den Ausdruck erneut, und in seiner Stimme schwang eine Art Kopfschütteln mit, eine Geste des Grauens angesichts dessen, wozu Menschen imstande waren. »Diese Leute hatten Gefallen gefunden an dem, was sie machten, und konnten nicht damit aufhören. Die Frau hat in Batesville versucht, einen kleinen Jungen zu entführen, aber sie war allein, und der Junge hat sich gewehrt und getreten und ihr das Gesicht zerkratzt und ist weggelaufen. Erst ist sie ihm nachgelaufen, aber dann hat sie’s aufgegeben. Sie wußte, was ihr bevorstand.


    Der Junge war nicht dumm. Er hat sich die Automarke gemerkt, hat die Frau beschrieben, wußte sogar noch ein paar Zahlen von dem Nummernschild. Aber erst am nächsten Tag hat sich noch jemand an den Wagen erinnert, und da sind sie zu Adelaide Modine.«


    »Die Polizei?«


    »Nein, nicht die Polizei. Eine Meute von Männern, ein paar aus Haven, andere aus Batesville, zwei oder drei aus Yancey Mill. Der Sheriff war nicht in der Stadt, als das passierte, und die Männer vom FBI waren schon weg. Aber Deputy Earl Lee Granger, was er damals noch war, der war dabei, als sie an dem Haus von Modine ankamen, aber sie war nicht da. Nur ihr Bruder, und der hat sich im Keller eingeschlossen, aber sie haben die Tür aufgebrochen.«


    Nun schwieg er, und ich hörte ihn in der heraufziehenden Dunkelheit schlucken, und da wußte ich, daß auch er dabeigewesen war. »Er hat gesagt, er wüßte nicht, wo seine Schwester wär’, und von toten Kindern hätte er nie was gehört. Da haben sie ihn an einem Deckenbalken aufgeknüpft und gesagt, es wär’ Selbstmord gewesen. Haben Doc Hyams dazu gebracht, den Totenschein auszustellen, obwohl die Decke im Keller vier Meter dreißig hoch war und der Junge unmöglich da raufgekommen wäre, um sich aufzuhängen, es sei denn, er hätte die Wände hochgehen können. Hinterher haben die Leute Witze gerissen, daß sich der Modine so dringend aufhängen wollte, daß er ohne fremde Hilfe hochgekommen ist.«


    »Aber Sie sagten gerade, daß die Frau allein war, als sie beim letzten Mal versucht hat, das Kind zu entführen«, sagte ich. »Woher wußten die denn, daß der Modine-Junge etwas damit zu tun hatte?«


    »Sie wußten es nicht, wenigstens waren sie sich nicht sicher. Aber Adelaide brauchte jemanden, der ihr dabei half. Manchmal ist es ganz schön schwierig, ein Kind einzufangen. Die wehren sich und treten und schreien um Hilfe. Deshalb ist es ihr beim letzten Mal nicht gelungen, weil sie niemanden hatte, der ihr half. So haben die sich das jedenfalls zusammengereimt.«


    »Und Sie?«


    Auf der Veranda war es wieder still. »Ich hab’ den Jungen gekannt, und der war kein Mörder. Er war schwach und … sanft. Er war ein Homosexueller – sie haben ihn auf der Privatschule mit einem Jungen erwischt und rausgeworfen. Meine Schwester hat das gehört, als sie bei Weißen in der Stadt geputzt hat. Das wurde vertuscht, aber man hat sich Geschichten über ihn erzählt. Ich glaube, manche Leute haben ihn die ganze Zeit verdächtigt, bloß deshalb. Als seine Schwester versucht hat, das Kind zu entführen, tja, da haben sich die Leute einfach gedacht, daß er davon was gewußt haben muß. Und das muß er wohl auch, schätze ich, oder zumindest hat er was geahnt. Ich weiß nicht, aber …«


    Er schaute Deputy Martin an, und der Deputy schaute zurück. »Fahren Sie fort, Walt. Ich weiß Bescheid. Sie werden nichts sagen, was ich mir nicht schon gedacht habe.«


    Tyler wirkte immer noch beklommen, nickte aber kurz, mehr zu sich selbst als zu uns, und fuhr dann fort. »Deputy Earl Lee wußte, daß der Junge nichts damit zu tun hatte. Er war bei ihm in der Nacht, als Bobby Joiner entführt wurde. Und in anderen Nächten auch.«


    Ich schaute Alvin Martin an, der gemessen nickend zu Boden blickte. »Woher wissen Sie das?« fragte ich.


    »Ich hab’ sie gesehn«, sagte er. »Ihre beiden Autos waren außerhalb der Stadt geparkt, unter ein paar Bäumen, in der Nacht, als Bobby Joiner entführt wurde. Ich bin manchmal über die Felder gegangen, um hier mal rauszukommen, obwohl das gefährlich war, bei allem, was passiert ist. Ich hab’ die Autos da stehen sehen, bin hingeschlichen und hab’ die beiden gesehen. Modine … hat sich über den Sheriff gebeugt, und dann sind sie nach hinten, und der Sheriff hat ihn genommen.«


    »Und Sie haben sie anschließend noch mal zusammen gesehen?«


    »Ein paarmal, an derselben Stelle.«


    »Und der Sheriff hat zugelassen, daß sie den Jungen aufhängen?«


    »Er wollte nichts sagen«, stieß Tyler hervor, »für den Fall daß einer das über ihn wußte. Und er hat zugesehen, wie sie den Jungen aufgehängt haben.«


    »Und die Schwester? Was ist mit Adelaide Modine?«


    »Nach der haben sie auch gesucht, haben das Haus und die Felder abgesucht, aber sie war weg. Dann hat jemand ein Feuer in einer alten Ruine in der East Road gesehen, gut zehn Meilen außerhalb der Stadt, und ziemlich schnell stand das ganze Haus in Flammen. Thomas Joiner hat da, weit weg von den Kindern, Farbreste und leicht entzündliche Sachen aufbewahrt. Und als das Feuer aus war, haben sie eine Leiche gefunden, ganz verbrannt, und haben gesagt, es wär’ Adelaide Modine.«


    »Wie hat man sie identifiziert?«


    Darauf antwortete Martin: »Neben der Leiche lag eine Tasche mit den Resten von viel Geld und ein paar persönlichen Unterlagen, hauptsächlich Kontoauszügen. Man fand Schmuck an ihr, von dem man wußte, daß sie ihn getragen hatte, ein Armband aus Gold mit Diamanten, das sie immer trug. Es hatte ihrer Mutter gehört, hieß es. Und die Zahnprotokolle stimmten auch überein. Der alte Doc Hyams hatte ihr Diagramm angefertigt – er hatte eine Gemeinschaftspraxis mit dem Zahnarzt, aber der war in dieser Woche nicht in der Stadt.


    Sie schien sich dort versteckt zu haben, hat vielleicht auf ihren Bruder oder sonst jemanden gewartet und ist mit einer brennenden Zigarette in der Hand eingeschlafen. Sie hatte getrunken, hieß es, vielleicht um sich zu wärmen. Das Haus ist komplett abgebrannt. Ihr Auto fand man in der Nähe, mit einer Tasche voller Kleidungsstücke im Kofferraum.«


    »Erinnern Sie sich bei Adelaide Modine an irgendwas, Mr. Tyler? Irgendwas, das erklären könnte –«


    »Was erklären?« unterbrach er mich. »Erklären, wieso sie das getan hat? Erklären, wieso ihr jemand dabei half? Ich kann solche Sachen nicht erklären, nicht mal mir selbst. Sie hatte was an sich, na klar, so was Starkes, aber das war was Dunkles, was Heimtückisches. Ich werd’ Ihnen mal was sagen, Mr. Parker. Adelaide Modine war so böse, wie ich nur irgendwas auf Erden gesehen hab’, und ich hab’ Brüder gesehn, die sie an Bäumen aufgeknüpft und dann angesteckt haben. Adelaide Modine war schlimmer als die Leute, die die Brüder gelyncht haben, denn ich kann beim besten Willen keinen Grund entdecken für das, was sie getan hat. Das läßt sich nicht erklären, es sei denn, man glaubt an den Teufel und die Hölle. Anders kann ich mir das nicht erklären. Sie war aus der Hölle.«


    Ich schwieg eine Weile und versuchte einzuordnen und abzuwägen, was ich gehört hatte. Alvin Martin sah mich an, während mir diese Gedanken durch den Kopf gingen, und ich glaube, er wußte, was ich dachte. Ich konnte es ihm nicht übelnehmen, daß er mir nicht erzählt hatte, was er über den Sheriff und Modine wußte. Eine solche Behauptung hätte ihn unter die Erde bringen können, und sie war noch kein wasserdichter Beweis dafür, daß der Junge mit den Morden nichts zu tun hatte. Wenn aber Tylers charakterliche Einschätzung zutraf, dann war es unwahrscheinlich, daß William Modine ein Kindsmörder war. Aber das Wissen, daß jemand, der mitschuldig am Tod seiner Tochter war, den Häschern entging, mußte Tyler in all den Jahren gepeinigt haben.


    Ein Teil der Geschichte blieb noch zu klären.


    »Sie fanden die Kinder am nächsten Tag, gleich als die Suche losgegangen war«, schloß Tyler. »Ein Junge, der auf der Jagd war, hat sich in einem verlassenen Haus auf dem Grundstück der Modines untergestellt, und sein Hund hat plötzlich an der Kellertür gekratzt. Die war in den Boden eingelassen, wie eine Falltür. Der Junge hat das Schloß aufgeschossen, und der Hund ist runter, und der Junge hinterher. Dann ist er nach Hause gerannt und hat die Polizei gerufen.


    Da unten lagen vier Leichen, mein kleines Mädchen und die drei anderen. Sie –« Er hielt inne und verzog das Gesicht, weinte aber nicht.


    »Sie müssen nicht weitererzählen«, sagte ich leise.


    »Doch, Sie müssen das hören«, sagte er. Und dann lauter, wie der Schrei eines verwundeten Tieres: »Sie müssen wissen, was sie getan haben, was sie den Kindern angetan haben, meiner Tochter. Sie haben sie vergewaltigt, und sie haben sie gefoltert. Mein kleines Mädchen, bei ihr waren alle Finger gebrochen, zerquetscht und die Knochen von den Gelenken gelöst.« Jetzt weinte er und breitete die Hände aus, wie ein Flehender vor Gott. »Wie konnten sie so was tun? Mit Kindern! Wie?« Und dann schien er sich in sich selbst zurückzuziehen, und ich meinte, das Gesicht der Frau am Fenster zu sehen und ihre Finger, die über die Scheibe strichen.


    Wir saßen noch eine Weile bei ihm und standen dann auf, um zu gehen. »Mr. Tyler«, sagte ich sacht, »nur eins noch. Wo ist das Haus, in dem die Kinder gefunden wurden?«


    »Ungefähr drei oder vier Meilen hier die Straße runter. Da fängt das alte Anwesen der Familie Modine an. Am Anfang des Weges, der da hinführt, steht ein Steinkreuz. Von dem Haus ist nicht mehr viel übrig. Da stehen nur noch ein paar Mauern und ein Teil vom Dach. Es sollte abgerissen werden, aber ein paar von uns haben dagegen protestiert. Wir wollten sie daran erinnern, was hier passiert ist, deshalb steht das Dane House noch.«


    Dann ließen wir ihn allein, aber als ich die Verandatreppe hinunterging, hörte ich hinter mir seine Stimme.


    »Mr. Parker.« Die Stimme war wieder kräftig und bebte nicht mehr, aber es schwang große Trauer darin mit. Ich drehte mich zu ihm um. »Mr. Parker, das hier ist eine tote Stadt. Die Geister toter Kinder gehen hier um. Wenn Sie die kleine Demeter finden, dann sagen Sie ihr, sie soll dahin zurückgehen, wo sie hergekommen ist. Hier gibt es für sie nur Trauer und Kummer. Sagen Sie ihr das. Sagen Sie ihr das, wenn Sie sie finden, hören Sie?«


    An den Rändern seines vollgemüllten Gartens hob in den Bäumen wieder das Wispern an, und es schien, als würde sich knapp außerhalb der Sichtweite, wo die Dunkelheit undurchdringlich wurde, etwas bewegen. Gestalten huschten hin und her, wichen den Lichtern aus dem Haus aus, und Kinderlachen lag in der Luft.


    Doch dann waren da wieder nur die Zweige der Nadelbäume, die durch die Dunkelheit strichen, und das lose Klirren einer Kette in den Trümmern auf dem Hof.

  


  
    Kapitel 24


    An der Casuarina-Küste, im Deltagebiet von Irian Jaya im indonesischen Teil Neuguineas, lebt der Stamm der Asmat. Er zählt zwanzigtausend Menschen und ist der Schrecken aller anderen Stämme in der Gegend. In ihrer Sprache bedeutet Asmat» das Volk, die Menschen«, und da sie sich selbst als die einzigen menschlichen Wesen definieren, werden alle anderen auf die Stufe des Nicht-Menschlichen gestellt, und das mit allen Konsequenzen. Die Asmat haben ein Wort für diese anderen: Sie nennen sie Manowe. Das heißt ›die Eßbaren‹.


    Hyams wußte keine Antwort auf die Frage, weshalb Adelaide Modine das getan hatte – wie Walt Tyler. Vielleicht hatten Leute wie Adelaide Modine etwas mit den Asmat gemein. Vielleicht sahen auch sie andere als nicht menschlich an, und deshalb spielte ihr Leiden keine Rolle und wurde nur insofern wahrgenommen, als es Vergnügen bereitete.


    Ich mußte an ein Gespräch mit Woolrich nach dem Besuch bei Tante Marie Aguillard denken. Als wir wieder in New Orleans waren, gingen wir schweigend durch die Royal Street, vorbei an der alten Villa von Madame Lelaurie, auf deren Speicher einst Sklaven angekettet und gefoltert wurden, bis Feuerwehrleute sie fanden und der Mob Madame Lelaurie aus der Stadt vertrieb. Wir landeten schließlich im Tee Eva’s in der Magazine Street, und Woolrich bestellte sich Süßkartoffeln und ein Jax-Bier. Er strich mit dem Daumen über die Flasche, zog dabei eine Spur durch die Feuchtigkeit und rieb sich dann mit dem benetzten Daumen über die Oberlippe.


    »Ich habe letzte Woche einen internen Bericht gelesen«, begann er. »Es war wohl so eine Art ›Ansprache zur Lage der Nation‹ über Serienmörder – wie der augenblickliche Stand ist und wie es weitergeht.«


    »Und wie geht es weiter?«


    »Wir fahren zur Hölle, wenn das so weitergeht. Diese Leute sind wie ein Virus. Sie breiten sich aus wie Bakterien, und das ganze Land ist für sie wie eine einzige große Petrischale. Das FBI nimmt an, daß jedes Jahr fünftausend Menschen Serienmördern zum Opfer fallen. Das sind vierzehn Menschen pro Tag. Die Leute, die Oprah oder Jerry Springer gucken oder für Jerry Falwell spenden, die wollen das nicht hören. Die lesen darüber auf den True-Crime-Seiten oder sehen die Mörder im Fernsehen, aber nur dann, wenn wir einen erwischt haben. Und sonst haben sie nicht den blassesten Schimmer, was um sie her vorgeht.«


    Er trank einen tiefen Schluck Jax. »Gegenwärtig sind mindestens fünfhundert dieser Mörder am Werk. Mindestens fünfhundert.« Jetzt leierte er Zahlen herunter und klopfte bei jeder Statistik zur Betonung an die Bierflasche. »Neun von zehn sind Männer, acht von zehn sind weiß, und einer von fünf wird nie gefaßt. Nie.


    Und weißt du, was das Merkwürdigste daran ist? Wir haben mehr davon, als es sonst irgendwo gibt. Die guten alten USA brüten diese Wichser aus wie Elmopuppen. Dreiviertel von denen wohnen und arbeiten in diesem Land. Wir sind der weltweit führende Produzent von Serienmördern. Das ist ein Krankheitssympton, wenn du mich fragst. Wir sind krank und schwach, und diese Mörder sind wie ein Krebsgeschwür in uns drin: Je schneller wir wachsen, desto schneller vermehren sie sich.


    Und weißt du, je mehr Menschen es gibt, desto größer wird die Kluft zwischen ihnen. Wir treten uns praktisch schon ständig auf die Füße, aber in geistiger, sozialer, moralischer Hinsicht sind wir weiter voneinander entfernt als je zuvor. Und dann kommen diese Typen ins Spiel, mit ihren Messern und Seilen, und die sind noch losgelöster als wir anderen. Manche von denen haben sogar Bulleninstinkte. Die stöbern sich gegenseitig auf. Wir haben im Februar einen Typ hier in Angola gefaßt, der über einen Bibelkode mit einem mutmaßlichen Kindermörder aus Seattle in Verbindung stand. Ich weiß nicht, wie sich diese beiden Irren gefunden haben, aber sie kannten sich.


    Das Komische ist: Die meisten von denen sind sogar noch übler dran als der Rest der Menschheit. Sie sind unfähig – sexuell, emotional, körperlich, was du willst – und lassen das an ihren Mitmenschen aus. Sie haben keine …« Er wirbelte mit den Händen durch die Luft und suchte nach dem treffenden Wort. »… keine Ahnung. Sie haben im Grunde keine Ahnung, was sie da tun. Es steckt keine Absicht dahinter. Es ist alles nur Ausdruck eines verhängnisvollen Defekts.


    Und die Leute, die sie umbringen, sind so dumm, daß sie nicht verstehen, was um sie her vorgeht. Diese Mörder sollten uns aufwecken, aber es hört keiner hin, und das vergrößert die Kluft noch zusätzlich. Und die nehmen nur diese Kluft wahr, und dann packen sie zu und schnappen uns, einen nach dem anderen. Uns bleibt bloß die Hoffnung, daß wir, wenn sie es oft genug tun, ein Muster darin entdecken und dadurch an sie rankommen, die Kluft irgendwie überbrücken.« Er trank sein Bier aus und hob die Flasche, um ein neues zu bestellen.


    »Es geht um diese Kluft«, sagte er und schaute aus dem Fenster und in die Ferne, »die Kluft zwischen Leben und Tod, Himmel und Hölle, denen und uns. Sie müssen sie überbrücken, um uns nahe genug zu kommen, damit sie uns schnappen können, und damit hängt alles zusammen. Sie lieben diese Kluft.«


    Und während der Regen über das Fenster rann, erschien es mir, als seien Adelaide Modine und der fahrende Mann und die Tausenden anderen, die wie sie das Land unsicher machten, alle durch diese Kluft von den normalen Menschen getrennt. Sie waren wie kleine Jungs, die Tiere quälten und Fische aus dem Aquarium holten, um zu beobachten, wie sie im Todeskampf zappelten.


    Doch Adelaide Modine kam mir noch schlimmer vor als die meisten anderen, denn sie war eine Frau, und was sie getan hatte, verstieß nicht nur gegen die Moral und gegen Gesetze – wie auch immer wir die einenden Bande nennen wollen, die uns zusammenhalten und dafür sorgen, daß wir uns nicht gegenseitig in Stücke reißen –, nein, es verstieß auch gegen die Natur. Eine Frau, die ein Kind tötet, löst offenbar etwas in uns aus, das über Abscheu und Schrecken noch hinausgeht. Wir sind verzweifelt und verlieren das Vertrauen in die Grundlagen, auf denen wir unser Leben aufgebaut haben. Und wie Lady Macbeth darum bat, entweiht zu werden, damit sie den alten König umbringen konnte, kommt uns eine Frau, die ein Kind getötet hat, widernatürlich vor, wie ein von seinem Geschlecht abgelöstes Wesen. Adelaide Modine war wie Miltons Nachthexe, »gelockt von Kinderblutgeruch«.


    Ich kann den Tod von Kindern nicht ertragen. Es kommt mir vor, als würde alle Hoffnung und Zukunft mit einem Kind sterben. Ich weiß noch, wie ich oft Jennifers Atem lauschte, wie ich dem Heben und Senken der Brust meiner kleinen Tochter zusah, wie ich bei jedem Ein- und Ausatmen Dankbarkeit und Erleichterung verspürte.


    Wenn sie weinte, wiegte ich sie auf dem Arm in den Schlaf und wartete, bis die Schluchzer nachließen und ihr Atem zur Ruhe kam. Und wenn sie schließlich schlief, bückte ich mich langsam und vorsichtig, und der Rücken tat mir unter der Anspannung weh, und legte sie in ihr Kinderbett. Als sie mir genommen wurde, war es wie der Untergang einer Welt, und eine unendliche Anzahl möglicher Zukünfte wurde ausgelöscht.


    Diese Verzweiflung lastete auf mir, während wir zum Motel zurückfuhren. Hyams hatte gesagt, er hätte an den Modines keinerlei Anzeichen für die Ausmaße von Bosheit entdeckt, die sie in sich bargen. Walt Tyler – wenn es stimmte, was er erzählte – sah das Böse nur in Adelaide Modine. Sie hatte mit diesen Leuten zusammengelebt, war unter ihnen aufgewachsen, hatte als Kind vielleicht sogar mit ihnen gespielt, hatte neben ihnen in der Kirche gesessen, hatte miterlebt, wie sie heirateten und Kinder bekamen, und war dann über sie hergefallen, und niemand hätte das von ihr gedacht.


    Ich hätte gern etwas gekonnt, was unmöglich war: Ich hätte gern die Fähigkeit besessen, das Böse wahrzunehmen, die Fähigkeit, den Leuten in einem Raum ins Gesicht zu sehen und die Anzeichen der Verderbtheit an ihnen zu entdecken. Dabei mußte ich an einen Mord denken, der sich ein paar Jahre zuvor im Bundesstaat New York ereignet hatte. Ein dreizehnjähriger Junge hatte im Wald einen kleineren Jungen umgebracht, hatte ihn mit Steinen totgeschlagen. Es waren die Worte des Großvaters des Mörders, die mir in Erinnerung geblieben waren: »Mein Gott«, hatte er gesagt, »das hätte ich doch irgendwie merken müssen. An irgendwas hätte man das doch erkennen müssen.«


    »Gibt es irgendwelche Bilder von Adelaide Modine?« fragte ich schließlich.


    Martin runzelte die Stirn. »Es könnte eins in den alten Ermittlungsakten sein. In der Bücherei müßte sich auch irgendwas finden. Die haben so eine Art Stadtarchiv im Keller, wissen Sie, Jahrbücher, Fotos aus der Zeitung. Da könnte was drin sein. Weshalb fragen Sie?«


    »Aus Neugierde. Sie steckt hinter all dem, was in dieser Stadt passiert ist, aber ich habe Schwierigkeiten, sie mir vorzustellen. Ich würde gerne wissen, wie ihre Augen aussahen.«


    Martin warf mir einen verdutzten Blick zu. »Ich kann Laurie bitten, im Archiv der Bücherei nachzusehen. Und ich werde mal schaun, ob Burns nicht unsere eigenen Akten durchsehen kann, aber das kann dauern. Die sind alle in Kisten verpackt, und das Ablagesystem ist ziemlich undurchsichtig. Manche Akten sind nicht mal chronologisch geordnet. Das ist eine Menge Arbeit, um Ihre Neugier zu befriedigen.«


    »Ich wäre Ihnen trotzdem dankbar dafür.«


    Martin räusperte sich, sagte aber eine Zeitlang nichts. Doch als rechts das Motel in Sicht kam, fuhr er an den Straßenrand und hielt. »Wegen Earl Lee«, sagte er.


    »Ja?«


    »Der Sheriff ist ein guter Mann. Er hat seine Stadt nach den Modine-Morden zusammengehalten, soweit ich weiß, er und Doc Hyams und noch ein paar andere. Er ist ein anständiger Kerl, und ich kann mich nicht über ihn beklagen.«


    »Das sollten Sie aber vielleicht, wenn es stimmt, was Tyler erzählt hat.«


    Martin nickte. »Ja, kann schon sein. Wenn das stimmt, dann muß der Sheriff damit leben, was er getan hat. Er tut sich schwer damit, Mr. Parker, mit der Vergangenheit und sich selbst. Ich beneide ihn nicht, höchstens um seine Kraft.« Er spreizte die Hände und zuckte leicht mit den Achseln. »Einerseits denke ich, daß Sie hierbleiben und mit ihm reden sollten, wenn er wiederkommt, aber andererseits sagt mir mein Verstand, daß es für uns alle besser wäre, wenn Sie Ihren Auftrag hier so schnell wie möglich abschließen und dann verschwinden.«


    »Haben Sie was von ihm gehört?«


    »Nein, hab’ ich nicht. Er hat noch Urlaub ausstehen und ist vielleicht ein bißchen spät dran, aber ich werd’ ihm das nicht vorwerfen. Er ist ein einsamer Mann. Ein Mann, der die Gesellschaft anderer Männer vorzieht, wird in dieser Gegend nicht viel Trost finden.«


    »Nein«, sagte ich, während das Neonschild des Welcome Inn in der Ferne flackerte. »Das ist wohl wahr.«


    Der Funkspruch kam, als Martin eben wieder auf die Straße gebogen war. Im Krankenhaus hatte es einen Todesfall gegeben: die unidentifizierte Frau, die in der Nacht zuvor versucht hatte, mich umzubringen.


    Als wir dort ankamen, versperrten zwei Streifenwagen die Zufahrt zum Parkplatz, und am Eingang sah ich zwei FBI-Agenten stehen und sich unterhalten. Martin fuhr vor, und als wir aus dem Wagen stiegen, kamen die beiden Agenten mit gezogenen Waffen auf mich zu.


    »Immer sachte!« rief Martin. »Er war die ganze Zeit über bei mir. Steckt die weg, Jungs.«


    »Wir nehmen ihn fest, bis Agent Ross kommt«, sagte einer der Agenten, der Willox hieß.


    »Sie nehmen hier niemanden fest und verhaften auch niemanden, solange wir nicht wissen, was hier vor sich geht.«


    »Deputy, ich warne Sie, das ist ’ne Nummer zu groß für Sie.«


    Da kamen Wallace und Burns aus dem Krankenhaus, von dem Geschrei aufgeschreckt. Zu ihrer Ehre muß man sagen, daß sie sich auf Martins Seite stellten und die Hand am Holster hatten.


    »Wie ich schon sagte: Lassen Sie es bleiben«, sagte Martin ruhig. Die FBI-Beamten sahen erst nicht so aus, als ob sie nachgeben würden, aber dann steckten sie ihre Pistolen weg und traten beiseite.


    »Das werde ich Agent Ross erzählen«, zischte Willox Martin zu, aber der Deputy ging einfach weiter.


    Wallace und Burns gingen mit uns zum Zimmer der Frau.


    »Was ist passiert?« fragte Martin. Wallace wurde knallrot und fing an zu plappern. »Scheiße, Alvin, da war ’ne Störung vorm Krankenhaus und –« »Was für eine Störung?«


    »Ein Motorbrand in einem Auto, das einer Krankenschwester gehört. Ich kann mir keinen Reim drauf machen. Es war niemand drin, und sie hat es seit heute morgen nicht angerührt, seitdem sie damit zur Arbeit gekommen ist. Ich war nur fünf Minuten lang von der Tür hier weg, und als ich wiederkam, war sie …«


    Wir waren beim Zimmer der Frau angelangt. Durch die offene Tür sah ich die wachsartige Blässe ihrer Haut und das Blut auf dem Kissen neben ihrem linken Ohr. Etwas Metallenes, das in einen Holzgriff mündete, schimmerte in ihrem Ohr. Das Fenster, durch das der Mörder eingestiegen war, stand noch offen, und rund um den Riegel war die Scheibe eingeschlagen. Ein kleines Blatt braunes Papier lag auf dem Boden, und Glas klebte daran. Wer auch immer die Frau umgebracht hatte – er hatte sich die Mühe gemacht, das Papier mit Sirup oder Klebstoff zu bestreichen, ehe er das Fenster aufbrach, um das Geräusch zu dämpfen und damit das Glas keinen Lärm machte, wenn es auf dem Boden auftraf.


    »Wer war außer Ihnen hier drin?«


    »Die Ärztin, eine Krankenschwester und die beiden Männer vom FBI«, sagte Wallace. Elise, die Ärztin, erschien hinter uns. Sie sah erschüttert und erschöpft aus.


    »Was ist mit ihr passiert?« fragte Martin.


    »Irgendeine Klinge – ich glaube, es ist ein Eispickel – wurde ihr durchs Ohr ins Hirn gerammt. Sie war schon tot, als wir kamen.«


    »Hat den Eispickel dringelassen«, sagte Martin grüblerisch.


    »Ganz schön clever«, sagte ich. »Kann man dem Mörder nichts nachweisen, wenn er erwischt wird.«


    Martin wandte mir den Rücken zu und besprach sich mit den anderen Deputys. Ich ging zur Toilette. Wallace schaute sich zu mir um, und ich tat, als müßte ich würgen. Er setzte einen verächtlichen Blick auf und schaute weg. Ich verbrachte fünf Sekunden auf der Toilette und schlich dann durch den Hinterausgang aus dem Krankenhaus.


    Mir lief die Zeit davon. Ich wußte, daß Martin versuchen würde, mich wegen des Auftraggebers der Killer in die Zange zu nehmen. Agent Ross würde bald eintreffen. Er würde mich mindestens so lange festhalten, bis er die Informationen hatte, die er wollte, und dann konnte ich endgültig die Hoffnung aufgeben, Catherine Demeter noch zu finden. Ich ging zurück zum Motel, wo mein Wagen immer noch stand, und fuhr hinaus aus Haven.

  


  
    Kapitel 25


    Der Weg zur Ruine des Dane House war schlammig und ausgefahren, und der Wagen bewegte sich nur mit großer Mühe voran, als hätte sich selbst die Natur gegen mein Kommen verschworen. Es hatte wieder angefangen zu regnen, und Wind und Regen machten die Scheibenwischer fast nutzlos. Ich suchte angestrengt nach dem Steinkreuz und bog dann ab. Beim ersten Mal fuhr ich am Haus vorbei und bemerkte den Fehler erst, als sich der Weg in einen Schlammpfuhl voller umgestürzter, morscher Bäume verwandelte und ich langsam zurücksetzen mußte, bis ich zu meiner Linken zwei kleine, zerborstene Säulen entdeckte und sich dazwischen für einen Moment die Gemäuer des Dane House vor dem sich verfinsternden Himmel abzeichneten.


    Ich hielt vor den leeren Augen der Fenster und einem klaffenden Mund, der einst die Tür gewesen war. Teile des Türsturzes lagen wie ausgebrochene Zähne über den Boden verstreut. Ich zog die schwere Taschenlampe unter meinem Sitz hervor und stieg aus, der Regen schlug mir fast schmerzhaft ins Gesicht, und ich rannte und suchte in der Ruine ein wenig Schutz.


    Das Dach war nicht einmal mehr zur Hälfte vorhanden, und im Licht der Taschenlampe sahen die Reste geschwärzt und verkohlt aus. Es gab drei Zimmer: das, was früher die Küche gewesen war, zu erkennen an den Überresten eines alten Ofens in der Ecke; das Schlafzimmer, das nun leerstand, bis auf eine versiffte Matratze, um die herum alte Präservative lagen wie Schlangenhäute; und ein kleinerer Raum, der wohl früher als Kinderzimmer gedient hatte und nun vollstand mit altem Bauholz und rostigen Metallstangen und Farbdosen, die jemand hier abgeladen hatte, der zu faul war, sie zur Müllkippe zu bringen. In den Zimmern roch es nach altem Holz, lange erloschenem Feuer und menschlichen Exkrementen.


    In einer Ecke der Küche stand eine alte Couch, deren Federn durch die gammligen Polster knospten. Sie stand quer vor den beiden Eckwänden, an denen zäh die Reste einer verblichenen Blümchentapete hingen. Ich leuchtete mit der Taschenlampe hinter die Couch und stützte mich dabei auf die Lehne. Es fühlte sich feucht, aber nicht naß an, denn der verbliebene Teil des Dachs hielt immer noch das Schlimmste ab.


    Hinter der Couch und fast direkt an den Ecken des Hauses schien sich eine Falltür zu befinden, gut einen Meter im Quadrat groß. Sie war verschlossen, und die Ränder wirkten schmierig und schmutzverklebt. Die Scharniere waren rot vor Rost, und alte Metallteile bedeckten einen Großteil der Oberfläche.


    Ich zog die Couch weg, um mir das näher anzusehen, und wich zurück, als ich eine Ratte an meinen Füßen vorbei über den Boden flitzen hörte. Sie verschmolz mit der Dunkelheit in einer anderen Ecke des Zimmers, und dann war es wieder ruhig. Ich ging in die Hocke, um das Schloß und den Riegel zu untersuchen, und kratzte mit meinem Messer etwas von dem Schmutz um das Schlüsselloch herum weg. Unter dem Schmutz kam neuer Stahl zum Vorschein. Ich fuhr mit der Messerklinge über den Riegel und legte blanken Stahl frei, der in der Dunkelheit wie geschmolzenes Silber schimmerte. Ich versuchte es auch mit der Tür, aber da splitterte mir nur Rost entgegen.


    Ich untersuchte den Riegel genauer. Was auf den ersten Blick wie Rost gewirkt hatte, sah mir nun eher wie Lack aus, der sorgfältig so aufgetragen war, daß er mit der Farbe der Tür verschmolz. Das lädierte Aussehen des Riegels hätte man leicht dadurch erzielen können, daß man ihn an die Anhängerkupplung eines Autos band und damit über die Feldwege fuhr. Es war keine schlechte Arbeit und hatte wohl auch die knutschenden Jugendlichen, die sich in einem Totenhaus einen besonderen Kick versprachen, und die Kinder, die als Mutprobe die Geister der lange toten Kinder im Dane House herausfordern wollten, hinters Licht geführt.


    Ich hatte eine Brechstange im Wagen, zögerte aber, wieder in den strömenden Regen hinauszugehen. Mit der Taschenlampe leuchtete ich das Zimmer ab und entdeckte eine gut sechzig Zentimeter lange Stahlstange. Ich hob sie hoch, prüfte ihr Gewicht, steckte sie in die Krampe des Schlosses und hebelte. Für einen Moment schien es, als würde sich die Stange unter dem Druck verbiegen oder brechen, aber dann hörte ich ein durchdringendes Krachen, und das Schloß war auf. Ich zog es raus, löste den Riegel und hob die Tür an ihren quietschenden Scharnieren hoch.


    Ein infernalischer Verwesungsgestank stieg aus dem Keller auf und drehte mir den Magen um. Ich hielt mir den Mund zu und wich zurück, doch Augenblicke später mußte ich mich neben der Couch erbrechen. Als ich mich gesammelt und vor dem Haus etwas frische Luft geschnappt hatte, lief ich zum Wagen und nahm den Fensterlappen vom Armaturenbrett. Ich sprühte das Fensterputzmittel aus dem Handschuhfach drauf und band ihn mir vor den Mund. Mir drehte sich alles im Kopf von dem Spray, aber ich steckte es mir in die Jackentasche, falls ich es noch mal brauchen sollte, und ging zurück ins Haus.


    Auch wenn ich nur durch den Mund atmete und das Spray roch, überlagerte der Verwesungsgestank alles. Ich stieg vorsichtig die Holztreppe hinunter und leuchtete mit der Taschenlampe voraus. Ich wollte nicht auf eine geborstene Stufe treten und in die Dunkelheit hinabstürzen.


    Am Fuß der Treppe tauchte im Licht der Taschenlampe blinkendes Metall und etwas Blau-Graues auf. Ein korpulenter Mann in den Sechzigern lag neben der Treppe, die Knie gebeugt und die Hände hinter dem Rücken gefesselt. Sein Gesicht war gräulich-weiß, und auf der Stirn hatte er eine Wunde, ein schartiges Loch, wie ein dunkler, explodierender Stern. Während ich die Taschenlampe darauf richtete, dachte ich einen Moment lang, es wäre eine Austrittswunde, aber als ich auf seinen Hinterkopf leuchtete, sah ich das klaffende Loch in seinem Schädel, sah die verwesende Masse darin und das weiße Totem seiner Wirbelsäule.


    Die Waffe war wahrscheinlich aufgesetzt worden. An der Stirnwunde waren Schmauchspuren zu sehen, und die Pulvergase, die unter die Haut geschossen waren, hatten eine sternförmige Aufplatzung verursacht und die Stirn aufgerissen, als sie explodierten. Die Kugel war alles andere als sauber ausgetreten und hatte einen Großteil des Hinterkopfs mit sich gerissen. Der aufgesetzte Schuß erklärte auch die ungewöhnliche Körperhaltung: Er war im Knien erschossen worden, hatte hochgeschaut in die Mündung der sich nähernden Waffe und war dann seitlich nach hinten gekippt, als die Kugel eindrang. In seiner Jacke fand sich eine Brieftasche mit einem Führerschein und einem Dienstausweis, der ihn als Earl Lee Granger identifizierte.


    Catherine Demeter lag zusammengesunken am anderen Ende des Kellers an der Wand, fast gegenüber der Treppe. Granger hatte sie wahrscheinlich gesehen, als er hinunterging oder -geschoben wurde. Sie hockte wie eine Puppe an der Wand, die Beine ausgestreckt und gespreizt und die Hände flach auf dem Boden. Ein Bein war in einem unnatürlichen Winkel gebeugt, unterhalb des Knies gebrochen, und ich schätzte, man hatte sie die Kellertreppe hinuntergeworfen und dann bis zur Wand geschleppt.


    Ihr war aus nächster Nähe ins Gesicht geschossen worden. Getrocknetes Blut, Hirngewebe und Knochensplitter an der Wand umgaben ihren Kopf wie ein blutiger Heiligenschein. Beide Leichen hatten in diesem Keller, der sich offenbar über die gesamte Länge und Breite des Hauses erstreckte, schnell angefangen zu verwesen.


    Auf Catherine Demeters Haut waren Blasen zu sehen, und aus Nase und Augen sickerte Flüssigkeit. Spinnen und Tausendfüßler krabbelten über ihr Gesicht und durch ihr Haar und jagten die Käfer und Milben, die sich schon von der Leiche nährten. Fliegen schwirrten durch die Luft. Ich schätzte, daß sie seit zwei oder drei Tagen tot war. Ich sah mich kurz im Keller um, aber er stand leer, abgesehen von ein paar vergilbten Zeitungsbündeln, ein paar Kartons mit alten Kleidungsstücken und einem Stapel verzogener Bretter, den Überresten längst vergangener Leben.


    Ich hörte ein Rascheln auf dem Fußboden über mir, hörte vorsichtige Schritte und leise knarzende Dielen. Ich wirbelte herum und rannte zur Treppe. Wer immer dort oben war, er hörte mich, denn die Schritte wurden schneller, und er nahm keine Rücksicht mehr darauf, daß er Lärm machte. Als ich auf den ersten Treppenstufen angelangt war, empfing mich das Geräusch der Kellertürscharniere, und ich sah den Streifen bewölkten Nachthimmel schrumpfen, während die Tür langsam geschlossen wurde. Durch den Spalt wurden auf gut Glück zwei Schüsse abgefeuert, und ich hörte sie in der Wand hinter mir einschlagen.


    Die Tür war fast am Boden angelangt, als ich die Taschenlampe in den Spalt stemmte. Von oben hörte man ein Grunzen, und dann trat jemand mehrmals gegen die Taschenlampe, so daß ich sie kräftig festhalten mußte. Der Strahler hielt zwar, aber meine verletzte rechte Schulter schmerzte von der Anspannung, sich gegen die Tür zu stemmen und die Lampe festzuhalten.


    Das gesamte Gewicht des Angreifers lastete auf der Falltür, und er trat weiter nach der Lampe. Unten meinte ich, Ratten aufgeschreckt umherflitzen zu hören, aber angesichts der Aussicht, in diesem Keller eingesperrt zu werden, war mir, als hörte ich Catherine Demeter, wie sie mit ihren zerschmetterten Beinen über den Boden und die Treppe hochkroch, mit ihren weißen Fingern mein Bein packte und mich zu sich hinunterzog.


    Ich hatte sie im Stich gelassen. Ich hatte sie vor diesem brutalen Ende in diesem Keller nicht bewahren können, wo einst vier kleine Kinder unter erstickten Schreien einen schrecklichen Tod gefunden hatten. Sie war an den Ort zurückgekehrt, wo ihre Schwester umgekommen war, und hatte, wie in einem fürchterlichen Kreislauf gefangen, einen Tod nachvollzogen, den sie zuvor oft in Gedanken durchgespielt hatte. In den Momenten vor ihrem eigenen Tod hatte sie das schreckliche Ende ihrer Schwester vor Augen gehabt. Und jetzt würde sie mir Gesellschaft leisten, würde mir angesichts meiner Schwäche und Hilflosigkeit ihrem Tod gegenüber Trost spenden und neben mir liegen, während ich starb.


    Ich atmete durch zusammengebissene Zähne, und der Verwesungsgestank fühlte sich wie die Hand des Todes an, die sich über meinen Mund und meine Nasenlöcher legte. Ich spürte, wie es mir wieder hochkam, und schluckte es runter, denn ich wußte, wenn ich auch nur für einen Moment nachgab, würde ich in diesem Keller sterben. Der Druck über mir ließ kurz nach, und ich stieß mich mit aller verbliebenen Kraft nach oben. Das war ein Fehler, den mein Gegenspieler gnadenlos ausnützte. Die Taschenlampe rutschte durch die Lücke, die Kellertür knallte zu wie der Deckel zu meinem Sarg, und der Widerhall von den Kellerwänden verspottete mich. Ich stöhnte verzweifelt auf und drückte noch einmal vergeblich gegen die Tür, als ich oben einen Schuß hörte und die Last plötzlich fort war. Die Kellertür wurde aufgerissen und knallte flach auf den Boden.


    Ich sprang hinaus und langte nach der Pistole in meiner Jacke, das Licht der Taschenlampe warf wilde Schatten auf Decke und Wände.


    Der Lichtstrahl traf den Anwalt Connell Hyams, der an der Wand neben dem Türrahmen lehnte, die linke Hand an die verletzte Schulter preßte und mit der rechten versuchte, seine Pistole zu heben. Sein Anzug war durchgeweicht, und das saubere weiße Hemd hing ihm wie eine zweite Haut am Leib. Ich richtete die Pistole auf ihn.


    »Lassen Sie das«, sagte ich, aber er hob die Waffe, und sein Mund verzog sich dabei zu einem verängstigten, schmerzerfüllten Knurren. Man hörte zwei Schüsse. Keiner kam von Hyams. Er zuckte zusammen, als die Kugeln trafen, und schaute nicht mehr mich an, sondern über meine Schulter. Als er hinfiel, drehte ich mich schon um, und durch das leere Fenster sah ich einen dünnen Mann im Anzug in der Dunkelheit verschwinden, seine Gliedmaßen wie Klingen unter der Kleidung, und eine Narbe verlief quer über seine schmalen, leichenblassen Gesichtszüge.


    Vielleicht hätte ich nun Martin anrufen und der Polizei und dem FBI den Rest überlassen sollen. Ich war völlig am Ende, und ein beinahe überwältigendes Gefühl der Niederlage zehrte an mir und ließ mich fast verzagen. Catherine Demeters Tod empfand ich wie einen körperlichen Schmerz, und ich verharrte noch einen Moment lang auf dem Boden, neben der zusammengesunkenen Leiche von Connell Hyams, und hielt mir vor Schmerz den Bauch. Dann hörte ich Bobby Sciorra davonfahren.


    Dieses Geräusch brachte mich wieder auf die Beine. Sciorra war es gewesen, der die Attentäterin im Krankenhaus ermordet hatte, wahrscheinlich auf Befehl des alten Ferrera, damit sie Sonny nicht in den Mordanschlag hineinziehen konnte. Aber ich verstand einfach nicht, warum er Hyams umgebracht und mich am Leben gelassen hatte. Ich schleppte mich zu meinem Wagen, die Schulter tat mir weh, und ich fuhr zu Hyams’ Haus.

  


  
    Kapitel 26


    Während der Fahrt versuchte ich mir zusammenzureimen, was passiert war. Catherine Demeter war nach Haven zurückgekehrt, um sich mit Granger in Verbindung zu setzen, und Hyams hatte das vereitelt. Vielleicht hatte er zufällig von Catherines Anwesenheit erfahren; die zweite Möglichkeit bestand darin, daß jemand ihn informiert hatte, daß sie kommen würde, und dieser Jemand ihn aufgefordert hatte, dafür zu sorgen, daß sie hier mit keinem Menschen sprach.


    Hyams hatte Catherine und Granger umgebracht, soviel schien gewiß. Vermutlich hatte er die Rückkehr des Sheriffs abgewartet und war ihm dann ins Haus gefolgt. Wenn Hyams über einen Schlüssel zum Haus des Sheriffs verfügte, was durchaus möglich war, da sie Nachbarn waren und Hyams ein angesehener Bürger, konnte Hyams die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter des Sheriffs auch allein abgehört und dadurch von Catherine Demeters Aufenthaltsort erfahren haben. Catherine Demeter war schon tot, als der Sheriff zurückkehrte; Grangers Leiche war nicht im gleichen Maße verwest wie ihre.


    Hyams mochte sogar die Nachrichten auf dem Band gelöscht haben, aber er konnte sich nicht sicher sein, daß der Sheriff sie nicht von unterwegs abgehört hatte. In beiden Fällen konnte Hyams kein Risiko eingehen, und daher schritt er zur Tat, schlug den Sheriff wahrscheinlich bewußtlos, fesselte ihn und brachte ihn zum Dane House, wo er bereits Catherine Demeter umgebracht hatte. Den Wagen des Sheriffs hatte er wahrscheinlich versenkt oder in eine andere Stadt gefahren und irgendwo stehengelassen, wo niemand darauf achtete, jedenfalls nicht so bald.


    Daß sich alles im Dane House abgespielt hatte, lieferte ein weiteres Puzzleteil: Connell Hyams war mit ziemlicher Sicherheit Adelaide Modines Komplize bei den Morden gewesen, der Mann, dessentwegen William Modine gelyncht wurde. Erhob sich die Frage, weshalb er sich ausgerechnet jetzt gezwungen sah zu handeln, und ich glaubte, daß ich auch darauf bald eine Antwort haben würde – wenn mir auch beim bloßen Gedanken daran schlecht wurde.


    In Hyams’ Haus brannte kein Licht, als ich vorfuhr. In der Nähe war kein anderer Wagen geparkt, aber trotzdem ging ich mit gezogener Pistole zur Haustür. Bei dem Gedanken, in der Dunkelheit Bobby Sciorra zu begegnen, überlief mich eine Gänsehaut, und meine Hände zitterten, als ich mit dem Schlüsselbund, den ich Hyams abgenommen hatte, die Tür aufschloß.


    Im Haus war es still. Mit pochendem Herzen und dem Finger am Abzug sah ich in allen Zimmern nach. Es war niemand da. Kein Anzeichen von Bobby Sciorra.


    Ich ging in Hyams’ Büro, zog die Vorhänge zu und schaltete die Schreibtischlampe an. Sein Computer war durch ein Kennwort gesichert, aber ein Mann wie Hyams mußte von sämtlichen Dokumenten Ausdrucke aufbewahren. Ich wußte nicht einmal recht, wonach ich suchte – es mußte nur etwas sein, das Hyams mit der Familie Ferrera in Verbindung brachte. Dieser Zusammenhang erschien beinahe absurd, und ich überlegte schon, es seinzulassen, zurück nach Haven zu fahren und Martin und Agent Ross alles zu erklären. Die Ferreras waren ja manches, aber Komplizen ran Kindermördern waren sie nicht.


    Der Schlüssel zu seinem Aktenschrank befand sich auch an dem Bund, das ich Hyams abgenommen hatte. Ich beeilte mich, ignorierte örtliche Akten und solche, die auf den ersten Blick irrelevant waren. Über die Stiftung waren keine Unterlagen vorhanden, was mich wunderte, aber dann fiel mir sein Büro in der Stadt ein, und das Herz rutschte mir in die Hose. Wenn er die Stiftungsakten nicht zu Hause aufbewahrte, war es gut möglich, daß auch andere Akten fehlten. In diesem Fall konnte ich eigentlich gleich aufgeben.


    Letztendlich hätte ich das Bindeglied fast übersehen, und nur ein paar halbverdaute Brocken Italienisch brachten mich dazu, innezuhalten und darüber nachzudenken. Es war ein Pachtvertrag über eine Lagerhausliegenschaft in Flushing, Queens, von Hyams im Auftrag eines Unternehmens namens Circe unterzeichnet. Der Vertrag war vor über fünf Jahren mit einer Firma namens Mancino Inc. abgeschlossen worden. Mancino, das wußte ich noch, hieß auf Italienisch »linkshändig« und »tückisch«. Das war ein typischer Sonny-Ferrera-Scherz: Sonny war Linkshänder, und Mancino Inc. gehörte zu den Briefkastenfirmen, die er Anfang des Jahrzehnts gegründet hatte, als er innerhalb des Ferrera-Imperiums noch mehr war als nur ein Scherz, über den niemand lachen mochte.


    Ich lief aus dem Haus und fuhr los. Am Stadtrand sah ich einen Pritschenwagen am Straßenrand stehen. Zwei Gestalten saßen hinten drauf und tranken Bier aus Dosen in braunen Papptüten, und ein dritter lehnte an der Fahrerkabine, die Hände in den Taschen. Im Scheinwerferlicht erkannte ich, daß es Clete war, und einer der beiden auf der Ladefläche war Gabe. Der dritte war ein dünner, bärtiger Mann, dessen Gesicht mir nichts sagte. Ich schaute Clete in die Augen, als ich vorbeifuhr, und sah, daß Gabe sich zu ihm runterbeugte und etwas sagte, aber Clete hob nur die Hand. Ich fuhr weiter und sah, daß er mir nachstarrte, gefangen im Scheinwerferlicht des Pritschenwagens, ein dunkler Umriß vor der Lampe. Er tat mir fast leid: Havens Chance, ein Klein-Tokio zu werden, hatte eben einen endgültigen Rückschlag erlitten.


    Ich rief Martin erst an, als ich in Charlottesville war.


    »Hier ist Parker«, sagte ich. »Sind Sie allein?«


    »Ich bin in meinem Büro, und Sie stecken so richtig in der Scheiße. Wieso sind Sie einfach abgehauen? Ross ist hier und will allen ans Leder, aber Ihnen besonders. Mann, Earl Lee macht uns die Hölle heiß, wenn er wiederkommt.«


    »Hören Sie zu. Granger ist tot. Und Catherine Demeter auch. Ich glaube, Hyams hat sie umgebracht.«


    »Hyams?« Martin kreischte fast. »Der Anwalt? Sie ticken doch wohl nicht richtig!«


    »Hyams ist auch tot.« Es hörte sich allmählich wie ein ganz schlechter Scherz an, nur daß ich nicht lachte. »Er hat versucht, mich draußen im Dane House umzubringen. Die Leichen von Granger und Catherine Demeter hat man da im Keller abgeladen. Ich habe sie gefunden, und Hyams hat versucht, mich einzusperren. Es gab einen Schußwechsel, und Hyams ist dabei umgekommen. Es mischt da noch jemand mit, der Typ, der die Frau im Krankenhaus ermordet hat.« Ich wollte Sciorras Namen nicht ins Spiel bringen, noch nicht.


    Martin schwieg für einen Augenblick. »Sie müssen herkommen. Wo sind Sie?«


    »Es ist noch nicht vorbei. Sie müssen mir die noch eine Weile vom Hals halten.«


    »Ich halte Ihnen niemanden vom Hals. Diese Stadt verwandelt sich Ihretwegen allmählich in ein Leichenschauhaus, und jetzt sind Sie ein Verdächtiger in ich weiß nicht wie vielen Mordfällen. Kommen Sie her. Sie haben schon genug Ärger am Hals.«


    »Tut mir leid, ich kann nicht. Hören Sie zu. Hyams hat Demeter umgebracht, damit sie sich nicht mit Granger in Verbindung setzen konnte. Ich glaube, daß Hyams bei den Kindsmorden der Komplize von Adelaide Modine war. Wenn das der Fall ist, wenn er davongekommen ist, dann könnte sie auch davongekommen sein. Er könnte ihren Tod vorgetäuscht haben. Durch die Praxis seines Vaters hatte er Zugang zu ihrer Zahnarztakte. Er könnte die Akte mit der einer anderen Frau vertauscht haben, vielleicht einer Wanderarbeiterin, vielleicht jemand, den er in einer anderen Stadt entführt hat, was weiß ich. Aber irgendwas hat Catherine Demeter dazu gebracht abzuhauen. Wegen irgendwas ist sie zurückgekehrt. Ich glaube, sie hat sie gesehen. Ich glaube, sie hat Adelaide Modine gesehen, denn sonst kann ich mir nicht erklären, weshalb sie dorthin zurückgekehrt ist und sich nach all den Jahren, die sie weg war, an Granger gewandt hat.«


    Am anderen Ende herrschte Schweigen. »Ross sieht aus wie ein Vulkan im Leinenanzug. Er wird Ihnen folgen. Er hat Ihr Autokennzeichen vom Anmeldezettel im Motel.«


    »Ich brauche Ihre Hilfe.«


    »Sie sagen, Hyams hatte was damit zu tun?«


    »Ja. Wieso?«


    »Ich habe Burns gebeten, unsere Akten durchzusehen. Hat nicht so lange gedauert, wie ich befürchtet hatte. Earl Lee hat … hatte die Akten über die Morde. Er hat sie sich oft angesehen. Hyams hat hier vorgestern auch danach gesucht.«


    »Ich schätze mal, daß alle Fotos daraus verschwunden sind, wenn Sie sie finden. Hyams hat wahrscheinlich auch das Haus des Sheriffs nach den Akten abgesucht. Er mußte jede Spur von Adelaide Modine vernichten, alles, was auf ihre neue Identität hindeuten kann.«


    Es ist gar nicht so einfach zu verschwinden. Von Geburt an ziehen wir einen Rattenschwanz von Papieren, von staatlichen und privaten Dokumenten hinter uns her. Bei den meisten von uns klären sie, was wir dem Staat, der Regierung, der Justiz gegenüber sind. Aber es gibt Möglichkeiten, sich dem zu entziehen. Besorgen Sie sich eine neue Geburtsurkunde, indem Sie den Namen und das Geburtsdatum einer anderen Person angeben, und lassen Sie die Urkunde altern, indem Sie sie eine Woche lang im Schuh herumtragen. Beantragen Sie damit einen Bibliotheksausweis, und lassen Sie sich damit im Wählerverzeichnis eintragen. Gehen Sie zur nächsten Führerscheinstelle, legen Sie dort die Geburtsurkunde und den Wählerausweis vor, und schon haben Sie einen Führerschein. Es ist ein Dominoeffekt: Jeder Schritt basiert auf der Gültigkeit des Dokuments, das man beim Schritt zuvor erhalten hat.


    Am einfachsten geht es, wenn man die Identität eines anderen Menschen annimmt, eines Menschen, den niemand vermissen wird, am besten vom Rande der Gesellschaft. Vermutlich hatte Adelaide Modine mit Hyams’ Hilfe die Identität der Frau angenommen, die in der Ruine in Virginia verbrannt war.


    »Da ist noch was«, sagte Martin. »Es gab noch eine separate Akte über die Modines. Die Bilder daraus sind auch verschwunden.«


    »Könnte Hyams Zugang zu diesen Akten gehabt haben?«


    Ich hörte Martin am anderen Ende seufzen.


    »Klar«, sagte er schließlich. »Er war der einzige Anwalt in der Stadt. Alle haben ihm vertraut.«


    »Überprüfen Sie noch mal die Motels. Ich schätze mal, in irgendeinem werden Sie Catherine Demeters Gepäck finden. Das könnte uns weiterbringen.«


    »Mann, kommen Sie zurück. Ich kann nicht mehr tun, als ich schon getan habe.«


    »Ich komme nicht«, sagte ich, beendete die Verbindung und wählte eine zweite Nummer. »Ja«, meldete sich eine Stimme.


    »Angel? Hier ist Bird.«


    »Verdammte Scheiße, wo hast du gesteckt? Hier ist die Kacke am Dampfen! Rufst du mit dem Handy an? Ruf mich übers Festnetz zurück.«


    Wenig später rief ich ihn erneut von einer Telefonzelle vor einem Lebensmittelladen aus an.


    »Ein paar Schläger vom Alten haben Pili Pilar geschnappt. Sie halten ihn fest, bis Bobby Sciorra von irgendeiner Reise zurück ist. Sieht schlimm aus. Sie haben ihn bei den Ferreras eingesperrt. Wer mit ihm redet, wird abgeknallt. Nur Bobby darf zu ihm.«


    »Haben sie Sonny geschnappt?«


    »Nein, der treibt sich immer noch irgendwo rum, aber jetzt ist er allein und muß das alles allein mit dem Alten klarmachen.«


    »Ich hab’ ein Problem, Angel.« Ich schilderte ihm kurz, was passiert war. »Ich komme zurück, aber ich muß Louis und dich um einen Gefallen bitten.«


    »Schieß los, Mann.«


    Ich nannte ihm die Adresse des Lagerhauses. »Behaltet den Laden im Auge. Ich komme hin, so schnell ich kann.«


    Ich wußte nicht, wie lange es dauern würde, bis sie mir auf die Spur kämen. Ich fuhr bis Richmond und ließ den Mustang auf einem Langzeitparkplatz stehen. Dann erledigte ich ein paar Anrufe. Für 1500 Dollar erkaufte ich mir Schweigen und einen Flug in einer kleinen Maschine von einem privaten Flugplatz aus zurück nach New York.
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    Und Sie wollen wirklich hier raus?« Der Taxifahrer war ein riesiger Kerl mit strähnigem Haar, naß von dem Schweiß, der ihm auch von den Wangen und aus den Fettrollen im Nacken troff und sich schließlich in seinem schmierigen Hemdkragen verlor. Er schien die gesamte Front des Taxis auszufüllen. Die Tür wirkte zu klein, als daß er durch sie eingestiegen sein konnte. Er vermittelte den Eindruck, als hätte er so lange in dem Taxi gelebt und gegessen und wäre dabei so angeschwollen, daß er es nicht mehr verlassen konnte: Das Taxi war sein Heim, und bei seinen Ausmaßen würde es wohl auch sein Grab sein.


    »Ja, das will ich.«


    »Das ist ’ne knallharte Gegend.«


    »Macht nichts. Ich hab’ knallharte Freunde.«


    Das Mancino-Weinlager gehörte zu einer Reihe ähnlicher Gebäude, die sich längs einer langen, schlecht beleuchteten Straße westlich des Northern Boulevard in Flushing erstreckten. Es war aus rotem Ziegelstein erbaut, und vom Firmenschild war nur noch ein weißer, abgeblätterter Schatten unter der Dachkante übrig. Die Fenster im Erdgeschoß und in den oberen Etagen waren mit Drahtgittern versehen. Am Gebäude brannte nirgendwo Licht, und deshalb war der Bereich zwischen Tor und Lagerhaus in beinahe vollständige Dunkelheit gehüllt.


    Auf der anderen Straßenseite befand sich der Eingang zu einem großen Areal mit Lagerschuppen und Bahncontainern. Drinnen war der Boden mit Schmutzwasserpfützen und weggeworfenen Paletten übersät. Im schummrigen Licht der verdreckten Strahler auf dem Hof sah ich einen Hund, eine Promenadenmischung, dessen Rippen schon beinahe durchs Fell brachen, an irgendwas herumzerren.


    Als ich aus dem Taxi stieg, blitzten in einer Seitenstraße neben dem Lagerhaus Scheinwerfer auf. Das Taxi fuhr davon, und wenig später stiegen Angel und Louis aus einem schwarzen Chevy-Lieferwagen. Angel schleppte eine schwer aussehende Sporttasche, und Louis war tadellos gekleidet – in schwarzem Ledermantel, schwarzem Anzug und schwarzem Polohemd.


    Angel verzog das Gesicht, als er näher kam. Es war nicht zu übersehen, weshalb. Mein Anzug war von der Begegnung mit Hyams im Dane House aufgerissen und mit Dreck und Schlamm bedeckt. Mein Arm blutete wieder, und meine rechte Hemdmanschette war tiefrot. Mir tat alles weh, und ich war todmüde.


    »Gut siehst du aus«, sagte Angel. »Wo steigt denn die Party?«


    Ich schaute zum Mancino-Lagerhaus hinüber. »Da drin. Hab ich irgendwas verpaßt?«


    »Hier nicht. Aber Louis kommt gerade von Ferrera.«


    »Bobby Sciorra ist vor gut ’ner Stunde dort mit ’nem Hubschrauber gelandet«, sagte Louis. »Schätze mal, er und Pili sprechen sich jetzt mal richtig aus.«


    Ich nickte. »Gehn wir.«


    Das Lagerhaus war von einer hohen Ziegelsteinmauer umgeben, die oben mit Metallzacken und Stacheldraht abschloß. Das Tor war etwas zurückgesetzt, da die Mauern am Eingang einwärts verliefen, und war ebenfalls oben mit Stacheldraht versehen. Es war massiv, bis auf eine Aussparung, wo eine schwere Kette mit Vorhängeschloß die beiden Hälften zusammenhielt. Während Louis halbwegs diskret danebenstand, holte Angel eine kleine, speziell angefertigte Bohrmaschine aus der Sporttasche und führte den Bohreinsatz in das Schloß ein. Er drückte auf den Schalter, und ein schrilles Jaulen übertönte alles. Augenblicklich schlugen sämtliche Hunde in der ganzen Nachbarschaft an.


    »Scheiße, Angel, hast du da ’ne Hundepfeife eingebaut?« zischte Louis. Angel achtete nicht auf ihn, und einen Moment später war das Schloß auf.


    Wir gingen hinein, Angel löste behutsam das Schloß und brachte es auf der Innenseite des Tors wieder an. Er drehte die Kette um, so daß man bei flüchtigem Hinsehen den Eindruck gehabt hätte, das Tor wäre immer noch verschlossen, wenn auch merkwürdigerweise von innen.


    Das Lagerhaus stammte aus den Dreißigern und war schon lange nicht mehr in Betrieb. Die alten Türen rechts und links waren versiegelt, und so blieb uns nur der Vordereingang. Selbst die Feuerwehrzufahrt an der Rückseite des Gebäudes war zugeschweißt. Die Strahler, die wohl einst den Hof erleuchtet hatten, funktionierten nicht mehr, und das Licht der Straßenlaternen drang nicht bis hierher vor.


    Angel hielt seine Taschenlampe im Mund und machte sich mit ein paar Dietrichen am Schloß zu schaffen, und nicht mal eine Minute später waren wir drin und leuchteten mit unseren schweren Maglites umher. Gleich neben der Tür befand sich eine kleine Kabine, in der wohl früher, als das Gebäude noch in Betrieb war, ein Wachmann gesessen hatte. Leere Regale zogen sich an den Wänden hin, und in der Mitte stand ein ähnliches Regal, so daß der Raum in zwei Gänge unterteilt war. Die Regale waren mit Einsätzen versehen, jeder groß genug für eine Flasche Wein. Der Boden war aus Stein. Dies war früher der Ausstellungsraum gewesen, wo sich Kunden das Sortiment ansehen konnten. Unten in den Kellern wurden die Weinkisten gelagert. Am anderen Ende des Raums befand sich ein kleines Büro, zu dem man rechts drei Treppenstufen hochgehen mußte.


    Neben dieser kleinen Treppe führte eine breitere Treppe nach unten. Dort gab es auch einen alten Lastenaufzug, der nicht verschlossen war. Angel ging hinein und legte den Hebel um, und der Fahrstuhl senkte sich einen halben Meter. Angel fuhr wieder hoch, stieg aus und sah mich mit hochgezogener Augenbraue an.


    Wir gingen die Treppe runter. Es waren vier Treppenabsätze, was zwei Stockwerken entsprach, aber zwischen dem Verkaufsraum und den Kellern gab es keine weitere Etage. Unten kamen wir an eine verschlossene Tür, diesmal aus Holz und mit einem Fenster, durch das man im Licht der Taschenlampe die Kellergewölbe sehen konnte. Das Schloß überließ ich Angel. Er brauchte nur Sekunden, um die Tür zu öffnen. Er wirkte beklommen, als er den Keller betrat. Die Sporttasche schien ihm plötzlich schwer in der Hand zu liegen.


    »Soll ich die mal nehmen?« fragte Louis.


    »Erst wenn ich so alt bin, daß du mich mit ’ner Schnabeltasse füttern mußt«, erwiderte Angel. Im Keller war es kühl, doch trotzdem leckte er sich Schweiß von der Oberlippe.


    Vor uns erstreckte sich eine Reihe gewölbter, höhlenartiger Alkoven. Vor jedem war ein senkrechtes Gitter mit einer Tür in der Mitte angebracht. Das waren die alten Weinlager. Sie wurden offensichtlich nicht mehr genutzt, lagen voller Müll und alter Verpackungen. Im Licht der Taschenlampe entdeckten wir, daß der Boden eines Lagers anders war als der der anderen. Es war der erste Alkoven auf der rechten Seite, und dort war der Zementboden entfernt und durch eine Erdschicht ersetzt worden. Die Tür stand offen.


    Unsere Schritte hallten von den Steinwänden wider, als wir hineingingen. Der Erdboden war sauber und sorgfältig geharkt. In einer Ecke stand ein grüner Metalltisch mit zwei Schlitzen an jeder Seite, in denen Lederriemen befestigt waren. In einer anderen Ecke stand eine lange Rolle im Industrieformat, die nach Plastikfolie aussah.


    Zwei Regalböden zogen sich um den ganzen Raum. Sie waren leer, bis auf ein Bündel, das eng in Plastikfolie eingewickelt am anderen Ende des Raumes lag. Ich ging hin und sah im Schein der Taschenlampe Jeansstoff und ein grünkariertes Hemd; ein Paar kleine Schuhe und einen Haarschopf; ein farbloses Gesicht mit rissiger Haut und geöffneten Augen, die Hornhaut milchig-trüb. Der Verwesungsgeruch war stark, aber durch die Plastikfolie etwas abgemildert. Ich erkannte die Kleidung. Ich hatte Evan Baines gefunden.


    »Jesses«, hörte ich Angel sagen. Louis schwieg.


    Ich ging näher an die Leiche heran und sah mir die Finger und das Gesicht an. Von den natürlichen Verwesungserscheinungen abgesehen, schien der Körper unversehrt, und der Junge war offenbar vollständig bekleidet. Evan Baines war nicht zu Tode gefoltert worden, aber an der Schläfe sah man Verfärbungen und in seinem Ohr getrocknetes Blut.


    Die Finger seiner linken Hand waren vor der Brust gespreizt, und sein rechtes Händchen war zu einer festen Faust geballt.


    »Angel, komm her. Bring die Tasche mit.«


    Als er neben mir stand, sah ich Wut und Verzweiflung in seinem Blick.


    »Das ist Evan Baines. Hast du den Mundschutz dabei?«


    Er bückte sich und holte zwei Mundschutze und eine Flasche Aramis-Rasierwasser hervor. Er besprenkelte die Mundschutze mit dem Aftershave, reichte mir einen und band sich selbst den anderen um. Dann gab er mir ein Paar Plastikhandschuhe. Louis stand weiter hinten und setzte keinen Mundschutz auf. Angel richtete den Strahl der Taschenlampe auf die Leiche.


    Ich nahm mein Taschenmesser und schlitzte um die rechte Hand des Jungen herum die Plastikfolie auf. Noch unter dem Mundschutz roch ich, daß der Gestank heftiger wurde, und dann zischte entweichendes Gas.


    Mit dem Messergriff versuchte ich, die Faust des Jungen aufzuhebeln. Die Haut platzte, und ein Fingernagel löste sich.


    »Halt die Lampe ruhig, verdammt!« zischte ich. Ich sah, daß der Junge etwas Kleines, Blaues umklammerte. Ich hebelte noch mal, nun ohne Rücksicht auf den Schaden, den ich anrichtete. Ich mußte es wissen. Ich mußte die Erklärung dafür finden, was hier vorgegangen war. Schließlich löste sich das Objekt und fiel zu Boden. Ich bückte mich, hob es auf und untersuchte es im Licht meiner Taschenlampe. Es war eine blaue Porzellanscherbe.


    Während ich mir die Scherbe genauer ansah, suchte Angel mit seiner Taschenlampe die hinteren Ecken des Lagers ab und verließ dann den Raum. Ich hörte seine Bohrmaschine, und dann rief er von oben nach uns. Wir gingen die Treppe hoch und fanden ihn in einem kleinen Raum, kaum größer als ein Wandschrank, der sich fast direkt über dem Alkoven befand, in dem die Leiche lag. Drei miteinander verbundene Videorekorder standen auf einem Brett übereinander, und ein dünnes Kabel schlängelte sich durch ein Loch am Fuß der Wand und verschwand im Boden des Lagerhauses. Einer der Rekorder zählte unerbittlich die Sekunden, bis Angel ihn ausknipste.


    »In der Kellerecke ist ein kleines Loch, nicht größer als ein Fingernagel, aber groß genug für eine Fischaugenoptik und einen Bewegungsmelder«, sagte er. »Kann man nicht finden, wenn man nicht weiß, wo man danach suchen muß. Ich schätze mal, das Kabel verläuft durch den Luftschacht. Irgend jemand wollte mitschneiden, was in dem Raum passiert, sobald man ihn betritt.«


    Irgend jemand, aber nicht die, die sich in dem Raum über die Kinder hermachten. Eine normale Videokamera, die man dort aufgestellt hätte, hätte bessere Bilder geliefert. Für die versteckte Kamera gab es keinen Grund, es sei denn, der Betrachter wollte unbemerkt bleiben.


    In dem kleinen Raum befand sich kein Bildschirm, also wollte, wer das hier installiert hatte, die Kassetten entweder gemütlich bei sich zu Hause ansehen oder sicherstellen, daß wer auch immer die Videos abholte, nicht nachvollziehen konnte, was darauf zu sehen war. Ich kannte eine Menge Leute, die so etwas aushecken konnten, und Angel auch, aber einer fiel uns auf Anhieb ein: Pili Pilar.


    Wir gingen wieder runter in den Keller. Ich nahm den ausziehbaren Spaten aus Angels Tasche und fing an zu graben. Bald stieß ich auf etwas Weiches. Ich verbreiterte das Loch und wischte den Erdboden weg, und Angel half mir mit einer kleinen Gartenschaufel. Wir legten eine Plastikschicht frei, und darunter konnte ich, kaum sichtbar, braune, runzlige Haut erkennen. Wir buddelten den restlichen Erdboden weg, bis die Kinderleiche sichtbar wurde, in Embryonalstellung zusammengekauert, den Kopf unter dem linken Arm verborgen. Obwohl die Leiche verwest war, konnten wir sehen, daß die Finger gebrochen waren, aber ohne sie zu bewegen, war nicht zu entscheiden, ob es sich um einen Jungen oder ein Mädchen handelte.


    Angel sah sich aufmerksam auf dem Kellerboden um, und ich wußte, was er dachte. Wahrscheinlich war alles noch schlimmer. Dieses Kind lag kaum zehn Zentimeter unter der Erdoberfläche begraben, was bedeutete, daß sich darunter wahrscheinlich noch weitere Kinder befanden. Dieser Raum war lange Zeit genutzt worden.


    Louis schlüpfte in den Raum, den Zeigefinger vor dem Mund. Er schaute sich kurz das Kind an und wies dann langsam mit der rechten Hand nach oben. Wir schwiegen und hielten die Luft an, und ich hörte auf der Treppe leise Schritte. Angel zog sich in die Dunkelheit neben den Regalen zurück und knipste seine Taschenlampe aus. Louis war schon verschwunden, als ich mich erhob. Ich stellte mich gegenüber der Tür auf und langte eben nach meiner Pistole, als mich ein Lichtstrahl im Gesicht traf. Bobby Sciorras Stimme sagte nur »Laß das«, und ich zog langsam die Hand zurück.


    Er hatte sich schnell bewegt, erstaunlich schnell. Er tauchte aus der Dunkelheit auf, die schlanke Five-seveN in der rechten Hand, und seine Taschenlampe war auf mich gerichtet, während er auf die offenstehende Tür zukam. Er blieb gut drei Meter vor mir stehen, und als er lächelte, konnte ich seine Zähne schimmern sehen.


    »Du bist tot«, sagte er. »Tot wie die Kinder in dem Raum hinter dir. Ich wollte dich schon in dem Haus da umlegen, aber der Alte wollte dich lebend, es sei denn, es geht nicht anders. Und jetzt geht es nicht mehr anders.«


    »Machst du immer noch die Drecksarbeit für Ferrera«, entgegnete ich. »Selbst du müßtest doch eigentlich bei dieser Sache Skrupel haben.«


    »Wir haben alle unsere Schwächen.« Er zuckte mit den Achseln. »Und Sonny steht nun mal auf Kinder. Er schaut gern zu, weißt du. Was anderes bringt er auch nicht mehr mit seinem schlappen Pimmel. Er ist ein kranker Wichser, aber sein Daddy liebt ihn, und jetzt will sein Daddy, daß die ganze Sauerei verschwindet.«


    Sonny Ferrera war es also gewesen, der die Todesqualen dieser Kinder aufgezeichnet und zugesehen hatte, wie Hyams und Adelaide Modine sie zu Tode folterten, während ihre Schreie von den Wänden widerhallten; und das stumme, reglose Kameraauge nahm alles auf, um es in Sonnys Wohnzimmer wieder auszuspeien. Er mußte wissen, wer die Mörder waren, mußte ihnen immer wieder beim Töten zugesehen haben, ohne etwas zu unternehmen, denn ihm gefiel, was er sah, und er wollte nicht, daß es aufhörte.


    »Wie hat der Alte das rausgefunden?« fragte ich, aber ich wußte die Antwort bereits. Ich wußte jetzt, was in dem Wagen gewesen war, mit dem Pili den Unfall gebaut hatte, oder zumindest glaubte ich, es zu wissen. Wie sich dann herausstellte, hatte ich mich darin, wie in so vielem, getäuscht.


    In der Kellerecke regte sich etwas, und Sciorra reagierte mit der Behendigkeit einer Katze. Er stellte den Lichtkegel größer, wich zurück und richtete die Waffe geringfügig von mir fort auf die Ecke.


    Im Lichtkegel erschien Angels gebeugter Kopf. Er schaute hoch in Bobby Sciorras Augen und lächelte. Sciorra wirkte für einen Moment verwirrt, und als es ihm allmählich dämmerte, öffnete er den Mund. Er drehte sich eben um und wollte nach Louis sehen, als die Dunkelheit um ihn her zum Leben erwachte, und dann riß er die Augen auf, als ihm, zu spät, bewußt wurde, daß der Tod nun auch ihn ereilte.


    Louis’ Haut schimmerte im Licht der Taschenlampe, und seine Augen waren weiß, und mit der linken Hand packte er Sciorras Unterkiefer. Sciorra spannte seinen Körper und zuckte, die Augen vor Schmerz und Furcht weit aufgerissen. Er stand auf Zehenspitzen und streckte die Arme aus. Er schüttelte sich heftig, einmal, zweimal, und dann schien die Luft aus ihm zu entweichen, und seine Arme und sein ganzer Leib erschlafften, nur sein Kopf blieb reglos, und er schaute mit großen Augen. Louis zog die lange, dünne Klinge aus Sciorras Hinterkopf und stieß ihn nach vorne, er fiel vor meinen Füßen zu Boden, schwache Zuckungen liefen durch seinen Körper, und dann hörte auch das auf. Ich roch den Inhalt seiner entleerten Blase und seines Darms.


    Angel tauchte aus der Dunkelheit hinter mir auf.


    »Ich hab’ dieses beschissene Schreckgespenst nie abgekonnt«, sagte er und schaute sich das kleine Loch in Sciorras Hinterkopf an.


    »Genau«, meinte Louis. »So gefällt er mir viel besser.« Er sah mich an. »Was soll ich mit ihm machen?«


    »Laß ihn. Gib mir seine Autoschlüssel.«


    Louis tastete Sciorras Leiche ab und warf mir die Schlüssel zu.


    »Er gehört zur Familie. Wird das Probleme geben?«


    »Ich weiß es nicht. Laßt mich das regeln. Bleibt in der Nähe. Ich werde nachher Cole anrufen. Haut ab, wenn ihr die Sirenen hört.«


    Angel bückte sich und hob mit der Spitze eines Schraubenziehers vorsichtig die FN vom Boden.


    »Sollen wir die hierlassen?« fragte er. »Das ist echt ’n Ding.«


    »Die bleibt hier.« Wenn ich recht hatte, stellte Bobby Sciorras Waffe das Bindeglied dar zu Ollie Watts, Connell Hyams und der Familie Ferrera, das Bindeglied zwischen einer Serie von Kindsmorden, die sich über dreißig Jahre erstreckte, und einer Mafia-Dynastie, die mehr als doppelt so alt war.


    Ich stieg über Sciorras Leiche und rannte aus dem Lagerhaus. Sein schwarzer Chevy stand auf dem Hof, mit dem Kofferraum zum Lagerhaus, das Tor hatte er hinter sich zugemacht. Der Chevy sah ganz wie der Wagen aus, von dem aus der Mörder von Fat Ollie Watts erschossen worden war. Ich öffnete das Tor und verließ das Mancino-Lagerhaus und Queens. Queens – eine Ansammlung von Lagerhäusern und Friedhöfen. Und manchmal beides zusammen.

  


  
    Kapitel 28


    Ich war jetzt ganz nah dran, war einem Ende nah, irgendeinem Ende. Ich würde miterleben, wie sich etwas auflöste, das über drei Jahrzehnte lang bestanden und genug junge Leben gefordert hatte, um die Katakomben eines verlassenen Lagerhauses zu füllen. Aber wie die Lösung auch immer aussah, sie reichte nicht hin, um zu erklären, was geschehen war. Ein Ende war in Sicht. Es würde Schluß sein. Aber geklärt war damit nichts.


    Ich fragte mich, wie oft pro Jahr Hyams wohl in seiner adretten Anwaltsmontur nach New York gereist war, eine teure, aber unauffällige Reisetasche in der Hand, um erneut ein Kind in Stücke zu reißen. Wenn er vor dem Schaffner den Zug bestieg oder dem Mädchen hinter dem Abfertigungsschalter am Flughafen zulächelte oder in seinem Cadillac, dessen Inneres nach Leder duftete, bei der Frau in der Mautstelle vorfuhr – ließ sie dann irgend etwas in seinem Gesicht innehalten und noch einmal überlegen, was sie von diesem höflichen und zurückhaltenden Herrn mit dem kurzen grauen Haar und dem konservativen Anzug halten sollten?


    Und ich fragte mich auch, wer die Frau gewesen sein mochte, die vor all den Jahren in Haven verbrannt war, denn Adelaide Modine war es nicht gewesen.


    Mir fiel wieder ein, daß mir Hyams erzählt hatte, er sei am Tag vor dem Fund der Leiche nach Haven zurückgekehrt. Es fiel nicht schwer, die Ereigniskette zusammenzusetzen: der panische Anruf von Adelaide Modine; die Auswahl eines geeigneten Opfers aus den Akten von Doc Hyams; die Abänderung der Zahnarztakte; das Plazieren des Schmucks und der Handtasche neben der Leiche; und dann das Züngeln der ersten Flammen, der Geruch wie von gebratenem Schweinefleisch, als ihr Körper Feuer fing.


    Und dann verschwand Adelaide Modine in der Dunkelheit, um zu überwintern, um Zeit zu haben, sich komplett umzukrempeln, damit das Morden weitergehen konnte. Sie war wie eine Spinne, die im Dunkeln am Rand des Netzes lauerte und hervorschoß, wenn sich ein Opfer in ihre Einflußsphäre verirrte, um es schließlich in Plastikfolie einzuspinnen. Sie hatte volle dreißig Jahre lang frei schalten und walten können, hatte der Welt das eine Gesicht gezeigt und den Kindern ein anderes. Sie war eine Gestalt, wie nur Kinder sie sahen, wie der schwarze Mann, ein Wesen, das in der Dunkelheit lauerte, wenn alle Welt schlief.


    Ich glaubte nun, ihr Gesicht sehen zu können, Ich glaubte auch zu verstehen, weshalb Sonny Ferrera von seinem eigenen Vater gejagt wurde, weshalb Bobby Sciorra mir nach Haven gefolgt war, weshalb Fat Ollie Watts in Todesangst geflohen und auf jener Straße im spätsommerlichen Sonnenschein abgeknallt worden war.


    Die Laternen blitzten vorbei wie Leuchtkugeln. Ich hatte Dreck unter den Fingernägeln, das sah ich, während ich das Lenkrad umklammerte, und ich verspürte das beinahe unwiderstehliche Verlangen, bei einer Tankstelle zu halten und mir die Hände zu waschen, eine Drahtbürste zu nehmen und mir bis aufs Blut die Haut abzuschrubben, die ganzen Schichten Schmutz und Tod abzuschaben, die in den vergangenen vierundzwanzig Stunden an mir kleben geblieben waren. Ich schmeckte Galle und mußte schlucken, konzentrierte mich auf die Straße vor mir, auf die Rücklichter der Autos und schaute nur ein- oder zweimal zu den unbedarft strahlenden Sternen am Nachthimmel hoch.


    Als ich zum Anwesen der Ferreras kam, stand das Tor offen, und von den FBI-Agenten, die das Haus ein paar Tage zuvor überwacht hatten, war nichts zu sehen. Ich fuhr in Bobby Sciorras Wagen die Einfahrt hoch und parkte im Schatten einiger Bäume. Meine Schulter tat mir wieder weh, mir war schlecht, und ich zitterte unter Schweißausbrüchen.


    Die Haustür stand sperrangelweit offen, und drinnen sah ich Männer umhergehen. Unter einem der vorderen Fenster hockte ein Mann in dunklem Anzug, den Kopf in den Händen, und seine Automatik lag neben ihm. Ich stand schon fast vor ihm, als er mich bemerkte.


    »Sie sind nicht Bobby«, sagte er.


    »Bobby ist tot.«


    Er nickte selbstverloren, als hätte er auch nichts anderes erwartet. Dann erhob er sich, filzte mich und nahm mir die Pistole ab. In den Ecken des Hauses standen bewaffnete Männer und unterhielten sich flüsternd. Es herrschte Trauerstimmung, nur mühsam bezähmtes Entsetzen. Ich folgte meiner Eskorte zum Arbeitszimmer des Alten. Er überließ es mir, die Tür zu öffnen, trat einfach beiseite und sah mir dabei zu.


    Auf dem Boden sah man Blut und eine graue Masse, und der dicke Perserteppich hatte einen tief dunkelroten Fleck. Auch auf der beigen Hose des alten Ferrera war Blut. Er hielt den Kopf seines Sohnes im Schoß. Die roten Finger seiner linken Hand spielten mit Sonnys strähnigem, schütterem Haar. In seiner Rechten hing eine Pistole, der Lauf war auf den Boden gerichtet. Sonnys Augen waren geöffnet, und im Schwarz seiner Pupillen sah ich den Widerschein einer Lampe.


    Vermutlich hatte er Sonny erschossen, während er seinen Kopf im Schoß hielt und sein Sohn neben ihm kniete und … ja, um was bat? Um Hilfe? Gnade? Vergebung? Der fette, verkommene Sonny mit den dicken, wulstigen Lippen und dem wirren Blick, gekleidet in einen billigen, cremefarbenen Anzug und ein aufgeknöpftes Hemd und selbst im Tode noch mit Gold behangen. Das Gesicht des alten Mannes wirkte streng und unnachgiebig, aber als er mich anschaute, sah ich Schuld und Verzweiflung in seinen Augen, den Augen eines Mannes, der mit seinem Sohn auch sich selbst getötet hatte.


    »Raus«, sagte der Alte, leise aber entschieden, und schaute mich nicht mehr an. Durch die offenstehende Verandatür wehte aus dem Garten eine leichte Brise herein und trug Laub mit sich und Blütenblätter und die Gewißheit der Vergänglichkeit allen Seins. Eine Gestalt erschien an der Tür, einer seiner Männer, ein alter Gardist, den ich vom Sehen kannte, ohne zu wissen, wie er hieß. Der alte Ferrera hob die Waffe und richtete sie mit zittriger Hand auf ihn.


    »Raus!« brüllte er, und der Gardist ging und zog instinktiv die Verandatür hinter sich zu. Der Wind schob sie einfach wieder auf, und die Nachtluft begann das Zimmer zu erfüllen. Ferrera hielt die Pistole noch ein paar Sekunden lang ausgerichtet, dann löste sich sein Griff, und sie fiel zu Boden. Seine linke Hand, die er nicht bewegt hatte, seit sein Gardist hereingekommen war, fing wieder an, gleichmäßig das Haar seines toten Sohns zu streicheln, einlullend und krankhaft monoton.


    »Er ist mein Sohn«, sagte er und schaute nicht mich an, sondern in die Vergangenheit und eine nun nicht mehr mögliche Zukunft. »Er ist mein Sohn, aber etwas stimmt nicht mit ihm. Er ist krank. Er ist krank im Kopf, vollkommen krank.«


    Es gab nichts, was ich darauf sagen konnte. Ich schwieg.


    »Was wollen Sie hier?« fragte er. »Jetzt ist es vorbei. Mein Sohn ist tot.«


    »Viele Menschen sind tot. Die Kinder …« Der Alte zuckte kurz zusammen. »… Ollie Watts …«


    Er schüttelte langsam und mit starrem Blick den Kopf. »Der blöde Ollie Watts. Er hätte nicht abhauen sollen. Als er abgehauen ist, wußten wir Bescheid. Sonny wußte Bescheid.«


    »Was wußten Sie?«


    Ich glaube, wenn ich das Zimmer nur Minuten später betreten hätte, hätte der Alte mich auf der Stelle umlegen lassen oder hätte mich selbst umgebracht. Doch nun schien er bei mir eine Art Erlösung zu suchen. Er wollte mir beichten, mir sein Herz ausschütten, und anschließend würde er es nie wieder fertigbringen, darüber zu reden.


    »Daß er im Wagen nachgesehen hat. Er hätte nicht nachsehen sollen. Hätte sich einfach verdrücken sollen.«


    »Was hat er gesehen? Was hat er in dem Wagen gefunden? Videos? Bilder?«


    Der alte Ferrera kniff die Augen zu, aber er konnte nicht abschütteln, was er gesehen hatte. Tränen quollen aus seinen faltigen Augenwinkeln und liefen ihm über die Wangen. Sein Mund formte lautlose Worte. Nein. Nein. Schlimmer. Schlimmer. Als er die Augen wieder aufschlug, war er innerlich tot. »Videokassetten. Und ein Kind. Im Kofferraum des Wagens lag ein Kind. Mein Junge, mein Sonny hat ein Kind umgebracht.«


    Er schaute mich wieder an, und nun regte sich sein Gesicht, es zuckte fast, als könne sein Kopf die Ungeheuerlichkeit dessen nicht fassen, was er gesehen hatte. Dieser Mann, der gemordet und gefoltert hatte und andere in seinem Namen morden und foltern ließ, hatte in seinem eigenen Sohn eine Finsternis entdeckt, die nicht zu benennen war, einen dunklen Ort, an den kein Licht drang, wo hingeschlachtete Kinder lagen, das schwarze Herz von allem toten Sein.


    Das Zuschauen hatte Sonny nicht mehr gereicht. Er hatte gesehen, über welche Macht diese Leute verfügten, welches Vergnügen es ihnen bereitete, Kinder langsam zu Tode zu quälen, und wollte das nun auch selbst erleben.


    »Ich habe Bobby gesagt, er soll ihn herbringen, aber er ist weggelaufen, als er das mit Pili gehört hat.« Sein Gesicht versteinerte. »Dann habe ich Bobby befohlen, alle umzubringen, jeden einzelnen von ihnen.« Nun war es, als würde er wieder mit Bobby Sciorra reden, das Gesicht knallrot vor Wut: »Vernichte die Kassetten. Finde die Kinder, finde raus, wo sie sind, und dann bring sie irgendwohin, wo sie niemals entdeckt werden. Versenk sie auf dem Grund des beschissenen Ozeans, wenn du kannst. Es soll nie passiert sein. Es ist nie passiert.« Dann war er sich offenbar, zumindest eine Zeitlang, wieder bewußt, wo er war und was er getan hatte, und seine Hand fing wieder an zu streicheln.


    »Und dann kommen Sie daher, wollen das Mädchen aufspüren und stellen Fragen. Woher wußte das Mädchen davon? Ich habe Sie auf sie angesetzt, um Sie hier wegzukriegen, um Sie von Sonny wegzukriegen.«


    Doch Sonny war mir durch seine Auftragskiller gefolgt und hatte mich verfehlt. Da mußte sein Vater handeln. Wenn die Frau am Leben blieb und aussagen mußte, wäre Sonny erneut in die Ecke getrieben worden. Und deshalb wurde Sciorra losgeschickt, und die Frau starb.


    »Aber wieso hat Sciorra Hyams umgebracht?«


    »Was?«


    »Sciorra hat in Virginia einen Anwalt getötet, der mich umbringen wollte. Wieso?«


    Für einen Augenblick schaute Ferrera überdrüssig und hob erneut die Waffe. »Sind Sie verdrahtet?« Ich schüttelte erschöpft den Kopf und riß mir unter Schmerzen die Hemdbrust auf. Er ließ die Pistole wieder sinken.


    »Er hat ihn von den Videos wiedererkannt. So hat er Sie gefunden. Bobby fährt durch die Stadt, und plötzlich kommt ihm dieser Kerl entgegen, dieser Kerl aus den Videos, der Kerl, der …« Er schwieg und fuhr sich mit der Zunge durch den Mund, wie um genug Spucke zum Weitersprechen zu sammeln. »Alle Spuren mußten vernichtet werden, jede einzelne.«


    »Und ich nicht?«


    »Vielleicht hätte er Sie auch umlegen sollen, als er die Möglichkeit dazu hatte, ganz egal, was Ihre Freunde von der Polizei dann unternommen hätten.«


    »Ja, das hätte er«, sagte ich. »Jetzt ist er nämlich tot.«


    Ferrera blinzelte heftig. »Haben Sie ihn umgebracht?«


    »Ja.«


    »Bobby gehörte zur Familie. Sie wissen, was das bedeutet?«


    »Sie wissen, was Ihr Sohn getan hat?«


    Da schwieg er wieder, die Ungeheuerlichkeit der Verbrechen seines Sohnes brach noch einmal über ihn herein, und als er wieder das Wort an mich richtete, schwang kaum gebändigter Zorn in seiner Stimme mit, und da wußte ich, daß meine Audienz ihrem Ende entgegenging.


    »Wer sind Sie, über meinen Sohn zu richten?« begann er. »Sie glauben, weil Sie ein Kind verloren haben, sind Sie nun der Schutzheilige aller toten Kinder. Darauf scheiße ich. Ich habe zwei meiner Söhne beerdigt, und jetzt, jetzt habe ich den letzten von ihnen getötet. Sie richten mich nicht. Sie richten meinen Sohn nicht.« Er hob wieder die Pistole und zielte auf meinen Kopf.


    »Jetzt ist alles aus«, sagte er.


    »Nein. Wer war noch auf den Videos?«


    Er zuckte mit den Augen. Die Erwähnung der Kassetten war für ihn wie ein Schlag ins Gesicht.


    »Eine Frau. Ich habe Bobby gesagt, er soll sie auch finden und töten.«


    »Und hat er das getan?«


    »Er ist tot.«


    »Haben Sie die Kassetten?«


    »Die sind weg, alle verbrannt.«


    Er schwieg, und dann – als hätten ihn die Fragen nur kurz aus der Realität herausgerissen, aus dem, was er getan hatte, und der Verantwortung, die er für seinen Sohn, dessen Verbrechen und Tod trug – warf er mich raus. »Wenn ich Sie nur noch einmal zu sehen kriege, sind Sie ein toter Mann«, sagte er.


    Niemand stellte sich mir in den Weg, als ich ging. Meine Pistole lag auf einem Beistelltisch neben der Haustür, und ich hatte noch die Schlüssel von Bobby Sciorras Wagen. Als ich davonfuhr, sah das Haus im Rückspiegel ruhig und friedlich aus, so als wäre nichts geschehen.

  


  
    Kapitel 29


    Nach dem Tod von Jennifer und Susan erwachte ich allmorgendlich aus merkwürdig wirren Träumen, und für einen kurzen Augenblick kam es mir dann so vor, als wären sie noch bei mir, als würde meine Frau friedlich an meiner Seite schlafen und meine Tochter, umgeben von ihren Spielsachen, im Zimmer nebenan. Für einen Moment lebten sie noch, und jedesmal beim Erwachen erlebte ich ihren Tod wieder als schmerzlichen Verlust, so daß ich nicht wußte, ob ich aus einem Todestraum erwachte oder noch träumend in eine Welt eintauchte, in der ich alles verloren hatte, ob ich vom Unglück nur träumte oder erwachte, um zu trauern.


    Dazu kam das ständige Bedauern, daß ich Susan nie richtig gekannt hatte, daß sie nun fort war und ich im Tod wie im Leben einen Schatten liebte.


    Die Frau und das Kind waren tot, eine weitere Frau und ein weiteres Kind in einem Kreislauf von Gewalt und Auslöschung, der offenbar nicht zu durchbrechen war. Ich trauerte um eine junge Frau und einen Jungen, denen ich im Leben nie begegnet war, über die ich so gut wie nichts wußte, und durch sie trauerte ich wieder um meine Frau und mein Kind.


    Das Tor zum Anwesen der Bartons stand offen; entweder war eben jemand gekommen und wollte gleich wieder los, oder es war gerade jemand gefahren. Es waren keine weiteren Autos zu sehen, als ich in der gekiesten Auffahrt parkte und auf das Haus zuging. Im Fenster über der Haustür brannte Licht. Ich klingelte zweimal, und als niemand an die Tür kam, ging ich zu einem Fenster und spähte hinein.


    Die Tür zur Halle stand offen, und im Spalt sah ich die Beine einer Frau, den einen Fuß bar, an den Zehen des anderen hing noch ein schwarzer Schuh. Die Beine lagen bis hinauf zu den Oberschenkeln bloß, wo der Saum eines schwarzen Kleides gerade noch den Hintern bedeckte. Ihr restlicher Körper war verdeckt. Ich schlug mit dem Kolben meiner Pistole die Fensterscheibe ein und rechnete schon damit, eine Alarmanlage auszulösen, aber dann hörte ich drinnen nur das Glas klirrend zu Boden fallen.


    Ich langte vorsichtig hinein, öffnete den Riegel und stieg durch das Fenster. Der Raum war von den Lampen im Flur erleuchtet. Ich fühlte das Blut durch meine Adern pochen, hörte es in den Ohren, als ich die Tür weiter aufschob, die Halle betrat und mir die Frauenleiche ansah.


    Blaue Äderchen überzogen ihre Beine, ihre Schenkel waren etwas schwabbelig und von Grübchen überzogen. Ihr Gesicht war eingeschlagen, und graue Haarsträhnen klebten an dem zerfetzten Gewebe. Die Augen standen offen, und der Mund war eine dunkle, blutige Masse. Nur noch Zahnstümpfe waren übrig, und die Frau war kaum noch zu erkennen. Lediglich die goldene, reich mit Smaragden besetzte Halskette, der dunkelrote Nagellack und das schlichte, aber teure Kleid von De La Renta deuteten darauf hin, daß es Isobel Barton sein mußte. Ich berührte ihren Hals. Es war kein Puls festzustellen – ich hatte nichts anderes erwartet –, aber sie war noch warm.


    Ich betrat das Arbeitszimmer, wo wir uns zum ersten Mal begegnet waren, und verglich die Porzellanscherbe, die ich Evan Baines aus der Hand genommen hatte, mit dem blauen Porzellanhund am Kaminsims. Die Muster stimmten überein. Ich stellte mir vor, daß Evan Baines schnell gestorben war, als der Schaden entdeckt wurde, als Opfer eines Tobsuchtsanfalls von Adelaide Modine angesichts des Verlusts eines Familienerbstücks.


    Aus der Küche am Ende der Halle hörte ich ein unregelmäßiges Klicken, und ich nahm einen leichten Brandgeruch wahr, als hätte ein Topf zu lange auf einer heißen Herdplatte gestanden. Außerdem, bisher kaum merklich, ein leichter Gasgeruch. Als ich zur Küche ging, war unter der geschlossenen Tür kein Licht zu sehen, aber der beißende Gestank war jetzt deutlich wahrnehmbar, und auch der Gasgeruch wurde stärker. Ich öffnete behutsam die Tür und wich seitlich zurück. Mein Zeigefinger ruhte lose auf dem Abzug, doch als ich fester zugriff, wurde mir bewußt, daß die Pistole nutzlos war, wenn es hier tatsächlich ein Gasleck gab.


    Drinnen regte sich nichts, der Gestank war jetzt übermächtig. Das seltsame, unregelmäßige Klicken war laut und überlagerte ein tiefes Brummen. Ich holte tief Luft, schritt in die Küche und versuchte, mit meiner nutzlosen Pistole auf alles zu zielen, was sich bewegte.


    Es war niemand da. Ein wenig Licht kam durch die Fenster, aus der Halle und den drei Großküchen-Mikrowellenherden, die nebeneinander vor mir standen. Durch ihre Glastüren sah ich blaue Flammen über die verschiedenen Metallgegenstände darin züngeln: Töpfe, Messer, Gabeln, Pfannen – um alles tanzten blausilberne Blitze. Von dem Gasgestank drehte sich mir alles im Kopf, und das Klicken wurde schneller. Ich rannte los und riß gerade die Haustür auf, als aus der Küche ein dumpfer Schlag kam, gefolgt von einem zweiten, lauteren Knall, und dann flog ich durch die Luft, und die Wucht der Explosion schleuderte mich auf den Kies. Man hörte Glas splittern, der Rasen glühte, und das Haus hinter mir ging in Flammen auf. Ich strauchelte zu meinem Wagen, spürte die Hitze und sah die züngelnden Flammen sich auf den Autofenstern spiegeln.


    Am Tor des Anwesens glühten kurz zwei rote Bremslichter auf, und dann bog ein Auto auf die Straße. Adelaide Modine verwischte ihre Spuren, um einmal mehr in die Dunkelheit abzutauchen. Das Haus stand in Flammen, sie umzüngelten die Grundmauern wie eine leidenschaftliche Geliebte. Ich bog auf die Straße und folgte dem schnell entschwindenden Wagen.


    Sie faste die gewundene Todt Hill Road entlang, und in der Nachtstille hörte ich ihre Bremsen quietschen, wenn sie die Kurven nahm. An der Ecke Ocean Terrace hatte ich sie fast eingeholt. Sie fuhr in Richtung Staten Island Expressway weiter. Links war ein steiler, bewaldeter Abhang hinab zur Sussex Avenue. Ich holte sie ein, hielt mich ganz rechts und riß dann das Steuer heftig nach links, und die Wucht des Chevy schob den BMW näher und näher an den Abhang. Durch die getönten Fensterscheiben konnte man nicht erkennen, wer am Steuer saß. Vor uns machte die Todt Hill Road eine scharfe Rechtskurve, und während die Vorderräder des BMW über die Straße hinausschossen und der Wagen den Hügel hinuntersauste, schlug ich das Lenkrad ein und nahm die Kurve.


    Der BMW schlingerte über Abfall und Geröll, rammte zwei Bäume und kam dann auf dem laubbedeckten Abhang halbwegs zum Stehen, aufgehalten von der dunklen Masse einer Jungbuche. Die Wurzeln des Baums wurden teilweise aus dem Erdboden gerissen, er neigte sich nach hinten, und seine Äste kamen schließlich schwankend an einem Baumstamm weiter unten zur Ruhe.


    Ich hielt am Straßenrand, ließ die Scheinwerfer an und lief den Abhang hinunter. Ich rutschte auf dem Gras aus und mußte mich mit meinem gesunden Arm abstützen.


    Als ich auf den BMW zukam, wurde die Fahrertür geöffnet, und Isobel Barton, die Adelaide Modine war, taumelte heraus. Auf der Stirn hatte sie eine klaffende Wunde, und ihr Gesicht war blutüberströmt, so daß sie hier im Wald, im kalten Licht der Autoscheinwerfer wie ein seltsames wildes Wesen wirkte, ihre Kleidung ein unpassendes Äußeres, das es abzustreifen galt, damit sie zu ihrem ursprünglichen wilden Zustand zurückkehren konnte. Sie stand leicht gebückt und hielt sich die Brust, wo sie auf die Lenksäule geprallt war, aber als ich näher kam, richtete sie sich unter Schmerzen auf.


    Trotz der Schmerzen funkelten Adelaide Modines Augen vor Bosheit. Als sie den Mund aufmachte, lief Blut heraus, und ich sah, wie sie sich mit der Zunge durch den Mund fuhr und dann einen kleinen, blutigen Zahn auf den Boden spuckte. Es lag Gerissenheit in ihrem Gesicht, als suchte sie selbst jetzt noch nach einer Möglichkeit zu entkommen.


    In ihr war immer noch Bosheit, eine Verdorbenheit, die weit über die Bösartigkeit eines in die Ecke getriebenen wilden Tieres hinausging. Die Ideen der Gerechtigkeit, des Rechts, der Wiedergutmachung mußten über ihren Verstand gehen. Sie lebte in einer Welt der Schmerzen und der Gewalt, und der Mord an Kindern, das Foltern und Verstümmeln war für sie wie die Luft zum Atmen. Ohne das, ohne die gedämpften Schreie und das vergebliche, verzweifelte Sträuben hatte ihr Leben keinen Sinn und war zu Ende.


    Und sie schaute mich an und schien dabei fast zu lächeln. »Scheißkerl«, sagte sie, das Wort ausspuckend.


    Ich fragte mich, wieviel Miss Christie gewußt oder geahnt hatte, ehe sie dort im Flur starb. Offensichtlich nicht genug.


    Ich war versucht, Adelaide Modine zu töten. Wenn ich sie umbrachte, würde ich einen Teil jenes fürchterlichen Bösen ausrotten, das meine Tochter und die Kinder in jenem Keller getötet hatte, einen Teil des Bösen, das den fahrenden Mann und Johnny Friday und eine Million ähnlicher Wesen hervorgebracht hatte. Ich glaubte an den Teufel und an den Schmerz. Ich glaubte an Folter und Vergewaltigung und qualvoll hingezogenes Sterben. Ich glaubte an Leid und Todesqualen und an das Vergnügen, das es denen bereitete, die es anderen zufügten, und all diese Dinge waren für mich das Böse. Und in Adelaide Modine sah ich dessen rötlich flackernden Funken in eine blutrote Flamme aufgehen.


    Ich richtete die Pistole auf sie. Sie zuckte nicht mit der Wimper. Vielmehr lachte sie kurz und verzog dann vor Schmerz das Gesicht. Sie kauerte sich wieder hin, fast in embryonaler Haltung. Ich roch das Benzin, das aus dem geborstenen Tank sickerte.


    Ich fragte mich, was Catherine Demeter wohl empfunden hatte, als sie dieser Frau im Kaufhaus DeVries begegnete. Erblickte sie sie in einem Spiegel oder hinter einer Glasvitrine? Wandte sie sich fassungslos ab, den Bauch verkrampft? Und als sich ihre Blicke begegneten, als sie wußte, daß dies die Frau war, die ihre Schwester umgebracht hatte, verspürte sie da Haß oder Wut oder schlicht nur Angst? Angst, diese Frau könne über sie herfallen, wie sie einst über ihre Schwester hergefallen war? Wurde Catherine Demeter für einen kurzen Augenblick wieder zu einem verängstigten kleinen Mädchen?


    Adelaide Modine erkannte sie vielleicht nicht gleich, muß aber am Blick der anderen Frau bemerkt haben, daß sie erkannt wurde. Vielleicht war es der leichte Überbiß, der sie verriet, oder sie sah Catherine Demeter ins Gesicht und fühlte sich augenblicklich wieder in den dunklen Keller in Haven versetzt, wo sie die Schwester tötete.


    Und als Catherine dann nicht aufzufinden war, suchte sie nach einer Lösung für dieses Problem. Sie engagierte mich unter einem Vorwand und brachte ihren eigenen Stiefsohn um, nicht nur, damit er ihrer Erfindung über die Beziehung zu Catherine nicht widersprechen konnte, sondern auch, um den ersten Schritt zu tun bei der Verwischung der Spuren ihrer Existenz, einem Vorgang, der schließlich zum Tod von Miss Christie und zur Zerstörung des Barton-Anwesens führte.


    Vielleicht trug auch Stephen Barton Schuld an den Ereignissen, denn er allein hatte Sonny Ferrera, Connell Hyams und seine Stiefmutter miteinander in Kontakt bringen können, als Hyams nach einem Ort suchte, wohin er die Kinder bringen konnte, einem Grundstück, das jemandem gehörte, der nicht allzu viele Fragen stellen würde. Ich bezweifelte, daß Barton je gänzlich durchschaut hatte, was da vor sich ging, und diese mangelnde Einsicht hatte ihn letztendlich das Leben gekostet.


    Ich fragte mich auch, wann Adelaide Modine von Hyams’ Tod erfahren hatte und ihr bewußt wurde, daß sie nun allein war, daß es Zeit war, die Zelte abzubrechen und Miss Christies Leiche als Isobel Barton zurückzulassen, ganz wie sie es mit der unbekannten Frau in ihrem Haus in Virginia gemacht hatte.


    Doch wie sollte ich das alles beweisen? Die Videos waren zerstört. Sonny Ferrera war tot, und Pilar bestimmt auch. Hyams, Sciorra, Granger, Catherine Demeter – alle tot. Wer würde sich nach dreißig Jahren an eine Kindermörderin erinnern? Wer würde sie in der Frau vor mir erkennen? Würde Walt Tylers Aussage ausreichen? Sie hatte Miss Christie ermordet, das schon, aber vielleicht ließ sich selbst das nicht beweisen. Würde man in dem Weinkeller ausreichend forensische Beweise finden, um ihre Schuld zu belegen?


    Die zusammengekauerte Adelaide Modine spreizte sich wie eine Spinne, die eine Regung in ihrem Netz wahrnimmt, und sprang auf mich zu, die Fingernägel ihrer rechten Hand krallten sich in mein Gesicht, wollten mir die Augen auskratzen, und mit der Linken langte sie nach der Waffe. Ich schlug ihr mit dem Handballen ins Gesicht und stieß sie gleichzeitig mit dem Knie zurück. Sie ging wieder auf mich los, und da schoß ich auf sie, und die Kugel erwischte sie oberhalb der rechten Brust.


    Sie strauchelte rückwärts gegen den Wagen, stützte sich an der offenen Tür ab und hielt sich die Wunde.


    Und sie lächelte.


    »Ich kenne Sie«, sagte sie, preßte die Worte unter Schmerzen hervor. »Ich weiß, wer Sie sind.«


    Der Baum hinter ihr neigte sich etwas, das Gewicht des Wagens riß die Wurzeln aus dem Boden. Der große BMW kippte weiter nach vorn. Adelaide Modine schwankte, und Blut ergoß sich aus der Wunde in ihrer Brust. In ihren Augen leuchtete etwas, und bei diesem Anblick krampfte sich mir der Magen zusammen.


    »Wer hat Ihnen das erzählt?«


    »Ich weiß es«, sagte sie und lächelte wieder. »Ich weiß, wer Ihre Frau und Tochter umgebracht hat.«


    Ich ging auf sie zu, und sie versuchte noch etwas zu sagen, aber ihre Worte wurden vom Lärm des knirschenden Metalls verschluckt, als der Baum schließlich nachgab. Der BMW löste sich und stürzte dann den Abhang hinunter. Dabei prallte er gegen Bäume und Felsbrocken, das aufgerissene Metall sprühte Funken, und der Wagen ging in Flammen auf. Und als ich das sah, wurde mir bewußt, daß es von Anfang an so ausgehen mußte.


    Adelaide Modines Welt ging in gelbe Flammen auf, als sich das Benzin um sie her entzündete, und dann war sie davon eingehüllt, den Kopf im Nacken und den Mund noch kurz aufgerissen. Dann fiel sie hin, schlug jämmerlich nach den Flammen und stürzte brennend in die Dunkelheit. Das Auto loderte am Fuß des Abhangs, dichte schwarze Rauchwolken stiegen in den Himmel. Ich sah von der Straße aus zu, die Hitze versengte mir fast das Gesicht. Weiter hügelabwärts brannte in der Dunkelheit des Waldes ein kleinerer Scheiterhaufen.

  


  
    Kapitel 30


    Ich saß wieder im selben Vernehmungsraum am nämlichen Holztisch mit dem eingeritzten Herz. Mein Arm war frisch verbunden, und ich hatte zum ersten Mal seit über zwei Tagen geduscht und mich rasiert. Obwohl Agent Ross sich alle Mühe gegeben hatte, befand ich mich nicht in einer Gefängniszelle. Ich war ausführlich vernommen worden, erst von Walter und einem anderen Detective, dann von Walter und dem Chief of Detectives und schließlich von Ross und einem zweiten FBI-Agenten, in Walters Anwesenheit, damit sie mich nicht etwa vor Frustration totschlugen.


    Ein- oder zweimal meinte ich, Philip Kooper kurz draußen herumschreiten zu sehen, wie eine Leiche, die sich selbst exhumiert hatte, um das Bestattungsunternehmen zu verklagen. Das öffentliche Ansehen der Stiftung stand wohl kurz davor, eine schwere Schlappe zu erleiden.


    Ich erzählte der Polizei fast alles. Ich erzählte ihnen von Sciorra, von Hyams, von Adelaide Modine, von Sonny Ferrera. Ich erzählte ihnen nicht, daß ich auf Walter Coles Veranlassung hin in den Fall eingestiegen war. Und ich überließ es ihnen auch, die übrigen Lücken in meiner Geschichte zu schließen. Ich erzählte ihnen einfach, daß mich meine Phantasie ein paarmal im Stich gelassen hätte, und in dem Moment mußten sie Ross fast mit Gewalt zurückhalten.


    Jetzt war ich allein mit Walter und zwei Kaffeetassen.


    »Warst du da unten?« fragte ich schließlich und durchbrach das Schweigen.


    Walter nickte. »Kurz. Ich bin nicht geblieben.«


    »Wie viele?«


    »Acht bisher, aber sie graben noch.«


    Und sie würden weiter graben, nicht nur dort, sondern vielleicht auch an anderen Orten im ganzen Staat New York und vielleicht noch darüber hinaus. Adelaide Modine und Connell Hyams hatten dreißig Jahre lang in aller Ruhe morden können. Das Mancino-Lagerhaus war nur für einen Teil dieser Zeit gepachtet gewesen, was bedeutete, daß es wahrscheinlich andere Lagerhäuser gab, andere leerstehende Keller, alte Garagen und ungenutzte Grundstücke, wo sich die Überreste verlorener Kinder befanden.


    »Seit wann hast du das vermutet?« fragte ich.


    Er schien zu glauben, daß ich etwas anderes meinte, vielleicht einen Toten auf der Busbahnhofstoilette, denn er wirkte erschrocken und drehte sich zu mir um. »Was vermutet?«


    »Daß irgend jemand aus dem Haushalt der Familie Barton hinter dem Verschwinden von Baines steckt?«


    Er wirkte fast erleichtert. »Wer ihn entführt hat, muß sich auf dem Grundstück und im Haus ausgekannt haben.«


    »Vorausgesetzt, Baines wurde im Haus entführt und hat sich nicht verlaufen.«


    »Das vorausgesetzt, ja.«


    »Und du hast mich hingeschickt, um das rauszufinden?«


    »Ich habe dich hingeschickt.«


    Ich fühlte mich schuldig an Catherine Demeters Tod, nicht nur, weil ich sie nicht mehr lebend aufgespürt hatte, sondern auch, weil ich vielleicht, ohne es zu wissen, Modine und Hyams auf ihre Fährte gesetzt hatte.


    »Kann sein, daß ich sie zu Catherine Demeter hingeführt habe«, sagte ich nach einer Weile. »Ich habe Miss Christie erzählt, ich würde nach Virginia fahren, um eine Spur zu verfolgen. Das hat vielleicht ausgereicht, um sie zu verraten.«


    Walter schüttelte den Kopf.


    »Sie hat dich als Versicherung engagiert. Sie muß Hyams gewarnt haben, sobald sie Catherine gesehen hatte. Er hat wahrscheinlich längst nach ihr Ausschau gehalten. Falls sie nicht in Haven aufgetaucht wäre, hätten sich die beiden darauf verlassen, daß du sie findest. Und sobald du sie gefunden hättest, hätte man euch beide umgebracht.«


    Ich sah Catherine Demeters Leiche vor mir, wie sie zusammengekauert im Keller des Dane House lag, ihr Kopf von einer Blutaureole umgeben. Und ich sah Evan Baines, in Plastikfolie eingewickelt, die verweste Kinderleiche, halb von Erde bedeckt, und die anderen Leichen, die im Keller des Lagerhauses und anderswo noch zu finden waren.


    Und in ihnen sah ich meine eigene Frau und mein eigenes Kind.


    »Du hättest jemand anderen hinschicken können«, sagte ich.


    »Nein, nur dich. Wenn Evans Baines’ Mörder dort war, dann wußte ich, daß du es herausfinden würdest. Ich wußte das, weil du selbst ein Mörder bist.«


    Das Wort hing für einen Augenblick im Raum, und dann tat sich zwischen uns ein Riß auf, als hätte ein Messer unsere gemeinsame Vergangenheit durchgeschnitten. Walter wandte sich ab.


    Ich schwieg eine Weile und sagte dann, als hätte Walter es nie ausgesprochen: »Sie hat mir gesagt, sie wüßte, wer Jennifer und Susan umgebracht hat.«


    Walter schien dankbar, daß ich das Schweigen gebrochen hatte.


    »Das konnte sie nicht wissen. Sie war eine krankhaft böse Frau und wollte dich noch über ihren Tod hinaus quälen.«


    »Nein, sie wußte es. Kurz vor ihrem Tod wußte sie, wer ich bin, aber ich glaube nicht, daß sie es wußte, als sie mich engagiert hat. Sie hätte etwas geahnt. Darauf hätte sie sich nicht eingelassen.«


    »Du irrst dich«, sagte er. »Hör auf damit.«


    Ich sagte weiter nichts, aber ich wußte, daß sich die dunklen Welten der Adelaide Modine und des fahrenden Mannes irgendwie überschnitten hatten.


    »Ich überlege, ob ich mich pensionieren lasse«, sagte Walter. »Ich will keine Toten mehr sehen. Ich habe Sir Thomas Browne gelesen. Hast du mal was von ihm gelesen?«


    »Nein.«


    »Christliche Sittenlehren: ›Betrachte nicht die Totenschädel, bis du sie nicht mehr siehst, und schau nicht Dinge, die gefühllos machen, bis du sie nicht mehr bemerkst.‹« Er wandte mir jetzt den Rücken zu, aber ich konnte sein Gesicht im Fenster gespiegelt sehen, und sein Blick schweifte in die Ferne. »Ich habe mir schon zu lange den Tod angesehen. Ich will mich nicht mehr zwingen müssen hinzuschauen.«


    Er trank einen Schluck Kaffee. »Du solltest hier weggehen und irgendwas tun, um dich von den Geistern zu befreien, von denen du besessen bist. Du bist nicht mehr der, der du mal warst, aber vielleicht kannst du immer noch davon Abstand gewinnen, ehe du dich endgültig zugrunde richtest.«


    Auf meinem Kaffee, den ich nicht angerührt hatte, bildete sich ein Film. Als ich nichts entgegnete, seufzte Walter und sprach mit einer Traurigkeit in der Stimme, die ich nie zuvor bei ihm gehört hatte. »Mir wäre es lieber, wenn ich dich nicht wiedersehen müßte«, sagte er. »Ich werde mit ein paar Leuten sprechen und dafür sorgen, daß sie dich gehen lassen.«


    Irgend etwas hatte sich in mir verändert, das stimmte schon, aber ich war mir nicht sicher, ob Walter es als das wahrnehmen konnte, was es war. Vielleicht konnte nur ich allein tatsächlich begreifen, was passiert war, was Adelaide Modines Tod in mir ausgelöst hatte. Dem Grauen darüber, was sie in all den Jahren getan hatte, dem Wissen um die Schmerzen und Qualen, die sie den Unschuldigsten unter uns zugefügt hatte, war in dieser Welt nicht beizukommen.


    Und doch war es zu Ende. Ich hatte es beendet.


    Alles vergeht, alles hat einmal ein Ende, das Böse wie das Gute. Adelaide Modines Tod hatte mir auf seine brutale, apokalyptische Weise diese Wahrheit vor Augen geführt. Wenn ich Adelaide Modine finden und ihr ein Ende bereiten konnte, dann konnte ich das auch bei anderen. Ich konnte es auch bei dem fahrenden Mann.


    Und irgendwo, an einem dunklen Ort, begann eine Uhr zu ticken und die Stunden, Minuten und Sekunden zu zählen, ehe sie dem fahrenden Mann die Totenglocke läuten würde.


    Alles vergeht. Alles hat einmal ein Ende.


    Und als ich darüber nachdachte, was Walter über seine Zweifel an mir gesagt hatte, dachte ich auch an meinen Vater und an das Vermächtnis, das er mir hinterlassen hatte. Ich erinnere mich nur bruchstückhaft an ihn. Ich sehe einen großen, rotgesichtigen Mann vor mir, der einen Weihnachtsbaum ins Haus schleppt, und sein Atem hängt in der Luft wie die Rauchfahne einer Dampflokomotive. Ich erinnere mich daran, wie ich eines Abends in die Küche kam und er gerade meine Mutter liebkoste und wie sie dann vor Verlegenheit lachten. Ich erinnere mich daran, wie er mir abends etwas vorlas, wie seine riesigen Finger den Wörtern folgten, die er aussprach, damit sie mir beim nächsten Mal vertraut sein würden. Und ich erinnere mich an seinen Tod.


    Seine Uniform war stets frisch gebügelt und seine Pistole immer geölt und geputzt. Er war sehr gerne Polizist, jedenfalls schien es so. Damals verstand ich nicht, was ihn dazu brachte, das zu tun, was er tat. Vielleicht hatte Walter Cole es ansatzweise verstanden, als er sich die Leichen dieser Kinder anschaute. Und vielleicht verstehe auch ich es jetzt. Vielleicht bin ich mittlerweile wie mein Vater.


    Soviel ist sicher: Etwas in ihm war abgestorben, und er sah die Welt in anderen, dunkleren Farben. Er hatte sich zu lange Totenköpfe angesehen und war zu einem Widerschein dessen geworden, was er sah.


    Der Funkspruch damals war reine Routine. Zwei Jugendliche rasten spätnachts mit einem Auto über eine Brache, knipsten die Lichter an und aus und drückten auf die Hupe. Mein Vater übernahm die Sache und stellte einen Jungen aus der Gegend, einen Kleinkriminellen, der auf dem besten Wege zum ausgewachsenen Verbrecher war, und seine Freundin, ein Mädchen aus der Mittelschicht, das gern mit der Gefahr spielte und den erotischen Kitzel dabei genoß.


    Mein Vater konnte sich nicht mehr entsinnen, was der Junge zu ihm gesagt hatte, um das Mädchen zu beeindrucken. Es kam zu einem Wortwechsel, und ich kann mir vorstellen, wie die Stimme meines Vaters tiefer und strenger und warnender wurde. Der Junge zog ihn auf, indem er so tat, als würde er sich in die Innentasche der Jacke langen, er genoß es, wie das an den Nerven meines Vaters zehrte, und aalte sich in dem perlenden Gelächter der jungen Frau neben sich.


    Dann zog mein Vater seine Pistole, und das Lachen erstarb. Ich sehe es vor mir, wie der Junge die Hände hebt, den Kopf schüttelt und erklärt, er habe keine Waffe in der Jacke und es sei alles bloß Spaß gewesen und es tue ihm leid. Mein Vater schoß ihm ins Gesicht, Blut ergoß sich über das Wageninnere, über die Fenster, über das Gesicht des Mädchens auf dem Beifahrersitz, das schockiert den Mund aufriß. Ich glaube, sie schrie nicht einmal, und dann erschoß mein Vater auch sie und ging fort.


    Die Beamten von der Abteilung Innere Angelegenheiten kamen ihn holen, als er sich in der Umkleide auszog. Sie nahmen ihn vor seinen Kollegen fest, um ein Exempel zu statuieren. Niemand stellte sich ihnen in den Weg. Zu diesem Zeitpunkt wußten es schon alle oder glaubten, es zu wissen.


    Er gab alles zu, konnte es aber nicht erklären. Er zuckte einfach mit den Achseln, als sie ihn danach fragten. Sie nahmen ihm Waffe und Dienstmarke ab – seine Zweitpistole, die ich aufbewahrt habe, lag in seinem Schlafzimmer – und fuhren ihn nach Hause, da die Statuten der Polizei von New York besagen, daß ein Polizist erst achtundvierzig Stunden nach einem von ihm verübten Verbrechen verhört werden darf. Er wirkte benommen, als er nach Hause kam, und sprach nicht mit meiner Mutter. Die beiden Männer von der Abteilung Innere Angelegenheiten saßen draußen im Auto und rauchten Zigaretten, und ich schaute ihnen von meinem Kinderzimmerfenster aus zu. Ich glaube, sie wußten, was als nächstes passieren würde. Nachdem der Schuß ertönte, verließen sie den Wagen erst, als der Widerhall in der kühlen Nachtluft verklungen war.


    Ich bin meines Vaters Sohn, mit allem, was dazugehört.


    Die Tür des Vernehmungszimmers wurde geöffnet, und Rachel Wolfe kam herein. Sie war leger in Bluejeans, hohe Leinenturnschuhe und ein schwarzes Baumwolloberteil mit Kapuze von Calvin Klein gekleidet. Sie trug ihr Haar offen, es fiel ihr über die Ohren, und auf ihrer Nase und am Halsansatz waren ein paar Sommersprossen zu sehen.


    Sie nahm mir gegenüber Platz und schaute mich besorgt und mitfühlend an. »Ich habe von Catherine Demeters Tod gehört. Es tut mir leid.«


    Ich nickte und dachte wieder an Catherine Demeter.


    »Wie fühlen Sie sich?« fragte sie. Es lag Neugier in ihrer Stimme, aber auch Zärtlichkeit.


    »Ich weiß nicht.«


    »Bereuen Sie, daß Sie Adelaide Modine umgebracht haben?«


    »Sie hat es so gewollt. Ich konnte nicht anders.« Ich empfand nichts bei dem Gedanken an ihren Tod, an den Tod des Anwalts, bei dem Anblick, wie sich Bobby Sciorra auf die Zehenspitzen hob, als die Klinge in seine Schädelbasis drang. Es war dieses Nichts, das mir Angst einjagte, dieses innere Schweigen. Ich glaube, es hätte mir noch mehr Angst eingejagt, hätte ich nicht noch etwas anderes empfunden: tiefe Trauer um die Unschuldigen, die gestorben und zum Teil noch nicht einmal gefunden waren.


    »Ich wußte gar nicht, daß sie Hausbesuche machen«, sagte ich. »Weshalb hat man sie herbestellt?«


    »Ich bin nicht herbestellt«, sagte sie nur.


    Sie berührte meine Hand, eine seltsame, zögernde Geste, und ich spürte – oder hoffte? –, daß darin mehr als nur professionelles Verständnis lag. Ich nahm ihre Hand fest in die meine und schloß die Augen. Ich glaube, das war eine Art erster Schritt, ein zögernder Versuch, meinen Platz in der Welt neu zu bestimmen. Nach allem, was in den vergangenen zwei Tagen passiert war, wollte ich, wenn auch nur flüchtig, etwas Angenehmes berühren und versuchen, das Positive in mir wieder zum Leben zu erwecken.


    »Ich habe Catherine Demeter nicht retten können«, sagte ich schließlich. »Ich habe es versucht, und vielleicht hat dieser Versuch auch etwas gebracht. Ich werde den Mann finden, der Susan und Jennifer umgebracht hat.«


    Sie nickte ruhig und sah mir in die Augen. »Ja, das werden Sie.«


    Rachel war kaum gegangen, da klingelte mein Handy.


    »Ja?«


    »Mista Parker?« Eine Frauenstimme.


    »Hier ist Charlie Parker.«


    »Mein Name ist Florence Aguillard, Mista Parker. Meine Mutter ist Tante Marie Aguillard. Sie haben uns besucht.«


    »Ich erinnere mich. Was kann ich für Sie tun, Florence?« Ich spürte, wie sich mein Magen zusammenkrampfte, doch diesmal vor Erwartung und aus dem Gefühl, daß Tante Marie vielleicht eine Möglichkeit gefunden hatte, wie sich das Mädchen identifizieren ließ, das uns beiden im Kopf herumspukte.


    Im Hintergrund hörte ich Klavierjazz und das sämigsinnliche Gelächter von Männern und Frauen.


    »Ich hab’ den ganzen Nachmittag versucht, Sie zu erreichen. Meine Momma sagt, ich soll Sie anrufen. Sie sagt, Sie müssen sofort zu ihr kommen.« Ich hörte etwas in ihrer Stimme, etwas, das sich den Worten, die aus ihrem Mund sprudelten, entgegenstemmte. Es war die Angst, und sie hüllte das, was Florence zu sagen hatte, wie ein Nebel ein.


    »Mista Parker, sie sagt, Sie sollen sofort kommen, und Sie sollen keinem sagen, daß Sie kommen. Keinem Menschen, Mista Parker.«


    »Ich verstehe nicht recht, Florence. Was ist denn los?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte sie. Jetzt weinte sie, ihre Stimme bebte vor Schluchzern. »Sie sagt nur, Sie müssen kommen, Sie müssen sofort kommen.« Sie sammelte sich wieder, und ich hörte, wie sie tief durchatmete, ehe sie weitersprach.


    »Mista Parker, sie sagt, der fahrenden Mann kommt.«


    Es gibt keine Zufälle, nur Muster, die wir nicht erkennen. Dieser Anruf gehörte zu einem Muster und war auf eine Weise mit dem Tod von Adelaide Modine verbunden, die ich noch nicht verstand. Ich erzählte niemandem von dem Anruf. Ich verließ das Vernehmungszimmer, nahm mir meine Pistole vom Schreibtisch, ging dann auf die Straße und fuhr mit einem Taxi nach Hause. Ich buchte einen Flug nach Moisant Field und checkte kurz vor Abflug ein, gab bei der Abfertigung meine Pistole an, und meine Tasche verschwand in dem allgemeinen Durcheinander. Das Flugzeug war vollbesetzt, die Hälfte der Passagiere waren Touristen, die nichts Besseres zu tun hatten, als sich der höllischen Augusthitze in New Orleans auszusetzen. Die Stewards brachten Schinkenbrötchen und Chips und ein Päckchen Rosinen, und das alles befand sich in einer Tragetüte, wie man sie als Kind beim Schulausflug in den Zoo mitbekam.


    Unter uns war es dunkel, als der Druck in meiner Nase allmählich zunahm. Ich langte nach einer Serviette, als schon die ersten Tropfen kamen, und dann verwandelte sich der Druck in Schmerz, einen heftigen, stechenden Schmerz, der mich auf meinem Sitz nach hinten preßte.


    Der Passagier neben mir, ein Geschäftsmann, der seinen Laptop nicht benutzen durfte, solange sich das Flugzeug noch auf der Startbahn befand, starrte mich erst verwundert und dann entsetzt an, als er das Blut sah. Ich sah, wie er mehrfach auf den Knopf drückte, um den Steward zu rufen. Aus meiner Nase spritzte Blut auf den Sitz vor mir, und meine Hände zitterten unkontrollierbar.


    Und dann, als es mir so vorkam, als würde mein Kopf unter dem Druck und dem Schmerz platzen, hörte ich eine Stimme, die Stimme einer alten schwarzen Frau in den Sümpfen Louisianas.


    »Kind«, sagte die Stimme. »Kindchen, er ist da.«


    Und dann war sie fort, und mir wurde schwarz vor Augen.

  


  
    TEIL 3


    Meines Leibes Schlünde haben das

    Fassungsvermögen der Hölle.


    SIR THOMAS URQUHART,

    Rabelais’ Gargantua

  


  
    Kapitel 31


    Mit einem dumpfen Knall prallte das Insekt auf der Windschutzscheibe auf. Es war eine große Libelle, ein Mosquito hawk.


    »O Mann, die muß ja so groß wie ein Vogel gewesen sein«, meinte der Fahrer, ein junger FBI-Agent namens O’Neill Brouchard. Draußen herrschten wahrscheinlich gut dreißig Grad, doch wegen der hohen Luftfeuchtigkeit in Louisiana kam es einem noch heißer vor. Mein Hemd fühlte sich kalt und klamm an, wo die Klimaanlage es getrocknet hatte.


    Eine Schmierspur aus Blut und Flügeln zog sich über die Windschutzscheibe, und der Scheibenwischer mühte sich, sie zu beseitigen. Das Blut ähnelte den Flecken vorn auf meinem Hemd, eine unnötige Erinnerung an das, was im Flugzeug passiert war, denn ich hatte immer noch Kopfschmerzen, und mein Nasenbein reagierte empfindlich auf jede Berührung.


    Neben Brouchard saß Woolrich, schweigend damit beschäftigt, ein neues Magazin in seine SIG Sauer zu laden. Er trug seine übliche Kluft, einen billigen, hellbraunen Anzug und eine verknitterte Krawatte. Auf dem Sitz neben mir lag ein verknautschter Anorak mit der Aufschrift ›FBI‹.


    Ich hatte versucht, Woolrich vom Flugzeug aus anzurufen, hatte aber keine Verbindung bekommen. In Moisant Field gelandet, hinterließ ich bei seiner Zentrale die Nachricht, er möge sich schnellstmöglich bei mir melden, mietete dann einen Wagen und fuhr auf dem Interstate 10 in Richtung Lafayette. Gleich hinter Baton Rouge klingelte mein Handy.


    »Bird?« hörte ich Woolrichs Stimme. »Was zum Teufel machst du hier unten?« Er klang besorgt. Im Hintergrund hörte ich einen Automotor laufen.


    »Hast du meine Nachricht bekommen?«


    »Hab’ ich. Hör zu, wir sind schon unterwegs. Jemand hat Florence draußen beim Haus gesehen, mit Blut auf dem Kleid und einer Pistole in der Hand. Wir treffen uns an der Ausfahrt 121 mit der örtlichen Polizei. Warte da auf uns.«


    »Vielleicht ist es schon zu spät, Woolrich –«


    »Du sollst einfach nur warten. Keine Solonummer, Bird. Diesmal bin ich auch betroffen. Ich muß an Florence denken.«


    Vor uns sah ich die Rücklichter zweier weiterer Fahrzeuge, Streifenwagen der Polizei von St. Martin. Die Scheinwerfer des alten Buick hinter uns, in dem zwei Detectives aus St. Martin saßen, beleuchteten das Innere des FBI-Chevy und das Blut auf der Windschutzscheibe. Einen der beiden Polizisten, John Charles Morphy, kannte ich flüchtig.


    Morphy war ein Nachfahre von Paul Charles Morphy, dem Schachgroßmeister aus New Orleans, der sich 1859 im greisen Alter von zweiundzwanzig Jahren zur Ruhe setzte. Angeblich konnte er mit verbundenen Augen drei oder vier Partien simultan spielen. John Charles hingegen mit seiner gestählten Bodybuilderfigur kam mir nie wie ein Mann vor, der viel von Schach hielt. Wettbewerbe im Bankdrücken, das schon, ja, aber kein Schach. Laut Woolrich war er ein Mann mit Vergangenheit, war früher Polizist in New Orleans gewesen und hatte sich zwei Jahre zuvor im Zuge einer Ermittlung der Public Integrity Division über den Mord an einem jungen Schwarzen namens Luther Bordelon, der sich in einer Kneipe ereignet hatte, nach St. Martin versetzen lassen.


    Ich schaute mich um und sah, daß Morphy mich anguckte. Die Innenbeleuchtung des Buick strahlte auf seine Frisch rasierte Glatze, und er hielt das Lenkrad gepackt und kurvte über den ausgefahrenen Weg durch das Bayou. Neben ihm hielt sein Partner Touissant die Winchester-12-Pumpgun aufrecht zwischen den Beinen. Vermutlich war es nicht Touissants Dienstwaffe, sondern seine eigene. Sie hatte nach Öl gerochen, als ich an der Kreuzung Bayou Courtableau und Interstate 10 durch das geöffnete Wagenfenster mit Morphy gesprochen hatte.


    Im Scheinwerferlicht sah man Schilfpalmenwedel, Tupelobäume und Hängeweiden, große Zypressen, schwer mit Spanischem Moos behangen, und hin und wieder uralte Baumstümpfe im Sumpf jenseits der Straße. Wir bogen auf einen Weg, auf dem es so dunkel wie in einem Tunnel war, das Astwerk der Zypressen hielt wie ein Dach das Sternenlicht ab, und dann ratterten wir über die Brücke, die zum Haus von Tante Marie Aguillard führte.


    Die beiden Polizeiautos vor uns bogen in entgegengesetzte Richtungen ab und hielten diagonal zueinander. Die Scheinwerfer des einen leuchteten in das dunkle Gestrüpp am Sumpfufer. Die Strahler des zweiten waren auf das Haus gerichtet und warfen Schatten auf die Baumstämme, die das Fundament hielten, auf die überlappende Bretterverschalung und auf die Treppe, die zur Veranda hinaufführte. Die Gazetür stand offen und ließ nächtliches Ungeziefer ungehindert ins Haus.


    Als wir hielten, drehte sich Woolrich um. »Bist du bereit?«


    Ich nickte. Ich packte meine Smith & Wesson, und wir stiegen aus dem Wagen an die warme Nachtluft. Es roch nach verfaulender Vegetation und ein wenig auch nach Rauch. Irgendwas raschelte rechts im Gebüsch und platschte dann leise ins Wasser. Morphy und sein Partner kamen zu uns. Ich hörte, wie eine Pumpgun durchgeladen wurde.


    Zwei Deputys standen unschlüssig neben ihrem Wagen. Die beiden anderen gingen mit gezogener Pistole langsam durch den gepflegten Garten auf das Haus zu.


    »Wie gehen wir vor?« fragte Morphy. Er war einsachtzig groß und hatte den V-förmigen Oberkörper eines Gewichthebers, sein Schädel war kahl, und auf Oberlippe und Kinn trug er einen Bart.


    »Wir gehen als erste rein«, sagte Woolrich. »Schicken Sie die beiden Typen hintenrum, aber sagen Sie ihnen, sie sollen nicht ins Haus kommen. Die beiden anderen bleiben vorne. Sie und Ihr Partner kommen mit uns. Broussard, Sie bleiben beim Wagen und bewachen die Brücke.«


    Wir gingen über den Rasen und stiegen vorsichtig über das liegengelassene Kinderspielzeug. Im Haus brannte kein Licht, und von den Bewohnern war nichts zu sehen. Meine Handflächen waren schweißnaß. Wir waren noch drei Meter von der Verandatreppe entfernt, als ich hörte, wie der Hahn einer Pistole gespannt wurde und dann die Stimme des Deputys rechts von uns.


    »Ach du großer Gott«, sagte er. »Großer Gott, das kann doch nicht …«


    Ein abgestorbener Baum, kaum mehr als ein besserer Stumpf, stand etwa zehn Meter vom Ufer entfernt. Zweige und armdicke Äste begannen in einem Meter Höhe und reichten gut drei Meter empor.


    An den Baumstamm gelehnt, stand Tee Jean Aguillard, der jüngste Sohn der alten Frau, und sein nackter Körper schimmerte im Licht der Taschenlampe. Sein linker Arm war um einen dicken Ast gelegt, so daß der Unterarm und die ausgestreckte Hand senkrecht herabhingen. Sein Kopf ruhte in der Beuge eines anderen Astes, und seine leeren Augenhöhlen klafften dunkel in den freigelegten Muskeln und Sehnen seines gehäuteten Gesichts.


    Tee Jeans rechter Arm war ebenfalls um einen Ast gelegt, aber die rechte Hand war nicht leer. In seinen Fingern hielt er einen Fetzen seiner eigenen Haut, einen Fetzen, der wie ein geschürzter Schleier von den freigelegten Rippen bis zu der Gegend über dem Penis das Innere seines Körpers darbot. Sein Magen und die meisten Innereien waren entfernt worden. Sie lagen auf einem Stein neben seinem linken Fuß, ein Haufen weißer, blauer und roter Organe, darin die schlangenhaften Windungen des Darms.


    Neben mir hörte ich, wie einer der Deputys anfing zu würgen. Ich drehte mich um und sah, wie Woolrich ihn beim Kragen packte und ein Stückchen weiter zum Ufer zerrte. »Nicht hier«, sagte er. »Nicht hier.« Er ließ den Deputy am Ufer kniend zurück und kam wieder zum Haus.


    »Wir müssen Florence finden«, sagte er. Im Licht der Taschenlampe sah er blaß und angegriffen aus. »Wir müssen sie finden.«


    Der Inhaber eines Fischereigeschäfts hatte Florence Aguillard gesehen, wie sie an der Brücke zu ihrem Haus stand. Sie war blutbefleckt und hielt einen Colt-Service-Revolver in der Hand. Als der Händler hielt, hob Florence die Waffe, feuerte einmal durch das Fahrerfenster und verfehlte den Mann nur um Haaresbreite. Von einer Tankstelle aus rief er die Polizei von St. Martin an, und die wiederum gab Woolrich Bescheid, der hinterlassen hatte, daß ihm alle Vorfälle in Zusammenhang mit Tante Marie unverzüglich gemeldet werden sollten.


    Woolrich rannte die Verandatreppe hoch und war schon fast an der Tür, als ich ihn einholte. Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter, und er wirbelte mit aufgerissenen Augen zu mir herum.


    »Ganz ruhig«, sagte ich. Der wirre Blick wich aus seinen Augen, und er nickte kurz. Ich drehte mich zu Morphy um und bedeutete ihm, er solle uns ins Haus folgen. Morphy nahm Touissants Winchester-Pumpgun und zeigte an, er würde bei dem Deputy bleiben, solange dessen Partner unpäßlich war.


    Eine lange, gewundene Diele führte in eine große Küche am anderen Ende des Hauses. Sechs Zimmer gingen von dieser Diele ab, auf jeder Seite drei. Ich wußte, daß Tante Maries Zimmer das letzte auf der rechten Seite war, und ich war versucht, direkt dorthin zu laufen. Doch wir gingen methodisch vor und sahen uns ein Zimmer nach dem anderen an. Die Taschenlampen schnitten Schneisen durch die Dunkelheit, und Staubkörnchen und Motten flirrten durch die Lichtkegel.


    Im ersten Zimmer rechts, einem Schlafzimmer, war niemand. Es standen zwei Betten darin, das eine war gemacht, und bei dem anderen, einem Kinderbett, hing die Decke halb auf den Boden. Auch im Wohnzimmer gegenüber war keine Menschenseele. Morphy und Woolrich nahmen sich die nächsten beiden Räume vor. Es waren Schlafzimmer. Sie waren leer.


    »Wo sind denn die ganzen Kinder? Und die Erwachsenen?« fragte ich Woolrich.


    »Zwei Meilen weiter feiert jemand Geburtstag«, antwortete er. »Eigentlich sollten nur Tee Jean und die alte Dame zu Hause sein. Und Florence.«


    Die Tür gegenüber von Tante Maries Zimmer stand sperrangelweit offen, und ich sah ein Durcheinander aus Möbeln, Kleiderkisten und Spielzeugstapeln. Ein Fenster stand offen, und die Vorhänge regten sich sacht im Nachtwind. Wir drehten uns zur Tür von Tante Maries Schlafzimmer um. Sie stand einen Spalt breit offen, und drinnen konnte ich den Mondschein sehen, gebrochen und abgelenkt von den Schatten der Bäume. Hinter mir hob Morphy die Flinte, und Woolrich hielt die SIG Sauer mit beiden Händen dicht an der Wange. Ich legte den Finger auf den Abzug der Smith & Wesson, stieß mit der Fußkante die Tür auf und lief geduckt ins Zimmer.


    An der Wand neben der Tür war ein blutiger Handabdruck zu sehen, und in der Dunkelheit jenseits des Fensters hörte ich die Nachtinsekten. Das Mondlicht warf wandernde Schatten auf eine lange Anrichte, einen großen Schrank voller beinahe identisch gemusterter Kleider und eine lange, dunkle Truhe neben der Tür. Doch den Raum beherrschten das riesige Bett, das an der Wand gegenüber stand, und die Frau darauf: Tante Marie Aguillard.


    Tante Marie, die alte Dame, die einem sterbenden Mädchen die Hand gereicht hatte, während man ihm das Gesicht abschnitt; die alte Dame, die mit der Stimme meiner Frau zu mir gesprochen hatte, als ich das letzte Mal in ihrem Zimmer war, und mir etwas Trost gespendet hatte in meinem Kummer; die alte Dame, die sich in ihren letzten Qualen nun wiederum an mich gewandt hatte.


    Sie saß nackt auf dem Bett, auch im Tod noch von riesenhafter Statur. Kopf und Oberkörper ruhten auf einem Kissengebirge, dunkelrot von ihrem Blut. Ihr Gesicht war nur noch eine rötlich-violette Masse. Ihr Mund stand offen und entblößte lange, nikotingelbe Zähne. Im Licht der Taschenlampe sah man ihre Schenkel, ihre dicken Arme und die Hände, die auf die Mitte ihres Körpers wiesen.


    »Gott, erbarme dich«, sagte Morphy.


    Tante Marie war vom Brustbein bis zum Unterleib aufgeschlitzt worden, und die Haut war abgezogen und wurde von ihren eigenen Händen gehalten. Wie bei ihrem Sohn waren die meisten Organe entfernt, und ihr Bauch war eine leere Höhle, gerahmt von Rippen, durch die im Schein der Taschenlampe matt ein Teil ihres Rückgrats schimmerte. Woolrich richtete seine Taschenlampe auf ihren Unterleib. Ich hielt ihn mit der Hand zurück.


    »Nein«, sagte ich. »Das reicht.«


    Dann hörte man draußen einen Schrei, und wir drei liefen vors Haus.


    Florence Aguillard stand schwankend vor der Leiche ihres Bruders. Ihre Mundwinkel waren nach unten gezogen, und die Unterlippe hatte sie vor Kummer eingesogen. Sie hielt den langläufigen Colt in der rechten Hand, und die Mündung wies auf den Boden. Ihr weißes Kleid hatte ein blaues Blumenmuster, das an manchen Stellen vom Blut ihrer Mutter verdeckt war. Sie gab keinen Ton von sich, aber ihr ganzer Leib wurde von lautlosen Schluchzern durchgeschüttelt.


    Woolrich und ich gingen langsam die Treppe hinunter. Morphy und ein Deputy blieben auf der Veranda. Die beiden anderen Deputys waren hinter dem Haus hervorgekommen und standen vor Florence, Touissant etwas weiter rechts. Links neben Florence sah ich Tee Jean an dem Baum hängen, und daneben standen der vierte Deputy und Broussard mit gezogener SIG.


    »Florence«, sagte Woolrich leise und steckte die Pistole zurück in sein Schulterholster. »Florence, leg die Waffe weg.«


    Sie zitterte und umklammerte mit der linken Hand ihre Taille. Sie beugte sich etwas vor und schüttelte dann langsam den Kopf.


    »Florence«, sagte Woolrich noch einmal. »Ich bin’s.« Da schaute sie uns an. Ihr Blick war von Trauer erfüllt, von Trauer und Kummer und Schuldgefühlen und Wut, und das alles stritt um die Vorherrschaft in ihrem geplagten Geist.


    Sie hob langsam die Pistole und zielte in unsere Richtung. Ich sah, wie die Deputys schnell die Waffen zückten. Touissant hatte schon die Haltung eines Scharfschützen eingenommen, die Arme ausgestreckt, die Waffe starr ausgerichtet.


    »Nein!« schrie Woolrich und riß die rechte Hand hoch. Die Polizisten schauten erst ihn und dann Morphy fragend an. Als der nickte, entspannten sie sich ein wenig, richteten aber weiterhin die Waffen auf Florence.


    Die Coltmündung bewegte sich von Woolrich zu mir, und Florence Aguillard schüttelte immer noch langsam den Kopf. Ich hörte ihre Stimme leise, wie sie Woolrichs Wort wie ein Mantra wiederholte – »Nein nein nein nein nein …« –, und dann richtete sie die Waffe auf sich selbst, schob sich den Lauf in den Mund und drückte ab.


    Die Explosion dröhnte in der Nachtstille wie Kanonendonner. Ich hörte Vögel auffliegen und Kleintiere durchs Gestrüpp eilen, und Florence sackte zu Boden. Woolrich fiel neben ihr auf die Knie, strich ihr mit der linken Hand übers Gesicht und tastete mit der rechten instinktiv und vergeblich am Hals nach ihrem Puls. Dann hob er sie auf und vergrub ihr Gesicht in seinem durchgeschwitzten Hemd, den Mund vor Kummer weit aufgerissen.


    In der Ferne flackerten rote Lichter. Noch weiter entfernt hörte ich die Rotorblätter eines Hubschraubers durch die Dunkelheit mähen.

  


  
    Kapitel 32


    In New Orleans fing der Tag schon schwül an, und der Geruch des Mississippi lag in der Morgenluft. Ich verließ meine Pension, schlenderte durchs Latin Quarter und versuchte, die Müdigkeit abzuschütteln, die mir im Kopf und in den Knochen hing. Ich landete schließlich auf der Loyola Avenue, wo zur drückenden Hitze noch der Autoverkehr kam. Der Himmel war grau und sah nach Regen aus, und dunkle Wolken hingen über der Stadt und schienen die Hitze einzuschließen. An einem Automaten kaufte ich mir eine Times-Picayune und las sie im Stehen vor dem Rathaus. Die Zeitung berichtete in einem Maße vom Niedergang der öffentlichen Moral, daß es ein Wunder war, daß sie einem nicht in der Hand zerfiel: Zwei Polizisten als mutmaßliche Drogenschmuggler verhaftet; ein staatliches Ermittlungsverfahren über die Durchführung der letzten Wahlen zum Senat; Anschuldigungen gegen einen ehemaligen Gouverneur. Und New Orleans selbst – mit seinen heruntergekommenen Gebäuden, der trostlosen Einkaufsmeile Poydras Street, dem Woolworth-Laden mit den ›Ausverkauf wegen Geschäftsaufgabe‹-Schildern – schien diesen Verfall unmittelbar zu verkörpern, so daß man unmöglich sagen konnte, ob die Stadt ihre Bewohner angesteckt hatte oder ein paar Leute die ganze Stadt mit sich in den Abgrund zogen.


    New Orleans ist mit rund vierhundert Fällen pro Jahr auch eine Mordkapitale. Gut die Hälfte der Mordfälle wird aufgeklärt, und so laufen in dieser Stadt eine ganze Menge Leute herum, die Blut an den Händen haben. Das verschweigen die Stadtväter den Touristen lieber; aber die meisten würden wahrscheinlich trotzdem kommen. Wenn es in einer Stadt schließlich so hoch hergeht, daß es dort Raddampfer-Casinos gibt und Kneipen, die rund um die Uhr geöffnet haben, und wenn man im Rotlichtbezirk auch noch problemlos an Drogen kommt, dann muß das alles eben auch eine Schattenseite haben.


    Ich ging weiter und wartete schließlich vor dem rosaroten New Orleans Center, hinter dem das Hyatt-Hochhaus aufragte, daß Woolrich sich blicken ließ. Inmitten der Wirren der vergangenen Nacht hatten wir uns zum Frühstück verabredet. Ich hatte noch überlegt, ob ich in Lafayette oder Baton Rouge übernachten sollte, aber Woolrich meinte, die örtliche Polizei würde mich wahrscheinlich ungern in der Nähe des Tatorts sehen, und er selbst führe ja schließlich auch nach New Orleans zurück.


    Ich gab ihm noch zwanzig Minuten, und als er dann nicht kam, ging ich die Poydras Street hinunter, diesem Cañon aus Bürogebäuden, in dem sich schon die Geschäftsleute drängten und die Touristen, die unterwegs zum Mississippi waren.


    Das La Madelaine am Jackson Square war voll. Wie sich Trickfilmfiguren von einem sichtbaren, schlangenförmigen Wohlgeruch verführen lassen, schien hier der Duft aus den Bäckereiöfen die Leute hineinzulocken. Ich bestellte mir Gebäck und Kaffee und las die Times-Picayune zu Ende. Es ist so gut wie unmöglich, in New Orleans die New York Times zu bekommen. Irgendwo hatte ich gelesen, daß hier weniger Exemplare der New York Times verkauft wurden als in jeder anderen vergleichbaren Stadt der USA. Dafür kauften die Leute mehr Gesellschaftskleidung als anderswo. Und wenn man jeden Abend zu einem schicken Essen geht, hat man eben keine Zeit, um die New York Times zu lesen.


    Zwischen den Magnolien und Bananenstauden auf dem Platz sahen die Touristen den Stepptänzern und Pantomimen zu und einem schlanken Schwarzen, der mit zwei Plastikflaschen auf seinen Knien einen stetigen, sinnlichen Rhythmus schlug. Vom Fluß her wehte eine leichte Brise, aber sie kam kaum noch gegen die Morgenhitze an und begnügte sich damit, die Haare der Maler zu zausen, die an dem schwarzen Eisenzaun am Rande des Platzes ihre Bilder aufhängten, und die Tarotkarten der Wahrsagerinnen vor der Kathedrale zu lupfen.


    Ich fühlte mich dem, was ich in Tante Maries Haus gesehen hatte, merkwürdig fern. Ich hatte erwartet, daß es die Erinnerungen wieder hochbringen würde an das, was ich in meiner Küche gesehen hatte, an den Anblick meiner Frau und Tochter, wie sie nur noch Fleisch, Sehnen und Knochen waren. Doch statt dessen empfand ich nur eine drückende Last – wie eine dunkle, nasse Decke über meinem Bewußtsein.


    Ich blätterte die Zeitung noch einmal durch. Die Morde wurden unten auf der ersten Seite gemeldet, die Einzelheiten der Verstümmelungen hatte man der Presse vorenthalten. Es war schwer zu sagen, wie lange das vorhalten würde; vermutlich würden auf der Beerdigung erste Gerüchte die Runde machen.


    Im Innenteil sah man auf Fotos, wie zwei Leichen, die von Florence und Tee Jean, über die Brücke zu den Krankenwagen getragen wurden. Der viele Verkehr hatte die Brücke in Mitleidenschaft gezogen, und man fürchtete, sie könne einstürzen, wenn die Krankenwagen hinüberfuhren. Glücklicherweise sah man nicht, wie Tante Marie auf einer speziellen Bahre zu einer Ambulanz getragen wurde und ihre enorme, massige Gestalt selbst noch im Leichenhemd der Sterblichkeit zu trotzen schien.


    Ich sah hoch, und Woolrich kam an meinen Tisch. Statt des hellbraunen Anzugs trug er einen aus hellgrauem Leinen; der andere war von Florence Aguillards Blut bedeckt. Er war unrasiert und hatte schwarze Tränensäcke unter den Augen. Ich bestellte ihm Kaffee und einen Teller Gebäck und schwieg, während er aß.


    Er hatte sich in den Jahren, seitdem ich ihn kennengelernt hatte, sehr verändert, fand ich. Sein Gesicht war schmaler geworden, und bei gewissem Licht stachen seine Wangenknochen spitz unter der Haut hervor. Es kam mir zum ersten Mal in den Sinn, daß er vielleicht krank war, aber ich sprach das Thema nicht an. Wenn Woolrich darüber reden wollte, würde er es tun.


    Während er aß, dachte ich daran, wie ich ihn kennengelernt hatte – beim Mordfall Jenny Ohrbach. Hin und wieder kreuzten sich von da an unsere Wege; ein- oder zweimal gingen wir nach Feierabend noch was trinken; und dann kehrte ich heim zu meiner Familie und er in seine einsame Wohnung in TriBeCa. Er besorgte Eintrittskarten für ein Spiel der Knicks; er kam zum Abendessen zu uns; er schenkte Jennifer zum Geburtstag einen riesigen Plüschelefanten; er sah mit an, ohne zu rechten oder sich einzumischen, wie ich mich Glas um Glas um Kopf und Kragen soff.


    Ich sehe ihn noch vor mir, auf dem Fest zu Jennys drittem Geburtstag, auf dem Kopf einen Clownshut aus Pappe und in der Hand einen Becher Eis von Häagen-Dasz. Er wirkte verlegen, wie er da in seinem verknautschten Anzug inmitten drei- und vierjähriger Kinder und ihrer sie über alles liebenden Eltern saß, und doch auch seltsam glücklich, wenn er Kleinkindern dabei half, Luftballons aufzupusten, und er Münzen hinter ihren Ohren hervorzauberte. Er spielte Bauernhof mit ihnen und brachte ihnen bei, einen Löffel auf der Nase zu balancieren. Als er ging, schaute er traurig. Das erinnerte ihn vermutlich an andere Geburtstage, bei denen seine Tochter im Mittelpunkt stand, ehe ihm alles aus den Händen glitt.


    Als Susan und Jennifer starben, kam er anschließend aufs Polizeirevier und wartete vier Stunden lang auf mich, bis die Verhöre beendet waren. Ich konnte nicht nach Hause zurück, und nach dieser ersten Nacht, als ich mich weinend in einem Krankenhausfoyer wiederfand, konnte ich auch nicht bei Cole bleiben, nicht nur, weil er mit den Ermittlungen zu tun hatte, sondern auch, weil ich nicht von einer Familie umgeben sein wollte, nicht zu diesem Zeitpunkt. Statt dessen zog ich in Woolrichs kleines, ordentliches Apartment, an dessen Wänden Regale voller Lyrikbände standen: Marvell, Vaughan, Richard Crashaw, Herbert, Jonson und Ralegh, aus dessen Passionate Man’s Pilgrimage er gelegentlich zitierte. Er überließ mir sein Bett. Am Tag der Beerdigung stand er hinter mir im Regen und ließ sich durchweichen, und der Regen tropfte wie Tränen von seiner Hutkrempe.


    »Wie geht’s?« fragte ich schließlich.


    Er blies die Wangen auf und atmete aus und schüttelte dabei sacht den Kopf, wie ein nickender Wackel-Plüschhund auf der Hutablage eines Autos. Über seinen Ohren schlich sich aus silbernen Stellen Grau in sein Haar. Von seinen Augen- und Mundwinkeln gingen Fältchen aus, wie Haarrisse in feinem Porzellan.


    »Nicht so toll«, sagte er. »Ich hab’ drei Stunden geschlafen, sofern man das überhaupt ›schlafen‹ nennen kann, wenn man alle zwanzig Minuten von roten Blitzen aufwacht. Ich muß immer noch an Florence und die Pistole denken und wie das aussah, als sie sie sich in den Mund gesteckt hat.«


    »Hast du dich noch mit ihr getroffen?«


    »Nicht so oft. Hin und wieder. Wir haben uns ein paarmal gesehen, und vor ein paar Tagen war ich noch beim Haus, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist. Gott, was für eine Scheiße.«


    Er zog die Zeitung zu sich herüber und überflog die Berichterstattung über die Morde; sein Zeigefinger strich die Spaltenränder entlang und wurde schwarz dabei. Als er zu Ende gelesen hatte, betrachtete er seine geschwärzte Fingerkuppe, rieb mit dem Daumen darüber und wischte schließlich beide Finger an einer Papierserviette ab.


    »Wir haben einen Fingerabdruck, einen partiellen Fingerabdruck«, sagte er, als hätten ihn die Wellen und Wirbel seiner eigenen Fingerkuppe eben erst daran erinnert.


    Der Lärm und die Touristen draußen schienen in weite Ferne zu rücken, und jetzt gab es nur noch Woolrich und seine dunklen Augen. Er trank seinen Kaffee aus und tupfte sich dann mit der Serviette den Mund ab.


    »Deshalb hab’ ich mich verspätet. Wurde erst vor einer Stunde bestätigt. Wir haben ihn mit den Abdrücken von Florence verglichen, aber von ihr stammt er nicht. Es sind Blutspuren von der alten Frau darin.«


    »Wo habt ihr ihn gefunden?«


    »Auf der Unterseite des Bettes. Vielleicht hat er sich da beim Schneiden abgestützt, oder er ist ausgerutscht. Er scheint nicht versucht zu haben, ihn zu entfernen. Wir gleichen ihn mit den hiesigen Akten ab und mit unserer zentralen Fingerabdruck-Datensammlung. Wenn er gespeichert ist, finden wir ihn.« Neben Verbrechern waren in den Akten Bundesbedienstete gespeichert, Ausländer, Militärpersonal und Personen, die zu Identifizierungszwecken die Speicherung ihrer Fingerabdrücke beantragt hatten. In den folgenden vierundzwanzig Stunden würde man den am Tatort gefundenen Fingerabdruck mit gut zweihundert Millionen anderen vergleichen.


    Falls er sich als Fingerabdruck des fahrenden Mannes erweisen sollte, dann wäre das seit dem Tod von Susan und Jennifer der erste Hoffnungsschimmer, aber trotzdem hielt ich deswegen nicht den Atem an. Ein Mann, der sich die Zeit nahm, meiner Frau die Fingernägel zu reinigen, nachdem er sie umgebracht hatte, war kaum so nachlässig, am Tatort einen Fingerabdruck zu hinterlassen. Ich schaute Woolrich an und wußte, daß er das gleiche dachte. Er hob die Hand, um sich Kaffee nachschenken zu lassen, schaute hinaus auf die Menschenmenge am Jackson Square und lauschte dem Schnauben der Ponys vor den Touristenkutschen auf der Decatur Street.


    »Florence war vorher in Baton Rouge einkaufen und ist dann nach Hause gekommen, um sich für die Geburtstagsparty umzuziehen; ein Cousin zweiten Grades von ihr. Sie hat dich von einer Kaschemme in Breaux Bridge aus angerufen und ist dann wieder nach Hause gegangen. Da blieb sie bis vielleicht halb neun und war dann etwa ab neun auf der Geburtstagsparty ihres Cousins in Breaux Bridge. Nach den Zeugenaussagen, die die Polizei dort aufgenommen hat, wirkte sie besorgt und ist nicht lange geblieben – offenbar hat ihre Momma darauf bestanden, sie solle gehen und Tee Jean könne sich ja um sie kümmern. Sie ist eine Stunde geblieben, vielleicht anderthalb, und ist dann wieder nach Hause gegangen. Brennan, der Inhaber des Fischereigeschäfts, hat sie gut eine halbe Stunde später gesehen. Also haben wir für die Morde ein Zeitfenster von zwei Stunden, mehr nicht.«


    »Wer ermittelt in dem Fall?«


    »Theoretisch Morphys Bande. Praktisch wird viel davon uns übertragen werden, weil es dem Modus operandi bei Susan und Jennifer entspricht und weil ich es so will. Brillaud wird dein Telefon anzapfen, falls unser Mann anruft. Das bedeutet zwar, daß du eine Weile in deinem Hotelzimmer rumhängen mußt, aber ich weiß nicht, wie wir es anders machen sollen.« Er wich meinem Blick aus.


    »Du willst mich aus der Sache raushalten.«


    »Du kannst dich da nicht so reinhängen, Bird. Das weißt du. Ich hab’s dir schon mal gesagt, und ich sag’s dir wieder. Wir entscheiden, in welchem Maße du involviert bist.«


    »In begrenztem.«


    »Ja, verdammt, in begrenztem Maße. Schau mal, Bird, du bist die Verbindung zu diesem Kerl. Er hat einmal angerufen, und er wird es wieder tun. Wir müssen nur abwarten.« Er breitete die Hände aus.


    »Sie wurde wegen des Mädchens ermordet. Wirst du nach dem Mädchen suchen?«


    Woolrich verdrehte frustriert die Augen, »Wo denn, Bird? Im ganzen beschissenen Bayou? Wir wissen nicht mal, ob es sie gibt. Wir haben einen Fingerabdruck, und daran werden wir uns halten und sehen, wohin uns das führt. Jetzt bezahl endlich die Rechnung, und laß uns hier abhauen. Wir haben zutun.«


    Ich war in einem restaurierten klassizistischen Gebäude abgestiegen, dem Flaisance House in der Esplanade Avenue, einer weißen Villa, vollgestellt mit dem Mobiliar von Toten. Ich hatte mich für ein Zimmer nach hinten raus in der umgebauten Kutschenscheune entschieden, einerseits wegen der Abgeschiedenheit und zum anderen, weil eine biologische Alarmanlage in Form zweier großer Hunde zum Hotel gehörte, die über den Innenhof liefen und jeden anknurrten, der nicht hier wohnte – behauptete jedenfalls der Nachtportier. In Wirklichkeit waren sie hauptsächlich damit beschäftigt, im Schatten eines alten Springbrunnens zu dösen. Das Zimmer war geräumig und verfügte über einen Balkon, einen Deckenventilator aus Messing, zwei massive Ledersessel und eine Minibar, die ich mit Mineralwasser füllte.


    Im Flaisance angekommen, schaltete Woolrich den Fernseher ein, und wir schauten uns eine morgendliche Spielshow an und warteten schweigend auf Brillaud. Gut zwanzig Minuten später klopfte er an die Tür, und in der Zwischenzeit hatte eine Frau aus Tulsa eine Reise nach Maui gewonnen. Brillaud war ein kleiner, adrett gekleideter Mann mit schütter werdendem Haar, durch das er sich alle paar Minuten mit den Fingern strich, wie um sich zu vergewissern, daß noch etwas davon übrig war. Hinter ihm trugen zwei Männer in Hemdsärmeln behutsam eine Metalltrage mit einem wahren Aufgebot an Abhörtechnologie die hölzerne Außenstiege hoch, die zu den vier Zimmern über der Kutschenscheune führte.


    »Dann legen Sie mal los, Brillaud«, sagte Woolrich. »Ihr habt euch doch hoffentlich was zu lesen mitgebracht.« Einer der Männer in Hemdsärmeln winkte mit einem Stapel Zeitschriften und ein paar ramponierten Taschenbüchern, die er unten aus der Trage gezogen hatte.


    »Wo sind Sie, wenn wir Sie brauchen?« fragte Brillaud.


    »Wo ich immer bin«, sagte Woolrich. »In der Nähe.« Und dann war er verschwunden.


    Ich war einmal mit Woolrich in einem anonymen Raum im New Yorker FBI-Büro gewesen. Es war der Technikraum, von wo aus die Dezernate, die sich mit Langzeitermittlungen beschäftigten – organisiertes Verbrechen, Spionageabwehr –, Telefone abhörten. Sechs Agenten saßen in einer Reihe vor sechs großen, stimmaktivierten Tonbandgeräten, und wenn ein Rekorder ansprang, führten sie Buch über den Anruf, notierten sorgfältig Datum, Uhrzeit und Thema des Telefonats. Niemand sprach, man hörte nur das Klicken und Surren der Tonbandgeräte und die Stifte, die übers Papier glitten.


    Das FBI ist ganz vernarrt in Wanzen. 1928, als es noch schlicht ›Bureau of Investigations‹ hieß, gestattete der Oberste Gerichtshof beinahe unbegrenztes Abhören. Als Generalbundesanwalt Andrew Jackson 1940 versuchte, das Abhören zu unterbinden, ließ Roosevelt sich breitschlagen und beschränkte es auf »subversive Aktivitäten«. Nach Hoovers Interpretation fiel alles unter »subversive Aktivitäten« – vom Betrieb einer chinesischen Wäscherei bis zum Geschlechtsverkehr mit der Frau eines anderen. Hoover war der Gott der Wanzen.


    Heute müssen die Agenten nicht mehr im Regen neben Verteilerkästen kauern und zusehen, daß ihre Notizbücher nicht naß werden. Normalerweise genügt eine richterliche Genehmigung und ein Anruf bei der Telefongesellschaft, um das Signal anzapfen zu lassen. Und wenn der Betreffende einwilligt, ist es noch einfacher. In meinem Fall mußten Brillaud und seine Männer nicht mal in ihrem Überwachungswagen hocken und im eigenen Saft schmoren.


    Während Brillaud daran arbeitete, sowohl mein Handy als auch das Zimmertelefon anzuschließen, entschuldigte ich mich für fünf Minuten und erzählte ihm, ich würde nur kurz im Hauptgebäude in die Küche gehen. Ich verließ das Flaisance und spazierte über den Hof, und einer der beiden Hunde, die im Schatten lagen, schaute gelangweilt zu mir hoch. Ich ging eine Straße weiter zu einer Telefonzelle vor einem Lebensmittelgeschäft. Von dort aus rief ich bei Angel an. Es sprang nur sein Anrufbeantworter an. Ich schilderte die Situation und riet ihm, mich nicht über das Handy anzurufen.


    Dann kaufte ich in dem Lebensmittelgeschäft vier Becher Kaffee, ging wieder zum Flaisance und hoch auf mein Zimmer, wo ein besorgt dreinschauender Brillaud mich an der Tür empfing.


    »Wir können uns doch Kaffee aufs Zimmer bestellen, Mr. Parker«, sagte er mißbilligend.


    »Der schmeckt doch ganz anders«, entgegnete ich.


    »Daran werden Sie sich gewöhnen müssen«, sagte er und schloß die Tür hinter mir.


    Der erste Anruf kam um 16 Uhr, nachdem wir uns stundenlang miese Fernsehsendungen angesehen und in alten Cosmopolitan-Ausgaben die Ratgeberseiten studiert hatten. Brillaud erhob sich schnell vom Bett und schnippte mit den Fingern, und einer der Techniker setzte sich schon den Kopfhörer auf. Er zählte mit den Fingern bis drei und gab mir dann ein Zeichen, ans Handy zu gehen.


    »Charlie Parker?« Es war eine Frauenstimme.


    »Ja?«


    »Hier ist Rachel Wolfe.«


    Ich schaute zu den FBI-Männern hoch und schüttelte den Kopf. Vernehmliches Ausatmen. Man hörte ein Klicken, als der Rekorder abgeschaltet wurde. Brillaud legte sich wieder auf mein frisch bezogenes Bett, verschränkte die Hände hinterm Kopf und schloß die Augen.


    Rachel schien zu merken, daß am anderen Ende etwas vor sich ging.


    »Können Sie reden?«


    »Ich habe Besuch. Kann ich Sie zurückrufen?« Sie gab mir ihre Privatnummer und sagte, sie wäre wahrscheinlich noch bis halb acht unterwegs. Anschließend sollte ich sie anrufen. Ich bedankte mich und legte auf.


    »Ihre Freundin?« fragte Brillard.


    »Meine Ärztin«, antwortete ich. »Ich leide an einer niedrigen Toleranzschwelle. Sie hofft, daß es mir in ein paar Jahren gelingt, mit mangelnder Diskretion umzugehen.«


    Brillaud rümpfte vernehmlich die Nase, hielt aber die Augen geschlossen.


    Der zweite Anruf kam um sechs. Die stickig-schwüle Luft und der Touristenradau hatten uns gezwungen, das Balkonfenster zu schließen, und im Zimmer roch es wie in einem Pumakäfig.


    »Willkommen in New Orleans, Bird«, sagte eine synthetische, tiefe Stimme und waberte dabei wie Nebel.


    Ich hielt kurz den Atem an und nickte dann den FBI-Männern zu. Brillaud piepte bereits Woolrich an. Auf einem Computermonitor am Balkon sah ich sich verschiebende Landkarten, und aus den Kopfhörern der FBI-Männer konnte ich leise die Stimme des fahrenden Mannes hören.


    »Ihre Freunde vom FBI muß ich wohl nicht begrüßen«, sagte die Stimme, diesmal im hohen, fröhlichen Tonfall eines kleinen Mädchens. »Ist Agent Woolrich da?«


    Ich ließ mir Zeit mit der Antwort. Ich war mir bewußt, wie die Sekunden verrannen.


    »Wichs mich nicht an, Bird!« Wieder die Kinderstimme, doch diesmal bockig wie ein kleines Mädchen, dem man verboten hat, draußen mit seinen Freunden zu spielen, und die unflätige Sprache ließ den Effekt noch obszöner wirken.


    »Nein, er ist nicht hier.«


    »Dreißig Minuten.« Dann wurde die Verbindung beendet.


    Brillaud zuckte mit den Achseln. »Er weiß Bescheid. Er wird nicht lange genug dranbleiben, damit wir ihn schnappen können.« Er legte sich wieder aufs Bett und wartete auf Woolrich.


    Woolrich wirkte erschöpft. Seine Augen waren vor Schlafmangel rot unterlaufen, und er roch aus dem Mund. Er bewegte unablässig die Füße, als wären ihm die Schuhe zu eng. Fünf Minuten nachdem er gekommen war, klingelte erneut das Telefon.


    »Ja?«


    »Nicht unterbrechen, nur zuhören.« Es klang wie die Stimme einer Frau, die ihrem Liebhaber gleich ihre geheimen Phantasien verraten würde, nur eben verzerrt und nicht menschlich. »Es ist schade um die Freundin von Agent Woolrich, wirklich schade, daß sie mir entgangen ist. Sie hätte zu Hause sein sollen. Für sie hatte ich mir etwas ganz Besonderes ausgedacht, aber sie mußte ja ihren eigenen Willen haben.«


    Woolrich kniff kurz die Augen zu, ließ sich aber sonst nicht anmerken, daß ihm gegen den Strich ging, was er hörte.


    »Ich hoffe, meine Vorstellung hat Ihnen gefallen«, fuhr die Stimme fort. »Vielleicht verstehen Sie mich sogar allmählich. Wenn nicht, ist es auch nicht schlimm. Es kommt noch viel mehr. Armer Bird. Armer Woolrich. In Trauer vereint. Ich werde jemanden suchen, der Ihnen Gesellschaft leistet.«


    Dann änderte sich die Stimme wieder. Jetzt klang sie tief und bedrohlich.


    »Ich werde nicht wieder anrufen. Es ist unhöflich, private Gespräche abzuhören. An der nächsten Nachricht, die Sie von mir erhalten, wird Blut kleben.« Dann legte er auf.


    »Mist«, sagte Woolrich. »Erzählt mir bitte, daß ihr was habt.«


    »Nichts haben wir«, sagte Brillaud und feuerte seinen Kopfhörer aufs Bett.


    Ich ließ die FBI-Männer ihre Ausrüstung in einen weißen Ford-Lieferwagen packen und spazierte durchs Latin Quarter zum Napoleon House, um Rachel Wolfe anzurufen. Ich wollte mein Handy nicht benutzen. Irgendwie schien es durch seine Funktion als Verbindungsglied zum Mörder besudelt. Außerdem brauchte ich frische Luft, nachdem ich so lange in meinem Zimmer eingesperrt gewesen war.


    Sie nahm nach dem dritten Klingeln ab.


    »Hier ist Charlie Parker.«


    »Hallo …« Sie schien nicht recht zu wissen, wie sie mich ansprechen sollte.


    »Sie können mich Bird nennen.«


    »Wie ausgefallen.«


    Betretenes Schweigen. Dann: »Wo sind Sie? Es klingt fürchterlich laut.«


    »Ist es auch. Ich bin in New Orleans.« Und dann schilderte ich ihr, so gut ich konnte, was passiert war. Sie hörte schweigend zu, und ein oder zwei Mal hörte ich am anderen Ende einen Füller rhythmisch gegen das Telefon klopfen.


    »Sagen Ihnen diese Einzelheiten irgendwas?« fragte ich schließlich.


    »Ich bin mir nicht sicher. Das erinnert mich dunkel an etwas aus meiner Studienzeit, aber das ist so lange her, daß ich mir nicht sicher bin, ob ich noch drauf komme. Ich glaube, ich habe da etwas für Sie, das sich aus Ihrem vorherigen Gespräch mit diesem Mann ergibt. Es ist allerdings ein bißchen obskur.« Sie schwieg für einen Augenblick. »Wo wohnen Sie?«


    Ich gab ihr die Telefonnummer des Flaisance. Sie wiederholte den Namen und die Nummer und schrieb sie auf.


    »Rufen Sie mich zurück?«


    »Nein«, sagte sie. »Ich werde mir ein Zimmer reservieren. Ich komme zu Ihnen runter.«


    Nachdem ich aufgelegt hatte, schaute ich mich noch im Napoleon um. Es war rappelvoll von Einheimischen und eher unbürgerlich gekleideten Gästen, manche davon Touristen, die in den Zimmern über der schummrig beleuchteten Bar logierten. Aus den Lautsprechern erklang klassische Musik, die ich nicht kannte, und die Luft war vor Qualm zum Schneiden dick.


    Etwas an den Anrufen des fahrenden Mannes kam mir komisch vor, aber ich wußte nicht so recht, was. Als er anrief, wußte er, daß ich in New Orleans war. Er wußte sogar, wo ich wohnte, da er sich ja auch der Anwesenheit der FBI-Beamten bewußt war, und das bedeutete, daß er mit dem Vorgehen der Polizei vertraut war und die Ermittlungen verfolgte, was zu Rachels Profil paßte.


    Er mußte den Tatort beobachtet haben, als wir dort eintrafen, oder kurz darauf. Seine Weigerung, in der Leitung zu bleiben, war angesichts der Überwachung durch das FBI verständlich, aber dieser zweite Anruf … Ich ging alles in Gedanken noch einmal durch und versuchte zu klären, woher mein Unbehagen rührte, kam aber zu keinem Ergebnis.


    Ich hatte Lust, noch im Napoleon House zu bleiben, in der alten Bar etwas Lebenslust und Fröhlichkeit zu tanken, ging dann aber doch ins Flaisance zurück. Trotz der Hitze trat ich an die großen Fenster, öffnete sie und ging hinaus auf den Balkon. Ich schaute zu den verblichenen Fassaden und schmiedeeisernen Balkonen des oberen Latin Quarter hinüber und sog tief den Essensduft aus einem Restaurant ganz in der Nähe ein, der sich mit Rauch und Abgasen mischte. Ich lauschte den Jazzklängen, die aus einer Bar in der Governor Nicholls Street kamen, dem Gejohle und Gelächter der Leute, die sich zu den Abzockerschuppen in der Bourbon Street aufmachten, dem Singsang-Akzent der Einheimischen, der sich mit den Stimmen der Auswärtigen vermengte, dem Geräusch des menschlichen Lebens, das unter meinem Fenster vorbeizog.


    Und ich dachte an Rachel Wolfe und daran, wie ihr Haar auf ihren Schultern lag, und an die Sommersprossen auf ihrem blassen Hals.

  


  
    Kapitel 33


    In dieser Nacht träumte ich von einem Hörsaal, auf dessen Rängen alte Männer saßen. Die Wände waren mit Damast behangen, und in der Mitte stand ein rechteckiger Tisch, dessen Kanten abgerundet und dessen Beine knochenförmig gedrechselt waren, von zwei hoch angebrachten Fackeln beleuchtet. Florence Aguillard lag mit freigelegtem Schoß auf dem Tisch, und ein bärtiger Mann in dunkler Robe schnitt mit einem Skalpell mit Elfenbeingriff an ihr herum. Um ihren Hals und hinter ihren Ohren sah man Strangmarken. Ihr Kopf lag in widernatürlichem Winkel auf der Tischplatte.


    Als der Chirurg sie aufschnitt, glitschten Aale aus ihrem Uterus und fielen zu Boden, und die tote Frau schlug die Augen auf und wollte schreien. Der Chirurg stopfte ihr Mull in den Mund, und die alten Männer sahen zu, und in der Dunkelheit regten Skelette ihre Knochen. Er schnitt weiter, knöcheltief in schwarzen Aalen stehend, bis ihre Augen erloschen.


    Und in einer Ecke des Hörsaals, im Halbdunkel, sahen noch andere Gestalten zu. Sie kamen aus der Dunkelheit zu mir, meine Frau und meine Tochter, aber jetzt war noch jemand bei ihnen, hinter ihnen im Dämmer, kaum mehr als ein Umriß, kaum vorhanden. Sie kam von einem kalten, feuchten Ort und brachte einen üppig-lehmigen Odem mit sich und den Geruch verfaulender Vegetation, von verwesendem, von Gasen aufgeblähtem Fleisch. Es war eng dort, wo sie lag, und die Wände gaben nicht nach, und manchmal stießen Fische dagegen, und sie wartete. Als ich erwachte, hatte ich ihren Geruch in der Nase und hörte immer noch ihre Stimme-


    
      Hilf mir

      und das Blut dröhnte mir in den Ohren

      mir ist kalt, hilf mir

      und da wußte ich, daß ich sie finden müßte.

    


    Ich wurde davon wach, daß mein Zimmertelefon läutete. Schummriges Licht drang durch die Vorhänge, und meine Armbanduhr zeigte Viertel vor neun. Ich nahm den Hörer ab.


    »Parker? Hier ist Morphy. Kommen Sie in die Gänge. Wir treffen uns in einer Stunde im La Marquise.«


    Ich duschte, zog mich an, ging runter zum Jackson Square und folgte den Gläubigen zum Morgengottesdienst in die St.-Louis-Kathedrale. Draußen mühte sich ein Straßenhändler, die Kirchgänger mit Feuerschlucken auf sich aufmerksam zu machen, und eine Gruppe schwarzgekleideter Nonnen drängte sich unter einen gelb-grünen Sonnenschirm.


    Susan und ich waren hier einmal zur Messe gegangen, wo man an der kunstvoll geschmückten Decke Christus bei den Hirten sah und über der kleinen Sakristei die Gestalt des französischen Königs Ludwig IX., der zum siebten Kreuzzug rief.


    Die Kathedrale war beim Karfreitagsbrand 1788 mit über achthundert weiteren Gebäuden in Flammen aufgegangen und dann komplett wiederaufgebaut worden. In ihrer gegenwärtigen Form war sie nicht einmal hundertfünfzig Jahre alt, und die Buntglasfenster über dem Place Jean Paul Deux waren ein Geschenk der spanischen Regierung.


    Es war merkwürdig, daß mir nach all den Jahren diese Einzelheiten noch so deutlich im Gedächtnis hafteten. Aber das hatte wohl kaum mit ihnen selbst zu tun, sondern eher mit Susan. Ich erinnerte mich daran, weil sie bei mir war, als ich das alles erfuhr, ihre Hand in der meinen, ihr Haar mit einem blauen Band nach hinten gebunden.


    Für einen kurzen Augenblick kam es mir vor, als könnte ich, indem ich dort stand und mich an diese Worte erinnerte, in diese Zeit zurückkehren und Susan wieder neben mir spüren, ihre Hand in der meinen, ihr Geschmack noch auf meinen Lippen, ihr Duft an meinem Hals. Wenn ich die Augen schloß, sah ich sie durchs Kirchenschiff schlendern, bei mir eingehakt, den Weihrauch- und Blumenduft einatmen, unter den Fenstern entlanggehen, aus der Dunkelheit ans Licht treten und aus dem Licht in die Dunkelheit.


    Ich kniete mich hinten in die Kathedrale, neben einen Cherub, der einen Taufstein in der Hand hielt, mit Teufelsfratzen zu seinen Füßen, und betete für meine Frau und mein Kind.


    Morphy war bereits im La Marquise, einer Patisserie französischen Stils in der Chartres Street. Er saß auf der Hofterrasse, den Kopf frisch rasiert. Er trug eine graue Baumwoll-Jogginghose, Turnschuhe und ein Fleecetop. Vor ihm auf dem Tisch standen ein Teller Croissants und zwei Tassen Kaffee. Er trug behutsam Grapefruitkonfitüre auf ein halbiertes Croissant auf, und ich setzte mich ihm gegenüber.


    »Ich habe Kaffee für Sie bestellt. Nehmen Sie ein Croissant.«


    »Kaffee reicht mir, danke. Haben Sie frei?«


    »Nein, ich hab’ mich bloß um die Morgenpatrouille gedrückt.« Er nahm das halbe Croissant, stopfte es sich in den Mund und schob mit den Fingern den letzten Rest hinterher. »St. Martin hat nichts mehr zu melden, wir drehen nur noch Steine um und suchen nach blutigen Klamotten«, sagte er, als er geschluckt hatte. »Woolrich und seine Jungs haben die Ermittlungen so ziemlich übernommen.«


    Ich wußte, was Woolrich jetzt unternahm. Die Morde an Tante Marie und Tee Jean hatten bestätigt, daß es sich um einen Serienmörder handelte. Die Einzelheiten wurden an die Investigative Support Unit des FBI weitergeleitet, jene stark beanspruchte Abteilung, die in Verhörmethoden und Verhandlungstechniken bei Geiselbefreiungen schulte und sich auch um VICAP und um ABIS, das Programm zur Bekämpfung von Brand- und Bombenanschlägen – kümmerte und, in diesem Fall entscheidend, um die Erstellung von Täterprofilen. Von den sechsunddreißig Agenten dieser Einheit arbeiteten nur zehn an der Profilerstellung, eingegraben in einem Bürolabyrinth, zehn Meter unter der Erde im ehemaligen Atombunker der FBI-Leitung in Quantico.


    Und während das FBI die Beweismittel überprüfte und versuchte, sich von diesem fahrenden Mann ein Bild zu machen, suchte die Polizei vor Ort weiter nach konkreten Spuren des Mörders. Ich hatte die Polizisten vor Augen, wie sie aufgereiht durchs Unterholz gingen, um sie her das warme, grüne Waldeslicht. Sie suchten den Boden vor sich ab, und dabei blieben ihre Füße im Schlamm stecken und ihre Uniformen an Dornenranken hängen. Andere arbeiteten sich durch die braunen Wasser des Atchafalaya-Sumpfs, hockten bei »Nö, nichts gesehen«-Treffen und schwitzten sich das Hemd durch.


    Im Aguillard-Haus war viel Blut vergossen worden. Die Kleidung des fahrenden Mannes mußte davon durchtränkt gewesen sein, als sein Werk getan war. Er mußte einen Overall getragen haben, und es wäre zu riskant für ihn gewesen, den zu behalten. Er hatte ihn entweder im Sumpf versenkt oder vergraben oder vernichtet. Ich tippte auf letzteres, daß er ihn zerstört hatte, aber die Suche mußte weitergehen.


    »Ich hab’ auch nicht mehr sonderlich viel damit zu tun«, sagte ich.


    »Hab’ ich gehört.« Er aß noch ein Stück Croissant und trank seinen Kaffee aus. »Wenn Sie fertig sind, können wir los.« Er ließ etwas Geld auf dem Tisch liegen, und ich folgte ihm nach draußen. Der ramponierte Buick, der uns zu Tante Maries Haus gefolgt war, stand ein Stück die Straße runter, und auf dem Armaturenbrett war mit Paketklebeband ein handschriftliches ›Polizei‹-Schild angebracht. Unter dem Scheibenwischer flatterte ein Strafzettel.


    »Mist«, sagte Morphy und warf das Strafmandat in eine Mülltonne. »Kein Respekt mehr vor dem Gesetz.«


    Wir fuhren in die Desire-Siedlung, eine Stadtsteppe, wo junge Schwarze auf vollgemüllten Grundstücken herumhingen und in Drahtverschlägen lustlos Basketball spielten. Die zweigeschossigen Wohnblocks sahen aus wie Baracken, und die Straßen trugen wie zum Hohn Namen wie Piety, Abundance und Humanity – Frömmigkeit, Überfluß und Menschlichkeit. Wir hielten in der Nähe eines Spirituosenladens, der verbarrikadiert war wie eine Festung, und junge Männer verdrückten sich, als sie Witterung aufnahmen. Morphys Markenzeichen, die Glatze, wurde offenbar auch hier sofort erkannt.


    »Kennen Sie sich ein bißchen in New Orleans aus?« fragte Morphy nach einer Weile.


    »Nein«, antwortete ich. Unter seinem Fleecetop zeichnete sich seine Pistole ab. Seine Handflächen waren schwielig von den Hanteln und Gewichten, und selbst seine Finger waren sehr muskulös. Wenn er den Kopf bewegte, spannten sich Muskeln und Sehnen wie Schlangen unter der Haut seines Halses.


    Doch im Gegensatz zu den meisten Bodybuildern strahlte Morphy unterschwellige Gefährlichkeit aus, waren seine Muskeln nicht nur Show. Ich wußte, daß er in einer Kneipe in Monroe einmal einen Mann umgebracht hatte, einen Zuhälter, der in einem Hotelzimmer in Lafayette eines seiner Mädchen und den Freier, der bei ihr war, erschossen hatte. Der Lude, ein Zwei-Zentner-Kreole, der sich selbst Le Mort Rouge nannte, stach Morphy mit einem abgeschlagenen Flaschenhals in die Brust und wollte ihn dann am Boden erwürgen. Morphy versuchte erst, den Zuhälter mit Schlägen abzuwehren, und packte dann Le Morts Hals, und so blieben die beiden Männer, jeder gefangen im Griff des anderen, bis irgendwas in Le Morts Kopf platzte und er seitlich an den Tresen klappte. Er war bereits tot, als der Krankenwagen kam.


    Es war ein fairer Kampf gewesen, aber als ich nun neben Morphy im Auto saß, mußte ich an Luther Bordelon denken. Er war ein Schläger gewesen, soviel war klar. Eine Reihe tätlicher Angriffe ging bis in seine Jugendjahre zurück, und man verdächtigte ihn, eine junge australische Touristin vergewaltigt zu haben. Das Mädchen konnte Bordelon bei einer Gegenüberstellung nicht identifizieren, und handfeste Beweise fehlten, weil der Vergewaltiger ein Kondom benutzt und sie hinterher gezwungen hatte, sich mit Mineralwasser die Schamgegend zu waschen, aber die Polizei von New Orleans wußte einfach, daß Bordelon der Täter war. Manchmal ist das eben so.


    In der Nacht seines Todes hatte Bordelon in einer irischen Kneipe im Latin Quarter getrunken. Er trug ein weißes T-Shirt und weiße Shorts, und drei Gäste, mit denen er Billard gespielt hatte, sagten später unter Eid aus, daß er nicht bewaffnet gewesen sei. Doch Morphy und sein Partner Ray Garza gaben an, Bordelon habe auf sie gefeuert, als sie ihn routinemäßig befragen wollten, und dann hätten sie ihn in Notwehr erschossen. Neben der Leiche fand man eine Waffe, eine Smith & Wesson Model 60, die mindestens zwanzig Jahre alt war und aus der zwei Schüsse abgefeuert worden waren. Die Seriennummer war unterhalb der Trommel aus dem Rahmen gefeilt, weshalb der Revolver schwierig zu identifizieren war, und die Ballistikabteilung berichtete, sie sei sauber und nie zuvor bei einem Verbrechen in New Orleans verwendet worden.


    Die Waffe wirkte wie untergeschoben, und die Police Integrity Division war auch davon überzeugt, daß es sich so verhielt, doch Garza und Morphy blieben bei ihrer Geschichte. Garza wurde im Jahr darauf bei dem Versuch erstochen, in Irish Channel eine Schlägerei zu schlichten, und Morphy ließ sich nach St. Martin versetzen und kaufte sich dort ein Haus. Und das war’s. So ging das aus.


    Morphy wies auf eine Gruppe junger Schwarzer, denen der Hosenboden in den Kniekehlen hing und deren übergroße Turnschuhe beim Gehen über den Bürgersteig schlappten. Sie schauten zurück, ohne mit der Wimper zu zucken, als sollten wir nur kommen. Aus einem Ghettoblaster, den sie dabeihatten, erklang die Revolutionsmusik von Wu-Tang Clan. Ich verspürte ein etwas abwegiges Vergnügen, als ich die Musik erkannte. Charlie Parker, der Ehren-Homeboy.


    Morphy meinte: »Das ist ja der übelste Schrott, den ich je gehört hab’. Scheiße, und die haben den Blues erfunden. Wenn Robert Johnson diesen Dreck hören würde, wüßte er endlich, daß er dem Teufel seine Seele verkauft hat und direkt zur Hölle gefahren ist.« Er stellte das Autoradio an und suchte sich mit mürrischer Miene einen Sender. Schließlich gab er es auf und schob eine Kassette ein, und der warme Sound von Little Willie John erfüllte den Wagen.


    »Ich bin in Metairie aufgewachsen, ehe sie überall diese Siedlungen gebaut haben«, fing er an. »Ich kann nicht behaupten, meine besten Freunde wären Schwarze gewesen oder so – die meisten Schwarzen sind auf die Public School gegangen, und ich nicht –, aber wir sind prima miteinander klargekommen.


    Aber als sie die Siedlungen gebaut haben, war das alles vorbei. Desire, Iberville, Lafitte – wenn man nicht bis an die Zähne bewaffnet war, ließ man sich da lieber nicht blicken. Dann kam der Scheiß-Reagan, und alles wurde noch schlimmer. Wissen Sie, angeblich gibt’s hier heute mehr Syphilis als vor fünfzig Jahren. Die meisten Kinder werden nicht mal gegen Masern geimpft. Wenn Sie ein Haus in der Innenstadt besitzen, ist es nur noch einen Scheißdreck wert. Können Sie auch gleich ausziehen und es verfallen lassen.« Er schlug mit dem Handballen aufs Lenkrad.


    »Wo’s so viel Armut gibt, kann man viel Geld machen, wenn man’s richtig anstellt. Ein Haufen Leute reißen sich darum, die Siedlungen unter sich aufzuteilen und andere Sachen, auch Grundstücke, Schnaps, Glücksspiel.«


    »Was für Leute?«


    »Joe Bonnano zum Beispiel. Seine Bande hat das hier seit gut zehn Jahren alles im Griff, auch die Versorgung mit Crack und Smack – was Sie nur wollen. Sie haben auch versucht, sich anderswo breitzumachen. Man erzählt sich, sie wollen zwischen Lafayette und Baton Rouge ein großes Freizeitzentrum aufmachen und vielleicht ein Hotel bauen. Vielleicht wollen sie da auch bloß Ziegel und Mörtel abladen, um den Verlust von der Steuer abzusetzen und damit Geld zu waschen.«


    Er schaute kurz prüfend in die Siedlung hinaus. »Und hier ist Joe Bones aufgewachsen.« Er sagte es mit einem Seufzer, als könne er nicht verstehen, wie ein Mann sich daranmachen konnte, den Ort zu unterminieren, an dem er großgeworden war. Er ließ den Wagen an und erzählte mir während der Fahrt weiter von Joe Bones.


    Salvatore Bonnano, Joes Vater, hatte in Irish Channel eine Kneipe besessen und sich gegen die dortigen Banden zur Wehr gesetzt. Die waren der Ansicht, daß ein Italiener in einer Gegend nichts zu suchen hatte, wo die Kinder auf die Namen irischer Heiliger getauft wurden und man immer noch sehr dem grünen Eire anhing. Salvatores Haltung hatte nichts sonderlich Ehrenwertes an sich; sie war einfach pragmatisch. Im Nachkriegs-New Orleans konnte man viel Geld verdienen, wenn man hart im Nehmen war und die richtigen Leute schmierte.


    Sal’s Bar war die erste einer Reihe von Kneipen und Clubs, die er aufkaufte. Er mußte Kredite abbezahlen, und mit den Einkünften aus einer einzigen Kneipe in Irish Channel konnte er seine Gläubiger nicht bedienen. Er sparte und kaufte sich eine zweite Bar, diesmal in der Chartres Street, und von da an wuchs und gedieh sein kleines Reich. Manchmal war nur eine simple Finanztransaktion nötig, um die Räumlichkeiten, die er haben wollte, zu erwerben. In anderen Fällen mußte man schon etwas energischer zu Werke gehen. Wenn auch das nichts half, war im Atchafalaya-Becken genug Wasser vorhaben, um eine Vielzahl von Sünden zu bedecken. Allmählich baute er sich eine Bande auf, die sich ums Geschäftliche kümmerte, die Stadtverwaltung, die Polizei und das Rathaus bei Laune hielt und die alles regelte, wenn sich jemand vom unteren Ende der Nahrungskette auf Sals Kosten besserstellen wollte.


    Sal Bonnano heiratete Maria Cuffaro, die aus Gretna kam, östlich von New Orleans, und deren Bruder zu Sals engsten Mitarbeitern zählte. Sie gebar ihm eine Tochter, die mit sieben Jahren an TBC starb, und einen Sohn, der in Vietnam umkam. Sie selbst starb 1958 an Brustkrebs.


    Doch Sals wahre Schwäche galt einer Frau namens Rochelle Hines. Rochelle war, was man eine ›Quarteronin‹ nannte, eine Farbige, deren Haut nach Generationen von Rassenmischung fast weiß war. Sie hatte, wie Morphy sich ausdrückte, einen Teint wie Butterschmalz, auch wenn in ihrer Geburtsurkunde stand: »Schwarz, unehelich«. Sie war groß, ihr langes dunkles Haar umrahmte Mandelaugen und einen weichen, breiten, einladenden Mund. Sie hatte eine Figur, bei der einem die Luft wegblieb, und man munkelte, sie wäre früher Prostituierte gewesen, aber wenn dem so war, dann hatte Sal Bonnano solchen Umtrieben schleunigst einen Riegel vorgeschoben.


    Bonnano kaufte ihr im Garden District eine Wohnung und führte sie nach Marias Tod überall als seine Frau ein. Das war keine sonderlich kluge Idee, denn im Louisiana der späten Fünfziger herrschte immer noch Rassentrennung, und selbst Louis Armstrong, der in dieser Stadt aufwuchs, konnte in New Orleans nicht zusammen mit weißen Musikern spielen, weil der Bundesstaat Louisiana den Auftritt gemischter Bands verbot.


    Und während weiße Männer sich schwarze Mätressen halten und zu schwarzen Prostituierten gehen konnten, forderte ein Mann, der eine Schwarze, wie hellhäutig auch immer, als seine »Frau« vorstellte, den Ärger buchstäblich heraus. Als sie einen Sohn gebar, bestand Sal darauf, daß er seinen Namen trug, ging mit Mutter und Kind zu Freiluftkonzerten auf den Jackson Square, schob den großen weißen Kinderwagen über den Rasen und schnatterte mit seinem Kleinen.


    Vielleicht dachte Sal, sein Geld würde ihn beschützen. Vielleicht machte er sich einfach keine Gedanken. Er sorgte dafür, daß Rochelle immer bewacht wurde und nicht allein aus dem Haus ging, so daß niemand sie angreifen konnte. Aber hinter Rochelle waren sie gar nicht her.


    In einer heißen Julinacht des Jahres 1964, als sein Sohn gerade fünf war, verschwand Sal Bonnano. Man fand ihn drei Tage später, am Ufer des Lake Cataoutche an einen Baum gebunden, den Kopf fast vom Rumpf getrennt. Offenbar hatte jemand Sals Beziehung zu Rochelle Hines zum Vorwand genommen, um sich über sein Unternehmen herzumachen. Das Eigentum an seinen Clubs und Bars ging an ein Konsortium über, das auch in Reno und Vegas tätig war.


    Sobald man ihren Gatten fand, verschwand Rochelle Hines gerade noch rechtzeitig, mit ihrem Sohn, etwas Schmuck und Bargeld. Sie tauchte erst ein Jahr später wieder auf, in der Gegend, die dann später Desire hieß, wo ihre Halbschwester ein Haus gemietet hatte. Sals Tod hatte sie zugrunde gerichtet: Sie war alkohol- und morphiumabhängig.


    Und hier, inmitten der Siedlungsneubauten, wuchs Joe Bones auf, noch hellhäutiger als seine Mutter, und mußte sich gleichermaßen gegen Weiße wie Schwarze durchsetzen, denn keine der beiden Gruppen wollte ihn bei sich dulden. Joe Bones war zornig, und er richtete diesen Zorn gegen die Welt um sich her. 1990, zehn Jahre nachdem seine Mutter in einem Dreckloch in der Siedlung gestorben war, gehörten ihm mehr Bars als seinem Vater dreißig Jahre zuvor, und jeden Monat kamen ganze Flugzeugladungen Kokain aus Mexiko, bestimmt für die Straßen von New Orleans und von dort aus verteilt nach Norden, Osten und Westen.


    »Joe Bones bezeichnet sich heute als Weißen, und da wird ihm auch keiner widersprechen«, meinte Morphy. »Wie auch, wenn sie einem vorher die eigenen Eier ins Maul gestopft haben? Für die Brothers hat Joe jetzt keine Zeit mehr.« Er kicherte. »Gibt nichts Schlimmeres als einen Mann, der mit seiner neuen Verwandtschaft nicht klarkommt.«


    Wir hielten an einer Tankstelle, Morphy tankte und kam mit zwei Limos wieder. Wir tranken sie, neben den Zapfsäulen stehend, und schauten dem Verkehr zu.


    »Es gibt noch eine Bande, die Fontenots, und die haben auch ein Auge auf die Siedlungen geworfen. Zwei Brüder, David und Lionel. Die Familie kommt ursprünglich aus Lafayette, glaube ich – hat immer noch Verbindungen dahin – und ist seit den Zwanzigern in New Orleans ansässig. Die Fontenots sind ehrgeizig und brutal und glauben, daß Bonnanos Zeit allmählich um ist. Die Sache nimmt seit etwa einem Jahr brisante Züge an, und vielleicht haben die Fontenots was mit Joe Bones vor.«


    Die Fontenots waren keine jungen Männer mehr – sie waren beide über vierzig –, hatten sich allmählich in Louisiana breitgemacht und operierten nun von einem Lager in Delacroix aus, geschützt durch Stacheldraht, Hunde und bewaffnete Wachen, darunter ein harter Kern von Cajuns aus Acadiana. Sie machten in Glücksspiel, Prostitution und ein wenig auch in Drogen. Ihnen gehörten Bars in Baton Rouge und auch ein oder zwei in Lafayette. Wenn sie Joe Bones kaltmachen konnten, würden sie sich wahrscheinlich in großem Stil über den Drogenmarkt hermachen.


    »Kennen Sie sich mit den Cajuns aus?« fragte Morphy.


    »Nein, ich kenne nur ihre Musik.«


    »Sie sind in diesem Staat und in Texas eine unterdrückte Minderheit. Während des Ölbooms kriegten sie keine Arbeit, weil die Texaner sie nicht beschäftigen wollten. Die meisten haben getan, was wir alle tun, wenn die Zeiten schlecht sind: Sie haben in die Hände gespuckt und das Beste draus gemacht. Es gab Reibereien mit den Schwarzen, weil sich Cajuns und Schwarze um das gleiche bißchen Arbeit gerissen haben, und es sind schlimme Sachen passiert, aber die meisten haben einfach nur alles Mögliche getan, um Leib und Seele zusammenzuhalten, ohne allzu viele Gesetze zu brechen.


    Roland Fontenot – der Großvater – hat das alles hinter sich gelassen, als er nach New Orleans gekommen ist, wo’s schon einen entlegenen Zweig der Familie gab. Aber die Jungs, die haben nie vergessen, wo sie herkommen. Als es in den Siebzigern schlimm stand, haben sie einen ziemlich entfremdeten Haufen um sich geschart: Viele junge Cajuns, ein paar Schwarze, und irgendwie haben sie es geschafft, daß ihnen diese Mischung nicht hochgeht.« Morphy trommelte mit den Fingern aufs Armaturenbrett. »Manchmal denke ich, daß wir alle verantwortlich sind für die Fontenots. Sie sind die Strafe dafür, wie ihr Volk behandelt wurde. Könnte sein, daß Joe Bones auch eine Strafe ist, eine Mahnung, was passiert, wenn man einen Teil der Bevölkerung zu Tode schindet.«


    Joe Bones neige zu Grausamkeiten, erzählte Morphy. Einmal hatte er einen Mann umgebracht, indem er ihn langsam, im Verlauf eines Nachmittags, mit Säure verätzte, und manche meinten, in seinem Gehirn fehle etwas, der Teil, der bei den meisten Menschen solche Ausraster verhindert. Die Fontenots waren da anders. Sie mordeten, aber sie mordeten, wie Geschäftsleute ein unprofitables oder nicht mehr den Erwartungen entsprechendes Unternehmen dichtmachten. Sie mordeten freudlos, aber professionell. Morphys Ansicht nach nahmen sich die Fontenots und Joe Bones an Bosheit nichts. Sie lebten sie nur unterschiedlich aus.


    Ich trank meine Limo aus und warf die Dose in den Müll. Morphy war nicht der Typ, der eine Geschichte um ihrer selbst willen erzählte. Auf irgendwas wollte er hinaus.


    »Weshalb erzählen Sie mir das alles, Morphy?« fragte ich.


    »Weil der Fingerabdruck, der bei Tante Marie gefunden wurde, von Tony Remarr stammt. Das ist einer von Joe Bones’ Männern.« Ich grübelte darüber nach, während er den Wagen anließ und sich in den Verkehr einfädelte. Ich versuchte, den Namen mit irgendwas von dem in Verbindung zu bringen, was in New York passiert war, irgendeinen Zusammenhang zwischen Remarr und mir herzustellen. Mir fiel nichts ein.


    »Meinen Sie, daß er es war?« fragte Morphy.


    »Sie etwa?«


    »Nein, auf keinen Fall. Erst hab’ ich gedacht: ja, kann schon sein. Wissen Sie, die alte Frau, ihr hat das Grundstück gehört. Hätte man gar nicht groß entwässern müssen, um was draus zu machen.«


    »Wenn man vorhätte, ein großes Hotel zu eröffnen und einen Freizeitpark zu bauen.«


    »Genau, oder wenn man zeigen will, daß man das ernsthaft plant, und da ein paar Ziegel hinkippt. Aber mal im Ernst: Sumpf bleibt Sumpf. Auch wenn man ’ne Baugenehmigung kriegt – wer will denn die schöne warme Abendluft mit Ungeziefer teilen, das selbst dem lieben Gott peinlich ist?


    Die alte Frau wollte jedenfalls nicht verkaufen. Sie war nicht dumm. Ihre Familie wird seit Generationen da draußen beerdigt. Der ursprüngliche Eigentümer, ein Südstaatentyp alten Stils, der noch in direkter Linie von den Bourbonen abstammte, ist neunundsechzig gestorben. Er hat in seinem Testament festgelegt, das Land müsse den gegenwärtigen Pächtern zu einem vernünftigen Preis zum Kauf angeboten werden.


    Und die meisten Pächter waren Aguillards, und sie haben mit allem Geld, das sie hatten, das Land gekauft. Die alte Frau hat das alles geregelt. Ihre Vorfahren liegen da begraben, und ihre Geschichte auf diesem Land geht zurück bis zu der Zeit, als sie noch an den Füßen angekettet waren und mit bloßen Händen Kanäle in den Schlamm gegraben haben.«


    »Also hat Bonnano sie unter Druck gesetzt, damit sie verkauft, und als sie nicht wollte, hat er andere Saiten aufgezogen«, sagte ich.


    Morphy nickte. »Ich denk’ mir das so, daß Remarr hingeschickt wurde, um ihr die Pistole auf die Brust zu setzen – vielleicht sollte er das Mädchen oder eins der Kinder bedrohen, vielleicht sogar jemanden umlegen –, als er aber hinkommt, ist sie schon tot. Und vielleicht war Remarr so schockiert, daß er unvorsichtig wurde und dachte, er hätte keine Spuren hinterlassen. Und dann ist er abgehauen.«


    »Weiß Woolrich das alles?«


    »Das meiste schon, ja.«


    »Nehmen Sie Bonnano fest?«


    »Haben ihn gestern abend festgenommen und nach einer Stunde wieder laufenlassen, begleitet von einem Staranwalt namens Rufus Thibodeaux. Er macht das Maul nicht auf, meint, er hätte Remarr seit drei oder vier Tagen nicht mehr gesehen. Erzählt, er wär’ genauso hinter Remarr her, irgendwas wegen Geld aus einem Deal draußen in West Baton Rouge. Das ist kompletter Stuß, aber er bleibt bei der Story. Ich glaube, Woolrich will ihm die Mafia- und Drogenfahndung auf den Hals hetzen, ihn ein bißchen ausquetschen und mal sehn, ob er’s sich nicht doch noch anders überlegt.«


    »Das kann dauern.«


    »Haben Sie ’ne bessere Idee?«


    Ich zuckte mit den Achseln. »Kann schon sein.«


    Morphy setzte einen besorgten Blick auf. »Sie wollen sich doch nicht etwa mit Joe Bones anlegen? Joe ist nicht wie die Typen bei euch in New York, die in ihren Clubs in Little Italy hocken, ein Täßchen Espresso in der Hand, und von dem Tag träumen, an dem sie endlich angesehene Bürger sind. Für so was hat Joe keine Zeit. Joe will kein angesehener Bürger sein, Joe will, daß die Leute eine Heidenangst vor ihm haben.«


    Wir bogen auf die Esplanade Avenue. Morphy blinkte und hielt zwei Querstraßen vor dem Flaisance. Er schaute aus dem Fenster und klopfte mit dem Zeigefinger zu einem Rhythmus in seinem Kopf auf das Lenkrad. Ich spürte, daß er noch etwas sagen wollte. Ich beschloß, ihm die Zeit dazu zu lassen.


    »Sie haben mit diesem Typ gesprochen, der ihre Frau und Tochter ermordet hat, nicht wahr?«


    Ich nickte.


    »Ist es derselbe? Der auch Tee Jean und die alte Frau umgebracht hat?«


    »Er hat mich gestern angerufen. Er ist es.«


    »Hat er sonst was gesagt?«


    »Das FBI hat es auf Band. Er hat gesagt, daß er weitermacht.«


    Morphy rieb sich den Nacken und kniff die Augen zu. Ich wußte, daß er wieder Tante Marie vor Augen hatte.


    »Bleiben Sie in der Stadt?«


    »Ja, für eine Weile.«


    »Das FBI wird das wahrscheinlich gar nicht gern sehen.«


    Ich lächelte. »Ich weiß.«


    Morphy lächelte zurück. Er langte unter seinen Sitz und reichte mir einen länglichen braunen Umschlag. »Ich melde mich«, sagte er. Ich steckte den Umschlag unter mein Jackett und stieg aus dem Wagen. Morphy winkte noch kurz und fuhr dann durch das mittägliche Verkehrschaos davon.


    In meinem Zimmer öffnete ich den Umschlag. Er enthielt eine Reihe von Tatortbildern und fotokopierte Auszüge des Polizeiberichts, alles zusammengeheftet. Separat geheftet war eine Kopie des gerichtsmedizinischen Gutachtens. Ein Abschnitt war mit gelbem Textmarker hervorgehoben.


    Der Gerichtsmediziner hatte an den Leichen von Tante Marie und Tee Jean Spuren von Ketaminhydrochlorid nachgewiesen, die einer Dosierung von einem Milligramm pro Kilogramm Körpergewicht entsprachen. Laut Gutachten war Ketamin ein eher exotisches Medikament und wurde bei kleineren chirurgischen Eingriffen als Anästhetikum benutzt. Über seine genaue Wirkungsweise wußte man nicht allzuviel, hur daß es ein PCP-Derivat war und auf bestimmte Gehirnregionen und das Zentralnervensystem einwirkte.


    Als ich noch bei der Polizei war, wurde es in den Clubs von New York und LA allmählich die angesagte Droge, üblicherweise als Kapsel oder Pille, die man herstellte, indem man das flüssige Betäubungsmittel erhitzte, bis der wäßrige Anteil verdampft war und nur Ketaminkristalle übrigblieben. User beschrieben einen Ketamin-Trip als »Schwimmen im K-Pool«, denn es beeinträchtigte die Körperwahrnehmung und erzeugte ein Gefühl, als schwebe man in einem weichen und gleichzeitig tragenden Medium. Zu den sonstigen Nebenwirkungen zählten Halluzinationen, Trübungen des Raum- und Zeitempfindens und außerkörperliche Erfahrungen.


    Der Gerichtsmediziner führte an, daß Ketamin auch zur Bändigung von Tieren eingesetzt wurde, denn es löse Lähmungen aus und betäube den Schmerz, ohne dabei die normalen Rachen- und Kehlkopfreflexe zu beeinträchtigen. Zu diesem Zweck, mutmaßte er, hatte der Mörder Tante Marie und Tee Jean das Medikament injiziert.


    Als man sie häutete und sezierte, so schloß das Gutachten, waren Tante Marie und ihr Sohn bei vollem Bewußtsein.

  


  
    Kapitel 34


    Als ich das gerichtsmedizinische Gutachten durchhatte, zog ich mir Sportsachen an und joggte im Riverfront Park gut vier Meilen, immer auf und ab an der Menschenmenge vorbei, die anstand, um einen Ausflug auf dem Raddampfer Natchez zu unternehmen. Seine Dampfpfeifen tönten weit über den Mississippi. Hinterher war ich durchgeschwitzt, und die Knie taten mir weh. Drei Jahre zuvor hätten mir vier Meilen nicht viel ausgemacht. Ich wurde alt, und bald würde ich mich nach einem Rollstuhl umsehen müssen und heraufziehendes Regenwetter in den Gelenken spüren.


    Rachel Wolfe hatte im Flaisance die Nachricht hinterlassen, sie käme abends mit dem Flugzeug. Flugnummer und Ankunftszeit standen unten auf dem Zettel. Ich dachte an Joe Bones und entschied, daß Rachel Wolfe auf dem Flug nach New Orleans bestimmt gern etwas Gesellschaft hätte.


    Ich rief Angel und Louis an.


    Die Familie Aguillard ließ die Leichen von Tante Marie, Tee Jean und Florence später an jenem Tag abholen. Die Mitarbeiter eines Bestattungsunternehmens aus Lafayette schoben Tante Maries Sarg in einen breiten Leichenwagen. Tee Jean und Florence lagen Seite an Seite in einem zweiten.


    Die Aguillards, angeführt von Raymond, dem ältesten Sohn, und begleitet von einer kleinen Gruppe von Freunden der Familie, folgten den Leichenwagen in drei Pritschenwagen, dunkelhäutige Männer und Frauen saßen auf Sackleinen zwischen Maschinenteilen und landwirtschaftlichem Gerät. Ich hielt mich hinter ihnen. Sie fuhren vom Highway auf den ausgefurchten Weg, an Tante Maries Haus vorbei, wo das polizeiliche Absperrband leicht im Wind flatterte, und weiter zum Haus von Raymond Aguillard.


    Er war ein großer, kräftig gebauter Mann Ende Vierzig oder Anfang Fünfzig, der Fett angesetzt hatte, aber immer noch eine eindrucksvolle Erscheinung war. Er trug einen dunklen Baumwollanzug, ein weißes Hemd und eine schmale schwarze Krawatte. Seine Augen waren vom Weinen rot unterlaufen. Ich hatte ihn kurz in Tante Maries Haus gesehen, in der Nacht, als die Leichen entdeckt wurden; ein starker Mann, der sich nach diesem fürchterlichen Verlust bemühte, seine Familie zusammenzuhalten.


    Er sah mich, als die Särge ausgeladen und zum Haus getragen wurden; mit Tante Marie hatte ein Trupp Männer zu tun. Ich fiel auf, denn ich war in der Menge das einzige weiße Gesicht. Eine Frau, vermutlich eine Tochter von Tante Marie, ging, von zwei älteren Frauen gestützt, vorbei und warf mir einen kühlen Blick zu. Als die Verstorbenen ins Haus gebracht waren – ebenfalls ein Pfahlbau aus Holzleisten, ganz ähnlich dem von Tante Marie –, küßte Raymond ein kleines Kreuz, das er an einer Kette um den Hals trug, und kam dann langsam auf mich zu.


    »Ich weiß, wer Sie sind«, sagte er, als ich die Hand ausstreckte. Er zögerte einen Augenblick und gab mir dann einen kurzen, festen Händedruck.


    »Mein Beileid«, sagte ich. »Es tut mir alles sehr leid.«


    Er nickte. »Schon gut.« Er ging weiter, an dem weißen Zaun vorbei, der die Grundstücksgrenze markierte, blieb dann stehen und schaute auf die freie Landstraße hinaus. Über uns flog ein Entenpärchen vorbei und segelte dann mit knappen Flügelschlägen aufs Wasser hernieder. Raymond sah ihnen fast neidisch zu – mit dem Neid, den ein tief trauernder Mensch allem gegenüber empfindet, das von seinem Leid nicht berührt ist.


    »Einige meiner Schwestern meinen, Sie hätten diesen Mann hierhergebracht. Sie finden, daß Sie kein Recht haben, hier zu sein.«


    »Denken Sie das auch?«


    Er antwortete nicht. Dann: »Sie hat gespürt, daß er kommt. Vielleicht hat sie Florence auf die Party geschickt, um sie vor ihm in Sicherheit zu bringen. Und darum hat sie auch Sie hergerufen. Sie hat gespürt, daß er kommt, und ich glaube, sie wußte, wer er ist. Tief in ihrem Innern wußte sie es.« Ihm versagte fast die Stimme.


    Er berührte behutsam das Kreuz, strich mit dem Daumen darüber. Ich sah, daß es ursprünglich kunstvoll verziert gewesen war – an den Rändern erkannte man noch Spiralfragmente – und daß es die Hand dieses Mannes im Verlauf der Jahre größtenteils glattgerieben hatte.


    »Ich gebe Ihnen nicht die Schuld an dem, was meiner Momma, meinem Bruder und meiner Schwester zugestoßen ist. Meine Momma hat immer getan, was sie für richtig hielt. Sie wollte das Mädchen finden und den Mann aufhalten, der es umgebracht hat. Und Tee Jean …« Er lächelte wehmütig. »Der Polizist hat gesagt, er hat drei oder vier Schläge von hinten abgekriegt, und trotzdem hatte er blaue Flecke an den Fingerknöcheln, weil er versucht hat, sich gegen diesen Mann zu wehren.«


    Raymond hustete, ehe er weitersprach, atmete dann tief durch den Mund ein und legte den Kopf leicht in den Nacken, wie jemand, der unter Schmerzen eine lange Strecke gelaufen war.


    »Er hat Ihre Frau und Ihr Kind umgebracht?« sagte er. Es war eher eine Feststellung als eine Frage, aber ich antwortete trotzdem.


    »Ja, er hat sie umgebracht. Und wie Sie schon sagten, glaubte Tante Marie, daß er noch ein Mädchen ermordet hat.«


    Er fuhr sich mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand in die Augenwinkel und blinzelte eine Träne hervor.


    »Ich weiß. Ich hab’ sie gesehn.«


    Die Welt um mich her schien plötzlich zu schweigen. Das Vogelgezwitscher, der Wind im Astwerk der Bäume und das ferne Wasserplätschern an den Uferbänken war verklungen, und ich wollte nur noch Raymond Aguillards Stimme hören.


    »Sie haben das Mädchen gesehen?«


    »Habe ich. Vor drei Nächten, in einem Sumpf in Honey Island. In der Nacht, bevor meine Momma starb. Und auch schon früher. Mein Schwager hat da ein paar Fallen stehen.« Er zuckte mit den Achseln. Honey Island war ein Naturschutzgebiet. »Sind Sie abergläubisch, Mista Parker?«


    »Allmählich schon«, erwiderte ich. »Und Sie glauben, daß sie da ist – in Honey Island?«


    »Könnte sein. Meine Momma meint, sie wüßte nicht, wo sie ist, nur daß es sie gibt. Sie wußte, daß das Mädchen irgendwo da draußen ist. Ich weiß es einfach nicht, Mista Parker. Ich hab’ die Gabe meiner Momma nie verstanden. Aber dann hab’ ich sie gesehn, eine Gestalt, draußen in einem Zypressenhain, und ihr Gesicht war irgendwie verdunkelt, als würde jemand eine Hand drüberhalten, und da wußte ich, daß sie es ist.«


    Er schaute zu Boden und fing an, mit der Schuhspitze einen Stein aus der Erde zu lösen. Als er ihn frei bekommen und ins Gras gekickt hatte, huschten und krabbelten winzige schwarze Ameisen aus dem Loch, der Eingang zu ihrem Bau war jetzt völlig ungeschützt.


    »Andere Leute haben sie auch gesehn, hab’ ich gehört, wenn sie fischen waren oder nach dem Schnaps schaun, den sie irgendwo in ’ner Hütte destillieren.« Er sah zu, wie die Ameisen um seinen Fuß herum ausschwärmten und manche ihm auf den Sohlenrand kletterten. Er hob behutsam den Fuß und schüttelte sie ab.


    Honey Island war fast dreißigtausend Hektar groß, erklärte mir Raymond. Es war der zweitgrößte Sumpf von Louisiana, vierzig Meilen lang und achtzig Meilen breit. Er gehörte zur Schwemmebene des Pearl River, der die Grenze zwischen Louisiana und Mississippi markiert. Honey Island war besser geschützt als die Everglades in Florida: Ausbaggern war verboten, ebenso Entwässerung und Holzanbau, es durften weder Gebäude noch Dämme errichtet werden, und manche Regionen waren nicht einmal schiffbar. Die Hälfte gehörte dem Staat, ein Teil unterstand der Naturschutzbehörde. Wenn jemand eine Leiche irgendwo loswerden wollte, wo niemand hinkam, von ein paar Touristenbooten einmal abgesehen, dann war Honey Island wohl der ideale Ort dafür.


    Raymond schilderte mir, wie man zu dem Sumpf kam, und zeichnete auf einer aufgerissenen Marlboroschachtel eine grobe Kartenskizze.


    »Mista Parker, ich weiß, Sie sind ein guter Mann, und es tut Ihnen leid, was passiert ist, aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie nicht mehr hier rauskommen würden.« Es klang freundlich, aber die Entschlossenheit in seiner Stimme war nicht zu überhören. »Und sein Sie bitte so freundlich, nicht zur Beerdigung zu kommen. Meine Familie, wir werden lange brauchen, bis wir darüber weg sind.«


    Dann steckte er sich die letzte Zigarette aus seinem Päckchen an, nickte mir zum Abschied zu und ging, eine Rauchfahne hinter sich herziehend, zurück zum Haus.


    Ich sah ihm nach. Eine Frau mit stahlgrauem Haar kam auf die Veranda und legte ihm einen Arm um die Taille. Er umfaßte ihre Schultern und hielt sie fest, und gemeinsam gingen sie ins Haus. Die Fliegentür schloß sich hinter ihnen. Und als ich vom Haus der Aguillards davonfuhr und eine Staubwolke hinter mir herzog, dachte ich an Honey Island und an die Geheimnisse, die seine grünen Wasser bargen.


    Der Sumpf bereitete sich längst darauf vor, seine Geheimnisse preiszugeben. Honey Island würde binnen vierundzwanzig Stunden eine Leiche hervorbringen, aber es würde nicht die eines Mädchens sein.

  


  
    Kapitel 35


    Ich war zu früh in Moisant Field und saß seit gut einer Stunde in der Ankunftshalle, als Rachel Wolfe vom Flugsteig kam. Sie trug eine dunkelblaue Jeans, weiße Leinenturnschuhe und ein rot-weißes Polohemd. Ihr rotes Haar hing ihr lose über die Schultern, und sie war sehr sorgfältig und kaum sichtbar geschminkt.


    Das einzige Gepäckstück, das sie selber trug, war eine Umhängetasche aus braunem Leder. Ihr übriges Gepäck schleppten Angel und Louis, die doch recht selbstbewußt links und rechts neben ihr einherschritten, Louis in cremefarbenem Zweireiher und schneeweißem Frackhemd, am Kragen aufgeknöpft, und Angel in Jeans, ausgelatschten, hohen Reebok-Turnschuhen und einem grünkarierten Hemd, das zum letzten Mal vor vielen Jahren in der Fabrik ein Bügeleisen zu spüren bekommen hatte.


    »Schau einer an«, sagte ich, als sie vor mir standen. »Das pralle Leben.«


    Angel hob die rechte Hand, von der drei dicke Bücherstapel baumelten, mit Schnüren zusammengebunden. Seine Fingerspitzen wurden allmählich lila. »Wir haben auch die halbe New York Public Library mitgebracht.« Er stöhnte. »Zusammengebunden. Ich hab’ keine zusammengebundenen Bücher mehr gesehn, seit Unsere kleine Farm nicht mehr wiederholt wird.«


    Louis hingegen trug einen pinken Damensonnenschirm und einen Kosmetikkoffer. Er schaute drein wie jemand, der sich nicht anmerken lassen will, daß ein Hund gerade sein Bein fickt. »Kein Wort, Mann«, warnte er mich. »Kein Wort.«


    Dann trugen die beiden noch zwei Koffer, zwei lederne Reisetaschen und einen Kleidersack. »Der Wagen steht draußen«, sagte ich und ging mit Rachel zum Ausgang. »Vielleicht kriegen wir das Gepäck gerade so rein.«


    »Sie haben mich am Flughafen ausrufen lassen«, flüsterte Rachel. »Sie waren mir eine große Hilfe.« Sie kicherte und schaute über die Schulter. Hinter uns hörte ich, wie Angel über eine Tasche stolperte und laut fluchte.


    Wir luden das Gepäck im Flaisance ab, obwohl Louis, wie er sagte, lieber im Fairmont am University Place abgestiegen wäre. Im Fairmont wohnten normalerweise die Republikaner, wenn sie sich in New Orleans versammelten, und das machte für Louis den Reiz aus. Er war der einzige schwule, schwarze, republikanische Verbrecher, den ich kannte.


    »Gerald Ford hat im Fairmont gewohnt«, maulte er, als er sich die kleine Suite ansah, die er sich mit Angel teilen sollte.


    »Na und?« konterte ich. »Paul McCartney hat im Richelieu gewohnt, und jammer’ ich vielleicht rum, daß ich da absteigen will?« Ich ließ die Tür offen und ging zurück in mein Zimmer, um zu duschen.


    »Paul wer?« hörte ich Louis sagen.


    Mit Rücksicht auf Louis’ Ansprüche aßen wir im Grill Room des Windsor Court Hotels, und nach der schlichten Einrichtung der kleinen Lokale im Latin Quarter wurde mir bei Marmorboden und schweren Brokatvorhängen ganz schummrig zumute. Rachel hatte sich umgezogen und trug eine dunkle Hose, eine schwarze Jacke und darunter eine rote Bluse. Das stand ihr gut, aber die schwülwarme Abendluft hatte auch ihr zu schaffen gemacht, und während wir auf den Hauptgang warteten, zupfte sie sich immer wieder die feuchte Bluse vom Leib.


    Beim Essen erzählte ich ihnen von Joe Bones und den Fontenots. Um die würden Angel, Louis und ich uns kümmern, Rachel hörte schweigend zu und schaltete sich nur hin und wieder ein, um sich etwas von dem erläutern zu lassen, was Woolrich und Morphy gesagt hatten. In ihrer schönen, flüssigen Handschrift schrieb sie ab und zu etwas in ihr Notizbuch. Einmal strich ihre Hand kurz über meinen Arm, und sie ließ sie dort für einen Moment ruhen, und ich spürte ihre Haut warm auf der meinen.


    Ich sah zu, wie sich Angel an der Unterlippe zupfte, während er darüber nachdachte, was ich erzählt hatte. »Dieser Remarr muß ganz schön blöd sein, jedenfalls blöder als unser Mann«, sagte er schließlich.


    »Wegen des Fingerabdrucks?« fragte ich.


    Er nickte. »Nachlässig, sehr nachlässig.« Er wirkte so enttäuscht wie ein angesehener Theologe, dessen ganzer Berufsstand in Verruf geraten war, weil jemand nachgewiesen hatte, daß es sich bei Jesus um einen Außerirdischen handelte.


    Rachel bemerkte seinen Gesichtsausdruck. »Das scheint Sie ja mächtig zu wurmen«, meinte sie. Ich schaute sie an. Sie wirkte amüsiert, aber ihr Blick war berechnend und kühl. Noch während sie Angel in ein Gespräch verwickelte, dem er normalerweise ausgewichen wäre, dachte sie darüber nach, was ich erzählt hatte. Ich war gespannt, wie Angel reagieren würde.


    Er strahlte sie an und legte den Kopf zur Seite. »Ich hege ein gewisses berufliches Interesse an diesen Dingen«, gestand er. Er machte auf dem Tisch vor sich Platz und hielt uns die Hände hin.


    »Wenn einer irgendwo einsteigt, muß er bestimmte Vorsichtsmaßnahmen treffen«, begann Angel. »Zuallererst muß er – oder sie, denn bei Einbrechern herrscht Gleichberechtigung – selbstverständlich dafür sorgen, daß er oder sie keine Fingerabdrucke hinterläßt. Und wie macht man das?«


    »Man trägt Handschuhe«, sagte Rachel. Sie beugte sich vor, beteiligte sich an der Lektion und schob alle anderen Gedanken beiseite.


    »Richtig. Niemand, und sei er noch so dumm, betritt einen Ort, an dem er nicht sein sollte, ohne Handschuhe zu tragen. Sonst hinterläßt man latente und sichtbare Abdrücke und unterschreibt gewissermaßen ein Geständnis.«


    Sichtbare Abdrücke sind die Spuren, die eine schmutzige oder blutige Hand auf einer Oberfläche hinterläßt, und latente Abdrücke sind die unsichtbaren Spuren durch natürliche Hautabsonderungen. Sichtbare Abdrücke lassen sich fotografieren oder mit Klebefolie abnehmen, und latente müssen eingesprüht werden, normalerweise mit einer Chemikalie wie Joddampf oder Ninhydrinlösung. Elektrostatische und Fluoreszenz-Verfahren können hierbei ebenfalls nützlich sein, und zum Nachweis latenter Abdrücke auf menschlicher Haut können auch spezielle Röntgenkameras verwendet werden.


    Aber wenn stimmte, was Angel gesagt hatte, dann war Remarr zu sehr Profi, um so etwas ohne Handschuhe zu wagen und dann nicht nur einen latenten, sondern sogar einen sichtbaren Abdruck zu hinterlassen. Er mußte Handschuhe getragen haben, und dann mußte irgendwas schiefgelaufen sein.


    »Zermarterst du dir darüber die Birne, Bird?« meinte Angel mit süffisantem Lächeln.


    »Red’ weiter, Sherlock, blende uns mit deiner Brillanz«, erwiderte ich.


    Das Lächeln wuchs sich zu einem Grinsen aus, und er fuhr fort: »Man kann auch aus dem Innern eines Handschuhs einen Fingerabdruck nehmen, wenn man denn den Handschuh hat. Gummi- und Plastikhandschuhe sind dafür am besten geeignet, darin schwitzt man.


    Aber die meisten Leute wissen nicht, daß sich auch die Außenseite des Handschuhs wie ein Fingerabdruck verhalten kann. Nehmen wir mal einen Lederhandschuh: Da gibt es Falten, da gibt es Löcher, da gibt es Kratzer, und da gibt es Risse, und keine zwei Lederhandschuhe sind vollkommen gleich. Bei diesem Remarr haben wir einen Fingerabdruck und keine Handschuhe. Und wenn Remarr nicht dumm wie Brot ist, dann wissen wir, daß er wahrscheinlich Handschuhe getragen und irgendwie trotzdem einen Fingerabdruck hinterlassen hat. Das ist mysteriös.« Er machte eine knappe, ausfächernde Handbewegung, wie ein Zauberer, der ein Kaninchen in einer Rauchwolke verschwinden läßt, und setzte dann einen ernsten Gesichtsausdruck auf.


    »Ich vermute, daß Remarr nur ein Paar Handschuhe getragen hat, wahrscheinlich aus Latex. Er hat sich gedacht, das wäre ein Klacks: Entweder würde er die alte Damen und ihren Sohn kaltmachen, oder er würde ihr eine Heidenangst einjagen und vielleicht seine Visitenkarte hinterlassen. Und weil der Sohn, wie ich gehört hab’, kein Typ ist, der zuläßt, daß man seiner Momma Angst einjagt, würde ich meinen, daß Remarr mit dem Gedanken reingegangen ist, daß er eventuell wen umlegen muß.


    Als er aber hinkommt, sind sie entweder schon tot oder werden gerade umgebracht. Und jetzt würde ich darauf tippen, daß sie schon tot waren. Wenn Remarr den Mörder überrascht hätte, dann wäre Remarr jetzt auch tot.


    Also geht Remarr los, mit seinem einzigen Paar Handschuhe, und vielleicht sieht er den Jungen, und das haut ihn um. Er fängt an zu schwitzen. Er geht ins Haus und findet die alte Dame. Rumms! Zweiter Schock. Aber er schaut sich das näher an und stützt sich ab, als er sich über sie beugt. Er hat Blut an den Fingern und überlegt vielleicht, ob er es abwischen soll, aber er denkt sich, wenn er’s abwischt, fällt’s nur noch mehr auf, und außerdem hat er ja Handschuhe an.


    Das Problem ist bloß, daß ein Paar Latexhandschuhe nicht ausreicht. Wenn man sie zu lange trägt, kommen die Fingerabdrücke durch. Noch schneller geht’s, wenn man aufgeregt ist und schwitzt. Könnte sein, daß Remarr was gegessen hat, ehe er da rausgefahren ist, irgendwelches Obst oder Pasta mit Essig, davon wird die Haut noch zusätzlich feucht, und jetzt steckt Remarr so richtig in der Scheiße. Er hat einen Fingerabdruck hinterlassen und weiß nicht mal davon, und außerdem wollen die Bullen und das FBI und so schwierige Leute wie wir ihn deswegen aushorchen. Ta-da!« Er verbeugte sich knapp aus der Hüfte heraus. Rachel applaudierte ihm.


    »Faszinierend«, sagte sie. »Sie müssen viele Bücher gelesen haben.« Ihr Tonfall war ausgesprochen ironisch.


    »Schön wär’s. Barnes and Noble wäre ja froh. Dann wären die ganzen gestohlenen Schwarten doch noch zu was nutze«, meinte Louis.


    Angel achtete nicht auf ihn. »Vielleicht hab’ ich mich in jüngeren Jahren mal darin versucht.«


    »Haben Sie in Ihren ›jüngeren‹ Jahren sonst noch etwas gelernt?« fragte Rachel lächelnd.


    »So manches, und ich hab’ auch ein paar harte Brocken geschluckt«, sagte Angel wehmütig. »Das Wichtigste, was ich je gelernt hab’, ist: Man soll sich an nichts klammern. Wenn man’s nicht hat, kann einem keiner was nachweisen.


    Und dabei war die Versuchung manchmal groß. Da gab es mal diese Figur eines Ritters auf einem Pferd. Frankreich, siebzehntes Jahrhundert. Aus Gold und mit Diamanten und Rubinen besetzt. Ungefähr so groß.« Er hielt die flache Hand gut fünfzehn Zentimeter über die Tischplatte. »Das war das Schönste, was ich je gesehen hab’.« Bei der Erinnerung daran strahlte er wie ein kleiner Junge.


    Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Aber ich hab’ sie weggegeben. Letztendlich muß man sich von allem trennen. Man bereut am meisten, woran man sich geklammert hat.«


    »Also ist nichts es wert, daß man daran festhält?« fragte Rachel.


    Angel schaute Louis eine Weile an. »Doch, manches schon, aber das ist nicht aus Gold.«


    »Wie ausgesprochen romantisch«, sagte ich. Louis tat, als hätte er sich an seinem Wasser verschluckt.


    Der Rest Kaffee in unseren Tassen war kalt. »Fällt Ihnen dazu noch was ein?« fragte ich Rachel, als Angel damit fertig war, sich in Szene zu setzen.


    Sie schaute noch einmal ihre Notizen durch und zog die Stirn leicht in Falten. Sie hielt ein Glas Rotwein in der Hand, und ein Lichtstrahl fing sich darin und zog eine dunkelrote Spur über ihre Brust, wie eine Wunde.


    »Sie sagten, Sie hätten Fotos, Tatortfotos?« fragte sie.


    Ich nickte.


    »Dann würde ich mich lieber raushalten, bis ich die gesehen habe. Ich habe eine Idee, die darauf beruht, was Sie mir am Telefon erzählt haben, aber ich würde sie lieber für mich behalten, bis ich die Bilder gesehen und noch ein paar Nachforschungen angestellt habe. Aber eins habe ich tatsächlich.« Sie holte ein zweites Notizbuch aus der Tasche und schlug es an der Stelle auf, wo ein gelber Merkzettel klebte. »›Wie habe ich sie begehrt, aber das war stets die Schwäche unsrer Gattung‹«, las sie vor. »›Unsere Sünde war nicht der Hochmut, sondern die Gier nach Menschen. ‹«


    Sie drehte sich zu mir um, aber ich hatte die Worte schon erkannt. »Das waren die Worte dieses ›fahrenden Mannes‹, als er Sie angerufen hat«, sagte sie. Ich sah, daß Angel und Louis sich vorbeugten. »Ich habe einen Theologen aus dem erzbischöflichen Palais gebraucht, um den Bezug herauszufinden. Das ist ziemlich obskur, zumindest, wenn man kein Theologe ist.« Sie hielt inne und fragte dann: »Weshalb wurde der Teufel aus dem Himmel verbannt?«


    »Hochmut«, sagte Angel. »Das hat uns Schwester Agnes so erzählt.«


    »Wegen Hochmut, ja«, sagte Louis und warf Angel einen Blick zu. »Das hat uns Milton so erzählt.«


    »Wie dem auch sei«, sagte Rachel leicht gereizt. »Sie haben recht, oder teilweise recht. Von Augustinus an ist der Hochmut die Sünde des Teufels. Aber vor Augustinus gab es einen anderen Standpunkt. Bis ins vierte Jahrhundert wurde das Buch Henoch als Teil des biblischen Kanons angesehen. Über seine Ursprünge streiten sich die Gelehrten – es könnte in Hebräisch abgefaßt sein oder in Aramäisch oder in einer Mischung aus beidem –, aber jedenfalls scheint es die Grundlage für einige Vorstellungen zu sein, die man auch in der heutigen Bibel noch antrifft. Die Idee des Jüngsten Gerichts beruht eventuell auf Henochs Bilderreden. Auch die glühendheiße Hölle, in der Satan regiert, taucht zum ersten Mal bei Henoch auf.


    Für uns ist aber interessant, daß Henoch die Sünde des Teufels anders sieht.« Sie blätterte in ihrem Notizbuch weiter und begann vorzulesen: »›Als aber die Menschen sich zu mehren begannen auf Erden und ihnen Töchter geboren wurden, da sahen die Gottessöhne, wie schön die Töchter waren, und nahmen sich zu Frauen, welche sie wollten …‹«


    Sie schaute hoch. »Das ist von Henoch. Die ›Gottessöhne‹ waren die Engel, die gegen Gottes Willen sexuellen Gelüsten erlagen. Der Anführer der sündigen Engel, der Teufel, wurde in ein dunkles Loch in der Wüste geworfen, und seine Mittäter warf man zur Strafe ins Feuer. Ihre Nachkommen, ›die Riesen auf Erden‹, gingen ebenfalls unter. Der Märtyrer Justin glaubte, daß die Kinder aus der Vereinigung von Engeln und Menschenfrauen schuld an allem Bösen auf der Welt seien, auch an Mord.


    Mit anderen Worten: Gier war die Sünde des Teufels. Die Gier nach Menschen, die ›Schwäche unsrer Gattung‹«. Sie klappte ihr Notizbuch zu und gestattete sich ein kurzes, triumphierendes Lächeln.


    »Also hält sich dieser Typ für einen Dämon«, sagte Angel schließlich.


    »Oder für den Nachkommen eines Engels«, fügte Louis hinzu. »Kommt ganz drauf an, wie man’s sieht.«


    »Was er auch ist oder wofür er sich hält – das Buch Henoch wird wohl kaum in Oprahs Buchtips auftauchen«, sagte ich. »Haben Sie irgendeine Idee, woher er das haben könnte?«


    Rachel schlug wieder das Notizbuch auf. »Das Aktuellste, was ich finden konnte, ist eine Ausgabe, die 1983 in New York erschienen ist: The Old Testament Pseudepigrapha: Enoch, herausgegeben, passenderweise, von einem Typ namens Isaac«, sagte sie. »Es gibt auch noch eine ältere Übersetzung aus Oxford, 1913 veröffentlicht, von R.H. Charles.«


    Ich notierte mir die Namen. »Woolrich oder Morphy können sich vielleicht bei der University of New Orleans erkundigen, ob hier irgend jemand Interesse an diesem obskuren Zweig der Bibelwissenschaft bekundet hat. Woolrich könnte die Suche auch auf die anderen Unis ausweiten. Das ist doch ein Anfang.«


    Wir zahlten und gingen. Angel und Louis machten sich ins Lower Latin Quarter auf, um sich im Schwulen-Nachtleben umzutun, und Rachel und ich spazierten zurück zum Flaisance. Wir schwiegen eine Weile und waren uns beide bewußt, daß wir kurz davor waren, einander näherzukommen.


    »Ich habe so das Gefühl, daß ich nicht fragen sollte, wie die beiden ihren Lebensunterhalt bestreiten«, sagte Rachel, als wir an einer Kreuzung stehenblieben.


    »Besser nicht. Sie sind Freiberufler, mehr sollte man dazu nicht sagen.«


    Sie lächelte. »Sie scheinen Ihnen irgendwie treu verbunden zu sein. Das ist ungewöhnlich. Ich weiß nicht, ob ich das verstehe.«


    »Ich hab’ früher mal was für sie getan, aber wenn es da je eine Schuld gab, dann ist sie längst beglichen. Heute verdanke ich den beiden eine Menge.«


    »Und trotzdem sind sie hier. Sie kommen, wenn man sie darum bittet.«


    »Ich glaube, das hat nicht nur was mit mir zu tun. Sie machen das, was ihnen gefällt. Das Abenteuer reizt sie und die Gefahr. Sie sind beide gefährliche Kerle, jeder auf seine Weise. Ich glaube, deshalb sind sie gekommen: Sie wittern die Gefahr und wollen dabeisein.«


    »Vielleicht sehen sie so was auch in Ihnen.«


    »Ich weiß es nicht. Kann schon sein.«


    Wir gingen über den Innenhof des Flaisance und blieben kurz stehen, um die Hunde zu kraulen. Rachels Zimmer war drei Türen von meinem entfernt. Zwischen unseren Zimmern befanden sich das von Angel und Louis und ein nicht belegtes Einzelzimmer. Sie öffnete die Tür und blieb auf der Schwelle stehen. Von drinnen kam der kalte Luftzug der Klimaanlage, die ich auf vollen Touren arbeiten hörte.


    »Ich weiß immer noch nicht so recht, warum Sie hier sind«, sagte ich. Mein Hals fühlte sich trocken an, und ich war mir nicht sicher, ob ich darauf eine Antwort hören wollte.


    »Ich weiß es auch noch nicht«, sagte sie. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küßte mich zärtlich auf den Mund, und dann war sie verschwunden.


    Ich ging auf mein Zimmer, nahm einen Band der Schriften von Sir Walter Ralegh aus meiner Tasche und ging ins Napoleon House, wo ich mich unter dem Porträt des Kleinen Korporals niederließ. Ich wollte nicht auf meinem Bett liegen und daran denken, daß Rachel Wolfe ganz in der Nähe war. Ihr Kuß und der Gedanke daran, was dem folgen mochte, hatte mich erregt und durcheinandergebracht.


    Fast bis zum Schluß waren Susan und ich uns unglaublich vertraut. Als mein Suff dann wirklich an uns zu zehren begann, verschwand diese Vertrautheit. Wenn wir miteinander schliefen, gab es keine vollkommene Hingabe mehr. Vielmehr war es, als würden wir einander beim Sex argwöhnisch belauern und immer etwas zurückhalten, immer damit rechnen, daß es wieder Ärger gab, um dann in die Geborgenheit unseres jeweiligen Egos zurückzuschnellen.


    Und doch hatte ich sie geliebt. Ich liebte sie bis zuletzt und liebte sie immer noch. Als der fahrende Mann sie nahm, durchschnitt er die körperlichen und emotionalen Bande zwischen uns, aber die letzten Fasern dieser Bande spürte ich noch, sie pochten wund an den fernsten Rändern meiner Wahrnehmung.


    Vielleicht geht das allen so, die jemanden verlieren, den sie innig lieben. Man fängt noch einmal ganz von vorne an, wenn man Verbindung aufnimmt zu einem möglichen neuen Partner, einer neuen Freundin, und baut dabei nicht nur eine Beziehung, sondern auch sich selbst wieder auf.


    Aber meine Frau und meine Tochter ließen mich nicht los. Ich spürte nicht nur die Leere und den Verlust, nein, sie waren in meinem Leben wirklich gegenwärtig. Mir war, als würde ich, an den Rändern meines Lebens, einen Blick auf sie erhaschen, wenn ich in den Schlaf dämmerte oder erwachte. Manchmal versuchte ich mich davon zu überzeugen, es seien nur Phantome meiner Schuldgefühle, Geschöpfe geistiger Unausgeglichenheit.


    Und doch hatte ich Susan aus Tante Marie sprechen gehört, und einmal war ich, wie in einem Bild aus einem Fieberwahn, in der Dunkelheit erwacht und hatte ihre Hand auf meinem Gesicht gespürt und einen Hauch von ihrem Duft im leeren Bett neben mir gerochen. Und mehr noch, ich sah in jeder jungen Frau und jedem kleinen Mädchen etwas von ihnen. Im Lachen einer jungen Frau hörte ich Susans Stimme. In den Schritten eines kleinen Mädchens hörte ich den Widerhall der Schritte meiner Tochter.


    Ich empfand etwas für Rachel Wolfe, fühlte mich zu ihr hingezogen, war ihr dankbar und sehnte mich nach ihr. Ich wollte mit ihr zusammensein, aber erst, so dachte ich, wenn meine Frau und Tochter in Frieden ruhten.

  


  
    Kapitel 36


    In dieser Nacht starb David Fontenot. Seinen Wagen, einen uralten Jensen Interceptor, fand man am Highway 190, der um Honey Island herum zum Ufer des Pearl River führt. Die Vorderreifen des Autos waren platt, und die Türen standen offen. Die Windschutzscheibe war zertrümmert, das Wageninnere übersät mit 9-mm-Löchern.


    Die beiden Polizisten aus St. Tammany folgten einer Spur aus abgeknickten Zweigen und niedergedrückten Büschen zu einer alten Trapperhütte aus Treibholzplanken, deren Blechdach fast komplett von herabhängendem Spanischem Moos überwuchert war. Von dort aus schaute man über ein von Gummibäumen gesäumtes Bayou, das Wasser sämig vor hellgrüner Entengrütze, und hörte Stock- und Brautenten.


    Die Hütte stand seit langem leer. Kaum jemand stellte in Honey Island noch Fallen auf. Die meisten waren weiter in die Bayous ausgewichen und jagten Biber, Rotwild und auch Alligatoren.


    Als die Männer näher kamen, hörten sie Geräusche aus der Hütte; Poltern und Stampfen und lautes Schnauben drang aus der offenstehenden Tür.


    »Wildschweine«, sagte einer der Deputys.


    Der Bankangestellte neben ihm, der sie gerufen hatte, entsicherte seine Ruger-Flinte.


    »Scheiße, damit kommen Sie doch nicht gegen ein Wildschwein an«, sagte der zweite Deputy. Der Einheimische, ein fülliger Mann mit schütterem Haar, der ein Tulane-Green-Wave-T-Shirt und eine noch fast neue Jagdjacke trug, wurde rot. Er hatte eine 77V mit Zielfernrohr in der Hand, die sie daheim in Maine ›Varmint Rifle‹ nannten. Sie war für Kleintiere geeignet, und manche Polizeidienststellen setzten sie auch als Scharfschützengewehr ein, aber einen anstürmenden Keiler würde sie nicht aufhalten, wenn der erste Schuß nicht hundertprozentig traf.


    Sie waren nur noch wenige Schritte von der Hütte entfernt, als das Wildschwein sie witterte. Es kam aus der offenen Tür gestürmt, die kleinen, heimtückischen Augen funkelten, und Blut tropfte ihm von der Schnauze. Der Mann mit der Ruger sprang ins Bayou, um ihm auszuweichen, als es auf ihn losging. Das Wildschwein wirbelte herum, von den bewaffneten Männern am Ufer eingekeilt, senkte dann den Kopf und griff an.


    Ein Knall hallte durchs Bayou, dann noch einer, und das Wildschwein ging zu Boden. Ein Großteil seiner Schädeldecke war fort, und es zuckte noch kurz und scharrte Erde auf, bis es sich schließlich nicht mehr regte. Der Deputy pustete theatralisch den Rauch von der Mündung seines Colt Anaconda, warf mit dem Stern die verschossenen .44er Magnum-Hülsen aus und lud nach.


    »Herrgott«, hörte man seinen Partner sagen. Er stand in der offenen Tür der Hütte, die Waffe an seiner Seite. »Das Schwein hat ihn ganz schön zugerichtet, aber es ist trotzdem noch Dave Fontenot.«


    Das Wildschwein hatte einen Großteil von Fontenots Gesicht zerfressen, und ein Teil seines rechten Arms war abgenagt, aber selbst diese Bißschäden konnten den Umstand nicht verhehlen, daß jemand David Fontenot aus seinem Wagen geholt, durch den Wald gescheucht, in der Hütte gestellt und in den Unterleib, die Knie, die Ellbogen und den Kopf geschossen hatte.


    »Mann«, sagte der Wildschweinschütze und atmete tief durch. »Wenn Lionel das hört, ist der Teufel los.«


    Ich erfuhr das meiste davon aus einem hektischen Telefongespräch mit Morphy und noch etwas mehr von WDSU, dem örtlichen Partnersender von NBC. Hinterher frühstückten Angel, Louis und ich im Mother’s in der Poydras Street. Rachel hatte kaum die Kraft aufgebracht, ans Telefon zu gehen, als wir auf ihrem Zimmer angerufen hatten, und wollte lieber ausschlafen und später etwas essen.


    Louis, der einen elfenbeinfarbenen Leinenanzug und ein weißes T-Shirt trug, bestellte, wie ich auch, Bacon, selbstgebackene Brötchen und starken Kaffee dazu, und Angel hielt sich an Eier mit Schinken und Hafergrütze.


    »Grütze is’ was für Greise, Angel«, meinte Louis. »Für Greise und Kranke.«


    Angel wischte sich einen weißen Grützebart vom Kinn und zeigte Louis den Mittelfinger.


    »So früh am Morgen ist er nicht sonderlich wortgewandt«, meinte Louis. »Sonst auch nicht, aber morgens hat er wenigstens ’ne Entschuldigung dafür.«


    Angel hielt Louis erneut den Mittelfinger hin, schabte sein Schälchen leer und schob es beiseite. »Du meinst also, Joe Bones hat zum Präventivschlag gegen die Fontenots ausgeholt?« fragte er.


    »Sieht ganz so aus«, antwortete ich. »Morphy meint, er hätte Remarr auf die Sache angesetzt. Hat ihn aus seinem Versteck geholt und dann wieder verschwinden lassen. So einen Job würde er keinem anderen geben. Aber ich begreife nicht, was David Fontenot so ganz alleine draußen in Honey Island getrieben hat. Er hätte doch wissen müssen, daß ihm Joe Bones bei der erstbesten Gelegenheit ein Ding verpassen würde.«


    »Könnte es sein, daß einer seiner eigenen Leute ihn reingelegt hat, ihn unter irgendeinem fiesen Vorwand da rausgeschickt und Joe Bones gesagt hat, daß er kommen würde?« fragte Angel.


    Das klang plausibel. Wenn irgend jemand Fontenot nach Honey Island gelockt hatte, dann mußte es jemand sein, dem er so sehr vertraute, daß er die Reise unternahm. Genauer gesagt, mußte ihm dieser Jemand etwas angeboten haben, das Fontenot haben wollte und dessentwegen er es riskieren würde, nachts in das Naturschutzgebiet zu fahren.


    Ich erzählte Angel und Louis nichts davon, aber es bereitete mir Sorgen, daß sowohl Raymond Aguillard als auch David Fontenot innerhalb nicht mal eines Tages, jeder auf seine Weise, mein Augenmerk auf Honey Island gerichtet hatten. Ich dachte mir, nachdem ich mit Joe Bones gesprochen hatte, würde ich Lionel Fontenot in seiner Trauer stören müssen.


    Mein Handy klingelte. Es war der Portier des Flaisance, der uns mitteilte, daß für einen »Mr. Louis« eine Lieferung gekommen sei und ein Kurier auf eine Unterschrift warte. Wir nahmen ein Taxi zurück zum Hotel. Draußen stand ein schwarzer Transporter quer auf dem Bordstein.


    »Der Kurier«, sagte Louis, doch der Lieferwagen war nicht beschriftet, und man konnte nicht erkennen, daß es sich um einen Geschäftswagen handelte.


    Der Portier saß nervös im Foyer und beobachtete den hünenhaften Schwarzen, der sich in einen Sessel gezwängt hatte. Sein Kopf war kahlrasiert, und er trug ein schwarzes T-Shirt, das quer über die Brust in ausgezackten Buchstaben die Aufschrift ›Klan Killer‹ zierte. Seine schwarze Militärhose war unten in Springerstiefel gestopft. Zu seinen Füßen lag ein großer Stahlbehälter, verriegelt und verschlossen.


    »Brother Louis«, sagte er und stand auf. Louis zog seine Brieftasche raus und reichte ihm drei Hundert-Dollar-Scheine. Der Mann stopfte sich das Geld in die Seitentasche seiner Militärhose, zog dann aus derselben Tasche eine Ray-Ban-Sonnenbrille, setzte sie auf und schlenderte hinaus in den Sonnenschein.


    Louis wies auf den Behälter. »Würden die Herren den bitte hoch aufs Zimmer bringen«, sagte er. Angel und ich nahmen je ein Ende und folgten ihm zur Suite. Der Behälter war schwer, und beim Gehen klapperte etwas darin.


    »Diese UPS-Kuriere werden aber auch immer größer«, meinte ich, als er die Tür aufschloß.


    »Das ist ein spezialisierter Lieferdienst«, sagte Louis. »Für manche Dinge haben Fluggesellschaften einfach kein Verständnis.«


    Als er die Tür hinter uns abgeschlossen hatte, holte er einen Schlüsselbund aus seiner Anzugtasche und schloß den Behälter auf.


    Er war in drei Schichten unterteilt, die sich wie bei einem Werkzeugkasten aufklappen ließen. In der oberen befanden sich die Einzelteile eines Mauser SP66, eines großkalibrigen Scharfschützengewehrs mit 3-Schuß-Magazin und aufgesetzter Mündungsbremse mit integriertem Mündungsfeuerdämpfer. Die Teile waren in einem herausnehmbaren Etui verstaut. In einem passenden Fach daneben lagen eine SIG P226-Pistole und ein Gürtelholster.


    In der zweiten Schicht befanden sich zwei Calico-M-960A-Minimaschinenpistolen, hergestellt in den guten alten USA, mit kurzem Rohr, das nicht einmal drei Zentimeter über das vordere Gehäuseende hinausragte. Mit ausgezogener Schulterstütze waren sie kaum länger als sechzig Zentimeter und wogen ohne Munition knapp über zwei Kilo. Sie konnten 750 Schuß pro Minute abgeben und waren ausgesprochen tödliche kleine Waffen. Die dritte Schicht enthielt ein Munitionssortiment, darunter vier Hundert-Schuß-Magazine, 9 mm Parabellum, für die Maschinenpistolen.


    »Weihnachtsgeschenk?« fragte ich.


    »Ja«, sagte Louis und schob ein Fünfzehn-Schuß-Magazin in den Kolben der SIG. »Zum Geburtstag krieg’ ich hoffentlich ’ne Rail-Gun.«


    Er reichte Angel das Etui mit der Mauser, band sich das Gürtelholster um und schob die SIG hinein. Dann verschloß er den Behälter und ging damit ins Badezimmer. Wir sahen zu, wie er mit einem Schraubenzieher die Verkleidung unter dem Waschbecken löste, den Behälter in die Lücke schob und die Blende dann wieder anbrachte.


    »Meinst du, Joe Bones wird sich freuen, wenn plötzlich ein paar Fremde bei ihm vor der Tür stehen?« fragte Angel, als wir zu meinem Mietwagen gingen.


    »Wir sind keine Fremden«, entgegnete Louis. »Wir sind bloß Freunde, die er noch nicht kennengelernt hat.«


    Joe Bones besaß drei Grundstücke in Louisiana, darunter ein Wochenendhaus in Cypremort Point, wo seine Anwesenheit bei den respektableren Wochenendgästen, deren kostspielige Ferienhäuser so neckische Namen wie Eaux-Asis und End of Trail trugen, wohl einige Beklommenheit auslöste.


    Sein Stadthaus befand sich auf der anderen Seite des Audubon Park, fast gegenüber der Haltestelle, von der ein Bus die Touristen im Pendelverkehr zum New Orleans Zoo brachte. Ich war mit der St.-Charles-Straßenbahn hingefahren, um mir das Haus anzusehen, ein blendend weißes Gebäude im Zuckerbäckerstil, verziert mit schwarzen, schmiedeeisernen Balkonen und einer Kuppel mit einer vergoldeten Wetterfahne obendrauf. Joe Bones paßte dorthin wie eine Kakerlake in eine Hochzeitstorte. In dem sorgfältig gepflegten Garten blühte eine üppige Pflanze, deren Namen ich nicht kannte. Die Blüte war so riesig und rot, daß sie eher zu faulen als zu blühen schien, und es stank so abscheulich, als wären alle Knospen aufgeplatzt und als würden giftige Säfte daraus hervorquellen, um die Blattläuse zu töten.


    Joe Bones war für den Sommer in eine restaurierte Plantagenvilla im West Feliciana Parish gezogen, über hundert Kilometer nördlich von New Orleans. Weil zunehmend Feindseligkeiten mit den Fontenots drohten, hatte er beschlossen, in West Feliciana zu bleiben, denn sein Landhaus ließ sich besser verteidigen als der Besitz in der Stadt.


    Es war eine weiße Villa, die auf acht Säulen ruhte, umgeben von einem sechzehn Hektar großen Grundstück, das an zwei Seiten an Flüsse grenzte, die weiter südlich in den Mississippi mündeten. Vier große Fenster gingen auf eine breite Galerie hinaus, und oben ins Dach waren zwei Mansardenfenster eingelassen. Von einem schwarzen Eisentor aus führte eine Eichenallee durch einen mit Kamelien und Azaleen bepflanzten Garten auf eine riesige Rasenfläche. Auf dem Rasen standen ein paar Leute um einen Grill oder saßen auf eisernen Gartenmöbeln.


    Wir hielten vor dem Tor, und im Umkreis von ein paar Metern entdeckte ich drei Überwachungskameras. Angel hatten wir eine halbe Meile zuvor abgesetzt, als wir zum ersten Mal am Anwesen vorbeigefahren waren, und er war schon zu dem Zypressenhain unterwegs, der vor dem Tor begann. Falls bei Joe Bones irgendwas schiefging, fand ich, wäre Louis mir eine größere Hilfe.


    Eine vierte Kamera war direkt aufs Tor gerichtet. Es gab keine Wechselsprechanlage, und das Tor blieb verschlossen, auch als Louis und ich uns vor den Wagen stellten und winkten.


    Zwei oder drei Minuten später kam ein umgebauter Golfwagen hinter dem Haus hervor und surrte die Eichenallee hinab auf uns zu. Drei Männer in Chinohosen und Freizeithemden stiegen ab. Sie versuchten erst gar nicht, ihre Steyr-Maschinenpistolen zu verbergen.


    »Tag«, sagte ich. »Wir wollen zu Joe Bones.«


    »Hier gibt’s keinen Joe Bones«, sagte einer der Männer. Er war braungebrannt und klein, höchstens einsachtundsechzig. Sein Haar war straff zurückgebunden, was ihm ein reptilienhaftes Aussehen verlieh.


    »Wie wär’s mit Mr. Joseph Bonnano? Ist der zu sprechen?«


    »Wer sind Sie? Bullen?«


    »Wir sind besorgte Bürger. Wir hatten gehofft, daß Mr. Bones der David-Fontenot-Begräbnisstiftung etwas spenden würde.«


    »Hat er schon«, sagte der Typ neben dem Golfwagen, eine fettere Version des Echsenmanns. Seine Kollegen am Tor lachten.


    Ich trat näher ans Tor heran. Der Echsenmann hob schnell die Waffe.


    »Sagen Sie Joe Bones, daß Charlie Parker hier ist, daß ich am Sonntagabend im Haus der Aguillards war und Remarr suche. Meinen Sie, der Scherzkeks da hinten kann sich das alles merken?«


    Er verließ das Tor und richtete es dem Typ am Golf wagen aus, ohne uns dabei aus den Augen zu lassen. Der nahm ein Funkgerät vom Rücksitz, sprach kurz hinein und nickte dann dem Echsenmann zu. »Ihr sollt sie reinlassen, Ricky.«


    »Okay«, sagte Ricky und zog eine Fernsteuerung aus der Tasche. »Treten Sie vom Tor zurück, drehen Sie sich um, und legen Sie die Hände auf den Wagen. Wenn Sie bewaffnet sind, dann sagen Sie’s jetzt. Wenn ich irgendwas bei Ihnen finde, wovon Sie mir nichts gesagt haben, kriegen Sie ’n Kopfschuß und werden an die Alligatoren verfüttert.«


    Wir gaben eine Smith & Wesson und eine SIG zu. Louis legte noch ein Messer obendrauf, das er am Unterschenkel trug. Wir ließen das Auto vor dem Tor stehen und gingen hinter dem Golfwagen her zum Haus. Ein Mann hintendrauf richtete seine Pistole auf uns, und Ricky bildete das Schlußlicht.


    Als wir dem Rasen näher kamen, roch ich gegrillte Shrimps und Hähnchen. Auf einem Eisentisch war eine kleine Bar aufgebaut. In einem Stahlkühler voller Eis lagen Abita- und Heinekenflaschen.


    Neben dem Haus ertönte ein tiefes Knurren, heimtückisch und bedrohlich. Am Ende einer dicken Kette, die an einem in Beton eingegossenen Bolzen befestigt war, stand ein riesenhaftes Tier. Es hatte den dichten Pelz eines Wolfs und war gefleckt wie ein Schäferhund. Sein Blick war klar und intelligent, was seine offensichtliche Wildheit noch bedrohlicher machte. Der Hund sah nach mindestens neunzig Kilo aus. Jedesmal, wenn er an der Kette zerrte, drohte er den Bolzen aus der Erde zu reißen.


    Mir fiel auf, daß seine Aufmerksamkeit hauptsächlich Louis galt. Er starrte ihn eindringlich an und hob sich einmal sogar auf die Hinterläufe, um nach ihm zu schnappen. Louis betrachtete ihn mit dem unvoreingenommenen Interesse eines Wissenschaftlers, der in seiner Petrischale einen neuen, seltsamen Bakterientypus entdeckt hat.


    Joe Bones spießte mit einer Gabel ein Stück mariniertes Hähnchen auf und gab es auf einen Porzellanteller. Er war kaum größer als Ricky und trug sein langes, dunkles Haar nach hinten gekämmt. Seine Nase war mindestens einmal gebrochen worden, und eine kleine Narbe teilte links seine Oberlippe. Sein weißes Hemd war bis zur Taille aufgeknöpft und hing über Joggingshorts aus Lycra. Er hatte einen Waschbrettbauch, und Brust und Arme waren für einen Mann von seiner Größe etwas überproportioniert. Er wirkte fies und gerissen, wie das Vieh an der Kette, was wahrscheinlich erklärte, wie er sich seit zehn Jahren als die Nummer eins von New Orleans behaupteten konnte.


    Er gab noch ein paar Tomatenscheiben, grünen Salat und kalten Reis mit Paprika zu dem Hähnchen und reichte den Teller dann einer Frau, die neben ihm saß. Sie war älter als Joe; ich schätzte sie auf Anfang oder Mitte Vierzig. Die Wurzeln ihrer blonden Haare ließen keinen dunkleren Farbton erkennen, und sie war nicht oder doch kaum geschminkt; eine Sonnenbrille verbarg ihre Augen. Sie trug einen kurzärmligen Morgenrock aus Seide und darunter eine weiße Bluse und weiße Shorts. Wie Joe Bones war sie barfuß. Neben ihnen standen zwei weitere Männer in Hemd und Chinohose, jeder mit einer Maschinenpistole bewaffnet. Ich zählte noch zwei auf dem Balkon und einen, der neben der Haustür saß.


    »Möchten Sie was essen?« fragte Joe Bones. Seine Stimme war tief, und er sprach nur mit minimalem Louisiana-Akzent. Er schaute mich an und wartete auf eine Antwort.


    »Nein danke«, sagte ich. Mir fiel auf, daß er Louis nichts anbot. Und Louis fiel das auch auf.


    Joe Bones lud sich selbst Shrimps und Salat auf und bedeutete den beiden Wachen dann mit einer Handbewegung, sie dürften sich den Rest teilen. Sie gingen nacheinander an den Grill und aßen Hähnchenschenkel aus der Hand.


    »Diese Aguillard-Morde. Eine schreckliche Sache«, sagte Joe Bones. Er bot mir den einzigen Stuhl an, der noch frei war, nachdem er sich gesetzt hatte. Ich tauschte einen Blick mit Louis, zuckte mit den Achseln und setzte mich.


    »Entschuldigen Sie bitte, daß ich ein so vertrauliches Thema anspreche«, fuhr er fort, »aber ich habe gehört, daß derselbe Mann wahrscheinlich auch schuld am Tod Ihrer Familie ist.« Er lächelte beinahe mitfühlend. »Eine schreckliche Sache«, sagte er noch mal. »Eine schreckliche Sache.«


    Ich hielt seinem Blick stand. »Sie sind über meine Vergangenheit gut unterrichtet.«


    »Wenn jemand neu in die Stadt kommt und plötzlich Leichen in den Bäumen rindet, lasse ich es mir angelegen sein, etwas über ihn zu erfahren. So jemand ist bestimmt ein interessanter Gesprächspartner.« Er nahm eine Garnele von seinem Teller und betrachtete sie kurz, ehe er sie verspeiste.


    »Soviel ich weiß, sind Sie daran interessiert, das Land der Aguillards zu kaufen«, sagte ich.


    Joe Bones nuckelte an einer weiteren Garnele und legte den Schwanz sorgsam auf den Tellerrand, bevor er antwortete. »Ich bin an manchem interessiert, und es war nie das Land der Aguillards. Bloß weil ein seniler Idiot alle Bosheiten seines Lebens gutmachen will, indem er das Land den Niggern zuschlägt, ist es noch längst nicht Niggerland.« Das Wort »Nigger« spie er jedesmal aus. Seine höfliche Schale hatte sich als bemerkenswert zerbrechlich erwiesen, und anscheinend wollte er Louis mutwillig provozieren. Das war ausgesprochen unklug, selbst angesichts der ganzen Waffen seiner Männer.


    »Offenbar ist einer Ihrer Männer, Tony Remarr, in der Nacht, als die Aguillards umgekommen sind, in dem Haus gewesen. Wir würden uns gern mit ihm unterhalten.«


    »Tony Remarr gehört meinem Unternehmen nicht mehr an«, sagte Joe Bones und kehrte nach dem unflätigen Ausbruch zu einer gepflegten Ausdrucksweise zurück. »Wir haben uns in gegenseitigem Einvernehmen getrennt, und ich habe ihn seit Wochen nicht gesehen. Ich hatte keine Ahnung, daß er im Haus der Aguillards war, bis die Polizei mir davon erzählt hat.«


    Er lächelte mich an. Ich lächelte zurück.


    »Hat Remarr etwas mit dem Tod von David Fontenot zu tun?«


    Joe Bones’ Wangen spannten sich, aber er lächelte weiter. »Ich habe keine Ahnung. Ich habe heute morgen aus den Nachrichten davon erfahren.«


    »Noch so eine schreckliche Sache?« meinte ich.


    »Es ist immer schrecklich, wenn jemand jung stirbt«, erwiderte er. »Sehen Sie, das mit Ihrer Frau und Ihrem Kind tut mir wirklich leid, das können Sie mir glauben, aber ich kann Ihnen nicht helfen. Und offen gesagt, werden Sie allmählich unverschämt, und deshalb nehmen Sie jetzt bitte Ihren Nigger und verpissen sich von meinem Grund und Boden.«


    Louis’ Halsmuskulatur zuckte leicht, das einzige Anzeichen, daß er Joe Bones gehört hatte. Joe Bones schaute ihn schräg von der Seite an, nahm ein Stück Hähnchenfleisch und warf es der angeketteten Bestie hin. Der Hund ignorierte den Leckerbissen, bis sein Herrchen mit den Fingern schnippte, dann stürzte er sich darauf und verschlang es auf einen Satz.


    »Wissen Sie, was das für einer ist?« fragte Joe Bones. Er sprach mit mir, aber seine Körpersprache war auf Louis gerichtet. Sie drückte absolute Verachtung aus. Als ich nicht antwortete, fuhr er fort.


    »Diese Rasse heißt Boerbull. Ein gewisser Peter Geertschen, ein Deutscher, hat sie für die südafrikanische Armee und Bereitschaftspolizei gezüchtet, indem er einen russischen Wolf mit einem Schäferhund kreuzte. Er ist ein Wachhund des weißen Mannes. Er spürt Nigger auf.« Er schaute Louis an und lächelte.


    »Vorsicht«, sagte ich. »Sonst kommt er durcheinander und fällt Sie an.« Joe Bones zuckte wie vom Blitz getroffen zusammen. Er schloß die Augen zu schmalen Schlitzen und suchte auf meinem Gesicht nach einem Anzeichen, daß ich mir der Doppeldeutigkeit dessen bewußt war, was ich gesagt hatte. Ich schaute ihm einfach in die Augen.


    »Sie gehen jetzt besser«, sagte er mit drohendem Unterton. Ich zuckte mit den Achseln und stand auf, und Louis kam zu mir. Wir schauten uns kurz an.


    »Der schlägt uns in die Flucht«, meinte Louis.


    »Kann schon sein, aber wenn wir jetzt einfach so gehen, hat er keinen Respekt mehr vor uns.«


    »Und ohne Respekt hat ein Mann gar nichts«, pflichtete Louis bei.


    Er nahm einen Teller vom Stapel auf dem Tisch und hielt ihn sich über den Kopf. Er zerplatzte in einem Hagel von Porzellansplittern, als die .300er Winchester-Kugel traf und dahinter in die Holzwand schlug. Die Frau warf sich vom Stuhl auf den Rasen, die beiden Schergen schirmten Joe Bones ab, und hinter dem Haus kamen drei weitere Männer hervorgelaufen, noch ehe der Schuß verhallt war.


    Ricky, der Echsenmann, war als erster bei uns. Er hob die Pistole, den Finger am Abzug, doch Joe Bones griff nach seinem Arm und stieß ihn hoch.


    »Nein! Du Vollidiot! Willst du, daß sie mich abknallen?« Er spähte zum Waldrand jenseits seines Grundstücks hinüber und schaute dann wieder mich an.


    »Sie kommen hierher, Sie schießen auf mich, Sie jagen meiner Frau Angst ein. Was zum Teufel bilden Sie sich eigentlich ein?«


    »Sie haben das N-Wort ausgesprochen«, sagte Louis gelassen.


    »Das stimmt«, pflichtete ich bei. »Sie haben es gesagt.«


    »Ich weiß, daß Sie Freunde in New Orleans haben«, sagte Joe Bones mit bedrohlichem Tonfall. »Ich hab’ schon genug Ärger am Hals, auch ohne daß es hier von FBIlern wimmelt, aber wenn ich Sie oder Ihren …« Er hielt inne und schluckte das Wort wieder hinunter. » … Freund noch ein Mal in meiner Nähe sehe, gibt’s kein Pardon, verstanden?«


    »Verstanden«, sagte ich. »Ich werde Remarr finden, Joe. Und wenn sich herausstellt, daß Sie uns was verheimlicht haben und dieser Mann deswegen davonkommt, dann komme ich wieder.«


    »Wenn wir wiederkommen müssen, Joe, dann müssen wir auch Ihrem Hündchen weh tun«, sagte Louis fast traurig.


    »Wenn du wiederkommst, lass’ ich dich auf dem Rasen anpflocken, und dann wird er dich fressen«, knurrte Joe Bones.


    Wir gingen zurück zur Eichenallee und behielten Joe Bones und seine Männer dabei im Auge. Die Frau kam zu ihm, um ihn zu trösten, ihre weiße Kleidung war voller Grasflecke. Mit ihren sorgsam manikürten Händen knetete sie zärtlich Joe Bones’ Trapezmuskeln durch, aber er stieß sie vor die Brust und schob sie von sich. Er hatte Speichel am Kinn.


    Als wir unter die Eichen kamen, hörte ich, wie hinter uns das Tor aufging.


    »Ich wußte gar nicht, daß Angel so ein guter Schütze ist«, sagte ich, als wir am Wagen angelangt waren. »Hast du ihm Unterricht gegeben?«


    »Quatsch«, sagte er, zutiefst empört.


    »Hätte er Joe Bones treffen können?«


    »Ach was. Ein Wunder, daß er mich nicht getroffen hat.«


    Die Hintertür wurde geöffnet und Angel schlüpfte auf den Rücksitz. Das Mauser war bereits wieder in seinem Etui verstaut.


    »Und? Hängen wir jetzt bei Joe Bones rum, spielen vielleicht ’ne Runde Billard, pfeifen den Mädchen nach?«


    »Wann hast du denn je Mädchen nachgepfiffen?« fragte Louis erstaunt. Wir wendeten vor dem Tor und fuhren in Richtung St. Francisville.


    »Männer machen so was«, sagte Angel. »Also kann ich das auch.«

  


  
    Kapitel 37


    Erst am späten Nachmittag kehrten wir ins Flaisance zurück, wo eine Nachricht von Morphy auf mich wartete. Ich rief in seiner Dienststelle an und wurde an eine Handynummer weiterverwiesen.


    »Wo sind Sie gewesen?« fragte er.


    »Hab’ Joe Bones besucht.«


    »Scheiße, warum machen Sie so was? Ich hab’ Sie gewarnt, Mann, legen Sie sich nicht mit Joe Bones an. Waren Sie alleine da?«


    »Nein, mit einem Freund. Joe mochte ihn nicht.«


    »Was hat ihr Freund getan?«


    »Er hatte schwarze Eltern.«


    Morphy lachte. »Joe ist wohl ein bißchen empfindlich, wenn’s um sein Erbe geht, aber es ist gut, ihn hin und wieder dran zu erinnern.«


    »Er hat gedroht, meinen Freund seinem Hund zum Fraß vorzuwerfen.«


    »Kann ich mir denken«, sagte Morphy. »Joe ist ganz vernarrt in diesen Köter.«


    »Haben Sie was rausgefunden?«


    »Kann schon sein. Mögen Sie Meeresfrüchte?«


    »Nein.«


    »Prima, dann fahren wir raus nach Bucktown. Erstklassige Meeresfrüchte, die besten Shrimps weit und breit. Ich hole Sie in zwei Stunden ab.«


    »Sonst noch was in Bucktown außer Meeresfrüchten?«


    »Remarr. Eine Ex von ihm hat da ’ne Bude. Könnte sich lohnen, sie zu besuchen.«


    Rachel war nicht auf ihrem Zimmer, als ich bei ihr anklopfte. Der Portier meinte, sie sei zur Uni gegangen. Er habe auch einen ganzen Stapel Faxe für sie, sagte er. Er betrachtete mit angewidertem Blick die sich wellenden Blätter. Ich hatte Lust, sie mir anzusehen, aber dann ging ich doch auf mein Zimmer, duschte, zog mir frische Sachen an und hinterließ Rachel die Nachricht, daß ich sie später anrufen würde. Ich erzählte Angel und Louis, wo ich hinwollte, und bat sie, auf Rachel zu warten. Louis machte Yogaübungen auf dem Schlafzimmerboden. Angel schaute Welcome back Kotter.


    Morphy war pünktlich, und wir fuhren den Canal Boulevard in nördlicher Richtung hoch und bogen dann links auf den Lakeshore Drive. Die Wasser des Lake Ponchartrain glitzerten im frühen Abendlicht, und vor uns sah ich die Lichter der Autos, die über den riesigen Lake Pontchartrain Causeway nach Mandeville und Covington fuhren. Wir kamen am Yachthafen im West End Park vorbei, und Morphy wies auf den baumgesäumten Boulevard des Southern Yacht Club. Er habe den Club, den Zweitältesten des Landes, bisher nur einmal betreten, erzählte er, um einen Mann festzunehmen, der die Yacht seines Geschäftspartners in Brand gesteckt hatte, nachdem er erfahren hatte, daß sein Partner mit seiner Frau schlief. Die brennende Yacht hatte die Bar beleuchtet, in der der Brandstifter saß, ein Glas Chivas in der Hand, und seelenruhig darauf wartete, daß die Polizei kam.


    Bucktown war idyllisch gelegen und recht hübsch, wenn einen der Fischgeruch nicht störte. Um den Schaden zu begrenzen, ließ ich mein Fenster zu, aber Morphy kurbelte seins runter und atmete tief und genüßlich ein. Alles in allem war es eher unwahrscheinlich, daß sich Remarr ausgerechnet in Bucktown verstecken sollte, aber vielleicht hatte er sich gerade deshalb diesen Stadtteil ausgesucht.


    Carole Stern wohnte in einem Haus mit zurückgesetztem Obergeschoß, von einem kleinen Garten umgeben, ein paar Ecken hinter der Hauptstraße von Bucktown. Laut Morphy arbeitete Stern in einer Bar in der St. Charles Street, saß aber gegenwärtig eine Strafe wegen Crackbesitz und versuchtem Drogenhandel ab. Remarr zahlte angeblich die Miete, bis sie wieder rauskommen würde. Wir parkten um die Ecke und entsicherten gleichzeitig unsere Pistolen, als wir aus dem Wagen stiegen.


    »Sie sind hier ein bißchen außerhalb Ihres Reviers, nicht wahr?« fragte ich Morphy.


    »Hey, wir wollten doch bloß essen gehen und haben’s nur auf gut Glück probiert«, sagte er mit gekränktem Blick. »Ich trete keinem auf die Füße.«


    Mit einer Handbewegung schickte er mich zur Vorderseite des Hauses. Er übernahm die Rückseite. Ich ging auf die schmale Veranda zur Haustür und spähte vorsichtig durch das Fenster. Es war schlierig, wie das Haus überhaupt einen ziemlich heruntergekommenen Eindruck machte. Ich zählte bis fünf und drückte dann die Türklinke. Die Tür öffnete sich leise quietschend, und ich betrat vorsichtig den Flur. Am anderen Ende hörte ich Glas splittern, und dann sah ich Morphys Hand die Hintertür öffnen.


    Der Geruch war schwach, aber unverkennbar. Wie Fleisch, das man an einem warmen Tag in der Sonne hat liegenlassen. Die Zimmer im Erdgeschoß waren leer. Es gab nur eine Küche, einen kleinen Raum mit einem Sofa und einem alten Fernsehgerät und eine Kammer mit Einzelbett und Schrank. Der Schrank enthielt Frauenkleidung und -schuhe. Auf dem Bett lag nur eine durchgelegene Matratze.


    Morphy ging vor mir die Treppe hoch. Ich hielt mich dicht hinter ihm, und wir richteten unsere Pistolen auf die erste Etage. Der Geruch nahm an Intensität zu. Wir kamen an einem Badezimmer mit einem tropfenden Duschkopf vorbei, der die Keramikbadewanne mit braunen Schlieren überzogen hatte.


    Die drei übrigen Türen standen alle einen Spalt breit offen. Rechts befand sich das Schlafzimmer einer Frau. Weiße Bettwäsche, Topfpflanzen, die allmählich verdorrten, und an den Wänden ein paar Monet-Drucke. Kosmetika lagen und standen auf einer länglichen Frisierkommode, und eine Wand wurde von einem weißen Wandschrank ausgefüllt. Aus dem Fenster gegenüber schaute man auf einen kleinen, wild wuchernden Garten.


    In dem Wandschrank befanden sich weitere Frauenkleider und noch mehr Schuhe. Carole Stern finanzierte mit dem Verkauf von Drogen offensichtlich ihr zwanghaftes Kaufverhalten.


    Die zweite Tür führte zur Quelle des Geruchs. Ein großer, deckelloser Topf stand auf einem Campingkocher neben einem Fenster zur Straße hinaus. Er enthielt eine schleimige Brühe, eine Art Fleischsuppe, die auf kleiner Flamme vor sich hin kochte. Dem Geruch nach hatte das Fleisch schon eine ganze Weile geköchelt, vermutlich den ganzen Tag lang. Es stank nach Innereien. Auf einem neuen roten Teppich standen zwei Sessel und einsam auf einem Couchtisch ein tragbares Fernsehgerät mit Zimmerantenne.


    Das dritte Zimmer ging ebenfalls zur Straße hinaus, aber hier war die Tür fast geschlossen. Morphy übernahm eine Seite der Tür und ich die andere. Er zählte bis drei, stieß dann mit dem Fuß die Tür auf und sicherte flink die rechte Wand. Ich duckte mich und lief zur linken, die Pistole in Brusthöhe, den Finger am Abzug.


    Die untergehende Sonne tauchte das Zimmer in goldenes Licht: ein ungemachtes Bett, ein offener Koffer auf dem Boden, eine Kommode, an der Wand ein Poster, das für ein Konzert der Neville Brothers im Tipitina’s warb, darauf kreuz und quer hingekrakelt die Autogramme der Musiker. Der Teppichboden fühlte sich feucht an unter den Füßen.


    Von der Decke war ein Großteil des Verputzes abgeklopft, und die Dachbalken lagen frei. Carole Stern hatte offenbar irgendeinen Umbau geplant, ehe ihr die Haftstrafe kurzfristig einen Strich durch die Rechnung machte. Am anderen Ende des Zimmers waren ein paar Seile, offenbar Bergsteigerseile, an den Balken befestigt und hielten Tony Remarr aufrecht.


    Seine Überreste glühten im letzten Sonnenschein. Ich konnte die Muskeln und Adern seiner Beine sehen, die Sehnen seines Halses, die gelben, dicken Fettablagerungen, die ihm aus der Taille quollen, seine Bauchmuskulatur, die zusammengeschrumpelte Hülle seines Penis. Massive Zimmermannsnägel waren hinter ihm in die Wand geschlagen, und daran hing er zum Teil, an je einem unter den Armen, und die Seile hielten die Hauptlast seines Körpers.


    Als ich nach rechts ging, sah ich, daß hinter seinem Nacken ein dritter Nagel in der Wand steckte, der seinen Kopf aufrecht hielt. Das Gesicht war im Profil nach rechts gewandt und wurde von einem weiteren Nagel unterhalb des Kinns gehalten. An einigen Stellen schimmerte sein Schädel weißlich unter dem Blut hervor. Seine Augenhöhlen waren so gut wie leer, und seine zusammengebissenen Zähne stachen weiß vom Zahnfleisch ab.


    Remarr war erst komplett gehäutet und dann sorgfältig arrangiert an der Wand aufgehängt worden. Sein linker Arm war schräg nach unten ausgestreckt. Ein langes Messer, wie das Filiermesser eines Schlachters, bloß breiter und schwerer, hing in seiner Hand. Es sah aus, als wäre es dort festgeklebt.


    Doch der Blick des Betrachters wurde, wie auch Tony Remarrs eigener blinder Blick, auf die rechte Hand der Gestalt gelenkt. Bis zum Ellenbogen stand der Arm im rechten Winkel ab. Der Unterarm war senkrecht erhoben und wurde von einem Seil ums Handgelenk gehalten. In seiner Hand und über seinem rechten Arm hielt Tony Remarr seine eigene abgezogene Haut. Ich erkannte die Umrisse der Arme und Beine, sein Haupthaar, die Brustwarzen. Unterhalb der Kopfhaut, die ihm knapp über den Knien hing, waren blutige Ränder, wo das Gesicht abgeschnitten worden war. Das Bett, der Fußboden, die Wände, alles war rot.


    Ich schaute nach links und sah, daß sich Morphy bekreuzigte und leise ein Gebet für Tony Remarrs Seele sprach.


    Wir standen an Morphys Wagen gelehnt und tranken Kaffee aus Pappbechern, während das FBI und die Polizei von New Orleans um Carole Sterns Haus liefen. Eine Menschenmenge aus Einheimischen und Leuten, die in die Fischrestaurants von Bucktown wollten, wartete vor dem Polizeikordon darauf, daß die Leiche herausgetragen wurde. Sie würden wahrscheinlich enttäuscht werden. Der Mörder hatte den Tatort hochgradig arrangiert, und sowohl das FBI als auch die Polizei waren bemüht, alles zu dokumentieren, ehe sie die Leiche freigaben.


    Woolrich, dessen hellbrauner Anzug wieder seine ganze fleckige Pracht zeigte, kam zu uns und bot uns den Rest einer Tüte Donuts aus seiner Anzugtasche an. Hinter der Absperrung sah ich seinen roten Chevy Nova Baujahr 96, der wie neu glänzte.


    »Hier. Ihr habt doch bestimmt Hunger.« Morphy und ich lehnten ab. Ich hatte immer noch Remarr vor Augen, und Morphy sah blaß und mitgenommen aus.


    »Habt ihr mit den Bullen hier geredet?«


    Wir nickten. Wir hatten gegenüber zwei Detectives vom Morddezernat der Orleans Parish Police ausführlich ausgesagt. Einer der beiden war Morphys Schwager.


    »Dann könnt ihr wohl gehn«, sagte Woolrich. »Aber ich will später noch mit euch reden.« Morphy ging ums Auto herum zur Fahrertür. Ich wollte eben die Beifahrertür öffnen, aber Woolrich hielt mich am Arm zurück.


    »Bist du okay?« fragte er.


    »Geht so.«


    »War ’ne gute Idee von Morphy, aber er hätte dich nicht mitnehmen sollen. Durand macht mir die Hölle heiß, wenn er mitkriegt, daß du schon wieder der erste am Tatort warst.« Durand war in New Orleans der leitende Special Agent. Ich kannte ihn nicht, wußte aber, wie solche Leute üblicherweise drauf waren. Sie herrschten über ihre Außenstellen wie über ein Königreich, wiesen die Agenten den einzelnen Kommandos zu und gaben grünes Licht für die Einsätze. Der Konkurrenzkampf um diesen Posten war heftig. Durand war mit Sicherheit ein knallharter Kunde.


    »Wohnst du noch im Flaisance?«


    »Ja, immer noch.«


    »Ich komme mal vorbei. Ich hab’ da was für dich.«


    Er wandte sich ab und ging zurück zum Haus von Carole Stern. Auf dem Weg zum Gartentor reichte er die Tüte mit den zermatschten Donuts zwei Streifenpolizisten, die in ihrem Wagen saßen. Sie nahmen sie widerwillig und hielten sie, als wäre darin eine Bombe versteckt. Als Woolrich im Haus verschwunden war, stieg einer der beiden aus und warf die Donuts in eine Mülltonne.


    Morphy setzte mich beim Flaisance ab. Ehe er weiterfuhr, gab ich ihm noch meine Handynummer. Er schrieb sie in ein kleines schwarzes Notizbuch, das von einem Gummiband zusammengehalten wurde. »Wenn Sie morgen Zeit haben, kommen Sie zum Abendessen. Die Fahrt lohnt sich. Wenn Sie erst mal Angies Essen probiert haben, werden Sie es nicht bereuen.« Der Ton seiner Stimme änderte sich. »Und außerdem gibt es da, glaube ich, ein paar Dinge, über die wir uns unterhalten müßten.«


    Ich sagte, ich käme gern, aber ein Teil von mir wollte weder Morphy noch Woolrich noch sonst einen Polizisten je wiedersehen. Morphy wollte gerade wegfahren, als ich aufs Wagendach klopfte. Er beugte sich rüber und kurbelte das Fenster runter. »Wieso machen Sie das?« fragte ich. Er hatte viel riskiert, indem er mich einweihte und auf dem laufenden hielt. Ich mußte wissen, weshalb er das getan hatte. Und wohl auch, ob ich ihm trauen konnte.


    Er zuckte mit den Achseln. »Die Aguillards sind in meinem Revier umgekommen. Ich will den Kerl kriegen, der sie umgebracht hat. Sie wissen etwas über ihn. Er hat Sie angegriffen, Ihre Familie. Das FBI stellt eigene Ermittlungen an und erzählt uns sowenig wie möglich. Sie sind alles, was ich habe.«


    »Ist das alles?« Ich entdeckte noch etwas in seinem Gesicht, etwas, das mir fast vertraut war.


    »Nein. Ich habe eine Frau. Ich gründe eine Familie. Verstehen Sie, was ich meine?«


    Ich nickte und fragte nicht weiter, obwohl noch etwas in seinem Blick lag, das etwas in mir zum Schwingen brachte. Zum Abschied klopfte ich noch mal aufs Dach, und dann sah ich ihm nach und fragte mich, wie dringend Morphy Absolution für das brauchte, was er getan haben mochte.

  


  
    Kapitel 38


    Als ich zum Flaisance zurückkehrte, spürte ich überwältigend, wie vergänglich alles war. Verwesungsgeruch schien mir in die Nasenlöcher zu steigen und nahm mir fast den Atem. Die Vergänglichkeit nistete sich unter meinen Fingernägeln ein und klebte mir auf der Haut. Ich spürte sie im Schweiß auf meinem Rücken und sah sie im Unkraut, das zu meinen Füßen aus den Rissen im Pflaster sproß. Es war, als würde die ganze Stadt um mich her vergehen. Ich ging auf mein Zimmer und duschte unter dem heißen Wasserstrahl, bis meine Haut rot und wund war, dann zog ich mir einen Pullover und eine Chinohose an, rief Angel und Louis auf ihrem Zimmer an und vereinbarte mit ihnen, daß wir uns fünf Minuten drauf bei Rachel treffen sollten.


    Sie öffnete mit tintenfleckiger Hand die Tür. Sie hatte sich einen Bleistift hinters Ohr gesteckt, und ein paar weitere Bleistifte hielten ihr rotes Haar in einem Knoten zusammen. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, die rot waren vom vielen Lesen.


    Ihr Zimmer war kaum wiederzuerkennen. Ein Macintosh PowerBook stand aufgeklappt auf dem einzigen Tisch im Raum, umgeben von massenhaft Papieren, Büchern und Notizen. An der Wand darüber hingen Diagramme, gelbe Klebezettel und eine Reihe von Anatomieskizzen. Auf dem Boden neben ihrem Stuhl lag ein Stapel Faxe und ein Tablett mit halb aufgegessenen Sandwiches, einer Kanne Kaffee und einer fleckigen Tasse.


    Hinter mir klopfte es an der Tür. Ich machte auf und ließ Angel und Louis herein. Angel schaute fassungslos die Wand an. »Der Typ unten an der Rezeption hält Sie schon für verrückt nach dem ganzen Scheiß, den Sie per Fax gekriegt haben. Und wenn er das sieht, ruft er die Bullen.«


    Rachel lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, zog sich die Bleistifte aus dem Haarknoten und gab ihr Haar frei. Sie schüttelte mit der linken Hand die Locken aus und massierte sich dann den verspannten Nacken.


    »Nun denn«, sagte sie. »Wer fängt an?«


    Ich erzählte von Remarr, und augenblicklich war die Müdigkeit aus Rachels Gesicht verschwunden. Sie ließ mich die Körperhaltung zweimal ausführlich schildern und kramte dann lange in den Papierstapeln auf ihrem Tisch.


    »Da!« sagte sie und reichte mir mit einer schwungvollen Handbewegung ein Blatt Papier. »Ist es das?«


    Es war eine Schwarzweißabbildung, am oberen Rand in alten Lettern mit »TAB. PRIMERA DEL LIB. SEGVNDO« bezeichnet. Unten auf der Seite stand in Rachels Handschrift: »Valverde 1556«.


    Die Abbildung zeigte einen gehäuteten Mann, sein linker Fuß ruhte auf einem Stein, in der linken Hand hielt er ein langes Messer mit geschwungenem Griff und in der rechten seine eigene abgezogene Haut. Auf der Haut waren die Umrisse seines Gesichts zu erkennen, und seine Augen ruhten noch in ihren Höhlen, aber davon abgesehen glich die Abbildung genau der Haltung, in der wir Remarr gefunden hatten. Die einzelnen Körperteile waren mit griechischen Buchstaben bezeichnet.


    »Das ist es«, sagte ich leise. »So haben wir ihn gefunden.«


    Ich reichte Angel und Louis die Abbildung, und sie betrachteten sie schweigend.


    »Die Historia de la composición del cuerpo humano«, sagte Rachel. »Wurde 1556 von dem Spanier Valverde als medizinisches Lehrbuch verfaßt. Diese Zeichnung« – sie nahm Louis das Blatt aus der Hand und hielt es hoch, so daß wir es alle sehen konnten, – »ist eine Darstellung des Marsyas-Mythos. Marsyas war ein Satyr, ein Anhänger der Göttin Kybele. Er lud einen Fluch auf sich, als er eine Knochenflöte aufhob, die Athene weggeworfen hatte. Die Flöte spielte von alleine, denn sie war immer noch von Athene inspiriert, und die Musik war so schön, daß die Bauern sagten, selbst Apollon könne keine schönere Musik machen.


    Apollon forderte Marsyas zu einem Wettstreit heraus, den die Musen entscheiden sollten, und Marsyas verlor, weil er auf der Flöte nicht verkehrtherum spielen und gleichzeitig singen konnte. Und dann rächte sich Apollon an Marsyas. Er zog ihm bei lebendigem Leib die Haut ab und nagelte sie an eine Tanne. Der Dichter Ovid erzählt, Marsyas habe im Augenblick seines Todes ausgerufen: ›Quid me mihi detrahish?‹ – ›Was ziehst du mich von mir ab?‹ Tizian hat eine Darstellung dieses Mythos gemalt. Und Raffael auch. Vermutlich wird man in Remarrs Leiche Spuren von Ketamin finden. Um dem Mythos gerecht zu werden, muß die Haut abgezogen werden, solange das Opfer noch am Leben ist. Es könnte schwierig sein, ein Kunstwerk zu erschaffen, wenn sich das Objekt ständig bewegt.«


    Louis unterbrach sie: »Aber auf dem Bild sieht es aus, als hätte er sich selbst gehäutet. Er hält das Messer und die Haut. Wieso hat sich der Mörder diese Darstellung ausgesucht?«


    »Das ist jetzt nur eine Vermutung, aber vielleicht liegt es daran, daß sich Remarr in gewisser Hinsicht tatsächlich selbst gehäutet hat«, sagte ich. »Er war im Haus der Aguillards, als er dort nichts zu suchen hatte. Ich glaube, der fahrende Mann hatte Angst, er könnte vielleicht was gesehen haben. Remarr war an einem Ort, an dem er nicht hätte sein sollen, und insofern ist er selbst schuld daran, was mit ihm passiert ist.«


    Rachel nickte. »Das ist ein interessanter Punkt, aber es könnte noch mehr dahinterstecken, wenn man bedenkt, was mit Tee Jean Aguillard passiert ist.« Sie reichte mir ein paar Blätter. Das oberste war eine Fotokopie des Tatortfotos von Tee Jean. Das zweite war wiederum eine Abbildung, diesmal mit »DE DISSECT. PARTIVM« beschriftet und unten auf der Seite in Rachels Handschrift auf »1545« datiert.


    Die Abbildung zeigte einen Mann, der an einem Baum gekreuzigt war, und dahinter befand sich eine Steinmauer. Sein Kopf ruhte auf den Ästen des Baums, und seine Arme wurden von anderen Ästen gehalten. Die Haut unterhalb seiner Brust war abgezogen, und Lunge, Nieren und Herz lagen frei. Ein nicht zu erkennendes Organ, wahrscheinlich sein Magen, lag daneben auf einem Podest. Sein Gesicht war unversehrt, aber auch hier stimmte die Abbildung mit der Haltung von Tee Jeans Leiche überein.


    »Wiederum Marsyas«, sagte Rachel. »Oder zumindest eine Adaption des Mythos. Das stammt aus De dissectione partium corporis humani von Estienne, einem weiteren alten Lehrbuch.«


    »Wollen Sie damit sagen, daß sich dieser Typ bei seinen Morden nach einem griechischen Mythos richtet?« fragte Angel.


    Rachel seufzte. »Ganz so einfach ist es nicht. Ich glaube, der Mythos spricht irgendwas in ihm an – aus dem einfachen Grund, daß er ihn zweimal verwendet hat. Aber bei Tante Marie und bei Birds Frau und Tochter versagt diese Marsyas-Theorie. Ich bin fast zufällig auf diese Darstellungen gestoßen, aber für die anderen Tode habe ich noch kein Vorbild. Ich suche noch. Wahrscheinlich basieren sie ebenfalls auf alten medizinischen Lehrbüchern. Wenn dem so ist, werde ich es rausfinden.«


    »Dadurch wird es immer wahrscheinlicher, daß wir es mit jemandem zu tun haben, der medizinische Kenntnisse hat«, sagte ich.


    »Oder mit jemandem, der sich mit obskuren Texten auskennt«, meinte Rachel. »Wir wissen bereits, daß er das Buch Henoch oder irgendeine Nacherzählung davon gelesen hat. Man muß medizinisch nicht sonderlich bewandert sein, um die Verstümmelungen durchzuführen, die man bisher an den Leichen gefunden hat, aber die Annahme, daß er über einige chirurgische Fähigkeiten und vielleicht sogar eine gewisse Vertrautheit mit medizinischen Maßnahmen verfügt, ist vielleicht nicht ganz falsch.«


    »Was ist mit dem Blenden und dem Entfernen der Gesichter?« fragte ich. Ich schob ein in meinen Gedanken aufblitzendes Bild von Jennifer und Susan wieder beiseite. »Haben Sie eine Idee, wie das ins Bild passen könnte?«


    Rachel schüttelte den Kopf. »Ich arbeite noch daran. Das Gesicht scheint für ihn symbolischen Wert zu haben. Jennifers Gesicht wurde zurückgegeben, weil sie starb, ehe er sich bei ihr an die Arbeit machen konnte, vermute ich, aber auch, um Sie zu schockieren. Das Entfernen des Gesichts könnte auch darauf hindeuten, daß der Mörder seine Opfer nicht als Individuen sieht, sie nicht als Menschen wahrnimmt. Wenn man einem Menschen das Gesicht raubt, nimmt man ihm schließlich die unmittelbarste Verkörperung seiner Individualität und das wichtigste körperliche Erkennungsmerkmal.


    Und was die Augen angeht: Es gibt diesen Mythos, daß sich das Bild des Mörders in der Netzhaut des Opfers einbrennt. Früher gab es viele derartige Mythen über den Körper. Noch Anfang des letzten Jahrhunderts haben Wissenschaftler die Theorie untersucht, daß die Leiche eines Mordopfers blutet, wenn sie sich im selben Raum befindet wie der Mörder. Ich muß mich noch näher damit beschäftigen, und dann werden wir mal sehn.«


    Sie stand auf und streckte sich. »Ich will ja nicht unhöflich sein, aber ich möchte jetzt gerne duschen. Dann will ich ausgehen und was Anständiges essen. Und anschließend will ich zwölf Stunden lang schlafen.«


    Angel, Louis und ich brachen auf, aber sie hob die Hand, um uns aufzuhalten. »Da ist noch was. Ich will nicht den Eindruck erwecken, wir hätten es hier bloß mit einem Spinner zu tun, der brutale Bilder nachstellt. Ich weiß nicht genug darüber, um zu solchen Schlüssen zu gelangen, und ich will noch ein paar Leute konsultieren, die auf diesem Gebiet erfahrener sind als ich. Aber ich glaube wirklich, daß dem, was er tut, eine Philosophie zugrunde liegt, irgendein Muster, dem er folgt. Und solange wir nicht wissen, worum es sich da handelt, glaube ich nicht, daß wir ihn kriegen.«


    Ich hatte schon die Hand auf der Türklinke, als es klopfte. Ich öffnete langsam die Tür und versperrte den Blick ins Zimmer, während Rachel ihre Unterlagen wegräumte. Woolrich stand vor mir. Im Lichtschein aus dem Zimmer sah ich, daß ein leichter Bartschatten auf seinem Gesicht lag. »Der Portier sagte, du wärst hier, wenn du nicht auf deinem Zimmer bist. Kann ich reinkommen?«


    Ich zögerte einen Augenblick und trat dann beiseite. Ich sah, daß Rachel vor dem Material an der Wand stand und es verdeckte, aber Woolrich interessierte sich nicht für sie. Sein Blick ruhte auf Louis.


    »Sie kenn’ ich doch«, sagte er.


    »Das glaube ich nicht«, sagte Louis mit kaltem Blick.


    Woolrich wandte sich an mich. »Holst du deine Auftragskiller in meine Stadt, Bird?«


    Ich antwortete nicht.


    »Wie ich schon sagte, Mann, ich glaube, Sie irren sich«, sagte Louis. »Ich bin Geschäftsmann.«


    »Ach, wirklich? Und in welcher Branche sind Sie tätig?«


    »Schädlingsbekämpfung«, sagte Louis.


    Die Luft schien vor Anspannung zu knistern, doch dann machte Woolrich kehrt und verließ das Zimmer. Auf dem Flur blieb er stehen und zeigte auf mich. »Ich muß mit dir reden. Ich warte im Café du Monde.«


    Ich sah ihm nach und schaute dann Louis an. Er zog eine Augenbraue hoch. »Bin wohl doch berühmter, als ich dachte.«


    »Sieht ganz so aus«, sagte ich und folgte Woolrich.


    Ich holte ihn auf der Straße ein, aber er sagte kein Wort, bis wir endlich saßen und er ein Beignet vor sich hatte. Er riß ein Stück ab, bestäubte sich dabei den Anzug mit Puderzucker und nahm dann einen großen Schluck Kaffee, der die Tasse zur Hälfte leerte und in ihr einen braunen Rand hinterließ. »Bird«, sagte er. »Was willst du?« Er klang erschöpft und enttäuscht. »Dieser Typ – die Visage kenn’ ich doch. Ich weiß, was das für einer ist.« Er kaute weiter an dem Beignet.


    Ich erwiderte nichts. Wir schauten einander in die Augen, bis Woolrich schließlich wegsah. Er rieb sich den Zucker von den Händen und bestellte sich noch einen Kaffee. Ich hatte meinen kaum angerührt.


    »Sagt dir der Name Edward Byron irgendwas?« fragte er schließlich, als ihm klar war, daß Louis kein Gesprächsthema sein würde.


    »Nein, da klingelt nichts bei mir. Wer ist das?«


    »Er war früher Hausmeister in Park Rise. Da hat Susan doch Jennifer zur Welt gebracht, stimmt’s?«


    »Stimmt.« Park Rise war eine Privatklinik auf Long Island. Susans Vater hatte darauf bestanden, daß wir dorthin gingen, und hatte gemeint, das Personal gehöre zum besten weltweit. Zu den Bestbezahlten gehörten sie auf alle Fälle. Der Arzt, der Jennifer entband, verdiente im Monat mehr als ich in einem Jahr.


    »Worauf willst du hinaus?« fragte ich.


    »Byron wurde – still und heimlich – entlassen, nachdem Anfang des Jahres eine Leiche verstümmelt wurde. Jemand hatte an einer Frauenleiche eine nicht genehmigte Obduktion durchgeführt. Ihr Unterleib wurde geöffnet und ihre Eierstöcke und Eileiter entfernt.«


    »Hat man ihn nicht angezeigt?«


    »Die Leitung des Krankenhauses hat es überlegt, hat sich dann aber dagegen entschieden. In einer Tasche in Byrons Spind fand man Chirurgenhandschuhe, die Blut- und Gewebespuren des Opfers aufwiesen. Er hat behauptet, jemand wolle ihn aufs Kreuz legen. Die Beweislage war nicht schlüssig – theoretisch hätte ihm jemand die Sachen im Spind unterschieben können –, aber das Krankenhaus hat ihn trotzdem entlassen. Keine Gerichtsverhandlung, keine Polizeiermittlungen, nichts. Wir wissen bloß davon, weil die örtliche Polizei ungefähr zur gleichen Zeit dort in einem Fall von Medikamentendiebstahl ermittelt hat und Byrons Name in dem Bericht auftaucht. Byron wurde entlassen, nachdem die Diebstähle begonnen hatten, und hinterher hörte das wieder auf, aber er hatte jedesmal ein Alibi, wenn wieder Medikamente fehlten.


    Seitdem hat keiner mehr was von Byron gehört. Wir haben seine Sozialversicherungsnummer, aber seit seiner Entlassung hat er sich nicht arbeitslos gemeldet, hat keine Steuern gezahlt, er hatte nichts mit der Regierung des Bundesstaats zu tun und hat auch kein Krankenhaus betreten. Seine Kreditkarten wurden seit Oktober 1996 nicht mehr benutzt.«


    »Wie kommt ihr jetzt auf seinen Namen?«


    »Edward Byron kommt ursprünglich aus Baton Rouge. Seine Frau –, seine Ex-Frau Stacey wohnt immer noch da.«


    »Hast du mit ihr gesprochen?«


    »Wir haben sie gestern vernommen. Sie sagt, sie hätte ihn seit April nicht mehr gesehen und er schulde ihr den Unterhalt für sechs Monate. Der letzte Scheck stammte von einer Bank in East Texas, aber seine Alte meint, er würde vielleicht in der Gegend von Baton Rouge wohnen. Sie meint, er wollte immer hierher zurückkehren und hätte New York gehaßt. Wir haben auch Fotos von ihm rausgegeben, die wir aus seiner Personalakte von Park Rise haben.«


    Er reichte mir ein vergrößertes Bild von Byron. Er war ein attraktiver Mann, nur das leicht fliehende Kinn störte den Eindruck etwas. Mund und Nase waren schmal, die Augen klein und dunkel. Er hatte dunkelbraunes Haar, das er nach rechts gekämmt trug. Er sah jünger aus als fünfunddreißig, sein Alter, als das Bild aufgenommen wurde.


    »Das ist der beste Anhaltspunkt, den wir haben«, sagte Woolrich. »Vielleicht erzähl’ ich dir das, weil ich finde, daß du ein Recht hast, das zu erfahren. Aber ich sage dir noch was: Halte dich von Mrs. Byron fern. Wir haben ihr gesagt, sie soll mit keinem drüber reden, falls die Presse Wind davon bekommt. Zweitens: Hände weg von Joe Bones. Wir haben Ricky abgehört, als er wie ein Rohrspatz geschimpft hat über das, was ihr heute morgen abgezogen habt. Beim nächsten Mal kommt ihr damit nicht durch.«


    Er legte etwas Geld auf den Tisch. »Hat dein kleines Team im Hotel irgendwas rausgefunden, das uns weiterhelfen könnte?«


    »Noch nicht. Ich hab’ an einen medizinischen Hintergrund gedacht, vielleicht eine Sexualpathologie. Wenn ich was rauskriege, sag’ ich dir Bescheid. Aber ich hab’ noch eine Frage an dich. Was für Medikamente wurden in Park Rise gestohlen?«


    Er legte den Kopf auf die Seite und verzog leicht den Mund, als haderte er mit sich, ob er es mir erzählen sollte oder nicht.


    »Ketaminhydrochlorid. Das ist verwandt mit PCP.« Ich ließ mir nicht anmerken, daß ich das Medikament kannte. Das FBI würde Morphy komplett zur Sau machen, wenn sie wüßten, daß er mir solche Details zugespielt hatte; aber zumindest vermuten würden sie es längst. Woolrich wartete einen Augenblick und fuhr dann fort. »Das wurde auch in den Leichen von Tante Marie Aguillard und der ihres Sohns gefunden. Der Mörder hat es als eine Art Anästhetikum verwendet.«


    Er drehte die Kaffeetasse auf der Untertasse, bis der Griff in meine Richtung wies.


    »Hast du Angst vor diesem Kerl, Bird?« fragte er leise. »Ich nämlich schon. Erinnerst du dich an unser Gespräch über Serienmörder, nachdem ich dich zu Tante Marie gebracht hatte?«


    Ich nickte.


    »Damals hab’ ich gedacht, ich hätte alles gesehen. Diese Mörder, das waren für mich Kinderschänder und Vergewaltiger und Durchgeknallte, die zu weit gehen, aber sie waren dabei so jämmerlich, daß sie immer noch als Menschen erkennbar waren. Aber dieser hier …«


    Wir sahen zu, wie eine Familie in einer Kutsche vorbeifuhr, der Kutscher trieb das Pferd mit den Zügeln an und erzählte den Leuten seine Variante der Geschichte des Jackson Square. Ein Kind, ein kleiner dunkelhaariger Junge, saß am Rand des Familienbilds. Er sah uns im Vorbeifahren schweigend an, sein Kinn ruhte auf seinem nackten Unterarm.


    »Wir haben immer befürchtet, daß mal einer kommt, der anders ist als die anderen, den nicht nur fehlgeleitete, frustrierte Sexualität oder jämmerlicher Sadismus antreibt. Wir leben in einer Schmerzkultur, einer Todeskultur, Bird, und die meisten von uns gehen durchs Leben, ohne das je wirklich zu begreifen. Vielleicht war es nur eine Frage der Zeit, bis jemand kommt, der das besser begreift als wir, jemand, der die Welt als einen einzigen großen Altar auffaßt, auf dem die Menschheit geopfert wird, jemand, der glaubt, er müsse an uns allen ein Exempel statuieren.«


    »Und du glaubst, daß er es ist?«


    »›Ich bin der Tod, der Allverschlinger.‹ Heißt es nicht so in der Bhagawadgita, Bird? ›Ich bin der Tod.‹ Vielleicht ist er das, der Tod selbst.«


    Er ging hinaus auf die Straße. Ich folgte ihm, und dann fiel mir der Zettel vom Vorabend ein. »Da ist noch was, Woolrich.« Er wirkte gereizt, als ich ihm die Bezüge zum Buch Henoch erläuterte.


    »Was zum Henker ist das Buch Henoch?«


    »Es gehört zu den biblischen Apokryphen. Ich glaube, er kennt sich damit aus.«


    Woolrich faltete den Zettel zusammen und stopfte ihn sich in die Hosentasche. »Bird«, sagte er und lächelte fast dabei. »Manchmal bin ich hin und her gerissen, ob ich dich nun auf dem laufenden halten oder dir gar nichts erzählen soll.« Er verzog das Gesicht und seufzte, wie um anzudeuten, daß es sich einfach nicht lohne, darüber zu streiten. »Bring’ dich nicht in Schwierigkeiten, Bird, und sag’ das auch deinen Freunden.« Er ging fort und verschwand in der Menge.


    Ich klopfte an Rachels Zimmertür, aber es kam keine Antwort. Ich klopfte noch mal, etwas kräftiger, und dann hörte ich etwas im Zimmer. Sie kam an die Tür, hatte sich ein Handtuch umgeschlungen, und ihr Haar war unter einem zweiten, kleineren verborgen. Ihr Gesicht war vom heißen Duschwasser gerötet, und ihre Haut glühte.


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hab’ nicht dran gedacht, daß du duschen wolltest,«


    Sie lächelte und winkte mich herein.


    »Setz dich. Ich ziehe mich an, und dann lass’ ich mich von dir zum Essen einladen.«


    Sie nahm eine graue Hose und ein weißes Baumwollhemd vom Bett, holte sich aus ihrem Koffer passende weiße Unterwäsche und ging dann wieder ins Bad. Sie machte die Tür nicht zu, so daß wir uns unterhalten konnten, während sie sich anzog.


    »Sollte ich dich fragen, worum es bei diesem Gespräch ging?« meinte sie.


    Ich ging zum Balkonfenster und schaute hinab auf die Straße.


    »Es stimmt, was Woolrich über Louis gesagt hat. Ganz so einfach ist es vielleicht nicht, aber er hat früher Leute umgebracht. Ob er’s heute noch macht, weiß ich nicht. Ich frage ihn nicht, und ich bin nicht in der Position, über ihn zu richten. Aber ich vertraue Angel und Louis. Ich hab’ sie hergebeten, weil ich weiß, was sie können.«


    Sie kam aus dem Badezimmer und knöpfte sich das Hemd zu, ihr feuchtes Haar offen. Sie trocknete sich mit einem Reisefön die Haare und legte dann etwas Make-up auf. Ich hatte Susan tausendmal bei so etwas zugesehen, aber Rachel dabei zu beobachten schuf eine merkwürdige Vertrautheit. In mir regte sich etwas, meine Gefühle ihr gegenüber änderten sich minimal, aber entscheidend. Sie saß auf der Bettkante, schlüpfte barfuß in ein Paar schwarze Slingpumps und half ihren Fersen dabei mit dem Finger hinein. Als sie sich vorbeugte, schimmerte ihr Kreuz feucht. Sie ertappte mich dabei, wie ich sie ansah, und lächelte zaghaft zurück, als befürchtete sie mißzuverstehen, was sie gesehen hatte. »Gehn wir?« fragte sie.


    Ich hielt ihr die Zimmertür auf, ihr Hemd strich über meine Hand, und es hörte sich wie Wasser an, das auf heißem Metall aufzischt.


    Wir aßen im Mr. B’s in der Royal Street, in dem großen, dunklen, kühlen Mahagonisaal. Ich bestellte mir ein Steak, zart und saftig, und Rachel entschied sich für Blackened Redfish, und der war so scharf, daß sie beim ersten Bissen nach Luft schnappte. Wir unterhielten uns über dies und das, über Theaterstücke und Filme, Musik und Bücher. Es stellte sich heraus, daß wir 1991 in der Met dieselbe Vorstellung der Zauberflöte besucht hatten, und beide allein. Ich sah ihr zu, wie sie ihren Wein trank, das gespiegelte Licht spielte über ihr Gesicht und tanzte auf der Schwärze ihrer Pupillen wie Mondschein auf einem See.


    »Reist du eigentlich öfter fremden Männern in die Ferne nach?«


    Sie lächelte. »Ich wette, du hast dein ganzes Leben lang darauf gewartet, einmal diesen Spruch zu bringen.«


    »Vielleicht ist das mein Standardspruch.«


    »O nein! Und gleich holst du die Keule raus und willst dich draußen mit dem Kellner prügeln?«


    »Also gut, schuldig im Sinne der Anklage. Ist schon ’ne Weile her.«


    Ich spürte, wie ich rot wurde, und erhaschte etwas Schelmisches, aber auch Unsicheres in ihrem Blick – eine gewisse Traurigkeit, die Angst weh zu tun und verletzt zu werden. In mir wand sich etwas und streckte die Klauen, und es versetzte mir einen Stich.


    »Tut mir leid. Ich weiß so gut wie gar nichts über dich«, sagte ich leise.


    Sie strich zärtlich über meine linke Hand, vom Handgelenk bis zur Spitze des kleinen Fingers. Sie fuhr meine Finger entlang, folgte den Linien und Wirbeln meiner Fingerabdrücke, und die Berührung war so sanft wie die eines Blatts. Schließlich ließ sie ihre Hand auf dem Tisch ruhen, ihre Fingerspitzen auf meinen, und begann zu erzählen.


    Sie war in Chilson geboren, an den Ausläufern der Adirondack Mountains. Ihr Vater war Anwalt und ihre Mutter Kindergärtnerin. Sie spielte gern Basketball und lief gern, und der Junge, mit dem sie zum Abschlußball gehen wollte, bekam zwei Tage vorher Mumps, und deshalb sprang der Bruder ihrer besten Freundin ein und versuchte bei Only the Lonely ihre Brust zu betatschen. Sie hatte einen Bruder, Curtis, der zehn Jahre älter war. Fünf seiner achtundzwanzig Lebensjahre war Curtis Polizist gewesen. Es waren noch zwei Wochen bis zu seinem neunundzwanzigsten Geburtstag, als er starb. »Er war Detective bei der County-Polizei, gerade erst befördert. An dem Tag, an dem er umgebracht wurde, war er nicht mal im Dienst.« Sie sprach, ohne zu zögern, nicht zu langsam und nicht zu schnell, als wäre sie die Geschichte schon tausendmal durchgegangen, hätte sie auf Mängel hin untersucht, Anfang und Schluß festgelegt und alle unnötigen Einzelheiten gestrichen, bis nur noch das Herzstück übrigblieb, der Mord an ihrem Bruder, die Lücke, die sein Tod gerissen hatte.


    »Es war Viertel nach zwei an einem Dienstagnachmittag. Curtis wollte in Moriah ein Mädchen besuchen – er hatte immer gleichzeitig zwei oder drei Mädels, die hinter ihm her waren. Er war ein richtiger Schwerenöter. Er hatte einen Blumenstrauß dabei, rosa Lilien, den er in einem Laden gekauft hatte, der fünf Häuser von der Bank entfernt war. Er hörte Schreie und sah, wie zwei Leute aus der Bank gerannt kamen, beide bewaffnet und maskiert, ein Mann und eine Frau. Ein weiterer Mann hat im Wagen auf sie gewartet.


    Curtis zog seine Waffe, und da sahen sie ihn. Sie hatten beide abgesägte Flinten, und sie haben nicht gezögert. Der Mann hat zweimal auf ihn geschossen, und als er sterbend am Boden lag, hat die Frau ihn erledigt. Sie hat ihm ins Gesicht geschossen, und dabei war er so hübsch, so schön.«


    Sie schwieg, und ich wußte, daß sie sich diese Geschichte sonst nur selbst erzählte, daß es nichts war, was man mitteilte, sondern etwas, das man in sich hütete. Manchmal brauchen wir unser Leid, um uns daran festzuhalten.


    »Als sie geschnappt wurden, hatten sie dreitausend Dollar. Mehr hatten sie aus der Bank nicht rausgeholt, mehr war ihnen mein Bruder nicht wert. Die Frau war eine Woche zuvor aus einer Anstalt entlassen worden. Angeblich stellte sie keine Bedrohung mehr für die Allgemeinheit dar.«


    Sie trank ihren Wein aus. Ich gab dem Kellner einen Wink, und sie schwieg, während er ihr nachschenkte.


    »Und hier bin ich«, sagte sie schließlich. »Jetzt versuche ich zu verstehen, und hin und wieder bin ich nah dran. Und manchmal, wenn ich Glück habe, kann ich verhindern, daß anderen Leuten etwas zustößt. Manchmal.«


    Ich bemerkte, daß sie nun meine Hand festhielt, und ich konnte mich nicht erinnern, wie es dazu gekommen war. Ich hielt ihre Hand und erzählte zum ersten Mal seit Jahren, wie ich mit meiner Mutter von New York nach Maine gezogen war.


    »Lebt sie noch?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich hatte Stunk mit einem großen Tier da in der Gegend, mit Daddy Helms«, sagte ich. »Mein Großvater und meine Mutter meinten, ich sollte über den Sommer irgendwo anders arbeiten, bis Gras drüber gewachsen wäre. Ein Freund von uns hatte in Philly ein Geschäft, also hab’ ich da ’ne Weile gearbeitet, hab’ Waren eingeräumt und abends saubergemacht. Ich hatte ein Zimmer über dem Laden.


    Meine Mutter ist zur Physiotherapie gegangen, weil sie in der Schulter einen eingeklemmten Nerv hatte, bloß daß sich dann herausstellte, daß die Diagnose falsch war. Sie hatte Krebs. Ich glaube, sie hat es gewußt, wollte aber lieber keinem was davon sagen. Vielleicht hat sie sich gedacht, wenn sie es sich selbst nicht eingesteht, könnte sie ihren Körper austricksen, so daß er ihr noch mehr Zeit läßt. Aber als sie aus der Praxis des Therapeuten rauskam, kollabierte einer ihrer Lungenflügel.


    Ich kam zwei Tage drauf mit dem Bus nach Hause. Ich hatte sie zwei Monate lang nicht gesehen, und als ich im Krankensaal nach ihr suchte, hab’ ich sie nicht gefunden. Ich mußte nach den Namensschildern an den Betten gehen, so sehr hatte sie sich verändert. Damals hatte sie noch sechs Wochen zu leben. Als es zu Ende ging, war sie bei klarem Verstand, trotz der ganzen Schmerzmittel. Das kommt oft vor, soweit ich weiß. Dann denkt man schon, es geht ihnen wieder besser. Als würde sich der Krebs einen schlechten Scherz erlauben. Am Abend vor ihrem Tod hat sie versucht, das Krankenhaus zu zeichnen, damit sie wüßte, wo sie lang muß, wenn es Zeit ist zu gehen.«


    Ich trank einen Schluck Wasser. »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich weiß wirklich nicht, warum mir das alles ausgerechnet jetzt einfällt.«


    Rachel lächelte und hielt meine Hand fester umschlossen.


    »Und dein Großvater?«


    »Ist vor acht Jahren gestorben. Er hat mir sein Haus in Maine vermacht, das ich immer renovieren will.« Mir fiel auf, daß sie mich nicht nach meinem Vater fragte. Vermutlich wußte sie alles, was es zu wissen gab.


    Später schlenderten wir dann durch die Menschenmenge, die Musik aus den Bars verschmolz zu einem einzigen Dröhnen, aus dem man gelegentlich vertraute Melodien heraushörte. Vor ihrer Zimmertür angelangt, umarmten wir uns lange, gaben uns dann einen zärtlichen Kuß, ihre Hand strich über meine Wange, und wir wünschten einander gute Nacht.


    Trotz Remarr und Joe Bones und des Gesprächs mit Woolrich schlief ich in dieser Nacht ruhig und friedlich, Rachels Hand spürte ich noch in der meinen.

  


  
    Kapitel 39


    Es war ein kühler, klarer Morgen, und das Gebimmel der St.-Charles-Straßenbahn lag in der Luft, als ich meine Runden drehte. Eine Hochzeitslimousine fuhr auf dem Weg zur Kathedrale an mir vorbei, und weiße Bänder flatterten an ihrem Heck. Ich joggte die North Rampart Street in westlicher Richtung bis runter zur Perdido, und dann die Chartres Street quer durchs Latin Quarter zurück. Mir war fürchterlich heiß, als hätte ich beim Laufen ein feuchtwarmes Handtuch vorm Gesicht. Meine Lunge rang nach Luft, und mein Kreislauf sträubte sich dagegen, aber trotzdem lief ich weiter.


    Ich hatte mir wieder angewöhnt, drei- oder viermal wöchentlich zu trainieren, und wenn ich mich ein paar Tage lang nicht an mein Trainingssystem hielt, fühlte ich mich schlapp und aufgedunsen, als wäre mein Kreislauf voller Giftstoffe.


    Wieder im Flaisance, duschte ich und verband meine verwundete Schulter neu; sie tat immer noch ein bißchen weh, aber die Wunden schlössen sich. Dann gab ich in der Reinigung um die Ecke noch einen Haufen Wäsche ab, denn ich hatte beim Packen nicht damit gerechnet, so lange in New Orleans zu bleiben.


    Stacey Byrons Nummer stand im Telefonbuch – sie hatte ihren Mädchennamen nicht wieder angenommen, jedenfalls wußte das Fernmeldeunternehmen nichts davon –, und Angel und Louis boten sich an, einen Wagen zu mieten und nach Baton Rouge zu fahren, um mal zu sehen, was sie durch sie oder über sie herausfinden konnten. Das würde Woolrich gar nicht gefallen, aber wenn er wollte, daß sie in Ruhe gelassen wurde, hätte er gar nichts davon erzählen sollen.


    Rachel schickte E-Mails mit den Einzelheiten der Abbildungen, nach denen sie suchte, an zwei ihrer Doktoranden in Columbia und an einen emeritierten Professor in Boston namens Father Eric Ward, der früher auch Dozent an der Loyola in New Orleans gewesen war und sich auf die Kultur der Renaissance spezialisiert hatte. Statt rumzusitzen und auf Antworten zu warten, begleitete sie mich nach Metairie, wo David Fontenot an diesem Morgen beigesetzt werden sollte.


    Wir fuhren schweigend. Wir hatten noch nicht über unsere zunehmende Vertrautheit gesprochen und wozu das führen mochte, aber offenbar waren wir beide uns dessen nur zu bewußt. Ich konnte etwas davon in Rachels Blick entdecken, wenn sie mich ansah. Und ich glaube, sie sah es auch bei mir.


    »Was möchtest du noch über mich wissen?« fragte sie.


    »Ich weiß nicht allzuviel über dein Privatleben.«


    »Davon abgesehen, daß ich schön und klug bin.«


    »Davon mal abgesehen, ja.«


    »Meinst du Sexualleben, wenn du Privatleben sagst?«


    »Auch so ein Euphemismus. Ich möchte ja nicht aufdringlich wirken. Wenn es dir lieber ist, kannst du mit deinem Alter anfangen, denn das hast du mir gestern abend nicht verraten. Der Rest ist dann vergleichsweise einfach.«


    Sie verzog den Mund zu einem Grinsen und zeigte mir den Mittelfinger. Das ignorierte ich.


    »Ich bin dreiunddreißig, würde aber nur dreißig zugeben, bei entsprechender Beleuchtung. Ich habe eine Katze und eine Wohnung mit zwei Schlafzimmern in der Upper West Side, bloß zur Zeit niemanden, mit dem ich sie teilen kann. Ich gehe dreimal pro Woche zur Step-Aerobic, ich esse gern chinesisch, und ich mag Soul-Musik und Cream Ale. Mit meiner letzten Beziehung war vor sechs Monaten Schluß, und ich glaube, mir wächst wieder ein Jungfernhäutchen.«


    Ich schaute sie an und hob eine Augenbraue, und sie lachte. »Du schaust ja ganz entsetzt«, sagte sie. »Du mußt mehr unter Leute.«


    »Du aber offenbar auch. Was war das für ein Typ?«


    »Ein Börsenmakler. Wir waren schon über ein Jahr lang zusammen und haben gesagt, wir würden zur Probe zusammenziehen. Er hatte ein Schlafzimmer, und ich hatte zwei, also ist er bei mir eingezogen, und aus dem zweiten Schlafzimmer haben wir ein gemeinsames Arbeitszimmer gemacht.«


    »Hört sich idyllisch an.«


    »War es auch, ungefähr eine Woche lang. Dann stellte sich raus, daß er die Katze nicht mochte, daß er es haßte, mit mir in einem Bett zu schlafen, weil ich ihn angeblich ständig geweckt habe, wenn ich mich umdrehte, und meine komplette Kleidung stank mit einem Mal nach seinem Zigarettenqualm. Damit war der Fall erledigt. Alles hat gestunken: die Möbel, das Bett, die Wände, das Essen, das Toilettenpapier, sogar die Katze. Dann ist er eines Abends nach Hause gekommen und hat gesagt, er hätte sich in seine Sekretärin verliebt, und drei Monate drauf ist er mit ihr nach Seattle gezogen.«


    »Soll nett sein in Seattle.«


    »Ich scheiß’ auf Seattle. Hoffentlich stürzt es ins Meer.«


    »Wenigstens bist du nicht verbittert.«


    »Sehr witzig.« Sie schaute eine Weile aus dem Fenster, und ich verspürte das Verlangen, die Hand auszustrecken und sie zu berühren, und dieses Bedürfnis wurde noch durch das verstärkt, was sie als nächstes sagte. »Es widerstrebt mir immer noch, dir allzu viele Fragen zu stellen«, sagte sie behutsam. »Nach allem, was passiert ist.«


    »Ich weiß.« Langsam streckte ich die rechte Hand aus und strich ihr sacht über die Wange. Ihre Haut war zart und etwas feucht. Sie neigte den Kopf zu mir herüber und lehnte ihn gegen meine Hand, und dann hielten wir vor dem Friedhofseingang, und der Augenblick war vorüber.


    Delacroix lag südöstlich von New Orleans, gut dreißig Meilen vom Lake Ponchartrain entfernt, an der Grenze zwischen den Gemeinden Plaquemines und St. Bernard. Es war so ziemlich das Ende der Welt: Jenseits von Delacroix und, ein Stückchen weiter nördlich, Ycloskey, hatte St. Bernard nur noch Sumpf und den Breton Sound zu bieten.


    Einige Zweige der Familie Fontenot lebten seit dem späten 19. Jahrhundert in New Orleans, lange bevor Lionels und Davids Familie in die Stadt gezogen war, und die Fontenots besaßen eine große Gruft auf dem Metairie Cemetery, dem größten Friedhof der Stadt. Der Friedhof erstreckte sich über sechzig Hektar und war auf dem alten Gelände der Pferderennbahn von Metairie entstanden. Für Zocker war es also eine angemessene letzte Ruhestätte, wenn es auch letztendlich bewies, daß das Haus immer die besseren Karten hat.


    Die Friedhöfe von New Orleans sind merkwürdige Orte. Während die meisten Großstadtfriedhöfe sorgfältig gepflegt werden und auf dezenten Grabsteinen bestehen, ruhten Generationen der toten Bürger von New Orleans in enorm verschnörkelten Grabmälern und eindrucksvollen Mausoleen. Sie erinnerten mich an Père Lachaise in Paris und die Stadt der Toten in Kairo, wo die Leute inmitten der Grabmäler wohnten. Diese Ähnlichkeit wurde noch durch das Grabmal einer Familie verstärkt, das pyramidenförmig war und von einer Sphinx bewacht wurde.


    Die Friedhöfe hier hatten sich aber nicht nur unter dem Einfluß der spanischen und französischen Friedhofsarchitektur so entwickelt. Ein Gutteil der Stadt lag unterhalb des Meeresspiegels, und bis zur Entwicklung moderner Entwässerungssysteme hatten sich Erdgräber schnell mit Wasser gefüllt. Daher waren oberirdische Grabmäler die naheliegende Lösung.


    Der Leichenzug war schon auf dem Friedhof angelangt, als wir eintrafen. Ich parkte abseits des großen Wagenpulks, und wir gingen an den beiden Streifenwagen am Eingang vorbei, in denen sonnenbebrillte Polizisten saßen. Wir folgten den Nachzüglern und kamen am Fuß des langen Moriarity-Grabmals an den vier Statuen vorbei, die Glaube, Hoffnung, Barmherzigkeit und Gedenken symbolisierten, und dann zu einer klassizistischen Gruft mit einem Paar dorischer Säulen davor. Auf dem Türsturz war »Fontenot« eingemeißelt.


    Man konnte unmöglich sagen, wie viele Fontenots in dem Familiengrab ruhten. In New Orleans war es üblich, den Leichnam ein Jahr und einen Tag lang ruhen zu lassen, dann wurde das Grabmal geöffnet, die sterblichen Überreste weiter nach hinten verlagert und der morsche Sarg entfernt, um Platz für den nächsten zu schaffen. Viele Grabmäler auf dem Metairie waren ziemlich überfüllt.


    Das schmiedeeiserne Tor mit den Puttenköpfen war offen, und die kleine Trauergemeinde stand im Halbkreis um das Grabmal. Ein Mann, vermutlich Lionel Fontenot, ragte aus der Menge hervor. Er trug einen schwarzen Einreiher und eine dicke schwarze Krawatte. Sein Gesicht war rötlichbraun gegerbt, und tiefe Falten zogen sich über seine Stirn und schlängelten sich aus den Augenwinkeln. Sein Haar war dunkelbraun, mit grauen Strähnen an den Schläfen. Er war groß, mindestens einsneunzig, und wog bestimmt hundertzehn Kilo.


    Hinter den Trauergästen, zwischen Grabmälern und unter den Bäumen standen vier Männer mit grimmigen Gesichtern und in dunklen Jacketts und spähten über den Friedhof. Unter ihren Sakkos zeichneten sich Pistolen ab. Ein fünfter Mann, der einen dunklen Mantel lose über den Schultern trug, drehte sich gerade unter einer alten Zypresse um, und unter seinen Mantelschößen erblickte ich kurz ein M16-ähnliches Sturmgewehr. Zwei weitere Männer standen links und rechts neben Lionel Fontenot. Der Boß ging kein Risiko ein.


    Die Trauernden, sowohl Schwarze als auch Weiße – junge weiße Männer in schicken schwarzen Anzügen, alte schwarze Frauen in schwarzen Kleidern mit Spitzenbesatz am Ausschnitt –, verfielen in Schweigen, als der Priester anfing, aus einem zerfledderten Brevier mit Goldschnitt die Bestattungsriten vorzulesen. Kein Windhauch trug die Worte weiter, sie hingen in der Luft und hallten von den Grabmälern wider, wie die Stimmen der Toten selbst.


    »Vater unser, der du bist im Himmel …«


    Die Sargträger traten vor und hatten Mühe, den Sarg durch den schmalen Grufteingang zu befördern. Als er drinnen aufgebahrt war, tauchten zwischen zwei runden Mausoleen gut zwanzig Meter entfernt zwei uniformierte Polizisten auf. Zwei weitere kamen aus östlicher Richtung, und ein drittes Paar schlenderte hinter einem Baum hervor. Rachel folgte meinem Blick.


    »Eine Eskorte?«


    »Kann sein.«


    »Dein Reich komme. Dein Wille geschehe, wie im Himmel, so …«


    Mir war mulmig zumute. Vielleicht waren sie ja hier, damit Joe Bones nicht auf die Idee kam, die Trauerfeier zu stören, aber irgendwas stimmte da nicht. Es gefiel mir nicht, wie sie sich bewegten. Sie schienen sich in ihrer Uniform nicht wohl zu fühlen, als wäre ihnen der Hemdkragen zu eng und als würden die Schuhe drücken.


    »Und vergib uns unsere Schuld …«


    Fontenots Männer hatten sie auch entdeckt, schienen sich aber keine großen Sorgen zu machen. Die Polizisten ließen lose die Arme baumeln, und ihre Pistolen blieben in den Holstern. Sie waren noch gut zwölf Meter von uns entfernt, als mir etwas Warmes ins Gesicht spritzte. Eine ältere, mondgesichtige Dame in einem engen schwarzen Kleid, die neben mir leise geschluchzt hatte, wirbelte herum und stürzte zu Boden, mit einem dunklen Loch in der Schläfe und etwas Feuchtem im Haar. Ein Marmorsplitter platzte aus der Gruft, und rund um die Stelle war der Stein knallrot. Fast gleichzeitig erklang der Schuß, ein gedämpfter Knall, wie ein Fausthieb auf einen Sandsack.


    »Sondern erlöse uns von dem Bösen …«


    Die Trauernden brauchten ein paar Sekunden, um zu begreifen, was vor sich ging. Sie betrachteten stumm die hingestreckte Frau, um deren Kopf sich bereits eine Blutlache bildete. Da schob ich Rachel schon in die Lücke zwischen zwei Grüften und schirmte sie mit meinem Körper ab. Jemand schrie, die Menge löste sich auf, weitere Kugeln pfiffen und knallten auf Marmor und Stein. Ich sah, wie sich Lionel Fontenots Leibwächter über ihn beugten und ihn zu Boden stießen, während die Kugeln in das Grabmal einschlugen und auf das Eisentor ratterten.


    Rachel hielt sich die Arme über den Kopf und kauerte sich hin, um sich kleiner zu machen. Hinter mir trennten sich zwei der Polizisten und holten Maschinenpistolen aus den Büschen an der Allee. Es waren Steyr mit Schalldämpfer, also Joe Bones’ Männer. Ich sah, wie eine Frau hinter den ausgebreiteten Flügeln eines steinernen Engels Deckung suchte, ihr dunkler Mantel flatterte um ihre bloßen Beine. Der Mantel blähte sich zweimal an den Schultern, und dann fiel sie mit ausgestreckten Armen und dem Gesicht voran zu Boden. Sie versuchte wegzukriechen, aber ihr Mantel blähte sich noch einmal, und dann war sie tot.


    Jetzt hörte man Pistolenschüsse und das Rattern einer halbautomatischen Waffe, als Fontenots Männer das Feuer erwiderten. Ich zog meine Smith & Wesson und hockte mich neben Rachel, und eine uniformierte Gestalt tauchte in der Lücke zwischen den Grabmälern auf, die Steyr mit beiden Händen gepackt. Ich schoß ihm ins Gesicht, und er brach zusammen.


    »Aber das sind doch Polizisten!« sagte Rachel; bei dem Schußwechsel um uns her hörte ich sie kaum.


    Ich packte sie und drückte sie zu Boden. »Das sind Joe Bones’ Männer. Die wollen Lionel Fontenot umlegen.« Aber nicht nur das: Joe Bones wollte Chaos säen und Blut und Angst und Tod ernten. Er wollte nicht nur Lionel Fontenots Tod. Er wollte auch, daß andere starben – Frauen und Kinder, Lionels Familie und Geschäftspartner –, damit sich die Überlebenden daran erinnerten und Joe Bones noch mehr fürchteten. Er wollte die Fontenots brechen, und er würde es hier tun, vor der Gruft, in der sie seit Generationen ihre Toten beisetzten. So handelte ein Mann, der alle Vernunft hinter sich gelassen hatte und an einem dunklen, von Flammen erleuchteten Ort lebte, einem Ort, an dem er nur noch Blut sah.


    Hinter mir hörte ich es poltern, und dann sank einer von Fontenots Männern, der mit dem Mantel und der Halbautomatischen, neben Rachel auf die Knie. Blut lief aus seinem Mund, und Rachel schrie, als er nach vorn kippte und ihr vor die Füße fiel. Das M16 lag neben ihm im Gras. Ich langte danach, aber Rachel hatte es schon gepackt, ein uralter, unauslöschlicher Überlebenstrieb leitete jetzt ihr Tun. Mund und Augen waren weit aufgerissen, als sie über den auf dem Bauch liegenden Leibwächter hinweg eine Salve abfeuerte.


    Ich stürzte zum anderen Ende des Grabmals und zielte in dieselbe Richtung, aber Joe Bones’ Mann war schon erledigt. Er lag auf dem Rücken, sein linkes Bein zuckte, und über seine Brust zog sich ein blutiges Muster. Rachels Augen waren aufgerissen, ihre Hände zitterten, und Adrenalin wurde durch ihren Kreislauf gepumpt. Das M16 fiel ihr aus den Händen. Der Schulterriemen blieb an ihrem Arm hängen, und sie schüttelte sich heftig, um ihn wegzubekommen. Hinter ihr eilten Trauergäste geduckt die Friedhofsallee entlang. Zwei weiße Frauen schleiften einen jungen Schwarzen über den Rasen. Sein weißes Hemd war am Bauch mit Blut getränkt.


    Vermutlich hatte es noch eine vierte Gruppe von Joe Bones’ Männern gegeben, die sich von Süden her genähert und die ersten Schüsse abgefeuert hatte. Mindestens drei waren erledigt: die beiden, die Rachel und ich getötet hatten, und ein dritter, der hingestreckt unter der alten Zypresse lag. Fontenots Mann hatte einen umgelegt, ehe er selbst getroffen wurde.


    Ich half Rachel auf die Beine und schob sie schnell zu einer verrußten Gruft mit verrosteter Pforte. Ich schlug mit dem Schaft des M16 auf das Schloß, und es gab sofort nach. Sie schlüpfte hinein, und ich gab ihr meine Smith & Wesson und sagte, sie solle dort bleiben, bis ich sie holen würde. Dann packte ich das M16 und rannte um die Hinterseite der Fontenot-Gruft herum, die anderen Grabmäler als Deckung nutzend. Ich wußte nicht, wieviel Schuß noch im Magazin waren. Die Stellvorrichtung stand auf Drei-Schuß-Feuerstoß. Je nach Kapazität des Magazins blieben mir noch zehn bis zwanzig Schuß.


    Ich war fast an einem Gedenkstein angelangt, von dem die Skulptur eines schlafenden Kindes aufragte, als mich etwas am Hinterkopf traf, ich nach vorne strauchelte und mir das M16 aus den Händen fiel. Jemand trat mir mit voller Wucht in die Nieren, und der Schmerz schoß mir bis hoch in die Schultern. Ein Tritt in die Magengrube riß mich auf den Rücken. Ich schaute hoch und sah Ricky über mir stehen. Das echsenhafte Profil und seine zierliche Statur paßten nicht zur Uniform der Polizei von New Orleans. Er hatte seine Mütze verloren und an der Wange eine Schnittwunde von einem Steinsplitter. Die Mündung seiner Steyr wies auf meine Brust.


    Ich versuchte zu schlucken, aber meine Kehle war wie zugeschnürt. Ich spürte bewußt das Gras unter meinen Händen und den Schmerz in meiner Seite, Empfindungen des Lebens, Weiterlebens, Überlebens. Ricky hob die Steyr und richtete sie auf meinen Kopf.


    »Schöne Grüße von Joe Bones«, sagte er. Sein Finger umfaßte den Abzug, und im selben Moment wurde sein Kopf nach hinten gerissen, er schob den Bauch vor und beugte den Rücken. Eine Salve aus der Steyr zerfetzte die Grasnarbe neben meinem Kopf, und Ricky fiel auf die Knie, kippte seitwärts um und lag schließlich bäuchlings über meinem linken Bein. Hinten auf seinem Hemd klaffte ein schartiges, rotes Loch.


    Hinter ihm stand Lionel Fontenot in Scharfschützenpose und ließ nur langsam die Pistole sinken. Seine linke Hand war blutig, und im Ärmel des linken Oberarms hatte er ein Einschußloch. Die beiden Leibwächter, die bei der Beerdigung neben ihm gestanden hatten, eilten von der Fontenot-Gruft aus zu uns. Sie musterten mich kurz und widmeten ihre Aufmerksamkeit dann wieder Fontenot. Ich hörte näher kommende Sirenen.


    »Einer ist davongekommen, Lionel«, sagte ein Leibwächter. »Die anderen sind tot.«


    »Was ist mit unseren Leuten?«


    »Drei Tote – mindestens. Und Verwundete.«


    Neben mir regte sich Ricky und bewegte schwach die Hand. Ich spürte, wie sich sein Körper auf meinem Bein verlagerte. Lionel Fontenot kam zu uns, stand noch für einen Augenblick über ihm und schoß ihm dann einmal in den Hinterkopf. Er schaute mich noch einmal neugierig an und nahm dann das M16 und warf es einem seiner Männer zu.


    »Kümmert euch um die Verletzten«, sagte er. Er hielt sich mit der rechten Hand seinen verwundeten linken Arm und ging zurück zur Familiengruft der Fontenots.


    Die Rippen taten mir weh, als ich zur Gruft zurückging, wo ich Rachel gelassen hatte. Ich näherte mich vorsichtig und dachte an die Smith & Wesson, die ich ihr dagelassen hatte. Als ich zu dem Grabmal kam, war Rachel fort.


    Ich fand sie gut fünfzig Meter weiter, neben einem kleinen Mädchen hockend, das kaum älter als zehn Jahre war. Als ich näher kam, packte Rachel die Pistole und wirbelte herum.


    »Ich bin’s. Bist du okay?«


    Sie nickte und legte die Pistole weg. Mir fiel auf, daß sie die ganze Zeit über eine Hand auf den Bauch des Mädchens gedrückt hatte.


    »Wie geht’s ihr?« fragte ich, doch als ich ihr über die Schulter schaute, wußte ich die Antwort. Das Blut, das aus der Schußwunde sickerte, war fast schwarz. Ein Leberschuß. Das Mädchen, das unkontrollierbar zitterte und im Todeskampf die Zähne zusammenbiß, würde nicht durchkommen. Von allen Seiten tauchten Trauergäste aus ihren Verstecken auf, manche schluchzend, manche zitternd vor Schock. Ich sah, daß zwei von Lionel Fontenots Männern auf uns zurannten, beide mit Pistolen, und ich nahm Rachel beim Arm.


    »Wir müssen hier weg. Wir können es uns nicht leisten, hierzubleiben, bis die Bullen kommen.«


    »Ich bleibe hier. Ich lasse sie nicht allein.«


    »Rachel.« Sie schaute mich an. Ich sah ihr in die Augen, und wir wußten beide, daß das Mädchen bald sterben würde. »Wir können nicht hierbleiben.«


    Die beiden Fontenots waren bei uns angelangt. Einer von ihnen, der Jüngere, fiel neben dem Mädchen auf die Knie und nahm ihre Hand. Sie umklammerte seine Hand, und er flüsterte ihren Namen. »Clara«, sagte er. »Halt durch, Clara, halt durch.«


    »Bitte, Rachel«, sagte ich noch mal.


    Sie nahm die Hand des jungen Mannes und drückte sie auf Claras Bauch. Clara schrie auf, als sie erneut den Druck spürte.


    »Behalten Sie Ihre Hand da«, zischte Rachel. »Lassen Sie nicht los, bis der Notarzt kommt.«


    Sie hob die Pistole auf und reichte sie mir. Ich legte den Sicherungsbügel um und steckte sie wieder in mein Holster. Wir ließen das ganze Chaos hinter uns, bis das Geschrei allmählich verklang, und dann blieb ich stehen, und sie nahm mich fest in die Arme. Ich packte sie fest und küßte ihre Stirn und sog ihren Duft ein. Sie drückte mich, und bei dem stechenden Schmerz in meinem Brustkorb schnappte ich nach Luft.


    Rachel wich zurück. »Bist du verletzt?«


    »Ich hab’ nur einen Tritt abbekommen, weiter nichts.«


    Ich hielt ihr Gesicht in den Händen. »Du hast für sie getan, was du konntest.«


    Sie nickte, aber ihre Lippen bebten. Das Mädchen hatte für sie eine Bedeutung, die über die schlichte Pflicht hinausging, ihr Leben zu retten. »Ich habe diesen Mann umgebracht«, sagte sie.


    »Er hätte uns beide getötet. Du hattest keine Wahl. Wenn du es nicht getan hättest, wärst du jetzt tot. Und ich vielleicht auch.« Das war die Wahrheit, aber es reichte nicht, noch nicht. Ich hielt sie fest in den Armen, und sie weinte, und der Schmerz in meiner Seite war nichtig, verglichen mit ihrem Leid.

  


  
    Kapitel 40


    Ich hatte seit vielen Jahren nicht mehr über Daddy Helms gesprochen und erzählte erst Rachel wieder von ihm und der Rolle, die er beim langsamen Sterben meiner Mutter gespielt hatte.


    Daddy Helms war der häßlichste Mensch, den ich je gesehen hatte. Ende der Sechziger bis Anfang der Achtziger hatte er in Portland das große Sagen und baute sich ein bescheidenes Imperium auf, zunächst, indem er Spirituosenlager ausraubte, und später, indem er in drei Bundesstaaten den Drogenhandel an sich riß.


    Daddy Helms wog drei Zentner und litt an einer Hautkrankheit, die auf seinem ganzen Körper Beulen hinterlassen hatte, sichtbar vor allem auf Gesicht und Händen. Sie waren dunkelrot und bildeten über seinen eigentlichen Gesichtszügen eine schuppige zweite Haut und machten sie gleichzeitig unkenntlich, so daß man Daddy Helms stets wie durch einen roten Nebel sah. Er trug Anzüge mit Weste und Panamahüte und rauchte stets Churchill-Zigarren, und deshalb roch man Daddy Helms, ehe man ihn sah. Und wenn man nicht auf den Kopf gefallen war, blieb einem genug Zeit, um zu verschwinden.


    Daddy Helms war eine fiese Sau, aber eben auch eine Laune der Natur. Wäre er nicht so intelligent und verbittert und gewaltversessen gewesen, dann hätte er vermutlich in einer Hütte in den Wäldern von Maine gelebt und mitfühlenden Mitbürgern an der Haustür Weihnachtsbäume verkauft. Doch so schien seine Häßlichkeit nur sichtbarer Ausdruck einer geistigen und moralischen Verkommenheit zu sein, einer Verworfenheit, die den Eindruck hinterließ, daß seine Haut noch längst nicht das Schlimmste an ihm sei. Er trug Zorn in sich, eine Wut auf die ganze Welt.


    Mein Großvater, der Daddy Helms von klein auf kannte und sonst allen Mitmenschen verständnisvoll begegnete, selbst den Verbrechern, die er in seiner Zeit als Deputy festnehmen mußte, sah in Daddy Helms nur Böses. »Ich hab’ immer gedacht, daß er wegen seiner Häßlichkeit so geworden ist«, sagte er einmal, »daß er sich so verhält, weil er eben so aussieht, daß er sich auf diese Weise an der Welt rächen will.« Er saß auf der Veranda des Hauses, in dem er mit meiner Großmutter, meiner Mutter und mir wohnte, dem Haus, in dem wir seit dem Tod meines Vaters alle lebten. Doc, der Basset meines Großvaters – nach dem Countrysänger Doc Watson benannt, und das aus dem einzigen Grund, weil es meinem Großvater so gefiel, wie der den Song Alberta sang – lag zusammengerollt zu seinen Füßen, sein Brustkasten hob und senkte sich gemächlich im Tiefschlaf, und hin und wieder gab er in seinen Hundeträumen ein leises Jaulen von sich.


    Mein Großvater trank aus einem blauen Emailbecher einen Schluck Kaffee und stellte ihn dann zu seinen Füßen ab. Doc regte sich kurz, schlug verschlafen ein Auge auf, damit er auch ja nichts Interessantes verpaßte, und widmete sich dann wieder seinen Träumen.


    »Aber so ist Daddy Helms nicht«, fuhr er fort. »Mit Daddy Helms stimmt was nicht, und ich weiß nicht so recht, was es ist. Ich frag’ mich bloß, was er aus sich gemacht hätte, wenn er nicht so potthäßlich war’. Du hättest ihm nicht in die Quere kommen sollen, Junge. Du hast gestern eine harte Lektion gelernt, und das von einem harten Mann.«


    Ich war mit der Einstellung aus New York gekommen, daß ich ein knallharter Bursche sei, klüger und flinker und, wenn’s drauf ankäme, härter drauf als die Typen irgendwo am Arsch der Welt in Maine. Da hatte ich mich getäuscht. Und Daddy Helms bog mir das bei.


    Clarence Johns, ein Junge, der mit seinem Säufervater in der Nähe der heutigen Maine Mall Road wohnte, lernte diese Lektion ebenfalls. Clarence war immer freundlich, aber dumm, ein geborener Handlanger. Wir waren seit gut einem Jahr befreundet, ballerten an lauen Sommernachmittagen mit seinem Luftgewehr in der Gegend rum und tranken Bier, das wir seinem Daddy gemopst hatten. Wir langweilten uns und sorgten dafür, daß alle das mitbekamen, auch Daddy Helms.


    Er hatte in der Congress Street eine alte, baufällige Kneipe aufgekauft und ließ sie nun peu à peu zu dem umbauen, was er für ein ziemlich erstklassiges Etablissement hielt. Das war, bevor die Hafengegend saniert wurde und die T-Shirt-und Kunstgewerbeläden aufmachten, das Programmkino und die Kneipen, in denen die Touristen von fünf bis sieben gratis Knabberzeug serviert bekamen. Vielleicht sah Daddy Helms voraus, was kommen würde, denn er ließ in der ganzen Bar neue Fenster einsetzen, ließ das Dach neu decken und kaufte das Mobiliar einer alten, säkularisierten Kirche in Belfast auf.


    Eines Sonntagnachmittags, als Clarence und ich mit der Welt mal wieder überhaupt nichts anzufangen wußten, hockten wir auf der Mauer hinter Daddy Helms’ zur Hälfte fertiggestellter Bar und zerschmetterten mit punktgenauen Steinwürfen jede einzelne der verdammten neuen Fensterscheiben. Dann entdeckten wir noch einen alten Toilettenspülkasten und hievten ihn in einem abschließenden Akt des Vandalismus durch das große Bogenfenster an der Rückseite des Gebäudes, das nach Daddy Helms’ Plan die ganze Bar wie ein Fächer überspannen sollte.


    Clarence bekam ich anschließend ein paar Tage lang nicht zu sehen, dachte mir aber nichts dabei, bis uns eines Abends, als wir mit einem illegal erworbenen Sixpack die St. John runtergingen, drei von Daddy Helms’ Männern schnappten und zu einem schwarzen Cadillac Eldorado zerrten. Sie legten uns Handschellen an, zogen uns Paketklebeband über den Mund, banden uns schmutzige Lappen vor die Augen, stopften uns in den Kofferraum und klappten ihn zu. Clarence Johns und ich lagen Seite an Seite und wurden verschleppt, und mir stieg sein säuerlicher, unreinlicher Körpergeruch in die Nase, obwohl mir klar war, daß ich wahrscheinlich nicht anders roch.


    Doch in dem Kofferraum roch es nicht nur nach Öl und alten Lappen und dem Schweiß zweier Jungs. Es roch nach menschlichem Kot und Urin, nach Kotze und Galle. Es roch nach Todesangst, und ich begriff, daß in diesem Cadillac schon einige Leute mitgenommen worden waren.


    Die Zeit schien in der Dunkelheit stillzustehen, so daß ich, als der Wagen hielt, nicht sagen konnte, wie weit wir gefahren waren. Der Kofferraum wurde aufgemacht, und über mir strahlte der Sternenhimmel wie eine himmlische Verheißung. Links hörte ich die Brandung, und die Luft schmeckte nach Jod. Man hob uns aus dem Kofferraum und zerrte uns durch Gebüsch und über Felsgestein. Ich spürte Sand unter den Füßen, und neben mir fing Clarence Johns an zu wimmern, aber vielleicht war es auch mein eigenes Wimmern, das ich da hörte. Dann warf man uns mit dem Gesicht voran auf den Strand, und an meinen Kleidern und Schuhen machten sich Hände zu schaffen. Das Hemd wurde mir vom Leib gerissen, und von der Taille abwärts zogen sie mich aus, und ich trat verzweifelt nach den unsichtbaren Gestalten um mich her, bis mir jemand einen kräftigen Fausthieb ins Kreuz versetzte. Sie rissen mir den Lappen von den Augen, und ich schaute hoch und sah Daddy Helms über mir stehen. Hinter ihm erkannte ich die Umrisse eines großes Gebäudes: das Black Point Inn. Wir waren auf dem Western Beach in Prouts Neck, außerhalb von Scarborough. Hätte ich mich umdrehen können, dann hätte ich die Lichter des Old Orchard Beach gesehen, aber ich konnte mich nicht umdrehen.


    Daddy Helms hielt einen Zigarrenstummel in der verunstalteten Hand und lächelte mir zu. Es war ein Lächeln wie der Lichtschimmer auf einer Messerklinge. Er trug einen weißen Dreiteiler, eine goldene Uhrenkette zog sich über seine Weste, und die rotweiß gepunktete Fliege am Kragen seines weißen Baumwollhemds war tadellos gebunden. Clarence Johns neben mir strampelte mit den Schuhen im Sand herum und suchte nach Halt, um aufstehen zu können, doch einer von Daddy Helms’ Männern, ein blonder Wilder namens Tiger Martin, stellte Clarence einen Fuß auf die Brust und zwang ihn zurück auf den Sand. Clarence, das fiel mir auf, war nicht nackt.


    »Du bist Bob Warrens Enkel?« äußerte Daddy Helms nach einer Weile. Ich nickte. Ich hatte das Gefühl zu ersticken. Meine Nasenlöcher waren mit Sand verstopft, und meine Lunge bekam offenbar nicht genug Luft.


    »Weißt du, wer ich bin?« fragte Daddy Helms, den Blick immer noch auf mich gerichtet.


    Ich nickte erneut.


    »Du kannst aber nicht wissen, wer ich bin, Junge. Wenn du das wüßtest, hättest du das mit meinem Laden nicht gemacht. Es sei denn, du bist bescheuert, und das war’ noch schlimmer.«


    Er wandte kurz Clarence seine Aufmerksamkeit zu, sprach ihn aber nicht an. Ich meinte, ein Fünkchen Mitleid in seinem Blick zu erhaschen, als er Clarence betrachtete. Clarence war dumm, daran gab es keinen Zweifel. Für einen kurzen Moment kam es mir vor, als würde ich Clarence mit anderen Augen sehen, als wäre er als einziger nicht Mitglied in Daddy Helms’ Bande und als wären wir fünf drauf und dran, ihm etwas Schreckliches anzutun. Aber ich war nicht in Daddy Helms’ Bande, und der Gedanke, was als nächstes passieren mochte, brachte mich in die Wirklichkeit zurück. Ich spürte den Sand auf meiner Haut, und ich sah, wie Tiger Martin mit einem schwer aussehenden schwarzen Müllsack ankam. Er schaute Daddy Helms an, Daddy Helms nickte, und dann wurde der Sack umgedreht und über mir ausgekippt.


    Es war Erdboden, aber noch etwas: Ich spürte, wie sich Tausende Beinchen auf mir regten, mir durch Bein- und Schamhaare krochen, wie winzige Geliebte alle Spalten meines Körpers erkundeten. Ich spürte sie auf meinen zugepreßten Augen und schüttelte den Kopf, um sie loszuwerden. Dann ging das Beißen los, schmerzhafte Nadelstiche an meinen Armen, Augenlidern, Beinen, an meinem Penis: die Ameisen griffen an. Ich spürte, wie sie mir in die Nasenlöcher krochen, und dann bissen sie auch dort. Ich drehte und wand mich, rieb mich am Sand, um so viele wie möglich zu töten, aber es war so vergeblich, als müßte ich den Sand entfernen, Korn um Korn. Ich trat um mich und wirbelte herum und spürte, wie mir Tränen über die Wangen liefen, und dann, als es mir so vorkam, als könnte ich es nicht mehr ertragen, spürte ich eine behandschuhte Hand an meinem Unterarm, die mich aus dem Sandhaufen in die Brandung zerrte. Man band meine Hände los, und ich sprang ins Wasser, riß mir das Klebeband vom Mund und achtete in dem Verlangen, mich zu kratzen und zu reiben, nicht auf den Schmerz, als mir der Klebstoff die Lippen aufriß. Ich tauchte unter, und die Wellen brachen sich über mir, und immer noch kam es mir so vor, als würden winzige Beinchen auf mir krabbeln und als würde ich die letzten Insektenbisse spüren, ehe die Tiere ertranken. Ich schrie panisch vor Schmerz, und dann weinte ich auch, weinte vor Scham und Schmerz und Wut und Angst.


    Noch Tage später fand ich Reste von Ameisen in meinem Haar. Manche waren länger als der Nagel meines Mittelfingers, mit spitzen, vorgewölbten Beißzangen, mit denen sie die Haut gut packen konnten. Mein ganzer Leib war von Beulen überzogen, fast wie bei Daddy Helms, und meine Nasenhöhlen fühlten sich wund und geschwollen an.


    Ich schleppte mich aus dem Wasser und strauchelte auf den Strand. Daddy Helms’ Männer waren schon zum Wagen zurückgekehrt und hatten Clarence und mich mit Daddy Helms allein gelassen. Clarence hatten sie nicht angerührt. Daddy Helms sah mir am Gesicht an, daß es mir allmählich dämmerte, und zog lächelnd an seiner Zigarre.


    »Wir haben deinen Freund gestern abend gefunden.« Er legte Clarence seine dicke, schwabbelige Hand auf die Schulter. Clarence zuckte zusammen, rührte sich aber nicht von der Stelle. »Er hat uns alles erzählt. Wir mußten ihm nicht mal weh tun.«


    Der Schmerz, betrogen worden zu sein, überstieg noch das Beißen und Jucken und das anhaltende Gefühl, daß sich auf meiner Haut etwas regte. Ich sah Clarence Johns mit anderen Augen, mit den Augen eines Erwachsenen. Er stand auf dem Sand und schlang bibbernd die Arme um sich. In seinem Blick lag ein Schmerz, der ihm aus tiefster Seele drang. Ich wollte ihn dafür hassen, was er getan hatte, und Daddy Helms wollte das auch, doch statt dessen verspürte ich nur eine immense Leere und so etwas wie Mitgefühl.


    Und auch Daddy Helms tat mir irgendwie leid, mit seiner verheerten Haut und den Fettbergen und -wülsten, weil er die Bestrafung zweier junger Männer mit ansehen mußte, und das alles wegen ein bißchen zerbrochenem Glas, und weil er sie nicht nur körperlich strafte, sondern auch ihre Freundschaft zerstörte.


    »Du hast hier heute abend zwei Dinge gelernt, Junge. Du hast gelernt, daß mir keiner in die Quere kommt, und du hast was über Freundschaft gelernt. Letzten Endes ist man selbst der einzige Freund, den man hat, denn alle anderen lassen einen eh irgendwann im Stich. Letztendlich sind wir alle allein.« Dann machte er kehrt und ging durch den Strandhafer und über die Dünen zurück zu seinem Auto.


    Wir mußten zu Fuß zurück nach Scarborough, ich mit zerfetzten, klitschnassen Klamotten. Wir sprachen kein Wort miteinander, nicht einmal, als wir am Tor zum Grundstück meines Großvaters auseinandergingen und Clarence, mit seinen billigen Plastikschuhen über das Pflaster schlappend, in der Nacht verschwand. Wir unternahmen nichts mehr zusammen, und ich hatte ihn fast vergessen, als er fünfzehn Jahre später bei einem fehlgeschlagenen Einbruch in einem Computerlager am Rande von Austin ums Leben kam. Clarence hatte als Wachmann gearbeitet. Die Einbrecher knallten ihn ab, als er versuchte, eine Ladung Computer zu verteidigen.


    Im Haus meines Großvaters angekommen, holte ich mir Antiseptikum aus dem Arzneischränkchen, zog mich aus und rieb dann, in der Badewanne stehend, die Bisse mit der Lotion ein. Es brannte. Als ich damit fertig war, saß ich in der leeren Badewanne und weinte, und so fand mich mein Großvater. Er sagte erst mal gar nichts und kam wenig später mit einer Schale zurück, die eine Paste aus Backpulver und Wasser enthielt. Er rieb mir Schultern und Brust, Arme und Beine sorgfältig damit ein und gab mir dann etwas davon in die Hände, damit ich es auf meinen Unterleib auftragen konnte. Er wickelte mich in ein weißes Baumwolllaken, setzte mich in der Küche auf einen Stuhl und schenkte uns beiden dann ein großes Glas Cognac ein. Es war Remy Martin, das weiß ich noch, XO, richtig guter Stoff. Ich brauchte eine Weile, bis ich ausgetrunken hatte, und wir sprachen kein Wort. Als ich aufstand, um ins Bett zu gehen, tätschelte er mir den Kopf.


    »Ein harter Mann«, sagte mein Großvater noch einmal und trank seinen Kaffee aus. Er erhob sich, und der Hund mit ihm.


    »Kommst du mit dem Hund raus?«


    Ich lehnte ab. Er zuckte mit den Achseln, und ich sah ihm nach, wie er die Verandatreppe hinunterging, und der Hund lief schon voraus, bellte und schnüffelte und sah sich um, ob der alte Mann auch nachkam, und dann lief er weiter.


    Daddy Helms starb zehn Jahre später an Magenkrebs. Bei seinem Tod schätzte man, daß er – direkt oder indirekt – an über vierzig Morden beteiligt gewesen war, und das bis hinunter nach Florida. Zu seiner Beerdigung kam nur eine Handvoll Leute.


    Ich mußte an ihn denken, als Rachel und ich den Schauplatz des Massakers verließen, ich weiß nicht, warum. Vielleicht kam es mir vor, als hätte Joe Bonnano etwas von seinem Zorn in sich, einen Welthaß, der sich aus innerer Verdorbenheit nährte. Ich erinnerte mich an meinen Großvater, und ich erinnerte mich an Daddy Helms, und ich dachte daran, was sie mir hatten beibringen wollen und was ich immer noch nicht so ganz begriffen hatte.

  


  
    Kapitel 41


    Vor dem Haupteingang des Friedhofs trieb die Polizei die Zeugen zusammen und machte den Platz frei, damit die Verwundeten zu den bereitstehenden Krankenwagen getragen werden konnten. Fernsehteams versuchten, mit den Überlebenden zu sprechen. Als wir seitlich auf den Ausgang zukamen, hielt ich mich an den Leibwächter, dem Lionel Fontenot das M16 gegeben hatte. Wir folgten ihm, bis er zu einem Loch im Zaun kam, hindurchkletterte und in einen wartenden Lincoln einstieg. Als er abgefahren war, kletterten Rachel und ich über den Zaun und gingen schweigend zurück zu unserem Wagen. Er stand abseits vom Mittelpunkt des Geschehens, und wir konnten uns wegstehlen, ohne daß es jemand bemerkte.


    »Wie konnte es dazu kommen?« fragte Rachel mit leiser Stimme, als wir zurück in die Stadt fuhren. »Da hätte doch Polizei sein müssen. Irgend jemand hätte sie aufhalten müssen …« Sie verstummte, hielt sich den Oberkörper und sagte auf der restlichen Fahrt zurück ins Latin Quarter nichts mehr, und ich wollte sie nicht stören.


    Das konnte verschiedene Ursachen haben. Einer der Verantwortlichen hatte Mist gebaut, indem er in Metairie nicht genug Polizei einsetzte, weil er glaubte, Joe Bones würde es nie wagen, Lionel Fontenot auf der Beerdigung seines Bruders vor Zeugen umzulegen. Die Waffen hatte man entweder in der Nacht oder früh am Morgen plaziert, und der Friedhof war nicht abgesucht worden. Es konnte auch sein, daß Lionel Fontenot Polizei und Medien gewarnt hatte, sie sollten sich nicht blicken lassen, um aus dem Begräbnis seines Bruders keinen Zirkus zu machen. Die andere Möglichkeit bestand darin, daß Joe Bones einen oder alle Polizisten von Metairie bestochen oder bedroht hatte, und sie wegschauten, während seine Männer ans Werk gingen.


    Im Hotel angekommen, nahm ich Rachel mit auf mein Zimmer – ich wollte nicht, daß sie von den Bildern umgeben war, die sie bei sich an die Wand gepinnt hatte. Sie ging sofort ins Badezimmer und schloß die Tür hinter sich. Ich hörte, wie die Dusche aufgedreht wurde.


    Als sie nach einer ganzen Weile wieder hereinkam, hatte sie sich vom Busen bis zu den Knien ein großes weißes Badehandtuch umgeschlungen. Ihre Augen waren rot, und als sie mich anschaute, bebte ihr Kinn, und sie fing wieder an zu weinen. Ich umarmte sie, küßte ihr Haar, ihre Stirn, ihre Wangen, ihre Lippen. Ihr Mund war warm, als sie meinen Kuß erwiderte. Erregt drückte ich sie fester an mich und wickelte sie dabei aus dem Handtuch. Sie öffnete meinen Gürtel und den Reißverschluß meiner Hose, langte dann hinein und packte fest zu. Mit der anderen Hand knöpfte sie mein Hemd auf, sie küßte meinen Hals und fuhr mir mit der Zunge über die Brust und um die Brustwarzen.


    Ich kickte mir die Schuhe von den Füßen und bückte mich unbeholfen, um mir die Socken auszuziehen. Die verdammten Socken. Sie lächelte, als ich fast hinfiel, während ich den linken auszog, und dann war ich auf ihr, und sie schob mir die Hose und die Shorts runter.


    Ihre Brüste waren klein, ihre Hüften schon etwas breiter, und das kleine Haardreieck in der Mitte von einem dunklen, feurigen Rot. Sie schmeckte gut. Als sie kam, drückte sie das Kreuz durch und schloß die Schenkel um meine Taille, und ich fühlte mich, als hätte mich nie jemand so fest gehalten und so sehnsüchtig begehrt.


    Hinterher schlief sie ein. Ich schlüpfte aus dem Bett, zog T-Shirt und Jeans an und nahm ihren Zimmerschlüssel aus ihrer Tasche. Ich ging barfuß die Galerie entlang zu ihrem Zimmer, schloß hinter mir die Tür und stand eine ganze Weile vor den Bildern an der Wand. Rachel hatte sich einen großen Zeichenblock gekauft, um Diagramme und Einfälle festzuhalten. Ich riß zwei Bögen ab, klebte sie zusammen und hängte sie neben den Bildern an die Wand. Dann, umgeben von den Bildern des sezierten Marsyas und den fotokopierten Tatortbildern von Tante Marie und Tee Jean, nahm ich einen Filzstift und fing an zu schreiben.


    In eine Ecke schrieb ich die Namen Jennifer und Susan, und als ich Susans Name hinschrieb, spürte ich plötzlich Gewissensbisse. Ich gab mir Mühe, an etwas anderes zu denken, und schrieb weiter. In eine andere Ecke plazierte ich die Namen Tante Marie, Tee Jean und, etwas abgesetzt, Florence. In die dritte Ecke schrieb ich den Namen Remarr und in die vierte setzte ich ein Fragezeichen und schrieb »Mädchen«. In die Mitte schrieb ich »F Mann«, und dann, wie ein Kind einen Stern malt, zog ich von der Mitte aus Striche und gab mir Mühe, alles über den Mörder niederzuschreiben, was ich wußte oder mir einbildete zu wissen.


    Als ich damit fertig war, sah die Liste folgendermaßen aus: ein Stimmsyntheseprogramm oder -gerät; das Buch Henoch; Kenntnisse über griechische Mythen/frühe medizinische Lehrbücher; Kenntnisse über polizeiliches Vorgehen – das gründete sich auf das, was Rachel nach dem Tod von Susan und Jennifer gesagt hatte, auf den Umstand, daß er gewußt hatte, daß das FBI mein Handy abhörte, und auf den Mord an Remarr. Erst hatte ich gedacht, wenn er Remarr am Haus der Aguillards gesehen hätte, wäre Remarr an Ort und Stelle umgekommen, aber dann überlegte ich es mir anders. Der fahrende Mann wäre nicht am Tatort geblieben und hätte sich um einen aufgebrachten Remarr gekümmert, er paßte lieber eine bessere Gelegenheit ab. Die andere Möglichkeit bestand darin, daß der Mörder von dem Fingerabdruck wußte, und irgendwie hatte er Remarr ja später auch gefunden.


    Ich fügte noch ein paar grundlegende Annahmen hinzu: Der Mörder war ein männlicher Weißer, wahrscheinlich zwischen zwanzig und vierzig; er hatte eine Unterkunft in Louisiana, von der aus er Remarr und die Aguillards angegriffen hatte; ein Kleiderwechsel oder ein über der eigentlichen Kleidung getragener Overall, um das Blut loszuwerden; schließlich Zugang zu und Kenntnisse über Ketamin.


    Ich zog noch eine Linie vom fahrenden Mann zu den Aguillards, denn der Mörder wußte, daß Tante Marie von ihm gesprochen hatte, und eine zweite Linie verband ihn mit Remarr. Ich fügte noch eine gepunktete Linie zu Susan und Jennifer hinzu und schrieb den Namen Edward Byron mit einem Fragezeichen daneben. Dann zog ich spontan noch eine dritte gepunktete Linie und schrieb »David Fontenot« zwischen die Aguillards und Remarr, was sich nur aus der Honey-Island-Verbindung ergab und der Möglichkeit, daß – sollte ihn der fahrende Mann dorthin gelockt und Joe Bones Bescheid gesagt haben – der Mörder jemand aus dem Bekanntenkreis der Familie Fontenot war. Schließlich schrieb ich noch den Namen Edward Byron auf ein separates Blatt und steckte es neben das große Schaubild.


    Ich setzte mich auf die Kante von Rachels Bett. Das ganze Zimmer duftete nach ihr. Ich sah mir an, was ich geschrieben hatte, und schob im Geiste die Puzzleteile hin und her, um zu sehen, wo sie paßten. Sie paßten nirgends, aber ich fügte noch etwas hinzu, ehe ich auf mein Zimmer zurückging und darauf wartete, daß Angel und Louis aus Baton Rouge zurückkamen: Ich zog eine dünne Linie von David Fontenot zu dem Fragezeichen, welches das Mädchen im Sumpf darstellte. Damals ahnte ich es nicht, aber mit diesem Strich drang ich zum ersten Mal in die Welt des fahrenden Mannes vor.


    Ich ging zurück auf mein Zimmer, setzte mich auf den Balkon und betrachtete die unruhig schlafende Rachel. Ihre Augenlider zuckten, und ein, zwei Mal stöhnte sie kurz, stieß die Hände von sich, strampelte mit den Füßen unter der Decke. Ich hörte Angel und Louis, ehe ich sie sah, Angel laut und offenbar wütend, und Louis, der in gemessenem Ton und leicht sarkastisch darauf antwortete.


    Ehe sie anklopfen konnten, machte ich die Tür auf und gab ihnen zu verstehen, daß wir uns auf ihrem Zimmer unterhalten sollten. Sie hatten noch nicht von der Schießerei in Metairie gehört, da sie, wie Angel sagte, im Auto kein Radio gehört hatten. Er hatte einen hochroten Kopf, und seine Lippen waren blaß. Ich glaube nicht, daß ich ihn je so wütend gesehen habe.


    Auf ihrem Zimmer angelangt, fingen sie wieder an, sich zu zanken. Stacey Byron, eine Wasserstoffblondine von Anfang Vierzig mit einer für ihr Alter bemerkenswert gut erhaltenen Figur, hatte sich offenbar an Louis rangemacht, während die beiden sie befragten. Und Louis war, in gewisser Hinsicht, darauf eingegangen.


    »Ich wollte nur was aus ihr rauskriegen«, erklärte er und verzog amüsiert den Mund, als er zu Angel hinüberschaute. Angel war davon überhaupt nicht beeindruckt.


    »Du wolltest höchstens was in sie reinkriegen, und rauskriegen wolltest du bloß ihre BH-Größe und wie ihr Arsch aussieht«, fauchte er. Louis verdrehte übertrieben erstaunt die Augen, und für einen Augenblick dachte ich, Angel würde ihm gleich eine langen. Er ballte die Fäuste und beugte sich vor, konnte sich dann aber doch noch am Riemen reißen.


    Angel tat mir leid. Obwohl ich nicht glaubte, daß irgendwas dahintersteckte, wenn Louis mit Edward Byrons Frau geflirtet hatte – nur die natürliche Reaktion eines Menschen, der bei einem anderen gut ankommt, und Louis’ Überzeugung, daß sie ihm vielleicht etwas über ihren Gatten erzählte, wenn er sie machen ließ –, wußte ich doch, wie viel Louis Angel bedeutete. Angels Vergangenheit lag im dunkeln, von Louis’ ganz zu schweigen, aber ich wußte Dinge über Angel, von denen ich manchmal den Eindruck hatte, Louis habe sie vergessen.


    Als Angel nach Rikers Island einfahren mußte, wurde ein gewisser William Vance auf ihn aufmerksam. Vance hatte bei einem vermasselten Überfall in Brooklyn einen koreanischen Händler umgelegt, und deshalb saß er in Rikers ein; aber man verdächtigte ihn noch anderer Vergehen: daß er in Utica eine ältere Dame vergewaltigt und ermordet und vor ihrem Tod auch noch verstümmelt hatte; daß er hinter einem ähnlichen Mord steckte, der sich in Delaware zugetragen hatte. Es gab keine Beweise, nur Gerüchte und Mutmaßungen, aber als sich nach dem Mord an dem Koreaner die Möglichkeit bot, Vance wegzuschließen, schlug der Bezirksstaatsanwalt zu – Ehre, wem Ehre gebührt.


    Und aus irgendeinem Grund hatte sich Vance in den Kopf gesetzt, daß Angel sterben müsse. Ich hatte gehört, daß Angel ihm einen Korb gegeben und im Duschraum einen Zahn ausgeschlagen hatte. Aber bei einem Mann wie Vance wußte man nie. Seine Gedankengänge waren vor lauter Haß und abwegigem, bitterem Begehren verworren. Jetzt wollte er Angel nicht einfach mehr vergewaltigen: Jetzt wollte er ihn umbringen, und zwar schön langsam. Angel hatte drei bis fünf Jahre bekommen. Nach einer Woche auf Rikers Island standen seine Chancen schlecht, den ersten Monat dort zu überleben.


    Angel hatte weder drinnen noch draußen Freunde, deshalb rief er mich an. Ich wußte, daß ihn das Überwindung kostete. Er hatte seinen Stolz, und unter normalen Umständen, davon bin ich überzeugt, hätte er darauf bestanden, mit seinen Problemen alleine klarzukommen. Aber William Vance, mit den tätowierten blutigen Dolchen auf den Armen und dem Spinnennetz auf der Brust, war eben alles andere als normal.


    Ich tat, was ich konnte. Ich besorgte mir Vances Akten und kopierte die Verhörprotokolle über den Mord in Utica und eine Reihe ähnlicher Vorfälle. Ich schrieb mir haarklein auf, welche Indizien gegen ihn vorlagen und was eine Augenzeugin gesagt hatte, die ihre Aussage später zurückzog, nachdem Vance sie angerufen und gedroht hatte, er würde sie und ihre Kinder zu Tode ficken, sollte sie gegen ihn aussagen. Und dann fuhr ich nach Rikers.


    Ich sprach durch eine Glaswand mit Vance. Er hatte sich selbst noch zusätzlich eine Träne unter das linke Auge tätowiert, insgesamt waren es jetzt drei tätowierte Tränen, und jede stand für ein geraubtes Leben. Auf seinem Genick konnte man den Umriß einer Spinne erkennen. Ich redete gut zehn Minuten lang leise auf ihn ein. Ich warnte ihn, daß, wenn Angel etwas – irgend etwas – zustoßen sollte, ich dafür sorgen würde, daß auch noch der letzte Knastbruder hier erfuhr, daß er nur um Haaresbreite einer Anklage wegen Sexualmords entronnen war, bei der es um alte, wehrlose Frauen ging. Vance hatte noch fünf Jahre abzusitzen, bis eine Entlassung auf Bewährung auch nur in Frage kam. Wenn seine Mitgefangenen spitzkriegten, wessen man ihn verdächtigte, würde er diese fünf Jahre in Einzelhaft oder einem Hochsicherheitstrakt verbringen müssen, um dem Tod zu entgehen. Und selbst dann müßte er tagein, tagaus sein Essen auf zerstampftes Glas hin untersuchen, müßte beten, daß der Schließer keinen Moment lang unachtsam war, wenn er zum Hofgang begleitet oder auf die Krankenstation gebracht würde.


    Vance wußte das alles, und trotzdem versuchte er zwei Tage nach unserem Gespräch, Angel mit einem Löffelstiel zu kastrieren. Nur ein kräftiger Tritt mit der Ferse gegen Vances Knie rettete Angel, aber Bauch und Oberschenkel mußten trotzdem mit zwanzig Stichen genäht werden, denn Vance hatte noch im Fallen wie wild nach ihm gestochen.


    Am nächsten Morgen wurde Vance im Duschraum gestellt. Unbekannte hielten ihn fest, sperrten ihm mit einem Schraubenschlüssel den Mund auf und pumpten ihm dann mit Reinigungsmittel versetztes Wasser in den Leib. Das Gift zerfraß ihn innerlich, zersetzte seinen Magen und brachte ihn um Haaresbreite um. Seine restliche Haftzeit über war er nur noch ein Wrack, nachts schüttelte er sich und heulte vor Bauchschmerzen. Das hatte mich nur einen Anruf gekostet. Auch damit lebe ich.


    Nach seiner Entlassung schloß sich Angel Louis an. Ichweiß nicht einmal, wie sich diese beiden Einzelgänger überhaupt kennengelernt hatten, aber nun waren sie schon sechs fahre zusammen. Angel brauchte Louis, und auf gewisse Weise brauchte Louis auch Angel, aber manchmal hatte ich den Eindruck, daß der Schwerpunkt ihrer Beziehung bei Angel lag. Männer und Männer, Männer und Frauen – welche Kombination auch immer: Letztendlich empfindet ein Partner meistens mehr für den anderen als umgekehrt, und der ist es dann auch, der darunter leidet.


    Wie sich herausstellte, hatten sie von Stacey Byron nicht viel erfahren. Das FBI oder vielleicht auch die örtliche Polizei observierte die Vorderseite des Hauses, und deshalb waren Louis und Angel von hinten gekommen. Louis hatte Mrs. Byron angestrahlt, ihr kurz seinen Mitgliedsausweis für den Fitneßclub hingehalten und erzählt, sie würden rein routinemäßig ihren Garten absuchen, und dann unterhielten sie sich eine Stunde lang über ihren Ex-Gatten, darüber, wie oft Louis zum Training ging, und schließlich, ob er je mit einer weißen Frau geschlafen habe oder nicht. Und an diesem Punkt wurde Angel allmählich richtig sauer.


    »Sie sagt, sie hätte ihn seit vier Monaten nicht mehr gesehen«, erzählte Louis. »Beim letzten Mal hätte er nicht viel erzählt, hätte sich nur nach ihr und den Kindern erkundigt und dann ein paar alte Sachen vom Dachboden abgeholt. Offenbar hatte er ’ne Plastiktüte von einer Drogerie aus Opelousas dabei, und das FBI fahndet jetzt da nach ihm.«


    »Weiß sie, warum das FBI nach ihm sucht?«


    »Nö. Die haben ihr erzählt, er könnte ihnen vielleicht bei ein paar unaufgeklärten Verbrechen hilfreich sein. Aber sie ist ja nicht blöd, und ich hab’ ihr ein bißchen was gesteckt, um mal zu sehen, ob sie anbeißt. Sie meint, er hätte sich immer schon für Medizin interessiert und wollte früher auch Arzt werden, aber bei seinem Schulabschluß hätt’s nicht mal zum Baumchirurgen gereicht.«


    »Habt ihr sie gefragt, ob sie meint, daß er zu einem Mord imstande wäre?«


    »War gar nicht nötig. Offenbar hat er mal gedroht, sie umzubringen, als sie sich um die Einzelheiten der Scheidung gestritten haben.«


    »Wußte sie noch, was er da gesagt hat?«


    Louis nickte einmal.


    »Ja. Er hat gesagt, er würde ihr die häßliche Fresse abreißen.«


    Angel und Louis gingen auseinander, ohne sich wieder vertragen zu haben. Angel zog sich auf Rachels Zimmer zurück, Louis ließ sich auf dem Balkon seiner Suite nieder und setzte sich den Geräuschen und Gerüchen von New Orleans aus, und die waren nicht ausschließlich angenehm.


    »Ich würde gern was essen gehen«, meinte er. »Hast du Lust?«


    Das erstaunte mich. Offenbar wollte er sich mit mir unterhalten, aber ich hatte nie mit Louis gesprochen, wenn Angel nicht dabei war.


    Ich sah nach Rachel. Das Bett war leer, und ich hörte die Dusche laufen. Ich klopfte sacht an die Badezimmertür.


    »Es ist offen«, sagte sie.


    Als ich hereinkam, hatte sie sich den Duschvorhang umgewickelt. »Steht dir«, meinte ich. »Durchsichtiges Plastik ist diese Saison in.«


    Der Schlaf hatte sie nicht erquickt. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen und sah immer noch krank und mitgenommen aus. Sie setzte ein halbherziges Lächeln auf, aber es sah eher aus, als würde sie vor Schmerz das Gesicht verziehen.


    »Möchtest du essen gehen?«


    »Ich hab’ keinen Hunger. Ich werde noch ein bißchen arbeiten, und dann nehme ich zwei Schlaftabletten und versuche zu schlafen, ohne zu träumen.«


    Ich sagte ihr, ich würde mit Louis ausgehen, und ging dann Angel Bescheid sagen. Ich ertappte ihn dabei, wie er Rachels Notizen durchblätterte. Er wies auf mein Diagramm an der Schlafzimmerwand: »Da ist noch viel frei.«


    »Ich muß noch ein, zwei Einzelheiten klären.«


    »Zum Beispiel Mörder und Motiv.« Er grinste mich schief an.


    »Ja, aber ich will mich nicht mit Kleinigkeiten aufhalten. Geht’s dir gut?«


    Er nickte. »Die ganze Sache regt mich auf, dieser ganze …« Er wies auf die Abbildungen an der Wand.


    »Louis und ich gehen was essen. Kommst du mit?«


    »Nö, da war’ ich ja bloß das fünfte Rad am Wagen. Du kannst ihn haben.«


    »Danke. Ich werd’ den Models von Swimsuit lllustrated morgen die schlechte Nachricht überbringen, daß ich mein Coming-out hatte. Das wird ihnen das Herz brechen. Paß ein bißchen auf Rachel auf, ja? Es war kein sonderlich toller Tag für sie.«


    »Ich bin gleich nebenan.«


    Louis und ich ließen uns in Felix’s Restaurant and Oyster Bar an der Ecke Bourbon und Iberville Street nieder. Hier saßen nicht allzu viele Touristen; die zog es eher ins Acme Oyster House gegenüber, wo man rote Bohnen und pikanten Reis in einem ausgehöhlten Baguette servierte, oder in einen Latin-Quarter-Nobelschuppen wie das Nola. Im Felix’s ging es schlichter zu. Touristen haben für Schlichtheit nichts übrig. Das können sie schließlich auch zu Hause haben.


    Louis bestellte sich Austern-Po’Boy, goß scharfe Sauce drüber und trank Abita-Bier dazu. Ich orderte Fritten und Hähnchen-Po’Boy und dazu Mineralwasser.


    »Der Kellner hält dich für ’ne Schwuchtel«, meinte Louis, als ich mein Wasser trank. »Wenn ein Ballett in der Stadt wär’, würde er dich um Eintrittskarten anhauen.«


    »Kann man mal sehn, was der für’n Durchblick hat«, meinte ich. »Man bringt alles durcheinander, wenn man nicht dem Klischee entspricht. Vielleicht solltest du ein bißchen affektierter tun.«


    Sein Mund zuckte, und er hob die Hand, um noch ein Abita zu bestellen. Es kam schnell. Der Kellner brachte das Kunststück fertig, uns nicht warten zu lassen und sich dabei so selten wie möglich in unserer Nähe aufzuhalten. Die übrigen Gäste gingen lieber auf Umwegen zu ihren Tischen, als zu nah an unserem vorbeizukommen, und die in unserer Nähe saßen, schienen etwas schneller zu essen als die anderen. Louis hatte einfach eine gewisse Wirkung auf Menschen. Als würde ihn ein Panzer aus lauernder Gewalt umgeben. Und noch etwas: Wenn diese Gewalt ausbrach, wäre es für ihn nicht das erste Mal.


    »Dein Freund Woolrich«, sagte er, nachdem er das halbe Abita in einem Zug geleert hatte. »Traust du dem?«


    »Ich weiß es nicht. Er kocht sein eigenes Süppchen.«


    »Er ist beim FBI. Die kochen nie was anderes.« Er beäugte mich über die Flasche hinweg. »Ich glaube, wenn du mit ihm auf einen Berg steigst und abrutscht und plötzlich am Seil baumelst und er ist am anderen Ende, dann würde er das Seil kappen.«


    »Du bist ein Zyniker.«


    Er verzog wieder den Mund. »Wenn die Toten sprechen könnten, würden sie alle Zyniker Realisten nennen.«


    »Wenn die Toten sprechen könnten, würden sie uns sagen, wir sollten soviel ficken wie möglich.« Ich stocherte in meinen Pommes frites herum. »Hat das FBI irgendwas gegen dich in der Hand?«


    »Mutmaßungen vielleicht, weiter nichts. Aber darum geht’s mir eigentlich nicht.«


    Er zuckte mit keiner Wimper, und alle Wärme war aus seinem Blick gewichen. Wenn er geglaubt hätte, daß Woolrich ihm auf Spur sei, hätte er ihn vermutlich seelenruhig umgebracht.


    »Warum hilft uns Woolrich?« fragte er schließlich.


    »Darüber hab’ ich auch schon nachgedacht«, sagte ich. »Ich weiß nicht so recht. Einerseits kann er wohl nachfühlen, daß ich gern auf dem laufenden bleiben möchte. Wenn er mich mit Informationen versorgt, hat er es in der Hand, inwieweit ich beteiligt bin.«


    Aber mir war klar, daß das nicht alles war. Louis hatte recht. Woolrich verfolgte eigene Ziele. Es lauerten Abgründe in ihm, die ich nur hin und wieder erahnte, so wie man durch die sich wandelnde Farbe der Meeresoberfläche abschüssigen Grund und Tiefe erahnen konnte. In mancher Hinsicht war es mit ihm nicht einfach. Seine Freundschaft zu mir führte er nach eigenen Regeln, und in der ganzen Zeit, die ich ihn kannte, waren oft Monate vergangen, ohne daß er sich bei mir gemeldet hatte. Er entschädigte einen dafür mit einer seltsamen Treue; auch wenn er nicht an ihrem Leben teilnahm, vergaß er doch nie diejenigen, die ihm am nächsten standen.


    Als FBI-Agent kannte Woolrich keine Gnade. Er hatte es zum stellvertretenden leitenden Special Agent gebracht, weil er Festnahmen für sich verbuchen konnte, weil er seinen Namen bei wichtigen Einsätzen ins Spiel brachte und weil er Kollegen, die ihm im Weg standen, an den Karren fuhr. Er war äußerst ehrgeizig und sah den fahrenden Mann vielleicht als sein Ticket zu Höherem: leitender Special Agent, stellvertretender Direktor, vielleicht konnte er gar damit rechnen, der erste Agent zu sein, der es direkt auf den Direktorensessel scharrte. Er hatte bereits dafür gesorgt, daß die Polizei diesen Fall abgeben mußte, und hatte sein Bestes gegeben, um meine direkte Teilnahme zu begrenzen und mir gleichzeitig genug Informationen zuzuspielen, um mich bei der Stange zu halten. Der Druck, der auf ihm lastete, war immens, aber wenn Woolrich den fahrenden Mann zur Strecke brachte, standen ihm beim FBI alle Türen offen.


    Ich spielte auch eine Rolle dabei, und Woolrich wußte das gut genug, um das, was auch immer zwischen uns an Freundschaft bestand, aufs Spiel zu setzen, damit dieser Sache ein Ende bereitet würde. »Ich glaube, er benutzt mich als Köder«, fügte ich hinzu. »Und er hält die Angel.«


    »Was meinst du, wieviel verschweigt er uns?« Louis trank sein Bier aus und schmatzte genießerisch.


    »Er ist wie ein Eisberg. Wir sehen nur die zehn Prozent über der Wasseroberfläche. Wenn das FBI etwas weiß, dann erzählen sie’s bestimmt nicht der Polizei vor Ort, und Woolrich erzählt es uns bestimmt auch nicht. Hier läuft noch mehr, und nur Woolrich und eine Handvoll FBIler sind eingeweiht. Spielst du Schach?«


    »Auf meine Weise«, meinte er trocken. Und dazu war wahrscheinlich kein Schachbrett vonnöten.


    »Das Ganze ist wie eine Schachpartie«, fuhr ich fort. »Nur daß wir die gegnerischen Züge bloß sehen, wenn eine unserer Figuren geschlagen wird. Sonst spielen wir wie im Dunkeln.«


    Louis hob einen Finger, er wollte die Rechnung. Der Kellner wirkte erleichtert.


    »Und unser Mr. Byron?«


    Ich zuckte mit den Achseln. Ich fühlte mich dem, was vorging, merkwürdig fern. Einerseits, weil wir nur am Rand der Ermittlungen mitspielten, andererseits aber auch, weil ich diesen Abstand brauchte. In gewisser Hinsicht hatte mir das, was an jenem Nachmittag mit Rachel passiert war und nicht wenig für meine Trauer um Susan bedeutete, zu diesem Abstand verholfen.


    »Keine Ahnung.« Wir fingen eben erst an, uns ein Bild von Edward Byron zu machen, wie bei einer Gestalt in der Mitte eines Puzzles, um die herum andere Teile angepaßt werden mußten. »Wir müssen uns an ihn rantasten. Erst will ich wissen, was Remarr in der Nacht gesehen hat, als Tante Marie und Tee Jean umgebracht wurden. Und ich will wissen, was David Fontenot ganz allein draußen in Honey Island zu suchen hatte.«


    Es war jetzt natürlich klar, daß Lionel Fontenot etwas gegen Joe Bones unternehmen würde. Joe Bones wußte das auch, und deshalb hatte er den Anschlag in Metairie gewagt. Sobald Lionel zurück in seinem Lager war, konnten ihm Joe Bones’ Männer nichts mehr anhaben. Jetzt war Lionel am Zug.


    Die Rechnung kam. Ich bezahlte, und Louis ließ zwanzig Dollar Trinkgeld liegen, mehr, als das Essen gekostet hatte. Der Kellner sah den Geldschein an, als würde ihm Andrew Jackson in die Finger beißen, wenn er ihn aufhob.


    »Ich glaube, wir müssen uns mit Lionel Fontenot unterhalten«, sagte ich, als wir gingen. »Und mit Joe Bones.«


    Louis lächelte doch wirklich. »Joe wird keine große Lust haben, mit dir zu reden, wenn sein Typ dich so dringend unter die Erde bringen wollte.«


    »Hab’ ich mir auch schon gedacht«, meinte ich. »Könnte sein, daß Lionel Fontenot uns da draußen hilft. Aber wenn Joe Bones mich nicht wiedersehen will, kannst du verdammt sicher sein, daß er auch nicht vor Freude strahlt, wenn du über seinen Rasen spaziert kommst. Kommen die Maschinenpistolen wohl doch noch zum Einsatz.«


    Wir gingen zurück zum Flaisance. Die Straßen von New Orleans zählen nicht zu den sichersten der Welt, aber ich machte mir keine Sorgen, daß uns jemand belästigen würde.


    Und ich täuschte mich nicht.

  


  
    Kapitel 42


    Am nächsten Morgen schlief ich aus. Rachel war zum Schlafen auf ihr Zimmer gegangen. Als ich anklopfte, klang ihre Stimme schroff vor Müdigkeit. Sie sagte, sie wolle noch im Bett bleiben, und wenn es ihr besser ginge, würde sie wieder zur Loyola gehen. Ich bat Angel und Louis, ein bißchen auf sie aufzupassen, und setzte mich ins Auto.


    Der Zwischenfall auf dem Metairie hatte mich erschüttert, und die Aussicht, Joe Bones wiederzusehen, war nicht verlockend. Ich machte mir schwere Vorwürfe wegen Rachel, in was ich sie hineingezogen und wozu ich sie verleitet hatte. Ich mußte raus aus New Orleans, wenigstens für kurze Zeit. Ich wollte den Kopf frei bekommen und etwas Abstand gewinnen. Im Gumbo Shop in der St. Peter Street aß ich ein Hähnchen-Gumbo und verließ dann die Stadt.


    Morphy wohnte gut vier Meilen außerhalb von Cecilia, ein paar Meilen nordwestlich von Lafayette. Er hatte sich ein auf Pfählen stehendes Plantagenhaus an einem Bach gekauft und renovierte es nun. Es war eine preiswerte Variante der klassischen Louisiana-Häuser, die Ende des 19. Jahrhunderts in einer Mischung aus französischem Kolonialstil und karibischen und europäischen Einflüssen erbaut wurden.


    Morphys Haus war ein erstaunlicher Anblick. Die Wohnräume befanden sich über einer Art überirdischem Keller, der früher als Lager und zum Schutz vor Überschwemmungen gedient hatte. Dieser Teil des Hauses war aus Ziegelsteinen errichtet, und Morphy hatte in den gewölbten Öffnungen offenbar selbstgezimmerte Rahmen eingesetzt. Die oberen Wohnräume, die sonst mit Schindeln oder Verputz verkleidet waren, hatte er mit Holzleisten verblendet. Das Satteldach war teilweise neu gedeckt und erstreckte sich bis über die Galerie.


    Ich hatte vorher angerufen und Angie gesagt, daß ich kommen würde. Morphy war gerade nach Hause gekommen. Ich fand ihn auf dem Hof hinterm Haus, wie er in der Abendluft auf einer Bank Gewichte stemmte.


    »Wie gefällt Ihnen das Haus?« fragte er, als ich näher kam, ohne mit dem Stemmen innezuhalten.


    »Toll. Das sieht aber noch nach viel Arbeit aus.«


    Bei der letzten Übung grunzte er vor Anstrengung, und dann schob ich das Gewicht in die Halterung. Er stand auf, streckte sich und betrachtete mit kaum verhohlener Bewunderung die Rückseite seines Hauses.


    »Ein Franzose hat es 1888 erbaut«, sagte er. »Der kannte sich aus. Es ist auf einer Ost-West-Achse ausgerichtet und hat Südlage. So entwirft man in Europa Häuser, damit die geringe Sonneneinstrahlung im Winter Wärme spendet. Und im Sommer bekommt man nur morgens und abends Sonnenlicht. Die meisten Häuser in Amerika sind nicht nach diesem Prinzip gebaut, sie stellen sie irgendwo hin, wie’s ihnen grade paßt, werfen einen Stock in die Luft und schaun mal, wo er landet. Uns hat die billige Energie verdorben. Als die Araber die Preise hochgeschraubt haben, haben die Leute wieder angefangen, über den Grundriß ihrer Häuser nachzudenken.« Er lächelte. »Allerdings weiß ich nicht, was ein Ost-West-Haus in dieser Gegend soll. Hier knallt die Sonne doch sowieso immer.«


    Als er geduscht hatte, saßen wir bei Angie an einem Tisch in der Küche und unterhielten uns, während sie kochte. Sie war gut einen Kopf kleiner als Morphy, eine schlanke, dunkelhäutige Frau mit langem, rotbraunem Haar. Sie unterrichtete an einer Grundschule, und in ihrer Freizeit malte sie. Ihre Ölgemälde, impressionistische Wasserszenen, schmückten die Wände des Hauses.


    Morphy trank eine Flasche Breaux Bridge und ich eine Limo. Angie nippte beim Kochen an einem Glas Weißwein. Sie schnitt vier Hähnchenbrüste in je vier Teile und legte sie dann beiseite, um die Mehlschwitze zuzubereiten.


    Cajun-Gumbo wird mit Roux, einer speziellen Mehlschwitze, gemacht. Angie gab über heißer Flamme Erdnußöl in eine Eisenpfanne, fügte die gleiche Menge Mehl hinzu und rührte es gleichmäßig mit einem Schneebesen ein, damit es nicht anbrannte. Die Mehlschwitze wurde dabei erst beige, dann mahagonifarben und schließlich dunkelbraun wie Schokolade. Dann nahm sie die Pfanne vom Herd und ließ sie abkühlen, während die Mehlschwitze noch kochte.


    Morphy schaute zu, und ich half Angie dabei, Zwiebeln, grüne Paprika und Stangensellerie kleinzuschneiden, die sie dann in Öl anschwitzte. Sie würzte mit Thymian und Oregano, Paprika und Cayennepfeffer, Zwiebel- und Knoblauchsalz und gab dann dicke Chorizo-Wurstscheiben hinein. Sie fügte das Hähnchen und weitere Gewürze hinzu, bis der Duft die ganze Küche erfüllte. Nach gut einer halben Stunde löffelte sie weißen Reis auf drei Teller und goß das sämige, leckere Gumbo drüber. Wir aßen schweigend und ließen uns das Aroma auf der Zunge zergehen.


    Als wir abgewaschen und abgetrocknet hatten, ließ Angie uns allein und ging ins Bett. Morphy und ich saßen in der Küche, und ich erzählte ihm von Raymond Aguillard und daß er glaubte, in Honey Island die Gestalt eines Mädchens gesehen zu haben. Ich erzählte ihm von Tante Maries Träumen und daß ich irgendwie das Gefühl hatte, daß David Fontenots Tod in Honey Island mit diesem Mädchen zusammenhing.


    Morphy sagte lange nichts. Er machte sich nicht über die Visionen der alten Frau lustig oder über ihren Glauben, daß die Stimmen, die sie gehört hatte, wirklich seien. Er fragte bloß: »Und du weißt auch bestimmt, wo das ist?«


    Ich nickte.


    »Dann probieren wir’s. Ich hab’ morgen frei. Du kannst hier übernachten.« Ich rief Rachel im Flaisance an und erzählte ihr, was ich am nächsten Tag vorhatte und wo in Honey Island wir uns wahrscheinlich aufhalten würden. Sie würde es Angel und Louis ausrichten, sagte sie, und daß es ihr ausgeschlafen schon etwas besser ginge. Sie würde lange brauchen, um über den Tod von Joe Bones’ Mann wegzukommen.


    Es war früh am Morgen, erst zehn vor sieben, als wir zum Aufbruch rüsteten. Morphy trug schwere Caterpillar-Arbeitsstiefel mit Stahlkappen, eine alte Jeans und ein ärmelloses Sweatshirt über einem langärmligen T-Shirt. Das Sweatshirt war voller Farbkleckse, und die Jeans hatte Teerflecken. Sein Schädel war frisch rasiert und duftete nach Liniment.


    Als wir auf der Galerie Kaffee tranken und Toast aßen, kam Angie in einem weißen Bademantel aus dem Haus, rubbelte über die glatte Kopfhaut ihres Gatten, grinste ihn an und setzte sich neben ihn. Morphy tat, als ginge ihm das fürchterlich auf die Nerven, aber in Wirklichkeit genoß er jede Berührung. Als wir aufstanden, um zu gehen, küßte er sie lange und spielte dabei mit der rechten Hand in ihrem Haar. Sie hob sich instinktiv vom Stuhl, ihm entgegen, aber er zog sich zurück und lachte, und sie wurde rot. Da erst fiel mir ihr dicker Bauch auf: Sie war höchstens im fünften Monat. Als wir über den Rasen vor dem Haus gingen, stand sie auf der Galerie, verlagerte das Gewicht auf die Hüfte, eine leichte Brise zupfte an ihrem Bademantel, und sie sah zu, wie wir davongingen.


    »Seid ihr schon lange verheiratet?« fragte ich, als wir zu einer Zypressenlichtung kamen, die von der Straße aus den Blick auf das Haus versperrte.


    »Im Januar sind es zwei Jahre. Ich bin glücklich und zufrieden. Ich hätte es nie gedacht, aber diese Frau hat mein ganzes Leben umgekrempelt.« In seiner Stimme lag keine Verlegenheit, und er gestand es mit einem Lächeln ein.


    »Wann kommt das Baby?«


    Er lächelte wieder. »Ende Dezember. Die Kollegen haben für mich eine Party geschmissen, als sie das mitgekriegt haben, zur Feier, daß ich endlich mal ins Schwarze getroffen habe.«


    Ein Abschleppwagen stand auf der Lichtung, und hintendran ein Anhänger, auf dem unter einer Plane ein breites, flaches Aluboot lag. Der Motor war nach vorn gekippt, so daß er auf dem Boden des Bootes ruhte. »Touissants Bruder hat den gestern abend noch hier abgestellt«, erklärte er. »Der hat nebenbei einen Abschleppdienst.«


    »Wo steckt Touissant überhaupt?«


    »Liegt mit ’ner Lebensmittelvergiftung flach. Hat gammlige Shrimps gegessen, behauptet er. Ich glaube eher, er ist zu bequem, um aus der Falle zu kommen.«


    Hinten auf dem Laster, unter ein paar Planen, lagen eine Axt, eine Kettensäge, zwei Ketten, ein kräftiges Nylonseil und eine Kühltasche. Außerdem ein Taucheranzug samt Tauchermaske, zwei wasserdichte Taschenlampen und zwei Sauerstoffbehälter. Morphy stellte noch eine Thermoskanne Kaffee dazu, etwas Wasser, zwei Baguettes und vier in K-Paul’s-Cajun-Gewürze eingelegte Hähnchenbrüste, alles in einer wasserdichten Tüte verpackt. Dann kletterte er auf den Fahrersitz und ließ den Laster an. Er spuckte Rauch und ratterte ein bißchen, aber der Motor hörte sich gut und kräftig an. Ich setzte mich neben ihn, und wir fuhren nach Honey Island, im klapprigen Autoradio eine Kassette von Clifton Chenier.


    Der Fluß und der Wald waren noch nebelverhangen, als wir an der Forstwacht Pearl River das Boot abluden, neben einer Ansammlung heruntergekommener schwimmender Fischerhütten, die am Ufer angetäut waren. Wir luden Ketten, Seil, Kettensäge, Taucherausrüstung und Proviant ins Boot. An einem Baum in der Nähe fing sich der Morgensonnenschein in einem großen, feinmaschigen Spinnennetz, in dessen Mitte reglos eine Seidenspinne saß. Dann übertönte der Außenbordmotor die Insektenlaute und Vogelstimmen, und wir fuhren hinaus auf den Pearl River.


    Die Ufer säumten große Tupelobäume, Moorbirken, Weiden und einige hochaufgeschossene Zypressen, an deren Stämmen sich rotblühende Klettertrompeten emporrankten. Hin und wieder waren Bäume mit Plastikflaschen markiert, ein Zeichen, daß dort Welsköder ausgelegt waren. Wir kamen an einem Flußdorf vorbei, die meisten Häuser waren verfallen, und davor waren flache Kanus festgemacht. Ein Blaureiher sah uns gelassen von einer Zypresse aus zu; auf einem Baumstamm darunter sonnte sich eine Sumpfschildkröte.


    Ich hatte zwar Raymond Aguillards Karte, aber trotzdem fanden wir den Durchstich, den Trapperkanal, den er eingezeichnet hatte, erst im zweiten Anlauf. An der Durchfahrt wuchsen Gummibäume, deren Brettwurzeln sich knollenartig wölbten, und eine einzelne Grünesche ragte fast quer über die Lücke. Weiter drinnen drückte Spanisches Moos die Zweige der Bäume fast bis auf die Wasseroberfläche herab, und es roch üppig, nach Wachstum und Fäulnis. Verwachsene Baumstümpfe, umgeben von Entengrütze, ragten in der Morgensonne wie Denkmäler auf. Östlich entdeckte ich die graue Kuppel eines Biberbaus, und als wir hinschauten, glitt keine zwei Meter vor uns eine Schlange ins Wasser.


    »Diamant-Klapperschlange«, sagte Morphy.


    Um uns her tropfte Wasser von den Zypressen und Tupelobäumen, und überall sangen Vögel.


    »Gibt’s hier Alligatoren?« fragte ich.


    Er zuckte mit den Achseln. »Kann sein. Aber solange man sie in Ruhe läßt, tun sie einem nichts. In den Sümpfen gibt’s leichtere Beute, sie schnappen sich aber schon mal einen Hund, der zu nah ans Ufer kommt. Wenn du einen siehst, solange ich unten bin, feuerst du einen Schuß ab, damit ich Bescheid weiß.«


    Das Bayou wurde allmählich schmaler, bis es kaum noch breit genug für das Boot war. Ich spürte, wie der Kiel über einen Baumstamm unter Wasser schabte. Morphy schaltete den Motor ab, und mit bloßen Händen und zwei Holzpaddeln manövrierten wir uns vorwärts.


    Wir hatten uns beim Kartenlesen offenbar irgendwie vertan, denn vor uns ragte eine Wand aus wildem Reis auf, die großen, grünen Stiele wie Klingen im Wasser. Nur eine schmale Lücke war zu sehen, gerade groß genug für ein Kind. Morphy zuckte mit den Achseln, ließ den Motor wieder an und fuhr darauf zu. Mit dem Paddel schlug ich die Reisstiele beiseite. In der Nähe platschte es, dann durchschnitt ein dunkler Umriß, wie eine große Ratte, das Wasser.


    »Sumpfbiber«, sagte Morphy. Ich konnte die großen Nagezähne und die Schnurrhaare sehen, als er neben einem Baumstamm hielt und neugierig schnupperte. »Schmeckt noch übler als Alligator. Angeblich wird versucht, das Fleisch an die Chinesen zu verhökern, weil es sonst keiner essen will.«


    Der Reis ging in scharfkantige Riedgrashalme über, die mir beim Paddeln in die Hände schnitten, und dann kam das Boot frei, und wir befanden uns in einer Art Lagune, die sich aus abgelagertem Schwemmsand gebildet hatte und an deren Ufer hauptsächlich Gummibäume und Weiden standen, deren Zweigspitzen ins Wasser hingen. Am östlichen Ende, neben einer Seerosenkolonie, gab es beinahe festen Boden, und im Schlamm sah man Wildschweinfährten; die Pfeilwurzeln hatten das Wild angelockt. Weiter hinten erspähte ich die Umrisse eines Kutters, wahrscheinlich eines der Schiffe, die den Kanal ursprünglich gegraben hatten. Der große V8-Motor war verschwunden, und der Rumpf war leck.


    Wir machten das Boot an einem freistehenden roten Ahorn fest. Er war fast ganz von eingerolltem grauen Tüpfelfarn überwuchert, der auf Regen wartete, um wieder zum Leben zu erwachen. Morphy zog sich bis auf seine Radlerhose aus, rieb sich mit Schlamm ein und zog sich den Taucheranzug über. Dann stieg er in die Schwimmflossen, schnallte sich den Sauerstoffbehälter auf den Rücken und prüfte ihn. »Die meisten Gewässer im Sumpf sind nicht tiefer als drei bis fünf Meter, aber hier ist es anders«, sagte er. »Kann man daran erkennen, wie sich das Licht auf dem Wasser spiegelt. Es ist tiefer, sieben Meter oder mehr.« Laub, Äste und Baumstämme trieben auf dem Wasser, und Insekten flirrten über die Oberfläche. Das Wasser selbst war dunkelgrün.


    Er wusch die Maske mit Sumpfwasser aus und drehte sich dann zu mir um. »Hätte auch nicht gedacht, daß ich an meinem freien Tag nach Sumpfgeistern suche«, meinte er.


    »Raymond Aguillard sagt, er hätte das Mädchen hier gesehen«, erwiderte ich. »Und David Fontenot ist weiter oben am Fluß gestorben. Hier muß etwas sein. Weißt du, wonach du suchen mußt?«


    Er nickte. »Wahrscheinlich irgendein Behälter, schwer und verschlossen.«


    Morphy knipste die Taschenlampe an, zog sich die Maske übers Gesicht und atmete Sauerstoff ein. Ich band ein Ende des Bergsteigerseils an seinen Gürtel und das andere an den Ahornstamm, zog es fest und klopfte ihm dann auf den Rücken. Er hob den Daumen und watete ins Wasser. Zwei, drei Meter weiter tauchte er unter, und ich ließ das Seil durch meine Hände laufen.


    Ich hatte nur wenig Taucherfahrung, hatte während eines Urlaubs mit Susan auf den Florida Keys nur ein paar Anfängerstunden genommen. Ich beneidete Morphy nicht, wie er da durch den Sumpf schwamm. Als Jugendliche waren wir im Sommer im Stroudwater River schwimmen gegangen, außerhalb der heutigen Stadtgrenze von Portland. Lange, schlanke Hornhechte tummelten sich dort im Wasser, heimtückische Viecher, denen etwas Urzeitliches anhaftete. Wenn sie einem über die nackten Beine strichen, fielen einem Geschichten ein, die man gehört hatte: daß sie kleine Kinder bissen oder schwimmende Hunde hinab auf den Grund rissen.


    Verglichen mit dem Stroudwater, waren die Gewässer des Honey-Island-Sumpfs eine andere Welt. Mit den glitzernden Schlangen und den Cowens, wie die Cajuns die Schnappschildkröten nannten, war Honey Island natürlich viel wilder als die ruhigen Gewässer von Maine. Aber auch hier gab es Hornhechte und Störe und Barsche und Bowfins. Und Alligatoren.


    An all das dachte ich, als Morphy unter der Wasseroberfläche des Bayous verschwand, aber ich dachte auch an das Mädchen, das man vielleicht in diesem Gewässer abgeladen hatte, wo Wesen, deren Namen sie nicht kannte, gegen die Wänden ihres Grabes rumpelten und klickten und andere nach Rostlöchern suchten, durch die sie zu dem verwesenden Fleisch vordringen konnten.


    Morphy kam nach fünf Minuten wieder an die Luft, zeigte auf das schmale nordöstliche Ufer und schüttelte den Kopf. Dann tauchte er wieder unter, und das Seil schlängelte sich in südliche Richtung. Nach weiteren fünf Minuten lief mir das Seil plötzlich schnell durch die Hand. Morphy tauchte auf, diesmal aber ein gutes Stück von der Stelle entfernt, wo das Seil im Wasser verschwand. Er schwamm zurück zum Ufer, zog sich Maske und Mundstück aus, atmete keuchend und zeigte dabei auf das südliche Ende des Bayous.


    »Da unten liegen zwei Metallkisten, gut einszwanzig lang, sechzig breit und fünfzig tief«, sagte er. »Die eine ist leer, und die andere verriegelt und verschlossen. Ein paar hundert Meter weiter liegen ein paar Ölfässer mit roten Bourbonenlilien drauf. Die gehören der alten Chemiefabrik Brevis, die früher in Baton Rouge ein Werk hatte, bis sie 89 nach einem Großbrand dichtgemacht haben. Das war’s. Sonst ist da unten nichts.«


    Ich schaute zum Rand des Bayous hinüber, wo knorrige Wurzeln ins Wasser ragten.


    »Können wir die Kiste mit dem Seil rausziehen?« fragte ich.


    »Können schon, aber die ist schwer, und wenn sie beim Rausziehen aufbricht, geht der Inhalt verloren. Wir müssen mit dem Boot hin und versuchen, sie hochzuhieven.«


    Es wurde allmählich heiß, obwohl die Bäume am Ufer ein bißchen Schatten spendeten. Morphy holte zwei Flaschen stilles Mineralwasser aus der Kühltasche, und wir tranken sie, am Ufer sitzend. Dann stiegen wir ins Boot und fuhren zu seiner Markierung.


    Zweimal blieb die Kiste am Grund an irgendeinem Hindernis hängen, als ich sie hochziehen wollte, und Morphy mußte mir erst ein Zeichen geben, bevor ich weiterziehen konnte. Endlich kam die graue Metallkiste an die Wasseroberfläche, Morphy schob von unten, und dann ging er wieder runter und band das Markierungsseil an eines der Ölfässer, falls wir sie untersuchen mußten.


    Ich fuhr zurück an die Anlegestelle und hievte die Kiste ans Ufer. Die Kette und das Schloß waren alt und verrostet, wahrscheinlich zu alt, um etwas für uns Interessantes preiszugeben. Ich nahm die Axt und schlug auf den rostigen Riegel, der die Kette hielt. Er sprang auf, als Morphy gerade ans Ufer kam. Er kniete sich neben mich, den Sauerstoffbehälter noch auf dem Rücken, die Maske in die Stirn geschoben, und ich zerrte am Deckel der Kiste. Er klemmte. Mit dem stumpfen Ende der Axt hieb ich von unten auf die Ränder ein, bis sich der Deckel löste.


    Darin befanden sich eine Ladung Springfield-Hinterladerbüchsen Kaliber .50 und die Knochen offenbar eines kleinen Hundes. Die Büchsenschäfte waren fast komplett verrottet, und ich erkannte noch die Lettern »LNG« auf den Schildchen am Schaft.


    »Gestohlene Gewehre«, meinte Morphy, zog eine Büchse hervor und betrachtete sie. »Von 1870 oder 80. Die Behörden haben sie wahrscheinlich gestohlen gemeldet, und der Dieb hat sie hier abgeladen und wollte noch mal wiederkommen.«


    Mit den Fingern klopfte er auf den Hundeschädel. »Die Gebeine deuten auf irgendwas hin. Nur schade, daß hier draußen keiner den Hund von Baskerville gesehen hat, sonst hätten wir das Rätsel gelöst.« Er schaute sich die Büchsen an und sah dann wieder zu den Ölfässern hinüber. Er seufzte und schwamm zurück zur Markierung.


    Es war Schwerstarbeit, die Fässer hochzuholen. Beim ersten glitt die Kette dreimal ab. Morphy holte die zweite Kette und band sie in Paketmanier um das Faß. Das Boot kenterte fast, als ich versuchte, das Faß noch im Wasser zu öffnen, also mußten wir es ans Ufer bringen. Als wir es endlich draußen hatten, braun und rostig, enthielt es nichts weiter als Altöl. Die Fässer hatten ein Spundloch, durch das Öl eingefüllt und ausgegossen wurde, aber man konnte auch den kompletten Deckel abnehmen. Als wir das zweite Faß öffneten, enthielt es nicht einmal Altöl, sondern nur ein paar Steine als Ballast.


    Mittlerweile war Morphy erschöpft. Wir legten eine Pause ein, aßen Hähnchen und Brot und tranken Kaffee. Es war schon früher Nachmittag, und die schwüle Hitze im Sumpf zehrte an unseren Kräften. Als wir uns etwas ausgeruht hatten, bot ich an, das Tauchen zu übernehmen. Morphy sträubte sich nicht, also gab ich ihm mein Schulterholster, zog mich um und schnallte mir den zweiten Sauerstoffbehälter auf den Rücken.


    Das Wasser war erstaunlich kühl. Als es mir bis zur Brust ging, nahm es mir fast den Atem. Die Ketten lagen mir schwer auf der Schulter, und mit einer Hand hielt ich mich am Markierungsseil fest. Als ich an die Stelle kam, wo das Seil im Wasser verschwand, nahm ich die Taschenlampe von meinem Gürtel und tauchte unter.


    Das Wasser war tiefer, als ich gedacht hatte, und sehr dunkel, die Entengrütze über mir verschluckte an einigen Stellen das Sonnenlicht komplett. An der Grenze meines Gesichtsfelds schwammen Fische. Die Fässer, von denen noch fünf übrig waren, lagen aufgestapelt um einen untergetauchten, uralten Baumstamm, dessen Wurzeln tief in den Sumpfboden reichten. Boote, die am Sumpfufer anlegten, würden diesen Baum meiden, weshalb die Fässer gut geschützt waren. Unten am Baum war das Wasser noch dunkler als ohnehin schon, und ohne das spärliche Licht wären die Fässer vollkommen unsichtbar gewesen.


    Ich wickelte die Ketten um das oberste Faß und zog einmal daran, um sein Gewicht zu prüfen. Es polterte vom Stapel und riß mir auf dem Weg zum Grund das Seil aus der Hand. Schlamm wurde aufgewirbelt, Dreck und Wasserpflanzen nahmen mir die Sicht, und als Öl aus dem Faß zu sickern begann, wurde alles schwarz. Ich strampelte, um wieder in sauberes Wasser zu gelangen, da hörte ich über mir dumpf einen Schuß. Erst dachte ich, Morphy sei vielleicht in Schwierigkeiten, doch dann fiel mir wieder ein, daß der Schuß ein Signal sein sollte und daß nicht Morphy, sondern ich in Schwierigkeiten steckte.


    Ich kam an die Wasseroberfläche, und da sah ich den Alligator. Er war klein, vielleicht zwei Meter lang, aber das grelle Licht fiel auf die spitzen und kräftigen Zähne, die ihm aus dem Kiefer ragten, und auf seinen hellen Bauch. Er war von dem Öl und Dreck genau so verwirrt wie ich, schien aber auf den Lichtschein meiner Taschenlampe zuzusteuern. Ich schaltete sie aus und verlor den Alligator augenblicklich aus den Augen, während ich mich vollends an die Oberfläche strampelte.


    Als ich an die Luft kam, befand sich das Markierungsseil fünf Meter vor mir und Morphy daneben.


    »Hierher!« schrie er. »Komm ins Boot!«


    Verzweifelt strampelnd schwamm ich auf ihn zu und mußte die ganze Zeit an die Echse denken, die unter mir durchs Wasser kreuzte. Dann entdeckte ich sie links an der Oberfläche, gut sieben Meter entfernt. Ich konnte die Schuppen auf ihrem Rücken sehen und den gierigen Blick, und die Schnauze wies in meine Richtung. Ich drehte mich auf den Rücken, damit ich den Alligator im Blick behalten konnte, und strampelte weiter, zog mich am Seil voran und schwamm.


    Ich war noch anderthalb Meter vom Boot entfernt, als sich der Alligator plötzlich regte und flink auf mich zuglitt. Ich spuckte das Mundstück aus.


    »Knall ihn ab, Mann!« schrie ich. Ich hörte einen Schuß dröhnen, und vor der Echse spritzte Wasser auf, und dann noch einmal. Das Vieh hielt abrupt, und dann prasselte rechts ein rosa-weißer Schauer ins Wasser, und es drehte in diese Richtung ab. Weiter rechts ging ein zweiter Schauer nieder, und da spürte ich das Boot am Rücken, und Morphy half mir, mich hineinzuschwingen. Wir drehten zum Ufer bei, und Morphy warf eine dritte Handvoll Marshmallows in die Luft. Als ich ihn anschaute, schob er sich grinsend den letzten in den Mund. Draußen im Bayou schnappte der Alligator nach den letzten Süßigkeiten.


    »Haste dich eingepißt, was?« meinte Morphy lächelnd, als ich aus den Schulterriemen schlüpfte und mich flach auf den Boden des Bootes legte.


    Ich nickte und zog mir die Schwimmflossen von den Füßen.


    »Den Taucheranzug mußt du wohl in die Reinigung bringen«, sagte ich.


    Wir setzten uns auf einen Baumstamm und sahen dem Alligator eine Zeitlang zu. Er kreuzte auf der Suche nach weiteren Marshmallows durchs Wasser und beschränkte sich schließlich auf eine Abwarte-Taktik, die darin bestand, daß er halb untergetaucht neben dem Markierungsseil im Wasser trieb. Wir tranken Kaffee aus Emailbechern und aßen das Hähnchen auf.


    »Du hättest ihn abknallen sollen«, sagte ich.


    »Das ist hier ein Naturschutzgebiet, und es ist verboten, Alligatoren zu töten«, erwiderte Morphy unwirsch. »Wozu ist denn ein Naturschutzgebiet da, wenn die Leute einfach herkommen und die Tiere abknallen können, wenn’s ihnen gerade paßt.«


    Wir tranken weiter Kaffee, und dann hörte ich ein Boot durch den wilden Reis und das Riedgras auf uns zukommen.


    »Ach du Scheiße«, sagte eine vertraute Brooklyner Stimme, als der Bug des Bootes durchs Riedgras brach. »Die Donner-Gruppe.«


    Angel tauchte als erster auf, und dann hinter ihm Louis am Ruder. Sie fuhren gemächlich zu uns rüber und machten an dem Ahornbaum fest. Angel sprang ins Wasser und folgte dann unseren Blicken hinüber zu dem Alligator. Als er das teilweise untergetauchte Reptil erblickte, rannte er unbeholfen, mit fliegenden Ellenbogen, aufs Ufer zu.


    »Mann, wo sind wir denn hier? In Jurassic Park?« meinte er. Er drehte sich zu Louis um, der von seinem Boot auf unseres und dann ans Ufer sprang. »Hey, hast du deiner Schwester nicht gesagt, sie soll nicht in unbekannten Gewässern schwimmen?«


    »Wir schaun mal vorbei, um zu sehn, wie’s euch geht«, meinte Angel, und nachdem ich ihn mit Morphy bekanntgemacht hatte, spähte er wieder eingeschüchtert zu dem Alligator hinüber. Er hatte eine Tüte Donuts in der Hand.


    »Gibt’s ’n Problem?« fragte er schließlich.


    »Wir haben getaucht, und dann ist die schwimmende Handtasche gekommen, und dann haben wir nicht mehr getaucht«, erklärte ich.


    Louis rümpfte die Nase. »Hmm«, machte er. Dann zog er seine SIG und schoß dem Alligator die Schwanzspitze ab. Die Echse schlug vor Schmerz um sich, und das Wasser um sie her färbte sich knallrot, und dann fuhr sie herum und schwamm durch das Bayou davon und zog eine Blutspur hinter sich her. »Dann hättest du ihn abknallen sollen«, meinte Louis.


    »Das hatten wir schon«, sagte ich. »Und jetzt die Ärmel hochgekrempelt, meine Herren, wir können Hilfe gebrauchen.«


    Ich hatte immer noch den Taucheranzug an, deshalb schlug ich vor, weiterhin das Tauchen zu übernehmen.


    »Willst du mir beweisen, daß du kein Weichei bist?« grinste Morphy.


    »Nein«, sagte ich und machte das Boot los. »Mir selbst will ich das beweisen.«


    Wir ruderten hinüber zum Markierungsseil, und dann tauchte ich mit Haken und Ketten unter und ließ Angel und Morphy mit der Pistole an Bord zurück, falls sich der Alligator noch mal blicken ließ. Louis kam mit dem zweiten Boot dazu. Ein dicker, schwarzer Ölfilm hatte sich auf der Wasseroberfläche gebildet und reichte auch in die Tiefe. Die Fässer waren auseinandergerollt, als das oberste herabgestürzt war. Ich leuchtete das leckgeschlagene Faß mit der Taschenlampe ab, aber es schien außer dem verbliebenen Öl nichts zu enthalten.


    Es war jedesmal ein hartes Stück Arbeit, die Fässer festzuzurren und hochzuhieven, aber mit zwei Booten konnten wir gleichzeitig zwei Fässer zum Ufer transportieren. Wahrscheinlich hätte man das auch geschickter anstellen können, aber uns fiel nicht ein, wie.


    Die Sonne stand schon tief und tauchte das Wasser in goldenes Licht, als wir sie fanden.

  


  
    Kapitel 43


    Heute ist es mir, als wäre damals etwas durch meinen Körper geströmt und hätte sich in meinem Magen geballt wie eine Faust, als ich das Faß zum ersten Mal berührte, um die Ketten anzubringen. Es war wie ein Schock. Ein Messer blitzte vor mir auf, und dann färbte eine Blutfontäne die Tiefe rot, aber vielleicht war es auch bloß der Sonnenuntergang, der sich auf dem Wasser und meiner Maske spiegelte. Ich schloß kurz die Augen und spürte, wie sich um mich her etwas regte, nicht das Wasser oder die Fische in der Tiefe, sondern ein anderer Mensch, der um meinen Oberkörper und meine Beine wirbelte. Ich meinte, ihr Haar zu spüren, wie es mir über die Wange strich, aber als ich danach langte, hatte ich nur Wasserpflanzen in der Hand.


    Dieses Faß war schwerer als die anderen, niedergehalten, wie sich herausstellte, von Ziegelsteinen, die säuberlich entzweigeklopft waren. Morphy und Angel mußten beide anpacken, um es hochzuhieven.


    »Das ist sie«, sagte ich zu Morphy. »Wir haben sie gefunden.« Und dann tauchte ich hinab zu dem Faß und manövrierte es langsam über die Steine und Baumstämme am Grund, während sie es hochzogen. Wir schienen mit diesem Faß alle vorsichtiger umzugehen als mit den anderen, als würde das Mädchen darin nur schlafen und als wollten wir sie nicht wecken, als wäre sie nicht längst verwest, sondern erst gestern hineingesetzt worden. Am Ufer angelangt, nahm Angel die Brechstange und setzte sie behutsam am Deckelrand an, aber der rührte sich nicht. Er schaute es sich genauer an.


    »Versiegelt«, sagte er. Er schabte mit der Brechstange über die Faßhülle und betrachtete die Spur, die er gezogen hatte. »Das Faß ist auch mit irgendwas behandelt. Deshalb ist es besser erhalten als die anderen.«


    Das stimmte. Es hatte kaum Rost angesetzt, und die Lilien auf der Seite waren klar erkennbar und farbecht, wie erst am Tag zuvor draufgemalt.


    Ich dachte kurz nach. Wir konnten es mit der Kettensäge aufschneiden, aber wenn ich mich nicht täuschte und das Mädchen tatsächlich darin war, wollte ich ihre Überreste nicht beschädigen. Wir konnten auch die Bullen oder sogar das FBI um Hilfe rufen. Pflichtschuldig schlug ich das auch vor, aber selbst Morphy lehnte es ab. Vielleicht wollte er sich die Peinlichkeit ersparen, falls das Faß leer war, aber als ich ihm in die Augen sah, wußte ich, daß es darum nicht ging. Er wollte, daß wir das allein durchzogen.


    Schließlich untersuchten wir das Faß, indem wir es behutsam mit der Axt abklopften. Nach den Geräuschen schätzten wir ab, wo wir sicher sägen konnten. Morphy schnitt vorsichtig unterhalb des Deckels ein, und mit Kettensäge und Brechstange sägten und brachen wir das Faß bis etwa zur Hälfte des Umfangs auf, bogen dann mit der Brechstange den Deckel hoch und leuchteten hinein.


    Die Leiche bestand nurmehr aus Knochen und Fetzen, Haut und Fleisch waren völlig verwest. Man hatte sie mit dem Kopf voran hineingestopft und ihr die Beine gebrochen, um den Deckel zuzubekommen. Als ich ans andere Ende leuchtete, sah ich gebleckte Zähne und Haarbüschel. Wir standen schweigend um sie herum, um uns her nur die Sumpfgeräusche und das plätschernde Wasser.


    Ich kam erst spätabends ins Flaisance zurück. Während wir auf die Polizei von Slidell und die Rangers warteten, verabschiedeten sich Angel und Louis mit Morphys Einverständnis. Ich blieb, um auszusagen und Morphys Version der ganzen Geschichte zu bezeugen. Auf Morphys Rat hin rief die örtliche Polizei das FBI. Auf die wartete ich nicht. Wenn Woolrich mit mir reden wollte, wußte er, wo er mich fand.


    In Rachels Zimmer brannte noch Licht, als ich daran vorbeiging, deshalb blieb ich stehen und klopfte an. Sie kam in einem pinken Nachthemd von Calvin Klein an die Tür, das ihre Oberschenkel halb bedeckte.


    »Angel hat mir erzählt, was passiert ist«, sagte sie und machte die Tür auf, um mich hereinzulassen. »Das arme Mädchen.« Sie umarmte mich und stellte dann im Bad die Dusche an. Ich blieb lange drin, die Hände an den Kacheln, und ließ mir Wasser über Kopf und Rücken laufen.


    Als ich mich abgetrocknet hatte, band ich mir das Handtuch um die Taille und fand Rachel auf dem Bett sitzend, wie sie ihre Papiere durchblätterte. Sie schaute hoch und hob eine Augenbraue.


    »Wie ausgesprochen sittsam«, sagte sie mit knappem Lächeln.


    Ich setzte mich auf die Bettkante, und sie legte von hinten die Arme um mich. Ich spürte ihre Wange und ihren warmen Atem auf meinem Rücken. »Wie fühlst du dich?« fragte ich.


    Ihr Griff wurde etwas fester. »Ganz in Ordnung, glaube ich.«


    Sie drehte mich um, so daß ich sie ansah. Sie kniete vor mir auf dem Bett, die Hände zwischen die Beine geklemmt, und biß sich auf die Lippen. Dann streckte sie die Hand aus und fuhr mir zärtlich und fast zögerlich durchs Haar.


    »Ich hab’ immer gedacht, ihr Seelenfuzzis wärt gut darin«, sagte ich.


    Sie zuckte mit den Achseln. »Ich bin genauso verwirrt wie alle anderen auch, ich kenne bloß die ganzen Fachbegriffe dafür.« Sie seufzte. »Hör mal, was gestern passiert ist… Ich will dich nicht unter Druck setzen. Ich weiß, wie schwer das alles für dich ist, wegen Susan und …«


    Ich hielt ihr die Hand an die Wange und rieb sanft mit dem Daumen über ihre Lippen. Dann küßte ich sie und spürte, wie sie den Mund öffnete. Ich wollte sie umarmen, sie lieben und den Anblick des toten Mädchens vergessen.


    »Danke«, sagte ich, den Mund noch auf ihrem. »Aber ich weiß, was ich tu’.«


    »Na«, sagte sie und ließ sich langsam aufs Bett sinken. »Wenigstens einer von uns.«


    Am nächsten Morgen lagen die Überreste des Mädchens auf einem Metalltisch, embryonal zusammengekauert, wie um sich für die Ewigkeit zu wappnen. Auf Anordnung des FBI hatte man sie nach New Orleans gebracht, gewogen und gemessen, geröntgt und ihre Fingerabdrücke genommen. Der Leichensack, in dem man sie aus Honey Island weggebracht hatte, war auf Teile hin untersucht worden, die sich während des Transports gelöst haben mochten.


    Die weißen Fliesen, der schimmernde Metalltisch, die blinkenden medizinischen Instrumente, das weiße Licht über allem – das wirkte zu streng und grell, zu gnadenlos darauf bedacht, freizulegen, zu untersuchen, zu enthüllen. Es wirkte wie eine letzte Demütigung nach den Schrecken ihrer letzten Lebensmomente, sie in der Sterilität dieses Raums auszustellen, umgeben von den Männern, die sie betrachteten. Ein Teil von mir wollte sie in ein Leichentuch hüllen und langsam und behutsam zu einem dunklen Loch an einem fließenden Gewässer tragen, wo grüne Bäume den Boden schirmten, in dem sie ruhte und nie wieder gestört würde.


    Doch ein anderer Teil von mir, der vernünftige, wußte, daß sie einen Namen verdiente und eine Identität brauchte, damit die Anonymität ihres Leidens ein Ende hatte und man, vielleicht, dem Mann auf die Schliche kam, der sie so erniedrigt hatte. Und so traten wir vom Tisch zurück, als der weißgewandete Gerichtsmediziner und seine Assistenten hereinkamen, mit ihren Diktiergeräten und Messern und weiß behandschuhten Händen.


    Das Becken ist das am einfachsten erkennbare Unterscheidungsmerkmal zwischen einem Männer- und einem Frauenskelett. Der Beckeneingang, hinter dem Beckenring gelegen – der wiederum aus dem Hüftbein, dem Sitzbein, dem Darmbein und dem Schambein besteht –, ist beim weiblichen breiter, und der Angulus subpubicus entspricht ungefähr dem Winkel zwischen Daumen und Zeigefinger.


    Auch der weibliche Schädel unterscheidet sich vom männlichen, eine Widerspiegelung en miniature der sonstigen körperlichen Unterschiede zwischen den Geschlechtern. Der weibliche Schädel ist so glatt und rund wie die weibliche Brust, aber kleiner als der männliche Schädel; die Stirn ist höher und auch runder; die Augenhöhlen liegen ebenfalls höher und sind nicht so kantig; bei einer Frau sind Kiefer, Gaumen und Zähne kleiner.


    Die Gebeine vor uns entsprachen den allgemeinen Becken- und Schädelgesetzen des weiblichen Körpers. Um das Alter zum Todeszeitpunkt zu bestimmen, wurden die Ossifikationspunkte untersucht, die Stellen der Knochenbildung und auch das Gebiß. Der Oberschenkelknochen der Mädchenleiche war am Kopf beinahe vollkommen verknöchert, wohingegen der Schlüsselbeinansatz am Brustbein nur partielle Verknöcherungen aufwies. Nach einer abschließenden Untersuchung der Schädelnähte schätzte der Rechtsmediziner ihr Alter auf einundzwanzig oder zweiundzwanzig. An der Stirn, am Unterkiefer und am linken Wangenknochen hatte sie Schrammen, wo der Mörder bis auf den Knochen geschnitten hatte, um ihr Gesicht zu entfernen.


    Ihre Zahnmerkmale wurden aufgenommen – ein Vorgang, den man als Forensische Odontologie bezeichnet –, um sie mit den Daten vermißter Personen abzugleichen, und für eine eventuelle DNS-Analyse entnahm man Knochenmarks- und Haarproben. Dann sahen Woolrich, Morphy und ich zu, wie ihre Überreste, in eine Plastikhülle verpackt, fortgeschoben wurden. Wir wechselten noch ein paar Worte, ehe jeder seiner eigenen Wege ging, ich erinnere mich nicht mehr daran. Ich sah nur das Mädchen und hörte nur das Wasser in meinen Ohren.


    Für den Fall, daß weder die DNS-Analyse noch die Zahnunterlagen Aufschluß über ihre Identität brachten, hatte Woolrich ins Auge gefaßt, daß eine Gesichtsrekonstruktion sinnvoll sein könnte, bei der mit einem Laser die Schädelkonturen erfaßt und dann mit denen eines bekannten Schädels von gleichen Ausmaßen verglichen wurden. Er nahm sich vor, in Quantico alles dafür in die Wege zu leiten, sobald er Zeit gefunden hatte, sich zu waschen und eine Tasse Kaffee zu trinken.


    Aber die Gesichtsrekonstruktion erwies sich als überflüssig. Es dauerte nicht einmal zwei Stunden, die Leiche der jungen Frau aus dem Sumpf zu identifizieren. Obwohl sie fast sechs Monate lang in den dunklen Wassern gelegen hatte, hatte man sie erst vor drei Monaten vermißt gemeldet.


    Ihr Name war Lutice Fontenot. Sie war Lionel Fontenots Halbschwester.

  


  
    Kapitel 44


    Das Fontenot-Lager befand sich fünf Meilen östlich von Delacroix. Man gelangte über eine neu erbaute Privatstraße auf einem Damm dorthin, der sich durch Sümpfe und morsche Wälder schlängelte, bis man zu einer Fläche kam, die vollständig gerodet war und nur aus dunkler Erde bestand. Ein hoher Zaun, der oben mit Nato-Draht abschloß, umgab ein Grundstück von knapp einem Hektar, in dessen Mitte ein eingeschossiges, hufeisenförmiges Betongebäude stand. Ein Corniche-Cabrio und drei schwarze Explorer standen in einer Reihe auf dem betonierten Hof, den die Flügel des Gebäudes bildeten. Dahinter sah man ein älteres Haus, ein normales, eingeschossiges Holzgebäude mit Veranda und offenbar einer Zimmerflucht. Als ich mit dem gemieteten Taurus vor dem Lagertor hielt, Louis neben mir auf dem Beifahrersitz, war niemand zu sehen. Rachel war mit dem anderen Mietwagen zu einem letzten Besuch an der Loyola University gefahren.


    »Vielleicht hätten wir vorher anrufen sollen«, sagte ich und betrachtete das wie ausgestorben wirkende Gebäude.


    Neben mir hob Louis langsam die Hände über den Kopf und wies mit dem Kinn nach vorn. Zwei Männer in Jeans und ausgeblichenen T-Shirts standen vor uns und richteten ihre Heckler & Koch HK53er mit ausgezogener Schulterstütze auf uns. Zwei weitere erblickte ich im Rückspiegel und einen fünften, der ein Beil im Gürtel trug, jenseits des Beifahrerfensters. Es waren harte, wettergegerbte Männer, manche mit graumelierten Bärten. Ihre Stiefel waren schlämm verkrustet, und sie hatten Arbeiterhände, voller Narben, die Finger dick und muskulös.


    Ich sah zu, wie ein mittelgroßer Mann in Jeans, blauem Jeanshemd und Arbeitsstiefeln vom Hauptgebäude des Lagers aus zum Tor kam. Dort angelangt, öffnete er nicht, sondern blieb einfach stehen und betrachtete uns durch den Zaun. Er hatte sich schlimme Verbrennungen zugezogen: Die Haut der rechten Gesichtshälfte war schwer vernarbt, das Auge erblindet, und an dieser Kopfseite war das Haar nicht nachgewachsen. Eine Hautfalte hing über sein totes Auge, und als er sprach, tat er es mit der linken Mundseite.


    »Was wollter hier?« Heftiger Akzent in der Stimme: ein Cajun.


    »Mein Name ist Charlie Parker«, antwortete ich durch das offene Fenster. »Ich möchte zu Lionel Fontenot.«


    »Wer ist das?« Er wies mit dem Finger auf Louis.


    »Count Basie«, sagte ich. »Der Rest der Band konnte leider nicht mitkommen.«


    Der Schönling lächelte nicht, grinste nicht mal. »Lionel is’ nich’ zu sprechen. Und jetzt verpißt euch, sonst knallt’s.« Er machte kehrt und ging zum Hauptgebäude zurück.


    »Hey«, sagte ich. »Haben Sie schon geklärt, wer in Metairie die ganzen Schergen von Joe Bones umgelegt hat?«


    Er blieb stehen und drehte sich wieder zu uns um.


    »Was ham Sie gesagt?« Er guckte, als hätte ich seine Schwester beleidigt.


    »Sie hatten in Metairie doch zwei Leichen, für die keiner von Ihnen verantwortlich ist. Wenn es dafür eine Belohnung gibt, würde ich mir die jetzt gerne abholen.«


    Er schien sich das kurz durch den Kopf gehen zu lassen. Dann: »Sind Sie ’n Scherzbold? Wenn ja – ich find’ das nich’ lustig.«


    »Sie finden mich nicht lustig?« sagte ich. Es klang gereizt. Sein linkes Augenlid zuckte, und eine H8cK mündete fünf Zentimeter vor meiner Nase. Sie roch wie eben erst benutzt. »Vielleicht finden Sie das ja lustig: Ich bin derjenige, der Lutice Fontenot vom Grund hochgeholt hat in Honey Island. Wollen Sie Lionel das erzählen und mal sehen, ob er lacht?«


    Er antwortete nicht, sondern richtete eine Infrarot-Fernbedienung auf das Lagertor. Es öffnete sich beinahe lautlos.


    »Raus aus dem Wagen«, sagte er. Zwei Männer behielten unsere Hände im Blick und richteten ihre Waffen auf uns, als wir die Türen aufmachten, und dann traten zwei vor und filzten uns, über das Auto gebeugt, suchten nach Kabeln und Waffen. Sie reichten dem vernarbten Kerl Louis’ SIG, das Messer und meine Smith & Wesson und durchsuchten dann das Wageninnere nach verborgenen Waffen. Sie machten Kofferraum und Motorhaube auf und sahen auch unterm Wagen nach.


    »Mann, du bist echt wie das UN-Friedenskorps«, flüsterte Louis. »Machst dir überall Freunde.«


    »Danke«, sagte ich. »Das liegt mir im Blut.«


    Als sie sich davon überzeugt hatten, daß der Wagen clean war, durften wir im Schrittempo auf den Hof fahren. Einer von Fontenots Männern, der mit dem Beil, saß hintendrin. Zwei Männer gingen neben dem Wagen her. Wir parkten neben dem Corniche und wurden dann zu dem alten Haus geleitet.


    Auf der Veranda erwartete uns, mit einer Porzellantasse Kaffee in der Hand, Lionel Fontenot. Das Brandopfer ging zu ihm hoch und flüsterte ihm ein paar Worte ins Ohr, aber Lionel unterbrach ihn mit einer Handbewegung und schaute uns eindringlich an. Ein Regentropfen landete auf meinem Kopf, und binnen Sekunden standen wir in einem Wolkenbruch. Lionel ließ uns im Regen stehen. Ich trug meinen blauen Leinenanzug von Liz Claiborne, ein weißes Hemd und eine blaue Krawatte aus Seide. Ich fragte mich, ob sie wohl farbecht sei. Der Regen prasselte, und der Erdboden rund ums Haus ging schon in Schlamm über, als Lionel seine Männer abrücken ließ, auf der Veranda Platz nahm und uns mit einem Nicken bedeutete, daß wir heraufkommen sollten. Wir setzten uns auf ein Paar Holzstühle mit geflochtener Sitzfläche, wohingegen sich Lionel auf einem hölzernen Ruhesessel niederließ. Das Brandopfer stand hinter uns. Louis und ich rückten unsere Stühle etwas zurecht, so daß wir ihn im Auge behalten konnten.


    Eine ältere schwarze Hausangestellte, die ich schon von der Beerdigung her vom Sehen kannte, kam mit einem verschnörkelten Silbertablett aus dem Haus, auf dem eine silberne Kaffeekanne samt passendem Zuckerbecher und Sahnekännchen und drei Tassen und Untertassen aus Porzellan standen. Auf den Seiten der Tassen flatterten bunte Vögel, Schwanz an Schnabel, und massive Silberlöffel mit eingravierten Segelschiffen lagen ordentlich neben den Henkeln. Die Angestellte stellte das Tablett auf einen kleinen Rattantisch und ließ uns dann allein.


    Lionel Fontenot trug eine schwarze Baumwollhose und ein weißes Hemd mit offenem Kragen. Ein passendes schwarzes Jackett hing über der Rückenlehne seines Sessels, und seine Budapester waren frisch poliert. Er beugte sich über den Tisch und goß drei Tassen Kaffee ein, gab in die eine zwei Löffel Zucker und reichte sie wortlos dem Brandopfer.


    »Milch und Zucker?« fragte er mit einem Blick auf Louis und mich.


    »Schwarz, danke«, sagte ich.


    »Für mich auch«, sagte Louis.


    Er reichte uns die Tassen. Es war alles ausgesucht höflich. Über uns hämmerte der Regen auf das Verandadach.


    »Wollten Sie mir erzählen, wie Sie dazu gekommen sind, nach meiner Schwester zu suchen?« fragte Lionel schließlich. Er sah aus wie jemand, der einen merkwürdigen Typ dabei erwischt, wie er ihm die Windschutzscheibe putzt, und sich nicht recht entscheiden kann, ob er ihm ein Trinkgeld geben oder mit dem Wagenheber eins überbraten soll. Beim Kaffeetrinken spreizte er den kleinen Finger ab. Und das Brandopfer tat es ihm nach.


    Ich erzählte Lionel einiges von dem, was ich bis dahin herausbekommen hatte. Ich erzählte ihm von Tante Maries Visionen und ihrem Tod und den Geschichten über den Geist eines Mädchens in einem Sumpf in Honey Island. »Ich glaube, daß der Mann, der Ihre Schwester umgebracht hat, auch Tante Marie und ihren Sohn ermordet hat. Er hat auch meine Frau und Tochter auf dem Gewissen«, sagte ich. »Deshalb habe ich nach Ihrer Schwester gesucht.«


    Ich sagte nicht, daß ich seinen Kummer mitfühlen könne. Das war ihm vermutlich ohnehin klar. Und wenn nicht, war es nicht wert, darüber zu reden.


    »Sie haben in Metairie die beiden Männer kaltgemacht?«


    »Einen«, erwiderte ich. »Den zweiten hat jemand anderes erledigt.«


    Lionel wandte sich an Louis. »Sie?«


    Louis antwortete nicht.


    »Jemand anderes«, wiederholte ich.


    Lionel stellte seine Tasse ab und breitete die Hände aus. »Und warum sind Sie hier? Soll ich Ihnen dankbar sein? Ich fahre nach New Orleans, um die Leiche meiner Schwester abzuholen. Ich finde nicht, daß ich Ihnen dafür Dank schulde.« Er wandte das Gesicht ab. Kummer war in seinen Augen, aber keine Tränen. Lionel Fontenot schien mir kein Mann mit gut entwickelten Tränenkanälen zu sein.


    »Deshalb bin ich nicht hier«, sagte ich ruhig. »Ich will wissen, weshalb man Lutice erst vor drei Monaten vermißt gemeldet hat. Ich will wissen, was Ihr Bruder in seiner Todesnacht in Honey Island wollte.«


    »Mein Bruder«, sagte er. Liebe und Verzweiflung und Schuldgefühle jagten einander in seiner Stimme wie die Vögel auf den hübschen Tassen. Dann fing er sich wieder. Ich glaube, er war kurz davor, mir zu sagen, ich solle mich zum Teufel scheren und mich aus seinen Familienangelegenheiten raushalten, wenn mir mein Leben lieb sei, aber ich hielt seinem Blick stand, und eine Zeitlang schwieg er.


    »Warum sollte ich Ihnen trauen?« sagte er.


    »Weil ich den Mann finden kann, der es getan hat«, sagte ich. Meine Stimme klang tief und ruhig. Lionel nickte, mehr in sich hinein als mir zu, und schien einen Entschluß zu fassen.


    »Meine Schwester ist Ende Januar, Anfang Februar abgehauen«, begann er. »Ihr hat das alles …«, er wies mit der linken Hand kurz auf das Anwesen, ».. .hier nicht gefallen. Wir hatten Ärger mit Joe Bones, ein paar Leute haben was abgekriegt.« Er hielt kurz inne und legte sich die nächsten Worte sorgfältig zurecht. »Eines Tages hat sie ihr Bankkonto aufgelöst, hat eine Tasche gepackt und einen Abschiedsbrief geschrieben. Sie hat es uns nicht ins Gesicht gesagt. David hätte sie auch gar nicht weggelassen.


    Wir haben nach ihr gesucht. Wir haben uns bei Freunden in der Stadt umgesehen, sogar bei Bekannten von ihr in Seattle und Florida. Nichts, keine Spur von ihr. David hat das ziemlich mitgenommen. Sie war unsere Halbschwester. Nach dem Tod meiner Momma hat mein Vater wieder geheiratet. Lutice ist aus dieser Ehe. Als mein Vater und ihre Mutter umgekommen sind – das war 1983 bei einem Autounfall –, haben wir uns um sie gekümmert, David vor allem. Die beiden standen sich sehr nahe.


    Vor ein paar Monaten hat David mit einemmal ständig von ihr geträumt. Erst hat er nichts davon erzählt, aber er ist immer dünner und blasser geworden und war nervlich am Ende. Als er mir davon erzählt hat, hab’ ich gedacht, jetzt wird er verrückt, und hab’ ihm das auch gesagt, aber er hat ständig von ihr geträumt. Er hat geträumt, sie wäre unter Wasser, hat er gemeint, und nachts würde er hören, wie sie an Metall klopft. Er war sich sicher, daß ihr was zugestoßen war.


    Aber was sollten wir denn machen? Wir hatten halb Louisiana abgesucht. Ich hab’ mich sogar mit ein paar Männern von Joe Bones in Verbindung gesetzt, falls es da was gab, was man mal klären müßte. Da war nichts. Sie war verschwunden.


    Dann hat er sie vermißt gemeldet, und hier hat es nur so von Bullen gewimmelt. Mann, an dem Tag hätte ich ihn umbringen können, aber er hat drauf bestanden. Er sagte, Lutice wär’ was zugestoßen. Mit Vernunft war ihm nicht mehr beizukommen, und ich mußte alles alleine regeln, und dabei hing die Sache mit Joe Bones wie ein Schwert über mir.«


    Er schaute das Brandopfer an.


    »Leon hier war bei ihm, als der Anruf kam. Er wollte nicht sagen, wohin er fährt, hat nur seinen blöden gelben Wagen genommen und ist abgehauen. Als Leon ihn aufhalten wollte, hat er ihn mit einer Pistole bedroht.« Ich schaute Leon an. Wenn er sich irgendwie schuldig an dem fühlte, was David Fontenot zugestoßen war, dann verbarg er es gut.


    »Haben Sie eine Ahnung, wer ihn angerufen hat?«


    Lionel schüttelte den Kopf.


    Ich stellte meine Tasse auf das Tablett. Der Kaffee war kalt, und ich hatte ihn nicht angerührt.


    »Wann werden Sie Joe Bones umlegen?« fragte ich. Lionel blinzelte, als hätte man ihm eine Ohrfeige verpaßt, und aus dem Augenwinkel sah ich, daß Leon vortrat.


    »Was zum Teufel reden Sie da?« fragte Lionel.


    »Ihnen steht eine zweite Beerdigung ins Haus, sobald die Polizei die Leiche ihrer Schwester freigibt. Entweder werden Sie nicht sonderlich viele Trauergäste haben, oder beim Begräbnis wird es vor Reportern und Polizisten nur so wimmeln. Wie dem auch sei, ich hab’ mir gedacht, daß Sie Joe Bones vorher umlegen wollen, wahrscheinlich in seinem Haus in West Feliciana. Das sind sie David schuldig, und außerdem wird Joe keine Ruhe geben, bis Sie nicht tot sind. Einer von Ihnen beiden wird versuchen, dem ein Ende zu machen.«


    Lionel schaute Leon an. »Sind sie sauber?« Leon nickte.


    Lionel beugte sich vor. Seine Stimme klang bedrohlich.


    »Was zum Teufel geht Sie das an?«


    Er brachte mich nicht aus der Fassung. Sein Blick war eine einzige Gewaltandrohung, aber ich brauchte Lionel Fontenot.


    »Sie haben von Tony Remarrs Tod gehört?« Lionel nickte.


    »Remarr wurde umgebracht, weil er draußen bei den Aguillards war, nachdem Tante Marie und ihr Sohn ermordet wurden«, erläuterte ich. »Man fand einen Fingerabdruck von ihm, mit dem Blut von Tante Marie daran, und Joe Bones hat das spitzgekriegt und Remarr befohlen, sich zu verstecken. Der Mörder hat davon erfahren – ich weiß noch nicht, wie –, und ich glaube, er hat Ihren Bruder als Köder benutzt, um Remarr, eine Chance für den Volltreffer witternd, aus seinem Versteck zu locken, damit er ihn umlegen konnte. Ich will wissen, was Remarr Joe Bones erzählt hat.«


    Lionel dachte darüber nach. »Und ohne mich kommen Sie nicht an Joe Bones ran.«


    Louis verzog den Mund. Lionel bemerkte es.


    »So ganz stimmt das nicht«, sagte ich. »Aber wenn Sie ihn sowieso besuchen, könnten wir doch einfach mitkommen.«


    »Wenn ich Joe Bones besuche, ist es hinterher totenstill bei ihm«, sagte Lionel leise.


    »Sie tun, was Sie tun müssen«, entgegnete ich. »Aber ich will Joe Bones lebend. Vorläufig.«


    Lionel stand auf und schloß den Kragenknopf an seinem Hemd. Er zog eine breite schwarze Seidenkrawatte aus der Innentasche seines Jacketts, band sie sich um und schaute sich in seinem Spiegelbild im Fenster noch kurz den Knoten an.


    »Wo wohnen Sie?« fragte er. Ich erzählte es ihm und gab Leon meine Telefonnummer. »Wir bleiben in Verbindung«, sagte Lionel. »Vielleicht. Und kommen Sie nicht wieder hier raus.«


    Unser Gespräch war offenbar beendet. Louis und ich waren schon fast am Wagen angelangt, als sich Lionel noch einmal an uns wandte. Er zog das Jackett an, richtete den Kragen und strich die Kragenspitzen glatt.


    »Ach, noch was«, sagte er. »Ich weiß, daß Morphy von der Polizei von St. Martin dabei war, als Lutice gefunden wurde. Haben Sie Freunde bei den Bullen?«


    »Ja. Ich habe auch Freunde beim FBI. Ist das ein Problem?«


    Er wandte sich ab. »Nur, wenn Sie eins draus machen. Sonst enden Sie und Ihr Kumpel als Fischfutter.«


    Louis kurbelte am Radio herum, bis er auf einen Sender stieß, der anscheinend ausschließlich Dr. John spielte. »Das ist Musik, was?« meinte er.


    Nach Makin’ Whooppee folgte ohne Unterbrechung Gris Gris Gumbo Ya-Ya, und Johns kehliges Knurren erfüllte den Wagen. Louis versuchte es weiter mit den Stationstasten, bis er auf einen Country-Sender stieß, der nacheinander drei Stücke von Garth Brooks spielte.


    »Hört sich an wie der Leibhaftige«, murrte Louis. Er schaltete das Radio ab und klopfte mit den Fingern aufs Armaturenbrett.


    »Weißt du«, sagte ich, »ihr müßt nicht bleiben, wenn ihr nicht wollt. Es könnte ganz schön haarig werden, und vielleicht machen Woolrich und das FBI euch Schwierigkeiten.« Ich wußte, daß Louis, wie Angel es diplomatisch umschrieb, im »Halb-Ruhestand« lebte. Geld war kein Thema mehr. Das »Halb« deutete an, daß er vielleicht noch eine andere Laufbahn einschlagen würde, aber ich wußte nicht so recht, worum es sich da handeln konnte.


    Er schaute seitlich aus dem Fenster. »Weißt du, warum wir hier sind?«


    »Nicht so ganz. Ich hab’ euch gebeten, aber ich war mir nicht sicher, ob ihr auch kommen würdet.«


    »Wir sind hier, weil wir’s dir schuldig sind, weil du dich um uns kümmern würdest, wenn’s nötig wäre, und weil sich jemand um dich kümmern muß, nach dem, was mit deiner Frau und deiner Tochter passiert ist. Außerdem hält Angel dich für einen guten Mann. Vielleicht seh’ ich das auch so, und vielleicht finde ich, daß das was du bei dieser Sau Modine zu Ende gebracht hast und jetzt auch hier zu Ende bringen willst, Dinge sind, die zu Ende gebracht werden müssen. Verstehst du?«


    Es war eigenartig, ihn so reden zu hören, eigenartig und rührend. »Ich glaube schon«, sagte ich leise. »Danke.«


    »Wirst du die Sache hier durchziehen?« fragte er.


    »Ich denke schon, aber uns fehlt noch was, ein Anhaltspunkt, ein Muster, irgendwas.« Ich erhaschte es nur, wie eine Ratte, die nachts unter einer Laterne vorbeiflitzt. Ich mußte mehr über Edward Byron herausbekommen. Ich mußte mit Woolrich sprechen.


    Im Flaisance angelangt, trafen wir Rachel im Foyer des Hauptgebäudes. Sie hatte wohl auf unseren Wagen gewartet. Angel hockte neben ihr und aß einen Lucky Dog, was wie der Schlagbereich eines Baseballschlägers aussah, mit Zwiebeln, Peperoni und Senf obendrauf.


    »Das FBI war da«, sagte Rachel. »Dein Freund Woolrich war dabei. Sie hatten einen Durchsuchungsbefehl. Sie haben alles mitgenommen – meine Notizen, die Abbildungen, alles, was sie finden konnten.« Sie ging voran auf ihr Zimmer. Die Wände waren kahl. Sogar das Schaubild, das ich gezeichnet hatte, war verschwunden.


    »Sie haben auch unser Zimmer durchsucht«, sagte Angel zu Louis. »Und das von Bird auch.« Ich riß den Kopf hoch, als mir die Waffentruhe einfiel. Angel sah es. »Die haben wir schon weggebracht, nachdem dein FBI-Kumpel Louis so dumm angeglotzt hat. Die sind in einem Schließfach in der Bayonne. Wir haben beide einen Schlüssel dazu.«


    Mir fiel auf, daß Rachel eher irritiert als sauer wirkte, als wir ihr auf ihr Zimmer folgten. »Hab’ ich hier was nicht mitgekriegt?«


    Sie lächelte. »Ich hab’ gesagt, sie haben genommen, was sie finden konnten. Angel hat sie kommen sehen. Ich hab’ ein paar Notizen unter meinem Hosenbund versteckt, unter dem Hemd. Und Angel hat auch was gerettet.«


    Sie holte einen kleinen Papierstapel unter ihrem Bett hervor und winkte schwungvoll damit. Ein Blatt hielt sie einzeln in der Hand. Es war gefaltet.


    »Ich glaube, das wird dich interessieren«, sagte sie und reichte mir das Blatt. Ich faltete es auseinander und spürte einen Stich in der Brust.


    Es war die Abbildung einer Frau, die nackt auf einem Stuhl saß. Vom Hals bis zum Unterleib war sie aufgeschlitzt, und die Haut war seitlich abgezogen, so daß sie ihr wie die Falten eines Umhangs über die Arme hing. Auf ihrem Schoß lag ein junger Mann, ebenfalls aufgeschnitten, aber wo sein Magen und die übrigen Organe entfernt worden waren, klaffte ein Loch. Von der Sektion und dem Geschlechtsunterschied abgesehen, glich es bis ins Detail dem, was Jennifer und Susan widerfahren war.


    »Das ist Estiennes Pietà«, sagte Rachel. »Es ist ausgesprochen obskur, deshalb hab’ ich auch so lange gebraucht, um es zu finden. Selbst zu seiner Zeit fand man es übertrieben explizit und, was schwerer wiegt, gotteslästerlich. Für den Geschmack der Kirchenoberen ähnelte es zu sehr der Jungfrau Maria, die den toten Jesus hält. Estienne wäre dafür fast auf dem Scheiterhaufen gelandet.«


    Sie nahm mir die Abbildung aus der Hand, betrachtete sie traurig und legte sie dann zu den übrigen Papieren auf ihr Bett. »Ich weiß, was er macht«, sagte sie. »Er erschafft Memento mori – Bilder des Todes.« Sie setzte sich auf die Bettkante und faltete wie zum Gebet die Hände unterm Kinn. »Er lehrt uns die Sterblichkeit.«

  


  
    TEIL 4


    Er trachtete danach, Sie innerlich

    kennenzulernen, Crispin.


    EDWARD RAVENSCROFT,

    Der Anatom

  


  
    Kapitel 45


    An der medizinischen Hochschule der Complutense-Universität von Madrid gibt es ein Anatomiemuseum. Begründet von König Carlos III., stammt ein Großteil der Exponate aus der Sammlung, die Doktor Julian de Velasco Anfang bis Mitte des 19. Jahrhunderts zusammengetragen hat. Dr. Velasco nahm seine Arbeit ernst. Man sagt, er habe die Leiche seiner eigenen Tochter mumifiziert, wie ja auch William Harvey den Blutkreislauf entdeckte, als er die Leichname seines Vaters und seiner Schwester obduzierte.


    In dem langen, rechteckigen Saal sind Glasvitrinen aufgereiht: zwei riesige Skelette, das Wachsmodell eines Foetenkopfs und schließlich zwei Gestalten, die als ›Despellejados‹ bezeichnet werden. Das sind die ›Gehäuteten‹, die dort in dramatischer Pose stehen und Muskeln und Sehnen zeigen, ohne daß sie der weiße Schleier der Haut vor dem Auge des Betrachters verhüllen würde. Vesalius, Valverde, Estienne, ihre Vorgänger, Zeitgenossen und Nachfolger arbeiteten in Kenntnis dieser Tradition. Maler wie Michelangelo und Leonardo da Vinci erschufen ihre eigenen ›Écorchés‹, wie sie ihre Zeichnungen gehäuteter Menschen nannten, und nahmen zur Vorbereitung selbst an Sektionen teil.


    Und die Gestalten, die sie erschufen, waren mehr als nur anatomische Muster: Auf ihre Art gemahnten sie an die Mängel der menschlichen Natur, an die Schmerzempfindlichkeit des Körpers und letztendlich an die Sterblichkeit. Sie gemahnten an die Vergeblichkeit fleischlicher Gelüste, an die stetige Präsenz von Siechtum, Schmerz und Tod in diesem Leben und an die Verheißung eines besseren Lebens nach dem Tod.


    Im Florenz des 18. Jahrhunderts erreichte die Kunst des anatomischen Modellierens ihren Höhepunkt. Unter der Schirmherrschaft des Abts Felice Fontana wirkten Anatomen und Künstler Seite an Seite, um aus Bienenwachs natürliche Skulpturen zu erschaffen. Die Anatomen öffneten die Leichen, und die Künstler gossen sie mit Gips aus, um Gußformen zu erhalten. Wachs wurde Schicht um Schicht aufgetragen und, wo nötig, noch einmal mit Schweinefett erhitzt, und so schuf man ein Schichtverfahren, das die Transparenz menschlichen Gewebes reproduzierte.


    Dann wurden mit Fäden und Pinseln und Nadeln die Gesichtszüge und Körperfalten nachgebildet. Augenbrauen und Wimpern wurden Haar um Haar eingesetzt. Der Bologneser Lelli nutzte sogar echte Skelette als Gerippe seiner Wachskreationen. Der österreichische Kaiser Joseph II. war von der Sammlung so beeindruckt, daß er 1792 Modelle bestellte, um die medizinische Lehre in seinem Land zu fördern. Frederik Ruysch hingegen, Anatomieprofessor am Athenäum Illustre in Amsterdam, verwendete chemische Fixative und Gerbemittel, um seine Ausstellungsstücke zu konservieren. In seinem Haus waren Präparate von Neugeborenen und Kindern in unterschiedlichen Posen ausgestellt, Mahnungen an die Vergänglichkeit des Seins.


    Doch nichts ließ sich mit der Darbietung eines echten menschlichen Körpers vergleichen. Öffentliche Zergliederungen und Sektionen lockten ein großes Publikum an, manche kamen wie zu einer Jahrmarktsattraktion. Vorgeblich wollten sie dabei etwas lernen. Doch in Wirklichkeit war die Sektion kaum mehr als eine erweiterte Form der öffentlichen Hinrichtung. Das 1752 in England erlassene Mordgesetz stellte zwischen diesen beiden Ereignissen eine direkte Verbindung her, indem es gestattete, die Leiche eines Mörders zu anatomischen Zwecken zu sezieren. Für den Verbrecher wurde die Strafsektion so post mortem zu einer weiteren Form der Bestrafung, und man verwehrte ihm nun auch ein anständiges Begräbnis. Und das Anatomiegesetz von 1832 erweiterte die Entbehrungen der Armen über den Tod hinaus, indem es gestattete, Bettlerleichen für Sektionszwecke zu beschlagnahmen.


    Der Tod und das Sezieren begleiteten also den wissenschaftlichen Fortschritt. Aber wo blieb der Schmerz? Was war mit dem Ekel der Renaissancemenschen vor der Funktionsweise des Frauenkörpers, der zu einer besonders morbiden Faszination für den Uterus führte? Beim Häuten und Sezieren war man dem Leid, der Geschlechtlichkeit und dem Tod stets besonders nah.


    Das freigelegte Körperinnere zeugt von Sterblichkeit. Aber wer kann schon je sein eigenes Inneres betrachten? Wir werden unserer eigenen Sterblichkeit nur gebrochen durch das Prisma der Sterblichkeit anderer gewahr. Und selbst dann wird uns die Sterblichkeit nur unter außergewöhnlichen Umständen in all ihrer sattroten Realität vor Augen geführt – im Krieg, bei einem brutalen Unfalltod oder einem Mord, wenn der Betrachter Zeuge des Aktes selbst oder seiner unmittelbaren Auswirkungen ist.


    Auf seine gewaltsame, schmerzerfüllte Weise, so glaubte Rachel, wollte der fahrende Mann diese Schranken einreißen. Indem er seine Opfer auf diese Weise tötete, machte er ihnen ihre Sterblichkeit bewußt, legte ihnen ihre eigenen Innereien frei, zeigte ihnen, was wahre Schmerzen sind; aber sie sollten eben auch andere an ihre Sterblichkeit gemahnen und an den letzten, schrecklichen Schmerz, der sie eines Tages heimsuchen würde.


    Der fahrende Mann überschritt die Grenze zwischen Folter und Hinrichtung, zwischen intellektueller, ärztlicher Neugier und Sadismus. Er war Teil der geheimen Geschichte der Menschheit, jener im 13. Jahrhundert aufgezeichneten Geschichte, der Anatomia Magistri Nicolai Physici, die feststellte, daß man im Altertum Zergliederungen an Toten wie an Lebenden vornahm, daß man verurteilte Verbrecher an Händen und Füßen fesselte und dann langsam sezierte, angefangen bei den Beinen und Armen bis hin zu den inneren Organen. Celsus und Augustinus haben ähnliche Behauptungen über das Sezieren lebendiger Menschen aufgestellt, die von Medizingeschichtlern immer noch bestritten werden.


    Und jetzt war der fahrende Mann gekommen, um seine eigene Geschichte zu schreiben, seine eigene Mixtur aus Kunst und Wissenschaft darzubieten, seine eigenen Anmerkungen zur Sterblichkeit zu machen und in den Herzen der Menschen eine Hölle zu erschaffen.


    Das alles erklärte uns Rachel, als wir in ihrem Zimmer saßen. Draußen war es dunkel geworden, und man hörte entfernt Musik.


    »Ich glaube, das Blenden hängt mit der Ignoranz zusammen, ist ein körperliches Symbol für das mangelnde Verständnis der Realität von Schmerz und Tod«, sagte sie. »Aber es zeigt auch, wie weit sich der Mörder von der übrigen Menschheit gelöst hat. Wir alle leiden, wir alle erleben den Tod auf unterschiedliche Weise, ehe wir selbst sterben. Aber er glaubt, der einzige zu sein, der uns das beibringen kann …«


    »Entweder das, oder er glaubt, daß wir es aus den Augen verloren haben und daran erinnert werden müssen, daß seine Rolle darin besteht, uns zu zeigen, wie inkonsequent wir sind«, fügte ich hinzu. Rachel nickte zustimmend.


    »Wenn das stimmt, warum wurde Lutice Fontenot dann in ein Faß gepackt?« Das war Angel. Er saß am Balkon und schaute auf die Straße.


    »Lehrlingswerk«, sagte Rachel. Louis hob eine Augenbraue, schwieg aber weiterhin.


    »Dieser fahrende Mann glaubt, daß er Kunstwerke erschafft: Die Sorgfalt, mit der er die Leichen ausstellt, ihre Beziehung zu alten medizinischen Texten, die Verbindung zur Mythologie und zu künstlerischen Körperdarstellungen weisen alle in diese Richtung. Aber auch Künstler fangen mal klein an. Dichter, Maler, Bildhauer gehen alle in gewisser Weise in die Lehre, offiziell oder nicht. Die Werke ihrer Lehrzeit beeinflussen ihr späteres Schaffen vielleicht noch, sind aber normalerweise nicht für die Öffentlichkeit bestimmt. Es ist eine Möglichkeit, Fehler zu machen, ohne sich Kritik einzuhandeln, zu sehen, wie weit man es bringen könnte und wie weit nicht. Vielleicht war Lutice Fontenot das für ihn: ein ›Lehrlingswerk‹«.


    »Aber sie ist nach Susan und Jennifer gestorben«, erwiderte ich leise.


    »Er hat Susan und Jennifer genommen, weil er unbedingt wollte, aber das Ergebnis war nicht befriedigend. Ich glaube, er hat Lutice zum Üben benutzt, bevor er in die öffentliche Arena zurückkehrte«, entgegnete sie, ohne mich anzusehen. »Tante Marie und ihren Sohn hat er aus mehreren Gründen umgebracht, sowohl aus eigenem Wunsch als auch aus Notwendigkeit, und diesmal hatte er genug Zeit, um den Effekt zu erzielen, der ihm vorschwebte. Anschließend mußte er Remarr umbringen, entweder weil er wirklich etwas gesehen hat oder weil zumindest die Möglichkeit bestand, er könne etwas gesehen haben, und auch aus ihm hat er ein Memento mori geschaffen. Auf seine Art ist er pragmatisch: Er hat nichts dagegen, aus der Not eine Tugend zu machen.«


    Angel schien mit dem Tenor von Rachels Ausführungen nicht glücklich zu sein. »Aber wie reagieren denn die meisten Leute auf den Tod? Er macht uns Lust zu leben. Man kriegt richtig Lust zu ficken.«


    Rachel schaute mich kurz an und widmete sich dann wieder ihren Aufzeichnungen.


    »Jetzt mal ehrlich«, fuhr Angel fort. »Was will denn dieser Typ von uns? Daß wir nicht mehr essen und lieben, bloß weil er so ’n Todesfimmel hat und meint, das Leben nach dem Tod wär’ irgendwie besser?«


    Ich nahm noch einmal die Darstellung der Pietà und sah mir die Körper im einzelnen an, die sorgsam beschrifteten Innereien und den friedlichen Gesichtsausdruck des Mannes und der Frau. Die Gesichter der Opfer des fahrenden Mannes hatten nicht im mindesten so ausgesehen. Sie waren verzerrt vor Todesqualen.


    »Er kümmert sich einen Scheißdreck um das Leben nach dem Tod«, meinte ich. »Ihn interessiert nur der Schaden, den er in diesem Leben anrichten kann.«


    Ich stand auf und gesellte mich zu Angel ans Fenster. Unten trabten und schnüffelten die Hunde über den Hof. Ich roch Küchendüfte und Bier und stellte mir vor, ich könnte darin die ganze Menschheit riechen, die an uns vorüberzog.


    »Wieso hat er uns nicht angegriffen? Oder dich?« Das war wieder Angel. Die Worte waren an mich gerichtet, aber Rachel antwortete darauf.


    »Weil wir ihn verstehen sollen«, sagte sie. »Alles, was er getan hat, soll uns zu etwas hinleiten. Das ist alles ein Versuch, sich mitzuteilen, und wir sind das Publikum. Er will uns nicht umbringen.«


    »Noch nicht«, meinte Louis.


    Rachel nickte knapp und sah mir dabei fest in die Augen. »Noch nicht«, wiederholte sie leise.


    Ich verabredete mich mit Rachel und den anderen später im Vaughan’s. Wieder auf meinem Zimmer, rief ich Woolrich an und hinterließ eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter. Innerhalb von fünf Minuten rief er zurück und sagte, er würde mich in einer Stunde im Napoleon House treffen.


    Er hielt Wort. Kurz vor zehn tauchte er auf, in einer naturfarbenen Chinohose und mit einem passenden Jackett über dem Arm, das er anzog, sobald er die Bar betreten hatte.


    »Kühl hier – oder ist das nur der Empfang?« Er hatte Schlafsand in den Augenwinkeln und roch streng und ungewaschen. Er war nicht mehr der selbstsichere Mensch, an den ich mich aus Jenny Ohrbachs Wohnung erinnerte, der dumpf feindseligen Polizisten die Kontrolle über einen ganzen Raum entriß. Er sah älter aus und unsicherer. Rachel auf diese Weise ihre Papiere wegzunehmen war nicht seine Art. Der alte Woolrich hätte sie ihr auch weggenommen, hätte aber vorher gefragt. Er bestellte sich ein Abita und mir noch ein Mineralwasser.


    »Warum hast du im Hotel Material beschlagnahmt?«


    »Sieh’s nicht als Beschlagnahmung, Bird. Es ist ja nur geborgt.« Er trank von seinem Bier und schaute sich dabei im Spiegel an. Was er sah, schien ihm nicht zu gefallen.


    »Du hättest einfach darum bitten können«, sagte ich.


    »Hättest du’s mir gegeben?«


    »Nein, aber ich hätte dir erklärt, warum nicht.«


    »Ich glaube nicht, daß Durand sonderlich beeindruckt davon gewesen wäre. Offen gesagt, wäre ich auch nicht sonderlich beeindruckt davon gewesen.«


    »Durand hat das befohlen? Warum denn? Ihr habt doch eure eigenen Profiler und Agenten an der Sache dran. Weshalb warst du dir so sicher, daß wir da noch was beitragen können?«


    Er drehte sich auf seinem Hocker um und beugte sich ganz nah zu mir herüber, so nah, daß ich seinen Atem riechen konnte. »Bird, ich weiß, daß du diesen Kerl schnappen willst. Ich weiß, du willst ihn haben, weil er Susan und Jennifer das angetan hat – und der alten Frau und ihrem Sohn und Florence und Lutice Fontenot und vielleicht sogar diesem Arschgesicht Remarr. Ich hab’ mir Mühe gegeben, dich über alles auf dem laufenden zu halten, und du trampelst in diesem Fall rum wie ein Elefant im Porzellanladen. Bei dir nebenan hast du einen Killer einquartiert, und Gott allein weiß, was sein Kumpel für einer ist, und deine Freundin sammelt drastische medizinische Darstellungen wie andere Leute Rabattmarken. Du hast mir einen Scheiß geholfen, und deshalb hab’ ich getan, was ich tun mußte. Und du glaubst, ich würde dir was verheimlichen? Bei dem Schwachsinn, den du hier verzapfst, hast du noch Glück, daß ich dich nicht in den Flieger zurück nach New York setze.«


    »Ich muß wissen, was du weißt«, sagte ich. »Was verschweigst du mir über diesen Kerl?«


    Wir hockten jetzt fast Kopf an Kopf. Dann lehnte sich Woolrich zurück.


    »Verschweigen? Herrgott, Bird, du bist unglaublich. Hier hast du was: Byrons Frau. Willst du wissen, was auf dem College ihr Hauptfach war? Kunst. Ihre Abschlußarbeit hat sie über die Kunst der Renaissance und die Darstellung des menschlichen Körpers geschrieben. Meinst du, dazu könnten auch medizinische Abbildungen gehört haben und daß ihr Ex da ein paar von seinen Ideen aufgeschnappt hat?«


    Er atmete tief durch und trank dann einen großen Schluck Bier. »Du bist der Köder, Bird. Du weißt es, und ich weiß es. Und ich weiß noch was.« Seine Stimme wurde kalt und hart. »Ich weiß, daß du in Metairie warst. In der Leichenhalle liegt ein Typ mit Kopfschuß, und die Polizei hat die Überreste einer 10-mm-Smith & Wesson-Kugel aus dem Marmor hinter ihm gekratzt. Willst du mir davon was erzählen, Bird? Willst du mir nicht erzählen, ob du allein in Metairie warst, als die Schießerei losging?«


    Ich antwortete nicht.


    Dann: »Fickst du sie, Bird?«


    Ich sah ihn an. Es war kein Schalk dabei, und er lächelte nicht. Statt dessen sah ich Mißtrauen und Feindseligkeit. Was ich über Edward Byron und seine Ex-Frau erfahren wollte, mußte ich selbst rausfinden. Wenn ich ihn in diesem Moment geschlagen hätte, hätten wir einander schwer verletzt. Ich vergeudete kein Wort mehr an ihn und sah mich nicht um, als ich die Bar verließ.


    Ich nahm ein Taxi nach Bywater und hielt direkt vor Vaughan’s Lounge an der Ecke Dauphine und Lesseps Street. An der Tür zahlte ich fünf Dollar Eintritt. Drinnen schwelgten Kermit Ruffins and the Barbecue Swingers in üppigen Bläsersätzen à la New Orleans, und auf den Tischen standen Teller mit roten Bohnen. Rachel und Angel tanzten um Stühle und Tische, und Louis schaute mit schwer gequältem Blick zu. Als ich an ihren Tisch kam, wurde die Musik etwas langsamer, und Rachel schnappte mich. Ich tanzte eine Zeitlang mit ihr, und sie streichelte mein Gesicht, und ich schloß die Augen und ließ sie. Dann trank ich eine Limo und hing Gedanken nach, bis Louis aufstand und sich zu mir setzte.


    »Du hattest vorhin in Rachels Zimmer nicht viel zu sagen«, meinte ich.


    Er nickte. »Das ist kompletter Quatsch. Der ganze Kram, die Religion, die medizinischen Zeichnungen, das ist alles nur Firlefanz. Vielleicht glaubt er da selbst dran, vielleicht auch nicht. Aber mit Sterblichkeit hat das nichts zu tun. Es hat was damit zu tun, wie schön die Farbe des Fleisches ist.«


    Er trank einen Schluck Bier.


    »Und dieser Typ steht einfach auf Rot.«


    Wieder im Flaisance, lag ich neben Rachel und lauschte in der Dunkelheit ihrem Atem.


    »Ich hab’ nachgedacht«, sagte sie. »Über unseren Mörder.«


    »Und?«


    »Ich glaube, daß es vielleicht gar kein Mann ist.«


    Ich stützte mich auf den Ellenbogen auf und schaute sie an. Ich sah das Weiß ihrer Augen, weit geöffnet und strahlend.


    »Wieso?«


    »Ich weiß es nicht so genau. Die Sensibilität des Menschen, der diese Verbrechen verübt, kommt mir nur einfach fast feminin vor, dieses … Einfühlungsvermögen in den Zusammenhang der Dinge, in ihre symbolischen Potentiale. Ich weiß es nicht. Ich denke nur laut nach, aber diese Sensibilität ist untypisch für einen modernen Mann. Vielleicht ist ›weiblich‹ nicht der richtige Ausdruck – ich meine, alle Kennzeichen, die Grausamkeit, die Fähigkeit, jemanden zu überwältigen, das deutet alles auf einen Mann hin –, aber deutlicher kann ich es nicht sagen, jedenfalls noch nicht.«


    Sie schwieg wieder.


    »Werden wir jetzt ein Paar?« fragte sie schließlich.


    »Ich weiß nicht. Werden wir?« »Du weichst der Frage aus.«


    »Nein, das tue ich nicht. Ich bin es bloß nicht gewohnt, solche Fragen zu beantworten, und ich hätte nicht gedacht, daß ich sie jemals wieder beantworten müßte. Wenn du mich fragst, ob ich will, daß wir zusammenbleiben, dann ist die Antwort: ja, das will ich. Ich mache mir Sorgen deswegen, und ich hab’ mehr im Gepäck als auf einen Kofferkuli paßt, aber ich will mit dir Zusammensein.«


    Sie küßte mich zärtlich.


    »Warum hast du mit dem Trinken aufgehört?« fragte sie und fügte hinzu: »Wo wir uns schon mal offen aussprechen.«


    Bei der Frage fuhr ich zusammen. »Weil ich, wenn ich jetzt etwas trinken würde, in einer Woche bärtig in Singapur aufwachen würde.«


    »Das ist keine Antwort.«


    »Ich hab’ mich selbst gehaßt, und deshalb hab’ ich auch andere gehaßt, sogar die Menschen, die mir am nächsten waren. Ich hab’ getrunken in der Nacht, als Susan und Jennifer umgebracht wurden. Ich hab’ oft und viel getrunken, nicht nur in dieser Nacht. Ich hab’ aus vielen Gründen getrunken, wegen der Belastung durch den Job, weil ich als Ehemann versagt habe und als Vater, und vielleicht auch noch aus anderen Gründen, Geschichten von früher. Wäre ich kein Trinker gewesen, dann wären Susan und Jennifer vielleicht noch am Leben. Also hab’ ich damit aufgehört. Zu spät, aber ich hab’aufgehört.«


    Sie sagte nichts darauf. Sie sagte nicht, »Es war nicht deine Schuld« oder »Dafür mußt du dich nicht verantwortlich fühlen.« Sie wußte es besser.


    Ich glaube, ich wollte noch mehr sagen, wollte ihr erklären, wie das Leben ohne Alkohol war, daß ich Angst hatte, daß es ohne nichts mehr gab, worauf ich mich freuen konnte. Jeder neue Tag war nur ein weiterer Tag, ohne was zu Trinken. Manchmal, wenn ich völlig am Boden war, fragte ich mich, ob die Suche nach dem fahrenden Mann nur dazu diente, meine Tage auszufüllen und mich davor zu bewahren, aus der Spur zu geraten.


    Später, als sie schlief, lag ich auf dem Bett, auf der Decke, und dachte an Lutice Fontenot und an Leichen, die zu Kunstwerken wurden, bis auch ich schließlich in den Schlaf hinüberdämmerte.

  


  
    Kapitel 46


    In dieser Nacht schlief ich schlecht, noch aufgebracht über das Gespräch mit Woolrich und verfolgt von Träumen von dunklem Wasser. Am nächsten Morgen frühstückte ich allein, nachdem ich bei Riverside News, in der Nähe der Jax-Brauerei, das offenbar einzige Exemplar der New York Times ergattert hatte, das in ganz New Orleans zu bekommen war. Ich traf Rachel im Café du Monde, und wir spazierten über den French Market, vorbei an Ständen mit T-Shirts und CDs und billigen Portemonnaies, und dann weiter zu den Frischwaren auf dem Farmers’ Market. Dort gab es Pecannüsse, die wie dunkle Augen aussahen, blasse, sehrumpelige Knoblauchknollen, Melonen mit dunkelrotem Fruchtfleisch, das man unwillkürlich anstarrte wie eine Wunde. Weißäugige Fische lagen in Eis gepackt neben Langustenschwänzen; geköpfte Krabben fand man neben Gestellen mit ›Gator on a stick‹-Würstchen und trüben Bassins, in denen frisch geschlüpfte Alligatoren ausgestellt wurden. Es gab Stände, beladen mit Auberginen und Bataten, Gemüsezwiebeln und Ackerknoblauch, frischen Eiertomaten und reifen Avocados.


    Vor über hundert Jahren hatte sich hier, zwischen Barracks und Ursulines Street, die Hafengegend der Gallatin Street befunden. Neben Shanghai und der Bowery in New York war es eine der härtesten Gegenden der Erde, ein Straßenzug voller Bordelle und Kaschemmen, wo grimmige Kerle auf knallharte Frauen trafen und jeder, der keine Waffe trug, irgendwo falsch abgebogen war und das noch bereuen sollte.


    Gallatin gibt es nicht mehr, es ist aus dem Stadtplan gestrichen, und statt dessen treffen nun hier die Touristen auf Cajun-Fischer aus Lafayette und dem Hinterland, die, umgeben vom üppigen Geruch des Mississippi, ihre Waren feilbieten. So war diese Stadt wohl. Straßen verschwanden, Bars wurden eröffnet und waren ein Jahrhundert später verschwunden, Häuser wurden abgerissen oder niedergebrannt und andere an ihrer Stelle hochgezogen. Es gab Veränderungen, aber der Geist der Stadt blieb sich treu. Und an diesem drückend schwülen Morgen schien er unter der Wolkendecke zu brüten, als wären all diese Menschen nichts als eine vorübergehende Verunreinigung, die mit dem Regen fortgespült würde.


    Meine Zimmertür stand einen Spalt breit offen, als wir über den Hof zurückkamen. Ich bedeutete Rachel, in Deckung zu gehen, zog die Smith & Wesson und ging die Holztreppe seitlich hoch, so daß die Stufen nicht knarzten. Das Geräusch von Rickys Steyr, die an meinem Ohr vorbei Kugeln ins Erdreich spuckte, war mir nur noch allzugut in Erinnerung. »Schöne Grüße von Joe Bones.« Ich dachte mir, wenn Joe Bones mich wieder mal grüßen wollte, sollte ich noch genügend Pulver übrig haben, um ihn zurück in die Hölle zu pusten.


    Ich lauschte an der Tür, aber drinnen war nichts zu hören. Das Zimmermädchen hätte gepfiffen und gepoltert und in ihrem kleinen Transistorradio vielleicht einen Bluessender eingestellt. Wenn das ein Zimmermädchen war, dann schwebte sie entweder oder schlief.


    Ich stieß mit der Schulter die Tür auf und rannte hinein, die Waffe ausgestreckt, mein Blick suchte das Zimmer ab. Die Pistole zielte schließlich auf Leon, der am Balkon auf einem Stuhl saß und eine Ausgabe des Gentleman Quarterly durchblätterte, die Louis mir geliehen hatte. Leon sah nicht wie jemand aus, der sich groß an die Kleidungsvorschläge des GQ hielt, es sei denn, die Zeitschrift hätte einen großen Vertrag mit J. C. Penney abgeschlossen. Er schaute mich mit noch geringerem Interesse an als den GQ. Sein verwundetes Auge glitzerte unter der Hautfalte hervor wie ein Krebs aus seinem Gehäuse.


    Er warf die Zeitschrift auf den Fußboden und sah Rachel an, die hinter mir ins Zimmer gekommen war. Auch bei ihr ließ sein Blick keinerlei Interesse erkennen. Vielleicht war Leon tot, und es hatte sich einfach noch niemand getraut, ihm das zu sagen.


    »Sie gehört zu mir«, sagte ich. Leon sah aus, als würde er vor Teilnahmslosigkeit gleich vornüber kippen.


    »Heute abend um zehn, an der Abfahrt zur 966 hinter Starhill. Du et ton ami noir. Wenn noch einer mitkommt, schießt Lionel euch ’n zweites Arschloch.«


    Er stand auf. Als ich beiseite trat, um ihn vorbeizulassen, formte ich mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole und schoß auf ihn. In seinen Händen blitzte Stahl auf, und nur Zentimeter vor meinen Augen standen zwei Messer mit Widerhaken. In seinen Ärmeln konnte ich die Enden der Sprungfedern erkennen. Das erklärte, weshalb Leon offenbar nicht das Bedürfnis verspürte, eine Schußwaffe zu tragen.


    »Beeindruckend«, sagte ich. »Aber das ist nur so lange witzig, bis einer mal ein Auge verliert.« Leons totes rechtes Auge schien in meine Seele zu blicken, als wolle es sie verfaulen lassen und zu Staub verwandeln, und dann ging er. Ich hörte keine Schritte, als er über die Galerie verschwand.


    »Ein Freund von dir?« fragte Rachel.


    Ich verließ das Zimmer und schaute hinab auf den schon wieder verwaisten Hof. »Wenn das ein Freund ist, bin ich einsamer, als ich dachte.«


    Als Angel und Louis von einem späten Frühstück heimgekehrt waren, ging ich zu ihrem Zimmer und klopfte an. Erst nach ein paar Sekunden kam Antwort.


    »Ja?« rief Angel.


    »Hier ist Bird. Seid ihr salonfähig?«


    »Na hoffentlich nicht. Komm rein.«


    Louis saß aufrecht im Bett und las die Times-Picayune. Angel saß neben ihm, die Decke beiseite geschlagen, nackt bis auf ein Handtuch überm Schoß.


    »Das Handtuch meinetwegen?«


    »Sonst stellst du noch deine Sexualität in Frage.«


    »Könnte das bißchen ruinieren, was ich noch hab’.«


    »Sehr witzig für jemanden, der eine Psychiaterin fickt. Warum zahlst du nicht einfach achtzig Dollar die Stunde, wie alle anderen auch?«


    Louis warf uns beiden über die Zeitung hinweg einen gelangweilten Blick zu. Vielleicht waren Leon und Louis entfernte Verwandte.


    »Lionel Fontenots Boy war eben bei mir«, sagte ich.


    »Die Schönheitskönigin?«


    »Genau die.«


    »Sind wir dabei?«


    »Heute abend um zehn. Holt mal lieber eure Sachen aus dem Leihhaus.«


    »Ich schicke meinen Boy hin.« Er trat Angel unter der Decke ans Bein.


    »Die Schreckschraube?«


    »Genau die«, sagte Louis.


    Angel schaute sich weiter seine Spielshow an. »Dazu sag’ ich nichts. Das ist unter meiner Würde.«


    Louis widmete sich wieder der Zeitung. »Für ’n Typ mit ’nem Handtuch überm Schwanz hast du ganz schön viel Würde.«


    »Ist ja auch ein großes Handtuch«, sagte Angel und rümpfte die Nase.


    »Handtuchplatzverschwendung, wenn du mich fragst.«


    Ich ließ sie allein. In meinem Zimmer stand Rachel vor der Wand, mit verschränkten Armen und grimmigem Gesichtsausdruck.


    »Was passiert jetzt?« fragte sie.


    »Wir gehen noch mal zu Joe Bones«, sagte ich.


    »Und Lionel Fontenot bringt ihn um«, stieß sie hervor. »Der ist keinen Deut besser als Joe Bones. Du schlägst dich nur aus Berechnung auf seine Seite. Was ist denn, wenn Fontenot ihn umbringt? Wird davon irgendwas besser?«


    Ich antwortete nicht. Mir war klar, was passieren würde. Der Drogenhandel käme kurz ins Stocken, während Fontenot bestehende Kontrakte neu aushandelte oder stornierte. Die Preise stiegen, und ein paar Leute müßten dran glauben, wenn sich diejenigen vorwagten, die sich für den Kampf um Joe Bones’ Revier stark genug fühlten. Lionel Fontenot würde sie töten, daran hatte ich keinen Zweifel.


    Rachel hatte recht. Ich stand nur aus Berechnung auf Lionels Seite. Joe Bones wußte etwas darüber, was in jener Nacht geschehen war, in der Tante Marie starb, etwas, das mich dem Mann einen Schritt näher bringen konnte, der meine Frau und meine Tochter umgebracht hatte. Und wenn ich Lionel Fontenots Waffen brauchte, um das herauszufinden, dann war ich auf seiner Seite.


    »Und Louis wird dir dabei helfen«, sagte Rachel leise. »Mein Gott, wie weit ist es mit dir gekommen?«


    Später fuhr ich nach Baton Rouge, und Rachel begleitete mich auf mein Drängen hin. Zwischen uns herrschte eine beklommene Stimmung, und wir sprachen kein Wort. Rachel begnügte sich damit, aus dem Fenster zu schauen, den rechten Ellenbogen auf die Tür gestützt, die Hand an der Wange. Wir schwiegen, bis wir zur Ausfahrt 166 kamen und in Richtung Lafayette State University und zum Haus von Stacey Byron abbogen. Dann ergriff ich das Wort, weil ich fand, daß wir zumindest versuchen sollten, uns auszusprechen.


    »Rachel, ich werde tun, was immer nötig ist, um rauszufinden, wer Susan und Jennifer umgebracht hat«, sagte ich. »Ich muß das tun, sonst sterbe ich innerlich.«


    Sie antwortete nicht sofort. Eine Zeitlang dachte ich, sie würde gar nicht antworten.


    »Du stirbst auch so schon innerlich«, sagte sie schließlich, immer noch aus dem Fenster blickend. Auf der Fensterscheibe sah ich ihre Augen gespiegelt, wie sie der Landschaft folgten. »Sonst wärst du zu so was nicht bereit.«


    Sie schaute mich zum ersten Mal an. »Ich will dir keine Moralvorträge halten, Bird, und ich bin auch nicht die Stimme deines Gewissens. Ich mache mir bloß Sorgen um dich, und ich weiß nicht, wie ich jetzt mit diesen Gefühlen klarkommen soll. Einerseits will ich abhauen und nichts mehr davon wissen, aber andererseits will ich, muß ich bei dir bleiben. Ich will dieser ganzen Sache ein Ende machen. Damit muß Schluß sein, um unser aller willen.« Dann wandte sie sich wieder ab und überließ es mir, mit dem klarzukommen, was sie gesagt hatte.


    Stacey Byron wohnte in einem weißen Schindelhaus mit einer roten Tür und abblätternder Farbe, in der Nähe eines kleinen Einkaufszentrums und eines großen Supermarkts, eines Fotoladens und einer rund um die Uhr geöffneten Pizzeria. In dieser Gegend des LSU-Campus wohnten hauptsächlich Studenten, und im Parterre einiger Häuser gab es Läden, wo gebrauchte CDs und antiquarische Bücher, lange Hippiekleider und weiße Strohhüte mit riesiger Krempe verkauft wurden. Als wir an Stacey Byrons Haus vorbeifuhren und vor dem Fotogeschäft parkten, entdeckte ich in der Nähe einen blauen Lexus. Die beiden Typen vorne drin wirkten gelangweilt. Der Fahrer hatte eine zusammengefaltete Zeitung vor sich ans Lenkrad geklemmt, kaute an einem Bleistift und gab sich Mühe, das Kreuzworträtsel zu lösen. Sein Beifahrer klopfte rhythmisch mit den Fingern auf das Armaturenbrett und bewachte die Tür von Stacey Byrons Haus.


    »FBI?« fragte Rachel.


    »Kann sein. Vielleicht auch Polizei von hier. Das ist öde Routine.«


    Wir beobachteten sie eine Weile. Rachel stellte das Radio an, und wir lauschten einem Sender, der klassischen Rock spielte: Rush, Styx, Richard Marx. Der Mainstream floß mit einemmal mitten durch unser Auto.


    »Gehst du rein?« fragte sie.


    »Muß ich vielleicht gar nicht«, sagte ich und nickte in Richtung Haus.


    Stacey Byron, das blonde Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, trug ein knappes, weißes Baumwollkleid, kam aus der Haustür und schnurstracks auf uns zu, einen geflochtenen Einkaufskorb über dem Arm. Sie nickte den beiden Typen in dem Auto zu. Die warfen eine Münze, und dann stieg der Beifahrer, ein mittelgroßer Mann mit einem Bierbauch, der sich unter seinem Jackett abzeichnete, aus dem Wagen, streckte die Beine und folgte ihr zum Einkaufszentrum.


    Sie war eine gutaussehende Frau, nur das kurze Kleid war an den Schenkeln etwas zu eng und kniff leicht in das Fett unter ihren Pobacken. Sie hatte kräftige, schlanke Arme und einen gebräunten Teint. In ihren Schritten lag eine gewisse Grazie: Als beim Betreten des Supermarkts ein älterer Herr fast in sie hineingerannt wäre, drehte sie sich behende auf dem rechten Fuß und wich ihm aus.


    Ich spürte einen Lufthauch auf der Wange, und als ich mich umdrehte, sah ich, daß Rachel darauf pustete.


    »Hey«, sagte sie, und zum ersten Mal, seitdem wir New Orleans verlassen hatten, erschien ein flüchtiges Lächeln auf ihren Lippen. »Du wirst doch wohl keinen Frauen nachstieren, wenn ich dabei bin.«


    »Das hat mit Nachstieren nichts zu tun«, sagte ich, als wir aus dem Wagen stiegen. »Das ist Überwachung.«


    Ich wußte nicht so recht, warum ich hergekommen war, nur daß ich mir Stacey Byron nach Woolrichs Bemerkungen über ihre künstlerischen Interessen selbst anschauen wollte. Und Rachel sollte sie auch sehen. Ich wußte nicht, wie wir es anstellen sollten, mit ihr zu reden, dachte mir aber, daß sich das, wie üblich, schon von selbst regeln würde.


    Stacey schaute sich in aller Ruhe in den Gängen um. Ihre Einkäufe hatten etwas Zielloses; sie nahm Artikel in die Hand, schaute auf die Etiketten und stellte sie dann wieder weg. Der Polizist folgte ihr im Abstand von drei Metern, dann fünf Metern, und schließlich lenkten ihn ein paar Zeitschriften ab. Er ging zur Kasse, stellte sich so, daß er zwei Gänge im Blick hatte und beschränkte seine Obhut auf einen gelegentlichen Blick in Stacey Byrons Richtung.


    Ich beobachtete, wie ein junger Schwarzer in weißem Kittel und mit einem weißen Hut mit grünem Band auf dem Kopf, abgepacktes Fleisch einsortierte. Als er die Palette ausgepackt und den Inhalt auf einem Klemmbrett abgezeichnet hatte, ging er durch eine Tür hinaus, die mit »Personal« beschriftet war. Ich überließ es Rachel, auf Byron aufzupassen, und folgte ihm. Beim Hineingehen hätte ich ihm fast die Tür ins Gesicht geknallt, denn er hockte davor und wollte eben eine weitere Plastikpalette mit Fleisch hochheben. Er schaute mich neugierig an.


    »Hey, Mann«, sagte er, »Zutritt verboten.«


    »Wieviel verdienst du die Stunde?« fragte ich.


    »Fünffünfundzwanzig. Was geht dich das an?«


    »Ich geb’ dir fünfzig, wenn du mir mal für zehn Minuten deinen Kittel und das Klemmbrett borgst.«


    Er überlegte kurz und sagte dann: »Sechzig, und wenn einer fragt, hast du’s geklaut.«


    »Abgemacht«, sagte ich und zählte drei Zwanziger ab, während er sich den Kittel auszog. An den Schultern war er etwas eng, aber solange ich ihn nicht zuknöpfte, würde das keinem auffallen. Ich betrat eben wieder den Laden, als der Junge mir hinterherrief.


    »Hey, Mann, noch zwanzig drauf, und du kriegst auch den Hut.«


    »Für zwanzig Dollar kann ich ja selbst ’n Hutladen aufmachen«, erwiderte ich. »Versteck dich auf dem Klo.«


    Ich entdeckte Stacey Byron bei den Toilettenartikeln, und Rachel ganz in der Nähe.


    »Entschuldigen Sie, Ma’am«, sagte ich, als ich bei ihr war. »Dürfte ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«


    Aus der Nähe sah sie älter aus. Unter den Wangenknochen hatte sie ein Netz aus geplatzten Äderchen, und zarte Runzeln umgaben ihre Augen. Auch um den Mund liefen strenge Falten, und die Wangen waren eingefallen und schlaff. Sie sah abgekämpft aus, und da war noch etwas: Sie wirkte eingeschüchtert, vielleicht gar verängstigt.


    »Ich glaube nicht«, sagte sie mit aufgesetztem Lächeln und wollte schon weitergehen.


    »Es geht um Ihren Ex-Mann.«


    Da blieb sie stehen, drehte sich um und schaute nach ihrer Polizeieskorte.


    »Wer sind Sie?«


    »Ein Ermittler. Was wissen Sie über die Kunst der Renaissance, Mrs. Byron?«


    »Was? Was meinen Sie?«


    »Das haben sie doch auf dem College studiert, nicht wahr? Sagt Ihnen der Name Valverde irgendwas? Hat Ihr Mann je diesen Namen erwähnt? Oder Sie?«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Lassen Sie mich bitte in Ruhe.«


    Sie wich vor mir zurück und stieß dabei ein paar Deosprays zu Boden.


    »Mrs. Byron, haben Sie schon mal von dem fahrenden Mann gehört?«


    Etwas blitzte in ihren Augen auf, und hinter mir hörte ich einen leisen Pfiff. Ich drehte mich um und sah, daß der dicke Bulle durch den Gang auf mich zukam. Er ging an Rachel vorbei, ohne sie zu bemerken, und sie machte sich zum Ausgang auf und zum sicheren Wagen. Ich rannte schon zurück zum Personalbereich, warf den Kittel hin, marschierte schnurstracks hindurch und auf den Hinterhof, der voller Laster stand, und schlich dann um das Einkaufszentrum herum, wo Rachel bereits mit laufendem Motor auf mich wartete. Als wir abfuhren, duckte ich mich, und statt noch einmal an Stacey Byrons Haus vorbeizufahren, bogen wir rechts ab. Im Seitenspiegel sah ich, wie sich der dicke Bulle umschaute und in sein Funkgerät sprach, und Byron stand neben ihm.


    »Und was haben wir damit jetzt erreicht?« fragte Rachel.


    »Hast du gesehen, wie sie geguckt hat, als ich den fahrenden Mann erwähnt habe? Sie kannte den Namen.«


    »Sie weiß etwas«, pflichtete Rachel bei. »Aber das kann sie auch von der Polizei erfahren haben. Sie sah aus, als hätte sie Angst, Bird.«


    »Kann schon sein«, sagte ich. »Bloß wovor?«


    An diesem Abend schraubte Angel bei dem Taurus die Türverkleidung ab, und wir banden die Calicos und die Magazine dahinter fest und brachten die Verkleidung dann wieder an. Auf dem Zimmer reinigte und lud ich meine Smith & Wesson, und Rachel sah dabei zu.


    Ich steckte die Waffe in mein Schulterholster und zog eine schwarze Alpha-Industries-Bomberjacke über mein schwarzes T-Shirt und die schwarze Jeans. Mit meinen schwarzen Timberlands sah ich aus wie der Türsteher eines Nachtclubs.


    »Joe Bones’ Zeit ist abgelaufen. Auch wenn ich wollte, könnte ich ihn nicht retten«, sagte ich. »Seitdem der Anschlag auf dem Metairie mißlungen ist, ist er ein toter Mann.«


    Rachel sagte: »Ich habe mich entschieden. Ich reise morgen oder übermorgen ab. Ich ertrage das hier nicht mehr -was du machst und was ich getan habe.« Sie sah mich nicht an, und mir blieb nichts zu sagen. Sie hatte recht; es waren nicht bloß Vorhaltungen. Ich sah ihr den Kummer an den Augen an. Und ich spürte es jedesmal, wenn wir miteinander schliefen.


    Louis wartete am Wagen, auch ganz in Schwarz gekleidet. Angel überprüfte noch ein letztes Mal die Türverkleidungen, so daß sie sich auch bestimmt problemlos lösen ließen, und stellte sich dann zu Louis.


    »Wenn du bis heute nacht um drei nichts von uns hörst, nimmst du Rachel und verschwindest aus dem Hotel. Nehmt ein Zimmer im Pontchartrain und morgen früh den ersten Flieger nach Hause«, sagte ich. »Wenn das schiefgeht, will ich nicht, daß Joe hier versucht, irgendwelche Rechnungen zu begleichen. Erzähl den Bullen, was du willst.«


    Er nickte, tauschte mit Louis einen Blick und ging zurück ins Flaisance. Louis schob eine Kassette von Isaac Hayes in den Rekorder, und zu den Klängen von Walk On By fuhren wir hinaus aus New Orleans.


    »Dramatisch«, sagte ich.


    Er nickte. »Denen zeigen wir’s.«


    Als wir an die Kreuzung hinter Starhill kamen, lehnte Leon am verwachsenen Stamm einer alten, knorrigen Eiche. Louis’ linke Hand hing entspannt herab, und der Kolben seiner SIG ragte unter dem Beifahrersitz hervor. Ich hatte die Smith & Wesson ins Kartenfach der Fahrertür gesteckt, als wir uns dem Treffpunkt näherten. Leon dort allein an dem Baum zu sehen beruhigte mich nicht im geringsten.


    Ich bremste ab und bog auf eine schmale Seitenstraße, die an der Eiche vorbeiführte. Leon schien uns nicht zu bemerken. Ich schaltete den Motor ab, und dann saßen wir im Wagen und warteten darauf, daß sich Leon regte. Louis langte nach der SIG und zog sie raus, so daß sie neben seinem Oberschenkel lag.


    Wir schauten einander an. Ich zuckte mit den Achseln, stieg aus und lehnte mich an die offene Tür, die Smith & Wesson in Reichweite. Louis kletterte ebenfalls aus dem Wagen, streckte sich kurz, damit Leon sah, daß er nichts in den Händen hatte, und lehnte sich dann an den Wagen, die SIG nun auf dem Sitz neben ihm.


    Leon stieß sich von dem Baum ab und kam auf uns zu. Hinter den Bäumen um uns her tauchten weitere Gestalten auf. Fünf Männer, H & Ks über der Schulter, lange Jagdmesser am Gürtel, umstellten den Wagen.


    »Über das Auto beugen«, sagte Leon. Ich rührte mich nicht. Um uns her hörte man klickende Sicherungsbügel.


    »Wenn ihr euch bewegt, seid ihr tot«, sagte Leon. Ich hielt seinem Blick stand, drehte mich dann um und legte die Hände aufs Wagendach. Louis tat es mir nach. Als er hinter mir stand, muß Leon die SIG auf dem Beifahrersitz gesehen haben, aber die schien ihn nicht zu kümmern. Er tastete mich an der Brust, unter den Armen, an den Oberschenkeln und Fußgelenken ab. Als er sicher sein konnte, daß ich nicht verkabelt war, filzte er auch Louis auf diese Weise und trat dann zurück.


    »Der Wagen bleibt hier«, befahl er. Scheinwerfer leuchteten auf, und um uns her wurden Motoren angelassen. Ein brauner Dodge und ein grüner Nissan Patrol brachen aus’ dem Gebüsch, gefolgt von einem flachen Pritschenwagen, auf dessen Ladefläche drei Kanus festgeschnallt waren. Falls das Fontenot-Lager überwacht wurde, war bei den Bullen wohl mal ein Sehtest fällig.


    »Wir haben noch was im Wagen«, sagte ich zu Leon. »Das nehmen wir noch mit.« Er nickte Und sah zu, wie ich die Maschinenpistolen hinter der Türverkleidung hervorholte. Louis nahm zwei Magazine und reichte mir eins davon. Die lange Trommel ragte hinten über den Verschluß hinaus, als ich die Sicherung vorn am Abzugbügel überprüfte. Louis steckte sich ein zweites Magazin in die Jacke und warf mir auch eins zur Reserve zu.


    Wir stiegen hinten in den Dodge, und zwei Männer fuhren unseren Wagen außer Sichtweite und sprangen dann in den Nissan. Leon saß auf dem Beifahrersitz des Dodge. Der Fahrer war ein Mann in den Fünfzigern mit langem, grauem Haar, das er zu einem Pferdeschwanz gebunden hatte. Leon gab ihm das Zeichen loszufahren. Die übrigen Fahrzeuge folgten in einigem Abstand, so daß es für vorbeikommende Polizisten nicht nach einem Konvoi aussah.


    Wir fuhren an der Grenze zwischen East und West Feliciana entlang, den Thompson Creek zu unserer Rechten, bis wir zu einer Abzweigung kamen, die hinunter zum Flußufer führte. Zwei weitere Autos, ein alter Plymouth und ein offenbar noch älterer VW Käfer, standen am Ufer geparkt, und zwei weitere Kanus lagen daneben. Lionel Fontenot, in Bluejeans und ein blaues Drillichhemd gekleidet, stand neben dem Plymouth. Er beäugte kurz die Calicos, sagte aber nichts.


    Insgesamt waren wir vierzehn Mann, die meisten mit H&Ks bewaffnet, zwei trugen M16-Sturmgewehre. Wir stiegen je zu dritt in ein Kanu, und Lionel und der Fahrer des Dodge fuhren in einem kleineren Boot voran. Louis und ich wurden getrennt und bekamen ein Paddel in die Hand, und dann setzten wir uns flußaufwärts in Bewegung.


    Wir ruderten zwanzig Minuten lang und hielten uns nah am Westufer, und dann tauchte vor dem Nachthimmel ein dunkler Umriß auf. Ich sah flackerndes Licht in den Fenstern, und dann, hinter ein paar Bäumen, einen Landesteg, an dem ein Motorboot vertäut war. Das Grundstück rund um Joe Bones’ Haus lag im Dunkeln.


    Vor uns erklang ein leiser Pfiff, und in den Kanus zeigten erhobene Hände an, daß wir aufhören sollten zu rudern. Wir warteten schweigend im Schutz der Bäume, deren Äste über den Fluß hingen. Auf dem Pier blitzte Licht auf, und kurz wurde das Gesicht eines Wächters beleuchtet, der sich eine Zigarette ansteckte. Vor mir hörte ich es leise platschen, und oben am Ufer heulte eine Eule. Ich sah, wie sich der Wachmann vor dem im Mondschein schimmernden Wasser bewegte und hörte seine Stiefel auf dem hölzernen Landesteg. Dann erhob sich neben ihm eine dunkle Gestalt, und das Mondlichtmuster auf dem Wasser geriet in Bewegung. Eine Messerklinge blitzte auf, die rote Zigarettenglut flog wie ein Notsignal durch die Nachtluft, und der Wachmann sackte zusammen. Man hörte es kaum, als er ins Wasser gesenkt wurde.


    Der Mann mit dem Pferdeschwanz stand wartend auf dem Landesteg, als wir ihn entlang ans grasbewachsene Ufer paddelten. Dann stiegen wir aus den Kanus und zogen sie an Land. Oben an der Uferböschung begann eine Rasenfläche, frei von Blumen oder Bäumen. Sie erstreckte sich hügelaufwärts bis zur Rückseite des Hauses, von wo aus eine Treppe auf eine Terrasse führte. Dort gab es zwei Verandatüren und darüber, im ersten Stock, eine Galerie wie an der Front des Hauses. Dort oben regte sich etwas, und auf der Terrasse hörte ich Stimmen. Mindestens drei Wächter, vorn wahrscheinlich mehr.


    Lionel hob zwei Finger und wählte zwei Männer zu meiner Linken aus. Sie gingen vorsichtig und geduckt auf das Haus zu und waren gut zwanzig Meter vor uns, als Haus und Grundstück plötzlich grell beleuchtet wurden. Die beiden Männer waren gefangen wie Kaninchen im Scheinwerferkegel eines Autos. Aus dem Haus kamen Schreie und von der Galerie automatische Feuerstöße. Einer der beiden wirbelte wie ein Eiskunstläufer herum, der einen Sprung verpatzt hat, und Blut brach aus seinem Hemd hervor wie ein Blütenregen. Er stürzte zu Boden, seine Beine zuckten, und sein Partner suchte hinter einem Metalltisch Deckung, der zu einer Gartengarnitur im Halbschatten am Ufer gehörte.


    Die Verandatüren sprangen auf, und dunkle Gestalten eilten auf die Terrasse. Zu dem Wächter auf der Galerie kamen zwei oder drei weitere und bestrichen das Gras vor uns mit Dauerfeuer. Seitlich des Hauses sah man Mündungsfeuer, als sich weitere Wachmänner heranpirschten.


    Ich lag auf dem Boden und hörte Lionel Fontenot neben mir fluchen. Teilweise schirmte uns der Rasenhang zum Fluß hin ab, aber die Wachen auf der Galerie reckten sich schon, um uns ins Visier zu bekommen. Manche von Fontenots Männern erwiderten das Feuer, zeigten sich dabei aber jedesmal den Wächtern vorm Haus. Einer von ihnen, ein Mann in den Vierzigern, mit kantigen Gesichtszügen und einem Mund wie eine Schnittwunde, grunzte auf, als ihn eine Kugel in der Schulter traf. Er feuerte weiter, auch noch, als das Blut sein Hemd rot färbte.


    »Es sind fünfzig Meter von hier bis zum Haus«, sagte ich. »Von den Flanken kommen Wächter, um uns einzukesseln. Wenn wir jetzt nichts unternehmen, sind wir tot.« Neben Fontenots linker Hand platzte die Erde auf. Einer von Joe Bones’ Männern hatte sich von der Vorderseite des Hauses fast bis ans Ufer geschlichen. Hinter dem metallenen Gartentisch hervor kamen zwei Feuerstöße aus einem M16, und er stürzte zur Seite und kullerte vom Gras in den Muß.


    »Sagen Sie Ihren Leuten, sie sollen sich bereithalten«, zischte ich. »Wir geben euch Deckung.« Die Meldung wurde weitergeleitet.


    »Louis!« schrie ich. »Sollen wir die Dinger mal ausprobieren?« Der übernächste Mann hinter mir antwortete mit einem Winken, und dann ratterten die Calicos los. Einer der Wächter auf der Galerie zuckte und tänzelte, als die 9-mm-Kugeln aus Louis’ Waffe ihn zerpflückten. Ich schob den Regler vorn am Abzugbügel ganz nach vorn und schickte einen automatischen Feuerstoß quer über die Terrasse. Die Verandatüren zerplatzten in einem Hagel aus Glassplittern, und ein Wächter stürzte die Treppe hinab und lag dann reglos auf dem Rasen. Lionel Fontenots Männer sprangen aus der Deckung und rannten feuernd über den Rasen. Ich schaltete wieder auf Einzelfeuer und konzentrierte mich auf die Ostseite des Hauses, ließ das Holz splittern und zwang die Männer dort in Deckung.


    Fontenots Männer waren fast an der Terrasse angelangt, als zwei stürzten, von Schüssen aus dem Haus getroffen. Louis schickte einen Feuerstoß in den Raum hinter den zerstörten Fenstern, und dann rannten Fontenots Männer über die Terrasse und ins Haus. Von drinnen hörte man Schußwechsel, und Louis und ich standen auf und liefen über den Rasen.


    Links von mir verließ der Typ hinter dem Gartentisch seine Deckung und folgte uns. In diesem Moment tauchte etwas Dunkles, Großes aus der Finsternis auf und erhob sich mit tiefem, wildem Knurren vom Boden. Der Boerbull sprang dem Mann vor die Brust und stieß ihn mit seinem enormen Gewicht zu Boden. Er schrie noch kurz und hämmerte mit den Fäusten auf den Kopf des Viehs ein, und dann schlossen sich die riesigen Kiefer um seinen Hals, der Boerbull schüttelte den Kopf und riß dem Mann die Kehle entzwei.


    Das Tier hob den Kopf, und als es Louis witterte, blitzten seine Augen. Louis richtete gerade die Calico auf den Hund, als der von der Leiche abließ und hochsprang. Er war erstaunlich schnell. Als er auf uns zukam, löschte seine dunkle Gestalt die Sterne am Himmel über uns aus. Er war auf dem Scheitelpunkt seiner Sprungkurve angelangt, als Louis’ Calico aufdröhnte und ihn durchsiebte, er zuckte in der Luft zusammen und landete mit dumpfem Knall zwei Fuß vor uns. Seine Pfoten kratzten nach Halt, und die Schnauze schnappte monoton vor sich hin, selbst noch als Blut und Schaum zwischen seinen Fängen hervorquollen. Louis pumpte ihm noch ein paar Kugeln in den Leib, und dann war er ruhig.


    Als wir kurz vor der Treppe waren, machte ich an der Westecke des Hauses Bewegungen aus. Mündungsfeuer blitzte auf, und Louis schrie vor Schmerz. Die Calico fiel zu Boden, und er stürzte auf die Treppe zu und hielt sich die verwundete Hand. Ich feuerte drei Schüsse ab, und der Wachmann ging zu Boden. Hinter mir hatte einer von Fontenots Männern sein M16 auf Einzelfeuer gestellt und ging aufs Haus zu, und als er die Ecke erreicht hatte, hängte er sich das Gewehr über die Schulter. Dort lauerte er, und im Mondschein sah ich die Klinge seines Messers schimmern. Die stupsnäsige Mündung einer Steyr tauchte auf, und dahinter das Gesicht eines von Joe Bones’ Männern. Ich erkannte ihn als den, der bei unserem ersten Besuch den Golfwagen zum Tor der Plantage gefahren hatte, und die aufblitzende Erinnerung war eins mit dem aufblitzenden Messer, das ihm über die Kehle gezogen wurde. Ein purpurroter Schwall schoß aus seinen durchtrennten Adern an die Luft, und als er hinstürzte, hob Fontenots Mann schon wieder das M16, feuerte an ihm vorbei und machte sich dann zur Vorderseite des Hauses auf.


    Louis untersuchte seine rechte Hand, als ich zu ihm kam. Er hatte einen Streifschuß am Handrücken abbekommen. Die Wunde blutete stark, und das Zeigefingergelenk war gebrochen. Ich riß einem toten Wachmann, der ausgestreckt auf der Terrasse lag, einen Streifen vom Hemd und wickelte ihn Louis um die Hand. Ich reichte ihm die Calico, und er streifte sich den Schulterriemen über den Kopf und schob den Mittelfinger durch den Abzugbügel. Mit der Linken zog er die SIG, erhob sich dann und nickte mir zu. »Wir müssen Joe Bones finden.«


    Hinter den Verandatüren befand sich ein prunkvolles Speisezimmer. Der Eßtisch, an dem mindestens achtzehn Personen bequem Platz fanden, war von Kugeln durchlöchert und aufgesplittert. An der Wand hing das Porträt eines Südstaaten-Gentlemans, der neben seinem Pferd posierte. Im Bauch des Pferdes klaffte ein großes Loch. Eine Sammlung antiker Porzellanteller lag in Scherben in den Überresten einer Glasvitrine. In dem Raum lagen zwei Leichen. Eine war der Mann mit dem Pferdeschwanz, der den Dodge gefahren hatte.


    Vom Speisezimmer aus gelangte man auf einen breiten, mit Teppichen ausgelegten Korridor und in einen großen Eingangsbereich mit weißem Kronleuchter, von wo aus eine geschwungene Treppe in den ersten Stock führte. Die übrigen Türen im Erdgeschoß standen offen, aber in den Zimmern war es still. Als wir zur Treppe gingen, hörten wir von oben anhaltenden Schußwechsel. Am Fuß der Treppe lag einer von Joe Bones’ Männern in einer gestreiften Pyjamahose, und eine Blutpfütze bildete sich um seine grausige Kopfwunde.


    Oben an der Treppe gab es links und rechts eine Reihe von Türen. Fontenots Männer hatten offenbar die meisten Zimmer durchkämmt, aber nun waren sie in Nischen und hinter Türpfosten in Deckung gegangen, weil Schüsse aus den Zimmern am westlichen Ende des Hauses kamen, aus einem rechts, zum Fluß gelegenen, dessen Täfelung bereits von Kugeln zersiebt war, und einem gegenüber nach vorne hinaus. Während wir zusahen, trat ein Mann in blauem Overall, in der einen Hand ein Beil und in der anderen eine erbeutete Steyr, aus seinem Versteck und rannte zum Türpfosten des nach vorne hinaus gelegenen Zimmers. Durch die rechte Tür fielen Schüsse, er stürzte zu Boden und hielt sich das Bein.


    Ich schob mich in eine Nische, in der die Überreste einiger langstieliger Rosen in einer Wasserpfütze voller Keramikscherben lagen, und gab einen Feuerstoß auf die Tür zur Vorderseite ab. Gleichzeitig rückten zwei von Fontenots Männern geduckt vor. Mir gegenüber feuerte Louis auf die halb geschlossene Tür des Zimmers zum Fluß hinaus. Ich stellte das Feuer ein, als Fontenots Männer das Zimmer erreichten und sich auf die Person darin stürzten. Man hörte noch zwei Schüsse, dann kam einer von ihnen heraus und wischte sich das Messer an der Hose ab. Es war Lionel Fontenot. Hinter ihm sah ich Leon.


    Die beiden Männer gingen neben der Tür des letzten Zimmers in Stellung. Sechs weitere Männer kamen dazu.


    »Es ist aus, Joe«, sagte Lionel. »Wir bringen das jetzt zu Ende.«


    Zwei Kugeln knallten durch die Tür. Leon hob seine H&K und wollte gerade feuern, aber Lionel hob die Hand und schaute sich zu mir um. Ich ging vor und wartete hinter Leons Rücken, während Lionel mit dem Fuß die Tür aufschob und sich dann flach an die Wand preßte. Zwei weitere Schüsse erklangen, und dann das Geräusch eines Hammers, der auf eine leere Kammer klickte, ein Laut, so endgültig wie ein zuschlagender Sargdeckel.


    Leon betrat als erster den Raum, statt der H&K nun seine Messer in der Hand. Ich folgte ihm, und Lionel hielt sich hinter mir. Die Wände von Joe Bones’ Schlafzimmer waren von Einschüssen übersät, und durch das zerschossene Fenster drang die Nachtluft herein und bewegte die weißen Vorhänge. Die Blondine, die Anfang der Woche mit Joe auf dem Rasen gespeist hatte, hockte tot an der Wand am anderen Ende des Zimmers, mit einem roten Fleck auf der linken Brust ihres weißen Nachthemds.


    Joe Bones stand in einem rotseidenen Morgenmantel vor dem Fenster. Der Colt baumelte ihm nutzlos in der Hand, seine Augen funkelten vor Zorn, und die Narbe auf seiner Lippe wirkte schmerzhaft verkniffen und hob sich weiß ab. Er ließ die Waffe fallen.


    »Mach schon, du Wichser«, zischte er Lionel an. »Bring mich um, wenn du dich traust.«


    Lionel schloß hinter uns die Schlafzimmertür, und Joe Bones schaute die Frau an.


    »Fragen Sie ihn«, sagte Lionel.


    Joe Bones schien nicht zu hören. Auf seinem Gesicht lag Trauer, und sein Blick fuhr über die Gesichtszüge der toten Frau.


    »Acht Jahre«, sagte er leise? »Acht Jahre lang waren wir zusammen.«


    »Fragen Sie ihn«, sagte Lionel Fontenot noch einmal.


    Ich trat vor, und Joe Bones drehte sich um und rümpfte die Nase. Der Kummer war aus seinem Gesicht gewichen. »Ach du Scheiße, der trauernde Witwer. Hast du deinen abgerichteten Nigger dabei?«


    Ich langte ihm eine, und er wich einen Schritt zurück.


    »Ich kann dich nicht retten, Joe, aber wenn du mir hilfst, ist es vielleicht etwas schneller vorbei. Sag mir, was Remarr in der Nacht gesehen hat, als die Aguillards umgekommen sind.«


    Er wischte sich Blut aus dem Mundwinkel und schmierte es sich quer über die Wange. »Du hast ja überhaupt keine Ahnung, worum’s hier geht, nicht den blassesten Schimmer. Du hast dermaßen null Durchblick, da fehlt bloß noch ein Blindenhund.«


    »Er bringt Frauen und Kinder um, Joe. Er wird es wieder tun.«


    Joe Bones verzog den Mund zu so etwas wie einem Grinsen, und die Narbe verzerrte die vollen Lippen wie ein Sprung im Spiegel. »Ihr habt meine Frau umgebracht, und jetzt bringt ihr mich um, ganz egal, was ich sage. Du hast mir nichts zu bieten«, sagte er.


    Ich warf Lionel Fontenot einen Blick zu. Er schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf, aber Joe bekam es mit. »Siehst du, gar nichts. Du hast mir bloß ein bißchen weniger Schmerz zu bieten, und Schmerz macht mir nichts mehr aus.«


    »Er hat einen deiner Männer umgebracht. Er hat Tony Remarr getötet.«


    »Tony hat in dem Niggerhaus einen Fingerabdruck hinterlassen. Er war achtlos, und er hat dafür bezahlt. Dein Kerl da hat mir den Aufwand erspart, die alte Hexe und ihre Brut selbst umzunieten. Wenn ich ihn seh’, werd’ ich mich bedanken.«


    Joe Bones strahlte über beide Wangen, ein Lächeln wie ein Sonnenstrahl, der durch dunklen, beißenden Qualm dringt. Verfolgt von Visionen von unreinem Blut, das durch seine Adern strömte, hatte er das normale Verständnis von Menschlichkeit und Mitgefühl, Liebe und Trauer längst hinter sich gelassen.


    »Du wirst ihm in der Hölle begegnen«, sagte ich.


    »Und wenn ich da deine Schlammfotze treff’, werd’ ich sie für dich durchficken.« Jetzt war sein Blick ausdruckslos und kalt. Der Geruch des Todes hing wie abgestandener Zigarrenqualm um ihn her in der Luft. Hinter mir machte Lionel Fontenot die Tür auf, und die übrigen Männer betraten schweigend den Raum. Erst jetzt, als man sie alle in dem zerschossenen Schlafzimmer beisammen sah, fiel die Ähnlichkeit zwischen ihnen auf. Lionel hielt mir die Tür auf.


    »Das ist Familiensache«, sagte er, und ich ging.


    Als Joe Bones tot war, trugen wir die toten Fontenots auf den Rasen vor dem Haus. Die fünf Männer lagen Seite an Seite, verdreht und zerfetzt, wie es nur der Tod mit sich bringt. Das Tor der Plantage wurde geöffnet, und der Dodge, der Käfer und der Pritschenwagen fuhren herein. Die Leichen wurden behutsam aber flink in die Kofferräume verladen, und den Verletzten half man auf den Rücksitz. Die Kanus wurden mit Benzin übergössen und in Brand gesteckt und trieben auf den Fluß hinaus.


    Wir verließen die Plantage und fuhren weiter, bis wir zum Treffpunkt vor Starhill kamen. Dort warteten die drei schwarzen Explorer, die ich im Lager in Delacroix gesehen hatte, mit laufendem Motor und abgeschalteten Scheinwerfern. Leon besprenkelte die Autos und den Pritschenwagen mit Benzin, und die Toten wurden aus dem Kofferraum geholt, in Planen eingewickelt und hinten auf die Jeeps gelegt. Louis und ich sahen dem ganzen schweigend zu.


    Als die Motoren der Jeeps aufdröhnten und Leon brennende Lappen auf die stehengelassenen Fahrzeuge warf, kam Lionel Fontenot zu uns und sah mit uns dem Brand zu. Er zog ein kleines grünes Notizbuch aus der Tasche, krakelte eine Nummer auf ein Blatt und riß es heraus.


    »Der wird sich um die Hand von Ihrem Kumpel kümmern. Er ist diskret.«


    »Er hat gewußt, wer Lutice umgebracht hat, Lionel«, sagte ich.


    Er nickte. »Er wollt’s nicht sagen. Auch zum Schluß nicht.« Er rieb sich mit dem Zeigefinger über einen ausgefransten Schnitt in der rechten Handfläche und zupfte Schmutz aus der Wunde. »Ich hab’ gehört, das FBI sucht rund um Baton Rouge nach einem, der früher in einem Krankenhaus in New York gearbeitet hat.«


    Ich schwieg, und er lächelte. »Wir wissen, wie er heißt. Er kann sich lange im Bayou verstecken, wenn er sich auskennt. Das FBI findet ihn vielleicht nicht, aber wir bestimmt.« Er machte eine Handbewegung wie ein König, der seinen besorgten Untertanen seine besten Truppen präsentiert. »Wir suchen nach ihm. Wir werden ihn finden, und dann ist Schluß damit.«


    Dann machte er kehrt und kletterte auf den Fahrersitz des Anführerjeeps, Leon neben ihm, und sie verschwanden in der Nacht, die roten Rücklichter wie hingeschnippte Kippen in der Dunkelheit, wie brennende Boote, dahintreibend auf schwarzem Wasser.


    Wir fuhren zurück nach New Orleans, und ich rief Angel an. In einem 24-Stunden-Drugstore kaufte ich Desinfektionsmittel und einen Verbandskasten, damit wir uns um Louis’ Hand kümmern konnten. Auf seinem Gesicht schimmerte ein Schweißfilm, und die Lumpen um seine Finger waren dunkelrot. Im Flaisance angekommen, reinigte Angel die Wunde mit dem Desinfektionsmittel und versuchte, sie mit medizinischem Garn zu nähen. Das Fingergelenk sah schlimm aus, und Louis verzog vor Schmerz den Mund. Entgegen seiner Proteste rief ich die Nummer an, die wir bekommen hatten. Die schlaftrunkene Stimme, die nach dem vierten Klingeln erklang, hörte sich plötzlich hellwach an, als ich Lionels Namen erwähnte.


    Angel fuhr Louis zu der Arztpraxis. Als sie fort waren, stand ich vor Rachels Tür und haderte mit mir, ob ich anklopfen sollte oder nicht. Ich wußte, daß sie nicht schlief: Angel hatte nach meinem Anruf mit ihr gesprochen, und ich spürte einfach, daß sie noch auf war. Trotzdem klopfte ich nicht an, aber als ich zurück zu meinem Zimmer ging, öffnete sich ihre Tür. Sie stand im Türspalt, in einem weißen T-Shirt, das ihr fast bis zu den Knien reichte, und wartete auf mich. Sie trat vorsichtig beiseite, um mich hereinzulassen.


    »Du bist also noch ganz«, sagte sie. Es klang nicht sonderlich erfreut.


    Ich war müde, und mir war schlecht von dem ganzen Blut. Ich wollte mein Gesicht in ein Waschbecken voll mit eiskaltem Wasser tauchen. Ich wollte so dringend etwas trinken, daß sich meine Zunge davon geschwollen anfühlte und nur eine Flasche Abita mit eisüberzogenem Hals und ein Glas Redbreast-Whiskey sie wieder auf normale Größe schrumpfen lassen würden. Als ich das Wort ergriff, klang meine Stimme wie das Krächzen eines Greises auf dem Totenbett.


    »Ich bin noch ganz«, sagte ich. »Im Gegensatz zu vielen anderen. Louis hat einen Schuß in die Hand abgekriegt, und da draußen sind viel zu viele Leute umgekommen. Joe Bones, die meisten von seiner Gang, seine Freundin.«


    Rachel drehte mir den Rücken zu und ging zum Balkonfenster. Nur die Nachttischlampe erhellte das Zimmer und warf lange Schatten auf die Abbildungen, die sie vor Woolrich gehütet hatte und die nun wieder an ihrem alten Platz an der Wand hingen. Aus dem Halbdunkel tauchten gehäutete Arme und das Gesicht einer Frau und eines jungen Mannes auf.


    »Und was habt ihr bei dem ganzen Gemetzel rausgefunden?«


    Das war eine gute Frage. Und wie bei guten Fragen üblich, war die Antwort nicht halb so gut.


    »Nichts. Nur daß Joe Bones lieber unter Schmerzen gestorben ist, als uns zu sagen, was er wußte.«


    »Was wirst du jetzt tun?«


    Ich war die Fragen allmählich leid, vor allem so schwierige wie diese. Ich wußte, daß Rachel recht hatte, und ich ekelte mich vor mir selbst. Es kam mir vor, als wäre sie durch den Kontakt zu mir besudelt. Vielleicht hätte ich ihr das alles sagen sollen, aber ich war zu müde und zu angewidert und hatte Blutgeruch in der Nase; und außerdem, glaube ich, wußte sie das meiste davon ohnehin.


    »Ich geh’ jetzt ins Bett«, sagte ich. »Und morgen werden wir sehen.« Dann verließ ich sie.

  


  
    Kapitel 47


    Am nächsten Morgen erwachte ich mit Schmerzen in den Armen vom Rückstoß der Calico, noch verschlimmert durch den latenten Schmerz der Schußverletzung, die ich mir in Haven zugezogen hatte. Meine Finger, mein Haar, die abgestreiften Kleidungsstücke – alles roch nach Pulverdampf. Das Zimmer stank wie der Schauplatz einer Schießerei, also machte ich das Fenster auf und ließ die heiße Luft von New Orleans hereinschlüpfen.


    Ich sah nach Louis und Angel. Louis’ Hand war fachmännisch bandagiert worden, nachdem der Arzt die Knochensplitter aus der Wunde entfernt und das Fingergelenk mit einem Druckverband versehen hatte. Louis öffnete kaum die Augen, als ich mit Angel an der Tür leise ein paar Worte wechselte. Ich machte mir Vorwürfe, obwohl ich wußte, daß keiner von ihnen mir die Schuld daran gab.


    Angel wollte nun dringend nach New York zurück. Joe Bones war tot, und das FBI und die Polizei zogen möglicherweise das Netz um Edward Byron zusammen, auch wenn Lionel Fontenot daran zweifelte. Außerdem glaubte ich, daß Woolrich nicht lange brauchen würde, um uns mit dem in Verbindung zu bringen, was Joe Bones zugestoßen war, zumal wenn Louis mit einem Streifschuß an der Hand herumlief. Das alles sagte ich Angel, und er stimmte zu, daß sie abreisen würden, sobald ich zurück war, damit Rachel nicht allein gelassen wurde. Für mich schien der ganze Fall zum Stillstand gekommen zu sein. Das FBI und die Fontenots jagten irgendwo nach Edward Byron, einem Mann, der mir immer noch so fern schien wie der letzte Kaiser von China.


    Ich hinterließ Morphy eine Nachricht. Ich wollte sehen, was seine Leute über Byron in der Hand hatten; ich brauchte mehr Details über ihn. Wie es aussah, war er so unkenntlich wie die gesichtslosen Gestalten der Hingeschlachteten, die er nach Ansicht des FBI hinterlassen hatte. Und das FBI mochte sogar recht haben. Gemeinsam mit der Polizei vor Ort konnten sie eine bessere Fahndung aufziehen als ein paar Besucher aus New York mit ihren Illusionen. Ich hatte gehofft, mich aus einer anderen Richtung an ihn heranpirschen zu können, aber mit dem Tod von Joe Bones verlor sich dieser Pfad nun offenbar in dunklem Unterholz.


    Ich schnappte mir mein Handy und meine Ausgabe der Schriften Raleghs und ging ins Mother’s in der Poydras Street, wo ich zu viele Tassen Kaffee trank und an etwas Bacon und Toast herumstocherte. Wenn man in seinem Leben in einer Sackgasse angelangt ist, ist Ralegh ein guter Gefährte. »Geh, meine Seel’, da ich nun sterben muß, und trotze du der Welt.« Ralegh war klug genug, um Widrigkeiten gegenüber eine stoische Haltung an den Tag zu legen, dann aber doch wieder nicht klug genug, um zu verhindern, daß man ihn köpfte.


    Neben mir aß ein Mann Spiegeleier mit Schinken, und das mit der Gewissenhaftigkeit eines lausigen Liebhabers, Dotter färbte sein Kinn gelb, wie ein Sonnenstrahl auf einer Butterblume. Jemand pfiff einen Fetzen aus What’s New? und verlor dann in den komplizierten Akkordwechseln des Songs den Faden. Morgendliches Geplauder hing in der Luft, ein Radiosender nahm mit einem nichtssagenden Rocksong das Tempo raus, und in der Ferne hörte man das dumpfnervige Dröhnen stockenden Verkehrs. Draußen war wieder einer dieser schwülen Tage in New Orleans, so ein Tag, an dem sich Liebespaare zanken und die Kinder schlechtgelaunt und bockig sind.


    Eine Stunde verging. Ich rief bei der Polizei von St. Martin an und erfuhr, daß sich Morphy einen Tag freigenommen hatte, um an seinem Haus zu arbeiten. Ich hatte sonst nichts vor, also bezahlte ich meine Rechnung, tankte und fuhr wieder einmal nach Baton Rouge hinaus. Ich stieß auf einen Sender aus Lafayette, der eine zerkratzte Platte von Cheese Read spielte, und dann Buckwheat Zydeco und Clifton Chenier, eine Stunde lang klassische Cajun-Musik und Zydeco, wie sich der DJ ausdrückte. Ich ließ das Radio laufen, bis ich die Stadt hinter mir hatte und Musik und Landschaft miteinander verschmolzen.


    Eine Plastikplane schlappte leicht im frühen Nachmittagswind, der vom Fluß her kam, als ich vor Morphys Haus hielt. Er tauschte an der Westseite einen Teil der Außenwand aus, und die Taue, die die Plane über den freigelegten Balken hielten, sirrten, als eine Bö versuchte, sie aus der Verankerung zu reißen. Der Wind rüttelte an einem der Fenster, das noch nicht richtig befestigt war, und ließ, wie ein erschöpfter Wanderer, die Gazetür an ihren Rahmen schlagen.


    Ich rief nach Morphy, aber es kam keine Antwort. Ich ging zur Rückseite des Hauses, wo die Hintertür, von einem Ziegelstein gehalten, offenstand. Ich rief noch mal, aber meine Stimme hallte nur im Flur wider. Im Erdgeschoß war niemand, und von oben war nichts zu hören. Ich zog meine Waffe und ging die Treppe hoch, die frisch abgezogen war, um dann versiegelt zu werden. Die Schlafzimmer waren leer, und die Badezimmertür stand sperrangelweit auf; Toilettenartikel waren ordentlich auf dem Waschbecken aufgereiht. Ich sah auf der Galerie nach und ging dann wieder hinunter. Als ich mich zur Hintertür umdrehte, spürte ich kaltes Metall im Nacken.


    »Fallen lassen«, sagte eine Stimme.


    Ich ließ die Pistole los.


    »Umdrehen. Ganz langsam.«


    Der Druck verschwand aus meinem Nacken, und als ich mich umdrehte, stand Morphy vor mir und hielt mir einen Tacker ins Gesicht. Er atmete erleichtert auf und ließ das Werkzeug sinken.


    »Scheiße, du hast mich zu Tode erschreckt«, sagte er.


    Mein Herz schlug wie wild. »Danke«, sagte ich. »So ein Adrenalinschub hat mir nach fünf Tassen Kaffee wirklich noch gefehlt.« Ich sank auf die unterste Treppenstufe.


    »Du siehst ja schrecklich aus, Mann. Ist es gestern spät geworden?«


    Ich schaute hoch, um zu sehen, ob er irgendwelche Hintergedanken bei der Frage hatte, aber er hatte mir schon den Rücken zugekehrt.


    »Kann man so sagen.«


    »Hast du schon gehört? Heut nacht haben sie Joe Bones und seine Gang überfallen. Vor seinem Tod ist Joe noch richtig übel zerschnippelt worden. Die Polizei konnte ihn gar nicht identifizieren, bis sie die Fingerabdrücke genommen haben.« Er ging in die Küche und kam mit einem Bier für sich und einer Limo für mich zurück. Es war koffeinfreie Cola. Unter dem Arm hatte er die Times-Picayune.


    »Hast du das heute gesehen?«


    Ich nahm ihm die Zeitung ab. Sie war zweimal zusammengefaltet, mit dem unteren Teil der Titelseite nach oben. Die Schlagzeile lautete POLIZEI JAGT NACH RITUALMORDEN SERIENKILLER. Der Artikel darunter enthielt Einzelheiten über den Tod von Tante Marie Aguillard und Tee Jean, die nur von einem der Ermittler selbst stammen konnten: Die Zurschaustellung der Leichen, die Umstände, unter denen sie gefunden wurden, die Beschaffenheit einiger Wunden. Weiter ging es mit Spekulationen über einen möglichen Zusammenhang zwischen dem Fund von Lutice Fontenots Leichnam und dem Tod eines Mannes in Bucktown, von dem man wußte, daß er Verbindungen zu einer lokalen Gangstergröße unterhielt. Und was das schlimmste war, es hieß auch, die Polizei würde einem Zusammenhang zu zwei ähnlichen Morden nachgehen, die sich Ende vergangenen Jahres in New York ereignet hatten. Susans und Jennifers Namen wurden nicht genannt, aber es war klar, daß der Verfasser – der sich hinter der Zeile ›Redaktion Times-Picayune‹ verbarg – genug über die Morde wußte, um auch die Opfer benennen zu können.


    Ermattet ließ ich die Zeitung sinken. »Hat einer von euch nicht dichtgehalten?« fragte ich.


    »Könnte sein, aber das glaube ich nicht. Das FBI gibt uns die Schuld. Die sitzen uns im Nacken und beschuldigen uns, die Fahndung zu sabotieren.« Ehe er sagte, was ihm auf der Zunge lag, trank er einen Schluck Bier. »Ein oder zwei Leute meinten, du hättest denen vielleicht was erzählt.« Es war ihm offensichtlich unangenehm, das zu sagen, aber er schaute nicht weg.


    »Hab’ ich nicht. Wenn sie schon bei Susan und Jennifer angekommen sind, dauert’s nicht mehr lange, bis sie mich mit der Sache in Verbindung bringen. Ich kann’s wirklich nicht gebrauchen, auch noch die Presse am Hals zu haben.«


    Er dachte darüber nach und nickte.


    »Habt ihr mit dem Herausgeber gesprochen?«


    »Wir haben ihn zu Hause angerufen, als die Morgenausgabe rauskam. Pressefreiheit und Informantenschutz und bla bla bla. Wir können ihn nicht zwingen, damit rauszurücken, aber …« Er rieb sich den Nacken. »… So was ist ungewöhnlich. Die Zeitungen achten sonst sehr darauf, Ermittlungen nicht zu gefährden. Ich glaube, das stammt von jemandem, der da ganz tief drinsteckt.«


    Ich dachte darüber nach. »Wenn sie diesen Kram drucken, muß es wirklich hieb- und stichfest sein und aus einwandfreier Quelle«, sagte ich. »Könnte sein, daß die Typen vom FBI ihr eigenes Süppchen kochen.« Das schien unsere Annahme zu untermauern, daß Woolrich und sein Team etwas verschwiegen, nicht nur mir, sondern möglicherweise auch den ermittelnden Polizisten.


    »Das wäre ja nichts Neues«, meinte Morphy. »Meinst du, die könnten die Story lanciert haben?«


    »Irgend jemand hat sie lanciert.«


    Morphy trank sein Bier aus und trat die Dose platt. Eine kleine Bierlache breitete sich auf dem unbehandelten Holz aus. Von einem Kleiderständer an der Tür nahm er einen Werkzeuggürtel und band ihn sich um.


    »Brauchst du Hilfe?«


    Er sah mich an. »Kannst du Bretter tragen, ohne dabei hinzufallen?« »Nein.«


    »Dann bist du für den Job genau der Richtige. In der Küche liegt noch ein Paar Arbeitshandschuhe.«


    Den restlichen Nachmittag lang arbeitete ich mit den Händen – hochheben und schleppen, Nägel einschlagen und sägen. Wir tauschten an der Westseite einen Großteil der Holzverkleidung aus, und eine leichte Brise wirbelte Sägemehl und Späne auf. Später dann kam Angie vom Einkaufen aus Baton Rouge zurück, bepackt mit Lebensmitteln und Boutiquentaschen. Während Morphy und ich aufräumten, grillte sie Steaks und machte Süßkartoffeln, Möhren und kreolischen Reis dazu, und dann aßen wir in der Küche, als es Abend wurde und der Wind das Haus in seine Arme schloß.


    Morphy begleitete mich zum Wagen. Als ich den Zündschlüssel ins Schloß steckte, beugte er sich zum Fenster runter und sagte leise: »Gestern hat jemand versucht, an Stacey Byron ranzukommen. Weißt du was darüber?«


    »Schon möglich.«


    »Du warst dabei, stimmt’s? Du warst dabei, als sie Joe Bones umgelegt haben?«


    »Die Antwort darauf willst du nicht hören«, erwiderte ich. »Genau wie ich nichts über Luther Bordelon hören will.«


    Als ich davonfuhr, sah ich ihn vor seinem unfertigen Haus stehen. Dann machte er kehrt und ging zu seiner Frau zurück.


    Als ich ins Flaisance kam, hatten Angel und Louis gepackt und waren reisefertig. Sie wünschten mir viel Glück und erzählten, Rachel wäre früh zu Bett gegangen. Sie hatte für den nächsten Tag einen Flug gebucht. Ich beschloß, sie nicht zu stören, und ging auf mein Zimmer. Ich erinnere mich nicht mal mehr, eingeschlafen zu sein.


    Die Leuchtzeiger meiner Armbanduhr standen auf halb neun Uhr morgens, als es an meiner Tür pochte. Ich hatte tief geschlafen und kämpfte mich aus dem Schlaf hoch wie ein Taucher aus der Tiefe. Ich war bis zur Bettkante gelangt, als die Tür aufsprang, man mir ins Gesicht leuchtete, kräftige Arme mich auf die Beine zerrten und unsanft an die Wand preßten. Man hielt mir eine Waffe an den Kopf, und dann ging das Licht an. Ich sah uniformierte Polizisten, ein paar Männer in Zivil und, gleich rechts neben mir, Morphys Partner Touissant. Um mich her rissen die Männer das Zimmer in Stücke.


    Und da wußte ich, daß etwas ganz fürchterlich schiefgelaufen war.


    Ich durfte einen Trainingsanzug und ein Paar Turnschuhe anziehen, und dann legte man mir Handschellen an. Ich wurde quer durch das Hotel abgeführt, vorbei an verängstigt aus ihren Zimmern spähenden Gästen und zu einem bereitstehenden Polizeiwagen. Rachel saß in einem zweiten, blaß und das Haar noch plattgedrückt vom Kissen. Ich schaute sie an und zuckte ohnmächtig mit den Achseln, und dann fuhren wir in einem Konvoi hinaus aus dem Latin Quarter.


    Ich wurde drei Stunden lang verhört, bekam dann eine Tasse Kaffee und wurde anschließend noch einmal eine Stunde lang in die Zange genommen. Der Raum war klein und hell erleuchtet. Es roch nach Zigarettenqualm und schalem Schweiß. In einer Ecke, wo der Putz abgebröckelt war, meinte ich, einen Blutfleck zu entdecken. Zwei Detectives, Dale und Klein, übernahmen einen Großteil des Verhörs. Dale spielte die Rolle des aggressiven Inquisitors und drohte mir, mich mit einer Kugel im Kopf im Sumpf zu versenken, weil ich einen Polizisten aus Louisiana umgebracht hätte, und Klein übernahm den Part des Vernünftigen und Sensiblen, der sich bemühte, mich zu beschützen und doch nur wollte, daß die Wahrheit ans Licht kam. Auch wenn sie es bei einem Polizisten versuchten – das »Guter Bulle, böser Bulle«-Spielchen kam anscheinend nie aus der Mode.


    Ich erzählte ihnen, was ich ihnen erzählen konnte, und das immer und immer wieder. Ich erzählte ihnen von meinem Besuch bei Morphy, der Arbeit an seinem Haus, dem Abendessen, dem Abschied und daß deshalb im ganzen Haus Fingerabdrücke von mir seien. Nein, Morphy habe mir die Polizeiakten nicht zugesteckt, die auf meinem Zimmer gefunden worden waren. Nein, wer sie mir gegeben hatte, könne ich nicht sagen. Nein, nur der Nachtportier habe mich gesehen, als ich ins Hotel zurückkam, weiter hätte ich mit keinem Menschen gesprochen. Nein, mein Zimmer hätte ich nachts nicht verlassen. Nein, dafür gebe es keine Zeugen. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein.


    Als Woolrich kam, ging das ganze Theater noch mal von vorne los. Noch mehr Fragen, diesmal in Anwesenheit der Männer vom FBI. Und immer noch hatte mir niemand gesagt, wieso ich dort war und was mit Morphy und seiner Frau passiert war. Schließlich kam Klein wieder herein und sagte, ich könne gehen. Hinter einem Absperrgitter, das die Räume der Kriminalpolizei vom Flur trennte, saß Rachel mit einem Becher Tee, und die Detectives ignorierten sie geflissentlich. Aus einer Zelle drei Meter weiter flüsterte ihr ein magerer Mann mit tätowierten Armen Obszönitäten zu.


    Touissant kam. Er war ein übergewichtiger Mann von Anfang Fünfzig, dem die Haare ausgingen. Um seine Halbglatze hingen zottelige weiße Locken, wie ein Berggipfel, der aus den Wolken ragt. Er hatte rote Augen, sah schlecht aus und wirkte hier genauso fehl am Platz wie ich.


    Ein Streifenpolizist wies auf Rachel. »Wir bringen Sie jetzt zurück zum Hotel, Ma’am.« Sie stand auf. Der Kerl hinter ihr in der Zelle gab schmatzende Laute von sich und packte sich an den Sack.


    »Bist du okay?« fragte ich, als sie vorbeiging.


    Sie nickte benommen. »Kommst du mit?«


    Touissant stand links von mir. »Er kommt nach«, sagte er. Rachel schaute sich zu mir um, als der Polizist sie abführte. Ich lächelte ihr zu, und es sollte beruhigend wirken, aber ich war nicht bei der Sache.


    »Kommen Sie, ich fahr’ Sie nach Hause und lad’ Sie unterwegs auf einen Kaffee ein«, sagte Touissant, und ich verließ hinter ihm das Gebäude.


    Wir landeten schließlich im Mother’s, wo ich nicht einmal vierundzwanzig Stunden zuvor gesessen und auf Morphys Anruf gewartet hatte und wo Touissant mir nun erzählte, wie John Charles Morphy und seine Frau Angela umgekommen waren.


    Morphy hatte an diesem Morgen Frühschicht, und Touissant war vorbeigefahren, um ihn abzuholen. Sie holten sich gegenseitig ab, wie es gerade paßte. An diesem Tag war Touissant dran.


    Die Fliegentür war geschlossen, aber die Haustür dahinter stand auf. Touissant rief nach Morphy, genau wie ich am Nachmittag zuvor. Und genau wie ich betrat er den Flur und sah in der Küche und den Zimmern rechts und links nach. Obwohl Morphy nie zu spät gekommen war, dachte Touissant, er habe vielleicht verschlafen, und rief die Treppe hoch zum Schlafzimmer. Keine Antwort. Er erinnerte sich, daß sich sein Magen schon zusammenkrampfte, als er langsam die Treppe hochging und erst nach Morphy und dann nach Angie rief. Die Schlafzimmertür war nur angelehnt, aber vom Flur aus konnte man das Bett nicht sehen.


    Er klopfte einmal an und öffnete dann langsam die Tür. Für einen Augenblick, nur für den Bruchteil einer Sekunde, dachte er, er hätte sie beim Liebesspiel gestört, aber dann bemerkte er das Blut und wußte, daß es sich um eine Verhöhnung all dessen handelte, wofür Liebe stand, was sie bedeutete, und er weinte um seinen Freund und dessen Frau.


    Heute kann ich mich nur noch bruchstückhaft an das erinnern, was er erzählte, aber ich kann mir die Leichen vorstellen. Sie waren nackt, saßen einander gegenüber auf dem einst weißen Laken, am Becken vereint, die Beine ineinandergeschlungen. Von der Taille abwärts lehnten sie auf Armeslänge auseinander. Beide waren vom Hals bis zum Bauch aufgeschlitzt. Ihre Brustkästen waren aufgerissen, und sie hatten je eine Hand in der Brust des anderen. Als er näher kam, sah Touissant, daß sie das Herz des anderen in der Hand hielten. Die Köpfe hingen nach hinten, so daß die Haare fast den Rücken berührten. Ihre Augen waren fort, die Gesichter abgeschnitten, die Münder im Todeskampf aufgerissen, ihr Tod wie eine Ekstase. In ihnen war die Liebe auf ein Sinnbild der Vergeblichkeit aller Liebe reduziert.


    Während Touissant erzählte, brach eine Woge von Schuldgefühlen über mich herein und brandete an mein Herz. Ich hatte ihn zu ihnen nach Hause gelockt. Indem er mir half, hatte Morphy einen schrecklichen Tod auf sich und seine Frau gezogen, wie auch die Aguillards durch den Kontakt zu mir besudelt worden waren. Ich stank nach Sterblichkeit.


    Und mitten in all dem kamen mir ein paar Verse in den Sinn, und ich konnte mich nicht daran erinnern, woher ich sie kannte oder wer sie mir vorgelesen hatte. Und mir war, als wäre ihre Herkunft wichtig, bloß wußte ich nicht, warum, nur daß in diesen Zeilen etwas von dem mitschwang, was Touissant gesehen hatte. Doch als ich versuchte, mich an die Stimme zu erinnern, die sie mir deklamiert hatte, entschwand sie, und ich konnte mich auf Biegen und Brechen nicht mehr entsinnen. Nur die Verse waren noch da. Einer der metaphysischen Dichter, dachte ich. John Donne vielleicht. Ja, mit ziemlicher Sicherheit Donne.


    
      Muß ich ein Beispiel sein

      Das künftige Rebellen schreckt,

      Sehn sie mein Innres aufgedeckt

      Töt und sezier mich. Doch es gilt,

      Es zeigt der Leib, gequält und wild

      Zerfleischt, ein anatomisch falsches Bild.

    


    Remedia amoris — war das nicht der Ausdruck dafür? Das Quälen und Töten der Liebenden als Mittel gegen die Liebe.


    »Er hat mir geholfen«, sagte ich. »Ich hab’ ihn da reingezogen.«


    »Er hat sich selbst da reingezogen«, sagte Touissant. »Er wollte es so. Er wollte diesen Kerl zur Strecke bringen.«


    Wir sahen uns in die Augen.


    »Wegen Luther Bordelon?«


    Touissant schaute weg. »Was spielt das jetzt noch für eine Rolle?«


    Ich konnte ihm nicht erklären, daß ich an Morphy etwas von mir selbst entdeckt hatte, daß ich seinen Schmerz nachfühlen konnte, daß ich daran glauben wollte, er wäre besser als ich. Ich mußte es wissen.


    »Garza war’s«, sagte Touissant schließlich. »Garza hat ihn umgebracht, und Morphy hat ihm dann die Waffe untergeschoben. So hat er mir das erzählt. Morphy war jung. Garza hätte ihn nicht in diese Situation bringen dürfen, aber er hat es getan, und Morphy zahlt seitdem dafür.« Er ertappte sich dabei, wie er in der Gegenwartsform sprach, und schwieg.


    Draußen gingen die Leute ihrem normalen Leben nach: Die Arbeit, der Tourismus, das Essen, das Flirten gingen weiter, trotz allem, was geschehen war und noch geschah. Irgendwie kam es mir vor, als müsse das alles zum Stillstand kommen, als sollten die Uhren angehalten, die Spiegel verhängt, die Türklingeln zum Schweigen gebracht und alles Sprechen auf ein pietätvolles Flüstern gedämpft werden. Hätten sie die Bilder von Susan und Jennifer, von Tante Marie und Tee Jean, von Morphy und Angie gesehen, dann hätten sie vielleicht innegehalten und es sich anders überlegt. Das war es, was der fahrende Mann wollte: uns durch den Tod anderer an unser aller Tod gemahnen und daran, wie nichtig Liebe und Treue, Elternfreuden und Freundschaft, Sex und Sehnsucht und Erfüllung angesichts der Leere waren, die uns bevorstand.


    Als ich aufstand und gehen wollte, fiel mir noch etwas ein, etwas Schreckliches, das ich fast vergessen hatte, und ein heftiger, stechender Schmerz fuhr mir durch die Eingeweide und breitete sich in meinem ganzen Körper aus, so daß ich mich an der Wand abstützen mußte.


    »O Gott, sie war ja schwanger.«


    Ich sah Touissant an, und er blinzelte und schloß kurz die Augen.


    »Das hat er gewußt, oder?«


    Touissant sagte nichts, aber ich sah die Verzweiflung in seinen Augen. Ich fragte nicht danach, was der fahrende Mann mit dem ungeborenen Kind angestellt hatte, aber in diesem Moment sah ich eine schreckliche Entwicklung in den vergangenen Monaten meines Lebens. Es kam mir vor, als wäre ich vom Tod meines eigenen Kindes, meiner Jennifer, zum Tod vieler Kinder fortgeschritten, den Opfern von Adelaide Modine und ihres Komplizen Hyams, und nun, letztlich, zum Tod aller Kinder. Alles, was dieser fahrende Mann tat, wies über sich selbst hinaus: Im Tod von Morphys ungeborenem Kind sah ich alle künftige Hoffnung auf zerfetztes Fleisch reduziert.


    »Ich soll Sie ins Hotel zurückbringen«, sagte Touissant schließlich. »Die Kollegen aus New Orleans werden dafür sorgen, daß Sie den Abendflug nach New York nehmen.«


    Ich hörte ihn kaum. Ich konnte nur daran denken, daß uns der fahrende Mann die ganze Zeit über beobachtet hatte und daß wir uns immer noch mitten in seinem Spiel befanden. Wir alle nahmen daran teil, ob wir wollten oder nicht.


    Und ich erinnerte mich an etwas, das mir der Trickbetrüger Saul Mann einmal in Portland gesagt hatte, etwas, das mir wichtig vorkam, obwohl ich nicht sagen konnte, weshalb: »Wer nicht aufpaßt, dem kannst du nichts vormachen.«

  


  
    Kapitel 48


    Touissant setzte mich beim Flaisance ab. Als ich in die Kutschenscheune kam, stand Rachels Tür halb offen. Ich klopfte leise an und ging hinein. Ihre Kleider lagen verstreut auf dem Schlafzimmerboden, und die Bettwäsche lag in einem verknäulten Haufen in der Ecke. Ihre Papiere waren verschwunden. Ihr Koffer lag offen auf der nackten Matratze. Ich hörte etwas im Badezimmer, und dann kam sie heraus, ihr Kosmetikköfferchen in der Hand. Er war mit Puder und Grundierungscreme verschmiert. Die Polizei hatte bei der Durchsuchung einiges darin zerschlagen.


    Sie trug ein ausgeblichenes blaues Knicks-Sweatshirt, das ihr über die dunkelblaue Jeans hing. Sie hatte geduscht und sich die Haare gewaschen, und feuchte Strähnen klebten ihr im Gesicht. Sie war barfuß. Mir war nie aufgefallen, wie zierlich ihre Füße waren.


    »Es tut mir leid«, sagte ich.


    »Ich weiß.« Sie sah mich nicht an. Vielmehr fing sie an, ihre Kleider aufzuheben und so ordentlich wie möglich im Koffer zusammenzulegen. Ich bückte mich, um ein Paar Socken aufzuheben, die zusammengerollt vor meinen Füßen lagen.


    »Lass’ das«, sagte sie. »Ich mach’ das schon.«


    Es klopfte an der Tür, und ein Streifenpolizist kam herein. Höflich, aber bestimmt richtete er aus, daß wir im Hotel bleiben sollten, bis jemand kommen und uns zum Flughafen bringen würde.


    Ich ging auf mein Zimmer und duschte. Ein Zimmermädchen kam und machte sauber, und dann saß ich auf dem frisch bezogenen Bett und lauschte den Straßengeräuschen. Ich dachte darüber nach, wie komplett ich alles verbockt hatte und wie viele Menschen deshalb gestorben waren. Ich kam mir wie der Todesengel vor; wo ich hintrat, würde kein Gras mehr wachsen.


    Ich muß kurz eingenickt sein, denn als ich aufwachte, stand das Licht im Zimmer anders. Es kam mir vor, als würde die Sonne schon untergehen, aber das konnte nicht sein. Im Zimmer hing ein Geruch, der Gestank von verrottenden Pflanzen und algenverseuchtem Wasser, in dem tote Fische trieben. Als ich einatmete, fühlte sich die Luft warm und feucht im Mund an. Um mich her nahm ich Bewegungen wahr, in den schattigen Zimmerecken regten sich Schemen. Ich hörte flüsternde Stimmen und ein Geräusch wie Seide, die über Holz streicht, und, ganz leise nur, Kinderschritte im Laub. Bäume raschelten, und über mir hörte ich Flügel schlagen, unregelmäßig, als wäre der Vogel verletzt oder auf der Flucht.


    Im Zimmer wurde es dunkler, und die Wand mir gegenüber wurde schwarz. Das Licht vom Fenster her war bläulich-grünlich und flimmerte wie in der Hitze.


    Oder unter Wasser.


    Sie kamen aus der dunklen Wand auf mich zu, schwarze Schemen vor grünem Licht. Sie brachten einen kupfernen Blutgeruch mit sich, so eindringlich, daß ich ihn auf der Zunge schmeckte. Ich öffnete den Mund, um etwas zu rufen – noch heute weiß ich nicht, was ich gerufen und wer es gehört hätte –, aber die eklig feuchte Luft brachte mich zum Verstummen wie ein mit warmem, schmutzigem Wasser vollgesogener Schwamm. Es kam mir vor, als laste ein Druck auf meiner Brust, der mich niederhielt, und ich bekam nur mit Mühe Luft. Meine Finger beugten sich und streckten sich wieder, bis auch sie reglos waren, und da wußte ich, wie es sich anfühlte, wenn einem Ketamin durch die Adern strömte und den Körper in Vorbereitung auf das Messer des Anatomen betäubte.


    Die Gestalten hielten am Rande der Dunkelheit inne, wo das schummrige Fensterlicht eben nicht mehr hinlangte. Sie waren verschwommen, ihre Umrisse festigten sich und lösten sich wieder auf, wie bei Menschen, die man durch Mattglas sieht oder bei einem Projektor, der die Schärfe nicht hält.


    Und dann kamen die Stimmen,


    Birdman


    leise und eindringlich,


    Birdman


    verklingend und dann wieder klar und deutlich, Birdman


    Stimmen, die ich nie gehört hatte, und andere, die mir erregt zugerufen hatten,


    Bird


    wütend, ängstlich, liebevoll.


    Daddy


    Sie war die kleinste von ihnen, und Hand in Hand stand eine andere neben ihr. Um sie her fächerförmig weitere. Ich zählte insgesamt acht, und dahinter noch weitere Gestalten, noch verschwommener, Frauen, Männer, kleine Mädchen. Während der Druck auf meine Brust zunahm und ich um flache Atemzüge rang, erschien es mir, als wäre die Gestalt, die Tante Marie Aguillard nicht losgelassen hatte, die Raymond Aguillard glaubte in Honey Island gesehen zu haben, das Mädchen, das aus den dunklen Wassern nach mir zu rufen schien, vielleicht nicht Lutice Fontenot gewesen.


    Kindchen


    Jeder Atemzug fühlte sich wie mein letzter an, keiner reichte weiter als in den Rachen und erstarb dort keuchend.


    Kindchen


    Die Stimme war alt und dunkel wie die schwarzen Tasten eines alten Klaviers, das in einem fernen Raum spielte. Wach auf, Kindchen, seine Welt löst sich auf


    Und dann hallte mir mein letzter Atemzug in den Ohren wider, und alles war still.


    Ich erwachte, als es an meiner Tür klopfte. Draußen hatte die Sonne den Zenit überschritten und sank auf den Abend zu. Als ich die Tür aufmachte, stand Touissant vor mir. Rachel stand wartend hinter ihm. »Wir müssen los«, sagte er.


    »Ich dachte, die Polizei von New Orleans kümmert sich darum.«


    »Ich hab’ mich freiwillig gemeldet«, erwiderte er. Er folgte mir ins Zimmer, und ich stopfte mein Rasierzeug lose in meinen Kleidersack, klappte ihn zusammen und schnallte die Laschen zu. Er war von London Fog, ein Geschenk von Susan.


    Touissant nickte dem Streifenpolizisten zu.


    »Und Sie meinen, das geht in Ordnung?« fragte der Polizist. Er wirkte besorgt und unsicher.


    »Die Polizei von New Orleans hat doch Besseres zu tun als Babysitten«, erwiderte Touissant. »Ich setze die Leute in den Flieger, und Sie ziehen los und fangen ein paar Verbrecher, okay?«


    Wir fuhren schweigend nach Moisant Field hinaus. Ich saß auf dem Beifahrersitz und Rachel hinten. Ich rechnete damit, daß Touissant die Ausfahrt zum Flughafen nehmen würde, aber er blieb auf dem Highway 10.


    »Sie haben sich verfahren«, sagte ich.


    »Nein«, sagte Touissant. »Nein, hab’ ich nicht.«


    Wenn der Knoten erst einmal geplatzt ist, lösen sich die Fäden schnell. An diesem Tag hatten wir Glück. Jeder hat mal Glück.


    An einem Abschnitt des Upper Grand River, südöstlich des Highway 10, auf der Strecke nach Lafayette, hatte sich ein Schwimmbagger, der Schwemmsand und Müll aus dem Fluß holen sollte, in einem weggeworfenen Stacheldraht verhakt, der im Flußbett vor sich hin rostete. Sie bekamen ihn schließlich wieder frei und versuchten, den Draht herauszuziehen, aber es hatten sich noch andere Gegenstände darin verfangen: ein altes, eisernes Bettgestell; Sklavenketten, über anderthalb Jahrhunderte alt; und den Draht am Boden hielt ein Ölfaß mit einer Bourbonenlilie drauf.


    Der Baggermannschaft kam es fast wie ein Scherz vor, als sie das Faß lösten. Sämtliche Nachrichtensendungen hatten über den Fund der Mädchenleiche in einem Lilienfaß berichtet, und am Tag der Entdeckung hatte die Times-Picayune der Sache unten auf der Titelseite neunzig Zeilen gewidmet.


    Vielleicht rissen die Männer morbide Scherze, als sie das Faß aus dem Wasser hievten, um an den Stacheldraht heranzukommen. Vielleicht wurden sie etwas stiller und verkniffen sich das nervöse Gelächter, als sich einer von ihnen am Deckel zu schaffen machte. Das Faß hatte an einigen Stellen Rost angesetzt, und der Deckel war nicht zugeschweißt. Als er aufsprang, schwappten Dreckwasser, tote Fische und Pflanzen heraus.


    Auch die Beine des Mädchens, teilweise verwest, aber von einer merkwürdigen, wachsartigen Membran umgeben, tauchten in dem geöffneten Faß auf, aber der Leichnam klemmte fest und hing halb im Faß, halb draußen. Die Flußfauna hatte sich von ihr ernährt, doch als ein Mann mit einer Taschenlampe auf den Boden des Fasses leuchtete, sah er an der Stirn zerfetzte Hautreste, und aus der Dunkelheit schienen ihm ihre Zähne entgegenzustrahlen.


    Nur zwei Wagen waren vor Ort, als wir eintrafen. Der Leichnam war vor nicht mal drei Stunden geborgen worden. Zwei uniformierte Polizisten standen bei der Baggermannschaft. Um den Leichnam herum standen drei Männer in Zivil, und einer trug einen etwas kostspieligeren Anzug als die anderen und trug sein silbernes Haar in einer Bürstenfrisur. Ich hatte ihn bei den Vernehmungen nach Morphys Tod kennengelernt: Sheriff James Dupree vom St. Martin Parish, Touissants Vorgesetzter.


    Als wir ausstiegen, winkte Dupree uns herbei. Rachel hielt sich etwas hinter uns, ging aber doch auf die Leiche in dem Faß zu. Es war der leiseste Tatort, an dem ich je gewesen war. Selbst als später der Rechtsmediziner eintraf, blieb alles sehr verhalten.


    Dupree zog sich die Plastikhandschuhe aus und achtete darauf, mit bloßen Fingern nicht ihre Außenseite zu berühren. Seine Fingernägel waren sehr kurz und sauber, fiel mir auf, wenn auch nicht manikürt.


    »Wollen Sie sich das mal näher ansehen?« fragte er.


    »Nein«, sagte ich. »Ich habe wirklich alles gesehen, was ich sehen will.«


    Aus dem Schlick und Schwemmsand, den die Männer ausgebaggert hatten, entwich ein durchdringender, fauliger Gestank, schlimmer noch als der Geruch der Mädchenleiche. Vögel standen über dem Abhub und spähten nach toten und verendenden Fischen. Einer von der Mannschaft schob sich die Zigarette in den Mundwinkel, hob einen Stein auf und warf damit nach einer großen, grauen Ratte, die durch den Dreck wieselte. Der Stein schlug mit einem feuchten, dumpfen Laut auf dem Schlamm auf, wie ein Stück Fleisch, das beim Fleischer auf den Tisch geklatscht wird. Die Ratte flitzte davon, und andere graue Wesen erwachten zum Leben. In der ganzen Umgebung wimmelte es von Nagetieren, die die Baggermannschaft aus ihren Nestern aufgescheucht hatte. Sie überschlugen sich und schnappten nacheinander, und ihre Schwänze hinterließen Schlangenlinien im Schlamm. Jetzt machte auch die restliche Mannschaft mit und schleuderte Steine, flach wie beim Flitschen. Die meisten konnten besser zielen als ihr Kollege.


    Dupree steckte sich mit einem goldenen Ronson-Feuerzeug eine Zigarette an. Er rauchte Gitanes. Das hatte ich bei einem Polizisten noch nie gesehen. Der Rauch war bitter und würzig, und der Wind blies ihn mir direkt ins Gesicht. Dupree entschuldigte sich und drehte sich um, so daß sein Körper mich teilweise vor dem Qualm abschirmte. Das war eine ausgesprochen einfühlsame Geste, und erneut fragte ich mich, weshalb ich eigentlich nicht in Moisant Field saß.


    »Ich habe gehört, Sie haben in New York diese Kindsmörderin überführt, diese Modine«, sagte Dupree schließlich. »Nach dreißig Jahren ist das ’ne reife Leistung.«


    »Sie hat einen Fehler begangen«, sagte ich. »Letztendlich tun sie das alle. Es kommt nur darauf an, zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein, um die Situation auszunutzen.«


    Er legte den Kopf leicht zur Seite, als würde er nicht hundertprozentig mit dem übereinstimmen, was ich gesagt hatte, würde aber noch einmal darüber nachdenken, falls ihm etwas entgangen war. Er nahm noch einen tiefen Zug aus der Zigarette. Es war eine teure Marke, aber er rauchte, wie ich in den Docks von New York Hafenarbeiter hatte rauchen sehen, das Mundstück zwischen Daumen, Zeige- und Mittelfinger, die Glut von der hohlen Hand abgeschirmt. So lernte man als Kind, eine Zigarette zu halten, als das Rauchen noch ein heimliches Vergnügen war und mit einer Zigarette erwischt zu werden genügte, um von seinem Alten • den Hintern versohlt zu bekommen.


    »Tja, jeder hat mal Glück«, sagte Dupree. Er sah mich eindringlich an. »Und ich frage mich, ob wir hier wohl Glück gehabt haben.«


    Ich wartete darauf, daß er fortfuhr. Der Fund der Mädchenleiche kam mir wie ein Zufallstreffer vor, oder vielleicht dachte ich immer noch an den Traum, in dem Gestalten aus meiner Schlafzimmerwand traten und mir sagten, daß sich in dem Gobelin, den der fahrende Mann gewoben hatte, plötzlich ein Faden gelöst hatte.


    »Als Morphy und seine Frau umgekommen sind, war mein erster Impuls, mit Ihnen vors Haus zu gehen und Sie grün und blau zu schlagen«, sagte er. »Er war ein guter Mann, ein guter Polizist, trotz allem. Und er war mein Freund.


    Aber er hat Ihnen vertraut, und Touissant hier scheint Ihnen ja auch zu vertrauen. Er meint, Sie wären vielleicht der verbindende Faktor bei dieser ganzen Sache. Wenn das stimmt, erreichen wir gar nichts damit, Sie in den Flieger zurück nach New York zu setzen. Ihr FBI-Freund Woolrich sieht das offenbar auch so, aber er hat sich nicht gegen die durchsetzen können, die verlangt haben, Sie nach Hause zu schicken.«


    Er nahm noch einen Zug aus seiner Zigarette. »Sie kommen mir vor wie Kaugummi, den einer ins Haar gekriegt hat«, fuhr er fort. »Je länger man versucht, Sie wegzukriegen, desto mehr krallen Sie sich in der Sache fest, und vielleicht können wir das nützen. Ich riskiere einen Heidenärger, wenn ich Sie hierbehalte, aber Morphy hat mir erzählt, wie Sie über diesen Kerl denken, daß sie glauben, er würde uns beobachten und manipulieren. Wollen Sie mir erzählen, was Sie darüber denken, oder wollen Sie die Nacht in Moisant auf einem Stuhl verbringen?«


    Ich sah mir die nackten Füße und Beine des Mädchens im Faß an und die seltsamen gelben, kokonähnlichen Ablagerungen und wie sie in einer Schmutzwasserlache auf einem rattenverseuchten Flußufer im westlichen Louisiana lag. Der Gerichtsmediziner und seine Männer waren eingetroffen und hatten einen Leichensack und eine Bahre mitgebracht. Sie rollten auf dem Boden Plastikfolie aus und schoben die Tonne behutsam darauf, und einer hielt dabei mit behandschuhter Hand die Beine des Mädchens. Dann hantierten sie im Faß, und langsam und vorsichtig befreite man sie.


    »Alles, was wir bisher getan haben, hat dieser Mann verfolgt und vorhergesehen«, begann ich. »Die Aguillards haben etwas erfahren, und sie starben. Remarr hat etwas gesehen und wurde umgebracht. Morphy hat versucht, mir zu helfen, und jetzt ist er auch tot. Er engt die Möglichkeiten ein und zwingt uns, einem Muster zu folgen, das er längst festgelegt hat. Und dann hat jemand der Presse Einzelheiten über die Ermittlungen gesteckt. Vielleicht hat dieser Jemand auch unserem Mann etwas gesteckt, vielleicht unabsichtlich, vielleicht auch nicht.«


    Dupree und Touissant sahen sich an. »Daran haben wir auch schon gedacht«, sagte Dupree. »In diese Sache sind viel zu viele Leute eingeweiht, um irgendwas lange geheimzuhalten.«


    »Und hinzu kommt noch«, fuhr ich fort, »daß das FBI etwas verschweigt. Glauben Sie, Woolrich hat Ihnen alles gesagt, was er weiß?«


    Dupree hätte fast losgelacht. »Über diesen Byron weiß ich so viel wie über den Dichter, also nichts.«


    Aus dem Faß hörte man ein Schaben, das Geräusch, wenn Knochen über Metall kratzen. Behandschuhte Hände hielten die nackte, verfärbte Leiche des Mädchens, als sie aus dem Innern der Trommel befreit wurde.


    »Wie lange können wir die Einzelheiten geheimhalten?« fragte ich Dupree.


    »Nicht lange. Wir müssen das FBI informieren, die Presse wird es rauskriegen …« Er spreizte hilflos die Hände. »Wenn Sie damit andeuten wollen, daß ich dem FBI nichts erzählen soll …« Aber ich konnte ihm am Gesicht ablesen, daß er sich längst dazu entschlossen hatte, und daß der Gerichtsmediziner die Leiche nur deshalb so bald nach dem Fund untersuchte und so wenige Polizisten vor Ort waren, um Detailkenntnisse auf sowenig Leute wie möglich zu beschränken.


    Ich beschloß, ihn darin zu bestärken. »Ich schlage vor, daß Sie niemandem etwas davon erzählen. Wenn Sie es doch tun, warnen Sie damit den Mann, der das getan hat, und dann trickst er uns wieder aus. Wenn Sie unbedingt etwas sagen müssen, dann weichen Sie dem aus. Erwähnen Sie das Faß nicht, verschleiern Sie den Fundort, sagen Sie, Sie würden nicht glauben, daß dieser Fund mit irgendeiner Ermittlung in Zusammenhang stünde. Sagen Sie nichts, solange das Mädchen nicht identifiziert ist.«


    »Vorausgesetzt, daß wir sie überhaupt identifizieren können«, sagte Touissant mit weinerlicher Stimme.


    »Können Sie nicht woanders rumflennen?« zischte Dupree.


    »Tut mir leid«, sagte Touissant.


    »Er hat recht«, sagte ich. »Möglicherweise können wir Sie nicht identifizieren. Dieses Risiko müssen wir eingehen.«


    »Sobald wir unsere eigenen Akten durchhaben, müssen wir an die vom FBI«, sagte Dupree.


    »Darüber könen wir uns noch früh genug den Kopf zerbrechen«, erwiderte ich. »Können wir das machen?«


    Dupree scharrte mit den Füßen und rauchte seine Zigarette auf. Er beugte sich durch das offene Fenster seines Wagens und drückte die Kippe im Aschenbecher aus.


    »Höchstens vierundzwanzig Stunden«, sagte er. »Sonst haben wir ein Verfahren wegen Unfähigkeit oder mutwilliger Behinderung einer Ermittlung am Hals. Ich weiß nicht mal, wie weit wir in so kurzer Zeit kommen, aber …« Er sah Touissant an und dann wieder mich. ».. .vielleicht ist das gar nicht mehr nötig.«


    »Erzählen Sie’s mir?« fragte ich. »Oder soll ich raten?«


    Touissant antwortete mir.


    »Das FBI glaubt, Byron aufgespürt zu haben. Der Zugriff ist für morgen früh geplant.«


    »Und in diesem Fall haben wir das in der Hinterhand«, sagte Dupree. »Als Joker in unserem Blatt.«


    Aber ich hörte nicht mehr zu. Sie würden Byron fassen, und ich würde nicht dabeisein. Wenn ich versuchte, daran teilzunehmen, würde man einen beträchtlichen Anteil der Polizeikräfte von Louisiana aufbringen, um mich in ein Flugzeug nach New York zu verfrachten oder in eine Zelle zusperren.


    Die Baggermannschaft war natürlich die größte Schwachstelle. Man nahm sie beiseite und schenkte ihnen Kaffee aus, und dann waren Dupree und ich so aufrichtig zu ihnen, wie wir glaubten es vertreten zu können. Wir sagten ihnen, wenn sie nichts mindestens einen Tag lang über das schwiegen, was sie gesehen hatten, würde der Mann, der das Mädchen umgebracht hatte, wahrscheinlich entwischen und wieder morden. Das war zumindest teilweise die Wahrheit; von der Fahndung nach Byron abgeschnitten, setzten wir die Ermittlungen fort, so gut wir konnten.


    Die Crew bestand aus schwer schuftenden Einheimischen, die meisten waren verheiratet und hatten Kinder. Sie willigten ein, nichts zu sagen, bis wir uns bei ihnen melden und es ihnen gestatten würden. Sie meinten es ernst, aber ich wußte, daß einige ihren Frauen oder Freundinnen davon erzählen würden, sobald sie zu Hause waren, und daß sich die Nachricht über die Ereignisse von dort ausbreiten würde. Ein Mann, der behauptet, er würde seiner Frau alles erzählen, ist entweder ein Lügner oder ein Idiot, hat mein erster Sergeant immer gesagt. Dummerweise war er geschieden.


    Dupree war in seinem Büro gewesen, als der Anruf kam, und hatte je zwei Deputys und Detectives mitgenommen, denen er blind vertraute. Mit Touissant, Rachel und mir, dem gerichtsmedizinischen Team und der Baggermannschaft wußten nun gut zwanzig Leute von dem Leichenfund. Das waren neunzehn zuviel, um es lange geheimzuhalten, aber es ging eben nicht anders.


    Nachdem die Leiche einer ersten Untersuchung unterzogen und fotografiert worden war, beschloß man, sie in eine Privatklinik außerhalb von Lafayette zu bringen, wo der Gerichtsmediziner gelegentlich konsultiert wurde, und er willigte ein, die Arbeit dort sofort fortzusetzen. Dupree setzte ein Protokoll auf, das den Fund einer Frau unbekannten Alters beschrieb, Todesursache unbekannt, gut fünf Meilen vom tatsächlichen Fundort entfernt. Er versah es mit Datum und Uhrzeit und schob es unter ein Aktenbündel auf seinem Schreibtisch.


    Als wir beide im Obduktionssaal eintrafen, waren die Überreste schon geröntgt und vermessen. Die Bahre, auf der die Leiche hereingebracht worden war, stand in einer Ecke, abseits des Obduktionstisches auf dem zylindrischen Tank, der als Wasserspender für den Tisch diente und die Flüssigkeiten auffing, die durch die Löcher im Tisch abflössen. An einem Metallständer hing eine Waage zum Wiegen entnommener Organe, und daneben stand ein Mikroskopiertisch bereit.


    Von dem Gerichtsmediziner und seinem Assistenten abgesehen, nahmen nur drei Personen an der Obduktion teil: Dupree, Touissant und ich. Der Geruch war durchdringend und wurde nur teilweise von Antiseptikum übertönt. Dunkles Haar hing an dem Schädel, und die verbliebene Haut war verschrumpelt und aufgerissen. Die Überreste des Mädchens waren fast vollständig von einer gelbweißen Substanz eingehüllt.


    Dupree fragte danach. »Was hat sie da für ein Zeug auf dem Leib, Doc?«


    Der Gerichtsmediziner hieß Dr. Emile Huckstetter und war ein großer, stämmiger Mann Anfang Fünfzig mit frischer Gesichtsfarbe. Ehe er antwortete, fuhr er mit einem behandschuhten Finger über die Substanz.


    »Diesen Zustand nennt man Fettwachsbildung«, sagte er. »Das ist selten – ich habe das bisher höchstens in zwei oder drei Fällen gesehen. Das Zusammenwirken von Wasser und Schwemmsand in diesem Kanal hat hier offenbar zu dieser Ausbildung geführt.«


    Er kniff die Augen zusammen und beugte sich über die Leiche. »Ihre körpereigenen Fette haben sich im Wasser durch Verseifung aufgelöst und beim Erhärten in diese Substanz verwandelt, das Fettwachs. Sie hat eine ganze Weile im Wasser gelegen. Es dauert mindestens sechs Monate, bis sich dieses Zeug auf dem Rumpf bildet, vom Gesicht ganz zu schweigen. Das ist jetzt nur eine Vermutung, aber ich würde sagen, daß sie weniger als sieben Monate im Wasser gelegen hat, bestimmt nicht länger.«


    Huckstetter schilderte die Untersuchung in allen Einzelheiten in ein kleines Mikrofon, das an seinem grünen Chirurgenkittel befestigt war. Das Mädchen sei siebzehn oder achtzehn, sagte er. Sie war nicht gefesselt oder festgekettet worden. An ihrem Hals gab es Spuren eines Messerschnitts, was auf einen tiefen Schnitt durch die Halsschlagader als mutmaßliche Todesursache hindeutete. An ihrem Schädel waren Spuren zu sehen, wo das Gesicht abgeschnitten worden war, und ähnliche Spuren gab es auch in den Augenhöhlen.


    Als die Untersuchung fast beendet war, wurde Dupree angepiept und kam Minuten später mit Rachel wieder. Sie hatte sich in einem Motel in Lafayette ein Zimmer genommen, dort ihr und mein Gepäck abgestellt und war dann zurückgekommen. Als sie den Leichnam sah, schauderte sie erst zurück, doch dann stand sie an meiner Seite und nahm, ohne etwas zu sagen, meine Hand.


    Nachdem der Gerichtsmediziner fertig war, zog er sich die Handschuhe aus und fing an, sich die Hände zu schrubben. Dupree nahm die Röntgenaufnahmen aus der Fallakte und hielt sie nacheinander vors Licht. »Was ist das?« fragte er nach einer Weile.


    Huckstetter nahm ihm die Aufnahmen aus der Hand und sah sie sich selbst an. »Komplizierter Bruch des rechten Schienbeins«, sagte er und wies mit dem Finger darauf. »Gut zwei Jahre her. Steht im Gutachten, jedenfalls sobald ich es fertig habe.«


    Ich bekam weiche Knie, und ein Schmerz breitete sich in meinem Bauch aus. Ich streckte die Hand aus, um mich abzustützen, und die Waage rasselte, als ich gegen den Ständer stieß. Dann war meine Hand auf dem Obduktionstisch, und meine Finger berührten die Überreste des Mädchens. Ich zog schnell die Hand zurück.


    »Parker?« sagte Dupree. Er packte mich beim Arm, um mich zu stützen. Ich spürte das Mädchen immer noch an den Fingern.


    »Mein Gott«, sagte ich. »Ich glaube, ich weiß, wer das ist.«


    Im frühen Morgenlicht rückte am Nordende des Bayou Courtableau, südlich von Crotz Springs und gut zwanzig Meilen von Lafayette entfernt, ein Team von FBI-Agenten, unterstützt von Deputys des Sheriffs von St. Landry Parish, auf eine Jagdhütte vor, die mit der Rückseite zum Sumpf stand und deren Front von überwucherten Sträuchern und Bäumen abgeschirmt war. Manche Agenten trugen dunkle Regenjacken mit den großen, gelben FBI-Buchstaben auf dem Rücken, andere Helme und kugelsichere Kleidung. Sie rückten langsam und leise vor, die Waffen entsichert. Wenn sie sprachen, dann schnell und so knapp wie möglich. Der Funkkontakt war aufs Nötigste beschränkt. Sie wußten, was sie taten. Um sie her lauschten die mit Pistolen und Flinten bewaffneten Deputys ihrem Atem und dem Pochen ihres Herzens und bereiteten sich darauf vor, das Haus von Edward Byron zu stürmen, den sie für unmittelbar schuldig am Tod ihres Kollegen John Charles Morphy, seiner jungen Frau und mindestens fünf weiterer Menschen hielten.


    Das Haus war baufällig, die Schieferplatten auf dem Dach gesprungen und die Dachbalken morsch. Zwei Vorderfenster waren eingeschlagen und mit Pappe und Klebeband abgedichtet. Die Holzbohlen der Galerie waren verzogen und fehlten an einigen Stellen gänzlich. An einem Metallhaken rechts am Haus hing ein eben erst abgezogener Wildschweinkadaver. Blut tropfte ihm aus der Schnauze und sammelte sich in einer Pfütze am Boden.


    Auf ein Signal von Woolrich hin rückten kurz nach sechs Uhr morgens die Agenten von vorn und hinten auf das Haus zu. Sie überprüften die Fenster auf beiden Seiten der Vorder- und neben der Hintertür. Dann traten sie gleichzeitig die Türen ein und polterten so laut wie möglich in den Flur, und das Licht ihrer Taschenlampen schnitt drinnen durch die Dunkelheit.


    Die beiden Trupps hatten einander fast erreicht, als weiter hinten im Haus eine Schrotflinte aufdröhnte und im Dämmerlicht Blut floß. Ein Agent namens Thomas Seltz stürzte vorwärts zu Boden, als der Schuß die ungeschützte Region seiner Armbeuge traf, die verwundbare Stelle einer kugelsicheren Weste, und als er starb, krampfte sich sein Zeigefinger in einem letzten Reflex um den Abzug seiner Maschinenpistole zusammen. Die Kugeln rissen Wände, Decke und Boden auf, jagten Staub und Splitter in die Luft und verwundeten zwei Agenten, einen am Bein und den anderen am Mund.


    Der Feuerstoß übertönte das Nachladen der Schrotflinte. Der zweite Schuß ließ Holz aus dem Rahmen einer Tür platzen, die Agenten warfen sich zu Boden und feuerten durch die nun offene Hintertür. Ein dritter Schuß erwischte einen FBI-Mann, der ums Haus herumlief. Holzscheite und alte Möbelstücke, als Feuerholz bestimmt, lagen in einem Haufen auf dem Boden und flogen auseinander, als der Schütze dahinter aus seinem Versteck hervorkam. Die Agenten hörten Pistolenschüsse, die hinaus in den Sumpf hallten, als sie sich hinknieten, um sich um ihre verwundeten Kollegen zu kümmern, oder losliefen, um an der Jagd teilzunehmen.


    Eine Gestalt in verblichener Bluejeans und rot-weißkariertem Hemd war ins Bayou verschwunden. Die FBI-Agenten nahmen vorsichtig die Verfolgung auf, versanken hin und wieder bis zu den Knien im schlammigen Sumpfwasser und mußten abgestorbenen Baumstämmen ausweichen, ehe sie endlich wieder festen Boden unter den Füßen hatten. Bäume als Deckung nutzend, rückten sie langsam vor, die Waffe im Anschlag, und hielten Ausschau.


    Vor ihnen dröhnte eine Schrotflinte. Vögel flatterten aus den Bäumen auf, und aus dem Stamm einer großen Zypresse platzte in Augenhöhe Holz. Jemand schrie vor Schmerz und taumelte aus der Deckung. In seiner Wange steckten Holzsplitter. Ein zweiter Schuß erklang und zerschmetterte ihm den linken Oberschenkelknochen. Er brach auf Schlamm und Laub zusammen, den Rücken vor Qualen gebeugt.


    Automatisches Feuer ratterte durch die Bäume, zerfetzte Äste und Laubwerk. Nach vier oder fünf Sekunden konzentrierter Feuerstöße erging der Befehl, das Feuer einzustellen, und im Sumpf war es wieder still. FBI-Agenten und Polizisten rückten erneut vor und eilten von Baum zu Baum. Ein Ruf erscholl, als man an den aufgeplatzten, knochenbleichen Ästen einer Weide eine Blutspur entdeckte.


    Von hinten hörte man Hundegebell, als der Tracker eingesetzt wurde, den man drei Meilen weiter in Reserve gehalten hatte. Die Spürhunde schnüffelten an Byrons Kleidung und dem Holzhaufen. Der Hundeführer, ein dünner, bärtiger Mann, der seine Jeans unten in die schlammverkrusteten Stiefel gestopft hatte, ließ sie an dem Blut an der Weide Witterung aufnehmen, sobald er beim Suchtrupp angelangt war. Die Hunde zerrten an der Leine, und man rückte vorsichtig vor.


    Aber Edward Byron schoß nicht mehr auf sie, denn die Gesetzeshüter waren nicht die einzigen, die ihn hier im Sumpf verfolgten.


    Während die Jagd nach Byron weiterging, setzten Touissant, zwei junge Deputys und ich in der Polizeistation von St. Martinville unseren Fischzug durch die Zahnarztpraxen von Miami fort, wobei wir uns, wo nötig, an die Notfallnummern der Bandansagen hielten.


    Nur Rachel unterbrach uns, als sie Kaffee und heiße Danishes brachte. Sie stand hinter mir und legte mir zärtlich eine Hand auf den Nacken. Ich langte nach hinten und umklammerte ihre Finger, zog sie dann nach vorn und küßte zart die Fingerspitzen.


    »Ich hätte nicht gedacht, daß du hierbleibst«, sagte ich. Ihr Gesicht konnte ich nicht sehen.


    »Es ist ja fast zu Ende, nicht wahr?« fragte sie leise.


    »Ich glaube schön. Ich hab’ ein gutes Gefühl.«


    »Dann halte ich durch. Ich will am Schluß dabeisein.«


    Sie blieb noch ein wenig, bis ihre Erschöpfung fast ansteckend wurde. Dann fuhr sie zurück ins Motel, um zu schlafen.


    Wir benötigten achtunddreißig Anrufe, bis die Zahnarzthelferin der Praxis von Erwin Holdman in der Bricknell Avenue schließlich den Namen Lisa Stott in ihren Akten fand, es aber ablehnte, auch nur anzugeben, ob Lisa Stott im Verlauf der vergangenen sechs Monate zur Behandlung erschienen war. Holdman sei auf dem Golfplatz und werde ungern gestört, sagte die Sprechstundenhilfe. Touissant sagte ihr, es wäre ihm scheißegal, ob Holdman gern oder ungern gestört werde, und da gab sie ihm seine Handynummer.


    Sie hatte recht. Holdman wurde auf dem Golfplatz ungern gestört, und schon gar nicht, wenn er kurz davor stand, am fünfzehnten Loch ein Birdie zu schlagen. Nach einem heftigen Wortwechsel forderte Touissant Lisa Stotts zahnärztliche Unterlagen an. Der Zahnarzt wollte erst ihre Mutter und ihren Stiefvater um Einwilligung bitten. Touissant reichte Dupree den Hörer, und Dupree sagte ihm, das sei zur Zeit unmöglich, sie brauchten die Unterlagen bloß, um das Mädchen aus ihrer Ermittlung auszuschließen, und deshalb wäre es unklug, die Eltern unnötig zu ängstigen. Als sich Holdman weiterhin weigerte zu kooperieren, drohte ihm Dupree, er werde dafür sorgen, daß die Unterlagen beschlagnahmt und seine Steuerabrechnung minuziös geprüft würde.


    Holdman willigte ein. Die Unterlagen seien auf einem Computer gespeichert, sagte er, dazu Röntgenbilder und eingescannte Zahndiagramme. Er würde sie senden, sobald er zurück im Büro sei. Die Sprechstundenhilfe sei noch neu, erklärte er, und würde die Unterlagen ohne sein Kennwort nicht elektronisch versenden können. Er würde nur noch die Partie zu Ende spielen …


    Wieder gab es Gebrüll, und Holdman beschloß, das Golfen für heute seinzulassen. Wenn er reibungslos durchkäme, würde er eine Stunde zu seiner Praxis brauchen. Wir lehnten uns zurück und warteten.


    Byron war gut eine Meile weit in den Sumpf vorgedrungen. Die Polizei war ihm dicht auf den Fersen, und sein Arm blutete schwer. Die Kugel hatte seinen linken Ellenbogen zerschmettert, und ein steter Schmerz strahlte durch seinen ganzen Körper. Er blieb auf einer kleinen Lichtung stehen und lud die Schrotflinte nach, indem er die Schaffung auf den Boden drückte und mit der gesunden Hand verzweifelt hantierte. Das Gebell kam näher. Sobald die Hunde in Sicht kamen, würde er auf sie feuern. Ohne die Hunde würde er der Polizei im Sumpf entwischen.


    Wahrscheinlich bemerkte er erst beim Aufstehen die Bewegungen vor sich. Das Hunderudel konnte ihn nicht schon umzingelt haben, dachte er. Nach Westen hin war das Wasser tiefer. Ohne Boote konnten sie von der Straße aus nicht in den Sumpf gelangt sein. Und wenn sie Boote hätten, hätte er sie kommen gehört. Seine Sinne hatten sich an die Geräusche im Sumpf gewöhnt. Nur die Halluzinationen konnten ihm gefährlich werden, aber die kamen und gingen.


    Byron klemmte sich die Schrotflinte verzweifelt unter den rechten Arm, ging weiter und schaute sich dabei hektisch um. Er schritt langsam auf den Waldrand zu, aber die Bewegungen hatten anscheinend aufgehört. Vielleicht schüttelte er in diesem Moment den Kopf, weil er seinen Augen nicht traute und fürchtete, wieder Visionen zu bekommen, aber dem war nicht so. Statt dessen kam der Tod zu Edward Byron, als der Wald um ihn her zum Leben erwachte und er von dunklen Gestalten umstellt war. Er feuerte einen Schuß ab, ehe ihm die Waffe aus der Hand gerissen wurde, und ein Schmerz schoß durch seine Brust, als die Klinge seine Haut von einer Schulter zur anderen aufschlitzte.


    Die Gestalten um ihn her – verbissen blickende Männer, einer mit einem Ml 6 über der Schulter, die anderen mit Messern und Äxten bewaffnet, angeführt von einem großen Mann mit rötlich brauner Haut und dunklem, graumeliertem Haar. Byron fiel auf die Knie, als Schläge auf seinen Rücken, die Arme und Schultern herniederprasselten. Vom Schmerz benommen und verwirrt, sah er eben noch rechtzeitig hoch, um die Axt des Hünen zu erblicken, die über ihm durch die Luft schnitt.


    Dann war alles dunkel.


    Wir nutzten Duprees Büro, wo ein neuer PC bereitstand, um die Unterlagen zu empfangen, die Holdman senden würde. Ich hockte auf einem roten Vinylstuhl, der so oft mit Klebeband repariert worden war, daß es sich anfühlte, als säße man auf dünnem Eis. Der Stuhl quietschte, als ich mich anders hinsetzte und die Füße aufs Fensterbrett legte. Mir gegenüber stand eine Couch, auf der ich drei Stunden lang unbequem geschlafen hatte.


    Touissant war eine halbe Stunde zuvor verschwunden, um Kaffee zu holen. Er war immer noch nicht wieder da. Ich wurde allmählich unruhig, als ich von drüben im Dienstraum Stimmengewirr hörte. Ich ging durch die offene Tür von Duprees Büro in den Dienstraum, mit den aufgereihten grauen Metallschreibtischen dort, den Drehstühlen und Garderobenständern, den Anschlagbrettern und Kaffeetassen, den halbverspeisten Bagels und Donuts.


    Touissant kam herein, in erregtem Gespräch mit einem schwarzen Detective in petrolblauem Anzug und mit offenem Kragenknopf. Hinter ihm sprach Dupree mit einem uniformierten Deputy. Touissant sah mich, klopfte dem schwarzen Detective auf die Schulter und kam auf mich zu.


    »Byron ist tot«, sagte er. »Es ist viel Blut geflossen. Das FBI hat zwei Männer verloren und mehrere Verletzte. Byron ist in den Sumpf geflohen. Als sie ihn gefunden haben, hatte ihn jemand aufgeschlitzt und ihm mit einer Axt den Schädel eingeschlagen. Sie haben die Axt und eine Menge Stiefelabdrücke.« Er rieb sich das Kinn. »Sie glauben, daß Lionel Fontenot vielleicht auf seine Weise der Sache ein Ende machen wollte.«


    Dupree führte uns in sein Büro, schloß aber nicht die Tür. Er stand dicht vor mir und berührte mich am Arm.


    »Er war’s. Es ist alles noch sehr verworren, aber sie haben Probengläser gefunden, genau wie das, in dem das Gesicht …« Er schwieg kurz und setzte neu an. »… genau wie das, das Sie bekommen haben. Sie haben einen Laptop, Reste eines selbstgebastelten Lautsprechers zum Anschließen und Skalpelle mit Gewebespuren. Das meiste davon haben sie in einer Hütte hinten auf dem Grundstück gefunden. Ich habe kurz mit Woolrich gesprochen. Er hat irgendwas von alten medizinischen Texten erwähnt. Ich soll Ihnen sagen, daß Sie recht hatten. Sie suchen noch nach den Gesichtern der Opfer, aber das kann dauern. Sie werden nachher anfangen, vor dem Haus zu graben.«


    Ich wußte nicht recht, was ich empfand. Einerseits Erleichterung, ein Stein fiel mir vom Herzen, und ich war froh, daß es zu Ende war. Aber da war noch etwas: Ich war enttäuscht, daß ich am Schluß nicht dabeigewesen war. Nach allem, was ich getan hatte, nachdem so viele Menschen gestorben waren, von meiner Hand und von der anderer, war der fahrende Mann mir bis zum Schluß entkommen.


    Dupree ging, und ich ließ mich auf seinen Stuhl sinken. Sonnenschein flirrte durch die Jalousie. Touissant saß auf der Kante von Duprees Schreibtisch und sah mich an. Ich dachte an Susan und Jennifer und unsere Tage im Park. Und ich erinnerte mich an die Stimme von Tante Marie Aguillard und hoffte, daß sie nun in Frieden ruhte.


    Aus Duprees PC erklang ein leises, regelmäßiges Zweiklangpiepsen. Touissant wuchtete sich von der Schreibtischplatte und drehte sich um, so daß er den Computermonitor sehen konnte. Er tippte auf ein paar Tasten und las die Anzeige.


    »Da kommen die Sachen von Holdman«, sagte er.


    Ich stellte mich neben ihn und sah zu, wie Lisa Stotts zahnärztliche Unterlagen erschienen, zunächst schriftlich, dann als zweidimensionale Karte des Mundes, mit vermerkten Füllungen und gezogenen Zähnen, und schließlich als Röntgenbild.


    Touissant rief die Röntgenaufnahme des Gerichtsmediziners aus einer separaten Datei auf und positionierte die beiden Bilder nebeneinander.


    »Die sehen identisch aus«, sagte er.


    Ich nickte, Ich wollte gar nicht an die Auswirkungen denken, falls sie tatsächlich gleich waren.


    Touissant rief Huckstetter an, erzählte ihm, was wir da hatten und bat ihn herüberzukommen. Eine halbe Stunde später sah Dr. Emile Huckstetter Holdmans Datei durch und verglich sie mit seinen eigenen Aufzeichnungen und den Röntgenaufnahmen, die er von dem toten Mädchen angefertigt hatte. Schließlich schob er sich die Brille in die Stirn und fuhr sich mit den Fingern in die Augenwinkel.


    »Sie ist es«, sagte er.


    Touissant atmete tief und stockend aus und schüttelte fassungslos den Kopf. Dies war der letzte Streich des fahrenden Mannes, so schien es. Das tote Mädchen war Lisa Stott oder, wie sie früher hieß, Lisa Woolrich – ein junges Mädchen, das zum emotionalen Opfer der erbittert angefochtenen Scheidung ihrer Eltern geworden war und von seiner Mutter im Stich gelassen wurde, die ein neues Leben beginnen wollte und dabei keine wütende, verletzte Tochter gebrauchen konnte, und dessen Vater ihm nicht die Geborgenheit und Unterstützung geben konnte, die es brauchte.


    Sie war Woolrichs Tochter.

  


  
    Kapitel 49


    Aus der Stimme am Telefon klang Erschöpfung und Anspannung. Ich telefonierte während der Fahrt; ein Deputy aus St. Martin hatte meinen Mietwagen vom Flaisance abgeholt.


    »Woolrich, hier ist Bird.« »Hallo.« Es klang leblos. »Was hast du gehört?«


    »Daß Byron tot ist und ein paar von euren Männern auch. Es tut mir leid.«


    »Ja, es war fürchterlich. Haben sie dich in New York angerufen?«


    »Nein.« Ich haderte mit mir, ob ich ihm die Wahrheit sagen sollte, und entschied mich dagegen. »Ich hab’ den Flug verpaßt. Ich bin unterwegs nach Lafayette.«


    »Lafayette? Scheiße, was machst du in Lafayette?«


    »Nichts weiter.« Mit Touissant und Dupree hatte ich mich geeinigt, daß ich mit Woolrich sprechen und ihm die Nachricht überbringen sollte, daß man seine Tochter gefunden hatte. »Können wir uns treffen?«


    »Bird, ich krieche echt auf dem Zahnfleisch.« Dann, resigniert: »Klar können wir uns treffen. Wir können darüber reden, was heute passiert ist. Laß mir eine Stunde Zeit. Wir treffen uns im Jazzy Cajun, am Highway. Kann dir jeder sagen, wo das ist.«Ich hörte ihn am anderen Ende husten.


    »Ist deine Freundin nach Hause geflogen?«


    »Nein, sie ist noch da.«


    »Das ist gut«, sagte er. »In solchen Zeiten ist es gut, jemanden bei sich zu haben.« Dann legte er auf.


    Das Jazzy Cajun war eine kleine, schummrige, an ein Motel angeschlossene Bar mit Billardtischen und einer Countrymusik-Jukebox. Hinter dem Tresen füllte eine Frau die Biervorräte nach, und aus den Lautsprechern erklang Willie Nelson.


    Woolrich kam, als ich gerade meine zweite Tasse Kaffee ansetzte. Er trug ein kanariengelbes Jackett, und die Armbeugen seines Hemds waren durchgeschwitzt. Das Hemd selbst hatte hinten und auf den Ärmeln Dreckspritzer abbekommen, und ein Ellenbogen war aufgerissen. Seine hellbraune Hose starrte an den Aufschlägen vor Dreck und hing über schlammverkrusteten Stiefeletten. Er bestellte sich einen Bourbon und einen Kaffee und setzte sich zu mir neben den Eingang. Wir schwiegen eine Zeitlang, bis Woolrich den Bourbon zur Hälfte geleert hatte und sich an seinen Kaffee machte.


    »Hör mal, Bird«, begann er. »Es tut mir leid, was in der vergangenen Woche zwischen uns gelaufen ist. Wir haben beide jeder auf seine Art, versucht, diese Sache zu einem Ende zu bringen. Und jetzt haben wir es geschafft, und, tja …« Er zuckte mit den Achseln und prostete mir zu, trank sein Glas dann aus und bestellte sich mit einer Handbewegung ein zweites. Er hatte schwarze Flecken unter den Augen, und an seinem Halsansatz sah ich einen schmerzhaften Furunkel wachsen. Seine Lippen waren trocken und rissig, und er zuckte zusammen, als der Bourbon in seinem Mund ankam. Er bemerkte meinen Blick. »Mundgeschwür«, erklärte er. »Tut höllisch weh.« Er trank noch einen Schluck Kaffee. »Ich schätze mal, du willst wissen, was passiert ist.«


    Ich wollte es hinauszögern, aber nicht auf diese Weise.


    »Was wirst du jetzt tun?« fragte ich.


    »Schlafen«, sagte er. »Dann nehm’ ich mir vielleicht frei, fahr’ runter nach Mexiko und seh’ mal, ob ich Lisa aus dieser verdammten Sekte rausholen kann.«


    Das versetzte meinem Herzen einen Stich, und ich stand unvermittelt auf. Ich wollte so dringend etwas trinken, wie ich nie zuvor im Leben etwas gewollt hatte. Woolrich schien meine mangelnde Selbstbeherrschung nicht zu bemerken oder auch nur zu registrieren, daß ich unterwegs zur Toilette war. Auf meiner Stirn brach Schweiß aus, und meine Haut war überempfindlich, als würde ich gleich Fieber bekommen.


    »Sie hat nach dir gefragt, Birdman«, hörte ich ihn sagen und blieb abrupt stehen.


    »Was hast du gesagt?« Ich drehte mich nicht um.


    »Sie fragt nach dir«, sagte er noch mal.


    Da drehte ich mich um. »Wann hast du das letzte Mal von ihr gehört?«


    Er winkte mit dem Glas. »Vor ein paar Monaten, würd’ ich sagen. Vor zwei oder drei Monaten.«


    »Bist du sicher?«


    Er hielt inne und starrte mich an. Ich hing an einem dünnen Faden über der Finsternis und sah zu, wie sich etwas Kleines, Helles löste und dann auf Nimmerwiedersehen in der Schwärze verschwand. Die Bar um uns her löste sich auf, und es gab nur noch Woolrich und mich allein und nichts, was uns von den Worten des anderen ablenken konnte. Ich hatte keinen Boden mehr unter den Füßen und keine Luft mehr um mich her. In meinem Kopf erklang ein Heulen, und Bilder und Erinnerungen jagten mir durch den Sinn.


    Woolrich auf der Veranda stehend, die Finger auf der Wange von Florence Aguillard, einem sanftmütigen, arglosen Mädchen mit vernarbtem Gesicht. In ihren letzten Momenten, glaube ich, wußte sie, was er getan hatte, wozu er sie angestiftet hatte.


    »Ich nenne sie meine metaphysische Krawatte, meine George-Herbert-Krawatte.«


    Ein Verspaar von Ralegh, aus der Passionate Man’s Pilgrimage, aus der Woolrich so gern zitierte:


    »Blut soll meinen Körper salben / Andren Balsam werd’ ich meiden.«


    Der zweite Anruf, den ich im Flaisance erhalten hatte, bei dem der fahrende Mann keine Fragen gestattet hatte, dem Anruf, bei dem Woolrich dabei war.


    »Sie haben keine Ahnung. Sie haben im Grunde keine Ahnung, was sie da tun. Es steckt keine Absicht dahinter.«


    Woolrich und seine Männer, wie sie Rachels Aufzeichnungen beschlagnahmten.


    »Ich bin hin und her gerissen, ob ich dich nun auf dem laufenden halten oder dir gar nichts erzählen soll.«


    Die Polizisten, die eine Tüte Donuts, die er angerührt hatte, in eine Mülltonne warfen.


    »Fickst du sie, Bird?«


    Wer nicht aufpaßt, dem kannst du nichts vormachen.


    Und eine Gestalt in einer Bar in New York, die eine Penguin-Ausgabe der metaphysischen Dichter durchblättert und Verse von Donne zitiert.


    Es zeigt der Leib, gequält und wild


    Zerfleischt, ein anatomisch falsches Bild.


    Eine metaphysische Sensibilität, das war es, was der fahrende Mann hatte, was Rachel nur Tage zuvor versucht hatte aufzuzeigen, was die Dichter einte, deren Werke auf den Regalen in Woolrichs Wohnung im East Village standen, in jener Nacht, als er mich dorthin zum Übernachten mitgenommen hatte, nachdem er meine Frau und Tochter umgebracht hatte.


    »Alles in Ordnung, Bird?« Seine Pupillen waren winzig, wie kleine schwarze Löcher, die alles Licht aus dem Raum sogen.


    Ich drehte mich um. »Ja, nur ein kleiner Schwächeanfall, weiter nichts. Ich komme gleich wieder.«


    »Wo willst du hin, Birdman?« Zweifel schwangen in seiner Stimme mit und noch etwas, der Hauch einer Warnung, ein brutaler Unterton, und ich fragte mich, ob meine Frau das auch gehört hatte, als sie fliehen wollte, als er ihr im Flur unserer Wohnung nachgerannt war und ihr an der Wand die Nase gebrochen hatte.


    »Ich muß aufs Klo«, sagte ich.


    Galle stieg mir in die Kehle, und ich hätte fast gewürgt und auf den Boden gekotzt. Ein wilder, stechender Schmerz grub sich in meinen Bauch und krallte sich in mein Herz. Es war, als würde im Augenblick meines Todes ein Schleier beiseite gezogen und jenseits wäre nur eine kalte, schwarze Leere. Ich wollte nur noch weg. Ich wollte das alles hinter mir lassen, und wenn ich zurückkäme, wäre alles wieder wie früher. Ich hätte eine Frau und eine Tochter, die ihrer Mutter ähnlich sah. Ich hätte ein kleines, friedliches Heim und einen Rasen, den ich mähen mußte, und jemanden, der mir beistand, bis in den Tod.


    Auf der Toilette war es dunkel, und aus der nicht gespülten Toilettenschüssel stank es nach Pisse, aber der Wasserhahn funktionierte. Ich klatschte mir Wasser ins Gesicht und langte dann in meine Jackentasche nach meinem Handy.


    Es war nicht da. Ich hatte es bei Woolrich auf dem Tisch liegengelassen. Ich riß die Tür auf, ging um den Tresen, zog mit der Rechten die Waffe, aber Woolrich war fort.


    Ich rief Touissant an, aber der hatte schon Feierabend gemacht. Dupree war nach Hause gefahren. Ich überredete die Telefonistin, Dupree zu Hause anzurufen und zu bitten, mich zurückzurufen. Fünf Minuten später war er dran. Er klang verschlafen.


    »Sie haben hoffentlich gute Gründe«, sagte er.


    »Byron ist nicht der Mörder«, sagte ich.


    »Was?« Jetzt war er hellwach.


    »Er hat sie nicht umgebracht«, sagte ich. Ich stand vor der Bar, die Waffe in der Hand, aber von Woolrich war nichts zu sehen. Ich hielt zwei schwarze Frauen an, die mit einem Kind in der Mitte vorbeigingen, aber als sie die Waffe sahen, wichen sie zurück. »Byron war nicht der fahrende Mann. Woolrich ist es. Er ist auf der Flucht. Ich habe ihn bei einer Lüge über seine Tochter ertappt. Er hat gesagt, er hätte vor zwei oder drei Monaten mit ihr gesprochen. Wir beide wissen, daß das nicht möglich ist.«


    »Vielleicht haben Sie sich geirrt.«


    »Hören Sie mir zu, Dupree. Woolrich hat Byron alles in die Schuhe geschoben. Er hat meine Frau und Tochter umgebracht. Er hat Morphy und seine Frau umgebracht, Tante Marie, Tee Jean, Lutice Fontenot, Tony Remarr und auch seine eigene Tochter. Er ist auf der Flucht, hören Sie mich? Auf der Flucht!«


    »Ich hab’s gehört«, sagte Dupree. Seine Stimme klang trocken, als ihm bewußt wurde, wie vollständig er sich geirrt hatte.


    Eine Stunde später trafen sie vor Woolrichs Wohnung in Algiers ein, am Westufer des Mississippi. Sie befand sich im Obergeschoß eines restaurierten Hauses in der Opelousas Avenue, über einem alten Lebensmittelladen, und war nur über eine gußeiserne, mit Gardenien geschmückte Treppe zu erreichen, die auf die Galerie führte. Woolrichs Wohnung war die einzige in dem Gebäude, hatte zwei Bogenfenster und eine Tür aus Massiveiche. Die Polizei von New Orleans wurde von sechs FBI-Männern unterstützt. Die Polizisten gingen voran, die Agenten gingen seitlich der Tür in Stellung. Durch die Fenster war in der Wohnung keine Regung auszumachen. Sie hatten es nicht anders erwartet.


    Zwei Polizisten schwangen einen eisernen Rammbock, auf dessen flachem Kopf in weißer Schrift »Herein« stand. Sie brauchten nur einmal auszuholen, um die Tür aufzubrechen. Die FBI-Männer gingen ins Haus, und die Polizisten sicherten die Straße und die umliegenden Gärten und Höfe. Sie überprüften die kleine Küche, das ungemachte Bett, das Wohnzimmer mit dem neuen Fernseher, den leeren Pizzaschachteln und Bierdosen, den Lyrikbänden von Penguin, die in einem Milchkasten standen, und dem Bild von Woolrich und seiner Tochter, die von einer Tischgruppe herablächelten.


    Im Schlafzimmer stand ein Kleiderschrank, der ein Sortiment verknitterter Kleidungsstücke und zwei Paar hellbraune Schuhe enthielt, und ein Metallspind, der mit einem massiven Stahlschloß verriegelt war.


    »Aufbrechen«, befahl der Agent, der den Einsatz leitete, der stellvertretende leitende Special Agent Cameron Täte. O’Neill Brouchard, der junge FBI-Agent, der mich Jahrhunderte zuvor zum Haus von Tante Marie gefahren hatte, schlug mit der Schulterstütze seiner Maschinenpistole auf das Schloß ein. Es sprang beim dritten Versuch auf, und er öffnete die Türen.


    Die Explosion schleuderte O’Neill Brouchard rückwärts durchs Fenster, riß ihm dabei fast den Kopf ab und jagte einen Hagelschauer aus Glassplittern in das kleine Schlafzimmer. Tate war sofort blind, Glas grub sich in sein Gesicht, seinen Hals, seine Kevlar-Weste. Zwei weitere FBI-Männer erlitten schwere Gesichts- und Handverletzungen, als Woolrichs Vorrat an leeren Probengläsern, sein Laptop, ein umgebauter H3000-Sprachsynthesizer und eine fleischfarbene Maske, die Mund und Nase verdeckte, in Stücke gerissen wurden. Und inmitten der Flammen, des Rauchs und der Glassplitter flatterten brennende Blätter wie ein schwarzer Mottenschwarm zu Boden, löste sich ein Haufen biblischer Apokryphen in Asche auf.


    Als O’Neill Brouchard starb, saß ich in St. Martinville im Dienstraum der Kriminalpolizei. Männer wurden aus Urlaub und Freizeit eingezogen, um bei der Fahndung zu helfen. Woolrich hatte sein Handy abgeschaltet, aber das Fernmeldeunternehmen wußte Bescheid. Wenn er es benutzte, würden sie versuchen, seinen Aufenthaltsort ausfindig zu machen.


    Jemand reichte mir Kaffee in einer Alligatortasse, und während ich trank, versuchte ich es noch einmal bei Rachel im Motelzimmer. Nach dem zehnten Klingeln schaltete sich der Portier ein. »Sind Sie … Nennt man Sie Birdman?« fragte er. Er klang jung und unsicher.


    »Ja, manche Leute schon.«


    »Tut mir leid, Sir. Haben Sie schon mal angerufen?«


    Ich sagte ihm, dies sei mein dritter Anruf. Mir war bewußt, daß ich mich gereizt anhörte.


    »Da hab’ ich mir grade was zum Mittagessen geholt. Ich habe eine Nachricht für Sie, vom FBI.«


    Er sprach die drei Buchstaben mit einer gewissen Verwunderung aus. Mir kam es hoch.


    »Sie ist von Agent Woolrich, Mr. Birdman. Ich soll Ihnen sagen, daß er mit Miss Wolfe einen Ausflug macht und daß Sie schon wüßten, wo Sie sie finden. Er hat gesagt, daß nur Sie drei daran teilnehmen sollten. Andere Leute würden nur stören. Das soll ich Ihnen ausdrücklich sagen, Sir.«


    Ich schloß die Augen, und seine Stimme verhallte in der Ferne.


    »Das ist die Nachricht, Sir. Hab’ ich das richtig gemacht?«


    Touissant, Dupree und ich breiteten die Landkarte auf Duprees Schreibtisch aus. Dupree nahm einen roten Filzstift und zog einen Kreis um Lafayette, der westlich bis nach Crowley und östlich bis nach Ramah reichte.


    »Irgendwo da muß er eine Wohnung haben«, meinte er. »Wenn Sie recht haben und er sich in Byrons Nähe aufhalten mußte und eventuell auch in der Nähe der Aguillards, dann haben wir es mit einem Gebiet zu tun, das im Norden bis Krotz Springs reicht und im Süden vielleicht ganz bis zum Bayou Sorrel. Wenn er Ihre Freundin entführt hat, hat ihn das vielleicht etwas aufgehalten: Er mußte erst die Motelreservierungen überprüfen – das dauert nicht lange, es sei denn er hat Pech gehabt und zuerst die falschen Motels angerufen –, und dann hat es noch Zeit gekostet, sie dort rauszuschaffen. Er wird sich nicht gern auf der Straße blicken lassen, also muß er sich verstecken, vielleicht in einem Motel oder, wenn er Zeit genug hatte, bei sich zu Hause.«


    Er klopfte mit dem Stift auf den Mittelpunkt des Kreises. »Wir haben die örtliche und die Staatspolizei alarmiert. Bleiben nur noch wir – und Sie.«


    Ich hatte darüber nachgedacht, was Woolrich mir hatte ausrichten lassen, daß ich schon wüßte, wo ich sie finden würde, aber bisher war mir dazu nichts eingefallen. »Ich komme einfach nicht drauf. Die naheliegendsten Möglichkeiten, wie das Haus der Aguillards und seine Wohnung in Algiers, sind schon durchsucht worden, und ich glaube nicht, daß er sich dort aufhält.«


    Ich hielt mir den Kopf. Die Angst um Rachel ließ mich nicht mehr logisch denken. Ich mußte dort weg. Ich nahm mein Jackett und ging zur Tür und rannte dabei fast einen Deputy über den Haufen. Er reichte mir zwei Bogen Papier.


    Es war ein Fax von Agent Ross aus New York, die Kopie einer Reihe von Überwachungsprotokollen über Stephen Barton und, kurzfristig, auch über seine Stiefmutter. Die meisten Namen tauchten wochenlang immer wieder auf. Einer, mit Filzstift umkringelt, nur zweimal: Woolrich. Unten auf die Seite hatte Ross drei Worte geschrieben: »Tut mir leid.«


    Die stöbern sich gegenseitig auf.


    »Ich brauche frische Luft, um nachzudenken«, sagte ich. »Ich melde mich.«


    Dupree wollte offenbar etwas einwenden, schwieg dann aber. Draußen stand mein Wagen auf einem Polizeiparkplatz. Ich setzte mich hinein, kurbelte die Fenster runter und nahm meine Landkarte von Louisiana aus dem Handschuhfach. Ich fuhr mit dem Finger über die Namen der Städte: Arnaudville, Grand Coteau, Carencro, Broussard, Milton, Catahoula, Coteau Holmes, St. Martinville. Ich fuhr hinaus aus der Stadt.


    Der letzte Städtename kam mir von irgendwoher vertraut vor, aber an diesem Punkt schien schon allen Städtenamen irgendeine Bedeutung anzuhaften, was sie alle bedeutungslos machte. Es war, als würde man sich seinen eigenen Namen in Gedanken immer und immer wieder vorsprechen, bis er alle Vertrautheit einbüßte und man allmählich an seiner eigenen Identität zweifelte.


    Dann fiel mir aber doch wieder St. Martinville ein. Irgendwas mit New Iberia und einem Krankenhaus. Eine Krankenschwester. Schwester Judy Neubolt. Judy, die Spinnerin. Beim Fahren fiel mir das Gespräch mit Woolrich ein, als ich zum ersten Mal nach Susans und Jennifers Tod in New Orleans war. Judy, die Spinnerin. »Sie hat gesagt, ich hätte sie in einem vorherigen Leben ermordet.« Stimmte die Geschichte oder wies sie auf etwas anderes? Hatte Woolrich selbst damals schon Spielchen mit mir getrieben?


    Je länger ich darüber nachdachte, desto sicherer wurde ich mir. Er hatte mir erzählt, daß Judy Neubolt für ein Jahr nach La Jolla gezogen wäre, nachdem sie Schluß gemacht hätten. Ich bezweifelte, daß Judy je in La Jolla angekommen war.


    Judy Neubolt war nicht im aktuellen Telefonbuch eingetragen. Ich entdeckte ihren Namen in einer alten Ausgabe in einer Tankstelle – ihr Anschluß war mittlerweile abgemeldet –, und in St. Martinville würde ich bestimmt erfahren, wie man zu ihr kam. Dann rief ich Huckstetter zu Hause an, gab ihm Judys Adresse und sagte ihm, er solle in einer Stunde Dupree anrufen, wenn er bis dahin nicht von mir gehört habe. Zögerlich willigte er ein.


    Ich fuhr los und dachte an David Fontenot und an den Anruf von Woolrich, der es mit ziemlicher Sicherheit gewesen war, der ihn mit der Verheißung hinaus nach Honey Island gelockt hatte, die Suche nach seiner Schwester sei zu Ende. Als er starb, wußte er nicht, wie nah er ihrer Ruhestätte war.


    Ich dachte an den Tod, den ich über Morphy und Angie gebracht hatte, an den Widerhall von Tante Maries Stimme in meinem Kopf, als er sie holen kam, und an Remarr und seine von der untergehenden Sonne vergoldete Leiche. Und mir wurde nun auch klar, weshalb die Einzelheiten in der Zeitung aufgetaucht waren: Das war Woolrichs Methode, sein Werk einem größeren Publikum darzulegen, eine moderne Variante der öffentlichen Sektion.


    Und ich dachte an Lisa: ein kleines, pummeliges, dunkeläugiges Mädchen, das die Trennung ihrer Eltern schwergenommen und bei einer merkwürdigen Sekte in Mexiko Zuflucht gesucht hatte und schließlich zu ihrem Vater zurückgekehrt war. Was hatte sie gesehen, daß er sie hatte umbringen müssen? Ihren Vater, wie er sich an der Spüle das Blut von den Händen wusch? Die in einem Glas treibenden Überreste von Lutice Fontenot oder eines anderen Unglücklichen?


    Oder hatte er sie bloß getötet, weil es in seiner Macht stand, weil das Vergnügen, sie zu arrangieren, sein eigen Fleisch und Blut zu verstümmeln, dem so nah wie möglich kam, das Messer gegen sich selbst zu richten, seine eigene Zergliederung zu erdulden und schließlich zu der letzten, dunkelroten Finsternis in sich selbst vorzudringen?

  


  
    Kapitel 50


    Als ich über den Asphalt der 96 zurück nach St. Martinville fuhr, wechselten sich akkurat gemähte Rasenflächen und Zypressenhaine ab. Ich kam an einem »Gott ist Abtreibungsgegner«-Schild vorbei und dem lagerhausähnlichen Nachtclub Podnuh’s. In Thibodeaux’s Café am adretten Town Square fragte ich nach einer Wegbeschreibung zu Judy Neubolts Adresse. Man kannte das Haus und wußte sogar, daß die Krankenschwester für ein Jahr und vielleicht auch länger nach La Jolla gezogen war und daß sich ihr Freund um das Haus kümmerte.


    Die Perkins Street begann fast direkt gegenüber dem Eingang zum Evangeline State Park. An ihrem Ende kam man an eine T-Kreuzung, die rechts in ländliches Gebiet und zu vereinzelten Häusern führte. Judy Neubolts Haus befand sich auf diesem Abschnitt, ein kleines, zweigeschossiges und dabei merkwürdig niedriges Gebäude mit je einem Fenster seitlich der Eingangstür und drei kleineren Fenstern im Obergeschoß. Nach Osten hin neigte sich das Dach bis auf die erste Etage. Die Holzverschalung war frisch in makellosem Weiß lackiert, und beschädigte Dachschindeln waren ausgetauscht worden, aber der Garten war mit Unkraut überwuchert, und der Wald dahinter wuchs allmählich auf das Grundstück.


    Ich parkte etwas abseits des Hauses, ging durch den Wald darauf zu und blieb am Waldrand stehen. Sie Sonne hatte den Zenit längst hinter sich gelassen und tauchte Dach und Mauern in rotes Licht. Die Hintertür war verriegelt und verschlossen. Blieb nur noch die Vordertür.


    Als ich ums Haus ging, war ich angespannt wie nie zuvor in meinem Leben. Geräusche, Gerüche, Farben – alles war zu laut, zu intensiv, zu grell. Ich meinte, in den Bäumen um mich her jeden einzelnen Laut heraushören zu können. Die Waffe in meiner Hand zuckte. Meine Hand reagierte übereilt auf die Signale aus meinem Gehirn. Ich spürte die Festigkeit des Abzugs an meinem Fingerballen und jede Unebenheit des Kolbens in meiner Hand. Das Blut pochte mir in den Ohren gleich einer Pranke, die auf eine schwere Eichentür einhämmert, und meine Schritte prasselten auf dem Laub und den Zweigen wie ein Brand.


    Die Vorhänge unten und oben und an der Haustür waren zugezogen. Durch eine Lücke des Vorhangs an der Haustür sah ich schwarzen Stoff, den man aufgehängt hatte, damit niemand durch die Ritzen spähen konnte. Die Gazetür öffnete sich mit einem Quietschen ihrer rostigen Scharniere, als ich sie mit dem rechten Fuß aufzog und dabei an der Hauswand in Deckung ging. Oben im Türrahmen sah ich ein dichtes Spinnennetz, die braunen, ausgetrockneten Hüllen gefangener Insekten bebten unter der Vibration der sich öffnenden Tür.


    Ich langte hinein und drehte den Türknopf der Haustür um. Sie ließ sich leicht öffnen. Ich schob sie ganz auf, so daß ich das schummrig beleuchtete Innere des Hauses sah. Ich erkannte den Rand eines Sofas, am anderen Ende des Hauses zur Hälfte ein Fenster und rechts von mir einen Flur. Ich holte tief Luft, und in meinem Kopf hallte der Atemzug wider wie das leise, schmerzerfüllte Schnaufen eines kranken Tieres, und dann eilte ich nach rechts, und die Gazetür fiel hinter mir zu.


    Jetzt hatte ich den Hauptraum des Gebäudes voll im Blick. Das Äußere hatte getäuscht. Judy Neubolt – oder wer sonst für den Innenausbau verantwortlich war – hatte eine Decke herausgerissen, so daß der Raum bis unters Dach reichte, wo durch zwei Oberlichter, die lange nicht geputzt und teilweise von schwarzen Tüchern verhangen waren, zarte Lichtstrahlen bis auf die Dielen drangen. Einzig zwei funzelige Stehlampen an beiden Enden des Zimmers beleuchteten den Raum.


    Das Zimmer war mit einem breiten Sofa mit rot-orangefarbenem Zickzackbezug möbliert, das zur Vorderseite des Hauses gewandt stand. Rechts und links davon waren passende Sessel plaziert, in der Mitte davor ein flacher Couchtisch und unter einem Fenster gegenüber der Sitzgruppe eine Fernsehtruhe. Hinter dem Sofa stand ein Eßtisch mit sechs Stühlen, und dahinter befand sich ein Kamin. Die Wände waren mit indischen Kunstwerken geschmückt und mit ein oder zwei entfernt mystischen Gemälden, auf denen Frauen in wallenden, weißen Gewändern auf einem Berg oder am Meeresufer zu sehen waren. So deutlich konnte man das in dem schummrigen Licht nicht erkennen.


    Am östlichen Ende gelangte man über eine Treppe zu meiner Linken auf eine hölzerne Galerie, und im Obergeschoß gab es einen Schlafbereich mit einem Kiefernholzbett und einem entsprechenden Kleiderschrank.


    Rachel hing kopfüber von der Galerie, mit einem Seil um die Fußknöchel oben am Geländer festgebunden. Sie war nackt, und ihr Haar hing einen halben Meter über dem Fußboden. Ihre Arme waren nicht gefesselt, und ihre Hände reichten knapp über ihre Haarspitzen. Augen und Mund waren weit aufgerissen, aber ich merkte ihr nicht an, daß sie mich sah. An ihrem linken Arm klebte ein schmales, durchsichtiges Pflaster. Darunter ragte eine Kanüle hervor, die über einen Plastikschlauch mit einem Tropf verbunden war. Der Infusionsapparat hing an einem Metallständer und gestattete es, daß das Ketamin langsam und kontinuierlich in ihren Kreislauf sickerte. Unter ihr auf dem Fußboden war klare Plastikfolie ausgebreitet.


    Unter der Galerie befand sich ein dunkler Küchenbereich mit Kiefernholzschränken, einem großen Kühlschrank und einer Mikrowelle neben der Spüle. Drei Hocker standen vor einem Küchentresen. Rechts von mir, an der Wand gegenüber der Galerie, hing ein ein bestickter Wandteppich im gleichen Dessin wie der Bezug der Sitzgruppe. Alles war von einer dünnen Staubschicht überzogen.


    Ich schaute mir den Flur hinter mir an. Er führte in ein zweites Schlafzimmer, das bis auf eine nackte Matratze leerstand, auf der ein olivgrüner Schlafsack lag. Ein grüner Seesack stand offen neben dem Bett, und darin sah ich ein paar Jeans, eine cremefarbene Hose und ein paar Herrenhemden. Das Zimmer unter der Dachschräge erstreckte sich gut über die halbe Breite des Hauses, was bedeutete, daß sich dahinter noch ein ähnlich großer Raum befand.


    Ich ging zurück in den Hauptraum und behielt dabei die ganze Zeit über Rachel im Blick. Von Woolrich war nichts zu sehen, aber er konnte sich im Flur am anderen Ende des Hauses versteckt haben. Rachel konnte mir keinen Hinweis geben, wo er stecken mochte. Ich ging langsam an dem Wandteppich vorbei zur Hinterwand des Hauses.


    Auf halber Strecke bemerkte ich hinter Rachel eine Bewegung und wirbelte herum, die Hand in Schulterhöhe, und nahm instinktiv eine Scharfschützenpose ein.


    »Runter damit, Birdman, oder sie stirbt auf der Stelle.« Er hatte in der Dunkelheit hinter ihr gelauert, durch ihren Körper abgeschirmt. Jetzt stand er nah hinter ihr, größtenteils immer noch von ihrem Körper verdeckt. Ich konnte den Saum seiner hellbraunen Hose sehen, den Ärmel seines weißen Hemds und ein wenig von seinem Kopf, sonst nichts. Wenn ich einen Schuß riskierte, hätte ich mit ziemlicher Sicherheit Rachel getroffen.


    »Ich habe eine Waffe auf ihr Kreuz gerichtet, Bird. Ich will einen so schönen Körper doch nicht mit einer Schußwunde verunzieren, also runter mit der Waffe!«


    Ich ging in die Knie und legte die Waffe vorsichtig auf den Boden.


    »Jetzt tritt sie weg.«


    Ich trat mit dem Außenrist danach und sah zu, wie sie über den Boden schlitterte und am Fuß des ersten Sessels liegenblieb.


    Da tauchte er aus der Dunkelheit auf, aber das war nicht mehr der Mann, den ich kannte. Es war, als wäre durch die Enthüllung seiner wahren Natur eine Verwandlung mit ihm vorgegangen. Sein Gesicht sah abgezehrter aus denn je, und die dunklen Schatten unter den Augen ließen es wie einen Totenschädel wirken. Überhaupt, diese Augen: Sie strahlten im Halbdunkel wie schwarze Juwelen. Als sich meine Augen allmählich an die Beleuchtung gewöhnten, sah ich, daß von seiner Iris kaum noch etwas zu erkennen war. Seine Pupillen waren groß und schwarz und nährten sich gierig von dem Licht im Zimmer.


    »Warum ausgerechnet du?« fragte ich, mich selbst nicht minder als ihn. »Du warst mein Freund.«


    Da lächelte er, ein kaltes, ausdrucksloses Lächeln, das wie Schnee über sein Gesicht trieb.


    »Wie hast du sie gefunden, Bird?« fragte er mit tiefer Stimme. »Wie hast du Lisa entdeckt? Bei Lutice Fontenot habe ich dafür gesorgt, aber wie hast du Lisa gefunden?«


    »Vielleicht hat sie mich gefunden«, sagte ich.


    »Ist ja auch egal«, sagte er leise. »Dafür hab’ ich jetzt keine Zeit mehr. Auf zu neuen Ufern.«


    Jetzt kam er gänzlich in Sicht. In einer Hand hielt er etwas, das nach einer umgebauten, großkalibrigen Luftpistole aussah, und in der anderen ein Skalpell. Eine SIG steckte in seinem Hosenbund.


    »Warum hast du sie umgebracht?«


    Woolrich bog das Skalpell in der Hand. »Weil ich es konnte.«


    Im Zimmer wurde es dunkler, als eine Wolke vorüberzog. Ich verlagerte leicht das Gewicht, den Blick auf meine Waffe am Boden gerichtet. Meine Bewegung wirkte übertrieben, als wäre angesichts des Ketamins jede Regung zu hastig. Woolrich riß mit einer flüssigen Bewegung die Waffe hoch.


    »Nicht doch, Bird. Du mußt dich nicht mehr lange gedulden. Laß uns den Schluß nicht überstürzen.«


    Im Zimmer wurde es wieder heller, wenn auch nur geringfügig. Die Sonne ging schnell unter. Bald würde es dunkel sein.


    »Es hat von Anfang an so enden müssen, Bird. Du und ich in einem Zimmer wie dem hier. Das habe ich von Anfang an so geplant. Du solltest immer auf diese Weise sterben. Entweder hier oder später irgendwo anders.« Er lächelte wieder. »Schließlich hätten sie mich fast befördert. Es wäre Zeit gewesen weiterzuziehen. Aber letztendlich lief es immer darauf hinaus.«


    Er trat einen Schritt vor, die Waffe reglos in der Hand.


    »Du bist ein Niemand, Bird. Hast du auch nur eine Ahnung, wie viele unbedeutende Menschen ich schon umgebracht habe? Den Abschaum aus Wohnwagensiedlungen in Scheißkäffern von hier bis Detroit. Strohdumme Proletenfotzen, die den ganzen Tag lang Talk-Shows gucken und rammeln wie die Karnickel. Junkies. Säufer. Hast du diese Leute nicht auch schon manchmal gehaßt, Bird, die, von denen du wußtest, daß sie wertlos sind, die nie etwas zustande bringen, nie etwas tun, nie etwas beisteuern werden? Hast du je gedacht, du könntest einer von ihnen sein? Ich habe ihnen gezeigt, wie wertlos sie sind, Bird. Ich habe ihnen gezeigt, daß sie überhaupt nicht zählen. Ich habe deiner Frau und Tochter gezeigt, wie unwichtig sie waren.«


    »Und Byron?« fragte ich. »War das auch so ein Niemand, oder hast du erst einen aus ihm gemacht?« Ich wollte ihn am Reden halten und irgendwie an meine Waffe gelangen. Sobald er aufhören würde zu reden, würde er versuchen, Rachel und mich umzubringen. Und außerdem wollte ich wissen, warum, als hätte es je ein Darum geben können, das dies hier erklärte.


    »Byron«, sagte Woolrich und lächelte matt. »Ich mußte mir einen Vorsprung sichern. Als ich das Mädchen aufgeschlitzt hatte, haben sie ihn alle für einen Perversen gehalten, und er ist abgehauen, zurück nach Baton Rouge. Ich habe ihn besucht, Bird. Ich habe das Ketamin an ihm ausprobiert, und dann hab’ ich es ihm einfach weiter verabreicht. Einmal hat er versucht, mir zu entwischen, aber ich habe ihn gefunden.


    Letztendlich finde ich sie alle.«


    »Du hast ihn gewarnt, daß das FBI kommen würde, nicht wahr? Du hast deine eigenen Männer geopfert und dafür gesorgt, daß er auf sie losgeht, damit er auch bestimmt sterben würde, ehe er auspacken konnte. Hast du Adelaide Modine auch gewarnt, nachdem du sie aufgestöbert hattest? Hast du ihr gesagt, daß ich ihr auf der Spur war? Hast du ihr zur Flucht verholfen?«


    Woolrich antwortete nicht. Vielmehr fuhr er mit der stumpfen Seite des Skalpells über Rachels Arm. »Hast du dich je gewundert, daß so dünne Haut … so viel Blut zurückhalten kann?« Er drehte das Skalpell um und fuhr mit der Klinge über ihr Schulterblatt und von der rechten Schulter bis zum Busen. Rachel rührte sich nicht. Ihre Augen waren immer noch aufgerissen, und etwas glitzerte darin, und dann lief eine Träne aus dem linken Augenwinkel und verlor sich in ihren Haarwurzeln. Blut floß aus der Wunde, lief über ihren Nacken und sammelte sich an ihrem Kinn, ehe es über ihr Gesicht strömte und dort rote Linien hinterließ.


    »Schau mal, Bird«, sagte er. »Ich glaube, das Blut steigt ihr zu Kopf.«


    Er legte den Kopf zur Seite. »Und dann habe ich dich hergelockt. Das Ganze hat etwas von einem Kreislauf, das solltest du würdigen, Bird. Wenn du tot bist, werden sie alles über mich erfahren. Dann bin ich fort – sie werden mich nicht finden, Bird, ich bin mit allen Wassern gewaschen -und fange von vorne an.«


    Er lächelte matt.


    »Du wirkst nicht sonderlich dankbar«, sagte er. »Immerhin habe ich dir ein Geschenk gemacht, Bird, als ich deine Familie umgebracht habe. Wenn sie am Leben geblieben wären, hätten sie dich verlassen, und dann wärst du nur ein weiterer beliebiger Säufer geworden. In gewisser Hinsicht habe ich die Familie zusammengehalten. Ich habe sie deinetwegen ausgewählt. Bird. Du hast dich in New York mit mir angefreundet, du hast sie vor mir zur Schau gestellt, und ich habe sie genommen.«


    »Marsyas«, sagte ich leise.


    Woolrich schaute zu Rachel hinüber. »Sie ist ein kluges Mädchen, Bird. Genau dein Typ. Genau wie Susan. Und bald ist sie nur eine weitere deiner toten Geliebten, aber diesmal mußt du nicht so lange um sie trauern.«


    Er fuhr mit dem Skalpell hin und her und zog zarte Striemen über Rachels Arm. Ich glaube, ihm war nicht einmal bewußt, was er da tat oder in welcher Weise er heraufbeschwor, was dann folgte.


    »Ich glaube nicht an ein Leben nach dem Tod, Bird. Da kommt nichts mehr. Dies hier ist die Hölle, Bird, und wir leben darin. Hier findest du alle Schmerzen, alle Verletzungen, alles Leid, das du dir nur vorstellen kannst. Es ist eine Todeskultur und die einzige Religion, die es wert ist, daß man ihr angehört. Die ganze Welt ist mein Altar, Bird.


    Aber das wirst du wohl nie verstehen. Letztendlich sieht ein Mensch die Realität des Todes, des letzten Schmerzes nur ein, wenn er selber stirbt. Das ist der Makel an meinem Werk, aber irgendwie wird es dadurch auch menschlicher. Jedenfalls bilde ich mir das ein.« Er drehte das Skalpell um, und letzter Sonnenschein und Blut mischten sich auf der Klinge. »Sie hatte die ganze Zeit recht, Bird. Und jetzt wird es Zeit, daß auch du es einsiehst. Gleich bekommst du eine -und wirst zu einer – Lektion in Sterblichkeit.


    Ich werde noch einmal die Pietà erschaffen, Bird, bloß diesmal mit dir und deiner Freundin. Siehst du es nicht vor dir? Die berühmteste Darstellung von Trauer und Tod in der ganzen Weltgeschichte, das mächtige Symbol der Selbstaufopferung für das größere Gut der Menschlichkeit, die Hoffnung, die Auferstehung, und du wirst ein Teil davon sein. Nur daß wir da eine Anti-Auferstehung erschaffen, eine Finsternis aus Fleisch.«


    Er kam auf mich zu, und seine Augen strahlten furchterregend.


    »Du wirst nicht von den Toten auferstehen, Bird, und die einzigen Sünden, für die du stirbst, sind deine eigenen.«


    Ich machte schon einen Schritt nach rechts, als er feuerte. Ich verspürte einen scharfen, stechenden Schmerz in der linken Seite, als die Spritze traf, und hörte Woolrich über die Dielen auf mich zukommen. Mit der linken Hand riß ich mir die Nadel aus dem Fleisch. Es war eine starke Dosis. Ich spürte bereits, wie sie zu wirken begann, und langte nach meiner Waffe. Ich umklammerte den Kolben und versuchte, auf Woolrich zu zielen.


    Er löschte das Licht. Plötzlich mitten im Zimmer, weit von Rachel entfernt, huschte er nach rechts. Ich sah eine Gestalt vor dem Fenster vorbeieilen und gab zwei Schüsse ab. Er ächzte vor Schmerz, und ich hörte Glas splittern. Ein fingerdicker Sonnenstrahl drang in den Raum.


    Ich arbeitete mich rückwärts, bis ich zu dem Flur kam. Ich versuchte, Woolrich zu erspähen, aber er war in der Dunkelheit verschwunden. Eine zweite Spritze knallte neben mir in die Wand, und ich duckte mich nach links. Meine Glieder wurden schwer, Arme und Beine ließen sich nur noch mit Mühe bewegen. Es kam mir vor, als würde ein Druck auf meiner Brust lasten, und ich wußte, daß ich mich nicht aufrechthalten würde, wenn ich versuchte aufzustehen.


    Ich robbte weiter nach hinten, jede Bewegung eine enorme Anstrengung, aber ich war mir sicher* daß ich, wenn ich innehielt, mich nie wieder bewegen würde. Im Wohnzimmer knarzten die Dielen, und ich hörte Woolrich schnaufen. Er bellte ein knappes Lachen, und ich hörte ihm die Schmerzen an.


    »Du dumme Sau«, sagte er. »Scheiße, tut das weh.« Er lachte wieder. »Das wirst du mir büßen, Bird, du und deine Freundin. Ich reiß’ euch die beschissene Seele raus.«


    Seine Stimme drang wie durch dichten Nebel zu mir, der das Geräusch dämpfte und durch den man Richtungen und Entfernungen nur schwer abschätzen konnte. Die Wände des Flurs wogten und lösten sich auf, und schwarzes Blut sickerte aus den Ritzen. Eine Hand langte nach mir, eine schlanke Frauenhand mit einem schmalen, goldenen Ehering. Ich sah mich nach ihr greifen, obwohl ich meine Hände immer noch auf dem Boden unter mir spürte. Eine zweite Frauenhand erschien und fuchtelte wild.


    Bird


    Ich wich zurück und schüttelte den Kopf, um die Halluzination loszuwerden. Dann tauchten zwei kleinere Hände aus der Dunkelheit auf, zart und kindlich, und ich preßte die Augen zu und biß die Zähne zusammen.


    Daddy


    »Nein«, zischte ich und vergrub die Fingernägel im Fußboden, bis ich einen abbrechen hörte und ein Schmerz durch den Zeigefinger meiner linken Hand schoß. Ich brauchte den Schmerz. Ich brauchte ihn, um gegen die Wirkung des Ketamins anzukämpfen. Ich drückte den verletzten Finger auf den Boden und keuchte vor Schmerz. An den Wänden regten sich immer noch Schatten, aber die Gestalten meiner Frau und Tochter waren verschwunden.


    Nun bemerkte ich den rötlichen Schimmer, in den der Flur getaucht war. Mein Rücken traf auf etwas Kaltes und Massives, das sich ein wenig bewegen ließ, als ich dagegen drückte. Ich lehnte an einer leicht offenstehenden, verstärkten Stahltür mit drei Riegeln an der linken Seite. Der mittlere war riesig, mindestens zwei Zentimeter breit, und daran baumelte ein offenes, messingfarbenes Vorhängeschloß. Schummrig-rötliches Licht sinterte aus dem Türspalt.


    »Es ist fast vorbei, Birdman«, sagte Woolrich. Seine Stimme klang jetzt sehr nah, aber ich konnte ihn immer noch nicht sehen. Ich schätzte, daß er an der Ecke stand und darauf wartete, daß ich mich nicht mehr rührte. »Das Mittel wird dich gleich lähmen. Wirf die Waffe weg, Bird, und laß uns anfangen. Je eher wir anfangen, desto schneller sind wir fertig.«


    Ich schob mich fester gegen die Tür und spürte sie nachgeben. Ich stieß mich mit den Fersen ab, einmal, zweimal, ein drittes Mal, bis ich an ein Regal kam, das vom Boden bis zur Decke reichte. Den Raum beleuchtete eine einzelne rote Glühbirne, die ohne Lampenschirm in der Mitte der Decke hing. Die Fenster waren mit blanken Ziegeln vermauert. Es drang kein Sonnenlicht in den Raum.


    Mir gegenüber, links von der Tür, stand ein Metallregal. Perforierte Leisten hielten die festgeschraubten Regalböden. Auf jedem Regalbrett stand eine Reihe Gläser, und in jedem Glas, schimmernd in dem mattroten Licht, ruhten die Überreste eines menschlichen Gesichts. Die meisten waren nicht mehr zu erkennen. Sie waren in dem Formaldehyd in sich zusammengesunken. Bei manchen erkannte man noch die Augenlider, blasse, fast weiße Lippen bei anderen, die Haut an den Rändern war zerfleddert und zerfetzt. Auf dem untersten Regalboden lagen zwei schwarze Gesichter fast aufrecht in ihren Gläsern, und trotz dieser Verstümmelung erkannte ich Tante Marie Aguillard und ihren Sohn. Ich zählte gut fünfzehn Behälter vor mir. Das Regal hinter mir schwankte etwas, und ich hörte, wie Glas an Glas knirschte und Flüssigkeit schwappte.


    Ich hob den Kopf. Neben meinem linken Auge lehnte ein Gesicht an der Glaswand, und die leeren Augen klafften, als wollten sie die Ewigkeit schauen.


    Und ich wußte, daß irgendwo unter diesen Gesichtern das von Susan konserviert lag.


    »Wie findest du meine Sammlung, Bird?« Woolrichs dunkler Umriß kam langsam über den Flur auf mich zu. In einer Hand sah ich die Silhouette der Pistole. Mit dem Daumen der anderen rieb er über die stumpfe Seite des Skalpells.


    »Fragst du dich, wo deine Frau ist? Sie ist auf dem mittleren Regal, die dritte von links. Wahrscheinlich sitzt du gerade direkt neben ihr, Bird.«


    Ich rührte mich nicht. Ich zuckte nicht mit der Wimper. Ich hockte an dem Regal, umgeben von den Gesichtern der Toten. Mein Gesicht würde bald dazugehören, dachte ich, mein Gesicht und Rachels und Susans, für alle Zeiten Seite an Seite.


    Woolrich kam vor, bis er im Türrahmen stand. Er hob die Luftpistole.


    »So lange hat das noch keiner durchgehalten, Bird. Nicht mal Tee Jean, und dabei war das ein kräftiger Bursche.« Seine Augen schimmerten rot. »Ich muß es dir sagen, Bird: Das wird gleich weh tun.«


    Er zog den Finger um den Abzug zusammen, und ich hörte den Knall, als die Spritze aus dem Lauf schoß. Ich hob schon die Waffe, doch da drang ein stechender Schmerz durch meine Brust, mein Arm wurde peinigend schwer, und die Schatten, die über meine Augen geisterten, nahmen mir die Sicht. Ich zog den Finger um den Abzug zusammen und wollte abdrücken. Woolrich kam näher, sich der Gefahr bewußt und das Skalpell erhoben, um mir den Arm aufzuschlitzen.


    Der Abzug bewegte sich langsam, unendlich langsam zurück, und mit ihm verlangsamte sich die ganze Welt. Woolrich schien in der Luft zu hängen, die Klinge in seiner Hand waberte wie unter Wasser, er hatte den Mund aufgerissen, und aus seiner Kehle klang es, als würde eine Bö durch einen Tunnel heulen. Der Abzug bewegte sich noch ein winziges Stückchen nach hinten, und mein Finger erstarrte, als die Pistole laut durch den eingekapselten Raum dröhnte. Woolrich, jetzt kaum einen Meter von mir entfernt, zuckte zusammen, als der erste Schuß ihn in die Brust traf. Dann schaltete die Pistole unter dem anhaltenden Druck auf automatisches Feuer, und die nächsten acht Schüsse schienen sich gleichzeitig zu lösen, die Detonationen gingen nahtlos ineinander über, und die Kugeln zerfetzten ihn, fuhren durch Kleidung und Fleisch, bis das Magazin leer war. Glas zerbrach, als die Kugeln austraten, und Formaldehyd ergoß sich über den Boden. Woolrich stürzte nach hinten und lag zitternd und zuckend auf dem Boden. Mit schon erloschenen Augen hob er noch einmal Schultern und Kopf. Dann sank er nieder und rührte sich nicht mehr.


    Mein Arm gab unter dem Gewicht der Pistole nach, und sie fiel zu Boden. Ich hörte Flüssigkeit tropfen, spürte die Anwesenheit der Toten, die sich um mich sammelten. In der Ferne hörte ich näher kommendes Sirenengeheul, und da wußte ich, daß Rachel, was mir auch immer geschah, endlich in Sicherheit war. Etwas strich mir seidensanft über die Wange, wie das letzte Streicheln der Liebsten, ehe es Zeit wird zu schlafen, und so etwas wie Frieden umgab mich. Mit einer letzten Willensanstrengung schloß ich die Augen und wartete auf die Ruhe, die da kommen würde.

  


  
    Epilog


    In Scarborough biege ich an der Kreuzung links ab und fahre den steilen Hügel hinunter, vorbei an der großen katholischen Kirche und dem alten Friedhof, die Feuerwehr zu meiner Rechten, und die Abendröte färbt matt die Marschen links und rechts der Straße. Bald wird es dunkel sein, in den Häusern der Einheimischen werden die Lichter angehen, und nur in den Sommerhäusern an der Prouts Neck Road wird es dunkel bleiben.


    In Prouts Neck spült die Brandung trag und sacht über Sand und Stein. Die Badesaison ist vorbei, und hinter mir ragt dunkel das Black Point Inn auf. Der Speisesaal ist verwaist, die Bar still, und die Gazetüren vor den Personalschlafsälen sind verschlossen. Im Sommer übernachten hier wohlhabende alte Leute aus Boston und dem Bundesstaat New York, essen mittags am Pool vom Büffet und ziehen sich abends zum Dinner um, das Kerzenlicht spiegelt sich in den schweren Juwelen der alten Damen, und sie tanzen um die Tische wie goldene Motten.


    Jenseits der Bucht sehe ich die Lichter des Old Orchard Beach. Eine kühle Brise kommt vom Meer herüber und schüttelt und rüttelt die letzten Möwen durch. Ich stehe am Strand, raffe meinen Mantel fester zusammen und sehe den Sandkörnern zu, die sirrend vor mir tanzen. Sie hören sich an wie eine Mutter, die ihr Kind beschwichtigt, wenn der Wind sie von den Dünen hebt und zu Gestalten wie alten Geistern formt, ehe er sie wieder zur Ruhe bettet.


    Ich stehe ganz in der Nähe der Stelle, wo Clarence Johns vor all jenen Jahren stand und Daddy Helms’ Männern dabei zusah, wie sie Erde und Ameisen über mir auskippten. Es war eine bittere Lektion, und bitterer noch war es, sie zweimal erteilt bekommen zu haben. Ich erinnere mich an seinen Gesichtsausdruck, an die Trostlosigkeit in seinem Blick, als er bibbernd vor mir stand und ihm klar wurde, was er angerichtet, was er verloren hatte.


    Und ich würde Clarence Johns gern den Arm um die Schultern legen und ihm sagen, daß es schon gut sei, daß ich es verstünde, vergeben und vergessen. Ich würde gern die Sohlen seiner billigen Schuhe über die Straße schlappen hören. Ich würde ihm gern zusehen, wie er einen Stein übers Wasser flitscht, und wissen, daß er immer noch mein Freund ist. Ich würde gern neben ihm den weiten Weg nach Hause gehen und zuhören, wie er die drei einzigen Takte eines Liedes pfeift, an die er sich erinnern kann, eines Liedes, das ihm nicht aus dem Kopf geht, das immer wiederkommt und ihn nicht losläßt.


    Doch statt dessen werde ich mich wieder in meinen Wagen setzen und im schwindenden Herbstlicht zurück nach Fortland fahren. Ich habe im Inn in der St. John Street ein Zimmer mit großen Erkerfenstern und sauberer, weißer Bettwäsche und einem Bad im Gang, zwei Türen weiter. Ich werde mich auf mein Bett legen, und Autos werden unter meinem Fenster vorbeifahren, Greyhoundbusse werden an der Haltestelle gegenüber ankommen und abfahren, und Passanten ihre Einkaufswagen voller Flaschen und Büchsen über den Bürgersteig zum Bahnhof in der St. John Street schieben.


    Und in der heraufziehenden Dunkelheit werde ich Rachels Nummer in Manhattan wählen. Das Telefon wird klingeln – einmal, zweimal –, und dann wird ihr Anrufbeantworteranspringen: »Hallo, es kann gerade keiner rangehen, aber …« Ich habe die Ansage immer und immer wieder gehört, seitdem sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde. Ihre Sekretärin erzählt mir, sie könne mir nicht sagen, wo Kachel ist: Sie hat ihre Vorlesungen am College abgesagt. Und von meinem Hotelzimmer aus werde ich mit dem Anrufbeantworter reden.


    Ich könnte sie finden, wenn ich wollte. Die anderen habe ich auch gefunden, aber sie waren tot, als ich sie fand. Ich will ihr nicht nachjagen.


    Es soll nicht so enden. Sie sollte jetzt bei mir sein, ihre Haut makellos und weiß und nicht vernarbt von Woolrichs Schnitten; ihr Blick strahlend und einladend und nicht argwöhnisch und gequält von den Visionen, die sie nachts heimsuchen; ihre Hände in der Dunkelheit nach mir ausgestreckt und nicht erhoben, um mich abzuwehren, als würde ihr auch nur die Berührung meiner Finger Schmerz bereiten. Wir werden beide mit der Vergangenheit, mit dem, was war, ins reine kommen, aber fürs erste werden wir das alleine tun müssen.


    Morgen früh wird Edgar das Radio anstellen, und dann stehen Orangensaft und Kaffee auf dem Tisch im Foyer, und daneben liegen in Plastikfolie eingepackte Muffins. Dann werde ich hinaus zum Haus meines Großvaters fahren und mit der Arbeit beginnen. Ein Handwerker von dort hilft mir, das Dach und die Wände auszubessern, damit das Haus winterfest wird.


    Und ich werde auf meiner Veranda sitzen, wenn der Wind die Nadelbäume packt, ihre Äste dreht, ihnen neue Formen verleiht und ein Lied auf ihrem Laub pfeift. Und ich werde horchen – auf das Bellen eines Hundes und seine Pfoten, die über die ausgetretenen Dielen tapsen, und wie er träge in der kühlen Abendluft mit dem Schwanz wedelt; oder auf das Klopfen auf dem Verandageländer, wenn mein Großvater gleich seine Pfeife stopft, ein Glas Whiskey neben sich, so warm und gut wie ein vertrauter Kuß; oder auf das Rascheln des Kleids meinet Mutter am Küchentisch entlang, wenn sie fürs Abendessen deckt, blauweiße Teller, älter als sie selbst, so alt wie das Haus.


    Oder auf das Schlappen von Plastiksohlen, das in der Ferne verklingt, in der Dunkelheit verschwindet und den Frieden in sich birgt, den jedwedes tote Sein letztlich findet.
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