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Mickey Haller ist der »Lincoln Lawyer«. Der Anwalt lässt sich in seiner Limousine durch Los Angeles chauffieren und erledigt dabei auf der Rückbank seine Fälle. Seine Maxime: Jeder Angeklagte verdient die denkbar beste Verteidigung. Bislang hat Haller sich nie von diesem Grundsatz abbringen lassen. Ob Dealer, Kleinkriminelle, Prostituierte – er versteht sich exzellent darauf, das Optimum für seine Mandanten herauszuholen. Als ihm die Verteidigung eines Sprösslings aus gutem Hause angeboten wird, zögert er nicht lange, verspricht dies doch ein äußerst lukrativer Auftrag zu werden. Die Anklage lautet auf schwere Körperverletzung und Vergewaltigung. Obwohl die Beweislage erdrückend ist, beteuert der Angeklagte seine Unschuld. Haller recherchiert und findet bald einen ersten Hinweis, der die Beweisführung der Anklage zu entkräften vermag. Der Fall scheint gelöst zu sein, doch was als Routine beginnt, entpuppt sich als ein teuflisches Spiel, bei dem nicht nur Mickey Haller um sein Leben kämpfen muss.

 

 

Michael Connelly lebt und arbeitet in Florida. Bereits für seinen Debütroman Schwarzes Echo wurde er mit dem renommierten »Edgar Award« ausgezeichnet; Zahlreiche Preise und Ehrungen folgten. Neben den Büchern um Detective Harry Bosch wurde Michael Connelly vor allem durch seine Bestseller Der Poet, Das zweite Herz (verfilmt von und mit Clint Eastwood), Schwarze Engel, Dunkler als die Nacht und Die Rückkehr des Poeten bekannt. Zuletzt bei Heyne erschienen: Vergessene Stimmen.
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Es gibt keinen beängstigenderen Mandanten

als einen unschuldigen.

 

J. MICHAEL HALLER, STRAFVERTEIDIGER,

LOS ANGELES, 1962


TEIL EINS

Interventionsmaßnahmen

 


Montag • 7. März

EINS

Im Spätwinter ist die Morgenluft aus der Mojave-Wüste das Frischeste und Sauberste, was man im Los Angeles County jemals zu atmen bekommt. Sie führt den Geschmack der Verheißung mit sich. Wenn sie so hereinzuwehen beginnt, lasse ich in meiner Kanzlei gern ein Fenster offen. Es gibt nur wenig Menschen, die von dieser Angewohnheit wissen. Fernando Valenzuela zum Beispiel – der Kautionsbürge, nicht der Baseballpitcher. Ich war gerade zu einer Neun-Uhr-Terminbesprechung ins Gericht von Lancaster unterwegs, als er mich anrief. Er muss den Wind in meinem Handy pfeifen gehört haben.

»Mick«, sagte er, »bist du heute Morgen im Norden oben?«

»Im Moment, ja«, sagte ich und fuhr das Fenster hoch, um ihn besser verstehen zu können. »Hast du was für mich?«

»Sieht so aus. Klingt nach einer richtig lohnenden Sache. Aber der Kerl wird schon um elf dem Richter vorgeführt. Schaffst du’s bis dahin zurück in die Stadt?«

Valenzuela hat ein Ladenbüro am Van Nuys Boulevard, nur einen Block vom Civic Center entfernt, zu dem auch zwei Gerichte und das Van-Nuys-Gefängnis gehören. Seine Firma nennt sich Liberty Bail Bonds. Seine Telefonnummer prangt in rotem Neon auf dem Dach seines Büros und ist vom Hochsicherheitstrakt im zweiten Stock des Gefängnisses aus zu sehen. Außerdem findet sie sich in sämtlichen Zellenblocks in die Wandfarbe neben den Münztelefonen gekratzt.

Fast ebenso unauslöschlich ist sein Name auf meiner Weihnachtsgrußliste verewigt. Am Jahresende schenke ich jedem auf dieser Liste eine Dose gesalzener Nüsse. Die Planters-Festtagsmischung. Jede Dose hübsch mit einem Band und einer Schleife versehen. Aber sie enthält keine Nüsse. Nur Bargeld. Ich habe eine Menge Kautionsbürgen auf meiner Weihnachtsgrußliste stehen. Und bis weit in den Frühling hinein esse ich dann aus Tupperware-Behältern Planters-Festtagsmischung. Seit meiner letzten Scheidung ist das manchmal alles, was ich zum Abendessen kriege.

Bevor ich Valenzuelas Frage beantwortete, dachte ich über die Terminbesprechung nach, zu der ich unterwegs war. Mein Mandant hieß Harold Casey. Würden die Namen auf der Prozessliste alphabetisch aufgerufen, könnte ich es bis elf Uhr problemlos zu einer Anhörung in Van Nuys schaffen. Aber Richter Orton Powell absolvierte gerade seine letzte Amtsperiode. Danach ging er in Pension. Das hieß, im Gegensatz zu seinen Kollegen musste er sich keine Gedanken mehr um seine Wiederwahl machen. Und um seine neu gewonnene Unabhängigkeit zu demonstrieren – und möglicherweise auch aus Rache an allen, denen er zwölf Jahre lang politisch verpflichtet gewesen war –, warf er in seinem Gerichtssaal gern alles über den Haufen. Manchmal ging er bei der Terminbesprechung alphabetisch vor, manchmal umgekehrt alphabetisch, manchmal nach dem Einreichungsdatum. Nach welchem Schema er sich richtete, erfuhr man erst, wenn man da war. Nicht selten standen sich Anwälte in Powells Gerichtssaal über eine Stunde lang die Beine in den Bauch. Das gefiel dem Richter.

»Ich glaube, ich schaffe es bis elf«, sagte ich, ohne mir wirklich sicher zu sein. »Worum geht’s?«

»Der Kerl muss ordentlich Kohle haben. Adresse in Beverly Hills, und gleich als Erstes kommt der Familienanwalt angerauscht. Ein richtig dicker Fisch, Mick. Sie haben die Kaution auf eine halbe Million festgesetzt, und heute ist der Anwalt seiner Mutter vorbeigekommen, um eine Immobilie in Malibu als Sicherheit zu hinterlegen. Hat erst gar nicht versucht, die Kaution runterzuhandeln. Schätze mal, sie sind sich ziemlich sicher, dass er freikommt.«

»Wegen was haben sie ihn hochgenommen?«, fragte ich.

Meine Stimme blieb ruhig. Ein lukrativer Fall wie dieser konnte in kürzester Zeit die Konkurrenz auf den Plan rufen, aber ich hatte Valenzuela an Weihnachten oft genug bedacht, um zu wissen, dass ich den Fall exklusiv am Haken hatte. Ich konnte die Sache ganz gelassen angehen.

»Die Cops haben ihn wegen schwerer Körperverletzung und versuchter Vergewaltigung festgenommen«, antwortete der Kautionsbürge. »Der Staatsanwalt hat meines Wissens noch keine Anklage erhoben.«

Die Polizei fuhr bei den Anklagepunkten gern schwere Geschütze auf. Doch am Ende zählte nur, was die Ankläger tatsächlich einreichten und gerichtlich geltend machten. Ich sage immer, Fälle kommen anmarschiert wie Löwen und schleichen sich dann wie Lämmer. Ein Fall, der als schwere Körperverletzung mit versuchter Vergewaltigung daherkam, konnte sich am Ende als harmlose Tätlichkeit entpuppen. Es würde mich nicht groß wundern, und in dem Fall spränge nicht viel für mich heraus. Trotzdem, wenn ich das Mandat erhielt und ein Honorar auf Basis der ursprünglichen Anklagepunkte vereinbarte, stünde ich auch dann noch gut da, wenn sie die Staatsanwaltschaft später herunterstufte.

»Irgendwelche Einzelheiten?«, fragte ich.

»Man hat ihn gestern Nacht verhaftet. Klingt, als hätte er jemanden aus einer Bar abgeschleppt und die Sache wäre eskaliert. Der Anwalt der Familie behauptet, die Frau hätte es auf sein Geld abgesehen. Du weißt schon, Zivilklage im Anschluss an den Strafprozess. Aber ich wäre mir da nicht so sicher. Angeblich hat er sie ziemlich übel zugerichtet.«

»Wie heißt der Anwalt der Familie?«

»Augenblick. Ich hab seine Karte hier irgendwo rumliegen.«

Während ich wartete, dass Valenzuela die Visitenkarte hervorkramte, sah ich aus dem Fenster. Bis zum Gericht von Lancaster waren es noch zwei Minuten, bis zum Beginn der Terminbesprechung zwölf. Dazwischen brauchte ich noch mindestens drei Minuten, um mich mit meinem Mandanten zu besprechen und ihm die schlechte Nachricht zu überbringen.

»Ah, hier ist sie«, sagte Valenzuela. »Er heißt Cecil C. Dobbs, Esquire. Aus Century City. Hab ich’s nicht gesagt. Kohle.«

Valenzuela hatte recht. Aber es war nicht die Century-City-Adresse des Anwalts, die nach Geld roch. Es war der Name. Ich wusste, welcher Ruf C. C. Dobbs vorauseilte, und vermutlich gab es unter seinen Mandanten nur wenige, die keine Adresse in Bel-Air oder Holmby Hills vorzuweisen hatten. Orte, an denen die Menschen dem Himmel näher schienen als gewöhnliche Sterbliche.

»Und der Name des Mandanten?«, sagte ich.

»Louis Ross Roulet.«

Er buchstabierte, und ich notierte ihn auf einem Schreibblock.

»Fast wie Roulette, aber man spricht ihn Ru-lee aus«, erklärte er. »Schaffst du es rechtzeitig, Mick?«

Bevor ich antwortete, notierte ich noch den Namen C. C. Dobbs. Dann stellte ich Valenzuela eine Gegenfrage.

»Warum ich? Haben sie ausdrücklich nach mir verlangt? Oder hast du mich empfohlen?«

Ich musste vorsichtig sein. Womöglich gehörte Dobbs zu der Sorte, die schnurstracks zur Anwaltskammer rannte, wenn sie Wind davon bekam, dass ein Strafverteidiger Kautionsbürgen schmierte. Ich begann mich sogar zu fragen, ob Valenzuela nicht vielleicht in eine Falle der Anwaltskammer getappt war. Ich gehörte nicht gerade zu den Lieblingen der Kammer. Sie hatten mir früher schon am Zeug zu flicken versucht. Und das mehr als einmal.

»Ich hab Roulet gefragt, ob er schon einen Anwalt hat. Einen Strafverteidiger. Und er sagte Nein. Daraufhin hab ich ihm von dir erzählt. Ohne ihn irgendwie zu drängen. Ich hab nur gesagt, dass du gut bist. Auf die subtile Tour, verstehst du?«

»War das, bevor oder nachdem Dobbs ins Spiel kam?«

»Vorher. Roulet hat mich heute Morgen aus dem Gefängnis angerufen. Sie haben ihn rauf in den Hochsicherheitstrakt gebracht, und von dort aus hat er wahrscheinlich meine Reklame gesehen. Dobbs ist erst später aufgetaucht. Ich hab ihm von dir erzählt, von deinen Referenzen, und er war ganz angetan. Er wird auch um elf kommen. Dann kannst du dir ja selbst ein Bild von ihm machen.«

Ich schwieg eine Weile. Ich fragte mich, wie ehrlich Valenzuela war. Ein Typ wie Dobbs hatte sicher seinen eigenen Mann. Selbst wenn ihm so ein Fall nicht lag, hatte er entweder in seiner Kanzlei einen Strafrechtsspezialisten oder jemanden in der Hinterhand. Aber Valenzuelas Geschichte schien dem zu widersprechen. Roulet war mit leeren Händen zu ihm gekommen. Hinter der Sache steckte offensichtlich mehr, als ich im Moment überblickte.

»Was ist, Mick, bist du noch da?«, drängte Valenzuela.

Ich traf eine Entscheidung. Sie sollte mich auf den Fall Jesus Menendez zurückwerfen, und ich würde sie in vielerlei Hinsicht bereuen. Aber in dem Moment war es einfach nur eine weitere Entscheidung, getroffen aus finanziellen Zwängen und reiner Gewohnheit.

»Also gut«, sagte ich ins Telefon. »Bis um elf.«

Ich wollte das Handy schon zuklappen, da drang noch einmal Valenzuelas Stimme aus dem Hörer.

»Und ich kann davon ausgehen, dass du dich erkenntlich zeigst, ja, Mick? Ich meine, wenn bei der Sache was rausspringt.«

Es war das erste Mal, dass Valenzuela eine solche Zusicherung von mir verlangte. Das trug noch mehr zu meiner Paranoia bei, und ich legte mir die Antwort sehr sorgfältig zurecht, damit sie sowohl ihn als auch die Anwaltskammer zufriedenstellen würde – falls Letztere mithörte.

»Keine Sorge, Val. Du stehst auf meiner Weihnachtsliste.«

Bevor er noch mehr sagen konnte, klappte ich das Handy zu und wies meinen Fahrer an, mich zum Personaleingang des Gerichts zu bringen. Die Schlange vor dem Metalldetektor war dort kürzer, und die Sicherheitsbeamten drückten meist ein Auge zu, wenn sich Anwälte durchmogelten, um es rechtzeitig ins Gericht zu schaffen.

Während ich über den Fall Louis Ross Roulet nachdachte und die damit verbundenen potenziellen Reichtümer und Gefahren, ließ ich das Fenster wieder runter, um die letzte Minute sauberer, frischer Luft genießen zu können. Noch führte sie den Geschmack der Verheißung mit sich.

ZWEI

Der Gerichtssaal im Department 2A war bei meiner Ankunft bereits mit Anwälten bevölkert, die auf beiden Seiten der Schranke verhandelten und Kontakte knüpften. Die Sitzung würde pünktlich beginnen, denn der Gerichtsdiener saß bereits an seinem Schreibtisch. Der Richter würde also jeden Moment den Saal betreten.

Im Los Angeles County sind die Gerichtsdiener normalerweise dem Strafvollzug zugeteilte, vereidigte Deputy Sheriffs. Ich trat zum Schreibtisch des Gerichtsdieners, der direkt an der Schranke stand, damit Bürger Fragen stellen konnten, ohne dabei den Anwälten, Angeklagten und Gerichtspersonal vorbehaltenen Bereich betreten zu müssen. Ich sah die Liste der Angeklagten auf dem Klemmbrett vor ihm. Bevor ich ihn ansprach, warf ich einen Blick auf das Namensschild an seiner Uniform – R. Rodriguez.

»Roberto, haben Sie meinen Typen da drauf? Harold Casey?«

Der Gerichtsdiener begann, mit dem Finger die Liste entlangzufahren, hielt aber gleich wieder inne. Das hieß, ich hatte Glück.

»Ja, Casey. Ist als Zweiter dran.«

»Heute also alphabetisch. Gut. Reicht die Zeit noch, um nach hinten zu gehen und mit ihm zu sprechen?«

»Nein, sie bringen gleich die erste Gruppe rein. Hab sie gerade aufgerufen. Der Richter muss jeden Augenblick kommen. Wahrscheinlich können Sie im Käfig noch ein paar Minuten mit Ihrem Mann sprechen.«

»Danke.«

Ich ging bereits auf den Durchgang in der Schranke zu, als er mir hinterherrief.

»Und übrigens, ich heiße Reynaldo, nicht Roberto.«

»Ach ja, richtig. Entschuldigung, Reynaldo.«

»Wir Gerichtsdiener sehn doch alle gleich aus, was?«

Mir war unklar, ob das eine Spitze oder ein Witz sein sollte. Ich antwortete nicht. Ich lächelte bloß und trat durch die Schranke. Ich nickte einigen Anwälten zu, die ich kannte. Einer hielt mich an und fragte, wie lange ich mit dem Richter bräuchte, weil er wissen wollte, wann sein Mandant aufgerufen würde. Ich versprach ihm, es kurz zu machen.

Bei einer Terminfestlegung werden inhaftierte Angeklagte in Vierergruppen in den Gerichtssaal geführt und im sogenannten Käfig untergebracht, einem mit Wänden aus Holz und Glas abgetrennten Bereich. Dort haben die Angeklagten Gelegenheit, noch kurz mit ihren Anwälten zu sprechen, bevor ihr Fall aufgerufen wird.

Gerade als ich den Käfig erreichte, öffnete ein Deputy die Tür zur angrenzenden Zelle, und die ersten vier Angeklagten auf der Liste wurden herausgeführt. Als Letzter der vier betrat Harold Casey den Käfig. Ich postierte mich in einer Ecke, damit wir zumindest nach einer Seite hin etwas abgeschirmt waren, und winkte ihn zu mir.

Casey war groß und kräftig, eine der Grundvoraussetzungen für die Aufnahme bei den Road Saints, einer Motorradgang – oder einem »Club«, wie sie selbst lieber gesehen werden wollten. Auf mein Anraten hin hatte er sich während der Untersuchungshaft im Gefängnis von Lancaster die Haare geschnitten und den Bart abrasiert, sodass er bis auf die Tattoos, die sich um seine Arme rankten und unter seinem Kragen hervorlugten, ganz manierlich aussah. Aber gewisse Dinge lassen sich eben nicht verbergen. Ich habe keine genaue Vorstellung, welche Wirkung Tattoos auf Geschworene haben, aber vermutlich keine besonders vorteilhafte, und vor allem wenn dabei grinsende Totenköpfe im Spiel sind. Aber mit Sicherheit sind Geschworene normalerweise keine Freunde von Pferdeschwänzen – sei es bei Angeklagten oder deren Verteidigern.

Casey – oder auch Hard Case, wie er im Club hieß – war wegen Anbau, Besitz und Verkauf von Marihuana sowie verschiedener anderer Verstöße gegen Waffen- und Betäubungsmittelgesetze angeklagt. Bei einer frühmorgendlichen Razzia auf der Ranch, auf der er lebte und arbeitete, hatten Deputy Sheriffs eine Scheune und mehrere Wellblechhütten entdeckt, in denen Marihuana angebaut wurde. Neben 2000 erntereifen Pflanzen wurden 29 Kilo geerntetes Marihuana sichergestellt, das in unterschiedlichen Mengen in Plastiktüten abgepackt war. Neben 340 Gramm Methamphetamin in kristalliner Form, das die Packer um des zusätzlichen Kicks willen auf das geerntete Gras gestreut hatten, wurde außerdem ein kleines Waffenarsenal sichergestellt, das sich später größtenteils als gestohlen herausstellte.

Auf den ersten Blick sah es so aus, als könnte Hard Case einpacken. Der Fall schien klar. Er hatte bei seiner Festnahme in der Scheune keine zwei Meter vom Packtisch entfernt auf einem Sofa geschlafen. Außerdem war er früher bereits zweimal wegen Verstößen gegen das Betäubungsmittelgesetz verurteilt worden, und die Bewährungsfrist für seine letzte Strafe war noch nicht abgelaufen. Und wenn man in Kalifornien das dritte Mal in die Fänge der Justiz gerät, hat man nichts mehr zu lachen.

Realistisch betrachtet, musste Casey selbst bei guter Führung mit mindestens zehn Jahren rechnen.

Das Ungewöhnliche an Casey war jedoch, dass er seinem Prozess und sogar einer möglichen Verurteilung gelassen entgegensah. Er hatte auf sein Recht auf einen Schnellprozess bestanden und konnte es jetzt, keine drei Monate nach seiner Festnahme, kaum erwarten, dass sein Fall vor Gericht kam. Daran war ihm deshalb so viel gelegen, weil seine einzige Hoffnung die Revision seiner mit hoher Wahrscheinlichkeit zu erwartenden Verurteilung war. Dank seines Anwalts sah Casey noch einen Hoffnungsschimmer – diesen schmalen Silberstreifen am Horizont, den nur ein guter Verteidiger in das ausweglose Dunkel eines solchen Falles bringen konnte. Auf der Basis dieses winzigen Hoffnungsschimmers war eine Prozessstrategie entstanden, die möglicherweise zu Caseys Freispruch führen könnte. Die Sache war riskant und würde Casey einige Zeit kosten, da er auf die Revision warten musste, aber er wusste ebenso gut wie ich, dass es seine einzige reelle Chance war.

Die Lücke in der Beweisführung der Staatsanwaltschaft war nicht ihre Unterstellung, Casey hätte Marihuana angebaut, verpackt und verkauft. Damit hatte die Anklage vollkommen recht, und die Beweise dafür waren erdrückend. Fragwürdig war vielmehr, wie die Anklage an diese Beweise gekommen war, weshalb der Fall auf etwas wackligen Beinen stand. Meine Aufgabe war nun, diese Lücke bei der Verhandlung nachzuweisen, zu Protokoll zu geben und dann ein Berufungsgericht von etwas zu überzeugen, wovon ich Richter Orton Powell bei einem vorgerichtlichen Antrag auf Nichtzulassung des Beweismaterials nicht hatte überzeugen können.

Ihren Anfang hatte die strafrechtliche Verfolgung Harold Caseys im Dezember vergangenen Jahres genommen, als er in einen Baumarkt in Lancaster marschiert war und eine Reihe von harmlosen Käufen getätigt hatte, darunter auch drei Glühbirnen, wie sie für Hydrokultur-Pflanzen verwendet werden. Der Mann in der Kassenschlange hinter ihm war zufällig ein Deputy Sheriff, der in seiner Freizeit Weihnachtsdekoration für sein Haus kaufte. Der Deputy sah einige der Kunstwerke auf Caseys Armen – insbesondere das Tattoo eines Totenkopfs mit Heiligenschein, das Markenzeichen der Road Saints – und machte sich seinen Reim darauf. Obwohl nicht im Dienst, folgte der Deputy in vorbildlichem Diensteifer Caseys Harley zu der Ranch im nahen Pearblossom. Seine Informationen wurden an das Rauschgiftdezernat des Sheriffs weitergeleitet, das daraufhin einen Hubschrauber mit einer Wärmebildkamera zur Ranch schickte. Die bei dieser Gelegenheit aufgenommenen Fotos, auf denen über der Scheune und den Wellblechhütten deutlich rote Wärmeblüten zu erkennen waren, wurden zusammen mit einer eidesstattlichen Erklärung des Deputy, der Casey die Hydrokultur-Lampen hatte kaufen sehen, einem Richter vorgelegt. Und prompt wurde Casey am nächsten Morgen auf seiner Couch von Deputys mit einem Durchsuchungsbefehl aus dem Schlaf gerissen.

Bei einer ersten Anhörung hatte ich ins Feld geführt, dass keiner der Beweise gegen Casey vor Gericht zugelassen werden dürfte, weil der berechtigte Grund für die Durchsuchung eine Verletzung von Caseys Persönlichkeitsrechten und Privatsphäre darstellte. Dass harmlose Einkäufe in einem Baumarkt als Anlass für massive Eingriffe in die Privatsphäre eines Menschen missbraucht wurden – in Form von Verfolgung auf dem Boden und aus der Luft mit Wärmebildkameras –, war wohl kaum im Sinne der Urheber der Verfassung.

Richter Powell wies meinen Antrag zurück, womit der Fall auf einen Prozess hinauslief; oder auf einen Deal mit der Staatsanwaltschaft, bei dem wir im Gegenzug für ein rasches Schuldgeständnis womöglich ein geringeres Strafmaß aushandeln konnten. Doch inzwischen waren neue, für Caseys Revisionsantrag positive Erkenntnisse an den Tag gekommen. Die Auswertung der beim Überfliegen von Caseys Haus aufgenommenen Fotos und die Aufnahmedaten der Wärmebildkamera ergaben, dass der Hubschrauber während dieses Einsatzes nicht mehr als sechzig Meter über dem Boden geflogen war. Laut einem Urteil des U. S. Supreme Court verletzte ein Erkundungsflug von Ermittlungsbehörden über dem Anwesen eines Verdächtigen sein Recht auf Privatsphäre nur dann nicht, wenn sich das Fluggerät im öffentlichen Luftraum aufhielt. Ich hatte meinen Ermittler Raul Levin gebeten, bei der Federal Aviation Administration entsprechende Erkundigungen einzuholen. Caseys Ranch lag nicht in der Einflugschneise eines Flughafens. Deshalb begann der öffentliche Luftraum über der Ranch erst in dreihundert Metern Höhe. Die Deputys hatten also eindeutig Caseys Privatsphäre verletzt.

Meine Aufgabe bestand jetzt darin, die Sache vor Gericht zu bringen und die Deputys und den Piloten im Zeugenstand aussagen zu lassen, in welcher Höhe sie über die Ranch geflogen waren. Sagten sie die Wahrheit, hatte ich sie im Sack. Logen sie, hatte ich sie ebenfalls im Sack. Ich bin keineswegs erpicht darauf, Polizisten vor Gericht bloßzustellen, aber dennoch hoffte ich, sie würden lügen. Wenn Geschworene einen Cop im Zeugenstand lügen sehen, kann man sich die restliche Verhandlung eigentlich schenken. Gegen ein Nicht-schuldig der Jury braucht man keine Berufung einzulegen. Und die Staatsanwaltschaft hätte keine Chance, das Verfahren noch mal aufzurollen.

Aus diesem Grund war ich mir meiner Sache ziemlich sicher. Wir mussten den Fall zur Verhandlung bringen, und es gab nur eins, was das verhindern konnte. Und genau darüber musste ich mit Casey sprechen, bevor der Richter auf der Bank Platz nahm und den Fall aufrief.

Mein Mandant kam in die Ecke des Käfigs geschlendert und machte keine Anstalten, mich zu grüßen. Ich machte ebenfalls keine. Er wusste, was ich wollte. Wir führten dieses Gespräch nicht zum ersten Mal.

»Harold, das ist jetzt die Terminfestlegung«, sagte ich. »Das ist der Moment, in dem ich dem Richter erkläre, ob wir bereit sind, vor Gericht zu gehen. Dass die Staatsanwaltschaft bereit ist, weiß ich bereits. Es kommt heute also nur auf uns beide an.«

»Ja, und?«

»Es gibt da ein kleines Problem. Als wir letztes Mal hier waren, haben Sie mir zugesichert, ich würde etwas Geld kriegen. Aber hier sind wir, Harold, und ich habe bisher keinen Cent erhalten.«

»Nur keine Sorge. Ich hab Ihr Geld.«

»Genau deshalb mache ich mir aber Sorgen. Mein Geld haben Sie, nicht ich.«

»Sie kriegen es schon. Ich hab gestern mit den Jungs gesprochen. Sie kriegen es.«

»Das haben Sie letztes Mal auch gesagt. Ich arbeite nicht umsonst, Harold. Und auch der Gutachter, den ich die Fotos habe auswerten lassen, arbeitet nicht umsonst. Ihr Vorschuss ist längst aufgebraucht. Ich will etwas mehr Geld, oder Sie müssen sich einen neuen Anwalt suchen. Einen Pflichtverteidiger.«

»Kein Pflichtverteidiger, Mann. Ich will Sie.«

»Es ist nur so, dass ich Ausgaben habe und von irgendetwas leben muss. Wissen Sie, was mich allein die Anzeige im Branchenbuch jede Woche kostet? Schätzen Sie mal.«

Casey schwieg.

»Einen Tausender. Kostet mich wöchentlich im Schnitt einen Tausender, nur damit meine Annonce da drinnen steht, und dann habe ich noch nichts gegessen oder die Hypothek und den Unterhalt für meine Tochter bezahlt oder den Lincoln aufgetankt. Ich arbeite nicht für leere Versprechungen, Harold. Ich brauche die Inspiration kleiner grüner Scheinchen.«

Casey schien unbeeindruckt. »Ich habe mich umgehört«, sagte er. »Sie können mich nicht einfach fallen lassen. Jedenfalls jetzt nicht mehr. Das würde der Richter nicht zulassen.«

Über den Gerichtssaal legte sich schlagartig Stille, als der Richter aus seinem Zimmer trat und die zwei Stufen zur Richterbank hinaufstieg. Der Gerichtsdiener rief den Saal zur Ordnung. Es konnte losgehen. Ich sah Casey nur lange an und entfernte mich dann. Er verfügte über gewisse im Knast erworbene Rechtskenntnisse. Er wusste mehr als die meisten. Trotzdem durfte er sich auf eine Überraschung gefasst machen.

Ich nahm an der Schranke hinter dem Tisch der Verteidigung Platz. Der erste Fall war eine nachträgliche Kautionsprüfung, die rasch erledigt war. Dann rief der Protokollführer den Fall Kalifornien gegen Casey auf, und ich trat vor an den Tisch.

»Michael Haller für die Verteidigung«, sagte ich.

Auch der Ankläger gab seine Anwesenheit bekannt. Er war ein junger Bursche namens Victor DeVries. Er hatte keine Ahnung, was auf ihn zukäme, falls wir vor Gericht gingen. Richter Orton Powell erkundigte sich wie üblich nach einer möglichen Einigung in letzter Minute. Jeder Richter hatte einen vollen Terminkalender und war angehalten, Fälle durch Absprachen zu regeln. Das Letzte, was ein Richter hören wollte, war, dass keine Hoffnung auf Einigung bestand und ein Prozess unausweichlich war.

Powell jedoch trug die schlechte Nachricht von DeVries und mir mit Fassung und fragte, ob wir mit einem Verhandlungsbeginn gegen Ende der Woche einverstanden wären. DeVries sagte Ja. Ich verneinte.

»Euer Ehren«, sagte ich. »Wenn möglich, würde ich die Angelegenheit gern auf nächste Woche vertagen.«

»Was ist der Grund für diesen Aufschub, Mr. Haller?«, fragte der Richter ungehalten. »Die Anklage ist bereit, und ich möchte diesen Fall vom Tisch haben.«

»Auch ich möchte ihn vom Tisch haben, Euer Ehren. Aber die Verteidigung hat Probleme, einen Zeugen aufzuspüren, der für unseren Fall unerlässlich ist. Ein absolut unverzichtbarer Zeuge, Euer Ehren. Ein Aufschub von einer Woche müsste genügen. Nächste Woche sind wir dann sicher bereit, vor Gericht zu gehen.«

Erwartungsgemäß erhob DeVries Einspruch gegen die Verzögerung.

»Euer Ehren, das ist das erste Mal, dass die Anklage etwas von einem unauffindbaren Zeugen hört. Mr. Haller hatte fast drei Monate Zeit, seine Zeugen aufzutreiben. Er war derjenige, der eine rasche Verhandlung wollte, und jetzt will er plötzlich warten. Ich glaube, das ist alles nur Hinhaltetaktik, weil hier eine Verhandlung auf ihn zukommt, die …«

»Den Rest können Sie sich für die Geschworenen aufsparen, Mr. DeVries«, fiel ihm der Richter ins Wort. »Mr. Haller, glauben Sie, eine Woche genügt zur Lösung Ihres Problems?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Gut, dann sehen wir Sie und Mr. Casey nächsten Montag, und dann sind auch Sie so weit. Ist das klar?«

»Ja, Euer Ehren. Danke.«

Der Gerichtsdiener rief den nächsten Fall auf, und ich entfernte mich vom Tisch der Verteidigung. Ich sah zu, wie ein Deputy meinen Mandanten aus dem Käfig führte. Casey wandte sich nach mir um, in seinem Gesicht spiegelte sich zu gleichen Teilen Wut und Verständnislosigkeit. Ich ging zu Reynaldo Rodriguez und fragte ihn, ob ich noch einmal Zutritt zur Arrestzelle erhalten könnte, um mit meinem Mandanten zu sprechen. Ein Privileg, das den meisten regelmäßig vertretenen Anwälten zugestanden wurde. Rodriguez stand auf, schloss eine Tür hinter seinem Schreibtisch auf und schob mich durch. Ich achtete darauf, ihn mit seinem richtigen Namen anzusprechen, als ich mich bedankte.

Casey teilte die Zelle mit dem anderen Angeklagten, dessen Fall vor seinem aufgerufen worden war. Die Zelle war geräumig, und an drei Seiten standen Bänke. Wer im Gerichtssaal früh an die Reihe kam, musste hier notgedrungen die Zeit absitzen, bis ausreichend Gefangene für eine Busladung zurück ins Bezirksgefängnis versammelt waren. Casey kam ans Gitter, um mit mir zu sprechen.

»Was ist das für ein Zeuge, von dem Sie da vorhin gesprochen haben?«, wollte er wissen.

»Mr. Green«, sagte ich. »Mr. Green ist alles, was wir jetzt noch brauchen, damit es mit diesem Fall vorangeht.«

Caseys Gesicht verzerrte sich vor Wut. Ich versuchte, ihm gleich von Anfang an den Wind aus dem Segeln zu nehmen.

»Hören Sie, Harold, ich weiß, Sie wollen das hier zügig durchziehen, damit es zum Prozess und dann zur Berufung kommt. Aber damit sich was bewegt, müssen Sie den erforderlichen Fahrpreis zahlen. Aus langer, bitterer Erfahrung weiß ich, wie unerquicklich es ist, Leuten wegen des Honorars hinterherzurennen, nachdem die Sache erst mal gelaufen ist. Also, weitere Leistungen nur gegen Bares.«

Ich nickte und wollte mich schon der Tür zuwenden, die in die Freiheit führte. Aber dann fügte ich noch hinzu: »Und glauben Sie mir, der Richter weiß genau, was hier gespielt wird. Sie haben einen jungen Ankläger, der noch grün hinter den Ohren ist und sich keine Sorgen zu machen braucht, ob und wann sein nächster Gehaltsscheck kommt. Aber Orton Powell hat vor seiner Zeit als Richter jahrelang als Strafverteidiger gearbeitet. Er kennt die Situation, wenn man hinter unerlässlichen Zeugen wie Mr. Green her ist, und hat wahrscheinlich nicht viel für Angeklagte übrig, die ihren Anwalt nicht zahlen. Ich habe ihm einen Wink gegeben, Harold. Wenn ich den Fall abgeben will, kriege ich ihn los. Lieber würde ich aber nächsten Montag hierherkommen und vortreten und ihm sagen, dass wir unseren Zeugen aufgetrieben haben und anfangen können. Ist das klar?«

Zunächst sagte Casey nichts. Er ging ans andere Ende der Zelle und setzte sich auf die Bank. Er sah mich nicht an, als er schließlich knurrte.

»Sobald ich irgendwo telefonieren kann.«

»Das hört sich schon wesentlich besser an, Harold. Ich werde einem der Deputys sagen, dass Sie dringend telefonieren müssen. Machen Sie Ihren Anruf, und halten Sie ansonsten die Ohren steif, dann sehen wir uns nächste Woche. Wir kriegen das schon geschaukelt.«

Mit raschen Schritten ging ich zur Tür. Ich halte mich nicht gern in Gefängnissen auf. Warum, weiß ich nicht so genau. Wahrscheinlich weil die Grenze zwischen einem Strafverteidiger und einem straffälligen Verteidiger gelegentlich so fließend erscheint. Manchmal bin ich nicht sicher, auf welcher Seite der Schranke ich eigentlich stehe. Für mich ist es immer ein unbegreifliches Wunder, das Gericht genauso unbehelligt verlassen zu dürfen, wie ich es betreten habe.

DREI

Vor dem Gerichtssaal schaltete ich mein Handy ein und verständigte meinen Fahrer, dass ich auf dem Weg nach draußen war. Anschließend hörte ich die Mailbox ab. Ich hatte eine Nachricht von Lorna Taylor und eine von Fernando Valenzuela. Ich beschloss, beide zurückzurufen, sobald ich im Auto saß.

Earl Briggs, mein Fahrer, hielt mit dem Lincoln direkt vorm Eingang. Er sprang nicht heraus, um mir die Tür aufzuhalten oder so was. Sein Job bestand lediglich darin, mich zu fahren. Auf die Art arbeitete er das Honorar ab, das er mir schuldete, seit ich für ihn eine drohende Haftstrafe wegen Kokainverkaufs auf Bewährung runtergehandelt hatte. Ich zahlte ihm zwanzig Dollar die Stunde, behielt aber die Hälfte davon ein. Das kam zwar nicht ganz an das heran, was er mit dem Verkauf von Crack verdient hatte, war aber eine sichere und völlig legale Form des Broterwerbs und machte sich auch in seinem Lebenslauf nicht schlecht. Earl sagte, er wolle wieder auf den geraden Weg zurückkehren, und ich nahm es ihm ab.

Ich konnte die wummernden Hip-Hop-Beats hinter den geschlossenen Fenstern des Town Car hören, als ich näher kam. Aber sobald ich die Hand nach dem Türgriff ausstreckte, drehte Earl die Musik ab. Ich stieg hinten ein und bat ihn, mich nach Van Nuys zu fahren.

»Was haben Sie da gerade gehört?«, erkundigte ich mich.

»Ähm, das war Three Six Mafia.«

»Dirty South?«

»Genau.«

Im Lauf der Jahre hatte ich gelernt, bei Rap und Hip-Hop feine Unterschiede zu machen, regionale und sonstige. Die meisten meiner Mandanten hörten diese Musik, und viele bezogen auch ihre Lebensstrategien daraus.

Ich griff nach dem Schuhkarton mit den Kassetten des Boyleston-Falls und zog aufs Geratewohl eine heraus. Ich trug die Bandnummer und die Uhrzeit in das kleine Register ein, das ich im Karton aufbewahrte. Dann reichte ich Earl das Tape nach vorn, und er schob es in die Anlage. Ich brauchte ihm nicht eigens zu sagen, dass er es mit der Lautstärke eines Hintergrundgeräuschs abspielen sollte. Earl arbeitete schon drei Monate für mich. Er wusste, was zu tun war.

Roger Boyleston war einer der wenigen mir vom Gericht zugeteilten Mandanten. Er war auf Bundesebene verschiedener Drogendelikte angeklagt. Eine Telefonüberwachung durch die Drogen- und Rauschgiftbehörde hatte zu seiner Festnahme und der Beschlagnahmung von sechs Kilo Kokain geführt, die er über ein Dealernetz hatte vertreiben wollen. Es gab zahlreiche Tonbandaufnahmen – über fünfzig Stunden aufgezeichneter Telefongespräche. Boyleston hatte vielen Leuten gegenüber getönt, was er ihnen liefern würde und wann sie damit rechnen könnten. Für die Staatsanwaltschaft war der Fall ein gefundenes Fressen. Boyleston würde auf ewige Zeiten hinter Gittern verschwinden, und es gab fast nichts, was ich tun konnte, außer einen Deal auszuhandeln, damit Boyleston für seine Kooperation eine niedrigere Haftstrafe erhielt. Was mich allerdings wenig interessierte. Mich interessierten ausschließlich die Bänder. Nur ihretwegen hatte ich den Fall übernommen. Die Bundesregierung bezahlte mich dafür, dass ich mir bei der Vorbereitung auf die Verteidigung diese Kassetten anhörte. Das hieß, für mich sprängen mindestens fünfzig abrechenbare Stunden heraus, bevor die Sache zwischen Boyleston und dem Staat geklärt war. Deshalb sorgte ich dafür, dass immer eins der Bänder lief, wenn ich im Lincoln unterwegs war. Sollte ich irgendwann meine Hand auf die Bibel legen und schwören müssen, wollte ich guten Gewissens behaupten können, jedes einzelne der Uncle Sam in Rechnung gestellten Bänder abgespielt zu haben.

Dann rief ich Lorna Taylor zurück. Lorna ist mein Mädchen für alles. Die Telefonnummer in meiner Anzeige im Branchenbuch und an sechsunddreißig Bushaltestellen in Vierteln mit hoher Kriminalitätsrate im Süden und Osten des County gehört zum Arbeits- beziehungsweise Gästezimmer ihres Apartments in der Kings Road in West Hollywood; ebenso wie die Adresse, die ich bei der kalifornischen Anwaltskammer und am Gericht angegeben habe.

Lorna ist die erste Hürde, um an mich ranzukommen. Meine Handynummer kriegen nur wenige, und Lorna ist gewissermaßen die Türsteherin. Sie ist hart, clever, hochkompetent und schön. Letzteres zu verifizieren, habe ich jedoch nur noch ungefähr einmal im Monat Gelegenheit, wenn ich sie zum Mittagessen einlade und Schecks unterschreibe – sie ist nämlich auch meine Buchhalterin.

»Kanzlei Haller«, meldete sie sich auf meinen Anruf hin.

»Tut mir leid, aber ich war im Gericht«, sagte ich, um ihr zu erklären, warum ich ihren Anruf nicht entgegengenommen hatte. »Was gibt’s?«

»Du hast doch mit Val gesprochen, oder?«

»Sicher. Bin gerade auf dem Weg nach Van Nuys. Ich weiß, dass ich um elf da sein soll.«

»Er hat noch mal hier angerufen, um sicherzugehen, dass du auch wirklich kommst. Hat sich irgendwie ein bisschen hektisch angehört.«

»Er denkt, dass bei dem Typen ordentlich was abfällt, und von diesem Kuchen möchte er natürlich auch was abkriegen. Ich rufe ihn gleich noch mal an, um ihn zu beruhigen.«

»Ich habe schon erste Recherchen über Louis Ross Roulet angestellt. Was seine Kreditwürdigkeit angeht, ist er absolut top. Auch im Archiv der Times hatte ich ein paar Treffer. Immer in Zusammenhang mit größeren Immobiliengeschäften. Wie es aussieht, arbeitet er für ein Maklerbüro in Beverly Hills. Es nennt sich Windsor Residential Estates. Nur hochexklusive Objekte, die erst gar nicht auf dem freien Markt auftauchen – also nicht die Sorte Häuser, wo ein Verkaufsschild im Garten steht.«

»Sehr gut. Sonst noch was?«

»Diesbezüglich nicht. Und am Telefon bisher nur das Übliche.«

Das hieß, sie hatte die übliche Anzahl dank Branchenbuch und Bushaltestellen eingegangener Anrufe abgeschmettert. Bevor ein potenzieller Mandant auf meinem Radar auftauchte, musste er erst Lorna überzeugen, dass er für die gewünschte Leistung auch zahlen konnte. Sie ist gewissermaßen die Aufnahmeschwester am Schalter der Notaufnahme. Man muss ihr glaubhaft machen, dass man ausreichend versichert ist, bevor sie einen nach hinten zum Doktor schickt. Neben ihrem Telefon hat Lorna eine Honorarliste liegen, die mit einer Fünftausend-Dollar-Pauschale für eine Klage wegen Alkohol am Steuer beginnt und anschließend meine Stundenhonorare für Strafprozesse aufführt. Sie sorgt dafür, dass jeder potenzielle Mandant ein zahlungskräftiger Mandant ist und den Preis seiner Straftat kennt. Nicht umsonst heißt es: Don’t do the crime, if you can’t do the time. Begeh kein Verbrechen, wenn du die Folgen scheust. Lorna findet, bei mir sollte es heißen: Don’t do the crime, if you can’t pay for my time. Begeh kein Verbrechen, wenn du dir mein Honorar nicht leisten kannst. Sie akzeptiert MasterCard und Visa und holt erst eine Deckungsbestätigung ein, bevor sie einen Mandanten an mich ranlässt.

»War jemand darunter, den wir kennen?«, fragte ich.

»Gloria Dayton hat aus den Twin Towers angerufen.«

Ich stöhnte. Die Twin Towers waren das größte Gefängnis der Innenstadt. In einem der beiden Türme waren die Frauen untergebracht, im anderen die Männer. Gloria Dayton war eine Edelnutte, die ab und zu meinen rechtlichen Beistand benötigte. Das erste Mal lag bestimmt schon zehn Jahre zurück. Damals war sie jung, nicht drogenabhängig, und ihre Augen waren noch voller Leben gewesen. Inzwischen gehörte sie zu den Mandanten, die ich umsonst vertrat. Ich versuchte nur, sie zu überzeugen, mit dieser Art Leben Schluss zu machen.

»Wann ist sie eingelocht worden?«

»Gestern Nacht. Oder genauer, heute Morgen. Sie wird nach der Mittagspause dem Richter vorgeführt.«

»Wegen der Van-Nuys-Sache weiß ich nicht, ob ich es bis dahin schaffe.«

»Diesmal ist die Sache außerdem etwas komplizierter. Neben dem Üblichen auch noch Kokainbesitz.«

Gloria knüpfte ihre Kontakte ausschließlich übers Internet, wo sie auf einer Reihe von Websites als Glory Days firmierte. Sie ging nicht auf den Strich oder hing in Bars herum. Wenn sie festgenommen wurde, hatte in der Regel ein verdeckter Ermittler der Sitte ihr Warnsystem ausgetrickst und einen Termin mit ihr vereinbart. Dass sie bei dem Treffen Kokain bei sich gehabt hatte, sah ihr an sich nicht ähnlich, außer der Cop hatte es ihr untergeschoben.

»Okay, wenn sie noch mal anruft, sag ihr, ich versuche, rechtzeitig ins Gericht zu kommen, und wenn ich es nicht schaffe, sehe ich zu, dass sich jemand anders darum kümmert. Würdest du bitte im Gericht anrufen und den Anhörungstermin festmachen?«

»Bin gerade dabei. Aber, Mickey, wann willst du ihr endlich mal sagen, dass danach endgültig Schluss ist?«

»Keine Ahnung. Vielleicht heute. Sonst noch was?«

»Ist das für den Augenblick nicht genug?«

»An sich müsste es reichen.«

Wir sprachen noch kurz über meinen Zeitplan für den Rest der Woche, und ich öffnete auf dem Klapptischchen mein Notebook, um meinen Terminkalender mit ihrem abzugleichen. Ich hatte jeden Vormittag ein paar mündliche Verhandlungen und am Donnerstag einen eintägigen Prozess. Lauter South-Side-Drogengeschichten. Mein täglich Brot. Am Ende des Gesprächs versprach ich, nach der Van-Nuys-Anhörung kurz Bescheid zu geben, ob und wie sich der Roulet-Fall auf unsere Planung auswirkte.

»Noch ein Letztes. Du hast gesagt, Roulets Maklerbüro betreut nur hochexklusive Objekte?«

»Ja. Alle von ihm abgewickelten Geschäfte liegen deutlich im siebenstelligen Bereich. Einige sogar im achtstelligen. Holmby Hills, Bel-Air, nur das Feinste vom Feinen.«

Ich nickte und dachte, dass Roulets gesellschaftlicher Status ihn möglicherweise für die Medien interessant machte.

»Dann gib doch Sticks schon mal einen kleinen Tipp«, sagte ich.

»Meinst du wirklich?«

»Klar, da könnte durchaus was zusammengehen.«

»Okay.«

»Du hörst wieder von mir.«

Als ich das Telefon zuklappte, hatte Earl bereits den Antelope Valley Freeway erreicht und fuhr in Richtung Süden. Wir kamen gut voran und würden auf jeden Fall rechtzeitig zu Roulets Anhörung in Van Nuys eintreffen. Ich rief Fernando Valenzuela an, um ihm das mitzuteilen.

»Bestens«, sagte der Kautionsbürge. »Dann bis gleich.«

In dem Augenblick sah ich zwei Motorräder an meinem Fenster vorbeirauschen. Die Fahrer trugen schwarze Lederwesten, auf die hinten ein Totenkopf mit Heiligenschein genäht war.

»Sonst noch was?«, fragte ich.

»Ja, auf eine Sache sollte ich dich vielleicht noch hinweisen. Ich hab mir den Termin für seine erste Vorführung bestätigen lassen und bei der Gelegenheit erfahren, dass man den Fall Maggie McFierce zugeteilt hat. Keine Ahnung, ob das für dich ein Problem ist.«

Maggie McFierce, beziehungsweise Margaret McPherson, war eine der ausgekochtesten und unerbittlichsten Stellvertretenden Bezirksstaatsanwältinnen des Gerichts von Van Nuys. Und zufällig auch meine erste Exfrau.

»Für mich seh ich da kein Problem«, erwiderte ich ohne Zögern. »Eher schon für sie.«

Jeder Angeklagte hat das Recht, seinen Anwalt frei zu wählen. Besteht zwischen dem Verteidiger und dem Staatsanwalt ein Interessenkonflikt, muss der Ankläger gehen. Maggie würde mich natürlich persönlich dafür verantwortlich machen, dass ihr ein potenziell hochkarätiger Fall durch die Lappen ging, aber das war schließlich nicht meine Schuld. So etwas passierte nicht zum ersten Mal. In meinem Notebook hatte ich noch den Ablehnungsantrag vom letzten Fall, bei dem sich unsere Wege gekreuzt hatten. Gegebenenfalls musste ich nur den Namen des Angeklagten ändern und das Ganze ausdrucken. Dann hatte ich freie Bahn und sie das Nachsehen.

Die beiden Motorräder hatten sich jetzt vor uns geschoben. Ich drehte mich um und sah aus dem Rückfenster. Hinter uns fuhren drei weitere Harleys.

»Du weißt doch, was das bedeutet«, sagte ich zu Valenzuela.

»Nein. Was?«

»Sie wird beantragen, dass man ihm eine Entlassung auf Kaution verweigert. Das macht sie bei allen Straftaten gegen Frauen.«

»Scheiße. Hat sie Chancen, damit durchzukommen? Eigentlich hatte ich gehofft, bei dieser Sache fällt ordentlich was für mich ab, Mann.«

»Keine Ahnung. Du hast doch gesagt, der Kerl stammt aus betuchten Verhältnissen und hat C. C. Dobbs im Rücken. Daraus lässt sich bestimmt was machen. Wir werden sehen.«

»Scheiße.«

Valenzuela sah seine üppig sprudelnde Geldquelle bereits wieder versiegen.

»Bis gleich, Val.«

Ich klappte das Handy zu und wandte mich an Earl.

»Wie lange haben wir die Eskorte schon?«

»Sind gerade erst aufgetaucht«, sagte Earl. »Soll ich irgendwas unternehmen?«

»Warten wir erst mal ab, was sie …«

Ich musste nicht mal bis zum Ende des Satzes warten. Einer der hinteren Biker zog auf gleiche Höhe mit dem Lincoln und winkte uns auf die Ausfahrt zum Vasquez Rocks County Park. Es war Teddy Vogel, ein ehemaliger Mandant und gegenwärtig der ranghöchste auf freiem Fuß befindliche Road Saint. Möglicherweise auch der voluminöseste. Er wog mindestens hundertfünfzig Kilo und wirkte wie ein fetter Junge auf dem Fahrrad seines kleinen Bruders.

»Fahren Sie runter, Earl«, sagte ich. »Mal sehen, was er will.«

Wir fuhren auf den Parkplatz vor der zerklüfteten Felsformation, die nach einem Banditen benannt war, der sich dort ein Jahrhundert zuvor versteckt gehalten hatte. Auf einem der höchsten Grate sah ich zwei Leute sitzen und picknicken. Mich persönlich hätte keiner freiwillig dazu bekommen, mein Sandwich an einem so gefährlichen und exponierten Platz zu verspeisen.

Ich ließ mein Fenster herunter, während Teddy Vogel zu Fuß auf uns zukam. Die vier anderen Saints hatten die Motoren abgestellt, blieben aber auf ihren Maschinen sitzen. Vogel beugte sich zum Fenster herab und legte einen seiner mächtigen Unterarme in die Öffnung. Ich spürte, wie sich der Lincoln ein Stück zur Seite neigte.

»Na, alles klar so weit, Herr Anwalt?«, sagte er.

»Alles bestens, Ted.« Ich vermied es ganz bewusst, ihn mit seinem nicht gerade sehr originellen Gang-Spitznamen Teddybär anzusprechen. »Und bei Ihnen?«

»Was ist aus Ihrem Pferdeschwanz geworden?«

»Ein paar Leute haben sich daran gestoßen, deshalb habe ich ihn abgeschnitten.«

»Ein paar Geschworene, wie? Meine Fresse, muss das eine Bande Spießer sein.«

»Was gibt’s, Ted?«

»Ich hab einen Anruf von Hard Case gekriegt, aus Lancaster. Hat gemeint, ich müsste Sie eigentlich auf dem Weg nach Süden runter treffen und dass Sie seine Verhandlung rauszögern, bis Sie ein paar grüne Lappen zu sehen kriegen. Stimmt das, Herr Anwalt?«

Es kam alles in ganz normalem Plauderton. Nichts Drohendes lag in seiner Stimme oder seinen Worten. Und ich fühlte mich auch nicht bedroht. Zwei Jahre zuvor hatte ich für ihn eine Anklage wegen Entführung und schwerer Körperverletzung auf öffentliche Ruhestörung heruntergehandelt. Er war Geschäftsführer eines Stripclubs der Saints am Sepulveda Boulevard in Van Nuys. Man hatte ihn verhaftet, nachdem eine seiner besten Tänzerinnen gekündigt hatte, um auf der anderen Straßenseite bei der Konkurrenz zu arbeiten. Vogel hatte die Straße überquert, sie von der Bühne geholt und in seinen Club zurückgetragen. Sie war nackt. Ein vorbeikommender Autofahrer rief die Polizei. Die Anklage so weit zu entschärfen war eine meiner Glanztaten, und Vogel war das sehr wohl bewusst. Ich hatte bei ihm einen Stein im Brett.

»Das sieht er genau richtig«, sagte ich. »Ich arbeite für meinen Lebensunterhalt. Wenn er will, dass ich für ihn arbeite, muss er mich zahlen.«

»Wir haben Ihnen im Dezember fünftausend gegeben«, sagte Vogel.

»Die sind längst aufgebraucht, Ted. Mehr als die Hälfte davon ging an den Gutachter, der das Verfahren auffliegen lassen wird. Der Rest ging an mich, und ich habe diese Stunden längst abgearbeitet. Wenn ich vor Gericht gehen soll, muss ich wieder tanken.«

»Wollen Sie noch mal fünftausend?«

»Nein, ich brauche zehntausend, und das habe ich Hard Case letzte Woche auch gesagt. Die Verhandlung dauert drei Tage, und ich muss meinen Gutachter aus Kodak, New York, einfliegen lassen. Ich muss sein Honorar zahlen, und er will erster Klasse fliegen und im Château Marmont absteigen. Offensichtlich glaubt er, dort an der Bar lauter Filmstars zu treffen. Selbst für ein billiges Zimmer verlangen die vierhundert die Nacht.«

»Sie ziehen mir das letzte Hemd aus, Anwalt. Was ist aus Ihrem Slogan im Branchenbuch geworden? ›Angemessene Vertretung für ein angemessenes Honorar.‹ Finden Sie zehn Riesen angemessen?«

»Ich fand den Slogan gut. Hat mir eine Menge Mandanten eingebracht. Die Anwaltskammer war allerdings weniger begeistert und hat mir die Benutzung untersagt. Zehntausend ist der Preis, und er ist angemessen, Ted. Wenn Sie das nicht zahlen können oder wollen, reiche ich noch heute einen entsprechenden Antrag ein. Ich steige aus, und er kann sich einen Pflichtverteidiger nehmen. Ich übergebe alles, was ich habe, meinem Nachfolger. Der Pflichtverteidiger wird allerdings wahrscheinlich nicht über das Budget verfügen, um den Fotogutachter einzufliegen.«

Vogel veränderte die Haltung seines Arms auf dem Fenster, und das Auto erbebte unter seinem Gewicht.

»Nein, wir wollen Sie. Uns liegt was an Hard Case, wenn Sie wissen, was ich meine. Ich brauche ihn draußen, damit er wieder für uns arbeitet.«

Mit einer Hand, so fleischig, dass an den Knöcheln Vertiefungen waren, langte er in seine Weste. Als sie wieder zum Vorschein kam, befand sich darin ein dicker Umschlag, den er mir in den Wagen reichte.

»Ist das Bargeld?«, fragte ich.

»Klar. Wollen Sie kein Bargeld?«

»Doch, doch. Aber ich muss den Empfang quittieren. So will es das Finanzamt. Sind es die ganzen zehntausend?«

»Klar, der ganze Betrag.«

Ich nahm den Deckel von der Pappschachtel mit Akten, die immer neben mir auf dem Sitz steht. Mein Quittungsblock war hinter den Ordnern mit den laufenden Verfahren. Ich fing an, die Quittung auszuschreiben. Die meisten Anwälte werden wegen finanzieller Unregelmäßigkeiten von der Kammer ausgeschlossen – Annahme von Schwarzgeld, Steuerhinterziehung, Veruntreuung. Daher führte ich penibel Buch und sah zu, dass ich für alles Belege hatte. In der Hinsicht wollte ich der Anwaltskammer keine Angriffsfläche bieten.

»Sie hatten die zehntausend also schon eingetütet«, sagte ich beim Schreiben. »Und wenn ich auf fünftausend runtergegangen wäre? Was hätten Sie dann gemacht?«

Vogel grinste. Ihm fehlte unten ein Schneidezahn. Wahrscheinlich eine Schlägerei im Club. Er tätschelte die andere Seite seiner Weste.

»Hier drin hab ich einen Umschlag mit fünftausend, Herr Anwalt«, sagte er. »Ich hab an alles gedacht.«

»Das gefällt mir jetzt aber gar nicht, Sie mit so viel Geld in der Tasche ziehen zu lassen.«

Ich riss seinen Durchschlag vom Quittungsblock und reichte ihn durchs Fenster.

»Ich habe die Quittung auf Casey ausgestellt. Er ist der Mandant.«

»Meinetwegen.«

Er schnappte sich die Quittung und nahm den Arm vom Fenster, als er sich aufrichtete. Das Auto kehrte wieder in seine Ausgangslage zurück. Ich hätte Vogel gern gefragt, woher das Geld kam. Aus welchen krummen Geschäften der Saints es stammte. Ob vielleicht hundert Mädchen hundert Stunden lang getanzt hatten, damit er mich bezahlen konnte. Aber für mich als Anwalt war es ohnehin besser, das alles nicht zu wissen. Vogel schlurfte zu seiner Harley zurück und schwang mühsam ein mülltonnendickes Bein über den Sattel. Dabei fielen mir zum ersten Mal die doppelten Stoßdämpfer am Hinterrad auf. Ich wies Earl an, wieder zurück auf den Freeway und weiter nach Van Nuys zu fahren, wo ich zwischendurch noch kurz auf eine Bank müsste, bevor ich mich mit meinem neuen Mandanten im Gericht traf.

Während der Fahrt öffnete ich den Umschlag und zählte das Geld – lauter Zwanziger, Fünfziger und Hunderter. Der vollständige Betrag. Der Tank war wieder voll, und ich konnte mit Harold Casey vor Gericht ziehen. Ich würde es auf einen Prozess ankommen lassen und dem jungen Ankläger eine Lektion erteilen. Wenn schon nicht den Prozess, so würde ich mit Sicherheit das Berufungsverfahren gewinnen. Casey würde in den Schoß der Road Saints zurückkehren. Ob er die ihm angelasteten Straftaten tatsächlich begangen hatte, kümmerte mich nur wenig, als ich den Einzahlungsbeleg für die zehntausend Dollar meines Mandanten ausfüllte.

»Mr. Haller?«, sagte Earl nach einer Weile.

»Ja, Earl?«

»Dieser Gutachter aus New York? Soll ich ihn vom Flughafen abholen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Es kommt kein Gutachter aus New York, Earl. Die besten Kamera- und Fotoexperten sind hier in Hollywood.«

Jetzt nickte Earl und sah mich im Rückspiegel eine Weile an. Dann blickte er wieder nach vorn auf die Straße.

»Verstehe«, sagte er und nickte wieder.

Und ich nickte mir selbst zu. Keine Zweifel an meinen Äußerungen und Taten zuzulassen gehörte zu meinem Job. So lief es nun mal. Nach fünfzehn Jahren Anwaltstätigkeit beschränkte sich für mich alles auf ein paar simple Grundsätze. Das Recht war eine riesige, rostige Maschinerie, die Menschen und Leben und Geld verschlang. Ich war nur ein Mechaniker. Ich war Experte darin geworden, in diese Maschine zu steigen, Dinge zu reparieren und im Gegenzug alles für mich Lebensnotwendige aus ihr herauszuholen.

Ein Großteil der Gesellschaft sah in mir den Teufel, aber da täuschten sie sich. Ich war ein schmieriger Engel. Ich war der wahre Road Saint, der Straßenheilige. Ich wurde dringend gebraucht. Von beiden Seiten. Ich war das Öl im Getriebe. Ich sorgte dafür, dass die einzelnen Rädchen sauber ineinandergriffen und sich drehten. Ich hielt die Maschine des Rechtssystems am Laufen.

Aber mit dem Roulet-Fall sollte sich das alles ändern. Für mich. Für ihn. Und ganz sicher für Jesus Menendez.

VIER

Louis Ross Roulet teilte sich die Aufbewahrungszelle mit weiteren sieben Männern, die man ebenfalls mit dem Bus das kurze Stück vom Van-Nuys-Gefängnis zum Van-Nuys-Gerichtsgebäude geschafft hatte. Es waren nur zwei Weiße in der Zelle, und sie hockten nebeneinander auf einer Bank, während die sechs Schwarzen die gegenüberliegende Seite in Beschlag nahmen. Es war eine Form darwinistischer Rassentrennung. Keiner kannte den anderen, aber die Gruppenbildung verlieh ein gewisses Gefühl der Überlegenheit.

Da Roulet angeblich aus einer reichen Beverly-Hills-Familie stammte, betrachtete ich die zwei Weißen, und die Wahl zwischen ihnen fiel nicht schwer. Einer war zaundürr und hatte die verzweifelten Triefaugen eines Fixers, der längst für den nächsten Schuss fällig war. Der andere sah aus wie das sprichwörtliche Reh im Scheinwerferlicht. Ich entschied mich für ihn.

»Mr. Roulet?« Ich sprach den Namen so aus, wie Valenzuela es mir erklärt hatte.

Das Reh nickte. Ich winkte ihn ans Gitter, damit ich leise mit ihm sprechen konnte.

»Ich bin Michael Haller. Aber alle nennen mich Mickey. Ich werde Sie heute bei Ihrer ersten Anhörung vertreten.«

Wir befanden uns im Arrestbereich hinter dem Gerichtssaal, in dem sich die Anwälte üblicherweise vor Sitzungsbeginn mit ihren Mandanten besprechen durften. Auf dem Boden vor den Zellen befand sich eine blaue Linie. Die Ein-Meter-Linie. Das war der Abstand, den ich zu meinem Mandanten halten musste.

Roulet umklammerte die Gitterstäbe vor mir. Wie die anderen in der Zelle hatte er Ketten um Bauch, Hände und Fußgelenke. Sie würden ihm erst abgenommen, wenn er den Gerichtssaal betrat. Er war Anfang dreißig und wirkte schmächtig, obwohl er mindestens eins achtzig groß und schätzungsweise achtzig Kilo schwer war. Dafür hatte das Gefängnis gesorgt. Seine Augen waren hellblau, und in ihnen war ein Ausdruck solch verzweifelter Panik, wie ich ihn nur selten zu sehen bekam. Die meisten meiner Mandanten befanden sich nicht das erste Mal in Haft und hatten den eiskalten Blick eines Raubtiers. Auf die Art überlebten sie im Gefängnis.

Aber Roulet war anders. Er wirkte wie ein Beutetier. Er hatte Angst, und es war ihm egal, ob es jemand mitbekam.

»Das ist ein übles Komplott«, sagte er laut und mit Nachdruck. »Sie müssen mich hier rausholen. Ich bin bei dieser Frau einfach an die Falsche geraten, mehr nicht. Sie will mir was anzuhängen, was ich …«

Ich hob die Hände, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Passen Sie auf, was Sie hier drinnen sagen«, warnte ich ihn. »Passen Sie grundsätzlich auf, was Sie sagen, bis wir hier rauskommen und uns ungestört unterhalten können.«

Er sah sich verständnislos um.

»Man kann nie wissen, wer mithört«, sagte ich. »Und man kann nie wissen, wer behaupten wird, Sie hätten irgendwas gesagt, auch wenn Sie gar nichts gesagt haben. Am besten, Sie reden überhaupt nicht über den Fall. Haben Sie verstanden? Am besten, Sie reden mit niemandem über irgendwas, Punkt.«

Er nickte, und ich winkte ihn zu der Bank direkt am Gitter. An der gegenüberliegenden Wand stand ebenfalls eine Bank, und ich setzte mich.

»Ich bin nur gekommen, damit wir uns kurz bekannt machen können«, fuhr ich fort. »Über den Fall sprechen wir, sobald wir Sie hier rausgeholt haben. Ich habe draußen bereits mit Mr. Dobbs gesprochen, dem Anwalt Ihrer Familie, und wir werden dem Richter erklären, dass wir Kaution für Sie stellen wollen. Korrigieren Sie mich bitte, wenn ich etwas Falsches sage.«

Ich öffnete eine Mont-Blanc-Mappe aus Leder, um mir auf einem Block Notizen zu machen. Roulet nickte. Er lernte dazu.

»Gut«, sagte ich. »Ich brauche verschiedene Angaben von Ihnen. Ihr Alter, ob Sie verheiratet sind, Ihr berufliches und soziales Umfeld.«

»Also, ich bin zweiunddreißig. Ich habe immer hier gelebt – auch während des Studiums an der UCLA. Ledig. Keine Kinder. Ich arbeite …«

»Geschieden?«

»Nein, ich habe nie geheiratet. Ich arbeite in der Firma meiner Mutter. Windsor Residential Estates. Die Firma ist nach dem zweiten Mann meiner Mutter benannt. Ein Maklerbüro. Wir verkaufen Immobilien.«

Ich machte mir Notizen. Mit gesenktem Kopf fragte ich leise: »Wie viel haben Sie letztes Jahr verdient?«

Als Roulet nicht antwortete, blickte ich zu ihm auf.

»Wieso wollen Sie das wissen?«, fragte er.

»Weil ich Sie hier rausholen werde, bevor heute die Sonne untergeht. Aber dazu muss ich alles über Ihre gesellschaftliche Stellung wissen. Unter anderem auch Ihre finanzielle Situation.«

»Wie viel ich genau verdient habe, weiß ich nicht. Viel davon waren Firmenanteile.«

»Haben Sie keine Steuererklärung gemacht?«

Roulet blickte sich über die Schulter nach den anderen in der Zelle um und flüsterte dann seine Antwort.

»Doch, natürlich. Dort betrug mein Einkommen eine Viertelmillion.«

»Aber mit den Firmenanteilen haben Sie in Wirklichkeit mehr verdient.«

»Genau.«

Einer von Roulets Zellengenossen kam zu ihm ans Gitter. Der andere Weiße. Er wirkte fahrig und nervös, seine Hände waren ständig in Bewegung und zupften hektisch an Hüften, Taschen und den eigenen Fingern herum.

»Hey, Mann, ich brauch auch ’nen Anwalt. Haben Sie ’ne Visitenkarte?«

»Nicht für Sie, Chef. Für Sie gibt es da draußen einen Anwalt.«

Ich sah wieder zu Roulet und wartete, dass der Junkie verschwände. Was er aber nicht tat. Ich warf ihm einen Blick zu.

»Hören Sie, wir haben hier was zu besprechen. Könnten Sie uns bitte allein lassen?«

Der Junkie machte mit den Händen eine unbestimmte Bewegung und schlurfte zurück in die Ecke, aus der er gekommen war. Ich wandte mich wieder Roulet zu.

»Wie sieht’s mit Wohltätigkeitsorganisationen aus?«, fragte ich.

»Was meinen Sie damit?«

»Beteiligen Sie sich an karitativen Aktivitäten? Spenden Sie an solche Organisationen?«

»Ja, die Firma tut das. Wir spenden für Make a Wish und für ein Haus für minderjährige Ausreißer in Hollywood, My Friend’s Place oder so ähnlich.«

»Okay, gut.«

»Holen Sie mich hier raus?«

»Ich werde es versuchen. Es werden schwerwiegende Vorwürfe gegen Sie erhoben – ich habe mich eben noch kurz erkundigt –, und vermutlich wird die Staatsanwältin beantragen, Sie keine Kaution stellen zu lassen. Aber mit dem hier lässt sich durchaus was anfangen.«

Ich deutete auf meine Notizen.

»Keine Kaution?«, stieß Roulet mit panischer Stimme hervor.

Die anderen in der Zelle starrten in seine Richtung, denn was er gerade gesagt hatte, war ihr kollektiver Albtraum. Keine Kaution.

»Nur keine Aufregung«, beruhigte ich ihn. »Ich habe lediglich gesagt, sie wird einen entsprechenden Antrag stellen. Ich habe nicht gesagt, dass sie damit auch durchkommt. Wann wurden Sie zum letzten Mal verhaftet?«

Das ließ ich immer völlig unerwartet einfließen, damit ich die Augen des Mandanten beobachten und abschätzen konnte, ob ich mich vor Gericht auf eine Überraschung gefasst machen musste.

»Noch gar nicht. Ich bin noch nie verhaftet worden. Die ganze Geschichte ist …«

»Ich weiß, aber darüber wollten wir hier nicht sprechen, schon vergessen?«

Er nickte. Ich sah auf die Uhr. Die Verhandlung würde jeden Moment losgehen, und ich musste noch kurz mit Maggie McFierce reden.

»Ich muss jetzt los«, sagte ich. »Wir sehen uns in ein paar Minuten da draußen wieder und dann werden wir zusehen, wie wir Sie hier rausbekommen. Wenn wir im Saal sind, sagen Sie nichts ohne vorherige Absprache mit mir. Selbst wenn Sie der Richter nur fragt, wie es Ihnen geht, besprechen Sie das vorher mit mir. Alles klar?«

»Aber soll ich denn nicht auf die einzelnen Anklagepunkte mit ›Nicht schuldig‹ antworten?«

»Nein. Das wird man Sie auch gar nicht fragen. Alles, was heute passiert, ist, dass die Anklagepunkte verlesen werden, wir über die Kaution verhandeln und einen Termin für die Anklageerhebung festsetzen. Erst bei der Gelegenheit sagen wir dann ›Nicht schuldig‹. Aber heute sagen Sie überhaupt nichts. Keine Zwischenrufe, keine Gefühlsausbrüche, gar nichts. Haben Sie das verstanden?«

Er nickte und runzelte die Stirn.

»Sonst so weit alles okay, Louis?«

Er nickte dumpf.

»Nur zu Ihrer Information. Für die erste Anhörung und die Kautionsverhandlung nehme ich zweitausendfünfhundert Dollar. Sind Sie damit einverstanden?«

Er nickte. Mir gefiel, dass er nichts sagte. Die meisten meiner Mandanten redeten zu viel. Normalerweise redeten sie sich um Kopf und Kragen.

»Gut. Alles Weitere besprechen wir, wenn Sie hier raus sind und wir uns ungestört unterhalten können.«

In der Hoffnung, sie würde Eindruck auf ihn machen, klappte ich meine Ledermappe zu und stand auf.

»Noch ein Letztes«, sagte ich. »Wie sind Sie auf mich gekommen? Es gibt eine Menge Anwälte in L. A. Warum ausgerechnet ich?«

Das war eine Frage, die für unser Verhältnis keine Rolle spielte, aber ich wollte Valenzuelas Vertrauenswürdigkeit prüfen.

Roulet zuckte mit den Achseln.

»Keine Ahnung. Ich glaube, ich habe Ihren Namen irgendwann mal in der Zeitung gelesen.«

»Was haben Sie dort über mich gelesen?«

»Es ging dabei um einen Fall, bei dem das Beweismaterial gegen irgend so einen Kerl nicht zugelassen wurde. Irgendwas mit Drogen, glaube ich. Sie haben den Prozess gewonnen, weil die hinterher keine Beweise mehr hatten.«

»Der Hendricks-Fall?«

Es war der einzige, der mir einfiel, über den in den letzten Monaten etwas in der Zeitung gestanden hatte. Hendricks war ein weiterer Road-Saints-Mandant gewesen. Das Sheriff’s Department hatte einen winzigen GPS-Sender an seiner Harley angebracht, um sich Aufschluss zu verschaffen, an wen er Stoff lieferte. Solange er auf öffentlichen Straßen unterwegs war, war daran nichts auszusetzen. Aber als er seine Maschine nachts in der Küche seines Hauses abstellte, stellte diese Wanze einen Hausfriedensbruch seitens der Polizei dar. Der Fall wurde vom Richter schon bei der Vorverhandlung abgeschmettert. Das sorgte in der Times für einiges Aufsehen.

»Den Namen des Mandanten weiß ich nicht mehr«, sagte Roulet. »Ich konnte mich nur an Ihren erinnern. Zumindest an Ihren Nachnamen. Als ich heute den Kautionsbürgen anrief, nannte ich ihm den Namen Haller und bat ihn, sich mit Ihnen in Verbindung zu setzen und meinen eigenen Anwalt zu verständigen. Warum fragen Sie?«

»Nur so. Aus reiner Neugier. Jedenfalls danke für Ihr Vertrauen. Dann bis gleich im Gerichtssaal.«

Ich legte die Abweichungen zwischen Roulets und Valenzuelas Darstellungen ins virtuelle Fach für spätere Erledigung und kehrte in den Gerichtssaal zurück. Dort saß Maggie McFierce am Tisch der Anklage zusammen mit fünf anderen Anklägern. Der Tisch war groß und L-förmig, damit eine möglichst große Zahl wechselnder Anwälte mit Blick auf die Richterbank sitzen konnten. Die meisten der Vorführungen und Anklageverlesungen, die hier routinemäßig über die Bühne gingen, erledigte ein für den Gerichtssaal abgestellter Ankläger. Ungewöhnliche Fälle lockten jedoch die hohen Tiere aus der Staatsanwaltschaft im ersten Stock des angrenzenden Gerichtsgebäudes an. Fernsehkameras übten auf sie die gleiche Wirkung aus.

Als ich durch die Schranke trat, entdeckte ich einen Mann, der neben dem Tisch des Gerichtsdieners eine Videokamera auf ein Stativ baute. Weder auf der Kamera noch auf der Kleidung des Mannes war das Logo eines Senders. Demnach handelte es sich bei dem Mann um einen Freien, der Wind von der Sache bekommen hatte und die Verhandlung aufzeichnen wollte, um sie anschließend an den Nachrichtenchef eines Lokalsender zu verkaufen, der einen Dreißig-Sekunden-Bericht brauchte. Laut dem Gerichtsdiener, den ich kurz zuvor wegen Roulets Platz auf der Liste gesprochen hatte, waren die Filmaufnahmen vom Richter genehmigt.

Ich ging von hinten auf meine Exfrau zu und beugte mich hinab, um ihr ins Ohr zu flüstern. Sie sah sich gerade Fotos in einem Ordner an. Sie trug ein marineblaues Kostüm mit grauen Nadelstreifen. Ihr pechschwarzes Haar war mit einem farblich abgestimmten grauen Band nach hinten gebunden. Ich mochte es, wenn sie ihr Haar so trug.

»Hattest du bis jetzt den Roulet-Fall?«

Sie erkannte die flüsternde Stimme nicht gleich und blickte auf. Unwillkürlich verzog sich ihr Gesicht zu einem Lächeln, das sich jedoch in ein Stirnrunzeln verwandelte, als sie mich erkannte. Sie wusste genau, warum ich die Vergangenheitsform verwendet hatte, und klappte den Ordner zu.

»Sag bloß.«

»Tut mir leid. Offensichtlich hat ihm gefallen, wie ich bei Hendricks vorgegangen bin, und er hat mich deshalb angerufen.«

»Mist. Ich bin scharf auf diesen Fall gewesen, Haller. Das ist schon das zweite Mal, dass du mir in die Quere kommst.«

»Diese Stadt ist einfach nicht groß genug für uns beide«, sagte ich in einer müden Cagney-Imitation.

Sie stöhnte.

»Na schön.« Sie kapitulierte rasch. »Ich ziehe mich freiwillig aus dem Fall zurück, sobald die Anklage verlesen worden ist. Außer du erhebst sogar dagegen Einspruch.«

»Kann durchaus sein. Wirst du dich gegen eine Freilassung auf Kaution aussprechen?«

»Allerdings. Aber daran wird sich auch unter einem neuen Ankläger nichts ändern. Strikte Anweisung aus dem ersten Stock.«

Ich nickte. Das hieß, eine Freilassung auf Kaution war von höherer Stelle abgelehnt worden.

»Er hat ein intaktes soziales Umfeld. Und wurde bisher noch nie verhaftet.«

Ich achtete sehr genau auf ihre Reaktion, da ich nicht die Zeit gehabt hatte, nachzuprüfen, ob Roulets Behauptung auch den Tatsachen entsprach. Es erstaunte mich immer wieder, wie viele Mandanten bezüglich früherer Konflikte mit dem Gesetz logen, auch wenn sich eine solche Lüge niemals aufrechterhalten ließ.

Maggies Reaktion deutete nicht darauf hin, dass ihr andere Informationen vorlagen. Vielleicht stimmte es also. Womöglich hatte ich es diesmal tatsächlich mit einem aufrichtigen Ersttäter zu tun.

»Es spielt keine Rolle, ob er zuvor schon was ausgefressen hat«, sagte Maggie. »Es zählt, was er gestern Nacht getan hat.«

Sie schlug den Ordner auf und sah rasch die Fotos durch, bis sie das gesuchte fand. Sie nahm es heraus.

»Hier siehst du, was deine tragende Säule der Gesellschaft gestern Nacht vollbracht hat. Deshalb interessiert mich seine Vorgeschichte auch nicht sehr. Ich will nur, dass er keine Gelegenheit erhält, so was noch mal zu tun.«

Bei der 18x24-Vergrößerung handelte es sich um die Nahaufnahme eines weiblichen Gesichts. Das rechte Auge war vollständig zugeschwollen. Die Nase war gebrochen und seitlich verschoben. Aus jedem Nasenloch stand blutgetränkte Gaze. Über der rechten Augenbraue verlief ein tiefer Schnitt, der mit neun Stichen genäht war. Die Unterlippe war aufgeplatzt und wies ebenfalls eine murmelgroße Schwellung auf. Das Schlimmste an dem Foto war das unverletzte Auge. Mit einem unleugbaren Ausdruck der Angst, des Schmerzes und der Demütigung blickte die Frau aus dem tränennassen Auge in die Kamera.

»Falls er es getan hat«, sagte ich, weil von mir erwartet wurde, dass ich das sagte.

»Richtig«, sagte Maggie. »Natürlich nur, falls er es getan hat. Er wurde zwar mit ihrem Blut an den Händen in ihrer Wohnung festgenommen, aber du hast natürlich vollkommen recht, das ist eine berechtigte Einschränkung.«

»Ich mag es, wenn du so sarkastisch wirst. Hast du das Festnahmeprotokoll hier? Ich würde es mir gern kopieren.«

»Du kannst es von dem Kollegen haben, der den Fall von mir übernimmt. Keine Gefälligkeiten, Haller. Diesmal nicht.«

Ich wartete auf weitere Spitzen, weitere Entrüstungsbekundungen, vielleicht auch auf einen weiteren Schuss vor den Bug, aber sie schwieg. Ich gelangte zu der Überzeugung, dass nicht mehr über den Fall aus ihr herauszubekommen war. Ich wechselte das Thema.

»Und«, fragte ich. »Wie geht es ihr?«

»Sie hat schreckliche Angst und höllische Schmerzen. Wie sollte es ihr sonst gehen?«

Sie blickte zu mir auf, und in ihren Augen spiegelte sich ihr plötzliches Begreifen und dann das Urteil.

»Die Frage galt gar nicht dem Opfer, habe ich recht?«

Ich antwortete nicht. Ich wollte ihr nichts vormachen.

»Deiner Tochter geht es gut«, sagte sie mechanisch. »Sie freut sich zwar über die Dinge, die du ihr schickst, aber noch mehr würde sie sich freuen, wenn du dich etwas öfter blicken ließest.«

Das war kein Schuss vor den Bug. Das war eine Breitseite, und ich hatte sie verdient. Es schien, als jagte ich ständig neuen Fällen hinterher, selbst an den Wochenenden. Insgeheim wusste ich sehr genau, dass ich lieber anfangen sollte, öfter meiner Tochter im Garten hinterherzujagen. Die Zeit, in der ich das noch tun konnte, wäre bald vorbei.

»Das werde ich«, sagte ich. »Und ich werde gleich damit anfangen. Wie sieht’s dieses Wochenende aus?«

»Gern. Möchtest du, dass ich es ihr heute Abend sage?«

»Äh, warte lieber bis morgen, damit ich sicher zusagen kann.«

Sie bedachte mich mit einem vielsagenden Nicken. Sie kannte das Spielchen.

»Na großartig. Dann sag mir morgen Bescheid.«

Diesmal fand ich den Sarkasmus nicht witzig.

»Braucht sie irgendwas?«, fragte ich, um wenigstens etwas verlorenen Boden wiedergutzumachen.

»Das habe ich dir doch gerade gesagt. Mehr von dir.«

»Okay, versprochen. Soll sie kriegen.«

Sie antwortete nicht.

»Ich meine es ernst, Maggie. Ich rufe dich morgen an.«

Sie sah zu mir auf, bereit, aus beiden Rohren zu feuern. Sie hatte mir schon häufiger vorgehalten, immer nur leere Versprechungen zu machen, wenn es um die Erfüllung meiner väterlichen Pflichten ging. Aber die Eröffnung der Sitzung rettete mich. Der Richter kam aus seinem Zimmer und sprang die Stufen zur Bank hinauf. Der Gerichtsdiener rief den Saal zur Ordnung. Und ohne ein weiteres Wort an Maggie ging ich vom Tisch der Anklage zu einem der Plätze an der Schranke zurück.

Der Richter fragte den Protokollführer, ob noch irgendwelche Angelegenheiten geklärt werden mussten, bevor die Untersuchungshäftlinge hereingeführt wurden. Da nichts vorlag, rief der Richter die erste Gruppe auf. Wie im Gericht in Lancaster gab es auch hier einen großen abgesperrten Bereich für die Häftlinge. Ich stand auf und trat zu der Öffnung in der Glasscheibe. Als ich Roulet durch die Tür kommen sah, winkte ich ihn zu mir.

»Sie kommen als Erster dran«, erklärte ich ihm. »Ich habe den Richter gebeten, Sie außer der Reihe dranzunehmen. Eine kleine Gefälligkeit. Ich will versuchen, Sie hier rauszuholen.«

Das entsprach nicht den Tatsachen. Ich hatte den Richter um nichts gebeten, und selbst wenn ich es getan hätte, hätte mir der Richter keinen solchen Gefallen getan. Roulet kam wegen der Medienpräsenz im Gerichtssaal als Erster an die Reihe. Es war allgemein üblich, die Medienfälle zuerst abzuwickeln. Das war eine Gefälligkeit gegenüber den Kameraleuten, die angeblich noch zu anderen Terminen mussten. Aber es minderte auch die Spannung im Gerichtssaal, wenn Anwälte, Angeklagte und Richter agieren konnten, ohne dass eine Fernsehkamera auf sie gerichtet war.

»Warum steht da eine Kamera?«, zischte Roulet panisch. »Ist die meinetwegen hier?«

»Ja, Ihretwegen. Jemand hat dem Kameramann einen Tipp gegeben. Falls Sie nicht gefilmt werden wollen, versuchen Sie, mich als Deckung zu benutzen.«

Roulet postierte sich so, dass ich der Kamera auf der anderen Seite des Gerichtssaals den Blick verstellte. Das verringerte die Chancen des Kameramanns, die Meldung an einen lokalen Nachrichtensender zu verkaufen. Das war gut so. Es hieß aber auch, dass ich im Mittelpunkt des Bildmaterials stünde, falls er es doch verkaufen konnte. Auch das war gut so.

Der Fall Roulet wurde aufgerufen, sein Name vom Gerichtsdiener falsch ausgesprochen, Maggie gab ihre Anwesenheit für die Anklage bekannt und ich meine für die Verteidigung. In typischer Maggie-McFierce-Manier hatte sie bei den Anklagepunkten noch eins draufgesetzt. Neben versuchter Vergewaltigung musste sich Roulet nun auch noch wegen versuchten Mordes rechtfertigen. Das machte es für sie leichter, gegen eine Freilassung auf Kaution zu plädieren.

Der Richter verlas Roulet seine verfassungsmäßigen Rechte und setzte den Termin für die Anklageerhebung auf den 21. März fest. Als Roulets Vertreter bat ich darum, zur Kautionsfrage Stellung nehmen zu dürfen. Das führte zu einem hitzigen Wortgefecht zwischen Maggie und mir, bei dem der Richter als Schiedsrichter fungierte – er wusste übrigens von unserer gescheiterten Ehe, weil er auf unserer Hochzeit gewesen war. Während Maggie die dem Opfer zugefügten Verletzungen auflistete, wies ich auf Roulets feste Einbindung in sein soziales Umfeld und sein karitatives Engagement hin. Ich deutete auf C. C. Dobbs, der im Zuschauerraum saß, und schlug vor, ihn in den Zeugenstand zu rufen, um uns Roulets guten Leumund noch weiter auseinanderzusetzen. Dobbs war mein Ass im Ärmel. Sein Ansehen in Juristenkreisen hatte noch mehr Gewicht als Roulets gesellschaftliche Stellung und blieb mit Sicherheit nicht ohne Wirkung auf den Richter, der seinen Platz auf der Richterbank den Wählern – und Wahlkampfspendern – verdankte.

»Euer Ehren, der springende Punkt ist, dass die Anklage nicht geltend machen kann, dass bei diesem Mann Fluchtgefahr besteht oder dass er eine Gefahr für die Allgemeinheit darstellt«, sagte ich abschließend. »Mr. Roulet ist fest in sein soziales Umfeld eingebunden und beabsichtigt, nichts anderes zu tun, als mit allem Nachdruck gegen die falschen Anschuldigungen vorzugehen, die gegen ihn erhoben werden.«

Für den Fall, dass mein Plädoyer im Fernsehen kam und es zufällig von der Frau gesehen wurde, die diese Anschuldigungen erhoben hatte, verwendete ich ganz bewusst die Wendung mit allem Nachdruck dagegen vorgehen.

»Euer Ehren«, antwortete Maggie, »bei aller Effekthascherei sollte man doch nicht vergessen, dass das Opfer in diesem Fall brutal …«

»Mrs. McPherson«, unterbrach sie der Richter. »Das hatten wir, glaube ich, bereits zur Genüge. Ich bin mir sowohl der Verletzungen des Opfers wie Mr. Roulets gesellschaftlicher Stellung bewusst. Außerdem habe ich heute einen vollen Terminkalender. Ich setze die Kaution auf eine Million Dollar fest. Darüber hinaus ist Mr. Roulet verpflichtet, sich einmal wöchentlich bei den zuständigen Behörden zu melden. Versäumt er einen dieser Termine, verwirkt er seine Freiheit.«

Ich warf einen raschen Blick in den Zuschauerraum, wo Dobbs neben Fernando Valenzuela saß. Dobbs war ein schmaler Mann, der sich den Schädel rasierte, um seine fortschreitende Glatze zu kaschieren. Seine schmächtige Erscheinung wurde durch Valenzuelas Leibesfülle noch verstärkt. Ich wartete auf ein Zeichen von ihm, ob ich die vom Richter festgesetzte Kaution annehmen oder herunterzuhandeln versuchen sollte. Wenn ein Richter denkt, einem einen Gefallen zu tun, kann es sich manchmal als ein Schuss nach hinten erweisen, auf mehr zu drängen – oder in diesem Fall auf weniger.

Dobbs saß auf dem ersten Sitz in der ersten Reihe. Er stand einfach auf und ging zum Ausgang, ohne sich noch einmal an Valenzuela zu wenden. Ich fasste das als Zeichen auf, dass ich die Sache auf sich beruhen lassen sollte und die Familie Roulet eine Million aufbringen konnte. Ich wandte mich wieder der Richterbank zu.

»Danke, Euer Ehren.«

Darauf rief der Protokollführer sofort den nächsten Fall auf. Ich blickte zu Maggie, die gerade den Ordner des Falls zuklappte, den sie nun nicht mehr länger verfolgen würde. Dann stand sie auf, ging durch die Schranke und den Mittelgang des Zuschauerraums hinunter. Sie sprach mit niemandem und sah sich nicht nach mir um.

»Mr. Haller?«

Ich wandte mich nach meinem Mandanten um. Ein Deputy kam von hinten auf ihn zu, um ihn in die Zelle zurückzubringen. Er würde mit dem Bus zum Gefängnis zurückgebracht und dann im Lauf des Tages entlassen werden, je nachdem, wie schnell Dobbs und Valenzuela die Kaution stellten.

»Ich werde mich mit Mr. Dobbs zusammentun und Sie rausholen«, sagte ich. »Dann setzen wir uns zusammen und unterhalten uns über den Fall.«

»Danke«, sagte Roulet, als er weggeführt wurde. »Danke, dass Sie gekommen sind.«

»Vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe. Sprechen Sie nicht mit Fremden. Sprechen Sie mit niemandem.«

»Ja, Sir.«

Als er weg war, ging ich zum Durchgang in der Schranke, wo Valenzuela mit einem breiten Grinsen auf mich wartete. Roulets Kaution war vermutlich die höchste, für die er je gebürgt hatte. Er würde den Schnitt seines Lebens machen. Er gab mir einen Klaps auf den Arm, als ich durch die Schranke trat.

»Was hab ich dir gesagt?«, tönte er. »Da haben wir einen richtig dicken Fisch an Land gezogen.«

»Warten wir’s mal ab, Val«, sagte ich. »Warten wir’s ab.«

FÜNF

Jeder professionelle Anwalt hat zwei Honorarlisten. Liste A mit den Wunschhonoraren. Und Liste B mit den Honoraren, die er zu akzeptieren bereit ist, wenn sich der Mandant nicht mehr leisten kann. Ein lukrativer Mandant ist einer, der es auf einen Prozess ankommen lassen will und genügend Geld besitzt, um die A-Honorare des Anwalts zu zahlen. Von der ersten Vorführung vor dem Richter über Anklageverlesung und Vorverhandlung bis hin zum Prozess und schließlich zum Berufungsverfahren nimmt ein solcher Mandant Hunderte, wenn nicht Tausende abrechenbarer Stunden in Anspruch. Mit so jemandem an der Angel hat ein Anwalt nicht selten zwei oder drei Jahre ausgesorgt. In meinen Jagdgründen sind das die seltensten und begehrtesten Trophäen.

Tatsächlich sah es langsam so aus, als hätte Valenzuela recht gehabt. Immer mehr deutete darauf hin, dass ich mit Louis Roulet kräftig Reibach machen würde. Ich hatte eine lange Durststrecke hinter mir. Es war fast zwei Jahre her, dass ich zum letzten Mal einen auch nur halbwegs lukrativen Fall oder Mandanten betreut hatte. Und damit meine ich einen Fall, der sechsstellige Summen abwirft. Es gab zwar viele Fälle, die zunächst den Eindruck erweckten, als hätten sie das Potenzial dazu, doch unterwegs ging ihnen dann meistens die Luft aus.

C. C. Dobbs wartete im Flur, als ich aus dem Gerichtssaal trat. Er stand an der Glaswand, durch die man auf den großen Innenhof des Civic Center hinabsieht. Ich ging rasch auf ihn zu. Ich hatte ein paar Sekunden Vorsprung vor Valenzuela und wollte kurz unter vier Augen mit Dobbs sprechen.

»Sorry«, entschuldigte sich Dobbs, bevor ich etwas sagen konnte. »Aber ich hätte es da drinnen keine Minute länger ausgehalten. Einfach deprimierend, diese Massenabfertigung und der Junge mittendrin.«

»Der Junge?«

»Louis. Ich vertrete die Familie schon seit fünfundzwanzig Jahren. Wahrscheinlich sehe ich ihn immer noch als Jungen.«

»Werden Sie ihn rausbekommen?«

»Das dürfte kein Problem sein. Ich telefoniere mit Louis’ Mutter, wie sie die Sache regeln will. Ob sie eine Immobilie oder Geld als Sicherheit hinterlegen möchte.«

Wenn sie eine Immobilie als Kaution hinterlegen wollte, hieße das, dass mindestens eine Million Dollar von deren Gesamtwert nicht mit einer Hypothek belastet sein durfte. Darüber hinaus würde das Gericht unter Umständen eine aktuelle Schätzung der Immobilie verlangen, was Tage dauern konnte, in denen Roulet im Gefängnis warten musste. Alternativ dazu konnte seine Mutter Valenzuela damit beauftragen, gegen eine Provision von zehn Prozent die Kaution zu stellen. Der Unterschied war nur, dass sie diese zehn Prozent nicht mehr zurückbekäme. Sie würden von Valenzuela als Gegenwert für seine Risiken und den Aufwand einbehalten und waren der Grund für sein breites Grinsen im Gerichtssaal. Nach Abzug der Versicherungsprämie für die Millionenkaution stünde er am Ende mit knapp neunzigtausend Dollar da. Und da machte sich der Kerl Sorgen, ob ich an ihn denken würde.

»Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen?«, fragte ich Dobbs.

»Bitte, nur zu.«

»Als ich vorhin mit Louis gesprochen habe, schien er mit den Nerven ziemlich am Ende. An Ihrer Stelle würde ich versuchen, ihn so schnell wie möglich rauszuholen. Am besten, Sie lassen Valenzuela die Kaution stellen. Das kostet Sie zwar hunderttausend, aber der Junge kommt raus und hat nichts mehr zu befürchten, wenn Sie wissen, was ich meine.«

Dobbs drehte sich zum Fenster und stützte sich auf das Geländer vor der Glasscheibe. Ich sah hinunter auf den Innenhof, der sich mit Menschen aus den umliegenden Behörden füllte, die gerade Mittag machten. Überall waren Leute mit den rot-weißen Namensschildern unterwegs, wie sie die Geschworenen bekamen.

»Ich verstehe.«

»Außerdem lockt ein Fall wie dieser die Ratten aus ihren Löchern.«

»Was meinen Sie damit?«

»Damit meine ich andere Häftlinge, die behaupten werden, sie hätten einen Mitgefangenen dies oder jenes sagen hören. Das gilt vor allem für Fälle, über die im Fernsehen oder in der Presse berichtet wird. Sie nehmen irgendwelche Informationen aus dem Fernsehen und stellen es dann so hin, als hätte es ihnen unser Mann erzählt.«

»Das ist ja kriminell«, entrüstete sich Dobbs. »So was gehört verboten.«

»Natürlich. Trotzdem passiert es immer wieder. Und je länger er in Haft bleibt, desto größer die Chance, dass es dazu kommt.«

Valenzuela stellte sich schweigend zu uns.

»Ich werde Louis’ Mutter vorschlagen, den Kautionsbürgen einzuschalten«, sagte Dobbs. »Ich habe sie bereits angerufen, aber sie war in einer Sitzung. Sobald sie mich zurückruft, leiten wir die entsprechenden Schritte ein.«

Seine Bemerkung rührte an etwas, was mich schon während der Verhandlung beschäftigt hatte.

»Es war ihr nicht möglich, aus einer Sitzung zu kommen, obwohl es hier um ihren Sohn geht, der im Gefängnis sitzt? Ich frage mich ohnehin schon die ganze Zeit, warum sie heute nicht ins Gericht gekommen ist, wenn dieser Junge, wie Sie ihn nennen, wirklich so vorbildhaft und untadelig ist.«

Dobbs sah mich an, als hätte ich mir einen Monat lang die Zähne nicht geputzt.

»Mrs. Windsor ist eine viel beschäftigte und mächtige Frau. Sie wäre sicher unverzüglich ans Telefon gekommen, wenn ich gesagt hätte, es handle sich um einen Notfall in Zusammenhang mit ihrem Sohn.«

»Mrs. Windsor?«

»Sie hat nach der Scheidung von Louis’ Vater wieder geheiratet. Das ist schon eine Weile her.«

Ich nickte. Mir wurde klar, dass es mit Dobbs noch einiges mehr zu besprechen gäbe, aber lauter Dinge, die ich nicht in Valenzuelas Beisein anschneiden wollte.

»Val, warum erkundigst du dich nicht schon mal, wann Louis wieder drüben im Van-Nuys-Gefängnis ist, damit du ihn gleich rausholen kannst.«

»Da brauche ich mich nicht groß zu erkundigen«, sagte Valenzuela. »Er wird mit dem ersten Bus nach der Mittagspause zurückgebracht.«

»Okay. Aber vergewisser dich besser noch mal, solange ich hier mit Mr. Dobbs noch Verschiedenes bespreche.«

Valenzuela wollte schon einwenden, wegen so etwas bräuchte er nicht extra nachzufragen, doch dann dämmerte ihm, was ich damit sagen wollte.

»Okay«, sagte er. »Dann mach ich das gleich mal.«

Als er weg war, warf ich einen prüfenden Blick auf Dobbs, bevor ich zu sprechen begann. Ich schätzte ihn auf Ende fünfzig. Er hatte etwas Dienstbeflissenes an sich, wahrscheinlich weil er sich dreißig Jahre lang nur um Reiche gekümmert hatte. Vermutlich war er dabei selbst reich geworden, aber an seinem Auftreten hatte es nichts geändert.

»Falls wir beide in dieser Sache zusammenarbeiten, sollten wir vielleicht zunächst mal klären, wie Sie gern angesprochen werden möchten. Cecil? C. C? Mr. Dobbs?«

»Cecil, wenn es geht.«

»Also, Cecil, dann wäre meine erste Frage, ob wir zusammenarbeiten. Erhalte ich das Mandat?«

»Mr. Roulet hat mir ausdrücklich zu verstehen gegeben, dass er durch Sie vertreten werden möchte. Meine erste Wahl wären Sie allerdings, ehrlich gesagt, nicht gewesen. Vermutlich hätte ich Sie überhaupt nicht in Betracht gezogen, weil ich, ehrlich gestanden, noch nie etwas von Ihnen gehört habe. Aber Sie sind Mr. Roulets erste Wahl, und damit kann ich durchaus leben. Ich finde sogar, dass Sie sich vorhin im Gerichtssaal recht wacker geschlagen haben, vor allem wenn man berücksichtigt, wie feindselig diese Anklägerin gegenüber Mr. Roulet eingestellt war.«

Mir entging nicht, dass der Junge für ihn inzwischen »Mr. Roulet« war. Ich fragte mich, wieso er plötzlich so in Dobbs’ Achtung gestiegen war.

»Tja, nicht umsonst heißt sie in Juristenkreisen Maggie McFierce. Sie nimmt ihren Job ziemlich ernst.«

»Ich fand sie ein bisschen abgehoben. Glauben Sie, es besteht eine Möglichkeit, ihr den Fall zu entziehen und vielleicht jemanden mit etwas mehr … Bodenhaftung zu kriegen?«

»Keine Ahnung. Den Ankläger auszuwechseln kann gefährlich werden. Aber wenn Sie gern jemand anders hätten, kümmere ich mich darum.«

»Ausgezeichnet. Vielleicht hätte ich doch schon von Ihnen hören sollen.«

»Schon möglich. Wollen Sie jetzt gleich über das Honorar sprechen, damit dieser Punkt schon mal geklärt wäre?«

»Wenn Sie möchten.«

Um mich zu vergewissern, dass keine anderen Anwälte in Hörweite waren, sah ich mich auf dem Gang um. In diesem Fall würde ich Honorarliste A zugrunde legen.

»Für heute bekomme ich zwei-fünf. Damit hat sich Louis bereits einverstanden erklärt. Falls Sie von jetzt an auf stündlicher Basis abrechnen wollen, bekomme ich dreihundert die Stunde. Während des Prozesses wird das aufgestockt auf fünfhundert, weil ich in dieser Zeit keine anderen Aufträge annehmen kann. Falls Ihnen eine Pauschale lieber ist, verlange ich von jetzt bis zum Abschluss der Vorverhandlung sechzigtausend. Sollten wir uns dann mit der Anklage einig werden, ohne dass es zu einem Prozess kommt, erhalte ich zusätzliche zwölftausend. Ziehen wir vor Gericht, brauche ich weitere sechzigtausend an dem Tag, an dem wir uns dazu entschließen, und noch mal fünfundzwanzig, wenn wir anfangen, die Geschworenen auszuwählen. Ich halte es für unwahrscheinlich, dass sich die Verhandlung, einschließlich Geschworenenwahl, länger als eine Woche hinzieht. Sollte sie aber trotzdem länger dauern, erhalte ich pro Woche fünfundzwanzigtausend zusätzlich. Über eine Berufung können wir reden, falls sie nötig wird.«

Ich hielt einen Moment inne, um zu sehen, wie Dobbs reagierte. Er verzog keine Miene, weshalb ich fortfuhr.

»Bis spätestens heute Abend brauche ich dreißigtausend Dollar Vorschuss und zusätzlich zehntausend für einen Ermittler. Ich will in dieser Angelegenheit keine Zeit verlieren. Ich möchte einen Ermittler auf die Sache ansetzen, bevor die Medien darüber berichten und die Polizei mit einer der betroffenen Personen spricht.«

Dobbs nickte bedächtig.

»Ist das Ihr übliches Honorar?«

»Wenn ich es kriegen kann, schon. Auf jeden Fall bin ich es wert. Was stellen Sie der Familie in Rechnung, Cecil?«

Ich war mir sicher, er würde nach dieser kleinen Episode ebenfalls nicht mit knurrendem Magen nach Hause zurückkehren.

»Das ist etwas, was nur mich und meinen Mandanten angeht. Aber keine Sorge, ich werde Ihre Honorarvorstellungen in mein Gespräch mit Mrs. Windsor einfließen lassen.«

»Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar. Und vergessen Sie nicht, ich möchte unbedingt, dass mein Ermittler schon heute mit der Arbeit beginnt.«

Ich reichte ihm eine Visitenkarte, die ich aus meiner rechten Jacketttasche zog. Auf den Karten in der rechten Tasche war meine Handynummer vermerkt. Auf denen in der linken die Nummer von Lorna Taylor.

»Ich habe heute noch eine Verhandlung in der City«, sagte ich. »Sobald Sie ihn rausgeholt haben, rufen Sie mich an, damit wir einen gemeinsamen Termin vereinbaren können. Am besten, so bald wie möglich. Am späten Nachmittag und am Abend müsste ich frei sein.«

»Wunderbar«, sagte Dobbs und steckte die Karte ein, ohne einen Blick darauf zu werfen. »Sollen wir zu Ihnen kommen?«

»Nein, ich komme zu Ihnen. Ich würde gern sehen, wie die oberen Zehntausend in diesen Hochhäusern in Century City untergebracht sind.«

Dobbs lächelte aalglatt.

»An Ihrem Anzug sehe ich, dass Sie die alte Regel beherzigen, dass sich ein Prozessanwalt nie zu gut kleiden sollte. Man will ja, dass die Geschworenen einen mögen, und nicht, dass sie neidisch werden. Und genau aus diesem Grund, Michael, darf auch ein Century-City-Anwalt keine Kanzlei haben, die mehr hermacht als die Büros seiner Mandanten. Ich darf Ihnen versichern, dass die Räumlichkeiten unserer Kanzlei sehr bescheiden sind.«

Ich nickte. Trotzdem war ich beleidigt. Ich trug meinen besten Anzug, wie jeden Montag.

»Gut zu wissen«, sagte ich.

Die Tür zum Gerichtssaal ging auf, und der Kameramann kam mit seiner Ausrüstung und dem zusammengeklappten Stativ nach draußen. Dobbs sah ihn und wirkte sofort angespannt.

»Die Medien«, sagte er. »Wie können wir sie aus der Sache heraushalten? Mrs. Windsor möchte auf keinen Fall …«

»Augenblick.«

Ich rief nach dem Kameramann, und er kam auf uns zu. Ich streckte ihm sofort die Hand hin. Um sie zu schütteln, musste er sein Stativ abstellen.

»Mein Name ist Michael Haller. Ich habe Sie da drinnen eben meinen Mandanten filmen sehen.«

Die Verwendung meines vollständigen Namens war ein verabredeter Code.

»Robert Gillen«, stellte sich der Kameramann vor. »Aber alle nennen mich nur Sticks.«

Zur Erklärung deutete er auf sein Stativ. Umgekehrt war auch seine Verwendung des vollständigen Namens ein Code. Dadurch gab er mir zu verstehen, dass ihm klar war, dass ich etwas im Schild führte.

»Sind Sie auf eigene Rechnung hier, oder haben Sie einen Auftrag?«, fragte ich.

»Heute nur auf eigene Rechnung.«

»Über wen haben Sie von dieser Sache erfahren?«

Er zuckte mit den Achseln, als wollte er nicht näher darauf eingehen.

»Von einer Quelle. Einem Cop.«

Ich nickte. Gillen stieg auf mein Spiel ein.

»Was kriegen Sie für die Aufnahmen, wenn Sie sie an einen Sender verkaufen?«

»Das hängt ganz davon ab. Für die Exklusivrechte nehme ich siebenhundertfünfzig, nicht exklusiv fünfhundert.«

Nicht exklusiv hieß, dass ein Nachrichtenchef, der das Band von ihm kaufte, das Bildmaterial an die Konkurrenz weiterverkaufen konnte. Gillen hatte die Honorare, die er tatsächlich bekam, verdoppelt. Ein cleverer Schachzug. Er musste beim Drehen mitbekommen haben, was hier verhandelt wurde.

»Was halten Sie davon, wenn wir Ihnen die Aufnahmen gleich jetzt exklusiv abnehmen?«, sagte ich.

Gillen war richtig gut. Er zögerte, als überlegte er, ob mein Vorschlag moralisch vertretbar wäre.

»Runden wir das doch auf tausend auf«, sagte ich daraufhin.

»Einverstanden«, sagte er.

Während Gillen die Kamera auf den Boden stellte und die Kassette herausnahm, zog ich einen Packen Scheine aus der Tasche. Ich hatte zwölfhundert Dollar von dem Geld behalten, das mir Teddy Vogel auf dem Weg ins Gericht gegeben hatte. Ich wandte mich an Dobbs.

»Ich kann das doch auf die Spesenrechnung setzen, oder?«

»Auf jeden Fall«, sagte er. Er strahlte.

Ich tauschte das Geld gegen die Kassette und dankte Gillen. Er steckte die Scheine ein und entfernte sich sichtlich zufrieden in Richtung Lift.

»Sehr raffiniert«, sagte Dobbs. »Wir müssen die Geschichte diskret handhaben. Es könnte den Ruin des Familienunternehmens bedeuten, wenn etwas davon … Das ist übrigens, glaube ich, einer der Gründe, warum Mrs. Windsor heute nicht hier erschienen ist. Sie wollte nicht erkannt werden.«

»Darüber werden wir noch reden müssen, sollte sich der Fall länger hinziehen. Aber vorerst werde ich alles daran setzen, dass nichts davon an die Öffentlichkeit dringt.«

»Danke.«

Ein Handy begann, ein klassisches Stück von Bach oder Beethoven oder sonst einem toten Typen zu spielen, dessen Copyright abgelaufen war. Dobbs griff in sein Jackett, holte das Telefon heraus und sah auf das Display.

»Das ist sie«, sagte er.

»Dann lasse ich Sie mal allein.«

Im Weggehen hörte ich Dobbs sagen: »Mary, wir haben alles im Griff. Wir müssen uns jetzt ganz darauf konzentrieren, ihn herauszuholen. Dafür werden wir etwas Geld brauchen …«

Während ich auf den Lift wartete, wurde mir zunehmend klar, dass ich es hier offensichtlich mit einer Familie und einem Mandanten zu tun hatte, für die »etwas Geld« mehr bedeutete, als ich je gesehen hatte. Meine Gedanken kehrten zu Dobbs’ Bemerkung über mein Äußeres zurück. Sie ärgerte mich immer noch. Tatsache war, dass in meinem Kleiderschrank kein Anzug hing, der weniger als sechshundert Dollar gekostet hatte, und in allen fühlte ich mich jederzeit gut angezogen. Deshalb fragte ich mich, ob er mich damit nur beleidigen wollte oder etwas ganz anderes im Sinn hatte, wie zum Beispiel von Anfang an die Kontrolle über mich und den Fall zu behalten. Ich gelangte zu der Überzeugung, dass ich bei Dobbs auf der Hut sein musste. Ich würde seine Nähe suchen, aber ohne ihn allzu nahe an mich heranzulassen.

SECHS

Der Verkehr in Richtung Innenstadt staute sich auf dem Cahuenga Pass. Ich verbrachte die Zeit im Auto mit Telefonieren und versuchte, möglichst wenig über das Gespräch nachzudenken, das ich mit Maggie McPherson über meine Qualitäten als Vater geführt hatte. Meine Exfrau hatte vollkommen recht mit ihrer Einschätzung, und das tat weh. Lange hatte ich meine anwaltlichen Pflichten über meine väterlichen gestellt. Und ich hatte mir fest vorgenommen, das zu ändern. Ich brauchte lediglich die Zeit und das Geld, um beruflich kürzer zu treten. Vielleicht konnte mir Louis Roulet zu beidem verhelfen.

Vom Rücksitz des Lincoln aus verständigte ich als Erstes meinen Ermittler Raul Levin, um ihn auf ein mögliches Treffen mit Roulet vorzubereiten. Ich bat ihn, sich schon mal umzutun, ob er etwas über den Fall herausfinden könnte. Levin war vorzeitig aus dem Polizeidienst ausgeschieden, hatte aber immer noch Kontakte und Freunde beim LAPD, die ihm hin und wieder einen Gefallen taten. Vermutlich hatte auch er eine Weihnachtsliste. Ich sagte ihm, er sollte nicht zu viel Zeit darauf verwenden, solange ich Roulet noch nicht sicher als zahlenden Mandanten am Haken hatte. C. C. Dobbs’ Zusicherungen auf dem Flur des Gerichtsgebäudes unter vier Augen hatten nichts zu besagen. Dass ich den Fall hatte, würde ich erst glauben, wenn ich die erste Rate erhielt.

Als Nächstes befasste ich mich kurz mit dem Stand meiner anderen Fälle und rief dann Lorna Taylor wieder an. Ich wusste, dass bei ihr die Post in der Regel kurz vor Mittag kam. Aber sie sagte, es sei nichts Wichtiges dabei. Keine Schecks oder gerichtlichen Schreiben, um die ich mich sofort kümmern musste.

»Hast du dich schon wegen Gloria Daytons Anklageverlesung erkundigt?«, fragte ich.

»Ja. Wie es aussieht, hält man sie wegen einer ärztlichen Untersuchung bis morgen fest.«

Ich stöhnte. Der Staat hatte achtundvierzig Stunden Zeit, um nach Festnahme einer Person Anklage gegen sie zu erheben und sie einem Richter vorzuführen. Dass sie das bei Gloria Dayton wegen einer ärztlichen Untersuchung auf den nächsten Tag verschoben, bedeutete wahrscheinlich, dass sie drogenkrank war. Das würde auch erklären, weshalb sie bei ihrer Festnahme Kokain bei sich hatte. Ich hatte sie mindestens sieben Monate nicht mehr gesehen oder gesprochen. Sie musste rapide abgebaut haben. Offensichtlich hatte sie den Punkt überschritten, an dem sie ihren Drogenkonsum noch im Griff hatte und nicht umgekehrt.

»Hast du herausgefunden, wer sie eingewiesen hat?«, fragte ich.

»Leslie Faire«, sagte sie.

Ich stöhnte wieder.

»Na, großartig. Dann werde ich gleich mal hinfahren und sehen, was ich tun kann. Bis ich von Roulet höre, habe ich ohnehin nichts zu tun.«

Leslie Faire war eine Anklägerin, die ihren Namen in jeder Hinsicht Lügen strafte und deren Vorstellung davon, einen Angeklagten fair zu behandeln, so aussah, dass sie ihm zusätzlich zu der Haft auch noch eine extra lange Bewährungsfrist aufbrummte.

»Mick, wann wirst du bei dieser Frau endlich dazulernen?«, sagte Lorna in Anspielung auf Gloria Dayton.

»Was dazulernen?«, fragte ich, obwohl ich genau wusste, was Lorna meinte.

»Jedes Mal, wenn du mit ihr zu tun hast, holt dich das total runter. Sie schafft den Absprung doch nie, und du kannst Gift drauf nehmen, dass bei ihr die Probleme in Zukunft immer im Doppelpack kommen. Das wäre an sich nicht weiter schlimm, außer dass du ihr nie was berechnest.«

Was sie mit Doppelpack meinte, war, dass Gloria Daytons Fälle in Zukunft komplizierter und zeitaufwändiger würden, weil die Anzeigen wegen Prostitution aller Wahrscheinlichkeit nach von Drogendelikten begleitet würden. Lorna störte daran, dass das für mich mehr Arbeit, aber keineswegs mehr Einkünfte bedeutete.

»Na ja, die Kammer erwartet, dass jeder Anwalt ein paar Fälle kostenlos übernimmt, Lorna. Wie du weißt …«

»Du hörst mir nicht zu, Mick. Genau das ist der Grund, warum wir nicht mehr verheiratet sind.«

Ich schloss die Augen. Was für ein Tag. Ich hatte es geschafft, meine beiden Exfrauen wütend auf mich zu machen.

»Was hast du denn mit dieser Frau?«, fragte sie. »Warum berechnest du ihr nicht wenigstens ein Minimalhonorar?«

»Nur um eines klarzustellen«, sagte ich. »Ich hab nichts mit ihr, ja? Könnten wir jetzt vielleicht das Thema wechseln?«

Ich erzählte ihr nicht, dass ich vor Jahren bei der Durchsicht der verstaubten alten Rechnungsbücher aus der Kanzlei meines Vaters festgestellt hatte, dass er eine Schwäche für die sogenannten Damen der Nacht gehabt hatte. Er hatte viele verteidigt und wenigen etwas berechnet. Vielleicht setzte ich nur eine Familientradition fort.

»Meinetwegen«, sagte Lorna. »Wie lief’s mit Roulet?«

»Du willst wissen, ob ich das Mandat bekommen habe? Ich denke schon. Val ist wahrscheinlich gerade dabei, ihn rauszupauken. Danach treffen wir uns zu einer Besprechung. Ich habe Raul gebeten, schon mal seine Fühler auszustrecken.«

»Hast du einen Scheck gekriegt?«

»Noch nicht.«

»Sieh zu, dass du den Scheck kriegst, Mick.«

»Ich bin dran.«

»Was macht der Fall für einen Eindruck?«

»Ich habe nur die Fotos gesehen, aber es sieht schlecht aus. Sobald Raul was rausgefunden hat, kann ich Genaueres sagen.«

»Und Roulet?«

Ich wusste, auf was sie hinauswollte. Wie war er als Mandant? Würden ihn die Geschworenen sympathisch oder unsympathisch finden, wenn es zu einem Prozess kam? Ob man einen Prozess gewann oder verlor, hing oft davon ab, welchen Eindruck die Geschworenen vom Angeklagten gewannen.

»Er sieht aus wie ein Baby, das mutterseelenallein im Wald ausgesetzt wurde.«

»Eine Jungfrau?«

»War noch nie hinter Gittern.«

»Und? Hat er’s getan?«

Sie stellte immer die gleiche unerhebliche Frage. Hinsichtlich der Prozessstrategie spielte es keine Rolle, ob ein Angeklagter es »getan hatte« oder nicht. Es zählten allein die gegen ihn vorliegenden Beweise und die Frage, ob und wie sie entkräftet werden konnten. Meine Aufgabe war es, die Beweise auszuhebeln, sie grau einzufärben. Grau war die Farbe unzulässiger Beweise.

Aber für Lorna schien es immer nur darum zu gehen, ob es der Betreffende getan hatte oder nicht.

»Keine Ahnung, Lorna. Das ist nicht die Frage. Mich interessiert, ob er ein zahlender Mandant ist. Und die Antwort lautet, ich glaube schon.«

»Na schön, dann sag mir Bescheid, wenn du irgendwas brauchst – ach, da wäre noch etwas.«

»Was?«

»Sticks hat angerufen und gesagt, er schuldet dir vierhundert Dollar, wenn ihr euch das nächste Mal seht.«

»Na, das will ich meinen.«

»Du scheinst heute einen guten Tag erwischt zu haben.«

»Kann nicht klagen.«

Wir verabschiedeten uns freundschaftlich. Die Meinungsverschiedenheit wegen Gloria Dayton schien vorerst vergessen. Das beruhigende Gefühl, dass Geld hereinkam und ich einen zahlungskräftigen Mandanten an der Angel hatte, ließ Lorna leichter darüber hinwegsehen, dass ich manche Fälle umsonst übernahm. Allerdings fragte ich mich, ob es sie vielleicht weniger gestört hätte, hätte ich statt einer Prostituierten einen Drogendealer umsonst vertreten. Lorna und ich hatten eine kurze und glückliche Ehe geführt, in deren Verlauf wir jedoch beide rasch feststellten, dass wir uns nach unseren vorangegangenen Scheidungen überstürzt wieder gebunden hatten. Wir beendeten unsere Ehe, blieben gute Freunde, und sie arbeitete weiter mit mir zusammen. Eine Regelung, die mir nur dann gelegentlich Unbehagen bereitete, wenn sie sich wieder wie meine Ehefrau aufführte und sich über die Wahl eines Mandanten echauffierte oder mir Vorhaltungen machte, was ich wem berechnete oder nicht.

Zufrieden über den Ausgang des kurzen Geplänkels mit Lorna, rief ich als Nächstes das Büro der Staatsanwaltschaft von Van Nuys an. Ich ließ mich zu Margaret McPherson durchstellen und erwischte sie beim Essen an ihrem Schreibtisch.

»Ich wollte mich nur wegen heute Morgen entschuldigen. Ich weiß, du hättest den Fall gern gehabt.«

»Na ja, wahrscheinlich brauchst du ihn dringender als ich. Er muss ein zahlungskräftiger Kunde sein, wenn er sich von C. C. Dobbs die Rolle halten lässt.«

Damit meinte sie eine Rolle Klopapier. Teure Familienanwälte wurden von Anklägern meist als Arschwischer der Reichen und Berühmten angesehen.

»Ja, so einer käme mir im Moment ziemlich gelegen – der zahlende Kunde, nicht der Arschwischer. Der letzte lukrative Fall ist schon eine Weile her.«

»Vor ein paar Minuten hat dich allerdings dein Glück verlassen«, flüsterte sie ins Telefon. »Der Fall wurde Ted Minton zugeteilt.«

»Nie von ihm gehört.«

»Er ist einer von Smithsons Spunden. Ist gerade frisch aus der Stadt zu uns gekommen, wo er bisher nur simple Drogenfälle hatte. Hat noch keinen Gerichtssaal von innen gesehen, bis er hierherkam.«

John Smithson war ein ehrgeiziger stellvertretender Bezirksstaatsanwalt, der den Bezirk Van Nuys leitete. Er verfügte über mehr politisches als juristisches Geschick und hatte sich diese Eigenschaft zunutze gemacht, um über die Köpfe viel erfahrenerer Staatsanwälte hinweg zum Chef des Bezirks aufzusteigen. Unter denen, die er rechts überholt hatte, war auch Maggie McPherson. Sobald er einmal fest im Sattel saß, begann er, einen Kreis junger Ankläger um sich zu scharen, die sich nicht von ihm übergangen fühlten und ihm die Beförderung mit treuer Ergebenheit dankten.

»Und dieser Typ hat noch nie einen Prozess geführt?«, fragte ich, weil ich nicht verstand, worin das Pech lag, gegen einen Anfänger anzutreten.

»Hier hat er inzwischen schon ein paar geführt, aber immer mit einem Babysitter. Roulet wird sein erster Soloauftritt. Smithson glaubt, er überträgt ihm einen Selbstläufer.«

Ich stellte mir vor, wie sie an ihrem durch Stellwände abgetrennten Tisch saß, wahrscheinlich nicht weit entfernt von dem meines neuen Gegenspielers.

»Das verstehe ich nicht, Mags. Wenn dieser Typ noch grün hinter den Ohren ist, warum habe ich dann mit ihm kein Glück gehabt?«

»Weil diese jungen Ehrgeizlinge, die Smithson um sich schart, alle aus demselben Holz geschnitzt sind. Lauter arrogante Kotzbrocken. Sie denken, sie hätten die Weisheit mit dem Löffel gefressen, und was das Schlimmste ist …«

Sie sprach noch leiser.

»Sie schrecken vor nichts zurück. Und gerade von Minton heißt es, ihm wäre jedes Mittel recht. Pass gut auf dich auf, Haller. Und pass vor allem auf ihn auf.«

»Danke für den Tipp.«

Aber sie war noch nicht fertig.

»Viele von diesen Neuen sind völlig anders gestrickt. Sie sehen diesen Job nicht als Berufung. Für sie hat das alles absolut nichts mit Gerechtigkeit zu tun. Für sie ist es nur ein Spiel – es geht darum, wer die meisten Punkte erzielt. Sie schielen ständig auf den Tabellenstand und wie er sich auf ihre Aufstiegschancen auswirkt. Im Grunde genommen, sind das alles kleine Mini-Smithsons.«

Berufung. In gewisser Weise war es ihr Glaube an die Berufung gewesen, der unsere Ehe hatte scheitern lassen. Rein verstandesmäßig konnte sie damit umgehen, mit einem Mann verheiratet zu sein, der auf der anderen Seite der Schranke stand. Aber angesichts unserer jeweiligen beruflichen Realität war es ein Wunder, dass wir es überhaupt acht Jahre miteinander ausgehalten hatten. Wie lief’s heute bei dir, Schatz? Oh, ich habe die Strafe für einen Kerl, der seinen Mitbewohner mit dem Eispickel ermordet hat, auf sieben Jahre runtergehandelt. Und bei dir? Oh, ich habe einen Kerl fünf Jahre hinter Gitter gebracht, weil er ein Autoradio gestohlen hat, um sich frischen Stoff zu kaufen … Es haute einfach nicht hin. Nach vier Jahren bekamen wir eine Tochter, aber sie konnte uns – ohne jegliches Verschulden ihrerseits – kaum mehr als noch mal vier Jahre zusammenhalten.

Trotzdem bereute ich keine Sekunde dieser Zeit. Ich liebte meine Tochter über alles. Sie war das Einzige, was wirklich gut an meinem Leben war und worauf ich stolz sein konnte. Wenn ich ganz ehrlich war, sah ich sie wohl vor allem deshalb nicht oft genug – und jagte immer hinter neuen Fällen her statt hinter ihr –, weil ich mich ihrer nicht würdig fühlte. Ihre Mutter war eine Heldin. Sie brachte schlechte Menschen ins Gefängnis. Doch was hätte ich ihr über meine Arbeit erzählen können, das gut und edel war, wo ich doch selbst schon seit Langem nicht mehr daran glaubte.

»Haller? Bist du noch dran?«

»Klar bin ich noch dran, Mags. Was gibt’s heute bei dir zu essen?«

»Nur den asiatischen Salat von unten. Nichts Besonderes. Wo bist du?«

»Auf dem Weg in die Stadt. Hör zu, sag Hayley, ich komme sie am Samstag besuchen. Ich werde mir was einfallen lassen. Wir unternehmen irgendwas Besonderes.«

»Ist es dir wirklich ernst damit? Ich möchte keine falschen Hoffnungen bei ihr wecken.«

Die Vorstellung, meine Tochter könnte einem Treffen mit mir voller Freude entgegensehen, hatte fast etwas Erhebendes. Eins musste ich Maggie wirklich zugutehalten, sie hatte mich nie vor Hayley schlechtgemacht. So etwas war einfach nicht ihre Art. Und das hatte ich immer schon an ihr bewundert.

»Doch, ganz bestimmt.«

»Gut, dann werde ich ihr das sagen. Gib mir Bescheid, wann du vorbeikommst oder ob ich sie bei dir vorbeibringen soll.«

»Okay.«

Ich zögerte. Ich wollte länger mit ihr sprechen, aber es gab eigentlich nichts mehr zu sagen. Schließlich verabschiedete ich mich und beendete das Gespräch. Wenige Minuten später löste sich der Stau auf. Ich spähte aus dem Fenster und entdeckte nirgendwo einen Unfall. Niemand hatte einen Platten, und kein Polizeiauto stand auf dem Seitenstreifen. Kein Hinweis auf die Ursache des Staus. Das war oft so. Die Verkehrsverhältnisse auf den Freeways von Los Angeles waren ebenso mysteriös wie die Institution der Ehe. Erst lief alles glatt und reibungslos, und plötzlich geriet es ohne ersichtlichen Grund ins Stocken und kam schließlich ganz zum Erliegen.

Ich stammte aus einer Familie von Anwälten – mein Vater, mein Halbbruder, eine Nichte und ein Neffe. Mein Vater war ein berühmter Anwalt zu einer Zeit, als es noch kein Kabelfernsehen und kein Court TV gab. Fast drei Jahrzehnte lang war er in L. A. ein Guru in Sachen Strafrecht. Ob es nun Mickey Cohen war oder die Mädchen des Manson-Clans, seine Mandanten sorgten immer für Schlagzeilen. Ich war nur ein spätes Anhängsel in seinem Leben, ein Überraschungsgast in seiner zweiten Ehe mit einer B-Movie-Schauspielerin, die mehr für ihre rassigen lateinamerikanischen Kurven als für ihre schauspielerischen Qualitäten bekannt war. Diese Mischung verhalf mir zu meinem dunkelhaarigen irischen Aussehen. Mein Vater war bei meiner Geburt schon ein alter Mann, und er starb, bevor ich alt genug war, ihn wirklich kennenzulernen oder über Fragen der Berufung mit ihm zu sprechen. Er hinterließ mir nur seinen Namen. Mickey Haller, der legendäre Strafverteidiger. Er öffnete mir immer noch Türen.

Aber mein älterer Bruder – ein Halbbruder aus erster Ehe – erzählte mir, dass mein Vater oft mit ihm über das Leben eines Anwalts und speziell eines Strafverteidigers gesprochen hatte. Er hatte die Einstellung, er würde sogar den Teufel persönlich verteidigen, solange das Honorar stimmte. Den einzigen spektakulären Fall und Klienten, den er je abgelehnt hatte, war Sirhan Sirhan. Er erzählte meinem Bruder, er hätte Bobby Kennedy zu sehr geschätzt, um seinen Mörder zu verteidigen, auch wenn er noch so sehr an das Ideal glaubte, dass jeder Angeklagte die denkbar beste Verteidigung verdient hatte.

Als ich größer wurde, las ich alle Bücher über meinen Vater und seine Fälle. Ich bewunderte sein Geschick, seinen Elan und die Strategien, mit denen er an die Fälle heranging. Er war verdammt gut, und ich war stolz, seinen Namen zu tragen. Aber inzwischen hatte sich die Rechtsprechung verändert. Sie war grauer. Ideale waren längst zur bloßen Anschauungssache verkommen. Man hatte sie, wenn sie einem gerade in den Kram passten.

Mein Handy klingelte, und ich warf einen Blick auf das Display, bevor ich das Gespräch entgegennahm.

»Wie sieht’s aus, Val?«

»Wir holen ihn raus. Er ist jetzt zurück im Gefängnis, und wir leiten gerade alles in die Wege.«

»Hat Dobbs sich auf die Kautionsbürgschaft eingelassen?«

»So ist es.«

Ich konnte die Euphorie in seiner Stimme hören.

»Freu dich mal nicht zu früh. Bist du sicher, dass er nicht abhaut?«

»Sicher kann man sich da nie sein. Ich werd ihm eine Fußfessel anlegen. Wenn er sich dünne macht, bin ich geliefert.«

Mir wurde klar, dass es sich bei seiner vermeintlichen freudigen Erregung über den Glücksfall einer Millionenkaution in Wirklichkeit um blanke Nervosität handelte. Bis diese Sache durchgestanden war, hätte Valenzuela keine ruhige Minute. Obwohl es der Richter nicht angeordnet hatte, wollte Valenzuela ihm eine elektronische Fußfessel anlegen. Bei dem Kerl ging er auf Nummer sicher.

»Wo ist Dobbs?«

»Wartet in meinem Büro. Ich schaffe Roulet dorthin, sobald er raus ist. Dürfte nicht mehr allzu lange dauern.«

»Ist Maisy da?«

»Ja, ich denke schon.«

»Okay, dann rufe ich sie gleich mal an.«

Ich beendete das Gespräch und drückte die Schnellwahltaste für Liberty Bail Bonds. Valenzuelas Empfangsdame und Assistentin meldete sich.

»Maisy, hier Mick. Könnten Sie mir bitte Mr. Dobbs geben?«

»Klar doch, Mick.«

Wenige Sekunden später hatte ich Dobbs am Apparat. Er schien über irgendetwas verärgert. Das merkte ich an der Art, wie er sagte: »Hier Cecil Dobbs.«

»Mickey Haller hier. Wie sieht’s bei Ihnen aus?«

»In Anbetracht dessen, dass ich meine Verpflichtungen gegenüber anderen Mandanten vernachlässige, weil ich hier herumsitze und in uralten Zeitschriften blättere, nicht besonders gut.«

»Besitzen Sie denn kein Handy?«

»Natürlich besitze ich eines. Aber das ist nicht der Punkt. Meine Mandanten gehören nicht zu den Menschen, die alles übers Handy abwickeln. Sie legen Wert auf das persönliche Gespräch.«

»Verstehe. Also, die gute Nachricht ist, unser Junge wird jeden Moment entlassen.«

»Unser Junge?«

»Mr. Roulet. Valenzuela hat ihn wahrscheinlich in spätestens einer Stunde raus. Ich muss gleich noch zu einem Mandantengespräch, aber am Nachmittag bin ich wie gesagt frei. Möchten Sie, dass wir gemeinsam mit unserem Mandanten über den Fall sprechen, oder soll ich von jetzt an allein übernehmen?«

»Nein, Mrs. Windsor besteht darauf, dass ich mich über alles auf dem Laufenden halte. Möglicherweise wird sie selbst dazustoßen.«

»Ich habe nichts dagegen, Mrs. Windsor die Hand zu schütteln, aber den Fall zu erörtern ist ausschließlich Sache der Verteidigung. Das schließt unter Umständen Sie mit ein, aber nicht die Mutter. Okay?«

»Ich verstehe. Sagen wir, um vier Uhr in meiner Kanzlei. Ich lasse Louis dorthin bringen.«

»Gut.«

»Meine Kanzlei verfügt über einen erstklassigen Ermittler. Ich werde ihn bitten, ebenfalls zu kommen.«

»Nicht nötig, Cecil. Ich hab meinen eigenen, und er hat die Arbeit bereits aufgenommen. Wir sehen uns dann um vier.«

Ich beendete das Gespräch, bevor mich Dobbs in eine Diskussion über die Wahl des Ermittlers verwickeln konnte. Ich musste aufpassen, dass Dobbs nicht die Kontrolle über Ermittlungen, Vorbereitung und Strategie des Falls an sich riss. Meinetwegen sollte er sich auf dem Laufenden halten. Aber ich war jetzt Louis Roulets Verteidiger. Und nicht er.

Als ich kurz darauf Raul Levin anrief, war er bereits auf dem Weg zum LAPD-Revier in Van Nuys, um sich eine Kopie des Festnahmeprotokolls zu besorgen.

»Und das geht einfach so?«, fragte ich.

»Nein, nicht einfach so. In gewisser Weise hab ich zwanzig Jahre gebraucht, um dieses Protokoll zu kriegen.«

Ich verstand. Levins über Jahre hinweg aufgebauten Beziehungen, die er immer wieder durch gegenseitige Vertrauensbeweise und Gefälligkeiten am Leben erhielt, hatten sich für ihn auszuzahlen begonnen. Kein Wunder, dass er fünfhundert Dollar pro Tag berechnete, wenn er sie kriegen konnte. Ich erzählte ihm von der Besprechung um vier, und er sagte, er werde kommen und uns dann den Fall bereits aus Sicht der Polizei schildern können.

Der Lincoln kam zum Stehen, gerade als ich das Telefon zuklappte. Wir hielten vor dem Eingang des Twin-Tower-Gefängniskomplexes. Das Gebäude war noch keine zehn Jahre alt, aber der Smog hatte den sandfarbenen Mauern bereits einen trostlos grauen Daueranstrich verpasst. Es war ein deprimierender Ort, an dem ich zu viel Zeit verbrachte. Ich öffnete die Autotür und stieg aus, um ihn – auf ein Neues – zu betreten.

SIEBEN

Dank der eigens für Anwälte bestimmten Anmeldepforte konnte ich die lange Schlange von Menschen umgehen, die ihre in den Türmen einsitzenden Liebsten besuchen wollten. Als ich dem Deputy erklärte, wen ich sehen wollte, tippte er den Namen in den Computer ein, ohne irgendetwas davon zu erwähnen, dass Gloria Dayton medizinisch behandelt wurde und keinen Besuch empfangen durfte. Er druckte einen Besucherpass aus, schob ihn in einen Plastikanstecker und forderte mich auf, ihn im Gefängnis immer gut sichtbar zu tragen. Dann bat er mich, vom Fenster zurückzutreten und auf meine Begleitperson zu warten.

»Kann allerdings ein paar Minuten dauern«, sagte er.

Im Innern des Gefängnisses hatte ich erfahrungsgemäß keinen Empfang mit dem Handy, und draußen würde ich womöglich meinen Begleiter verpassen und den ganzen Eincheckvorgang wiederholen müssen. Deshalb blieb ich brav, wo ich war, und studierte die Gesichter der Besucher. Die meisten waren schwarz oder braun. Und in vielen lag ein Ausdruck von Routine. Wahrscheinlich kannten sie sich in dem Laden besser aus als ich.

Nach zwanzig Minuten kam eine korpulente Frau in einer Deputy-Uniform in den Wartebereich und holte mich ab. Ich wusste, dass sie mal anders ausgesehen haben musste, um es ins Sheriff’s Department zu schaffen. Sie wog mindestens 50 Kilo zu viel, die ihr beim Gehen offensichtlich Mühe bereiteten. Aber hatten sie jemanden erst mal eingestellt, wurden sie ihn kaum mehr los. Falls es im Gefängnis zu einem Ausbruchsversuch kam, war so ziemlich das Einzige, was diese Frau dagegen unternehmen konnte, sich gegen eine Tür zu lehnen und sie zuzuhalten.

»Sorry, hat ein bisschen gedauert«, sagte sie, als wir zwischen den beiden Stahltüren einer Sicherheitsschleuse im Frauenturm warteten. »Ich musste erst nachschauen, ob sie überhaupt noch hier ist.«

Sie signalisierte einer Kamera über der zweiten Tür, dass alles in Ordnung war, und die Tür sprang mit einem Klicken auf. Sie walzte hindurch.

»Sie war oben in der Medizinischen zur Behandlung«, sagte sie.

»Zur Behandlung?«

Dass sie im Gefängnis neuerdings Drogensüchtige auch »behandelten«, war mir neu.

»Ja, sie hat sich verletzt«, sagte meine Begleiterin. »Bei einer Rauferei. Aber das wird sie Ihnen sicher gleich selbst alles erzählen.«

Ich ließ es dabei bewenden. In gewisser Weise war ich sogar erleichtert, dass die medizinisch bedingte Verzögerung nicht – zumindest nicht direkt – mit Drogen zu tun hatte.

Die Frau führte mich ins Anwaltszimmer, in dem ich schon mit vielen anderen Klienten gesessen hatte. Die überwiegende Zahl meiner Mandanten waren Männer, und obwohl ich alles andere als frauenfeindlich war, vertrat ich nur ungern weibliche Gefangene. Egal ob Prostituierte oder Mörderinnen, und ich hatte sie alle verteidigt, inhaftierte Frauen hatten etwas Mitleiderregendes. Ihre Straftaten ließen sich fast immer auf Männer zurückführen. Kerle, die sie benutzten, missbrauchten, verließen, verletzten. Was nicht hieß, dass sie keine Verantwortung für ihre Taten trugen, oder einige von ihnen ihre Strafe nicht wirklich verdienten hätten. Auch in den Reihen der Frauen gab es Bestien, die ihren männlichen Gegenstücken in Nichts nachstanden. Trotzdem hinterließen die Frauen bei mir einen anderen Eindruck als die Männer im Nachbarturm. Die Männer verließen sich weiter auf Gerissenheit und Stärke. Den Frauen dagegen schien alles genommen, sobald die Zellentür hinter ihnen verriegelt wurde.

Der Besuchsbereich bestand aus einer Reihe von Abteilen, in denen ein Anwalt sitzen und durch eine fünfzig mal fünfzig Zentimeter große Plexiglasscheibe mit seinem Mandanten sprechen konnte. An der Stirnseite des Raums hockte ein Deputy in einem verglasten Verschlag und beobachtete alles, hörte aber angeblich nichts. Wollte ein Anwalt dem Mandanten etwas Schriftliches geben, musste er es hochhalten, damit es der Deputy sehen und seine Zustimmung geben konnte.

Ich wurde zu einem der Abteile geführt, und meine Begleiterin entfernte sich. Dann wartete ich weitere zehn Minuten, bis sie auf der anderen Seite der Plexiglasscheibe mit Gloria Dayton erschien. Ich bemerkte sofort die Schwellung am linken Auge meiner Mandantin und eine kleine Platzwunde unmittelbar unter dem Haaransatz, die mit einem Stich genäht worden war. Gloria Dayton hatte pechschwarzes Haar und olivfarbene Haut. Sie war mal schön gewesen. Vor sieben oder acht Jahren, als ich sie zum ersten Mal vertreten hatte, war sie richtig umwerfend gewesen. So schön, dass es einem unbegreiflich war, warum sie keine bessere Alternative für sich sah, als sich an Fremde zu verkaufen. Jetzt wirkte sie auf mich nur noch verhärtet. Ihre Gesichtszüge waren starr und straff. Sie war bei Chirurgen gewesen, die nicht zu den besten gehörten. Und gegen Augen, die zu viel gesehen hatten, konnte ohnehin niemand etwas machen.

»Mickey Mantle«, sagte sie. »Springst du wieder in die Bresche für mich?«

Sie sprach mit ihrer Kleinmädchen-Piepsstimme, die ihre Stammkunden vermutlich anmachte. Für mich war es eigenartig, sie aus diesem verkniffenen Mund zu hören und aus einem Gesicht, dessen Augen so hart und leblos waren wie Glasmurmeln.

Sie nannte mich immer Mickey Mantle, obwohl der berühmte Baseballspieler seine große Zeit lange vor ihrer Geburt hatte und sie wahrscheinlich wenig über ihn und seinen Sport wusste. Für sie war es nur ein Name. Vermutlich hätte sie mich genauso gut Micky Maus nennen können, was mir wahrscheinlich weniger gefallen hätte.

»Ich werd’s versuchen, Gloria«, erwiderte ich. »Was ist mit deinem Gesicht passiert? Woher stammen die Verletzungen?«

Sie machte eine abfällig Handbewegung.

»Eine kleine Meinungsverschiedenheit mit den Mädels im Schlafsaal.«

»Worüber?«

»Ach, Weiberkram.«

»Nimmst du da drinnen was?«

Sie sah mich ungehalten an und versuchte dann, einen Schmollmund zu machen.

»Nein.«

Ich betrachtete sie prüfend. Sie schien clean. Vielleicht nahm sie tatsächlich nichts und hatte sich wegen was anderem geprügelt.

»Ich will nicht hier drinnen bleiben, Mickey«, sagte sie mit ihrer richtigen Stimme.

»Kann ich dir nicht verdenken. Ich bin auch nicht gern hier drin, und das, obwohl ich jederzeit wieder gehen kann.«

Ich bereute die unbeabsichtigte Anspielung auf ihre Situation sofort, aber sie schien keinerlei Notiz davon genommen zu haben.

»Kannst du mir bei der Vorverhandlung einen Platz in so einem Interventionsdingsbums beschaffen, damit ich wieder clean werde?«

»Gloria, das Problem ist, du warst letztes Mal schon in einem Interventionsprogramm. Und es hat offensichtlich nichts gebracht. Daher hab ich so meine Zweifel. Es gibt nur eine begrenzte Anzahl von Plätzen, und die Richter und Staatsanwälte schicken Leute nicht gern ein zweites Mal hin, wenn sie schon beim ersten Mal keinen Nutzen daraus gezogen haben.«

»Was soll das heißen?«, protestierte sie. »Ich habe sehr wohl Nutzen daraus gezogen. Ich bin bis zum Schluss dabeigeblieben.«

»Stimmt. Das war auch gut so. Aber als es dann um war, bist du sofort wieder in die alten Gewohnheiten zurückgefallen. Sie würden das nicht als Erfolg betrachten, Gloria. Ich will dir nichts vormachen. Höchstwahrscheinlich kann ich dir diesmal keinen Platz verschaffen. Sie werden dich diesmal härter anpacken, darauf musst du dich gefasst machen.«

Ihr Blick senkte sich.

»Das steh ich nicht durch«, sagte sie kleinlaut.

»Du kannst auch im Gefängnis einen Entzug machen. Du wirst clean, und wenn du rauskommst, kannst du dein Leben noch mal ganz von vorn anfangen.«

Sie schüttelte den Kopf und wirkte verloren.

»Du ziehst das jetzt schon eine ganze Weile durch, aber so kann’s nicht weitergehen«, sagte ich. »Ich würde mir an deiner Stelle mal Gedanken machen, ob du nicht lieber von hier weggehst. Weg aus L. A. meine ich. Irgendwohin, wo du noch mal ganz von vorn anfangen kannst.«

Sie funkelte mich wütend an.

»Noch mal von vorn anfangen, und mit was? Schau mich doch an. Was soll ich tun? Heiraten, Kinder kriegen und mich um Haus und Garten kümmern?«

Darauf wusste ich ebenso wenig eine Antwort wie sie.

»Lass uns darüber reden, wenn’s so weit ist. Im Moment sollten wir uns lieber Gedanken machen, warum du hier bist. Erzähl mir, was passiert ist.«

»Na, was immer passiert. Ich hab einen Typen aufgetan. Er hat echt ausgesehen. Aber dann entpuppte er sich als Cop, und das war’s.«

»Bist du zu ihm?«

Sie nickte.

»Ins Mondrian. Er hatte eine Suite – das war noch so eine Sache. Normalerweise mieten Cops keine Suiten. Dafür reicht ihr Budget nicht.«

»Hab ich dir nicht mehrfach gesagt, dass es bescheuert ist, zur Arbeit Koks mitzunehmen? Und wenn ein Kerl dich bittet, welches mitzubringen, ist er garantiert ein Cop.«

»Weiß ich ja, außerdem hat er mich nicht gebeten, welches mitzubringen. Ich hab einfach vergessen, dass ich welches dabeihatte, okay? Ich hatte den Stoff von dem Typen, bei dem ich vorher war. Was hätte ich tun sollen? Alles im Wagen lassen, damit es sich die Hotelangestellten im Mondrian unter den Nagel reißen?«

»Von wem hattest du den Stoff?«

»Von einem Typen im Travelodge am Santa Monica Boulevard. Ich bin vorher bei ihm gewesen, und er hat mir anstatt Kohle den Stoff angeboten. Und als ich den Job erledigt hatte, hab ich meine Nachrichten abgehört, und eine war von dem Typen aus dem Mondrian. Also hab ich angerufen, einen Termin ausgemacht und bin dann directamente zu ihm. Ich hab einfach nicht mehr an den Stoff in meiner Handtasche gedacht.«

Ich nickte und beugte mich vor. Ich sah einen Silberstreifen am Horizont, eine winzige Chance.

»Dieser Typ im Travelodge, wer war das?«

»Keine Ahnung. Irgendein Typ, der meine Anzeige auf der Website gesehen hat.«

Sie warb ihre Kunden über eine Internetseite mit Fotos, Telefonnummern und E-Mail-Adressen von Hostessen.

»Hat er gesagt, wo er herkommt?«

»Nein. Wahrscheinlich Mexikaner oder Kubaner oder so was. Er war ziemlich zugedröhnt.«

»Als er dir das Koks gegeben hat, hast du da gesehen, ob er noch mehr von dem Zeug hat?«

»Ja, noch einiges. Deshalb hab ich auch gehofft, er meldet sich mal wieder … aber ich hab anscheinend nicht ganz seinen Erwartungen entsprochen.«

Als ich das letzte Mal ihre Anzeige unter LA-Darlings.com aufgerufen hatte, um zu sehen, ob sie noch im Geschäft war, waren die Fotos im Netz mindestens fünf Jahre alt – und hätten angesichts ihres raschen Verfalls auch zehn Jahre alt sein können. Ich konnte mir vorstellen, dass das bei einem Freier zu gewissen Enttäuschungen führte, wenn er die Tür seines Hotelzimmers öffnete.

»Wie viel hatte er?«

»Keine Ahnung. Jedenfalls muss er mehr gehabt haben, weil er niemals seinen ganzen Vorrat rausgerückt hätte.«

Gut zu wissen. Der Silberstreifen wurde breiter.

»Hast du dir irgendeinen Ausweis zeigen lassen?«

»Klar.«

»Welchen, den Führerschein?«

»Nein, den Pass. Führerschein hatte er angeblich keinen.«

»Wie heißt der Typ?«

»Hector irgendwas.«

»Komm schon, Gloria. Hector wie? Denk nach.«

»Hector irgendwas Moya. Es waren drei Namen. An Moya kann ich mich deswegen noch erinnern, weil ich im Spaß ›Hector, give me Moya‹ gesagt habe, als er den Stoff rausgeholt hat.«

»Okay, das ist gut.«

»Kannst du diese Informationen brauchen, um mir zu helfen?«

»Vielleicht, kommt drauf an, wer der Kerl ist. Und ob er mit dem Zeug handelt.«

»Ich will hier raus.«

»Okay, hör zu, Gloria. Ich treffe mich später mit der Anklägerin, um zu sehen, was sie von der Sache hält und was ich für dich tun kann. Die Kaution ist auf fünfundzwanzigtausend Dollar festgesetzt.«

»Was?«

»Sie ist höher als üblich wegen der Drogen. Du hast keine fünfundzwanzig für die Kaution, oder?«

Sie schüttelte den Kopf. Ich konnte sehen, wie sich die Muskeln in ihrem Gesicht zusammenzogen. Ich wusste, was jetzt kam.

»Kannst du’s mir nicht vorstrecken, Mickey? Ich versprech dir, ich …«

»Unmöglich, Gloria. Es ist verboten, und ich könnte eine Menge Ärger kriegen. Du wirst wohl oder übel die Nacht hier drin verbringen müssen, bis sie dich morgen früh zur Anklageverlesung nach drüben bringen.«

»Nein«, sagte sie, aber es klang mehr nach einem Aufstöhnen.

»Ich weiß, es ist hart, aber da musst du durch. Und morgen vor Gericht musst du unbedingt clean sein, sonst habe ich keine Chance, deine Kaution runterzuhandeln und dich rauszuholen. Also Finger weg von dem Dreck, den sie hier drinnen verdealen. Ist das klar?«

Sie hob die Arme über den Kopf, als wollte sie sich vor herabfallenden Trümmern schützen. Sie ballte die Hände angstvoll zu Fäusten. Sie hatte eine lange Nacht vor sich.

»Aber morgen musst du mich rausholen.«

»Ich tu mein Bestes.«

Ich winkte dem Deputy in seinem Verschlag zu. Ich war bereit zu gehen.

»Noch was«, sagte ich zu Gloria. »Weißt du, welches Zimmer der Kerl im Travelodge hatte?«

Sie dachte kurz nach, bevor sie antwortete.

»Ja, ist leicht zu merken. Dreihundertdreiunddreißig.«

»Gut, danke. Ich werde sehen, was ich tun kann.«

Sie blieb sitzen, während ich mich erhob. Kurz darauf tauchte meine Begleiterin auf und erklärte, ich müsste warten, bis sie Gloria in ihre Zelle zurückgebracht hätte. Ich sah auf die Uhr. Es war gleich zwei. Ich hatte nichts gegessen und bekam langsam Kopfschmerzen. Außerdem hatte ich nur noch zwei Stunden, um Leslie Faire in der Staatsanwaltschaft aufzusuchen, mit ihr über Gloria zu sprechen und anschließend nach Century City zur Besprechung mit Roulet und Dobbs zu fahren.

»Gibt es hier niemanden sonst, der mich rausbringen kann?«, fragte ich gereizt. »Ich muss ins Gericht.«

»Bedaure, Sir, aber so läuft das hier.«

»Na schön, dann beeilen Sie sich bitte.«

»Tu ich immer.«

Fünfzehn Minuten später merkte ich, dass meine Beschwerde lediglich dazu geführt hatte, dass die Wärterin sich extra viel Zeit ließ. Vermutlich hätte ich besser die Klappe gehalten; wie der Gast im Restaurant, der die kalte Suppe zurückgehen lässt und sie heiß und mit dem pikanten Geschmack von Spucke gewürzt zurückbekommt.

Auf der kurzen Fahrt zum Criminal Courts Building rief ich Raul Levin an. Er war wieder in seinem Büro in Glendale und studierte die Polizeiberichte zum Roulet-Fall. Ich bat ihn, sie erst mal beiseitezulegen, um ein paar Anrufe zu machen. Er sollte etwas über den Mann in Zimmer 333 des Travelodge in Santa Monica für mich herausfinden. Ich sagte ihm, ich bräuchte die Informationen am besten gestern. Meines Wissens verfügte er über die entsprechenden Quellen und Kontakte, um den Namen Hector Moya einmal durchs System zu jagen. Ich wollte nicht wissen, wer oder was diese Quellen waren. Mich interessierten nur die Ergebnisse.

Als Earl vor dem CCB hielt, bat ich ihn, zum Philippe’s rüberzufahren und uns ein paar Roastbeef-Sandwiches zu holen, während ich bei meiner Besprechung war. Ich würde meins dann auf der Fahrt nach Century City essen. Ich reichte ihm einen Zwanziger nach vorn und stieg aus.

Während ich im üblichen Gedränge des Foyers auf den Lift wartete, warf ich ein Tylenol aus meinem Aktenkoffer ein und hoffte, es würde der durch nagenden Hunger ausgelösten Migräne den Garaus machen. Ich brauchte zehn Minuten, um in den achten Stock zu gelangen, wo ich dann noch mal fünfzehn Minuten warten musste, bis mir Leslie Faire freundlicherweise eine Audienz gewährte. Die Wartezeit konnte ich allerdings gut verschmerzen, weil mich währenddessen Raul Levin zurückrief. Hätte mich Faire sofort empfangen, wäre ich ohne die zusätzliche Munition bei ihr angerückt.

Levin hatte herausgefunden, dass der Mann in Zimmer 333 unter dem Namen Gilberto Garcia im Travelodge abgestiegen war. Weil er das Zimmer eine Woche im Voraus bezahlt und fünfzig Dollar fürs Telefon hinterlegt hatte, hatte er an der Rezeption keinen Ausweis vorlegen müssen. Außerdem hatte Levin den von mir genannten Namen überprüft und war auf einen gewissen Hector Arrande Moya gestoßen, einen per Haftbefehl gesuchten Kolumbianer, der nach einer Verurteilung wegen Drogenhandels aus San Diego verschwunden war. Das war gar nicht schlecht für den Anfang, und ich hatte vor, bei der Anklägerin gehörig Kapital daraus zu schlagen.

Faire teilte sich ein Büro mit drei anderen Anklägern. Jeder hatte eine Ecke mit einem Schreibtisch. Zwei ihrer Kollegen waren unterwegs, wahrscheinlich im Gericht, aber Faire gegenüber saß ein mir unbekannter Mann. Ich musste in seiner Hörweite mit ihr reden. So etwas tat ich nur äußerst ungern, da Ankläger erfahrungsgemäß den anderen im Raum Anwesenden zu imponieren versuchten und sich deshalb häufig auf Kosten eines Mandanten besonders hart und unnachgiebig gaben.

Ich borgte mir von einem der leeren Schreibtische einen Stuhl und ließ mich nieder. Ich sparte mir die einleitenden Nettigkeiten – für die auch kein Anlass bestand – und kam sofort zur Sache. Ich hatte nämlich Hunger und nicht viel Zeit.

»Sie haben heute Morgen Anklage gegen Gloria Dayton erhoben«, sagte ich. »Sie ist meine Mandantin. Ich wollte sehen, was sich da machen lässt.«

»Also, wir können auf schuldig plädieren, und sie kann ein bis drei Jahre in Frontera einsitzen.«

Sie sagte es sachlich und mit einem Lächeln, das mehr ein Grinsen war.

»Ich dachte eher an ein Interventionsprogramm.«

»Von dem Apfel durfte sie bereits einen Bissen kosten, hat ihn aber wieder ausgespuckt. Kommt nicht infrage.«

»Wie viel Koks hatte sie bei sich? Ein paar Gramm?«

»Es ist verboten. Egal, wie viel sie bei sich hatte. Gloria Dayton hatte mehrfach Gelegenheit, sich zu rehabilitieren und sich eine Haftstrafe zu ersparen. Jetzt ist Schluss mit dem Schmusekurs.«

Faire wandte sich ihrem Schreibtisch zu, schlug einen Ordner auf und studierte das oberste Blatt.

»Neun Festnahmen in den letzten fünf Jahren«, fuhr sie fort. »Das ist ihre dritte wegen Drogen, und sie war nie länger als drei Tage im Gefängnis. Einen Platz in einem der Programme können Sie vergessen. Irgendwann muss sie es kapieren, und diesmal ist es so weit. Da lasse ich mich auf keinerlei Diskussionen ein. Wenn sie sich schuldig bekennt, gebe ich ihr ein bis drei Jahre. Wenn nicht, lasse ich es auf einen Schuldspruch ankommen, und dann kann sie ja sehen, wozu sie der Richter verurteilt. Ich werde die Höchststrafe beantragen.«

Ich nickte. Es lief ungefähr so, wie ich es bei Faire erwartet hatte. Ein Ein-bis-drei-Jahre-Urteil bedeutete einen etwa neunmonatigen Gefängnisaufenthalt. Gloria Dayton konnte das schaffen, und es würde ihr vermutlich sogar ganz guttun. Aber ich hatte noch einen Trumpf im Ärmel.

»Und wenn sie was anzubieten hätte?«

Faire schnaubte, als wäre das ein Witz.

»Und was sollte das sein?«

»Ein Hotelzimmer, in dem ein Großdealer seine Geschäfte abwickelt.«

»Hört sich ein bisschen vage an.«

Es war vage, aber die Veränderung in ihrer Stimme verriet mir, dass sie interessiert war. Alle Ankläger tauschten gern, wenn sie dabei ein gutes Geschäft machten.

»Rufen Sie Ihre Drogenleute an. Lassen Sie den Namen Hector Arrande Moya überprüfen. Er ist Kolumbianer. Ich kann warten.«

Sie zögerte. Es gefiel ihr nicht, sich von einem Strafverteidiger Vorschriften machen zu lassen, vor allem, wenn ein anderer Ankläger in Hörweite war. Aber sie zappelte bereits am Haken.

Sie wandte sich wieder ihrem Schreibtisch zu und griff zum Telefon. Ich konnte mithören, wie sie jemanden um die Überprüfung von Moyas Personalien bat. Sie wartete eine Weile, dann bedankte sie sich und legte auf. Sie ließ sich Zeit, bevor sie sich wieder zu mir umdrehte.

»Okay«, sagte sie schließlich. »Was verlangt sie?«

Ich hatte mir bereits alles zurechtgelegt.

»Sie will einen Platz im Interventionsprogramm. Bei erfolgreichem Abschluss des Entzugs werden alle Anklagepunkte fallen gelassen. Sie muss nicht gegen den Mann aussagen, und ihr Name taucht in keinerlei Dokumenten auf. Sie nennt Ihnen einfach das Hotel und seine Zimmernummer, und alles Weitere erledigen Ihre Leute.«

»Aber wenn sie damit vor Gericht gehen, brauchen sie ihre Aussage. Ich nehme mal an, die zwei Gramm, die sie bei sich hatte, waren von diesem Kerl. Dann muss sie uns etwas darüber erzählen.«

»Nein, muss sie nicht. Mit wem auch immer Sie gerade telefoniert haben, er hat Ihnen sicher gesagt, dass ein Haftbefehl gegen Moya vorliegt. Mehr brauchen Sie nicht, um ihn einzukassieren.«

Während sie kurz darüber nachdachte, bewegten sich ihre Kiefer, als ob sie den Deal sorgsam kostete und dabei überlegte, ob sie die ganze Portion essen sollte. Ich wusste, was für sie der Haken an der Sache war. Sie handelte sich zwar einen wesentlich attraktiveren Fall ein, doch fiel dieser in die Zuständigkeit der Bundesbehörden. Sie würden den Kerl festnehmen, und dann übernähme das FBI. Für Leslie Faire gäbe es als Anklägerin also keine Lorbeeren zu ernten – es sei denn, sie machte sich Hoffnungen, eines Tages den Sprung ins Justizministerium zu schaffen.

»Das FBI wäre Ihnen auf ewig dankbar«, sagte ich, um ihr die Sache schmackhaft zu machen. »Dieser Moya ist ein richtig dicker Fisch. Er wird wahrscheinlich nicht mehr lange in diesem Motel bleiben, und dann ist die Chance, ihn zu schnappen, dahin.«

Sie sah mich an, als wäre ich ein Käfer.

»Kommen Sie mir nicht auf die Tour, Haller.«

»Entschuldigung.«

Sie dachte wieder nach. Ich versuchte es noch einmal.

»Sobald Sie seinen Aufenthaltsort haben, können Sie ihn mit einem fingierten Geschäft in die Falle locken.«

»Würden Sie bitte ruhig sein? Wie soll denn da ein Mensch denken?«

Ich hob zum Zeichen der Kapitulation die Hände und hielt den Mund.

»Also gut«, sagte sie schließlich. »Aber erst muss ich mit meinem Chef reden. Lassen Sie mir Ihre Nummer hier, ich ruf Sie später zurück. Aber ich kann Ihnen jetzt schon versichern, wenn wir uns darauf einlassen und ihr einen Platz beschaffen, dann nur in der Geschlossenen. Irgendwas in der County-Klinik. Einen ambulanten Platz rücken wir für sie nicht mehr raus.«

Ich dachte kurz nach und nickte. Die County-Klinik besaß einen Gefängnisflügel, in dem verletzte, kranke und süchtige Häftlinge behandelt wurden. Was sie anbot, war ein Programm, bei dem Gloria Dayton gegen ihre Sucht behandelt und nach erfolgreichem Abschluss entlassen wurde. Sie müsste mit keinen weiteren Anklagen und keiner zusätzlichen Haftstrafe rechnen.

»Einverstanden«, sagte ich.

Ich blickte auf die Uhr. Zeit, zu gehen.

»Unser Angebot gilt bis morgen zur ersten Vorführung«, sagte ich. »Danach rufe ich bei der Drogen- und Rauschgiftbehörde an, ob ich mit ihnen direkt ins Geschäft kommen kann. Dann wird Ihnen die Sache aus der Hand genommen.«

Sie sah mich ungehalten an. Sie wusste, dass sie aus dem Rennen war, wenn ich den Deal direkt mit den Bundesbehörden abschloss. Wenn es hart auf hart kam, saß der Staat immer am längeren Hebel. Ich erhob mich und legte eine Visitenkarte auf ihren Schreibtisch.

»Versuchen Sie nicht, mich reinzulegen, Haller«, sagte sie. »Irgendwelche krummen Touren, und Ihre Mandantin kriegt das sofort zu spüren.«

Ich schwieg und schob den geborgten Stuhl an den leeren Schreibtisch zurück. Mit ihrem nächsten Satz entschärfte sie die Drohung. »Aber die Angelegenheit lässt sich sicher so regeln, dass am Ende alle zufrieden sind.«

An der Tür wandte ich mich noch mal zu ihr um. »Alle außer Hector Moya«, sagte ich.

ACHT

Die Kanzleien von Dobbs und Delgado lagen in der achtundzwanzigsten Etage eines Bürokomplexes, dessen Zwillingstürme zu den prägenden Elementen der Skyline von Century City gehören. Obwohl ich pünktlich erschien, waren bereits alle versammelt. Im Konferenzzimmer stand ein langer polierter Holztisch, und durch eine Glaswand sah man über Santa Monica hinweg auf den Pazifik und die Inseln dahinter. Es war ein klarer Tag, und ich konnte weit draußen am Ende der Welt Catalina und Anacapa ausmachen. Da die Sonne unterging und sich fast auf Augenhöhe zu befinden schien, hatte man vor dem Fenster eine strahlungsdämmende Folie heruntergelassen. Es war, als trüge der Raum eine Sonnenbrille.

Auch mein Mandant war mit einer solchen ausgestattet. Louis Roulet trug eine Ray-Ban mit schwarzem Gestell und saß am Kopfende des Tisches. Statt seines grauen Gefängnisoveralls trug er einen dunkelbraunen Anzug mit hellem Seiden-T-Shirt. Er sah aus wie ein cooler, selbstbewusster junger Makler, nicht wie der verängstigte Bubi, den ich im Gericht erlebt hatte.

Links von Roulet saß Cecil Dobbs und neben ihm eine gut erhaltene, aufwändig coiffierte und schmuckbehängte Frau – allem Anschein nach Roulets Mutter. Dobbs hatte offensichtlich versäumt, ihr mitzuteilen, dass die Besprechung ohne sie stattfinden würde.

Der Platz rechts von Roulet war in Erwartung meiner Person leer geblieben. Auf dem Stuhl daneben saß mein Ermittler Raul Levin, einen geschlossenen Ordner vor sich auf dem Tisch.

Dobbs machte mich mit Mary Alice Windsor bekannt. Sie schüttelte mir mit einem kräftigen Druck die Hand. Ich setzte mich, und Dobbs erklärte, Mrs. Windsor werde die Kosten für die Verteidigung ihres Sohnes übernehmen und habe sich mit meinen Bedingungen einverstanden erklärt. Er schob mir einen Umschlag zu. Ich warf einen Blick hinein und erspähte einen auf meinen Namen ausgestellten Scheck über sechzigtausend Dollar. Es war der verlangte Vorschuss, obwohl ich bei der ersten Zahlung lediglich mit der Hälfte des Betrags gerechnet hatte. Wahrscheinlich hatte ich bei einzelnen Fällen insgesamt schon mehr verdient, trotzdem war es mein bisher höchster Scheck.

Der Scheck lief auf Mary Alice Windsors Konto. Ihre Bank war mehr als vertrauenswürdig – die First National von Beverly Hills. Ich schloss den Umschlag wieder und schob ihn über den Tisch zurück.

»Das Geld muss von Louis kommen«, sagte ich und sah Mrs. Windsor an. »Meinetwegen geben Sie ihm das Geld, damit er es dann mir gibt. Aber ich möchte, dass der Scheck von Louis ausgestellt ist. Ich arbeite für ihn und will, dass das von Anfang an klar ist.«

Mir war bewusst, dass ich heute Morgen einen ähnlichen Fall ganz anders gehandhabt und von einem Dritten Geld angenommen hatte. Hier jedoch ging es vor allem darum, von Anfang an klarzustellen, wer das Sagen hatte. Ein Blick über den Tisch auf Mary Alice Windsor und C. C. Dobbs bestätigte mir: Ich durfte ihnen gegenüber keinerlei Zweifel aufkommen lassen, dass ich dieses Verfahren führte, gewann oder verlor.

Auch wenn ich es kaum für möglich gehalten hätte, aber Mary Windsors Gesicht wurde hart. Aus irgendeinem Grund erinnerte sie mich mit ihrem flachen, viereckigen Gesicht an eine alte Standuhr.

»Mutter«, sagte Roulet, um jegliche Diskussionen schon im Keim zu ersticken. »Das geht schon in Ordnung. Ich stelle ihm einen Scheck aus. Er müsste auch gedeckt sein, bis du mir das Geld überweist.«

Sie blickte zu ihrem Sohn und dann wieder zu mir.

»Na schön«, sagte sie.

»Mrs. Windsor«, sagte ich. »Es ist außerordentlich wichtig, dass Sie Ihren Sohn unterstützen. Und damit meine ich nicht nur in finanzieller Hinsicht. Falls es uns nicht gelingt, eine Einstellung des Verfahrens zu erreichen, und wir vor Gericht gehen, müssen Sie in der Öffentlichkeit vorbehaltlos hinter Ihrem Sohn stehen.«

»Ich bitte Sie«, sagte sie. »Natürlich werde ich mich hinter ihn stellen, komme, was da wolle. Diese absurden Vorwürfe müssen unbedingt entkräftet werden, und diese Frau … Sie wird nicht einen Penny von uns bekommen.«

»Danke, Mutter«, sagte Roulet.

»Ja, danke«, sagte ich. »Ich werde Sie durch Mr. Dobbs wissen lassen, wo und wann wir Sie brauchen. Es ist gut, dass Sie für Ihren Sohn da sein werden.«

Dann schwieg ich und wartete. Es dauerte nicht lange, und sie begriff, dass sie entlassen war.

»Aber im Moment wollen Sie mich nicht hier haben, sehe ich das richtig?«

»Das sehen Sie völlig richtig. Wir müssen über den Fall sprechen, und Louis tut das besser nur im Beisein seiner Anwälte. Für Sie gilt die anwaltliche Schweigepflicht nicht. Daher könnten Sie unter Umständen gezwungen sein, gegen Ihren Sohn auszusagen.«

»Aber wie kommt Louis nach Hause, wenn ich jetzt gehe?«

»Ich habe einen Fahrer. Ich werde ihn nach Hause bringen.«

Sie sah Dobbs an, in der Hoffnung, er hätte einen höheren Status und könnte mich überstimmen. Dobbs lächelte und stand auf, um ihren Stuhl zurückzuziehen. Schließlich gab sie klein bei und erhob sich.

»Also schön«, sagte sie. »Louis, wir sehen uns dann beim Abendessen.«

Dobbs führte sie aus dem Besprechungszimmer, und ich sah sie auf dem Flur miteinander sprechen. Was gesprochen wurde, konnte ich nicht verstehen. Dann ging sie, und Dobbs kam zurück und schloss die Tür.

Zunächst erörterte ich mit Roulet ein paar grundsätzliche Fragen. Ich erklärte ihm, dass in zwei Wochen die Anklage verlesen und er eine Stellungnahme dazu abgeben würde. Es wäre auch der Zeitpunkt, die Anklage darüber zu informieren, dass er nicht auf sein Recht auf ein beschleunigtes Verfahren verzichten wollte.

»Das ist die erste Entscheidung, die wir treffen müssen«, sagte ich. »Ob Sie das Ganze hinauszögern oder rasch durchziehen wollen, um so die Anklage unter Druck zu setzen.«

»Welche Optionen haben wir?«, fragte Dobbs.

Ich sah ihn und dann wieder Roulet an.

»Ich will ganz offen zu Ihnen sein«, sagte ich. »Bei nicht inhaftierten Mandanten tendiere ich normalerweise zu einer Verzögerungstaktik. Schließlich geht es um die Freiheit des Beschuldigten – also sollte man ein Maximum davon herausholen, bevor das Urteil gefällt wird.«

»Sie sprechen jetzt aber von einem schuldigen Mandanten«, sagte Roulet.

»Wenn allerdings die Beweisführung der Anklage auf schwachen Beinen steht«, fuhr ich fort, »verhilft ihr eine solche Verzögerungstaktik nur dazu, sich eine bessere Ausgangsposition zu verschaffen. Die Zeit ist im Moment unser Verbündeter. Bestehen wir auf unserem Recht auf ein Schnellverfahren, setzt das den Ankläger enorm unter Druck.«

»Ich hab die mir unterstellten Verbrechen nicht begangen«, sagte Roulet. »Lassen Sie uns keine Zeit verlieren. Ich will diese ganze Scheiße so schnell wie möglich hinter mich bringen.«

»Wenn wir nicht auf ein beschleunigtes Verfahren verzichten, muss spätestens sechzig Tage nach Anklageverlesung das Verfahren gegen Sie eröffnet werden. Das Ganze kann sich allerdings zeitlich nach hinten verschieben, wenn eine Voruntersuchung angesetzt wird. Dabei lässt sich ein Richter das Beweismaterial vorlegen und entscheidet, ob es für einen Prozess ausreicht. Eine reine Routineangelegenheit. Der Richter behält es für die Verhandlung ein, es wird erneut Anklage erhoben und die Uhr sechzig Tage zurückgestellt.«

»Unfassbar«, sagte Roulet. »Das zieht sich ja ewig hin.«

»Wir könnten natürlich auch auf die Voruntersuchung verzichten. Das brächte sie wirklich in Zugzwang. Der Fall wurde einem jungen Ankläger zugeteilt. Er hat mit Strafsachen wenig Erfahrung. Möglicherweise sollten wir diesen Weg einschlagen.«

»Augenblick«, sagte Dobbs. »Ist eine Voruntersuchung nicht insofern von Nutzen, als man Einblick in die Beweise der Anklage erhält?«

»Nicht wirklich«, sagte ich. »Der Gesetzgeber hat schon vor einiger Zeit versucht, den Ablauf etwas zu vereinfachen, und die Voruntersuchung vor allem wegen der erleichterten Hörensagen-Bestimmungen zur reinen Routineangelegenheit degradiert. Heutzutage holt man nur den zuständigen Polizeibeamten in den Zeugenstand, und der erzählt dann dem Richter vom Stand der Ermittlungen. Die Verteidigung bekommt also in der Regel außer dem Cop keine anderen Zeugen zu sehen. Ich halte es für die beste Strategie, die Anklage zu zwingen, die Karten auf den Tisch zu legen oder zu passen. Wir sollten ihnen nach der Anklageverlesung nicht mehr als sechzig Tage lassen.«

»Hört sich gut an, finde ich«, sagte Roulet. »Ich will das so schnell wie möglich hinter mich bringen.«

Ich nickte. Er hatte das so gesagt, als wäre ein Freispruch bereits beschlossene Sache.

»Na ja, vielleicht kommt es ja gar nicht zum Prozess«, sagte Dobbs. »Wenn diese Anklagepunkte einer näheren …«

»Der Staatanwalt wird das Verfahren auf keinen Fall einstellen«, unterbrach ich ihn. »Normalerweise tragen die Cops zu dick auf, und der Staatsanwalt nimmt dann wieder etwas davon zurück. Hier liegt der Fall jedoch anders. Die Staatsanwaltschaft hat bei der Anklage sogar noch eins draufgesetzt. Das bedeutet zweierlei: Zum einen halten sie ihre Beweisführung für unanfechtbar, und zweitens verschaffen sie sich damit eine bessere Ausgangsposition, wenn wir einen Deal auszuhandeln versuchen.«

»Sie meinen eine Absprache«, sagte Roulet. »Dass ich als Gegenleistung für ein Schuldgeständnis Straferlass erhalte?«

»Ja, eine außergerichtliche Einigung.«

»Kommt überhaupt nicht infrage. Kein Deal. Ich gehe doch nicht für was, was ich nicht getan habe, ins Gefängnis.«

»Sie müssten nicht unbedingt ins Gefängnis. Sie sind nicht vorbe…«

»Selbst wenn ich nicht ins Gefängnis müsste. Ich bekenne mich nicht schuldig für ein Verbrechen, das ich nicht begangen habe. Wenn das ein Problem für Sie ist, sollten wir lieber sofort wieder getrennte Wege gehen.«

Ich sah ihn mir genau an. Fast alle meine Mandanten beteuerten an irgendeinem Punkt ihre Unschuld. Vor allem, wenn es unser erster gemeinsamer Fall war. Doch Roulets Worte kamen mit einem Nachdruck und einer Direktheit, wie ich es lange nicht mehr erlebt hatte. Lügner werden unsicher. Sie sehen weg. Aber Roulets Augen hingen an meinen wie Magneten.

»Es gilt auch die zivilrechtlichen Konsequenzen zu bedenken«, flocht Dobbs ein. »Ein Schuldgeständnis würde es dieser Frau ermöglichen …«

»Das ist mir alles bewusst«, schnitt ich ihm erneut das Wort ab. »Aber wir greifen hier alle zu weit vor. Ich wollte Louis nur einen groben Eindruck vermitteln, was auf uns zukommt. Wir müssen in den nächsten Wochen weder etwas unternehmen noch irgendwelche schwerwiegenden Entscheidungen treffen. Wir brauchen lediglich für die Anklageverlesung einen allgemeinen Fahrplan.«

»Louis hat an der UCLA zwei Semester Jura studiert«, sagte Dobbs. »Im Groben weiß er ganz gut, worum es hier geht.«

Roulet nickte.

»Okay, gut«, sagte ich. »Dann machen wir uns an die Arbeit. Fangen wir mit Ihnen an, Louis. Ihre Mutter hat gesagt, sie erwartet Sie zum Abendessen. Leben Sie zu Hause? Ich meine, bei Ihrer Mutter?«

»Ich wohne im Gästehaus. Sie wohnt im Haupthaus.«

»Lebt sonst noch jemand auf dem Grundstück?«

»Die Haushälterin. Im Haupthaus.«

»Keine Geschwister, Freunde, Freundinnen?«

»Nein, sonst niemand.«

»Und Sie arbeiten in der Firma Ihrer Mutter?«

»Eher könnte man sagen, ich leite sie. Sie schaut nicht mehr allzu oft vorbei.«

»Wo waren Sie am Samstagabend?«

»Sams– Sie meinen doch gestern Abend, oder?«

»Nein, ich meine Samstagabend. Fangen wir da an.«

»Samstagabend habe ich nichts gemacht. Ich war zu Hause vor dem Fernseher.«

»Allein?«

»Ja.«

»Was haben Sie sich angesehen?«

»Eine DVD. Einen alten Coppola-Film. Der Dialog.«

»Demnach war also niemand bei Ihnen oder hat Sie gesehen. Sie haben sich den Film angesehen und sind anschließend schlafen gegangen.«

»Mehr oder weniger.«

»Mehr oder weniger. Okay. Damit kämen wir zum Sonntagmorgen. Was haben Sie gestern tagsüber gemacht?«

»Ich habe im Riviera Golf gespielt, wie üblich zu viert. Wir haben um zehn angefangen und waren um vier fertig. Ich kam nach Hause, habe geduscht und mich umgezogen, im Haus meiner Mutter zu Abend gegessen – möchten Sie wissen, was es gab?«

»Nein, nicht nötig. Aber später werde ich vielleicht die Namen der Männer brauchen, mit denen Sie Golf gespielt haben. Was ist nach dem Abendessen passiert?«

»Ich habe meiner Mutter gesagt, ich würde zu mir gehen, aber stattdessen bin ich noch ausgegangen.«

Levin hatte begonnen, sich auf einem kleinen Block, den er aus der Tasche gezogen hatte, Notizen zu machen.

»Was für ein Auto fahren Sie?«

»Ich habe zwei. Einen Range Rover, mit dem ich Kunden herumfahre, und einen Porsche für den privaten Gebrauch.«

»Dann haben Sie gestern Abend den Porsche genommen?«

»Ja.«

»Wo sind Sie hingefahren?«

»Über den Hügel hinunter ins Valley.«

Er sagte das so, als wäre es für einen Beverly-Hills-Bewohner ein riskantes Unterfangen, sich in die Arbeiterviertel des San Fernando Valley zu begeben.

»Wohin genau?«, fragte ich.

»Zum Ventura Boulevard. Zuerst ins Nat’s North und dann ein Stück weiter ins Morgan’s, wo ich dann auch was getrunken habe.«

»Das sind klassische Aufreißschuppen, würden Sie das nicht auch sagen?«

»Ja. Deshalb bin ich auch da hin.«

Er redete nicht lange um den heißen Brei herum, und ich wusste seine Aufrichtigkeit zu schätzen.

»Sie sind also auf der Suche nach jemandem gewesen. Einer Frau. Irgendjemand Bestimmtes, jemand, den Sie kennen?«

»Nein, niemand Bestimmtes. Ich bin einfach nur auf eine schnelle Nummer aus gewesen, nicht mehr und nicht weniger.«

»Was ist im Nat’s North passiert?«

»Nichts, außer dass nicht viel los war, weshalb ich wieder gegangen bin. Ich hab nicht mal ganz ausgetrunken.«

»Sind Sie dort oft? Kennen die Barkeeper Sie?«

»Ja, sie kennen mich. Gestern Abend hat dort ein Mädchen namens Paula gearbeitet.«

»Okay, dort lief also nichts, und Sie sind weitergezogen. Sie fahren zum Morgan’s. Warum zum Morgan’s?«

»Das ist auch eine Bar, in die ich öfter gehe.«

»Kennt man Sie dort?«

»An sich müssten sie das. Ich gebe immer reichlich Trinkgeld. Gestern Abend waren Denise und Janice hinter der Bar. Sie kennen mich.«

Ich wandte mich an Levin.

»Raul, wie heißt das Opfer?«

Levin schlug seinen Ordner auf, um einen Polizeibericht herauszunehmen, antwortete aber, ohne nachsehen zu müssen.

»Regina Campo. Ihre Freunde nennen sie Reggie. Sechsundzwanzig Jahre alt. Der Polizei hat sie erzählt, sie sei Schauspielerin und arbeite als Telefonwerberin.«

»Und sie hofft, sich bald zur Ruhe setzen zu können«, warf Dobbs ein.

Ich schenkte ihm keine Beachtung.

»Louis, waren Sie Reggie Campo schon vor gestern Abend mal begegnet?«, fragte ich.

Roulet zuckte mit den Achseln.

»Ich kannte sie vom Sehen. Sie war mir gelegentlich in irgendwelchen Clubs aufgefallen. Aber ich hatte nie direkt mit ihr zu tun.«

»Hatten Sie es mal versucht?«

»Nein, ich bin nie richtig an sie rangekommen. Irgendwie war sie immer mit jemand anders oder mit mehreren Leuten unterwegs. Ich mag es nicht, wenn ich mich gleich durch einen ganzen Pulk vorkämpfen muss. Darum konzentriere ich mich lieber auf Singles.«

»Was war gestern Abend anders?«

»Gestern Abend ist sie auf mich zugekommen. Das war anders.«

»Das müssen Sie mir genauer erzählen.«

»Da gibt es nichts zu erzählen. Ich stand im Morgan’s an der Bar, hab an nichts Böses gedacht und nach möglichen Kandidatinnen Ausschau gehalten. Und sie stand am anderen Ende der Bar, aber mit einem Kerl. Deshalb hatte ich sie gar nicht auf meinem Radar, weil sie bereits vergeben wirkte.«

»Mhm, und was geschah dann weiter?«

»Na ja, nach einer Weile steht der Kerl neben ihr auf, um aufs Klo zu gehen oder draußen eine zu rauchen, und kaum ist er weg, steht sie auch auf und kommt zu mir rüber und fragt, ob ich interessiert wäre. Ich sage, schon, aber was ist mit dem Kerl, mit dem du eben noch an der Bar gestanden hast? Sie sagt, mach dir wegen dem mal keine Gedanken, der ist bis zehn wieder weg, und dann bin ich für den Rest des Abends frei. Sie hat mir ihre Adresse aufgeschrieben und gesagt, ich soll nach zehn vorbeikommen. Ich hab gesagt, ich würde kommen.«

»Worauf hat sie die Adresse geschrieben?«

»Auf eine Serviette, aber Ihre nächste Frage muss ich leider mit Nein beantworten, ich hab sie nicht mehr. Ich hab mir die Adresse gemerkt und die Serviette weggeworfen. Ich bin in der Immobilienbranche. Ich kann mir Adressen merken.«

»Wann war das ungefähr?«

»Das weiß ich nicht.«

»Sie hat doch gesagt, Sie sollten um zehn vorbeikommen. Haben Sie denn da nicht auf die Uhr geschaut, wie lange Sie noch bis dahin warten müssen?«

»Ich glaube, so zwischen acht und neun. Sobald der Typ zurück war, sind sie verschwunden.«

»Wann haben Sie die Bar verlassen?«

»Ich bin noch ein paar Minuten geblieben und dann auch gegangen. Ich bin noch in eine andere Bar, bevor ich zu ihr gefahren bin.«

»Wo war das?«

»Ihr Apartment war in Tarzana, deshalb bin ich zum Lamplighter hoch. Es lag auf dem Weg.«

»Warum?«

»Na ja, ich wollte einfach sehen, was dort so geboten war. Sie wissen schon, ob es vielleicht was Besseres gab, etwas, worauf ich nicht warten musste, oder …«

»Oder was?«

Er führte den Gedanken immer noch nicht zu Ende.

»Nicht als Zweiter an der Reihe waren?«

Er nickte.

»Okay, und mit wem haben Sie im Lamplighter gesprochen? Wo ist das übrigens genau?«

Es war bisher die einzige Bar, die ich nicht kannte.

»Am Ventura, bei White Oak. Eigentlich habe ich dort mit niemandem geredet. Es ist ziemlich voll gewesen, aber niemand Interessantes.«

»Kennen Sie die Barkeeper dort?«

»Nein, eigentlich nicht. So oft gehe ich da nicht hin.«

»Sie landen normalerweise schon vor dem dritten Versuch einen Treffer?«

»Nein, normalerweise gebe ich nach dem zweiten auf.«

Ich nickte, um Zeit zu gewinnen und mir noch weitere Fragen zu überlegen, bevor wir zu den Ereignissen im Haus des Opfers kamen.

»Wie lange waren Sie im Lamplighter?«

»Ungefähr eine Stunde, würde ich sagen. Vielleicht auch kürzer.«

»An der Bar? Wie viele Drinks?«

»Ja, zwei Drinks an der Bar.«

»Wie viele Drinks hatten Sie gestern Abend insgesamt, bevor Sie in Reggie Campos Wohnung kamen?«

»Ähm, allerhöchstens vier. Auf zwei, zweieinhalb Stunden verteilt. Im Morgan’s habe ich einen Drink unangetastet stehen lassen.«

»Was haben Sie getrunken?«

»Martinis. Gray Goose.«

»Haben Sie einen der Drinks in einem der Lokale mit Kreditkarte bezahlt?« Das war Levins erste Frage im bisherigen Verlauf des Gesprächs.

»Nein«, sagte Roulet. »Wenn ich ausgehe, zahle ich immer bar.«

Ich sah Levin an und wartete, ob er noch eine Frage hätte. Im Moment wusste er mehr über den Fall als ich. Ich wollte ihm freie Bahn lassen. Aber er schaute mich nur an und nickte. Er war fertig.

»Okay«, sagte ich. »Wie spät war es, als Sie in Reggies Wohnung kamen?«

»Zwölf Minuten nach zehn. Ich habe auf die Uhr gesehen. Ich wollte nicht zu früh bei ihr anrücken.«

»Was haben Sie also genau gemacht?«

»Ich habe auf dem Parkplatz gewartet. Sie hatte zehn gesagt, also hab ich bis zehn gewartet.«

»Haben Sie den Mann, mit dem sie aus dem Morgan’s weggegangen war, nach draußen kommen sehen?«

»Ja, ich habe ihn gesehen. Er kam raus und fuhr weg, und dann bin ich hoch.«

»Was für ein Auto fuhr er?«, fragte Levin.

»Eine gelbe Corvette«, sagte Roulet. »Ein Neunziger-Modell. Das genaue Jahr weiß ich nicht.«

Levin nickte. Ich wusste, er versuchte sich lediglich einen Eindruck von dem Mann zu verschaffen, der vor Roulet in Campos Wohnung gewesen war. Ich fuhr fort, Fragen zu stellen.

»Er fährt also weg, und Sie gehen ins Haus. Und was dann?«

»Ich gehe ins Haus, und ihre Wohnung ist im ersten Stock. Ich bin nach oben und klopfe, und sie sagt ›herein‹, und ich geh rein.«

»Augenblick. Nicht so schnell. Sie sind nach oben? Wie? Treppe, Lift? Genauer bitte.«

»Lift.«

»Ist jemand mit Ihnen hochgefahren? Hat jemand Sie gesehen?«

Roulet schüttelte den Kopf. Ich bedeutete ihm fortzufahren.

»Sie öffnet die Tür einen Spalt, sieht, dass ich es bin, und sagt, ich soll reinkommen. Gleich hinter dem Eingang ist eine kleine, ziemlich enge Diele. Ich gehe an ihr vorbei, damit sie die Tür schließen kann. Deshalb kommt sie hinter mir zu stehen. Und deshalb krieg ich auch nicht mit, dass sie was in der Hand hat. Sie schlägt mir damit auf den Kopf, und ich gehe zu Boden. Ich bin ziemlich schnell bewusstlos geworden.«

Ich sagte nichts, sondern dachte nach und versuchte mir das Ganze vorzustellen.

»Bevor also irgendetwas geschehen ist, hat sie Sie einfach bewusstlos geschlagen? Sie hat nichts gesagt, nicht geschrien, sondern ist nur von hinten gekommen und wumm.«

»Genau.«

»Okay, und dann? Woran erinnern Sie sich als Nächstes?«

»Ich kann mich immer noch nur recht verschwommen erinnern. Ich weiß noch, als ich wieder zu mir gekommen bin, haben diese zwei Kerle auf mir gesessen und mich zu Boden gedrückt. Und dann kam die Polizei. Und die Sanitäter. Ich hab gegen die Wand gelehnt dagesessen, und sie haben mir Handschellen angelegt, und der Sanitäter hat mir Ammoniak oder so was unter die Nase gehalten, und da bin ich erst wieder richtig zu Bewusstsein gekommen.«

»Noch in der Wohnung?«

»Ja.«

»Wo war Reggie Campo?«

»Sie hat auf der Couch gesessen, und ein anderer Sanitäter hat ihr Gesicht verarztet, und sie hat geweint und dem anderen Polizisten erzählt, ich hätte sie angegriffen. Diese ganzen Lügen. Ich hätte sie an der Tür überrumpelt und zusammengeschlagen und gesagt, ich würde sie vergewaltigen und dann umbringen, diese ganzen Sachen, die ich nicht getan habe. Und dann hab ich meine Arme bewegt, damit ich auf meine Hände hinterm Rücken sehen konnte. Sie hatten meine Hand in eine Art Plastiktüte gesteckt, und sie ist voller Blut gewesen, und da ist mir klar geworden, das Ganze ist eine Falle.«

»Was meinen Sie damit?«

»Sie hat mir Blut auf die Hand gemacht, damit es so aussieht, als ob ich es getan hätte. Aber es war meine linke Hand. Ich bin kein Linkshänder. Wenn ich jemandem eine reinschlagen würde, täte ich es mit der rechten Hand.«

Für den Fall, dass ich es nicht verstanden hätte, schlug er zur Verdeutlichung mit der rechten Faust in die Luft. Ich stand von meinem Platz auf und trat ans Fenster. Inzwischen schien es, als befände ich mich über der Sonne. Ich starrte auf den Sonnenuntergang hinab. Mir war nicht recht wohl bei Roulets Geschichte. Sie schien so unglaubwürdig, dass sie tatsächlich wahr sein konnte. Und das beunruhigte mich. Ich hatte immer Sorge, Unschuld nicht zu erkennen. In meinem Job begegnete man ihr so selten, dass ich fürchtete, sie nicht zu erkennen, wenn ich ihr ins Auge sah.

»Okay, vielleicht sollten wir uns damit noch mal etwas genauer befassen«, sagte ich, immer noch auf die Sonne blickend. »Sie sagen, sie hätte Ihnen Blut auf Ihre Hand geschmiert, um Ihnen das Ganze in die Schuhe zu schieben. Und sie hat es auf Ihre linke geschmiert. Aber wenn sie Ihnen etwas in die Schuhe schieben wollte, würde sie es dann nicht auf Ihre rechte Hand machen, weil doch die überwiegende Mehrheit Rechtshänder ist? Hätte sie sich da nicht an die statistische Wahrscheinlichkeit gehalten?«

Ich drehte mich zum Konferenztisch um und begegnete dort nichts als ausdruckslosen Blicken.

»Sie haben gesagt, sie hätte die Tür einen Spalt geöffnet und Sie hereingelassen«, sagte ich. »Haben Sie dabei ihr Gesicht gesehen?«

»Nicht ganz.«

»Was davon?«

»Ihr Auge. Ihr linkes Auge.«

»Haben Sie irgendwann ihre rechte Gesichtshälfte gesehen? Zum Beispiel, als Sie reingegangen sind?«

»Nein, sie ist hinter der Tür gestanden.«

»Da haben wir’s!«, stieß Levin aufgeregt hervor. »Sie hatte die Verletzungen bereits, als er kam. Sie verbirgt sie vor ihm, und dann kommt er in die Wohnung, und sie zieht ihm eins über. Sämtliche Verletzungen sind in der rechten Gesichtshälfte, und deshalb musste sie das Blut auf seine linke Hand machen.«

Ich nickte, während ich darüber nachdachte. Es schien einen Sinn zu ergeben.

»Okay.« Ich wandte mich wieder dem Fenster zu und begann auf und ab zu gehen. »Ich glaube, das könnte funktionieren. Louis, Sie haben uns erzählt, die Frau war Ihnen aus verschiedenen Bars bekannt, Sie hatten aber nie mit ihr zu tun. Demnach war sie eine Fremde. Warum hätte sie so etwas tun sollen, Louis? Warum hätte diese Frau Sie hereinlegen sollen?«

»Wegen des Geldes natürlich.«

Aber es war nicht Roulet, der antwortete. Es war Dobbs. Ich wandte mich vom Fenster ab und starrte ihn an. Ihm war klar, dass er nicht an der Reihe war, aber es schien ihn nicht zu kümmern.

»Das liegt doch auf der Hand«, fuhr Dobbs fort. »Sie will Geld von ihm, von der Familie. Während wir hier reden, wird wahrscheinlich schon die Zivilklage eingereicht. Die Strafanzeige ist nur das Vorspiel für eine Zivilklage, eine Schmerzensgeldforderung. Das ist, worum es ihr wirklich geht.«

Ich setzte mich wieder und tauschte Blicke mit Levin.

»Ich habe heute im Gericht ein Foto dieser Frau gesehen«, sagte ich. »Ihre eine Gesichtshälfte ist übelst zugerichtet worden. Wollen Sie sagen, wir sollen zu unserer Verteidigung vorbringen, sie hätte sich das selbst angetan?«

Levin öffnete seinen Ordner und nahm ein Blatt Papier heraus. Es war eine Schwarz-Weiß-Kopie des Beweisfotos, das mir Maggie McPherson im Gericht gezeigt hatte. Reggie Campos geschwollenes Gesicht. Levins Quelle war gut, aber nicht so gut, dass sie ihm Originalfotos besorgen konnte. Er schob die Fotokopie über den Tisch zu Dobbs und Roulet.

»Die richtigen Fotos kriegen wir bei der Offenlegung der Beweise«, sagte ich. »Sie sehen schlimmer aus, erheblich schlimmer, und wenn wir uns an Ihre Geschichte halten, dann müssen uns die Geschworenen abkaufen, dass sie sich das selbst angetan hat.«

Ich beobachtete, wie Roulet die Fotokopie studierte. Wenn er es gewesen war, der Reggie Campo angegriffen hatte, zeigte er beim Studium seines Werks keine verräterische Reaktion. Sein Gesicht blieb völlig ausdruckslos.

»Wissen Sie was?«, sagte ich. »Ich betrachte mich als guten Anwalt und kann Geschworenen sicher einiges glaubhaft machen. Aber diese Geschichte kaufe ich mir selbst kaum ab.«

NEUN

Im Konferenzzimmer war die Reihe jetzt an Raul Levin. Ich hatte bereits auf der Fahrt nach Century City mit ihm gesprochen, zwischendurch immer wieder einen Bissen von meinem Roastbeef-Sandwich nehmend. Das Handy hatte ich in die Freisprechanlage eingesteckt und meinen Fahrer angewiesen, sich die Ohrhörer reinzumachen. Gleich in seiner ersten Arbeitswoche hatte ich ihm einen iPod gekauft. Levin hatte mir die wichtigsten Details des Falls durchgegeben, ausreichend für eine erste Befragung meines Mandanten. Jetzt würde Levin das Kommando übernehmen, Louis Roulets Darstellung des Tathergangs mithilfe der Ermittlungs- und Spurensicherungsberichte gründlich auseinandernehmen und uns erläutern, was die Anklage gegen ihn vorzubringen hatte. Zumindest für den Anfang hatte ich Levin diese Aufgabe zugedacht, denn sollte es bei der Verteidigung zu einer Rollenverteilung nach dem Schema guter Anwalt/böser Anwalt kommen, wollte ich derjenige sein, den Roulet mochte und dem er vertraute. Ich wollte der Gute sein.

Außer den Kopien der Ermittlungsprotokolle, die ihm seine Quelle beschafft hatte, hatte Levin auch eigene Notizen. Es handelte sich um Material, das der Verteidigung ohnehin zustand und ihr im Zuge der Beweisoffenlegung zugänglich gemacht würde, aber über die offiziellen Kanäle dauerte es normalerweise Wochen, während es Levin nur ein paar Stunden gekostet hatte. Er begann mit auf die Dokumente gesenktem Blick.

»Gestern Abend um zweiundzwanzig Uhr elf ging in der LAPD-Telefonzentrale ein 911-Notruf von Regina Campo ein. Er kam aus dem White Oak Boulevard 1760, Apartment 211. Sie meldete, jemand sei in ihre Wohnung eingedrungen und habe sie angegriffen. Zwei Streifenpolizisten fuhren sofort los und trafen um zweiundzwanzig Uhr siebzehn am Tatort ein. War offensichtlich wenig los an diesem Abend, denn sie waren ziemlich flott. Deutlich unter der durchschnittlichen Reaktionszeit auf einen Notruf. Jedenfalls wartete Ms. Campo auf dem Parkplatz auf die Streifenpolizisten. Sie gab an, sie wäre nach dem Angriff aus der Wohnung geflohen, aber zwei Nachbarn, Edward Turner und Ronald Atkins, seien noch dort und hielten den Eindringling fest. Daraufhin begab sich Officer Santos in die Wohnung, wo der verdächtige Eindringling, der später als Mr. Roulet identifiziert wurde, auf dem Boden lag und von Turner und Atkins festgehalten wurde.«

»Das sind die zwei Schwuchteln, die sich auf mich gehockt haben«, sagte Roulet.

Ich warf ihm einen Blick zu, und der kurze Wutanfall verflog rasch wieder.

»Die Streifenpolizisten nahmen den Verdächtigen in Gewahrsam«, fuhr Levin fort, als sei er nie unterbrochen worden. »Mr. Atkins …«

»Augenblick«, sagte ich. »Wo lag er auf dem Boden? In welchem Zimmer?«

»Steht hier nicht.«

Ich sah Roulet an.

»Im Wohnzimmer. Nicht weit von der Wohnungstür. Ich bin nicht weit in die Wohnung vorgedrungen.«

Levin machte sich eine Notiz, bevor er fortfuhr.

»Mr. Atkins übergab den Polizisten ein offenes Klappmesser, das er seinen Aussagen zufolge neben dem Eindringling auf dem Boden gefunden hatte. Die Polizisten legten dem Verdächtigen Handschellen an, und es wurde ein Rettungswagen gerufen, um sowohl Campo zu behandeln als auch Roulet, der eine leichte Gehirnerschütterung und eine Platzwunde am Hinterkopf hatte. Campo wurde zur weiteren Behandlung ins Holy Cross Medical Center gebracht, wo sie auch von einem Kriminaltechniker fotografiert wurde. Roulet wurde festgenommen und ins Van-Nuys-Gefängnis eingeliefert. Ms. Campos Wohnung wurde für die Spurensuche abgesperrt und der Fall Detective Martin Booker vom Valley-Revier zugeteilt.«

Levin breitete weitere Kopien der Polizeifotos von Regina Campos Verletzungen auf dem Tisch aus. Es waren Frontal- und Profilaufnahmen ihres Gesichts und zwei Nahaufnahmen von blauen Flecken an ihrem Hals und einem kleinen Schnitt unter ihrem Kiefer. Die Qualität der Kopien war miserabel, und ich wusste, es brächte nichts, sie genauer zu studieren. Auffällig war jedoch, dass sich die Verletzungen ausschließlich in Campos rechter Gesichtshälfte befanden. Diesbezüglich hatte Roulet recht gehabt. Sie war entweder von jemandem wiederholt mit der linken Hand geschlagen worden – oder mit ihrer eigenen rechten.

»Diese Fotos wurden im Krankenhaus gemacht, wo Ms. Campo auch von Detective Booker vernommen wurde. Ihren Aussagen zufolge kam sie am Sonntagabend gegen zwanzig Uhr dreißig nach Hause. Sie war allein in ihrer Wohnung, als es gegen zweiundzwanzig Uhr an ihrer Wohnungstür klopfte. Mr. Roulet gab sich als Bekannter von Ms. Campo aus, und sie öffnete die Tür. Im selben Moment versetzte ihr der Eindringling einen Faustschlag ins Gesicht und stieß sie zurück in die Wohnung. Der Eindringling kam herein, schloss die Tür und verriegelte sie von innen. Ms. Campo versuchte sich zur Wehr zu setzen, wurde aber mit mindestens zwei weiteren Schlägen zu Boden gestreckt.«

»Das ist doch alles kompletter Schwachsinn!«, brüllte Roulet.

Er hieb mit den Fäusten auf den Tisch und sprang auf, sodass sein Stuhl rückwärts rollte und gegen das Fenster hinter ihm donnerte.

»Hey, immer mit der Ruhe!«, warnte Dobbs. »Wenn das Fenster zu Bruch geht, ist das wie in einem Flugzeug. Wir werden alle rausgesaugt und segeln in die Tiefe.«

Niemand lächelte über den bemühten Witz.

»Louis, setzen Sie sich wieder«, sagte ich ruhig. »Es handelt sich hier um Ermittlungsprotokolle, nicht mehr und nicht weniger. Das heißt nicht, es ist die Wahrheit. Es ist die Version einer bestimmten Person von der Wahrheit. Wir versuchen hier lediglich, uns einen ersten Eindruck des Falls zu verschaffen und worauf wir uns gefasst machen müssen.«

Roulet schob seinen Stuhl an den Tisch zurück und ließ sich ohne weitere Proteste nieder. Ich nickte Levin zu, der fortfuhr. Roulet hatte offenkundig aufgehört, das arme Opfer zu spielen, das er am Vormittag in der Arrestzelle noch glaubwürdig verkörpert hatte.

»Ms. Campo sagte aus, die Faust ihres Angreifers wäre mit einem weißen Tuch umwickelt gewesen, während er auf sie einschlug.«

Ich blickte über den Tisch auf Roulets Hände und entdeckte keinerlei Schwellungen oder Abschürfungen an seinen Fingern und Knöcheln. Ein Tuch um die Faust könnte ihn vor solchen verräterischen Verletzungen geschützt haben.

»Wurde es zu den Beweismitteln genommen?«, fragte ich.

»Ja«, sagte Levin. »Im Bericht wird es als eine Stoffserviette mit Blutflecken beschrieben. Das Blut und der Stoff werden zurzeit analysiert.«

Ich nickte und sah Roulet an.

»Hat sich die Polizei Ihre Hände angesehen und sie fotografiert?«

Roulet nickte.

»Der Detective hat sich meine Hände angesehen, aber Fotos hat niemand gemacht.«

Ich nickte und bat Levin, mit seinen Ausführungen fortzufahren.

»Der Eindringling setzte sich rittlings auf Ms. Campo, die auf dem Boden lag, und umklammerte mit einer Hand ihren Hals. Er sagte zu Ms. Campo, er werde sie vergewaltigen, und es sei ihm egal, ob sie dabei lebendig oder tot sei. Sie konnte nicht antworten, weil der Verdächtige sie mit einer Hand würgte. Als er seinen Griff lockerte, sagte sie, sie werde sich nicht zur Wehr setzen.«

Levin legte eine weitere Fotokopie auf den Tisch. Es war ein Foto eines Klappmessers mit schwarzem Griff und spitzer Klinge. Es erklärte die Stichwunde am Hals des Opfers.

Roulet zog die Kopie zu sich, um sie sich genauer zu betrachten. Er schüttelte langsam den Kopf.

»Das ist nicht mein Messer«, sagte er.

Ich sagte nichts, und Levin fuhr fort.

»Der Verdächtige und das Opfer standen auf, und dann forderte er sie auf, mit ihm ins Schlafzimmer zu gehen. Der Verdächtige blieb dabei die ganze Zeit hinter dem Opfer und drückte die Messerspitze an eine Stelle links von ihrer Kehle. Als Ms. Campo einen kurzen Gang betrat, der zu den zwei Schlafzimmern der Wohnung führte, drehte sie sich auf dem beengten Raum um und stieß den Angreifer gegen eine große Bodenvase. Als er rückwärts über die Vase stolperte, rannte sie zur Wohnungstür. Als sie jedoch merkte, dass sich ihr Angreifer wieder hochrappeln und sie an der Wohnungstür einholen würde, rannte sie in die Küche und schnappte sich eine Flasche Wodka von der Theke. Als der Eindringling auf dem Weg zur Wohnungstür an ihr vorbeikam, trat sie aus der Küche und schlug ihm damit von hinten auf den Kopf, sodass er zu Boden ging. Dann stieg Ms. Campo über den am Boden liegenden Mann und entriegelte die Wohnungstür. Sie lief nach draußen und rief von Turners und Atkins’ Wohnung im Erdgeschoss die Polizei an. Turner und Atkins begaben sich in ihre Wohnung, wo sie den Eindringling bewusstlos auf dem Boden liegend vorfanden. Als er zu sich kam, hielten sie ihn fest und blieben bis zum Eintreffen der Polizei in der Wohnung.«

»Einfach unglaublich«, stöhnte Roulet. »Hier zu sitzen und sich das anhören zu müssen. Ich fass es nicht. ICH HABE DAS NICHT GETAN. Es ist wie ein schlechter Traum. Sie lügt! Sie …«

»Wenn es alles Lügen sind, wird das der leichteste Fall meines Lebens«, sagte ich. »Ich werde sie in Stücke reißen und ihre Eingeweide ins Meer streuen. Trotzdem müssen wir wissen, was sie zu Protokoll gegeben hat, bevor wir ihr Fallen stellen und kräftig einheizen können. Wenn Sie schon das hier schwer erträglich finden, dann warten Sie, bis wir vor Gericht gehen und das Ganze über Tage ausgewalzt wird. Sie müssen sich beherrschen, Louis. Denken Sie immer dran, dass auch Sie noch zum Zug kommen. Die Verteidigung kommt immer zum Zug.«

Dobbs streckte den Arm aus und tätschelte Roulet mit einer netten väterlichen Geste den Unterarm. Roulet zog seinen Arm zurück.

»Das will ich hoffen, dass Sie ihr gewaltig einheizen«, sagte Roulet und deutete über den Tisch hinweg auf meine Brust. »Ich möchte, dass Sie diese Frau nach Strich und Faden fertigmachen.«

»Dafür bin ich hier, und Sie haben mein Wort darauf. Doch jetzt lassen Sie mich meinem Mitarbeiter noch ein paar Fragen stellen, bevor wir hier Schluss machen.«

Ich wartete, ob Roulet noch etwas zu sagen hätte. Das war nicht der Fall. Er lehnte sich in seinen Sitz zurück und faltete die Hände.

»Bist du so weit durch, Raul?«, fragte ich.

»Fürs Erste, ja. An den restlichen Berichten bin ich noch dran. Eine Niederschrift des Notrufs müsste ich bis morgen früh vorliegen haben, und ich kriege auch sonst noch Material.«

»Gut. Wie sieht es mit einem DNA-Test aus?«

»Gibt es keinen. Laut Bookers Bericht hat sie das abgelehnt, weil es nie so weit kam.«

»Warum DNA-Test?«, fragte Roulet.

»Dabei handelt es sich um ein medizinisches Verfahren, bei dem Körperflüssigkeiten, Haare und Fasern vom Körper eines Vergewaltigungsopfers genommen werden«, sagte Levin.

»Es gab keine Vergewaltigung!«, schrie Roulet. »Ich habe sie nicht angefasst!«

»Das wissen wir«, sagte ich. »Das ist auch nicht der Grund meiner Frage. Ich suche nach Lücken in der Beweisführung der Anklage. Das Opfer hat zwar behauptet, nicht vergewaltigt worden zu sein, aber eindeutig ein Sexualverbrechen gemeldet. Normalerweise besteht die Polizei auf einem DNA-Test, auch wenn ein Opfer erklärt, es sei zu keinem sexuellen Übergriff gekommen. Einfach für den Fall, dass das Opfer doch vergewaltigt wurde und sich schämt, es zuzugeben, oder das volle Ausmaß des Verbrechens vor einem Ehemann oder sonstigen Familienangehörigen verbergen will. Der Umstand, dass sie die Polizei davon abbringen konnte, ist möglicherweise von Bedeutung für uns.«

»Sie hat nicht gewollt, dass die DNA des ersten Kerls in ihr entdeckt wird«, sagte Dobbs.

»Vielleicht«, sagte ich. »Es könnte alles Mögliche bedeuten. Unter Umständen auch eine Schwachstelle. Aber lassen Sie uns lieber weitermachen. Raul, wird irgendwo dieser Kerl erwähnt, mit dem Louis sie gesehen hat?«

»Nein. Taucht nirgendwo in der Akte auf.«

»Was hat die Spurensicherung gefunden?«

»Den Bericht habe ich noch nicht, aber offensichtlich wurden in der Wohnung keine relevanten Spuren gefunden.«

»Das ist gut. Keine Überraschungen. Was ist mit dem Messer?«

»Blut und Fingerabdrücke auf dem Messer. Aber noch nichts Genaueres bisher. Feststellung der Eigentümerschaft unwahrscheinlich. Solche Klappmesser kriegt man in jedem Waffen- oder Campingladen.«

»Ich sag Ihnen doch, das ist nicht mein Messer«, flocht Roulet ein.

»Wahrscheinlich stammen die Fingerabdrücke von dem Mann, der es den Polizisten ausgehändigt hat«, sagte ich.

»Atkins«, bemerkte Levin.

»Richtig, Atkins.« Ich wandte mich an Roulet. »Es würde mich allerdings nicht überraschen, wenn Ihre auch drauf wären. Unmöglich zu sagen, was während Ihrer Ohnmacht alles passiert ist. Wenn sie Ihnen Blut auf die Hand geschmiert hat, hat sie wahrscheinlich auch Ihre Fingerabdrücke auf das Messer gedrückt.«

Roulet nickte und wollte etwas sagen, aber ich gab ihm nicht die Gelegenheit.

»Hat die Frau in ihrer Aussage irgendwas davon erwähnt, dass sie früher am Abend im Morgan’s gewesen ist?«, fragte ich Levin.

Er schüttelte den Kopf.

»Nein, die erste formlose Vernehmung des Opfers hat in der Notaufnahme stattgefunden. Sie berührte nur die wichtigsten Punkte, und das Opfer wurde nicht zum früheren Verlauf des Abends befragt. Sie hat weder diesen anderen Kerl noch das Morgan’s erwähnt. Lediglich, dass sie seit halb neun zu Hause war. Sie ist nur über die Ereignisse um zehn befragt worden. Zu dem, was sie davor gemacht hat, sind sie noch nicht gekommen. Aber damit werden sie sich im Zuge der weiteren Ermittlungen sicher noch befassen.«

»Okay, wenn sie eine offizielle Vernehmung durchführen, möchte ich die Abschrift haben.«

»Darum kümmere ich mich bereits. Sie werden sie auf Video aufnehmen.«

»Und falls die Spurensicherung ein Video vom Tatort macht, will ich das auch. Ich will ihre Wohnung sehen.«

Levin nickte. Ihm war klar, dass ich für den Mandanten und Dobbs eine Show abzog, um ihnen zu demonstrieren, wie hart ich an dem Fall dran war und wie viel Eisen wir im Feuer hatten. In Wahrheit brauchte ich Raul gegenüber das alles nicht eigens zu betonen. Er wusste längst, was er zu tun hatte und mir besorgen musste.

»Okay, sonst noch was?«, fragte ich. »Haben Sie irgendwelche Fragen, Cecil?«

Dobbs schien überrascht, dass sich das Interesse plötzlich auf ihn verlagerte. Er schüttelte rasch den Kopf.

»Nein, nein, ich bin vollauf zufrieden. Das klingt alles sehr gut. Wir machen gute Fortschritte.«

Ich hatte keine Ahnung, was er mit »Fortschritten« meinte, ging dem aber nicht weiter nach.

»Und? Was denken Sie?«, fragte Roulet.

Ich sah ihn an und ließ eine geraume Zeit verstreichen, bevor ich antwortete.

»Ich denke, die Anklage hat gewichtige Beweise gegen Sie in der Hand. Sie können nachweisen, dass Sie in der Wohnung waren, sie haben ein Messer und die Verletzungen des Opfers. Sie haben vermutlich auch das Blut des Opfers an Ihren Händen. Dazu kommen Fotos, die einiges hermachen. Und dann hat die Anklage natürlich noch die Aussage der Frau. Da ich sie nicht kenne und nie mit ihr gesprochen habe, weiß ich nicht, wie überzeugend sie sein wird.«

Ich hielt erneut inne und ließ sie diesmal sogar noch länger schmoren, bevor ich fortfuhr.

»Aber es gibt auch eine Menge, was die Anklage nicht hat – Beweise für einen Einbruch, DNA des Täters, ein Motiv oder einen wegen ähnlicher oder anderer Verbrechen vorbestraften Verdächtigen. Es gibt eine Menge völlig legitimer Gründe, weshalb Sie in dieser Wohnung gewesen sein könnten. Und nicht zuletzt …«

Ich sah an Roulet und Dobbs vorbei aus dem Fenster. Die Sonne ging hinter Anacapa unter und färbte den Himmel rosa und lila. Der Sonnenuntergang stellte alles in den Schatten, was ich durch die Fenster meines Büros zu sehen bekam.

»Und nicht zuletzt was?«, fragte Roulet ungeduldig.

»Nicht zuletzt haben Sie mich. Ich habe dafür gesorgt, dass Maggie McFierce von dem Fall abgezogen wird. Der neue Ankläger ist gut, aber noch grün hinter den Ohren, und er ist noch nie gegen jemanden wie mich angetreten.«

»Was ist unser nächster Schritt?«, fragte Roulet.

»Raul wird weiter seine Hausaufgaben machen und so viel wie möglich über dieses angebliche Opfer rausfinden und warum sie fälschlicherweise behauptet, allein gewesen zu sein. Wir müssen rauskriegen, wer sie ist und wer der geheimnisvolle Fremde ist und wie sich das auf unseren Fall auswirkt.«

»Und was werden Sie tun?«

»Ich werde mit dem Ankläger verhandeln. Ich schlage ihm einen Deal vor, damit er seine Pläne offenlegt, und darauf werden wir dann unser Vorgehen abstimmen. Ich bin sicher, dass ich in Kürze die Staatsanwaltschaft auf ein Strafmaß heruntergehandelt habe, zu dem Sie sich bekennen und das sie auf der linken Arschbacke absitzen können. Dazu muss ich Sie allerdings um ein Zugeständnis bitten. Sie …«

»Ich habe Ihnen doch bereits gesagt: Ich werde auf keinen Fall …«

»Ich weiß, was Sie gesagt haben, aber Sie müssen mich erst ausreden lassen. Möglicherweise kann ich einen Nolo-contendere-Handel rausschlagen, sodass Sie das Wort ›schuldig‹ an keinem Punkt aussprechen müssen. Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, dass die Staatsanwaltschaft das Verfahren ganz einstellen wird. Zu einem gewissen Maß an Verantwortung werden Sie sich bekennen müssen. Sie brauchen wahrscheinlich nicht ins Gefängnis, aber Sie werden irgendeine Form gemeinnütziger Tätigkeit verrichten müssen. So weit, so gut. Natürlich ist es nicht das, was Sie wollen oder zu tun bereit sind, aber es ist meine Pflicht, Sie über diese Möglichkeiten zu unterrichten. Okay?«

»Okay. Einverstanden.«

»Wie Sie wissen, öffnet jedes Schuldeingeständnis Ihrerseits einer Zivilklage seitens Ms. Campo Tür und Tor. Daher kommt Sie die rasche Abwendung eines Strafprozesses am Ende wahrscheinlich erheblich teurer als mein Honorar.«

Roulet schüttelte den Kopf. Eine Absprache kam also nicht infrage.

»Ich bin mir meiner Optionen bewusst«, sagte er. »Sie sind Ihrer Pflicht nachgekommen. Aber ich werde dieser Frau keinen Cent zahlen für etwas, das ich nicht getan habe. Und aus dem gleichen Grund werde ich auch nicht auf schuldig oder nolo contendere plädieren. Können Sie gewinnen, wenn wir vor Gericht ziehen?«

Ich sah ihm in die Augen, bevor ich antwortete.

»Also, Sie werden sicher verstehen, dass ich nicht vorhersehen kann, was sich bis dahin noch alles ergibt, und ich kann für nichts garantieren … aber trotzdem, ausgehend von dem gegenwärtig vorliegenden Material, kann ich den Prozess gewinnen. Was das angeht, bin ich sehr zuversichtlich.«

Ich nickte Roulet zu und glaubte, neu erwachte Hoffnung in seinen Augen zu entdecken. Er sah den Silberstreifen am Horizont.

»Es gibt noch eine dritte Möglichkeit«, sagte Dobbs.

Ich blickte von Roulet zu Dobbs und fragte mich, wie er mir gleich den Geldhahn abdrehen würde.

»Und die wäre?«, fragte ich.

»Wir ermitteln mit allen nur erdenklichen Mitteln gegen diese Frau, helfen Mr. Levin vielleicht mit ein paar von unseren Leuten aus. Wir gehen jeder Spur nach, beschaffen uns eigene Beweise, stellen eine plausible Theorie auf und legen alles der Staatsanwaltschaft vor, noch ehe es zur Verhandlung kommt. Wir zeigen diesem Grünschnabel von Ankläger, dass er den Fall nur verlieren kann und besser alle Anklagepunkte fallen lässt, bevor er sich bis auf die Knochen blamiert. Außerdem bin ich sicher, dass er für einen Oberstaatsanwalt arbeitet, der für – wie soll ich sagen? – politischen Druck empfänglich ist. Und den üben wir so lange aus, bis sich die Sache in unserem Sinn entwickelt.«

Am liebsten hätte ich Dobbs unter dem Tisch einen Tritt verpasst. Nicht nur, dass mich sein Plan mehr als die Hälfte meines bislang höchsten Honorars gekostet hätte und der Löwenanteil in die Taschen der Ermittler, unter anderem seiner eigenen, geflossen wäre; er konnte auch nur von einem Anwalt stammen, der in seiner Laufbahn noch nie einen Strafprozess geführt hatte.

»Das wäre eine Möglichkeit«, sagte ich ruhig. »Allerdings eine höchst riskante. Wenn Sie nämlich die Beweisführung der Anklage aushebeln können und vor der Verhandlung ankommen und offenlegen, wie, geben Sie ihnen damit praktisch eine Bedienungsanleitung an die Hand, was sie im Prozess tun und was sie unterlassen sollen. Und das gefällt mir gar nicht.«

Roulet nickte zustimmend, und Dobbs schien leicht konsterniert. Ich beschloss, es vorläufig dabei zu belassen und Dobbs später unter vier Augen daraufhin anzusprechen.

»Was ist mit den Medien?« Zum Glück wechselte Levin das Thema.

»Ganz richtig«, sagte Dobbs, der inzwischen selbst an einem Themenwechsel interessiert schien. »Meine Sekretärin sagt, bei mir sind bereits Anfragen von zwei Zeitungen und zwei Fernsehsendern eingegangen.«

»Bei mir wahrscheinlich auch«, sagte ich.

Dabei verschwieg ich, dass Lorna Taylor diese Nachrichten in meinem Auftrag bei Dobbs hinterlassen hatte. Sah man mal von dem Kameramann bei Roulets erstem Gerichtstermin ab, hatte der Fall das Medieninteresse noch nicht geweckt. Aber Dobbs und Roulet und seine Mutter sollten ruhig den Eindruck gewinnen, sie könnten jeden Augenblick in die Schlagzeilen geraten.

»Wir wollen in dieser Sache keine Publicity«, sagte Dobbs. »Das ist die schlimmste Sorte von Aufmerksamkeit, die man kriegen kann.«

Er schien ein Meister in der Kunst, das Offensichtliche auszusprechen.

»Verweisen Sie die Medien an mich weiter«, sagte ich. »Ich kümmere mich um sie, und das tut man am besten, indem man ihnen keine Beachtung schenkt.«

»Aber irgendetwas müssen wir doch zu seiner Verteidigung vorbringen«, sagte Dobbs.

»Nein, wir sind nicht verpflichtet, irgendwas zu sagen. Sobald man sich zu rechtfertigen beginnt, verleiht man den Anschuldigungen einen Anstrich von Legitimität. Liefert man ihnen Futter, hält das die Story nur am Leben. Informationen sind wie Sauerstoff. Ohne Sauerstoff gehen sie ein. Und was mich betrifft, können wir sie gern eingehen lassen. Oder zumindest so lange warten, bis sich eine Stellungnahme nicht mehr umgehen lässt. Und sollte es dazu kommen, spricht nur einer für Louis: ich.«

Dobbs nickte widerstrebend. Ich deutete mit dem Finger auf Roulet.

»Sie sprechen auf keinen Fall mit einem Reporter, nicht mal, um Anschuldigungen zurückzuweisen. Wenn die sich bei Ihnen melden, einfach an mich weiterverweisen. Ist das klar?«

»Ja.«

»Gut.«

Ich fand, das reichte fürs Erste. Ich erhob mich.

»Louis, ich bringe Sie jetzt nach Hause.«

Aber Dobbs wollte seinen Mandanten nicht so schnell aus den Klauen lassen.

»Ich bin bei Louis’ Mutter zum Essen eingeladen«, sagte er. »Da wir ohnehin den gleichen Weg haben, kann ich ihn mitnehmen.«

Ich nickte. Den Strafverteidiger lud man anscheinend nie zum Essen ein.

»Gern«, sagte ich. »Aber wir werden uns trotzdem dort mit Ihnen treffen. Ich möchte, dass sich Raul sein Haus ansieht, und Louis muss mir noch den Scheck geben, von dem wir vorhin gesprochen haben.«

Wenn sie dachten, ich hätte das mit dem Geld vergessen, mussten sie noch einiges über mich lernen. Dobbs sah zu Roulet und erhielt ein zustimmendes Nicken. Dann nickte Dobbs mir zu.

»Hört sich vernünftig an«, sagte er. »Wir treffen uns also dort.«

Fünfzehn Minuten später saß ich mit Levin auf dem Rücksitz des Lincoln. Wir folgten dem silbernen Mercedes von Dobbs und Roulet. Ich hatte gerade Lorna am Telefon. Die einzige neu eingegangene Nachricht stammte von Gloria Daytons Anklägerin Leslie Faire. Sie lautete, unser Deal stand.

»Und?«, sagte Levin, als ich das Handy zuklappte. »Was denkst du wirklich?«

»Mit diesem Fall lässt sich eine Menge Geld machen, und wir holen uns gerade die erste Rate ab. Tut mir leid, dass ich dich da noch mitschleppe. Ich wollte nur nicht den Eindruck erwecken, als ginge es mir einzig und allein um den Scheck.«

Levin nickte, sagte aber nichts. Nach einer Weile fuhr ich fort.

»Ich weiß noch nicht, was ich von der Sache halten soll. Was auch immer in dieser Wohnung vorgefallen ist, es ist schnell passiert. Das ist auf jeden Fall gut für uns. Keine tatsächliche Vergewaltigung, keine DNA. Das gibt Anlass zur Hoffnung.«

»In gewisser Weise erinnert es mich an Jesus Menendez, nur ohne DNA. Kannst du dich an den Fall erinnern?«

»Ja, will ich aber nicht.«

Ich dachte nur ungern an Mandanten, die ohne Hoffnung auf Berufung und mit nichts anderem als der Aussicht auf Jahre endloser Haft im Gefängnis saßen. Ich gab bei jedem meiner Fälle mein Bestes, aber manchmal war einfach nichts zu machen. Jesus Menendez’ Fall war so einer.

»Wie sieht’s bei dir zeitlich aus?«, fragte ich, um uns wieder auf Kurs zu bringen.

»Ich habe ein paar andere Verpflichtungen, aber die kann ich schieben.«

»Du wirst nachts arbeiten müssen. Ich möchte, dass du in diese Bars gehst. Ich will alles über ihn und alles über sie wissen. Bisher sieht dieser Fall einfach aus. Kriegen wir die Frau dran, haben wir so gut wie gewonnen.«

Levin nickte. Sein Aktenkoffer lag auf seinem Schoß.

»Hast du deine Kamera da drin?«

»Immer.«

»Mach ein paar Fotos von Roulet, wenn wir im Haus sind. Ich möchte nicht, dass du in den Bars sein Verbrecherfoto herumzeigst. Das wirft von vornherein ein bestimmtes Licht auf ihn. Kannst du dir ein Foto der Frau beschaffen, auf dem ihr Gesicht nicht so zugerichtet ist?«

»Ich hab ihr Führerscheinfoto. Es ist relativ neu.«

»Gut. Hör dich um. Ein Zeuge, der gesehen hat, wie sie sich im Morgan’s an ihn ranmacht, wäre ein Haupttreffer.«

»Genau da hätte ich auch angesetzt. Lass mir eine Woche Zeit. Ich liefere auf jeden Fall vor der Anklageverlesung.«

Ich nickte. Wir fuhren ein paar Minuten schweigend weiter und dachten über den Fall nach. Der Wagen rollte durch die tiefer gelegenen Teile von Beverly Hills und fuhr dann hinauf, wo das richtige Geld zu Hause war und auf uns wartete.

»Und weißt du, was ich noch glaube?«, sagte ich. »Mal das Geld und alles beiseite – ich glaube, es besteht die Möglichkeit, dass er nicht lügt. Seine Story ist so schräg, dass sie wahr sein könnte.«

Levin stieß einen leisen Pfiff aus.

»Du denkst, du hast deinen lange gesuchten Unschuldigen gefunden?«, sagte er.

»Das wäre eine Premiere«, sagte ich. »Hätte ich das heute Morgen schon gewusst, hätte ich den Unschuldigenaufschlag verlangt. Unschuldige zahlen mehr, weil sie wesentlich schwieriger zu verteidigen sind.«

»Wahr gesprochen.«

Ich dachte über die Aussicht nach, einen unschuldigen Mandanten zu vertreten, und welche Gefahren das mit sich brachte.

»Weißt du, was mein Vater über unschuldige Mandanten gesagt hat?«

»Warst du nicht erst sechs, als dein Vater gestorben ist?«

»Sogar erst fünf. Sie haben mich nicht mal zur Beerdigung mitgenommen.«

»Und im Alter von fünf hat er mit dir über unschuldige Mandanten gesprochen?«

»Nein, ich habe es nach seinem Tod in einem Buch gelesen. Er hat geschrieben, der beängstigendste Mandant, den ein Anwalt je kriegen kann, ist ein unschuldiger Mandant. Wenn du nämlich Scheiße baust und er hinter Gitter kommt, hängt dir das dein Leben lang nach.«

»Hat er das so ausgedrückt?«

»Sinngemäß. Er sagte, bei einem unschuldigen Mandanten gibt es kein Wenn und Aber, keine Kompromisse. Kein Verhandeln, kein Taktieren, keine Grauzone. Da gibt es nur ein einziges Urteil, und das lautet NICHT SCHULDIG. Alles andere steht nicht zur Debatte.«

Levin nickte nachdenklich.

»Ich will damit sagen, mein Vater ist ein verdammt guter Anwalt gewesen, und er hat keine unschuldigen Mandanten gewollt. Und ich weiß auch nicht, ob ich welche will.«
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Meine allererste Anzeige im Branchenbuch lautete: »Jeder Fall, jederzeit, an jedem Ort.« Aber nach ein paar Jahren änderte ich den Slogan. Nicht, weil die Kammer Einwände hatte, sondern weil ich Einwände hatte. Ich wurde wählerischer. Los Angeles County ist wie eine faltige Decke, die sich über 10000 Quadratkilometer zwischen Wüste und Pazifik erstreckt. Auf dieser Decke kämpfen über zehn Millionen Menschen um Platz, und eine beträchtliche Anzahl davon hat sich die Kriminalität zum Lebensstil erkoren. Jüngsten Kriminalstatistiken zufolge kommt es im County jährlich zu fast hunderttausend Gewaltverbrechen. Im vergangenen Jahr gab es hundertvierzigtausend Festnahmen wegen schwerer Straftaten und weitere fünfzigtausend Festnahmen wegen Verstößen gegen das Betäubungsmittelgesetz und Sexualvergehen. Fügen Sie die ganzen Fälle von Alkohol am Steuer hinzu, und Sie können das Rose Bowl Stadion jedes Jahr zweimal mit potenziellen Mandanten füllen. Dabei will man allerdings keine Mandanten von den billigen Plätzen, sondern diejenigen mit Geld in der Tasche.

Gefasste Straftäter werden in den Fleischwolf des Justizsystems gestopft und dann in den mehr als vierzig Gerichten im County wie in Filialen einer Hamburger-Kette buchstäblich auf dem Tablett serviert. Diese steinernen Bollwerke des Rechts und der Ordnung sind die Wasserlöcher, an die die Löwen des Rechts kommen, um zu jagen und zu fressen. Und der kluge Jäger lernt schnell, wo die beutereichsten Jagdgründe liegen und die zahlenden Mandanten weiden. Doch man sollte sich nicht täuschen. Die Klientel eines bestimmten Gerichts spiegelt nicht unbedingt die sozioökonomischen Verhältnisse der umliegenden Viertel wider. Gerichte in Compton, Downey und East Los Angeles haben mich mit einem steten Strom zahlender Mandanten versorgt. Mandanten, die in der Regel beschuldigt werden, Drogenhändler zu sein; aber ihr Geld stinkt genauso wenig wie das der Börsenschwindler aus Beverly Hills.

Am Morgen des 17. war ich im Gericht von Compton, um Darius McGinley bei der Urteilsverkündung zu vertreten. Wiederholungstäter sind potenzielle Stammkunden, und McGinley war, wie viele meiner Klienten, beides. Seit Beginn unserer Zusammenarbeit war er bereits sechsmal festgenommen und des Handels mit Crack angeklagt worden. Diesmal war es in Nickerson Gardens gewesen, einer Sozialbausiedlung, von ihren Bewohnern auch Nixon Gardens genannt. Niemand konnte mir sagen, ob das nur eine Abkürzung war oder eine Hommage an den Präsidenten, in dessen Amtszeit der riesige Wohnkomplex und Drogenumschlagplatz gebaut worden war. McGinley wurde festgenommen, nachdem er einem verdeckten Ermittler eine Tüte mit einem Dutzend Rocks verkauft hatte. Zu dem Zeitpunkt war er auf Kaution draußen, weil sie ihn zwei Monate zuvor wegen des gleichen Delikts geschnappt hatten. Außerdem hatte er bereits vier Verurteilungen wegen Drogenhandels auf dem Kerbholz.

Es sah nicht gut aus für den erst 23-jährigen McGinley. Er hatte dem System so oft vors Scheinbein getreten, dass es langsam die Geduld mit ihm verlor. Diesmal würde es hart durchgreifen. Bisher hatte die Anklage immer einen Kuschelkurs mit McGinley gefahren und es bei Bewährungsstrafen und kürzeren Aufenthalten in Bezirksgefängnissen belassen, doch jetzt legte der Ankläger die Latte höher. Auch bei einer Absprache wäre eine längere Haftstrafe in einem Staatsgefängnis unausweichlich. Darunter brauchten wir gar nicht erst mit Verhandeln anzufangen. Die Anklage würde die beiden anstehenden Fälle zusammenfassen und für eine Gefängnisstrafe im zweistelligen Bereich plädieren.

Uns blieb keine große Wahl. Die Anklage hatte sämtliche Trümpfe in der Hand. Sie hatten ihn bei zwei Verkäufen mit ausreichenden Mengen erwischt. Tatsache war, dass wir in einem Prozess auf verlorenem Posten stünden. Das wusste McGinley. Der Verkauf von Crack im Wert von dreihundert Dollar an einen Cop würde ihn mindestens drei Jahre seines Lebens kosten.

Wie bei vielen jungen männlichen Mandanten aus dem Süden der Stadt waren auch für McGinley Gefängnisaufenthalte ein fester Bestandteil seiner Lebensplanung. Er wuchs in dem Wissen auf, dass er irgendwann dort landen würde. Die Frage war nur, wann und wie lange und ob er überhaupt so lange überlebte. Bei den vielen Begegnungen im Gefängnis hatte ich über die Jahre hinweg einen Einblick in McGinleys persönliche Lebensphilosophie erhalten. Sie war inspiriert vom Leben und Sterben und der Rapmusik Tupac Shakurs, des Gangsta-Poeten, dessen Verse von Hoffnung und Hoffnungslosigkeit auf den Straßen erzählten, die McGinley sein Zuhause nannte. Tupac hatte seinen eigenen gewaltsamen Tod vorausgesehen. South L. A. wimmelte von jungen Männern mit ähnlichen Zukunftsvorstellungen.

Einer von ihnen war McGinley. Er rezitierte mir lange Passagen von Tupacs CDs. Er übersetzte mir die Bedeutung der Gettosprache. Es war für mich ausgesprochen lehrreich, denn McGinley war nur einer von vielen Mandanten, die den Glauben an die letzte Heimstatt der »Thug Mansion« teilten, einen Ort zwischen Himmel und Erde, in dem alle Gangsta einmal landen würden. Für McGinley war das Gefängnis nur eine Zwischenstation auf dem Weg zu diesem Ort, und er war bereit, diesen Weg zu gehen.

»Ich reiße meine Zeit ab, werde stärker und cleverer und komme wieder zurück«, erklärte er.

Er sagte mir, ich solle ruhig einen Deal aushandeln. Er ließ mir fünftausend Dollar überweisen – woher das Geld kam, fragte ich nicht –, und ich ging wieder zum Ankläger und ließ ihn beide Fälle zu einem zusammenfassen, und McGinley willigte in ein Schuldbekenntnis ein. Das Einzige, was ich für ihn herausschlagen sollte, war eine Einweisung in ein Gefängnis in der Nähe, damit seine Mutter und seine drei kleinen Kinder ihn besuchen konnten.

Bei Eröffnung der Sitzung kam Richter Daniel Flynn aus dem Richterzimmer gerauscht, in einer smaragdgrünen Robe, die ihm ein falsches Lächeln von vielen Anwälten und Gerichtsbediensteten im Saal eintrug. Er legte jedes Jahr bei zwei Gelegenheiten Grün an – am Sankt-Patricks-Tag und am Freitag, bevor die Notre Dame Fighting Irish auf dem Footballfeld gegen die Southern Cal Trojans antraten. Unter den Anwälten im Gericht von Compton war er auch als »Danny Boy« bekannt, wie in »Danny Boy ist ein richtig bornierter irischer Holzkopf«.

Der Protokollführer rief den Fall auf, und ich trat vor und gab meine Anwesenheit bekannt. McGinley wurde durch eine Seitentür hereingeführt und blieb in seinem orangefarbenen Overall, die Handgelenke an eine Kette um den Bauch gefesselt, neben mir stehen. Auf den Zuschauerbänken saß niemand, um seinem Niedergang beizuwohnen. Er war allein bis auf mich.

»Einen wunderschönen guten Morgen, Mr. McGinley«, sagte Flynn mit irischem Akzent. »Wissen Sie, was heute für ein Tag ist?«

Ich senkte den Blick. McGinley murmelte seine Antwort.

»Der Tag, an dem ich verurteilt werde.«

»Das auch. Aber ich habe eigentlich den Sankt-Patricks-Tag gemeint, Mr. McGinley. Ein Tag, um das irische Erbe hochzuhalten.«

McGinley drehte sich zur Seite und blickte mich an. Er war keineswegs auf den Kopf gefallen, aber mit solchen Dingen kannte er sich nicht aus. Er verstand nicht, was das Ganze sollte, ob es Teil des Urteilsspruchs war oder nur irgendeine Form weißer Respektlosigkeit. Eigentlich wollte ich ihm sagen, dass der Richter borniert und wahrscheinlich ein Rassist war. Stattdessen neigte ich mich zu ihm rüber und flüsterte ihm ins Ohr: »Cool bleiben. Er ist einfach nur ein Arschloch.«

»Ist Ihnen die Herkunft Ihres Namens bekannt, Mr. McGinley?«, fragte der Richter.

»Nein, Sir.«

»Interessiert es Sie?«

»Nicht wirklich, Sir. Wahrscheinlich der Name von irgend’nem Sklavenhalter. Was soll mich groß interessieren, wer der Wichser war?«

»Entschuldigen Sie bitte, Euer Ehren«, sagte ich hastig.

Ich neigte mich wieder zu McGinley.

»Reißen Sie sich zusammen, Darius«, flüsterte ich. »Und achten Sie auf Ihre Wortwahl.«

»Er zeigt mir keinen Respekt«, erwiderte er, etwas lauter als ein Flüstern.

»Und er hat Ihr Strafmaß noch nicht verkündet. Wollen Sie den Deal platzen lassen?«

McGinley trat einen Schritt von mir weg und sah zum Richter hoch.

»Tut mir leid wegen der Ausdrucksweise, Euer Ehren. Ich komme von der Straße.«

»Das merke ich«, sagte Flynn. »Jedenfalls wirklich schade, dass Sie so wenig für Ihre Geschichte übrighaben. Aber wenn Sie Ihr Name nicht interessiert, interessiert er auch mich nicht. Gehen wir deshalb zur Verkündung des Strafmaßes über und schicken Sie ins Gefängnis, ja?«

Letzteres sagte er gut gelaunt, als hätte er das Vergnügen, McGinley nach Disneyland, an den lustigsten Ort der Welt, zu schicken.

Die Verkündung des Strafmaßes ging rasch über die Bühne. Im Ermittlungsbericht stand nichts, was nicht jeder bereits wusste. Darius McGinley hatte, seit er elf war, nur einen Beruf ausgeübt: Drogendealer. Seine einzige richtige Familie war seine Gang. Er hatte nie den Führerschein gemacht, trotzdem fuhr er einen BMW. Er hatte nie geheiratet, obwohl er Vater dreier Kinder war. Es war der immer gleiche Teufelskreis, der in Gerichtssälen des County Tag für Tag Dutzende Male wiedergekäut wurde. McGinley lebte in einer Welt, die mit dem weißen Durchschnitts-Amerika nur in Gerichtssälen in Berührung kam. Er war nichts weiter als Futter für die Justizmaschinerie. Die Maschine brauchte Nahrung, und McGinley war ein gefundenes Fressen. Flynn verurteilte ihn zu den vereinbarten drei bis fünf Jahren Gefängnis und verlas die juristischen Standardformulierungen, die mit einer Absprache einhergingen. Wegen der Lacher – die er allerdings nur von seinen eigenen Mitarbeitern bekam – verlas er den vorgefertigten Text mit irischem Akzent. Und dann war es vorbei.

Mir war bewusst, dass McGinley Tod und Zerstörung in Form von Crack verkaufte und wahrscheinlich noch viele weitere Gewalttaten begangen hatte, derer er nie angeklagt wurde. Trotzdem tat er mir leid. Für mich war er jemand, der nie eine andere Chance erhalten hatte, als das Leben eines Gangsters zu führen. Er hatte keinen Vater gehabt und war in der sechsten Klasse von der Schule abgegangen, um das Crack-Gewerbe zu lernen. Er konnte in einem Crack-Haus das Geld zählen, hatte aber keinen Schimmer, wie man ein Bankkonto einrichtete. Er war nie in seinem Leben am Strand gewesen, geschweige denn außerhalb von Los Angeles. Und jetzt würde sein erster Ausflug über die Stadtgrenzen hinaus in einem Bus mit vergitterten Fenstern erfolgen.

Bevor er in die Zelle zurückgeführt wurde, um von dort aus ins Gefängnis gebracht zu werden, schüttelte ich ihm die Hand – durch die Kette um seinen Bauch war er allerdings in seiner Bewegungsfreiheit eingeschränkt – und wünschte ihm alles Gute. Etwas, das ich bei meinen Mandanten nur selten tue.

»Halb so wild«, sagte er. »Ich komm wieder.«

Und das bezweifelte ich nicht. In gewisser Hinsicht war Darius McGinley ein ebenso lukrativer Mandant wie Louis Roulet. Bei Roulet bliebe es höchstwahrscheinlich bei diesem einen Mal. Aber wenn mich nicht alles täuschte, würde McGinley im Lauf der Jahre einer meiner verlässlichen Stammkunden bleiben. Eine regelmäßige Einnahmequelle – zumindest solange er es schaffte, entgegen aller Wahrscheinlichkeit am Leben zu bleiben.

Ich verstaute die McGinley-Akte in meinem Aktenkoffer und trat durch die Schranke, während der nächste Fall aufgerufen wurde. Draußen vor dem Gerichtssaal wartete Raul Levin auf dem überfüllten Flur. Wir waren verabredet, um über seine neuesten Erkenntnisse im Fall Roulet zu sprechen. Wegen meines vollen Terminkalenders hatte er sich nach Compton bemühen müssen.

»Einen wunderschönen guten Morgen«, sagte Levin mit übertriebenem irischen Akzent.

»Allerdings. Hast du das eben mitgekriegt?«

»Hab kurz reingeschaut. Ein richtiger Rassist, oder?«

»Und er kommt damit auch noch durch. Seit sie die Gerichte zu einem Bezirk zusammengelegt haben, erscheint sein Name auf sämtlichen Stimmzetteln. Selbst wenn sich die Bevölkerung von Compton geschlossen gegen ihn erhebt, könnten ihnen die Westsider einen Strich durch die Rechnung machen. Beschissene Situation.«

»Wie hat er es überhaupt zum Richter gebracht?«

»Ganz einfach. Du brauchst einen Juraabschluss und musst die richtigen Leute schmieren. Er ist vom Gouverneur ernannt worden. Das Schwierigste ist, die erste Wiederwahl zu gewinnen. Und das hat er geschafft. Hast du nie die Geschichte gehört, wie Flynn den Fuß in die Tür gekriegt hat?«

»Nein.«

»Wird dir gefallen. Vor sechs Jahren kriegt Flynn vom Gouverneur seine Ernennung. Noch vor der Zusammenlegung. Damals wurden die Richter noch ausschließlich von den Bürgern ihres Bezirks gewählt. Der Supervisionsrichter vom L. A. County prüft also seine Referenzen und stellt schnell fest, dass er es hier mit einem Kerl zu tun hat, der zwar jede Menge Beziehungen auf politischer Ebene hat, aber weder Talent noch Prozesserfahrung. Alles in allem ist Flynn ein reiner Kanzleijurist und wahrscheinlich nicht mal in der Lage, ein Gerichtsgebäude zu finden, geschweige denn einen Prozess zu führen. Deshalb schiebt ihn der Vorsitzende Richter ans Strafgericht hier in Compton ab, weil man sich ein Jahr nach der Ernennung noch mal zur Wahl stellen muss. Er rechnet fest damit, dass Flynn Scheiße baut, die Leute schnell die Schnauze von ihm voll haben und ihn abwählen. Ein Jahr, und dann ist Schluss.«

»Problem gelöst.«

»Genau. Nur leider wird nichts daraus. Gleich am ersten Tag, an dem man sich zur Wahl aufstellen lassen kann, kommt Fredrica Brown zur Tür hereinmarschiert und reicht ihre Unterlagen ein, um gegen Flynn anzutreten. Kennst du Downtown Freddie Brown?«

»Nicht persönlich. Aber ich habe von ihr gehört.«

»Genau wie alle anderen hier. Abgesehen davon, dass sie eine ziemlich gute Strafverteidigerin ist, ist sie eine Frau, schwarz und in der Bevölkerung sehr beliebt. Sie hätte fünf zu eins oder sogar noch höher gegen Flynn gewonnen.«

»Und wie zum Teufel hat sich Flynn dann halten können?«

»Dazu komme ich gleich. Freddies Name auf dem Stimmzettel hat alle anderen Kandidaten abgeschreckt. Wieso der Aufwand, wenn du sowieso keine Chance gegen sie hast – auch wenn es manchem eigenartig vorkam, weshalb sie plötzlich Richterin werden und sich mit einem schmaleren Gehalt begnügen wollte. Damals muss sie mit ihrer Kanzlei gut im mittleren sechsstelligen Einkommensbereich gelegen haben.«

»Und dann?«

»Ein paar Monate später, eine Stunde vor Ablauf der Anmeldefrist, kommt Freddie wieder an und zieht ihre Kandidatur zurück.«

Levin nickte.

»Und Flynn tritt ohne Gegenkandidaten an und behält die Stelle«, ergänzte er.

»Ganz genau. Dann kommt die Zusammenlegung der Bezirke, und jetzt werden sie ihn nie mehr los.«

»Das ist doch ein Witz«, echauffierte sich Levin. »Die haben da garantiert was gedreht. Das ist eindeutig ein Verstoß gegen die Wahlbestimmungen.«

»Nur, wenn du nachweisen kannst, dass irgendwelche Absprachen getroffen wurden. Freddie hat immer steif und fest behauptet, sie sei nicht geschmiert worden oder sonst an einem Komplott Flynns beteiligt gewesen. Sie habe ihre Kandidatur lediglich zurückgezogen, weil ihr klar geworden wäre, dass sie mit einem Richtergehalt nicht mehr ihren bisherigen Lebensstil finanzieren könnte. Aber eins kann ich dir versichern – Freddie scheint immer recht gut zu fahren, wenn sie in einer Verhandlung Flynn als Richter hat.«

»Und das nennt sich dann Gerechtigkeit.«

»Tja.«

»Was hältst du übrigens von der Blake-Geschichte?«

Diese Frage musste kommen. Darüber redeten im Moment alle. Der wegen Mordes an seiner Frau angeklagte Film- und Fernsehschauspieler Robert Blake war am Tag zuvor im Van Nuys Superior Court freigesprochen worden. Staatsanwaltschaft und LAPD hatten einen weiteren aufsehenerregenden Fall verloren, und das war zurzeit Gesprächsthema Nummer eins. Für die Medien und die meisten Menschen, die nichts mit der Justizmaschinerie zu tun hatten, war der Vorgang unbegreiflich. Die Frage war nicht, ob Blake es getan hatte, sondern ob beim Prozess ausreichend Beweise gegen ihn vorgelegt werden konnten. Das waren zwei grundverschiedene Dinge, doch die aktuelle Stimmungsmache nach der Urteilsverkündung warf das alles in einen Topf.

»Tja, was halte ich davon?«, sagte ich. »Ich bewundere die Geschworenen, weil sie sich bei ihrer Entscheidung ausschließlich auf die Beweise gestützt haben. Wenn es keine gibt, dann gibt es nun mal keine. Ich mag es nicht, wenn die Staatsanwaltschaft einen Schuldspruch einzig und allein auf Basis des gesunden Menschenverstands einfahren will – nach dem Motto: ›Wenn er es nicht war, wer soll es dann gewesen sein?‹ So läuft das nicht. Wenn man einen Menschen verurteilen und lebenslänglich hinter Gitter bringen will, dann soll man gefälligst auch entsprechende Beweise vorlegen – und sich nicht darauf verlassen, dass einem die Geschworenen aus der Patsche helfen.«

»Gesprochen wie ein wahrer Strafverteidiger.«

»Du lebst von uns Strafverteidigern. Schreib dir das mal hinter die Ohren. Vergiss Blake. Ich bin neidisch und kann es schon nicht mehr hören. Du hast am Telefon gesagt, du hättest gute Nachrichten für mich.«

»Allerdings. Können wir irgendwo ungestört reden und uns mein Material ansehen?«

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Um elf hatte ich eine Terminbesprechung im Criminal Courts Building in der Innenstadt, und ich durfte nicht zu spät kommen, weil ich sie schon am Tag zuvor verschwitzt hatte. Anschließend musste ich nach Van Nuys zu einem ersten Treffen mit Ted Minton, dem Ankläger, der den Fall Roulet von Maggie McPherson übernommen hatte.

»Ich habe keine Zeit, irgendwohin zu gehen«, sagte ich. »Wir können uns in mein Auto setzen und irgendwo einen Kaffee holen. Hast du dein Zeug dabei?«

Statt zu antworten, hob Levin seinen Aktenkoffer und klopfte mit den Knöcheln dagegen.

»Und was ist mit deinem Fahrer?«

»Mach dir wegen dem keine Sorgen.«

»Dann lass uns das machen.«

ELF

Als wir wieder im Lincoln saßen, wies ich Earl an, ein Starbucks anzusteuern. Ich brauchte dringend einen Kaffee.

»Hier in der Nähe gibt’s kein Starbucks«, antwortete Earl.

Earl war aus der Gegend, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass man irgendwo im County, oder irgendwo auf der Welt, weiter als eine Meile von einem Starbucks entfernt sein konnte. Trotzdem widersprach ich nicht. Ich wollte nur einen Kaffee.

»Okay, dann fahren wir eben zu irgendeinem anderen Laden. Er soll nur nicht zu weit vom Gericht entfernt sein. Wir müssen Raul nachher wieder hier absetzen.«

»Alles klar.«

»Und noch was, Earl. Setzen Sie den Kopfhörer auf, solange wir hier hinten über einen Fall sprechen, ja?«

Earl warf seinen iPod an und stöpselte die Ohrhörer ein. Dann fuhr er auf der Suche nach etwas Koffeinhaltigem die Acacia hinunter. Bald hörten wir vom Vordersitz dünnen, blechernen Hip-Hop-Sound, und Levin öffnete auf dem Klapptischchen an der Rückenlehne des Fahrersitzes seinen Aktenkoffer.

»Also, was hast du für mich?«, sagte ich. »Ich treffe mich nachher mit dem Ankläger und hätte gern mehr Trümpfe in der Hand als er. Außerdem ist am Montag die Anklageverlesung.«

»Kann schon sein, dass ich ein paar Trümpfe für dich habe«, antwortete Levin.

Er sortierte verschiedene Dinge in seinem Aktenkoffer und begann dann seine Präsentation.

»Okay«, sagte er. »Fangen wir am besten mit deinem Mandanten an und nehmen uns dann Reggie Campo vor. Dein Mann scheint eine blütenweiße Weste zu haben. Mit Ausnahme von Strafzetteln wegen Falschparkens und Geschwindigkeitsübertretung – die er allerdings massenhaft kassiert und nicht gerade prompt bezahlt – konnte ich absolut nichts über ihn finden. Der typische brave Bürger.«

»Und was ist mit den Strafzetteln?«

»In den letzten vier Jahren hat er zweimal eine ganze Menge Strafzettel wegen Falschparkens und ein paar Strafen wegen Geschwindigkeitsübertretung kassiert, ohne sie zu zahlen. Als ihm irgendwann eine richterliche Zahlungsaufforderung ins Haus geflattert ist, hat sich dein Kollege C. C. Dobbs eingeschaltet, um sie zu zahlen und die Sache aus der Welt zu schaffen.«

»C. C. scheint also doch für was gut zu sein. Mit ›sie zu zahlen‹ meinst du aber hoffentlich die Strafzettel, nicht die Richter.«

»Hoffen wir mal. Ansonsten bin ich bei Roulet nur auf eine einzige Unstimmigkeit gestoßen.«

»Und die wäre?«

»Als du ihn bei der Besprechung über seine Optionen aufgeklärt hast, ist doch die Rede davon gewesen, dass er an der UCLA zwei Semester Jura studiert und etwas Ahnung von der Materie hätte. Ich hab das nachgeprüft. Wie du weißt, besteht die Hälfte meiner Arbeit darin, herauszufinden, wer lügt oder zumindest der größte Lügner in der Truppe ist. Deshalb prüfe ich so ziemlich alles nach. Meistens ist das ziemlich einfach, weil du im Internet fast alles findest.«

»Verstehe. Und was ist mit seinem Jurastudium, war das gelogen?«

»Sieht zumindest so aus. Ich hab mich bei der Immatrikulationsstelle erkundigt. Er war nie am juristischen Institut der UCLA eingeschrieben.«

Ich überlegte kurz. Dobbs hatte das Jurastudium erwähnt, und Roulet hatte lediglich genickt. Die Lüge war insofern unverständlich, als sie keinem von beiden einen Vorteil brachte. Deshalb machte ich mir über mögliche psychologische Hintergründe Gedanken. Hatte es vielleicht etwas mit mir zu tun? Wollten sie den Eindruck erwecken, Roulet könnte mir fachlich das Wasser reichen?

»Wenn er schon bei so was lügt …«, dachte ich laut nach.

»Genau«, sagte Levin. »Ich wollte nur, dass du es weißt. Aber das ist bisher auch das einzig Negative, was ich über Mr. Roulet verbuchen konnte. Vielleicht mag er uns hinsichtlich seines Jurastudiums was vorgemacht haben, seine Darstellung des Tathergangs hält jedoch bisher in allen Punkten stand – zumindest soweit ich es nachprüfen konnte.«

»Erzähl.«

»Also, seine Kneipentour entspricht den Tatsachen. Ich habe Zeugen, die ihn im Nat’s North, im Morgan’s und dann im Lamplighter gesehen haben, bing, bing, bing. Er hat genau das getan, was er uns erzählt hat. Einschließlich der Anzahl Martinis. Insgesamt vier, von denen er mindestens einen ungetrunken an der Bar hat stehen lassen.«

»So gut erinnern die sich an ihn? Sogar, dass er seinen Drink nicht geleert hat?«

Ein perfektes Gedächtnis macht mich immer skeptisch, weil es so was nicht gibt. Und es ist mein Job und meine Spezialität, die Lücken in den Erinnerungen von Zeugen aufzuspüren. Immer wenn sich jemand an zu viel erinnert, werde ich nervös – vor allem dann, wenn es ein Zeuge der Verteidigung ist.

»Nein, ich stütze mich dabei nicht nur auf die Erinnerungen eines Barkeepers. Ich habe hier was, das dir bestimmt gefallen wird, Mick. Zumindest hoffe ich das schwer, weil es mich nämlich einen Tausender gekostet hat.«

Er zog unten aus seinem Aktenkoffer eine gepolsterte Tasche heraus, die einen kleinen DVD-Spieler enthielt. Ich hatte im Flugzeug schon gelegentlich Leute mit so einem Ding gesehen und mit dem Gedanken gespielt, mir eins fürs Auto zuzulegen, damit sich der Fahrer während langer Verhandlungen die Zeit vertreiben konnte. Und bei Fällen wie diesem würde ich es wahrscheinlich selbst hin und wieder gebrauchen.

Levin legte eine DVD ein. Aber bevor er sie starten konnte, hielt der Wagen, und ich blickte auf. Wir standen vor einem Lokal, das sich The Central Bean nannte.

»Holen wir uns erst mal einen Kaffee«, sagte ich. »Und dann sehen wir uns an, was du da hast.«

Ich fragte Earl, ob ich ihm etwas mitbringen sollte, aber er lehnte dankend ab. Levin und ich stiegen aus und betraten den Laden. An der Kaffeetheke stand nur eine kurze Schlange. Während wir warteten, erzählte mir Levin von der DVD, die wir uns im Auto gleich ansehen würden.

»Als ich im Morgan’s mit der Barfrau reden will – sie heißt übrigens Janice –, sagt sie mir, ich soll das erst mit dem Geschäftsführer abklären. Also geh ich nach hinten in sein Büro, und er will wissen, was genau ich von Janice möchte. Irgendwas an dem Kerl kommt mir komisch vor. Ich fange schon an, mich zu wundern, warum er das eigentlich alles wissen will. Aber das wird schnell klar, als er mir einen Vorschlag macht. Er erzählt mir, dass sie letztes Jahr hinter der Bar Ärger hatten. Irgendjemand hat sich aus der Kasse bedient. Und weil in dem Laden während der Woche immerhin ein Dutzend Leute arbeiten, kam er nicht drauf, wer der Langfinger war.«

»Da hat er eine Kamera installiert.«

»Richtig. Eine versteckte Kamera. Er erwischt also den Dieb und wirft ihn raus. Aber das Ganze funktioniert so gut, dass er die Kamera eingebaut lässt. Sie nimmt jeden Abend von acht bis zwei ein Tape auf. Sie hat einen Timer vorgeschaltet. So kriegt er vier Abende auf eine Kassette. Wenn es also mal ein Problem oder einen Fehlbetrag gibt, kann er alles nachprüfen. Weil sie wöchentlich abrechnen, benutzt er abwechselnd zwei Kassetten, sodass er immer eine Woche auf Band verfügbar hat.«

»Hatte er den fraglichen Abend auf Band?«

»Ja.«

»Und er wollte tausend Dollar dafür?«

»Wieder richtig.«

»Und die Cops wissen nichts davon?«

»Sie waren noch nicht mal in der Bar. Bisher nehmen sie Reggie ihre Story unbesehen ab.«

Ich nickte. Das war keineswegs ungewöhnlich. Es gab einfach zu viele Fälle, als dass die Polizei bei jedem mit der gebotenen Gründlichkeit ermitteln konnte. Sie hatten ohnehin mehr als genug zu tun. Außerdem hatten sie ein Augenzeugen-Opfer, einen am Tatort festgenommenen Verdächtigen, sie hatten das Blut des Opfers am Verdächtigen und sogar die Waffe. Es bestand also kein Grund für sie, der Sache weiter nachzugehen.

»Uns interessiert aber die Bar, nicht die Kasse«, wandte ich ein.

»Weiß ich. Die Kasse befindet sich an der Wand hinter der Bar. Die Kamera ist direkt darüber in einem Rauchmelder installiert. Ich hab mir die Aufnahmen angesehen und festgestellt, dass man die ganze Bar im Spiegel sehen kann. Nur seltenverkehrt. Ich hab das Band auf DVD überspielen lassen, weil man so mehr mit den Bildern anstellen kann. Vergrößern und ranzoomen und so weiter.«

Wir kamen an die Reihe. Ich bestellte einen großen Kaffee mit Sahne und Zucker, Levin eine Flasche Wasser. Dann kehrten wir mit unseren Getränken zum Auto zurück. Ich bat Earl, erst loszufahren, nachdem wir die DVD angesehen hatten. Ich kann zwar beim Fahren lesen, aber ich fürchtete, mir könnte schlecht werden, wenn ich auf den kleinen Monitor von Levins DVD-Player starrte, während wir über die Straßen des südlichen County holperten.

Levin startete die DVD und kommentierte die Bilder.

Auf dem kleinen Bildschirm sah man von oben auf die rechteckige Bar des Morgan’s hinab. Zwei Barfrauen versahen ihren Dienst, beide in schwarzen Jeans und weißen hochgebundenen Hemden, die großzügige Blicke auf flache Bäuche, gepiercte Nabel und Tattoos zuließen, die ihnen am Rücken aus dem Hosenbund krochen. Wie Levin gesagt hatte, war die Kamera auf den rückwärtigen Teil der Bar und die Registrierkasse gerichtet, aber in dem großen Wandspiegel dahinter erkannte man die Gäste an der Bar. Ich sah, wie Louis Roulet genau in der Mitte des Bildausschnitts Platz nahm. In der linken unteren Ecke war ein Bildzähler, in der rechten Uhrzeit und Datum eingeblendet. Es war der 6. März, 20.11 Uhr.

»Da kommt Louis gerade an«, sagte Levin. »Und hier drüben ist Reggie Campo.«

Er fummelte an verschiedenen Tasten herum und stoppte das Bild. Dann verschob er den rechten Rand in die Mitte. An der rechten kurzen Seite der Bar saßen eine Frau und ein Mann nebeneinander. Levin zoomte sie heran.

»Bist du sicher?«, fragte ich.

Ich hatte nur Fotos der Frau gesehen, auf denen sie übel zugerichtet war.

»Ja, das ist sie. Und das ist unser Mr. X.«

»Okay.«

»Und jetzt pass auf.«

Er ließ den Film weiterlaufen und kehrte zur Totalen zurück. Dann schaltete er auf Schnellvorlauf.

»Louis trinkt seinen Martini, er unterhält sich mit den Barfrauen, und fast eine Stunde lang tut sich nichts«, sagte Levin.

Er zog seinen Notizblock zurate, wo er sich zu bestimmten Bildnummern Aufzeichnungen gemacht hatte. Er schaltete im richtigen Moment auf Normallauf und verschob den Bildausschnitt wieder so, dass Reggie Campo und Mr. X in der Bildschirmmitte waren. Die Zeitanzeige stand inzwischen auf 20.43 Uhr.

Auf dem Bildschirm nahm Mr. X ein Päckchen Zigaretten und ein Feuerzeug vom Tresen und rutschte von seinem Hocker. Dann ging er nach rechts aus dem Bild.

»Er geht zum Eingang«, sagte Levin. »Dort haben sie eine kleine Raucherterrasse.«

Reggie Campo schien zunächst Mr. X nachzuschauen, dann glitt sie ebenfalls von ihrem Hocker und schlenderte an den an der Bar sitzenden Gästen vorbei. Als sie zu Roulet kam, fuhr sie mit den Fingern ihrer linken Hand über seine Schultern, fast so, als wollte sie ihn kitzeln. Roulet drehte sich um und sah ihr hinterher.

»Das war gerade eine kleine Anmache ihrerseits«, sagte Levin. »Sie geht auf die Toilette.«

»Das entspricht aber nicht dem, was Roulet geschildert hat«, sagte ich. »Er hat behauptet, sie wäre auf ihn zugekommen und hätte ihm ihre …«

»Jetzt warte doch erst mal ab«, sagte Levin. »Sie muss ja wieder vom Klo zurückkommen.«

Ich wartete und beobachtete Roulet an der Bar. Ich sah auf die Uhr. Noch war ich in der Zeit, aber ich durfte auf keinen Fall die Terminbesprechung im CCB versäumen. Durch mein Nichterscheinen am Vortag hatte ich die Geduld des Richters bereits genügend auf die Probe gestellt.

»Hier kommt sie«, sagte Levin.

Ich beugte mich über den Bildschirm und beobachtete, wie Reggie Campo wieder an der Bar entlangging. Als sie diesmal an Roulet vorbeikam, quetschte sie sich zwischen ihm und seinem rechten Nachbarn an die Bar. Sie musste sich seitwärts in die Lücke stellen, und ihre Brüste waren eindeutig gegen Roulets rechten Arm gedrückt. Wenn das keine Anmache war, wusste ich auch nicht. Sie sagte etwas, und Roulet neigte sich in ihre Richtung, um sie besser verstehen zu können. Wenig später nickte er, und dann sah ich, wie sie ihm etwas wie eine zerknüllte Papierserviette in die Hand drückte. Sie wechselten noch einmal ein paar Worte, dann küsste Reggie Campo Louis Roulet auf die Wange und trat von der Bar zurück. Sie begab sich wieder zu ihrem Hocker.

»Du bist unschlagbar, Mish.« Ich benutzte den Spitznamen, den ich ihm gegeben hatte, nachdem er mir von seiner jüdisch-mexikanischen Abstammung erzählt hatte.

»Und die Cops haben das sicher nicht?«, fügte ich hinzu.

»Letzte Woche, als ich die Kassette bekommen habe, wussten sie jedenfalls noch nichts davon, und sie ist immer noch in meinem Besitz. Also, nein, sie haben diese Aufnahmen nicht und wissen wahrscheinlich auch noch nichts davon.«

Nach den Regeln der Offenlegung der Beweise musste ich die Kassette der Anklage aushändigen, sobald offiziell gegen Roulet Anklage erhoben wurde. Aber was das anging, hatte ich etwas Spielraum. Technisch gesehen, musste ich nichts herausgeben, solange ich nicht sicher war, dass es beim Prozess Verwendung fände. Das verschaffte mir einen gewissen Vorsprung.

Ich wusste, dass die Aufnahmen auf der DVD wichtig waren und zweifellos beim Prozess verwendet würden. Das allein genügte vermutlich, um berechtigte Zweifel an der Schuld meines Mandanten zu wecken. Das Material dokumentierte eine Vertrautheit zwischen Opfer und vermeintlichem Angreifer, von der in den Ermittlungen der Anklage bisher mit keinem Wort die Rede war. Wichtiger noch, es zeigte das Opfer in einer Situation, in der sein Verhalten als mitverantwortlich für die darauffolgenden Vorkommnisse gedeutet werden konnte. Was selbstverständlich das Folgende weder rechtfertigte noch weniger kriminell machte, doch Geschworene interessierten sich immer für die kausalen Zusammenhänge zwischen Verbrechen und beteiligten Individuen. Das Video rückte eine vermeintlich eindeutige Straftat in eine Grauzone. Als Strafverteidiger lebte ich von den Grauzonen.

Der Wermutstropfen war, dass das Video möglicherweise zu gut war. Es widerlegte eindeutig die Aussagen des Opfers, sie habe den Täter nicht gekannt. Es belastete sie und überführte sie einer Lüge. Und es bedurfte häufig nur einer einzigen Lüge, um einen Fall zu kippen. Das Video war, was ich einen »todsicheren Beweis« nannte. Es würde dem Fall den Garaus machen, bevor es überhaupt zum Prozess kam. Mein Mandant würde den Gerichtssaal als freier Mann verlassen. Und damit war mein Traum vom großen Geld ausgeträumt.

Levin drückte wieder auf die Schnellvorlauftaste.

»Und jetzt sieh dir das an«, sagte er. »Sie und Mr. X trennen sich um neun. Achte mal drauf, wenn er aufsteht.«

Levin hatte wieder Campo und den Unbekannten in die Bildmitte gezoomt. Als die mitlaufende Uhr auf 8.59 Uhr sprang, schaltete er auf Zeitlupe.

»So, jetzt gehen sie gleich«, sagte er. »Pass auf die Hände des Kerls auf.«

Ich starrte auf das Bild. Der Mann nahm einen letzten Schluck, neigte den Kopf weit nach hinten und leerte seinen Drink. Dann rutschte er vom Hocker, half Campo von ihrem, und beide gingen nach rechts aus dem Bild.

»Was soll damit sein?«, fragte ich. »Was habe ich übersehen?«

Levin bewegte das Bild zu der Stelle zurück, wo der Unbekannte sein Glas leerte. Dann hielt er das Bild an und deutete auf den Bildschirm. Der Mann hatte seine linke Hand flach auf den Tresen gelegt, als er sich zum Trinken nach hinten neigte.

»Er hält das Glas mit der rechten Hand«, sagte er. »Und an seinem linken Handgelenk kannst du die Uhr sehen. Sieht also ganz so aus, als wäre der Kerl Rechtshänder, oder nicht?«

»Ja, und? Was bringt uns das? Die Verletzungen des Opfers rühren von Schlägen her, die von links kamen.«

»Denk mal nach, was ich vorhin gesagt habe.«

Das tat ich. Und einen Augenblick später kam es mir.

»Der Spiegel. Alles ist seltenverkehrt. Er ist Linkshänder.«

Levin nickte und schlug mit der linken Faust in die Luft.

»Damit könnte der Fall für uns bereits erledigt sein«, sagte ich, unsicher, ob ich drüber wirklich erfreut sein sollte.

»Froher Sankt-Patricks-Tag, Kumpel«, sagte Levin wieder in seinem irischen Akzent, ohne zu bemerken, dass ich meine Felle davonschwimmen sah.

Ich nahm einen langen Schluck heißen Kaffee und versuchte mir eine Strategie für das Video zurechtzulegen. Ich sah keine Möglichkeit, es bis zum Prozess zurückzuhalten. Früher oder später würden die Cops im Lauf ihrer Ermittlungen davon erfahren. Wenn ich mich krampfhaft daran klammerte, konnte das unter Umständen nach hinten losgehen.

»Ich weiß noch nicht, wie ich es verwende«, sagte ich. »Aber Mr. Roulet, seine Mutter und Cecil Dobbs werden jedenfalls hellauf begeistert sein von dir.«

»Richte ihnen aus, dass sie ihren Dank gern auch finanziell zum Ausdruck bringen können.«

»Und? Sonst noch was auf dem Video?«

Levin drückte die Schnellvorlauftaste.

»An sich nicht. Roulet liest die Serviette und prägt sich die Adresse ein. Dann hängt er noch zwanzig Minuten an der Bar rum, bis er schließlich geht und einen frischen Drink stehen lässt.«

Als Roulet sich zum Gehen anschickte, spielte Levin die Aufnahme wieder in Normalgeschwindigkeit ab. Roulet nahm einen Schluck von seinem frischen Martini und stellte ihn auf den Tresen. Er nahm die Serviette, die Reggie Campo ihm gegeben hatte, zerknüllte sie in der Hand und ließ sie im Aufstehen auf den Boden fallen. Er ließ den Drink stehen und verließ die Bar.

Levin nahm die DVD heraus und steckte sie in die Plastikhülle zurück. Dann schaltete er den DVD-Player aus und packte ihn weg.

»Das ist alles, was ich dir an Bildmaterial zeigen kann.«

Ich beugte mich vor und tippte Earl auf die Schulter. Er hatte die Ohrhörer eingesteckt. Er zog einen heraus und schaute zu mir zurück.

»Fahren Sie uns zum Gericht zurück«, sagte ich. »Lassen Sie die Kopfhörer drin.«

Earl tat wie geheißen.

»Was sonst noch?«, sagte ich zu Levin.

»Da wäre noch Reggie Campo«, sagte er. »Sie ist alles andere als ein jungfräuliches Schneewittchen.«

»Was hast du rausgefunden?«

»Es ist nicht unbedingt das, was ich rausgefunden habe. Mehr, was ich mutmaße. Du hast ja selbst gesehen, wie sie sich im Video aufgeführt hat. Ein Typ verdrückt sich, und schon schreibt sie einem anderen Kerl, der allein an der Bar rumhängt, einen Liebesbrief. Außerdem hab ich mich ein bisschen umgehört. Sie ist Schauspielerin, aber zurzeit ohne Engagement. Bis auf Privatvorführungen, wie man es nennen könnte.«

Er reichte mir eine professionell gemachte Zusammenstellung von Fotos, auf der Reggie Campo in verschiedenen Posen und Verkleidungen zu sehen war. Es war eine Setkarte, wie sie Schauspieler in ganz L. A. an Besetzungschefs schickten. Das größte Foto auf der Karte war ein Porträt. Es war das erste Mal, dass ich ihr Gesicht ohne die hässlichen blauen Flecken und Schwellungen sah. Reggie Campo war eine extrem attraktive Frau, und irgendetwas an ihrem Gesicht kam mir bekannt vor, aber ich kam nicht drauf, woher. Ich fragte mich, ob ich sie vielleicht in einer Fernsehsendung oder einem Werbespot gesehen hatte. Ich drehte die Karte um und studierte ihre bisherigen Engagements. Sendungen, die ich nicht gesehen hatte, und Werbespots, an die ich mich nicht erinnern konnte.

»In den Polizeiberichten gibt sie Topsail Telemarketing als ihren gegenwärtigen Arbeitgeber an. Eine Agentur drüben in der Marina. Sie nehmen die Bestellungen für diesen ganzen Schrott entgegen, den sie im Nachtprogramm verkaufen. Fitnessgeräte und solchen Kram. Jedenfalls ist das ein Job, den man am Tag macht. Man arbeitet, wann man will. Allerdings hat Reggie dort schon seit fünf Monaten nicht mehr gearbeitet.«

»Mit anderen Worten, sie geht anschaffen?«

»Ich habe sie die letzten drei Abende beobachtet und …«

»Du hast was?«

Ich fuhr herum und sah ihn an. Wenn ein Ermittler in Diensten eines Strafverteidigers dabei erwischt wurde, wie er Opfer eines Gewaltverbrechens beschattete, konnte das höllisch unangenehm werden, und ich wäre derjenige, der es ausbaden durfte. Die Anklage bräuchte nur zu einem Richter zu gehen und Belästigung und Einschüchterung des Opfers geltend zu machen, und schon würde mir schneller, als der Santa-Ana-Wind durch den Sepulveda-Pass pfiff, Missachtung des Gerichts angelastet. Als Opfer einer Straftat war Reggie Campo so lange tabu, bis sie in den Zeugenstand trat. Erst dann gehörte sie mir.

»Jetzt reg dich erst mal wieder ab«, sagte Levin. »Ich bin sehr diskret vorgegangen. Total unauffällig. Aber ich bin froh, dass ich es getan habe. Die ganzen Schwellungen und blauen Flecken, die sind alle schon wieder weg, oder sie schminkt sich sehr stark, weil sie nämlich eine Menge Besuch gekriegt hat. Alles Männer, alle allein, alle nachts und zu unterschiedlichen Zeiten. Wie es aussieht, versucht sie, jeden Abend mindestens zwei abzufertigen.«

»Gabelt sie diese Kerle in Bars auf?«

»Nein, sie war die ganze Zeit zu Hause. Diese Typen müssen Stammkunden sein, weil sie alle den Weg zu ihrer Wohnung wussten. Ich habe ein paar Autonummern. Wenn nötig, kann ich ihnen einen Besuch abstatten und ein paar Fragen stellen. Außerdem habe ich Infrarot-Videoaufnahmen gemacht, die ich allerdings noch nicht auf DVD überspielt habe.«

»Schau vorerst lieber noch nicht bei diesen Kerlen vorbei. Möglicherweise erzählt es ihr einer weiter. Was sie angeht, müssen wir sehr vorsichtig sein, egal, ob sie auf den Strich geht oder nicht.«

Ich nahm einen Schluck Kaffee und dachte über die nächsten Schritte nach.

»Du hast sie doch überprüft, oder? Keine Vorstrafen?«

»Nein, nichts. Vermutlich neu im Geschäft. Frauen, die Schauspielerinnen werden wollen, haben es nicht einfach. Das geht schwer an die Substanz. Wahrscheinlich hat sie hier und da eine kleine Gefälligkeit von irgendwelchen Typen angenommen, und nach und nach wurde dann ein richtiger Job draus. Sie ist vom Amateur- ins Profilager gewechselt.«

»Und in den Berichten, die du dir beschafft hast, stand nichts davon?«

»Nein. Wie gesagt, die Cops haben noch keine weiteren Ermittlungen durchgeführt. Bisher zumindest nicht.«

»Wenn sie ins Profilager gewechselt ist, könnte sie auch dazu übergegangen sein, Typen wie Roulet auszunehmen. Er fährt ein teures Auto, trägt schicke Kleider … Hast du seine Uhr gesehen?«

»Ja, eine Rolex. Wenn die echt ist, trägt er zehn Mille an seinem Handgelenk mit sich rum. Die könnte sie ohne Weiteres vom anderen Ende der Bar ausgemacht haben. Vielleicht hat sie ihn sich deshalb unter all den anderen ausgesucht.«

Wir waren beim Gericht angekommen. Für mich wurde es Zeit, in die Stadt zurückzufahren. Ich fragte Levin, wo sein Auto stand, und er beschrieb Earl den Weg.

»Alles gut und schön«, sagte ich. »Aber das bedeutet auch, Louis hat nicht nur in puncto UCLA gelogen.«

»Ja«, gab mir Levin recht. »Er hat gewusst, dass er bei ihr nur gegen Bezahlung zum Zug kommt. Das hätte er dir sagen müssen.«

»Ja, und deshalb werde ich ihn mir jetzt noch mal vorknöpfen.«

Wir hielten vor einem Parkplatz an der Acacia. Levin öffnete seinen Aktenkoffer und nahm einen Ordner mit einem Gummiband heraus, unter dem ein Blatt Papier steckte. Er hielt mir den Ordner hin, und ich sah, dass es sich um eine Rechung über nahezu sechstausend Dollar für acht Tage Ermittlungstätigkeit und Ausgaben handelte. In Anbetracht dessen, was ich in der letzten halben Stunde erfahren hatte, extrem preisgünstig.

»In dem Ordner ist alles, worüber wir gerade gesprochen haben, sowie eine Kopie des Videos aus dem Morgan’s auf DVD«, sagte Levin.

Ich nahm den Ordner zögernd an mich. Mit seiner Übergabe betrat ich das Reich der Beweisermittlung. Ihn nicht zu nehmen und alles bei Levin zu lassen hätte mir einen gewissen Spielraum verschafft, falls es mit dem Ankläger Querelen gab.

Ich tippte mit dem Finger auf die Rechnung.

»Ich werde Lorna anrufen, und wir schicken dir einen Scheck.«

»Wie geht’s Lorna? Ich hab sie schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

Während unserer Ehe war Lorna oft mit ins Gericht gekommen, um zuzuschauen. Manchmal hatte sie auch als Fahrer ausgeholfen. Damals hatte Levin sie wesentlich öfter gesehen.

»Es geht ihr gut. Sie ist immer noch die alte Lorna.«

Levin öffnete die Tür, stieg aber nicht aus.

»Soll ich Reggie weiter im Auge behalten?«

Das war die Frage. Durch meine Zustimmung wäre ich verantwortlich, wenn etwas schiefging. Ich war jetzt in vollem Umfang informiert über seine Aktionen. Ich zögerte, doch dann nickte ich.

»Aber sehr diskret. Und bitte nur du und niemand sonst.«

»Keine Angst. Das ist und bleibt Chefsache. Was sonst noch?«

»Der Linkshänder. Wir müssen rausfinden, wer Mr. X ist, ob er mit ihr unter einer Decke steckt oder nur ein Freier ist.«

Levin nickte und schlug wieder mit der linken Faust in die Luft.

»Daran arbeite ich bereits.«

Er setzte seine Sonnenbrille auf, öffnete die Tür und stieg aus. Er griff nach seinem Aktenkoffer und der noch ungeöffneten Flasche Wasser auf der Rückbank, sagte Wiedersehen und schloss die Tür. Ich sah ihm nach, wie er auf der Suche nach seinem Auto über den Parkplatz schlenderte. Eigentlich hätte ich hellauf begeistert sein sollen über das, was ich gerade erfahren hatte. Es verschob die Sachlage sehr stark zugunsten meines Mandanten. Aber irgendetwas an der Sache machte mir ein ungutes Gefühl.

Earl hatte die Musik abgedreht und wartete auf Anweisungen.

»Bringen Sie mich in die Stadt zurück, Earl«, sagte ich.

»Alles klar. Zum CCB?«

»Ja, und übrigens, was haben Sie da gerade gehört? Ich hab’s am Rande mitbekommen.«

»Das war Snoop. Muss man unbedingt laut spielen.«

Ich nickte. Ein L.-A.-Eigengewächs. Und ein ehemaliger Angeklagter, der wegen Mordes vor Gericht gestanden hatte und es als freier Mann verließ. Eine Getto-Erfolgsstory, wie man sie sich schöner nicht hätte ausdenken können.

»Earl?«, sagte ich. »Nehmen Sie den Sieben-Zehner. Wir sind spät dran.«

ZWÖLF

Sam Scales war ein Trickbetrüger aus Hollywood. Er hatte sich auf die Beschaffung von Kreditkartennummern und Verifizierungsdaten aus dem Internet spezialisiert, die er in der Unterwelt zum Verkauf anbot. Als ich ihn das erste Mal vertrat, hatte er an einen verdeckten Ermittler sechshundert Kreditkartennummern und dazugehörige Verifizierungsdaten wie Gültigkeitsdatum, Adresse, Sozialversicherungsnummer und Passwort des rechtmäßigen Kartenbesitzers verkauft.

Beschafft hatte sich Scales die Nummern und die dazugehörigen Daten, indem er Rundmails an fünftausend Kunden einer in Delaware ansässigen Firma schickte, die im Internet ein Gewichtsabnahmeprodukt namens TrimSlim6 vertrieb. Die Kundenliste hatte ein Hacker, der gelegentlich für Scales arbeitete, aus dem Rechner der Firma gestohlen, und Scales hatte von einem Internetcafé aus an alle Personen auf der Liste eine Mail geschickt. Darin gab er sich als Anwalt der Bundesgesundheitsbehörde aus und teilte den Empfängern mit, dass ihnen im Zuge einer Rückrufaktion der volle Kaufbetrag auf die von ihnen erworbenen TrimSlim6-Produkte rückerstattet würde, weil FDA-Tests ergeben hätten, dass das Mittel zur Gewichtsabnahme unwirksam sei. Um möglichen Betrugsklagen zuvorzukommen, hätten sich die Hersteller dazu entschlossen, den Käufern des Mittels den vollen Preis zu erstatten. Zum Schluss erklärte er den Angeschriebenen, wie sie dabei verfahren müssten. Dazu gehörte unter anderem die Übersendung von Kreditkartennummer, Ablaufdatum und allen anderen erforderlichen Verifizierungsdaten.

Von den fünftausend Empfängern der Nachricht gingen ihm sechshundert auf den Leim. Darauf knüpfte Scales in der Unterwelt einen Internetkontakt und vereinbarte folgenden Deal: sechshundert Kreditkartennummern und Verifizierungsdaten für zehntausend Dollar in bar. Das hieß, die Nummern würden binnen weniger Tage in einfache Plastikkarten gestanzt und benutzt. Ein Schwindel, der zu Verlusten in Millionenhöhe geführt hätte.

Aber aus der Sache wurde nichts. In einem Coffee Shop in West Hollywood händigte Scale seinem Abnehmer einen Ausdruck mit den Nummern aus und erhielt dafür einen dicken Umschlag mit Bargeld. Als er jedoch den Shop mit dem Umschlag und einem koffeinfreien Eiskaffee verließ, wurde er von zwei Deputys in Empfang genommen. Er hatte die Nummern an einen verdeckten Ermittler verkauft.

Scales beauftragte mich, einen Deal für ihn auszuhandeln. Er war damals 33 und nicht vorbestraft, obwohl es Anzeichen und Beweise gab, dass er nie einer rechtmäßigen Arbeit nachgegangen war. Indem ich die Aufmerksamkeit des für den Fall zuständigen Anklägers vor allem auf den Diebstahl der Kreditkartennummern lenkte und nicht so sehr auf die potenziellen Verluste durch den Schwindel, konnte ich Scales eine annehmbare Ausgangsposition verschaffen. Er bekannte sich des Datendiebstahls für schuldig, und man verurteilte ihn zu einer auf Bewährung ausgesetzten einjährigen Haftstrafe, zu sechzig Tagen gemeinnütziger Tätigkeit bei CalTrans und vier Jahren Bewährung.

Das war das erste Mal. Und es lag jetzt drei Jahre zurück. Doch Sam Scales nutzte die Chance nicht, die er durch die Aussetzung seiner Haftstrafe erhalten hatte. Er befand sich wieder in Untersuchungshaft, und ich verteidigte ihn in einem Betrugsfall von solcher Verwerflichkeit, dass er diesmal trotz intensivster Bemühungen meinerseits keinesfalls um einen Gefängnisaufenthalt herumkäme.

Am 28. Dezember des vorangegangenen Jahres hatte Scales mithilfe einer Briefkastenfirma den Domainnamen SunamiHelp.com im World Wide Web registrieren lassen. Auf der Internetseite zeigte er Fotos der Zerstörung und des Leids durch den Tsunami, der Teile Indonesiens, Sri Lankas, Indiens und Thailands heimgesucht hatte. Besucher der Seite wurden aufgefordert, Spenden an Sunami-Help zu überweisen, von wo aus die Gelder dann an die zahlreichen Hilfsorganisationen verteilt würden. Auf der Seite befand sich auch das Foto eines gut aussehenden Weißen namens Reverend Charles, der sich in Indonesien für die Verbreitung des Christentums einsetzte. Beigefügt war ein persönliches Schreiben von Reverend Charles, in dem er die Besucher der Seite um großzügige Spenden bat.

Scales war zwar gerissen, aber so gerissen auch wieder nicht. Er hatte nicht vor, die eingehenden Spenden zu stehlen. Er wollte sich nur die Kreditkartendaten beschaffen, die zur Überweisung der Spenden verwendet wurden. Die nach seiner Festnahme durchgeführten Ermittlungen ergaben, dass alle Spenden tatsächlich an das Amerikanische Rote Kreuz und von diesem an die Opfer des verheerenden Tsunamis weitergeleitet worden waren.

Zugleich wurden jedoch die Kreditkartennummern und Verifizierungsdaten, mit denen die Spenden überwiesen worden waren, an die Unterwelt weitergegeben. Scales wurde verhaftet, nachdem Roy Wunderlich, ein Detective des Betrugsdezernats des LAPD, auf die Internetseite gestoßen war. In dem Wissen, dass Naturkatastrophen scharenweise Betrüger aus ihren Löchern lockten, hatte Wunderlich angefangen, mögliche Internetadressen einzugeben, in denen das Wort Tsunami falsch geschrieben war. Es gab mehrere seriöse Seiten für Tsunami-Spenden, doch er rief alle möglichen falsch geschriebenen Varianten auf. Dem lag die Annahme zugrunde, dass Trickbetrüger bei der Einrichtung ihrer Seiten das Wort absichtlich falsch schrieben, um vor allem Opfer anzuziehen, die über ein niedrigeres Bildungsniveau verfügten. SunamiHelp.com war eine von mehreren dubiosen Seiten, auf die der Detective stieß. Die meisten davon meldete er einer Spezialeinheit des FBI, die sich landesweit mit dem Problem befasste. Als er die Domainregistrierung von SunamiHelp.com überprüfte, stieß er auf ein Postfach in Los Angeles. Damit fiel sie in Wunderlichs Zuständigkeitsbereich. Er konnte zuschlagen. SunamiHelp.com knöpfte er sich persönlich vor.

Das Postfach entpuppte sich als toter Briefkasten, aber Wunderlich ließ sich nicht beirren. Er startete einen Versuchsballon, sprich: Er tätigte einen kontrollierten Kauf beziehungsweise eine kontrollierte Spende.

Die Kreditkartennummer, unter der der Detective zwanzig Dollar spendete, wurde von der Betrugseinheit von Visa rund um die Uhr beobachtet, und Wunderlich wurde umgehend über jede Abbuchung verständigt. Drei Tage nach der Spende wurde mit der Kreditkarte ein Elf-Dollar-Mittagessen im Gumbo Pot bezahlt, einem Restaurant im Farmers Market an der Ecke Fairfax und Third. Wunderlich wusste, dass es sich dabei nur um einen Testlauf handelte. Ein kleiner Betrag, der sich problemlos bar begleichen ließe, wenn der Benutzer der gefälschten Kreditkarte bei der Bezahlung Probleme bekäme.

Die Buchung im Restaurant wurde akzeptiert, und Wunderlich wurde mit vier anderen Detectives der Betrugseinheit zum Farmers Market geschickt, einem ausgedehnten Komplex aus alten und neuen Geschäften und Restaurants, in dem immer viel Betrieb herrschte, weshalb er für Kreditkartenbetrüger wie geschaffen war. Die Ermittler verteilten sich über den Markt und warteten, während Wunderlich übers Telefon die weitere Verwendung der Kreditkarte überwachte.

Zwei Stunden nach der ersten Buchung wurde die Nummer erneut verwendet, diesmal, um in der Nordstrom-Filiale des Markts eine Lederjacke für sechshundert Dollar zu kaufen. Die Buchungsbestätigung wurde verzögert, aber nicht gestoppt. Die Detectives rückten an und verhafteten eine junge Frau, die gerade die Jacke gekauft hatte. Danach wurde der Fall zu einer sogenannten »Denunziantenkette«. Mithilfe der sich gegenseitig verpfeifenden Verdächtigen arbeitete sich die Polizei allmählich die Leiter hoch bis zu dem Mann ganz oben, Sam Scales. Als die Presse über den Fall berichtete, prägte Wunderlich den Spitznamen Tsunami-Charmeur für ihn, weil sich herausstellte, dass die meisten Opfer des Schwindels Frauen waren, die dem gut aussehenden Geistlichen auf der Website hatten helfen wollen. Der Spitzname ärgerte Scales, weshalb er in den Gesprächen mit mir dazu überging, den ermittelnden Detective Wunderknabe zu nennen.

Ich schaffte es bis 10.45 Uhr in den Saal 124 im zwölften Stock des Criminal Court Building, aber bis auf Marianne, die Protokollführerin, war niemand mehr im Saal. Ich ging durch die Schranke zu ihrem Platz.

»Sind Sie schon mit Ihrer Liste durch?«, fragte ich.

»Wir warten nur noch auf Sie. Ich rufe die anderen und sage der Richterin Bescheid.«

»Ist sie sauer auf mich?«

Marianne zuckte mit den Achseln. Sie wollte nicht für die Richterin antworten. Vor allem nicht einem Strafverteidiger. Aber in gewisser Weise gab sie mir zu verstehen, dass die Richterin nicht gerade begeistert war.

»Ist Scales noch hinten?«

»Müsste er an sich. Ich weiß nicht, wo Joe hin ist.«

Ich drehte mich um, ging zum Tisch der Verteidigung, setzte mich und wartete. Endlich ging die Tür zur Arrestzelle auf, und Joe Frey, der für Saal 124 zuständige Gerichtsdiener, kam heraus.

»Haben Sie meinen Mann noch hinten?«

»Gerade noch. Wir dachten schon, Sie würden wieder nicht auftauchen. Wollen Sie zu ihm?«

Er hielt mir die Stahltür auf, und ich betrat einen kleinen Flur mit einer Treppe, die zum Gefängnistrakt im dreizehnten Stock führte. Hinter den zwei Türen am anderen Ende lagen die Zellen für Saal 124. Eine der Türen hatte ein Glasfenster. Sie war für Besprechungen von Anwälten und Mandanten gedacht, und ich konnte Sam Scales allein an einem Tisch sitzen sehen. Er trug einen orangefarbenen Overall und Handschellen um die Handgelenke. Er war nicht auf Kaution freigekommen, weil er mit seiner letzten Festnahme gegen die Bewährungsauflagen in Zusammenhang mit der TrimSlim6-Verurteilung verstoßen hatte. Der fantastische Deal, den ich für ihn ausgehandelt hatte, ging jetzt wohl den Bach runter.

»Na endlich«, sagte Scales, als ich die Zelle betrat.

»Als ob Sie groß wohin müssten. Sind Sie bereit, es so zu machen, wie ich gesagt habe?«

»Wenn ich keine andere Wahl habe.«

Ich setzte mich ihm gegenüber.

»Eine Wahl haben Sie immer, Sam. Aber ich erklär es Ihnen gern noch mal. Ihre Chancen stehen denkbar schlecht. Sie sind dabei erwischt worden, wie Sie Leute abzuzocken versuchten, die den Opfern einer der größten Naturkatastrophen der Menschheitsgeschichte helfen wollten. Die Anklage hat drei Ihrer Komplizen, die gegen Zusage eines Straferlasses gegen Sie ausgesagt haben. Sie hat die Liste mit Kreditkartennummern, die in Ihrem Besitz gefunden wurde. Was ich damit sagen will, ist Folgendes: Alles in allem können Sie vom Richter und den Geschworenen – falls die überhaupt aktiv werden müssen – etwa genauso viel Verständnis erwarten wie ein Kinderschänder. Vielleicht sogar noch weniger.«

»Ist mir alles klar, aber ich kann der Allgemeinheit von Nutzen sein. Ich kann Menschen ausbilden. Schicken Sie mich in Schulen. Schicken Sie mich in Country Clubs. Lassen Sie mich auf Bewährung raus, und ich sag den Leuten, wovor sie sich in Acht nehmen müssen.«

»Sie müssen sich vor allem vor Leute wie Ihnen in Acht nehmen. Tut mir leid, aber Sie haben Ihre Chance vertan, und die Anklage lässt bei dem Angebot nicht mit sich reden. Wenn Sie es nicht annehmen, greifen die rigoros durch. Und ich verspreche Ihnen, die werden keine Gnade walten lassen.«

Viele meiner Mandanten sind wie Sam Scales. Sie glauben wider jede Vernunft, hinter der Tür leuchte ein Licht. Und ich bin derjenige, der ihnen beibringen muss, dass die Tür abgeschlossen und die Glühbirne längst ausgebrannt ist.

»Dann werde ich wohl oder übel zustimmen«, sagte Scales und sah mich dabei vorwurfsvoll an, weil ich keinen Ausweg für ihn fand.

»Die Entscheidung bleibt Ihnen überlassen. Wenn Sie einen Prozess wollen, kriegen Sie einen. In dem Fall müssen Sie mit zehn Jahren rechnen, zuzüglich dem einen auf Bewährung. Und wenn Sie denen auf der Nase rumtanzen, geben sie den Fall ans FBI weiter, damit die Sie wegen staatenübergreifenden Internetbetrugs drankriegen.«

»Nur so eine Frage. Wenn wir es auf einen Prozess ankommen lassen, haben wir eine Chance zu gewinnen?«

Fast hätte ich gelacht, aber ich hatte immer noch etwas Mitgefühl mit ihm.

»Nein, Sam, wir können nicht gewinnen. Haben Sie denn nicht kapiert, was ich Ihnen jetzt schon seit zwei Monaten predige? Sie haben keine Chance. Sie können nicht gewinnen. Aber ich tu das, was Sie wollen. Wenn Sie es auf einen Prozess ankommen lassen wollen, gern. Aber ich kann Ihnen jetzt schon sagen: Wenn wir vor Gericht ziehen, müssen Sie Ihrer Mutter wieder Geld aus den Rippen leiern. Mein Honorar reicht nur bis heute Abend.«

»Wie viel hat sie Ihnen schon gezahlt?«

»Achttausend.«

»Achttausend! Das ist ja ihre gesamte Altersversorgung!«

»Mich wundert, dass sie mit Ihnen als Sohn überhaupt noch was auf der hohen Kante hat.«

Er blickte mich scharf an.

»Tut mir leid, Sam. Das hätte ich nicht sagen sollen. Nach allem, was sie mir erzählt hat, sind Sie ein guter Sohn.«

»Meine Fresse, ich hätte echt Jura studieren sollen. Sie sind doch keinen Deut besser als ich. Wissen Sie was, Haller? Nur dieser Wisch von der Uni verleiht Ihnen den Anschein von Legalität.«

Man macht Anwälten gern zum Vorwurf, dass sie von etwas leben müssen. Als ob es ein Verbrechen wäre, Geld für seine Arbeit zu verlangen. Scales Bemerkung hätte in den ersten Jahren nach Abschluss meines Studiums möglicherweise noch eine gewalttätige Reaktion bei mir ausgelöst. Aber inzwischen hatte ich dieses Geschwätz zu oft gehört, um mich noch groß darüber aufzuregen.

»Was soll ich dazu sagen, Sam? Das hatten wir nun wirklich schon zur Genüge.«

Er nickte und sagte nichts weiter. Ich fasste es so auf, dass er das Angebot der Staatsanwaltschaft annahm. Vier Jahre im staatlichen Strafvollzug und eine Zehntausend-Dollar-Geldstrafe, gefolgt von einer fünfjährigen Bewährungsfrist. Er käme zwar schon nach zweieinhalb Jahren wieder frei, aber die fünf Jahre Bewährung stellten einen geborenen Trickbetrüger wie ihn auf eine schwere Probe. Nach ein paar Minuten stand ich auf und verließ den Raum. Ich klopfte an die äußere Tür, und Deputy Frey ließ mich in den Gerichtssaal zurück.

»Er ist jetzt so weit«, sagte ich.

Ich nahm am Tisch der Verteidigung Platz, und kurz darauf brachte Frey Scales in den Saal und setzte ihn neben mich. Die Handschellen hatte er noch an. Er würdigte mich keines Blickes. Ein paar weitere Minuten später kam Glenn Bernasconi, der für 124 zuständige Ankläger, aus seinem Büro im vierzehnten Stock herunter, und ich sagte ihm, wir wären bereit, auf sein Angebot einzugehen.

Um elf Uhr kam Richterin Judith Champagne aus ihrem Zimmer, und Frey rief den Saal zur Ordnung. Die Richterin war eine zierliche, attraktive Blondine und Exstaatsanwältin, die schon mindestens so lange Richterin war wie ich Anwalt. Sie war eine Juristin der alten Schule, streng, aber gerecht, und betrachtete den Gerichtssaal als ihr Lehen. Manchmal brachte sie sogar ihr Haustier mit, einen Deutschen Schäferhund namens Justice. Hätte es Sam Scales auf einen Prozess ankommen lassen und die Richterin bei der Verkündung des Strafmaßes einen Spielraum gehabt, hätte er die Höchststrafe erhalten. Das war es, was ich für Sam Scales tat, ob er sich dessen nun bewusst war oder nicht. Davor bewahrte ich ihn mit diesem Deal.

»Guten Morgen«, sagte die Richterin. »Freut mich, dass Sie es wenigstens heute geschafft haben, Mr. Haller.«

»Ich muss um Entschuldigung bitten, Euer Ehren. Aber ich wurde von Richter Flynn in Compton aufgehalten.«

Mehr brauchte ich nicht zu sagen. Die Richterin wusste über Flynn Bescheid. Jeder tat das.

»Und das auch noch am Sankt-Patricks-Tag«, sagte sie.

»Ja, Euer Ehren.«

»Wie ich sehe, haben wir eine Regelung im Vorfeld in der Strafsache Tsunami-Charmeur.«

Sie warf einen raschen Blick in Richtung ihrer Protokollführerin.

»Streichen Sie Letzteres, Marianne.«

»Richtig«, sagte ich. »Wir sind bereit, auf das Angebot der Staatsanwaltschaft einzugehen.«

»Gut.«

Halb las Bernasconi den bei einer Absprache erforderlichen Text ab, halb leierte er ihn aus dem Gedächtnis herunter. Scales verzichtete auf seine Rechte und bekannte sich im Sinne der Anklage schuldig. Er sagte nichts als dieses eine Wort. Die Richterin akzeptierte die getroffenen Vereinbarungen und sprach das entsprechende Strafmaß aus.

»Sie können wirklich von Glück reden, Mr. Scales«, sagte sie, als alles vorbei war. »Ich finde, Mr. Bernasconi war sehr entgegenkommend. Ich wäre das nicht gewesen.«

»Ich komme mir eigentlich nicht vor wie jemand, der Glück gehabt hat, Euer Ehren«, sagte Scales.

Deputy Frey tippte ihm von hinten auf die Schulter. Scales stand auf und wandte sich mir zu.

»Das war’s dann wohl«, sagte er.

»Alles Gute, Sam«, sagte ich.

Er wurde durch die Stahltür geführt, und ich sah zu, wie sie hinter ihm zuging. Ich hatte ihm nicht die Hand geschüttelt.

DREIZEHN

Die Behördenbauten des Van Nuys Civic Center schließen einen langen betonierten Innenhof ein. An dessen Stirnseite erhebt sich das LAPD-Revier von Van Nuys. Eine der Längsseiten wird von zwei Gerichtsgebäuden eingenommen, die andere von einer Bibliothek und Büros der Stadtverwaltung. Am anderen Ende dieser Schlucht aus Beton und Glas befinden sich eine Bundesbehörde und ein Postamt. Ich wartete auf einer der Betonbänke vor der Bibliothek auf Louis Roulet. Der Platz war trotz des herrlichen Wetters fast menschenleer. Nicht wie am Vortag, als sich hier Kameras, Journalisten und Sensationslüsterne um Robert Blake und seine Anwälte drängten, während diese den gerade erfolgten Freispruch als Unschuld umzumünzen versuchten.

Es war ein schöner, ruhiger Nachmittag, und ich war normalerweise gern im Freien. Da ich den größten Teil des Tages in fensterlosen Gerichtssälen oder auf dem Rücksitz meiner Limousine verbrachte, nahm ich meine Arbeit so oft wie möglich mit nach draußen. Aber heute konnte ich die leichte Brise und die frische Luft nicht so recht genießen. Ich war sauer, weil sich Louis Roulet verspätete und weil mir Sam Scales’ Unterstellung nachging, ich sei nichts als ein studierter Betrüger. Als ich Roulet endlich über den Platz auf mich zukommen sah, stand ich auf, um ihm entgegenzugehen.

»Wo waren Sie so lange?«, fragte ich schroff.

»Ich hab Ihnen doch gesagt, ich würde so schnell wie möglich kommen. Sie haben mich mitten in einer Präsentation angerufen.«

»Lassen Sie uns ein Stück gehen.«

Ich steuerte auf das Gebäude der Bundesbehörde zu, weil es die längste Wegstrecke war, ohne umkehren zu müssen. In fünfundzwanzig Minuten hatte ich im älteren der beiden Gerichtsgebäude meinen Termin mit Minton, dem neuen Ankläger im Roulet-Fall. Mir wurde bewusst, dass wir von außen vermutlich weniger wie ein Anwalt und sein Mandant wirkten. Eher wie ein Anwalt und sein Makler, die einen größeren Grundstückskauf besprachen. Ich trug meinen Hugo Boss und Roulet einen braunen Anzug mit einem grünen Rollkragenpulli sowie Slippers mit kleinen Silberschnallen.

»Oben in Pelican Bay wird es keine Präsentationen geben«, sagte ich zu ihm.

»Wie soll ich das jetzt wieder verstehen? Wo ist das?«

»Nur ein netter Name für ein Hochsicherheitsgefängnis, in das sie gewalttätige Sexualverbrecher schicken. Mit ihrem Rolli und den Slippers würden Sie dort hervorragend reinpassen.«

»Was soll der Quatsch? Worauf wollen Sie hinaus?«

»Darauf, dass ich als Anwalt keine verlogenen Mandanten gebrauchen kann. In zwanzig Minuten treffe ich mich mit dem Kerl, der Sie nach Pelican Bay schicken will. Um das zu verhindern, brauche ich sämtliche verfügbare Informationen. Und es ist keine große Hilfe, wenn ich dabei feststellen muss, dass Sie mich belügen.«

Roulet blieb stehen und drehte sich zu mir um. Er breitete die Arme aus.

»Ich hab Sie nicht belogen! Ich war es nicht. Keine Ahnung, was diese Frau will, aber ich …«

»Sie und Dobbs haben doch behauptet, Sie hätten ein Jahr Jura an der UCLA studiert? Haben die Ihnen dort auch was über das Vertrauensverhältnis zwischen Anwalt und Mandant erzählt?«

»Keine Ahnung. Daran erinnere ich mich nicht mehr. Dazu war ich nicht lange genug an der Uni.«

Ich trat einen Schritt auf ihn zu und kam ihm ungebührlich nahe.

»Sehen Sie? Sie sind ein verdammter Lügner. Sie haben überhaupt nicht an der UCLA Jura studiert. Sie waren nicht mal einen Tag dort.«

Er ließ die Hände fallen.

»Regen Sie sich etwa deshalb so auf, Mickey?«

»Ja, ganz genau, und von jetzt an nennen Sie mich nicht mehr Mickey. So nennen mich meine Freunde. Nicht meine verlogenen Mandanten.«

»Ich verstehe nicht, was es mit diesem Fall zu tun haben soll, ob ich vor zehn Jahren mal Jura studiert habe oder nicht? Ich …«

»Weil Sie mich in einem Punkt belogen haben und mich daher möglicherweise auch in jedem anderen Punkt belügen könnten. Und wenn das so ist, kann ich Sie nicht vernünftig verteidigen.«

Ich sagte es eine Spur zu laut. Zwei Frauen auf einer Bank hoben die Köpfe. Sie hatten Geschworenenausweise an ihren Blusen.

»Kommen Sie. Hier lang.«

Ich lief in die andere Richtung, zur Polizeistation zurück.

»Jetzt regen Sie sich doch nicht gleich so auf«, sagte Roulet kleinlaut. »Ich habe nur wegen meiner Mutter gelogen, okay?«

»Nein, überhaupt nicht okay. Erklären Sie mir das.«

»Meine Mutter und Cecil glauben, ich hätte ein Jahr Jura studiert. Und ich möchte sie in diesem Glauben lassen. Er hat es Ihnen gegenüber erwähnt, und deshalb habe ich gewissermaßen zugestimmt. Aber das war vor zehn Jahren! Was soll daran jetzt noch so schlimm sein?«

»Schlimm daran ist, dass Sie mich belügen«, sagte ich. »Sie können meinetwegen Ihre Mutter, Dobbs, Ihren Pfarrer und die Polizei belügen. Aber mich dürfen Sie nie belügen, wenn ich Ihnen eine direkte Frage stelle. Mein Vorgehen basiert auf den Fakten, die ich von Ihnen kriege. Unwiderlegbare Tatsachen. Wenn ich Ihnen also eine Frage stelle, brauche ich die Wahrheit. Den Rest der Zeit können Sie meinetwegen daherplappern, was Sie wollen.«

»Okay, okay.«

»Wenn Sie nicht Jura studiert haben, was haben Sie dann gemacht?«

Roulet schüttelte den Kopf.

»Nichts. Ich habe ein Jahr lang nichts gemacht. Die meiste Zeit hing ich in meiner Wohnung in der Nähe des Campus ab und las und dachte darüber nach, was ich im Leben wirklich wollte. Nichts für ungut, aber das Einzige, was ich sicher wusste, war, dass ich nicht Anwalt werden wollte.«

»Ihr Problem. Dann haben Sie also ein Jahr lang an der Uni rumgebummelt und irgendwann angefangen, reichen Leuten Häuser zu verkaufen.«

»Nein, das kam erst später.«

Er lachte abfällig.

»Ich beschloss, Schriftsteller zu werden. Ich hatte englische Literatur studiert und versuchte, einen Roman zu schreiben. Ich merkte rasch, dass ich dazu nicht das Format hatte. Deshalb begann ich schließlich, für Mutter zu arbeiten. Sie wollte das gern.«

Ich beruhigte mich wieder. Größtenteils war mein Ärger sowieso aufgesetzt gewesen. Ich wollte ihn für die wichtigeren Fragen weichkochen. Ich fand, dass er jetzt so weit war.

»Also schön, nachdem Sie mir jetzt reinen Wein eingeschenkt und alles gestanden haben, würde ich gern alles über Reggie Campo wissen.«

»Was soll es da groß geben?«

»Sie wollten Sie doch für Sex bezahlen, oder?«

»Wie kommen Sie denn …«

Ich brachte ihn zum Schweigen, indem ich erneut stehen blieb und ihn an einem seiner teuren Jackenaufschläge packte. Er war größer und kräftiger gebaut als ich, aber bei diesem Gespräch hatte ich die Oberhand. Ich versetzte ihm einen Stoß.

»Beantworten Sie die Frage.«

»Also gut, ja, ich hätte ihr Geld gegeben. Aber woher wissen Sie das?«

»Weil ich ein verdammt guter Anwalt bin. Warum haben Sie mir das nicht schon am ersten Tag gesagt? Begreifen Sie denn nicht, wie das den Fall verändert?«

»Meine Mutter. Ich wollte nicht, dass meine Mutter erfährt, dass ich … Sie wissen schon.«

»Louis, setzen wir uns.«

Ich führte ihn zu einer der langen Bänke vor der Polizeistation. Dort war viel Platz, und niemand konnte uns hören. Ich setzte mich in die Mitte der Bank, und er hockte sich rechts neben mich.

»Ihre Mutter war doch gar nicht dabei, als wir über den Fall gesprochen haben. Ich glaube, sie war nicht mal dabei, als es um ihr Jurastudium ging.«

»Aber Cecil, und er erzählt ihr alles.«

Ich nickte und nahm mir vor, Cecil Dobbs künftig bei allen den Fall betreffenden Gesprächen außen vor zu lassen.

»Gut, das kann ich verstehen. Aber wann hatten Sie vor, es mir zu erzählen? Ist Ihnen denn nicht klar, wie sich dadurch alles ändert?«

»Ich bin kein Anwalt.«

»Louis, dann will ich Ihnen mal in groben Zügen erklären, wie das hier funktioniert. Wissen Sie, was ich bin? Ich bin ein Neutralisierer. Meine Aufgabe besteht darin, die Argumente der Anklage zu neutralisieren. Mir jedes Beweismittel und jedes Indiz vorzunehmen und eine Möglichkeit zu finden, es unbrauchbar zu machen. Stellen Sie sich das am besten so vor wie bei diesen Straßenkünstlern auf der Promenade von Venice Beach. Vielleicht waren Sie mal da unten und haben den Kerl gesehen, der die ganzen Teller auf Stäben kreisen lässt?«

»Ich glaube schon. Allerdings war ich schon lang nicht mehr dort unten.«

»Macht nichts. Der Typ hat also diese dünnen Stäbe und setzt auf jeden einen Teller, dann versetzt er dem Teller eine Drehung, damit er im Gleichgewicht bleibt und nicht runterfällt. Er hat eine ganze Menge davon gleichzeitig in Betrieb und geht von Stab zu Stab und sorgt dafür, dass sich alle immer schön drehen und nicht runterfallen. Können Sie mir folgen?«

»Ja. Ich denke schon.«

»So, und genauso verhält es sich mit der Beweisführung der Anklage. Ein Haufen sich drehender Teller. Und jeder ist ein Beweismittel gegen Sie. Meine Aufgabe besteht nun darin, mir jeden einzelnen Teller vorzunehmen, seine Drehung zu stoppen und ihn so fest auf den Boden knallen zu lassen, dass er zerbricht und nicht mehr verwendet werden kann. Wenn der blaue Teller das Blut des Opfers an Ihren Händen ist, muss ich eine Möglichkeit finden, ihn runterzustoßen. Wenn der gelbe Teller ein Messer mit Ihren blutigen Fingerabdrücken ist, muss ich auch ihn runterstoßen. Ihn neutralisieren, unbrauchbar machen. Soweit alles klar?«

»Ja.«

»So, und nun befindet sich inmitten dieser ganzen Teller ein noch größerer Teller. Eine richtige Platte, und wenn dieser Brummer runterfällt, reißt er alle anderen mit sich. Die ganze Beweisführung bricht zusammen. Wissen Sie, was diese Platte ist, Louis?«

Er schüttelte den Kopf.

»Sie ist das Opfer, die Hauptzeugin gegen Sie. Wenn wir diese Platte runterstoßen, ist die Vorstellung vorbei, und die Zuschauer gehen weiter.«

Ich wartete kurz, um zu sehen, wie er reagierte. Er schwieg.

»Louis, fast zwei Wochen lang haben Sie eine Möglichkeit, diese große Platte runterzustoßen, vor mir verborgen gehalten. Nämlich die Frage nach dem Warum. Warum braucht ein Kerl mit genügend Geld, einer Rolex am Handgelenk, einem Porsche auf dem Parkplatz und einer Adresse in Holmby Hills ein Messer, um Sex von einer Frau zu kriegen, die es sowieso für Geld macht? Wenn man alles auf diese Frage reduziert, stürzt der Fall wie ein Kartenhaus in sich zusammen, weil die Antwort ganz einfach ist: Er braucht keins. Der gesunde Menschenverstand sagt einem, das hat er nicht nötig. Und wenn man zu diesem Schluss gelangt, hören alle Teller auf, sich zu drehen. Man sieht die Absicht, man sieht die Falle, und mit einem Mal ist es der Angeklagte, der wie das Opfer aussieht.«

Ich sah ihn an. Er nickte.

»Tut mir leid«, sagte er.

»Das sollte es auch«, sagte ich. »Wenn Sie mir von Anfang an reinen Wein eingeschenkt hätten, wäre die Beweisführung der Anklage schon vor zwei Wochen in sich zusammengebrochen, und wir säßen jetzt wahrscheinlich nicht hier.«

In dem Moment wurde mir bewusst, woher mein Ärger tatsächlich rührte. Nicht daher, dass Roulet gelogen oder sich verspätet hatte, oder weil mich Sam Scales einen Betrüger genannt hatte. Sondern weil ich meinen Jahrhundertfall davonschwimmen sah. Weil es dann keinen Prozess und kein sechsstelliges Honorar mehr gab. Ich konnte von Glück reden, wenn ich den Vorschuss behalten durfte. Der Fall käme noch heute zu den Akten, wenn ich bei der Staatsanwaltschaft anrückte und Ted Minton meinen Kenntnisstand darlegte.

»Tut mir leid«, wiederholte Roulet mit weinerlicher Stimme. »Ich wollte Ihnen die Sache nicht erschweren.«

Ich betrachtete den Boden zwischen meinen Füßen. Ohne Roulet anzusehen, legte ich ihm die Hand auf die Schulter.

»Tut mir leid, dass ich Sie vorhin so angebrüllt habe, Louis.«

»Und was machen wir jetzt?«

»Ich muss Ihnen noch ein paar Fragen zu diesem Abend stellen. Dann werde ich in dieses Gebäude dort gehen und mich mit dem Ankläger treffen und alle seine Teller runterstoßen. Wenn ich dort wieder rauskomme, ist die Sache vermutlich vom Tisch, und Sie können wieder ungestört reichen Leuten Ihre Villen zeigen.«

»Einfach so?«

»Na ja, der Form halber wird er vielleicht darauf dringen, dass Sie vor Gericht erscheinen und einen Richter bitten, das Verfahren einzustellen.«

Roulet öffnete verblüfft den Mund.

»Mr. Haller, ich kann Ihnen überhaupt nicht sagen, wie …«

»Sie können ruhig Mickey zu mir sagen. Tut mir leid wegen eben.«

»Macht doch nichts. Danke. Was wollen Sie noch von mir wissen?«

Ich dachte kurz nach. Eigentlich hatte ich alles, was ich für mein Treffen mit Minton brauchte. Es konnte losgehen. Ich hatte unumstößliche Beweise.

»Was stand auf dem Zettel?«, fragte ich.

»Auf welchem Zettel?«

»Den sie Ihnen im Morgan’s gegeben hat.«

»Ach so. Ihre Adresse. Darunter hatte sie ›vierhundert Dollar‹ geschrieben und ›Komm nach zehn vorbei.‹«

»Schade, dass wir ihn nicht mehr haben. Aber es sollte trotzdem ausreichen.«

Ich nickte und sah auf die Uhr. Bis zu meinem Termin waren es noch fünfzehn Minuten, aber ich war fertig mit Roulet.

»Sie können jetzt gehen, Louis. Ich rufe Sie an, wenn alles vorbei ist.«

»Sind Sie wirklich sicher? Wenn Sie wollen, kann ich auch hier warten.«

»Keine Ahnung, wie lang es dauern wird. Ich werde ihm alles genau auseinandersetzen müssen. Wahrscheinlich will er auch erst mit seinem Chef darüber sprechen. Das könnte eine Weile dauern.«

»Ach so, dann fahr ich mal lieber. Aber Sie rufen mich an, ja?«

»Auf jeden Fall. Wahrscheinlich kommen wir Montag oder Dienstag wieder her, um alles mit dem Richter zu klären. Dann ist die Sache endgültig vom Tisch.«

Er reichte mir die Hand, und ich schüttelte sie.

»Danke, Mick. Sie sind einsame Spitze. Ich wusste von Anfang an, dass ich keinen Besseren kriegen könnte.«

Ich sah ihm nach, als er über den Platz und zwischen den zwei Gerichtsgebäuden hindurch zum öffentlichen Parkhaus ging.

»Ja, ich bin einsame Spitze«, sagte ich zu mir selbst.

Ich spürte jemandes Anwesenheit, und als ich mich zur Seite drehte, setzte sich gerade ein Mann neben mich auf die Bank. Auch er wandte sich um, und wir erkannten uns gleichzeitig. Es war Howard Kurlen, ein Detective des Morddezernats von Van Nuys. Wir waren im Lauf der Jahre bei einigen Fällen aneinandergeraten.

»Sieh mal einer an«, sagte Kurlen. »Der Stolz der Anwaltskammer von Kalifornien. Sie reden doch nicht etwa mit sich selbst?«

»Vielleicht doch.«

»Wahrscheinlich nicht gut für einen Anwalt, wenn sich das rumspräche.«

»Da mache ich mir eigentlich keine Sorgen. Wie geht’s, Detective?«

Kurlen packte ein Sandwich aus, das er aus einer braunen Tüte genommen hatte.

»Viel los heute. Späte Mittagspause.«

Er holte ein Erdnussbutter-Sandwich aus der Verpackung. Außer Erdnussbutter war noch etwas anderes darauf, aber es war kein Gelee. Ich konnte nicht genau erkennen, was. Ich sah auf die Uhr. Ich hatte noch ein paar Minuten, bevor ich mich vor den Metalldetektoren am Eingang des Gerichts anstellen musste, aber ich wusste nicht recht, ob ich sie mit Kurlen und seinem grässlich aussehenden Sandwich verbringen wollte. Ich überlegte, ob ich ihn auf den Blake-Prozess ansprechen und ein bisschen gegen das LAPD sticheln sollte, aber Kurlen kam mir zuvor.

»Wie geht’s meinem Freund Jesus?«, fragte er.

Kurlen hatte die Ermittlungen im Fall Jesus Menendez geleitet. Er hatte dermaßen belastende Beweise gegen ihn gesammelt, dass Menendez keine andere Wahl blieb, als sich schuldig zu bekennen und das Beste zu hoffen. Er bekam trotzdem lebenslänglich.

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Ich habe keinen Kontakt mehr zu Jesus.«

»Kann ich mir denken. Sobald sie sich schuldig bekennen und in den Knast wandern, ist für Sie nichts mehr zu holen. Keine Berufung, nichts.«

Ich nickte. Cops betrachteten Strafverteidiger als ihren natürlichen Feind. So als wären ihr eigenes Vorgehen und ihre Ermittlungen über jeden Zweifel und jede Kritik erhaben. Sie glaubten nicht an ein auf gegenseitiger Kontrolle basierendes Rechtssystem.

»Genau wie bei Ihnen«, sagte ich. »Gleich weiter zum nächsten. Hoffentlich sind Sie nicht deshalb so im Stress, weil Sie mir neue Mandanten beschaffen wollen.«

»So sehe ich das eigentlich nicht. Aber manchmal frage ich mich schon, ob Sie nachts ruhig schlafen können.«

»Wissen Sie, was ich mich schon die ganze Zeit frage? Was Sie da eigentlich auf Ihrem Sandwich haben.«

Er hielt hoch, was davon übrig war.

»Erdnussbutter und Sardinen. Viele gute Proteine. Die braucht man einfach, wenn man Tag für Tag nichts anderes tut, als irgendwelchen Abschaum zu jagen. Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet.«

»Ich schlafe gut, Detective. Und wissen Sie, warum? Weil ich eine wichtige Rolle im System spiele. Eine unerlässliche Rolle – genau wie Sie. Wenn jemand einer Straftat beschuldigt wird, muss er das nicht einfach hinnehmen, sondern kann das auf seine Zulässigkeit hinterfragen. Und wenn er das möchte, kommt er zu mir. Um mehr geht’s dabei nicht. Hat man das mal begriffen, bekommt man keine Schlafstörungen.«

»Nette Geschichte. Hoffentlich glauben Sie selbst daran, wenn Sie die Augen schließen.«

»Wie ist das bei Ihnen, Detective? Lassen Sie nicht manchmal den Kopf aufs Kissen sinken und fragen sich, ob Sie einen Unschuldigen hinter Gitter gebracht haben?«

»Nein«, sagte er rasch mit vollem Mund. »Ist mir nie passiert, wird mir auch nie passieren.«

»Muss schön sein, sich seiner Sache so sicher zu sein.«

»Mir hat mal jemand gesagt, wenn man am Ende seines Wegs angekommen ist, sieht man den Holzstoß der Gemeinde und muss sich fragen, ob man was dazu beigesteuert oder nur von ihm genommen hat. Also, ich steuere was dazu bei, Haller. Ich schlafe nachts gut. Aber bei Ihnen und Ihresgleichen frage ich mich da schon. Ihr Anwälte nehmt doch alle was weg vom Holzstoß.«

»Danke für die schöne Predigt. Ich werde daran denken, wenn ich das nächste Mal Holz hacke.«

»Wird Ihnen zwar nicht gefallen, aber ich weiß noch einen Witz für Sie. Was ist der Unterschied zwischen einem Wels und einem Strafverteidiger?«

»Hmmm, keine Ahnung, Detective.«

»Der eine ist ein im Schlamm gründelnder Dreckfresser, und der andere ist ein Fisch.«

Er lachte schallend. Ich stand auf. Es war Zeit, zu gehen.

»Hoffentlich putzen Sie sich hinterher die Zähne, wenn Sie so was essen«, sagte ich. »Andernfalls wäre ich nicht gern Ihr Partner.«

Ich entfernte mich und dachte darüber nach, was er über den Holzstoß gesagt hatte, und wie mich Sam Scales als Betrüger bezeichnet hatte. Heute durfte ich mir wieder mal einiges anhören.

»Danke für den Tipp«, rief mir Kurlen hinterher.

VIERZEHN

Da Ted Minton den Fall Roulet unter vier Augen mit mir besprechen wollte, hatte er dafür gesorgt, dass sein Bürokollege zu diesem Zeitpunkt im Gericht war. Er holte mich am Empfang ab und führte mich nach hinten. Er wirkte kaum älter als dreißig, strahlte aber etwas Selbstsicheres aus. Wahrscheinlich hatte ich ihm zehn Jahre und hundert Prozesse voraus, aber er zeigte keinerlei Anzeichen von Unterwürfigkeit oder Respekt. Er tat, als sei das Treffen für ihn lediglich eine lästige Notwendigkeit. Das störte mich nicht weiter. Es war bei seinesgleichen der Normalfall. Und es brachte mich erst richtig auf Touren.

Als wir sein kleines, fensterloses Büro erreichten, bot er mir den Sitz seines Kollegen an und schloss die Tür. Wir setzten uns und musterten uns gegenseitig. Ich ließ ihm den Vortritt.

»Okay«, begann er. »Zunächst wollte ich Sie gern persönlich treffen. Ich bin sozusagen neu hier oben im Valley und kenne noch nicht allzu viele Verteidiger. Sie sind zwar im ganzen County tätig, aber wir sind uns bisher noch nicht begegnet.«

»Vielleicht liegt das ja auch daran, dass Sie noch nicht viele Strafprozesse hatten.«

Er lächelte und nickte, als hätte ich damit so was wie einen Treffer gelandet.

»Durchaus möglich«, sagte er. »Allerdings habe ich während des Studiums ein Buch über Ihren Vater und seine Fälle gelesen habe. Es hieß, glaube ich, Haller für die Verteidigung. Interessanter Mann und interessante Zeiten.«

Ich nickte ebenfalls.

»Er starb, bevor ich ihn richtig kennenlernen konnte, aber es gibt einige Bücher über ihn, die ich alle mehr als nur ein paarmal gelesen habe. Das ist wahrscheinlich der Grund, warum ich schließlich in diesem Job gelandet bin.«

»Muss schwer gewesen sein, den Vater nur durch Bücher kennenzulernen.«

Ich zuckte mit den Achseln. Ich hatte kein Interesse, nähere Bekanntschaft mit Minton zu schließen, vor allem angesichts dessen, was ich ihm anzutun vorhatte.

»Solche Dinge geschehen nun mal«, sagte er.

»Tja.«

Er klatschte kurz in die Hände, eine typische An-die-Arbeit-Geste.

»Gut, eigentlich wollten wir ja über Louis Roulet sprechen.«

»Man spricht ihn übrigens Ru-lee aus.«

»Ruuuu-lee. Aha. So, ich hätte da gleich mal was für Sie.«

Er drehte sich auf seinem Sessel zu seinem Schreibtisch um. Dort griff er nach einem dünnen Ordner, drehte sich wieder zurück und reichte ihn mir.

»Ich will fair sein. Das ist die Akte der Beweisermittlung. Ich müsste sie Ihnen erst bei der Anklageverlesung aushändigen, aber warum sich nicht auch mal von der netten Seite zeigen.«

Die Erfahrung hatte mich gelehrt, dass man besser auf der Hut war, wenn der Ankläger behauptete, er wollte fair sein oder sogar mehr als fair. Ich blätterte den Ordner durch, ohne wirklich etwas zu lesen. Die Akte, die Levin für mich zusammengestellt hatte, war mindestens viermal so dick. Ich war nicht begeistert, dass Minton so wenig hatte. Höchstwahrscheinlich hielt er etwas zurück. Die meisten Ankläger ließen einen gewaltig zappeln, bevor sie die Beweise rausrückten. Nicht selten musste man deswegen ständig neue Anträge stellen und manchmal sogar vor Gericht gehen, um beim zuständigen Richter Beschwerde einzulegen. Doch Minton hatte sie mir ganz beiläufig ausgehändigt – zumindest einen Teil davon. Entweder musste er noch mehr über Strafprozesse lernen, als ich gedacht hatte, oder er führte etwas im Schilde.

»Ist das alles?«, fragte ich.

»Alles, was ich vorliegen habe.«

So lief es immer. Solange der Ankläger etwas noch nicht vorliegen hatte, konnte er die Herausgabe an die Verteidigung verzögern. Ich wusste aus erster Hand – schließlich war ich mal mit einer Anklägerin verheiratet gewesen –, dass ein Ankläger nicht selten die polizeilichen Ermittler bat, sich ruhig Zeit mit der Übergabe ihrer Protokolle zu lassen. Dann konnte er sich nämlich dem Verteidiger gegenüber fair geben, obwohl er ihm so gut wie nichts aushändigte. Von erfahrenen Verteidigern wurden die Regeln der Offenlegung der Beweise oft als die Regeln der Hereinlegung bezeichnet. Das galt umgekehrt natürlich genauso. An sich sollte die Offenlegung in beiden Richtungen stattfinden.

»Und damit wollen Sie vor Gericht gehen?«

Ich wedelte mit dem Ordner, als wollte ich sagen, die Beweislage wäre ebenso dünn wie sein Inhalt.

»Ich hätte jedenfalls keine Probleme damit. Aber wenn Sie über einen Deal reden wollen, höre ich mir Ihren Vorschlag gern an.«

»Nein, keine Absprache. Wir lassen es darauf ankommen. Wir verzichten auf die Voruntersuchung und wollen gleich einen Prozess. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«

»Er will ein Schnellverfahren?«

»Ja. Von Montag an haben Sie sechzig Tage Zeit, und wenn Ihnen das nicht reicht, lassen Sie es lieber sein.«

Minton spitzte die Lippen, als wäre das, was ich ihm gerade gesagt hatte, ein überraschendes, aber unerhebliches Ärgernis. Er war ein guter Schauspieler. Ich wusste, ich hatte einen Treffer gelandet.

»Also, wenn das so ist, sollten wir vielleicht noch mal das Thema Beweisoffenlegung anschneiden. Was haben Sie für mich?«

Den freundlichen Ton hatte er inzwischen abgelegt.

»Ich bin noch dabei, alles zusammenzustellen«, sagte ich. »Aber Sie kriegen es am Montag bei der Anklageverlesung. Das meiste dürfte allerdings schon in dem Ordner sein, den Sie mir gegeben haben, oder?«

»Höchstwahrscheinlich.«

»Dann wissen Sie doch sicher auch, dass das mutmaßliche Opfer eine Prostituierte ist, die meinem Mandanten ein eindeutiges Angebot gemacht hat? Und dass sie nach dem vermeintlichen Vorfall weiter ihrem Gewerbe nachgegangen ist?«

Mintons Mund ging etwa einen Zentimeter auf und dann wieder zu, und das verriet mir einiges. Ich hatte wieder einen schweren Treffer gelandet. Aber er erholte sich schnell.

»Ihren Beruf kenne ich auch«, sagte er. »Was mich allerdings überrascht, ist, dass auch Sie schon davon wissen. Sie schnüffeln meinem Opfer doch hoffentlich nicht hinterher, Mr. Haller?«

»Sie können mich gern Mickey nennen. Und was ich tue, soll nicht Ihr Problem sein. Sehen Sie sich diesen Fall lieber sehr genau an, Ted. Ich weiß, Sie haben noch nicht viel Erfahrung mit Strafprozessen. Deshalb wollen Sie doch sicher nicht gleich mit so einer Niete Ihren Einstand geben. Vor allem nach dem Blake-Fiasko. Das hier ist ein richtiger Rohrkrepierer, der Ihnen nur so um die Ohren fliegen wird.«

»Was Sie nicht sagen? Inwiefern?«

Ich betrachtete über seine Schulter hinweg den Computer auf seinem Schreibtisch.

»Kann man auf dem Ding da DVDs abspielen?«

Minton drehte sich zu seinem Computer um. Er sah alt aus.

»Müsste an sich gehen. Was haben Sie?«

Mir war klar, dass ich ihm mit dem Überwachungsvideo aus dem Morgan’s schon früh meinen höchsten Trumpf zeigte, aber ich war mir sicher, dass es danach am Montag keine Anklageerhebung und kein weiteres Verfahren mehr gäbe. Meine Aufgabe war, die Beweise der Gegenseite zu neutralisieren und meinen Mandanten von der drückenden Last der Anklage zu befreien. Und das ging so am besten.

»Ich habe noch nicht alle Beweismittel beisammen, aber ich habe das da«, sagte ich.

Ich reichte Minton Levins DVD. Der Ankläger schob sie in seinen Computer.

»Die Aufnahmen sind aus dem Morgan’s«, erklärte ich ihm, während er die DVD zum Laufen zu bringen versuchte. »Ihre Leute waren bisher nicht dort, aber mein Mann schon. Da drauf sehen Sie den Sonntagabend, an dem der vermeintliche Angriff erfolgt ist.«

»Es könnte manipuliert worden sein.«

»Könnte, ist es aber nicht. Sie dürfen das gern nachprüfen. Mein Ermittler hat das Original, und ich werde ihm sagen, dass er es Ihnen nach der Anklageverlesung zur Verfügung stellt.«

Nach kurzem Gefummel bekam Minton die DVD zum Laufen. Er sah stumm auf den Bildschirm, während ich auf die Zeitangabe und all die anderen Details deutete, auf die mich Levin aufmerksam gemacht hatte, darunter auch Mr. X, den Linkshänder. Dann bat ich Minton, den Schnellvorlauf zu drücken. Erst als wir zu der Stelle kamen, wo sich Reggie Campo an der Bar an meinen Mandanten heranmachte, ließ ich die DVD wieder in Normalgeschwindigkeit abspielen. Vor Konzentration war seine Stirn tief gefurcht. Als es vorbei war, nahm er die DVD heraus und hielt sie hoch.

»Darf ich das behalten, bis ich das Original kriege?«

»Selbstverständlich.«

Minton steckte die DVD in die Hülle zurück und legte sie auf einen Stapel Ordner auf seinem Schreibtisch.

»Okay, sonst noch was?«, fragte er.

Jetzt ließ mein Mund etwas Licht herein.

»Was heißt hier, sonst noch was? Ist Ihnen das etwa nicht genug?«

»Genug für was?«

»Jetzt hören Sie mal, Ted. Könnten wir vielleicht langsam Klartext reden?«

»Dann tun Sie das doch bitte.«

»Was reden wir hier noch lange rum? Diese Aufnahmen machen die gesamte Anklage null und nichtig. Vergessen wir also Anklageerhebung und Prozess und reden lieber davon, dass wir nächste Woche mit einem gemeinsamen Antrag auf Einstellung des Verfahrens ins Gericht kommen. Und dann will ich die Sache ein für alle Mal vom Tisch haben, Ted. Nicht dass plötzlich das ganze Theater wieder von vorn losgeht, wenn es sich hier plötzlich jemand noch mal anders überlegt.«

Minton lächelte und schüttelte den Kopf.

»Das kann ich nicht, Mickey. Diese Frau wurde übel zugerichtet. Sie wurde von einer Bestie überfallen, und ich werde kein Verfahren einstellen …«

»Übel zugerichtet? Bei ihr marschieren schon die ganze Woche wieder Freier aus und ein. Sie …«

»Woher wissen Sie das?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Begreifen Sie denn nicht, ich will Ihnen eine Blamage ersparen, und Sie interessiert lediglich, ob ich beim Opfer einen Schritt zu weit gegangen bin. Was das angeht, habe ich übrigens Neuigkeiten für Sie. Sie ist nicht das Opfer. Sehen Sie denn nicht, was Sie hier haben? Wenn das vor ein Schwurgericht kommt und die Geschworenen diese DVD sehen, fallen alle Teller runter, Ted. Dann können Sie einpacken und Ihrem Chef erklären, warum Sie das nicht haben kommen sehen. Ich kenne Smithson nicht besonders gut, aber eins weiß ich: Er verliert nicht gern. Und nach dem, was gestern hier passiert ist, würde ich sagen, dass er diesbezüglich noch empfindlicher geworden ist.«

»Auch Prostituierte können Opfer sein. Selbst Amateure.«

Ich schüttelte den Kopf. Ich beschloss, mein ganzes Blatt aufzudecken.

»Das Ganze war geplant«, sagte ich. »Sie hat gewusst, dass er Geld hat, und ihm eine Falle gestellt. Sie will ihn verklagen und ordentlich abkassieren. Entweder hat sie sich selbst geschlagen, oder sie hat es ihren linkshändigen Freund aus der Bar tun lassen. Kein Geschworener wird Ihnen abnehmen, was Sie ihnen da andrehen wollen. Das Blut an der Hand oder die Fingerabdrücke auf dem Messer – das wurde doch alles nur so hingedreht, während er bewusstlos war.«

Minton nickte, als könnte er der Logik folgen, aber dann kam er mit einem völlig abwegigen Argument an.

»Für mich sieht es leider so aus, als versuchten Sie, mein Opfer einzuschüchtern, indem Sie ihr folgen und sie belästigen.«

»Wie bitte?«

»Sie kennen doch die Spielregeln. Lassen Sie das Opfer in Ruhe, oder wir werden uns vor einem Richter weiter über dieses Thema unterhalten.«

Ich schüttelte den Kopf und breitete die Arme aus.

»Hören Sie mir eigentlich zu?«

»Ja, das tu ich, aber es ändert nichts an meinem Kurs. Ich habe allerdings ein Angebot an Sie. Es steht jedoch nur bis zur Verlesung der Anklage am Montag. Danach heißt es rien ne vas plus. Dann kann Ihr Mandant sein Glück vor einem Richter und zwölf Geschworenen versuchen. Und denken Sie nicht, Sie könnten mich mit Ihren sechzig Tagen einschüchtern. Ich werde bei Ablauf der Frist bereit sein.«

Ich kam mir vor wie unter Wasser und als wären all meine Worte in nach oben davonschwebenden Luftblasen eingeschlossen. Dann wurde mir klar, dass es etwas geben musste, wovon ich nichts wusste. Etwas Wichtiges. Minton war vielleicht noch grün hinter den Ohren, aber er war nicht auf den Kopf gefallen. Ich hatte mich offensichtlich in ihm getäuscht. Die Bezirksstaatsanwaltschaft des L. A. County bekam einige der besten Universitätsabsolventen. Er hatte bereits einen Hinweis auf die Southern Cal einfließen lassen, und ich wusste, dass diese Universität Topjuristen hervorbrachte. Es war nur eine Frage der Erfahrung. Minton mochte es vielleicht an Erfahrung mangeln, aber nicht an juristischer Intelligenz. Ich musste bei mir selbst zu suchen anfangen, wenn ich das alles verstehen wollte, und nicht bei Minton.

»Gibt es hier etwas, wovon ich nichts weiß?«, fragte ich.

»Keine Ahnung«, sagte Minton. »Sie sind doch derjenige mit der lückenlosen Verteidigungsstrategie. Was sollte Ihnen denn fehlen?«

Ich blickte ihn kurz an, und dann wurde mir alles klar. Der Fehler war in der Beweisermittlung zu suchen. In diesem dünnen Ordner befand sich etwas, das in dem dicken, von Levin zusammengestellten nicht war. Etwas, das die Anklage darüber hinwegsehen lassen konnte, dass Reggie Campo eine Professionelle war. Minton hatte es mir praktisch schon gesagt. Auch Prostituierte können Opfer sein.

Ich hätte am liebsten auf der Stelle die Beweisakte der Anklage durchgesehen, um sie mit dem zu vergleichen, was ich über den Fall wusste. Aber jetzt, direkt vor ihm, war das unmöglich.

»Okay«, sagte ich. »Wie sieht Ihr Angebot aus? Er wird nicht darauf eingehen, aber ich werde es ihm unterbreiten.«

»Also, er muss auf jeden Fall ins Gefängnis. Das ist eine Grundvoraussetzung. Wir sind bereit, es bei einem Angriff mit einer tödlichen Waffe und versuchter sexueller Tätlichkeit zu belassen. Wir halten uns beim Strafmaß an den Mittelwert, womit er ungefähr sieben Jahre bekäme.«

Ich nickte. Angriff mit einer tödlichen Waffe und versuchte sexuelle Tätlichkeit. Ein Strafmaß von sieben Jahren lief im Endeffekt wahrscheinlich auf vier hinaus. Es war kein schlechtes Angebot, aber nur unter der Voraussetzung, dass Roulet die Tat begangen hatte. Wenn er unschuldig war, war es unannehmbar.

Ich zuckte mit den Achseln.

»Ich werde es ihm ausrichten«, sagte ich.

»Aber denken Sie dran, es gilt nur bis zur Anklageerhebung. Wenn er also darauf eingeht, sollten Sie mich spätestens Montag morgens anrufen.«

»In Ordnung.«

Ich klappte meinen Aktenkoffer zu und stand auf, um zu gehen. Roulet wartete in diesem Moment wahrscheinlich darauf, dass ich ihn anrief und ihm mitteilte, der Albtraum sei vorüber. Stattdessen musste ich ihn über einen 7-Jahre-Deal unterrichten.

Minton und ich schüttelten uns die Hände, und ich sagte, ich würde ihn anrufen. Dann ging ich nach draußen. Auf dem Flur zum Empfang begegnete ich Maggie McPherson.

»Hayley hat es am Samstag sehr gut gefallen«, berichtete sie von unserer Tochter. »Sie spricht immer noch davon. Sie sagt, du willst sie dieses Wochenende wieder abholen.«

»Ja, wenn du nichts dagegen hast.«

»Ist irgendwas? Du siehst irgendwie benommen aus.«

»Das ist eine anstrengende Woche. Nur gut, dass ich morgen keine Termine habe. Was würde Hayley besser passen, Samstag oder Sonntag?«

»Egal. Warst du gerade wegen der Roulet-Geschichte bei Ted?«

»Ja. Ich habe sein Angebot.«

Um zu zeigen, dass ich das Angebot der Anklage dabeihatte, hob ich meinen Aktenkoffer.

»Jetzt muss ich versuchen, es ihm schmackhaft zu machen«, fügte ich hinzu. »Das dürfte nicht ganz einfach werden. Er sagt, er war’s nicht.«

»Behaupten sie das nicht alle?«

»Bei ihm ist das was anderes.«

»Na, dann viel Glück.«

»Danke.«

Wir gingen in unterschiedlichen Richtungen den Gang hinunter, doch dann fiel mir etwas ein, und ich rief ihr hinterher:

»Übrigens, froher Sankt-Patricks-Tag.«

»Oh.«

Sie machte kehrt und kam wieder auf mich zu.

»Stacey passt heute ein paar Stunden länger auf Hayley auf, und ein paar von uns gehen nach der Arbeit ins Four Green Fields. Hast du vielleicht Lust auf ein Glas grünes Bier?«

Das Four Green Fields war ein irisches Pub in der Nähe des Civic Center. Dort verkehrten Anwälte aus beiden Lagern. Der Geschmack von Zimmertemperatur-Guinness konnte bei so manchen Animositäten die Luft rausnehmen.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich muss erst noch über den Hügel, um mich mit meinem Mandanten zu treffen, aber vielleicht komme ich auf das Angebot zurück.«

»Ich habe allerdings nur bis acht Zeit. Dann muss ich Stacey ablösen.«

»Okay.«

Wir trennten uns wieder, und ich verließ das Gerichtsgebäude. Die Bank, auf der ich mit Roulet und später mit Kurlen gesessen hatte, war leer. Ich setzte mich, öffnete meinen Aktenkoffer und nahm Mintons Beweisakte heraus. Ich blätterte durch Berichte, von denen Levin mir bereits Kopien gegeben hatte. Es schien nichts Neues dabei zu sein, bis ich zu einer Fingerabdruckanalyse kam, die bestätigte, was wir schon die ganze Zeit angenommen hatten: Die blutigen Fingerabdrücke auf dem Messer stammten von meinem Mandanten Louis Roulet.

Das reichte trotzdem nicht aus, um Mintons Verhalten zu rechtfertigen. Ich suchte weiter, und dann fand ich es in der Waffenanalyse. Der Bericht, den ich von Levin erhalten hatte, war völlig anders – als stammte er von einem anderen Fall und einer anderen Waffe. Als ich ihn überflog, spürte ich, wie mir der Schweiß ausbrach. Ich war hereingelegt worden. Ich hatte mich bei dem Treffen mit Minton blamiert und schlimmer noch, ich hatte bereits meinen entscheidenden Trumpf ausgespielt. Er hatte das Video aus dem Morgan’s und konnte sich nun in aller Ruhe darauf vorbereiten.

Schließlich klappte ich den Ordner zu und zog mein Handy heraus. Levin ging nach dem zweiten Läuten dran.

»Wie lief’s?«, fragte er. »Prämien für alle?«

»Nicht ganz. Weißt du, wo Roulets Büro ist?«

»Ja, im Canon Drive in Beverly Hills. Die genaue Adresse habe ich bei meinen Unterlagen.«

»Treffen wir uns dort.«

»Jetzt?«

»Ich bin in dreißig Minuten da.«

Ich beendete das Gespräch ohne weitere Diskussionen. Dann rief ich mit der Schnellwahl Earl an. Er musste die iPod-Stöpsel in den Ohren gehabt haben, weil er erst nach dem siebten Läuten dranging.

»Holen Sie mich ab«, sagte ich. »Wir fahren über den Hügel.«

Ich machte das Handy aus und stand von der Bank auf. Als ich durch die Lücke zwischen den beiden Gerichtsgebäuden auf die Stelle zuging, an der Earl mich abholen würde, war ich stinksauer. Auf Roulet, auf Levin und vor allem auf mich. Aber ich war mir auch der positiven Seite des Ganzen bewusst. Vielleicht würde ich doch noch den dicken Reibach machen. Das Verfahren würde jetzt über die volle Distanz gehen, außer Roulet ließ sich auf das Angebot der Anklage ein. Und die Chancen dafür waren etwa genauso hoch wie die, dass es in L. A. schneite. Es war nicht völlig ausgeschlossen, aber glauben würde ich es erst, wenn ich es sah.

FÜNFZEHN

Wenn die Reichen von Beverly Hills ein kleines Vermögen für Kleider und Schmuck ausgeben wollen, tun sie das auf dem Rodeo Drive. Wollen sie ein großes Vermögen für Häuser und Eigentumswohnungen ausgeben, gehen sie zu Fuß ein paar Straßen weiter zum Canon Drive, wo exklusive Maklerbüros in ihren Showrooms Fotos ihrer Millionenobjekte in kostbaren Goldrahmen wie Picassos und van Goghs ausstellen. Dort fand ich an diesem Donnerstagnachmittag auch Windsor Residential Estates und Louis Roulet.

Als ich eintraf, wartete Raul Levin bereits – oder besser, man ließ ihn warten. Sie hatten ihn mit einer frischen Flasche Wasser in den Ausstellungsräumen Platz nehmen lassen, während Louis in seinem Büro am Telefon hing. Die Empfangsdame, eine tiefgebräunte Blondine, der das Haar wie eine Sense über die eine Seite ihres Gesichts hing, erklärte mir, nur noch ein paar Minuten, dann könnten wir zu ihm rein. Ich nickte und trat von ihrem Schreibtisch zurück.

»Kannst du mir vielleicht erklären, was das alles soll?«, sagte Levin.

»Ja, wenn wir bei ihm drin sind.«

Auf beiden Seiten des Showrooms waren zwischen Decke und Boden Stahldrähte gespannt, an denen zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter große Rahmen mit Fotos und Daten der Verkaufsobjekte befestigt waren. Während ich so tat, als studierte ich die Häuser – die ich mir auch in hundert Jahren nicht leisten könnte –, bewegte ich mich auf den Flur mit den Büros zu. Als ich ihn erreichte, entdeckte ich eine offene Tür und hörte Roulets Stimme. Offenbar vereinbarte er gerade für einen Kunden, der anonym bleiben wollte, wie er dem Makler am anderen Ende der Leitung zu verstehen gab, einen Besichtigungstermin für eine Villa am Mulholland Drive. Ich schaute zu Levin, der sich noch im vorderen Teil der Ausstellungsräume aufhielt.

»Die wollen uns wohl verarschen«, sagte ich und winkte ihm.

Ich spazierte den Flur hinunter und direkt in Roulets schniekes Büro. Dort stand der obligatorische, mit Papieren und dicken Immobilienkatalogen übersäte Schreibtisch. Aber Roulet saß nicht daran. Er hatte es sich auf dem Sofa einer Sitzecke rechts vom Schreibtisch bequem gemacht, in einer Hand eine Zigarette, in der anderen das Telefon. Er schien aus allen Wolken zu fallen, als er mich sah. Vielleicht hatte ihn die Empfangsdame gar nicht informiert, dass er Besuch hatte.

Levin kam hinter mir ins Büro, gefolgt von der Blondine, deren Haarsense wütend hin und her schwang. Ich fürchtete schon, die Klinge könnte ihr die Nase abschneiden.

»Entschuldigen Sie bitte, Mr. Roulet, aber die beiden Herren sind einfach nach hinten gekommen.«

»Lisa, ich muss jetzt Schluss machen«, sagte Roulet ins Telefon. »Ich rufe Sie zurück.«

Er ließ das Telefon in die Ladestation auf dem gläsernen Couchtisch fallen.

»Schon gut, Robin«, sagte er zur Empfangsdame. »Ich brauch Sie nicht mehr.«

Er entließ sie mit einer knappen Handbewegung. Robin sah mich an, als wäre ich Unkraut, das sie am liebsten mit ihrer blonden Sense niedermähen wollte, und rauschte aus dem Raum. Ich schloss die Tür hinter ihr und wandte mich an Roulet.

»Und, wie war’s?«, fragte er. »Alles glatt gelaufen?«

»Nicht annähernd«, sagte ich.

Ich hatte die Beweisakte der Anklage dabei. Mit der Waffenanalyse als Kernstück. Ich ließ den Ordner auf den Couchtisch fallen.

»Es ist mir nur gelungen, mich vor der Staatsanwaltschaft gründlich zu blamieren. Das Verfahren gegen Sie wird nicht eingestellt, und wahrscheinlich kommt es sogar zu einem Prozess.«

Roulet fiel die Kinnlade runter.

»Wieso das denn plötzlich?«, sagte er. »Sie haben mir doch gesagt, Sie werden diesem Typen den Arsch aufreißen.«

»Leider war in dem Fall ich der einzige Gearschte. Weil Sie mir mal wieder nicht die Wahrheit gesagt haben.«

An Levin gerichtet, fügte ich hinzu: »Und weil du dich hast reinlegen lassen.«

Roulet schlug den Ordner auf. Gleich auf der ersten Seite prangte das Farbfoto eines Messers, an dessen Spitze und schwarzem Griff Blut klebte. Es war nicht dasselbe Messer wie auf den Fotokopien von Levins Polizeiquelle, die er uns gleich am ersten Tag bei der Besprechung in Dobbs’ Kanzlei gezeigt hatte.

»Was zum Teufel ist das?«, sagte Levin und starrte auf das Foto.

»Ein Messer. Und zwar das Messer, das Roulet tatsächlich dabeihatte, als er in Reggie Campos Wohnung kam. Mit seinem Blut und seinen Initialen drauf.«

Levin setzte sich neben Roulet. Ich blieb stehen, und die beiden sahen zu mir hoch. Ich begann mit Levin.

»Ich bin heute beim Staatsanwalt gewesen, um ihn ordentlich zur Sau zu machen, aber stattdessen hat er mich damit zur Sau gemacht. Wer war deine Quelle, Raul? Er hat dir nämlich eine gezinkte Karte untergejubelt.«

»Warte mal, warte mal. Das ist nicht …«

»Nein, jetzt wartest du. Der Bericht über die angeblich nicht näher bestimmbare Herkunft des Messers war getürkt. Er wurde uns absichtlich untergeschoben. Sie wollten uns reinlegen, und das ist ihnen auch hervorragend gelungen. Weil ich nämlich heute im festen Glauben, nicht verlieren zu können, ins Büro des Anklägers spaziert bin und ihm das Video aus dem Morgan’s ausgehändigt habe. Ich hab es ihm einfach auf den Tisch geknallt, als wäre der Fall damit erledigt. Bloß dass er alles andere als erledigt ist, Scheiße noch mal.«

»Es war der Bote«, sagte Levin.

»Wer?«

»Der Bote. Der Kerl, der die Berichte zwischen Polizei und Staatsanwaltschaft hin und her befördert. Ich sage ihm, welche Fälle mich interessieren, und er macht mir dann extra Kopien.«

»Tja, dann sind sie ihm wohl auf die Schliche gekommen und haben es sich zunutze gemacht. Ruf ihn lieber schon mal an und sag ihm, falls er einen guten Anwalt braucht, ich bin nicht zu haben.«

Mir wurde bewusst, dass ich vor der Couch auf und ab tigerte, blieb aber nicht stehen.

»Und jetzt zu Ihnen.« Ich wandte mich an Roulet. »Ich kriege also die richtige Waffenanalyse und stelle fest, dass das Messer nicht nur eine Spezialanfertigung, sondern auch noch direkt mit Ihnen in Verbindung zu bringen ist, weil nämlich Ihre bescheuerten Initialen draufstehen! Sie haben mich wieder angelogen!«

»Ich hab nicht gelogen«, schrie Roulet zurück. »Ich hab gesagt, das ist nicht mein Messer. Zweimal habe ich es Ihnen gesagt, aber es hat mir ja niemand zugehört.«

»Dann hätten Sie sich vielleicht etwas klarer ausdrücken sollen. Einfach nur zu sagen, es war nicht Ihr Messer, heißt für mich lediglich, Sie haben es nicht getan. Sie hätten sagen sollen: ›Hören Sie, Mick, mit dem Messer kann es Probleme geben, weil ich ein Messer dabeihatte, aber das auf dem Foto ist es nicht.‹ Was haben Sie sich dabei gedacht? Dass sich das Ding einfach in Luft aufgelöst hat?«

»Würden Sie bitte etwas leiser sprechen«, wies Roulet mich zurecht. »Draußen könnten Kunden sein.«

»Das ist mir scheißegal! Ihre Kunden können mich mal. Da, wo Sie hinwandern, brauchen Sie ohnehin keine Kunden mehr. Kapieren Sie denn nicht, dass das Messer alle unsere guten Argumente zunichtemacht? Sie hatten eine Mordwaffe beim Treffen mit einer Prostituierten dabei. Das Messer wurde Ihnen nicht untergeschoben. Es war Ihres. Das bedeutet, wir können das Ganze nicht länger als Falle hinstellen. Wie sollen wir einen Hinterhalt geltend machen, wenn der Ankläger beweisen kann, dass Sie mit diesem Messer zu ihr in die Wohnung gekommen sind?«

Er antwortete nicht, aber ich ließ ihm auch nicht viel Zeit dazu.

»Sie waren es also doch, und die können es Ihnen nachweisen«, fuhr ich fort und deutete auf ihn. »Kein Wunder, dass sie sich bei der Polizei nicht mehr die Mühe gemacht haben, jemanden in die Bar zu schicken. Das war nicht mehr nötig, nachdem sie Ihr Messer mit Ihren blutigen Fingerabdrücken drauf hatten.«

»Ich war es nicht! Es ist eine Falle. Ich SCHWÖR’S IHNEN! Es war …«

»Wer schreit denn jetzt? Hören Sie, ich hab die Nase voll von Ihren Geschichten. Ich kann nichts tun für einen unkooperativen Mandanten, der keinen Sinn darin sieht, seinen Anwalt über die tatsächlichen Vorgänge aufzuklären. Der Staatsanwalt hat Ihnen ein Angebot gemacht, und ich denke, Sie sollten es besser annehmen.«

Roulet setzte sich kerzengerade auf und schnappte sich die Packung Zigaretten vom Tisch. Er fischte eine heraus und zündete sie an der noch brennenden an.

»Ich bekenne mich nicht schuldig für etwas, das ich nicht getan habe.« Nach dem Zug an der Zigarette war seine Stimme plötzlich wieder ganz ruhig.

»Sieben Jahre. Aber Sie kommen nach vier schon wieder raus. Sie haben bis Montagmorgen Zeit, so lange steht das Angebot. Denken Sie drüber nach, und dann sagen Sie mir, dass Sie es annehmen.«

»Ich werde es nicht annehmen. Ich habe das nicht getan, und wenn Sie nicht vor Gericht gehen wollen, muss ich mir eben jemand anders suchen.«

Inzwischen hatte Levin die Beweisermittlungsakte an sich genommen. Ich bückte mich und riss sie ihm aus der Hand, um direkt aus der Waffenanalyse vorzulesen.

»Sie haben es nicht getan?«, sagte ich zu Roulet. »Na schön, würden Sie mir dann bitte erklären, warum Sie diese Prostituierte mit einem handgefertigten Black-Ninja-Messer aufgesucht haben, in dessen dreizehn Zentimeter lange Klinge Ihre Initialen nicht nur einmal, sondern gleich zweimal eingraviert sind?«

Nachdem ich fertig zitiert hatte, warf ich den Ordner wieder Levin zu. Er flog zwischen seinen Händen hindurch und klatschte ihm gegen die Brust.

»Weil ich es immer einstecken habe!«

Die Kraft hinter Roulets Antwort ließ abrupt Stille im Raum einkehren. Ich schritt auf und ab und sah ihn an.

»Sie haben es immer einstecken«, sagte ich, und es war keine Frage.

»Ganz genau. Ich bin Makler. Ich fahre teure Autos. Ich trage teuren Schmuck. Und ich treffe mich oft in leeren Häusern mit Fremden.«

Wieder brachte er mich zum Nachdenken. Auch wenn ich noch so in Rage war, erkannte ich dennoch einen Hoffnungsschimmer, wenn ich einen sah. Levin beugte sich vor und schaute zuerst Roulet an und dann mich. Auch er witterte Morgenluft.

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«, sagte ich. »Ihre Kunden sind doch ausschließlich reiche Leute.«

»Woher soll ich wissen, ob sie reich sind, wenn sie hier anrufen und sich ein Haus ansehen wollen?«

Ich breitete verständnislos die Hände aus.

»Aber Sie werden doch wohl vorher Erkundigungen über die Leute einziehen können?«

»Sicher, wir können ihre Kreditwürdigkeit prüfen und Referenzen verlangen. Aber letztlich erfahren wir auch nur das, was sie freiwillig rausrücken. Außerdem warten diese Leute nicht gern. Wenn sie eine Immobilie sehen wollen, dann sofort. Und es gibt mehr als genug Makler. Wenn wir nicht schnell reagieren, gehen sie zu jemand anders.«

Ich nickte. Der Schimmer wurde heller. Vielleicht ließ sich damit etwas anfangen.

»Es hat immer wieder Morde gegeben im Lauf der Jahre«, fuhr Roulet fort. »Jeder Makler weiß, dass es mit Gefahren verbunden ist, wenn man allein in so ein Haus kommt. Eine Weile hat ein Kerl sein Unwesen getrieben, der als der Maklerinnenschänder bekannt wurde. Er ist in leeren Häusern über Frauen hergefallen. Meine Mutter …«

Er sprach nicht zu Ende. Ich wartete. Nichts.

»Was ist mit Ihrer Mutter?«

Roulet antwortete erst nach einigem Zögern.

»Sie ist mal zu einer Hausbesichtigung in Bel-Air. Allein, weil sie Bel-Air für ungefährlich hielt. Der Mann hat sie vergewaltigt und sie gefesselt auf dem Boden liegen lassen. Als sie nicht ins Büro zurückgekommen ist, bin ich zu dem Haus gefahren. Ich hab sie gefunden.«

Roulets Augen schienen auf die wiederauftauchenden Bilder seiner Erinnerung gerichtet.

»Wie lang ist das her?«, fragte ich.

»Ungefähr vier Jahre. Danach hat sie aufgehört, selbst zu verkaufen. Sie hat nur noch vom Büro aus gearbeitet und keine Objekte mehr gezeigt. Das hab ich dann übernommen. Und deshalb hab ich mir damals vor vier Jahren das Messer besorgt. Außer im Flugzeug hab ich es immer einstecken. Auch als ich in diese Wohnung gekommen bin. Ich hab mir nichts dabei gedacht.«

Ich ließ mich in den Sessel gegenüber der Couch plumpsen. Mein Verstand arbeitete auf Hochtouren. Ich hatte bereits eine Idee, wie es funktionieren könnte. Allerdings war es eine Verteidigungsstrategie, die sich auf einen Zufall stützte. Campo hatte Roulet in eine Falle gelockt, wobei ihr das Messer – das sie zufällig bei ihm fand, nachdem sie ihn bewusstlos geschlagen hatte – sehr zupassekam. Es könnte funktionieren.

»Hat Ihre Mutter damals Anzeige erstattet?«, fragte Levin. »Hat die Polizei in der Sache ermittelt?«

Roulet schüttelte den Kopf, während er seine Zigarette im Aschenbecher ausdrückte.

»Nein, es war ihr furchtbar peinlich. Sie hatte Angst, es käme in die Zeitung.«

»Wer weiß sonst noch davon?«, fragte ich.

»Äh, ich … und Cecil weiß es sicher auch. Sonst wahrscheinlich niemand. Sie dürfen das auf keinen Fall verwenden. Sie würde …«

»Ich werde es nicht ohne ihre Erlaubnis verwenden«, sagte ich. »Aber es könnte wichtig werden. Darüber muss ich mit ihr reden.«

»Nein, ich möchte nicht, dass Sie …«

»Hier stehen Ihr Leben und Ihre berufliche Zukunft auf dem Spiel, Louis. Wenn Sie ins Gefängnis kommen, werden Sie das nicht überstehen. Machen Sie sich um Ihre Mutter keine Gedanken. Eine Mutter tut alles, um ihre Jungen zu schützen.«

Roulet senkte den Blick und schüttelte den Kopf.

»Ich weiß nicht …«, sagte er.

Ich atmete aus und versuchte, meine ganze Anspannung loszuwerden. Die Katastrophe war möglicherweise abgewendet.

»Eines ist jedenfalls inzwischen klar«, sagte ich. »Ich gehe noch mal zum Staatsanwalt und lehne sein Angebot ab. Wir ziehen vor Gericht und lassen es drauf ankommen.«

SECHZEHN

Meine Glückssträhne riss nicht ab. Die nächste Schlappe der Anklage kündigte sich an, nachdem ich Earl auf dem Pendlerparkplatz bei seinem eigenen Auto abgesetzt hatte und mit dem Lincoln nach Van Nuys zum Four Green Fields gefahren war. Ein handtuchschmales Pub auf dem Victory Boulevard mit einem langen Tresen auf der einen Seite und einer Reihe ramponierter hölzerner Sitznischen auf der anderen. Er war so voll, wie es nur eine irische Kneipe am Abend des Sankt-Patricks-Tags sein konnte. Wahrscheinlich waren sogar noch mehr Leute da als in den vergangenen Jahren, weil der Feiertag auf einen Donnerstag fiel und viele der Anwesenden ein verlängertes Wochenende einlegten. Auch ich hatte daran gedacht, mir den nächsten Tag freizuhalten. Das machte ich an St. Pat’s eigentlich immer so.

Während ich mich auf der Suche nach Maggie McPherson durch die Menge drängte, plärrte aus einer Musikbox irgendwo im hinteren Teil das unausweichliche »Danny Boy«. Allerdings eine Punkrock-Version aus den frühen Achtzigern. Der hämmernde Beat machte es unmöglich, irgendetwas zu verstehen, als ich in der Menge bekannte Gesichter entdeckte, ihnen Hallo sagen oder sie nach meiner Exfrau fragen wollte. Die Gesprächsfetzen, die ich auf der Suche nach Maggie aufschnappte, schienen sich alle um Robert Blake und das überraschende Urteil vom Tag zuvor zu drehen.

Ich stieß auf Robert Gillen. Der Kameramann griff in seine Tasche, zog vier neue Hundert-Dollar-Scheine heraus und reichte sie mir. Sie gehörten vermutlich zu den zehn, die ich ihm knapp zwei Wochen zuvor im Gericht von Van Nuys zugesteckt hatte, um Cecil Dobbs meinen souveränen Umgang mit den Medien zu demonstrieren. Die tausend hatte ich Roulet bereits auf die Spesenrechnung gesetzt. Die vierhundert waren Reingewinn.

»Hab ich mir fast gedacht, dass ich Sie heute hier treffe«, brüllte er mir ins Ohr.

»Danke, Sticks«, antwortete ich. »Geht wahrscheinlich alles für meine Rechnung heute Abend drauf.«

Er lachte. Ich blickte an ihm vorbei in die Menge und suchte nach meiner Exfrau.

»Da haben Sie ja noch einiges vor«, rief er.

Er klopfte mir auf die Schulter, als ich mich an ihm vorbeizwängte und weiterging. Endlich entdeckte ich Maggie. Sie saß mit sechs Frauen in der hintersten Nische, lauter Staatsanwältinnen oder Sekretärinnen aus Van Nuys. Die meisten kannte ich zumindest vom Sehen, trotzdem war mir die Situation unangenehm, weil ich stehen und die Musik und das Kneipengetöse übertönen musste. Dazu kam noch, dass sie als Anklägerinnen ohnehin den Verbündeten des Teufels in mir sahen. Sie hatten zwei Krüge Guinness auf dem Tisch stehen, und einer war voll. Meine Chancen, durch die Menge an die Bar vorzudringen, waren verschwindend. Maggie, die meine Notlage bemerkte, bot mir an, ihr Glas mit mir zu teilen.

»Ist okay«, schrie sie. »Wir haben ja schon gelegentlich Speichel ausgetauscht.«

Ich grinste. Die zwei Krüge auf dem Tisch waren offensichtlich nicht die ersten. Ich nahm einen kräftigen Schluck, der ausgesprochen gut schmeckte. Guinness gab mir immer das Gefühl, stabil in mir zu ruhen.

Maggie saß in der linken Nischenhälfte zwischen zwei jungen Anklägerinnen, die sie unter ihre Fittiche genommen hatte. In der Staatsanwaltschaft von Van Nuys scharten sich viele der jüngeren Frauen um meine Exfrau, weil sich der Chef der Behörde, Smithson, nur mit jungen Anwälten wie Minton umgab.

Immer noch neben der Nische stehend, prostete ich ihr zu, aber sie konnte die Geste nicht erwidern, weil ich ihr Glas hatte. Sie griff nach dem Krug und hob ihn hoch.

»Cheers!«

Sie ging allerdings nicht so weit, aus dem Krug zu trinken. Sie stellte ihn wieder ab und flüsterte der Frau neben ihr etwas zu. Daraufhin stand diese auf, um Maggie rauszulassen. Meine Exfrau küsste mich auf die Wange und sagte: »Für eine Frau ist es in solchen Situationen immer leichter, ein Glas zu kriegen.«

»Vor allem, wenn sie so schön ist.«

Sie bedachte mich mit einem ihrer Blicke und wandte sich dann der dicht gedrängten Menge zwischen uns und der Bar zu. Sie pfiff schrill und lenkte damit die Aufmerksamkeit des irischen Burschen auf sich, der die Zapfhähne bediente und eine Harfe oder einen Engel oder eine nackte Frau in den Schaum auf einem Glas zeichnen konnte.

»Ich brauche ein Glas«, brüllte sie.

Der Barmann musste es von ihren Lippen ablesen. Und wie ein Fan, den sie bei einem Pearl-Jam-Konzert über die Köpfe der Menge reichten, wanderte ein sauberes Glas von Hand zu Hand zu uns herüber. Sie füllte es aus dem frischen Krug, und wir stießen an.

»So«, sagte sie. »Hast du dich inzwischen von heute Morgen erholt?«

Ich nickte.

»Ein bisschen.«

»Hat dich Minton ausgetrickst?«

Ich nickte wieder.

»Er und die Cops, ja.«

»Mithilfe von diesem Corliss, ja? Dabei hab ich ihnen gesagt, der Kerl lügt wie gedruckt. Tun diese Typen alle.«

Ich schwieg und tat so, als wüsste ich Bescheid und als sagte mir der Name Corliss irgendwas. Ich nahm einen langen Schluck aus meinem Glas.

»Hätte ich wahrscheinlich nicht sagen sollen«, fuhr sie fort. »Aber meine Meinung zählt ja nicht. Wenn Minton blöd genug ist, tatsächlich auf ihn zu bauen, machst du mit dem Kerl sicher kurzen Prozess.«

Daraus schloss ich, dass sie von einem Zeugen sprach. Aber bei der Durchsicht der Beweisakte war ich nirgendwo auf einen Zeugen namens Corliss gestoßen. Da sie ihn nicht für glaubwürdig hielt, handelte es sich vermutlich um einen Denunzianten. Aller Wahrscheinlichkeit nach ein Knastspitzel.

»Wie kommt es, dass du von dem Kerl weißt?«, fragte ich schließlich. »Hat dir Minton von ihm erzählt?«

»Nein, ich hab ihn selbst zu Minton geschickt. Egal, was dieser Typ alles erzählt, es war meine Pflicht, ihn an den zuständigen Ankläger weiterzuverweisen. Was Minton jetzt mit ihm anfängt, ist seine Sache.«

»Aber warum ist er zu dir gekommen?«

Die Antwort darauf war so offensichtlich, dass sie mich stirnrunzelnd ansah.

»Weil ich bei der ersten Verhandlung die Anklägerin war. Er hat vom Käfig aus alles mitbekommen. Er dachte, der Fall würde noch mir gehören.«

Jetzt verstand ich. Corliss fing mit C an. Roulet war außerhalb der alphabetischen Reihenfolge als Erster aufgerufen worden. Corliss musste zu der Gruppe von Häftlingen gehört haben, die mit ihm in den Gerichtssaal gebracht worden waren. Er hatte Maggie und mich über Roulets Kaution streiten hören. Deshalb dachte er, Maggie wäre für den Fall zuständig. Er musste sie angerufen haben, um ihr etwas über Roulet zu erzählen.

»Wann hat er dich angerufen?«, fragte ich.

»Ich darf dir das eigentlich alles gar nicht erzählen, Haller. Ich bin nicht …«

»Sag mir nur, wann er dich angerufen hat. Die erste Verhandlung war am Montag. Noch am selben Tag?«

Weder Presse noch Fernsehen hatten über den Fall berichtet. Deshalb fragte ich mich, woher Corliss die Informationen hatte, die er der Anklage zu verkaufen versuchte. Wohl kaum von Roulet. Ich war mir ziemlich sicher, dass er nach meiner Standpauke den Mund gehalten hatte. Ohne die Medien als Quelle blieb Corliss nur das, was er im Gericht während der Verlesung der Anklagepunkte und des Streits über die Höhe der Kaution aufgeschnappt hatte.

Was jedoch völlig ausreichte, wie mir klar wurde. Maggie hatte Regina Campos Verletzungen in aller Deutlichkeit geschildert, als sie den Richter davon abzubringen versuchte, Roulet gegen eine Kaution freizulassen. Damit verfügte Corliss über alle nötigen Details, um sich ein vermeintliches Knastgeständnis meines Mandanten zurechtzuzimmern. Hinzu kam die Zellennachbarschaft mit Roulet, und er befand sich in einer geradezu perfekten Ausgangssituation für einen Knastspitzel.

»Ja, er hat mich Montagnachmittag angerufen«, antwortete Maggie schließlich.

»Und warum hast du gedacht, er lügt? Er macht das nicht zum ersten Mal, stimmt’s? Der Kerl hat schon öfter Mitgefangene verpfiffen?«

Ich fischte nach Informationen, und das entging ihr nicht. Sie schüttelte den Kopf.

»Das wirst du sicher alles bei der Offenlegung der Beweise erfahren. Können wir nicht einfach in aller Freundschaft ein Glas Guinness trinken? Ich muss in einer Stunde gehen.«

Ich nickte, wollte aber mehr wissen.

»Weißt du was?«, sagte ich. »Du hast für diesen Sankt-Patricks-Tag ohnehin schon genügend Guinness intus. Was hältst du davon, irgendwo essen zu gehen?«

»Warum? Damit du mich weiter über deinen Fall ausquetschen kannst?«

»Nein, damit wir über unsere Tochter sprechen können.«

Sie kniff die Augen zusammen.

»Ist irgendwas?«, fragte sie.

»Nicht, dass ich wüsste. Aber ich würde gern mit dir über sie reden.«

»Wohin willst du essen gehen?«

Ich nannte ein teures italienisches Restaurant am Ventura Boulevard in Sherman Oaks, und ihre Augen begannen warm zu leuchten. In dem Lokal hatten wir früher Geburtstage und ihre Schwangerschaft gefeiert. Ihr Apartment, das wir früher gemeinsam bewohnt hatten, lag nur ein paar Straßen weiter in der Dickens.

»Glaubst du, eine Stunde reicht, um dort zu essen?«, fragte sie.

»Wenn wir sofort gehen und bestellen, ohne lange die Karte zu studieren.«

»Einverstanden. Ich will mich nur noch kurz verabschieden.«

»Ich fahre.«

Eine richtige Entscheidung, wie sich herausstellte, denn sie war ziemlich wacklig auf den Beinen. Wir mussten Hüfte an Hüfte zum Lincoln gehen, und dann half ich ihr beim Einsteigen.

Ich nahm den Van Nuys in südlicher Richtung zum Ventura. Nach einer Weile griff Maggie unter sich und zog eine CD-Hülle hervor, auf der sie gesessen hatte. Sie stammte von Earl. Eine der CDs, die er sich über die Anlage im Auto anhörte, wenn ich im Gericht war. Das schonte den Akku seines iPod. Die CD war von einem Dirty-South-Rapper, der sich Ludacris nannte.

»Kein Wunder, dass ich so unbequem gesessen habe«, sagte sie. »Hörst du solches Zeug, wenn du von Gericht zu Gericht fährst?«

»Nein. Die CD gehört Earl. Er fährt mich in letzter Zeit. Ludacris ist nicht unbedingt mein Geschmack. Ich stehe mehr auf die alte Schule. Tupac und Dre und diese Leute.«

Sie lachte, weil sie dachte, ich würde einen Witz machen. Ein paar Minuten später rollten wir in die schmale Durchfahrt des Restaurants. Ein Angestellter übernahm das Auto, und wir gingen nach drinnen. Die Hostess erkannte uns und tat, als wären wir erst vor Kurzem gemeinsam hier gewesen. Tatsache war, dass wir beide vor Kurzem dort gewesen waren, aber jeder in anderer Begleitung.

Ich ließ uns eine Flasche Singe Shiraz kommen, und wir bestellten Pasta, ohne einen Blick auf die Speisekarte zu werfen. Salat und Vorspeise übersprangen wir und baten den Kellner, gleich den Hauptgang zu bringen. Als er ging, sah ich auf die Uhr und stellte fest, dass wir noch fünfundvierzig Minuten hatten. Eine Menge Zeit.

Bei Maggie begann sich das Guinness bemerkbar zu machen. Ihr schiefes Lächeln verriet mir, dass sie betrunken war. Nett betrunken. Ein Rausch machte sie nie bösartig. Im Gegenteil, sie wurde richtig süß. So waren wir vermutlich irgendwann auch zu einem Kind gekommen.

»Beim Wein solltest du dich wahrscheinlich etwas zurückhalten«, sagte ich. »Sonst hast du morgen einen Kater.«

»Mach du dir mal keine Gedanken, bei was ich mich zurückhalte und bei was nicht.«

Sie lächelte mich an, und ich lächelte ebenfalls.

»Und wie geht’s dir so, Haller? Eine ehrliche Antwort, bitte.«

»Gut. Und dir? Ebenfalls ehrlich bitte.«

»Besser denn je. Bist du inzwischen über die Geschichte mit Lorna weg?«

»Ja, wir sind sogar Freunde.«

»Und was sind wir?«

»Ich weiß nicht. Manchmal Gegner, schätze ich.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Keine Gegner, weil wir nie denselben Fall haben. Außerdem halte ich immer die Augen für dich offen. Wie bei diesem Schwein Corliss.«

»Danke für deine Bemühungen. Aber Schaden hat er trotzdem angerichtet.«

»Ich hab einfach nichts für Ankläger übrig, die Knastspitzel einsetzen. Selbst wenn dein Mandant ein noch größeres Schwein ist.«

»Er hat nicht damit rausgerückt, was mein Mandant diesem Corliss angeblich gesagt haben soll.«

»Wie meinst du?«

»Er hat nur gesagt, er hätte einen Denunzianten. Mehr nicht.«

»Das ist nicht fair.«

»Allerdings. Es gehört eindeutig zur Offenlegung der Beweise, aber wir kriegen erst nach der Anklageverlesung am Montag einen Richter zugeteilt. Deshalb kann ich nirgendwo Beschwerde einlegen. Das weiß Minton. Es ist, wie du gesagt hast: Er arbeitet mit unfairen Tricks.«

Ihre Wangen röteten sich. Ich hatte die richtigen Knöpfe gedrückt, und sie war wütend. Für Maggie gab es nur einen Weg, zu gewinnen – auf die faire Art. Deshalb war sie auch eine so gute Anklägerin.

Wir saßen am Ende der Sitzbank, die entlang der Rückwand des Lokals verlief. Maggie beugte sich zu mir herüber, allerdings ein wenig zu heftig, und wir stießen mit den Köpfen aneinander. Sie lachte und wiederholte den Versuch. Sie sprach mit leiser Stimme.

»Corliss behauptet, er hätte deinen Mandanten gefragt, weshalb er einsitzt, woraufhin dein Mann gesagt haben soll: ›Weil so eine Schlampe genau das von mir gekriegt hat, was sie verdient.‹ Dein Mandant hat ihm angeblich erzählt, er hätte sie gleich nach dem Öffnen der Tür in ihrer Wohnung zusammengeschlagen.«

Sie lehnte sich zurück, aber offensichtlich zu rasch, denn es schien ihr leicht schwindelig zu werden.

»Alles in Ordnung?«

»Ja, aber könnten wir jetzt vielleicht das Thema wechseln? Ich will nicht mehr über die Arbeit sprechen. Es gibt zu viele Idioten, und man könnte sich dauernd nur ärgern.«

»Klar.«

Der Kellner brachte unseren Wein und das Essen. Der Wein war hervorragend und das Essen richtig gute Hausmannskost. Wir begannen schweigend zu essen. Dann erwischte mich Maggie eiskalt.

»Du wusstest gar nichts von Corliss, stimmt’s? Nicht, bis ich meine große Klappe aufgemacht habe.«

»Ich wusste, Minton verheimlicht mir etwas. Ich dachte mir schon, dass es ein Knast…«

»Lüg nicht. Du hast mich betrunken gemacht, um herauszufinden, was ich weiß.«

»Also, betrunken warst du bereits, als ich vorhin ins Four Green Fields gekommen bin.«

Ihre Gabel, von der Linguine mit Pesto hingen, verharrte über ihrem Teller. Dann deutete sie damit auf mich.

»Da hast du allerdings recht. Und was ist nun eigentlich mit unserer Tochter?«

Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie sich daran erinnern würde. Ich zuckte mit den Achseln.

»Du hattest recht mit dem, was du letzte Woche gesagt hast. Sie braucht mehr von ihrem Vater.«

»Und?«

»Und ich will eine wichtigere Rolle in ihrem Leben spielen. Es macht mir Spaß, sie zu beobachten. Zum Beispiel, als ich am Samstag mit ihr im Kino war. Ich saß die ganze Zeit leicht schräg da, um sie beim Anschauen des Films betrachten zu können. Ihre Augen, weißt du?«

»Willkommen im Club.«

»Na ja, jedenfalls dachte ich, wir sollten uns vielleicht einen festen Zeitplan überlegen. Dem Ganzen mehr Struktur geben, eine gewisse Regelmäßigkeit. Sie könnte auch ab und zu über Nacht bei mir bleiben – natürlich nur, wenn sie das will.«

»Bist du dir da wirklich sicher? Das sind ja ganz neue Töne.«

»Für mich ist es auch eine völlig neue Erfahrung. Als sie noch kleiner war, wusste ich kaum was mit ihr anzufangen. Ich kam mir immer irgendwie blöd vor. Inzwischen ist das anders. Es macht mir richtig Spaß, mich mit ihr zu unterhalten, mit ihr zusammen zu sein. Jedenfalls lerne ich mehr von ihr als sie von mir, so viel steht fest.«

Plötzlich spürte ich ihre Hand auf meinem Bein.

»Das ist schön«, sagte sie. »Es freut mich, dass du das sagst. Aber lass uns nichts überstürzen. Du hast dich vier Jahre lang kaum um sie gekümmert, und ich möchte nicht, dass sie sich große Hoffnungen zu machen beginnt und du dich dann plötzlich wieder verkrümelst.«

»Das versteh ich. Und ich richte mich da ganz nach dir. Was ich damit nur sagen will: Ich bin da, wenn ich gebraucht werde. Wirklich.«

Sie lächelte. Sie wollte mir glauben. Und ich schwor mir, das eben gegebene Versprechen nicht zu brechen.

»Na, wunderbar«, sagte sie. »Lass uns ein paar Termine ausmachen und sehen, wie das Ganze funktioniert.«

Sie nahm ihre Hand weg, und wir aßen schweigend weiter. Dann überraschte mich Maggie erneut.

»Ich glaube nicht, dass ich heute Abend noch fahren kann.«

Ich nickte.

»Genau den gleichen Gedanken hatte ich auch.«

»Du scheinst mir aber noch recht nüchtern. Du hattest nur das eine Glas im …«

»Nein, ich hatte den gleichen Gedanken, was dich betrifft. Aber mach dir deswegen keine Sorgen, ich fahr dich schon nach Hause.«

»Danke.«

Dann streckte sie die Hand über den Tisch und legte sie auf mein Handgelenk.

»Und bringst du mich am Morgen auch wieder zurück, dass ich mein Auto holen kann?«

Sie lächelte mich bezaubernd an. Ich sah sie an und versuchte, schlau zu werden aus dieser Frau, die mich vier Jahre zuvor abserviert hatte. Eine Frau, über die ich nie hinweggekommen war und wegen deren Zurückweisung ich mich Hals über Kopf in eine wenig aussichtsreiche Beziehung gestürzt hatte.

»Klar«, sagte ich. »Mach ich.«
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Als ich am Morgen aufwachte, schlief meine achtjährige Tochter zwischen mir und meiner Exfrau. Durch ein Bleiglasfenster hoch oben in der Wand fiel Licht herein. Als ich hier gelebt hatte, hatte mich dieses Fenster immer gestört, weil es zu früh am Morgen zu viel Licht hereinließ. Während ich das Muster betrachtete, das es auf die abgeschrägte Decke warf, dachte ich über die Ereignisse des Vorabends nach. Ich erinnerte mich, Maggie nach Hause gebracht zu haben, wo wir unsere Tochter schlafend vorfanden – in ihrem eigenen Bett.

Nachdem die Babysitterin gegangen war, hatte Maggie eine weitere Flasche Wein aufgemacht. Als wir sie geleert hatten, nahm sie mich an der Hand und führte mich in das Schlafzimmer, das wir vier Jahre lang geteilt hatten. Wegen des vielen Weins hatte ich Probleme, mich daran zu erinnern, ob es eine triumphale Rückkehr ins Schlafzimmer gewesen war oder eine Schlappe. Ich hatte auch keinen Schimmer mehr, welche Worte gefallen, welche Versprechungen möglicherweise gemacht worden waren.

»Ich finde das ihr gegenüber nicht fair.«

Ich drehte meinen Kopf auf dem Kissen. Maggie war wach. Sie schaute in das Engelsgesicht unserer Tochter.

»Was findest du ihr gegenüber nicht fair?«

»Dass sie dich hier sieht, wenn sie aufwacht. Sie könnte sich falsche Hoffnungen machen oder auch nur falsche Vorstellungen.«

»Wie ist sie überhaupt hier reingekommen?«

»Ich hab sie reingetragen. Sie hatte einen Albtraum.«

»Hat sie oft Albträume?«

»Immer wenn sie allein in ihrem Zimmer schläft.«

»Dann schläft sie also die ganze Zeit hier?«

Irgendetwas an meinem Tonfall störte sie.

»Fang jetzt bloß nicht damit an. Du hast keine Ahnung, was es heißt, ein Kind allein großzuziehen.«

»Ich weiß. Ich sag ja auch gar nichts. Was soll ich tun? Gehen, bevor sie wach wird? Ich kann mich anziehen und so tun, als wäre ich gerade vorbeigekommen, um dich abzuholen und zu deinem Auto zu bringen.«

»Ich weiß nicht. Zieh dich jedenfalls schon mal an. Und pass auf, dass du sie nicht weckst.«

Ich schlüpfte aus dem Bett, suchte meine Sachen zusammen und ging den Flur hinunter ins Gästebad. Ich konnte mir nicht erklären, wieso sich Maggies Verhalten über Nacht so plötzlich verändert hatte. Der Alkohol, entschied ich. Oder vielleicht etwas, was ich getan oder gesagt hatte, nachdem wir in die Wohnung zurückgekommen waren. Ich zog mich rasch an, ging zum Schlafzimmer zurück und spähte hinein.

Hayley schlief noch. Mit ihren über zwei Kissen gebreiteten Armen sah sie aus wie ein Engel mit Flügeln. Maggie schlüpfte in ein langärmeliges T-Shirt und eine Trainingshose, die noch aus den Zeiten unserer Ehe stammte. Ich ging zu ihr.

»Ich gehe jetzt und komme dann wieder«, flüsterte ich.

»Was?«, sagte sie ärgerlich. »Ich dachte, du bringst mich zu meinem Auto?«

»Aber du wolltest doch nicht, dass sie aufwacht und mich sieht. Darum gehe ich jetzt und trinke irgendwo einen Kaffee und komme in einer Stunde wieder zurück. Dann können wir alle zusammen dein Auto holen, und anschließend bringe ich Hayley zur Schule. Wenn du möchtest, hole ich sie hinterher auch wieder ab. Ich habe heute keine Termine.«

»Einfach so? Du willst damit anfangen, sie zur Schule zu bringen?«

»Sie ist meine Tochter. Erinnerst du dich denn nicht mehr, was ich gestern Abend gesagt habe?«

Sie schob ihren Unterkiefer vor, und aus Erfahrung wusste ich, dass sie das immer tat, bevor sie schweres Geschütz auffuhr. Aus mir unerfindlichen Gründen hatte Maggie andere Saiten aufgezogen.

»Doch, schon, aber ich dachte, das hättest du nur so gesagt.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Ich dachte, du wolltest mich wegen deines Falls ausquetschen oder einfach nur ins Bett kriegen. Keine Ahnung.«

Ich lachte und schüttelte den Kopf. Alle Fantasien über uns beide, die ich am Abend zuvor gehabt haben mochte, verflogen schlagartig.

»Ich war nicht derjenige, der den anderen ins Schlafzimmer geführt hat«, bemerkte ich.

»Ach, dann war es also wegen des Falls. Du wolltest rauskriegen, was ich über deinen Fall weiß.«

Ich sah sie eine Weile schweigend an.

»Du lässt mir wirklich keine Chance, oder?«

»Nicht, wenn du dich wie ein hintertriebener Strafverteidiger verhältst.«

Bei solchen Wortgefechten hatte ich immer den Kürzeren gezogen. Jedenfalls war ich heilfroh, dass ich ihr nie vor Gericht gegenüberstehen würde. Im Lauf der Jahre hatten einige Leute – hauptsächlich Strafverteidiger, die sich an ihr die Zähne ausgebissen hatten – sogar gespottet, das sei überhaupt der Grund, weshalb ich sie geheiratet hätte. Um ihr beruflich aus dem Weg zu gehen.

»Weißt du was?«, sagte ich. »Ich bin in einer Stunde wieder zurück. Wenn ich dich dann zu dem Auto mitnehmen soll, das zu fahren du gestern Abend zu betrunken warst, dann sieh zu, dass ihr beide bis dahin fertig seid.«

»Nein, nein, schon gut. Wir nehmen ein Taxi.«

»Aber ich fahre dich doch.«

»Nein, wir nehmen ein Taxi. Und schrei nicht so.«

Ich sah zu meiner Tochter hinüber, die trotz des Streits ihrer Eltern noch schlief.

»Und was ist mit ihr? Soll ich sie morgen nehmen oder am Sonntag?«

»Weiß ich noch nicht. Ruf mich morgen an.«

»Gut. Bis dann.«

Ich ließ sie im Schlafzimmer stehen. Draußen ging ich eineinhalb Blocks die Dickens hinunter, bis ich meinen Lincoln leicht schief am Straßenrand stehen sah. Unter dem Scheibenwischer hing ein Strafzettel wegen Parkens neben einem Feuerhydranten. Ich stieg ein und warf ihn auf den Rücksitz. Ich würde mich darum kümmern, sobald ich wieder hinten saß und chauffiert wurde. Ich würde es bestimmt nicht wie Louis Roulet machen und so viele unbezahlte Strafzettel zusammenkommen lassen, dass ich per Haftbefehl gesucht wurde. Im L. A. County wimmelte es von Cops, die mich liebend gern wegen einer solchen Lappalie eingelocht hätten.

Streit machte mich immer hungrig, und ich konnte meinen Magen knurren hören. Ich fuhr zum Ventura zurück und dann in Richtung Studio City. Es war früh, besonders für einen Morgen nach dem Sankt-Patricks-Tag, und ich erreichte das DuPar auf dem Laurel Canyon Boulevard, bevor es dort brechend voll wurde. Ich bekam einen Platz im hinteren Teil und bestellte Pfannkuchen und Kaffee. Um nicht mehr an Maggie McFierce zu denken, öffnete ich meinen Aktenkoffer und holte einen Block und die Roulet-Akten heraus.

Bevor ich mich über die Akten hermachte, rief ich Raul Levin an und weckte ihn in seinem Haus in Glendale.

»Ich habe was zu tun für dich«, sagte ich.

»Hat das nicht bis Montag Zeit? Ich bin erst vor ein paar Stunden nach Hause gekommen. Eigentlich wollte ich heute schon ins Wochenende gehen.«

»Nein, es eilt. Und außerdem bist du mir wegen gestern noch was schuldig. Ganz abgesehen davon, bist du nicht mal Ire. Du musst Nachforschungen über jemanden anstellen.«

»Na schön, Augenblick.«

Ich hörte ihn das Telefon beiseitelegen, wahrscheinlich um nach Stift und Papier zu kramen und sich Notizen zu machen.

»Okay, bin so weit.«

»Es geht um einen gewissen Corliss, gegen den am gleichen Tag unmittelbar nach Roulet Anklage erhoben wurde. Er gehörte zur ersten Gruppe, und sie saßen zusammen im Käfig. Er will Roulet denunzieren, und ich brauche alle verfügbaren Informationen, damit ich dem Kerl das Maul stopfen kann.«

»Hast du seinen Vornamen?«

»Nein.«

»Weißt du, weswegen er sitzt?«

»Nein, und ich weiß auch nicht, ob er überhaupt noch sitzt.«

»Wirklich sehr hilfreich. Was soll ihm Roulet erzählt haben?«

»Dass er eine Schlampe, die es nicht anders verdient hat, verprügelt hat. So in die Richtung.«

»Okay, was hast du sonst noch?«

»Nichts, außer dass er wohl schon öfter Leute verpfiffen hat. Versuch rauszufinden, wen er früher alles hingehängt hat. Vielleicht hilft uns das ja weiter. Geh bei diesem Kerl so weit wie möglich zurück. Das tun die Leute der Staatsanwaltschaft nämlich normalerweise nicht. Sie haben Angst, was sie da alles finden könnten. Lieber drücken sie beide Augen zu.«

»Okay, ich werd mich drum kümmern.«

»Gib mir Bescheid, sobald du Näheres weißt.«

Ich steckte das Handy weg, gerade als meine Pfannkuchen kamen. Ich begoss sie reichlich mit Ahornsirup und begann zu essen. Gleichzeitig sah ich den Ordner mit der Beweisermittlung der Anklage durch.

Die Waffenanalyse blieb die einzige Überraschung. Mit Ausnahme der Farbfotos hatte ich bereits alles andere in Levins Akte gesehen, die ich mir als Nächstes vornahm. Wie bei einem selbstständigen Ermittler üblich, hatte Levin die Akte mit allem aufgebläht, was sich in seinem Netz verfangen hatte. Er hatte sogar Kopien der Strafzettel beigefügt, die Roulet in den letzten Jahren wegen Falschparkens und Geschwindigkeitsübertretung erhalten und nicht bezahlt hatte. Zunächst ärgerte mich das, weil ich so viel ausmisten musste, um zu dem zu kommen, was für Roulets Verteidigung relevant war.

Ich war fast damit durch, als die Bedienung mit einer Kaffeekanne an meinem Tisch vorbeikam, um mir nachzuschenken. Sie zuckte zurück, als sie Reggie Campos übel zugerichtetes Gesicht auf einem der Farbfotos sah, die ich neben dem Ordner ausgebreitet hatte.

»Tut mir leid«, sagte ich.

Ich schob die Fotos unter den Ordner und winkte sie zurück. Sie kam zögernd an meinen Tisch und schenkte mir nach.

»Das gehört zu meiner Arbeit«, brachte ich zu meiner Entschuldigung vor. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«

»Da kann ich nur sagen, hoffentlich erwischen Sie den Scheißkerl, der ihr das angetan hat.«

Ich nickte. Sie hielt mich für einen Polizisten. Wahrscheinlich, weil ich mich vierundzwanzig Stunden nicht mehr rasiert hatte.

»Daran arbeite ich gerade«, sagte ich.

Sie entfernte sich, und ich wandte mich wieder der Akte zu. Als ich das Foto von Reggie Campo darunter hervorzog, sah ich die unverletzte Seite ihres Gesichts zuerst. Die linke Seite. Etwas daran kam mir eigenartig vor, und ich hielt den Ordner so, dass ich nur die unverletzte Gesichtshälfte sah. Ich kannte dieses Gesicht. Ich kam nur nicht drauf, woher.

Ich wusste, diese Frage würde mir so lange keine Ruhe lassen, bis ich es herausfand. Ich dachte lange darüber nach, trank ab und zu von meinem Kaffee und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Schließlich beschloss ich, etwas auszuprobieren. Ich nahm das Foto von Campos Gesicht und faltete es der Länge nach, sodass links vom Knick die verletzte Seite ihres Gesichts zu sehen war, rechts davon die unverletzte. Dann steckte ich das gefaltete Foto in meine Jackentasche und stand auf.

In der Toilette war niemand. Ich ging zum Waschbecken und nahm das gefaltete Foto heraus. Ich beugte mich über das Becken und hielt den Knick des Fotos so an den Spiegel, dass die unverletzte Gesichtshälfte Reggie Campos zu sehen war. Der Spiegel reflektierte das Bild, und es entstand ein vollständiges unverletztes Gesicht. Ich betrachtete es lange, und endlich merkte ich, warum mir das Gesicht bekannt vorkam.

»Martha Renteria«, murmelte ich.

Plötzlich flog die Tür der Toilette auf, und zwei Jugendliche rumpelten herein, die Hände bereits am Reißverschluss. Hastig nahm ich das Foto vom Spiegel und steckte es in meine Jacke zurück. Als ich mich umdrehte und nach draußen ging, hörte ich sie hinter mir in Gelächter ausbrechen. Vermutlich hatten sie eine falsche Vorstellung von dem, was ich dort gemacht hatte.

Zurück an meinem Tisch, packte ich meine Unterlagen und die Fotos in den Aktenkoffer. Ich legte mehr als ausreichend Geld für die Rechnung auf den Tisch und verließ rasch das Lokal. Mir war unwohl, als hätte ich das Essen nicht vertragen. Mein Gesicht glühte, und mir war heiß unter dem Kragen. Ich glaubte, mein Herz unter dem Hemd schlagen zu hören.

Fünfzehn Minuten später parkte ich vor dem Lagerhaus in der Oxnard Avenue in North Hollywood, wo ich hinter einem Doppelgaragentor einen 140 Quadratmeter großen Abstellraum hatte. Das Lagerhaus gehört einem Mann, dessen Sohn man wegen Drogenbesitzes angeklagt hatte, und es war mir gelungen, seine Haftstrafe auf die Teilnahme an einem Entzugsprogramm herunterzuhandeln. Statt eines Honorars hatte mir der Vater das Lager ein Jahr kostenlos zur Verfügung gestellt. Aber sein Sohn geriet weiterhin mit dem Gesetz in Konflikt, sodass ich in den fortgesetzten Genuss kostenloser Lagerräume kam.

Ich bewahrte dort die Akten meiner erledigten Fälle sowie zwei Lincoln Town Cars auf. Als ich letztes Jahr mal flüssig gewesen war, hatte ich wegen des Mengenrabatts vier Lincolns auf einmal gekauft. Mein Plan war, jeden so lange zu fahren, bis er Hunderttausend Kilometer auf dem Tacho hatte, und ihn dann an einen Limousinen-Service zu verhökern, der Reisende vom Flughafen abholte oder dorthin beförderte. Bisher hatte das ganz gut geklappt. Ich fuhr jetzt meinen zweiten Lincoln, und bald würde es Zeit für den dritten.

Sobald ich das Garagentor oben hatte, ging ich in den Archivbereich, wo die Aktenbehälter nach Jahren geordnet auf Metallregalen standen. Ich fand die Boxen mit den zwei Jahre zurückliegenden Fällen und fuhr mit dem Finger über die Mandantennamen, bis ich auf Jesus Menendez stieß.

Ich zog die Box aus dem Regal, ging in die Hocke und öffnete sie. Der Fall Menendez hatte sich nicht lange hingezogen. Jesus Menendez war früh auf das Angebot des Staatsanwalts eingegangen, damit dieser es nicht wieder zurückzog. Deshalb gab es nur vier Ordner, hauptsächlich Kopien der polizeilichen Ermittlungen. Ich blätterte die Ordner auf der Suche nach Fotos durch und fand sie schließlich im dritten Ordner.

Martha Renteria war die Frau, deren Ermordung sich Jesus Menendez schuldig bekannt hatte. Sie war eine 24jährige Tänzerin, eine dunkelhaarige Schönheit mit einem strahlenden Lächeln und großen weißen Zähnen. Sie war in ihrem Apartment in Panorama City erstochen worden. Vor ihrer Ermordung hatte man sie geschlagen, aber im Gegensatz zu Reggie Campo befanden sich ihre Verletzungen in der linken Gesichtshälfte. Ich entdeckte die Nahaufnahme ihres Gesichts im Obduktionsbefund. Wieder knickte ich das Foto der Länge nach, eine Gesichtshälfte übel zugerichtet, die andere unversehrt.

Ich nahm die beiden gefalteten Fotos, das von Reggie und das von Martha, und legte sie auf dem Boden entlang des Knicks aneinander. Einmal abgesehen davon, dass eine der Frauen tot war und die andere nicht, passten die zwei Gesichtshälften fast perfekt zusammen. Sie sahen sich so ähnlich, dass man sie für Schwestern hätte halten können.

ACHTZEHN

Jesus Menendez verbüßte in San Quentin eine lebenslängliche Haftstrafe, weil er seinen Penis an einem Handtuch abgewischt hatte. Wie man die Sache auch drehte und wendete, darauf lief es letztlich hinaus. Dieses Handtuch war sein größter Fehler gewesen.

Mit ausgestreckten Beinen auf dem Betonboden meines Lagerraums hockend, den Inhalt der Menendez-Akten um mich herum ausgebreitet, machte ich mich wieder mit den Fakten des zwei Jahre zurückliegenden Falls vertraut. Menendez war schuldig befunden worden, Martha Renteria ermordet zu haben, nachdem er ihr vom Cobra Room, einem Stripclub in East Hollywood, in ihre Wohnung in Panorama City gefolgt war. Er vergewaltigte sie und stach dann über fünfzigmal auf sie ein. Dabei trat so viel Blut aus, dass es durch das Bett sickerte und auf dem Holzboden darunter eine Lache bildete. Einen Tag später war es durch die Bodenritzen gedrungen und tropfte von der Decke der darunter liegenden Wohnung. Zu diesem Zeitpunkt wurde dann die Polizei verständigt.

Die Beweislast war erdrückend. Außerdem hatte Menendez seiner Sache geschadet, indem er – bevor ich hinzugezogen wurde – der Polizei gegenüber zugegeben hatte, am Abend des Mordes in ihrer Wohnung gewesen zu sein. Aber es war die DNA an dem flauschigen rosafarbenen Handtuch im Bad des Opfers, die ihm letztlich zum Verhängnis wurde. Sie ließ sich nicht neutralisieren. Das war ein kreisender Teller, der nicht heruntergestoßen werden konnte. Altgediente Verteidiger nennen ein solches Beweisstück den Eisberg, weil es der Beweis ist, der das Schiff versenkt.

Ich hatte den Mordfall Menendez aus reinen »PR-Gründen« übernommen. Menendez hatte nicht das Geld, um für den Zeit- und Arbeitsaufwand einer angemessenen Verteidigung aufzukommen; aber da der Fall beträchtliches öffentliches Interesse fand, war ich bereit, wegen der kostenlosen Werbung auf ein Honorar zu verzichten. Menendez war zu mir gekommen, weil ich wenige Monate vor seiner Festnahme seinen älteren Bruder Fernando erfolgreich in einem Heroin-Fall verteidigt hatte. Zumindest fand ich, dass ich erfolgreich gewesen war. Ich hatte eine Anklage wegen des Besitzes und Verkaufs auf simplen Besitz gedrückt. Er erhielt eine Bewährungsstrafe.

Jedenfalls hatte es zur Folge, dass Fernando mich noch am selben Abend anrief, als Jesus wegen des Mordes an Martha Renteria festgenommen wurde. Jesus war freiwillig ins Revier von Van Nuys gekommen, nachdem alle Sender der Stadt, und besonders die spanischsprachigen, eine Zeichnung seines Gesichts gebracht hatten. Jesus hatte seiner Familie erklärt, er wolle zur Polizei gehen, um dieses Missverständnis auszuräumen, und er werde in Kürze wieder zurück sein. Aber er kam nicht mehr zurück, weshalb sein Bruder mich anrief. Ich erklärte dem Bruder, daraus könne man lernen, immer erst einen Anwalt zu konsultieren, bevor man zur Polizei ging, um eine Sache klarzustellen.

Ich hatte bereits mehrere Fernsehberichte über die ermordete Stripperin gesehen, als sich Menendez’ Bruder bei mir meldete. In diesen Fernsehberichten wurde auch das Phantombild des Mannes gezeigt, der ihr aus dem Club in die Wohnung gefolgt war. Das starke Medieninteresse schon vor der Festnahme des Täters ließ darauf schließen, dass der Fall durch die Fernsehberichterstattung noch weiter ins öffentliche Bewusstsein gerückt würde und ich möglicherweise massiv davon profitieren könnte. Ich erklärte mich bereit, den Fall zu übernehmen. Umsonst. Pro bono. Zum Wohl des Systems. Abgesehen davon sind Mordfälle ziemlich selten. Ich nehme jeden, den ich kriegen kann. Menendez war mein zwölfter wegen Mordes angeklagter Mandant. Die vorigen elf saßen alle noch im Gefängnis, aber keiner in der Todeszelle. Ich hielt das für kein schlechtes Ergebnis.

Bis ich mit Menendez in einer Arrestzelle des Reviers von Van Nuys Kontakt aufnehmen konnte, hatte er bereits eine Aussage gemacht, die ihn in den Augen der Polizei stark belastete. Er hatte den Detectives Howard Kurlen und Don Crafton gegenüber geäußert, entgegen der Darstellung der Fernsehberichte sei er Renteria nicht in ihre Wohnung gefolgt, sondern sei von ihr dorthin eingeladen worden. Er erklärte, er habe an diesem Tag elfhundert Dollar im Lotto gewonnen und vorgehabt, einen Teil dieser Summe für Renterias Dienste auszugeben. Sie hätten in ihrer Wohnung in beiderseitigem Einvernehmen Sex gehabt – auch wenn seine Wortwahl etwas anders war –, und bei seinem Abschied sei sie noch am Leben und fünfhundert Dollar reicher gewesen.

Die Löcher, die Kurlen und Crafton in Menendez’ Geschichte stanzten, waren zahlreich. Zunächst war am Tag des Mordes oder am Tag davor keine Auszahlung der staatlichen Lotterie erfolgt, und in dem Supermarkt, in dem er seinen Aussagen zufolge den Gewinn abgeholt hatte, hatte man keinerlei Belege über die Auszahlung eines Betrags in Höhe von elfhundert Dollar an Menendez oder sonst jemanden. Darüber hinaus wurden in der Wohnung des Opfers nur achtzig Dollar gefunden. Und schließlich deutete der Obduktionsbefund darauf hin, dass Abschürfungen und andere Verletzungen im Scheidengang des Opfers Sexualverkehr in beiderseitigem Einvernehmen ausschlossen. Der Gerichtsmediziner gelangte zu dem Schluss, sie sei brutal vergewaltigt worden.

In der Wohnung wurden keine Fingerabdrücke außer denen des Opfers gefunden. Alles war sorgfältig abgewischt worden. Im Körper des Opfers war kein Sperma nachweisbar. Der Täter hatte also entweder ein Kondom benutzt oder während der Vergewaltigung nicht ejakuliert. Aber im Bad neben dem Schlafzimmer der Toten fand ein Techniker der Spurensicherung mithilfe einer Schwarzlichtlampe etwas Sperma auf einem rosafarbenen Handtuch. Daraus entwickelten die Ermittler die Theorie, dass der Mörder nach der Tat das Kondom abgestreift und die Toilette hinuntergespült hatte. Anschließend hatte er sich an dem danebenhängenden Handtuch den Penis abgewischt. Als er nach der Tat sauber gemacht und alle glatten Oberflächen abgewischt hatte, mit denen er möglicherweise in Berührung gekommen war, hatte er das Handtuch vergessen.

Die Ermittler hielten die Entdeckung der DNA-Spuren und ihre daraus resultierende Theorie geheim. In den Medien wurde nichts darüber berichtet. Es sollte Kurlens und Craftons Trumpfkarte werden.

Aufgrund seiner zahlreichen Lügen und der Aussage, in der Wohnung des Opfers gewesen zu sein, wurde Menendez unter Mordverdacht festgenommen. Eine Freilassung gegen Kaution ließ das Gericht nicht zu. Die Detectives beschafften sich einen Durchsuchungsbefehl für seine Wohnung, und von Menendez wurden Speichelproben genommen, um eine DNA-Analyse vorzunehmen und das Ergebnis mit dem Sperma am Badezimmerhandtuch zu vergleichen.

Das war in etwa der Stand der Dinge, als ich dazustieß. Zu diesem Zeitpunkt war die Titanic bereits ausgelaufen, wie es unter Anwälten heißt. Der Eisberg wartete bereits. Menendez hatte sich selbst schwer belastet, als er mit den Detectives geredet und sie belogen hatte. Weil ich jedoch nichts von dem DNA-Vergleich wusste, sah ich durchaus noch Hoffnung für Jesus Menendez. So ließ ich zum Beispiel sein Gespräch mit den Detectives anfechten – aus dem in den Medien schnell ein umfassendes Geständnis geworden war. Menendez war in Mexiko geboren und mit acht Jahren in die Vereinigten Staaten gekommen. Im Familienkreis wurde nur Spanisch gesprochen, und er hatte bis zum Alter von 14 Jahren eine spanischsprachige Schule besucht. Er verfügte über begrenzte Englischkenntnisse und schien die Sprache sogar noch schlechter zu verstehen als zu sprechen. Kurlen und Crafton hatten keine Anstalten gemacht, einen Dolmetscher hinzuzuziehen, und der Gesprächsniederschrift zufolge Menendez auch nie gefragt, ob er einen haben wollte.

Das war die Lücke, in die ich mich zwängen wollte. Dieses erste Gespräch war die Grundlage des Verfahrens gegen Menendez. Es war der kreisende Teller. Wenn ich ihn herunterstoßen konnte, würden auch die meisten anderen Teller fallen. Ich plante, das Gespräch als Verletzung von Menendez’ Rechten hinzustellen, weil er weder die Miranda-Warnung verstanden haben konnte, noch das auf Verlangen der Detectives unterzeichnete Dokument, in dem diese Rechte auf Englisch aufgeführt waren.

Das war der Stand des Verfahrens, als zwei Wochen nach Menendez’ Verhaftung die Laborbefunde zurückkamen. Sie ergaben, dass seine DNA identisch mit der auf dem Handtuch im Bad des Opfers war. Die DNA lieferte den unumstößlichen Beweis dafür, dass Menendez am Schauplatz einer brutalen Vergewaltigung und eines Mordes gewesen war. Nun hatte ich die Möglichkeit, es mit der O.-J.-Verteidigungsstrategie zu probieren – die Zuverlässigkeit des DNA-Vergleichs anzufechten. Doch Ankläger und Labortechniker hatten aus diesem Debakel gelernt, sodass ich mir keine Chancen ausrechnete, bei den Geschworenen damit durchzukommen. Die DNA war der Eisberg, und es war unmöglich, ihm noch rechtzeitig auszuweichen.

Der Bezirksstaatsanwalt gab die DNA-Befunde in einer Pressekonferenz persönlich bekannt und kündigte an, seine Behörde werde für Menendez die Todesstrafe beantragen. Er fügte hinzu, Polizisten hätten drei Zeugen ausfindig gemacht, die Menendez ein Messer in den Los Angeles River hätten werfen sehen. Der Fluss werde nach der Waffe abgesucht, aber sie sei bisher noch nicht gefunden worden. Dessen ungeachtet bezeichnete der Staatsanwalt die Aussagen der Zeugen als zuverlässig – es waren Menendez’ Mitbewohner.

Aufgrund der fast lückenlosen Beweisführung der Anklage und des drohenden Todesurteils erschien mir die O.-J.-Strategie zu riskant. Deshalb fuhr ich mit Fernando Menendez als Dolmetscher ins Gefängnis von Van Nuys und erklärte Jesus, seine einzige Chance sei ein Deal, den mir der Staatsanwalt vorgeschlagen hatte. Wenn er sich schuldig bekannte, bekäme er lebenslänglich mit der Möglichkeit einer vorzeitigen Entlassung. Ich sagte ihm, er käme in fünfzehn Jahren wieder raus. Ich erklärte ihm, es wäre seine einzige Chance.

Es war eine tränenreiche Auseinandersetzung. Beide Brüder weinten und beschworen mich, einen anderen Weg zu finden. Jesus behauptete steif und fest, Martha Renteria nicht umgebracht zu haben. Er sagte, er habe die Detectives nur belogen, um Fernando zu decken. Dieser habe ihm das Geld gegeben, weil er im vorangegangenen Monat gute Geschäfte mit Heroin gemacht habe. Jesus hatte gefürchtet, sein Bruder würde möglicherweise erneut verhaftet und Gegenstand polizeilicher Ermittlungen, wenn er der Polizei von seinem großzügigen Geldgeschenk erzählte.

Die Brüder drängten mich, auf eigene Faust Ermittlungen anzustellen. Jesus erzählte mir, Renteria habe an besagtem Abend im Cobra Room noch einen anderen Verehrer gehabt, und er habe ihr nur deshalb so viel gezahlt, weil sie ihn gegen diesen anderen Interessenten auszuspielen versuchte.

Zu guter Letzt gestand mir Jesus, er habe tatsächlich ein Messer in den Fluss geworfen, aber nur aus Angst. Es war nicht die Tatwaffe. Es war nur ein Messer, das er bei den Gelegenheitsjobs benutzte, die er oben in Pacoima annahm. Es hatte wie das Messer ausgesehen, das sie in dem spanischsprachigen Sender beschrieben hatten, und er hatte sich seiner entledigen wollen, bevor er zur Polizei ging, um die Sache zu klären.

Ich hörte mir alles an, aber dann erklärte ich ihnen, dass nichts davon ins Gewicht fiel. Das Einzige, was wirklich zählte, war die DNA. Jesus hatte die Wahl. Er konnte die fünfzehn Jahre akzeptieren oder es auf einen Prozess ankommen lassen und riskieren, die Todesstrafe oder lebenslänglich ohne die Möglichkeit einer vorzeitigen Entlassung zu bekommen. Ich hielt Jesus vor Augen, dass er noch jung war. Mit vierzig konnte er wieder draußen sein. Er hatte noch ein Leben vor sich.

Als ich schließlich aus der Besprechung im Gefängnis kam, hatte ich Jesus Menendez’ Einwilligung, das Angebot der Anklage anzunehmen. Danach sah ich ihn nur noch ein einziges Mal – als ich bei der Verhandlung zur Festsetzung des Strafmaßes neben ihm vor dem Richter stand und ihm beim Ablegen seines Schuldgeständnisses assistierte. Er wurde zunächst nach Pelican Bay gebracht und dann rauf nach San Quentin. Aus Juristenkreisen war mir zu Ohren gekommen, dass man seinen Bruder wieder festgenommen hatte – diesmal wegen Heroinkonsums. Aber er rief mich nicht an. Er suchte sich einen anderen Anwalt, und ich brauchte nicht lange zu überlegen, warum.

Auf dem Boden des Lagerhauses schlug ich den Obduktionsbefund Martha Renterias auf. Ich hielt nach zwei speziellen Dingen Ausschau, auf die bisher vermutlich niemand geachtet hatte. Der Fall war abgeschlossen. Es war eine tote Akte. Niemand interessierte sich mehr dafür.

Der erste Punkt war der Teil des Befunds, der sich mit den dreiundfünfzig Stichwunden befasste, die Renteria auf ihrem Bett zugefügt worden waren. Unter der Überschrift »Verletzungsprofil« wurde die unbekannte Waffe als eine Klinge nicht länger als dreizehn und nicht breiter als zweieinhalb Zentimeter beschrieben. Ihre Dicke wurde mit drei bis vier Millimetern angegeben. Ebenfalls vermerkt war in dem Befund das Auftreten von gezackten Hautrissen an der Oberseite der Wunden des Opfers, die darauf hindeuteten, dass die Oberkante der Klinge nicht gerade war. Es handelte sich also um eine Waffe, die sowohl beim Zustoßen als auch beim Herausziehen Schaden anrichten sollte. Die Kürze der Klinge legte den Schluss nahe, dass es sich um ein Klappmesser handelte.

Dem Befund war eine primitive Zeichnung der Umrisse der Klinge ohne den Griff beigefügt. Sie kam mir bekannt vor. Ich zog meinen Aktenkoffer über den Boden zu mir heran. Aus der Beweisermittlungsakte der Anklage nahm ich das Foto des offenen Klappmessers mit Louis Roulets Initialen. Ich verglich die Klinge mit der Zeichnung im Obduktionsbefund. Sie stimmten zwar nicht vollständig miteinander überein, aber viel fehlte nicht.

Dann zog ich die Waffenanalyse heraus und studierte den Abschnitt, den ich bereits am Tag zuvor bei der Besprechung in Roulets Büro vorgelesen hatte. Das Messer wurde beschrieben als ein speziell angefertigtes Black-Ninja-Klappmesser mit einer Klinge von dreizehn Zentimetern Länge, zweieinhalb Zentimetern Breite und drei Millimetern Dicke – dieselben Maße, die das unbekannte Messer aufwies, mit dem Martha Renteria ermordet worden war. Das Messer, das Jesus Menendez angeblich in den L. A. River geworfen hatte.

Ich wusste, eine 13-cm-Klinge war nichts Ungewöhnliches. Das bewies an sich noch gar nichts, doch mein Gefühl sagte mir, dass ich etwas auf der Spur war. Ich ließ mich von dem Brennen, das sich in meiner Brust und meinem Hals ausbreitete, nicht ablenken. Ich versuchte, mich auf das Wesentliche zu konzentrieren, und machte den nächsten logischen Schritt. Ich musste mir eine ganz bestimmte Wunde ansehen, aber mich interessierten nicht die Fotos im hinteren Teil des Befunds, auf denen mit kalter Sachlichkeit die grässlichen Verletzungen Martha Renterias dokumentiert waren. Stattdessen blätterte ich zu der Seite mit den zwei vorgedruckten Körperumrissen, einen für die Vorderseite, einen für die Rückseite. Auf ihnen hatte der Gerichtsmediziner die Wunden eingetragen und nummeriert. Benutzt worden war nur das Blatt für die Vorderseite. Punkte und Zahlen von 1 bis 53. Es sah aus wie ein makabres Verbinde-die-Punkte-Rätsel, und ich war mir sicher, dass Kurlen oder sonst ein Detective, der in den Tagen vor Menendez’ Auftauchen nach Anhaltspunkten gesucht hatte, sie tatsächlich verbunden hatte, um zu sehen, ob der Mörder vielleicht seine Initialen oder sonst einen bizarren Hinweis hinterlassen hatte.

Ich studierte den Hals auf der Umrisszeichnung der Vorderseite und entdeckte auf jeder Seite einen Punkt. Sie waren mit 1 und 2 nummeriert. Ich wendete das Blatt und studierte die Beschreibungen der einzelnen Wunden.

Die Beschreibung von Wunde Nummer 1 lautete: Oberflächliche Stichwunde am rechten unteren Hals mit Ante-mortem-Histaminwerten, was auf Nötigungsverletzung hindeutet.

Die Beschreibung von Wunder Nummer 2 lautete: Oberflächliche Stichwunde am linken unteren Hals mit Ante-mortem-Histaminwerten, was auf Nötigungsverletzung hindeutet. Diese Punktur ist 1 cm größer als Wunde Nr. 1.

Den Beschreibungen zufolge waren Martha Renteria diese Verletzungen zugefügt worden, als sie noch am Leben war. Wahrscheinlich waren sie deshalb auch als Erste aufgeführt. Der Gerichtsmediziner äußerte die Vermutung, dass die Verletzungen von einem Messer stammten, das dem Opfer vermutlich zum Zweck der Nötigung an den Hals gehalten worden war. So hatte sie sich der Täter gefügig gemacht.

Ich wandte mich wieder der Beweisakte des Campo-Falls zu. Ich zog die Fotos von Reggie Campo und den Befund der ärztlichen Untersuchung im Holy Cross Medical Center heraus. Campo hatte nur eine kleine Stichverletzung links unten am Hals, aber keine auf der rechten Seite. Als Nächstes überflog ich ihre Aussage gegenüber der Polizei, bis ich die Stelle fand, die schilderte, wie ihr die Verletzung zugefügt worden war. Sie erklärte, der Angreifer habe sie vom Boden des Wohnzimmers hochgezerrt und aufgefordert, ihn ins Schlafzimmer zu führen. Um sie gefügig zu machen, hielt er sie mit der rechten Hand hinten an ihrem BH fest und drückte mit der linken die Messerspitze links an ihren Hals. Als er kurz sein Handgelenk auf ihre Schulter aufstützte, nutzte sie die Gelegenheit, herumzuwirbeln und ihn zurückzustoßen, sodass er über eine große Bodenvase stolperte und sie wegrennen konnte.

Inzwischen glaubte ich zu verstehen, warum Reggie Campo im Gegensatz zu den zwei Halswunden Martha Renterias nur eine aufwies. Wenn Campo von ihrem Angreifer ins Schlafzimmer geführt und aufs Bett geworfen worden wäre, wäre er ihr zugewandt gewesen. Vorausgesetzt, er hätte das Messer in derselben Hand behalten – der linken –, wäre die Klinge automatisch auf der anderen Seite ihres Halses zu liegen gekommen. Wäre sie tot auf dem Bett gefunden worden, hätte sie also ebenfalls Nötigungsverletzungen auf beiden Seiten des Halses gehabt.

Ich legte die Akten beiseite und blieb lange im Schneidersitz auf dem Boden hocken. Meine Gedanken waren wie Geflüster in meinem Inneren. Ich hatte das Bild von Jesus Menendez’ tränenüberströmtem Gesicht vor Augen, als er mir versicherte, unschuldig zu sein, als er mich anflehte, ihm zu glauben, und als ich ihm sagte, er müsse sich schuldig bekennen. Es war mehr als nur ein juristischer Rat gewesen, den ich ihm erteilt hatte. Er hatte kein Geld, keine Entlastungsbeweise und keine Aussicht, vor Gericht zu gewinnen, und ich hatte ihm versichert, ihm bliebe keine andere Wahl. Und obwohl es letztlich seine Entscheidung war und das Wort schuldig vor dem Richter aus seinem Mund gekommen war, hatte ich inzwischen das Gefühl, ich selbst hätte ihm das Messer des Systems an den Hals gesetzt und ihn dazu gezwungen, es zu sagen.

NEUNZEHN

Gegen ein Uhr verließ ich das riesige neue Mietautoareal am Flughafen von San Francisco und fuhr nach Norden in Richtung Innenstadt. Der Lincoln, den sie mir gegeben hatten, roch, als wäre er zuletzt von einem Raucher benutzt worden, vielleicht der Mieter oder auch nur der Kerl, der ihn für mich sauber gemacht hatte.

Verkehrstechnisch ist San Francisco für mich ein Buch mit sieben Siegeln. Ich weiß nur, wie man einmal quer durch die Stadt gelangt. Drei-, viermal im Jahr muss ich zum Gefängnis an der Bucht, um mit Mandanten oder Zeugen zu sprechen. Ich kenne den Weg nach San Quentin, das ja. Aber wenn mich jemand nach dem Weg zum Coit Tower oder zur Fisherman’s Wharf fragen würde, müsste ich schon passen.

Bis ich durch die Stadt und über die Golden Gate Bridge war, war es kurz vor zwei. Ich hatte noch reichlich Zeit. Von früheren Besuchen wusste ich, die Besuchszeit für Anwälte endete erst um vier.

San Quentin ist über hundert Jahre alt und sieht aus, als hätte jeder einzelne Häftling, der hier lebte und vielleicht auch starb, seine dunklen Spuren an den Wänden hinterlassen. Es ist das düsterste Gefängnis, das ich je besucht habe, und ich war schon in so ziemlich jedem in Kalifornien.

Sie durchsuchten meinen Aktenkoffer und schickten mich durch einen Metalldetektor. Um ganz sicherzugehen, fuhren sie mich auch noch mit einem Stab ab. Aber selbst nach dieser Prozedur wurde mir kein direkter Kontakt mit Menendez gestattet, weil ich das Gespräch nicht wie erforderlich mindestens fünf Tage im Voraus beantragt hatte. Ich wurde in einen Raum gebracht, in dem man sich nur durch eine Plexiglaswand mit Löchern in der Größe von Zehn-Cent-Stücken unterhalten konnte. Ich zeigte dem Wärter den Sechserpack Fotos, die ich Menendez geben wollte, woraufhin er mir sagte, ich müsse sie ihm durchs Plexiglas zeigen. Ich setzte mich, legte die Fotos in meinen Koffer zurück und musste nicht lange warten, bis sie Menendez auf der anderen Seite der Scheibe hereinbrachten.

Als man ihn zwei Jahre zuvor ins Gefängnis eingeliefert hatte, war Jesus Menendez ein junger Mann gewesen. Jetzt sah er aus, als hätte er bereits die vierzig Jahre auf dem Buckel, mit denen er laut meinen Versicherungen eigentlich hätte herauskommen sollen. Er blickte mich aus Augen an, so tot wie die Kiesel draußen auf dem Parkplatz. Er erkannte mich und setzte sich widerstrebend. Er hatte keine Verwendung mehr für mich.

Wir ersparten uns die Begrüßung, und ich kam sofort zur Sache.

»Ich muss Sie wahrscheinlich nicht fragen, wie es Ihnen geht, Jesus. Ich weiß es. Aber es hat sich was Neues ergeben, das Auswirkungen auf Ihren Fall haben könnte. Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Verstehen Sie mich?«

»Warum jetzt auf einmal Fragen, Mann? Vorher hatten Sie ja auch keine Fragen.«

Ich nickte.

»Sie haben recht. Ich hätte Ihnen damals mehr Fragen stellen sollen, aber ich habe es nicht getan. Damals wusste ich nicht, was ich jetzt weiß. Oder was ich zumindest zu wissen glaube. Ich versuche, alles wieder hinzubiegen.«

»Was wollen Sie?«

»Ich möchte, dass Sie mir von diesem Abend im Cobra Room erzählen.«

Er zuckte mit den Achseln.

»Das Mädchen ist da gewesen, und ich hab mit ihr gequatscht. Sie hat gesagt, ich soll ihr nach Hause folgen.«

Er zuckte wieder mit den Achseln.

»Ich bin in ihrer Wohnung gewesen, Mann, aber ich habe sie nicht umgebracht.«

»Gehen wir noch mal zurück in den Club. Sie haben mir gesagt, Sie hätten bei dem Mädchen Eindruck schinden müssen, Sie hätten ihr das Geld zeigen müssen, und Sie hätten mehr ausgegeben, als Sie wollten. Erinnern Sie sich noch?«

»Stimmt, ja.«

»Sie sagten, da wäre ein anderer Mann gewesen, der mit ihr weggehen wollte. Können Sie sich an ihn erinnern?«

»Si, er hat sie angebaggert. Sie ist zu ihm, aber dann ist sie wieder zurück zu mir.«

»Sie haben ihr mehr zahlen müssen, stimmt’s?«

»So in etwa.«

»Okay, wissen Sie noch, wie der Mann aussah? Würden Sie ihn erkennen, wenn ich Ihnen ein Foto von ihm zeige?«

»Dieser Großkotz? Ich glaube, ich erkenne ihn.«

»Okay.«

Ich öffnete meinen Aktenkoffer und nahm die sechs Verbrecherfotos heraus. Eins davon war bei Louis Ross Roulets Festnahme gemacht worden. Die Fotos der fünf anderen Männer hatte ich aus meinen Archivboxen ausgesucht. Ich stand auf und begann sie gegen die Plexiglasscheibe zu halten. Ich dachte, wenn ich die Finger spreizte, könnte ich alle sechs gleichzeitig an die Scheibe pressen. Menendez stand auf, um sich die Fotos aus der Nähe zu betrachten.

Fast im gleichen Augenblick ertönte aus dem Lautsprecher über mir eine Stimme.

»Treten Sie von der Glasscheibe zurück. Treten Sie beide sofort von der Glasscheibe zurück, und bleiben Sie sitzen, sonst wird das Gespräch abgebrochen.«

Fluchend schüttelte ich den Kopf. Ich packte die Fotos wieder zusammen und setzte mich. Auch Menendez setzte sich.

»Wärter!«, sagte ich laut.

Ich sah Menendez an und wartete. Der Wärter kam nicht in den Raum.

»Wärter!«, rief ich noch mal, diesmal lauter.

Endlich ging die Tür auf, und der Wärter kam in meine Hälfte des Raums.

»Sind Sie fertig?«

»Nein. Ich muss ihm diese Fotos zeigen.«

Ich hielt den Packen hoch.

»Zeigen Sie sie durch die Scheibe. Er darf nichts von Ihnen bekommen.«

»Aber ich nehme sie doch gleich wieder zurück.«

»Das ist egal. Sie dürfen ihm nichts geben.«

»Aber wie soll er sie sich ansehen, wenn er nicht an die Scheibe kommen darf?«

»Das ist nicht mein Problem.«

Ich hob kapitulierend die Hände.

»Also gut, okay. Können Sie dann wenigstens kurz hierbleiben?«

»Wozu?«

»Ich möchte, dass Sie das sehen. Ich werde ihm die Fotos zeigen, und wenn er jemanden erkennt, möchte ich, dass Sie es bezeugen.«

»Mit Ihrem Scheiß will ich nichts zu tun haben.«

Er wandte sich zur Tür und verließ den Raum.

»Herrgott noch mal«, sagte ich.

Ich blickte Menendez an.

»Also gut, Jesus, ich werde sie Ihnen trotzdem zeigen, vielleicht können Sie von da, wo Sie sitzen, einen dieser Männer erkennen.«

Eins nach dem anderen hielt ich die Fotos etwa 30 Zentimeter von der Scheibe entfernt hoch. Menendez beugte sich vor. Bei jedem der ersten fünf Fotos, die ich hochhielt, überlegte er und schüttelte dann den Kopf. Doch beim sechsten Foto sah ich seine Augen aufleuchten. Es schien, als wäre doch noch etwas Leben in ihnen.

»Der«, sagte er. »Das ist er.«

Um sicherzugehen, drehte ich das Foto herum. Es war Roulet.

»Ich erinnere mich«, sagte Menendez. »Das ist er.«

»Sind Sie ganz sicher?«

Menendez nickte.

»Wieso sind Sie so sicher?«

»Weil ich es einfach weiß. Hier drinnen denke ich ständig an diese Nacht.«

Ich nickte.

»Wer ist der Mann?«, fragte er.

»Das kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen. Aber ich werde versuchen, Sie hier rauszuholen.«

»Was soll ich tun?«

»Was Sie bisher getan haben. Schön stillhalten und aufpassen, dass Ihnen nichts zustößt.«

»Soll das ein Witz sein?«

»Nein. Aber sobald ich mehr weiß, gebe ich Ihnen Bescheid. Ich versuche, Sie hier rauszuholen, Jesus, aber es könnte eine Weile dauern.«

»Sie haben mich doch hierhingeschickt.«

»Damals hab ich gedacht, es gäbe keine andere Wahl.«

»Wieso haben Sie mich eigentlich nie gefragt: Hast du dieses Mädchen umgebracht? Sie sind mein Anwalt, Mann. Es hat Sie überhaupt nicht interessiert. Sie haben nicht zugehört.«

Ich stand auf und rief laut nach dem Wärter. Dann beantwortete ich seine Frage.

»Um Sie vor Gericht zu verteidigen, brauchte ich die Antwort auf diese Frage nicht zu wissen. Wenn ich meine Mandanten fragen würde, ob sie die Straftaten begangen haben, deren sie angeklagt sind, würden mir nur die wenigsten die Wahrheit sagen. Und wenn sie es täten, wäre ich möglicherweise nicht in der Lage, sie optimal zu verteidigen.«

Der Wärter öffnete die Tür und spähte zu mir herein.

»Ich bin hier fertig«, sagte ich.

Ich sah auf die Uhr. Wenn der Verkehr nicht zu dicht wäre, könnte ich mit etwas Glück noch die Fünf-Uhr-Maschine zurück nach Burbank erreichen. Schlimmstenfalls die um sechs. Ich legte die Fotos zurück in meinen Aktenkoffer und schloss ihn. Ich blickte zu Menendez, der immer noch auf der anderen Seite der Scheibe auf seinem Stuhl saß.

»Kann ich nur kurz meine Hand an das Glas legen?«, fragte ich den Wärter.

»Aber beeilen Sie sich.«

Ich beugte mich über die Theke und legte meine Hand mit gespreizten Fingern an die Scheibe. Ich wartete, dass Menendez das Gleiche täte, damit ein Knasthändedruck zustande kam.

Menendez stand auf, beugte sich vor und spuckte da, wo meine Hand war, an die Scheibe.

»Sie schütteln meine Hand nicht«, sagte er. »Ich schüttle Ihre nicht.«

Ich nickte. Ich glaubte zu verstehen, was er meinte.

Der Wärter grinste und forderte mich auf zu gehen. Zehn Minuten später verließ ich das Gefängnis und schritt über knirschenden Kies zu meinem Mietwagen.

Wegen fünf Minuten hatte ich 600 Kilometer zurückgelegt, aber diese Minuten waren vernichtend gewesen. Der vermutlich tiefste Punkt meines Lebens und meiner Karriere kam eine Stunde später, als ich mit dem Rent-a-Car-Zug zum Flughafen-Terminal zurückbefördert wurde. Nachdem ich mich nicht mehr aufs Fahren zu konzentrieren brauchte und es rechtzeitig zum Flughafen schaffen würde, war der Fall das Einzige, womit ich mich noch beschäftigen konnte. Beziehungsweise die Fälle, um genau zu sein.

Ich beugte mich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt, das Gesicht in den Händen. Meine größte Befürchtung war Wirklichkeit geworden, ja sie war bereits seit zwei Jahren Wirklichkeit, ohne dass ich etwas davon geahnt hatte. Erst jetzt wurde es mir klar. Ich hatte es mit wahrer Unschuld zu tun gehabt, aber ich hatte sie nicht erkannt. Stattdessen hatte ich sie wie alles andere auch in den Schlund der Maschine geworfen. Jetzt war es kalte, graue Unschuld, so tot wie Kies, weggesperrt in einer Festung aus Stein und Stahl. Und ich musste damit leben.

Ich fand auch keinen Trost darin, dass Jesus jetzt wahrscheinlich in der Todeszelle säße, wenn wir es darauf hätten ankommen lassen und vor Gericht gegangen wären. Nicht mal die Gewissheit, dieses Schicksal abgewendet zu haben, konnte mich versöhnen – weil ich so sicher wusste wie nur irgendetwas auf der Welt, dass Jesus Menendez unschuldig war. Etwas von der Seltenheit eines echten Wunders war mir begegnet – ein Unschuldiger –, und ich hatte mich abgewandt.

»Harten Tag gehabt?«

Ich blickte auf. Mir gegenüber, ein paar Plätze weiter saß ein Mann. Wir waren die Einzigen in diesem Waggon. Er war vielleicht zehn Jahre älter als ich und hatte eine Halbglatze, die ihm etwas Weises verlieh. Womöglich war er sogar ein Anwaltskollege, aber das war mir egal.

»Nein, nein«, sagte ich. »Nur müde.«

Und zum Zeichen, dass ich nicht reden wollte, hielt ich die Handflächen empor. Normalerweise reiste ich mit einem Set Ohrhörer, wie Earl sie benutzte. Ich steckte sie mir in die Ohren und ließ das Kabel in der Jackentasche verschwinden. Es war nirgendwo angeschlossen, hielt die Leute aber davon ab, mich anzusprechen. Am Morgen hatte ich sie vor lauter Eile vergessen. Offensichtlich hatte ich es kaum erwarten können, an diesen Punkt tiefster Verzweiflung zu geraten.

Mein Gegenüber begriff und sagte nichts mehr. Ich kehrte zu meinen düsteren Gedanken Jesus Menendez betreffend zurück. Alles lief darauf hinaus, dass einer meiner Mandanten einen Mord begangen hatte, für den ein zweiter Mandant lebenslänglich einsaß. Ich konnte dem einen nicht helfen, ohne dem anderen zu schaden. Ich brauchte eine Antwort. Ich brauchte einen Plan. Vor allem brauchte ich Beweise. Aber im Augenblick, hier in diesem Zug, konnte ich nur noch an Jesus Menendez’ tote Augen denken, weil ich wusste, dass ich es war, der das Licht in ihnen zum Erlöschen gebracht hatte.

ZWANZIG

Sobald ich in Burbank aus dem Flugzeug kam, schaltete ich mein Handy ein. Ich hatte noch keinen Plan. Ich wusste nur, dass ich als Nächstes Raul Levin anrufen würde. Das Telefon summte in meiner Hand. Es waren Nachrichten für mich eingegangen. Ich beschloss, sie erst abzurufen, nachdem ich Levin kontaktiert hatte.

Er ging dran und fragte mich gleich, ob ich seine Nachricht erhalten hätte.

»Ich komme gerade aus dem Flieger«, sagte ich. »Ich hatte das Handy nicht an.«

»Aus dem Flieger? Wo warst du?«

»Oben im Norden. Was gibt’s Neues?«

»Neuigkeiten über Corliss. Wenn du nicht deswegen anrufst, weswegen dann?«

»Was hast du heute Abend vor?«

»Eigentlich wollte ich es mir zu Hause gemütlich machen. Ich gehe freitags und samstags nicht gern aus. Da sind nur Amateure unterwegs. Viel zu viele Besoffene.«

»Ich würde mich gern mit dir treffen. Ich muss mit jemandem reden. Da laufen gerade ein paar ziemlich üble Geschichten.«

Offenbar spürte Levin etwas in meiner Stimme, denn er wich sofort von seinen eisernen Freitagabend-Prinzipien ab und erklärte sich bereit, mich im Smoke House drüben bei den Warner Studios zu treffen. Vom Flughafen aus war es nicht allzu weit dorthin und von seiner Wohnung auch nicht.

Am Serviceschalter des Flughafens gab ich einem Mann in roter Jacke mein Ticket und hörte meine Nachrichten ab, während ich auf den Lincoln wartete.

Drei Nachrichten waren eingegangen, alle während des einstündigen Flugs von San Francisco hierher. Die erste war von Maggie McPherson.

»Michael, ich wollte mich wegen heute Morgen entschuldigen. Ich bin einfach wütend auf mich selbst gewesen, wegen einiger Dinge, die ich gestern Nacht gesagt habe. Das hab ich an dir ausgelassen, und das hätte ich nicht tun sollen. Ähm, wenn du morgen oder am Sonntag mit Hayley was unternehmen möchtest, würde sie sich sehr freuen, und wenn du magst, könnte ich ja vielleicht auch mitkommen. So oder so, sag mir einfach Bescheid.«

Sie nannte mich nicht allzu oft Michael. Selbst während unserer Ehe hatte sie das kaum getan. Sie gehörte zu den Frauen, die einen mit dem Nachnamen ansprachen und einen Kosenamen daraus machen konnten. Natürlich nur, wenn sie wollte. Sie hatte mich immer Haller genannt. Seit dem Tag an, als wir uns in der Schlange vor dem Metalldetektor im CCB kennenlernten. Sie war auf dem Weg zu einer Einweisung in ihren Job und ich unterwegs zu einer Verhandlung in einem Fall von Trunkenheit am Steuer.

Ich speicherte die Nachricht, um sie mir bei Gelegenheit noch mal anzuhören, und rief die nächste auf. Ich rechnete mit Levins Botschaft, aber eine elektronische Stimme kündigte einen Teilnehmer mit einer 310er-Vorwahl an. Kurz darauf hörte ich die Stimme Louis Roulets.

»Ich bin’s, Louis. Wollte mich nur kurz melden. Außerdem wüsste ich gern, wie die Dinge stehen. Und ich habe was, das ich Ihnen erzählen muss.«

Ich löschte die Nachricht und ging zur dritten und letzten über. Sie war von Levin.

»Hallo, Chef, ruf mich mal an. Ich hab was über Corliss rausgefunden. Sein vollständiger Name ist übrigens Dwayne Jeffery Corliss. Dwayne mit D-W. Er ist Junkie und hat die Singvogelnummer hier in L. A. schon einige Male abgezogen. Wäre ja auch nicht das erste Mal, dass so was vorkommt, nicht? Jedenfalls ist er in unserem Fall wegen Fahrraddiebstahls verhaftet worden. Hat es vermutlich gegen ein bisschen mexikanisches Heroin tauschen wollen. Für seine Aussage gegen Roulet hat er sich einen neunzigtägigen geschlossenen Entzug in der County-Klinik eingehandelt. Deshalb kommen wir erst mal nicht an ihn ran, außer du kriegst einen Richter dazu, dir eine entsprechende Genehmigung auszustellen. Geschickter Schachzug des Anklägers. Aber ich recherchiere trotzdem weiter. Im Internet habe ich was gefunden, das uns sehr zupasskäme, falls es sich dabei um denselben Typen handelt. Eine Geschichte in Phoenix, wo er nachträglich entlarvt wurde. Bis Montag müsste ich das definitiv bestätigen können. Das wär’s dann auch schon. Ruf mich am Wochenende mal an. Ich bin hier sowieso nur am Abhängen.«

Ich löschte die Nachricht und klappte das Handy zu.

»Was willst du noch mehr?«, sagte ich zu mir selbst.

Seit ich gehört hatte, dass Corliss an der Nadel hing, war mir alles klar. Ich verstand, warum Maggie der Kerl suspekt gewesen war. Junkies waren die verzweifeltsten und unzuverlässigsten Menschen, mit denen man es in der Maschinerie zu tun bekam. Sie würden sogar ihre eigene Mutter verpfeifen, um an den nächsten Schuss zu kommen – oder an einen Platz im Methadon-Programm. Diese Typen waren allesamt Lügner, und sie ließen sich vor Gericht mühelos als solche entlarven.

Es war mir allerdings ein Rätsel, was der Ankläger im Schilde führte. Der Name Dwayne Corliss tauchte nicht in der Beweisermittlungsakte auf, die Minton mir gegeben hatte. Trotzdem behandelte ihn der Ankläger genau wie einen Zeugen. Er hatte Corliss in einem Neunzig-Tage-Entzug sicher verwahrt, also etwas länger als die Dauer des Roulet-Verfahrens. Versteckte er Corliss? Oder hielt er ihn in Reserve, um ihn einzusetzen, falls er bei einem Prozess seine Aussage benötigte? Er agierte offenkundig in dem Glauben, dass ich nichts von Corliss wusste. Und wäre Maggie McPherson nicht dieser Lapsus unterlaufen, wüsste ich tatsächlich nichts von ihm. Trotzdem war es ein gefährliches Manöver. Richter sehen es nicht gern, wenn Ankläger so massiv gegen die Regeln der Beweisoffenlegung verstoßen.

Das brachte mich auf eine mögliche Verteidigungsstrategie. Wäre Minton dämlich genug, Corliss vor Gericht überraschend aus dem Ärmel zu zaubern, würde ich mich womöglich gar nicht auf die Beweisoffenlegungsbestimmungen berufen und Einspruch erheben. Stattdessen könnte ich den Heroinsüchtigen in den Zeugenstand rufen lassen, um ihn vor der Jury nach allen Regeln der Kunst auseinanderzunehmen. Das hing jedoch davon ab, was Levin herausfand. Er musste unbedingt weiter über Dwayne Jeffery Corliss recherchieren und alles aufdecken, was es aufzudecken gab.

Auch Corliss’ Unterbringung im geschlossenen Entzug der County-Klinik konnte ich mir unter Umständen zunutze machen. Levin täuschte sich ebenso wie Minton, wenn er glaubte, ich käme dort nicht an seinen Zeugen heran. Zufällig hatte nämlich meine Mandantin Gloria Dayton dort einen Platz erhalten, nachdem sie einen mit Drogen dealenden Freier hingehängt hatte. Obwohl es in der Klinik eine ganze Reihe solcher Entzugsprogramme gab, war die Wahrscheinlichkeit dennoch hoch, dass sie bei Gruppentherapiesitzungen oder sogar bei den Mahlzeiten mit Corliss zusammentraf. Selbst wenn ich nicht persönlich an Corliss herankäme, konnte ich als Gloria Daytons Anwalt mit ihr Kontakt aufnehmen, und sie wiederum könnte Corliss eine Nachricht von mir übermitteln.

Der Lincoln fuhr vor, und ich gab dem Mann in der roten Jacke ein paar Dollar. Vom Flughafen nahm ich den Hollywood Way nach Süden ins Zentrum von Burbank, wo die ganzen Studios lagen. Ich traf vor Levin im Smoke House ein und bestellte an der Bar einen Wodka Martini. Im Fernseher lief ein Bericht über den Beginn der College-Basketball-Liga. Florida hatte in der ersten Runde Ohio geschlagen. Die Schlagzeile am unteren Bildschirmrand lautete »März-Irrsinn«. Darauf konnte ich nur mein Glas heben. Ich wusste allmählich, wie sich echter März-Irrsinn anfühlte.

Levin kam herein und bestellte ein Bier, bevor wir uns zum Essen setzten. Es war noch grün, also vom gestrigen Feiertag übrig geblieben. Offensichtlich war nicht viel los gewesen. Vielleicht hatte sich alles im Four Green Fields versammelt.

»Genau das Richtige gegen einen kräftigen Kater«, sagte er mit seinem falschen irischen Akzent, der mir langsam schon auf die Nerven ging.

Er trank so viel ab, dass er mit dem Glas gehen konnte, und wir ließen uns von der Hostess einen Tisch anweisen. Sie führte uns zu einer rot gepolsterten Sitznische. Wir setzten uns einander gegenüber, und ich stellte meinen Aktenkoffer neben mich. Als die Bedienung wegen der Bestellung kam, orderten wir das volle Programm: Salat, Steak und Kartoffeln. Außerdem bat ich um eine Portion Knoblauchkäsebrot, die Spezialität des Hauses.

»Nur gut, dass du am Wochenende nichts vorhast«, sagte ich zu Levin, als sie weg war. »Wenn du was von diesem Knoblauchbrot isst, bringt dein Atem jeden in deiner Nähe um.«

»Das Risiko werde ich wohl eingehen müssen.«

Danach waren wir eine Weile still. Ich spürte, wie sich der Wodka zu meinem schlechten Gewissen vorkämpfte. Ich nahm mir fest vor, einen zweiten zu bestellen, sobald der Salat kam.

»Und?«, sagte Levin schließlich. »Du wolltest mich sprechen?«

Ich nickte.

»Ich will dir eine Geschichte erzählen. Die Details sind nicht alle nachgeprüft, und sie hat gewisse Lücken. Aber ich erzähle sie dir so, wie ich glaube, dass sie geht, und dann sagst du mir, was du davon hältst und was ich tun soll. Einverstanden?«

»Ich steh auf Geschichten. Schieß los.«

»Ich glaube nicht, dass dir diese gefallen wird. Sie beginnt vor zwei Jahren mit …«

Ich hielt inne und wartete, während die Bedienung unsere Salate und das Knoblauchbrot servierte. Ich bestellte einen zweiten Wodka Martini, obwohl ich den ersten kaum zur Hälfte getrunken hatte. Ich wollte sichergehen, dass es zu keinen Versorgungsengpässen kam.

»So«, sagte ich, als sie wieder gegangen war. »Die ganze Geschichte beginnt vor zwei Jahren mit Jesus Menendez. Du erinnerst dich doch sicher noch an ihn, oder?«

»Ja, wir haben erst kürzlich von ihm gesprochen. Die DNA. Der Mandant, von dem du immer sagst, er sei nur im Knast, weil er sich den Schwanz an einem flauschigen rosa Handtuch abgewischt hat.«

Er lächelte, weil ich Menendez’ Fall oft auf diese etwas vulgäre Weise auf den Punkt gebracht hatte. Mehr als einmal hatte ich mit diesem Spruch Lacher eingeheimst, wenn ich im Four Green Fields mit anderen Anwälten fachsimpelte. Aber das war, bevor ich wusste, was ich inzwischen wusste.

Ich erwiderte das Lächeln nicht.

»Wie sich herausgestellt hat, war es Jesus aber nicht.«

»Was soll das heißen? Hat jemand anders seinen Schwanz an dem Handtuch abgewischt?«

Diesmal prustete Levin laut los.

»Nein, du verstehst mich nicht. Jesus Menendez war unschuldig.«

Levins Miene wurde ernst. Er nickte, zog seine Schlüsse.

»Er ist in San Quentin. Du warst heute also dort oben.«

Ich nickte.

»Lass mich etwas weiter ausholen und die ganze Geschichte erzählen«, sagte ich. »Du hast bei Menendez nicht viel für mich gemacht, weil es nichts zu tun gab. Sie hatten die DNA, seine eigene belastende Aussage und drei Zeugen, die ihn ein Messer in den Fluss hatten werfen sehen. Das Messer wurde zwar nie gefunden, aber sie hatten die Zeugen – seine eigenen Mitbewohner. Ein aussichtsloser Fall. Tatsache ist, ich habe ihn wegen der Werbewirkung kostenlos übernommen. Mehr oder weniger habe ich nichts anderes getan, als ihn in ein Schuldgeständnis zu treiben. Er war nicht begeistert, hat gesagt, er wäre es nicht gewesen, hatte aber keine andere Wahl. Der Staatsanwalt hat die Todesstrafe gefordert. Wenn nicht das, hätte er lebenslänglich ohne gekriegt. Ich habe lebenslänglich mit für ihn herausgeholt und die arme Sau dazu überredet, darauf einzugehen. Ich habe ihn dazu überredet.«

Ich starrte auf meinen Salat, der unangetastet vor mir stand. Mir war nicht nach essen. Ich wollte nur trinken, um die Schuldgefühle erträglicher zu machen.

Levin wartete. Auch er aß nichts.

»Falls du dich nicht mehr erinnerst, es ging bei dem Fall um die Ermordung einer gewissen Martha Renteria. Eine Tänzerin im Cobra Room im East Sunset. Du bist bei deinen Ermittlungen nicht zufällig mal in den Laden gekommen, oder?«

Levin schüttelte den Kopf.

»Sie haben dort keine Bühne«, fuhr ich fort. »Nur eine Grube in der Mitte, und vor jedem Auftritt tragen zwei wie Aladin aufgemachte Typen an Bambusstangen einen großen Schlangenkorb herein. Sie stellen ihn ab, und die Musik fängt an. Dann wird der Deckel des Korbs abgenommen, und das Mädchen kommt tanzend hoch und entblättert sich nach und nach. Gewissermaßen eine neue Spielart der Stripperin aus der Torte.«

»Das ist Hollywood, Mann«, sagte Levin. »Man muss den Leuten immer was Neues bieten.«

»Jesus Menendez hat die Show jedenfalls gefallen. Er hatte von seinem Bruder, dem Drogendealer, elfhundert Dollar bekommen und sich in Martha Renteria verguckt. Vielleicht weil sie als einzige Tänzerin kleiner gewesen ist als er. Vielleicht weil sie spanisch mit ihm gesprochen hat. Nach ihrem Auftritt haben die beiden zusammengesessen und sich unterhalten, dann hat sie die Runde gemacht, und als sie zu ihm zurückkam, hat er rasch kapiert, dass er Konkurrenz bekommen hatte von einem anderen Kerl im Club. Er hat den anderen ausgestochen, indem er ihr fünfhundert dafür geboten hat, dass sie ihn mit zu sich nach Hause nimmt.«

»Aber er hat sie nicht umgebracht?«

»Nein. Er ist ihr einfach in seinem Auto gefolgt, hat sie in ihre Wohnung begleitet, hat Sex gehabt, das Kondom runtergespült, seinen Schwanz am Handtuch abgewischt und ist anschließend nach Hause gefahren. Die Geschichte geht erst richtig los, nachdem er gegangen ist.«

»Der wahre Mörder.«

»Der wahre Mörder klopft bei ihr, gibt sich vielleicht als Jesus aus und tut so, als hätte er was vergessen. Sie öffnet ihm. Aber vielleicht waren sie auch verabredet. Sie hat auf das Klopfen gewartet und öffnet die Tür.«

»Der Typ aus dem Club? Der, den Menendez überboten hatte?«

Ich nickte.

»Genau. Er kommt rein, zieht ihr ein paar über, um sie gefügig zu machen, dann holt er sein Klappmesser raus und hält es ihr an den Hals, während er mit ihr ins Schlafzimmer geht. Kommt dir das irgendwie bekannt vor? Nur dass sie nicht so viel Glück hat wie Reggie Campo ein paar Jahre später. Er wirft sie aufs Bett, streift sich ein Kondom über und legt sich auf sie. Jetzt ist das Messer auf der anderen Seite ihres Halses, und er lässt es dort, während er sie vergewaltigt. Und als er fertig ist, bringt er sie um. Er sticht mit diesem Messer immer wieder auf sie ein. Ein typischer Fall von Overkill. Irgendwas muss in seinem kranken Hirn abgehen, während er das tut.«

Mein zweiter Wodka Martini kam, und ich nahm ihn der Bedienung direkt aus der Hand und stürzte ihn zur Hälfte hinunter. Sie fragte, ob wir mit unserem Salat fertig wären, und wir ließen ihn abräumen, ohne ihn angerührt zu haben.

»Ihre Steaks sind jeden Augenblick fertig«, sagte sie. »Oder soll ich die auch gleich in den Müll werfen, um Ihnen die Mühe zu ersparen?«

Ich sah zu ihr hoch. Sie lächelte, aber ich war so in meine Erzählung vertieft, dass ich sagte, ich hätte sie nicht verstanden.

»Macht nichts«, erwiderte sie. »Sie kommen gleich.«

Ich kehrte sofort zu der Geschichte zurück. Levin schwieg.

»Sobald sie tot ist, beginnt der Mörder mit Saubermachen. Er lässt sich Zeit dabei. Wieso soll er sich auch beeilen? Sie erwartet ja niemanden mehr. Er wischt alles ab, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Und dabei beseitigt er natürlich auch Menendez’ Fingerabdrücke. Das rückt Menendez in ein schlechtes Licht, als er hinterher der Polizei erklärt, dass er zwar der Typ auf der Phantomzeichnung ist, aber Martha nicht umgebracht hat. Sie haben ihn wahrscheinlich angesehen und gesagt: ›Und warum hast du dann Handschuhe getragen, als du bei ihr warst?‹«

Levin schüttelte den Kopf.

»O Mann, wenn das wahr ist …«

»Keine Angst, es ist wahr. Menendez nimmt sich einen Anwalt, der einmal seinen Bruder rausgehauen hat, aber dieser Anwalt würde einen Unschuldigen nicht mal erkennen, wenn er direkt vor ihm steht und ihm in die Eier tritt. Dieser Anwalt ist ganz versessen darauf, einen Deal auszuhandeln. Er fragte den Jungen kein einziges Mal, ob er es war. Er geht einfach davon aus, weil sie seine blöde DNA an dem Handtuch haben und weil Zeugen gesehen haben, wie er sein Messer weggeworfen hat. Der Anwalt macht sich an die Arbeit und handelt den bestmöglichen Deal aus. Er kommt sich deswegen sogar richtig toll vor, weil er ja die Todesstrafe von Menendez abwendet und ihm die Möglichkeit einer Aussetzung seiner lebenslänglichen Haftstrafe offenhält. Deshalb geht er zu Menendez und setzt ihm das Messer auf die Brust. Er bringt ihn dazu, sich auf den Deal einzulassen und vor den Richter zu treten und ›schuldig‹ zu sagen. Daraufhin wandert Jesus ins Gefängnis, und alle sind glücklich und zufrieden. Der Staat, weil er sich das Geld für einen Prozess gespart hat, Martha Renterias Familie, weil ihnen der Prozess mit diesen ganzen Obduktionsfotos erspart geblieben ist – sowie die ganzen Aussagen, ihre Tochter habe nackt getanzt und Männer für Geld mit nach Hause genommen. Und der Anwalt ist glücklich und zufrieden, weil er wegen des Falls mindestens sechsmal im Fernsehen zu sehen war und wieder mal einen Mandanten aus der Todeszelle geboxt hat.«

Ich stürzte den Rest des Wodka hinunter und sah mich nach unserer Bedienung um. Ich wollte noch einen.

»Jesus Menendez wandert als junger Mann ins Gefängnis. Ich habe ihn gerade gesehen, er ist jetzt sechsundzwanzig, geht aber stark auf die vierzig zu. Er ist ziemlich klein. Du weißt, was sie dort oben mit den Kleinen machen.«

Ich blickte auf die leere Stelle auf dem Tisch, als ein eiförmiger Teller mit einem brutzelnden Steak und einer dampfenden Kartoffel darauf gestellt wurde. Ich sah zu der Bedienung auf und verlangte noch einen Drink. Ich sagte nicht Bitte.

»Übertreib’s nicht«, warnte mich Levin, als sie weg war. »Es gibt wahrscheinlich im ganzen County keinen Cop, der dich nicht liebend gern wegen Trunkenheit am Steuer anhalten, mit aufs Revier nehmen und dir seine Taschenlampe in den Arsch schieben würde.«

»Ich weiß, ich weiß. Es ist mein letzter. Und wenn ich zu viel intus habe, fahr ich nicht mehr. Die haben hier immer ein Taxi vorm Eingang warten.«

Ich entschied, dass essen vielleicht helfen würde, schnitt ein Stück von meinem Steak ab und kaute es. Dann nahm ich ein Stück Knoblauchbrot aus der Serviette im Korb, aber es war nicht mehr warm. Ich ließ es auf meinen Teller fallen und legte die Gabel nieder.

»Ich weiß, du machst dir Vorwürfe«, sagte Levin, »aber du darfst eins nicht vergessen.«

»Ja? Was?«

»Wie es um ihn stand. Ihm drohte die Todesspritze, Mann, und der Fall war aussichtslos. Ich hab deshalb nichts für dich gemacht, weil nichts zu machen war. Er hätte bei einem Prozess nicht den Hauch einer Chance gehabt, und du hast ihn vor der Spritze gerettet. Das war dein Job, und du hast ihn gut gemacht. Und jetzt glaubst du plötzlich zu wissen, wie es wirklich war. Du darfst dir keine Vorwürfe wegen etwas machen, was du damals nicht gewusst hast.«

Ich hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen.

»Der Typ war unschuldig. Ich hätte es sehen müssen. Ich hätte was unternehmen müssen. Stattdessen hab ich meine übliche Nummer abgezogen und bin stur nach Schema F vorgegangen.«

»Quatsch.«

»Nein, das ist kein Quatsch.«

»Okay, dann mach weiter mit deiner Geschichte. Wer war der andere Typ, der in ihre Wohnung kam?«

Ich öffnete meinen Aktenkoffer und griff hinein.

»Ich war heute in San Quentin oben und hab Menendez einen Sechserpack gezeigt. Alles Verbrecherfotos von Mandanten. Hauptsächlich ehemalige Mandanten. Menendez hat in weniger als zehn Sekunden einen rausgepickt.«

Ich schlenzte das Verbrecherfoto von Louis Roulet über den Tisch. Es landete mit der Bildseite nach unten. Levin griff danach und sah es kurz an, dann legte er es wieder umgekehrt auf den Tisch.

»Und ich habe noch was, was ich dir zeigen möchte«, sagte ich.

Meine Hand verschwand wieder im Aktenkoffer und kam mit den zwei geknickten Fotos von Martha Renteria und Reggie Campo heraus. Ich blickte mich um, ob die Bedienung bereits mit meinem nächsten Martini im Anmarsch war, und reichte sie dann Levin.

»Es ist wie ein Puzzle«, sagte ich. »Setz sie zusammen und schau, was rauskommt.«

Levin setzte das Gesicht aus den beiden Hälften zusammen und nickte, als ihm die Bedeutung klar wurde. Der Mörder – Roulet – hatte es auf Frauen abgesehen, die einem ganz bestimmten Beuteschema entsprachen. Als Nächstes zeigte ich ihm die Waffenskizze des Gerichtsmediziners aus dem Renteria-Obduktionsbefund und las ihm die Beschreibung der zwei Nötigungsverletzungen an ihrem Hals vor.

»Kannst du dich noch an dieses Video aus der Bar erinnern?«, fragte ich. »Darauf ist ein Killer bei der Arbeit zu sehen. Ihm fällt genau wie dir auf, dass Mr. X Linkshänder ist. Als er Reggie Campo angreift, schlägt er mit links zu und hält dann das Messer mit links. Dieser Typ weiß ganz genau, was er tut. Er sieht eine Gelegenheit und ergreift sie. Reggie Campo hatte unglaubliches Glück.«

»Meinst du, es gibt noch andere Morde?«

»Möglicherweise. Das ist, was du für mich rausfinden sollst. Schau dir alle Fälle an, bei denen in den letzten Jahren eine Frau mit einem Messer ermordet wurde. Dann besorg dir die Fotos der Opfer, ob es vielleicht irgendwelche Ähnlichkeiten im Aussehen gibt. Und nimm dir nicht nur die ungeklärten Fälle vor. Martha Renteria war angeblich auch ein abgeschlossener Fall.«

Levin beugte sich vor.

»Hör mal, Mann, ich kann das aber nicht so umfassend abdecken wie die Polizei. Du musst die Cops einschalten. Oder zum FBI gehen. Die haben ihre eigenen Serienkiller-Spezialisten.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das geht nicht. Er ist mein Mandant.«

»Menendez ist auch dein Mandant, und du musst ihn rausholen.«

»Daran arbeite ich. Und deshalb musst du das für mich erledigen, Mish.«

Wir wussten beide, dass ich ihn immer dann Mish nannte, wenn ich etwas von ihm verlangte, das die Grenzen unserer beruflichen Beziehung sprengte, und an das darunterliegende Freundschaftsverhältnis appellierte.

»Warum überlassen wir den Job nicht einem Auftragskiller?«, sagte Levin. »Das wäre die einfachste Lösung.«

Ich wusste, er machte nur Witze, und nickte.

»Ja, das wäre eine Möglichkeit«, sagte ich. »Und es würde die Welt sicher zu einem besseren Ort machen. Aber es würde Menendez nicht aus dem Gefängnis holen.«

Levin beugte sich erneut vor. Diesmal mit ernstem Gesicht.

»Ich tu, was ich kann, Mick, aber ich halte das nicht für den richtigen Weg. Du kannst auf einen Interessenkonflikt plädieren und Roulet abgeben. Und dich dann voll darauf konzentrieren, Menendez aus San Quentin rauszuholen.«

»Und womit bitte?«

»Aufgrund der Identifizierung, die er in dem Sechserpack vorgenommen hat. Das hat Hand und Fuß. Er weiß absolut nichts von Roulet und deutet sofort auf ihn.«

»Wer soll das glauben? Ich bin sein Anwalt! Alle, angefangen bei der Polizei bis hin zum Begnadigungsausschuss, werden denken, ich hätte das inszeniert. Das können wir vergessen, Raul. Du weißt, dass es stimmt, und ich weiß es, aber wir können nichts beweisen. Gar nichts.«

»Was ist mit den Wunden? Sie könnten überprüfen, ob es eine Übereinstimmung des Messers vom Campo-Fall mit Martha Renterias Verletzungen gibt.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Sie wurde verbrannt. Sie haben nur die Beschreibungen und die Fotos aus dem Obduktionsbefund, und es wäre auch nicht zwingend. Es reicht nicht aus. Außerdem will ich nicht als der Kerl dastehen, der sich gegen seinen eigenen Mandanten wendet. Wende ich mich gegen einen, wende ich mich gegen alle. Dieser Eindruck darf unter keinen Umständen entstehen, sonst verliere ich all meine Klienten. Ich muss mir was anderes einfallen lassen.«

»Ich finde, du machst einen Riesenfehler. Du solltest …«

»Vorerst mach ich so weiter, als wüsste ich nichts von all dem. Aber du gehst der Sache nach. Und zwar gründlich. Halte es aber fein säuberlich vom Roulet-Fall getrennt, damit ich keine Probleme bei der Beweisoffenlegung kriege. Lass alles unter Jesus Menendez laufen, und stelle es mir für diesen Fall in Rechnung. Klar?«

Bevor Levin antworten konnte, brachte die Bedienung meinen dritten Martini. Ich winkte ab.

»Ich will ihn nicht mehr. Nur die Rechnung.«

»Soll ich ihn vielleicht in die Flasche zurückgießen?«, fragte sie.

»Keine Angst, ich zahl ihn. Ich will ihn nur nicht trinken. Geben Sie ihn dem Typen, der das Knoblauchbrot macht, und bringen Sie einfach die Rechnung.«

Sie drehte sich um und entfernte sich. Wahrscheinlich war sie sauer, weil ich den Drink nicht ihr angeboten hatte. Ich wandte mich wieder Levin zu. Meine Enthüllungen schienen ihn zu quälen. Ich ahnte, was in ihm vorging.

»Toller Jahrhundertfall, den ich da an Land gezogen habe, hm?«

»Das kannst du laut sagen. Wie willst du diesem Kerl gegenüber den Ahnungslosen spielen, während du gleichzeitig dieser anderen Schweinerei auf der Spur bist?«

»Roulet gegenüber? Ich werde mich so wenig wie möglich mit ihm treffen. Nur wenn es sich absolut nicht vermeiden lässt. Er hat mir heute eine Nachricht hinterlassen, weil er mir was zu sagen hat. Aber ich ruf ihn nicht zurück.«

»Warum hat er dich ausgesucht? Warum ausgerechnet den Anwalt, der in dieser Sache einen Zusammenhang herstellen könnte?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Keine Ahnung. Darüber habe ich mir schon während des ganzen Flugs den Kopf zerbrochen. Vielleicht hatte er Angst, ich könnte von dem Fall erfahren und die Verbindung auch so herstellen. Er wusste, dass ich als Anwalt verpflichtet bin, ihn als meinen Mandanten zu schützen. Zumindest in der Anfangsphase. Und dann ist da noch das Geld.«

»Welches Geld?«

»Das Geld seiner Mutter. Er weiß, was für mich bei der Sache rausspringt. So viel wie noch nie. Vielleicht denkt er, ich würde beide Augen zudrücken, um mir das viele Geld nicht entgehen zu lassen.«

Levin nickte.

»Vielleicht sollte ich das ja auch«, sagte ich.

Es war ein vom Wodka inspirierter Versuch, witzig zu sein, aber Levin lächelte nicht, und dann erinnerte ich mich an Jesus Menendez’ Gesicht hinter der Plexiglasscheibe und brachte selbst kein Lächeln mehr zustande.

»Hör zu, da ist eine Sache, die du für mich tun musst«, fuhr ich fort. »Ich möchte, dass du ihn dir vornimmst. Roulet, meine ich. Versuche, so viel wie möglich über ihn herauszufinden, ohne seine Aufmerksamkeit zu erregen. Und geh dieser Geschichte mit der Mutter nach – du weißt schon, dass sie in einem ihrer Maklerobjekte in Bel-Air vergewaltigt wurde.«

Levin nickte.

»Mach ich.«

»Und delegiere es nicht.«

Es war eine Art Running Gag. Levin war ein Einmannbetrieb, genau wie ich. Er hatte niemanden, an den er etwas delegieren konnte.

»Keine Sorge. Ich werde mich selbst darum kümmern.«

Es war seine Standardreplik, aber dieses Mal fehlten die gespielte Aufrichtigkeit und der Humor. Er hatte ganz mechanisch geantwortet.

Die Bedienung kam vorbei und legte uns ohne ein Wort des Dankes die Rechnung hin. Ich warf eine Kreditkarte darauf, ohne den Schaden näher zu begutachten. Ich wollte nur gehen.

»Willst du dir dein Steak einpacken lassen?«, fragte ich Levin.

»Nein, im Moment ist mir der Appetit vergangen.«

»Und was ist mit deinem Wachhund zu Hause?«

»Das wäre eine Idee. An Bruno habe ich gar nicht gedacht.«

Er hielt nach der Bedienung Ausschau, um sie nach einer Tüte zu fragen.

»Nimm meins auch«, sagte ich. »Ich habe keinen Hund.«

EINUNDZWANZIG

Trotz meines Wodkadusels brachte ich den Slalom durch den Laurel Canyon hinter mich, ohne eine Beule in meinen Lincoln zu fahren oder von einem Cop angehalten zu werden. Mein Haus liegt am Fareholm Drive, der sich am südlichen Ende des Canyons in Serpentinen nach oben windet. Alle Häuser sind so gebaut, dass sich die Garagen auf Straßenniveau befinden, und mein einziges Problem beim Nachhausekommen war, dass irgendein Trottel seinen Geländewagen direkt vor meiner Einfahrt abgestellt hatte. In der schmalen Straße einen Parkplatz zu finden ist immer schwierig, und meine Einfahrt ist einfach zu einladend, insbesondere an Wochenenden, wenn unweigerlich irgendwo in der Nachbarschaft eine Party stattfindet.

Ich fuhr an meinem Haus vorbei und fand eineinhalb Straßen weiter eine Lücke, die groß genug für den Lincoln war. Je weiter ich mich von meinem Haus entfernte, desto wütender wurde ich auf den Besitzer des Geländewagens. Meine Fantasien eskalierten vom Bespucken der Windschutzscheibe über das Abbrechen des Außenspiegels bis hin zum Luftrauslassen und einem Tritt gegen die Türen. Stattdessen schrieb ich eine kurze, sehr zurückhaltende Nachricht auf einen Zettel: Das ist kein Parkplatz! Nächstes Mal werden Sie abgeschleppt. Man kann schließlich nie wissen, wer in L. A. alles einen Geländewagen fährt.

Ich ging zu Fuß zurück und wollte den Zettel gerade unter den Scheibenwischer stecken, als mir auffiel, dass es ein Range Rover war. Ich legte die Hand auf die Motorhaube. Sie fühlte sich kühl an. Ich spähte über die Garage zu den Fenstern meines Hauses, aber hinter keinem brannte Licht. Ich klemmte den Zettel unter das Wischerblatt und stieg die Treppe zur Veranda hinauf. Halb erwartete ich, Louis Roulet würde auf einem der hohen Regiestühle sitzen und den Blick auf die lichterfunkelnde Stadt genießen, aber er war nicht da.

Ich stellte mich an die Ecke der Veranda und sah auf die Stadt hinunter. Wegen dieses Blicks hatte ich das Haus gekauft. Sobald man durch die Tür trat, war alles mittelmäßig und veraltet. Aber die Veranda und die Lage direkt über dem Hollywood Boulevard weckten Träume. Die Anzahlung hatte ich von meinem letzten einträglichen Fall finanziert. Aber nach meinem Einzug folgte kein zweiter lukrativer Fall, sodass ich das Eigenkapital auslöste und eine zweite Hypothek aufnahm. Ich musste mich jeden Monat mächtig abstrampeln, um allein die Zinsen abzutragen. Eigentlich hätte ich diese Belastung dringend loswerden müssen, aber der Blick von der Veranda lähmte mich. Wahrscheinlich würde ich auch auf die Stadt hinunterglotzen, wenn sie kamen, um mir die Schlüssel wegzunehmen und das Haus zur Zwangsversteigerung auszuschreiben.

Ich weiß, welche Frage der Besitz eines solchen Hauses aufwirft. Ist es vertretbar, dass nach einer Scheidung der Mann ein Haus auf dem Hügel mit spektakulärem Blick bekommt, während die Frau mit dem Kind in der Dreizimmerwohnung im Valley bleibt – selbst angesichts damit einhergehender enormer finanzieller Belastungen? Die Antwort ist, Maggie hätte sich jederzeit ein Haus ihrer Wahl kaufen können, und ich hätte ihr dabei geholfen. Aber sie hatte sich geweigert umzuziehen, solange sie noch auf eine Beförderung in die City von Los Angeles wartete. Ein Haus in Sherman Oaks oder sonst wo zu kaufen würde das falsche Signal setzen. Eines von saturierter Sesshaftigkeit. Es befriedigte sie nicht, Maggie McFierce von der Van Nuys Division zu sein. Sie war nicht zufrieden damit, von John Smithson oder einem seiner jungen Hechte überholt zu werden. Sie war ehrgeizig und wollte es an die Gerichte der Innenstadt schaffen, wo angeblich die Besten und Klügsten die wichtigsten Straftaten verfolgten. Sie ignorierte die simple Binsenweisheit, dass man mit zunehmender Qualifikation eine umso größere Bedrohung für die an der Spitze darstellte; und ganz besonders dann, wenn sie gewählt waren. Ich wusste, Maggie würde nie in die Innenstadt geholt. Dafür war sie viel zu gut.

Ab und zu sickerte diese Einsicht bei ihr durch, und dann schlug sie völlig unerwartet um sich. Sie machte bei einer Pressekonferenz eine beißende Bemerkung oder weigerte sich, bei einem Verfahren mit den Behörden aus der Innenstadt zu kooperieren. Oder sie enthüllte in betrunkenem Zustand einem Strafverteidiger und Exehemann streng vertrauliche Informationen über einen Fall.

Aus dem Haus ertönte das Klingeln des Telefons. Ich ging zur Eingangstür und fummelte hektisch mit den Schlüsseln herum, um rechtzeitig nach drinnen zu kommen. Der Zugang zu meinen Telefonnummern war streng hierarchisch organisiert. Zu der Nummer im Branchenbuch hatte jedermann Zugang oder konnte ihn zumindest haben. Als Nächstes kam meine Handynummer, die wichtige Kollegen, Ermittler, Kautionsbürgen, Mandanten und andere Rädchen in der Maschinerie besaßen. Meine Privatnummer – der Festnetzanschluss – war die Spitze der Pyramide. Diese Nummer hatten sehr wenige. Keine Mandanten und keine anderen Juristen, bis auf einen.

Ich schaffte es ins Haus und riss den Hörer aus der Halterung an der Küchenwand, bevor sich der Anrufbeantworter einschaltete. Der Anrufer war dieser eine Jurist. Maggie McPherson.

»Hast du meine Nachrichten erhalten?«

»Nur die auf dem Handy. Was gibt’s?«

»Nichts. Ich habe früher schon eine unter dieser Nummer hinterlassen.«

»Ich war den ganzen Tag unterwegs. Ich bin gerade nach Hause gekommen.«

»Wo warst du?«

»Oben in San Francisco, und jetzt komme ich gerade von einem Abendessen mit Raul Levin zurück. Irgendwas daran auszusetzen?«

»Nein, nein, ich bin nur neugierig. Wieso warst du in San Francisco?«

»Wegen eines Mandanten.«

»Mit anderen Worten, du warst in San Quentin.«

»Du warst immer schon zu clever für mich, Maggie. Ich kann dir einfach nichts vormachen. Gibt es einen speziellen Grund für deinen Anruf?«

»Ich wollte nur hören, ob du meine Entschuldigung erhalten hast, und außerdem wollte ich wissen, ob du morgen was mit Hayley unternimmst.«

»Kann ich beides bejahen. Aber Maggie, du brauchst dich nicht zu entschuldigen, und das solltest du eigentlich wissen. Es tut mir leid, wie ich mich verhalten habe, bevor ich gegangen bin. Und wenn meine Tochter morgen was mit mir unternehmen will, find ich das toll. Sag ihr, wir können zum Pier runterfahren oder ins Kino gehen, wenn sie möchte. Wir machen einfach, wozu sie Lust hat.«

»Also, am liebsten würde sie eigentlich in die Mall gehen.«

Sie sagte es, als trete sie auf Glas.

»In die Mall? Na schön, dann gehen wir eben shoppen. Was stört dich daran? Will sie irgendwas Bestimmtes?«

Plötzlich bemerkte ich einen ungewohnten Geruch im Haus. Den Geruch von Rauch. Ich blickte zum Herd. Er war aus. Da das Telefon nicht schnurlos war, konnte ich die Küche nicht verlassen. Ich dehnte das Kabel bis zur Tür und schaltete die Deckenlampe im Esszimmer ein. Es war leer, und das Licht fiel ins angrenzende Wohnzimmer, durch das ich hereingekommen war. Es wirkte ebenfalls leer.

»Dort gibt es einen Laden, wo man sich seinen eigenen Teddybären machen lassen kann. Man sucht sich das Modell und die Stimme aus und setzt mit der Füllung ein kleines Herz ein. Richtig süß.«

Ich wollte das Gespräch beenden und mich weiter im Haus umsehen.

»Gut. Ich hol sie ab. Wann passt es dir?«

»So gegen Mittag? Vielleicht essen wir ja erst was zusammen.«

»Wir?«

»Macht dir das was aus?«

»Nein, nein, Maggie, überhaupt nicht. Dann komme ich also morgen Mittag vorbei.«

»Wunderbar.«

»Bis morgen.«

Ich hängte auf, bevor sie Wiedersehen sagen konnte. Ich besaß zwar eine Schusswaffe, aber das Sammlerstück war zu meinen Lebzeiten kein einziges Mal abgefeuert worden und in einer Schachtel in meinem Schlafzimmerschrank versteckt. Deshalb öffnete ich leise eine Küchenschublade und nahm ein kurzes, aber scharfes Steakmesser heraus. Damit schlich ich durchs Wohnzimmer zum Flur, der in den hinteren Teil des Hauses führte. Vom Flur gingen drei Türen ab. Sie führten ins Schlafzimmer, ins Bad und in ein weiteres Schlafzimmer, das ich zu einem Arbeitszimmer umfunktioniert hatte, meinem einzigen richtigen Büro.

Im Arbeitszimmer war die Schreibtischlampe an. Hinter der Tür verborgen, verbreitete sie gedämpftes Licht. Ich war zwei Tage nicht zu Hause gewesen, konnte mich aber nicht erinnern, sie angelassen zu haben. Langsam näherte ich mich der Tür, obwohl es vermutlich genau die Falle war, in die ich tappen sollte: Ich schlich immer schön auf das Licht in meinem Arbeitszimmer konzentriert durch den Flur, während der Eindringling im Dunkel des Schlaf- oder Badezimmers lauerte.

»Kommen Sie rein, Mick. Ich bin’s nur.«

Ich kannte die Stimme, trotzdem legte sich meine Anspannung kein bisschen. Louis Roulet wartete im Arbeitszimmer auf mich. Ich trat in die Tür und blieb stehen. Er saß in meinem ledernen Schreibtischsessel. Er schwang herum, bis er mir zugewandt war, und schlug die Beine übereinander. Dabei rutschte sein linkes Hosenbein hoch, und ich konnte die elektronische Fußfessel sehen, die ihm Fernando Valenzuela angelegt hatte. Wenn Roulet gekommen war, um mich zu töten, würde man zumindest seiner Spur folgen können. Was jedoch kein großer Trost war. Ich lehnte mich gegen den Türrahmen, damit ich das Messer halbwegs unauffällig hinter meiner Hüfte verbergen konnte.

»Hier machen Sie also Ihre tolle Arbeit als Anwalt«, sagte Roulet.

»Zum Teil. Was wollen Sie hier, Louis?«

»Ich wollte Sie sehen. Sie haben nicht auf meinen Anruf reagiert, und deshalb wollte ich mich vergewissern, ob wir weiterhin ein Team sind.«

»Ich war verreist. Ich bin gerade zurückgekommen.«

»Und das Essen mit Raul? Haben Sie das nicht gerade Ihrem Anrufer erzählt?«

»Wir sind befreundet. Ich habe mich auf dem Weg vom Burbank Airport hierher mit ihm getroffen. Wie haben Sie rausgefunden, wo ich wohne, Louis?«

Er räusperte sich und lächelte.

»Ich arbeite in der Immobilienbranche, Mick. Ich kann von jedem die Adresse herausfinden. Ich war sogar mal eine Quelle des National Enquirer. Haben Sie das gewusst? Ich hätte Ihnen ohne Probleme sagen können, wo irgendein beliebiger Prominenter wohnt, egal, durch wie viel Tarnfirmen und Gesellschaften sein Hauskauf verschleiert war. Aber nach einer Weile hab ich damit aufgehört. Sie haben zwar gut gezahlt, aber es war irgendwie … schäbig. Sie wissen doch, was ich meine, Mick? Jedenfalls habe ich damit aufgehört. Aber ich weiß immer noch, wie man die Adresse von jemandem ermittelt. Ich finde sogar raus, wie stark jemand sein Haus mit Hypotheken belastet hat und ob er seine Zahlungen rechtzeitig leistet.«

Er sah mich mit einem wissenden Lächeln an. Offensichtlich wusste er über die unzureichende Finanzierung des Hauses Bescheid. Dass kaum etwas davon mir gehörte und ich mit den Zahlungen normalerweise einen Monat im Verzug war. Fernando Valenzuela würde das Haus wahrscheinlich nicht mal als Sicherheit für eine Fünftausend-Dollar-Kaution akzeptieren.

»Wie sind Sie hier reingekommen?«, fragte ich.

»Also, das ist das Komische an der Sache. Ob Sie es glauben oder nicht, Mick, ich hatte einen Schlüssel. Aus der Zeit, als dieses Haus zum Verkauf stand – ich schätze, so vor anderthalb Jahren? Wie dem auch sei, ich habe damals gedacht, es könnte einen meiner Kunden wegen des Blicks interessieren. Deshalb bin ich hergekommen und hab den Schlüssel aus der Box des Maklers genommen. Aber mir wurde sofort klar, es war nichts für meinen Kunden – er wollte was Schöneres –, und deshalb ging ich wieder. Und ich vergaß, den Schlüssel zurückzulegen. Eine schlechte Angewohnheit von mir. Finden Sie es nicht auch komisch, dass einige Zeit darauf mein Anwalt dieses Haus bezogen hat? Und übrigens, wie ich sehe, haben Sie nichts verändert. Sie haben natürlich den Blick, aber ein paar Renovierungsarbeiten könnten sicher auch nicht schaden.«

In diesem Moment wurde mir klar, dass er mich seit dem Menendez-Fall hatte beobachten lassen. Wahrscheinlich wusste er auch, dass ich in San Quentin gewesen war, um Menendez zu besuchen. Ich dachte an den Mann im Autozug. Harten Tag gehabt? Später hatte ich ihn in der Maschine nach Burbank wiedergesehen. War er mir gefolgt? Arbeitete er für Roulet? War er der Ermittler, den uns Dobbs aufzudrängen versucht hatte? Auch wenn ich die Antworten nicht kannte – es gab nur einen Grund, warum Roulet in meinem Haus auf mich wartete: Er wusste, was ich wusste.

»Was wollen Sie wirklich, Louis? Versuchen Sie, mir Angst einzujagen?«

»Nein, nein, ich bin derjenige, der Angst haben sollte. Ich nehme an, Sie haben irgendeine Waffe hinter Ihrem Rücken. Was ist es, eine Pistole?«

Ich packte das Messer fester, zeigte es aber nicht.

»Was wollen Sie?«, wiederholte ich.

»Ich will Ihnen ein Angebot machen. Nicht für das Haus. Für Ihre Dienste.«

»Die haben Sie sich doch bereits gesichert.«

Er drehte sich im Stuhl hin und her, bevor er antwortete. Mein Blick huschte über den Schreibtisch, ob irgendetwas fehlte. Ich stellte fest, dass er eine kleine Tonschale, die meine Tochter für mich gemacht hatte, als Aschenbecher benutzte. Eigentlich war sie für die Büroklammern gedacht.

»Ich dachte dabei an unsere Honorarvereinbarung und die speziellen Komplikationen in diesem Fall«, sagte Roulet. »Offen gesagt, Mick, ich finde, Sie sind unterbezahlt. Deshalb wollte ich eine neue Honorarvereinbarung mit Ihnen treffen. Sie erhalten den vereinbarten Betrag noch vor Beginn des Prozesses in voller Höhe. Aber jetzt lege ich noch eine Erfolgsprämie drauf. Sollten mich die Geschworenen dieses abscheulichen Verbrechens für unschuldig befinden, verdoppelt sich Ihr Honorar automatisch. Ich stelle Ihnen den Scheck in Ihrem Lincoln aus, sobald wir nach dem Freispruch vom Gericht losfahren.«

»Alles schön und gut, Louis, aber die Anwaltskammer von Kalifornien lässt nicht zu, dass Strafverteidiger Erfolgsprämien annehmen. Ich darf Ihr Angebot also nicht akzeptieren. Es ist zwar sehr großzügig, aber ich darf es nicht.«

»Aber die Anwaltskammer ist im Moment nicht hier, Mick. Und wir brauchen es nicht als Erfolgsprämie auszuweisen. Es ist lediglich Bestandteil der Honorarvereinbarung. Denn Sie werden mich doch erfolgreich verteidigen, oder nicht?«

Er sah mich durchdringend an, und ich konnte das Drohende in seinem Blick sehen.

»Vor Gericht gibt es keine Garantien. Es kann immer was schiefgehen. Aber davon mal abgesehen, sieht es recht gut aus für uns.«

Roulets Gesicht verzog sich langsam zu einem Lächeln.

»Was kann ich tun, damit es noch besser aussieht?«

Ich dachte an Reggie Campo – noch am Leben und bereit, in den Zeugenstand zu treten. Sie hatte keine Ahnung, gegen wen sie aussagen würde.

»Nichts«, antwortete ich. »Halten Sie sich einfach aus allem raus, und warten Sie ab. Kommen Sie nicht auf dumme Gedanken. Unternehmen Sie nichts. Bis auf wenige Punkte steht unsere Strategie, und wir werden damit durchkommen.«

Er antwortete nicht. Ich wollte unbedingt vermeiden, dass er in Reggie Campo eine Bedrohung sah.

»Eine Sache hat sich allerdings neu ergeben«, sagte ich.

»Tatsächlich? Was?«

»Nähere Einzelheiten habe ich noch nicht. Ich weiß es aus einer Quelle, die mir im Moment nicht mehr Informationen liefern kann. Aber wie es aussieht, hat der Staatsanwalt einen Denunzianten aus dem Gefängnis aufgetrieben. Sie haben doch in der Arrestzelle mit niemandem über den Fall gesprochen, oder? Ich hatte Ihnen eingeschärft, sich bedeckt zu halten.«

»Das habe ich auch. Egal, wer der Kerl ist, er lügt.«

»Das tun die meisten. Ich wollte mich nur noch mal vergewissern. Ich werde mich darum kümmern, wenn es so weit ist.«

»Gut.«

»Noch etwas. Haben Sie mit Ihrer Mutter gesprochen, ob sie über den Angriff in dem leeren Haus aussagen wird? Wir sind auf sie angewiesen, wenn wir begründen wollen, warum Sie ein Messer dabeihatten.«

Roulet spitzte die Lippen, antwortete aber nicht.

»Sie müssen unbedingt auf sie einwirken«, fuhr ich fort. »Es kann ausschlaggebend sein, der Jury diesen Punkt in aller Deutlichkeit klarzumachen. Außerdem könnte es Ihnen Sympathien einbringen.«

Roulet nickte. Er sah den Silberstreifen am Horizont.

»Würden Sie Ihre Mutter also darum bitten?«, sagte ich.

»Tu ich. Aber es wird nicht einfach. Sie hat es nie zur Anzeige gebracht. Und sie hat es außer Cecil nie jemandem erzählt.«

»Sie muss es unter Eid aussagen, und dann kann es Cecil unter Eid bestätigen. Es ist zwar nicht so gut wie eine Anzeige, aber es wird seinen Zweck erfüllen. Wir brauchen sie, Louis. Wenn sie aussagt, kann sie die Jury überzeugen. Geschworene mögen alte Damen.«

»Okay.«

»Hat sie Ihnen jemals erzählt, wie der Kerl aussah oder wie alt er war?«

Er schüttelte den Kopf.

»Sie konnte ihn nicht erkennen. Er trug eine Skimaske und eine Skibrille. Er fiel über sie her, sobald sie zur Tür hereinkam. Er hatte sich dahinter versteckt. Es ging alles sehr schnell, und er war sehr brutal.«

Seine Stimme zitterte, als er es schilderte. Ich stutzte.

»Sagten Sie nicht, der Täter wäre ein Interessent gewesen, mit dem sie sich dort treffen wollte? Wieso war er dann schon im Haus?«

Er schaute zu mir auf.

»Ja. Irgendwie hatte er sich bereits Zutritt zu dem Haus verschafft und wartete auf sie. Es war schrecklich.«

Ich nickte. Für den Moment wollte ich nichts mehr mit ihm zu tun haben. Ich wollte ihn loswerden.

»Jedenfalls vielen Dank für Ihr Angebot, Louis. Aber wenn Sie mich jetzt entschuldigen, ich würde gern schlafen. Ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir.«

Ich deutete mit meiner freien Hand auf den Flur, der zum Eingang führte. Roulet erhob sich aus dem Schreibtischsessel und kam auf mich zu. Ich zog mich auf den Gang und dann in die offene Tür meines Schlafzimmers zurück. Das Messer hielt ich weiter hinter mir bereit. Aber Roulet ging einfach an mir vorbei.

»Außerdem unternehmen Sie morgen was mit Ihrer Tochter«, sagte er.

Das ließ mich erstarren. Er hatte das Gespräch mit Maggie belauscht. Ich sagte nichts. Er schon.

»Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Tochter haben, Mick. Das muss schön sein.«

Er sah sich im Gehen nach mir um und lächelte.

»Sie ist sehr hübsch«, sagte er.

Meine Lähmung schlug in Wut um. Ich trat aus der Türöffnung und folgte ihm. Meine Erregung wuchs mit jedem Schritt. Ich packte das Messer fester.

»Woher wissen Sie, wie sie aussieht?«, fragte ich.

Er blieb stehen, sah auf das Messer in meiner Hand hinab und dann in mein Gesicht. Seine Stimme war ruhig.

»Von dem Foto auf Ihrem Schreibtisch.«

An das Foto hatte ich nicht gedacht.

»Ach so«, sagte ich.

Er wusste genau, welche Befürchtung ich gehabt hatte, und lächelte.

»Gute Nacht, Mick. Viel Spaß mit Ihrer Tochter. Wahrscheinlich bekommen Sie sie nicht oft zu sehen.«

Er öffnete die Eingangstür. Er sah sich noch einmal nach mir um, bevor er hinaustrat.

»Was Sie brauchen, ist ein guter Anwalt«, sagte er. »Einer, der Ihnen das Sorgerecht erstreitet.«

»Nein. Bei ihrer Mutter hat sie es besser.«

»Gute Nacht, Mick. Danke für das Gespräch.«

»Gute Nacht, Louis.«

Ich machte einen Schritt nach vorn, um die Tür zu schließen.

»Schöner Blick«, sagte er draußen auf der Veranda.

»Ja«, sagte ich, als ich die Tür schloss und verriegelte.

Ich stand da, die Hand am Türgriff, und wartete darauf, seine Schritte auf der Treppe hinunter zur Straße zu hören. Aber wenige Augenblicke später klopfte er an die Tür. Ich schloss die Augen, hielt das Messer bereit und öffnete. Roulet streckte die Hand aus. Ich machte einen Schritt zurück.

»Ihr Schlüssel«, sagte er. »Ich sollte ihn besser zurückgeben.«

Ich nahm den Schlüssel aus seiner Handfläche.

»Danke.«

»Keine Ursache.«

Ich schloss die Tür und verriegelte sie wieder.
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ZWEIUNDZWANZIG

Der Tag fing besser an, als es ein Strafverteidiger verlangen konnte. Kein Gerichtssaal, in dem ich mich einfinden, keine Mandanten, mit denen ich mich treffen musste. Ich schlief lange, verbrachte den Vormittag damit, die Zeitung von vorn bis hinten zu lesen, und war zudem glücklicher Besitzer einer Karte für das erste Heimspiel der Los Angeles Dodgers in der neuen Baseballsaison. Ein Spiel, das tagsüber stattfand und zu dem traditionsgemäß viele Strafverteidiger ins Stadion kamen. Meine Eintrittskarte hatte ich von Raul Levin. Er hatte insgesamt fünf Strafverteidiger zu dem Spiel eingeladen, um sich so für ihre Aufträge erkenntlich zu zeigen. Sicher würden die anderen während des gesamten Spiels herumnörgeln, weil ich Levin im Zuge der Vorbereitungen für den Roulet-Prozess für mich allein in Beschlag nahm. Aber ich würde mir davon nicht die Laune verderben lassen.

Wir befanden uns in der von außen betrachtet ereignislosen Phase vor dem Prozess, in der die juristische Maschinerie mit stetem, stillem Schwung läuft. Der Beginn des Prozesses gegen Louis Roulet war in einem Monat angesetzt. Je näher der Termin rückte, desto weniger Mandanten nahm ich an. Ich brauchte die Zeit, um mich vorzubereiten und Strategien zu entwerfen. Obwohl es noch Wochen bis zum Prozess waren, würde er wahrscheinlich mithilfe der Informationen gewonnen, die jetzt gesammelt wurden. Dafür musste ich mir meinen Terminkalender frei halten. Ich übernahm lediglich Fälle von Mandanten, die ich schon einmal vertreten hatte – und auch nur, wenn die Bezahlung stimmte und im Voraus erfolgte.

Ein Prozess ist wie ein Schuss mit einer Steinschleuder. Alles hängt von der Vorbereitung ab. Die Zeit vor dem Prozess ist die Phase, in der die Schleuder mit dem richtigen Stein geladen, das Gummiband zurückgezogen und bis an die Grenze seiner Belastbarkeit gespannt wird. Beim Prozess lässt man es dann los, und das Geschoss saust unbeirrbar auf das Ziel zu. Das Ziel ist ein Freispruch. Nicht schuldig. Man trifft dieses Ziel nur, wenn der Stein richtig ausgesucht, der Gummi vorsichtig zurückgezogen und dann so weit wie möglich gespannt wird.

Für das Spannen war hauptsächlich Levin zuständig. Er hatte umfangreiche Nachforschungen über die in die Fälle Roulet und Menendez verwickelten Personen angestellt. Wir hatten eine Strategie entwickelt, die wir »Doppel-Steinschleuder« nannten, weil sie zwei Ziele gleichzeitig anvisierte. Ich hatte nicht die geringsten Zweifel, dass wir zu Beginn des Prozesses im Mai bis zum Anschlag gespannt und bereit zum Loslassen wären.

Die Anklage tat das ihre, uns beim Laden der Schleuder zu helfen. In den Wochen nach der Anklageerhebung wurde die Beweisakte der Staatsanwaltschaft immer dicker, weil wissenschaftliche Befunde eingingen, weitere polizeiliche Ermittlungen durchgeführt wurden und es zu neuen Entwicklungen im Fall kam.

So gelang etwa die Identifizierung von Mr. X, dem Linkshänder, der am Abend des Überfalls mit Reggie Campo im Morgan’s gewesen war. Mithilfe der Videoaufnahme, die ich der Anklage hatte zukommen lassen, konnten ihn LAPD-Detectives ausfindig machen. Sie zeigten ein Standbild aus dem Video zahlreichen von der Sitte festgenommen Prostituierten und Callgirls, von denen einige Mr. X als Charles Talbot identifizierten. Er war Stammkunde bei vielen Damen des horizontalen Gewerbes. Einige sagten, er besäße einen kleinen Supermarkt auf dem Reseda Boulevard oder arbeite zumindest dort.

Aus den von mir beantragten Ermittlungsunterlagen ging hervor, dass Talbot von Detectives vernommen worden war. Er hatte Reggie Campos Wohnung am Abend des 6. März kurz vor 22 Uhr verlassen und war zu oben erwähntem durchgehend geöffneten Supermarkt gefahren, um dort als Eigentümer nach dem Rechten zu sehen und einen Zigarettenschrank zu öffnen, für den nur er einen Schlüssel besaß. Aufnahmen der Überwachungskameras des Ladens bestätigten, dass er sich von 22.09 bis 22.51 Uhr dort aufgehalten und die Zigarettenvorräte unter dem Ladentisch aufgefüllt hatte. Der zusammenfassende Ermittlungsbericht gelangte zu dem Schluss, Talbot habe keinen Anteil an den Vorfällen gehabt, nachdem er Campos Wohnung verlassen hatte. Er war nur einer ihrer Kunden.

Nirgendwo in der Beweisoffenlegung der Anklage wurde Dwayne Jeffery Corliss erwähnt, der Knastspitzel, der Louis Roulet bei der Staatsanwaltschaft denunziert hatte. Entweder hatte Minton beschlossen, ihn nicht als Zeugen zu benutzen, oder er bewahrte ihn sich für den Notfall auf. Ich neigte zu letzterer Annahme. Minton hatte ihn in den geschlossenen Entzug gesteckt. Ein solcher Aufwand war nur erklärbar, wenn er Corliss aus dem Schussfeld nehmen, zugleich aber jederzeit verfügbar haben wollte. Mir sollte das nur recht sein. Denn was Minton nicht wusste: Corliss war der Stein, den ich in die Schleuder legen würde.

Und während die Beweisoffenlegung der Anklage kaum etwas über das Opfer der Straftat enthielt, stellte Raul Levin umfangreiche Nachforschungen über Reggie Campo an. Er stieß auf eine Internetseite namens Pink-Mink.com, auf der sie ihre Dienste anpries. Das Wichtige an dieser Entdeckung war nicht unbedingt, dass wir damit einen weiteren Beweis für Reggie Campos Tätigkeit als Prostituierte hatten, sondern der Hinweis in ihrer Anzeige, sie sei »auch ausgefallenen Wünschen gegenüber aufgeschlossen«, darunter auch »SM-Rollenspiele – wenn du mich nicht versohlst, versohle ich dich«. Das war gute Munition. Solche Dinge konnten dazu beitragen, ein Opfer oder einen Zeugen in den Augen der Geschworenen anzuschwärzen. Und sie war in diesem Fall beides.

Außerdem wühlte Levin in Louis Roulets Vorgeschichte und förderte zutage, dass er ein schlechter Schüler gewesen war und als Jugendlicher fünf verschiedene Privatschulen in und um Beverly Hills besucht hatte. Im Anschluss hatte er an der UCLA englische Literatur studiert, doch Levin spürte ehemalige Kommilitonen auf, denen zufolge Roulet seinen Abschluss nur geschafft hatte, indem er von anderen Studenten Seminararbeiten, Prüfungsantworten und sogar eine neunzigseitige Abschlussarbeit über Leben und Werk John Fantes gekauft hatte.

Ein wesentlich abgründigeres Bild begann sich von Roulets Erwachsenenleben abzuzeichnen. Levin tat zahlreiche Frauenbekanntschaften Roulets auf, die aussagten, er habe sie misshandelt, körperlich oder psychisch oder beides. Zwei seiner ehemaligen Kommilitoninnen an der UCLA erzählten Levin, sie hätten Roulet im Verdacht, auf einer Studentenparty ihre Drinks mit einem Betäubungsmittel versetzt und sie dann sexuell missbraucht zu haben. Keine von beiden hatte ihren Verdacht der Polizei gemeldet, aber eine von ihnen hatte einen Tag nach der Party eine Blutuntersuchung vornehmen lassen. Sie sagte, dabei seien Spuren von Ketamin-Hydrochlorid gefunden worden, einem in der Tiermedizin verwendeten Sedativum. Zum großen Glück der Verteidigung hatten die Ermittler der Anklage bisher noch keine der beiden Frauen aufgespürt.

Levin nahm sich auch die fünf Jahre zurückliegenden Vergewaltigungsfälle vor, deren Opfer lauter Immobilienmaklerinnen gewesen waren. Vier Frauen hatten angegeben, von einem Mann überwältigt und vergewaltigt worden zu sein, der ihnen in einem leer stehenden Haus aufgelauert hatte, das sie im Auftrag des Besitzers einem Interessenten hatten zeigen wollen. Die Delikte wurden nie aufgeklärt, hörten aber, elf Monate nachdem das erste zur Anzeige gekommen war, auf. Als Levin mit dem LAPD-Experten für Sexualverbrechen sprach, der damals für die Fälle zuständig gewesen war, erklärte dieser, er habe immer das Gefühl gehabt, der Täter müsse ein Insider gewesen sein; allem Anschein nach hatte er genau gewusst, wie er sich zu den Häusern Zutritt verschaffen konnte und wie er es anstellen musste, dass die Maklerinnen dort allein erschienen. Der Ermittler war fest davon überzeugt, dass der Vergewaltiger selbst aus der Immobilienbranche stammte; aber nachdem es nie zu einer Festnahme gekommen war, hatte er die Richtigkeit seiner Theorie nicht unter Beweis stellen können.

Im Zug seiner Ermittlungen konnte Levin nur wenig finden, was bestätigte, dass Mary Alice Windsor eines der Opfer des Vergewaltigers gewesen war. Sie hatte sich zu einem Gespräch mit uns bereit erklärt und zugesichert, über ihre traumatische Erfahrung vor Gericht auszusagen, allerdings nur, wenn sich dies als unerlässlich erweisen sollte. Das von ihr angegebene Datum des Überfalls fiel in den Zeitraum, in dem der sogenannte Maklerinnenschänder sein Unwesen getrieben hatte. Windsor legte uns zudem einen Terminkalender und andere Dokumente vor, die belegten, dass sie tatsächlich als Maklerin für den Verkauf der Villa in Bel-Air zuständig gewesen war, in der die Vergewaltigung nach ihren Aussagen stattgefunden hatte. Aber letzten Endes mussten wir ihr blind vertrauen. Es gab weder ärztliche Unterlagen, die eine Vergewaltigung nachweislich bestätigt hätten, noch existierten Unterlagen der Polizei.

Die Geschichte, die uns Mary Windsor erzählte, stimmte jedoch in fast allen Details mit der von Roulet überein. Hinterher kam es allerdings sowohl Levin als auch mir seltsam vor, dass Louis so viel über die Vergewaltigung wusste. Warum hatte die Mutter ihrem Sohn so viele Einzelheiten ihres traumatischen Erlebnisses mitgeteilt, wenn sie doch beschlossen hatte, das Ganze geheim zu halten und nicht anzuzeigen? Diese Frage ließ Levin eine Theorie aufstellen, die ebenso abstoßend wie verlockend war.

»Ich glaube, er kennt deshalb alle Einzelheiten, weil er dabei war«, sagte Levin, als wir nach dem Gespräch wieder allein waren.

»Du meinst, er hat zugesehen, ohne einzugreifen?«

»Nein, ich meine, er war selbst der Mann mit der Skimaske.«

Ich schwieg. Womöglich hatte ich unterschwellig den gleichen Gedanken gehabt, doch war er einfach zu ungeheuerlich, um ganz bis in mein Bewusstsein vorzudringen.

»O Mann …«, sagte ich schließlich.

In dem Glauben, ich wollte ihm widersprechen, holte Levin weiter aus.

»Sie ist eine richtige Powerfrau«, begann er. »Sie hat diese Firma aus dem Nichts aufgebaut, und das Immobiliengeschäft in L. A. ist unerbittlich. Diese Frau ist knallhart, und ich sehe keinen Grund, wieso sie den Vorfall nicht angezeigt und die Bestrafung des Täters gewollt haben sollte. Ich teile die Menschen in zwei Typen ein. Die Auge-um-Auge-Typen und die Halte-die-andere-Wange-auch-noch-hin-Typen. Sie gehört eindeutig zur ersteren Fraktion, und sie hätte die Sache sicher gemeldet, es sei denn, sie wollte den Täter decken; es sei denn, der Täter war unser Mann. Ich sage dir, Roulet ist durch und durch böse. Warum und wieso er so geworden ist, weiß ich nicht. Aber je länger ich mit dem Kerl zu tun habe, desto mehr sehe ich in ihm den Teufel.«

Alle diese Hintergrundinformationen behielten wir streng für uns. Nichts davon war für Roulets Verteidigung brauchbar. Auch durften sie auf keinen Fall in die Beweisoffenlegung einfließen, weshalb wir kaum etwas von dem, was Levin oder ich zutage förderten, schriftlich festhielten. Trotzdem benötigte ich diese Informationen, um meine Entscheidungen zu treffen, meine Prozessstrategie zu entwerfen und mir über meinen Handlungsspielraum klar zu werden.

Ich stand gerade vor dem Spiegel und setzte meine Dodgers-Kappe auf, als um 11.05 Uhr mein Privatanschluss klingelte. Ich sah auf die Anruferkennung, bevor ich abnahm. Es war Lorna Taylor.

»Warum hast du dein Handy nicht an?«, fragte sie.

»Weil ich heute freihabe. Ich habe dir doch gesagt, heute keine Anrufe. Ich gehe mit Mish ins Stadion, und ich muss langsam los, um ihn rechtzeitig zu treffen.«

»Wer ist Mish?«

»Ich meine Raul. Warum störst du mich?«

Ich sagte es gut gelaunt.

»Weil ich glaube, dass du damit gestört werden willst. Die Post ist heute etwas früher gekommen als sonst, und es war ein Schreiben vom Zweiten dabei.«

Das Zweite Bezirksberufungsgericht prüfte alle Fälle aus dem L. A. County. Es war die erste Hürde auf dem Weg zum Obersten Gerichtshof. Aber vermutlich rief Lorna nicht an, um mir mitzuteilen, dass ein Berufungsverfahren abgelehnt worden war.

»Welcher Fall?«

Normalerweise habe ich vier bis fünf Fälle beim Zweiten anhängig.

»Einer deiner Road Saints. Harold Casey. Du hast gewonnen!«

Ich war baff. Nicht über den Erfolg, sondern über den Zeitpunkt. Ich hatte mich mit der Berufung beeilt. Ich hatte den Antrag schon vor der Urteilsverkündung aufgesetzt und einen Aufschlag für die beschleunigte Ausfertigung der täglichen Prozessprotokolle gezahlt. Bereits einen Tag nach dem Urteil hatte ich den Revisionsantrag eingereicht und um eine beschleunigte Bearbeitung ersucht. Trotzdem hatte ich nicht damit gerechnet, vor Ablauf der nächsten zwei Monate etwas vom Fall Casey zu hören.

Ich bat Lorna, mir die Begründung vorzulesen, und stellte mit immer breiter werdendem Grinsen fest, dass sie sich fast wörtlich an meinen Antrag anlehnte. Der aus drei Richtern bestehende Ausschuss war mit mir einer Meinung, dass das Überfliegen von Caseys Ranch in niedriger Höhe einen Eingriff des Sheriff’s Department in seine Privatsphäre darstellte. Das Gericht kassierte das Urteil gegen Casey mit der Begründung, die Haussuchung, die zu der Entdeckung des Hydrokultur-Marihuana-Anbaus geführt habe, sei gesetzeswidrig.

Jetzt musste sich die Staatsanwaltschaft überlegen, ob sie ein neues Verfahren gegen Casey anstrengen wollte, was, realistisch betrachtet, völlig außer Frage stand. Nachdem das Berufungsgericht alle bei der Durchsuchung der Ranch beschlagnahmten Beweise für unzulässig erklärt hatte, hatte die Anklage nichts mehr in der Hand. Die Entscheidung des Zweiten war ein eindeutiger Sieg für die Verteidigung, und davon gab es nicht allzu viele.

»Mann, was für ein Tag für den Underdog!«

»Wo steckt er überhaupt?«, fragte Lorna.

»Vielleicht ist er noch in der Sammelstelle, aber sie wollten ihn nach Corcoran verlegen. Du machst jetzt Folgendes. Du fertigst ungefähr zehn Kopien des Bescheids an, steckst sie in einen Umschlag und schickst sie Casey nach Corcoran. Die Adresse müsstest du eigentlich haben.«

»Aber lassen sie ihn denn nicht bald raus?«

»Noch nicht. Durch seine Festnahme hat er gegen seine Bewährungsauflagen verstoßen, und darauf hat die Berufung keine Auswirkung. Er kommt erst raus, wenn er zum Bewährungsausschuss geht und sie mit dem Argument besticht, sein Verstoß sei die Folge einer widerrechtlichen Haussuchung. Es wird wahrscheinlich sechs Wochen dauern, bis alles endgültig durch ist.«

»Sechs Wochen? Das ist ja unglaublich.«

»Don’t do the crime if you can’t do the time.«

Ich sang es so wie Sammy Davis Jr. in dieser alten Fernsehsendung.

»Verschon mich bitte mit deinen Sangeskünsten, Mick.«

»Entschuldigung.«

»Warum zehn Kopien? Genügt eine nicht?«

»Weil er eine behalten und die anderen neun im Knast verteilen soll, und dann wird bei dir das Telefon nicht mehr stillstehen. Ein Anwalt, der ein Berufungsverfahren gewinnt, gilt im Gefängnis als Genie. Es werden massenweise Leute anrufen, und die musst du dann vorsortieren und diejenigen herauspicken, die Familie haben und zahlen können.«

»Du bist dir wirklich für nichts zu schade.«

»Von irgendwas muss man schließlich leben. Sonst noch was Neues?«

»Nur das Übliche. Lauter Anrufe, von denen du sicher nichts hören willst. Warst du gestern bei Glory Days im Bezirksgefängnis?«

»Sie heißt Gloria Dayton, und ja, ich war bei ihr. Sie macht den Eindruck, als wäre sie über den Berg. Sie hat noch über einen Monat vor sich.«

Tatsache war, dass Gloria Dayton wesentlich besser aussah als nur über den Berg. So wach und lebendig hatte ich sie schon Jahre nicht mehr erlebt. Mein Besuch im Medical Center der County-Klinik hatte eigentlich einen anderen Grund gehabt, aber ihre guten Fortschritte beim Entzug mitzuerleben, war eine erfreuliche Dreingabe gewesen.

Wie nicht anders zu erwarten, unkte Lorna: »Und wie lang wird es diesmal dauern, bis sie wieder hier anruft und jammert: ›Ich bin im Knast. Ich brauche Mickey‹?«

Dabei imitierte sie die weinerliche, näselnde Stimme Gloria Daytons. Sie traf den Tonfall ziemlich genau, aber trotzdem ärgerte ich mich darüber. Dann setzte sie mit einem kleinen Liedchen zu der Melodie des Disney-Klassikers noch eins drauf.

»M-I-C … , wir seh’n uns schon bald wieder. K-E-Y … , weil du nie was berechnest! M-O-U-T-H. Mickey Mouth … Mickey Mouth, der Anwalt, den …«

»Verschon mich bitte mit deinen Sangeskünsten, Lorna.«

Sie lachte ins Telefon.

»Ich will dir ja nur was klarmachen.«

Ich musste grinsen, versuchte es mir aber nicht anmerken zu lassen.

»Meinetwegen. Ich hab schon verstanden. Aber ich muss jetzt los.«

»Na, dann viel Spaß … Mickey Mouth.«

»Meinetwegen kannst du das Lied den ganzen Tag trällern, und die Dodgers können zwanzig zu null gegen die Giants verlieren, ich hätte trotzdem meinen Spaß. Nach solchen Neuigkeiten von dir, was könnte da noch groß schiefgehen?«

Nachdem ich aufgelegt hatte, ging ich ins Arbeitszimmer, um mir die Handynummer von Teddy Vogel zu holen, dem ranghöchsten in Freiheit befindlichen Saint. Ich überbrachte ihm die gute Nachricht, die er wahrscheinlich schneller an Hard Case weiterleiten konnte als ich. In jedem Gefängnis gibt es Road Saints. Sie haben ein geheimes Kommunikationsnetz, von dem sich selbst CIA und FBI eine Scheibe abschneiden könnten. Vogel sagte, er würde sich darum kümmern. Dann fügte er hinzu, die zehn Mille, die er mir einen Monat zuvor am Straßenrand bei Vasquez Rocks gegeben hatte, seien eine gute Investition gewesen.

»Freut mich zu hören, Ted«, sagte ich. »Denken Sie an mich, wenn Sie wieder mal einen Anwalt brauchen.«

»Werde ich, Herr Anwalt.«

Wir beendeten das Gespräch. Dann holte ich meinen First-Baseman-Handschuh aus dem Garderobenschrank im Flur und verließ das Haus.

Da ich Earl an diesem Tag bezahlten Urlaub gegeben hatte, fuhr ich selbst in die City zum Dodger Stadium. Es herrschte wenig Verkehr, bis ich in Stadionnähe kam. Obwohl das Heimspiel der Saison an einem Werktag während der Arbeitszeit stattfindet, ist es immer ausverkauft. Der Auftakt der Baseballsaison ist ein Frühlingsritual, das Berufstätige aus der Innenstadt zu Tausenden anlockt. Im ansonsten eher legeren L. A. ist es das einzige Sportereignis, bei dem man Männer in gebügelten weißen Hemden und Krawatten sieht. Sie machen alle blau. Es geht einfach nichts über das Eröffnungsspiel, bevor dann wieder die ganzen Ein-Run-Niederlagen, vergebenen Chancen und Pechsträhnen losgehen. Bevor die raue Wirklichkeit Einzug hält.

Ich war der Erste auf unseren Plätzen. Sie lagen drei Reihen vom Spielfeldrand entfernt auf den in der Winterpause neu angebauten Rängen. Levin hatte sich die Karten offensichtlich einiges kosten lassen. Hoffentlich konnte er sie wenigstens als Bewirtungsaufwendungen von der Steuer absetzen.

Eigentlich hatte Levin ebenfalls früher ins Stadion kommen wollen. Er hatte am Abend zuvor angerufen und gefragt, ob er mich vor dem Spiel noch kurz allein sprechen könnte. Unser Plan war, beim Aufwärmtraining zuzusehen und die Umbaumaßnahmen des neuen Stadionbesitzers zu begutachten. Dabei wollten wir über meinen Besuch bei Gloria Dayton sprechen und über Levins neueste Erkenntnisse im Fall Louis Roulet.

Aber Levin schaffte es nicht zum Aufwärmtraining. Bald tauchten die anderen vier Anwälte auf – drei davon kamen direkt aus dem Gericht, noch mit Krawatte. Also würde nichts aus meinem ungestörten Gespräch mit Levin.

Ich kannte die anderen vier von einigen Schiffsfällen, die wir zusammen übernommen hatten. Der Brauch, dass Strafverteidiger zu Dodgers-Spielen ins Stadion kamen, ging ursprünglich sogar auf die Schiffsfälle zurück. Unter dem weitreichenden Mandat, den Drogenzustrom in die Vereinigten Staaten zu stoppen, war die amerikanische Küstenwache dazu übergegangen, überall auf den Meeren verdächtige Schiffe anzuhalten. Wenn sie dabei Drogen an Bord fanden, kassierten sie Boot und Besatzung ein. Viele dieser Strafverfahren wurden im Bezirksgericht von Los Angeles gebündelt. Das hatte manchmal Strafverfahren gegen zwölf und mehr Angeklagte gleichzeitig zur Folge. Jeder Angeklagte bekam seinen eigenen Anwalt, der ihm meistens vom Gericht zugeteilt und von Vater Staat bezahlt wurde. Die Fälle waren lukrativ und zahlreich, und wir hatten unseren Spaß. Dann kam jemand auf die Idee, die Fallbesprechungen im Dodger Stadium abzuhalten. Einmal legten wir alle zusammen und mieteten für ein Cubs-Match eine eigene Suite. Über den Fall sprachen wir dann allerdings höchstens ein paar Minuten während der Pause im siebten Inning.

Das Vorprogramm begann, und von Levin keine Spur. Auf dem Spielfeld wurden aus Körben Hunderte von Tauben freigelassen, sie formierten sich, umkreisten unter lautem Jubel das Stadion und flogen dann davon. Kurz darauf rauschte unter noch lauterem Applaus ein B-2 Stealth-Bomber über das Stadion. Das war L. A. Für jeden etwas und ein bisschen Ironie obendrein.

Das Spiel begann, und immer noch kein Levin. Obwohl man kaum etwas hören konnte, schaltete ich mein Handy ein und wählte seine Nummer. Die Menge war laut und überschwänglich, voller Hoffnung, dass diese Saison nicht wieder so enttäuschend enden würde. Ich bekam seine Mailbox dran.

»Mish, wo steckst du, Mann? Das Spiel fängt gerade an, und die Plätze sind fantastisch, aber einer ist noch leer. Wir warten auf dich.«

Ich klappte das Handy zu, sah die anderen an und zuckte mit den Achseln.

»Ich weiß auch nicht«, sagte ich. »Er ist nicht ans Telefon gegangen.«

Noch bevor das erste Inning vorbei war, bedauerte ich bereits, was ich zu Lorna gesagt hatte – dass es mich kaltließe, wenn uns die Giants 20:0 abzögen. Sie bauten ihre Führung auf 5:0 aus, bevor die Dodgers auch nur zu den ersten Schlägen der neuen Spielzeit kamen, und die Zuschauer waren früh frustriert. Ich hörte, wie sich Leute über die Preise, die Renovierung und die Überkommerzialisierung des Stadions beklagten. Einer der Anwälte, Roger Mills, sah sich im Stadion um und merkte an, dass es dichter mit Firmenlogos bepflastert war als ein NASCAR-Rennwagen.

Den Dodgers gelang es zwar, wieder an die Giants heranzukommen, aber im vierten Inning brachen sie gewaltig ein. Ich nutzte die Unterbrechung beim Pitcherwechsel, um damit anzugeben, wie schnell ich im Casey-Fall vom Berufungsgericht gehört hatte. Die anderen Anwälte waren beeindruckt, auch wenn einer von ihnen, Dan Daly, meinte, die Berufung sei nur deshalb so schnell durchgegangen, weil die drei Richter auf meiner Weihnachtsliste stünden. Ich konterte, Daly habe wohl nichts von dem Rundschreiben der Anwaltskammer mitbekommen, dass Geschworene Anwälten mit einem Pferdeschwanz nicht über den Weg trauten. Seiner reichte bis auf die Mitte seines Rücken hinab.

Während dieser ereignislosen Phase des Spiels hörte ich irgendwann mein Handy läuten. Ich ließ es aufschnappen, ohne auf das Display zu schauen.

»Raul?«

»Nein, Sir, hier ist Detective Lankford vom Glendale Police Department. Spreche ich mit Michael Haller?«

»Ja.«

»Haben Sie kurz Zeit?«

»Ich habe zwar Zeit, aber ich weiß nicht, wie gut ich sie verstehen werde. Ich bin beim Dodgers-Spiel. Kann ich Sie vielleicht zurückrufen?«

»Nein, Sir, ich muss Sie sofort sprechen. Kennen Sie einen gewissen Raul Aaron Levin? Er ist …«

»Ja, ich kenne ihn. Was ist mit ihm?«

»Mr. Levin ist leider tot, Sir. Er wurde in seinem Haus ermordet.«

Mein Kopf sank so weit nach vorn und so tief nach unten, dass er gegen den Sitz des Mannes vor mir schlug. Ich richtete mich wieder auf und presste meine freie Hand auf ein Ohr, an das andere drückte ich das Handy. Ich blendete alles um mich herum aus.

»Was ist passiert?«

»Das wissen wir nicht«, sagte Lankford. »Deshalb sind wir hier. Wie es aussieht, hat er in letzter Zeit für Sie gearbeitet. Könnten Sie vielleicht hierherkommen, um uns ein paar Fragen zu beantworten und uns zu helfen?«

Ich atmete pustend aus und versuchte, ruhig und gemessen zu sprechen.

»Bin schon unterwegs«, sagte ich.

DREIUNDZWANZIG

Raul Levins Leiche lag im hintersten Zimmer seines Bungalows am Brand Boulevard. Der Raum war wahrscheinlich als Wintergarten oder vielleicht auch als Fernsehzimmer gedacht gewesen, aber Raul hatte ihn zum Arbeitszimmer umfunktioniert. Genau wie ich hatte er kein eigenes Büro. Er hatte keine Laufkundschaft. Er stand nicht mal im Branchenbuch. Er arbeitete für Anwälte und erhielt seine Aufträge durch Mundpropaganda. Die fünf Anwälte, die er zu dem Baseballspiel eingeladen hatte, waren der eindrucksvolle Beweis seines Könnens und seines Erfolgs.

Die Streifenbeamten, die über mein Kommen informiert worden waren, ließen mich im Wohnzimmer warten, bis die Detectives Zeit fänden, um nach vorn zu kommen und mit mir zu reden.

Für den Fall, dass ich plötzlich in den hinteren Teil der Wohnung oder zum Eingang stürzen sollte, hatte sich ein uniformierter Polizist im Flur postiert. Von dort aus hätte er in beiden Fällen rechtzeitig einschreiten können. Doch ich saß nur da, wartete und dachte an meinen Freund.

Auf der Fahrt zu seinem Haus war mir schnell klar geworden, wer Raul Levin umgebracht hatte. Dazu mussten sie mich nicht erst nach hinten führen und über die genaueren Umstände in Kenntnis setzen. Ich wusste nur zu gut, dass Raul Louis Roulet zu nahe gekommen war. Und ich war derjenige, der ihm diesen Teufel auf den Hals gehetzt hatte. Die einzige noch offene Frage war, was ich deswegen unternehmen würde.

Nach zwanzig Minuten kamen zwei Detectives aus dem hinteren Teil des Hauses ins Wohnzimmer. Ich stand auf, und wir unterhielten uns im Stehen. Der Mann stellte sich als Lankford vor, der Detective, der mich angerufen hatte. Er war der ältere von beiden, der Veteran. Sein Partner war eine Frau namens Sobel. Sie sah nicht so aus, als ermittelte sie schon lange in Mordfällen.

Wir schüttelten uns nicht die Hände. Sie trugen Gummihandschuhe. Außerdem hatten sie Papierüberzieher über ihre Schuhe gestreift. Lankford kaute Kaugummi.

»Okay, das ist, was wir bisher haben«, sagte er barsch. »Levin war in seinem Arbeitszimmer, er saß in seinem Schreibtischsessel. Der Sessel war vom Schreibtisch weggedreht, sodass er dem Eindringling zugewandt war. Er wurde einmal in die Brust geschossen. Mit irgendwas Kleinem, einer Zweiundzwanziger, würde ich sagen, aber da warten wir ab, was der Gerichtsmediziner sagt.«

Lankford tippte genau in die Mitte seiner Brust. Ich konnte das harte Geräusch der kugelsicheren Weste unter seinem Hemd hören.

Ich korrigierte ihn. Er hatte den Namen schon zuvor am Telefon wie Levine ausgesprochen. Ich sagte ihm, der Name reime sich auf heaven.

»Dann also Levin«, sagte Lankford und sprach es richtig aus. »Jedenfalls, nach dem Schuss versuchte er aufzustehen, oder er fiel einfach vornüber auf den Boden. Er starb mit dem Gesicht auf dem Boden. Der Eindringling durchsuchte das Arbeitszimmer, aber vorerst können wir noch nicht feststellen, wonach er gesucht hat oder ob er etwas mitgenommen hat.«

»Wer hat ihn gefunden?«, fragte ich.

»Eine Nachbarin, die seinen Hund frei herumlaufen sah. Der Eindringling muss den Hund vor oder nach dem Mord nach draußen gelassen haben. Die Nachbarin sah ihn herumstreunen, erkannte ihn und brachte ihn zurück. Sie entdeckte die offene Tür, ging ins Haus und fand den Toten. Der Hund wirkt nicht gerade wie ein Wachhund, wenn Sie mich fragen. So ein kleines haariges wuscheliges Ding.«

»Ein Shih-Tzu«, sagte ich.

Ich hatte den Hund gelegentlich gesehen und Levin über ihn reden hören, aber ich konnte mich nicht an seinen Namen erinnern. Irgendwas wie Rex oder Bronco – jedenfalls ein Name, der die Winzigkeit des Hundes Lügen strafte.

Sobel zog den Notizblock in ihrer Hand zurate, bevor sie mit der Befragung fortfuhr.

»Wir haben nichts gefunden, was irgendwelche Hinweise auf seine nächsten Verwandten enthalten hätte«, sagte sie. »Wissen Sie, ob er Angehörige hatte?«

»Seine Mutter lebt irgendwo im Osten, glaube ich. Geboren wurde er in Detroit. Vielleicht lebt sie noch dort. Ich glaube nicht, dass sie viel Kontakt miteinander hatten.«

Sie nickte.

»Wir haben seinen Terminkalender gefunden. Letzten Monat steht fast an jedem Tag Ihr Name drin. Arbeitete er an einem bestimmten Fall für Sie?«

Ich nickte.

»An zwei verschiedenen Fällen. Vorwiegend jedoch an einem.«

»Könnten Sie uns darüber vielleicht mehr erzählen?«, fragte sie.

»Einer der beiden Fälle kommt in Kürze zur Verhandlung. Nächsten Monat. Versuchte Vergewaltigung und Mord. Er beschaffte Beweismaterial und half mir bei den Vorbereitungen.«

»Sie meinen wohl, er half Ihnen, die staatlichen Ermittlungen zu unterlaufen?«, sagte Lankford.

In diesem Moment merkte ich, dass Lankfords Höflichkeit am Telefon nur Show gewesen war, um mich zum Kommen zu bewegen. Das wurde jetzt anders. Sogar seinen Kaugummi schien er plötzlich aggressiver zu kauen.

»Nennen Sie es meinetwegen, wie Sie wollen, Detective. Jeder hat das Recht auf Verteidigung.«

»Ja, klar, und die Kerle sind alle unschuldig, und überhaupt war es nur die Schuld ihrer Eltern, weil sie sie zu früh von der Titte genommen haben«, sagte Lankford. »Aber egal. Dieser Levin war ursprünglich bei der Polizei, richtig?«

Er war wieder dazu übergegangen, den Namen falsch auszusprechen.

»Ja, beim LAPD. Er war Detective in einer Spezialeinheit, die bei Tätlichkeiten ermittelte, aber er ließ sich nach zwölf Jahren pensionieren. Ich glaube, es waren zwölf. Aber das müssten Sie nachprüfen. Und er heißt Levin.«

»Stimmt, wie heaven. Für die Guten zu arbeiten war wohl nicht sein Ding, wie?«

»Hängt ganz von der Sichtweise ab.«

»Können wir wieder auf Ihren Fall zurückkommen?«, sagte Sobel. »Wie heißt der Angeklagte?«

»Louis Ross Roulet. Der Prozess findet im Van Nuys Superior unter Richterin Fullbright statt.«

»Befindet er sich in Haft?«

»Nein, er ist auf Kaution draußen.«

»Irgendwelche Streitigkeiten zwischen Roulet und Mr. Levin?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

Ich hatte eine Entscheidung getroffen. Ich würde diese Rechnung mit Roulet auf meine Art begleichen. Ich würde mich an den Plan halten, den ich – mit Raul Levins Hilfe – entworfen hatte. Eine Bombe zünden und sehen, dass ich rechtzeitig außer Reichweite kam. Das schuldete ich meinem Freund Mish. Er hätte es so gewollt. Ich würde es nicht delegieren. Ich würde mich persönlich darum kümmern.

»Könnte das vielleicht irgend so eine Schwulenkiste gewesen sein?«, fragte Lankford.

»Wie bitte? Wie kommen Sie denn darauf?«

»Dieser tuntige Hund, und dann diese ganzen Fotos im Haus, nur Kerle drauf und der Hund. Überall. An den Wänden, neben dem Bett, auf dem Klavier.«

»Wenn Sie mal etwas genauer hinsehen, Detective, werden Sie feststellen, dass auf allen Fotos derselbe Mann ist. Sein Partner ist vor ein paar Jahren gestorben. Seitdem war er, glaube ich, mit niemandem mehr zusammen.«

»Ist sicher an Aids gestorben.«

Das bestätigte ich ihm nicht. Ich wartete nur. Einerseits war ich verärgert über Lankfords Verhalten. Andererseits wurde mir rasch klar, dass es ihm mit seinen Dampfhammermethoden kaum gelänge, Roulet diesen Mord nachzuweisen. Das sollte mir nur recht sein. Ich musste ihn nur fünf oder sechs Wochen hinhalten, anschließend konnte es mir egal sein, ob sie draufkamen oder nicht. Bis dahin hätte ich mein eigenes Ding durchgezogen.

»Ist der Typ durch die Schwulenkneipen gezogen?«, fragte Lankford.

Ich zuckte mit den Achseln.

»Keine Ahnung. Aber wenn es ein Schwulenmord war, warum wurde dann nur sein Arbeitszimmer durchsucht und nicht der Rest des Hauses?«

Lankford nickte. Die Logik meiner Frage schien ihn kurz aus dem Konzept zu bringen. Doch dann erwischte er mich kalt.

»Und wo waren Sie heute Morgen, Herr Anwalt?«

»Wie bitte?«

»Reine Routine. Der Tatort deutet darauf hin, dass das Opfer seinen Mörder kannte. Er ließ den Todesschützen nach hinten in sein Arbeitszimmer kommen. Als er die Kugel abbekam, saß er wahrscheinlich in seinem Schreibtischsessel. Sieht für mich ganz danach aus, als hätte er sich durch die Gegenwart seines Mörders in keiner Weise bedroht gefühlt. Deshalb müssen wir alle Bekannten überprüfen, beruflich und privat.«

»Soll das heißen, ich gelte als Verdächtiger?«

»Nein, ich versuche nur, etwas klarer zu sehen und den Blickwinkel einzuengen.«

»Ich war den ganzen Vormittag zu Hause. Ich wollte mich mit Raul im Dodger-Stadion treffen. Ich bin gegen zwölf ins Stadion gefahren, wo Sie mich dann anriefen.«

»Und davor?«

»Davor war ich, wie gesagt, zu Hause. Allein. Aber ich habe gegen elf einen Anruf erhalten, aus dem eindeutig hervorgeht, dass ich zu Hause war. Und ich wohne mindestens eine halbe Stunde von hier. Wenn er nach elf umgebracht wurde, kann ich es nicht gewesen sein.«

Lankford biss nicht an. Er nannte mir den Todeszeitpunkt nicht. Vielleicht war er auch noch nicht bekannt.

»Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihm gesprochen?«, fragte er stattdessen.

»Gestern Abend am Telefon.«

»Wer hat wen angerufen und warum?«

»Er hat mich angerufen und gefragt, ob ich etwas früher ins Stadion kommen könnte. Ich war einverstanden.«

»Warum das?«

»Er sieht gern – er hat gern beim Aufwärmtraining zugesehen. Er meinte, wir könnten ein bisschen über den Roulet-Fall reden. Nichts Besonderes, aber seit seinem letzten Bericht war schon eine Woche vergangen.«

»Danke für Ihre Kooperation«, sagte Lankford mit unüberhörbarem Sarkasmus.

»Ist Ihnen eigentlich klar, dass ich gerade etwas getan habe, wovon ich jedem Mandanten und auch sonst allen abrate? Ich habe mit Ihnen gesprochen, obwohl kein Anwalt anwesend war, und habe Ihnen mein Alibi gegeben. Ich muss verrückt geworden sein.«

»Ich sagte doch danke.«

Sobel meldete sich zu Wort.

»Gibt es sonst noch etwas, was Sie uns sagen können, Mr. Haller? Über Mr. Levin oder seine Arbeit.«

»Ja, da wäre noch eine Sache. Etwas, dem Sie vielleicht nachgehen sollten. Aber ich muss die Sache vertraulich behandeln.«

Ich warf einen Blick auf den uniformierten Polizisten, der immer noch im Flur stand. Sobel folgte meinem Blick und merkte, dass ich nicht so viele Leute dabeihaben wollte.

»Wenn Sie bitte vor dem Haus warten würden, Officer«, sagte sie.

Der Polizist entfernte sich sichtlich verärgert – wahrscheinlich, weil er von einer Frau weggeschickt worden war.

»Okay«, sagte Lankford. »Was haben Sie für uns?«

»Das genaue Datum muss ich nachsehen, aber vor ein paar Wochen, im März, hat Raul an einem anderen Fall für mich gearbeitet. Dabei ging es um einen Mandanten, der einen Drogendealer denunzierte. Er hat ein bisschen rumtelefoniert und geholfen, den Kerl zu identifizieren. Hinterher hab ich erfahren, der Kerl war Kolumbianer und hatte gute Kontakte zur Unterwelt. Er könnte Freunde gehabt haben, die …«

Ich überließ es ihnen, die offengelassenen Stellen auszufüllen.

»Ich weiß nicht«, sagte Lankford. »Das hier war eine ziemlich saubere Sache. Sieht nicht nach einem Racheakt aus. Sie haben ihm nicht die Kehle durchgeschnitten oder die Zunge rausgerissen. Ein einziger Schuss, und dann haben sie sein Arbeitszimmer auf den Kopf gestellt. Wonach könnten die Leute des Dealers dort gesucht haben?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Vielleicht nach dem Namen meines Mandanten. Eine Bedingung des Deals war, dass er aus dem Spiel gelassen wurde.«

Lankford nickte nachdenklich.

»Wie heißt der Mandant?«

»Das darf ich Ihnen nicht sagen. Die anwaltliche Schweigepflicht.«

»Aah, hätten wir also diese Scheiße mal wieder. Wie sollen wir der Sache nachgehen, wenn wir nicht mal den Namen Ihres Mandanten kennen? Ihnen scheint wenig an Ihrem toten Freund zu liegen.«

»Und ob mir was an ihm liegt. Anscheinend bin ich da sogar der Einzige. Aber mir sind durch die rechtlichen und ethischen Bestimmungen die Hände gebunden.«

»Ihr Mandant befindet sich womöglich in Gefahr.«

»Mein Mandant befindet sich in Sicherheit. Mein Mandant sitzt in Haft.«

»Es ist eine Frau, oder?«, warf Sobel ein. »Sie sagen ständig ›Mandant‹ statt er oder sie.«

»Über meinen Mandanten spreche ich nicht mit Ihnen. Wenn Sie den Namen des Dealers wissen wollen – er heißt Hector Arrande Moya. Er befindet sich in Bundesgewahrsam. Die ursprüngliche Anklage stammt aus einem Fall der Drogenermittlung in San Diego. Mehr darf ich Ihnen nicht sagen.«

Sobel notierte sich alles. Ich hatte ihnen hoffentlich hinreichend Anlass gegeben, um von Roulet und dem Schwulenaspekt abzusehen.

»Mr. Haller, waren Sie vorher schon mal in Mr. Levins Arbeitszimmer?«, fragte Sobel.

»Ein paarmal. Aber mindestens zwei Monate nicht mehr.«

»Würde es Ihnen was ausmachen, mit uns nach hinten zu kommen? Vielleicht fällt Ihnen eine Veränderung auf oder ob etwas fehlt.«

»Ist er noch da hinten?«

»Das Opfer? Ja, er liegt noch so, wie er gefunden wurde.«

Ich nickte. Ich war mir nicht sicher, ob ich Rauls Leiche am Tatort sehen wollte. Doch dann entschied ich kurzerhand, dass ich ihn sehen musste und den Anblick nicht vergessen durfte. Es würde mich in meiner Entschlossenheit und in meinem Plan stärken.

»Okay, ich komme mit.«

»Dann ziehen Sie die hier an und fassen Sie dort hinten nichts an«, sagte Lankford. »Die Spurensuche ist noch nicht abgeschlossen.«

Er zog ein gefaltetes Paar Papierüberzieher aus seiner Tasche. Ich setzte mich auf Rauls Couch und streifte sie über die Schuhe. Dann folgte ich ihnen den Flur hinunter ins Todeszimmer.

Raul Levins Leiche war in situ – so, wie sie gefunden worden war. Er lag auf dem Boden, das Gesicht nach rechts gedreht, Mund und Augen offen. Sein Körper war seltsam verdreht, eine Hüfte höher als die andere, Arme und Hände unter dem Bauch. Allem Anschein nach war er von dem Schreibtischsessel hinter ihm gefallen.

Ich bedauerte meinen Entschluss sofort. Mir war mit einem Mal klar, dass der letzte Blick auf Rauls Gesicht alle anderen Erinnerungen an ihn verdrängen würde. Ich würde ihn für immer vergessen müssen, damit mir bei dem Gedanken an ihn nicht jedes Mal dieses Bild vor Augen trat.

Mit meinem Vater war es mir genauso gegangen. Meine einzige Erinnerung war die an einen bettlägerigen Mann, der höchstens noch fünfzig Kilo wog und von innen heraus vom Krebs zerfressen war. Alle anderen visuellen Eindrücke von ihm waren falsch. Sie stammten von Bildern aus Büchern über ihn.

In dem Zimmer waren mehrere Personen bei der Arbeit. Techniker der Spurensicherung und Gerichtsmediziner. Mein Entsetzen musste mir anzusehen gewesen sein.

»Wissen Sie, warum wir ihn nicht zudecken?«, fragte mich Lankford. »Wegen Leuten wie Ihnen. Wegen O. J. Man nennt es die Übertragung von Beweismitteln. Etwas, worauf sich Anwälte mit Begeisterung stürzen. Deshalb keine Decken mehr über einer Leiche. Nicht, bis wir sie hier rausschaffen.«

Ich sagte nichts. Ich nickte nur. Er hatte recht.

»Können Sie hier rüber zum Schreibtisch kommen und uns sagen, ob Ihnen was Ungewöhnliches auffällt?«, fragte Sobel, die offensichtlich ein wenig Mitleid mit mir hatte.

Ich war froh, der Leiche den Rücken zuwenden zu können. Ich ging zum Schreibtisch, der aus drei Arbeitstischen bestand, die in eine Ecke des Zimmers eingepasst waren. Es waren Ikea-Möbel aus der Burbank-Filiale. Nichts Großartiges. Einfach und praktisch. Der Computertisch in der Mitte hatte einen Tastaturauszug. Die Tische links und rechts sahen aus wie Zwillingsarbeitsplätze und hatten Levin möglicherweise dazu gedient, separate Ermittlungen nicht durcheinanderzubringen.

Mein Blick blieb auf dem Computer haften, denn ich fragte mich, was Levin dort über Roulet gespeichert haben könnte. Sobel merkte es.

»Wir haben keinen Computerfachmann«, sagte sie. »Dafür ist unser Department zu klein. Wir haben jemanden vom Sheriff’s Department angefordert, aber wie es aussieht, wurde die gesamte Festplatte entfernt.«

Sie deutete mit ihrem Stift unter den Tisch, wo der Rechner stand. Eine Seite des Plastikgehäuses war abgenommen und beiseitegelegt worden.

»Hier gibt es wahrscheinlich nichts für uns zu entdecken«, sagte sie. »Wie sieht’s mit den Schreibtischen aus?«

Mein Blick wanderte zunächst über den Tisch links vom Computer. Lose Blätter und Akten waren wahllos darüber verstreut. Ich sah auf einige der Etiketten und erkannte die Namen.

»Einige davon sind Mandanten von mir, aber es sind alte Fälle. Keine aktuellen.«

»Sie stammen vermutlich aus den Aktenschränken in der Kammer«, sagte Sobel. »Der Mörder könnte sie hierher gelegt haben, um uns auf eine falsche Fährte zu locken. Um zu verbergen, was er wirklich gesucht oder mitgenommen hat. Wie steht’s hier drüben?«

Wir traten an den Tisch rechts vom Computer. Auf diesem herrschte nicht so viel Unordnung. Es gab eine Kalenderschreibunterlage, auf der Levin offensichtlich eingetragen hatte, wie lange und für welchen Anwalt er jeweils gearbeitet hatte. Ich überflog die Eintragungen und sah in den vergangenen fünf Wochen immer wieder meinen Namen auftauchen. Wie sie es mir bereits am Telefon gesagt hatten: Er hatte praktisch die ganze Zeit für mich gearbeitet.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Keine Ahnung, worauf ich besonders achten soll. Ich seh nichts, was mich irgendwie weiterbringt.«

»Na ja, Anwälte sind meistens nicht sehr hilfreich«, bemerkte Lankford hinter mir.

Ich verzichtete darauf, mich umzudrehen und mich zu verteidigen. Er stand bei der Leiche, und ich wollte nicht sehen, was er da machte. Ich streckte die Hand nach dem Rolodex aus, der auf dem Tisch stand, um die Namen auf den einzelnen Karten durchzusehen.

»Nicht anfassen!«, sagte Sobel sofort.

Meine Hand zuckte zurück.

»Entschuldigung. Ich wollte nur die Namen durchsehen. Ich …«

Ich sprach nicht zu Ende. Mir wurde übel. Ich wollte raus aus diesem Zimmer und etwas trinken. Ich hatte das Gefühl, der Dodger-Dog, der im Stadion so gut geschmeckt hatte, käme mir gleich hoch.

»Hey, seht euch das mal an«, sagte Lankford.

Ich und Sobel fuhren gleichzeitig herum. Die Gerichtsmediziner waren dabei, Levins Leiche behutsam umzudrehen. Die Vorderseite seines Dodgers-Shirts war voller Blut. Doch Lankford deutete auf die Hände des Toten, die zuvor unter dem Körper verborgen gewesen waren. Die zwei mittleren Finger der linken Hand waren auf die Handfläche gekrümmt, die zwei äußeren ausgestreckt.

»War der Typ Texas-Longhorns-Fan oder was?«, sagte Lankford.

Niemand lachte.

»Was glauben Sie?«, fragte mich Sobel.

Ich starrte auf die letzte Geste meines Freundes und schüttelte nur den Kopf.

»Ach, jetzt verstehe ich«, sagte Lankford. »Es ist ein Zeichen. Ein Code. Er sagt uns, dass es der Teufel war.«

Ich dachte daran, dass Raul Roulet als Teufel bezeichnet hatte und dass er den Beweis für dessen abgrundtiefe Bosheit zu haben glaubte. Und ich wusste, was die letzte Nachricht meines Freundes an mich bedeutete. Als er auf dem Boden seines Arbeitszimmers starb, versuchte er, es mir zu sagen. Er versuchte, mich zu warnen.

VIERUNDZWANZIG

Ich fuhr ins Four Green Fields und bestellte ein Guinness, stieg dann aber rasch auf Wodka mit Eis um. Warum erst lang herummachen. Im Fernseher über der Bar ging gerade das Dodgers-Spiel zu Ende. Die Jungs in Blau holten auf und waren bei voll besetzten Bases im Neunten auf zwei Punkte herangekommen. Der Barmann klebte am Bildschirm, aber mich interessierte der Beginn der neuen Spielzeit nicht mehr. Und auch keine Aufholjagden im neunten Inning.

Nach dem zweiten Wodka legte ich das Handy auf den Tresen und begann, eine Reihe von Anrufen zu machen. Zuerst rief ich die vier anderen Anwälte aus dem Stadion an. Wir waren nach der Nachricht von Rauls Tod alle gegangen, aber sie hatten zu diesem Zeitpunkt noch nichts über die näheren Umstände gewusst. Dann verständigte ich Lorna, und sie weinte am Telefon. Ich redete ihr eine Weile gut zu, und dann stellte sie die Frage, die ich schon die ganze Zeit zu verdrängen versuchte.

»War es wegen deines Falls? Wegen Roulet?«

»Keine Ahnung«, log ich. »Ich hab den Cops zwar davon erzählt, aber sie schien mehr zu interessieren, dass er schwul war.«

»Er war schwul?«

Ich wusste, das wäre ein wirksames Ablenkungsmanöver.

»Er hat es nie groß raushängen lassen.«

»Und du wusstest es und hast es mir nicht erzählt?«

»Da gab es nichts zu erzählen. Das ging nur ihn was an. Wenn er gewollt hätte, dass die Leute es wissen, hätte er es ihnen sicher erzählt.«

»Hat die Polizei gesagt, es wäre deswegen?«

»Wegen was?«

»Na, du weißt schon, dass er ermordet wurde, weil er schwul war.«

»Jedenfalls haben sie ständig deswegen gefragt. Keine Ahnung, was sie denken. Sie gehen allem nach, und man kann nur hoffen, dass es sie weiterbringt.«

Wir schwiegen beide für einen Moment. Ich sah gerade zum Bildschirm hoch, als ein für die Dodgers siegbringender Run das Base erreichte, und im Stadion brach frenetischer Jubel aus. Der Barmann juchzte und stellte mit der Fernbedienung den Ton lauter. Ich schaute weg und legte eine Hand auf mein freies Ohr.

»Das bringt einen schon ins Grübeln, findest du nicht?«, sagte Lorna.

»Worüber?«

»Über unseren Job. Wenn sie dieses Schwein schnappen, ruft er vielleicht bei mir an, um dich zu engagieren.«

Ich lenkte die Aufmerksamkeit des Barmanns auf mich, indem ich das Eis in meinem leeren Glas schüttelte. Ich wollte nachgeschenkt haben. Ich war nicht scharf drauf, Lorna zu erzählen, dass ich wahrscheinlich bereits für Rauls Mörder arbeitete.

»Jetzt aber mal halblang, Lorna. Du …«

»Es wäre möglich!«

»Hör zu, Raul war mein Kollege, und er war mein Freund. Aber ich werde deswegen nicht alles über den Haufen werfen, was ich tue oder woran ich glaube, weil …«

»Vielleicht solltest du das aber. Sollten wir vielleicht alle. Mehr sag ich ja gar nicht.«

Sie begann wieder zu weinen. Der Barmann brachte meinen dritten Drink, und ich stürzte ihn in einem Zug hinunter.

»Lorna, willst du, dass ich vorbeikomme?«

»Nein, nein, ich will gar nichts. Ich weiß nicht mehr, was ich will. Es ist einfach nur schrecklich.«

»Kann ich dir was sagen?«

»Was? Natürlich.«

»Erinnerst du dich an Jesus Menendez? Meinen Mandanten?«

»Ja, aber was hat er …«

»Er war unschuldig. Und daran hat Raul gearbeitet. Daran haben wir gearbeitet. Wir werden ihn rausholen.«

»Warum erzählst du mir das?«

»Weil wir wegen dem, was Raul zugestoßen ist, nicht einfach alles hinschmeißen können. Was wir tun, ist wichtig. Es ist notwendig.«

Die Worte klangen hohl, als sie über meine Lippen kamen. Sie antwortete nicht. Wahrscheinlich hatte ich sie verwirrt, weil ich selbst verwirrt war.

»Alles klar?«, fragte ich.

»Alles klar.«

»Gut. Ich muss noch ein paar weitere Anrufe machen, Lorna.«

»Sagst du mir Bescheid, sobald du weißt, wann die Trauerfeier ist?«

»Sicher.«

Nach dem Gespräch beschloss ich, eine kurze Pause einzulegen, bevor ich den nächsten Anruf machte. Ich dachte über Lornas letzte Frage nach, und mir wurde bewusst, dass möglicherweise ich derjenige war, der die Trauerfeier organisieren musste. Es sei denn, eine alte Frau aus Detroit, die Raul Levin fünfundzwanzig Jahre zuvor verstoßen und enterbt hatte, erklärte sich dazu bereit.

Ich schob mein Glas an den Rand des Tresens und sagte zum Barmann: »Ein Guinness bitte und für Sie auch eins.«

Ich musste dringend einen Gang runterschalten und beschloss, auf Guinness umzusteigen, weil es ewig dauerte, ein Glas aus dem Zapfhahn zu füllen. Als es der Barmann endlich brachte, sah ich, dass er eine Harfe in den Schaum gezeichnet hatte. Eine Engelsharfe. Ich hob das Glas, bevor ich daraus trank.

»Gott segne die Toten«, sagte ich.

»Gott segne die Toten«, sagte der Barmann.

Ich nahm einen kräftigen Schluck, und das dicke Ale war wie Mörtel, den ich nach unten beförderte, um die wackligen Ziegel im Inneren zusammenzuhalten. Mit einem Mal war mir zum Heulen zumute. Doch dann klingelte mein Handy. Ich griff danach, ohne auf das Display zu schauen, und sagte Hallo. Der Alkohol hatte meine Stimme zur Unkenntlichkeit entstellt.

»Spreche ich mit Mick?«, fragte eine Stimme.

»Ja, wer ist da?«

»Hier Louis. Ich habe gerade von der Geschichte mit Raul erfahren. Tut mir aufrichtig leid, Mann.«

Ich riss das Telefon von meinem Ohr, als wäre es eine giftige Schlange. Ich holte mit dem Arm aus, bereit, es gegen den Spiegel hinter der Bar zu schleudern, wo ich mein Spiegelbild sah. Aber ich beherrschte mich und hielt das Telefon wieder ans Ohr.

»Teufel, woher …«

Ich brach mitten im Satz ab und begann zu lachen, als mir auffiel, wie ich ihn gerade genannt hatte und welche Theorie Raul Levin über Roulet aufgestellt hatte.

»Entschuldigen Sie«, sagte Roulet. »Trinken Sie gerade?«

»Ganz richtig, ich trinke«, sagte ich. »Woher wissen Sie denn jetzt schon, was mit Mish passiert ist?«

»Wenn Sie mit Mish Mr. Levin meinen, dann habe ich gerade einen Anruf von der Polizei in Glendale erhalten. Ein Detective wollte mit mir über ihn sprechen.«

Die Antwort presste mindestens zwei der Wodkas wieder aus meiner Leber. Ich richtete mich auf dem Hocker auf.

»Sobel? Hat sie bei Ihnen angerufen?«

»Sie hat gesagt, sie hätte meinen Namen von Ihnen. Sie will mir nur ein paar Fragen stellen. Reine Routine. Sie kommt gleich her.«

»Wohin?«

»Ins Büro.«

Ich dachte kurz nach, sah aber keine wirkliche Gefahr für Sobel, selbst wenn sie ohne Lankford zu Roulet kam. Bei einem Polizisten würde Roulet kein Risiko eingehen, vor allem nicht in seinem eigenen Büro. Meine größere Sorge war, Sobel und Lankford könnten Roulet bereits aus irgendeinem Grund im Visier haben und mich so meiner Chance berauben, Raul Levin und Jesus Menendez persönlich zu rächen. Hatte Roulet einen Fingerabdruck hinterlassen? Hatte ihn ein Nachbar Levins Haus betreten sehen?

»Mehr hat sie nicht gesagt?«

»Nein. Nur dass sie mit all seinen Klienten der letzten Zeit sprechen wollten, und ich sei der letzte.«

»Reden Sie nicht mit ihnen.«

»Meinen Sie?«

»Nur in Anwesenheit Ihres Anwalts.«

»Werden sie nicht misstrauisch, wenn ich nicht mit ihnen sprechen will? Wenn ich mich zum Beispiel weigere, ihnen ein Alibi zu nennen, oder so was?«

»Das macht nichts. Sie reden nicht mit Ihnen, wenn ich es nicht erlaube. Und ich erlaube es nicht.«

Ich ballte meine freie Hand zur Faust. Die Vorstellung, einem Mann Rechtsbeistand zu leisten, der an diesem Morgen mit hoher Wahrscheinlichkeit meinen Freund ermordet hatte, war schier unerträglich.

»Okay«, sagte Roulet. »Ich werde sie wieder wegschicken.«

»Wo waren Sie heute Morgen?«

»Ich? Hier im Büro. Warum?«

»Hat Sie jemand gesehen?«

»Also, Robin ist um zehn gekommen. Aber davor war niemand hier.«

Ich stellte mir die Frau vor, deren Haar wie eine Sense geschnitten war. Ich konnte Roulet nicht entsprechend instruieren, weil ich den genauen Todeszeitpunkt selbst nicht kannte. Und auch die elektronisch ortbare Fußfessel, die er wahrscheinlich noch trug, wollte ich nicht erwähnen.

»Rufen Sie mich an, sobald Detective Sobel weg ist. Und vergessen Sie nicht: Egal, was sie und ihr Partner zu Ihnen sagen, Sie schweigen. Und da können Ihnen die beiden vorlügen, so viel sie wollen. Das tun sie nämlich alle. Betrachten Sie einfach alles, was die Ihnen erzählen, als Lüge. Die wollen Sie nur aus der Reserve locken. Wenn die Ihnen erzählen, ich hätte mein Okay gegeben, dass Sie mit ihnen reden, ist das auch eine Lüge. Dann rufen Sie mich einfach an, und ich schick die beiden zum Teufel.«

»In Ordnung, Mick. Werd ich tun. Danke.«

Er beendete das Gespräch. Ich klappte das Handy zu und ließ es auf den Tresen fallen, als sei es etwas Schmutziges und Widerwärtiges.

»Bitte, gern geschehen«, sagte ich.

Ich stürzte ein gutes Viertel meines Guinness’ hinunter und griff wieder nach dem Handy. Mit der Schnellwahltaste rief ich Fernando Valenzuela an. Er war gerade vom Dodgers-Spiel nach Hause gekommen. Das hieß, er war frühzeitig gegangen, um nicht in den Stau zu geraten. Typischer L.-A.-Fan.

»Trägt Roulet immer noch die Fußfessel?«

»Ja, er hat sie dran.«

»Wie funktioniert das Ding genau? Kannst du damit auch feststellen, wo er zu einem bestimmten Zeitpunkt war, oder nur, wo er gerade ist?«

»Es ist ein GPS. Es sendet ein permanentes Signal zu einem Satelliten. Man kann sogar zeitlich zurückverfolgen, wo jemand war.«

»Hast du das Gerät gerade zur Hand, oder ist es im Büro?«

»Das läuft über mein Notebook, Mann. Wieso, was ist?«

»Ich möchte wissen, wo er heute war.«

»Dann fahre ich es eben mal hoch. Warte kurz.«

Ich wartete, trank mein Guinness aus und ließ mir ein weiteres zapfen, bis Valenzuela sein Notebook angeworfen hatte.

»Wo bist du, Mick?«

»Im Four Green Fields.«

»Stimmt was nicht?«

»Ja, allerdings. Läuft das Ding jetzt endlich oder was?«

»Ja, ich hab’s direkt vor mir. Wie weit willst du zurückgehen?«

»Fang heute Morgen an.«

»Okay. Moment mal, äh … heute hat er nicht viel gemacht. Um acht ist er von zu Hause ins Büro. Sieht so aus, als hätte er einen kleinen Ausflug in die nähere Umgebung gemacht – ein paar Straßen weiter, wahrscheinlich zum Mittagessen – und dann wieder zurück ins Büro. Dort ist er immer noch.«

Ich dachte kurz nach. Der Barmann brachte mein nächstes Guinness.

»Val, wie kriegt man dieses Ding ab?«

»Meinst du, wenn du an seiner Stelle wärst? Überhaupt nicht. Das geht nicht. Es wird festgeschraubt, und von dem kleinen Schraubenzieher, mit dem es befestigt wird, gibt es nur ein einziges Exemplar. Er ist wie ein Schlüssel. Ich habe den einzigen.«

»Bist du dir da sicher?«

»Ganz sicher. Ich habe ihn hier an meinem Schlüsselbund, Mann.«

»Keine Kopien – vom Hersteller zum Beispiel?«

»Unwahrscheinlich. Außerdem spielt es keine Rolle. Wenn nämlich der Kreis unterbrochen wird – was immer der Fall ist, wenn man das Ding aufschließt –, erhalte ich hier ein Alarmsignal. Außerdem hat das Ding einen sogenannten ›Massendetektor‹. Der Computer schlägt sofort Alarm, wenn das Band keinen Kontakt mehr zu seinem Bein hat. Und das war nicht der Fall, Mick. Die einzige Möglichkeit wäre also eine Säge. Du schneidest das Bein ab und lässt die Fußfessel dran. Das wäre die einzige Möglichkeit.«

Ich trank die obere Hälfte meines frischen Biers. Diesmal hatte sich der Barmann nicht mehr künstlerisch betätigt.

»Was ist mit dem Akku? Kriegst du auch noch ein Signal, wenn der Akku leer ist?«

»Sicher, Mick. Auch für den Fall habe ich vorgesorgt. Er hat ein Ladegerät und einen Stecker an der Fußfessel. Alle paar Tage muss er das Ding ein paar Stunden einstecken, um es aufzuladen. Du weißt schon, wenn er am Schreibtisch sitzt oder wenn er schläft. Wenn die Akkuladung unter zwanzig Prozent sinkt, schlägt der Computer Alarm, und ich rufe ihn an und sage ihm, er soll das Ding aufladen. Wenn er es nicht tut, kriege ich bei fünfzehn Prozent ein Signal, und bei zehn Prozent fängt es an zu piepsen, und er hat keine Möglichkeit, das Ding abzunehmen oder abzustellen. Nicht gerade toll, wenn man abhauen will. Außerdem reichen die letzten zehn Prozent noch fünf Stunden. Und in fünf Stunden finde ich ihn, keine Sorge.«

»Okay, okay.«

Ich hatte mich von der Technik überzeugen lassen.

»Also, jetzt sag mir endlich, was los ist.«

Ich erzählte ihm von Levin und dass die Polizei Roulet überprüfen wollte und die elektronische Fußfessel vermutlich das Alibi unseres Mandanten wäre. Valenzuela war schockiert. Auch wenn er Levin vielleicht nicht so nahegestanden war wie ich, gekannt hatte er ihn trotzdem.

»Was ist deiner Meinung nach passiert, Mick?«, fragte er.

Offensichtlich wollte er wissen, ob ich Roulet für den Mörder oder zumindest den Drahtzieher hielt. Valenzuela war nicht in alles eingeweiht, was ich und Levin herausgefunden hatten.

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Aber an deiner Stelle wäre ich auf der Hut vor dem Kerl.«

»Das gilt auch für dich.«

»Ich weiß.«

Ich beendete das Gespräch und überlegte, ob Valenzuela etwas übersehen hatte. Ob Roulet doch eine Möglichkeit gefunden hatte, die Fußfessel abzulegen oder das Ortungssystem auszutricksen. Der rein technische Aspekt hatte mich überzeugt, aber was die menschliche Seite anging, war ich mir nicht so sicher. Menschliche Unzulänglichkeiten waren nie ganz auszuschließen.

Der Barmann kam auf mich zugeschlendert.

»Na, Chef, haben Sie Ihre Autoschlüssel verloren?«, fragte er.

Ich blickte mich um, um sicherzugehen, dass er mit mir redete. Dann schüttelte ich den Kopf.

»Nein«, sagte ich.

»Wirklich nicht? Jemand hat draußen auf dem Parkplatz einen Schlüsselbund gefunden. Sehen Sie lieber mal nach.«

Ich fasste in die Tasche meiner Anzugjacke, dann zog ich die Hand hervor und streckte sie mit der Handfläche nach oben aus. Mein Schlüsselbund lag in meiner Hand.

»Sehen Sie, ich habe Ihnen doch.«

Mit einer blitzschnellen Bewegung schnappte sich der Barmann die Schlüssel aus meiner Hand und grinste.

»Dass Sie darauf reingefallen sind, verrät eigentlich schon genügend über Ihren Zustand«, sagte er. »Jedenfalls fahren Sie heute nicht mehr – vorerst zumindest. Wenn Sie gehen wollen, ruf ich Ihnen ein Taxi.«

Für den Fall, dass ich gewaltsam Einspruch gegen seine List erheben sollte, trat er vom Tresen zurück. Aber ich nickte nur.

»Sie haben mich drangekriegt«, sagte ich.

Er warf meine Schlüssel auf die hintere Theke, wo die Flaschen aufgereiht waren. Ich blickte auf die Uhr. Es war noch nicht mal fünf. Schamgefühl durchdrang den Alkoholnebel. Ich hatte die einfache Lösung gesucht. Die Feiglingslösung, sich nach einem schrecklichen Ereignis zu betrinken.

»Wenn Sie wollen, können Sie es gern haben«, sagte ich und deutete auf mein Glas Guinness.

Ich nahm das Handy und tippte eine Schnellwahlnummer ein. Maggie McPherson ging sofort dran. Die Gerichte schlossen um halb fünf. Die Ankläger saßen in den letzten ein, zwei Stunden vor Feierabend normalerweise an ihren Schreibtischen.

»Hey, denkst du schon langsam an Feierabend?«

»Haller?«

»Ja.«

»Was ist los? Hast du getrunken? Deine Stimme hört sich so komisch an.«

»Ich glaube, diesmal musst du mich heimfahren.«

»Wo bist du?«

»Im For Greedy Fucks.«

»Was?«

»Im Four Green Fields. Ich hock schon eine ganze Weile hier.«

»Michael, was ist …«

»Raul Levin ist tot.«

»O Gott, nein. Was …«

»Ermordet. Kannst du also bitte diesmal mich heimfahren? Ich hab zu viel getrunken.«

»Ich rufe nur noch schnell Stacey an, dass sie noch eine Weile auf Hayley aufpasst. Dann komme ich gleich vorbei. Und versuche nicht, anders von dort wegzukommen, ja? Rühr dich nicht vom Fleck.«

»Keine Sorge, der Barmann lässt mich sowieso nicht.«

FÜNFUNDZWANZIG

Nach Beendigung des Gesprächs sagte ich dem Barmann, ich hätte es mir anders überlegt und würde bis zu meiner Abholung noch ein Guinness trinken. Ich zog meine Brieftasche heraus und legte eine Kreditkarte auf den Tresen. Er kassierte erst ab, dann zapfte er das Guinness. Er brauchte ewig dafür, zumal er auch noch Schaum über den Rand löffelte, um mir die volle Menge zu geben. Und so hatte ich kaum davon probiert, als Maggie hereinkam.

»Das war zu schnell«, sagte ich. »Willst du was trinken?«

»Nein, dafür ist es noch zu früh. Ich bring dich erst mal nach Hause.«

»Okay.«

Ich rutschte vom Hocker, vergaß nicht, Kreditkarte und Handy einzustecken, und verließ die Bar mit dem Arm um ihre Schultern und dem Gefühl, mehr Guinness und Wodka in den Abguss geschüttet zu haben als in meine Kehle.

»Ich stehe direkt vorm Eingang«, sagte Maggie. »Four Greedy Fucks, wie bist du denn darauf gekommen? Gehört der Laden vier Leuten?«

»Nein, nicht four wie vier, sondern for wie für. Wie in Haller für die Verteidigung. Nicht die Zahl Vier. Greedy fucks wie geldgierige Säcke, Anwälte eben.«

»Danke.«

»Nicht du. Du bist kein Anwalt. Du bist Anklägerin.«

»Wie viel hast du getrunken, Haller?«

»Irgendwas zwischen eine Menge und zu viel.«

»Aber kotz mir nicht das Auto voll.«

»Keine Angst.«

Wir kamen zu ihrem Wagen, einem billigen Jaguar-Modell. Das erste Auto, das sie sich selbst gekauft hatte, ohne dass ich ihr dabei das Händchen gehalten und bei der Auswahl geholfen hatte. Sie wollte den Jag, weil sie fand, dass er Stil hatte, obwohl jeder, der etwas Ahnung von Autos hatte, wusste, dass es sich dabei nur um einen aufgemotzten Ford handelte. Aber ich verdarb ihr die Freude nicht. Alles, was sie glücklich machte, machte auch mich glücklich – außer das eine Mal, als sie dachte, ihr Glück läge darin, sich von mir scheiden zu lassen. Das hatte mich weniger begeistert.

Sie half mir beim Einsteigen, und dann fuhren wir los.

»Und schlaf mir bloß nicht ein«, sagte sie, als sie vom Parkplatz fuhr. »Ich weiß nämlich nicht, wie ich fahren muss.«

»Nimm einfach den Laurel Canyon über den Hügel. Unten musst du nur noch links abbiegen.«

Obwohl der abendliche Berufsverkehr eigentlich in die andere Richtung strömte, brauchten wir fast fünfundvierzig Minuten bis zum Fareholm Drive. Unterwegs erzählte ich ihr von Raul Levin und was passiert war. Sie reagierte nicht so emotional wie Lorna, denn sie hatte Levin nie kennengelernt. Obwohl ich ihn schon jahrelang gekannt und als Ermittler eingesetzt hatte, waren wir erst nach unserer Scheidung Freunde geworden. Raul war es auch gewesen, der mich an so manchem Abend vom Four Green Fields nach Hause gefahren hatte, als ich über das Ende meiner Ehe hinwegzukommen versuchte.

Die Fernbedienung für mein Garagentor war im Lincoln, deshalb bat ich sie, in der Einfahrt zu parken. Außerdem merkte ich erst jetzt, dass mein Haustürschlüssel an dem Schlüsselbund war, den mir der Barmann abgenommen hatte. Wir mussten an der Seite des Hauses entlang auf die hintere Terrasse gehen und den Ersatzschlüssel – der, den mir Roulet gegeben hatte – unter dem Aschenbecher auf dem Gartentisch hervorholen. Wir betraten das Haus durch den Hintereingang, der direkt in mein Arbeitszimmer führte. Das war gut so, weil ich selbst in meinem alkoholisierten Zustand gern die Treppe zum Vordereingang vermied. Nicht nur, weil das ziemlich anstrengend für mich gewesen wäre, sie hätte auch die fantastische Aussicht gesehen und die Unterschiede zwischen dem Leben eines Anklägers und dem eines geldgeilen Sacks vor Augen geführt bekommen.

»Ach, wie süß«, sagte sie. »Hayley damals in Disneyland.«

Ihr Blick war auf das Foto unserer Tochter gerichtet, das ich auf dem Schreibtisch stehen hatte. Ich war erfreut von dem Gedanken, unbeabsichtigt bei ihr gepunktet zu haben.

»Ja«, sagte ich und vergab damit die Chance, weiteres Kapital daraus zu schlagen.

»Wo geht’s zum Schlafzimmer?«, fragte sie.

»Du gehst aber ganz schön ran. Nach rechts.«

»Tut mir leid, Haller, aber ich habe nicht viel Zeit. Stacey kann nur zwei Stunden länger bleiben, und bei dem Verkehr muss ich bald los.«

Sie führte mich ins Schlafzimmer, und wir setzten uns nebeneinander aufs Bett.

»Danke für deine Hilfe«, sagte ich.

»Du hast mir neulich den gleichen Gefallen getan«, sagte sie.

»Ich dachte, dafür hättest du dich schon an dem Abend revanchiert, als ich dich nach Hause gebracht habe.«

Sie legte die Hand an meine Wange und drehte mein Gesicht zu ihrem herum. Sie küsste mich. Ich fasste das als Bestätigung auf, dass wir uns an besagtem Abend tatsächlich geliebt hatten. Ich war unsäglich enttäuscht, mich nicht daran erinnern zu können.

»Guinness«, sagte sie, an ihren Lippen schmeckend, als sie sich von mir löste.

»Und Wodka.«

»Super Kombination. Morgen hast du sicher einen gewaltigen Kater.«

»So früh, wie es ist, krieg ich den wahrscheinlich schon heute Nacht. Hast du Lust, ins Dan Tana’s essen zu gehen? Dort ist jetzt Craig an der Tür und …«

»Nein, Mick. Ich muss nach Hause zu Hayley, und du musst ins Bett.«

Ich hob kapitulierend die Arme.

»Okay, okay.«

»Ruf mich morgen früh an. Ich möchte lieber mit dir reden, wenn du nüchtern bist.«

»Okay.«

»Willst du dich ausziehen und zudecken?«

»Nein, ich komm schon zurecht. Ich will nur noch …«

Ich lehnte mich aufs Bett zurück und streifte die Schuhe ab. Dann wälzte ich mich an die Bettkante und öffnete eine Schublade des Nachttisches. Ich nahm ein Fläschchen Tylenol und eine CD heraus, die mir ein Mandant namens Demetrius Folks gegeben hatte. Er war ein Gangster aus Norwalk, den auf der Straße alle nur als Lil’ Demon kannten. Er hatte mir mal erzählt, er hätte eines Nachts eine Vision gehabt, es wäre ihm vom Schicksal bestimmt, jung und eines gewaltsamen Todes zu sterben. Er gab mir die CD und bat mich, sie nach seinem Tod zu spielen. Und das tat ich. Demetrius’ Prophezeiung hatte sich bewahrheitet. Sechs Monate nachdem er mir die CD gegeben hatte, wurde er aus einem vorbeifahrenden Auto erschossen. Er hatte mit Marker Wreckrium for Lil’ Demon darauf geschrieben. Es war eine Zusammenstellung von Balladen von Tupac-CDs.

Ich schob die CD in den Bose-Player auf dem Nachttisch, und gleich darauf setzte der rhythmische Beat von »God Bless the Dead« ein. Der Song war eine Hymne an gewaltsam ums Leben gekommene Freunde.

»So was hörst du?«, fragte Maggie und starrte mich aus zusammengekniffenen Augen ungläubig an.

Ich zuckte mit den Achseln, so gut das eben geht, wenn man sich auf einen Ellbogen stützt.

»Ab und zu. Es hilft mir, viele meiner Mandanten besser zu verstehen.«

»Das sind die Leute, die ins Gefängnis gehören.«

»Manche vielleicht. Aber viele haben durchaus was zu sagen. Einige sind echte Dichter, und dieser Typ war der beste unter ihnen.«

»War? Wer ist es? Der Typ, der vor dem Automuseum auf dem Wilshire Boulevard erschossen wurde?«

»Nein, du meinst Biggie Smalls. Das hier ist der große Tupac Shakur, Gott hab ihn selig.«

»Ich kann nicht glauben, dass du so was hörst.«

»Ich sage dir doch. Es hilft mir.«

»Tu mir einen Gefallen. Hör das nicht, wenn Hayley dabei ist.«

»Keine Angst, mach ich nicht.«

»Ich muss jetzt los.«

»Bleib nur noch ganz kurz.«

Sie kam meiner Bitte nach, saß aber steif auf der Bettkante. Ich merkte, sie versuchte, den Text zu verstehen. Dafür musste man sich aber erst einhören, und das dauerte eine Weile. Der nächste Song war »Life Goes On«, und ihr Hals und die Schultern verspannten sich, als sie einige der Ausdrücke mitbekam.

»Kann ich jetzt bitte gehen?«, fragte sie.

»Maggie, bleib einfach ein paar Minuten.«

Ich streckte den Arm aus und stellte die Musik etwas leiser.

»Hey, ich mache sie ganz aus, und du singst mir was vor, so wie früher.«

»Nicht heute Abend, Haller.«

»Niemand kennt die Maggie McFierce, die ich kenne.«

Sie lächelte ein wenig, und ich war kurz still, während ich mich an alte Zeiten erinnerte.

»Maggie, warum bleibst du bei mir?«

»Ich habe dir doch gesagt, ich kann nicht bleiben.«

»Nein, ich meine nicht heute Abend. Ich meine, wie du zu mir hältst, wie du mich bei Hayley nicht schlechtmachst und wie du für mich da bist, wenn ich dich brauche. Heute Abend zum Beispiel. Nicht viele Männer haben Exfrauen, die sie noch mögen.«

Sie dachte eine Weile nach, bevor sie antwortete.

»Ich weiß selbst nicht. Wahrscheinlich, weil ich irgendwo da drinnen einen guten Mann und guten Vater sehe, der darauf wartet, eines Tages herauszukommen.«

Ich nickte und hoffte, sie hätte recht.

»Sag mir nur eines. Was würdest du tun, wenn du nicht als Anklägerin arbeiten könntest?«

»Ist das dein Ernst?«

»Ja, was würdest du tun?«

»Darüber habe ich mir nie wirklich Gedanken gemacht. Im Moment kann ich das tun, was ich immer tun wollte. Ich habe Glück. Warum sollte ich daran was ändern?«

Ich öffnete das Tylenol-Fläschchen und schluckte zwei davon trocken hinunter. Der nächste Song war »So Many Tears«, eine weitere Ballade für alle, die nicht mehr unter uns waren. Sie schien passend.

»Ich glaube, ich würde als Lehrerin arbeiten«, sagte sie schließlich. »In der Grundschule. Kleine Mädchen wie Hayley unterrichten.«

Ich lächelte.

»Mrs. McFierce, Mrs. McFierce, der Hund hat mein Hausaufgabenheft gefressen.«

Sie knuffte mich in den Arm.

»Fände ich übrigens gut«, sagte ich. »Du wärst eine gute Lehrerin … außer wenn du die Kids zum Nachsitzen verdonnerst, ohne dass sie Kaution stellen dürfen.«

»Sehr witzig. Und du?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ich wäre kein guter Lehrer.«

»Ich meine, was würdest du tun, wenn du nicht Anwalt wärst?«

»Keine Ahnung. Vielleicht würde ich einen Limousinen-Service aufmachen, Leute zum Flughafen bringen.«

Jetzt lächelte sie mich an.

»Ich würde mich von dir fahren lassen.«

»Gut. Einen Kunden hab ich also bereits. Gib mir einen Dollar, und ich klebe ihn an die Wand.«

Aber unser kleines Geplänkel erfüllte seinen Zweck nicht. Ich lehnte mich zurück, presste die Handflächen auf die Augen und versuchte, den Tag einfach wegzuschieben und mit ihm die Erinnerung an Levin auf dem Fußboden seines Hauses, an seine Augen, die für immer in einen schwarzen Himmel starrten.

»Weißt du, wovor ich immer schon Angst hatte?«, sagte ich.

»Wovor?«

»Dass ich Unschuld nicht erkenne. Dass ich sie direkt vor mir habe und sie nicht bemerke. Und ich meine damit nicht ›nicht schuldig‹ im juristischen Sinn. Ich meine wahre Unschuld. Nicht mehr und nicht weniger.«

Sie schwieg.

»Aber weißt du, wovor ich wirklich Angst hätte haben sollen?«

»Vor was, Haller?«

»Vor dem Bösen. Vor dem reinen Bösen.«

»Wie meinst du das?«

»Die meisten Leute, die ich verteidige, sind nicht böse, Mags. Sie sind schuldig, das ja, aber sie sind nicht böse. Das ist ein Unterschied. Man spricht mit ihnen und hört sich diese Songs an und versteht, warum sie sich so und nicht anders entscheiden. Diese Leute versuchen, irgendwie über die Runden zu kommen, mit dem zu leben, was sie mitbekommen haben, und einige von ihnen haben wirklich absolut nichts mitbekommen. Das Böse ist etwas anderes. Es ist da draußen in der Welt, und wenn es sich zeigt … ich weiß nicht. Ich kann es nicht erklären.«

»Weil du betrunken bist, deshalb.«

»Ich weiß nur, dass ich vor einer Sache hätte Angst haben sollen, aber ich hab mich vor dem genauen Gegenteil gefürchtet.«

Sie streckte die Hand aus und massierte meine Schulter. Der letzte Song war »to live & die in l. a.«, und es war meine Lieblingsnummer auf der selbst gebrannten CD. Ich begann mitzusummen, und als der Refrain kam, sang ich mit.

 

To live & die in l. a.

It’s the place to be

You got to be there to know it

Ev’body wanna see

 

Schon bald hörte ich zu singen auf und nahm die Hände vom Gesicht. Ich schlief in Kleidern ein. Ich bekam nicht mehr mit, wie die Frau, die ich mehr als sonst jemanden in meinem Leben geliebt hatte, das Haus verließ. Sie erzählte mir später, das Letzte, was ich vor dem Einschlafen gemurmelt hätte, wäre gewesen: »Ich muss damit aufhören.« Ich meinte nicht meine Singerei.
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SECHSUNDZWANZIG

Ich schlief fast zehn Stunden, erwachte aber trotzdem im Dunkeln. Der Bose-Player zeigte 5.18 Uhr an. Ich versuchte, mich wieder in meinen Traum zurückzustehlen, aber ohne Erfolg. Um 5.30 Uhr wälzte ich mich aus dem Bett, rang um Gleichgewicht und ging in die Dusche. Ich blieb darunter stehen, bis der Heißwassertank leer war. Dann zog ich mich an für einen weiteren Tag im Kampf gegen die Maschinerie.

Es war noch zu früh, um Lorna anzurufen und mich nach den Terminen für den Tag zu erkundigen, aber der Kalender auf meinem Schreibtisch befand sich normalerweise auf dem neuesten Stand. Ich ging ins Arbeitszimmer, um einen Blick darauf zu werfen, und das Erste, was mir auffiel, war ein Dollarschein, der mit Klebstreifen an der Wand über dem Schreibtisch befestigt war.

Mein Adrenalinspiegel stieg schlagartig, und mein Hirn begann fieberhaft zu arbeiten. Mein erster Gedanke war, ein Eindringling hätte den Geldschein als eine Art Drohung oder Botschaft dort angebracht. Dann fiel es mir wieder ein.

»Maggie«, sagte ich laut.

Ich lächelte und beschloss, den Dollarschein an der Wand hängen zu lassen.

Ich zog den Kalender hervor und studierte meine Termine. Wie es aussah, hatte ich erst um elf Uhr einen Gerichtstermin im San Fernando Court. Eine langjährige Mandantin war wegen Besitzes von Drogenutensilien angeklagt worden. Eigentlich eine Lappalie, kaum der Mühe und des Geldes wert, aber Melissa Menkoff war wegen aller möglichen Drogendelikte auf Bewährung draußen. Wenn sie wegen etwas so Albernem verurteilt würde, träte die zur Bewährung ausgesetzte Strafe in Kraft, und sie käme zwischen sechs und neun Monate hinter Gitter.

Mehr war in meinem Terminkalender nicht vorgemerkt. Nach dem Gerichtstermin in San Fernando hatte ich frei, und ich beglückwünschte mich selbst für die weise Voraussicht, den Tag nach der Spielzeiteröffnung frei zu halten. Natürlich hatte ich bei der Terminplanung noch nicht gewusst, dass mich Raul Levins Tod so früh ins Four Green Fields treiben würde, trotzdem kam es mir jetzt sehr gelegen.

Bei der Anhörung in der Menkoff-Sache ging es um meinen Antrag auf Nichtzulassung einer Crack-Pfeife. Die Cops hatten die Pfeife in der geschlossenen Mittelkonsole von Menkoffs Autos gefunden, nachdem sie sie in Northridge wegen rücksichtslosen Verhaltens im Straßenverkehr angehalten hatten. Sie sagte, sie hätte der Polizei nicht erlaubt, den Wagen zu durchsuchen, aber sie hätte es trotzdem getan. Ich machte geltend, dass es infolgedessen weder ein Einverständnis für die Durchsuchung noch einen hinreichenden Grund gegeben hätte. Menkoff wegen ihres unberechenbaren Fahrstils anzuhalten rechtfertigte nicht, die geschlossenen Bereiche ihres Autos zu durchstöbern.

Damit stand ich zwar auf verlorenem Posten und war mir dessen auch bewusst, aber Menkoffs Vater bezahlte mich gut dafür, dass ich mich für seine missratene Tochter ins Zeug legte. Und genau das würde ich um elf Uhr im San Fernando Court tun.

Zum Frühstück gönnte ich mir zwei weitere Tylenols, die ich mit Spiegeleiern, Toast und Kaffee hinunterspülte. Ich besprenkelte die Eier ausgiebig mit Pfeffer und Salsa. Das alles hatte die gewünschte Wirkung und verlieh mir die nötige Energie, den Kampf wieder aufzunehmen. Beim Frühstück blätterte ich auf der Suche nach einer Meldung über Raul Levins Ermordung die Times durch. Unerklärlicherweise fand ich keine. Warum hielten sie in Glendale bei dieser Geschichte den Deckel drauf? Dann fiel mir ein, dass jeden Morgen mehrere Regionalausgaben der Times erschienen. Ich wohnte in der Westside, und Glendale gehörte zum San Fernando Valley. Offensichtlich fanden die Times-Redakteure, ein Mord im Valley sei für die Westside-Leserschaft nicht von Interesse, da diese schon in ihrem eigenen Einzugsbereich genug Morde hatte. Also bekam ich keine Meldung über Levin zu lesen.

Auf dem Weg zum San Fernando Court würde ich mir an einem Zeitungsstand eine weitere Ausgabe der Times besorgen und dort nachsehen müssen. Während ich überlegte, zu welchem Zeitungsstand ich mich von Earl Briggs fahren lassen sollte, fiel mir ein, dass ich gar kein Auto hatte. Der Lincoln stand – wenn er über Nacht nicht gestohlen worden war – auf dem Parkplatz des Four Green Fields, und ich bekäme meine Schlüssel erst zurück, wenn der Pub um elf öffnete. Das hieß, ich musste mir etwas anderes einfallen lassen. Ich hatte Earls Auto auf dem Pendlerparkplatz gesehen, auf dem ich ihn jeden Morgen abholte. Es war ein aufgemotzter, tiefergelegter Toyota mit gegendrehenden Chromfelgen. Und wenn mich nicht alles täuschte, war er innen kräftig mit Gras eingeräuchert. Damit wollte ich nicht fahren. Im Norden des County war das eine Einladung an die Polizei, einen anzuhalten. Im Süden des County eine Einladung, beschossen zu werden. Und ich wollte auch nicht, dass Earl mich zu Hause abholte. Meine Fahrer sollten nicht wissen, wo ich wohnte.

Die Lösung, auf die ich schließlich verfiel, sah folgendermaßen aus: Ich würde ein Taxi zu dem Lagerraum in North Hollywood nehmen und einen der neuen Town Cars benutzen. Der Lincoln auf dem Parkplatz des Four Green Fields hatte sowieso schon fast hunderttausend Kilometer auf dem Tacho. Vielleicht half mir das neue Auto sogar, über die gedrückte Stimmung hinwegzukommen, in die ich wegen Raul Levin sicher verfallen würde.

Nachdem ich die Bratpfanne und das Geschirr in der Spüle sauber gemacht hatte, fand ich, es wäre spät genug, Lorna anzurufen und mir die Termine bestätigen zu lassen. Ich ging ins Arbeitszimmer, und als ich den Hörer des Hausapparats abnahm, hörte ich das unterbrochene Freizeichen, das mir den Eingang einer Nachricht signalisierte.

Ich wählte die Nummer des Telefondiensts und bekam von einer elektronischen Stimme mitgeteilt, dass am Vortag um 11.07 Uhr ein Anruf für mich hinterlassen worden war. Als die Stimme die Nummer des Anrufers herunterleierte, versetzte es mir einen Stich. Es war Raul Levins Handynummer. Ich hatte seinen letzten Anruf verpasst.

»Hey, ich bin’s. Wahrscheinlich bist du schon los zum Spiel und hast dein Handy ausgeschaltet. Falls du diese Nachricht nicht mehr abhörst, treffen wir uns im Stadion. Jedenfalls habe ich noch eine echte Trumpfkarte für dich. Schätze, man …«

Er hielt wegen des Hundegebells im Hintergrund kurz inne.

»… man könnte sagen, ich habe Jesus’ Ticket in die Freiheit. Ich muss jetzt Schluss machen, Kumpel.«

Das war’s. Er legte auf, ohne Wiedersehen zu sagen, und war am Ende wieder in diesen irischen Akzent verfallen, der mich immer so genervt hatte. Jetzt fand ich ihn rührend. Er fehlte mir bereits.

Ich drückte auf den Knopf zum nochmaligen Abspielen der Nachricht und hörte sie mir ein zweites Mal an. Ich wiederholte die Prozedur noch dreimal, bevor ich die Nachricht schließlich speicherte und auflegte. Anschließend saß ich in meinem Schreibtischsessel und versuchte mir einen Reim auf seine Nachricht zu machen. Das erste Rätsel war der Zeitpunkt des Anrufs. Ich war frühestens um halb zwölf zum Spiel losgefahren, doch aus irgendeinem Grund hatte ich Levins Anruf verpasst, obwohl er über zwanzig Minuten früher eingegangen war.

Es schien mir unerklärlich, bis ich mich an Lornas Anruf erinnerte. Um 11.07 Uhr hatte ich mit Lorna telefoniert. Mein Privatanschluss wurde so selten benutzt, und so wenig Menschen hatten die Nummer, dass ich mir keine Anklopffunktion hatte installieren lassen. Das hieß, während ich mit Lorna telefoniert hatte, war Levins letzter Anruf an die Mailbox umgeleitet worden, und ich hatte nichts davon mitbekommen.

Das erklärte die Umstände des Anrufs, aber nicht seinen Inhalt.

Levin hatte offensichtlich etwas herausgefunden. Er war zwar kein Anwalt, aber er kannte sich aus mit Beweismitteln und wie sie zu bewerten waren. Seine Entdeckung würde mir helfen, Menendez aus dem Gefängnis zu holen. Es war Jesus’ Ticket in die Freiheit.

Dann war da noch die Unterbrechung durch das Hundegebell, aber das war einfach zu erklären. Ich war gelegentlich bei Levin gewesen und wusste, sein Hund war ein überdrehter kleiner Kläffer. Jedes Mal, wenn man ihn zu Hause besuchte, hörte man ihn schon bellen, bevor man überhaupt an die Tür klopfte. Das Bellen im Hintergrund und der Umstand, dass Levin den Anruf so rasch beendet hatte, deuteten auf einen Besucher hin. Und es könnte durchaus sein Mörder gewesen sein.

Ich überlegte eine Weile und gelangte schließlich zu der Überzeugung, dass ich der Polizei den Zeitpunkt des Anrufs nicht guten Gewissens verheimlichen konnte. Der Inhalt der Nachricht würde zwar neue, nicht ganz einfach zu beantwortende Fragen aufwerfen, aber das wurde von der Bedeutung des Anrufzeitpunkts überwogen. Ich ging ins Schlafzimmer und durchsuchte die Taschen der Bluejeans, die ich am Tag zuvor beim Spiel getragen hatte. In einer der Gesäßtaschen fand ich das abgerissene Ticket fürs Spiel und die Visitenkarten, die mir Lankford und Sobel am Ende meines Besuchs in Levins Haus gegeben hatten.

Ich entschied mich für Sobels Karte und stellte fest, dass nur Detective Sobel darauf stand. Kein Vorname. Während ich ihre Nummer wählte, überlegte ich, was der Grund dafür sein konnte. Vielleicht war sie wie ich und hatte zwei verschiedene Visitenkarten in unterschiedlichen Taschen. Eine mit ihrem vollständigen Namen und eine förmlichere nur mit der Berufsbezeichnung.

Sie meldete sich sofort, und ich beschloss, erst einmal zu sehen, was aus ihr herauszubekommen war, bevor ich ihr gab, was ich hatte.

»Irgendwas Neues bei Ihren Ermittlungen?«, fragte ich.

»Nicht viel. Zumindest nicht viel, was ich Ihnen erzählen darf. Wir versuchen gerade, die Spuren zu bewerten. Wir haben einige ballistische Untersuchungsergebnisse und …«

»Sie haben schon eine Obduktion vorgenommen?«, sagte ich. »Das ging aber schnell.«

»Nein, die Obduktion machen sie erst morgen.«

»Wieso haben Sie dann schon was von der Ballistik?«

Sie antwortete nicht, aber dann kam ich drauf.

»Sie haben eine Patronenhülse gefunden. Er wurde mit einer Automatik erschossen, und die Hülse wurde ausgeworfen.«

»Gut kombiniert, Mr. Haller. Ja, wir haben eine Patronenhülse gefunden.«

»Ich habe eine Menge Prozesse geführt. Und Sie können mich übrigens ruhig Mickey nennen. Irgendwie komisch, der Mörder durchsucht das ganze Zimmer, aber die Hülse übersieht er.«

»Vielleicht weil sie über den Boden gerollt und in einen Heizungsschacht gefallen ist. Um sie da rauszukriegen, hätte der Mörder einen Schraubenzieher und einige Zeit gebraucht.«

Ich nickte. Ein glücklicher Zufall. Wie oft waren Mandanten von mir schon überführt worden, weil den Cops das Glück in die Hände gespielt hatte. Umgekehrt gab es allerdings auch eine Menge Mandanten, denen ein glücklicher Zufall geholfen hatte, ungestraft davonzukommen. Am Ende glich sich das wohl irgendwie aus.

»Und hatte Ihr Partner recht, dass es eine Zweiundzwanziger war?«

Sie zögerte kurz und überlegte offensichtlich, ob sie die Schwelle überschreiten und mir Auskünfte über den Fall erteilen sollte. Ich war zwar in den Fall verwickelt, aber dennoch der Feind schlechthin – ein Strafverteidiger.

»Er hatte recht. Und dank der Spuren auf der Hülse wissen wir sogar, nach welcher Waffe wir suchen.«

Da ich es im Lauf der Jahre mit zahlreichen Ballistik- und Schusswaffenexperten zu tun gehabt hatte, wusste ich, dass man eine Schusswaffe anhand der Spuren, die beim Abfeuern auf einer Patronenhülse entstehen, identifizieren konnte. Bei einer Automatik hinterlassen Schlagbolzen, Verschlussblock, Ausstoßer und Auszieher in dem Sekundenbruchteil des Abfeuerns winzige Abdrücke auf der Patronenhülse. Mithilfe einer Analyse dieser vier Spuren ließen sich dann Fabrikat und Modell genau bestimmen.

»Mr. Levin hat selbst eine Zweiundzwanziger besessen«, sagte Sobel. »Aber wir haben sie in einem Schrank gefunden, und es ist keine Woodsman. Das Einzige, was wir nicht gefunden haben, ist sein Handy. Wir wissen, er hatte eines, aber wir …«

»Er hat mich unmittelbar vor seinem Tod damit angerufen.«

Es trat eine kurze Stille ein.

»Gestern haben Sie uns gesagt, Sie hätten Freitagabend zum letzten Mal mit ihm gesprochen.«

»Richtig. Deswegen melde ich mich auch bei Ihnen. Raul hat gestern um elf Uhr sieben angerufen und mir eine Nachricht hinterlassen. Ich habe sie allerdings erst heute erhalten, weil ich gestern nach dem Treffen mit Ihnen in eine Bar gegangen bin und mich betrunken habe. Dann habe ich mich schlafen gelegt, und ich hab seine Nachricht erst jetzt abgehört. Er hatte mich wegen eines Falls angerufen, an dem er nebenher für mich gearbeitet hat. Ein Berufungsverfahren, und der Mandant sitzt im Gefängnis. Nichts Eiliges also. Jedenfalls, der Inhalt des Anrufs ist nicht wichtig, aber er hilft, den zeitlichen Ablauf zu rekonstruieren. Und das Beste daran ist, während er mir die Nachricht hinterlässt, hört man im Hintergrund, wie der Hund zu bellen anfängt. Das hat er immer gemacht, wenn jemand an die Tür kam. Ich weiß das von meinen Besuchen bei ihm.«

Wieder folgte ein kurzes Schweigen, bevor sie antwortete.

»Etwas verstehe ich nicht, Mr. Haller.«

»Was denn?«

»Gestern haben Sie uns erzählt, Sie wären bis Mittag zu Hause gewesen, bevor Sie ins Stadion fuhren. Und jetzt sagen Sie, Mr. Levin hätte Ihnen um elf Uhr sieben eine Nachricht hinterlassen. Warum sind Sie nicht ans Telefon gegangen?«

»Weil ich gerade telefoniert habe und die Anklopffunktion nicht aktiviert ist. Sie können in meinen Unterlagen nachprüfen, dass ich einen Anruf von meiner Assistentin Lorna Taylor erhalten habe. Raul muss genau in dem Moment angerufen haben. Und ohne Anklopfen bekomme ich das nicht mit. Er hat natürlich gedacht, ich wäre schon ins Stadion, und mir deshalb eine Nachricht hinterlassen.«

»Okay, verstehe. Wahrscheinlich brauchen wir Ihre Genehmigung, um Einblick in Ihre Telefonunterlagen zu erhalten.«

»Die können Sie gern haben.«

»Wo sind Sie gerade?«

»Zu Hause.«

Ich gab ihr die Adresse, und sie sagte, sie und ihr Partner kämen vorbei.

»Aber beeilen Sie sich bitte. Ich muss in einer Stunde ins Gericht.«

»Wir kommen sofort.«

Ich hatte ein ungutes Gefühl, als ich das Gespräch beendete. Im Lauf der Jahre hatte ich ein Dutzend Mörder verteidigt und war dabei mit einigen Ermittlern in Berührung gekommen. Aber ich war noch nie selbst wegen eines Mordes vernommen worden. Lankford und inzwischen auch Sobel schienen all meinen Auskünften mit Misstrauen zu begegnen. Das stellte mich vor die Frage, ob sie vielleicht mehr wussten als ich.

Ich schaffte etwas Ordnung auf meinem Schreibtisch und schloss den Aktenkoffer. Ich wollte nicht, dass sie etwas sahen, das nicht für ihre Augen bestimmt war. Dann ging ich durchs ganze Haus und warf einen Blick in jedes Zimmer. Meine letzte Station war das Schlafzimmer. Ich machte das Bett und legte die CD-Hülle von Wreckrium for Lil’ Demon in die Nachttischschublade zurück. Und dann kam es mir plötzlich. Ich saß auf dem Bett, als mir etwas einfiel, das Sobel gesagt hatte. Es war ihr versehentlich rausgerutscht und mir zunächst nicht weiter aufgefallen. Sie hatten Raul Levins 22er gefunden, aber es war nicht die Tatwaffe. Es war keine Woodsman.

Sie hatte mir unabsichtlich die Marke und das Modell der Mordwaffe verraten. Die Woodsman war eine von Colt hergestellte automatische Pistole. Ich wusste das so genau, weil ich selbst einen Colt Woodsman Sport besaß. Mein Vater hatte ihn mir vor Jahren vermacht, kurz vor seinem Tod. Seit ich alt genug war, damit umzugehen, hatte ich die Pistole nicht ein einziges Mal aus ihrer Holzkiste genommen.

Ich stand vom Bett auf und ging zum begehbaren Kleiderschrank. Ich bewegte mich wie in dichtem Nebel. Meine Schritte waren schleppend, und ich fuhr mit der Hand an der Wand und dann an der Türfüllung entlang, als suchte ich im Raum nach Orientierung. Die Kiste aus lackiertem Holz stand an ihrem Platz auf dem Bord. Ich hob sie mit beiden Händen herunter und trug sie ins Schlafzimmer.

Dort stellte ich die Kiste aufs Bett und ließ den Messingverschluss aufschnappen. Ich hob den Deckel an und zog das Öltuch zurück.

Die Pistole war verschwunden.
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SIEBENUNDZWANZIG

Der Scheck von Roulet war eingegangen. Am ersten Verhandlungstag hatte ich mehr Geld auf meinem Bankkonto als je in meinem Leben. Wenn ich gewollt hätte, hätte ich mir statt Reklametafeln an Bushaltestellen ganze Plakatwände mieten können. Und ich hätte auf der Rückseite des Branchenbuchs statt auf einer halben Seite im Innern werben können. Das alles wäre jetzt kein Problem mehr. Ich hatte endlich einen lukrativen Fall, und er machte sich bezahlt. Jedenfalls in finanzieller Hinsicht. Wegen Raul Levins Tod würde er jedoch immer ein Verlustgeschäft bleiben.

Wir hatten drei Tage Geschworenenauswahl hinter uns und waren bereit für die große Show. Die Verhandlung war auf maximal drei Tage angesetzt – zwei für die Anklage, einer für die Verteidigung. Ich hatte der Richterin gesagt, ich bräuchte einen Tag, um der Jury meine Argumente zu unterbreiten. In Wahrheit würde ich den Löwenanteil meiner Arbeit bereits erledigen, während die Anklage den Fall darstellte.

Zu Beginn eines Prozesses steht man immer unter Hochspannung. Eine tief im Bauch sitzende Nervosität macht sich breit. Es steht ja auch einiges auf dem Spiel. Der gute Ruf, die persönliche Freiheit, die Integrität des Systems selbst. Irgendetwas an dem Umstand, dass zwölf wildfremde Menschen über das eigene Leben und Werk zu Gericht sitzen, versetzt einen in heftigen Aufruhr. Und damit beziehe ich mich nur auf meine Person, die des Strafverteidigers – für den Angeklagten ist die Urteilsfindung noch mal ein ganz anderes Kapitel. Ich habe mich nie daran gewöhnen können, und ehrlich gestanden will ich das auch gar nicht. Ich kann es nur mit der gespannten Erwartung vergleichen, die man empfindet, wenn man am Hochzeitstag vor der Kirche steht. Ich habe diese Erfahrung zweimal gemacht und fühle mich jedes Mal daran erinnert, wenn ein Richter die Verhandlung eröffnet.

Obwohl ich meinem Gegner einiges an Prozesserfahrung voraushatte, wusste ich genau, wo ich stand – direkt vor dem riesigen gefräßigen Schlund des Systems. Ohne Zweifel war ich hier der Underdog. Sicher, ich hatte es mit einem Ankläger zu tun, der seinen ersten größeren Strafprozess absolvierte. Doch dieser Vorteil würde durch die Autorität des Staates mehr als wettgemacht. Hinter dem Ankläger standen die Macht und die Gewalt des gesamten Rechtssystems. Und alles, was ich dagegen aufzubringen hatte, war ich selbst. Und ein schuldiger Mandant.

Ich saß neben Louis Roulet am Tisch der Verteidigung. Wir waren allein. Ich hatte keinen Assistenten und keinen Ermittler hinter mir – aus einer seltsamen Loyalität Raul Levin gegenüber hatte ich keinen Ersatz engagiert. Ich brauchte auch nicht wirklich einen. Levin hatte mir alles Nötige beschafft. Der Prozess und sein Ablauf wären die letzte Demonstration seines Könnens als Ermittler.

In der ersten Reihe des Zuschauerraums saßen C. C. Dobbs und Mary Alice Windsor. Die Richterin hatte bei der Vorverhandlung verfügt, dass Roulets Mutter nach den Eröffnungsplädoyers den Gerichtssaal verlassen musste. Als Zeugin der Verteidigung war es ihr nicht gestattet, die anschließenden Aussagen zu hören. Sie würde mit ihrem treuen Schoßhund Dobbs draußen im Flur warten, bis ich sie in den Zeugenstand rief.

Ebenfalls in der ersten Reihe, wenn auch nicht direkt neben ihnen, saß meine Unterstützer-Fraktion: meine Exfrau Lorna Taylor. Sie hatte eigens für den Anlass ein marineblaues Kostüm und eine weiße Bluse angezogen. Sie sah verdammt gut aus und hätte sich problemlos in die Phalanx der Anwältinnen einreihen können, die jeden Tag im Gericht ein und aus gingen. Aber sie war allein meinetwegen da, und das würde ich ihr nie vergessen.

Der übrige Zuschauerraum war nur spärlich besetzt. Ein paar Zeitungsreporter, die auf Zitate aus den Eröffnungsplädoyers spechteten, außerdem einige Anwälte und interessierte Laien. Vom Fernsehen war niemand aufgetaucht. Bisher hatte der Prozess in der Öffentlichkeit wenig Interesse erregt, und das war gut so. Unsere Strategie der Publicityminimierung war erfolgreich gewesen.

Roulet und ich warteten schweigend darauf, dass die Richterin endlich auf der Bank Platz nahm und die Geschworenen in den Saal bat, damit wir beginnen konnten. Ich versuchte, meine Nervosität in den Griff zu bekommen, indem ich noch einmal meine Ansprache an die Geschworenen durchging. Roulet starrte geradeaus auf das Wappen des Staates Kalifornien über der Richterbank.

Die Protokollführerin nahm einen Telefonanruf entgegen, sagte ein paar Worte und legte dann auf.

»Zwei Minuten noch, Leute«, verkündete sie laut. »Zwei Minuten.«

Wenn ein Richter den Verhandlungsbeginn durchgeben ließ, waren alle Beteiligten aufgefordert, auf ihren Plätzen und startbereit zu sein. Das waren wir. Ich warf einen Blick hinüber zu Ted Minton am Tisch der Anklage und sah, dass er dasselbe tat wie ich. Er versuchte, seine Aufregung einzudämmen, indem er sein Plädoyer probte. Ich beugte mich vor und studierte die Notizen auf meinem Block. Im gleichen Augenblick lehnte sich Roulet unvermutet so weit vor, dass er mich fast berührte. Obwohl es noch nicht nötig war, sprach er sehr leise.

»Jetzt wird’s ernst, Mick.«

»Ich weiß.«

Seit dem Tod Raul Levins war mein Verhältnis zu Roulet von kaltem Ertragen bestimmt. Ich gab mich mit ihm ab, weil ich musste. Aber in den Tagen und Wochen vor dem Prozess hatte ich mich so wenig wie möglich mit ihm getroffen, und auch nach Beginn wollte ich nur wenn absolut nötig mit ihm sprechen. Der einzige Schwachpunkt meines Plans war meine eigene Schwäche. Ich fürchtete, dass mich Roulets Nähe dazu verleiten könnte, meiner Wut und dem Verlangen nach unmittelbarer physischer Rache für meinen Freund nachzugeben. Die drei Tage Geschworenenauswahl waren die reinste Tortur gewesen. Tag für Tag musste ich neben Roulet sitzen und mir seine herablassenden Kommentare über potenzielle Geschworene anhören. Das durchzustehen war mir nur gelungen, indem ich ihn einfach ignorierte.

»Sind Sie bereit?«, fragte er mich.

»Ich versuche es zumindest«, sagte ich. »Und Sie?«

»Ich bin bereit. Aber bevor es losgeht, wollte ich Ihnen noch was sagen.«

Ich sah ihn an. Er war mir physisch zu nahe gekommen. Es wäre aufdringlich gewesen, selbst wenn ich ihn gemocht und nicht gehasst hätte. Ich lehnte mich zurück.

»Was?«

Er lehnte sich ebenfalls zurück.

»Sie sind doch mein Anwalt, oder?«

Um seiner Nähe zu entgehen, beugte ich mich wieder vor.

»Was wollen Sie, Louis? Wir arbeiten seit über zwei Monaten in dieser Angelegenheit zusammen, und jetzt sitzen wir hier, die Geschworenen sind ausgewählt, und wir sind bereit für die Verhandlung. Sie haben mir mehr als einhundertfünfzigtausend Dollar gezahlt, und da fragen Sie mich, ob ich Ihr Anwalt bin? Natürlich bin ich Ihr Anwalt. Was ist los? Was haben Sie auf einmal?«

»Nichts.«

Er beugte sich vor und fuhr fort.

»Wenn Sie mein Anwalt sind, kann ich Ihnen doch was erzählen, und Sie müssen es für sich behalten, selbst wenn es ein Verbrechen ist. Oder sogar mehrere Verbrechen. Das unterliegt doch der anwaltlichen Schweigepflicht, oder?«

In meinem Bauch begann es zu rumoren.

»Ja, Louis, das stimmt – außer Sie erzählen mir von einer Straftat, die Sie erst begehen wollen. In dem Fall kann ich der ethischen Verpflichtung entbunden werden und die Polizei darüber in Kenntnis setzen, damit sie die Straftat verhindern kann. Es wäre sogar meine Pflicht. Ein Anwalt ist ein Bediensteter des Gerichts. Aber was wollen Sie mir nun eigentlich sagen? Sie haben doch gehört, in zwei Minuten beginnt die Verhandlung. Es geht jeden Moment los.«

»Ich habe Menschen getötet, Mick.«

Ich sah ihn kurz an.

»Wie bitte?«

»Sie haben mich sehr gut verstanden.«

Er hatte recht. Ich hatte ihn sehr gut verstanden. Und ich hätte nicht den Überraschten spielen sollen. Ich wusste bereits, dass er Menschen getötet hatte. Raul Levin war einer von ihnen, und er hatte sogar meine Pistole dazu benutzt – obwohl ich noch nicht herausgefunden hatte, wie er die GPS-Fußfessel losgeworden war. Mich überraschte nur, dass er beschlossen hatte, es mir zwei Minuten vor Verhandlungsbeginn so sachlich zu eröffnen.

»Warum erzählen Sie mir das?«, fragte ich. »Ich versuche hier, Sie zu verteidigen, und Sie …«

»Weil ich weiß, dass Sie es bereits wissen. Und weil ich weiß, was Sie vorhaben.«

»Was ich vorhabe? Was soll ich vorhaben?«

Er grinste verschlagen.

»Kommen Sie, Mick. Die Sache ist doch ganz einfach. Sie verteidigen mich in diesem Fall. Sie tun Ihr Bestes, werden gut dafür bezahlt, Sie gewinnen, und ich komme frei. Doch sobald alles vorbei ist und Sie Ihr Geld auf der Bank haben, wenden Sie sich gegen mich, weil ich nicht mehr Ihr Mandant bin. Sie liefern mich ans Messer, damit Sie Jesus Menendez freikriegen und sich selbst reinwaschen können.«

Ich antwortete nicht.

»Aber das kann ich auf keinen Fall zulassen«, fuhr er ruhig fort. »Jetzt gehöre ich Ihnen für immer, Mick. Ich sage Ihnen, ich habe Menschen getötet, und Martha Renteria war eine von ihnen. Sie hat nur von mir gekriegt, was sie verdient hat, und wenn Sie zur Polizei gehen oder gegen mich verwenden, was ich Ihnen gerade gesagt habe, haben Sie die längste Zeit als Anwalt praktiziert. Es würde Ihnen vielleicht gelingen, Jesus von den Toten zu erwecken, das ja. Aber ich werde wegen Ihres gesetzeswidrigen Verhaltens nie belangt werden. Ich glaube, das nennt man ›Frucht des giftigen Baums‹, und Sie sind der Baum, Mick.«

Ich brachte immer noch keinen Ton hervor. Ich nickte nur. Roulet hatte sich das Ganze auf jeden Fall gut überlegt. Ich fragte mich, wie weit ihm Cecil Dobbs dabei geholfen hatte. Er hatte eindeutig jemanden, der ihm in Rechtsfragen Nachhilfe gab.

Ich beugte mich zu ihm und flüsterte.

»Kommen Sie mit.«

Ich stand auf und ging rasch durch die Schranke und zur Tür am hinteren Ende des Saals. Hinter mir hörte ich die Stimme des Gerichtsdieners.

»Mr. Haller? Wir fangen gleich an. Die Richterin …«

»Nur eine Minute«, rief ich, ohne mich umzudrehen.

Außerdem hielt ich einen Finger hoch. Dann schob ich mich durch die Tür in den schwach beleuchteten Vorraum, der als Schleuse diente, um Geräusche aus dem Flur vom Gerichtssaal fernzuhalten. Auf der anderen Seite führte eine Flügeltür auf den Flur hinaus. Ich trat zur Seite und wartete, bis Roulet in den kleinen Raum kam.

Sobald er durch die Tür war, packte ich ihn und wirbelte ihn herum, um ihn mit beiden Händen gegen die Wand zu stoßen.

»Was denken Sie sich eigentlich?«

»Jetzt regen Sie sich doch nicht gleich auf, Mick. Ich dachte nur, wir sollten beide wissen, wo wir …«

»Sie mieses Dreckschwein. Sie haben Raul umgebracht, und alles nur, weil er für Sie gearbeitet hat! Er hat versucht, Ihnen zu helfen!«

Ich wollte meine Hände um seinen Hals legen und ihn auf der Stelle erwürgen.

»In einem Punkt haben Sie recht. Ich bin ein mieses Schwein. Aber in allen anderen Punkten täuschen Sie sich, Mick. Levin hat nicht versucht, mir zu helfen. Er hat versucht, mich ins Gefängnis zu bringen, und viel hätte nicht mehr gefehlt. Er hat bekommen, was er verdient hat.«

Ich dachte an Levins letzte Nachricht auf meinem Privatanschluss. Ich habe Jesus’ Ticket in die Freiheit. Was er herausgefunden hatte, war ihm zum Verhängnis geworden. Und zwar bevor er die Information an mich weitergeben konnte.

»Wie haben Sie es gemacht? Wenn Sie mir schon alles gestehen, will ich auch wissen, wie Sie es gemacht haben. Wie haben Sie die Fußfessel ausgetrickst? Dem GPS zufolge sind Sie nicht mal annähernd in Glendale gewesen.«

Er lächelte mich an wie ein Junge mit einem Spielzeug, das er nicht teilen will.

»Sagen wir einfach, das sind geschützte Informationen, und belassen es dabei. Wer weiß, vielleicht muss ich diese alte Houdini-Nummer noch mal aus meiner Trickkiste ziehen.«

Ich hörte die Drohung in seinen Worten, und in seinem Lächeln sah ich das Böse, das Levin gesehen hatte.

»Und kommen Sie mir bloß nicht auf dumme Gedanken, Mick«, fuhr er fort. »Wie Sie wahrscheinlich wissen, habe ich eine Versicherungspolice.«

Ich drückte ihn fester gegen die Wand und beugte mich weiter vor.

»Hören Sie gut zu, Sie mieses Stück Scheiße. Ich will die Pistole zurück. Sie denken, Sie haben alles unter Kontrolle? Einen Dreck haben Sie. Ich habe alles unter Kontrolle. Und Sie schaffen es nicht bis zum Ende der Woche, wenn ich diese Pistole nicht zurückkriege. Kapiert?«

Roulet hob langsam die Arme, packte mich an den Handgelenken und zog meine Hände von seiner Brust. Er begann, Hemd und Krawatte zurechtzurücken.

»Darf ich Ihnen vielleicht einen Kompromiss vorschlagen«, sagte er ruhig. »Bei Prozessende verlasse ich den Gerichtssaal als freier Mann. Ich bleibe weiter in Freiheit, und als Gegenleistung dafür fällt die Pistole nie in die – wie soll ich sagen? – falschen Hände.«

Womit Lankford und Sobel gemeint waren.

»Denn ich fände es aufrichtig schade, wenn es so weit käme, Mick. Eine Menge Leute sind auf Sie angewiesen. Ein Haufen Mandanten. Und Sie möchten vermutlich nie dorthin kommen, wo sie hinkommen.«

Ich trat zurück und musste meine ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um nicht mit den Fäusten auf ihn loszugehen. Ich beließ es dabei, den ganzen Ärger und Hass in meine Stimme zu legen.

»Eins verspreche ich Ihnen«, sagte ich eisig. »Wenn Sie irgendein krummes Ding versuchen, mach ich Sie fertig. Ist das klar?«

Roulet begann zu lächeln. Doch bevor er antworten konnte, ging die Tür zum Gerichtssaal auf, und der Gerichtsdiener steckte seinen Kopf herein.

»Die Richterin ist schon auf der Bank«, sagte er streng. »Sie will Sie im Saal sehen. Sofort.«

Ich sah wieder Roulet an.

»Ob das klar ist?«

»Ja, Mick«, sagte er freundlich. »Absolut klar.«

Ich wandte mich ab und betrat den Saal. Während ich den Gang zur Schranke hinunterlief, sah mich Richterin Constance Fullbright durchdringend an.

»Nett, dass Sie sich doch noch durchringen konnten, sich uns anzuschließen, Mr. Haller.«

Wo hatte ich das gleich schon mal gehört?

»Entschuldigung, Euer Ehren«, sagte ich, als ich durch die Schranke trat. »Ein Notfall. Wir mussten noch kurz etwas besprechen.«

»Mandantenbesprechungen können auch am Tisch der Verteidigung abgehalten werden«, antwortete sie.

»Ja, Euer Ehren.«

»Wie geht denn das schon los, Mr. Haller? Wenn der Protokollführer bekannt gibt, dass die Verhandlung in zwei Minuten beginnt, erwarte ich, dass jeder – und das gilt auch für den Strafverteidiger und seinen Mandanten – an seinem Platz ist, damit wir anfangen können.«

»Ich bitte um Entschuldigung, Euer Ehren.«

»Das finde ich ein bisschen wenig, Mr. Haller. Ich möchte, dass Sie heute vor Schließung der Sitzung mit Ihrem Scheckheft beim Protokollführer erscheinen. Ich erlege Ihnen ein Bußgeld von fünfhundert Dollar wegen Missachtung des Gerichts auf. In diesem Gerichtssaal habe ich den Vorsitz, Sir, und nicht Sie.«

»Euer Ehren …«

»Können wir jetzt die Geschworenen hereinbitten«, fiel sie mir ins Wort.

Der Gerichtsdiener öffnete die Tür zum Geschworenenzimmer, und die zwölf Jurymitglieder und zwei Ersatzleute begannen auf der Geschworenenbank Platz zu nehmen. Ich beugte mich zu Roulet hinüber, der sich gerade gesetzt hatte, und flüsterte.

»Sie schulden mir fünfhundert Dollar.«

ACHTUNDZWANZIG

Ted Mintons Eröffnungsplädoyer war ein Paradebeispiel dafür, wie man als Ankläger zu viel des Guten tun konnte. Statt den Geschworenen einfach zu erklären, welche Beweise er vorlegen und was sie belegen würden, versuchte er, ein Gesamtbild zu entwerfen. Das war fast immer ein Fehler. Ein Gesamtbild basiert zwangsläufig auf Unterstellungen und Schlussfolgerungen. Es erhebt Annahmen auf die Ebene von Fakten. Jeder erfahrene Ankläger mit einem Dutzend oder mehr Strafprozessen wird Ihnen raten, den Ball flach zu halten. Die Geschworenen sollen einen Schuldspruch fällen, aber nicht unbedingt alles verstehen.

»Wir haben es hier mit einer Bestie zu tun«, sagte der Ankläger. »Louis Ross Roulet ist ein Mann, der am Abend des sechsten März auf der Jagd nach Beute war. Und wäre da nicht der nackte Überlebenswille einer Frau gewesen, würden wir hier jetzt einen Mord verhandeln.«

Ich merkte bald, dass Minton einen »Punktezähler« ausgesucht hatte. So nenne ich Geschworene, die sich während eines Prozesses unablässig Notizen machen. Ein Eröffnungsplädoyer war keine Präsentation von Beweisen, worauf Richterin Fullbright die Geschworenen ausdrücklich hingewiesen hatte. Doch die Frau vorn in der ersten Reihe schrieb seit Beginn von Mintons Plädoyer mit. Das war gut so. Ich mag Punktezähler, weil sie alles schriftlich festhalten, was laut Ankündigung der Anwälte im Lauf der Verhandlung vorgelegt und bewiesen werden wird, und es am Ende gegeneinander aufrechnen. Sie halten den Punktestand fest.

Ich warf einen Blick auf die Geschworenenliste, die ich in der Woche zuvor ausgefüllt hatte. Die Punktezählerin war Linda Truluck, eine Hausfrau aus Reseda. Sie war eine von nur drei weiblichen Geschworenen. Minton hatte nichts unversucht gelassen, den Frauenanteil möglichst gering zu halten. Offensichtlich fürchtete er, das Mitgefühl der Frauen und damit auch ihre Stimmen für einen Schuldspruch zu verlieren, sobald sich herausstellte, dass Regina Campo Männern für Geld zu Diensten gewesen war. Mit dieser Annahme lag er vermutlich richtig, weshalb ich genauso zielstrebig darauf hinarbeitete, möglichst viele Frauen als Geschworene zu kriegen. Am Ende hatten wir beide unsere gesamten zwanzig Einspruchmöglichkeiten aufgebraucht, was wahrscheinlich der Hauptgrund war, warum die Auswahl der Geschworenen drei Tage dauerte. Ich bekam schließlich drei Frauen als Geschworene, aber um einen Schuldspruch zu vereiteln, brauchte ich nur eine.

»Wenn Sie in Kürze die Aussagen des Opfers hören, wird ihr Lebenswandel womöglich nicht Ihre uneingeschränkte Zustimmung zu finden«, eröffnete Minton den Geschworenen. »Tatsache ist, sie hat sich an Männer verkauft und diese in ihre Wohnung eingeladen. Aber bitte bedenken Sie, dass in diesem Prozess nicht darüber geurteilt werden soll, womit das Opfer seinen Lebensunterhalt verdient hat. Jeder kann das Opfer eines Gewaltverbrechens werden. Jeder. Und das Gesetz lässt es nicht zu, dass jemand – egal, welchen Beruf er ausübt – geschlagen, mit einem Messer bedroht oder in Todesangst versetzt wird. Dabei spielt es keine Rolle, wie er sein Geld verdient. Er genießt denselben Schutz wie jeder von uns.«

Es war ziemlich offensichtlich, dass Minton den Ausdruck Prostituierte vermied, aus Angst, es könne seinem Fall schaden. Ich schrieb das Wort auf den Notizblock, den ich bei meinem Plädoyer mit ans Pult nehmen würde. Ich hatte vor, dieses Versäumnis des Anklägers auszugleichen.

Minton gab einen Überblick über die Beweislage. Er erwähnte das Messer mit den Initialen des Angeklagten auf der Klinge. Er kam auf das Blut zu sprechen, das an seiner linken Hand gefunden worden war. Und er warnte die Geschworenen, sich nicht durch die Verteidigung täuschen zu lassen, die versuchen würde, die Beweise anzuzweifeln oder falsch zuzuordnen.

»Wir haben es hier mit einem klaren und eindeutigen Fall zu tun«, erklärte er, langsam Fahrt aufnehmend. »Ein Mann hat eine Frau in ihrer Wohnung angegriffen. Er hatte vor, sie zu vergewaltigen und dann umzubringen. Nur der Gnade Gottes ist es zu verdanken, dass sie noch unter uns ist, um Ihnen den Hergang zu schildern.«

Danach dankte er den Geschworenen für ihre Aufmerksamkeit und nahm am Tisch der Anklage Platz. Richterin Fullbright sah auf ihre Uhr und dann zu mir. Es war 11.40 Uhr, und sie überlegte wahrscheinlich, ob sie eine Pause machen oder mich mit meinem Eröffnungsplädoyer fortfahren lassen sollte. Eine der Hauptaufgaben des Richters bei einem Prozess ist das Geschworenenmanagement. Es ist seine Pflicht, dafür zu sorgen, dass sich die Geschworenen wohlfühlen und bei der Sache sind. In der Regel lässt sich das am besten mit zahlreichen Unterbrechungen bewerkstelligen, kurzen und langen.

Ich kannte Connie Fullbright seit mindestens zwölf Jahren. Sie war früher sowohl Anklägerin als auch Strafverteidigerin gewesen. Sie kannte beide Seiten. Abgesehen davon, dass sie extrem schnell mit Bußgeldern wegen Missachtung des Gerichts zur Hand war, war sie eine gute und faire Richterin – bis es zur Festsetzung des Strafmaßes kam. Mit Fullbright auf der Richterbank konnte man sicher sein, gegenüber der Anklage nicht benachteiligt zu werden. Aber wehe, die Geschworenen sprachen den Mandanten schuldig. Dann musste man sich auf das Schlimmste gefasst machen. Fullbright verhängte mit die härtesten Strafen im County. Es war, als wollte sie den Verteidiger und seinen Mandanten dafür bestrafen, dass sie mit einem Prozess ihre Zeit verschwendet hatten. Gab es bei der Festsetzung des Strafmaßes Spielraum, verhängte sie immer die Höchststrafe. Aus diesem Grund hatten ihr die Strafverteidiger im Gericht von Van Nuys einen vielsagenden Spitznamen verpasst. Sie nannten sie Richterin Fullbite.

»Mr. Haller«, sagte sie, »möchten Sie Ihr Plädoyer zurückstellen?«

»Nein, Euer Ehren, aber ich werde mich kurzfassen.«

»Sehr gut«, sagte sie. »Dann hören wir jetzt noch von Ihnen und gehen anschließend in die Mittagspause.«

In Wirklichkeit wusste ich nicht genau, wie lange ich brauchen würde. Minton hatte etwa vierzig Minuten gesprochen, und ich veranschlagte für meine Ausführungen kaum weniger. Trotzdem hatte ich der Richterin eine Kurzfassung angekündigt, weil ich nicht wollte, dass die Darstellung des Anklägers das Einzige wäre, worüber die Geschworenen nachzudenken hätten, wenn sie ihre Hamburger und Thunfischsalate mampften.

Ich stand auf und ging zu dem Pult, das zwischen den Tischen von Anklage und Verteidigung stand. Der Saal war einer der vor Kurzem renovierten Räume des alten Gerichtsgebäudes. Auf beiden Seiten der Richterbank erhob sich eine Geschworenenbank. Alles war in hellem Holz gehalten, einschließlich der Rückwand hinter dem Richterstuhl. Die Umrisse der Tür zum Richterzimmer waren durch die Maserung des Holzes gut getarnt. Nur der Türgriff verriet sie.

Fullbright leitete ihre Prozesse wie ein Bundesrichter. Den Zeugen durften sich die Anwälte nur mit ihrer Erlaubnis nähern, den Geschworenen grundsätzlich nicht. Sie mussten vom Pult aus sprechen.

Als ich vorn stand, saßen die Geschworenen rechts von mir, näher am Tisch der Anklage als an dem der Verteidigung. Das war mir nur recht. Ich wollte nicht, dass sie Roulet von Nahem sahen. Er sollte in ihren Augen etwas Rätselhaftes behalten.

»Meine Damen und Herren Geschworenen«, begann ich, »mein Name ist Michael Haller, und ich vertrete in diesem Prozess Mr. Roulet. Zu meiner Freude kann ich Ihnen sagen, dass dieser Prozess aller Wahrscheinlichkeit nach von kurzer Dauer sein wird. Ihnen werden nur noch einige wenige Tage Ihrer Zeit geraubt. Im Nachhinein werden sie vermutlich feststellen, dass es länger gedauert hat, Sie alle auszusuchen, als es dauern wird, beide Seiten des Falles darzustellen. Der Ankläger, Mr. Minton, scheint heute Morgen seine Zeit dafür aufgewendet zu haben, Ihnen zu erklären, was das Beweismaterial seiner Meinung nach bedeutet und wer Mr. Roulet wirklich ist. Ich würde Ihnen raten, sich einfach zurückzulehnen, sich die Beweislage anzuhören und Ihren gesunden Menschenverstand entscheiden zu lassen.«

Ich ließ meinen Blick von einem Geschworenen zum anderen wandern. Ich warf nur gelegentlich einen Blick auf den Block vor mir. Ich wollte den Eindruck erwecken, als unterhielte ich mich mit ihnen, als plauderte ich einfach drauflos.

»Normalerweise stelle ich mein Eröffnungsplädoyer lieber zurück. Bei einem Strafprozess kann sich die Verteidigung immer aussuchen, ob sie das Eröffnungsplädoyer gleich zu Beginn der Verhandlung hält, wie das Mr. Minton gerade getan hat, oder ob sie damit wartet, bis sie mit ihrer Präsentation des Falls an der Reihe ist. Normalerweise würde ich mich für Letzteres entscheiden. Ich würde warten und mein Plädoyer erst halten, wenn ich mit der Vorstellung sämtlicher Zeugen und Beweismittel der Verteidigung beginne. Aber in diesem Fall verhält es sich anders. Und zwar insofern, als der Fall der Anklage auch der Fall der Verteidigung sein wird. Sie werden selbstverständlich auch die Aussagen einiger Zeugen der Verteidigung zu hören bekommen, aber das Kernstück dieses Falls werden die Beweismittel und Zeugen der Anklage sein und die Art, wie Sie als Geschworene sie deuten. Ich versichere Ihnen, in diesem Gerichtssaal wird sich eine völlig andere Sicht der Ereignisse und Beweismittel herausschälen als diejenige, die Ihnen Mr. Minton gerade skizziert hat. Und wenn wir an den Punkt kommen, an dem die Verteidigung den Fall aus ihrer Sicht darstellt, wird sich das womöglich erübrigen.«

Ich schaute zur Punktezählerin und sah ihren Bleistift über den Notizblock huschen.

»Ich glaube, Sie werden im Lauf dieser Woche feststellen, dass bei diesem Fall letztlich alles auf die Handlungen und Motive einer einzigen Person hinausläuft. Auf die einer Prostituierten, die einen Mann mit den äußeren Anzeichen von Reichtum sah und beschloss, ihn auszunehmen. Das wird aus den Beweisen eindeutig hervorgehen, und das wird von den Zeugen der Anklage bestätigt werden.«

Minton stand auf und erhob Einspruch mit der Begründung, ich versuche, die Hauptzeugin der Anklage mit haltlosen Anschuldigungen zu diskreditieren. Der Einspruch entbehrte jeder Grundlage. Es war nur ein dilettantischer Versuch, auf die Geschworenen Einfluss zu nehmen. Die Richterin reagierte darauf, indem sie uns zu sich rief.

Wir gingen an die Seite der Richterbank, und die Richterin schaltete einen Lautsprecher ein, dessen Rauschen es den Geschworenen unmöglich machte, zu hören, was an der Richterbank geflüstert wurde. Die Richterin machte kurzen Prozess mit Minton.

»Mr. Minton, Sie sind neu in dieser Art von Prozessen, und deshalb ist mir klar, dass ich Ihnen im Verlauf der Verhandlung noch Verschiedenes beibringen muss. Aber erheben Sie unter meinem Vorsitz nie bei einem Eröffnungsplädoyer Einspruch. Was er hier präsentiert, sind keine Beweise. Und selbst wenn er Ihre eigene Mutter als Alibizeugin des Angeklagten ausgibt, erheben Sie mir vor meinen Geschworenen keinen Einspruch.«

»Euer Eh …«

»Das war’s. Sie können gehen.«

Sie rollte ihren Sessel in die Mitte der Bank zurück und schaltete das Rauschen aus. Minton und ich kehrten ohne ein weiteres Wort an unsere Plätze zurück.

»Einspruch abgelehnt«, verkündete die Richterin. »Fahren Sie fort, Mr. Haller, und behalten Sie bitte in Erinnerung, dass Sie sagten, Sie würden sich kurzfassen.«

»Danke, Euer Ehren. Das habe ich auch weiterhin vor.«

Ich zog meine Notizen zurate und schaute dann wieder zu den Geschworenen. In dem Wissen, dass Minton von der Richterin so weit eingeschüchtert worden war, dass er den Mund nicht mehr so schnell aufmachen würde, beschloss ich, einen Zahn zuzulegen, von meiner Strategie abzuweichen und direkt zum Abschluss zu kommen.

»Meine Damen und Herren, letzten Endes werden Sie hier darüber zu entscheiden haben, wer in diesem Fall wirklich die Bestie ist. Mr. Roulet, ein erfolgreicher und völlig unbescholtener Geschäftsmann, oder eine Prostituierte, die von Männern als Gegenleistung für Sex Geld kassiert. Sie werden erfahren, dass das angebliche Opfer, kurz bevor es zu diesem vermeintlichen Überfall kam, bei einem anderen Mann den Tatbestand der Prostitution erfüllte. Ebenso wie Sie erfahren werden, dass sie schon wenige Tage nach diesem angeblich lebensbedrohlichen Überfall wieder ihrem Gewerbe nachging und Sex gegen Geld tauschte.«

Ich warf einen kurzen Blick zu Minton hinüber und bemerkte, dass er innerlich kochte. Er hielt die Augen auf den Tisch gesenkt und schüttelte langsam den Kopf. Ich sah zur Richterin auf.

»Euer Ehren, würden Sie den Ankläger darauf hinweisen, vor den Geschworenen jegliche kommentierende Geste zu unterlassen? Ich habe während seines Eröffnungsplädoyers weder Einspruch erhoben noch die Geschworenen sonst in irgendeiner Weise abzulenken versucht.«

»Mr. Minton«, verwies ihn die Richterin, »sitzen Sie bitte still, und erweisen Sie der Verteidigung den Respekt, der auch Ihnen erwiesen wurde.«

»Ja, Euer Ehren«, sagte Minton kleinlaut.

Der Ankläger war bereits zweimal vor den Augen der Geschworenen abgewatscht worden, und es war noch nicht einmal richtig losgegangen. Ich fasste das als gutes Zeichen auf, und es verlieh mir zusätzlichen Schwung. Ein Blick auf die Geschworenen verriet mir, dass die Punktezählerin immer noch am Schreiben war.

»Zu guter Letzt werden Ihnen mehrere Zeugen der Anklage bestätigen, dass es für viele belastende Beweisstücke eine vollkommen plausible Erklärung gibt. Ich beziehe mich hier auf das Blut und das Messer, das Mr. Minton erwähnt hat. Sowohl in einzelnen Punkten wie im Gesamten wird die Beweisführung der Anklage mehr als berechtigte Zweifel an der Schuld meines Mandanten bei Ihnen aufwerfen. Schreiben Sie sich das ruhig schon mal auf. Ich garantiere Ihnen, Sie werden feststellen, dass Sie am Ende dieses Prozesses nur eine Wahl haben: Mr. Roulet für nicht schuldig zu befinden. Danke.«

Als ich zu meinem Platz zurückging, zwinkerte ich Lorna Taylor zu. Sie nickte mir zu, wie um mir zu sagen, ich hätte meine Sache gut gemacht. Dann bemerkte ich die beiden Gestalten zwei Reihen hinter ihr. Lankford und Sobel. Sie waren offensichtlich in den Saal gekommen, nachdem ich zum ersten Mal meinen Blick durch den Zuschauerraum hatte schweifen lassen.

Ich nahm Platz und ignorierte den erhobenen Daumen meines Mandanten. Ich war in Gedanken bei den beiden Detectives aus Glendale und überlegte, was sie im Gerichtssaal wollten. Beobachteten sie mich? Warteten sie auf mich?

Die Richterin entließ die Geschworenen in die Mittagspause, und alle standen auf, während die Punktezählerin und ihre Kollegen im Gänsemarsch den Saal verließen. Als sie weg waren, bat Minton die Richterin um eine weitere Unterredung. Er wollte ihr seinen Einspruch erklären und Schadensbegrenzung betreiben, aber nicht vor versammelter Mannschaft. Die Richterin lehnte ab.

»Ich habe Hunger, Mr. Minton, und darüber sind wir längst hinaus. Gehen Sie lieber essen.«

Sie verließ die Richterbank, und sofort füllte sich der Saal – in dem bis auf die Stimmen der Anwälte völlige Stille geherrscht hatte – mit dem Geplauder der Zuschauer und Gerichtsangestellten. Ich packte meinen Block in meinen Aktenkoffer.

»Das war wirklich gut«, sagte Roulet. »Ich glaube, wir haben bereits die Nase vorn.«

Ich sah ihn mit ausdruckslosen Augen an.

»Das ist kein Wettrennen.«

»Ich weiß. War auch nur so eine Redewendung. Übrigens gehe ich jetzt mit Cecil und meiner Mutter essen. Wir würden uns freuen, wenn Sie mitkommen.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ich muss Sie verteidigen, Louis, aber ich muss nicht mit Ihnen essen gehen.«

Ich zog mein Scheckheft aus dem Aktenkoffer und ließ ihn stehen. Ich umrundete den Tisch und ging zum Platz der Protokollführerin, um ihr einen Scheck über fünfhundert Dollar auszuschreiben. Das Geld tat nicht so weh wie die Rüge der Kammer, die unweigerlich auf jeden Verweis wegen Missachtung folgte.

Als ich fertig war und mich umdrehte, wartete auf der anderen Seite der Schranke Lorna mit einem Lächeln. Wir wollten zusammen essen gehen, und anschließend würde sie in ihre Eigentumswohnung zurückkehren, um das Telefon zu besetzen. In drei Tagen wäre ich wieder im Geschäft und bräuchte Mandanten. Ich war darauf angewiesen, dass sie meinen Terminkalender füllte.

»Sieht fast so aus, als wäre ich heute an der Reihe, dich zum Essen einzuladen«, sagte sie.

Ich warf mein Scheckheft in den Aktenkoffer und schloss ihn.

»Das wäre nett«, sagte ich.

Dann trat ich durch die Schranke und sah zu den Plätzen, auf denen ich noch kurz zuvor Lankford und Sobel hatte sitzen sehen.

Sie waren verschwunden.

NEUNUNDZWANZIG

In der Nachmittagssitzung begann die Anklage, den Geschworenen ihre Sicht des Falls zu präsentieren, und Ted Mintons Strategie wurde mir schnell klar. Die ersten vier Zeugen waren ein Disponent aus der Notrufzentrale, die zwei Streifenpolizisten, die auf Regina Campos Notruf hin in ihre Wohnung gekommen waren, und der Rettungssanitäter, der sie vor dem Abtransport ins Krankenhaus behandelt hatte. Minton wollte in Vorwegnahme der Verteidigungsstrategie unmissverständlich klarstellen, dass Campo brutal misshandelt worden und bei dieser Straftat tatsächlich das Opfer war. An sich keine schlechte Strategie. In den meisten Fällen hätte sie ihren Zweck erfüllt.

Der Disponent diente vor allem als Vorwand, um eine Bandaufnahme von Campos Notruf abspielen zu können. Den Geschworenen wurden gedruckte Niederschriften des Anrufs ausgehändigt, damit sie der qualitativ schlechten Tonaufzeichnung folgen konnten. Ich erhob Einspruch mit der Begründung, die Bandaufnahme erübrige sich, da die Niederschrift vorliege, aber die Richterin lehnte ab, ohne dass Minton irgendwelche Argumente dagegen vorbringen musste. Die Aufnahme wurde abgespielt, und Minton war damit zweifellos ein eindrucksvoller Start gelungen, denn die Geschworenen lauschten gebannt, wie Campo schrie und um Hilfe bat. Sie klang aufrichtig entsetzt und verängstigt. Genau das wollte Minton die Geschworenen hören lassen, und sie bekamen es in aller Deutlichkeit mit. Ich riskierte nicht, den Disponenten ins Kreuzverhör zu nehmen, denn es hätte Minton womöglich die Gelegenheit verschafft, die Bandaufnahme noch ein weiteres Mal abzuspielen.

Die Aussagen der beiden Streifenpolizisten, die anschließend an die Reihe kamen, waren nicht identisch, weil sie bei ihrer Ankunft in dem Mietshaus in Tarzana unterschiedliche Dinge getan hatten. Einer war beim Opfer geblieben, während der andere nach oben in die Wohnung ging und dem Mann Handschellen anlegte, auf dem Campos Nachbarn saßen – Louis Ross Roulet.

Die Beamtin Vivian Maxwell beschrieb Campo als aufgelöst, verletzt und verängstigt. Campo habe sie immer wieder gefragt, ob sie in Sicherheit sei und ob man den Eindringling gefasst habe. Selbst nach Bejahung dieser beiden Fragen blieb Campo verängstigt und aufgewühlt, und einmal bat sie die Polizistin, ihre Waffe zu ziehen, damit sie sie zur Hand hätte, falls sich der Angreifer befreien könnte. Als Minton mit dieser Zeugin fertig war, stand ich auf, um mein erstes Kreuzverhör in diesem Prozess zu führen.

»Officer Maxwell«, begann ich, »haben Sie Ms. Campo jemals gefragt, was ihr zugestoßen ist?«

»Ja, das habe ich.«

»Was genau haben Sie sie gefragt?«

»Ich habe sie gefragt, was passiert ist und wer ihr das angetan hat. Wer sie verletzt hat.«

»Was hat sie Ihnen geantwortet?«

»Sie hat gesagt, ein Mann sei an ihre Tür gekommen, habe geklopft, und als sie ihm öffnete, habe er sie niedergeschlagen. Er habe wiederholt auf sie eingeschlagen und dann ein Messer gezogen.«

»Sie hat gesagt, er zog das Messer, nachdem er sie geschlagen hatte?«

»So hat sie es gesagt. Sie war zu diesem Zeitpunkt ziemlich durcheinander und verletzt.«

»Ich verstehe. Hat sie Ihnen gesagt, wer der Mann war?«

»Nein, sie gab an, sie würde den Mann nicht kennen.«

»Haben Sie sie ausdrücklich gefragt, ob sie den Mann kannte?«

»Ja. Sie hat das verneint.«

»Dann hat sie also um zehn Uhr abends einem Fremden die Tür geöffnet.«

»So hat sie es nicht ausgedrückt.«

»Aber sie hat Ihnen erklärt, sie kenne ihn nicht, richtig?«

»Das stimmt. So hat sie es ausgedrückt. Sie hat gesagt: ›Ich weiß nicht, wer er ist.‹«

»Und haben Sie das in Ihrem Bericht vermerkt?«

»Ja, das habe ich.«

Ich beantragte, den Bericht der Streifenpolizistin als Beweisstück der Verteidigung zuzulassen, und ließ Maxwell Teile daraus den Geschworenen vorlesen. Dazu gehörten die Abschnitte, in denen Campo erklärte, sie habe den Angriff durch nichts provoziert und er sei vonseiten eines völlig Fremden erfolgt.

»›Das Opfer kennt den Mann nicht, der sie angriff, und weiß nicht, warum sie angegriffen wurde‹«, las sie aus ihrem eigenen Bericht vor.

Als Nächster trat Maxwells Partner John Santos in den Zeugenstand und berichtete den Geschworenen, Campo habe ihm den Weg zu ihrer Wohnung beschrieben, vor deren Eingang ein Mann auf dem Boden gelegen habe. Der halb bewusstlose Mann wurde dort von zwei Nachbarn Campos, Edward Turner und Ronald Atkins, festgehalten. Einer von ihnen saß rittlings auf der Brust des Mannes, der andere auf seinen Beinen.

Santos identifizierte den Mann, der von den beiden Wohnungsnachbarn auf dem Boden festgehalten worden war, als den Angeklagten Louis Ross Roulet. Santos sagte aus, Roulet habe Blut an seiner Kleidung und an seiner linken Hand gehabt. Zudem habe Roulet allem Anschein nach eine Gehirnerschütterung oder sonst eine Kopfverletzung davongetragen und zunächst nicht auf Ansprache reagiert. Santos habe ihn auf den Bauch gedreht und ihm auf dem Rücken Handschellen angelegt. Dann habe er eine Beweismitteltüte aus Plastik, die er in einem Behälter an seinem Gürtel trug, über Roulets blutige Hand gestreift.

Santos bezeugte, einer der Männer, die Roulet festgehalten hatten, habe ihm ein offenes Klappmesser ausgehändigt, das an Griff und Klinge blutbeschmiert war. Santos sagte den Geschworenen, er habe dieses Messer ebenfalls in eine Tüte gesteckt und Detective Martin Booker ausgehändigt, als dieser am Tatort eintraf.

Beim Kreuzverhör stellte ich Santos nur zwei Fragen.

»Officer, war an der rechten Hand des Angeklagten Blut?«

»Nein, an seiner rechten Hand war kein Blut, sonst hätte ich sie auch in eine Tüte gesteckt.«

»Verstehe. Dann haben Sie also Blut an der linken Hand und ein Messer mit Blut am Griff. Würden Sie demnach sagen, dass der Angeklagte, falls er dieses Messer überhaupt in der Hand gehabt hat, es in der linken Hand gehabt haben müsste?«

Minton erhob Einspruch mit der Begründung, Santos sei Streifenpolizist, und diese Frage übersteige seine Kompetenzen. Ich führte an, für die Beantwortung dieser Frage sei nur gesunder Menschenverstand erforderlich und keine sonstigen Kompetenzen. Die Richterin gab dem Einspruch nicht statt, und der Protokollführer las dem Zeugen die Frage noch einmal vor.

»Ja, das würde ich sagen«, antwortete Santos.

Als Nächster sagte der Rettungssanitäter Arthur Metz aus. Er schilderte den Geschworenen Campos Zustand und das Ausmaß ihrer Verletzungen, die er weniger als dreißig Minuten nach dem Überfall behandelte. Er sagte, er habe den Eindruck gewonnen, es habe mindestens drei massive Einwirkungen auf ihr Gesicht gegeben. Außerdem wies er auf eine kleine Stichwunde am Hals hin. Er beschrieb alle Verletzungen als oberflächlich, aber schmerzhaft. Vor den Geschworenen wurde eine Staffelei mit einer Großaufnahme von Campos Gesicht aufgestellt, die ich am Tag nach Roulets Festnahme zum ersten Mal gesehen hatte. Dagegen erhob ich mit der Begründung Einspruch, das überlebensgroße Foto verzerre den Sachverhalt, aber Richterin Fullbright gab dem nicht statt.

Als ich kurz darauf Metz ins Kreuzverhör nahm, verwendete ich genau das Foto, gegen das ich gerade Einspruch erhoben hatte.

»Als Sie vorhin sagten, es habe mindestens drei Einwirkungen auf ihr Gesicht gegeben, was genau meinten Sie dabei mit ›Einwirkungen‹?«, fragte ich.

»Sie ist mit etwas geschlagen worden. Entweder mit einer Faust oder mit einem stumpfen Gegenstand.«

»Es hat sie also jemand dreimal geschlagen. Könnten Sie bitte den Geschworenen mit diesem Laserpointer zeigen, wo die Einwirkungen genau erfolgten.«

Ich nahm den Laserpointer, der an meiner Hemdtasche steckte, und hielt ihn hoch, damit ihn die Richterin sehen konnte. Sie erteilte mir die Erlaubnis, ihn Metz zu bringen. Ich knipste ihn an und reichte ihn weiter. Der Sanitäter richtete den roten Laserpunkt auf das Foto von Campos Gesicht und zeichnete Kreise um die drei Bereiche, wo sie seiner Meinung nach geschlagen worden war. Er umkreiste ihr rechtes Auge, ihre rechte Wange und einen Bereich rechts von ihrem Mund und ihrer Nase.

»Danke«, sagte ich, nahm den Laserpointer wieder an mich und kehrte ans Pult zurück. »Wenn sie also dreimal auf die rechte Seite ihres Gesichts geschlagen wurde, müssten die Einwirkungen von der linken Hand ihres Angreifers ausgegangen sein, richtig?«

Minton erhob Einspruch, wieder mit der Begründung, die Frage übersteige die Kompetenzen des Zeugen. Wieder führte ich den gesunden Menschenverstand ins Feld, und erneut gab die Richterin dem Einspruch des Anklägers nicht statt.

»Wenn der Angreifer ihr gegenübergestanden hätte, müsste er sie von links geschlagen haben«, sagte Metz. »Außer er hat mit dem Handrücken zugeschlagen. Dann könnte er es auch mit der rechten Hand getan haben.«

Er nickte und schien zufrieden mit sich. Offensichtlich dachte er, er helfe der Anklage, aber seine Bemühungen waren so naiv, dass sie in Wirklichkeit wahrscheinlich der Verteidigung zugutekamen.

»Wollen Sie damit sagen, Ms. Campos Angreifer hat ihr drei Schläge mit der Rückhand versetzt und ihr dabei diese Verletzungen beigebracht?«

Ich deutete auf das auf der Staffelei ausgestellte Foto. Metz zuckte mit den Achseln und merkte, dass er der Anklage wahrscheinlich doch keine so große Hilfe gewesen war.

»Möglich ist alles«, sagte er.

»Möglich ist alles«, wiederholte ich. »Könnten Sie sich denn noch eine andere Möglichkeit vorstellen, wie Ms. Campo diese Verletzungen beigebracht wurden – außer mittels direkter Schläge mit der linken Hand natürlich?«

Metz zuckte wieder mit den Achseln. Er war kein überzeugender Zeuge, vor allem nicht nach zwei Polizisten und einem Disponenten, die in ihren Aussagen sehr präzise gewesen waren.

»Was wäre zum Beispiel, wenn sich Ms. Campo selbst mit der Faust ins Gesicht geschlagen hätte? Hätte sie dafür nicht ihre rechte …«

Minton sprang sofort auf und erhob Einspruch.

»Euer Ehren, das ist unerhört! Anzudeuten, das Opfer habe sich das selbst angetan, ist nicht nur ein Affront gegen dieses Gericht, sondern auch gegen alle Opfer von Gewaltverbrechen. Mr. Haller begibt sich da auf ein Niveau …«

»Der Zeuge hat gesagt, möglich ist alles«, führte ich an, um Minton von seinem hohen Ross zu stoßen. »Ich versuche nur auszuloten, was …«

»Stattgegeben«, sagte Fullbright und beendete die Sache damit. »Mr. Haller, unterlassen Sie es, nur mal eben aufs Geratewohl irgendwelche Möglichkeiten auszuloten.«

»Ja, Euer Ehren«, sagte ich. »Keine weiteren Fragen.«

Ich setzte mich und sah zu den Geschworenen und konnte an ihren Gesichtern erkennen, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Ich hatte ein positiv verlaufendes Kreuzverhör in eine Sackgasse manövriert. Den Punkt, den ich mit dem linkshändigen Angreifer erzielt hatte, hatte ich mit der Andeutung, das Opfer habe sich die Gesichtsverletzungen selbst zugefügt, wieder verspielt. Die drei weiblichen Geschworenen schienen besonders verärgert über mich.

Trotzdem versuchte ich, der Sache auch etwas Positives abzugewinnen. Es war gut, die Einstellung der Geschworenen in diesem Punkt bereits jetzt zu kennen – und nicht erst, wenn Campo im Zeugenstand war und die gleiche Frage noch einmal von mir gestellt bekam.

Roulet neigte sich zu mir herüber und zischte: »Was sollte denn der Scheiß?«

Ich kehrte ihm wortlos den Rücken zu und sah mich im Gerichtssaal um. Er war fast leer. Lankford und Sobel waren nicht zurückgekehrt, und auch die Reporter waren verschwunden. Damit blieben nur ein paar Zuschauer. Es schien sich um eine bunte Mischung aus Rentnern, Jurastudenten und einigen Anwälten zu handeln, die sich die Zeit bis zu ihren eigenen Verhandlungen vertrieben. Ich war mir jedoch sicher, dass einer dieser Zuschauer ein Spion der Staatsanwaltschaft war. Ted Minton mochte vielleicht solo auftreten, aber es hätte mich sehr gewundert, wenn sein Boss nicht Mittel und Wege gefunden hätte, ihn und den Fall beobachten zu lassen. Ich wusste, dass ich auf diesen Spion im selben Maß einwirken musste wie auf die Geschworenen. Bis zum Ende des Prozesses musste ich eine leichte Panikstimmung im ersten Stock verbreiten, deren Echo zu Minton zurückschallen würde. Ich musste den jungen Ankläger dazu treiben, eine verzweifelte Maßnahme zu ergreifen.

Der Nachmittag zog sich hin. Was Timing und Geschworenenmanagement anging, musste Minton noch einiges lernen, aber so etwas kam nur mit der entsprechenden Praxis. Ich behielt die Geschworenenbank im Auge – wo die eigentlichen Richter saßen – und stellte fest, dass sich die Geschworenen zu langweilen begannen, als Zeuge um Zeuge aussagte und winzige Details zu der linearen Präsentation der Ereignisse vom 6. März beisteuerte. Ich stellte im Kreuzverhör wenig Fragen und versuchte, die gleiche Miene aufzusetzen, wie sie ein Großteil der Geschworenenbank zur Schau trug.

Offensichtlich wollte sich Minton die schweren Geschütze für den zweiten Tag aufsparen. Er würde Detective Martin Booker, den Leiter der Ermittlungen, aufrufen, damit er alle Details zu einem großen Ganzen zusammenfügte, und anschließend das Opfer Regina Campo, um die letzten Zweifel der Geschworenen auszuräumen. Es war ein altbewährtes Vorgehen, das in männlich-harten Worten und großen Gefühlen gipfelte. In neunzig Prozent der Fälle erfüllte es auch seinen Zweck, aber es hatte zur Folge, dass sich die Verhandlung am ersten Tag mit dem Tempo eines Gletschers bewegte.

Mit dem letzten Zeugen des Tages kam endlich etwas Schwung in den Saal. Minton brachte Charles Talbot, den Mann, der Regina Campo am Abend des 6. März im Morgan’s aufgegabelt und in ihre Wohnung begleitet hatte. Was Talbot zur Beweisführung der Anklage beizusteuern hatte, war unerheblich. Er wurde hauptsächlich angeschleppt, um auszusagen, dass Campo unversehrt und bei guter Gesundheit gewesen war, als er sie verließ. Das war’s. Dennoch riss sein Auftritt den Prozess aus den Niederungen der Langeweile, weil Talbot sich nicht ins Schema des Normalbürgers fügte und Geschworene immer gern Einblick in Welten jenseits gutbürgerlicher Respektabilität erhielten.

Talbot war fünfundfünfzig Jahre alt und hatte blond gefärbtes Haar, mit dem er niemandem etwas vormachen konnte. Auf beiden Unterarmen prangten verwaschene Navy-Tätowierungen. Er war seit zwanzig Jahren geschieden und Inhaber eines rund um die Uhr geöffneten Supermarkts, der Kwik Kwik hieß. Der Laden warf genügend ab, um sich neben einem angenehmen Leben in einer Wohnung im Warner Center eine Corvette jüngeren Jahrgangs und ein ausschweifendes Nachtleben leisten zu können – zu dem eine ausgiebige Inanspruchnahme der Sex-Dienstleisterinnen der Stadt gehörte.

Das alles ließ Minton bereits zu Beginn seiner direkten Vernehmung durchblicken. Fast konnte man spüren, wie die Luft im Saal knisterte und sich die geballte Aufmerksamkeit der Geschworenen auf Talbot richtete. Daraufhin lenkte der Ankläger die Vernehmung rasch auf den Abend des 6. März, und Talbot beschrieb, wie er im Morgan’s Kontakt mit Reggie Campo aufgenommen hatte.

»Kannten Sie Ms. Campo bereits, bevor Sie an besagtem Abend in dieser Bar Kontakt zu ihr aufnahmen?«

»Nein, es war unsere erste Begegnung.«

»Wie kam es, dass Sie sich dort kennenlernten?«

»Ich hab sie angerufen, dass ich sie treffen wollte, und sie hat das Morgan’s vorgeschlagen. Ich hab den Laden gekannt, und deshalb ging das in Ordnung.«

»Und wie haben Sie sie kontaktiert?«

»Mit dem Telefon.«

Einige Geschworene lachten.

»Entschuldigung. Mir ist selbstverständlich klar, dass Sie sie mit einem Telefon angerufen haben. Aber ich meinte damit, woher wussten Sie, wie Sie den Kontakt zu ihr herstellen konnten?«

»Ich hab auf der Website ihre Annonce entdeckt, und sie hat mir gefallen, und deshalb habe ich sie einfach angerufen und ein Treffen mit ihr ausgemacht. Ganz einfach. Ihre Nummer steht in der Anzeige im Internet.«

»Und Sie haben sich im Morgan’s getroffen.«

»Ja, dort trifft sie sich immer mit ihren Verabredungen, hat sie mir erzählt. Deshalb bin ich dorthin gekommen. Wir haben ein bisschen was getrunken und uns unterhalten und uns ganz sympathisch gefunden, und dann bin ich ihr zu ihrer Wohnung gefolgt.«

»In Ms. Campos Wohnung, kam es da zu sexuellen Handlungen?«

»Natürlich. Deshalb bin ich doch mitgekommen.«

»Und Sie haben sie dafür bezahlt?«

»Vier Hunderter. Und das war die Sache auch wert.«

Ich sah, wie ein Geschworener rot wurde, und wusste, dass ich ihn bei der Auswahl in der Woche zuvor richtig eingeschätzt hatte. Ich hatte ihn unbedingt haben wollen, weil er in der Bibel gelesen hatte, während andere Kandidaten befragt wurden. Minton hatte das übersehen, weil er sich nur auf die Kandidaten konzentrierte, die gerade befragt wurden. Aber mir war die Bibel aufgefallen, und ich hatte dem Mann ein paar Fragen gestellt, als er an die Reihe kam. Minton akzeptierte ihn als Geschworenen und ich ebenfalls. Ich rechnete damit, dass er wegen Campos Beruf leicht gegen sie aufzubringen wäre. Sein errötendes Gesicht bestätigte das.

»Um welche Uhrzeit haben Sie ihre Wohnung wieder verlassen?«, fragte Minton.

»Etwa fünf vor zehn«, antwortete Talbot.

»Hat sie Ihnen gesagt, dass sie einen weiteren Besucher erwartet?«

»Nein, davon hat sie nichts gesagt. Im Gegenteil, sie hat eher so getan, als wollte sie für den Abend Schluss machen.«

Ich stand auf und erhob Einspruch.

»Mr. Talbot ist wohl kaum in der Lage, anhand von Ms. Campos Verhalten zu interpretieren, was sie gedacht oder geplant hat.«

»Stattgegeben«, sagte die Richterin, bevor Minton ein Gegenargument anführen konnte.

Der Ankläger fuhr unverzüglich fort.

»Mr. Talbot, könnten Sie uns bitte beschreiben, in welchem körperlichen Zustand sich Ms. Campo befand, als Sie am Abend des 6. März kurz vor zehn Uhr ihre Wohnung verließen?«

»Total befriedigt.«

Im Gerichtssaal brach schallendes Gelächter aus, und Talbot strahlte voller Stolz. Ich sah nach dem Bibelmann, der anscheinend fest die Zähne zusammenbiss.

»Mr. Talbot«, sagte Minton. »Ich meine ihren körperlichen Zustand. War sie verletzt, oder blutete sie, als Sie gingen?«

»Nein, ihr hat nichts gefehlt. Sie war quietschfidel, als ich gegangen bin, und ich muss es ja schließlich wissen, weil ich sie gerade noch ordentlich durchgefiedelt hatte.«

Er lächelte, stolz auf seinen Umgang mit der Sprache. Diesmal lachte niemand, und die Richterin hatte inzwischen genug von seinen Anspielungen. Sie ermahnte ihn, seine anzüglichen Bemerkungen zu unterlassen.

»’tschuldigung, Richterin«, sagte er.

»Mr. Talbot«, fuhr Minton fort. »Ms. Campo war also in keiner Weise verletzt, als Sie die Wohnung verließen?«

»Nein. In keiner Weise.«

»Sie blutete nicht?«

»Nein.«

»Und Sie haben sie nicht geschlagen oder in irgendeiner Weise körperlich misshandelt?«

»Wieder nein. Was wir getan haben, ist in beiderseitigem Einverständnis geschehen und war lustvoll. Keine Schmerzen.«

»Danke, Mr. Talbot.«

Ich zog kurz meine Notizen zurate, bevor ich aufstand. Ich wollte ganz bewusst eine Zäsur setzen, um deutlich zu machen, dass jetzt das Kreuzverhör begann.

»Mr. Haller?«, drängte die Richterin. »Möchten Sie den Zeugen ins Kreuzverhör nehmen?«

Ich stand auf und ging ans Pult.

»Ja, Euer Ehren, das möchte ich.«

Ich legte meinen Block ab und sah Talbot direkt an. Er lächelte freundlich, aber ich wusste, er würde mich bald nicht mehr so sympathisch finden.

»Mr. Talbot, sind Sie Rechts- oder Linkshänder?«

»Ich bin Linkshänder.«

»Linkshänder«, wiederholte ich. »Und stimmt es denn nicht, dass Regina Campo Sie am Abend des Sechsten vor Verlassen ihrer Wohnung bat, sie mit der Faust mehrmals ins Gesicht zu schlagen?«

Minton stand auf.

»Euer Ehren, eine solche Art der Fragestellung entbehrt jeder Grundlage. Mr. Haller versucht nur, den wahren Sachverhalt zu verschleiern, indem er groteske Behauptungen in Fragen umformt.«

Die Richterin sah mich an und wartete auf eine Entgegnung.

»Euer Ehren, das ist Teil der Theorie, wie sie die Verteidigung in ihrem Eröffnungsplädoyer dargelegt hat.«

»Ich werde es zulassen. Aber machen Sie schnell, Mr. Haller.«

Die Frage wurde Talbot vorgelesen, und er schüttelte feixend den Kopf.

»Das ist nicht wahr. Ich hab in meinem ganzen Leben noch keiner Frau etwas zuleide getan.«

»Sie haben ihr drei Faustschläge versetzt, Mr. Talbot, war es nicht so?«

»Nein, hab ich nicht. Das ist eine Lüge.«

»Sie sagen, Sie haben in Ihrem ganzen Leben noch keiner Frau etwas zuleide getan.«

»Das stimmt. Noch nie.«

»Kennen Sie eine Prostituierte namens Shaquilla Barton?«

Talbot musste überlegen, bevor er antwortete.

»Der Name sagt mir jetzt spontan nichts.«

»Auf der Website, auf der sie ihre Dienste anpreist, nennt sie sich Shaquilla Shackles. Sagt Ihnen dieser Name vielleicht etwas, Mr. Talbot?«

»Ach so, doch, ich glaub schon.«

»Haben Sie sie jemals in ihrer Funktion als Prostituierte aufgesucht?«

»Einmal, ja.«

»Wann war das?«

»Das muss mindestens ein Jahr her sein. Vielleicht auch länger.«

»Und haben Sie sie bei dieser Gelegenheit verletzt?«

»Nein.«

»Und wenn sie nun in diesen Gerichtssaal käme und sagte, Sie hätten sie verletzt, indem Sie ihr mit der linken Hand einen Faustschlag versetzt haben, würde sie dann die Unwahrheit sagen?«

»Allerdings. Ich hab sie mal ausprobiert, aber irgendwie steh ich nicht auf diesen brutalen Kram. Was mich angeht, halte ich es lieber mit der guten alten Missionarsstellung. Ich hab sie nicht angefasst.«

»Sie haben sie nicht angefasst?«

»Ich meine, natürlich, aber ich hab sie nicht geschlagen oder ihr sonst was getan.«

»Danke, Mr. Talbot.«

Ich setzte mich. Minton verzichtete auf ein neuerliches Verhör seines Zeugen. Talbot wurde aus dem Zeugenstand entlassen, und Minton erklärte der Richterin, er werde nur noch zwei Zeugen aufrufen, deren Aussagen aber einige Zeit in Anspruch nehmen würden. Richterin Fullbright sah auf die Uhr und vertagte die Verhandlung auf den nächsten Tag.

Noch zwei Zeugen. Das konnten nur Detective Booker und Reggie Campo sein. Wie es aussah, verzichtete Minton auf die Aussage des Denunzianten, den er zum Entzug in die County-Klinik hatte einliefern lassen. Der Name Dwayne Corliss war auf keiner Zeugenliste oder sonst einem Dokument der Anklage aufgetaucht. Vielleicht hatte Minton herausgefunden, was Raul Levin vor seiner Ermordung über Corliss in Erfahrung gebracht hatte. Jedenfalls war Corliss ganz offensichtlich von der Anklage fallen gelassen worden. Und das war etwas, was ich unbedingt ändern musste.

Ich packte meine Papiere und Dokumente in den Aktenkoffer und sah zu Roulet. Er saß da und wartete darauf, dass ich ihn entließ. Es kostete mich einige Überwindung, mit ihm zu sprechen.

»Und? Wie fanden Sie es bisher?«, fragte ich.

»Ich finde, Sie haben Ihre Sache sehr gut gemacht. Da sind schon mehr als nur ein paar Zweifel aufgekommen.«

Ich ließ die Verschlüsse des Aktenkoffers zuschnappen.

»Heute habe ich nur den Samen gesät. Morgen wird er aufgehen und am Mittwoch erblühen. Sie werden Augen machen.«

Ich stand auf und hob den Aktenkoffer vom Tisch. Mit den ganzen Verhandlungsunterlagen und meinem Notebook war er ziemlich schwer.

»Bis morgen.«

Ich ging durch die Schranke nach draußen. Cecil Dobbs und Mary Windsor warteten im Flur auf Roulet. Sie wandten sich mir zu, aber ich ging einfach an ihnen vorbei.

»Bis morgen«, sagte ich.

»Warten Sie doch, warten Sie«, rief mir Dobbs hinterher.

Ich drehte mich um.

»Wir kriegen hier draußen doch nichts mit«, sagte er, als er und Windsor auf mich zukamen. »Wie lief’s im Saal?«

Ich zuckte mit den Achseln.

»Im Moment ist die Anklage am Drücker«, antwortete ich. »Ich tänzle nur rum und konzentriere mich vor allem auf die Deckung. Aber die Runde morgen geht wahrscheinlich an uns. Und am Mittwoch gehen wir auf einen K. o. Aber jetzt muss ich los, mich vorbereiten.«

Als ich auf den Lift zusteuerte, waren mir einige der Geschworenen zuvorgekommen und warteten darauf, nach unten zu fahren. Die Punktezählerin war unter ihnen. Um nicht mit ihnen fahren zu müssen, ging ich in die Toilette neben dem Aufzug. Ich stellte den Aktenkoffer auf die Ablage zwischen den Waschbecken und wusch mir Gesicht und Hände. Als ich mich im Spiegel betrachtete, suchte ich nach Zeichen von Stress, die auf den Fall und alles, was damit zusammenhing, zurückzuführen waren. Ich sah jedoch relativ normal und ausgeglichen aus für einen Strafverteidiger, der sich nicht nur mit der Anklage herumzuschlagen hatte, sondern auch mit seinem Mandanten.

Das kalte Wasser tat mir gut, und ich fühlte mich erfrischt, als ich in der Hoffnung, die Geschworenen wären inzwischen nach unten gefahren, aus der Toilette trat.

Die Geschworenen waren verschwunden. Aber vor dem Aufzug standen jetzt Lankford und Sobel. Lankford hielt mehrere gefaltete Dokumente in der Hand.

»Da sind Sie ja«, sagte er. »Wir haben Sie schon gesucht.«

DREISSIG

Das Dokument, das Lankford mir reichte, war ein Durchsuchungsbefehl. Er ermächtigte die Polizei, mein Haus, mein Büro und mein Auto nach einer Pistole des Typs Colt Woodsman Sport, Kaliber .22, mit der Seriennummer 656300081-52 zu durchsuchen. In der Anordnung stand, die Pistole sei bei der Ermordung Raul A. Levins am 12. April die Tatwaffe gewesen. Lankford hatte mir den Durchsuchungsbefehl mit einem stolzen Grinsen überreicht. Ich gab mir redlich Mühe, so zu tun, als sei das nichts Ungewöhnliches für mich, sondern etwas, womit ich mich so ziemlich jeden Tag herumschlug und freitags zweimal. Tatsache war allerdings, dass ich weiche Knie bekam.

»Woher haben Sie denn den Wisch?«, fragte ich.

Eine absurde Reaktion auf eine absurde Situation.

»Von einem Richter, woher denn sonst?«, antwortete Lankford. »Wo möchten Sie anfangen? Ihr Auto steht doch gleich hier, oder? Der Lincoln, in dem Sie sich rumchauffieren lassen wie eine Edelnutte.«

Ich sah nach der Unterschrift des Richters auf der letzten Seite und stellte fest, dass er mir völlig unbekannt war. Sie waren zu einem Amtsrichter gegangen, der bei den nächsten Wahlen auf die Unterstützung der Polizei angewiesen war. Ich begann mich von dem Schock zu erholen. Vielleicht war die Durchsuchung nur ein Vorwand.

»Das ist doch kompletter Blödsinn«, sagte ich. »Dafür besteht kein berechtigter Grund. Ich könnte diesen Wisch da in zehn Minuten annullieren lassen.«

»Richterin Fullbright hatte aber nichts daran auszusetzen«, sagte Lankford.

»Fullbright? Was hat die damit zu tun?«

»Na ja, wir wussten, dass Sie gerade einen Prozess laufen haben, deshalb dachten wir, wir fragen sie lieber mal, ob sie auch nichts dagegen hat, wenn wir Ihnen die Anordnung aushändigen. Eine Lady wie sie will man schließlich nicht verärgern. Sie meinte, nach der Verhandlung hätte sie nichts dagegen – und was den berechtigten Grund oder sonst was angeht, hatte sie auch keine Probleme.«

Sie mussten in der Mittagspause zu Fullbright gegangen sein, gleich nachdem ich sie im Gerichtssaal gesehen hatte. Vermutlich war es Sobels Idee gewesen, erst die Richterin zu fragen. Jemand wie Lankford hätte mich mit dem größten Vergnügen aus dem Saal geschleppt und den Prozess unterbrochen.

Ich musste mir rasch etwas einfallen lassen. Ich sah Sobel an, die Sympathischere des Duos.

»Ich habe gerade einen dreitägigen Prozess laufen«, sagte ich. »Ließe sich das nicht vielleicht bis Donnerstag aufschieben?«

»Kommt überhaupt nicht infrage«, antwortete Lankford, bevor seine Partnerin etwas sagen konnte. »Wir lassen Sie erst wieder aus den Augen, wenn wir mit der Durchsuchung fertig sind. Wir werden Ihnen nicht die Gelegenheit geben, die Waffe verschwinden zu lassen. Also, wo ist Ihr Auto, Lincoln Lawyer?«

Ich überflog die Spezifikationen der Anordnung. Sie waren sehr detailliert, und ich hatte Glück. Sie ermächtigten zur Durchsuchung eines Lincoln mit dem kalifornischen Kennzeichen NT GLTY. Das Kennzeichen musste jemand aufgeschrieben haben, als die Detectives mich zu Raul Levins Haus gerufen hatten. Denn es gehörte zu dem alten Lincoln, den ich an diesem Tag gefahren hatte.

»Zu Hause. Wegen des Prozesses habe ich heute meinem Fahrer freigegeben. Am Morgen hat mich mein Mandant mit ins Gericht genommen, und ich wollte gerade wieder mit ihm zurückfahren. Wahrscheinlich wartet er unten schon auf mich.«

Das war eine glatte Lüge. Der neue Lincoln stand in der Tiefgarage des Gerichts. Aber die Cops durften ihn auf keinen Fall durchsuchen, denn in einem Fach unter der Armlehne des Rücksitzes lag eine Pistole. Zwar nicht die, nach der sie suchten, aber ein Ersatz. Als ich nach Raul Levins Ermordung meinen Pistolenkasten leer vorgefunden hatte, bat ich Earl Briggs, mir zu meinem Schutz eine Pistole zu besorgen. Ich wusste, dass es bei Earl keine zehntägige Wartezeit gäbe. Aber ich kannte die Geschichte und Registrierung der Waffe nicht und wollte auf keinen Fall vom Glendale Police Department darüber belehrt werden.

Zu meinem Glück war der Lincoln mit der Waffe nicht der im Durchsuchungsbefehl aufgeführte. Der stand inzwischen zu Hause in meiner Garage und wartete darauf, dass der Einkäufer des Limousinen-Service vorbeikam und ihn sich ansah. Und das war der Lincoln, der durchsucht würde.

Lankford riss mir die Anordnung aus der Hand und steckte sie in eine Innentasche seines Sakkos.

»Machen Sie sich wegen der Fahrgelegenheit keine Sorgen«, sagte er. »Ihre Fahrgelegenheit sind wir. Los, kommen Sie.«

Auf dem Weg nach unten begegneten wir weder Roulet noch seinem Gefolge. Und bald saß ich auf dem Rücksitz eines Grand Marquis und fand, dass ich mit dem Lincoln die bessere Wahl getroffen hatte. Im Lincoln hatte man mehr Platz, und die Federung war besser.

Lankford fuhr, und ich saß hinter ihm. Die Fenster waren geschlossen, und ich konnte ihn Kaugummi kauen hören.

»Zeigen Sie mir noch mal den Durchsuchungsbefehl«, sagte ich.

Lankford rührte sich nicht.

»Ich lasse Sie erst ins Haus, wenn ich Gelegenheit hatte, die Anordnung ganz durchzulesen. Ich kann es während der Fahrt tun und Ihnen etwas Zeit sparen. Oder …«

Lankford griff in seine Jacke und zog die Anordnung heraus. Er reichte sie mir über die Schulter nach hinten. Ich wusste, warum er zögerte. Normalerweise mussten Polizisten in ihrem Antrag den Stand ihrer Ermittlungen offenlegen, um den Richter zu überzeugen, dass ein berechtigter Grund bestand. Deshalb sahen sie es nicht gern, wenn ihn die Zielperson las, weil sie daraus ihre Strategie ersehen konnte.

Als wir an den Autohändlern am Van Nuys Boulevard vorbeikamen, blickte ich aus dem Fenster. Auf dem Gelände eines Lincoln-Vertragshändlers sah ich auf einem Podest das neueste Modell des Town Car stehen. Ich wandte mich wieder dem Durchsuchungsbefehl zu, schlug die Zusammenfassung auf und begann zu lesen.

Lankford und Sobel hatten richtig gute Arbeit geleistet. Das musste man ihnen lassen. Einer von ihnen – ich tippte auf Sobel – hatte versuchshalber meinen Namen in das Automated Firearm System eingegeben, eine staatliche Datenbank, in der sämtliche Waffenbesitzer registriert waren, und prompt einen Volltreffer gelandet. Laut AFS war ich Besitzer einer Pistole vom gleichen Fabrikat und Typ wie die Tatwaffe.

Es war ein geschickter Zug gewesen, aber damit hatte noch kein berechtigter Grund vorgelegen. Bei Colt stellten sie die Woodsman schon seit mehr als sechzig Jahren her. Das hieß, es gab wahrscheinlich eine Million von den Dingern und somit eine Million Verdächtige.

Rauch hatten sie aber schon mal. Deshalb rieben sie andere Stöckchen aneinander, um das erforderliche Feuer zu machen. In der Zusammenfassung stand, ich hätte den Ermittlern verschwiegen, dass sich eine solche Waffe in meinem Besitz befand. Außerdem hätte ich bei der ersten Vernehmung nach Levins Tod ein Alibi fingiert und die Detectives durch einen Hinweis auf den Drogenhändler Hector Arrande Moya bewusst auf eine falsche Fährte gelockt.

Obwohl Tatmotive eigentlich nicht für die Beantragung eines Durchsuchungsbefehls herangezogen werden durften, wurde am Ende des Dokuments dennoch darauf angespielt. Dort hieß es, das Opfer – Raul Levin – habe mich erpresst, ihm Ermittlungsaufträge zu erteilen, und ich hätte mich geweigert, ihn nach deren Durchführung zu bezahlen.

Einmal abgesehen von solchen Absurditäten, war das fingierte Alibi das entscheidende Argument für die Etablierung eines berechtigten Grunds. In der Begründung hieß es, ich hätte den Detectives gegenüber behauptet, ich wäre zum Zeitpunkt des Mordes zu Hause gewesen, obwohl unmittelbar vor dem mutmaßlichen Todeszeitpunkt eine Nachricht auf meinem Privatanschluss hinterlassen wurde. Was darauf hindeutete, dass ich mich nicht zu Hause aufgehalten hätte, womit mein Alibi hinfällig und ich als Lügner entlarvt sei.

Ich las die Begründung noch zwei weitere Male langsam durch, aber mein Ärger legte sich nicht. Ich warf den Durchsuchungsbefehl neben mich auf den Sitz.

»Es ist in mehrfacher Hinsicht schade, dass ich nicht der Mörder bin«, sagte ich.

»Ja, in welcher zum Beispiel?«, sagte Lankford.

»Weil diese Anordnung ein Haufen Mist ist, was Sie auch ganz genau wissen. Einer näheren Überprüfung hält das nie im Leben stand. Ich habe Ihnen doch erklärt, diese Nachricht kam rein, als ich gerade telefonierte. Das lässt sich leicht nachprüfen. Nur waren Sie zu faul dazu, oder vielleicht wollten Sie es auch gar nicht nachprüfen, weil es dann wesentlich schwieriger für Sie geworden wäre, diesen Durchsuchungsbefehl zu kriegen. Sogar von dem Schmalspurrichter in Glendale. Sie haben aktiv und durch Unterlassung gelogen. Diese Anordnung ist Ausdruck purer Böswilligkeit.«

Weil ich hinter Lankford saß, hatte ich Sobel besser im Blick. Ich suchte bei ihr nach Anzeichen von Zweifel, während ich sprach.

»Und die Unterstellung, Raul hätte mich erpresst und ich hätte ihn nicht bezahlt, ist ein Witz. Womit sollte er mich denn erpresst haben? Und wofür habe ich ihn nicht bezahlt? Ich habe ihn jedes Mal, wenn ich eine Rechnung von ihm bekam, bezahlt. Ich kann nur sagen, wenn Sie alle Ihre Fälle in diesem Stil durchziehen, muss ich unbedingt in Glendale eine Kanzlei aufmachen. Diese Anordnung schiebe ich Ihrem Polizeichef in den Arsch.«

»Sie haben uns über die Waffe belogen«, sagte Lankford. »Und Sie haben Levin Geld geschuldet. Steht schwarz auf weiß in seinem Ausgabenbuch. Viertausend Dollar.«

»Ich habe in keinem einzigen Punkt die Unwahrheit gesagt. Sie haben mich nie nach einer Waffe gefragt.«

»Gelogen durch Unterlassung. Was Sie können, können wir auch.«

»Quatsch.«

»Viertausend Dollar.«

»Ach ja, die viertausend – ich habe ihn umgebracht, weil ich ihm die viertausend Dollar nicht zurückzahlen wollte«, sagte ich mit allem Sarkasmus, den ich aufbringen konnte. »Damit haben Sie mich wirklich festgenagelt, Detective. Tolles Motiv. Aber wahrscheinlich sind Sie noch nicht auf die Idee gekommen, nachzuprüfen, ob er mir die viertausend überhaupt schon in Rechnung gestellt hat oder ob ich ihm eine Woche vor seiner Ermordung nicht vielleicht einen Betrag von sechstausend Dollar bezahlt habe.«

Lankford ließ sich nicht aus dem Konzept bringen. Aber in Sobels Gesicht regten sich offenkundig erste Zweifel.

»Ist doch völlig egal, wie viel oder wann Sie ihn bezahlt haben«, sagte Lankford. »Ein Erpresser kriegt den Hals nie voll. Man hört nicht zu zahlen auf, bis einem der Geduldsfaden reißt. Und genau darum geht es hier doch. Um den kritischen Punkt, der überschritten wurde.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Und was genau soll er gegen mich in der Hand gehabt haben, dass ich ihm Aufträge gab und ihn dafür bezahlte, bis ich den kritischen Punkt überschritt?«

Lankford und Sobel tauschten einen Blick aus, und Lankford nickte. Sobel griff in einen Aktenkoffer auf dem Boden und zog eine Akte heraus. Sie reichte sie mir über den Sitz nach hinten.

»Schauen Sie da mal rein«, sagte Lankford. »Das haben Sie übersehen, als Sie sein Haus durchsucht haben. Er hatte es in einer Kommode versteckt.«

Ich schlug den Ordner auf und sah, dass er mehrere 18x24-Vergrößerungen enthielt. Sie waren aus der Ferne aufgenommen, und ich war auf jeder davon zu sehen. Der Fotograf war meinem Lincoln einige Tage lang gefolgt. Es waren aus dem Zusammenhang gerissene Momentaufnahmen, auf denen ich mit allen möglichen Personen zu sehen war, in denen ich sofort Mandanten erkannte. Prostituierte, Kleindealer und Road Saints. Die Aufnahmen konnten als verdächtig ausgelegt werden, weil sie nur einen isolierten Ausschnitt zeigten. Ein Stricher in Mini-Shorts, der vom Rücksitz des Lincoln stieg. Teddy Vogel, der mir einen Packen Geldscheine durch das Rückfenster reichte. Ich klappte den Ordner zu und warf ihn über den Sitz zurück.

»Wollen Sie mich verarschen, oder was? Wollen Sie ernsthaft behaupten, dass Raul damit zu mir gekommen ist? Dass er mich damit erpresst hat? Das sind alles Mandanten von mir. Soll das ein Witz sein, oder was?«

»Die Anwaltskammer wird das aber nicht unbedingt witzig finden«, sagte Lankford. »Wir haben gehört, Sie hatten schon jede Menge Ärger mit denen. Das wusste Levin. Er hat es sich zunutze gemacht.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das glauben Sie doch selbst nicht.«

Ich wusste, ich musste aufhören zu reden. Ich machte bei diesen beiden alles falsch. Am besten hielt ich einfach den Mund und ließ alles über mich ergehen. Aber ich verspürte den fast unwiderstehlichen Drang, sie zu überzeugen. Ich begann zu verstehen, warum sich so viele Fälle in den Vernehmungszimmern von Polizeistationen entschieden. Die Leute konnten einfach nicht die Klappe halten.

Ich versuchte, die Fotos aus dem Ordner zeitlich einzuordnen. Vogel hatte mir das Geld auf dem Parkplatz beim Vasquez Rocks County Park gegeben. Das war nach Harold Caseys Prozess, und Vogel hatte mich für die Einreichung des Revisionsantrags bezahlt. Der Stricher hieß Terry Jones, und ich hatte ihn in der ersten Aprilwoche bei einer Anhörung wegen versuchter Prostitution vertreten. Ich hatte ihn am Abend zuvor auf dem Strich am Santa Monica Boulevard aufgesucht, um sicherzugehen, dass er vor Gericht erscheinen würde.

Mir wurde rasch klar, dass alle Fotos zwischen dem Morgen meiner Übernahme des Roulet-Falls und dem Todestag von Raul Levin gemacht worden waren. Der Mörder hatte sie am Tatort platziert – alles Teil von Roulets Plan, mich in die Hand zu bekommen, indem er mir den Mord an Levin in die Schuhe schob. Die Polizei sollte alles bekommen, um mir den Mord anlasten zu können – außer der Tatwaffe. Solange Roulet die Waffe hatte, hatte er mich in der Hand.

Ich konnte dem Plan eine gewisse Raffinesse nicht absprechen, auch wenn er mich an den Rand der Verzweiflung trieb. Ich versuchte, das Fenster herunterzulassen, aber es funktionierte nicht. Ich bat Sobel, ein Fenster zu öffnen, was sie tat. Frische Luft begann ins Auto zu strömen.

Nach einer Weile sah mich Lankford im Rückspiegel an und versuchte, das Gespräch wieder in Gang zu bringen.

»Wir haben die Vorgeschichte der Woodsman überprüft«, sagte er. »Wissen Sie, wem sie mal gehört hat?«

»Mickey Cohen«, antwortete ich nüchtern und starrte aus dem Fenster auf die steilen Hänge des Laurel Canyon.

»Wie sind Sie an Mickey Cohens Pistole gekommen?«

Ich antwortete, ohne mich vom Fenster abzuwenden.

»Mein Vater war Anwalt. Mickey Cohen war einer seiner Mandanten.«

Lankford stieß einen leisen Pfiff aus. Cohen war einer der berühmtesten Gangster, die je in Los Angeles ihr Unwesen getrieben hatten. Er stammte noch aus den Zeiten, als Gangster und Filmstars um die Schlagzeilen der Klatschblätter rivalisierten.

»Und weiter? Er hat Ihrem alten Herrn einfach eine Knarre geschenkt?«

»Cohen war wegen einer Schießerei angeklagt, und mein Vater hat ihn verteidigt. Er plädierte auf Notwehr. Es kam zum Prozess, und mein Vater holte einen Freispruch heraus. Als Cohen die Waffe zurückgegeben wurde, schenkte er sie meinem Vater. Zur Erinnerung sozusagen.«

»Hat sich Ihr alter Herr jemals gefragt, wie viel Menschen Mick damit umgenietet hat?«

»Keine Ahnung. Ich kannte meinen Vater kaum.«

»Und Cohen? Haben Sie ihn mal kennengelernt?«

»Mein Vater vertrat ihn, bevor ich auf die Welt kam. Die Pistole wurde mir bei der Testamentseröffnung zugesprochen. Ich weiß nicht, warum er sie mir vermacht hat. Ich war erst fünf, als er starb.«

»Und dann wurden Sie wie Ihr guter alter Paps Anwalt, und als guter Anwalt haben Sie die Waffe angemeldet.«

»Ich dachte, falls sie mir mal gestohlen wird, hätte ich gern die Möglichkeit, sie wieder zurückzukriegen. Biegen Sie am Fareholm ab.«

Das tat Lankford, und wir begannen den Hügel zu meinem Haus hinaufzufahren. Dann rückte ich mit der schlechten Nachricht heraus.

»Danke fürs Mitnehmen«, sagte ich. »Sie können mein Haus und mein Arbeitszimmer und mein Auto gern so lang durchsuchen, wie Sie wollen, aber ich muss Ihnen sagen, Sie verschwenden nur Ihre Zeit. Ich bin weder der, den Sie suchen, noch werden Sie diese Pistole finden.«

Lankfords Kopf zuckte hoch, und er sah mich wieder im Rückspiegel an.

»Und warum nicht, Herr Anwalt? Haben Sie das Ding etwa schon entsorgt?«

»Nein. Weil die Pistole aus meinem Haus gestohlen wurde und ich nicht weiß, wo sie ist.«

Lankford begann zu lachen. Ich sah die hämische Freude in seinen Augen.

»Ach ja, gestohlen. Und wann, wenn ich fragen darf?«

»Schwer zu sagen. Ich habe schon Jahre nicht mehr nach ihr gesehen.«

»Haben Sie wegen des Diebstahls Anzeige erstattet oder die Versicherung benachrichtigt?«

»Nein.«

»Jemand kommt also in Ihr Haus und klaut Ihre Mickey-Cohen-Knarre, und Sie melden es nicht. Und das, obwohl Sie uns gerade erzählt haben, Sie hätten sie genau deswegen registrieren lassen. Kommt Ihnen das nicht selbst ein bisschen komisch vor, wo Sie doch Anwalt sind?«

»Doch durchaus, nur dass ich weiß, wer sie gestohlen hat. Es ist ein Mandant. Er hat mir sogar gesagt, dass er sie geklaut hat. Allerdings meinte er auch, wenn ich Anzeige erstatte, wäre das eine Verletzung meiner Schweigepflicht als Anwalt, weil meine Anzeige zu seiner Festnahme führen würde. Eine richtig dumme Zwickmühle das, Detective.«

Sobel drehte sich nach mir um. Wahrscheinlich dachte sie, ich hätte mir das spontan einfallen lassen, was auch der Fall war.

»Wenn das nicht wieder so eine typische Rechtsverdreherkacke ist, Haller«, sagte Lankford.

»Nur dass es die Wahrheit ist. Wir sind da. Parken Sie einfach vor der Garage.«

Lankford hielt in der Einfahrt und stellte den Motor ab. Er dreht sich noch einmal zu mir um, bevor er ausstieg.

»Welcher Mandant hat die Pistole gestohlen?«

»Ich hab Ihnen doch gesagt, darüber muss ich schweigen.«

»Also, im Moment ist Roulet Ihr einziger Mandant, oder?«

»Ich habe viele Mandanten. Aber wie gesagt, das darf ich Ihnen nicht sagen.«

»Meinen Sie, wir sollten uns die Koordinaten seiner Fußfessel mal ansehen, ob er in letzter Zeit in der Nähe Ihres Hauses war?«

»Tun Sie meinetwegen, was Sie wollen. Er war übrigens tatsächlich mal hier. Wir hatten eine Besprechung. In meinem Arbeitszimmer.«

»Vielleicht hat er sie damals mitgenommen.«

»Ich sage nicht, dass er sie genommen hat, Detective.«

»Tja, für die Levin-Geschichte kommt Roulet wegen der Fußfessel jedenfalls nicht infrage. Wir haben uns die GPS-Aufzeichnungen angesehen. Damit bleiben nur noch Sie, Herr Anwalt.«

»Womit Sie nur weiter Ihre Zeit verschwenden, Detective.«

Plötzlich fiel mir etwas zu Roulets elektronischer Fußfessel ein, aber ich versuchte, es mir nicht anmerken zu lassen. Vielleicht gab es doch eine Möglichkeit, wie er diese Houdini-Nummer durchgezogen haben könnte. Es war etwas, dem ich später nachgehen musste.

»Was ist? Wie lange sollen wir hier noch rumsitzen?«

Lankford wandte sich um und stieg aus. Die hintere Tür ließ sich von innen nicht öffnen, damit sie auf dem Rücksitz Verdächtige und Häftlinge transportieren konnten, daher betätigte er den Türgriff von außen. Ich sah die zwei Detectives an.

»Soll ich Ihnen die Kiste zeige, in der ich die Pistole aufbewahrt habe? Wenn Sie sehen, dass sie leer ist, können Sie ja vielleicht einfach gehen und sich und mir eine Menge Zeit ersparen.«

»Nicht ganz, Herr Anwalt«, sagte Lankford. »Wir werden hier alles durchsuchen. Ich nehme mir das Auto vor, und Detective Sobel wird schon mal im Haus anfangen.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nicht ganz, Detective. So, wie Sie sich das vorstellen, wird das nichts. Ich traue Ihnen nicht. Ihr Durchsuchungsbefehl ist in meinen Augen korrupt, und Sie sind es ebenfalls. Sie bleiben schön zusammen, damit ich Sie beide im Auge behalten kann, oder wir warten, bis ein zweiter Beobachter kommt. Meine Assistentin kann in zehn Minuten hier sein. Sie kann dann aufpassen, und bei der Gelegenheit können Sie sie auch gleich fragen, ob sie mich an dem Morgen, als Raul Levin umgebracht wurde, angerufen hat.«

Lankfords Gesicht wurde vor Empörung und Wut dunkelrot, und es sah aus, als würde er jeden Augenblick die Beherrschung verlieren. Ich beschloss, noch weiter zu gehen. Ich holte mein Handy heraus und klappte es auf.

»Ich werde jetzt Ihren Richter anrufen und sehen, ob …«

»Also gut«, sagte Lankford. »Wir fangen mit dem Auto an. Zusammen. Wir werden uns ins Haus vorarbeiten.«

Ich klappte das Handy zu und steckte es wieder ein.

»Gut.«

Ich ging zum Tastenfeld an der Außenwand der Garage und tippte die Kombination ein. Das Garagentor ging hoch und gab den Blick auf den blauschwarzen Lincoln frei. Auf dem Nummernschild stand NT GLTY. Lankford sah es und schüttelte den Kopf.

»Also dann.«

Sein Gesicht war immer noch angespannt vor Ärger, als er die Garage betrat. Ich beschloss, etwas zur Auflockerung der Atmosphäre beizutragen.

»Übrigens, Detective«, sagte ich. »Was ist der Unterschied zwischen einem Wels und einem Strafverteidiger?«

Er antwortete nicht, sondern starrte wütend auf das Nummernschild meines Lincoln.

»Einer ist ein im Schlamm gründelnder Dreckfresser«, sagte ich. »Und der andere ist ein Fisch.«

Einen Augenblick lang blieb sein Gesicht wie erstarrt. Dann verzog es sich zu einem Grinsen, und er brach in ein langes, bitteres Gelächter aus. Sobel kam in die Garage. Sie hatte den Witz nicht gehört.

»Was ist?«, fragte sie.

»Erzähle ich dir später«, sagte Lankford.

EINUNDDREISSIG

Sie brauchten eine halbe Stunde, um den Lincoln zu durchsuchen. Dann nahmen sie sich das Haus vor. Ich beobachtete sie schweigend, gab nur wenige kurze Erklärungen zu Dingen ab, die sie bei ihrer Suche stutzen ließen. Auch untereinander sprachen sie kaum, und es wurde zunehmend deutlich, dass es hinsichtlich der Richtung, die Lankford bei den Ermittlungen einschlug, Differenzen zwischen den Partnern gab.

Als Lankford einen Anruf auf seinem Handy erhielt, ging er auf die Veranda, um ungestört sprechen zu können. Ich hatte die Jalousien hochgezogen, sodass ich ihn draußen sehen und gleichzeitig Sobel im Arbeitszimmer im Auge behalten konnte.

»Sie sind nicht ganz glücklich bei der ganzen Sache, oder?«, sagte ich zu Sobel, als ich sicher war, dass ihr Partner uns nicht hören konnte.

»Wie es mir dabei geht, tut nichts zur Sache. Wir ermitteln in der Sache, und damit hat sich’s.«

»Ist Ihr Partner immer so oder nur Anwälten gegenüber?«

»Er hat letztes Jahr fünfzigtausend Dollar für einen Anwalt ausgegeben, um das Sorgerecht für seine Kinder zu kriegen. Er hat es nicht bekommen. Und davor haben wir wegen eines Formfehlers einen großen Fall verloren – einen Mord.«

Ich nickte.

»Und er hat die Schuld dem Anwalt gegeben. Aber wer hatte gegen die Regeln verstoßen?«

Sie antwortete nicht, und das war praktisch die Bestätigung, dass Lankford der Formfehler unterlaufen war.

»Langsam beginne ich, mir ein Bild zu machen«, sagte ich.

Ich sah wieder zu Lankford draußen auf der Veranda. Er gestikulierte ungeduldig, als wollte er einem Volltrottel etwas erklären. Musste wohl sein Sorgerechtsanwalt sein. Ich beschloss, das Thema zu wechseln.

»Könnten Sie sich vorstellen, dass Sie in diesem Fall nach allen Regeln der Kunst an der Nase herumgeführt werden?«

»Wie meinen Sie das?«

»Die in der Kommode versteckten Fotos, die Patronenhülse im Lüftungsschacht. Sehr praktisch, finden Sie nicht?«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Sagen will ich damit gar nichts. Ich stelle nur Fragen, die Ihren Partner nicht zu interessieren scheinen.«

Ich sah nach Lankford. Er tippte eine Nummer in sein Handy. Ich drehte mich um und stellte mich in die offene Tür des Arbeitszimmers. Sobel stöberte hinter den Akten in einem Schubfach. Als sie keine Pistole fand, schloss sie die Schublade und ging zum Schreibtisch. Ich sprach mit leiser Stimme.

»Was ist mit Raul Levins Nachricht an mich?«, sagte ich. »Dass er Jesus Menendez’ Ticket in die Freiheit hätte? Was, glauben Sie, hat er damit gemeint?«

»Das haben wir noch nicht rausgefunden.«

»Das ist aber dumm. Ich glaube, es ist wichtig.«

»Alles ist wichtig, bis es das nicht mehr ist.«

Ich nickte, obwohl ich nicht sicher war, was sie damit meinte.

»Wissen Sie, der Fall, den ich gerade verhandle, ist ziemlich interessant. Sie sollten noch mal ins Gericht kommen und zusehen. Sie könnten was dabei lernen.«

Sie sah vom Schreibtisch auf. Unsere Blicke trafen sich kurz. Dann kniff sie argwöhnisch die Augen zusammen, als sei sie sich nicht ganz klar darüber, ob sie da ein mutmaßlicher Mordverdächtiger anzumachen versuchte.

»Meinen Sie das jetzt ernst?«

»Klar, wieso nicht?«

»Erstens kommen Sie womöglich gar nicht mehr ins Gericht, weil Sie in Haft sind.«

»Hey, keine Waffe, kein Fall. Deswegen sind Sie doch hier, oder?«

Sie antwortete nicht.

»Außerdem ist das doch Lankfords fixe Idee. Sie stehen gar nicht wirklich dahinter. Das seh ich doch.«

»Typisch Anwalt. Sie glauben immer, alles besser zu wissen.«

»Nein, ganz im Gegenteil. Ich stelle fest, dass ich überhaupt nichts weiß.«

Sie wechselte das Thema.

»Ist das Ihre Tochter?«

Sie deutete auf das gerahmte Foto auf dem Schreibtisch.

»Ja. Hayley.«

»Nette Alliteration. Hayley Haller. Nach dem Kometen benannt?«

»Gewissermaßen. Aber anders geschrieben. Eine Idee meiner Exfrau.«

In dem Moment kam Lankford herein und berichtete Sobel laut von dem Anruf. Es war ein Vorgesetzter gewesen, der sie aufforderte, sich für den nächsten Glendale-Mordfall bereitzuhalten, und zwar egal, ob der Fall Levin nun aufgeklärt war oder nicht. Über den Anruf, den er selbst gemacht hatte, sagte er nichts.

Sobel erklärte, sie sei mit der Durchsuchung des Arbeitszimmers fertig. Keine Pistole.

»Ich sage Ihnen doch, sie ist nicht hier. Alles reine Zeitverschwendung. Für Sie wie für mich. Ich muss morgen ins Gericht und mich auf die Zeugen vorbereiten.«

»Als Nächstes nehmen wir uns das Schlafzimmer vor«, sagte Lankford, ohne auf meinen Protest einzugehen.

Ich zog mich auf den Flur zurück, damit sie ungehindert von einem Zimmer ins nächste gehen konnten. Sie liefen an den Seiten des Betts entlang, jeder zu einem der beiden Nachttische. Lankford öffnete die oberste Schublade von seinem und nahm eine CD heraus.

»Wreckrium for Lil’ Demon«, las er. »Soll das ein Witz sein?«

Ich antwortete nicht. Sobel öffnete rasch die zwei Schubladen ihres Nachttisches. Bis auf eine Packung Kondome waren sie leer. Ich blickte in die andere Richtung.

»Ich übernehme den Schrank«, sagte Lankford, als er mit dem Nachttisch fertig war – die Schubladen ließ er in typischer Polizeimanier offen stehen. Er betrat den begehbaren Kleiderschrank, und kurz darauf war seine Stimme zu vernehmen.

»Was haben wir denn da?«

Er kam mit der Holzkiste für die Pistole aus dem Schrank.

»Super«, sagte ich. »Sie haben eine leere Pistolenkiste gefunden. Sie müssen ein Detective sein.«

Lankford schüttelte die Kiste, bevor er sie aufs Bett stellte. Entweder versuchte er mir einen Schrecken einzujagen, oder die Kiste fühlte sich tatsächlich ziemlich schwer an. Mir schoss ein Stromstoß den Rücken hinunter, als mir bewusst wurde, dass Roulet wieder in mein Haus hätte eindringen und die Pistole an ihren Platz zurücklegen können. Es wäre das perfekte Versteck gewesen. Der letzte Ort, an dem ich gesucht hätte, nachdem ich einmal ihr Fehlen bemerkt hatte. Ich erinnerte mich an Roulets eigenartiges Lächeln, als ich die Pistole zurückgefordert hatte. Hatte er gelächelt, weil ich sie bereits wieder hatte?

Lankford ließ den Verschluss der Kiste aufschnappen und hob den Deckel. Er zog das Öltuch zurück. Die Aussparung im Kork, in der einmal Mickey Cohens Pistole gelegen hatte, war immer noch leer. Ich atmete so heftig aus, dass es sich fast wie ein Seufzer anhörte.

»Was habe ich Ihnen gesagt?«, rief ich rasch, um es zu überspielen.

»Ja, was haben Sie uns gesagt«, sagte Lankford. »Heidi, hast du eine Tüte? Wir nehmen die Kiste mit.«

Ich blickte zu Sobel. Für mich sah sie nicht nach Heidi aus. Ich fragte mich, ob es vielleicht eine Art polizeiinterner Spitzname war. Womöglich war es auch der Grund, warum sie ihren Vornamen nicht auf ihre Visitenkarte gesetzt hatte. Er hörte sich nicht wirklich hart und entschlossen an.

»Im Auto«, sagte sie.

»Dann hol sie mal«, sagte Lankford.

»Wollen Sie eine leere Pistolenkiste mitnehmen?«, fragte ich. »Was wollen Sie damit?«

»Alles Teil der Beweiskette, Herr Anwalt. Das müssen Sie doch am besten wissen. Außerdem können wir sie bestimmt gut brauchen, weil mir irgendwie schwant, dass wir die Pistole nie finden werden.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Dann träumen Sie mal schön weiter. Die Kiste beweist überhaupt nichts.«

»Sie beweist, dass Sie Mickey Cohens Pistole hatten. Steht sogar auf dieser kleinen Messingplakette, die Ihr Daddy oder sonst jemand hat anbringen lassen.«

»Und wenn schon?«

»Ich hab gerade telefoniert, als ich draußen auf der Veranda war, Haller. Nur zu Ihrer Information, wir haben jemanden auf Mickey Cohens Notwehrfall angesetzt. Und zufälligerweise haben sie im Beweismittelarchiv des LAPD immer noch das ballistische Material zu diesem Fall. Wirklich Glück für uns, wo doch die Sache schon – wie lang? – fünfzig Jahre zurückliegt.«

Ich begriff sofort. Sie würden Projektile und Patronenhülsen aus dem Cohen-Fall mit den entsprechenden Beweisstücken aus dem Levin-Fall vergleichen. Sie würden zunächst einen Zusammenhang zwischen dem Levin-Mord und Mickey Cohens Pistole herstellen und diese dann mithilfe der Kiste und der AFS-Datenbank mit mir in Verbindung bringen. Vermutlich hatte Roulet bei aller Cleverness nicht vorhergesehen, dass mich die Polizei sogar ohne die Tatwaffe belangen könnte.

Ich stand schweigend da. Sobel verließ das Zimmer, ohne mich eines Blickes zu würdigen, und Lankford sah mit einem Killergrinsen von der Kiste zu mir auf.

»Was haben Sie denn auf einmal, Herr Anwalt«, sagte er. »Hat es Ihnen die Sprache verschlagen?«

»Wie lange wird die Ballistik brauchen?«, schaffte ich zu fragen.

»Für Sie werden wir uns sicher extra beeilen. Genießen Sie die Freiheit, solange Sie es noch können. Aber verlassen Sie die Stadt nicht.«

Er lachte, entzückt von sich selbst.

»Mann, ich dachte, so was sagen sie nur im Kino. Aber von wegen! Nur schade, dass meine Partnerin nicht dabei war.«

Sobel kam mit einer großen braunen Tüte und einer Rolle rotem Beweismitteltape zurück. Ich sah zu, wie sie die Kiste in die Tüte steckte und dann mit dem Tape verschloss. Ich fragte mich, wie viel Zeit ich noch hätte und ob mir gerade alle Felle davongeschwommen waren. Ich begann mich so leer zu fühlen wie die Holzkiste, die Sobel gerade in die braune Papiertüte gesteckt hatte.

ZWEIUNDDREISSIG

Fernando Valenzuela wohnte draußen in Valencia. In den letzten Nachwehen des Berufsverkehrs bräuchte ich mindestens eine Stunde dorthin. Valenzuela war ein paar Jahre zuvor aus Van Nuys weggezogen, weil seine drei Töchter ins Highschool-Alter kamen und er sich um ihre Sicherheit und ihre Ausbildung sorgte. Er zog in die Nachbarschaft von Leuten, die ebenfalls aus der Stadt geflohen waren, und sein Weg zur Arbeit verlängerte sich von fünf Minuten auf fünfundvierzig. Aber er war glücklich. Die Gegend war schöner, und seine Kinder waren besser behütet. Sein Haus im spanischen Stil und mit rotem Ziegeldach lag in einer einheitlich angelegten Siedlung mit lauter Häusern im spanischen Stil mit roten Ziegeldächern. Es war mehr, als sich ein Kautionsbürge erträumen konnte, aber es ging auch mit finanziellen Belastungen einher, die sich gewaschen hatten. Es war fast neun, als ich ankam. Ich hielt vor dem offenen Garagentor. Einen Stellplatz nahm ein Mini-Van ein, den anderen ein Pick-up. Zwischen dem Pick-up und einer komplett ausgestatteten Werkbank stand ein großer Pappkarton mit der Aufschrift SONY. Er war lang und schmal. Bei näherem Hinsehen stellte ich fest, dass er einen 125cm-Plasmafernseher enthielt. Ich stieg aus, ging zur Eingangstür und klopfte. Nach langem Warten kam Valenzuela an die Tür.

»Mick, was machst du denn hier?«

»Weißt du eigentlich, dass deine Garage offen steht?«

»Sag bloß! Wir haben gerade einen Plasmafernseher geliefert bekommen.«

Er zwängte sich an mir vorbei und rannte über die Einfahrt, um in die Garage zu schauen. Ich zog die Haustür zu und folgte ihm in die Garage. Dort stand er lächelnd neben seinem Fernseher.

»Kaum zu glauben, Mann«, sagte er. »In Van Nuys wäre das Ding längst weg. Komm, gehen wir hier durch.«

Er ging zu der Tür, die von der Garage ins Haus führte. Er drückte auf den Knopf zum Schließen des Garagentors.

»Warte kurz, Val«, sagte ich. »Lass uns draußen reden. Hier sind wir ungestört.«

»Maria würde dir aber sicher gern Hallo sagen.«

»Vielleicht nächstes Mal.«

Mit einem besorgten Blick kam er wieder zu mir zurück.

»Was liegt an, Boss?«

»Ich hatte heute länger mit der Polizei zu tun. Wegen Rauls Tod. Sie sagen, Roulet käme wegen der Fußfessel nicht dafür infrage.«

Valenzuela nickte mit Nachdruck.

»Ja, bei mir waren sie auch. Ein paar Tage, nachdem es passiert ist. Ich habe ihnen erklärt, wie das System funktioniert, und gezeigt, wo sich Roulet zur fraglichen Zeit aufgehalten hat. Er war eindeutig die ganze Zeit in seinem Büro. Ich habe ihnen auch noch meine anderen Fußfesseln gezeigt und ihnen verklickert, wieso die Dinger sich nicht austricksen lassen. Sie haben einen Massendetektor eingebaut. Mit anderen Worten: Man kann sie nicht abnehmen, ohne dass es das Gerät merkt – und ohne dass ich es merke.«

Ich lehnte mich gegen den Pick-up und verschränkte die Arme.

»Haben dich die zwei Cops auch gefragt, wo du an diesem Dienstag warst?«

Das traf Valenzuela wie ein Schlag.

»Wie bitte?«

Mein Blick senkte sich auf die Schachtel mit dem Plasmafernseher und wanderte dann wieder hoch zu ihm.

»Irgendwie hat er Raul umgebracht, Val. Die Cops wollen es mir anhängen, und deshalb will ich wissen, wie er es gemacht hat.«

»Jetzt hör mal gut zu, Mick. Er kann es nicht gewesen sein. Ich sage dir, die Fußfessel war die ganze Zeit an seinem Fußgelenk. Das Gerät lügt nicht.«

»Ja, ich weiß, dass das Gerät nicht lügt …«

Nach einer Weile dämmerte es ihm.

»Was willst du damit sagen, Mick?«

Er pflanzte sich vor mir auf, sein ganzer Körper vor Wut bebend. Ich löste mich vom Pick-up und ließ meine Hände an den Seiten nach unten hängen.

»Ich frage dich, Val. Wo warst du an diesem Dienstagvormittag?«

»Du mieses Dreckschwein, wie kannst du mich so was fragen?«

Er hatte eine Kampfhaltung eingenommen. Ich war kurz abgelenkt, weil mir durch den Kopf schoss, dass er mich gerade genauso genannt hatte wie ich an diesem Morgen Roulet.

Plötzlich stürzte sich Valenzuela auf mich und schubste mich gegen den Pick-up. Ich stieß ihn noch fester zurück, und er stolperte rückwärts gegen den Karton. Er kippte um, landete mit einem lauten Klatschen auf dem Boden, und dann krachte er mit seinem Hintern darauf. Aus dem Inneren der Verpackung ertönte ein scharfes Knacken.

»Scheiße!«, fluchte er los. »Verdammte Scheiße noch mal! Du hast den Bildschirm ruiniert!«

»Du hast mich gestoßen, Val. Und dann habe ich dich zurückgestoßen.«

»Scheiße!«

Er rutschte von dem Karton und versuchte, ihn aufzurichten, aber er war zu schwer und sperrig. Ich ging auf die andere Seite und half ihm. Als die Verpackung hochkam, hörten wir im Inneren kleine Teilchen nach unten rutschen. Es klang wie Glassplitter.

»Verdammte Scheiße!«, tobte Valenzuela.

Die Tür zum Haus ging auf, und seine Frau Maria steckte den Kopf in die Garage.

»Hi, Mickey. Val, was soll der Lärm?«

»Geh ins Haus«, befahl ihr Mann.

»Was ist …«

»Halt die Klappe, und geh wieder ins Haus!«

Sie zögerte kurz, sah uns an, dann schloss sie die Tür. Ich hörte, wie sie von innen den Riegel vorschob. Es sah ganz danach aus, als dürfte Valenzuela heute Nacht bei dem kaputten Fernseher in der Garage schlafen. Ich drehte mich wieder zu ihm. Der Schock hatte seinen Mund in die Breite gezogen.

»Das waren achttausend Dollar«, hauchte er.

»Es gibt tatsächlich Fernseher, die achttausend Dollar kosten?«

Ich war schockiert. Wohin würde das noch führen?

»Und es war ein Sonderangebot.«

»Val, woher hast du das Geld für so einen Fernseher?«

Er sah mich an, und das wütende Funkeln kehrte in seine Augen zurück.

»Na, woher wohl, du blöder Arsch? Das Geschäft läuft gut, Mann. Dank Roulet ist das bisher ein super Jahr für mich. Was denkst du dir eigentlich, Mick! Glaubst du im Ernst, ich nehm ihm die Fußfessel ab, damit er Raul umbringen kann. Ich hab Raul genauso lang gekannt wie du. Ich habe nichts mit dieser Scheiße zu tun. Ich habe mir die Fußfessel nicht selbst angelegt, während er loszog, um Raul umzubringen. Und ich bin auch nicht selbst losmarschiert und habe Raul umgelegt für einen Scheißfernseher. Und wenn du mir das nicht glaubst, dann verschwinde und lass dich nie wieder hier blicken!«

Das alles sagte er mit der verzweifelten Eindringlichkeit eines verwundeten Tieres. Unwillkürlich musste ich an Jesus Menendez denken. Damals war ich unfähig gewesen, die Unschuld hinter seinen Beteuerungen zu sehen. Ich wollte nicht, dass mir das noch mal passierte.

»Okay, Val«, sagte ich.

Ich ging zur Tür, die ins Haus führte, und drückte auf den Knopf zum Hochfahren des Garagentors. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass er ein Teppichmesser von der Werkbank genommen hatte und das Packband des Fernsehkartons aufschnitt. Er schien sich Gewissheit über das verschaffen zu wollen, was wir bereits ahnten. Ich ging an ihm vorbei aus der Garage.

»Die Hälfte der Kosten übernehme ich, Val«, sagte ich. »Lorna schickt dir morgen einen Scheck.«

»Ach was. Ich werd einfach sagen, er wurde so geliefert.«

Ich erreichte die Tür meines Autos und schaute zu ihm zurück.

»Dann ruf mich an, wenn sie dich wegen Betrugs festnehmen. Nachdem du für dich selbst die Kaution gestellt hast.«

Ich stieg in den Lincoln und stieß rückwärts aus der Einfahrt. Als ich zur Garage zurückschaute, hatte Valenzuela mit dem Öffnen der Verpackung aufgehört. Er stand nur da und sah mich an.

Auf dem Weg zurück in die Stadt herrschte wenig Verkehr, und ich kam gut voran. Gerade als ich durch die Haustür trat, begann das Telefon zu läuten, und ich nahm in der Küche ab. Ich dachte, es wäre vielleicht Valenzuela, der mir sagen wollte, er würde künftig mit einem anderen Strafverteidiger zusammenarbeiten. Im Moment hätte mich das nicht weiter gejuckt.

Aber es war Maggie McPherson.

»Ist irgendwas?«, fragte ich. Normalerweise rief sie nie so spät an.

»Nein, nein, alles bestens.«

»Wo ist Hayley?«

»Im Bett. Ich wollte nicht anrufen, bevor sie schläft.«

»Was gibt’s?«

»Bei uns im Büro ist heute ein seltsames Gerücht kursiert. Über dich.«

»Dass ich Raul Levins Mörder bin?«

»Haller, was läuft da?«

Die Küche war zu klein für einen Tisch und Stühle. Da mein Aktionsradius wegen des Telefonkabels eingeschränkt war, hievte ich meinen Hintern auf die Arbeitsplatte. Durch das Fenster über der Spüle sah ich in der Ferne die Lichter der Stadt funkeln und einen Schein überm Horizont, der vom Dodger-Stadion kam.

»Jemand will mir den Mord an Raul anhängen.«

»Um Himmels willen, Michael, wie ist das möglich?«

»Viele verschiedene Zutaten – ein böser Mandant, ein Cop mit einem Hass auf Anwälte, ein dämlicher Strafverteidiger und so verschiedenes andere.«

»Ist es Roulet? Steckt er dahinter?«

»Ich darf mit dir nicht über meine Mandanten sprechen, Mags.«

»Und was willst du dagegen tun?«

»Keine Angst, ich habe einen Plan. Ich krieg das schon geregelt.«

»Und was ist mit Hayley?«

Ich wusste, was sie meinte. Hayley sollte möglichst aus allem herausgehalten werden. Sie sollte nicht in der Schule mit anhören müssen, wie ihre Mitschüler über ihren Vater, den Mordverdächtigen, redeten, weil sein Gesicht und sein Name auf den Titelseiten sämtlicher Zeitungen prangten.

»Hayley hat nichts zu befürchten. Sie wird nie was davon erfahren. Niemand wird was erfahren, wenn ich es richtig anstelle.«

Sie schwieg, und mir fiel nichts mehr ein, um sie zu beruhigen. Ich wechselte das Thema. Ich versuchte, zuversichtlich, sogar gut gelaunt zu klingen.

»Was hat dein Freund Minton nach der Verhandlung heute für einen Eindruck gemacht?«

Sie ließ sich Zeit mit ihrer Antwort. Möglicherweise wollte sie das Thema nicht wechseln.

»Ich weiß nicht. Es war ihm nichts anzumerken. Aber Smithson hat einen Beobachter raufgeschickt, weil es sein erster Soloauftritt ist.«

Ich nickte. Ich zählte darauf, dass Smithson, der Chef der Staatsanwaltschaft von Van Nuys, einen Beobachter in den Gerichtssaal geschickt hatte.

»Schon irgendein Feedback?«

»Bisher nicht. Jedenfalls ist mir nichts zu Ohren gekommen. Hör zu, Haller, ich mache mir wegen dieser Geschichte ernsthaft Sorgen. Das Gericht hat dir angeblich einen Durchsuchungsbefehl überstellt. Stimmt das?«

»Ja, aber mach dich deswegen nicht verrückt. Ich sag dir doch, ich hab alles unter Kontrolle. Es kommt alles wieder in Ordnung. Das verspreche ich dir.«

Ich wusste, ich hatte ihre Ängste nicht aus der Welt geschafft. Sie dachte an unsere Tochter und an den möglichen Skandal. Wahrscheinlich dachte sie auch ein bisschen an sich selbst und wie sich ein aus der Anwaltskammer ausgeschlossener und wegen Mordes angeklagter Exehemann auf ihre Karrierepläne auswirken würde.

»Außerdem, wenn wirklich alle Stricke reißen, wirst du meine erste Kundin sein.«

»Was redest du da?«

»Weißt du nicht mehr, der Lincoln-Lawyer-Limousinen-Service? Du bist doch noch dabei, oder nicht?«

»Haller, das ist jetzt nicht der Zeitpunkt für Witze.«

»Das ist kein Witz, Maggie. Ich spiele schon eine ganze Weile mit dem Gedanken, den Job zu wechseln. Schon bevor diese dumme Geschichte losging. Es ist so, wie ich dir neulich gesagt habe: Ich muss damit aufhören.«

Nach einem langen Schweigen antwortete sie.

»Egal, was du vorhast, ich und Hayley stehen zu dir.«

Ich nickte.

»Du machst dir keine Vorstellung, wie dankbar ich dir dafür bin.«

Sie seufzte ins Telefon.

»Ich weiß nicht, wie du das schaffst, Haller.«

»Wie ich was schaffe?«

»Du bist ein schmieriger Strafverteidiger mit zwei Exfrauen und einer achtjährigen Tochter. Und trotzdem lieben wir dich.«

Jetzt war ich still. Und musste trotz meiner miserablen Lage lächeln.

»Danke, Maggie McFierce«, sagte ich schließlich. »Gute Nacht.«

Dann hängte ich auf.
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DREIUNDDREISSIG

Der zweite Verhandlungstag begann mit einer an Minton und mich gerichteten Aufforderung, uns unverzüglich im Richterzimmer einzufinden. Richterin Fullbright wollte nur mit mir sprechen, aber die Prozessbestimmungen verboten es ihr, die Anklage auszuschließen und sich mit mir allein zu treffen – egal, in welcher Angelegenheit. Ihr Zimmer war geräumig, mit einem Schreibtisch, einer separaten Sitzecke und Regalen voll juristischer Fachbücher. Sie forderte uns auf, vor ihrem Schreibtisch Platz zu nehmen.

»Mr. Minton«, begann sie, »ich kann Sie schlecht bitten, nicht zuzuhören, aber ich werde jetzt mit Mr. Haller ein Gespräch führen, bei dem ich nicht möchte, dass Sie sich daran beteiligen oder es unterbrechen. Es betrifft weder Sie noch meines Wissens den Fall Roulet.«

Minton war sichtlich überrascht und wusste nicht besser darauf zu reagieren, als seinen Unterkiefer ein paar Zentimeter nach unten sinken und Licht in seinen Mund fallen zu lassen. Die Richterin drehte sich zu mir herum und verschränkte die Hände auf dem Schreibtisch.

»Mr. Haller, gibt es irgendwas, worüber ich Bescheid wissen sollte? Immer unter Berücksichtigung der Tatsache, dass Sie neben dem Ankläger sitzen.«

»Nein, Euer Ehren, alles bestens. Tut mir leid, wenn Sie gestern behelligt wurden.«

Ich tat mein Bestes, ein reuiges Lächeln aufzusetzen, als wollte ich zum Ausdruck bringen, der Durchsuchungsbefehl sei nichts weiter als eine peinliche Lappalie gewesen.

»Von Behelligung würde ich da nicht reden, Mr. Haller. Wir haben viel Zeit in diesen Fall investiert. Die Geschworenen, die Anklage, wir alle. Ich hoffe doch sehr, dass das Ganze nicht umsonst war. Ich will den Fall nicht noch mal von vorn aufrollen müssen. Mein Terminkalender ist mehr als voll.«

»Entschuldigung, Richterin Fullbright«, meldete sich Minton zu Wort. »Dürfte ich vielleicht fragen, was.«

»Nein, dürfen Sie nicht«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Worüber wir hier sprechen, betrifft ausschließlich den zeitlichen Ablauf des Prozesses. Wenn mir Mr. Haller versichert, dass es da keine Probleme gibt, nehme ich ihn beim Wort. Mehr brauchen Sie nicht zu wissen.«

Sie sah mich eindringlich an.

»Habe ich darauf Ihr Wort, Mr. Haller?«

Ich zögerte, bevor ich nickte. Sie deutete damit an, dass es mich höllisch teuer zu stehen käme, wenn ich mein Wort bräche und die Glendale-Ermittlungen zu einer Unterbrechung oder gar Einstellung des Roulet-Prozesses führten.

»Sie haben mein Wort«, sagte ich.

Daraufhin erhob sie sich und marschierte zu der Garderobe, an der ihre schwarze Robe hing.

»Dann also an die Arbeit, meine Herren. Die Geschworenen warten auf uns.«

Minton und ich verließen das Richterzimmer und betraten den Saal. Roulet saß am Tisch der Verteidigung und wartete.

»Was sollte das jetzt wieder?«, zischte mir Minton zu.

Er spielte den Dummen. Er musste auf den Fluren der Staatsanwaltschaft die gleichen Gerüchte gehört haben wie meine Exfrau.

»Nichts, Ted. Nur so eine absurde Geschichte in Zusammenhang mit einem meiner anderen Fälle. Werden Sie heute fertig?«

»Hängt ganz von Ihnen ab. Je weiter Sie bei der Befragung meiner Zeugen ausholen, desto mehr von Ihrem ausgebreiteten Mist muss ich wieder wegschaufeln.«

»Mist? Sie sind am Verbluten und merken es nicht mal.«

Er lächelte mich zuversichtlich an.

»Das glaube ich kaum.«

»Schon mal was vom Tod der Tausend Schnitte gehört, Ted? Einer allein bewirkt gar nichts. Aber alle zusammen schon. Willkommen im Strafprozessalltag.«

Ich wandte mich von ihm ab und ging zum Tisch der Verteidigung. Sobald ich mich setzte, flüsterte mir Roulet ins Ohr.

»Worum ging es da eben bei der Richterin?«

»Unwichtig. Sie hat mir nur nahegelegt, Zurückhaltung zu üben, wenn ich das Opfer ins Kreuzverhör nehme.«

»Wen, die Frau? Sie hat sie allen Ernstes als Opfer bezeichnet?«

»Zuallererst, Louis, reden Sie etwas leiser. Und zweitens ist sie tatsächlich das Opfer. Sie besitzen vielleicht die seltene Gabe, sich selbst so gut wie alles einreden zu können, trotzdem müssen wir – oder besser ich – noch die Geschworenen überzeugen.«

Er reagierte auf die Zurechtweisung, als bliese ich ihm Seifenblasen ins Gesicht, und fuhr unbeirrt fort.

»Und was hat sie genau gesagt?«

»Sie hat gesagt, sie wird mir beim Kreuzverhör nicht sonderlich viel Spielraum lassen. Sie hat mich daran erinnert, dass Regina Campo ein Opfer ist.«

»Ich rechne fest damit, dass Sie die Frau in der Luft zerreißen – um es mit den Worten auszudrücken, die Sie bei unserer ersten Begegnung verwendet haben.«

»Schon, aber die Sache sieht mittlerweile deutlich anders aus als bei unserer ersten Begegnung. Und Ihr toller Winkelzug mit meiner Pistole bereitet mir einigen Ärger. Aber ich sage Ihnen jetzt schon, dass ich dafür nicht ins Gefängnis wandern werde. Ich bin völlig einverstanden damit, für den Rest meines Lebens Leute zum Flughafen zu chauffieren, falls es sich als der einzige Ausweg aus diesem Schlamassel erweist. Haben Sie das verstanden, Louis?«

»Ja, ich hab Sie verstanden, Mick«, sagte er aalglatt. »Ich bin sicher, Sie werden sich was einfallen lassen, so ein cleverer Kerl wie Sie.«

Ich fuhr herum und sah ihn an. Zum Glück musste ich nichts mehr sagen. Der Gerichtsdiener rief den Saal zur Ordnung, und Richterin Fullbright nahm auf der Richterbank Platz.

Mintons erster Zeuge war LAPD-Detective Martin Booker. Er war ein solider Zeuge der Anklage. Ein Fels. Seine Antworten waren klar und präzise und kamen ohne Zögern. Booker führte das Hauptbeweismittel ein, das Messer mit den Initialen meines Mandanten, und breitete unter Mintons Befragung seine gesamten Ermittlungen zum Angriff auf Regina Campo aus.

Er sagte aus, am Abend des 6. März im Valley Bureau in Van Nuys Nachtdienst gehabt zu haben. In Regina Campos Wohnung wurde er vom Schichtleiter der West Valley Division gerufen. Dieser war – von seinen Streifenpolizisten über den Angriff auf Campo in Kenntnis gesetzt – zu der Auffassung gelangt, die Sache erfordere die sofortige Bearbeitung durch einen Ermittler. Booker erklärte, die sechs Detective Bureaus des Valley seien nur während der Tagschicht besetzt. Der Nachtschicht-Detective sei eine Einrichtung, auf die meistens nur in dringenden Fällen zurückgegriffen werde.

»Was ließ diesen Fall so dringend erscheinen, Detective?«, fragte Minton.

»Die Verletzungen des Opfers, die Festnahme eines Verdächtigen und der Eindruck, dass eine schwerwiegendere Straftat verhindert worden war«, antwortete Booker.

»Und diese schwerwiegendere Straftat wäre was gewesen?«

»Ein Mord. Wie es sich anhörte, wollte der Kerl sie umbringen.«

Ich hätte Einspruch erheben können, aber ich wollte mir diesen Wortwechsel später beim Kreuzverhör zunutze machen, weshalb ich darauf verzichtete.

Minton führte Booker durch die einzelnen Ermittlungsschritte am Tatort und später im Krankenhaus bei Campos Vernehmung.

»Bevor Sie ins Krankenhaus fuhren, wurden Sie von Officer Maxwell und Officer Santos informiert, was laut Aussagen des Opfers passiert war, ist das richtig?«

»Ja, sie haben es mir in groben Zügen geschildert.«

»Sagten sie Ihnen auch, dass das Opfer davon lebte, Sex an Männer zu verkaufen?«

»Nein, das haben sie mir nicht gesagt.«

»Wann haben Sie das herausgefunden?«

»Also, diesen Eindruck gewann ich bereits in ihrer Wohnung, als ich einige der Dinge sah, die sie dort hatte.«

»Was waren das für Dinge?«

»Dinge, die ich als sexuelle Hilfsmittel bezeichnen würde. Außerdem stand in einem der Schlafzimmer ein Kleiderschrank, in dem nur Negligés und sexuell aufreizende Kleidungsstücke hingen. In diesem Zimmer befanden sich auch ein Fernsehgerät und eine Sammlung pornografischer Videos. Man hatte mir gesagt, die Wohnung würde nur von einer Person bewohnt, aber es sah so aus, als würden beide Schlafzimmer benutzt. Ich gewann den Eindruck, dass ein Zimmer ihres war – das heißt, dass sie darin schlief, wenn sie allein war –, und das andere war ihren beruflichen Aktivitäten vorbehalten.«

»Ihr Liebesnest gewissermaßen?«

»So könnte man es nennen.«

»Haben Sie sie aufgrund dessen nicht mehr im selben Maß als Opfer des Angriffs betrachtet?«

»Nein, in keiner Weise.«

»Und warum nicht?«

»Weil jeder zum Opfer werden kann. Egal, ob Prostituierte oder Papst. Opfer ist Opfer.«

Ich fand, das hörte sich einstudiert an. Minton hakte etwas auf seinem Block ab und ging zum nächsten Punkt über.

»Als Sie ins Krankenhaus kamen, haben Sie da dem Opfer gegenüber Ihre Vermutungen bezüglich ihrer Schlafzimmer und ihres Gewerbes geäußert?«

»Ja, das habe ich.«

»Wie hat sie darauf reagiert?«

»Sie sagte ohne Umschweife, sie sei Prostituierte. Sie versuchte nicht, es zu verheimlichen.«

»Wichen ihre Aussagen in irgendeinem Punkt von den Schilderungen des Tathergangs ab, die Sie bereits am Tatort aufgenommen hatten?«

»Nein, nicht im Geringsten. Sie erzählte mir, sie hätte dem Angeklagten die Tür geöffnet, worauf er ihr sofort ins Gesicht schlug und sie rückwärts in die Wohnung drängte. Er attackierte sie weiter und zog ein Messer. Er sagte, er würde sie vergewaltigen und dann umbringen.«

Minton fuhr fort, sich über die Ermittlungen zu erkundigen, in einem Umfang, der die Geschworenen sichtlich langweilte. Wenn ich keine Fragen für Bookers Kreuzverhör notierte, beobachtete ich die Geschworenen. Ihre Aufmerksamkeit begann unter der Last so vieler Informationen sichtlich nachzulassen.

Nach neunzigminütiger Befragung durch den Ankläger war ich endlich am Zug. Mein Plan war, rasch zuzuschlagen und mich sofort wieder zurückzuziehen. Während Minton die gesamte Fall-Autopsie vornahm, wollte ich nur kurz etwas Knorpel vom Knie kratzen.

»Detective Booker, hat Regina Campo erklärt, warum sie die Polizei belogen hat?«

»Mich hat sie nicht belogen.«

»Vielleicht nicht Sie. Aber den Streifenbeamten Maxwell und Santos, die als Erste am Tatort eintrafen, hat sie erzählt, sie wüsste nicht, warum der Verdächtige in ihre Wohnung gekommen sei, ist das richtig?«

»Ich war nicht dabei, als sie mit ihr gesprochen haben. Deshalb kann ich das nicht bezeugen. Ich weiß nur, dass sie zum Zeitpunkt der ersten Vernehmung verängstigt war, dass man sie gerade verprügelt und ihr mit Vergewaltigung und Tod gedroht hatte.«

»Damit sagen Sie also, unter solchen Umständen ist es zulässig, die Polizei zu belügen.«

»Nein, das habe ich nicht gesagt.«

Ich zog meine Notizen zurate und fuhr fort. Ich war nicht auf eine stringent aufgebaute Befragung aus. Ich wollte ihn nur mit schnellen, verfänglichen Fragen aus dem Konzept bringen.

»Haben Sie die Kleidungsstücke katalogisiert, die sie im Schlafzimmer gefunden haben – die, von denen Sie sagten, Ms. Campo habe sie bei der Ausübung ihres Berufs getragen?«

»Nein, habe ich nicht. Es war nur eine zufällige Beobachtung und für den Fall nicht von Bedeutung.«

»Waren unter den Kleidungsstücken auch solche, die sich für sadomasochistische Praktiken geeignet hätten?«

»Das kann ich nicht beurteilen. Ich bin kein Experte auf diesem Gebiet.«

»Wie ist es mit den pornografischen Videos? Haben Sie ihre Titel notiert?«

»Nein, das habe ich nicht. Auch das schien mir für die Ermittlung der Frage, wer diese Frau brutal angegriffen hatte, nicht von Bedeutung.«

»Erinnern Sie sich, ob es in irgendwelchen dieser Videos um sadomasochistische Praktiken, Fesselspiele oder etwas dergleichen ging?«

»Nein, daran erinnere ich mich nicht.«

»Haben Sie Ms. Campo geraten, sich dieser Videos und der Kleidungsstücke aus dem Schrank zu entledigen, bevor Angehörige von Mr. Roulets Verteidigungsteam die Wohnung in Augenschein nehmen konnten?«

»Das habe ich selbstverständlich nicht.«

Ich hakte das auf meiner Liste ab und ging zum nächsten Punkt weiter.

»Haben Sie jemals mit Mr. Roulet darüber gesprochen, was an besagtem Abend in Ms. Campos Wohnung geschah?«

»Nein, er hat den Rollladen runtergelassen, bevor ich an ihn rankam.«

»Meinen Sie damit, dass er sich auf sein Recht berief, jede Aussage zu verweigern?«

»Ja, genau das hat er getan.«

»Dann hat er also Ihres Wissens nie mit der Polizei über die fraglichen Geschehnisse gesprochen.«

»Das ist richtig.«

»Wurde Ms. Campo Ihrer Meinung nach mit großer Wucht geschlagen?«

»Ja, ich würde schon sagen. Ihr Gesicht war stark geschwollen und sah schlimm aus.«

»Dann schildern Sie den Geschworenen bitte die Kontaktverletzungen an Mr. Roulets Händen.«

»Er hatte sich zum Schutz seiner Faust ein Stück Stoff um die Hand gewickelt. Er hatte keine erkennbaren Verletzungen an seinen Händen.«

»Haben Sie das Fehlen jeglicher Verletzungen protokolliert?«

Booker schien über die Frage verdutzt.

»Nein«, antwortete er.

»Demnach ließen Sie also Ms. Campos Verletzungen durch Fotografien dokumentieren, aber Sie hielten es nicht für nötig, bei Mr. Roulet das Fehlen von Verletzungen zu dokumentieren. Ist das richtig?«

»Es schien mir nicht nötig, etwas zu fotografieren, das nicht vorhanden war.«

»Woher wissen Sie, dass er seine Faust mit einem Stück Stoff umwickelt hatte, um sie zu schützen?«

»Ms. Campo sagte mir, sie hätte seine umwickelte Hand gesehen, bevor er ihr an der Tür ins Gesicht schlug.«

»Haben Sie dieses Stück Stoff, das er angeblich um seine Hand gewickelt hatte, gefunden?«

»Ja, es war in der Wohnung. Eine Serviette, möglicherweise aus einem Restaurant. Sie wies Spuren ihres Bluts auf.«

»Waren auch Spuren von Mr. Roulets Blut darauf?«

»Nein.«

»Ging aus irgendetwas hervor, dass sie dem Angeklagten gehörte?«

»Nein.«

»Wir haben also nur Ms. Campos Wort dafür, richtig?«

»Das ist richtig.«

Ich ließ etwas Zeit verstreichen, während ich mir auf meinem Block eine Notiz machte. Dann fuhr ich mit der Befragung des Detective fort.

»Detective, wann haben Sie erfahren, dass Louis Roulet abstritt, Ms. Campo angegriffen oder bedroht zu haben, und vorhatte, diese Anschuldigungen mit allem Nachdruck zurückzuweisen?«

»Das dürfte gewesen sein, als er Sie hinzugezogen hat, denke ich mal.«

Durch den Saal ging leises Gelächter.

»Sind Sie anderen Erklärungsmöglichkeiten für Ms. Campos Verletzungen nachgegangen?«

»Nein, sie hat mir erzählt, was passiert war. Ich glaubte ihr. Er schlug sie und wollte sie …«

»Danke, Detective Booker. Versuchen Sie bitte, nur die Frage zu beantworten, die ich Ihnen stelle.«

»Das habe ich doch.«

»Wenn Sie nach keiner anderen Erklärung gesucht haben, weil Sie dem Wort Ms. Campos glaubten, ist es dann zutreffend, zu sagen, dass dieser ganze Fall auf ihrem Wort beruht und auf dem, was ihren Aussagen zufolge am Abend des sechsten März in ihrer Wohnung geschah?«

Booker überlegte kurz. Er wusste, ich lockte ihn in die Falle seiner eigenen Worte. Wie es so schön heißt, gibt es keine tödlichere Falle als die, die man sich selbst stellt.

»Wir haben nicht nur ihr Wort«, sagte er, als er glaubte, einen Ausweg zu sehen. »Da sind auch die konkreten Beweise. Das Messer. Die Verletzungen. Das ist mehr als nur ihr Wort.«

Er nickte bekräftigend.

»Aber beginnt denn die Erklärung der Anklage für ihre Verletzungen und die anderen Beweisen nicht mit ihrer Darstellung der Ereignisse?«

»So könnte man es sagen, ja«, antwortete er widerstrebend.

»Sie ist der Baum, an dem alle diese Früchte wachsen, oder nicht?«

»Ich würde es wahrscheinlich nicht mit diesen Worten ausdrücken.«

»Welche Worte würden Sie dann verwenden, Detective?«

Jetzt hatte ich ihn. Booker wand sich buchstäblich auf seinem Sitz. Minton stand auf und erhob Einspruch mit der Begründung, ich dränge den Zeugen in die Enge. Das musste er mal im Fernsehen oder in einem Film gesehen haben. Er wurde von der Richterin aufgefordert, sich zu setzen.

»Sie dürfen die Frage beantworten, Detective«, sagte die Richterin.

»Wie war die Frage?«, fragte Booker, um Zeit zu gewinnen.

»Sie waren anderer Meinung, als ich Ms. Campo als den Baum bezeichnete, an dem alle Beweise in diesem Fall wachsen«, sagte ich. »Falls das nicht richtig ist, wie würden Sie ihre Stellung in diesem Fall dann beschreiben?«

Booker hob in einer Geste der Kapitulation rasch die Hände.

»Sie ist das Opfer! Selbstverständlich ist sie wichtig, weil sie uns erzählt hat, was passiert ist. Wir müssen uns bei der Ausrichtung der Ermittlungen auf sie stützen.«

»Sie stützen sich in diesem Fall aber recht massiv auf sie, oder nicht? Sie ist Opfer und Hauptzeugin der Anklage, richtig?«

»Das ist richtig.«

»Wer hat sonst noch gesehen, wie der Angeklagte Ms. Campo angegriffen hat?«

»Niemand.«

Ich nickte, um die Antwort für die Geschworenen zu unterstreichen. Ich sah zur Geschworenenbank und suchte Blickkontakt mit der ersten Reihe.

»Also schön, Detective«, fuhr ich fort. »Ich möchte Ihnen jetzt ein paar Fragen zu Charles Talbot stellen. Wie sind Sie auf die Spur dieses Mannes gestoßen?«

»Ähm, der Ankläger, Mr. Minton, beauftragte mich, ihn ausfindig zu machen.«

»Und wissen Sie, woher Mr. Minton von seiner Existenz wusste?«

»Ich glaube, Sie waren derjenige, der ihn davon in Kenntnis gesetzt hat. Sie hatten ein Videoband aus einer Bar, auf dem er ein paar Stunden vor der Tat mit dem Opfer zu sehen war.«

Es wäre ein geeigneter Zeitpunkt gewesen, das Video einzubringen, aber ich wollte noch damit warten. Ich brauchte das Opfer im Zeugenstand, wenn ich den Geschworenen die Aufnahmen zeigte.

»Aber bis zu diesem Zeitpunkt hielten Sie es nicht für wichtig, den Mann zu finden?«

»Nein, ich wusste ganz einfach nichts von ihm.«

»Als Sie schließlich von Talbot erfuhren und ihn ausfindig machten, ließen Sie da seine linke Hand untersuchen, um festzustellen, ob er irgendwelche Verletzungen daran hatte, die er sich zugezogen haben könnte, als er jemandem mehrere Male ins Gesicht schlug?«

»Nein, das habe ich nicht getan.«

»Weil Sie an Ihrer Entscheidung festhielten, Mr. Roulet wäre die Person, die Regina Campo geschlagen hatte?«

»Ich würde nicht von einer Entscheidung sprechen. Die Ermittlungen zeigten in diese Richtung. Ich habe Charles Talbot erst zwei Wochen nach der Tat ausfindig gemacht.«

»Damit sagen Sie also, seine Verletzungen, so er welche gehabt hätte, wären bis dahin verheilt gewesen, richtig?«

»Ich bin kein Fachmann für so etwas, aber davon gehe ich aus, ja.«

»Sie haben sich also seine Hände nie angesehen, richtig?«

»Nicht gezielt, nein.«

»Haben Sie Mitarbeiter Mr. Talbots gefragt, ob sie zum Zeitpunkt der Straftat blaue Flecken oder sonst irgendwelche Verletzungen an seinen Händen bemerkt haben?«

»Nein, das habe ich nicht.«

»Demnach haben Sie Ihre Suche ausschließlich auf Mr. Roulet beschränkt, richtig?«

»Das stimmt so nicht. Ich gehe unvoreingenommen an jeden Fall heran. Aber Roulet war von Anfang an da und in Haft. Das Opfer identifizierte ihn als den Angreifer. Da ist es doch ganz natürlich, dass er im Mittelpunkt der Ermittlungen stand.«

»War er ein oder der Mittelpunkt der Ermittlungen, Detective Booker?«

»Beides. Zunächst war er ein Mittelpunkt, und später – als wir seine Initialen auf der Waffe fanden, die an Reggie Campos Kehle gehalten wurde – wurde er der Mittelpunkt, könnte man sagen.«

»Woher wissen Sie, dass dieses Messer an Ms. Campos Kehle gehalten wurde?«

»Weil sie es uns gesagt hat und weil sie die Stichwunde am Hals hatte.«

»Sagen Sie damit, es gab eine forensische Untersuchung, aufgrund derer das Messer mit der Wunde an ihrem Hals in Verbindung gebracht wurde?«

»Nein, das war nicht möglich.«

»Wir haben also wieder nur Ms. Campos Wort, dass ihr das Messer von Mr. Roulet an die Kehle gehalten wurde.«

»Damals bestand für mich kein Grund, an ihren Aussagen zu zweifeln. Und ein solcher besteht auch jetzt nicht.«

»In Ermangelung einer Erklärung, warum er es bei sich hatte, halten Sie das Messer mit den Initialen des Angeklagten doch sicher für einen äußerst wichtigen Beweis seiner Schuld, oder nicht?«

»Ja. Und das wäre es auch, wenn er eine Erklärung dafür hätte. Er trug das Messer nur zu einem einzigen Zweck.«

»Sind Sie Gedankenleser, Detective?«

»Nein, ich bin Detective. Und ich sage nur, was ich denke.«

»Mit Betonung auf denke.«

»Ich weiß es, weil ich das Beweismaterial zu dem Fall kenne.«

»Ihre Zuversicht freut mich, Sir. Im Moment habe ich keine weiteren Fragen. Ich behalte mir das Recht vor, Detective Booker noch einmal als Zeugen der Verteidigung aufzurufen.«

Ich hatte nicht die Absicht, Booker noch einmal in den Zeugenstand zu rufen, aber ich dachte, die Drohung könnte die Jury beeindrucken.

Ich kehrte an meinen Platz zurück, während Minton versuchte, Booker in einer neuerlichen Befragung aufzupäppeln. Der Schaden lag in den geweckten Vorstellungen, und es gab nicht viel, was er daran ändern konnte. Booker war nur ein Vorgeschmack gewesen. Den vernichtenden Schlag würde die Verteidigung erst später landen.

Als Booker den Zeugenstand verließ, beraumte die Richterin die Vormittagspause an. Sie forderte die Geschworenen auf, in fünfzehn Minuten zurückzukommen, aber ich wusste, die Pause würde länger dauern. Fullbright war Raucherin und hatte bekanntermaßen mehrere Beschwerden wegen heimlichen Rauchens im Richterzimmer erhalten. Das hieß, um ihrem Laster zu frönen und weiteren Ärger zu vermeiden, musste sie mit dem Aufzug nach unten fahren, das Gebäude verlassen und die Stelle aufsuchen, wo die Gefängnisbusse ankamen. Ich hätte mindestens eine halbe Stunde Zeit.

Ich trat auf den Flur hinaus, um mit Mary Alice Windsor zu reden und um zu telefonieren. Wie es aussah, würde ich in der Nachmittagssitzung meine Zeugen aufrufen.

Doch zunächst stürzte sich Roulet auf mich und wollte über Bookers Kreuzverhör reden.

»Das scheint ja richtig gut für uns zu laufen«, sagte er.

»Für uns?«

»Sie wissen schon, was ich meine.«

»Ob es gut gelaufen ist, wissen wir erst bei der Urteilsverkündung. Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe, Louis. Ich muss ein paar Anrufe machen. Wo ist Ihre Mutter? Wahrscheinlich werde ich sie heute Nachmittag brauchen. Wird sie kommen?«

»Heute Morgen hatte sie einen Termin, aber sie wird bestimmt kommen. Rufen Sie einfach Cecil an. Er wird sie herbringen.«

Nachdem er sich verzogen hatte, nahm Detective Booker seinen Platz ein. Er kam auf mich zu und reckte mir einen Finger ins Gesicht.

»Damit kommen Sie nicht durch, Haller«, sagte er.

»Womit komme ich nicht durch?«

»Mit Ihrer beknackten Verteidigungsstrategie. Sie gehen mit fliegenden Fahnen unter.«

»Das werden wir ja sehen.«

»Genau, das werden wir sehen. Sie haben wirklich Nerven, die Sache Talbot anzuhängen. Wirklich Nerven.«

»Ich tue nur meine Pflicht, Detective.«

»Dass ich nicht lache. Mit Lügen sein Geld verdienen. Die Leute davon abhalten, die Wahrheit zu erkennen. In einer Welt ohne Wahrheit leben. Darf ich Sie was fragen? Kennen Sie den Unterschied zwischen einem Wels und einem Anwalt?«

»Nein.«

»Einer ist ein im Schlamm gründelnder, Scheiße schlürfender Dreckfresser. Der andere ist ein Fisch.«

»Der ist echt gut, Detective.«

Damit ließ er mich stehen, und ich musste grinsen. Nicht wegen des Witzes oder weil Lankford offensichtlich die Beleidigung von Strafverteidigern auf die gesamte Anwaltschaft erweitert hatte, als er Booker den Witz weitererzählte. Ich grinste, weil es die Bestätigung dafür war, dass Lankford und Booker in Kontakt standen. Sie redeten miteinander, und das hieß, die Dinge nahmen ihren Lauf. Mein Plan ging auf. Ich hatte noch eine Chance.

VIERUNDDREISSIG

In jedem Prozess gibt es ein Hauptereignis. Einen Zeugen oder Beweis, der zum Dreh- und Angelpunkt wird, von dem alles andere abhängt. In diesem Fall war das Hauptereignis Regina Campo, Opfer und Anklägerin, und wie es aussah, würde das Verfahren mit ihrem Auftritt und ihrer Aussage stehen und fallen. Aber ein guter Strafverteidiger hat immer eine zweite Besetzung, und so hatte auch ich einen Ersatz, einen Zeugen, der hinter der Bühne bereitstand und auf den ich die Last des Prozesses zu verlagern hoffte.

Als Minton nach der Pause Regina Campo in den Zeugenstand rief und sie hereingeführt wurde, waren ohne Übertreibung alle Augen auf sie gerichtet. Es war das erste Mal, dass die Jury sie persönlich zu Gesicht bekam. Und es war auch das erste Mal, dass ich sie sah. Ich war überrascht, aber keineswegs positiv. Sie war sehr klein, und ihr zögernder Gang und ihre zierliche Statur straften das Bild der raffinierten Glücksritterin Lügen, das ich im kollektiven Bewusstsein der Geschworenen zu zeichnen versucht hatte.

Minton hatte eindeutig dazugelernt. Bei Campo schien er zu der Einsicht gelangt zu sein, dass weniger mehr war. Er führte sie ökonomisch durch ihre Aussage. Bevor er zu den Vorfällen des 6. März kam, begann er mit ihrer Vorgeschichte.

Regina Campos Werdegang war bedrückend unoriginell, und genau darauf baute Minton. Sie erzählte die Geschichte einer attraktiven jungen Frau, die zehn Jahre zuvor in der Hoffnung auf Leinwandruhm aus Indiana nach Hollywood gekommen war. Mit ihrer Karriere ging es nur schleppend voran, mal hier, mal da eine kleine Rolle in einer Fernsehproduktion. Sie war ein neues Gesicht, und es fanden sich immer wieder Männer, die bereit waren, sie in bedeutungslosen Rollen zu besetzen. Doch als sie kein neues Gesicht mehr war, fand sie nur noch Arbeit in Filmen, die auf direktem Weg in den Videotheken landeten und in denen sie häufig nackt auftreten musste. Sie besserte ihr Einkommen mit Jobs als Nacktmodell auf und geriet wie von selbst in eine Welt, in der Sex gegen Gefälligkeiten getauscht wurde. Schließlich gab sie es ganz auf, die Fassade zu wahren, und sie begann, Sex gegen Geld zu tauschen. Das führte schließlich zu dem Abend, an dem sie Louis Roulet begegnete.

Die Darstellung des Abends, die Regina Campo im Zeugenstand gab, wich inhaltlich nicht von den Schilderungen der bisherigen Zeugen ab. Umso deutlicher unterschied sie sich in der Art der Wiedergabe. Mit ihrem von dunklen Locken umrahmten Gesicht wirkte Campo wie ein verlorenes kleines Mädchen. In der zweiten Hälfte ihrer Aussage wirkte sie verängstigt und den Tränen nahe. Ihre Unterlippe und ihr Finger zitterten vor Angst, als sie auf den Mann zeigte, den sie als ihren Angreifer identifizierte. Roulet starrte mit ausdruckslosem Gesicht zurück.

»Der da war es«, sagte sie mit fester Stimme. »Er ist eine Bestie, die hinter Gitter gehört!«

Ich ließ das ohne Einspruch stehen. Ich bekäme meine Chance bei ihr noch früh genug. Minton fuhr mit der Befragung fort, ließ sie schildern, wie sie dem Angreifer entronnen war, und fragte sie dann, warum sie den Streifenpolizisten nicht die Wahrheit gesagt hätte, obwohl sie sehr wohl wusste, wer ihr Angreifer war und warum er vor ihrer Tür gestanden hatte.

»Ich hatte Angst«, sagte sie. »Ich war mir nicht sicher, ob sie mir glauben würden, wenn ich ihnen erzählte, warum er gekommen war. Ich wollte unbedingt, dass sie ihn verhaften, weil ich solche Angst vor ihm hatte.«

»Bereuen Sie diese Entscheidung inzwischen?«

»Ja, auf jeden Fall, weil ich weiß, es könnte ihm helfen, freizukommen und wieder jemandem so was anzutun.«

Ich erhob gegen diese Antwort Einspruch mit der Begründung, sie komme einer Vorverurteilung gleich, und die Richterin gab dem statt. Minton stellte seiner Zeugin ein paar weitere Fragen, schien sich aber im Klaren darüber zu sein, dass er den Scheitelpunkt der Aussage überschritten hatte und besser Schluss machte, bevor er den zitternden Finger der Identifizierung wieder verspielte.

Die Vernehmung Campos durch die Anklage hatte knapp eine Stunde gedauert. Es war fast 11.30 Uhr, aber die Richterin schickte uns nicht, wie erwartet, in die Mittagspause. Sie erklärte den Geschworenen, sie wolle an diesem Tag so viel wie möglich von der Zeugenaussage hören, weshalb die Mittagspause später beginnen und kürzer ausfallen würde. Ich fragte mich, ob sie etwas wusste, das ich nicht wusste. Hatten sie die Detectives aus Glendale in der Vormittagspause angerufen und über meine bevorstehende Festnahme informiert?

»Mr. Haller, Ihr Zeuge«, sagte sie, um mir Dampf zu machen und die Verhandlung in Gang zu halten.

Ich ging mit meinem Block ans Pult und sah auf meine Notizen. Wenn ich eine Verteidigung der Tausend Schnitte vornehmen wollte, musste ich mindestens die Hälfte davon dieser Zeugin beibringen. Ich war bereit.

»Ms. Campo, haben Sie sich einen Anwalt genommen, um Zivilklage gegen Mr. Roulet wegen der vermeintlichen Vorfälle vom sechsten März einzureichen?«

Sie schaute, als ob sie diese Frage erwartet hätte, aber nicht gleich als Erstes.

»Nein, habe ich nicht.«

»Haben Sie mit einem Anwalt über diesen Fall gesprochen?«

»Ich habe niemanden beauftragt, ihn zu verklagen. Im Augenblick ist mein einziges Interesse, der Gerechtigkeit …«

»Ms. Campo«, unterbrach ich sie. »Ich habe Sie nicht gefragt, ob Sie sich einen Anwalt genommen haben oder was Ihre Interessen sind. Ich habe Sie gefragt, ob Sie mit einem Anwalt – irgendeinem Anwalt – über diesen Fall und die Möglichkeit einer Zivilklage gegen Mr. Roulet gesprochen haben.«

Sie sah mich aufmerksam an und versuchte zu erraten, was in mir vorging. Ich hatte es mit der Autorität von jemandem gesagt, der etwas wusste und über die nötigen Beweise verfügte, seinen Vorwurf zu untermauern. Minton hatte sie wahrscheinlich auf den wichtigsten Punkt bei einer Zeugenaussage hingewiesen: sich nie bei einer Lüge ertappen lassen.

»Gesprochen habe ich mit einem Anwalt, das ja. Aber eben nur gesprochen. Ich habe ihn nicht beauftragt, irgendwelche rechtlichen Schritte zu unternehmen.«

»War das, weil Ihnen der Ankläger geraten hat, sich erst einen Anwalt zu nehmen, wenn der Strafprozess vorüber wäre?«

»Nein, etwas Derartiges hat er mir nicht geraten.«

»Warum haben Sie über diesen Fall mit einem Anwalt gesprochen?«

Sie war in die Angewohnheit verfallen, vor jeder Antwort zu zögern. Das war ganz in meinem Sinn. Nach Auffassung der meisten Leute erfordert es Zeit, sich eine Lüge zurechtzulegen. Ehrliche Antworten kommen ohne Umschweife.

»Ich habe mit ihm gesprochen, weil ich mich über meine Rechte informieren und sichergehen wollte, dass ich nichts mehr zu befürchten hätte.«

»Haben Sie ihn gefragt, ob Sie Mr. Roulet auf Schadenersatz verklagen könnten?«

»Ich dachte, was man seinem Anwalt sagt, ist Privatsache.«

»Wenn Sie möchten, können Sie den Geschworenen gern erzählen, worüber Sie mit dem Anwalt gesprochen haben.«

Das war der erste tiefe Schnitt mit der Klinge. Ich hatte sie in eine Zwickmühle manövriert. Egal, wie sie sich entschied, sie würde nicht gut dabei aussehen.

»Ich glaube, ich möchte es für mich behalten«, sagte sie schließlich.

»Okay, dann lassen Sie uns zum sechsten März zurückgehen, wenn auch ein kleines Stück weiter zurück als Mr. Minton. Gehen wir zu dem Moment an der Bar des Morgan’s, als Sie zum ersten Mal mit dem Angeklagten, Mr. Roulet, gesprochen haben.«

»Okay.«

»Was haben Sie an diesem Abend im Morgan’s gemacht?«

»Ich habe mich mit jemandem getroffen.«

»Charles Talbot?«

»Ja.«

»Sie haben ihn dort getroffen, um abzuschätzen, ob Sie ihn in Ihre Wohnung mitnehmen sollten, um dort gegen Bezahlung Sex mit ihm zu haben, richtig?«

Sie zögerte, doch dann nickte sie.

»Bitte antworten Sie mit Worten«, wies sie die Richterin an.

»Ja.«

»Würden Sie sagen, bei diesem Vorgehen handelt es sich um eine Sicherheitsmaßnahme?«

»Ja.«

»Sozusagen eine Form von sicherem Sex?«

»Gewissermaßen.«

»Weil Sie in Ihrem Beruf sehr intim mit Fremden verkehren, müssen Sie sich also schützen, ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»In Ihrer Branche nennt man das den ›Freak-Test‹, oder?«

»Das weiß ich nicht. Ich nenne es jedenfalls nicht so.«

»Aber es trifft doch zu, dass Sie Ihre potenziellen Kunden erst an einem öffentlichen Ort wie dem Morgan’s treffen, um sich einen Eindruck von ihnen zu verschaffen und sich zu vergewissern, dass sie keine Freaks oder sonst irgendwie gefährlich sind, bevor Sie sie in Ihre Wohnung mitnehmen. Das ist doch richtig, oder?«

»Könnte man so sagen. Tatsache ist aber, dass man sich bei niemandem sicher sein kann.«

»Das ist wahr. Als Sie im Morgan’s waren, stellten Sie also fest, dass Mr. Roulet an derselben Bar saß wie Sie und Mr. Talbot?«

»Ja, er war da.«

»Und hatten Sie ihn zuvor schon mal gesehen?«

»Ja, ich hatte ihn im Morgan’s und in ein paar anderen Bars gesehen.«

»Hatten Sie jemals mit ihm gesprochen?«

»Nein, wir hatten nie miteinander gesprochen.«

»War Ihnen jemals aufgefallen, dass er eine Rolex trug?«

»Nein.«

»Hatten Sie ihn in einer dieser Bars einmal mit einem Porsche oder einem Range Rover vorfahren sehen?«

»Nein, ich habe ihn nie im Auto gesehen.«

»Aber Sie hatten ihn zuvor schon im Morgan’s und in ähnlichen Bars gesehen?«

»Ja.«

»Aber nie mit ihm gesprochen?«

»Richtig.«

»Weshalb haben Sie ihn dann angesprochen?«

»Ich wusste, dass er zur Szene gehörte, mehr nicht.«

»Was meinen Sie mit ›er gehörte zur Szene‹?«

»Damit meine ich, dass ich bei den anderen Gelegenheiten erkennen konnte, dass er so was öfter machte. Ich hatte ihn mit Mädchen weggehen sehen, die tun, was ich tue.«

»Sie haben ihn mit anderen Prostituierten weggehen sehen?«

»Ja.«

»Wohin gehen?«

»Keine Ahnung. Ich sah ihn nur weggehen. In ein Hotel oder in die Wohnung des Mädchens. Wohin sie gegangen sind, kann ich nicht sagen.«

»Woher wissen Sie überhaupt, dass sie das Lokal verließen? Vielleicht sind sie ja nur nach draußen gegangen, um eine Zigarette zu rauchen.«

»Ich sah sie in sein Auto steigen und wegfahren.«

»Ms. Campo, vor einer Minute haben Sie ausgesagt, Sie hätten Mr. Roulets Autos nie gesehen. Jetzt sagen Sie auf einmal, Sie sahen ihn mit einer Frau, die wie Sie eine Prostituierte war, in sein Auto steigen. Was ist nun wahr?«

Sie bemerkte ihren Fehler und erstarrte kurz, bevor ihr eine Antwort einfiel.

»Ich hab ihn zwar in ein Auto steigen sehen, aber nicht darauf geachtet, was es für eine Marke war.«

»Auf solche Dinge achten Sie nicht, oder?«

»Normalerweise nicht, nein.«

»Kennen Sie den Unterschied zwischen einem Porsche und einem Range Rover?«

»Der eine ist groß und der andere klein, würde ich sagen.«

»In was für eine Art Auto haben Sie Mr. Roulet steigen sehen?«

»Das weiß ich nicht mehr.«

Ich hielt kurz inne und entschied, dass ich das Potenzial dieser kleinen Widersprüchlichkeit ausgeschöpft hatte. Ich blickte auf meine Fragenliste und fuhr fort.

»Diese Frauen, die Sie mit Mr. Roulet weggehen sahen, wurden sie jemals wiedergesehen?«

»Das verstehe ich nicht.«

»Verschwanden sie? Haben Sie sie wiedergesehen?«

»Ja, ich habe sie wiedergesehen.«

»Waren sie verprügelt oder verletzt worden?«

»Meines Wissens nicht, aber ich habe sie nicht gefragt.«

»Aber all dies trug doch dazu bei, dass Sie glaubten, auf der sicheren Seite zu sein, wenn Sie ihn ansprachen und ihm Ihre Dienste antrugen, richtig?«

»So sicher war ich mir da nicht. Mir war nur klar, dass er wahrscheinlich da war, um ein Mädchen aufzugabeln, und ich wusste, der Mann, mit dem ich bereits verabredet war, wäre bis um zehn fertig, weil er dann ins Geschäft musste.«

»Können Sie den Geschworenen sagen, warum Sie sich mit Mr. Roulet nicht wie mit Mr. Talbot erst eine Weile zusammensetzen mussten, um ihn dem Freak-Test zu unterziehen?«

Ihr Blick wanderte zu Minton hinüber. Sie hoffte auf Unterstützung, aber sie bekam keine.

»Ich dachte einfach nur, bei ihm wüsste ich, woran ich bin.«

»Sie dachten, er wäre unbedenklich.«

»Wahrscheinlich. Keine Ahnung. Ich brauchte das Geld, und ich habe mit ihm einen Fehler gemacht.«

»Dachten Sie, er sei reich und könnte Ihre Geldnöte beheben?«

»Nein, das wäre zu weit gegriffen. Ich sah einfach einen potenziellen Kunden in ihm, der sich nicht zum ersten Mal auf so was einließ. Jemand, der wusste, was Sache ist.«

»Sie haben ausgesagt, Mr. Roulet bei früheren Gelegenheiten mit anderen Frauen gesehen zu haben, die demselben Gewerbe nachgehen wie Sie?«

»Ja.«

»Diese Frauen waren Prostituierte.«

»Ja.«

»Kennen Sie sie?«

»Ja, wir kennen uns.«

»Und kommen Sie diesen Frauen entgegen, indem Sie sie vor Kunden warnen, die gefährlich werden könnten oder nicht bezahlen wollen?«

»Manchmal.«

»Und sie tauschen sich umgekehrt in ähnlicher Weise mit Ihnen aus, ist das richtig?«

»Ja.«

»Wie viele von Ihnen haben Sie vor Louis Roulet gewarnt?«

»Keine natürlich, sonst hätte ich ihm nicht meine Adresse gegeben.«

Ich nickte und sah eine Weile auf meine Notizen, bevor ich fortfuhr. Ich ging die Vorgänge im Morgan’s ausführlicher mit ihr durch, und dann beantragte ich, die Videoaufnahmen der Überwachungskamera über der Bar zeigen zu dürfen. Minton machte geltend, dafür bestehe kein berechtigter Grund, aber dem Einspruch wurde nicht stattgegeben. Auf einem niedrigen Stahlregal wurde ein Fernsehgerät vor die Geschworenen geschoben, und das Video abgespielt. Der gebannten Aufmerksamkeit nach zu schließen, faszinierte sie die Vorstellung, einer Prostituierten bei der Arbeit zuzusehen und die beiden Hauptbeteiligten des Prozesses in einem vermeintlich intimen Moment zu beobachten.

»Was stand auf dem Zettel, den Sie ihm zusteckten?«, fragte ich, nachdem der Fernseher wieder zur Seite geschoben worden war.

»Ich glaube, nur mein Name und meine Adresse.«

»Sie nannten ihm keinen Preis für die von ihnen geleisteten Dienste?«

»Möglicherweise auch. Aber das weiß ich nicht mehr.«

»Was ist Ihr Standardhonorar?«

»Normalerweise nehme ich vierhundert Dollar.«

»Normalerweise? Was ließe Sie davon abweichen?«

»Das hängt davon ab, was der Kunde möchte.«

Ich sah zur Geschworenenbank hinüber und bemerkte, wie sich das Gesicht des Bibelmannes vor Unbehagen verzog.

»Lassen Sie sich mit Ihren Kunden auch auf Fesselspiele und sadomasochistische Praktiken ein?«

»Manchmal. Das sind allerdings nur Rollenspiele. Verletzt wird dabei niemand. Wir tun nur so als ob.«

»Heißt das, dass Sie vor dem Abend des sechsten März nie von einem Kunden verletzt worden sind?«

»Ja, das will ich damit sagen. Dieser Mann hat mich verletzt und mich umzubringen …«

»Bitte antworten Sie nur auf meine Fragen, Ms. Campo. Danke. Aber jetzt lassen Sie uns noch einmal zum Morgan’s zurückgehen. Beantworten Sie die nächste Frage bitte nur mit Ja oder Nein. Als Sie Mr. Roulet die Serviette mit Ihrer Adresse und Ihrem Preis darauf gaben, waren Sie da sicher, dass er keine Gefahr für Sie darstellte und genügend Bargeld bei sich hätte, um die vierhundert Dollar zu bezahlen, die Sie für Ihre Dienste verlangen?«

»Ja.«

»Warum hatte Mr. Roulet dann kein Bargeld einstecken, als die Polizei ihn durchsuchte?«

»Das weiß ich nicht. Ich habe es jedenfalls nicht genommen.«

»Wissen Sie, wer es genommen hat?«

»Nein.«

Ich zögerte relativ lang, da ich Richtungsänderungen beim Kreuzverhör gern durch einen Moment der Stille unterstrich.

»Und, ähm, Sie arbeiten weiterhin als Prostituierte, richtig?«, fragte ich.

Campo bejahte das erst nach einigem Zögern.

»Und arbeiten Sie gern als Prostituierte?«, fragte ich.

Minton stand auf.

»Euer Ehren, was soll das damit zu tun …«

»Stattgegeben«, sagte die Richterin.

»Okay«, sagte ich. »Aber es trifft doch zu, Ms. Campo, dass Sie gegenüber mehreren Kunden die Hoffnung geäußert haben, aus Ihrem Beruf aussteigen zu können?«

»Ja, das trifft zu«, antwortete sie zum ersten Mal ohne Zögern.

»Trifft es dann auch zu, dass Sie in der finanziellen Ausbeutung des Falls eine Chance sahen, aus Ihrem Beruf auszusteigen?«

»Nein, das trifft nicht zu«, sagte sie mit Nachdruck und ohne Zögern. »Der Mann hat mich angegriffen. Er wollte mich umbringen! Nur darum geht es hier!«

Ich unterstrich etwas auf meinem Block, eine weitere Akzentuierung durch Stille.

»War Charles Talbot ein Stammkunde?«, fragte ich.

»Nein, ich traf mich an diesem Abend im Morgan’s zum ersten Mal mit ihm.«

»Und er bestand Ihre Sicherheitsprüfung?«

»Ja.«

»War Charles Talbot der Mann, der Sie am sechsten März ins Gesicht schlug?«

»Nein, das war er nicht«, antwortete sie rasch.

»Haben Sie Mr. Talbot angeboten, das Geld, das Sie nach einer Zivilklage gegen Mr. Roulet bekämen, mit ihm zu teilen?«

»Nein, das habe ich nicht. Das ist eine Lüge!«

Ich blickte zur Richterin.

»Euer Ehren, darf ich meinen Mandanten bitten aufzustehen?«

»Bitte, Mr. Haller.«

Ich gab Roulet ein Zeichen, sich zu erheben, und er kam der Aufforderung sofort nach, Ich sah wieder zu Regina Campo.

»Ms. Campo, sind Sie sicher, dass das der Mann ist, der Sie am Abend des sechsten März geschlagen hat?«

»Ja, das ist er.«

»Wie viel wiegen Sie, Ms. Campo?«

Sie lehnte sich vom Mikrofon zurück, als wäre sie peinlich berührt von dieser indiskreten Frage, und das, obwohl sie vorher bereits ausführlich über ihr Sexualleben Auskunft gegeben hatte. Ich merkte, dass Roulet sich wieder setzen wollte, und signalisierte ihm, stehen zu bleiben.

»Das weiß ich nicht genau«, sagte Campo.

»In Ihrer Annonce auf der Website geben Sie Ihr Gewicht mit 47 Kilo an«, sagte ich. »Ist das richtig?«

»Ich denke schon.«

»Wenn also die Geschworenen Ihre Geschichte über den sechsten März glauben sollen, dann müssen sie Ihnen auch abnehmen, dass Sie imstande waren, Mr. Roulet zu überwältigen und sich von ihm loszureißen.«

Ich deutete auf Roulet, der über eins achtzig groß und mindestens 35 Kilo schwerer war als sie.

»Das hab ich aber getan.«

»Und das, obwohl er Ihnen angeblich ein Messer an die Kehle hielt.«

»Ich wollte nicht sterben. Man ist zu erstaunlichen Dingen in der Lage, wenn das eigene Leben bedroht ist.«

Sie setzte ihr letztes Mittel ein. Sie begann zu weinen, als hätte meine Frage die Schrecken der Todesnähe wieder in ihr wachgerufen.

»Sie können sich setzen, Mr. Roulet. Im Moment habe ich keine Fragen mehr an Ms. Campo, Euer Ehren.«

Ich nahm neben Roulet Platz. Ich fand, das Kreuzverhör war gut gelaufen. Meine Schnitte hatten einige Wunden geöffnet. Der Fall der Anklage blutete. Roulet beugte sich zu mir herüber und flüsterte ein Wort. »Genial!«

Minton nahm sich die Zeugin noch einmal vor, aber er war nur eine Mücke, die um eine offene Wunde schwirrte. An einigen der Antworten, die seine Starzeugin gegeben hatte, war nichts mehr zu ändern, und es gab keine Möglichkeit, die Bilder, die ich in den Köpfen der Geschworenen hatte entstehen lassen, wieder zu löschen.

Nach zehn Minuten war er fertig, und als mir die Wiederaufnahme des Kreuzverhörs angeboten wurde, winkte ich ab. Ich fand, Minton hatte beim zweiten Anlauf wenig erreicht, sodass ich die Sache auf sich beruhen lassen konnte. Die Richterin fragte den Ankläger, ob er noch weitere Zeugen habe, und Minton erklärte, er würde während der Mittagspause entscheiden, ob die Beweisführung aus Sicht der Anklage abgeschlossen sei.

Normalerweise hätte ich dagegen Einspruch erhoben, um Gewissheit zu haben, ob ich nach der Mittagspause selbst einen Zeugen aufrufen musste. Aber ich verzichtete darauf. Minton spürte offensichtlich den Druck und geriet ins Wanken. Ich wollte ihn zu einer Entscheidung drängen. Und ihm die Mittagspause zu geben würde dazu beitragen.

Die Richterin entließ die Geschworenen, wobei sie ihnen statt der üblichen neunzig Minuten nur eine Stunde einräumte. Sie wollte den Schwung nicht aus der Verhandlung nehmen. Nachdem sie erklärte hatte, das Gericht werde sich bis 13.30 Uhr zurückziehen, verließ sie die Bank. Wahrscheinlich brauchte sie eine Zigarette.

Ich fragte Roulet, ob wir uns mit seiner Mutter zum Mittagessen treffen könnten, um bei der Gelegenheit über ihre Aussage zu sprechen. Vermutlich würde sie im Lauf des Nachmittags in den Zeugenstand gerufen, wenn auch nicht unmittelbar nach der Mittagspause. Er wollte sich darum kümmern und schlug ein französisches Restaurant am Ventura Boulevard als Treffpunkt vor. Ich sagte ihm, wir hätten nicht mal eine Stunde Zeit, und seine Mutter sollte im Four Green Fields zu uns stoßen. Der Gedanke, sie in mein Stammlokal mitzunehmen, gefiel mir zwar nicht, aber ich wusste, wir könnten dort rasch essen und wären rechtzeitig zurück im Gericht. Wahrscheinlich kam das Essen nicht an das im französischen Bistro am Ventura Boulevard heran, aber das war im Moment meine geringste Sorge.

Als ich aufstand und mich vom Tisch der Verteidigung abwandte, waren die Zuschauerbänke bereits leer. Alle hatten sich eilig davongemacht, um irgendwo etwas zu Mittag zu essen. Nur Minton wartete auf mich.

»Hätten Sie kurz Zeit für mich?«, fragte er.

»Sicher.«

Wir warteten, bis Roulet durch die Schranke gegangen war und den Saal verlassen hatte. Ich wusste, was kommen würde. Es war üblich, dass der Ankläger einen Kompromiss vorschlug, sobald sich die ersten Schwierigkeiten abzeichneten. Und Minton wusste, dass er in Schwierigkeiten war. Der Hauptzeuge war bestenfalls ein Unentschieden.

»Was gibt’s?«, sagte ich.

»Ich musste nur an das denken, was Sie über die Tausend Schnitte gesagt haben.«

»Und?«

»Tja, ich wollte Ihnen ein Angebot machen.«

»Sie sind neu in dem Geschäft, junger Mann. Brauchen Sie dafür nicht die Zustimmung eines Vorgesetzten?«

»Ich habe gewisse Befugnisse.«

»Okay, dann sagen Sie mir, was Sie mir anbieten dürfen.«

»Ich belasse es bei schwerer Körperverletzung.«

»Und?«

»Ich gehe runter auf vier.«

Das Angebot bedeutete eine beträchtliche Strafminderung, aber Roulet würde trotzdem zu einer vierjährigen Haftstrafe verurteilt, wenn er darauf einging. Das wichtigste Zugeständnis war, dass die Tat nicht mehr als Sexualverbrechen eingestuft würde. Roulet müsste sich bei den lokalen Behörden nicht als Sexualstraftäter registrieren lassen, wenn er aus dem Gefängnis kam.

Ich sah Minton an, als hätte er das Andenken meiner Mutter beschmutzt.

»Ich finde das ein ziemlich starkes Stück, Ted, wenn man berücksichtigt, wie sich Ihre Trumpfkarte gerade im Zeugenstand gemacht hat. Haben Sie den Geschworenen gesehen, der immer mit einer Bibel rumläuft? Er sah aus, als würde er sich gleich auf die Heilige Schrift übergeben, während sie aussagte.«

Minton antwortete nicht. Ich konnte sehen, dass er nicht einmal bemerkt hatte, dass einer der Geschworenen immer eine Bibel bei sich hatte.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Es ist meine Pflicht, Ihr Angebot meinem Mandanten zu unterbreiten, und deshalb werde ich das auch tun. Aber ich werde ihm auch sagen, dass er schön dumm wäre, wenn er es annähme.«

»Okay. Und was wollen Sie dann?«

»In so einem Fall kann es nur ein Urteil geben, Ted. Ich werde ihm sagen, er soll es darauf ankommen lassen. Ich glaube, wir haben den Fall bereits so gut wie in der Tasche. Mahlzeit.«

Damit ließ ich ihn am Durchgang der Schranke stehen. Halb rechnete ich damit, dass er mir ein neues Angebot hinterherriefe, als ich den Mittelgang des Zuschauerraums hinunterging. Aber Minton blieb standhaft.

»Dieses Angebot gilt nur bis halb zwei, Haller«, rief er mit einem eigenartigen Ton in der Stimme.

Ich hob eine Hand und winkte, ohne mich umzusehen. Ich war mir sicher, eine Spur Verzweiflung in seiner Stimme gehört zu haben, als ich durch die Tür des Gerichtssaals ging.

FÜNFUNDDREISSIG

Als wir vom Four Green Fields ins Gericht zurückkamen, ignorierte ich Minton. Ich wollte ihn so lang wie möglich im Unklaren lassen. Es war alles Teil des Plans, ihn dazu zu bringen, dem Prozess die von mir gewünschte Richtung zu geben. Erst als alle an ihren Tischen saßen und auf die Richterin warteten, sah ich zu ihm hinüber. Ich wartete, bis er meinen Blick bemerkte, und schüttelte dann nur den Kopf. Kein Vergleich. Er nickte und gab sich Mühe, Zutrauen in seine Strategie und Unverständnis über die Entscheidung meines Mandanten zur Schau zu stellen. Eine Minute später kam die Richterin in den Saal und ließ die Geschworenen hereinrufen, und prompt strich Minton die Segel.

»Mr. Minton, haben Sie einen weiteren Zeugen?«, fragte die Richterin.

»Euer Ehren, die Anklage verzichtet darauf, weitere Zeugen aufzurufen.«

Fullbright schien kurz zu stutzen. Sie sah Minton eine Sekunde länger als üblich an. Auf die Geschworenen musste es wie ein Ausdruck der Überraschung wirken. Dann schaute sie zu mir.

»Mr. Haller, sind Sie bereit, fortzufahren?«

Das übliche Vorgehen nach Abschluss der Beweisführung durch die Anklage wäre gewesen, den Richter um einen Freispruch zu ersuchen. Aber das tat ich nicht, weil ich fürchtete, dies könnte einer der seltenen Fälle sein, in denen dem Ersuchen stattgegeben würde. Ich durfte das Verfahren noch nicht enden lassen. Deshalb erklärte ich der Richterin, ich sei bereit, mit der Verteidigung fortzufahren.

Meine erste Zeugin war Mary Alice Windsor. Sie wurde von Cecil Dobbs in den Gerichtssaal begleitet, der anschließend in der vordersten Reihe des Zuschauerraums Platz nahm. Windsor trug ein blaugraues Kostüm mit einer Chiffonbluse. Sie ging in majestätischer Haltung an der Richterbank vorbei und nahm im Zeugenstand Platz. Niemand wäre auf die Idee gekommen, dass sie zum Mittagessen einen Shepherd’s Pie gegessen hatte. Ich ging rasch die üblichen Angaben zur Person mit ihr durch und erläuterte ihre verwandtschaftliche und geschäftliche Beziehung zu Louis Roulet. Dann bat ich Richterin Fullbright, der Zeugin das Messer zeigen zu dürfen, das die Anklage als Beweismittel eingebracht hatte.

Nach erteilter Erlaubnis ging ich zur Protokollführerin, um die Waffe zu holen, die noch in einer durchsichtigen Beweismitteltüte lag. Das Messer war aufgeklappt, sodass die Initialen auf der Klinge zu sehen waren. Ich trug es zum Zeugenstand und legte es vor die Zeugin.

»Mrs. Windsor, kennen Sie dieses Messer?«

Sie nahm die Beweismitteltüte und versuchte das Plastik glatt zu streichen, um die Initialen besser sehen zu können.

»Ja«, sagte sie schließlich. »Das ist das Messer meines Sohnes.«

»Und wie kommt es, dass Sie ein Messer erkennen, das Ihrem Sohn gehört?«

»Weil er es mir bei mehr als einer Gelegenheit gezeigt hat. Ich wusste, dass er es immer bei sich hatte, und manchmal erwies es sich im Büro als recht praktisch, wenn die Prospekte geliefert wurden und wir die Verpackung aufschneiden mussten. Es war sehr scharf.«

»Wie lang hat er dieses Messer schon?«

»Vier Jahre.«

»Sie scheinen das sehr genau zu wissen.«

»Richtig.«

»Und woher wissen Sie das so genau?«

»Weil er es sich vor ziemlich genau vier Jahren zu seinem Schutz zugelegt hat.«

»Zum Schutz wovor, Mrs. Windsor?«

»In unserer Branche kommt es häufig vor, dass wir wildfremden Menschen Häuser zeigen. Manchmal sind wir in einem Haus ganz allein mit diesen Fremden. Es gibt einige Fälle, in denen ein Makler ausgeraubt oder verletzt … und sogar vergewaltigt oder ermordet wurde.«

»Wurde Louis Ihres Wissens jemals Opfer einer solchen Tat?«

»Er selbst nicht, nein. Aber er kennt eine Person, die einmal einem Interessenten ein Haus zeigen wollte und der dabei etwas zustieß …«

»Der was zustieß?«

»Sie wurde von einem mit einem Messer bewaffneten Mann vergewaltigt und ausgeraubt. Louis war derjenige, der sie fand. Daraufhin hat er sich gleich als Erstes ein Messer zu seinem Schutz gekauft.«

»Warum ein Messer? Warum keine Schusswaffe?«

»Er erzählte mir, zuerst hätte er sich tatsächlich eine Pistole zulegen wollen, andererseits suchte er aber eine unauffällige Waffe, die er immer bei sich tragen konnte. Deshalb besorgte er sich schließlich ein Messer, und auch mir besorgte er eins. Daher weiß ich, dass er sich dieses Messer ziemlich genau vor vier Jahren zugelegt hat.«

Sie hielt die Tüte mit dem Messer hoch.

»Meins sieht genauso aus, nur die Initialen sind anders. Wir beide haben sie seitdem immer dabei.«

»Würden Sie demnach sagen, es war im Fall Ihres Sohnes etwas völlig Normales, wenn er am Abend des sechsten März dieses Messer bei sich trug?«

Minton erhob Einspruch, die Frage gebe Anlass zu Spekulationen, und die Richterin gab dem statt. Da Mary Windsor jedoch mit den Strafprozessregeln nicht vertraut war, ging sie davon aus, sie habe das Einverständnis der Richterin, zu antworten.

»Er hatte es jeden Tag bei sich«, sagte sie. »Das war sicher am sechsten März nicht anders als …«

»Mrs. Windsor«, fuhr ihr die Richterin über den Mund. »Ich habe dem Einspruch stattgegeben. Das heißt, Sie antworten nicht. Die Geschworenen werden Ihre Antwort unberücksichtigt lassen.«

»Entschuldigung«, sagte Windsor kleinlaut.

»Nächste Frage, Mr. Haller«, ordnete die Richterin an.

»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren. Danke, Mrs. Windsor.«

Mary Windsor schickte sich an, aufzustehen, doch die Richterin ermahnte sie erneut und wies sie an, sitzen zu bleiben. Während ich an meinen Platz zurückkehrte, erhob sich Minton von seinem. Als ich einen kurzen Blick in den Zuschauerraum warf, entdeckte ich außer C. C. Dobbs keine bekannten Gesichter. Er bedachte mich mit einem aufmunternden Lächeln, das ich ignorierte.

Mary Windsors Aussage war insofern perfekt, als sie sich exakt an die Strategie gehalten hatte, die wir beim Mittagessen entworfen hatten. Sie hatte den Geschworenen kurz und bündig eine Erklärung für das Messer geliefert und mit ihrer Aussage zugleich ein Minenfeld hinterlassen, das Minton nun überqueren musste. Ihre Aussage hatte nicht mehr beinhaltet, als ich Minton bei der Beweisoffenlegung hatte zukommen lassen. Wenn er davon abwich, würde er sehr schnell das tödliche Klick unter seinem Fuß hören.

»Dieser Zwischenfall, der Ihren Sohn veranlasste, immer ein Klappmesser mit einer dreizehn Zentimeter langen Klinge bei sich zu tragen, wann genau trug sich der zu?«

»Das war am neunten Juni 2001.«

»Sind Sie da sicher?«

»Ganz sicher.«

Ich drehte mich auf meinem Sitz, um Mintons Gesicht genau studieren zu können. Ich wusste, was jetzt in ihm ablief. Er dachte, er hätte etwas. Der Umstand, dass sich Windsor so genau an ein Datum erinnern konnte, schmeckte eindeutig nach einer einstudierten Zeugenaussage. Er war aufgeregt. Ich konnte es sehen.

»Gab es eine Zeitungsmeldung über diesen angeblichen Angriff auf einen Maklerkollegen?«

»Nein, gab es nicht.«

»Kam es zu polizeilichen Ermittlungen?«

»Nein.«

»Und trotzdem wissen Sie das genaue Datum. Wie das, Mrs. Windsor? Hat man Ihnen dieses Datum genannt, bevor Sie hierherkamen, um eine Aussage zu machen?«

»Nein, ich weiß es deshalb so genau, weil ich den Tag, an dem ich überfallen wurde, nie vergessen werde.«

Sie wartete kurz. Ich sah mindestens drei Geschworene stumm den Mund öffnen. Minton tat das Gleiche. Fast konnte ich das Klick hören.

»Auch mein Sohn wird ihn nie vergessen«, fuhr Windsor fort. »Als er nach mir suchte und mich in diesem Haus fand, war ich gefesselt, nackt und voller Blut. Für ihn war es ein traumatisches Erlebnis, mich in diesem Zustand zu sehen. Ich glaube, es war einer der Gründe, warum er dazu überging, immer ein Messer zu tragen. In gewisser Weise wünschte er sich vielleicht, er wäre früher gekommen und hätte es verhindern können.«

»Ich verstehe«, sagte Minton und starrte auf seine Notizen.

Er zögerte, unschlüssig, wie er weitermachen sollte. Aus Angst, die Mine könnte hochgehen und ihn zerreißen, wollte er den Fuß nicht heben.

»Mr. Minton, war’s das?«, fragte die Richterin mit kaum verhohlenem Sarkasmus.

»Einen Augenblick, Euer Ehren«, sagte Minton.

Minton sammelte sich, zog seine Unterlagen zurate und versuchte zu retten, was zu retten war.

»Mrs. Windsor, haben Sie oder Ihr Sohn die Polizei gerufen, nachdem er Sie gefunden hatte?«

»Nein, das haben wir nicht. Louis wollte es, aber ich nicht. Ich dachte, es würde alles nur noch schlimmer machen.«

»Demnach haben wir keine offizielle polizeiliche Dokumentation dieser Straftat, richtig?«

»Das ist richtig.«

Ich wusste, dass Minton eigentlich weiter nachhaken und fragen wollte, ob sie sich nach dem Angriff in ärztliche Behandlung begeben hatte. Aber da er eine weitere Falle witterte, verzichtete er.

»Damit sagen Sie also, wir haben nur Ihr Wort, dass dieser Angriff tatsächlich erfolgt ist? Ihr Wort und das Ihres Sohnes, falls er sich bereit erklärt, dazu auszusagen.«

»Er ist erfolgt. Ich lebe Tag für Tag damit.«

»Aber niemand außer Ihnen kann uns das bestätigen.«

Sie sah den Ankläger mit ausdruckslosen Augen an.

»Ist das eine Frage?«

»Mrs. Windsor, Sie sind doch hier, um Ihrem Sohn zu helfen, richtig?«

»Wenn ich kann. Ich kenne ihn als guten Menschen, der ein so abscheuliches Verbrechen niemals begangen hätte.«

»Sie würden alles in Ihrer Macht Stehende tun, Ihrem Sohn eine Verurteilung und eine mögliche Gefängnisstrafe zu ersparen, nicht wahr?«

»Aber ich würde in einer Sache wie dieser niemals lügen. Ob mit oder ohne Eid, ich würde nicht lügen.«

»Aber Sie wollen Ihren Sohn retten?«

»Ja.«

»Und ihn zu retten, heißt für ihn lügen.«

»Nein. Das heißt es nicht.«

»Danke, Mrs. Windsor.«

Minton kehrte rasch an seinen Platz zurück. Ich hatte nur noch eine Frage.

»Mrs. Windsor, wie alt waren Sie, als der Angriff erfolgte?«

»Ich war vierundfünfzig.«

Ich setzte mich wieder. Minton hatte keine weiteren Fragen, und Windsor wurde entlassen. Nachdem ihr Auftritt als Zeugin beendet war, ersuchte ich die Richterin, sie bis zum Ende der Verhandlung im Zuschauerraum sitzen zu lassen. Dem Antrag wurde ohne einen Einspruch Mintons stattgegeben.

Mein nächster Zeuge war ein LAPD-Detective namens David Lambkin. Ein landesweiter Experte für Sexualverbrechen, der an den Ermittlungen im Maklerinnenschänder-Fall beteiligt gewesen war. Mit ein paar kurzen Fragen umriss ich die Fakten des Falls und die fünf Vergewaltigungen, bei denen auf Anzeige hin ermittelt worden war. Ich gelangte rasch zu den fünf Schlüsselfragen, die Mary Windsors Aussage untermauern sollten.

»Detective Lambkin, wie war das Altersspektrum der bekannten Opfer des Vergewaltigers?«

»Es waren lauter berufstätige Frauen, alle ziemlich erfolgreich. Sie waren grundsätzlich älter als das durchschnittliche Vergewaltigungsopfer. Ich glaube, die jüngste war neunundzwanzig und die älteste neunundfünfzig.«

»Eine vierundfünfzigjährige Frau fiele demnach also in das Zielpersonenprofil des Vergewaltigers, richtig?«

»Ja.«

»Können Sie den Geschworenen sagen, wann der erste gemeldete Angriff erfolgte und wann der letzte?«

»Ja. Der erste erfolgte am ersten Oktober 2000, der letzte am dreißigsten Juli 2001.«

»Der neunte Juni des Jahres 2001 liegt also innerhalb des Zeitraums, in dem die Angriffe des Vergewaltigers auf Frauen aus der Immobilienbranche erfolgten, ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Gelangten Sie im Verlauf Ihrer Ermittlungen zu dem Schluss oder der Ansicht, dass von dieser Person mehr als fünf Vergewaltigungen begangen worden sein könnten?«

Minton erhob Einspruch mit der Begründung, die Frage gebe Anlass zu Spekulationen. Die Richterin gab dem Einspruch statt, aber es spielte keine Rolle. Wichtig war die Frage und dass die Geschworenen sahen, wie ihnen der Ankläger die Antwort verwehrte.

Im Kreuzverhör überraschte mich Minton. Er hatte sich von seinem Malheur mit Windsor so weit erholt, dass er Lambkin drei clevere Fragen stellte, deren Beantwortung für die Anklage zu Buche schlug.

»Detective Lambkin, hat die Spezialeinheit, die in diesen Vergewaltigungsfällen ermittelte, eine Warnung an Frauen in der Immobilienbranche herausgegeben?«

»Ja, das haben wir. Wir haben zweimal Flugblätter verschickt. Die ersten gingen an alle eingetragenen Immobilienbüros in der Gegend, die nächste Versendung richtete sich an alle selbstständigen Makler, Männer wie Frauen.«

»Enthielten diese Flugblätter Informationen über Aussehen und Methoden des Vergewaltigers?«

»Ja.«

»Wenn sich also jemand eine Geschichte über einen Angriff durch diesen Vergewaltiger zurechtlegen wollte, hätten diese Aussendungen alle erforderlichen Angaben enthalten, richtig?«

»Das wäre eine Möglichkeit, ja.«

»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«

Befriedigt nahm Minton Platz, und Lambkin wurde entlassen. Ich bat die Richterin, mich ein paar Minuten mit meinem Mandanten beraten zu dürfen, und beugte mich dann zu Roulet hinüber.

»So, das wär’s«, sagte ich. »Jetzt sind nur noch Sie dran. Falls Sie mir nicht irgendetwas verschwiegen haben, gibt es nicht mehr viel, womit Ihnen Minton noch an den Karren fahren könnte. Wenn Sie sich durch ihn nicht aus dem Konzept bringen lassen, dürften Sie im Zeugenstand nichts zu befürchten haben. Sind Sie immer noch dazu entschlossen?«

Roulet hatte von Anfang an darauf bestanden, auszusagen und die gegen ihn erhobenen Vorwürfe zurückzuweisen. Diesen Wunsch hatte er auch beim Mittagessen wiederholt. Er forderte es geradezu. Ich schätzte die Risiken, einen Mandanten aussagen zu lassen, immer fifty-fifty ein. Seine Aussagen konnten auf ihn zurückfallen, wenn die Anklage sie zu ihren Gunsten hinzubiegen verstand. Aber ich wusste auch, dass die Geschworenen ungeachtet aller Hinweise auf das Recht des Angeklagten, die Aussage zu verweigern, immer aus dem Mund des Angeklagten hören wollten, dass er es nicht getan hatte. Wenn man den Geschworenen das vorenthielt, nahmen sie es einem vielleicht übel.

»Ich will aussagen«, flüsterte Roulet. »Mit dem Ankläger werde ich schon fertig.«

Ich schob meinen Stuhl zurück und stand auf.

»Die Verteidigung ruft Louis Ross Roulet in den Zeugenstand, Euer Ehren.«

SECHSUNDDREISSIG

Louis Roulet lief rasch auf den Zeugenstand zu, wie ein Basketballspieler, der von der Bank geholt wurde und darauf brannte, aufs Spielfeld zu dürfen. Er sah aus wie jemand, der es kaum erwarten konnte, sich zu verteidigen. Er wusste, seine Einstellung bliebe den Geschworenen nicht verborgen.

Nach Erledigung der Formalitäten kam ich unverzüglich auf die Hauptpunkte des Falls zu sprechen. Auf meine Fragen hin gab Roulet freimütig zu, am Abend des 6. März im Morgan’s auf der Suche nach weiblicher Gesellschaft gewesen zu sein. Er sagte, er habe nicht gezielt die Dienste einer Prostituierten in Anspruch nehmen wollen, sei dieser Möglichkeit aber auch nicht abgeneigt gewesen.

»Ich bin auch zuvor schon mit Frauen zusammen gewesen, die ich dafür habe bezahlen müssen«, sagte er. »Deshalb hätte ich nichts dagegen gehabt.«

Er sagte aus, er hätte von sich aus keinen Blickkontakt mit Regina Campo hergestellt, bis sie an der Bar zu ihm gekommen sei. Sie habe den aktiven Part übernommen, was ihn jedoch zu diesem Zeitpunkt nicht gestört habe. Er gab an, sie hätten eine unverbindliche Abmachung getroffen. Sie habe gesagt, sie wäre nach zehn Uhr frei und er könne vorbeikommen, wenn er nicht schon etwas anderes vorhabe.

Roulet beschrieb seine Versuche, während der nächsten Stunde im Morgan’s und danach im Lamplighter eine Frau zu finden, die er nicht bezahlen musste. Aber sie blieben seinen Aussagen zufolge ergebnislos. Daraufhin fuhr er zu der Adresse, die Campo ihm gegeben hatte, und klopfte an die Tür.

»Wer öffnete Ihnen?«

»Sie. Sie öffnete die Tür einen Spalt und schaute zu mir heraus.«

»Regina Campo? Die Frau, die heute Morgen ausgesagt hat?«

»Ja, das ist richtig.«

»Konnten Sie durch den Spalt in der Tür ihr ganzes Gesicht sehen?«

»Nein. Sie öffnete nur einen Spalt, und ich konnte sie nicht richtig sehen. Nur ihr linkes Auge und etwas von dieser Gesichtshälfte.«

»Wie öffnete sie die Tür? War der Spalt auf der rechten oder linken Seite?«

»Von mir aus gesehen auf der rechten Seite.«

»Das sollten wir vielleicht noch mal klarstellen. Die Öffnung war von Ihnen aus gesehen auf der rechten Seite, ist das richtig?«

»Richtig.«

»Wenn sie also hinter der Tür stand und durch den Spalt schaute, müsste sie Sie mit ihrem linken Auge angesehen haben.«

»Das ist richtig.«

»Haben Sie ihr rechtes Auge gesehen?«

»Nein.«

»Wenn sie also einen blauen Fleck oder eine Platzwunde oder sonst eine Verletzung in der rechten Gesichtshälfte gehabt hätte, hätten Sie diese sehen können?«

»Nein.«

»Okay. Was geschah als Nächstes?«

»Sie sah, dass ich es war, und sagte, ich solle reinkommen. Sie machte die Tür weiter auf, blieb aber irgendwie dahinter stehen.«

»Sie konnten sie nicht sehen?«

»Nicht ganz. Sie benutzte die Türkante als eine Art Deckung.«

»Was passierte dann?«

»Also, da war ein Eingangsbereich, eine Diele, und sie deutete durch einen Bogendurchgang ins Wohnzimmer. Ich ging in die angewiesene Richtung.«

»Hieß das, sie war in dem Moment hinter Ihnen?«

»Ja, als ich mich in Richtung Wohnzimmer drehte, war sie hinter mir.«

»Schloss sie die Tür?«

»Ich glaube schon. Ich hörte, wie sie zuging.«

»Und was dann?«

»Irgendetwas traf mich am Hinterkopf, und ich ging zu Boden. Ich verlor das Bewusstsein.«

»Wissen Sie, wie lang Sie bewusstlos waren?«

»Nein. Wahrscheinlich schon eine Weile, aber keiner der Polizisten oder sonst jemand hat mir gesagt, wie lange.«

»Woran erinnern Sie sich, als Sie wieder zu Bewusstsein kamen?«

»Ich weiß noch, dass es mir schwerfiel, zu atmen. Und als ich die Augen öffnete, saß jemand auf mir. Ich lag auf dem Rücken, und er hockte auf meiner Brust. Ich versuchte, mich zu bewegen, und dabei merkte ich, dass auch jemand auf meinen Beinen saß.«

»Was geschah dann?«

»Sie sagten mir abwechselnd, ich solle mich nicht bewegen, und einer von ihnen meinte, sie hätten mein Messer, und wenn ich versuchen sollte, mich zu bewegen oder zu entkommen, würde er damit auf mich einstechen.«

»Kam irgendwann die Polizei, um Sie zu verhaften?«

»Ja, ein paar Minuten später kam die Polizei. Sie haben mir Handschellen angelegt und ließen mich aufstehen. Dabei bemerkt ich dann, dass meine Jacke voll Blut war.«

»Und Ihre Hand?«

»Die konnte ich nicht sehen, weil sie mit Handschellen auf meinen Rücken gefesselt war. Aber ich hörte, wie einer der Männer, die auf mir gesessen hatten, dem Polizisten sagte, an meiner Hand wäre Blut, und dann streifte der Polizist eine Tüte darüber. Das habe ich gespürt.«

»Wie geriet das Blut an Ihre Hand und Ihre Jacke?«

»Ich weiß nur, dass es jemand darauf gemacht haben muss, weil ich es nicht war.«

»Sind Sie Linkshänder?«

»Nein.«

»Sie haben Ms. Campo nicht mit der linken Faust geschlagen?«

»Nein, das habe ich nicht.«

»Haben Sie ihr gedroht, sie zu vergewaltigen?«

»Nein.«

»Haben Sie zu ihr gesagt, Sie würden sie umbringen, wenn sie nicht gefügig wäre?«

»Nein, das habe ich nicht gesagt.«

Ich hoffte auf etwas von dem Feuer, das ich am ersten Tag in Dobbs’ Kanzlei gesehen hatte, aber Roulet war ruhig und beherrscht. Mir wurde klar, dass ich ihn provozieren müsste, um diese Wut aus ihm herauszukitzeln. Ich hatte ihm beim Mittagessen gesagt, dass ich sie sehen wollte, und war nicht sicher, was er vorhatte.

»Sind Sie wütend, dass Sie des Angriffs auf Ms. Campo angeklagt werden?«

»Natürlich bin ich das.«

»Warum?«

Er öffnete den Mund, sagte aber nichts. Er schien außer sich, dass ich ihm eine solche Frage stellte. Schließlich antwortete er.

»Wie meinen Sie das, warum? Wurden Sie mal einer Sache beschuldigt, die Sie nicht getan haben? Wissen Sie, wie es ist, nichts dagegen tun zu können, als dazusitzen und zu warten? Einfach nur Wochen und Monate lang warten, dass man endlich die Gelegenheit erhält, vor Gericht zu gehen und zu sagen, dass man reingelegt worden ist. Aber dann muss man sogar noch länger warten, weil der Ankläger einen Haufen Lügner anschleppt, und Sie müssen sich ihre Lügen anhören und weiter auf Ihre Chance warten. Natürlich macht einen das wütend. Ich bin unschuldig! Ich habe das nicht getan!«

Es war perfekt. Genau auf den Punkt und mit einem Appell an alle, die einmal fälschlich einer Sache beschuldigt worden waren. Es gab mehr, was ich hätte fragen können, aber ich beherzigte die Regel: zuschlagen und dann sofort zurückziehen. Weniger ist immer mehr. Ich setzte mich. Wenn ich zu der Überzeugung gelangen sollte, etwas übersehen zu haben, konnte ich es beim zweiten Anlauf ausbügeln.

Ich sah zur Richterin.

»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«

Minton war schon aufgestanden, obwohl ich noch nicht an meinen Platz zurückgekehrt war. Ohne seinen Blick von Roulet abzuwenden, trat er ans Pult. Er zeigte den Geschworenen, was er von dem Mann hielt. Seine Blicke waren wie Laserstrahlen, die durch den Saal schossen. Er hielt die Seiten des Pults so fest umklammert, dass seine Knöchel weiß wurden. Alles nur Show für die Geschworenen.

»Sie leugnen, Ms. Campo angefasst zu haben«, sagte er.

»Das ist richtig«, erwiderte Roulet.

»Ihnen zufolge hat sie sich also selbst ins Gesicht geschlagen oder ließ sich von einem Mann, den sie erst an diesem Abend kennengelernt hatte, bewusstlos schlagen, um Ihnen eine Falle zu stellen, trifft das zu?«

»Wer es war, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass ich es nicht getan habe.«

»Aber Sie behaupten doch, dass diese Frau, Regina Campo, lügt. Sie kam heute in diesen Gerichtssaal und hat angeblich den Richter, die Geschworenen und die ganze Welt belogen.«

Minton unterstrich den Satz mit einem angewiderten Kopfschütteln.

»Ich weiß nur, dass ich die Dinge nicht getan habe, die sie mir unterstellt. Die einzige Erklärung dafür ist, dass einer von uns lügt. Ich bin es nicht.«

»Das zu entscheiden, ist Aufgabe der Geschworenen, oder nicht?«

»Ja.«

»Und dieses Messer, das Sie sich angeblich zu Ihrem Schutz zugelegt haben. Wollen Sie den Geschworenen weismachen, das Opfer hätte vorher gewusst, dass Sie ein Messer bei sich tragen, und sich das für ihr Vorhaben zunutze gemacht?«

»Ich weiß nicht, was sie gewusst hat. Ich habe ihr das Messer nie gezeigt und habe es auch nie in ihrer Anwesenheit in einer Bar hervorgeholt. Daher kann ich mir nicht erklären, woher sie es gewusst haben könnte. Ich glaube, sie fand das Messer, als sie meine Taschen nach Geld durchsuchte. Ich habe mein Geld und das Messer immer in derselben Tasche.«

»Aha, jetzt behaupten Sie auch noch, sie hätte Ihnen Geld gestohlen. Geht das nicht etwas weit, Mr. Roulet?«

»Ich hatte vierhundert Dollar einstecken. Als ich festgenommen wurde, waren sie weg. Jemand hat sie genommen.«

Anstatt zu versuchen, Roulet auf das Geld festzunageln, war Minton klug genug zu merken, dass er bestenfalls ein Patt erzielen konnte. Hätte er angeführt, Roulet habe das Geld nie gehabt und deshalb geplant, Campo zu vergewaltigen, anstatt sie zu bezahlen, hätte ich Roulets Einkommensteuerbescheide vorgelegt. Damit hätte ich ernste Zweifel an der Theorie geweckt, er habe es sich nicht leisten können, eine Prostituierte zu bezahlen. Minton verfolgte die Sache nicht weiter, sondern setzte zum Endspurt an.

Er hielt theatralisch das Polizeifoto von Regina Campos übel zugerichtetem Gesicht hoch.

»Regina Campo ist also eine Lügnerin«, sagte er.

»Ja.«

»Sie ließ sich das hier antun oder tat es sich selbst an.«

»Wer es getan hat, weiß ich nicht.«

»Aber Sie waren es nicht.«

»Nein, ich war es nicht. Ich täte einer Frau nie so was an. Ich könnte keine Frau verletzten.«

Roulet deutete auf das Foto, das Minton immer noch hochhielt.

»So etwas hat keine Frau verdient«, fügte er hinzu.

Ich beugte mich vor und wartete. Ich hatte Roulet eingeschärft, im Zeugenstand diesen Satz an irgendeinem Punkt einzubauen. So etwas hat keine Frau verdient. Jetzt war es nur noch an Minton, den Köder zu schlucken. Er war clever. Ihm musste klar sein, dass ihm Roulet gerade eine Tür geöffnet hatte.

»Was meinen Sie mit verdient? Finden Sie, bei einem Gewaltverbrechen läuft es letztlich darauf hinaus, ob ein Opfer bekommt, was es verdient?«

»Nein, so habe ich das nicht gemeint. Ich finde, egal, womit sie ihren Lebensunterhalt bestreitet, sie dürfte nicht so geschlagen werden. Niemand hat verdient, dass ihm so etwas angetan wird.«

Minton nahm den Arm herunter, mit dem er das Foto hielt. Er betrachtete es kurz, dann sah er wieder zu Roulet.

»Mr. Roulet, ich habe keine weiteren Fragen mehr an Sie.«

SIEBENUNDDREISSIG

Ich hatte noch immer das Gefühl, meine Strategie der Tausend Schnitte könnte aufgehen. Ich hatte alles in meiner Macht Stehende getan, um Minton in eine Position zu manövrieren, in der ihm nur eine Wahl blieb. Jetzt würde sich erweisen, ob es ausreichend gewesen war. Nachdem sich der junge Ankläger gesetzt hatte, stellte ich meinem Mandanten keine weiteren Fragen. Er hatte sich unter Mintons Beschuss gut gehalten, und alles schien in unserem Sinne zu laufen. Ich stand auf und sah nach der Uhr an der Rückwand des Gerichtssaals. Es war erst halb vier. Dann wandte ich mich wieder der Richterin zu.

»Euer Ehren, die Verteidigung hat ihre Präsentation des Falls abgeschlossen.«

Sie nickte und blickte über meinen Kopf hinweg auf die Uhr. Sie schickte die Geschworenen in die Nachmittagspause. Sobald sie den Saal verlassen hatten, sah sie zum Tisch der Anklage, wo Minton mit gesenktem Kopf schrieb.

»Mr. Minton?«

Der Ankläger blickte auf.

»Die Sitzung ist noch nicht beendet. Darf ich also um Ihre Aufmerksamkeit bitten. Ist die Anklage bereit, den Gegenbeweis anzutreten?«

Minton stand auf.

»Euer Ehren, ich möchte um Vertagung bitten, damit die Anklage die Hinzuziehung von Gegenzeugen erwägen kann.«

»Mr. Minton, wir haben heute noch mindestens neunzig Minuten Zeit. Ich habe Ihnen gesagt, ich wollte heute vorankommen. Wo sind Ihre Zeugen?«

»Ehrlich gestanden habe ich nicht damit gerechnet, dass die Verteidigung bereits nach drei Zeugen die Beweisaufnahme abschließen würde, Euer Ehren, weshalb ich …«

»Darauf hat er anständigerweise bereits in seinem Eröffnungsplädoyer hingewiesen.«

»Schon, aber trotzdem ist die Verhandlung rascher vorangeschritten als erwartet. Wir sind einen halben Tag voraus. Ich möchte das Gericht um Nachsicht bitten. Ich kann meinen potenziellen Gegenzeugen kaum vor heute Abend achtzehn Uhr in den Gerichtssaal schaffen.«

Ich wandte mich Roulet zu, der auf seinen Platz neben mir zurückgekehrt war. Ich nickte ihm zu und zwinkerte mit dem linken Auge, sodass die Richterin es nicht sehen konnte. Offensichtlich hatte Minton den Köder geschluckt. Jetzt musste ich nur dafür sorgen, dass ihn die Richterin nicht dazu brachte, ihn wieder auszuspucken. Ich erhob mich.

»Euer Ehren, die Verteidigung hat gegen die Verzögerung nichts einzuwenden. Vielleicht können wir die Zeit nutzen, die Schlussplädoyers und die Instruktionen für die Geschworenen vorzubereiten.«

Zunächst sah mich die Richterin mit einem verständnislosen Stirnrunzeln an. Es kam äußerst selten vor, dass die Verteidigung gegen Verzögerungstaktiken der Anklage keinen Einspruch erhob. Doch dann begann der Same, den ich gesät hatte, aufzugehen.

»Da haben Sie vielleicht nicht ganz unrecht, Mr. Haller. Wenn wir heute vertagen, erwarte ich allerdings, dass wir nach der Widerlegung direkt zu den Schlussplädoyers übergehen. Keine weiteren Verzögerungen mehr, außer um die Instruktionen für die Geschworenen zu überdenken. Ist das klar, Mr. Minton?«

»Ja, Euer Ehren, ich werde bereit sein.«

»Mr. Haller?«

»Es war meine Idee, Richterin. Natürlich bin ich bereit.«

»Gut. Dann hätten wir also das weitere Vorgehen geklärt. Sobald die Geschworenen zurück sind, werde ich sie für heute entlassen. So geraten sie nicht in den Abendverkehr, und morgen geht alles glatt über die Bühne, sodass sie sich noch vor der Nachmittagssitzung zur Beratung zurückziehen können.«

Sie sah Minton und dann mich an, als rate sie uns, ihr besser nicht zu widersprechen. Und da wir das beide unterließen, stand sie auf und verließ eilig den Saal, vermutlich getrieben vom Verlangen nach einer Zigarette.

Zwanzig Minuten später machten sich die Geschworenen auf den Heimweg, und ich packte am Tisch der Verteidigung meine Sachen zusammen. Minton kam zu mir herüber und fragte: »Könnte ich Sie kurz sprechen?«

Ich wandte mich an Roulet und sagte ihm, er könnte mit seiner Mutter und Dobbs schon gehen, ich würde ihn anrufen, wenn es etwas zu besprechen gäbe.

»Aber ich will auch noch mit Ihnen reden«, sagte er.

»Worüber?«

»Über alles. Wie habe ich mich heute im Zeugenstand gemacht?«

»Sehr gut, und alles läuft bestens. Ich glaube, wir stehen sehr gut da.«

Dann nickte ich in Richtung Anklagetisch, an den Minton zurückgekehrt war, und fügte im Flüsterton hinzu: »Das weiß auch er. Er wird gleich ein neues Angebot machen.«

»Sollte ich nicht noch bleiben, um es mir anzuhören?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nein, das spielt ohnehin keine Rolle. Es gibt nur ein Urteil, richtig?«

»Richtig.«

Er klopfte mir im Aufstehen auf die Schulter, und ich musste mich gewaltig zusammenreißen, um nicht zurückzuzucken.

»Fassen Sie mich nicht an, Louis«, sagte ich. »Wenn Sie was für mich tun wollen, dann geben Sie mir meine Pistole zurück.«

Er antwortete nicht. Er lächelte nur und ging zum Durchgang in der Schranke. Als er weg war, wandte ich mich Minton zu. Inzwischen machte er einen fast schon verzweifelten Eindruck. Er brauchte in diesem Fall eine Verurteilung – egal, was für eine.

»Was gibt’s?«

»Ich habe ein neues Angebot.«

»Ich höre.«

»Ich mache noch mehr Abstriche und begnüge mich mit einer einfachen Tätlichkeit. Sechs Monate Bezirksgefängnis. So, wie sie dort am Ende jedes Monats ausmisten, muss er wahrscheinlich nicht mal sechzig Tage absitzen.«

Ich nickte. Er spielte auf die bundesgerichtliche Weisung an, etwas gegen die Überfüllung der Bezirksgefängnisse zu unternehmen. Egal, was im Gerichtssaal entschieden wurde; aufgrund von Sachzwängen wurden die Strafen oft erheblich herabgesetzt. Es war ein gutes Angebot, aber ich zeigte kein Entgegenkommen. Das Angebot musste aus dem ersten Stock stammen. Minton hätte nicht die Autorität, so große Abstriche zu machen.

»Wenn er sich darauf einlässt, plündert sie ihn mit einer Zivilklage bis aufs letzte Hemd aus«, sagte ich. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er das akzeptiert.«

»Es ist aber ein verdammt gutes Angebot«, sagte Minton.

In seiner Stimme lag ein Anflug von Empörung. Vermutlich war der Bericht des Prozessbeobachters über Minton nicht gut ausgefallen, und man hatte ihm strikte Anweisung erteilt, den Fall mit einem Schuldspruch zum Abschluss zu bringen. Die Staatsanwaltschaft von Van Nuys verlor nur ungern einen Prozess, und das Robert-Blake-Fiasko lag erst zwei Monate zurück. Deshalb waren sie im Notfall zu allem bereit. Minton sollte so viel Abstriche machen, wie er wollte, solange er irgendetwas vorweisen konnte. Roulet musste hinter Gitter – selbst wenn es nur sechzig Tage wären.

»Aus Ihrer Sicht ist es vielleicht ein verdammt gutes Angebot. Trotzdem muss ich meinen Mandanten überzeugen, sich eines Verbrechens schuldig zu bekennen, das er seinen Aussagen zufolge nicht begangen hat. Hinzu kommt, dass diese Regelung einer Zivilklage Vorschub leistet. Während er also oben im Bezirksgefängnis einsitzt und im wahrsten Sinn des Wortes seinen Arsch zu retten versucht, drehen ihn hier unten Reggie Campo und ihr Anwalt durch die Mangel. Ich an seiner Stelle würde es drauf ankommen lassen. Ich glaube, wir gewinnen. Wir haben den Bibeltypen, also haben wir mindestens einen auf unserer Seite. Aber wer weiß, vielleicht sind es ja auch alle zwölf.«

Minton schlug mit der Hand auf den Tisch.

»Was reden Sie da eigentlich? Sie wissen ganz genau, dass er es war, Haller. Und sechs Monate – von sechzig Tagen ganz zu schweigen – sind ein Witz für das, was er dieser Frau angetan hat. Dieser Handel ist so lächerlich, dass er mir schon schlaflose Nächte bereitet, aber meine Vorgesetzten haben den Prozessverlauf verfolgt und denken, Sie hätten die Geschworenen in der Tasche. Deshalb muss ich es tun.«

Ich schloss meinen Aktenkoffer mit einem energischen Schnappen und stand auf.

»Dann hoffe ich, Sie haben was Gescheites für die Widerlegung, Ted. Denn Ihr Wunsch nach einem Geschworenenspruch wird Ihnen sicher erfüllt. Und ich muss Ihnen sagen, Mann, Sie sehen mehr und mehr aus wie ein Typ, der nackt zu einem Messerkampf gekommen ist. Nehmen Sie lieber die Hände von Ihren Eiern, und setzen Sie sich zur Wehr.«

Ich trat durch die Schranke. Auf halbem Weg zum Ausgang blieb ich stehen und blickte zurück.

»Und wissen Sie was? Wenn Sie wegen diesem oder anderen Fällen schlaflose Nächte kriegen, sollten Sie den Job an den Nagel hängen und sich was anderes suchen. Dann werden Sie es nämlich nicht packen, Ted.«

Minton saß an seinem Tisch und stierte auf die leere Richterbank. Er gab durch nichts zu erkennen, dass er meinen Rat gehört hatte. Ich ließ ihn sitzen und weiter darüber nachdenken. Offensichtlich hatte ich den richtigen Zug gemacht. Das würde sich am nächsten Morgen zeigen.

Ich ging ins Four Green Fields hinüber, um an meinem Schlussplädoyer zu feilen. Die zwei Stunden, die uns die Richterin gewährt hatte, würden dafür längst reichen. Ich bestellte an der Bar ein Guinness und nahm es mit an einen der Tische, um ungestört zu sein. An den Tischen wurde man erst ab sechs wieder bedient. Ich formulierte ein paar grundsätzliche Anmerkungen, wusste aber instinktiv, dass ich hauptsächlich auf die Argumente der Anklage reagieren würde. Während der Vorverhandlung hatte Minton von Richterin Fullbright die Genehmigung erhalten, den Geschworenen den Fall mit einer PowerPoint-Präsentation darzustellen. Bei den jungen Anklägern war es sehr in Mode, einen Bildschirm mit tollen Computergrafiken aufzufahren, als ob man den Geschworenen nicht zutraute, selbstständig zu denken und ihre eigenen Schlüsse zu ziehen. Inzwischen musste es ihnen wie im Fernsehen eingetrichtert werden.

Meine Mandanten hatten kaum das Geld, mein Honorar zu bezahlen, geschweige denn eine PowerPoint-Präsentation. Roulet war da eine Ausnahme. Dank seiner Mutter hätte er es sich leisten können, Francis Ford Coppola für eine PowerPoint-Präsentation zu engagieren. Aber ich brachte diese Möglichkeit nicht mal zur Sprache. Dafür war ich zu sehr ein Vertreter der alten Schule. Ich stieg am liebsten auf mich allein gestellt in den Ring. Minton konnte auf den großen blauen Bildschirm werfen, was er wollte. Wenn ich an der Reihe war, wollte ich, dass die Geschworenen nur mich ansahen. Wenn ich sie nicht überzeugen konnte, konnte es etwas aus einem Computer erst recht nicht.

Um 17.30 Uhr rief ich Maggie im Büro an.

»Feierabend«, sagte ich.

»Für Topstrafverteidiger vielleicht. Wir Staatsdiener müssen bis spät in die Nacht hinein arbeiten.«

»Warum legst du nicht eine kleine Pause ein und kommst auf ein Guinness und einen Shepherd’s Pie ins Four Green Fields? Danach kannst du ja wieder an deine Arbeit zurück und den Rest erledigen.«

»Nein, Haller, das geht nicht. Außerdem weiß ich, was du willst.«

Ich lachte. Seit wir uns kannten, glaubte sie zu wissen, was ich wollte. Meistens hatte sie recht, aber diesmal nicht.

»Ja? Was will ich denn?«

»Mich wieder mal übertölpeln, um rauszufinden, was Minton vorhat.«

»Weit gefehlt, Mags. Minton ist leicht zu durchschauen. Smithsons Beobachter hat ihm schlechte Noten erteilt. Deshalb hat Smithson ihm gesagt, er soll aufstecken, ein bisschen was rausschinden und sich halbwegs elegant aus der Affäre ziehen. Aber Minton feilt weiter an seinem kleinen PowerPoint-Plädoyer und will alles auf eine Karte setzen. Außerdem ist er aufrichtig entrüstet und hält deshalb nichts davon, einfach aufzustecken.«

»Ich auch nicht. Smithson hat ständig Angst, er könnte verlieren – vor allem seit der Blake-Geschichte. Er will sich immer unter Wert verkaufen. So darf man nicht an die Sache rangehen.«

»Ich habe immer schon gesagt, sie haben den Blake-Prozess in dem Moment verloren, wo sie dich übergangen haben. Sag ihnen das mal, Maggie.«

»Wenn ich jemals Gelegenheit dazu kriege.«

»Eines Tages.«

Sie sprach nicht gern über ihre stockende Karriere. Sie wechselte das Thema.

»Du hörst dich jedenfalls richtig aufgekratzt an«, sagte sie. »Gestern warst du noch ein Mordverdächtiger. Heute hast du die Staatsanwaltschaft im Schwitzkasten. Was ist passiert?«

»Nichts. Wahrscheinlich ist es nur die Ruhe vor dem Sturm. Aber was mich interessieren würde – hast du mal eine ballistische Untersuchung möglichst schnell zu kriegen versucht?«

»Welche Sorte von Ballistik?«

»Ein Abgleich von Hülsen und Projektilen.«

»Hängt davon ab, wer es macht – welche Abteilung, meine ich. Aber wenn sie sich richtig reinhängen, können sie in vierundzwanzig Stunden was haben.«

Dumpfe Angst machte sich in mir breit. Möglicherweise war meine Zeit schon abgelaufen.

»Aber das kommt äußerst selten vor«, fuhr sie fort. »Normalerweise dauert es selbst in eiligen Fällen zwei, drei Tage. Und wenn du das ganze Programm willst – Hülsen- und Projektilvergleiche –, kann es noch länger dauern, weil die Kugel meist beschädigt und deshalb schwer auszuwerten ist. Das braucht Zeit.«

Ich nickte, obwohl es mir nicht wirklich weiterhalf. Sie hatten am Tatort eine Patronenhülse gefunden. Wenn Lankford und Sobel eine Übereinstimmung mit der Hülse bekamen, die fünfzig Jahre zuvor aus Mickey Cohens Pistole abgefeuert worden war, würden sie mich einkassieren und sich über den Projektilvergleich später Gedanken machen.

»Bist du noch dran?«, fragte Maggie.

»Ja. Ich habe nur kurz nachgedacht.«

»Du klingst plötzlich gar nicht mehr so aufgekratzt. Möchtest du darüber sprechen, Michael?«

»Nein, im Moment nicht. Aber wenn ich einen guten Anwalt brauchen sollte, weißt du, wen ich anrufe.«

»Ob ich das noch mal erlebe.«

»Du könntest dich wundern.«

Ich ließ ein kurzes Schweigen einkehren. Sie am anderen Ende der Leitung zu haben war schon Trost und Beruhigung genug. Ich mochte das Gefühl.

»Haller, ich sollte mich jetzt wieder an die Arbeit machen.«

»Klar, Maggie, loch die bösen Buben ein.«

»Das werde ich.«

»Also dann.«

Ich klappte das Handy zu und dachte kurz nach, dann öffnete ich es wieder und rief im Sheraton Universal an, ob sie ein Zimmer für mich hätten. Ich würde an diesem Abend sicherheitshalber nicht nach Hause fahren. Möglicherweise warteten dort zwei Detectives aus Glendale auf mich.
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ACHTUNDDREISSIG

Nach einer schlaflosen Nacht in einem miserablen Hotelbett kam ich am Mittwochmorgen früh ins Gericht. Wider Erwarten begrüßte mich kein Empfangskomitee, keine Glendale-Detectives, die mit einem Lächeln und einem Haftbefehl auf mich warteten. Mir fiel ein Stein vom Herzen, als ich durch den Metalldetektor ging. Ich trug denselben Anzug wie am Vortag, hoffte aber, dass es niemand bemerken würde. Zumindest hatte ich ein frisches Hemd und eine neue Krawatte an. Im Kofferraum des Lincoln bewahrte ich für heiße Sommertage immer Ersatz auf, falls ich mal oben in der Wüste zu tun hatte und die Klimaanlage des Autos den Temperaturen dort nicht mehr gewachsen war.

Als ich Richterin Fullbrights Gerichtssaal betrat, stellte ich zu meiner Überraschung fest, dass ich nicht der Erste im Saal war. Minton baute im Zuschauerraum die Leinwand für seine PowerPoint-Präsentation auf. Da der Gerichtssaal vor dem Aufkommen aufwändiger Computerpräsentationen geplant worden war, gab es keine Möglichkeit, eine 3,5-Meter-Leinwand so aufzustellen, dass Geschworene, Richter und Anwälte ohne Verrenkungen darauf schauen konnten. Die Leinwand nahm ein beträchtliches Stück des Zuschauerraums in Anspruch, und jeder, der dahinter saß, bekäme von der Vorführung nichts mit.

»Sie sind aber zeitig dran«, sagte ich zu Minton.

Er schaute zu mir herüber und schien überrascht, mich ebenfalls schon hier zu sehen.

»Muss erst noch ausprobieren, wie das Ding funktioniert. Ganz schön nervig.«

»Sie können es ja immer noch auf die altmodische Art versuchen und einfach die Geschworenen ansehen und sich direkt an sie wenden.«

»Nein, danke. So ist es mir lieber. Haben Sie mit Ihrem Mandanten über mein Angebot gesprochen?«

»Ja, nichts zu machen. Wie es aussieht, ziehen wir die Sache bis zum Ende durch.«

Ich stellte meinen Aktenkoffer auf den Tisch der Verteidigung und fragte mich, ob Mintons Aufbau fürs Schlussplädoyer bedeutete, dass er auf einen Gegenbeweis verzichtete. Mich durchzuckte heftige Panik. Ich sah zum Tisch der Anklage und entdeckte nichts, was Aufschluss über Mintons weiteres Vorgehen gegeben hätte. Natürlich hätte ich ihn einfach fragen können, aber ich wollte die Fassade unaufgeregter Zuversicht beibehalten.

Ich schlenderte zum Schreibtisch des Gerichtsdieners, um mich mit Deputy Bill Meehan zu unterhalten, der für Fullbrights Saal zuständig war. Ich sah alle möglichen Papiere auf seinem Schreibtisch herumliegen. Darunter mussten auch der Belegungsplan der Säle und die Liste der an diesem Morgen ins Gericht gebrachten Untersuchungshäftlinge sein.

»Bill, ich hole mir mal eben eine Tasse Kaffee. Soll ich Ihnen auch was mitbringen?«

»Nein, aber trotzdem danke. Ich habe mein Quantum Koffein schon intus. Vorerst jedenfalls.«

Ich lächelte und nickte.

»Ach, ist das die Häftlingsliste? Könnte ich mal kurz nachsehen, ob einer meiner Mandanten draufsteht?«

»Klar.«

Meehan reichte mir mehrere aneinandergeheftete Blätter. Darauf standen alle Häftlinge, die an diesem Tag im Gerichtsgebäude untergebracht waren. Hinter dem Namen stand der jeweilige Gerichtssaal, in den der Häftling gebracht werden musste. So unbeteiligt wie möglich überflog ich die Liste. Der Name Dwayne Jeffery Corliss war rasch gefunden. Mintons Denunziant war im Gericht und Fullbrights Saal zugeteilt. Fast hätte ich vor Erleichterung einen lauten Seufzer ausgestoßen. Minton würde anscheinend genauso vorgehen, wie ich es gehofft und geplant hatte.

»Ist irgendwas?«, fragte Meehan.

Ich sah ihn an und gab ihm die Liste zurück.

»Nein, wieso?«

»Ich weiß auch nicht. Sie haben nur gerade so ausgesehen, als ob irgendwas passiert wäre.«

»Noch ist nichts passiert, aber es wird was passieren.«

Ich verließ den Gerichtssaal und fuhr runter in die Cafeteria im ersten Stock. Als ich in der Schlange vor der Kasse stand, sah ich Maggie McPherson hereinkommen und direkt auf die Kaffeeautomaten zusteuern. Nachdem ich gezahlt hatte, näherte ich mich ihr von hinten. Sie gab gerade Pulver aus einem rosa Tütchen in ihren Kaffee.

»Süß und leicht«, sagte ich. »So mag sie es am liebsten, hat meine Exfrau immer zu mir gesagt.«

Sie drehte sich um und sah mich.

»Hör auf, Haller.«

Aber sie lächelte.

»Hör auf, Haller, oder ich schreie auf der Stelle los«, sagte ich. »Auch das hat sie immer gesagt. Ziemlich oft sogar.«

»Was machst du hier? Solltest du nicht oben im fünften Stock sein und dich darauf vorbereiten, Mintons Power-Point den Stecker rauszuziehen?«

»Das kriege ich auch so hin. Übrigens, du solltest hochkommen und dir das ansehen. Alte Schule gegen neue Schule, ein Kampf der Generationen.«

»Wohl kaum. Übrigens, ist das nicht derselbe Anzug, den du gestern anhattest?«

»Ja, er bringt mir Glück. Aber woher weißt du, was ich gestern anhatte?«

»Oh, ich habe gestern kurz bei Fullbite reingeschaut. Du warst so mit der Befragung deines Mandanten beschäftigt, dass du es nicht mitgekriegt hast.«

Insgeheim freute es mich, dass sie auf meine Anzüge achtete. Ich wusste, es hatte etwas zu bedeuten.

»Und warum schaust du dann heute Morgen nicht noch mal vorbei?«

»Heute kann ich nicht. Zu viel zu tun.«

»Was steht an?«

»Ich übernehme einen Mordfall von Andy Seville. Er hört auf, weil er sich selbstständig machen will, und gestern haben sie seine Fälle aufgeteilt. Ich habe den guten gekriegt.«

»Schön. Braucht der Angeklagte einen Anwalt?«

»Keine Chance, Haller. Den verliere ich nicht auch noch an dich.«

»Nur ein Witz. Ich habe alle Hände voll zu tun.«

Sie drückte einen Deckel auf ihren heißen Becher und nahm ihn mit einer Lage Servietten umwickelt von der Theke.

»Ich auch. Eigentlich würde ich dir gern viel Glück wünschen, aber das darf ich nicht.«

»Klar, ich weiß. Bloß nicht die Seiten wechseln. Aber du kannst ja Minton wieder ein bisschen aufmuntern, wenn ich ihn einen Kopf kürzer gemacht habe.«

»Ich werd’s versuchen.«

Sie verließ die Cafeteria, und ich ging zu einem leeren Tisch. Bis zum Beginn der Verhandlung waren es immer noch fünfzehn Minuten. Ich holte mein Handy raus und rief meine zweite Ex an.

»Lorna, ich bin’s. Das mit Corliss geht klar. Bist du so weit?«

»Ich bin bereit.«

»Gut, ich wollte mich nur noch mal vergewissern. Ich melde mich wieder.«

»Viel Glück heute, Mickey.«

»Danke. Das werde ich brauchen. Und halte dich für meinen nächsten Anruf bereit.«

Ich klappte das Handy zu und wollte gerade aufstehen, als ich LAPD-Detective Howard Kurlen zwischen den Tischen hindurch auf mich zusteuern sah. Der Mann, der Jesus Menendez hinter Gitter gebracht hatte, sah nicht so aus, als käme er auf ein Erdnussbutter-Sandwich mit Sardinen vorbei. Er hielt ein gefaltetes Dokument in der Hand. Er kam an meinen Tisch und warf es neben meine Kaffeetasse.

»Was soll der Scheiß?«, schnauzte er mich an.

Obwohl ich wusste, was es war, begann ich, das Dokument zu entfalten.

»Sieht wie eine Vorladung aus, Detective. Eigentlich dachte ich, Sie wüssten, was das ist.«

»Sie wissen ganz genau, was ich meine, Haller. Was sind das schon wieder für krumme Touren? Ich habe nichts mit diesem Fall da oben zu tun, und ich will auch nicht in diesen ganzen Mist reingezogen werden.«

»Das sind keine krummen Touren, und es ist auch kein Mist. Sie wurden als Widerlegungszeuge vorgeladen.«

»Um was zu widerlegen? Der Fall geht mich nicht das Geringste an, und das wissen Sie ganz genau. Er gehört Marty Booker, und ich habe gerade mit ihm gesprochen, und er hat gesagt, da muss es sich um ein Versehen handeln.«

Ich nickte entgegenkommend.

»Wissen Sie was? Gehen Sie doch einfach schon mal in den Gerichtssaal rauf, und nehmen Sie Platz. Wenn es sich um ein Versehen handelt, werde ich schnellstmöglich für Aufklärung sorgen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie dann noch länger aufgehalten werden. Ich hol Sie da raus, und Sie können wieder auf Verbrecherjagd gehen.«

»Wie wär’s damit? Ich verschwinde jetzt gleich, und Sie klären das, wann Sie wollen.«

»Geht leider nicht, Detective. Das ist eine rechtsgültige Vorladung, und Sie müssen vor Gericht erscheinen, solange Sie nicht anderweitig entlassen werden. Aber wie bereits gesagt, ich werde dafür sorgen, dass Sie nicht unnötig aufgehalten werden. Die Anklage hat nur einen Zeugen, dann bin ich an der Reihe und werde mich darum kümmern.«

»Das ist doch alles Schwachsinn.«

Er wandte sich von mir ab und stapfte durch die Cafeteria zum Ausgang. Zum Glück hatte er die Vorladung auf dem Tisch liegen gelassen. Sie war nämlich gefälscht. Ich hatte sie beim Protokollführer nicht registrieren lassen, und die Unterschrift darauf stammte von mir.

Ob Schwachsinn oder nicht, Kurlen würde das Gerichtsgebäude wohl kaum verlassen. Er war ein Mann des Gesetzes und der Ordnung. Das war sein täglich Brot. Darauf baute ich. Er bliebe im Gerichtssaal, bis er entlassen würde. Oder bis ihm klar wurde, warum ich ihn dorthin bestellt hatte.

NEUNUNDDREISSIG

Um 9.30 Uhr rief die Richterin die Geschworenen in den Saal und ging sofort zur Tagesordnung über. Ich warf einen Blick in den Zuschauerraum und sah Kurlen in der hintersten Reihe. Seine Miene wirkte nachdenklich, wenn nicht gar zornig. Er saß nicht weit von der Tür, und ich hatte keine Ahnung, wie lange er durchhalten würde. Ich würde sicher die ganze Stunde brauchen, von der ich ihm erzählt hatte.

Ich sah mich weiter im Saal um und entdeckte Lankford und Sobel auf der Bank neben dem Schreibtisch des Gerichtsdieners, die Polizeiangehörigen vorbehalten war. Ihre Gesichter verrieten nichts, ließen mich aber nichts Gutes ahnen. Ich fragte mich, ob ich die benötigte Stunde überhaupt noch bekäme.

»Mr. Minton«, begann die Richterin, »hat die Anklage eine Widerlegung vorbereitet?«

Ich wandte mich wieder dem Gericht zu. Minton stand auf und rückte sein Jackett zurecht. Er schien zu zögern, als müsse er sich erst wappnen, bevor er antwortete.

»Ja, Euer Ehren, die Anklage ruft Dwayne Jeffery Corliss als Widerlegungszeugen auf.«

Ich stand auf und stellte fest, dass Meehan, der Gerichtsdiener, rechts von mir ebenfalls aufgestanden war. Er wollte in die zum Saal gehörige Zelle, um Corliss zu holen.

»Euer Ehren?«, meldete ich mich zu Wort. »Wer ist Dwayne Jeffery Corliss, und warum habe ich bis zu diesem Moment nichts von ihm gehört?«

»Deputy Meehan, warten Sie bitte einen Augenblick«, sagte Fullbright.

Den Zellenschlüssel in der Hand, verharrte Meehan mitten in der Bewegung. Die Richterin entschuldigte sich bei den Geschworenen und forderte sie auf, ins Beratungszimmer zurückzukehren, bis sie erneut in den Saal gerufen würden. Nachdem einer nach dem anderen durch die Tür hinter der Geschworenenbank den Saal verlassen hatte, wandte sich die Richterin Minton zu.

»Mr. Minton, möchten Sie uns etwas über Ihren Zeugen mitteilen?«

»Dwayne Corliss ist ein kooperierender Zeuge, der mit Mr. Roulet während dessen Inhaftierung gesprochen hat.«

»So ein Quatsch!«, platzte Roulet heraus. »Ich habe nicht …«

»Ruhe, Mr. Roulet«, dröhnte die Richterin. »Mr. Haller, weisen Sie Ihren Mandanten auf die Risiken von Unbeherrschtheit in meinem Gerichtssaal hin.«

»Ja, Euer Ehren.«

Ich stand noch. Ich beugte mich zu Roulet hinab, um ihm ins Ohr zu flüstern.

»Das war super. Aber jetzt halten Sie sich zurück. Ab sofort übernehme ich.«

Er nickte, lehnte sich zurück und verschränkte wütend die Arme. Ich richtete mich auf.

»Entschuldigen Sie, Euer Ehren, aber ich teile die Entrüstung meines Mandanten über diese Spontanmaßnahme der Anklage. Wir hören zum ersten Mal von Mr. Corliss. Ich wüsste gern, wann er die Anklage über dieses angebliche Gespräch mit meinem Mandanten informiert hat.«

Minton war stehen geblieben. Es war das erste Mal, dass wir nebeneinanderstanden und vor der Richterin argumentierten.

»Mr. Corliss ist über den ursprünglich für den Fall zuständigen Ankläger an die Staatsanwaltschaft herangetreten«, erklärte Minton. »Davon erfuhr ich jedoch erst gestern, als ich bei einer internen Besprechung gefragt wurde, weshalb ich mir diesen Umstand nie zunutze gemacht hätte.«

Das war eine glatte Lüge, aber keine, die ich als solche bloßstellen wollte. Damit hätte ich nicht nur Maggie McPhersons Lapsus am Sankt-Patricks-Tag verraten, sondern möglicherweise auch meinen Plan vereitelt. Ich musste vorsichtig sein. Trotz meines vehementen Protests gegen Corliss als Zeugen durfte ich auf keinen Fall damit durchkommen.

Ich setzte eine Miene tiefster Entrüstung auf.

»Das ist unerhört, Euer Ehren. Nur wegen eines Kommunikationsproblems in der Staatsanwaltschaft soll mein Mandant hinnehmen, dass die Anklage quasi aus dem Nichts einen Zeugen gegen ihn auffährt? Diesem Mann sollte auf keinen Fall gestattet werden, hier auszusagen. Jetzt ist es zu spät, um ihn noch hinzuzuziehen.«

»Euer Ehren«, ging Minton sofort dazwischen. »Ich hatte bisher keine Zeit, Mr. Corliss persönlich zu vernehmen oder unter Eid aussagen zu lassen. Weil ich mein Schlussplädoyer vorbereiten musste, habe ich lediglich veranlasst, dass er heute hierhergebracht wurde. Seine Aussage ist von entscheidender Bedeutung für die Argumentation der Anklage, weil sie der Widerlegung von Mr. Roulets Schutzbehauptungen dient. Seine Aussage nicht zuzulassen, würde die Staatsanwaltschaft als einen schwerwiegenden Verstoß gegen ihre Interessen betrachten.«

Ich schüttelte den Kopf und lächelte frustriert. Mit dem letzten Satz drohte Minton der Richterin mit dem Entzug der Unterstützung der Staatsanwaltschaft, sollte sie sich zur Wiederwahl stellen.

»Mr. Haller?«, fragte die Richterin. »Irgendwas von Ihrer Seite, bevor ich meine Entscheidung bekannt gebe?«

»Ich möchte meinen Einspruch zu Protokoll genommen haben.«

»Zur Kenntnis genommen. Wenn ich Ihnen Zeit ließe, über Mr. Corliss Ermittlungen anzustellen und ihn zu vernehmen, wie lang bräuchten Sie?«

»Eine Woche.«

Jetzt setzte Minton ein falsches Lächeln auf und schüttelte den Kopf.

»Das ist doch lächerlich, Euer Ehren.«

»Möchten Sie nach hinten gehen und mit ihm sprechen?«, fragte mich die Richterin. »Das würde ich gestatten.«

»Nein, Euer Ehren. Meiner Meinung nach sind alle Gefängnisspitzel Lügner. Es brächte nichts, ihn zu vernehmen, weil aus seinem Mund ohnehin nur Lügen kämen. Außerdem geht es nicht darum, was er zu sagen hat. Es geht darum, was andere über ihn zu sagen haben. Dafür bräuchte ich Zeit.«

»Dann verfüge ich, dass er aussagen kann.«

»Euer Ehren«, sagte ich. »Wenn Sie ihn in dieser Verhandlung zulassen, dürfte ich dann um einen Gefallen für die Verteidigung bitten?«

»Welcher wäre das, Mr. Haller?«

»Darf ich kurz auf den Flur hinausgehen, um einen Ermittler anzurufen. Es wird höchstens eine Minute dauern.«

Die Richterin überlegte kurz und nickte dann.

»Tun Sie das. Ich lasse in der Zwischenzeit die Geschworenen in den Saal rufen.«

»Danke.«

Ich eilte durch die Schranke und den Mittelgang hinunter. Mein Blick traf sich mit dem von Howard Kurlen, und er bedachte mich mit einem hämischen Grinsen.

Draußen auf dem Flur rief ich Lorna Taylor auf ihrem Handy an. Sie ging sofort dran.

»Okay, wie weit weg bist du?«

»Ungefähr fünfzehn Minuten.«

»Hast du den Ausdruck und das Tape dabei?«

»Habe ich alles hier.«

Ich sah auf die Uhr. Es war Viertel vor zehn.

»Okay, hier läuft alles nach Plan. Sieh zu, dass du schnellstens herkommst, aber dann wartest du auf dem Flur vor dem Saal. Um Viertel nach zehn kommst du in den Saal und gibst es mir. Wenn ich gerade den Zeugen im Kreuzverhör habe, bleibst du einfach in der ersten Reihe sitzen und wartest, bis ich auf dich aufmerksam werde.«

»Alles klar.«

Ich schaltete das Handy aus und kehrte in den Saal zurück. Die Geschworenen hatten wieder auf der Bank Platz genommen, und Meehan führte einen Mann in einem grauen Overall durch die Zellentür. Dwayne Corliss war ein dünner Mann mit strähnigem Haar, das im geschlossenen Entzug in der County-Klinik nicht genügend gewaschen wurde. An seinem Handgelenk befand sich ein Klinik-Ausweisband aus blauem Plastik. Ich erkannte ihn wieder. Er hatte mich um eine Visitenkarte gebeten, als ich am ersten Tag in der Arrestzelle mit Roulet gesprochen hatte.

Corliss wurde von Meehan in den Zeugenstand geführt, und die Protokollführerin vereidigte ihn. Dann übernahm Minton.

»Mr. Corliss, wurden Sie am fünften März dieses Jahres verhaftet?«

»Ja, die Polizei hat mich wegen Einbruch und Drogenbesitz festgenommen.«

»Befinden Sie sich gegenwärtig in Haft?«

Corliss blickte sich um.

»Ähm, nein, ich glaube nicht. Ich bin im Gerichtssaal.«

Hinter mir hörte ich Kurlens heiseres Lachen, aber niemand fiel mit ein.

»Nein, ich meine, befinden Sie sich zurzeit im Gefängnis? Wenn Sie nicht hier im Gericht sind.«

»Ich mache in der geschlossenen Abteilung der Los-Angeles-County-Klinik einen Entzug.«

»Sind Sie drogenabhängig?«

»Ja. Ich bin heroinsüchtig, aber zurzeit bin ich clean. Seit meiner Verhaftung habe ich nichts mehr gedrückt.«

»Über sechzig Tage.«

»Ja, das ist richtig.«

»Erkennen Sie den Angeklagten in diesem Fall?«

Corliss sah zu Roulet und nickte.

»Ja.«

»Woher kennen Sie ihn?«

»Ich war nach meiner Verhaftung in einer Arrestzelle mit ihm.«

»Sie sagen also, Sie hatten nach Ihrer Festnahme unmittelbaren Kontakt mit dem Angeklagten Louis Roulet?«

»Ja, am nächsten Tag.«

»Wie kam es dazu?«

»Na ja, wir waren beide im Van-Nuys-Gefängnis, aber in verschiedenen Blöcken. Als wir dann mit dem Bus ins Gericht gebracht wurden, waren wir zusammen, zuerst im Bus und im Bunker und dann, als wir zur Verhandlung in den Gerichtssaal gebracht wurden. Da waren wir die ganze Zeit zusammen.«

»Wenn Sie sagen ›zusammen‹, was meinen Sie damit?«

»Na ja, wir blieben eben beisammen, weil wir die einzigen Weißen in unserer Gruppe waren.«

»Und haben Sie während dieser Zeit miteinander gesprochen?«

»Ja, haben wir«, sagte Corliss.

»Worüber?«

»Hauptsächlich über Zigaretten. Wir hatten beide dringend eine nötig, aber im Gefängnis lassen sie einen nicht rauchen.«

Corliss machte mit beiden Händen eine Was-soll-man-da-machen-Geste, und ein paar Geschworene – wahrscheinlich Raucher – lächelten und nickten.

»Haben Sie bei der Gelegenheit Mr. Roulet gefragt, weshalb er im Gefängnis sei?«, fragte Minton.

»Ja.«

»Was hat er darauf gesagt?«

Ich stand rasch auf und erhob Einspruch, der aber ebenso rasch abgelehnt wurde.

»Was hat er Ihnen erzählt, Mr. Corliss?«, fragte Minton noch einmal.

»Also, zuerst hat er mich gefragt, warum ich sitze, und ich habe es ihm gesagt. Und dann habe ich ihn gefragt, warum er im Bau ist, und er hat gemeint: ›Weil so eine Schlampe genau das von mir gekriegt hat, was sie verdient hat.‹«

»Das waren seine Worte?«

»Ja.«

»Führte er weiter aus, was er damit meinte?«

»Nein, eigentlich nicht. Er hat nichts weiter darüber gesagt.«

Ich beugte mich vor und wartete, dass Minton die naheliegende Frage stellte. Das tat er aber nicht. Er ging zum nächsten Punkt über.

»Mr. Corliss, wurde Ihnen von mir oder von der Staatsanwaltschaft als Gegenleistung für Ihre Aussage etwas in Aussicht gestellt?«

»Nein. Ich dachte einfach, es wäre meine Pflicht, das zu melden.«

»Was ist der Status Ihres Falls?«

»Die Anklagepunkte gegen mich stehen noch, aber wie es aussieht, wird die Anklage wegen Drogen fallen gelassen, wenn ich meinen Entzug zu Ende mache. Was mit dem Einbruch ist, weiß ich noch nicht.«

»Aber ich habe nicht versprochen, Ihnen diesbezüglich zu helfen, ist das richtig?«

»Richtig, Sir, das haben Sie nicht.«

»Hat Ihnen sonst jemand von der Staatsanwaltschaft irgendwelche Zusagen gemacht?«

»Nein, Sir.«

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Ich saß reglos da und starrte Corliss an. Meine Pose war die von jemandem, der wütend war, aber nicht wusste, was er tun sollte. Schließlich forderte mich die Richterin auf, etwas zu unternehmen.

»Mr. Haller, Kreuzverhör?«

»Ja, Euer Ehren.«

Im Aufstehen warf ich einen Blick zur Tür, als hoffte ich auf ein plötzlich von dort auftretendes Wunder. Dann blickte ich zur großen Uhr an der hinteren Tür, die fünf nach zehn zeigte. Ich stellte fest, dass ich Kurlen noch nicht verloren hatte. Er saß noch immer in der hintersten Reihe und trug dasselbe hämische Grinsen im Gesicht. Womöglich war das einfach sein normales Aussehen.

Ich wandte mich dem Zeugen zu.

»Mr. Corliss, wie alt sind Sie?«

»Dreiundvierzig.«

»Und man nennt Sie Dwayne?«

»Ja.«

»Sonst irgendwelche Namen?«

»In meiner Jugend hieß ich D. J. Alle haben mich so genannt.«

»Und wo sind Sie aufgewachsen?«

»In Mesa, Arizona.«

»Mr. Corliss, wie häufig sind Sie zuvor schon verhaftet worden?«

Minton erhob Einspruch, aber die Richterin gab ihm nicht statt. Ich wusste, sie würde mir bei diesem Zeugen viel Spielraum gewähren, weil ich der vermeintlich Angeschmierte war.

»Wie viele Male wurden Sie zuvor schon verhaftet, Mr. Corliss?«, wiederholte ich die Frage.

»Ich schätze, so siebenmal.«

»Dann waren Sie also schon in einigen Gefängnissen?«

»So könnte man es nennen.«

»Immer im Bezirk Los Angeles?«

»Größtenteils. Aber davor wurde ich auch schon in Phoenix verhaftet.«

»Demnach wissen Sie, wie im Rechtsbetrieb der Hase läuft, oder?«

»Ich versuche nur, zu überleben.«

»Und manchmal heißt das, einen Mitgefangenen anzuschwärzen, oder?«

»Euer Ehren?« Minton stand auf, um Einspruch zu erheben.

»Setzen Sie sich, Mr. Minton«, sagte Fullbright. »Ich habe Ihnen bei diesem Zeugen ein großes Zugeständnis gemacht. Entsprechend werde ich jetzt im Fall Mr. Hallers verfahren. Der Zeuge wird die Frage beantworten.«

Der Protokollführer las Corliss die Frage noch einmal vor.

»Ich würde schon sagen.«

»Wie oft haben Sie schon einen Mitgefangenen verpfiffen?«

»Weiß nicht mehr. Ein paarmal.«

»Wie oft haben Sie in einer Gerichtsverhandlung für die Anklage ausgesagt?«

»Meine eigenen Verhandlungen eingerechnet?«

»Nein, Mr. Corliss. Für die Anklage. Wie oft haben Sie für die Anklage gegen einen Mitgefangenen ausgesagt?«

»Ich glaube, das ist das vierte Mal.«

Ich tat überrascht und bestürzt, obwohl ich weder das eine noch das andere war.

»Demnach sind Sie fast ein Profi, nicht? Man könnte sagen, Sie sind drogenabhängiger Gefängnisspitzel von Beruf.«

»Ich sage nur die Wahrheit. Wenn andere Leute mir Dinge erzählen, die schlecht sind, fühle ich mich verpflichtet, es zu melden.«

»Aber Sie versuchen, Leute dazu zu bringen, Ihnen Dinge zu erzählen, nicht?«

»Nein, nicht wirklich. Wahrscheinlich bin ich einfach nur ein sympathischer Typ.«

»Ein sympathischer Typ. Die Geschworenen sollen Ihnen also abnehmen, dass ein Mann Ihnen – einem wildfremden Menschen – einfach so aus heiterem Himmel erzählt, dass er einer Schlampe genau das gegeben hat, was sie verdient hat. Ist das richtig?«

»Genau das hat er gesagt.«

»Er hat das also Ihnen gegenüber erwähnt, und danach sind Sie beide wieder dazu übergegangen, sich über Zigaretten zu unterhalten, ist das richtig?«

»Nicht ganz.«

»Nicht ganz? Was meinen Sie mit ›nicht ganz‹?«

»Er hat mir auch erzählt, dass er das schon öfter getan hat. Er hat gesagt, er ist bisher damit davongekommen und würde auch diesmal wieder davonkommen. Er hat richtig damit angegeben, weil das andere Mal, da hat er die Schlampe umgebracht und ist davongekommen.«

Ich erstarrte für einen Moment. Dann blickte ich zu Roulet, der mit einem Ausdruck der Überraschung im Gesicht vollkommen reglos dasaß. Ich wandte mich wieder dem Zeugen zu.

»Sie …«

Ich setzte an, verstummte sofort wieder und tat, als wäre ich der Mann im Minenfeld, der gerade das Klicken unter seinem Fuß gehört hatte. Aus dem Augenwinkel bekam ich mit, wie Mintons Körper eine gespannte Haltung einnahm.

»Mr. Haller?«, drängte Richterin Fullbright.

Ich riss den Blick von Corliss los und sah die Richterin an.

»Euer Ehren, ich habe keine weiteren Fragen mehr.«

VIERZIG

Minton schoss von seinem Sitz hoch wie ein Boxer, der aus seiner Ecke auf einen angeschlagenen Gegner losging.

»Möchten Sie dem Zeugen noch Fragen stellen, Mr. Minton?«, fragte Fullbright.

Doch der Ankläger war bereits am Pult.

»Unbedingt, Euer Ehren.«

Wie um die Bedeutung der bevorstehenden Befragung zu unterstreichen, sah er zuerst die Geschworenen und dann Corliss an.

»Sie sagen, er hätte sich damit gebrüstet, Mr. Corliss. Inwiefern?«

»Na ja, er hat mir erzählt, ein anderes Mal hätte er tatsächlich ein Mädchen umgebracht und wäre ungestraft davongekommen.«

Ich stand auf.

»Euer Ehren, das hat nichts mit dem hier verhandelten Fall zu tun. Es ist keine Widerlegung von Beweisen der Verteidigung aus dem bisherigen Prozessverlauf. Der Zeuge kann nicht …«

»Euer Ehren«, fiel mir Minton ins Wort, »diese Informationen wurden von der Verteidigung selbst vorgebracht. Die Anklage ist berechtigt, dem nachzugehen.«

»Stattgegeben«, sagte Fullbright.

Ich setzte mich und spielte den Entrüsteten. Minton hieb voll in die Kerbe. Er stürmte genau in die Richtung, in der ich ihn haben wollte.

»Mr. Corliss, hat Mr. Roulet Ihnen gegenüber irgendwelche Details über diesen früheren Vorfall geäußert, bei dem er seinen eigenen Aussagen zufolge eine Frau umbrachte und ungestraft davonkam?«

»Er nannte das Mädchen eine Schlangenbeschwörerin. Sie tanzte in einem Club, wo sie in so einer Art Schlangengrube war.«

Ich spürte, wie Roulet seine Finger um meinen Bizeps legte und zudrückte. Sein heißer Atem drang in mein Ohr.

»Was soll diese Scheiße?«, zischte er.

Ich wandte mich ihm zu.

»Keine Ahnung. Was haben Sie diesem Kerl erzählt?«

Er zischte mit aufeinandergebissenen Zähnen zurück.

»Ich habe ihm gar nichts erzählt. Das ist eine Falle. Sie haben mich reingelegt!«

»Ich? Wie kommen Sie denn darauf? Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich in der geschlossenen Abteilung nicht an den Kerl rankommen konnte. Wenn Sie ihm diesen Mist nicht erzählt haben, hat es jemand anders getan. Denken Sie nach. Wer?«

Ich wandte mich ab und sah zu Minton hoch, der am Pult stand und mit der Befragung Corliss’ fortfuhr.

»Sagte Mr. Roulet sonst noch etwas über die Tänzerin, die er angeblich ermordet hatte?«, fragte er.

»Nein, das ist alles, was er mir erzählt hat.«

Minton zog seine Aufzeichnungen zurate, um zu sehen, ob es sonst noch etwas gab. Dann nickte er.

»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«

Die Richterin sah mich an. Ich konnte fast so was wie Mitgefühl in ihrer Miene sehen.

»Wünscht die Verteidigung, mit dem Kreuzverhör dieses Zeugen fortzufahren?«

Bevor ich antworten konnte, war Lärm aus dem hinteren Teil des Saals zu vernehmen, und als ich mich umdrehte, sah ich Lorna Taylor hereinkommen. Sie ging hastig den Mittelgang hinunter auf die Schranke zu.

»Euer Ehren, darf ich mich kurz mit meiner Mitarbeiterin beraten?«

»Aber beeilen Sie sich, Mr. Haller.«

Ich traf mich mit Lorna am Durchgang und nahm von ihr eine Videokassette mit einem Blatt Papier entgegen, das von einem Gummiring gehalten wurde. Wie verabredet, flüsterte sie mir etwas ins Ohr.

»Jetzt tue ich so, als würde ich dir was extrem Wichtiges ins Ohr flüstern«, sagte sie. »Wie läuft’s?«

Ich nickte, als ich den Gummiring abzog und auf das Blatt Papier schaute.

»Super Timing«, flüsterte ich zurück. »Jetzt kann’s losgehen.«

»Darf ich bleiben und zusehen?«

»Nein, ich möchte nicht, dass du jetzt hier bist. Besser, wenn niemand mit dir spricht, wenn das hier zu Ende ist.«

Ich nickte, und sie nickte, und dann ging sie. Ich kehrte ans Pult zurück.

»Kein weiteres Kreuzverhör, Euer Ehren.«

Ich setzte mich und wartete. Roulet packte mich am Arm.

»Was haben Sie vor?«

Ich stieß ihn weg.

»Hören Sie auf, mich anzufassen. Wir haben neue Informationen, die wir beim Kreuzverhör nicht einbringen können.«

Ich konzentrierte mich auf die Richterin.

»Noch weitere Zeugen, Mr. Minton?«, fragte sie.

»Nein, Euer Ehren. Keine weitere Widerlegung.«

Die Richterin nickte.

»Der Zeuge ist entlassen.«

Meehan begann durch den Gerichtssaal auf Corliss zuzugehen. Die Richterin sah mich an, und ich stand auf.

»Mr. Haller, Gegenwiderlegung?«

»Ja, Euer Ehren, die Verteidigung würde D. J. Corliss gern zur Gegenwiderlegung in den Zeugenstand rufen.«

Meehan blieb abrupt stehen, und aller Augen richteten sich auf mich. Ich hielt die Videokassette und den Zettel hoch, die Lorna mir gebracht hatte.

»Ich habe neue Informationen über Mr. Corliss, Euer Ehren, die ich im Kreuzverhör nicht hätte einbringen können.«

»Gut. Fahren Sie fort.«

»Dürfte ich mich noch einmal kurz mit meinem Mandanten beraten, Euer Ehren?«

»Aber wirklich nur kurz.«

Ich beugte mich wieder zu Roulet hinab.

»Hören Sie, ich weiß zwar nicht, was hier los ist, aber es ist mir auch egal«, flüsterte ich.

»Was soll das heißen, es ist Ihnen egal? Sind Sie …«

»Hören Sie zu. Es ist mir deshalb egal, weil ich ihn nach wie vor demontieren kann. Meinetwegen kann er behauptet, Sie hätten zwanzig Frauen umgebracht. Wenn er ein Lügner ist, ist er ein Lügner. Wenn ich ihn demontiere, zählt das alles nicht. Verstehen Sie?«

Roulet nickte. Er schien sich wieder zu beruhigen, als er darüber nachdachte.

»Dann demontieren Sie ihn.«

»Das werde ich. Aber dazu muss ich eines wissen: Gibt es sonst noch was Belastendes, das er wissen könnte? Gibt es irgendwas, woran ich auf keinen Fall rühren sollte?«

Als erklärte er einem Kind etwas, flüsterte mir Roulet langsam ins Ohr.

»Das weiß ich nicht, weil ich nie mit ihm gesprochen habe. Ich bin nicht so blöd, mich mit einem vollkommen Fremden auf ein Gespräch über Zigaretten und Mord einzulassen!«

»Mr. Haller«, drängte die Richterin.

Ich schaute zu ihr hoch.

»Ja, Euer Ehren.«

Ich stand mit der Videokassette und dem dazugehörigen Zettel auf, um zum Pult zu gehen. Auf dem Weg dorthin warf ich einen kurzen Blick in den Zuschauerraum und stellte fest, dass Kurlen verschwunden war. Unmöglich zu sagen, wie lang er geblieben war und was er gehört hatte. Lankford war ebenfalls weg. Nur Sobel war noch da, und sie wich meinem Blick aus. Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf Corliss.

»Mr. Corliss, können Sie den Geschworenen sagen, wo genau Sie waren, als Ihnen Mr. Roulet diese Angaben über einen Mord und einen Angriff gemacht haben soll?«

»Als wir zusammen waren.«

»Wo zusammen, Mr. Corliss?«

»Also, auf der Busfahrt haben wir nicht miteinander gesprochen, weil wir nicht nebeneinandersaßen. Aber im Gericht waren wir zusammen mit sechs anderen Typen in derselben Zelle, und da saßen wir nebeneinander und unterhielten uns.«

»Und diese sechs anderen Männer haben alle mitbekommen, dass Sie und Mr. Roulet sich unterhielten, richtig?«

»Müssten sie eigentlich. Sie waren dabei.«

»Wenn wir sie einen nach dem anderen als Zeugen hierherbrächten, könnten sie uns also bestätigen, dass Sie und Mr. Roulet miteinander geredet haben?«

»Sollten sie eigentlich. Aber …«

»Aber was, Mr. Corliss?«

»Es ist nur, dass sie wahrscheinlich nicht für mich aussagen würden.«

»Vielleicht weil niemand einen Denunzianten mag, Mr. Corliss?«

Corliss zuckte mit den Achseln.

»Wahrscheinlich.«

»Gut, dann wollen wir uns noch mal vergewissern, ob wir alles richtig mitbekommen haben. Im Bus haben Sie nicht mit Mr. Roulet gesprochen, aber als Sie in der Zelle mit ihm zusammen waren, haben Sie sich mit ihm unterhalten. Sonst noch irgendwo?«

»Ja. Als wir in den Gerichtssaal gebracht wurden, haben wir uns unterhalten. Sie stecken einen in diesen verglasten Bereich, und man wartet, bis der eigene Fall aufgerufen wird. Da drinnen haben wir uns auch ein bisschen unterhalten, bis er aufgerufen wurde. Er kam als Erster dran.«

»Das war bei der Anklageverlesung, als Sie zum ersten Mal dem Richter vorgeführt wurden?«

»Richtig.«

»Sie beide haben sich also im Gerichtssaal unterhalten, und dort hat Mr. Roulet Ihnen von seiner Beteiligung an diesen Straftaten erzählt.«

»Richtig.«

»Erinnern Sie sich noch genauer, was er Ihnen erzählt hat, als Sie im Gerichtssaal waren?«

»Nein, eigentlich nicht. Genauer kann ich mich daran nicht mehr erinnern. Aber ich denke, das könnte gewesen sein, als er mir von dem Mädchen erzählt hat, das Tänzerin war.«

»Okay, Mr. Corliss.«

Ich hielt die Videokassette hoch, beschrieb sie als Videoaufnahme von Louis Roulets erstem Erscheinen vor Gericht und bat, sie als Beweis der Verteidigung einbringen zu dürfen. Minton versuchte es mit der Begründung zu verhindern, ich hätte es bei der Beweisermittlung nicht angeführt, aber das schmetterte die Richterin kurzerhand ab, ohne dass ich selbst etwas dazu vorbringen musste. Dann erhob Minton mit dem Hinweis auf eine fehlende Beglaubigung des Videos erneut Einspruch.

»Ich versuche dem Gericht nur etwas Zeit zu ersparen«, sagte ich. »Nötigenfalls kann ich den Mann, der diese Aufnahmen gemacht hat, in etwa einer Stunde hierherbringen lassen, um ihre Echtheit zu bezeugen. Aber ich glaube, dass Euer Ehren ihre Echtheit mit einem Blick auch selbst bestätigen kann.«

»Ich werde das Video zulassen«, sagte die Richterin. »Sobald wir es ansehen, kann die Anklage noch einmal Einspruch erheben, wenn sie das will.«

Die Vorführgeräte, die ich zuvor schon verwendet hatte, wurden in den Saal gerollt und so aufgestellt, dass Corliss, die Geschworenen und die Richterin den Bildschirm gut im Blick hatten. Minton musste auf einen Stuhl neben der Geschworenenbank umziehen. Das Video wurde abgespielt. Es dauerte zwanzig Minuten und zeigte Roulet von dem Moment an, in dem er in den Verwahrungsbereich des Gerichtssaals geführt wurde, bis zu dem Augenblick, in dem man ihn nach der Kautionsverhandlung abführte. Zu keinem Zeitpunkt sprach Roulet mit irgendjemand anders als mir. Als das Video zu Ende war, ließ ich die Geräte stehen, falls sie noch einmal gebraucht würden. Ich richtete mich mit einem Anflug von Entrüstung in der Stimme an Corliss.

»Mr. Corliss, haben Sie auf dieser Bandaufnahme einen Moment gesehen, in dem Sie und Mr. Roulet miteinander gesprochen haben?«

»Äh, nein. Ich …«

»Und dennoch haben Sie unter Eid und Androhung einer Strafe wegen Meineides ausgesagt, dass Ihnen der Angeklagte die Straftaten gestanden hat, als Sie beide im Gerichtssaal waren. Ist das richtig?«

»Ich weiß, dass ich das gesagt habe, aber da muss ich mich getäuscht haben. Er muss mir alles schon in der Zelle erzählt haben.«

»Sie haben die Geschworenen belogen, nicht wahr?«

»Das wollte ich nicht. So hatte ich es in Erinnerung, aber da muss ich mich wohl getäuscht haben. Ich bin an dem Morgen gerade von einem High runtergekommen. Da bringt man schon mal was durcheinander.«

»Sieht ganz so aus. Darf ich Sie fragen, ob Sie auch einiges durcheinandergebracht haben, als Sie 1989 gegen Frederic Bentley ausgesagt haben.«

Corliss zog nachdenklich die Stirn in Falten, antwortete aber nicht.

»Sie erinnern sich doch an Frederic Bentley, oder nicht?«

Minton stand auf.

»Einspruch. 1989. Was will er denn damit?«

»Euer Ehren«, sagte ich. »Es betrifft die Glaubwürdigkeit des Zeugen. Und die ist hier eindeutig ein Thema.«

»Verbinden Sie die Punkte, Mr. Haller«, ordnete die Richterin an. »Und bitte schnell.«

»Ja, Euer Ehren.«

Ich griff nach dem Blatt Papier und benutzte es bei meinen letzten Fragen an Corliss als Requisit.

»1989 wurde Frederic Bentley mit Ihrer Hilfe schuldig gesprochen, ein sechzehnjähriges Mädchen in Phoenix in ihrem Bett vergewaltigt zu haben. Erinnern Sie sich daran?«

»Nur noch ganz schwach«, sagte Corliss. »Ich habe seitdem viele Drogen genommen.«

»Sie sagten im Prozess gegen ihn aus, er hätte Ihnen die Tat gestanden, als Sie beide sich in der Arrestzelle einer Polizeistation befanden. Trifft das etwa nicht zu?«

»Wie gesagt, es fällt mir schwer, mich so weit zurückzuerinnern.«

»Die Polizei hat Sie in diese Arrestzelle gesteckt, weil sie wussten, Sie wären bereit, jemanden zu verpfeifen, selbst wenn Sie alles frei erfinden müssten, richtig?«

Meine Stimme wurde mit jeder Frage lauter.

»Daran kann ich mich nicht erinnern«, antwortete Corliss. »Aber ich erfinde nichts.«

»Der Mann, der sich Ihnen gegenüber zu der Tat bekannt haben soll, wurde acht Jahre später rehabilitiert, als ein DNA-Test ergab, dass sein Sperma nicht mit dem des Vergewaltigers identisch war. Ist das etwa nicht richtig, Sir?«

»Ich kann … ich meine … das ist schon lange her.«

»Erinnern Sie sich, nach der Freilassung Frederic Bentleys von einem Reporter der Tageszeitung Arizona Star interviewt worden zu sein?«

»Ganz schwach. Ich weiß noch, dass jemand anrief, aber ich habe nichts gesagt.«

»Er erzählte Ihnen, ein DNA-Test hätte Bentley entlastet, und er fragte Sie, ob Sie Bentleys Geständnis frei erfunden hätten, stimmt das?«

»Das weiß ich nicht mehr.«

Ich hielt das Blatt Papier, das ich in der Hand hatte, zur Richterbank hoch.

»Euer Ehren, ich habe hier eine Archivmeldung aus dem Arizona Star. Sie stammt vom neunten Februar 1997. Eine Mitarbeiterin stieß darauf, als sie auf ihrem Bürocomputer bei Google den Namen D. J. Corliss eingab. Ich beantrage, sie als Beweisstück der Verteidigung zu registrieren und als Dokument den Beweismitteln hinzuzufügen sowie ein Eingeständnis durch Schweigen zu vermerken.«

Mein Antrag führte zu einer heftigen Auseinandersetzung mit Minton über Authentizität und hinreichende Begründung. Zum Schluss entschied die Richterin zu meinen Gunsten. Sie zeigte etwas von der gleichen Entrüstung, die ich spielte, und Minton hatte nicht wirklich eine Chance.

Der Gerichtsdiener brachte den Computerausdruck zu Corliss, und die Richterin wies diesen an, ihn vorzulesen.

»Ich kann nicht besonders gut lesen, Frau Richterin«, sagte Corliss.

»Versuchen Sie es trotzdem, Mr. Corliss.«

Corliss hielt das Blatt Papier hoch und beugte sich beim Lesen vor.

»Laut, bitte«, knurrte Fullbright.

Corliss räusperte sich und las mit stockender Stimme.

»Ein Mann, der irrtümlich wegen Vergewaltigung verurteilt worden war, wurde am Samstag aus der Arizona Correctional Institution entlassen und erklärte, er werde sich dafür einsetzen, dass auch anderen fälschlich angeklagten Häftlingen Gerechtigkeit widerfährt. Frederic Bentley, vierunddreißig, verbrachte wegen der Vergewaltigung eines sechzehnjährigen Mädchens aus Tempe fast acht Jahre im Gefängnis. Das Opfer identifizierte Bentley, der in der Nachbarschaft lebte, als den Täter, und eine Blutuntersuchung ergab eine Übereinstimmung seiner Blutgruppe mit dem Sperma, das nach dem Angriff am Opfer gesichert wurde. Bei der Gerichtsverhandlung wurde die Beweislage zusätzlich durch die Aussage eines Informanten untermauert, der behauptete, Bentley habe ihm die Straftat gestanden, als sie gemeinsam in einer Arrestzelle untergebracht waren. Bentley beteuerte während des Prozesses und selbst nach seiner Verurteilung immer wieder seine Unschuld. Sobald DNA-Tests von den Gerichten des Bundesstaats als beweiskräftig zugelassen wurden, beauftragte Bentley Anwälte damit, sich für die Analyse des Spermas einzusetzen, das am Opfer der Vergewaltigung gesichert worden war. Daraufhin ordnete ein Richter eine solche Untersuchung an, und die Analyse ergab eindeutig, dass Bentley nicht der Täter war.

Bei einer Pressekonferenz, die gestern im Arizona Biltmore abgehalten wurde, erhob der gerade aus der Haft entlassene Bentley schwere Vorwürfe gegen Gefängnisspitzel und forderte ein Gesetz gegen die unter Polizisten und Anklägern weitverbreitete Praxis, sie bei Prozessen als Zeugen hinzuzuziehen.

Der Informant, der vor Gericht unter Eid ausgesagt hatte, Bentley habe ihm die Vergewaltigung gestanden, wurde als D. J. Corliss aus Mesa identifiziert, der wegen verschiedener Drogenvergehen vorbestraft war. Als Corliss nach Bentleys Freilassung am Samstag gefragt wurde, ob seine Zeugenaussage gegen Bentley frei erfunden gewesen wäre, wollte er keinen Kommentar dazu abgeben. Bentley erhob bei einer Pressekonferenz schwere Vorwürfe gegen die Polizei. Corliss sei ihr als Spitzel bestens bekannt gewesen und wäre in mehreren Fällen gezielt dazu eingesetzt worden, Verdächtigen ein Geständnis zu entlocken. Und wäre ihm dies nicht gelungen, so Bentley weiter, hätte Corliss auch nicht gezögert, Geständnisse frei zu erfinden. Das Verfahren gegen Bentley …«

»Danke, Mr. Corliss«, sagte ich. »Ich glaube, das genügt.«

Corliss legte den Computerausdruck nieder und sah mich an wie ein Kind, das die Tür eines berstend vollen Schranks geöffnet hat und merkt, dass ihm gleich sein ganzer Inhalt entgegenkommen wird.

»Wurden Sie jemals wegen Meineides im Fall Bentley angeklagt?«, fragte ich ihn.

»Nein, wurde ich nicht«, sagte er mit Nachdruck, als spräche ihn das von jeder Schuld frei.

»Weil Sie Mr. Bentley auf Betreiben der Polizei hin beschuldigt haben?«

Minton erhob Einspruch. »Mr. Corliss dürfte wohl kaum Einblick haben, mit welcher Begründung eine Anklage wegen Meineides unterblieb.«

Fullbright gab ihm statt, aber das tat nichts mehr zur Sache. Ich hatte bei diesem Zeugen einen uneinholbaren Vorsprung vor Minton. Ich ging einfach zur nächsten Frage über.

»Hat ein Ankläger oder Polizist Sie dazu aufgefordert, sich an Mr. Roulet heranzumachen und ihn zu vertraulichen Offenbarungen zu ermuntern?«

»Nein, das war wahrscheinlich pures Glück.«

»Man hat Sie nicht dazu angehalten, Mr. Roulet ein Geständnis zu entlocken?«

»Nein, hat man nicht.«

Ich sah ihn eine Weile voller Abscheu an.

»Ich habe keine weiteren Fragen.«

Ich behielt die Pose des Ärgers auf dem Rückweg zu meinem Platz bei und ließ die Videokassette wütend auf den Tisch fallen, bevor ich mich setzte.

»Mr. Minton?«, sagte die Richterin.

»Ich habe keine weiteren Fragen«, erklärte der Ankläger kleinlaut.

»Gut«, sagte Fullbright rasch. »Ich werde die Geschworenen in eine frühe Mittagspause entlassen. Wenn Sie bitte Punkt ein Uhr alle wieder hier zurück sein könnten.«

Sie setzte ein gequältes Lächeln auf, das sie auf die Geschworenen richtete, bis sie aus dem Saal defiliert waren. Sobald die Tür geschlossen wurde, fiel es aus ihrem Gesicht.

»Wenn die Herren Anwälte bitte in mein Zimmer kommen würden«, sagte sie. »Und zwar sofort.«

Sie wartete nicht auf eine Antwort. Sie verließ die Bank so rasch, dass ihre Robe hinter ihr herwallte wie das schwarze Gewand des Sensenmanns.

EINUNDVIERZIG

Richterin Fullbright hatte sich bereits eine Zigarette angezündet, als Minton und ich in ihr Zimmer kamen. Nach einem langen Zug drückte sie den Stummel an einem gläsernen Briefbeschwerer aus und ließ ihn in einen Ziploc-Beutel fallen, den sie aus ihrer Handtasche geholt hatte. Sie verschloss den Beutel, faltete ihn und steckte ihn in die Tasche zurück. Sie würde weder für das Reinigungspersonal noch sonst jemanden einen Beweis ihres Verstoßes zurücklassen. Sie blies den Rauch zu einem Lüftungsgitter in der Decke hoch und richtete dann den Blick auf Minton. So, wie sie ihn ansah, war ich froh, nicht in seiner Haut zu stecken.

»Mr. Minton, was zum Teufel haben Sie da mit meinem Prozess angestellt?«

»Euer …«

»Halten Sie die Klappe und setzen Sie sich. Beide.«

Wir taten wie geheißen. Die Richterin fasste sich und beugte sich über ihren Schreibtisch. Sie sah immer noch Minton an.

»Wer hat diesen Zeugen durchleuchtet?«, fragte sie ruhig. »Wer den Hintergrund recherchiert?«

»Äh, das müsste eigentlich … um genau zu sein, haben wir nur für L. A. County einen Hintergrund gemacht. Es gab nichts Verdächtiges, keine Warnsignale. Ich habe seinen Namen in den Computer eingegeben, aber ohne die Initialen.«

»Wie oft wurde er in diesem County außer heute schon eingesetzt?«

»Vor Gericht nur ein einziges Mal. Aber ich bin noch auf drei weitere Fälle gestoßen. Über Arizona ist allerdings nichts aufgetaucht.«

»Es hat also niemand daran gedacht, nachzuprüfen, ob dieser Kerl noch irgendwo anders gelebt hat oder Abwandlungen seines Namens benutzt hat?«

»Wahrscheinlich nicht. Er wurde von der Anklägerin, die den Fall ursprünglich hatte, an mich weitergereicht. Ich ging davon aus, sie hätte ihn überprüft.«

»Von wegen«, sagte ich.

Die Richterin richtete den Blick auf mich. Ich hätte mich zurücklehnen und zusehen können, wie Minton unterging, aber ich war nicht bereit zuzulassen, dass er Maggie McPherson mit sich in die Tiefe riss.

»Der ursprüngliche Ankläger war Maggie McPherson«, sagte ich. »Sie hatte den Fall ganze drei Stunden. Sie ist meine Exfrau, und sie wusste von dem Moment an, als sie mich beim ersten Gerichtstermin sah, dass ihr der Fall entzogen würde. Und Sie haben den Fall noch am selben Tag gekriegt, Minton. Wie hätte sie in diesem kurzen Zeitraum den Hintergrund Ihres Zeugen prüfen sollen, zumal dieser Kerl erst nach dem ersten Gerichtstermin an die Staatsanwaltschaft herangetreten ist? Sie hat ihn weiterverwiesen, und das war alles.«

Minton öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber die Richterin schnitt ihm das Wort ab.

»Wer es hätte tun sollen, spielt keine Rolle. Es wurde nicht ordentlich gemacht, und diesen Mann in den Zeugenstand zu rufen war in jedem Fall ein grober Fehler der Anklage.«

»Euer Ehren«, begehrte Minton auf. »Ich …«

»Sparen Sie sich das für Ihren Chef auf. Er ist derjenige, den Sie werden überzeugen müssen. Was war das letzte Angebot, das die Anklage Mr. Roulet unterbreitet hat?«

Minton schien wie gelähmt und außerstande zu antworten. Ich antwortete für ihn.

»Einfache Körperverletzung, sechs Monate Bezirksgefängnis.«

Die Richterin zog die Augenbrauen hoch und sah mich an.

»Und das haben Sie nicht angenommen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Mein Mandant wird sich nicht schuldig bekennen. Das wäre sein Ruin. Er will einen Freispruch.«

»Möchten Sie einen Freispruch aus Verfahrensgründen?«, fragte sie.

Ich lachte und schüttelte den Kopf.

»Nein, ich will keinen Freispruch aus Verfahrensgründen. Damit wäre nichts anderes erreicht, als dass die Anklage Zeit gewinnt, ihre Schlamperei auszubügeln, um noch mal gerichtlich gegen uns vorgehen zu können.«

»Was wollen Sie dann?«, fragte Fullbright.

»Was ich will? Ein richterlicher Entscheid wäre zum Beispiel schön. Etwas, wonach die Anklage nicht noch mal gegen uns vorgehen kann. Andernfalls lassen wir es darauf ankommen.«

Die Richterin nickte und verschränkte die Hände auf dem Tisch.

»Ein richterlicher Entscheid wäre vollkommen absurd, Euer Ehren«, sagte Minton, der endlich wieder der Sprache mächtig war. »Wir stehen ohnehin kurz vor dem Ende des Prozesses. Da können wir ihn genauso gut noch bis zum Geschworenenspruch weiterführen. Das haben die Geschworenen verdient. Nur weil die Anklage einen Fehler gemacht hat, ist das noch kein Grund, den ganzen Prozess einzustampfen.«

»Ich bitte Sie, Mr. Minton«, sagte die Richterin abschätzig. »Es geht doch nicht darum, was die Geschworenen verdienen. Und ich für meine Person halte einen dicken Fehler Ihrerseits für mehr als genug. Ich möchte diesen Fall auf keinen Fall vom Berufungsgericht wieder zurückgeschmettert kriegen. Aber genau das werden sie tun. Dann muss ich den Kopf für Ihr Fehl…«

»Ich wusste nichts von Corliss’ Hintergrund!«, erklärte Minton mit Nachdruck. »Ich schwöre Ihnen, ich wusste nichts davon.«

Die Intensität seiner Äußerung ließ einen Augenblick der Stille im Richterzimmer einkehren. Aber ich nutzte rasch das Vakuum.

»Genauso, wie Sie von dem Messer nichts wussten, Ted?«

Fullbright blickte zu mir und dann wieder zu Minton.

»Welches Messer?«, fragte sie.

Minton sagte nichts.

»Sagen Sie es ihr schon«, drängte ich ihn.

Minton schüttelte den Kopf.

»Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte er.

»Dann erzählen Sie es mir«, sagte die Richterin und drehte sich zu mir.

»Euer Ehren, wenn man auf die Beweisoffenlegung der Anklage wartet, steht man auf verlorenem Posten«, sagte ich. »Zeugen verschwinden, Geschichten ändern sich, man kann einen Fall verlieren, bloß weil die einen warten lassen.«

»Aha, und was ist mit diesem Messer?«

»Ich musste bei diesem Fall selbst die Initiative ergreifen. Deshalb habe ich meinen Ermittler durch die Hintertür reingeschickt, um an Berichte zu kommen. Das ist durchaus üblich. Bloß hatten sie damit gerechnet und ihm einen gefälschten Bericht über das Messer untergeschoben, damit ich nichts von den Initialen erfuhr. Das bekam ich erst mit, als ich die offizielle Beweisakte erhielt.«

Die Lippen der Richterin verzogen sich zu einem harten Strich.

»Das war die Polizei, nicht die Staatsanwaltschaft«, sagte Minton rasch.

»Vor einer halben Minute sagten Sie noch, Sie wüssten nicht, wovon er redet«, knurrte Fullbright. »Und jetzt auf einmal doch. Wer es war, interessiert mich hier nicht. Aber heißt das etwa, seine Darstellung entspricht den Tatsachen?«

Minton nickte widerstrebend.

»Ja, Euer Ehren. Aber ich schwöre, ich …«

»Wissen Sie, was mir das sagt?« Die Richterin schnitt ihm das Wort ab. »Es sagt mir, die Anklage hat in diesem Fall von Anfang bis Ende mit unsauberen Mittel gearbeitet. Dabei spielt es keine Rolle, wer was getan hat oder dass Mr. Hallers Ermittler auf unzulässige Weise vorgegangen ist. Als Vertreterin des Staates muss die Anklage über so was erhaben sein. Aber wie sie sich heute in meinem Gerichtssaal präsentiert hat, ist sie alles andere als das.«

»Euer Ehren, das ist nicht …«

»Schweigen Sie, Mr. Minton. Ich habe genug gehört. Ich möchte, dass Sie jetzt beide gehen. In einer halben Stunde werde ich auf die Bank zurückkehren und verkünden, was wir diesbezüglich unternehmen. Ich bin noch nicht sicher, was das sein wird, aber egal, was ich tue oder was ich zu sagen habe, es wird Ihnen nicht gefallen, Mr. Minton. Und ich weise Sie hiermit an, Ihren Chef, Mr. Smithson, in den Gerichtssaal mitzubringen, damit er es auch hört.«

Ich stand auf. Minton rührte sich nicht. Er schien an seinem Sitz festgefroren.

»Ich sagte, Sie können gehen!«, fauchte die Richterin.

ZWEIUNDVIERZIG

Ich folgte Minton zurück in den Gerichtssaal. Er war leer bis auf Meehan, der am Schreibtisch des Gerichtsdieners saß. Ich nahm meinen Aktenkoffer vom Tisch der Verteidigung und ging auf den Durchgang in der Schranke zu.

»Haller, warten Sie«, sagte Minton, der am Tisch der Anklage seine Akten zusammenpackte.

Ich blieb am Durchgang stehen und drehte mich um.

»Was ist?«

Minton kam an die Schranke und deutete auf den Hinterausgang des Gerichtssaals.

»Lassen Sie uns da rausgehen.«

»Mein Mandant wartet im Flur auf mich.«

»Kommen Sie einfach mit.«

Er ging auf die Tür zu, und ich folgte ihm. In dem Vorraum, in dem ich zwei Tage zuvor Roulet zur Rede gestellt hatte, blieb Minton stehen. Er rang nach Worten. Ich beschloss, ihm noch eins draufzugeben.

»Während Sie zu Smithson gehen, werde ich im Times-Büro im ersten Stock vorbeischauen und den Reporter informieren, dass hier in einer halben Stunde die Fetzen fliegen.«

»Warten Sie«, hechelte Minton. »Wir müssen uns da etwas einfallen lassen.«

»Wir?«

»Lassen Sie die Times erst mal noch aus dem Spiel, ja? Geben Sie mir Ihre Handynummer und zehn Minuten Zeit.«

»Wofür?«

»Um in mein Büro runterzugehen und zu sehen, was ich tun kann.«

»Ich traue Ihnen nicht, Minton.«

»Also, wenn Sie statt einer billigen Schlagzeile das Beste für Ihren Mandanten wollen, dann trauen Sie mir wenigstens zehn Minuten.«

Ich wandte den Blick ab und tat so, als dächte ich über sein Angebot nach. Schließlich sah ich ihn wieder an. Unsere Gesichter waren nur einen halben Meter voneinander entfernt.

»Wissen Sie, Minton, Ihre schäbige Trickserei hätte ich Ihnen vielleicht sogar noch durchgehen lassen. Das Messer und die Arroganz und das alles. Ich bin schon ziemlich lange im Geschäft und hab vonseiten der Staatsanwaltschaft täglich mit solchem Scheiß zu tun. Aber als Sie vorhin versucht haben, die Sache mit Corliss Maggie McPherson in die Schuhe zu schieben, hatten Sie es endgültig bei mir verschissen.«

»Hören Sie, ich habe nicht absichtlich versucht …«

»Sehn Sie sich um, Minton. Wir sind hier im Moment ganz allein. Keine Kameras, kein Tonbandgerät, keine Zeugen. Wollen Sie mir etwa allen Ernstes erzählen, Sie hätten bis zu dieser internen Besprechung gestern nie was von Corliss gehört?«

Er konterte, indem er mir einen wütenden Finger ins Gesicht reckte.

»Und wollen Sie mir allen Ernstes erzählen, Sie hätten bis heute Morgen nie was von ihm gehört?«

Wir starrten uns lange an.

»Ich mag ja noch grün hinter den Ohren sein, aber ich bin nicht blöd«, fuhr Minton schließlich fort. »Ihre ganze Prozessstrategie hat doch daraufhin abgezielt, dass ich Corliss in den Zeugenstand rufe. Sie haben von Anfang an gewusst, was Sie mit ihm machen könnten. Und erfahren haben Sie es wahrscheinlich von Ihrer Ex.«

»Wenn Sie das beweisen können, dann beweisen Sie es«, sagte ich.

»O, keine Sorge, das könnte ich sicher … wenn ich die Zeit dazu hätte. Aber ich habe nur eine halbe Stunde.«

Ich hob langsam den Arm und blickte auf meine Uhr.

»Wohl eher sechsundzwanzig Minuten.«

»Geben Sie mir Ihre Handynummer.«

Das tat ich, und dann war er weg. Ich wartete noch fünfzehn Sekunden, bevor ich durch die Tür des Vorraums ging. Roulet stand dicht an der Glaswand, durch die man auf den Innenhof hinabsah. Seine Mutter und C. C. Dobbs saßen auf einer Bank an der gegenüberliegenden Wand. Ein Stück weiter den Flur hinunter sah ich Detective Sobel herumstehen.

Roulet bemerkte mich und kam rasch auf mich zu. Seine Mutter und Dobbs folgten ihm.

»Was hat das alles zu bedeuten?«, fragte Roulet als Erstes.

Ich wartete, bis sie alle dicht bei mir standen, bevor ich antwortete.

»Ich glaube, der Anklage fliegt gleich der ganze Prozess um die Ohren.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte Dobbs.

»Die Richterin zieht einen richterlichen Entscheid in Erwägung. Aber das werden wir gleich erfahren.«

»Was bedeutet ein richterlicher Entscheid?«, fragte Mary Windsor.

»Das heißt, der Richter nimmt den Geschworenen die Urteilsfindung aus der Hand und spricht den Angeklagten frei. Richterin Fullbright ist ziemlich sauer, weil sie findet, Minton hat sich bei Corliss und in verschiedenen anderen Punkten grober Verfahrensfehler schuldig gemacht.«

»Kann sie das denn tun? Ihn einfach freisprechen?«

»Sie ist die Richterin. Sie kann tun, was sie will.«

»O mein Gott!«

Windsor hielt eine Hand an ihren Mund und sah aus, als bräche sie jeden Moment in Tränen aus.

»Ich hab gesagt, sie zieht es in Erwägung«, warnte ich. »Das heißt noch nicht, dass es tatsächlich dazu kommt. Aber sie hat mir bereits einen Freispruch wegen Verfahrensfehlern vorgeschlagen, was ich rundweg abgelehnt habe.«

»Das haben Sie abgelehnt?«, japste Dobbs. »Warum das denn?«

»Weil es keine wirkliche Lösung wäre. Die Anklage könnte noch einmal von vorn anfangen und Louis erneut belangen – und dieses Mal mit besseren Aussichten auf Erfolg, weil sie unsere Strategie kennen. Eine Einstellung wegen Verfahrensfehlern können Sie vergessen. Wir werden hier doch nicht der Anklage zuarbeiten. Wir wollen ein Angebot, das eine Wiederaufnahme des Verfahrens ausschließt, andernfalls lassen wir es heute auf einen Urteilsspruch der Geschworenen ankommen. Selbst wenn er nachteilig für uns ausfällt, haben wir eine solide Basis für eine Berufung.«

»Sollten wir diese Entscheidung nicht Louis überlassen?«, gab Dobbs zu bedenken. »Immerhin ist er …«

»Seien Sie still, Cecil«, keifte Windsor. »Seien Sie einfach still, und hören Sie auf, alles zu hinterfragen, was dieser Mann für Louis tut. Er hat recht. Wir wollen das nicht noch einmal durchmachen!«

Dobbs zog ein Gesicht, als habe sie ihn geschlagen. Es schien, als wiche er von der Gruppe zurück. Ich musterte Mary Windsor und sah ein anderes Gesicht. Das Gesicht einer Frau, die aus dem Nichts eine Firma aufgebaut und es ganz an die Spitze gebracht hatte. Auch Dobbs sah ich jetzt mit anderen Augen, denn mir wurde klar, dass er ihr wahrscheinlich von Anfang an süße Abfälligkeiten über mich ins Ohr geflüstert hatte.

Ich beließ es dabei und konzentrierte mich auf das, was vor mir lag.

»Es gibt nur eins, was die Staatsanwaltschaft mehr fürchtet als einen Freispruch der Geschworenen«, sagte ich. »Und zwar mit einem richterlichen Entscheid blamiert zu werden – vor allem, wenn er aufgrund von Verfahrensfehlern der Anklage erfolgt. Minton ist gerade nach unten gegangen, um mit seinem Chef zu sprechen, und der achtet immer peinlich genau darauf, woher politisch der Wind weht. Vielleicht wissen wir schon in wenigen Minuten mehr.«

Roulet stand direkt vor mir. Über seine Schulter sah ich, dass sich Sobel immer noch im Flur aufhielt. Sie sprach in ein Handy.

»Warten wir es einfach ab«, sagte ich. »Wenn ich nichts von der Staatsanwaltschaft höre, gehen wir in zwanzig Minuten in den Saal zurück und sehen, was die Richterin vorhat. Bleiben Sie in der Nähe. Aber wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen. Ich muss auf die Toilette.«

Ich wandte mich ab und ging auf Sobel zu. Aber Roulet blieb nicht bei seiner Mutter und ihrem Anwalt, sondern kam mir hinterher und packte mich am Arm.

»Trotzdem möchte ich gern wissen, woher Corliss diesen Mist hat, mit dem er da eben ankam«, fuhr er mich an.

»Spielt das eine Rolle? Es kommt uns zugute. Das ist das Einzige, was zählt.«

Roulet kam mit seinem Gesicht ganz dicht an meines.

»Dieser Kerl hat mich im Zeugenstand als Mörder bezeichnet. Wie soll uns das zugutekommen?«

»Weil ihm niemand glaubt. Deshalb ist die Richterin auch so angefressen. Die Anklage hat einen notorischen Lügner in den Zeugenstand gerufen, um ihn dort die übelsten Anschuldigungen gegen Sie erheben zu lassen. Dass die Anklage den Geschworenen so was präsentiert und der Zeuge hinterher als Lügner entlarvt wird, stellt ein massives Fehlverhalten dar. Verstehen Sie jetzt? Ich musste den Einsatz erhöhen. Nur so konnte ich die Richterin dazu bringen, der Anklage ordentlich Druck zu machen. Ich tue genau das, was Sie von mir wollten, Louis. Ich boxe Sie raus.«

Ich beobachtete ihn, während er darüber nachdachte.

»Es besteht also kein Grund zur Aufregung«, fuhr ich fort. »Gehen Sie zu Ihrer Mutter und Dobbs zurück, und lassen Sie mich pinkeln gehen.«

Er schüttelte den Kopf.

»Nein, so einfach kommen Sie mir nicht davon, Mick.«

Er bohrte einen Finger in meine Brust.

»Da steckt noch mehr dahinter, Mick, und das gefällt mir überhaupt nicht. Denken Sie bitte dran. Ich habe Ihre Pistole. Und Sie haben eine Tochter. Sie müssen …«

Ich packte seine Hand und seinen Finger und stieß ihn von meiner Brust zurück.

»Drohen Sie bloß nicht meiner Familie«, sagte ich mit beherrschter, aber wütender Stimme. »Wenn Sie sich mit mir anlegen wollen, schön, dann kommen Sie nur, tragen wir es aus. Aber wenn Sie noch ein einziges Mal mit meiner Tochter drohen, versenke ich Sie so tief, dass Sie nie mehr hochkommen. Haben Sie mich verstanden, Louis?«

Er nickte langsam, und über sein Gesicht legte sich ein Lächeln.

»Klar, Mick. Nur dass wir uns da beide verstehen.«

Ich ließ seine Hand los und wandte mich ab. Ich ging auf die Toiletten am Ende des Flurs zu, wo Sobel wartete und in ihr Handy sprach. Ich war so von der Drohung gegen meine Tochter absorbiert, dass ich für einen Moment nichts mehr um mich herum wahrnahm. Doch als ich mich Sobel näherte, schüttelte ich das alles ab. Sie beendete das Telefongespräch, als ich sie erreichte.

»Detective Sobel«, sagte ich.

»Mr. Haller«, sagte sie.

»Darf ich fragen, weshalb Sie hier sind? Wollen Sie mich verhaften?«

»Ich bin hier, weil Sie mich eingeladen haben, erinnern Sie sich?«

»Äh, nein.«

Sie kniff die Augen zusammen.

»Sie haben gesagt, ich sollte mal bei Ihrem Prozess reinschauen.«

Erst jetzt merkte ich, dass Sie sich auf das kurze Gespräch in meinem Arbeitszimmer bezog, als sie und Lankford am Montagabend mein Haus durchsucht hatten.

»Ach ja, richtig, hatte ich ganz vergessen. Freut mich, dass Sie mich beim Wort genommen haben. Ihren Partner habe ich vorhin auch gesehen. Was ist aus ihm geworden?«

»Oh, er ist noch hier.«

Ich versuchte, daraus meine Schlüsse zu ziehen. Sie hatte die Frage, ob sie mich verhaften würde, nicht beantwortet. Ich deutete den Flur entlang zum Gerichtssaal.

»Und? Was halten Sie davon?«

»Interessant. Ich hätte im Richterzimmer gern das Mäuschen gespielt.«

»Dann bleiben Sie doch noch. Es ist noch nicht vorbei.«

»Vielleicht tu ich das.«

Mein Handy begann zu vibrieren. Ich griff unter meine Jacke und zog es von meiner Hüfte. Laut Anruferkennung war es die Staatsanwaltschaft.

»Ich muss drangehen«, sagte ich.

»Aber sicher«, sagte Sobel.

Ich klappte das Handy auf und ging wieder den Flur hinauf zu der Stelle, wo Roulet auf und ab marschierte.

»Hallo?«

»Mickey Haller, hier ist Jack Smithson von der Staatsanwaltschaft. Wie läuft’s so?«

»Ging schon besser.«

»Nicht, wenn Sie hören, was ich Ihnen anbiete.«

»Ich höre.«

DREIUNDVIERZIG

Die Richterin kam auch fünfzehn Minuten nach Ablauf der angekündigten Pause noch nicht aus ihrem Zimmer. Wir warteten alle. Roulet und ich am Tisch der Verteidigung, seine Mutter und Dobbs hinter uns in der ersten Reihe. Minton am Tisch der Anklage war nicht mehr solo. Neben ihm saß Jack Smithson. Vermutlich war er lange nicht mehr in einem Gerichtssaal gewesen.

Minton wirkte niedergeschlagen. So, wie er neben Smithson saß, hätte man ihn für einen Angeklagten mit seinem Anwalt halten können. Er sah in allen Punkten schuldig aus.

Detective Booker war nicht im Saal, und ich fragte mich, ob er beschäftigt war oder ob es einfach niemand für nötig befunden hatte, ihm die schlechte Nachricht zu überbringen.

Ich drehte mich um, warf einen Blick auf die große Uhr an der Rückwand und dann in den Zuschauerraum. Die Leinwand für Mintons PowerPoint-Präsentation war verschwunden, ein Hinweis auf das Kommende. Sobel saß in der hintersten Reihe, aber von ihrem Partner und Kurlen war immer noch nichts zu sehen. Außer Dobbs und Windsor war sonst niemand im Saal, und die zählten nicht. Die für Journalisten reservierte Sitzreihe war leer. Die Medien waren nicht informiert worden. Ich hielt mich an meine Abmachung mit Smithson.

Deputy Meehan rief den Saal zur Ordnung, und als Richterin Fullbright schwungvoll auf der Bank Platz nahm, wehte ein Hauch von Flieder in Richtung Anklage und Verteidigung. Vermutlich hatte sie in ihrem Zimmer ein paar Zigaretten gepafft und das mit reichlich Parfüm zu übertünchen versucht.

»Wie mir der Protokollführer mitgeteilt hat, haben wir in der Angelegenheit Kalifornien gegen Louis Ross Roulet einen Antrag.«

Minton stand auf.

»Ja, Euer Ehren.«

Mehr sagte er nicht, fast so, als brächte er es nicht über sich.

»Und, Mr. Minton? Übermitteln Sie ihn mir telepathisch?«

»Nein, Euer Ehren.«

Minton blickte auf Smithson hinab, der ihm mit einem Nicken grünes Licht erteilte.

»Die Anklage beantragt, alle Anklagepunkte gegen Louis Ross Roulet fallen zu lassen.«

Die Richterin nickte, als hätte sie mit diesem Antrag gerechnet. Hinter mir hörte ich, wie jemand scharf die Luft einzog, und ich wusste, es kam von Mary Windsor. Sie wusste, was jetzt passieren würde, hielt aber ihre Gefühle so lange zurück, bis sie es im Gerichtssaal tatsächlich gehört hätte.

»Endgültig oder nicht endgültig?«, fragte die Richterin.

»Endgültig fallen gelassen.«

»Sind Sie da sicher, Mr. Minton? Das bedeutet, keine neuen Anläufe seitens der Anklage mehr.«

»Ja, Euer Ehren, dessen bin ich mir sehr wohl bewusst«, sagte Minton mit einem Anflug von Ärger, weil sich die Richterin bemüßigt fühlte, ihm das Gesetz zu erklären.

Die Richterin notierte etwas und sah dann wieder zu Minton.

»Ich erwarte mir von der Anklage eine Begründung für diesen Antrag. Wir haben zwölf Geschworene ausgesucht und mehr als zwei Tage lang Zeugenaussagen gehört. Warum ziehen Sie die Anklage in dieser Phase zurück, Mr. Minton?«

Smithson stand auf. Er war groß und dünn, mit einem fahlen Gesicht. Ein typischer Anklagevertreter. Niemand wollte einen Dicken als Bezirksstaatsanwalt haben, und genau das hoffte er eines Tages zu werden. Er trug einen anthrazitgrauen Anzug und dazu sein künftiges Markenzeichen: eine weinrote Fliege mit einem farblich passenden Einstecktuch, das aus der Brusttasche seiner Anzugjacke spitzte. Unter den Strafverteidigern wurde gemunkelt, ein politischer Berater habe ihm nahegelegt, schon frühzeitig damit anzufangen, ein einprägsames Medienimage aufzubauen, damit die Wähler ihn bereits zu kennen glaubten, wenn er schließlich kandidierte. Mit diesem Prozess jedoch wollte er ganz offenkundig weder von den Medien noch von den Wählern in Verbindung gebracht werden.

»Wenn Sie gestatten, Euer Ehren?«, sagte er.

»Zu Protokoll gegeben wird das Erscheinen des stellvertretenden Bezirksstaatsanwalts John Smithson, Leiter der Van Nuys Division. Willkommen, Jack. Bitte, Sie haben das Wort.«

»Richterin Fullbright, ich habe davon Kenntnis erhalten, dass die Anklagepunkte gegen Mr. Roulet im Interesse der Gerechtigkeit fallen gelassen werden sollten.«

Er sprach Roulets Namen falsch aus.

»Mehr haben Sie nicht zur Begründung vorzubringen, Jack?«, fragte die Richterin.

Smithson überlegte, bevor er antwortete. Auch wenn keine Journalisten anwesend waren, wären seine Worte im Verhandlungsprotokoll später für jeden einsehbar.

»Euer Ehren, ich habe davon Kenntnis erhalten, dass es sowohl bei den Ermittlungen als auch beim darauffolgenden Strafverfahren zu Unregelmäßigkeiten gekommen ist. Diese Behörde ist auf dem Glauben an die Unantastbarkeit unseres Rechtssystems gegründet. Dafür hafte ich in der Van Nuys Division persönlich und nehme das sehr, sehr ernst. Und aus diesem Grund ist es besser für uns, ein Verfahren einzustellen, als zuzulassen, dass die Justiz möglicherweise kompromittiert wird.«

»Danke, Mr. Smithson. Es freut mich, das zu hören.«

Die Richterin machte sich einen weiteren Vermerk und sah dann wieder zu uns herab.

»Dem Antrag der Anklage wird stattgegeben«, verkündete sie. »Alle Anklagepunkte gegen Louis Roulet werden endgültig fallen gelassen. Mr. Roulet, Sie sind freigesprochen und können gehen.«

»Danke, Euer Ehren«, sagte ich.

»Da sind allerdings noch die Geschworenen, die um dreizehn Uhr zurückkehren«, sagte Fullbright. »Ich werde sie zusammenrufen und ihnen erklären, dass der Fall abschließend geklärt ist. Falls dann einer der Herren Anwälte dazustoßen möchte, werden sie sicher Fragen an ihn haben. Es ist jedoch nicht zwingend, dass Sie sich zur Verfügung stellen.«

Ich nickte, sagte aber nicht, dass ich erscheinen würde. Das hatte ich nicht vor. Die zwölf Menschen, die in der letzten Woche so wichtig für mich gewesen waren, waren einfach von meinem Radar verschwunden. Sie waren jetzt so bedeutungslos wie Autofahrer, die mir auf dem Freeway entgegenkamen. Ich war rasch an ihnen vorbei und ließ sie einfach hinter mir.

Die Richterin zog sich zurück, und Smithson verließ als Erster den Saal. Er hatte Minton oder mir nichts zu sagen. Für ihn hatte jetzt oberste Priorität, sich von diesem Desaster der Anklage zu distanzieren. Ich schaute zu Minton hinüber. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. Vermutlich würde sein Namen bald im Branchenbuch stehen. Die Staatsanwaltschaft würde ihn jedenfalls kaum weiterbeschäftigen, und er müsste sich nach einer Strafprozesslektion, die ihn teuer zu stehen gekommen war, in die Reihen der Verteidiger einordnen.

Roulet beugte sich über die Schranke, um seine Mutter zu umarmen. Dobbs legte ihm beglückwünschend eine Hand auf die Schulter, machte aber den Eindruck, als hätte er sich von Windsors schroffer Bemerkung draußen auf dem Flur noch nicht ganz erholt.

Nachdem er sich aus der Umarmung gelöst hatte, wandte sich Roulet mir zu und schüttelte mir zögernd die Hand.

»Ich habe mich nicht in Ihnen getäuscht«, sagte er. »Ich wusste, Sie sind dafür der richtige Mann.«

»Ich will die Pistole«, sagte ich nüchtern. In meinem Gesicht war keine Spur von Freude über den eben errungenen Sieg.

»Das kann ich mir denken.«

Er drehte sich wieder zu seiner Mutter. Nach kurzem Zögern kehrte ich an den Tisch der Verteidigung zurück. Ich öffnete meinen Aktenkoffer, um alle Unterlagen darin zu verstauen.

»Michael?«

Ich blickte mich um. Es war Dobbs, der mir über die Schranke die Hand reichte. Ich schüttelte sie und nickte.

»Das haben Sie sehr gut gemacht«, sagte Dobbs gönnerhaft. »Dafür sind wir Ihnen alle sehr dankbar.«

»Danke für Ihr Vertrauen. Ich weiß, Sie hatten anfangs, was meine Person angeht, gewisse Bedenken.«

Ich war so anständig, Windsors Bemerkung über seine Sticheleien gegen mich nicht zu erwähnen.

»Nur weil ich Sie nicht kannte«, sagte Dobbs. »Aber das hat sich inzwischen geändert. Jetzt weiß ich, wen ich meinen Mandanten empfehlen muss.«

»Danke. Aber ich hoffe, dass Ihre Mandanten mich nie brauchen werden.«

Er lachte.

»Ich auch!«

Dann war Mary Windsor an der Reihe. Sie streckte ihre Hand über die Schranke.

»Mr. Haller, vielen Dank für meinen Sohn.«

»Keine Ursache«, entgegnete ich trocken. »Passen Sie gut auf ihn auf.«

»Das tue ich immer.«

Ich nickte.

»Warum gehen Sie nicht schon mal nach draußen? Ich komme gleich nach. Ich muss hier nur noch mit der Protokollführerin und Mr. Minton Verschiedenes klären.«

Ich drehte mich um und ging zum Tisch der Protokollführerin.

»Wie lange dauert es, bis ich eine unterzeichnete Kopie des richterlichen Entscheids kriegen kann?«

»Wir werden ihn heute Nachmittag einreichen. Wenn Sie nicht mehr herkommen wollen, können wir Ihnen eine Kopie zuschicken.«

»Das wäre nett. Geht das auch per Fax?«

Sie bejahte, und ich gab ihr die Nummer des Faxgeräts in Lorna Taylors Wohnung. Über den genauen Verwendungszweck der Kopie war ich mir noch nicht im Klaren, aber ich hoffte einfach mal, eine richterliche Anordnung zur Einstellung eines Verfahrens könnte den einen oder anderen Mandanten ködern.

Als ich mich umdrehte, um meinen Aktenkoffer zu holen, bemerkte ich, dass Detective Sobel den Gerichtssaal verlassen hatte. Nur Minton war noch da. Er stand am Tisch der Anklage und packte seine Sachen zusammen.

»Schade, dass ich Ihre PowerPoint-Geschichte nie zu sehen bekommen habe«, sagte ich.

Er nickte.

»Ja, sie war ziemlich gut. Ich glaube, damit hätte ich sie überzeugt.«

Ich nickte.

»Was werden Sie jetzt machen?«

»Keine Ahnung. Zusehen, dass ich diese Schlappe ausbügeln und meinen Job behalten kann.«

Er klemmte sich die Ordner unter den Arm. Er hatte keinen Aktenkoffer. Schließlich musste er auch nur in den ersten Stock hinunter. Er drehte sich um und starrte mich finster an.

»Das Einzige, was ich sicher weiß, ist, dass ich nicht die Seiten wechseln werde. Ich will auf keinen Fall so werden wie Sie, Haller. Dazu schlafe ich nachts einfach zu gern ruhig.«

Damit trat er durch die Schranke und verließ den Gerichtssaal. Ich sah zu der Protokollführerin hinüber, ob sie unser Gespräch mitverfolgt hatte, aber sie tat so, als hätte sie nichts mitbekommen.

Ich ließ mir Zeit, bevor ich Minton nach draußen folgte. Ich nahm meinen Aktenkoffer und drehte mich noch einmal um, als ich durch die Schranke ging. Ich blickte auf die leere Richterbank und das Staatswappen. Ich nickte kurz und verließ den Saal.

VIERUNDVIERZIG

Roulet und sein Gefolge warteten im Flur auf mich. Ich blickte mich um und entdeckte Sobel bei den Aufzügen. Sie sprach in ihr Handy und schien mit dem Lift fahren zu wollen, obwohl der abwärts zeigende Pfeil nicht leuchtete.

»Hätten Sie Lust, mit uns Mittag zu essen, Michael?«, fragte Dobbs. »Das müssen wir feiern!«

Mir fiel auf, dass er mich jetzt beim Vornamen nannte. Ein Sieg machte jeden freundlich.

»Äh …« Ich schaute immer noch zu Sobel. »Ich glaube nicht, dass ich das zeitlich schaffe.«

»Warum nicht? Heute Nachmittag haben Sie doch sicher keine Gerichtstermine mehr.«

Schließlich sah ich Dobbs an. Am liebsten hätte ich ihm gesagt, der eigentliche Grund sei, dass ich weder ihn noch Mary Windsor noch Louis Roulet jemals wiedersehen wollte.

»Ich sollte lieber hierbleiben und mit den Geschworenen sprechen, wenn sie um eins zurückkommen.«

»Warum?«, fragte Roulet.

»Weil ich so erfahre, wie sie die Sache sahen und wo wir standen.«

Dobbs gab mir einen Klaps auf den Oberarm.

»Immer was dazulernen, immer an sich arbeiten. Das kann ich Ihnen nicht verdenken.«

Er schien froh, dass ich nicht mitkam. Aus gutem Grund. Wahrscheinlich wollte er mich aus dem Weg haben, um sein angeknackstes Verhältnis zu Mary Windsor reparieren zu können. Er wollte diese einträgliche Mandantin wieder ganz für sich allein haben.

Ich hörte den gedämpften Glockenton des Lifts und sah wieder den Flur hinunter. Sobel stand vor der sich öffnenden Lifttür. Gleich würde sie nach unten fahren.

Doch dann stiegen Lankford, Kurlen und Booker aus dem Lift und kamen mit Sobel auf uns zu.

»Dann müssen wir uns jetzt leider verabschieden«, sagte Dobbs, der den näher kommenden Detectives den Rücken zukehrte. »Wir haben im Orso einen Tisch reserviert und müssen uns schicken, wenn wir noch rechtzeitig über den Hügel kommen wollen.«

»Klar«, sagte ich und blickte noch immer den Flur hinunter.

Dobbs, Windsor und Roulet drehten sich gerade in dem Moment um, als uns die vier Detectives erreichten.

»Louis Roulet«, verkündete Kurlen. »Sie sind verhaftet. Drehen Sie sich bitte um und legen Sie die Hände auf den Rücken.«

»Nein!«, stieß Mary Windsor hervor. »Sie können doch nicht …«

»Was soll das?«, protestierte Dobbs.

Kurlen gab keine Antwort und wartete auch nicht, bis Roulet seiner Aufforderung nachkam. Er trat vor und drehte Roulet grob herum. Dabei begegnete Roulets Blick meinem.

»Was soll das, Mick?«, sagte er mit ruhiger Stimme. »Wie ist das möglich?«

Mary Windsor eilte auf ihren Sohn zu.

»Nehmen Sie die Hände von meinem Sohn!«

Sie packte Kurlen von hinten, aber Booker und Lankford waren sofort zur Stelle und zogen sie behutsam, aber energisch zurück.

»Treten Sie zurück, Ma’am«, sagte Booker, »oder ich muss Sie festnehmen.«

Kurlen begann, Roulet seine Rechte vorzulesen. Windsor blieb zwar, wo sie war, aber den Mund ließ sie sich nicht verbieten.

»Was bilden Sie sich eigentlich ein? Das dürfen Sie nicht!«

Ihr Körper straffte sich angriffslustig, als hielten sie lediglich ein paar unsichtbare Hände davon zurück, sich wieder auf Kurlen zu stürzen.

»Mutter«, sagte Roulet mit einer Stimme, die mehr Autorität besaß als die der Detectives.

Windsors Körper erschlaffte. Sie gab auf. Nicht so Dobbs.

»Weswegen verhaften Sie ihn?«, fragte er.

»Mordverdacht«, sagte Kurlen. »Der Mord an Martha Renteria.«

»Vollkommen unmöglich!«, stieß Dobbs hervor. »Alles, was dieser Corliss da drinnen ausgesagt hat, ist erwiesenermaßen eine Lüge. Sind Sie übergeschnappt? Die Richterin hat das Verfahren wegen seiner Lügen eingestellt.«

Kurlen hörte auf, Roulet auf seine Rechte aufmerksam zu machen, und sah Dobbs an.

»Wenn das alles Lügen waren, woher wissen Sie dann überhaupt, dass er von Martha Renteria gesprochen hat?«

Dobbs bemerkte seinen Fehler und trat einen Schritt zurück. Kurlen grinste.

»Ja«, sagte er. »Habe ich mir doch gedacht.«

Er packte Roulet am Ellbogen und drehte ihn wieder herum.

»Gehen wir«, sagte er.

»Mick?«, sagte Roulet.

»Detective Kurlen«, sagte ich. »Kann ich kurz mit meinem Mandanten sprechen?«

Kurlen musterte mich kurz und nickte schließlich.

»Eine Minute. Sagen Sie ihm, er soll sich anständig benehmen, dann wird alles wesentlich leichter für ihn.«

Damit schubste er Roulet auf mich zu. Ich nahm ihn am Arm und führte ihn ein paar Schritte weiter, damit niemand unser leises Gespräch mithören könnte. Ich trat ganz dicht an ihn heran und begann flüsternd.

»Das war’s, Louis. Jetzt heißt es Abschied nehmen. Ich habe Sie rausgehauen. Von hier an müssen Sie allein weitersehen. Nehmen Sie sich einen neuen Anwalt.«

Der Schock sprach aus seinen Augen. Dann verdüsterte eine extreme Wut sein Gesicht. Mir wurde klar, es war derselbe mörderische Hass, den Regina Campo und Martha Renteria zu sehen bekommen hatten.

»Ich werde keinen Anwalt brauchen«, sagte er zu mir. »Glauben Sie ernsthaft, die können mich wegen dem belangen, was Sie diesem Lügner da drinnen untergejubelt haben? Wenn Sie sich da mal nicht getäuscht haben.«

»Sie werden den Spitzel nicht brauchen, Louis. Glauben Sie mir, sie werden mehr finden. Wahrscheinlich haben sie das sogar schon.«

»Und was ist mit Ihnen, Mick? Vergessen Sie da nicht etwas? Ich habe …«

»Ich weiß. Aber das spielt keine Rolle mehr. Sie brauchen meine Pistole nicht mehr. Sie haben bereits ausreichend Beweise. Egal, wie das Ganze für mich ausgeht, ich habe Sie drangekriegt. Wenn sie Ihnen am Ende, nach dem Prozess und den ganzen Berufungsverhandlungen, endlich die Nadel mit dem Gift in den Arm jagen, verdanken Sie das mir, Louis. Denken Sie dran.«

Ich lächelte ohne jeden Humor und trat näher an ihn heran.

»Das ist für Raul Levin. Sie werden zwar nicht unbedingt für den Mord an ihm sterben, aber sterben werden Sie.«

Ich ließ das kurz auf ihn einwirken, dann trat ich zurück und nickte Kurlen zu. Er und Booker nahmen Roulet zwischen sich und packten ihn an den Oberarmen.

»Sie haben mich reingelegt«, sagte Roulet, der irgendwie die Ruhe behielt. »Sie sind kein Anwalt. Sie arbeiten für sie.«

»Gehen wir«, sagte Kurlen.

Sie wollten ihn abführen, aber er schüttelte sie kurz ab, und sein wütender Blick bohrte sich erneut in meine Augen.

»Wir sind noch nicht fertig miteinander, Mick«, sagte er. »Bis spätestens morgen früh bin ich wieder draußen. Und was wollen Sie dann machen? Überlegen Sie mal. Sie können nicht jeden schützen.«

Sie packten Roulet fester und drehten ihn grob zu den Aufzügen herum. Diesmal kam er widerstandslos mit. Auf halbem Weg den Flur hinunter, gefolgt von seiner Mutter und Dobbs, drehte er den Kopf über die Schulter zu mir zurück. Er lächelte, und ich erschauerte.

Sie können nicht jeden schützen.

Kalte Angst kroch in mir hoch.

Jemand wartete auf den Lift, und die Tür öffnete sich gerade in dem Moment, als die Gruppe ihn erreichte. Lankford winkte die wartende Person zur Seite und beschlagnahmte den Aufzug. Roulet wurde hineingeschoben. Dobbs und Windsor wollten ihm folgen, wurden aber von Lankfords erhobener Hand gestoppt. Die Lifttür begann sich zu schließen, und Dobbs drückte in hilfloser Wut auf den Knopf daneben.

Ich hoffte, es wäre das Letzte, was ich je von Louis Roulet zu sehen bekäme, doch die Angst flatterte in meiner Brust wie eine in einer Lampe gefangene Motte. Ich wandte mich ab und stieß fast mit Sobel zusammen. Unbemerkt war sie hinter den anderen zurückgeblieben.

»Sie haben doch genug gegen ihn, oder?«, fragte ich sie. »Bitte sagen Sie mir, dass Sie nur so schnell zugeschlagen haben, weil es genug gibt, um ihn einbehalten zu können.«

Sie sah mich lange an, bevor sie antwortete.

»Das entscheiden nicht wir, sondern der Staatsanwalt. Wahrscheinlich hängt es davon ab, was sie beim Verhör aus ihm rauskriegen. Allerdings hatte er bisher einen ziemlich cleveren Anwalt. Vermutlich weiß er also, dass er uns kein Wort sagen darf.«

»Warum haben Sie dann nicht gewartet?«

»Das war nicht meine Entscheidung.«

Ich schüttelte den Kopf. Ich wollte ihr sagen, sie hätten zu schnell zugeschlagen. So war es nicht vorgesehen gewesen. Ich wollte nur den Samen säen, mehr nicht. Ich wollte, dass sie langsam vorgingen und es richtig anpackten.

Die Motte flatterte in mir, und ich sah zu Boden. Ich wurde den Gedanken nicht los, dass alle meine raffinierten Pläne fehlgeschlagen waren und mich und meine Familie im Visier eines gnadenlosen Killers zurückließen. Sie können nicht jeden schützen.

Sobel schien meine Ängste zu spüren.

»Wir werden versuchen, ihn in Haft zu behalten«, sagte sie. »Wir haben die Aussagen des Spitzels vor Gericht und das Ticket. An den Zeugen und der forensischen Untersuchung arbeiten wir im Moment noch.«

Meine Augen schwenkten hoch zu ihren.

»Was für ein Ticket?«

In ihre Miene schlich sich ein misstrauischer Zug.

»Ich dachte, darauf wären Sie längst gekommen. Uns wurde es jedenfalls sofort klar, als der Denunziant die Schlangentänzerin erwähnte.«

»Sicher. Martha Renteria. Das weiß ich auch. Aber welches Ticket? Was meinen Sie damit?«

Ich war ihr zu nahe gekommen, und Sobel wich einen Schritt zurück. Es war nicht mein Mundgeruch. Es war meine Verzweiflung.

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das erzählen soll, Haller. Sie sind Strafverteidiger. Sie sind sein Anwalt.«

»Nicht mehr. Ich habe gerade mein Mandat niedergelegt.«

»Das spielt keine Rolle. Er …«

»Hören Sie, dank meiner Hilfe haben Sie eben diesen Kerl festgenommen. Ich könnte deswegen meine Zulassung als Anwalt verlieren. Oder wegen eines Mordes, den ich nicht begangen habe, ins Gefängnis wandern. Was für ein Ticket meinen Sie?«

Sie zögerte, aber dann rückte sie endlich damit raus.

»Raul Levins letzte Worte. Er sagte, er hätte Jesus’ Ticket in die Freiheit.«

»Und was bedeutet das bitte?«

»Sie wissen es also wirklich nicht, wie?«

»Sagen Sie es mir einfach. Bitte.«

Sie ließ sich erweichen.

»Wir haben Levins letzte Schritte rekonstruiert. Er hat sich vor seiner Ermordung nach Roulets Tickets erkundigt, den Strafzetteln, die er wegen Falschparkens kassiert hatte. Er hat sich sogar amtlich beglaubigte Kopien der Originale machen lassen. Wir haben die Kopien aus seinem Arbeitszimmer inventarisiert und mit denen in unserem Computer verglichen. Ein Strafzettel hat gefehlt. Wir wussten nicht, ob ihn sein Mörder mitgenommen hatte oder ob ihn Levin nur versehentlich nicht hat kopieren lassen. Deshalb ließen wir ihn uns noch mal kommen. Er war vor zwei Jahren am Abend des achten April ausgestellt worden – wegen Parkens neben einem Hydranten im Block 167 der Blythe Street in Panorama City.«

Plötzlich wurde mir alles klar. Es war, als rieselte das letzte Sandkorn durch die Mitte einer Sanduhr. Raul Levin hatte tatsächlich einen Weg gefunden, Jesus Menendez zu retten.

»Martha Renteria wurde vor zwei Jahren am achten April ermordet«, sagte ich. »Sie wohnte in der Blythe in Panorama City.«

»Ja, aber das wussten wir nicht. Wir sahen keinen Zusammenhang. Sie hatten uns erzählt, Levin hätte an verschiedenen Fällen für Sie gearbeitet. Jesus Menendez und Louis Roulet waren separate Ermittlungen. So hatte Levin sie auch abgeheftet.«

»Das war wegen der Beweisoffenlegung. Er hielt die Fälle strikt voneinander getrennt, damit ich nichts herausgeben musste, was er über Roulet in Zusammenhang mit Menendez herausgefunden hatte.«

»Auch so einer Ihrer tollen Anwaltstricks. Deswegen sahen wir keinen Zusammenhang, bis der Informant die Schlangentänzerin erwähnte. Danach war uns die Sache allerdings sofort klar.«

Ich nickte.

»Raul Levins Mörder hat also auch die Kopie des Strafzettels verschwinden lassen?«

»Das denken wir.«

»Haben Sie Rauls Telefon nach irgendwelchen Abhörvorrichtungen abgesucht? Irgendwie muss jemand herausgefunden haben, dass er auf den Strafzettel gestoßen war.«

»Haben wir, aber ohne Erfolg. Natürlich könnten die Wanzen unmittelbar nach dem Mord wieder entfernt worden sein. Vielleicht ist aber auch das Telefon einer anderen Person abgehört worden.«

Damit war offensichtlich meins gemeint. Das hätte auch erklärt, warum Roulet über so viele meiner Schritte schon im Voraus Bescheid gewusst und ausgerechnet an dem Abend, als ich von meinem Besuch bei Jesus Menendez zurückkam, in meinem Haus auf mich gewartet hatte.

»Ich werde es untersuchen lassen«, sagte ich. »Bedeutet das, dass Sie mich nicht mehr des Mordes an Raul beschuldigen?«

»Nicht unbedingt«, sagte Sobel. »Wir wollen erst abwarten, was von der Ballistik zurückkommt. Wir rechnen noch heute mit den Ergebnissen.«

Ich nickte. Sobel schien zu schwanken, ob sie mir etwas sagen oder mich etwas fragen sollte.

»Was ist?«, fragte ich.

»Ich weiß auch nicht. Gibt es etwas, das Sie mir erzählen wollen?«

»Nicht, dass ich wüsste. Es gibt nichts zu erzählen.«

»Wirklich nicht? Im Gerichtssaal sah es so aus, als versuchten Sie, uns eine Menge zu erzählen.«

Ich schwieg eine Weile, während ich zwischen den Zeilen zu lesen versuchte.

»Was wollen Sie von mir, Detective Sobel?«

»Das wissen Sie ganz genau. Ich will Raul Levins Mörder.«

»Den will ich auch. Aber selbst wenn ich wollte, könnte ich Ihnen Roulet nicht als Levins Mörder servieren. Ich weiß nicht, wie er es getan hat. Aber das bleibt bitte unter uns.«

»Damit bleiben Sie weiter im Fadenkreuz.«

Sie blickte den Flur hinunter zu den Aufzügen. Was sie damit sagen wollte, war klar. Wenn die ballistischen Untersuchungen eine Übereinstimmung ergaben, konnte ich immer noch Probleme wegen Levin bekommen. Sie würden es als Druckmittel einsetzen. Entweder ich rückte raus, wie es Roulet gemacht hatte, oder ich durfte die Suppe für ihn auslöffeln. Ich wechselte das Thema.

»Wie lang wird es Ihrer Meinung nach dauern, bis Jesus Menendez freikommt?«, fragte ich.

Sie zuckte mit den Achseln.

»Schwer zu sagen. Hängt ganz davon ab, was sie gegen Roulet vorliegen haben – falls sie überhaupt was haben. Eins weiß ich allerdings sicher. Sie können Roulet nicht belangen, solange ein anderer für dieselbe Straftat im Gefängnis sitzt.«

Ich wandte mich ab und ging zu der Glaswand auf der anderen Seite des Flurs. Ich legte meine freie Hand auf das Geländer davor. Ich spürte eine Mischung aus Euphorie und Angst und diese Motte, die immer noch in meiner Brust herumflatterte.

»Das ist das Einzige, was mich interessiert«, sagte ich ruhig. »Ihn freizukriegen. Das und Raul.«

Sie kam herüber und stellte sich neben mich.

»Ich weiß nicht, was Sie vorhaben«, sagte sie. »Aber überlassen Sie alles Weitere uns.«

»Wenn ich das tue, bringt mich Ihr Partner für einen Mord, den ich nicht begangen habe, hinter Gitter.«

»Sie lassen sich da auf ein gefährliches Spiel ein«, sagte sie. »Halten Sie sich da besser raus.«

Ich sah sie an und dann wieder auf den Innenhof hinunter.

»Okay«, sagte ich. »Ab jetzt halte ich mich aus der Sache raus.«

Nachdem sie gehört hatte, was sie hören wollte, wandte sie sich zum Gehen.

»Viel Glück«, sagte sie.

Ich richtete meinen Blick wieder auf sie.

»Ihnen auch.«

Dann ging sie, und ich blieb. Ich drehte mich zurück zum Fenster und starrte auf den Innenhof hinab. Ich sah Dobbs und Windsor über die Betonquadrate zur Tiefgarage gehen. Mary Windsor lehnte sich an ihren Anwalt. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie noch im Orso zu Mittag essen würden.

FÜNFUNDVIERZIG

Bis zum Abend hatte es sich herumgesprochen. Nicht die geheimen Einzelheiten, aber die offizielle Version der Story. Dass ich den Prozess gewonnen und einen Antrag der Staatsanwaltschaft auf endgültige Einstellung des Verfahrens herausgeschlagen hatte – nur damit mein Mandant unmittelbar nach dem Freispruch noch auf dem Flur des Gerichtssaals neuerlich wegen Mordes verhaftet wurde. Ich erhielt Anrufe von sämtlichen Strafverteidigern, die ich kannte. Ich bekam so viele Anrufe, dass mein Handy schließlich den Geist aufgab. All meine Kollegen gratulierten mir. In ihren Augen gab es keine Schattenseite. Für sie war Roulet die reinste Goldgrube. Ich hatte Tophonorare für den ersten Prozess erhalten und würde Tophonorare für den nächsten bekommen. Es war ein Doppelschlag, von dem die meisten Strafverteidiger nur träumen konnten. Und als ich ihnen erzählte, dass ich bei einem neuerlichen Verfahren nicht die Verteidigung übernähme, wollte jeder sofort an Roulet weiterempfohlen werden.

Als schließlich ein Anruf auf meinem privaten Festnetzanschluss einging, war es derjenige, den ich am dringendsten erwartet hatte. Er kam von Maggie McPherson.

»Auf deinen Anruf warte ich schon den ganzen Abend«, sagte ich.

Von der Telefonschnur in meinem Aktionsradius eingeschränkt, ging ich in der Küche auf und ab. Als ich nach Hause gekommen war, hatte ich sämtliche Telefone untersucht, ohne einen Hinweis auf eine Abhörvorrichtung zu finden.

»Tut mir leid, aber ich war die ganze Zeit im Besprechungszimmer«, sagte sie.

»Ich habe gehört, dass sie dir den Fall Roulet übertragen haben.«

»Ja, deshalb rufe ich an. Sie werden ihn freilassen.«

»Wie bitte? Sie lassen ihn wieder laufen?«

»Ja. Sie hatten ihn neun Stunden in einem Verhörzimmer, aber kleingekriegt haben sie ihn nicht. Offensichtlich hat er sich deine Lektionen sehr zu Herzen genommen, denn er schweigt wie ein Grab. Und da sie nichts aus ihm rauskriegen, haben sie nicht genügend gegen ihn vorliegen.«

»Da täuschst du dich. Es gibt sehr wohl genügend. Sie haben den Strafzettel, und es muss Zeugen geben, die ihn im Cobra Room gesehen haben. Sogar Menendez kann bezeugen, dass er dort war.«

»Du weißt so gut wie ich, dass uns Menendez nichts nützt. Um freizukommen, würde er jeden identifizieren. Und wenn es andere Zeugen aus dem Cobra Room gibt, wird es eine Weile dauern, sie ausfindig zu machen. Der Strafzettel bringt ihn in die Nähe, aber nicht direkt in ihre Wohnung.«

»Und das Messer?«

»Daran arbeiten sie bereits, aber auch das wird eine Weile dauern. Schau, wir wollen den Fall diesmal richtig anpacken. Es war Smithson, der das alles angeordnet hat, und du kannst mir glauben, dass auch er ihn liebend gern einbehalten hätte. Es würde das Fiasko, für das du heute im Gericht gesorgt hast, etwas leichter verdaulich machen. Aber wir haben einfach nicht genügend. Noch nicht. Sie werden ihn freilassen, die forensischen Untersuchungen abwarten und nach Zeugen suchen. Wenn es Roulet war, dann kriegen wir ihn, und dein anderer Mandant kommt frei. Mach dir da mal keine Sorgen. Aber wir müssen Schritt für Schritt vorgehen.«

Ich hieb mit der Faust machtlos in die Luft.

»Sie haben zu schnell zugeschlagen. Warum haben sie nicht noch ein wenig gewartet?«

»Wahrscheinlich dachten sie, neun Stunden Verhör würden ihren Zweck schon erfüllen.«

»Schön blöd.«

»Niemand ist vollkommen.«

Ich ärgerte mich über ihre Einstellung, ließ es mir aber nicht anmerken. Ich brauchte sie, um weiter auf dem Laufenden zu bleiben.

»Wann genau lassen sie ihn laufen?«, fragte ich.

»Keine Ahnung. Das wurde gerade erst entschieden. Kurlen und Booker sind rübergekommen, um uns zu unterrichten, und Smithson hat sie gleich danach wieder aufs Revier geschickt. Ich nehme an, sie lassen ihn frei, sobald sie dort sind.«

»Hör zu, Maggie. Roulet weiß von Hayley.«

Ein entsetzlich langer Moment des Schweigens verging, bevor sie antwortete.

»Was sagst du da, Haller? Du hast unsere Tochter …«

»Ich habe gar nichts. Er ist bei mir zu Hause eingebrochen und hat ihr Foto gesehen. Deswegen weiß er noch lange nicht, wo sie wohnt oder wie sie heißt. Aber er weiß von ihrer Existenz und er will es mir heimzahlen. Deshalb musst du sofort nach Hause fahren. Ich möchte, dass du bei Hayley bist. Bring sie aus der Wohnung. Nur für alle Fälle.«

Irgendetwas hielt mich davon ab, ihr alles zu erzählen. Ich verschwieg ihr, dass Roulet im Gericht eine kaum verhohlene Drohung gegen meine Familie ausgesprochen hatte. Sie können nicht jeden schützen. Das würde ich erst einsetzen, wenn sie sich weigerte, Hayley in Sicherheit zu bringen.

»Ich fahre gleich los«, sagte sie. »Und wir kommen zu dir.«

Ich wusste, dass sie das sagen würde.

»Nein, kommt nicht zu mir.«

»Warum nicht?«

»Weil er zu mir kommen könnte.«

»Das ist doch Wahnsinn. Was willst du jetzt tun?«

»Ich bin noch nicht sicher. Bring Hayley einfach an einen sicheren Ort. Dann ruf mich mit deinem Handy an, aber sag mir nicht, wo du bist. Es ist sicher besser, wenn nicht einmal ich das weiß.«

»Haller, ruf doch einfach die Polizei an. Sie können …«

»Und was soll ich ihnen sagen?«

»Keine Ahnung. Sag ihnen, du wurdest bedroht.«

»Ein Strafverteidiger, der der Polizei sagt, er fühlt sich bedroht … darauf haben sie gerade gewartet. Wahrscheinlich schicken sie gleich ein Sonderkommando zu meinem Schutz los.«

»Aber irgendwas musst du doch unternehmen.«

»Ich dachte eigentlich, das hätte ich getan. Ich ging davon aus, er käme für den Rest seines Lebens hinter Gitter. Aber eure Leute konnten es ja mal wieder nicht erwarten, und jetzt müsst ihr ihn laufen lassen.«

»Ich habe dir doch gesagt, wir hatten noch nicht genug. Selbst wenn wir jetzt wissen, dass er möglicherweise Hayley bedroht, reicht das noch nicht aus.«

»Und genau deshalb fährst du jetzt sofort zu unserer Tochter und kümmerst dich um sie. Alles Weitere überlässt du mir.«

»Ich fahre jetzt los.«

Aber sie legte nicht auf. Es war, als wolle sie mir eine Gelegenheit geben, noch etwas zu sagen.

»Ich liebe dich, Mags«, sagte ich. »Euch beide. Seid vorsichtig.«

Ich beendete die Verbindung, bevor sie antworten konnte. Gleich darauf wählte ich wieder. Fernando Valenzuelas Handynummer. Nach dem fünften Läuten ging er dran.

»Val, ich bin’s, Mick.«

»Scheiße. Hätte ich gewusst, dass du es bist, wäre ich nicht drangegangen.«

»Hör zu, du musst mir helfen.«

»Ich dir helfen? Nach dem, was du mich neulich gefragt hast, bittest du mich, dir zu helfen? Nachdem du mich verdächtigt hast?«

»Hör zu, Val, das ist ein Notfall. Was ich da gesagt habe, war völlig daneben, und ich entschuldige mich. Ich zahl dir den Fernseher, ich tu alles, was du willst, aber du musst mir unbedingt helfen.«

Ich wartete. Nach einer Weile antwortete er.

»Was soll ich tun?«

»Roulet trägt noch immer die Fußfessel, oder?«

»Ja. Ich weiß, was im Gericht passiert ist, aber ich hab noch nichts von ihm gehört. Einer meiner Leute im Gericht hat gesagt, die Cops haben ihn gleich wieder einkassiert, deshalb hab ich keine Ahnung, was läuft.«

»Sie haben ihn mitgenommen, aber sie werden ihn in Kürze wieder freilassen müssen. Wahrscheinlich meldet er sich bei dir, um sich die Fußfessel abnehmen zu lassen.«

»Ich bin schon zu Hause, Mann. Deshalb erreicht er mich sowieso erst morgen früh.«

»Genau darum möchte ich dich bitten. Halte ihn hin.«

»Das ist alles, Mann?«

»Da ist noch was. Ich möchte, dass du dein Notebook anmachst und ihn beobachtest. Ich will wissen, wo er hinfährt, wenn ihn die Polizei freilässt. Kannst du das für mich tun?«

»Du meinst, jetzt gleich?«

»Ja, jetzt gleich. Ist das ein Problem für dich?«

»Gewissermaßen schon.«

Ich machte mich auf eine weitere Diskussion gefasst. Aber ich wurde überrascht.

»Ich habe dir doch von dem Batteriealarm an der Fußfessel erzählt?«, sagte Valenzuela.

»Ja.«

»Also, vor etwa einer Stunde habe ich den Zwanzig-Prozent-Alarm gekriegt.«

»Wie lang kannst du ihn jetzt noch orten, bis der Akku leer ist?«

»Wahrscheinlich noch sechs bis acht Stunden, bevor die Ortung auf Intervallbetrieb umschaltet. Und dann kann ich ihn noch mal circa fünf Stunden lang alle fünfzehn Minuten orten.«

Ich dachte kurz nach. Er würde reichen, um die Nacht zu überstehen und Maggie und Hayley in Sicherheit zu bringen.

»Die Sache ist die«, sagte Valenzuela. »Wenn er auf Intervallbetrieb ist, piepst er. Dann hört man ihn kommen. Oder das Geräusch geht ihm so auf die Nerven, dass er den Akku auflädt.«

Oder er zieht noch mal diese Houdini-Nummer ab, dachte ich.

»Okay«, sagte ich. »Du hast doch erzählt, es gäbe noch andere Alarmschaltungen, die man einstellen kann.«

»Richtig.«

»Kannst du das Ding so einstellen, dass es sofort Alarm schlägt, wenn er in die Nähe eines bestimmten Ziels kommt?«

»Ja, bei einem Kinderschänder kannst du zum Beispiel einstellen, dass sofort ein Alarm ausgelöst wird, wenn er sich einer Schule nähert. So was in der Art. Es darf aber kein bewegliches Ziel sein.«

»Okay.«

Ich gab ihm die Adresse der Wohnung in der Dickens in Sherman Oaks, wo Maggie und meine Tochter lebten.

»Wenn er sich der Wohnung auf zehn Blocks nähert, rufst du mich an – egal, wie spät es ist. Das ist der Gefallen.«

»Was ist das für eine Adresse?«

»Da wohnt meine Tochter.«

Ein langes Schweigen trat ein, bevor Valenzuela antwortete.

»Bei Maggie? Denkst du, der Kerl will dorthin?«

»Keine Ahnung. Meine einzige Hoffnung ist, dass er nichts riskiert, solange er die Fußfessel dranhat.«

»Okay, Mick. Mach ich.«

»Danke, Val. Und ruf mich zu Hause auf dem Festnetzanschluss an. Mein Handyakku ist leer.«

Ich gab ihm die Nummer, dann schwieg ich eine Weile und überlegte, was ich noch sagen könnte, um meinen Vertrauensbruch zwei Tage zuvor wiedergutzumachen. Schließlich gab ich auf. Ich musste mich auf die aktuelle Bedrohung konzentrieren.

Ich ging aus der Küche in mein Arbeitszimmer. Ich blätterte den Rolodex auf meinem Schreibtisch nach einer Nummer durch, dann nahm ich den Hörer des Tischapparats ab.

Ich wählte und wartete. Ich schaute aus dem Fenster links vom Schreibtisch und merkte zum ersten Mal, dass es zu regnen begonnen hatte. Es sah so aus, als würde es sich richtig einregnen, und ich fragte mich, ob das Wetter die Satellitenortung Roulets beeinträchtigte. Ich schlug mir den Gedanken aus dem Kopf, als Teddy Vogel, der Anführer der Road Saints, abnahm.

»Was gibt’s?«

»Ted, hier ist Mickey Haller.«

»Herr Anwalt, wie geht’s?«

»Heute Abend nicht so gut.«

»Dann freut es mich, dass Sie anrufen. Was kann ich für Sie tun?«

Ich blickte aus dem Fenster in den Regen, bevor ich antwortete. Wenn ich jetzt fortfuhr, begab ich mich in die Schuld von Leuten, denen ich auf keinen Fall verpflichtet sein wollte.

Aber ich hatte keine andere Wahl.

»Haben Sie zufällig gerade jemanden hier unten in der Gegend?«, fragte ich.

Vogel antwortete erst nach kurzem Zögern. Er fragte sich wahrscheinlich, weshalb ihn sein Anwalt um Hilfe bat. Ganz offensichtlich konnte es nur um die Art von Hilfe gehen, bei der Muskelkraft und Schusswaffen zum Einsatz kamen.

»Ein paar Jungs sehen im Club nach dem Rechten. Was liegt an?«

Mit dem Club meinte er den Stripclub am Sepulveda, der nicht allzu weit von Sherman Oaks lag. Genau das hatte ich im Auge gehabt.

»Jemand bedroht meine Familie, Ted. Ich brauche ein paar Leute, die einen schützenden Ring um sie legen, sich nötigenfalls vielleicht auch einen Kerl schnappen.«

»Bewaffnet und gefährlich?«

Ich zögerte, aber nicht allzu lange.

»Ja, bewaffnet und gefährlich.«

»Genau unsere Kragenweite. Wo wollen Sie die Leute haben?«

Er stieg sofort darauf ein. Ihm war klar, welche Vorteile es mit sich brächte, mich unter seiner Fuchtel zu haben. Ich gab ihm die Adresse der Wohnung in der Dickens. Außerdem beschrieb ich ihm Roulet und was er an diesem Tag im Gericht angehabt hatte.

»Ich möchte, dass er aufgehalten wird, wenn er in der Nähe dieser Wohnung auftaucht«, sagte ich. »Und Ihre Leute sollen sofort los.«

»Geht klar«, sagte Vogel.

»Danke, Ted.«

»Nein, ich habe zu danken. Wir freuen uns. Ihnen helfen zu können, nachdem Sie uns so geholfen haben.«

Ja, klar, dachte ich. Ich legte auf, in dem Wissen, eben eine Grenze überschritten zu haben, vor der ich zeit meines Lebens immer zurückgeschreckt war. Ich sah wieder aus dem Fenster. Draußen schüttete es inzwischen. Auf der Rückseite des Hauses hatte ich keine Regenrinne, und der Regen kam in durchsichtigen Schwaden vom Dach, die die Lichter draußen verschwimmen ließen. Nichts als Regen dieses Jahr, dachte ich. Nichts als Regen.

Ich verließ das Arbeitszimmer und ging wieder in den vorderen Teil des Hauses. Auf dem Tisch in der Essecke lag die Pistole, die mir Earl Briggs gegeben hatte. Ich betrachtete die Waffe und dachte über die Schritte nach, die mich an diesen Punkt gebracht hatten. Es war ein riskanter Blindflug gewesen, und ich hatte dabei mich selbst und andere in Gefahr gebracht.

Panik erfasste mich. Ich griff nach dem Hörer des Wandapparats in der Küche und wählte Maggies Handynummer. Sie ging sofort dran. Ich konnte hören, dass sie im Auto saß.

»Wo bist du gerade?«

»Ich komme gerade nach Hause. Ich werde ein paar Sachen zusammenpacken und sofort mit ihr wegfahren.«

»Gut.«

»Was soll ich Hayley sagen? Dass ihr Vater sie in Lebensgefahr gebracht hat?«

»Das stimmt doch gar nicht, Maggie. Was hätte ich denn tun sollen? Ich hatte keinerlei Einfluss auf die Sache. Eines Abends komme ich nach Hause, und Roulet sitzt im Arbeitszimmer. Er ist Immobilienmakler. Er weiß, wie man Häuser findet. Er hat ihr Foto auf dem Schreibtisch gesehen. Was hätte ich …«

»Darüber reden wir später. Ich muss jetzt rein und meine Tochter holen.«

Meine Tochter. Nicht unsere Tochter.

»Klar. Ruf mich an, wenn du irgendwo untergekommen bist.«

Sie unterbrach die Verbindung ohne ein weiteres Wort, und ich legte langsam auf. Meine Hand war noch am Hörer. Ich beugte mich vor, bis meine Stirn die Wand berührte. Ich war mit meinem Latein am Ende. Mir blieb nichts anderes übrig, als auf Roulets nächsten Schritt zu warten.

Das Telefon läutete, und ich zuckte erschrocken zusammen. Der Hörer fiel zu Boden, und ich zog ihn an der Schnur hoch. Es war Valenzuela.

»Hast du meine Nachricht gekriegt? Ich hab gerade angerufen.«

»Nein, ich habe telefoniert. Was gibt’s?«

»Ah, nur gut, dass ich mich noch mal gemeldet habe. Er ist jetzt unterwegs.«

»Wohin?«

Ich schrie es laut in den Hörer. Ich war am Durchdrehen.

»Er fährt auf dem Van Nuys in Richtung Süden. Er hat mich angerufen, er will die Fußfessel loswerden. Ich habe ihm gesagt, ich bin schon zu Hause, und er soll mich morgen anrufen. Außerdem hab ich ihm geraten, den Akku aufzuladen, weil das Ding sonst mitten in der Nacht zu piepsen anfängt.«

»Sehr gut. Wo ist er jetzt?«

»Immer noch auf dem Van Nuys.«

Ich versuchte, mir Roulet in seinem Wagen vorzustellen. Wenn er auf dem Van Nuys Boulevard Richtung Süden fuhr, befand er sich auf direktem Weg nach Sherman Oaks, wo Maggie und Hayley wohnten. Andererseits wäre das auch sein Weg, wenn er über den Hügel zu sich nach Hause wollte. Um sicherzugehen, musste ich abwarten.

»Gibt dieses GPS-Dings wirklich den aktuellen Standort durch?«, fragte ich.

»Absolute Echtzeit, Mann. Es zeigt an, wo er gerade im Moment ist. Eben ist er unterm Hunderteinser durchgefahren. Er könnte auch nur zu sich nach Hause fahren, Mick.«

»Ich weiß, ich weiß. Warte, bis er über den Ventura ist. Die nächste Querstraße ist die Dickens. Wenn er da abbiegt, fährt er nicht nach Hause.«

Ich stand auf und wusste nicht, was ich tun sollte. Den Hörer fest ans Ohr gedrückt, begann ich, auf und ab zu gehen. Teddy Vogels Männer wären selbst dann noch mehrere Minuten von Maggies Wohnung entfernt, wenn Vogel sie sofort losgeschickt hatte. Im Augenblick nutzten sie mir nichts.

»Wie ist das mit dem Regen? Beeinträchtigt er das GPS?«

»Sollte er an sich nicht.«

»Gut zu wissen.«

»Er hat angehalten.«

»Wo?«

»Muss eine Ampel sein. Vermutlich die Moorpark Avenue.«

Das war eine Straße vor dem Ventura und zwei vor der Dickens. Ich hörte ein Piepsen aus dem Hörer kommen.

»Was ist das?«

»Der Zehn-Block-Alarm, den ich eingestellt habe.«

Das Piepsen hörte auf.

»Ich habe ihn abgestellt.«

»Ich rufe dich gleich wieder zurück.«

Ich wartete nicht auf seine Antwort. Ich legte auf und rief Maggies Handy an. Sie ging sofort dran.

»Wo bist du?«

»Du hast doch gesagt, das soll ich dir nicht sagen.«

»Seid ihr schon aus der Wohnung raus?«

»Nein, noch nicht. Hayley packt noch ihre Buntstifte und ein paar Malbücher zusammen, die sie mitnehmen will.«

»Herrgott noch mal, fahrt endlich los! Sofort!«

»Wir beeilen uns ja schon …«

»Haut einfach nur ab! Ich rufe dich zurück. Sieh bitte zu, dass du drangehst.«

Ich legte auf und rief wieder Valenzuela an.

»Wo ist er?«

»Jetzt ist er am Ventura. Muss wohl wieder eine rote Ampel sein, weil er steht.«

»Bist du sicher, dass er auf der Straße ist und nicht nur dort parkt?«

»Nein, bin ich nicht. Er könnte … egal, er fährt wieder los. Scheiße, er ist in den Ventura gebogen.«

»In welche Richtung?«

Ich begann erneut auf und ab zu gehen. Ich hielt den Hörer so fest an mein Ohr gedrückt, dass es wehtat.

»Moment – äh, nach Westen. Er fährt nach Westen.«

Er fuhr jetzt parallel zur Dickens, also genau in Richtung der Wohnung meiner Tochter.

»Gerade hat er wieder angehalten«, sagte Valenzuela. »Aber nicht an einer Kreuzung, sondern irgendwo in der Mitte des Blocks. Ich glaube, er parkt.«

Ich fuhr wie ein Verzweifelter mit der freien Hand durch mein Haar.

»Scheiße, ich muss los. Mein Handy ist leer. Ruf Maggie an und sag ihr, er ist zu ihr unterwegs. Sag ihr, sie soll sich ins Auto setzen und sofort wegfahren!«

Ich schrie Maggies Nummer ins Telefon und ließ es fallen, als ich aus der Küche stürmte. Ich wusste, ich würde mindestens zwanzig Minuten brauchen, um zur Dickens zu kommen – und das hieß, ich müsste die Kurven des Mulholland Drive mit dem Lincoln mit hundert nehmen –, aber ich konnte nicht herumstehen und schreiend Anweisungen erteilen, während meine Familie in Gefahr war. Ich schnappte die Pistole vom Tisch und rannte zur Haustür. Ich schob die Waffe in die Seitentasche meines Jacketts und öffnete die Tür.

Mary Windsor stand da, das Haar nass vom Regen.

»Mary, was …«

Sie hob die Hand. Ich senkte den Blick und sah das metallische Blitzen der Pistole, als sie abdrückte.

SECHSUNDVIERZIG

Der Knall war ohrenbetäubend, und der Blitz so hell wie der einer Kamera. Die Kugel schlug mit einer Wucht ein, die dem Tritt eines Pferds gleichkam. Eben noch aufrecht auf zwei Beinen, flog ich plötzlich nach hinten. Ich knallte auf den Holzboden des Wohnzimmers und wurde neben dem Kamin an die Wand geschleudert. Ich versuchte, beide Hände auf das Loch in meinem Bauch zu pressen, aber meine rechte Hand hatte sich in der Tasche meines Jacketts verfangen. Also hielt ich mit der linken den Bauch umklammert und versuchte mich aufzusetzen.

Mary Windsor trat einen Schritt ins Haus. Ich musste zu ihr aufschauen. Durch die offene Haustür hinter ihr konnte ich den Regen fallen sehen. Sie hob die Pistole und richtete sie auf meine Stirn. Blitzartig trat mir das Gesicht meiner Tochter vor Augen, und ich wusste, ich durfte sie nicht im Stich lassen.

»Sie wollten mir meinen Sohn nehmen!«, schrie Windsor. »Denken Sie, ich lasse das zu und sehe auch noch tatenlos zu, wie Sie ungestraft davonkommen?«

Und dann verstand ich. Plötzlich fügte sich alles zu einem klaren Bild. Ähnliche Worte musste sie zu Raul Levin gesagt haben, bevor sie ihn umbrachte. Es war nie zu einer Vergewaltigung in einem leeren Haus in Bel-Air gekommen. Sie war eine Mutter, die mit Zähnen und Klauen ihr Junges verteidigte. Gleichzeitig fielen mir Roulets Worte wieder ein. In einem Punkt haben Sie recht. Ich bin ein Hurensohn.

Und jetzt wusste ich auch, dass Raul Levin mit seiner letzten Geste nicht den Teufel gemeint hatte, sondern den Buchstaben M oder W.

Windsor machte noch einen Schritt auf mich zu.

»Zur Hölle mit Ihnen«, sagte sie.

Sie stabilisierte ihre Hand, um zu schießen. Ich hob meine rechte Hand, die immer noch in meiner Jackentasche steckte. Sie musste es für eine Abwehrgeste gehalten haben, weil sie nicht in Eile geriet. Sie genoss den Augenblick, das war ganz deutlich zu sehen. Bis ich abdrückte.

Mary Windsor wurde von der Wucht des Geschosses nach hinten gerissen und landete mit dem Rücken auf der Türschwelle. Ihre Pistole fiel scheppernd zu Boden, und ich hörte, wie sie ein hohes Winseln von sich gab. Dann kamen rasche Schritte die Stufen zur Veranda herauf.

»Polizei!«, rief eine Frau. »Waffen runter!«

Ich spähte durch die Tür, entdeckte aber niemanden.

»Nehmen Sie Ihre Waffen runter, und kommen Sie so nach draußen, dass Ihre Hände zu sehen sind!«

Diesmal war es ein Mann, und ich erkannte die Stimme.

Ich zog die Pistole aus meiner Jackentasche und legte sie auf den Boden. Ich stieß sie von mir fort.

»Die Pistole ist weg«, rief ich so laut, wie es mit einem Loch im Bauch möglich war. »Aber ich bin angeschossen. Ich kann nicht aufstehen. Wir sind beide getroffen.«

Zuerst sah ich den Lauf einer Pistole in der Türöffnung. Dann eine Hand und kurz darauf einen nassen schwarzen Regenmantel, in dem Detective Lankford steckte. Er trat ins Haus. Seine Partnerin, Detective Sobel, folgte ihm. Als Lankford hereinkam, kickte er die Pistole von Windsor weg. Seine Waffe hielt er auf mich gerichtet.

»Sonst noch jemand im Haus?«, fragte er laut.

»Nein«, sagte ich. »Hören Sie.«

Ich versuchte, mich aufzusetzen, aber ein heftiger Schmerz durchzuckte meinen Körper, und Lankford brüllte.

»Keine Bewegung! Bleiben Sie, wo Sie sind!«

»Hören Sie. Meine Fam…«

Sobel brüllte in ein Funkgerät und forderte Rettungssanitäter und einen Krankenwagen für den Abtransport von zwei Personen mit Schusswunden an.

»Nur ein Transport«, korrigierte sie Lankford. »Sie ist tot.«

Er deutete mit seiner Pistole auf Windsor.

Sobel steckte das Funkgerät in die Tasche ihres Regenmantels und kam zu mir. Sie kniete nieder und hob meine Hand von der Wunde. Dann zog sie mein Hemd aus der Hose, damit sie es hochheben und die Verletzung begutachten konnte. Sie drückte meine Hand wieder auf die Wunde.

»Pressen Sie so fest Sie können. Die Wunde blutet ziemlich stark. Haben Sie gehört? Halten Sie die Hand ganz fest drauf.«

»Hören Sie doch endlich«, sagte ich. »Meine Familie ist in Gefahr. Sie müssen …«

»Augenblick.«

Sie fasste unter ihren Regenmantel und nahm ein Handy von ihrem Gürtel. Sie klappte es auf und drückte eine Schnellwahltaste. Die Person, die sie anrief, meldete sich sofort.

»Hier Sobel. Kassiert ihn lieber wieder ein. Seine Mutter hat gerade versucht, den Anwalt zu erschießen. Aber vorher hat er sie erwischt.«

Sie lauschte kurz und fragte: »Wo ist er dann?«

Sie lauschte wieder und sagte Wiederhören. Ich sah sie durchdringend an, als sie das Handy zuklappte.

»Sie nehmen ihn fest. Ihre Tochter ist in Sicherheit.«

»Sie haben ihn die ganze Zeit beobachtet?«

Sie nickte.

»Wir haben uns an Ihren Plan mit drangehängt, Haller. Wir hatten zwar einiges gegen ihn in der Hand, hofften aber, noch mehr zu bekommen. Ich sagte Ihnen ja, wir mussten das mit Levin klären. Wenn wir ihn laufen ließen, würde er uns vielleicht seinen Trick verraten und uns zeigen, wie er an Levin rangekommen war. Aber dieses Rätsel hat gerade seine Mutter für uns gelöst.«

Ich begriff. Obwohl mein Blut und mein Leben aus dem Loch in meinem Bauch entwichen, war ich noch imstande, alles zusammenzufügen. Roulets Freilassung war eine Falle gewesen. Sie hatten gehofft, er würde sich an mir rächen wollen und ihnen dabei verraten, wie er bei Raul Levins Ermordung die Fußfessel ausgetrickst hatte. Nur hatte er Raul gar nicht umgebracht. Das hatte seine Mutter für ihn erledigt.

»Maggie?«, fragte ich schwach.

Sobel schüttelte den Kopf.

»Sie ist außer Gefahr. Sie musste das Spiel mitspielen, weil wir nicht wussten, ob Roulet Ihr Telefon abhört oder nicht. Sie durfte Ihnen nicht sagen, dass sie und Hayley bereits in Sicherheit waren.«

Ich schloss die Augen. Ich wusste nicht, ob ich einfach nur froh sein sollte, dass ihnen nichts passiert war, oder wütend, dass Maggie den Vater ihrer Tochter als Köder für den Mörder benutzt hatte.

Ich versuchte, mich aufzusetzen.

»Ich will sie anrufen. Sie …«

»Nicht bewegen. Halten Sie einfach still.«

Ich ließ meinen Kopf auf den Boden zurücksinken. Mir war kalt, und ich hatte das Gefühl, zu schwitzen und zugleich jeden Moment Schüttelfrost zu bekommen. Ich wurde immer schwächer, und mein Atem ging flacher.

Sobel holte das Funkgerät wieder aus der Tasche und erkundigte sich, wann die Rettungssanitäter eintreffen würden. Der Disponent gab durch, sie wären in sechs Minuten da.

»Halten Sie durch«, sagte Sobel zu mir. »Sie kommen durch. Wenn die Kugel nicht allzu großen Schaden angerichtet hat, kriegen die Sie wieder hin.«

»To…«

Eigentlich wollte ich voller Sarkasmus toll sagen. Aber ich war schon zu schwach.

Lankford stellte sich neben Sobel und musterte mich. In einer behandschuhten Hand hielt er die Pistole, mit der Mary Windsor auf mich geschossen hatte. Ich erkannte den Perlmuttgriff. Mickey Cohens Pistole. Meine Pistole. Die Pistole, mit der sie Raul erschossen hatte.

Er nickte, und ich fasste es als eine Art Zeichen auf. Vielleicht war ich in seiner Achtung gestiegen, weil ich ihnen die Arbeit abgenommen und die Mörderin herausgelockt hatte. Vielleicht war es sogar ein Waffenstillstandsangebot, und er hätte nach dieser Geschichte nicht mehr so viel gegen Anwälte.

Vielleicht aber auch nicht. Trotzdem erwiderte ich das Nicken, und die schwache Bewegung brachte mich zum Husten. Ich schmeckte etwas in meinem Mund und wusste, es war Blut.

»Kratzen Sie uns hier jetzt bloß nicht ab«, sagte Lankford. »Wenn wir jetzt noch bei einem Strafverteidiger Mund-zu-Mund-Beatmung machen dürfen, kriegen wir echt zu viel.«

Er grinste, und ich grinste zurück. Oder versuchte es. Dann begann tiefes Schwarz mein Blickfeld einzuengen. Wenig später schwebte ich darin.
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SIEBENUNDVIERZIG

Es ist jetzt fünf Monate her, dass ich das letzte Mal in einem Gerichtssaal war. In dieser Zeit hatte ich drei Operationen, wurde zweimal verklagt und war Gegenstand von Ermittlungen seitens des Los Angeles Police Department und der kalifornischen Anwaltskammer. Meine Bankkonten wurden von Arzt- und Lebenshaltungskosten, Unterhaltsaufwendungen und – ja, sogar von meinesgleichen – von Anwälten geplündert.

Aber ich habe alles überlebt. Und heute ist der erste Tag, an dem ich das erste Mal ohne Stock oder Schmerzmittel gehen kann, seit ich von Mary Alice Windsor niedergeschossen wurde. Für mich ist es der erste Schritt zurück in die Normalität. Der Stock ist ein Zeichen von Schwäche. Niemand will einen Anwalt, der schwach erscheint. Ich muss erst wieder aufrecht stehen und die Muskeln strecken können, die der Chirurg durchtrennt hat, um an die Kugel heranzukommen. Und ich muss selbstständig gehen können, bevor ich das Gefühl habe, wieder einen Gerichtssaal betreten zu können.

Ich bin die ganze Zeit über in keinem Gerichtssaal gewesen, was aber nicht bedeutet, dass ich nicht Gegenstand gerichtlicher Verfahren bin. Sowohl Jesus Menendez als auch Louis Roulet strengen Zivilklagen gegen mich an, und die Verfahren werden mich höchstwahrscheinlich jahrelang verfolgen. Es sind zwei separate Zivilklagen, aber beide ehemalige Mandanten verklagen mich wegen Verletzung meiner anwaltlichen Pflichten. Trotz all seiner detaillierten Anschuldigungen ist es Roulet bisher nicht gelungen, herauszufinden, wie ich in der County-Klinik an Dwayne Jeffery Corliss herankam und ihm Informationen zukommen ließ, die der anwaltlichen Schweigepflicht unterliegen. Und es ist höchst unwahrscheinlich, dass er das jemals herausfinden wird. Gloria Dayton ist schon lange nicht mehr in L. A. Sie hat ihren Entzug gemacht, die fünfundzwanzigtausend Dollar genommen, die ich ihr gegeben habe, und ist nach Hawaii gezogen, um dort ein neues Leben zu beginnen. Und Corliss, der inzwischen wahrscheinlich besser als jeder andere weiß, dass Schweigen Gold ist, hat nicht mehr herausgerückt als das, was er vor Gericht ausgesagt hat. Er blieb bei seiner Behauptung, Roulet habe ihm in der Untersuchungshaft von dem Mord an der Schlangentänzerin erzählt. Er muss keine Klagen wegen Meineids fürchten, weil sich deren strafrechtliche Verfolgung nachteilig auf das Verfahren gegen Roulet auswirken würde und seitens der Staatsanwaltschaft einem Akt der Selbstgeißelung gleichkäme. Mein Anwalt versichert mir, Roulets Zivilklage sei nichts als ein Versuch, das Gesicht zu wahren, weshalb sich die Sache früher oder später von selbst erledigen werde. Wahrscheinlich dann, wenn ich die Honorare meines Anwalts nicht mehr zahlen kann.

Aber die Sache mit Menendez wird sich nicht von selbst erledigen. Sie verfolgt mich nachts, wenn ich auf der Veranda sitze und den Millionen-Dollar-Blick von meinem Haus mit der Millionen-Dollar-Hypothek genieße. Jesus wurde vom Gouverneur begnadigt und aus San Quentin entlassen, zwei Tage nachdem sie Roulet wegen des Mordes an Martha Renteria angeklagt hatten. Aber er tauschte eine lebenslängliche Strafe nur gegen eine andere ein. Es stellte sich heraus, dass er sich im Gefängnis mit Aids infiziert hat, und davon kann einen der Gouverneur nicht begnadigen. Niemand kann das. Jesus Menendez’ Schicksal muss ich auf meine Kappe nehmen. Das weiß ich. Damit muss ich jeden Tag leben. Mein Vater hatte recht. Es gibt keinen beängstigenderen Mandanten als einen unschuldigen.

Menendez will auf mich spucken und mir mein Geld nehmen als Strafe für das, was ich getan beziehungsweise unterlassen habe. Ich schätze, er hat alles Recht der Welt dazu. Aber trotz all meiner Fehleinschätzungen und ethischen Entgleisungen weiß ich, dass ich am Ende in ehrlicher Absicht gehandelt habe. Ich habe die Seiten gewechselt und das Böse gegen Unschuld getauscht. Roulet sitzt meinetwegen. Menendez ist meinetwegen in Freiheit. Trotz aller Anstrengungen seiner neuen Anwälte – meine Stelle hat inzwischen das Anwaltsbüro Dan Daly und Roger Mills eingenommen – wird Roulet nie mehr freikommen. Soweit ich von Maggie McPherson gehört habe, hat die Anklage für den Mord an Martha Renteria lückenlose Beweise. Außerdem konnte sie Roulet dank Raul Levins Nachforschungen mit einem weiteren Mord in Verbindung bringen. Er folgte einer Frau, die in einem Club in Hollywood an der Bar arbeitete, und erstach sie in ihrer Wohnung. Das forensische Profil seines Messers konnte mit den tödlichen Verletzungen dieser Frau in Zusammenhang gebracht werden. Für Roulet werden sich die neuen wissenschaftlichen Methoden als der zu spät bemerkte Eisberg erweisen. Sein Schiff wird ihn rammen und untergehen. Für Roulet geht es jetzt nur noch um die Frage, ob er am Leben bleibt. Seine Anwälte stehen bereits mit der Anklage in Verhandlungen, um ihn gegen gewisse Zugeständnisse vor der Todesspritze zu bewahren. Sie locken mit weiteren Morden und Vergewaltigungen, die er als Gegenleistung für sein Leben aufzuklären bereit wäre. Aber egal, was dabei herauskommt, ob Todesstrafe oder nicht, für diese Welt ist er gestorben, und darin habe ich mein Heil gefunden. Es hat mehr zu meiner Gesundung beigetragen als jeder Chirurg.

Auch Maggie McPherson und ich versuchen, unsere Wunden zu heilen. Sie bringt meine Tochter jedes Wochenende zu mir und bleibt häufig tagsüber. Wir sitzen auf der Veranda und reden. Wir beide wissen, dass unsere Tochter unsere Beziehung retten wird. Ich bin nicht länger böse, dass ich als Köder für einen Mörder benutzt wurde. Ebenso wie Maggie mir nicht mehr wegen einiger meiner Entscheidungen böse ist.

Die kalifornische Anwaltskammer hat sich gründlich mit mir befasst und mich nach Cuba in Urlaub geschickt. So nennen es Strafverteidiger, wenn sie wegen conduct unbecoming to an attorney, also dem Berufsstand unangemessenen Verhaltens, suspendiert werden. CUBA. Ich wurde neunzig Tage auf Eis gelegt. Eine ziemlich fragwürdige Entscheidung. Da sie mir in Zusammenhang mit Corliss keine konkreten ethischen Verstöße nachweisen konnten, drehten sie mir schließlich einen Strick daraus, dass ich mir von meinem Mandanten Earl Briggs eine Pistole geborgt hatte. Was das anging, hatte ich allerdings Glück. Die Waffe war registriert und nicht gestohlen. Sie gehörte Earls Vater, sodass meine ethische Verfehlung geringfügig war.

Ich verzichtete darauf, die Rüge durch die Kammer anzufechten oder gegen die Suspendierung Berufung einzulegen. Nachdem ich eine Kugel in den Bauch bekommen hatte, erschienen mir neunzig Tag auf dem Abstellgleis nicht sonderlich schlimm. Ich saß die Suspendierung während meiner Genesung ab, hauptsächlich im Bademantel und vor dem Fernseher, wo ich den Gerichtssender Court-TV schaute.

Was meine Beteiligung am Tod Mary Alice Windsors angeht, konnten weder die Anwaltskammer noch die Polizei ethische oder strafrechtliche Verstöße entdecken. Sie war mit einer gestohlenen Waffe in mein Haus eingedrungen. Sie hatte als Erste geschossen, ich hatte mich verteidigt. Lankford und Sobel hatten von der nächsten Straßenecke aus beobachtet, wie sie vor meiner Haustür den ersten Schuss auf mich abfeuerte. Eindeutig Notwehr. Nicht ganz so eindeutig sind dagegen meine persönlichen Gefühle hinsichtlich dieser Tat. Ich wollte meinen Freund Raul Levin rächen, aber dabei sollte kein Blut fließen. Jetzt bin ich ein Mörder. Und dass sich der Staat nicht weiter daran stört, ändert für mich nur wenig an dieser Tatsache.

Einmal abgesehen von allen Ermittlungen und offiziellen Ergebnissen, habe ich mir in den Fällen Menendez und Roulet vor allem eines vorzuwerfen: Untreue meinen eigenen Idealen gegenüber. Und die Strafe dafür wiegt schwerer als alles, womit mir der Staat oder die Anwaltskammer kommen könnten. Aber lassen wir das. Ich werde das alles mit mir herumtragen, wenn ich mich wieder an die Arbeit mache. An meine Arbeit. Ich kenne meinen Platz in dieser Welt, und am ersten Arbeitstag im nächsten Jahr werde ich den Lincoln aus der Garage holen, losfahren und mich auf die Suche nach dem Underdog machen. Ich weiß nicht, wohin ich fahren oder welche Fälle ich bekommen werde. Ich weiß nur, ich werde geheilt und bereit sein, noch mal meinen Mann zu stehen in dieser Welt ohne Wahrheit.
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