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    Der pragmatische, mit allen Wassern gewaschene Anwalt Mickey Haller wird in Los Angeles in den Mordfall an einem Callgirl verwickelt. Er kennt die Tote, denn vor nicht allzu langer Zeit hatte er Gloria Dayton vor Gericht erfolgreich verteidigt. Die Anklage wegen Kokainschmuggels wurde fallengelassen, als die Frau ihre Hintermänner preisgab. Eigentlich hätte sie gar nicht in L.A. sein dürfen, sondern auf Hawaii. Doch nun wird ihr Online-Administrator des Mordes beschuldigt. Der Mann beteuert seine Unschuld, und Haller wird den Verdacht nicht los, dass sein Erfolg damals vor Gericht noch ganz andere Folgen gehabt hat ...
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  Ich näherte mich dem Zeugenstand mit einem offenen und freundlichen Lächeln. Das sollte natürlich über meine wahre Absicht hinwegtäuschen. Ich wollte die Frau, die dort saß und ihren Blick unverwandt auf mich gerichtet hielt, mit allen Mitteln diskreditieren. Claire Welton hatte meinen Mandanten gerade als den Mann identifiziert, der sie am Heiligen Abend des vergangenen Jahres mit vorgehaltener Waffe gezwungen hatte, aus ihrem Mercedes E60 zu steigen. Er sei der Mann, sagte sie, der sie damals zu Boden gestoßen hätte, bevor er mit dem Auto, ihrer Handtasche und den Einkaufstüten, die sie in der Mall auf den Rücksitz gelegt hatte, weggefahren sei. Außerdem hätte er sie, wie sie dem Staatsanwalt gerade bei der Befragung erklärt hatte, um ihr seelisches Gleichgewicht und ihr Selbstvertrauen gebracht, auch wenn er für diesen sehr persönlichen Diebstahl nicht angeklagt war.


  »Guten Morgen, Mrs. Welton.«


  »Guten Morgen.«


  Sie sagte diese Wörter, als wären sie gleichbedeutend mit Bitte, tun Sie mir nichts. Doch jeder im Gerichtssaal wusste, dass es meine Aufgabe war, ihr jetzt etwas anzutun und dadurch an der Beweisführung der Anklage gegen meinen Mandanten Leonard Watts zu kratzen. Welton war eine matronenhafte Mittsechzigerin. Sie wirkte nicht fragil, aber ich musste hoffen, dass sie es war.


  Welton war eine Hausfrau aus Beverly Hills und eins von drei Opfern, die im Zug einer vorweihnachtlichen Überfallserie, die den neun Anklagepunkten gegen Watts zugrunde lag, misshandelt und ausgeraubt worden waren. Die Polizei hatte ihm den Namen »Autoscooter-Räuber« verpasst, weil er seinen Opfern von einer Mall folgte, sie in einer Wohngegend an einem Stoppschild von hinten rammte und sie dann, wenn sie ausstiegen, um den Schaden zu begutachten, mit vorgehaltener Waffe um ihr Auto und ihre sonstigen Habseligkeiten brachte. Anschließend verpfändete oder verkaufte er das Raubgut, behielt das erbeutete Bargeld und verhökerte die Autos in diversen »Chop Shops«, Werkstätten, die auf die Verwertung gestohlener Fahrzeuge spezialisiert waren.


  Das alles fußte jedoch auf Vermutungen und hing davon ab, dass jemand Leonard Watts vor Gericht als den Übeltäter identifizierte. Das war, was Claire Welton so besonders und zur Schlüsselzeugin des Prozesses machte. Sie war das einzige der drei Opfer, das vor Gericht auf Watts zeigte und steif und fest behauptete, dass er es gewesen war, dass er es getan hatte. Sie war die siebte Zeugin, die in den letzten zwei Tagen von der Anklage aufgerufen worden war, aber für mich war sie die einzige Zeugin. Sie war der Einserkegel. Und wenn ich sie im richtigen Winkel umwarf, riss sie alle anderen Kegel mit sich.


  Ich musste unbedingt alle neune abräumen, sonst würden die Geschworenen, die alles aufmerksam verfolgten, Leonard Watts sehr lange hinter Gitter bringen.


  Ich nahm ein einziges Blatt Papier zum Zeugenstand mit. Ich wies es als das ursprüngliche Protokoll des Streifenpolizisten aus, der nach dem Überfall als Erster am Tatort eingetroffen war, nachdem Claire Welton mit einem geliehenen Handy die Polizei verständigt hatte. Es war bereits Bestandteil der Beweismittel der Anklage. Nachdem ich den Richter um Erlaubnis gebeten und diese erteilt bekommen hatte, legte ich das Dokument auf die Ablage vor dem Zeugenstand. Welton wich vor mir zurück, als ich das tat. Ich war sicher, dass die meisten Geschworenen das mitbekommen hatten.


  Während ich zum Pult zwischen den Tischen von Anklage und Verteidigung zurückging, stellte ich meine erste Frage.


  »Mrs. Welton, Sie haben das erste Protokoll vor sich liegen, das am Tag des bedauernswerten Vorfalls aufgenommen wurde, dessen Opfer Sie geworden sind. Wissen Sie noch, ob Sie mit dem Streifenpolizisten gesprochen haben, der damals an den Tatort gekommen ist?«


  »Natürlich habe ich mit ihm gesprochen.«


  »Sie haben ihm erzählt, was passiert ist, richtig?«


  »Ja. Ich war noch ziemlich durcheinander…«


  »Aber Sie haben ihm erzählt, was passiert ist, damit er ein Protokoll aufnehmen konnte wegen des Mannes, der Sie ausgeraubt und Ihr Auto gestohlen hat, ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Das war Officer Corbin, richtig?«


  »Ich denke mal. An seinen Namen kann ich mich nicht mehr erinnern, aber er steht im Protokoll.«


  »Aber Sie erinnern sich, dem Officer geschildert zu haben, was passiert ist, richtig?«


  »Ja.«


  »Und er hat eine Zusammenfassung dessen geschrieben, was Sie gesagt haben, richtig?«


  »Ja, hat er.«


  »Und er hat Sie sogar gebeten, diese Zusammenfassung zu lesen und dann zu unterschreiben, richtig?«


  »Ja, aber ich war noch ziemlich durcheinander.«


  »Ist das Ihre Unterschrift auf dem Protokoll, am Ende der Zusammenfassung?«


  »Ja.«


  »Mrs. Welton, würden Sie den Geschworenen bitte laut vorlesen, was Officer Corbin nach dem Gespräch mit Ihnen geschrieben hat?«


  Welton zögerte zunächst und überflog die Zusammenfassung.


  Diese Pause nutzte Kristina Medina, die Staatsanwältin, um aufzustehen und Einspruch zu erheben.


  »Euer Ehren, ungeachtet dessen, dass die Zeugin die Zusammenfassung des Officers unterschrieben hat, versucht die Verteidigung, ihre Aussage mit einem Schreiben in Frage zu stellen, das nicht von ihr stammt. Die Anklage erhebt Einspruch.«


  Richter Michael Siebecker kniff die Augen zusammen und wandte sich mir zu.


  »Euer Ehren, mit ihrer Unterschrift unter dem Protokoll des Officers hat die Zeugin die Aussage bestätigt. Es ist eine aktuelle Erinnerung, die schriftlich festgehalten wurde, und die Geschworenen sollten sie zu hören bekommen.«


  Siebecker gab dem Einspruch nicht statt und forderte Mrs. Welton auf, die unterzeichnete Aussage aus dem Protokoll vorzulesen. Daraufhin kam sie der Aufforderung nach.


  »›Opfer erklärte, dass sie an der Kreuzung Camden und Elevado anhielt und kurz darauf von einem von hinten auffahrenden Fahrzeug gerammt wurde. Als sie die Tür öffnete, um auszusteigen und nach dem Schaden zu sehen, stand ein Mann mit schwarzer Hautfarbe und einem A von dreißig bis fünfunddreißig vor ihr…‹ Was damit gemeint ist, weiß ich nicht.«


  »Alter«, sagte ich. »Lesen Sie bitte weiter.«


  »›Er packte sie an den Haaren und zerrte sie ganz aus dem Auto und drückte sie mitten auf der Straße zu Boden. Er richtete einen kurzläufigen schwarzen Revolver auf ihr Gesicht und drohte, sie zu erschießen, wenn sie sich von der Stelle rührte oder einen Laut von sich gab. Dann sprang der Verdächtige in ihr Auto und fuhr, gefolgt von dem Fahrzeug, das ihr Auto von hinten gerammt hatte, in nördlicher Richtung davon. Weiter konnte …‹«


  Ich wartete, aber sie las nicht weiter.


  »Euer Ehren, könnten Sie die Zeugin auffordern, die vollständige Aussage vorzulesen, wie sie am Tag des Vorfalls schriftlich festgehalten wurde?«


  »Mrs. Welton«, seufzte der Richter, »lesen Sie uns bitte die ganze Aussage vor.«


  »Aber, Herr Richter, das ist nicht alles, was ich gesagt habe.«


  »Mrs. Welton«, sagte der Richter mit Nachdruck. »Lesen Sie die ganze Aussage vor, wie der Herr Verteidiger Sie gebeten hat.«


  Welton lenkte ein und las den letzten Satz der Zusammenfassung.


  »›Weiter konnte Opfer zu diesem Zeitpunkt den Verdächtigen nicht beschreiben.‹«


  »Danke, Mrs. Welton«, sagte ich. »Sie konnten zwar den Verdächtigen nicht näher beschreiben, aber was die Waffe angeht, die er benutzte, war Ihre Beschreibung sehr detailliert. Oder sehe ich das falsch?«


  »Ich weiß nicht, wie detailliert ich sie beschrieben habe. Jedenfalls hat er sie mir ins Gesicht gehalten, und deshalb konnte ich sie sehr gut sehen und entsprechend gut beschreiben. Der Officer hat mir insofern dabei geholfen, als er mir den Unterschied zwischen einem Revolver und einer Pistole erklärt hat. Eine Automatik nennt man das, glaube ich.«


  »Und Sie konnten beschreiben, was für eine Schusswaffe es war, welche Farbe sie hatte und sogar wie lang ihr Lauf war.«


  »Sind denn nicht alle Revolver schwarz?«


  »Lassen Sie doch bitte vorerst mich die Fragen stellen, Mrs. Welton.«


  »Jedenfalls hat mir der Officer viele Fragen zu der Waffe gestellt.«


  »Aber den Mann, der sie auf Sie gerichtet hat, konnten Sie nicht beschreiben. Doch als Ihnen zwei Stunden später eine Reihe von Karteifotos vorgelegt wurde, haben Sie auf einem davon sein Gesicht erkannt. Habe ich das richtig verstanden, Mrs. Welton?«


  »Nur um das klarzustellen: Ich habe den Mann gesehen, der mich ausgeraubt und mit der Waffe bedroht hat. Aber ihn beschreiben und ihn wiedererkennen zu können ist nicht dasselbe. Als ich dieses Foto gesehen habe, war mir sofort klar, dass er es war. Genauso sicher, wie ich weiß, dass er der Mann ist, der dort am Tisch sitzt.«


  Ich wandte mich dem Richter zu.


  »Euer Ehren, ich würde das gern als nicht sachdienlich streichen lassen.«


  Medina stand auf.


  »Euer Ehren, der Verteidiger stellt mit seinen angeblichen Fragen lediglich sehr allgemeine Behauptungen auf. Er hat eine Behauptung aufgestellt, und die Zeugin hat darauf reagiert. Der Antrag auf Streichung entbehrt jeder Grundlage.«


  »Antrag auf Streichung ist abgelehnt«, erklärte der Richter rasch. »Stellen Sie Ihre nächste Frage, Mr. Haller, und damit meine ich auch eine Frage.«


  Das tat ich. In den nächsten zwanzig Minuten arbeitete ich mich an Claire Welton und ihrer Identifizierung meines Mandanten ab. Ich fragte sie, wie viele Schwarze sie in ihrem Leben als Beverly-Hills-Hausfrau kennengelernt hatte, und öffnete damit die Tür für gemischtrassige Identifizierungsprobleme. Alles ohne Erfolg. Es gelang mir kein einziges Mal, ihre Überzeugung oder ihren Glauben zu erschüttern, dass Leonard Watts der Mann war, der sie beraubt hatte. Stattdessen schien sie eins der Dinge zurückzugewinnen, die sie ihren Aussagen zufolge bei dem Raubüberfall verloren hatte: ihr Selbstvertrauen. Je mehr ich ihr zusetzte, umso besser schien sie meinen verbalen Attacken standzuhalten und mir Paroli zu bieten. Sie war unerschütterlich. Ihre Identifizierung meines Mandanten blieb stehen. Und mir gelang es nicht, alle Kegel umzuwerfen.


  Ich sagte dem Richter, ich hätte keine weiteren Fragen, und kehrte an den Tisch der Verteidigung zurück. Medina teilte dem Richter mit, sie habe noch ein paar ergänzende Fragen an die Zeugin, und ich wusste, dass sie lediglich dem Zweck dienten, Claire Weltons Identifizierung meines Mandanten zu erhärten. Als ich mich neben Watts auf meinen Platz setzte, hielt er nach Anzeichen von Hoffnung in meiner Miene Ausschau.


  »Tja«, flüsterte ich ihm zu. »Das war’s. Wir können einpacken.«


  Wie abgestoßen von meinem Atem oder meinen Worten oder beidem, wich er vor mir zurück.


  »Wir?«


  Das sagte er so laut, dass sich Medina umdrehte und zum Tisch der Verteidigung schaute. Ich machte mit nach unten gerichteten Handflächen eine beruhigende Geste in Richtung Watts und artikulierte stumm die Wörter Nur keine Aufregung.


  »Nur keine Aufregung?«, stieß er laut hervor. »Wollen Sie mich hier verarschen oder was? Sie haben gesagt, Sie kriegen das geregelt, sie macht uns keinen Ärger.«


  »Mr. Haller!«, schnauzte mich der Richter an. »Bringen Sie Ihren Mandanten zur Räson, oder ich…«


  Watts wartete nicht ab, womit der Richter drohen wollte. Er warf sich wie ein Cornerback, der einen Pass unterbinden will, mit dem Oberkörper gegen mich. Ich kippte mitsamt meinem Stuhl um, und wir purzelten vor Medinas Füße. Um keinen Schlag abzubekommen, sprang die Staatsanwältin zur Seite, als Watts mit dem rechten Arm ausholte. Ich lag auf meiner linken Seite auf dem Boden, und mein rechter Arm war unter Watts’ Körper eingeklemmt. Ich schaffte es, meine linke Hand zu heben und seiner auf mich zuschießenden Faust entgegenzurecken. Das schwächte jedoch nur die Wucht des Schlags ab. Seine Faust rammte meine Hand gegen mein Kinn.


  Ganz am Rand bekam ich Geschrei und Getümmel um mich herum mit. Watts zog seine Faust zurück, um zum nächsten Schlag auszuholen. Aber bevor er zuschlagen konnte, hatten sich die Gerichtsdeputys auf ihn gestürzt. Gemeinsam packten sie ihn und stießen ihn mit ihrem Schwung von mir, so dass er auf dem Fußboden vor den Tischen der Anwälte landete.


  Alles schien in Zeitlupe abzulaufen. Der Richter brüllte Anweisungen, aber niemand hörte auf ihn. Medina und der Gerichtsdiener zogen sich von dem Handgemenge zurück. Die Protokollführerin war hinter ihrer Schranke aufgestanden und verfolgte bestürzt das Geschehen. Watts lag bäuchlings auf dem Boden, sein Kopf wurde von einem der Deputys auf die Fliesen gedrückt. Um seine Lippen spielte ein eigenartiges Lächeln, als ihm hinter dem Rücken Handschellen angelegt wurden.


  Und im nächsten Moment war alles vorbei.


  »Deputys, entfernen Sie ihn aus dem Saal!«, ordnete Siebecker an.


  Watts wurde durch die Stahltür an der Seite des Gerichtssaals in die Arrestzelle für die inhaftierten Angeklagten geschleppt. Mich ließ man auf dem Boden sitzen und den Schaden begutachten. Mein Mund, meine Zähne und mein frisch gebügeltes weißes Hemd waren voll Blut. Meine Krawatte lag unter dem Tisch der Verteidigung. Es war das Klipsteil, das ich immer dann trage, wenn ich Mandanten in Arrestzellen besuche und nicht durch die Gitterstäbe gezogen werden möchte.


  Ich fuhr mit der Hand über mein Kinn und mit der Zunge über meine Zähne. Alles schien intakt und funktionstüchtig. Ich holte ein weißes Taschentuch aus der Innentasche meines Jacketts und begann, mein Gesicht zu säubern. Gleichzeitig zog ich mich mit der freien Hand am Tisch der Verteidigung hoch.


  »Jeannie«, sagte der Richter zur Protokollführerin. »Rufen Sie den Notarzt für Mr. Haller.«


  »Nein danke, nicht nötig«, sagte ich rasch. »Mir fehlt nichts. Ich muss mich nur ein bisschen sauber machen.«


  Ich hob meine Krawatte auf und klemmte sie in einem kläglichen Versuch, den äußeren Schein zu wahren, an meinen Kragen, obwohl ein leuchtend roter Fleck meine Hemdbrust verunzierte. Während ich die Klips an meinem zugeknöpften Hemdkragen zu befestigen versuchte, stürmten infolge des Alarms, den der Richter mit dem Notrufknopf zweifellos ausgelöst hatte, mehrere Deputys durch den Haupteingang auf der Rückseite des Saals. Siebecker bat sie rasch, sich zurückziehen, ihr Eingreifen sei nicht mehr nötig. Die Deputys stellten sich an der Rückwand des Gerichtssaals auf; eine Machtdemonstration, falls sonst noch jemand Faxen machen sollte.


  Ich wischte mit dem Taschentuch ein letztes Mal über mein Gesicht und ergriff das Wort.


  »Euer Ehren. Ich bedaure das Verhalten meines Mandanten zu…«


  »Schon gut, Mr. Haller. Nehmen Sie Platz und Sie bitte auch, Ms. Medina. Beruhigen Sie sich erst mal alle wieder und setzen Sie sich.«


  Ich kam der Aufforderung nach und beobachtete, das gefaltete Taschentuch auf die Lippen gedrückt, wie der Richter seinen Sessel zur Geschworenenbank drehte. Zuerst entließ er Claire Welton aus dem Zeugenstand. Sie stand zaghaft auf und ging zum Durchgang hinter den Tischen der Anwälte. Ihr schien der Vorfall nähergegangen zu sein als sonst jemandem im Saal. Zweifellos aus gutem Grund. Wahrscheinlich dachte sie, dass sich Watts genauso gut auf sie hätte stürzen können. Und wenn er schnell genug gewesen wäre, hätte er sie erwischt.


  Welton setzte sich in die erste Reihe der Zuschauergalerie, die für Zeugen und Gerichtspersonal reserviert war, und der Richter wandte sich den Geschworenen zu.


  »Meine Damen und Herren, es tut mir außerordentlich leid, dass Sie Zeuge dieser Szene werden mussten. Der Gerichtssaal ist kein Ort der Gewalt. Er ist der Ort, an dem eine zivilisierte Gesellschaft gegen die Gewalt, die auf unseren Straßen herrscht, Stellung bezieht. Es tut mir im Innersten weh, so etwas mit ansehen zu müssen.«


  Ein metallisches Schnappen ertönte, und die zwei Deputys kamen aus der Arrestzelle in den Gerichtssaal zurück. Ich fragte mich, wie rabiat sie mit Watts umgesprungen waren, als sie ihn in die Zelle gebracht hatten.


  Der Richter hielt kurz inne, bevor er sich wieder den Geschworenen zuwandte.


  »Bedauerlicherweise hat Mr. Watts’ Entschluss, seinen Anwalt anzugreifen, unsere Befähigung beeinträchtigt, die Verhandlung fortzusetzen. Ich glaube…«


  »Euer Ehren«, unterbrach ihn Medina. »Dürfte die Anklage dazu etwas sagen?«


  Medina wusste genau, worauf der Richter hinauswollte, und dagegen musste sie etwas unternehmen.


  »Nicht jetzt, Ms. Medina, und unterbrechen Sie das Gericht nicht.«


  Doch Medina ließ nicht locker.


  »Euer Ehren, dürften die Anwälte an die Richterbank kommen?«


  Der Richter schien verärgert, gab aber nach. Ich ließ Medina den Vortritt, und wir gingen zur Richterbank. Damit die Geschworenen unsere geflüsterte Unterhaltung nicht mithören konnten, schaltete der Richter einen Akustikventilator ein. Bevor Medina ihr Anliegen vorbringen konnte, fragte mich der Richter noch einmal, ob ich ärztliche Hilfe benötigte.


  »Mir fehlt nichts, Herr Richter, aber danke für Ihr Angebot. Ich glaube, das Einzige, was in Mitleidenschaft gezogen wurde, ist mein Hemd.«


  Der Richter nickte und wandte sich Medina zu.


  »Ich weiß, was Sie einwenden wollen, Ms. Medina, aber mir sind die Hände gebunden. Aufgrund dessen, was sie gerade gesehen haben, sind die Geschworenen befangen. Mir bleibt keine andere Wahl.«


  »Euer Ehren, Gegenstand dieses Verfahrens ist ein extrem gewalttätiger Angeklagter, der äußerst brutale Straftaten begangen hat. Das wissen die Geschworenen. Sie werden aufgrund dessen, was sie gesehen haben, nicht über Gebühr befangen sein. Die Geschworenen haben das Recht, das Verhalten des Angeklagten selbständig zu beobachten und zu bewerten. Da er aus freien Stücken gewalttätige Handlungen begangen hat, ist die Befangenheit gegenüber dem Angeklagten weder unberechtigt noch unfair.«


  »Wenn ich dazu etwas sagen dürfte, Euer Ehren, möchte ich doch mit äußerstem…«


  »Außerdem«, überfuhr mich Medina einfach, »steht zu befürchten, dass das Gericht vom Angeklagten bewusst manipuliert wird. Ihm war sehr wohl bewusst, dass er auf diesem Weg ein neues Gerichtsverfahren bekommen kann. Er…«


  »Moment, Moment«, protestierte ich. »Der Einspruch der Anklage strotzt geradezu vor haltlosen Unterstellungen und…«


  »Ms. Medina, dem Einspruch wird nicht stattgegeben«, erklärte der Richter und unterband damit jede weitere Diskussion. »Selbst wenn die Befangenheit weder unberechtigt noch unfair ist, hat Mr. Watts seinem Anwalt de facto gerade das Mandat entzogen. Unter diesen Umständen kann ich Mr. Haller nicht bitten, weiterzumachen, und was meine Person angeht, habe ich nicht die Absicht, Mr. Watts noch einmal in diesen Saal zu lassen. Und jetzt treten Sie zurück. Beide.«


  »Euer Ehren, ich möchte, dass der Einspruch der Anklage zu Protokoll genommen wird.«


  »Das können Sie gern haben. Aber jetzt entfernen Sie sich.«


  Wir kehrten an unsere Tische zurück, und der Richter schaltete den Ventilator aus und richtete sich an die Geschworenen.


  »Meine Damen und Herren, wie bereits gesagt, hat der Zwischenfall, dessen Zeugen Sie eben geworden sind, eine für den Angeklagten nachteilige Situation geschaffen. Meiner Ansicht nach wird es zu schwer für Sie sein, sich weit genug von dem eben Gesehenen zu distanzieren, wenn Sie sich ein Urteil über Schuld oder Unschuld des Angeklagten zu bilden versuchen. Aus diesem Grund muss ich das Verfahren für fehlerhaft erklären und Sie mit dem Dank des Gerichts und des Volkes von Kalifornien Ihrer Aufgabe entbinden. Deputy Carlyle wird Sie nach hinten in den Aufenthaltsraum begleiten. Dort können Sie Ihre persönlichen Dinge abholen und anschließend nach Hause gehen.«


  Die Geschworenen schienen unschlüssig, was sie tun sollten und ob wirklich alles vorbei war. Schließlich erhob sich ein entschlossener Mann von seinem Platz. Kurz darauf folgten auch die anderen seinem Beispiel und gingen durch eine Tür auf der Rückseite des Saals.


  Ich schaute zu Kristina Medina hinüber. Sie saß mit gesenktem Kopf niedergeschlagen am Tisch der Anklage. Der Richter vertagte abrupt die Verhandlung und verließ die Bank. Ich faltete mein ruiniertes Taschentuch zusammen und steckte es ein.


  
    2

  


  Ich hatte den ganzen Tag für den Prozess eingeplant. Plötzlich davon entbunden, musste ich weder einen Mandanten aufsuchen noch einen Staatsanwalt bearbeiten noch irgendwo sein. Ich verließ das Gericht und ging die Temple Street hinunter zur First. An der Ecke war ein Abfallkorb. Ich nahm mein Taschentuch heraus, hielt es an die Lippen und spuckte den ganzen Schleim aus meinem Mund hinein. Dann warf ich es weg.


  Ich bog nach rechts in die First Street und sah die Town Cars am Straßenrand stehen. Es waren sechs in einer Reihe, wie bei einem Begräbnis. Die wartenden Fahrer standen auf dem Gehsteig und ratschten miteinander. Angeblich ist Nachahmung die aufrichtigste Form der Schmeichelei. Jedenfalls sind seit dem Film eine ganze Menge Lincoln Lawyers aus dem Boden geschossen, die regelmäßig die Bordsteine vor den Gerichten von L. A. bevölkern. Ich war sowohl stolz als auch genervt. Mehr als einmal war mir zu Ohren gekommen, dass es Anwälte gab, die behaupteten, als Vorlage für den Film gedient zu haben. Außerdem war ich im letzten Monat mindestens dreimal in einen falschen Lincoln gestiegen.


  Diesmal würde mir dieser Fehler nicht unterlaufen. Ich holte mein Handy heraus und rief meinen Fahrer Earl Briggs an, den ich ein Stück weiter vorn im Gespräch mit anderen sehen konnte. Er ging sofort dran, und ich bat ihn, den Kofferraum zu entriegeln. Dann legte ich auf.


  Ich sah den Kofferraumdeckel des dritten Lincoln in der Reihe aufklappen und wusste, wohin ich musste. Als ich die Limousine erreichte, stellte ich meinen Aktenkoffer ab und zog Sakko, Krawatte und Hemd aus. Da ich darunter ein T-Shirt anhatte, verursachte ich keinen Verkehrsstau. Ich nahm ein blaues Oxfordhemd von dem Ersatzhemdenstapel im Kofferraum, entfaltete es und schlüpfte hinein. Earl kam von seinem Klatschkränzchen herüber. Mit Unterbrechungen war er schon beinahe zehn Jahre mein Chauffeur. Jedes Mal wenn er mit dem Gesetz in Konflikt geriet, kam er zu mir und arbeitete anschließend mein Honorar ab, indem er mich fuhr. Diesmal bezahlte er mich nicht für selbstverschuldete Probleme. Ich hatte die Zwangsversteigerung des Hauses seiner Mutter abgewendet und so verhindert, dass sie obdachlos wurde. Das trug mir etwa sechs Monate Chauffeursdienste von Earl ein.


  Ich hatte mein versautes Hemd auf den Kotflügel gelegt. Earl griff danach und sah es sich an.


  »Hat Ihnen da jemand ein Glas Hawaiian Punch übergekippt oder was?«


  »So ähnlich. Kommen Sie, fahren wir.«


  »Ich dachte, Sie sind heute den ganzen Tag im Gericht.«


  »Dachte ich ursprünglich auch. Es ist aber was dazwischengekommen.«


  »Wo soll’s hingehen?«


  »Erst mal zum Philippe’s.«


  »Alles klar.«


  Er stieg vorne ein und ich hinten. Nach einem kurzen Zwischenhalt in dem Sandwich-Shop in der Alameda fuhren wir in westlicher Richtung weiter. Unser nächstes Ziel war das Menorah Manor in der Nähe von Park La Brea im Fairfax District. Dort angekommen, sagte ich Earl, ich wäre in etwa einer Stunde wieder zurück, und stieg mit meinem Aktenkoffer aus. Das frische Hemd hatte ich mir in die Hose gesteckt, aber die Krawatte klemmte ich nicht mehr an den Kragen. Sie war nicht nötig.


  Das Menorah Manor war ein viergeschossiges Altenheim in der Willoughby Avenue östlich vom Fairfax District. Ich trug mich an der Rezeption ein und fuhr mit dem Aufzug in den zweiten Stock, wo ich der Frau am Empfang sagte, dass ich mit meinem Mandanten David Siegel in seinem Zimmer eine rechtliche Angelegenheit zu klären hätte und nicht gestört werden wollte. Sie war eine sympathische Frau, die an meine regelmäßigen Besuche gewöhnt war. Sie nickte zustimmend, und ich ging den Flur hinunter zu Zimmer 334.


  Ich hängte das NICHT-STÖREN-Schild an den äußeren Türgriff, bevor ich das Zimmer betrat und die Tür hinter mir schloss. David »Legal« Siegel lag im Bett. Sein Blick war auf den Bildschirm eines stumm geschalteten Fernsehers geheftet, der an der Wand gegenüber dem Bett befestigt war. Seine schmalen weißen Hände lagen auf der Bettdecke. Der Schlauch, der Sauerstoff in seine Nase leitete, zischte leise. Er grinste, als er mich sah.


  »Mickey.«


  »Legal, wie geht’s dir heute?«


  »Nicht anders als gestern. Hast du mir was mitgebracht?«


  Ich zog den Besucherstuhl von der Wand fort und stellte ihn so hin, dass ich in Legals Blickfeld saß. Mit seinen einundachtzig Jahren war er nicht mehr der Beweglichste. Ich legte meinen Aktenkoffer auf das Bett, öffnete ihn und drehte ihn so, dass Legal hineinfassen konnte.


  »Ein French Dip von Philippe the Original. Na?«


  »O Mann«, sagte er.


  Das Menorah Manor war ein koscheres Heim, und um keinen Ärger zu bekommen, erzählte ich am Empfang immer, dass wir eine rechtliche Angelegenheit zu besprechen hatten, wenn ich etwas einschmuggelte. Legal Siegel vermisste die Lokale, in denen er während seiner vierzigjährigen Anwaltstätigkeit in Downtown gegessen hatte. Ich machte ihm diese kulinarische Freude gern. Er war der Sozius meines Vaters gewesen. Während er der Stratege war, war mein Vater der Frontmann gewesen, der Akteur, der diese Strategien im Gericht umsetzte. Nach dem Tod meines Vaters, ich war damals fünf, nahm mich Legal unter seine Fittiche. Als kleinen Jungen nahm er mich mit zu meinem ersten Dodgers-Spiel, und als ich größer wurde, schickte er mich zum Jurastudium auf die Uni. Nachdem ich vor einem Jahr bei der Wahl zum District Attorney mit Glanz und Gloria durchgefallen war, hatte ich mich auf der Suche nach einer neuen Lebensstrategie an Legal Siegel gewandt und war nicht von ihm enttäuscht worden. So gesehen, waren unsere Treffen tatsächlich Besprechungen zwischen Anwalt und Mandant, nur dass den Leuten an der Rezeption nicht bewusst war, dass ich der Mandant war.


  Ich half ihm, das Sandwich auszupacken, und öffnete den Plastikbehälter mit dem jus, dessentwegen die Sandwiches aus dem Philippe’s so etwas Besonderes waren. Außerdem war, verpackt in Alufolie, eine geschnittene Essiggurke dabei.


  Nach dem ersten Bissen grinste Legal und pumpte mit seinem mageren Arm, als hätte er gerade einen großen Sieg errungen. Ich lächelte. Es freute mich, ihm eine Freude machen zu können. Er hatte zwei Söhne und einen Haufen Enkelkinder, aber außer an Weihnachten kamen sie ihn nie besuchen. Wie Legal es ausdrückte: »Sie brauchen einen, bis sie einen nicht mehr brauchen.«


  Wenn ich Legal besuchte, redeten wir meistens über Fälle, und er schlug mir Strategien vor. Wenn es darum ging, die Pläne der Anklage und den Ausgang eines Prozesses vorherzusagen, war er unschlagbar. Da spielte es keine Rolle, dass er in diesem Jahrhundert keinen Gerichtssaal mehr betreten hatte oder dass sich die Strafgesetze seit seiner Zeit geändert hatten. Er hatte enorme Erfahrung und immer etwas Brauchbares auf Lager. Er nannte es seine »Nummern«– die Doppelblindnummer, die Richterrobennummer und so weiter. Ich war in der finsteren Zeit nach der Wahl zu ihm gekommen, um etwas über meinen Vater zu erfahren und wie er auf die Widrigkeiten des Lebens reagiert hatte. Aber letztlich lernte ich dabei vor allem etwas über das Recht und dass es wie weiches Blei war. Dass es sich formen ließ.


  »Das Recht ist nachgiebig«, sagte Legal Siegel immer. »Es ist biegsam.«


  Ich betrachtete ihn als Teil meines Mitarbeiterstabs, und das erlaubte mir, meine Fälle mit ihm zu besprechen. Er steuerte seine Ideen und »Nummern« dazu bei. Manchmal griff ich darauf zurück, und manchmal erfüllten sie ihren Zweck, manchmal nicht.


  Er aß langsam. Ich hatte gelernt, dass er, wenn ich ihm ein Sandwich mitbrachte, bis zu einer Stunde brauchen konnte, um es in kleinen Bissen und beständig kauend hinunterzubekommen. Er ließ nichts übrig und aß alles auf, was ich ihm mitbrachte.


  »Die Kleine in Drei-dreißig ist gestern Nacht gestorben«, sagte er zwischen zwei Bissen. »Schade.«


  »Ja, traurig. Wie alt war sie?«


  »Sie war noch jung. Anfang siebzig. Einfach im Schlaf gestorben. Heute Morgen haben sie sie weggebracht.«


  Ich nickte. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Legal nahm einen weiteren Bissen und fischte eine Serviette aus meinem Aktenkoffer.


  »Du nimmst ja den jus gar nicht, Legal. Das ist doch das Beste.«


  »Ich glaube, ich mag ihn trocken lieber. Übrigens, hast du eigentlich die Fahnennummer abgezogen? Hat sie funktioniert?«


  Als er nach der Serviette gegriffen hatte, hatte er den Ziplock-Beutel mit der zweiten Blutkapsel gesehen. Ich hatte sie für den Fall, dass ich die erste versehentlich verschluckte, als Ersatz dabeigehabt.


  »Wie auf Bestellung«, sagte ich.


  »Hast du dein fehlerhaftes Verfahren bekommen?«


  »Ja. Da fällt mir ein, dürfte ich kurz dein Bad benutzen?«


  Ich fasste in den Aktenkoffer und nahm einen weiteren Ziplock-Beutel mit meiner Zahnbürste heraus. Damit ging ich ins Bad und putzte mir am Waschbecken die Zähne. Zuerst wurde die Bürste von der roten Farbe rosa, aber rasch war alles in den Abfluss gespült.


  Als ich zu meinem Stuhl zurückkehrte, stellte ich fest, dass Legal sein Sandwich erst zur Hälfte gegessen hatte. Mir war klar, dass der Rest längst kalt sein musste. Aber ich konnte es unmöglich in den Aufenthaltsraum bringen und dort in der Mikrowelle aufwärmen. Legal schien das jedoch nicht zu stören.


  »Details«, verlangte er.


  »Na ja, ich habe die Zeugin zu demontieren versucht, aber sie war nicht kleinzukriegen. Eine richtig harte Nuss. Sobald ich wieder an unserem Tisch zurück war, habe ich ihm das verabredete Zeichen gegeben, und er hat seine Show abgezogen. Hat zwar etwas fester zugeschlagen als erwartet, aber ich will mich nicht beklagen. Das Beste daran war, dass ich nicht mal einen Antrag stellen musste, das Verfahren für fehlerhaft zu erklären. Das hat der Richter von sich aus getan.«


  »Gegen den Einspruch der Anklage?«


  »Klar.«


  »Gut. Diese blöden Ärsche.«


  Legal Siegel war mit Leib und Seele Strafverteidiger. Für ihn ließ sich jedes ethische Problem und jede Grauzone damit bewältigen, dass sich der Verteidiger mit einem Eid dazu verpflichtet hatte, seinem Mandanten die bestmögliche Verteidigung zukommen zu lassen. Und wenn das hieß, im Notfall ein fehlerhaftes Verfahren herbeizuführen, versuchte man eben genau das.


  »Jetzt ist natürlich die Frage: Lässt er sich auf einen Deal ein?«


  »Es ist übrigens eine Sie, und ich glaube, sie wird einlenken. Du hättest nach unserer Rauferei die Zeugin sehen sollen. Sie hatte richtig Angst, und ich kann mir nicht vorstellen, dass sie sich noch mal für einen Prozess zur Verfügung stellen wird. Ich warte erst mal eine Woche, und dann lasse ich Jennifer die Staatsanwältin anrufen. Ich glaube, dann ist sie zu einem Deal bereit.«


  Jennifer war meine Partnerin Jennifer Aronson. Sie würde Leonard Watts’ Vertretung übernehmen müssen. Wenn ich Watts nämlich weiter verteidigte, sähe es zu sehr nach dem faulen Trick aus, der es war und auf den Kristina Medina vor Gericht angespielt hatte.


  Weil Watts sich geweigert hatte, seinen Partner zu verraten, der das Auto gefahren und die Opfer gerammt hatte, war Medina vor dem Prozess nicht bereit gewesen, sich auf einen Deal einzulassen. In einer Woche, glaubte ich, sähe die Sache aus verschiedenen Gründen anders aus: Ich hatte im ersten Prozess Einblick in weite Teile von Argumentation und Beweisführung der Anklage bekommen; Medinas Hauptzeugin hatte es wegen der heutigen Vorfälle im Gericht mit der Angst zu tun bekommen; und die Einleitung eines zweiten Verfahrens wäre ein kostspieliger Einsatz von Steuergeldern. Dazu kam, dass ich Medina einen ersten Vorgeschmack verschafft hatte, was auf sie zukäme, wenn die Verteidigung den Geschworenen den Sachverhalt aus ihrer Sicht präsentierte – insbesondere wenn ich Gutachter auffuhr, die sich vor den Geschworenen zu der Frage Wiedererkennen und Identifizierung zwischen unterschiedlichen Ethnien äußerten. Das war etwas, womit sich kein Ankläger in Anwesenheit der Geschworenen herumschlagen wollte.


  »Wahrscheinlich ruft sie sogar an, bevor ich mich bei ihr melden muss«, sagte ich.


  Das war zwar Wunschdenken, aber ich wollte, dass sich Legal gut fühlte wegen der Taktik, die er sich für mich ausgedacht hatte.


  Weil ich gerade stand, nahm ich die Ersatzblutkapsel aus dem Aktenkoffer und warf sie in den Sondermüllbehälter des Zimmers. Ich würde sie nicht mehr brauchen und wollte nicht riskieren, dass sie aufplatzte und meine Unterlagen versaute.


  Mein Handy begann zu summen, und ich zog es aus der Tasche. Es war meine Sekretärin Lorna Taylor, aber ich ging nicht dran. Ich würde sie nach meinem Besuch bei Legal zurückrufen.


  »Was hast du zurzeit sonst noch laufen?«, fragte Legal.


  Ich breitete die Hände aus.


  »Im Moment steht kein Prozess an. Deshalb habe ich wahrscheinlich den Rest der Woche frei. Vielleicht gehe ich morgen zu den Anklageerhebungen im Arraignment Court und sehe, ob ich den einen oder anderen Mandanten an Land ziehen kann. Ich könnte wieder Arbeit brauchen.«


  Nicht nur wegen des Honorars. Die Arbeit beschäftigte mich auch und hielt mich davon ab, über die Dinge nachzudenken, die in meinem Leben schiefliefen. So gesehen; war die Juristerei mehr geworden als Beruf und Berufung. Sie half mir, mein seelisches Gleichgewicht aufrechtzuerhalten.


  Wenn ich im Gericht in Downtown im Sitzungssaal 130 vorbeischaute, wo die Anklageerhebungen des Arraignment Court stattfanden, konnte ich vielleicht ein paar Mandanten akquirieren, die von den Pflichtverteidigern wegen eines Interessenkonflikts abgelehnt wurden. Eröffnete die Staatsanwaltschaft ein Strafverfahren mit mehreren Angeklagten, durfte der Pflichtverteidiger nur einen der Angeklagten vertreten, die übrigen brauchten einen eigenen Anwalt. Hatten diese anderen Angeklagten keinen privaten Strafverteidiger, wies ihnen der Richter einen solchen zu. Wenn ich dann Däumchen drehend im Gerichtssaal herumsaß, konnte ich relativ einfach ein Mandat an Land ziehen. Bezahlt wurde ich dafür zwar nur nach behördlichem Tarif, aber besser als keine Arbeit und keine Bezahlung war es allemal.


  »Und das vor dem Hintergrund«, sagte Legal, »dass du letzten Herbst in den Umfragen fünf Prozent zugelegt hast. Und jetzt sitzt du bei Anklageerhebungen herum und hoffst, dass das eine oder andere Mandat für dich abfällt.«


  Mit zunehmendem Alter waren Legal die meisten sozialen Filter abhandengekommen, die normalerweise den höflichen Umgang mit anderen Menschen regelten.


  »Vielen Dank, Legal«, sagte ich. »Auf deine ehrliche und zutreffende Einschätzung meines Platzes im Leben ist einfach immer Verlass. Richtig aufbauend.«


  In einer Geste, die vermutlich als Entschuldigung gelten sollte, hob Legal Siegel seine knochigen Hände.


  »Ich sage ja nur.«


  »Klar.«


  »Und was ist jetzt mit deiner Tochter?«


  Das war, wie Legals Verstand funktionierte. Manchmal wusste er nicht mehr, was er zum Frühstück gegessen hatte, aber dass ich im vergangenen Jahr mehr als nur die Wahl verloren hatte, schien ihm immer gegenwärtig zu sein. Der Skandal hatte mich nicht nur die Liebe meiner Tochter und jeden Kontakt mit ihr gekostet, sondern auch alle Chancen, meine zerbrochene Familie wieder zu kitten.


  »Was das angeht, ist alles beim Alten«, sagte ich. »Aber können wir dieses Thema heute vielleicht ausklammern?«


  Ich spürte, wie das Handy in meiner Tasche zu vibrieren begann, und holte es wieder heraus, um nach der eingegangenen SMS zu sehen. Sie war von Lorna. Sie ging davon aus, dass ich im Moment keine Anrufe entgegennehmen und die Mailbox nicht abhören konnte. Eine SMS war etwas anderes.


  


  Ruf schnellstens an – 187


  


  Der Hinweis auf den kalifornischen Strafgesetzparagraphen für Mord ließ mich aufmerken. Es wurde Zeit zu gehen.


  »Ich komme doch nur deshalb auf sie zu sprechen, Mickey, weil du es nicht tust.«


  »Ich will aber nicht über sie reden. Es ist zu schmerzhaft, Legal. Ich besaufe mich jeden Freitagabend, damit ich fast den ganzen Samstag schlafe. Und weißt du, warum?«


  »Nein, ich weiß nicht, warum du dich besaufen solltest. Du hast nichts falsch gemacht. Du hast nur deinen Job gemacht bei diesem Galloway oder wie der Typ hieß.«


  »Ich besaufe mich freitagabends immer, damit ich die Samstage nicht mitbekomme. Die Samstage habe ich nämlich immer mit meiner Tochter verbracht. Er hieß übrigens Gallagher, Sean Gallagher, und es tut nichts zur Sache, dass ich nur meinen Job gemacht habe. Es sind Menschen gestorben, Legal, und das geht auf meine Kappe. Man kann sich nicht darauf hinausreden, dass man seinen Job gemacht hat, wenn auf einer Kreuzung zwei Menschen von dem Kerl totgefahren werden, den man vor Gericht rausgehauen hat. Aber wie auch immer, ich muss jetzt los.«


  Ich stand auf und deutete auf das Handy, als wäre es der Grund, dass ich gehen musste.


  »Also hör mal. Du lässt dich einen Monat lang nicht blicken, und dann machst du dich schon wieder aus dem Staub? Ich bin noch nicht mal mit meinem Sandwich fertig.«


  »Ich war erst letzten Dienstag hier, Legal. Und ich komme irgendwann nächste Woche wieder vorbei. Wenn nicht nächste Woche, dann die Woche drauf. Lass dich nicht unterkriegen und halt dich gut fest.«


  »Gut festhalten soll ich mich? Was soll das bitte heißen?«


  »Es heißt, dass du dich an das klammern sollst, was du hast. Das hat mir mein Halbbruder, der Cop, mal gesagt. Iss dein Sandwich auf, bevor sie kommen und es dir wegnehmen.«


  Ich ging zur Tür.


  »Nicht so schnell, Micky Maus.«


  Ich drehte mich zu ihm um. Das war der Name, den ich von ihm bekommen hatte, als ich ein Baby mit einem Geburtsgewicht von vier Pfund war. Normalerweise hätte ich ihm gesagt, dass er mich nicht mehr so nennen soll. Aber um endlich gehen zu können, sah ich darüber hinweg.


  »Ja, was?«


  »Dein Vater hat die Geschworenen immer die Götter der Schuld genannt. Weißt du noch?«


  »Klar. Weil sie entscheiden, ob jemand schuldig ist oder nicht. Was willst du damit sagen, Legal?«


  »Damit will ich sagen, dass es jede Menge Leute gibt, die jeden Tag unseres Lebens wegen allem, was wir tun, über uns urteilen. Es gibt also, weiß Gott, genügend Götter der Schuld. Denen muss man nicht noch zusätzlich welche hinzufügen.«


  Ich nickte, konnte mir aber eine Antwort nicht verkneifen.


  »Sandy Patterson und ihre Tochter Katie.«


  Legal sah mich verständnislos an. Die Namen sagten ihm nichts. Dagegen würde ich sie nie vergessen.


  »Die Mutter und ihre Tochter, die Gallagher totgefahren hat. Sie sind meine Götter der Schuld.«


  Ich schloss die Tür hinter mir und ließ das NICHT-STÖREN-Schild am Türgriff hängen. Vielleicht schaffte er es, das Sandwich aufzuessen, bevor die Schwestern nach ihm schauten und unser Delikt entdeckten.
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  Zurück im Lincoln, rief ich Lorna Taylor an, und statt einer Begrüßung sagte sie die Worte, die mir immer ein zweischneidiges Schwert in den Bauch rammten. Worte, die mich gleichzeitig erregten und abstießen.


  »Mickey, du kannst einen Mordfall haben, wenn du willst.«


  Der Gedanke an einen Mordfall kann einen aus vielen Gründen unter Hochspannung setzen. Zuerst und vor allen Dingen ist ein Mord das schlimmste Verbrechen, das es gibt, und mit entsprechend hohen Risiken geht ein solcher Fall für einen Anwalt einher. Um einen Mordverdächtigen zu verteidigen, muss man zu den Besten seines Fachs zählen. Um einen Mordfall zu bekommen, muss einem ein gewisser Ruf vorauseilen, der einen als einen der Besten seines Fachs ausweist. Und zu alldem kommt natürlich noch das Geld. Ein Mordfall– egal, ob er vor Gericht kommt oder nicht– ist eine kostspielige Angelegenheit, weil er so zeitaufwendig ist. Bekommt man einen Mordfall mit einem zahlungsfähigen Mandanten, hat man wahrscheinlich für das laufende Jahr ausgesorgt.


  Die Kehrseite ist der Mandant. Obwohl ich keinerlei Zweifel habe, dass manchmal auch Unschuldige eines Mordes angeklagt werden, liegen Polizei und Staatsanwaltschaft in den meisten Fällen richtig, und man darf sich als Verteidiger lediglich damit herumschlagen, über Länge und Bedingungen der Haft zu verhandeln. Dabei sitzt man die ganze Zeit neben einem Menschen, der einen anderen um sein Leben gebracht hat. Das ist nie eine angenehme Erfahrung.


  »Und die näheren Einzelheiten?«, fragte ich.


  Ich saß auf dem Rücksitz des Town Car und hatte einen Notizblock auf dem Klapptischchen bereitliegen. Earl nahm die Third Street, die vom Fairfax District schnurgerade nach Downtown führte.


  »Es war ein R-Gespräch aus dem Men’s Central, von einem Andre La Cosse. Ich habe es entgegengenommen. Er hat gesagt, er ist gestern Abend wegen Mordes verhaftet worden, und möchte dich als Verteidiger. Und jetzt halt dich fest: Als ich wissen wollte, wie er auf dich gekommen ist, hat er gesagt, du wärst ihm von der Frau empfohlen worden, die umgebracht zu haben er beschuldigt wird. Er meinte, sie hätte ihm gesagt, du wärst der Beste.«


  »Und wer ist diese Frau?«


  »Das ist ja das Verrückte. Er hat gesagt, sie heißt Giselle Dallinger. Ich habe sie in unser Konflikt-Programm eingegeben, aber ihr Name ist nicht aufgetaucht. Du hast sie nie vertreten, deshalb kann ich mir nicht erklären, wie sie an deinen Namen gekommen ist und dich diesem Typen empfohlen haben soll, bevor sie angeblich von ihm umgebracht worden ist.«


  Das Konflikt-Programm war eine Software, in der alle unsere Fallunterlagen gespeichert waren. Es ermöglichte uns, binnen weniger Sekunden festzustellen, ob ein angehender Mandant jemals als Zeuge, Opfer oder sogar Mandant an einem früheren Verfahren beteiligt war. Denn nach über zwanzig Jahren in diesem Geschäft konnte ich mich nicht mehr an jeden Mandanten erinnern, von den Nebenfiguren in diesen Strafsachen erst gar nicht zu reden. Das Konflikt-Programm ersparte uns sehr viel Zeit. Früher war es immer wieder vorgekommen, dass ich mich in einen Fall eingearbeitet hatte, um irgendwann festzustellen, dass wegen eines alten Mandanten, Zeugen oder Opfers ein Interessenkonflikt entstand, wenn ich den neuen Mandanten vor Gericht vertrat.


  Ich schaute auf meinen Notizblock. Bisher hatte ich mir nur die Namen aufgeschrieben, sonst nichts.


  »Na schön, wer ist für den Fall zuständig?«


  »Das Morddezernat des LAPD West Bureau.«


  »Wissen wir sonst noch was über die Sache? Was hat dieser Typ sonst noch gesagt?«


  »Dass er morgen früh seinen ersten Gerichtstermin hat und möchte, dass du dabei bist. Er behauptet, der Mord ist ihm angehängt worden, und er hat sie nicht umgebracht.«


  »War sie seine Frau, Freundin oder Geschäftspartnerin oder was?«


  »Er sagt, sie hat für ihn gearbeitet, aber das ist alles. Ich weiß, du magst es nicht, wenn deine Mandanten am Gefängnistelefon zu viel reden. Deshalb habe ich ihm keine weiteren Fragen gestellt.«


  »Vollkommen richtig, Lorna.«


  »Wo bist du übrigens gerade?«


  »Ich war Legal besuchen, und jetzt fahre ich in die Stadt zurück. Mal sehen, ob sie mich zu dem Typen vorlassen, dann kann ich mir schon mal einen ersten Eindruck von ihm verschaffen. Versuchst du bitte, Cisco zu erreichen, damit er mit den ersten Recherchen beginnt?«


  »Tut er bereits. Ich höre ihn gerade mit jemandem telefonieren.«


  Cisco Wojciechowski war mein Ermittler. Außerdem war er Lornas Ehemann, und sie operierten von ihrer Eigentumswohnung in West Hollywood aus. Außerdem war ich mal mit Lorna verheiratet gewesen. Sie war meine zweite Ehefrau gewesen, nach der Mutter meines einzigen Kinds– einer Tochter, die inzwischen sechzehn Jahre alt war und nichts mehr mit mir zu tun haben wollte. Manchmal glaubte ich, ein Whiteboard mit einem Flussdiagramm zu brauchen, um alle Menschen in meinem Umfeld und ihre Beziehungen untereinander auf die Reihe zu kriegen. Aber wenigstens gab es zwischen mir, Lorna und Cisco keine Eifersüchteleien, nur ein stabiles Arbeitsverhältnis.


  »Okay, dann sag ihm, er soll mich anrufen. Oder ich rufe ihn an, sobald ich im Gefängnis war.«


  »Alles klar. Viel Erfolg.«


  »Noch ein Letztes. Ist La Cosse ein zahlungsfähiger Mandant?«


  »Auf jeden Fall. Er sagt, er hat zwar kein Geld, aber Gold und andere ›Wirtschaftsgüter‹, die er verkaufen kann.«


  »Hast du ihm schon irgendwelche Zahlen genannt?«


  »Ja, dass du erst mal fünfundzwanzigtausend Vorschuss möchtest, damit ihr ins Geschäft kommt, und später mehr. Es hat ihm nicht groß die Sprache verschlagen oder was.«


  Die Angeklagten, die sich einen Fünfundzwanzigtausend-Dollar-Vorschuss nicht nur leisten konnten, sondern auch bereit waren, ihn zu zahlen, waren äußerst dünn gesät. Ich wusste zwar nichts über diesen Fall, aber die Sache hörte sich immer besser an.


  »Okay, ich melde mich wieder, wenn ich mehr weiß.«


  »Ciao.«


  


  Die Vorfreude bekam bereits erste Dellen, bevor ich meinen neuen Mandanten überhaupt zu Gesicht bekam. Ich hatte in der Gefängnisverwaltung ein Mandatierungsschreiben ausgefüllt und wartete gerade darauf, dass die Deputys La Cosse ausfindig machten und in ein Besprechungszimmer brachten, als Cisco anrief und mir erzählte, was er in der Stunde, seit wir den Fall bekommen hatten, aus menschlichen und digitalen Quellen in Erfahrung hatte bringen können.


  »Zunächst zwei Dinge. Das LAPD hat gestern zwar eine Presseerklärung zu dem Mord herausgegeben, aber über die Festnahme gibt es bisher noch nichts. Giselle Dallinger, sechsunddreißig Jahre alt, wurde am frühen Montagmorgen in ihrer Wohnung in der Franklin, westlich der La Brea, gefunden. Entdeckt wurde sie von Feuerwehrmännern, die verständigt wurden, weil in ihrer Wohnung ein Brand ausgebrochen war. Die Leiche war verbrannt, und das Feuer wurde vermutlich gelegt, um den Mord zu vertuschen und einen Unfall vorzutäuschen. Das Ergebnis der Obduktion steht noch aus, aber in der Presseerklärung ist die Rede von Hinweisen, dass sie stranguliert wurde. Laut Presseerklärung war sie Geschäftsfrau, aber in einer kurzen Meldung auf der Times-Website werden Polizeiquellen zitiert, denen zufolge sie eine Nutte war.«


  »Na super. Und wer ist dann mein Typ, ein Freier?«


  »In der Times-Meldung heißt es, die Polizei hat einen Geschäftspartner vernommen. Ob das La Cosse war, geht daraus nicht hervor, aber wenn du zwei und zwei zusammenzählst…«


  »Kommt ein Zuhälter heraus.«


  »Ganz so hört es sich jedenfalls an.«


  »Super. Ein richtig sympathischer Typ also.«


  »Sieh’s doch von der positiven Seite. Lorna meint, er kann zahlen.«


  »Das glaube ich erst, wenn ich das Geld in der Tasche habe.«


  Plötzlich musste ich an meine Tochter Hayley und eins der letzten Dinge denken, die sie zu mir gesagt hatte, bevor sie den Kontakt zu mir abgebrochen hatte. Sie bezeichnete meine Mandanten als Abschaum, lauter Leute, die nur an sich dachten und andere ausnutzten und sogar umbrachten. Im Moment hätte ich dem nichts entgegenzusetzen gehabt. Auf meiner Mandantenliste waren der Carjacker, der es auf alte Frauen abgesehen hatte, ein Mann, der mit einer Frau ausgegangen war und sie anschließend vergewaltigt hatte, ein Betrüger, der Geld von einem studentischen Reisefonds unterschlagen hatte, und eine Reihe anderer Schmarotzer. Jetzt würde ich dieser Liste wahrscheinlich noch einen mutmaßlichen Mörder hinzufügen– oder noch besser: einen mutmaßlichen Mörder aus dem Rotlichtmilieu.


  Ich gewann den Eindruck, dass ich diese Leute genauso sehr verdiente wie sie mich. Wir waren alle Problemfälle und Verlierer, die Sorte Menschen, denen die Götter der Schuld kein Lächeln schenkten.


  Meine Tochter hatte die zwei Menschen gekannt, die mein Mandant Sean Gallagher auf dem Gewissen hatte. Katie Patterson war eine Klassenkameradin gewesen, ihre Mutter Elternsprecherin. Hayley hatte die Schule wechseln müssen, um dem gegen sie gerichteten Zorn zu entgehen, als von den Medien– und damit meine ich: von allen Medien– enthüllt wurde, dass J. Michael Haller jr., Bewerber um das Amt des District Attorney von Los Angeles County, infolge eines Formfehlers Gallaghers Freispruch von einer Anklage wegen Alkohols am Steuer erwirkt hatte.


  Im Endeffekt hieß das, dass sich Gallagher dank meiner sogenannten Fähigkeiten als Strafverteidiger betrinken und in ein Auto hatte setzen können, und sosehr Legal Siegel auch mit seiner »Du hast nur deinen Job gemacht«-Leier mein Gewissen zu beruhigen versuchte, wusste ich in den dunklen Abgründen meiner Seele, dass das Urteil »schuldig« lautete. Schuldig in den Augen meiner Tochter, schuldig auch in meinen eigenen.


  »Bist du noch dran, Mick?«


  Ich riss mich von meinen düsteren Gedanken los und merkte, dass ich immer noch Cisco am Telefon hatte.


  »Ja. Weißt du, wer für den Fall zuständig ist?«


  »Laut Presseerklärung ist der leitende Ermittler Detective Mark Whitten vom West Bureau. Von seinem Partner steht dort nichts.«


  Ich kannte Whitten nicht, und soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich vor Gericht nie mit ihm zu tun gehabt.


  »Okay. Sonst noch was?«


  »Im Moment ist das alles, was ich habe, aber ich bleibe am Ball.«


  Ciscos Auskünfte hatten meine Begeisterung gedämpft. Aber noch wollte ich den Fall nicht abschreiben. Schlechtes Gewissen hin oder her, Honorar war Honorar. Ich brauchte die Kohle, um Michael Haller & Associates finanziell über Wasser zu halten.


  »Ich rufe dich wieder an, sobald ich mit dem Kerl gesprochen habe, was gleich der Fall sein wird.«


  Ein Deputy deutete auf eins der Besprechungsabteile für Anwälte. Ich stand auf und ging hinein.


  Andre La Cosse saß bereits auf einem Stuhl auf der anderen Seite des Tischs mit einer einen Meter hohen Plexiglasscheibe in der Mitte. Die meisten Mandanten, die ich in Men’s Central aufsuche, nehmen ihren Gefängnisaufenthalt eher auf die wurstig-lockere Art. Das ist eine Schutzmaßnahme. Zeigt man sich unbeeindruckt, mit tausendzweihundert anderen Gewaltverbrechern in einen Stahlbau eingesperrt zu sein, wird man vielleicht in Ruhe gelassen. Zeigt man dagegen Angst, sehen es die Brutalos und machen es sich zunutze. Dann machen sie einem das Leben schwer.


  Aber La Cosse war anders. Zuallererst war er kleiner, als ich erwartet hatte. Er war schmächtig und sah aus, als hätte er nie eine Hantel in der Hand gehabt. Er trug den üblichen weiten orangefarbenen Gefängnisoverall, legte aber ein Selbstbewusstsein an den Tag, das seine Lage Lügen strafte. Er zeigte keine Angst, aber auch nicht die übertriebene Lässigkeit, der ich an Orten wie diesem so oft begegnet bin. Er saß kerzengerade auf der Kante seines Stuhls, und seine Augen folgten mir wie Laser, als ich das kleine Abteil betrat. Seine Art, sich zu halten, hatte etwas Förmliches. Sein Haar war an den Seiten sorgfältig gestuft, und es sah so aus, als hätte er Eyeliner aufgetragen.


  »Andre?«, sagte ich, als ich mich setzte. »Ich bin Michael Haller. Sie haben in meiner Kanzlei angerufen, dass ich Sie vertreten soll.«


  »Ja, habe ich. Ich bin zu Unrecht hier. Jemand hat sie umgebracht, nachdem ich bei ihr gewesen bin, aber niemand glaubt mir.«


  »Augenblick bitte. Ich bin gleich so weit.«


  Ich nahm einen Notizblock aus meinem Aktenkoffer und einen Stift aus meiner Hemdtasche.


  »Dürfte ich Ihnen zuerst ein paar Fragen stellen, bevor wir über Ihren Fall sprechen?«


  »Selbstverständlich.«


  »Damit gleich von Anfang an eines klar ist, Andre. Sie dürfen mich nie belügen. Haben Sie verstanden? Wenn Sie lügen, bin ich sofort weg– das ist Regel Nummer eins. Ich kann nicht für Sie arbeiten, wenn wir kein Verhältnis haben, in dem ich davon ausgehen kann, dass Sie mir nichts als die reine Wahrheit erzählen.«


  »Klar, kein Problem. Die Wahrheit ist das Einzige, was ich im Moment auf meiner Seite habe.«


  Ich hakte eine Liste grundlegender Fragen ab und erstellte für die Akten eine kurze Biographie. La Cosse war zweiunddreißig Jahre alt und ledig und wohnte in einer Eigentumswohnung in West Hollywood. Er hatte keine Verwandten in Los Angeles und Umgebung, und seine Eltern lebten in Lincoln, Nebraska. Er sagte, er sei weder in Kalifornien noch in Nebraska noch sonst irgendwo vorbestraft und habe sich nicht einmal eine Geschwindigkeitsüberschreitung zuschulden kommen lassen. Er gab mir die Telefonnummer seiner Eltern, die Nummer seines Handys und die seines Festnetzanschlusses– sie sollten mir ermöglichen, ihn aufzuspüren, falls er aus dem Gefängnis entlassen wurde und unseren Honorarvereinbarungen nicht nachkam. Sobald ich mir das alles notiert hatte, blickte ich von meinem Block auf.


  »Was machen Sie beruflich, Andre?«


  »Ich arbeite zu Hause. Ich bin Programmierer. Ich entwerfe und verwalte Websites.«


  »Woher kannten Sie das Opfer in diesem Verfahren, Giselle Dallinger?«


  »Ich habe die ganzen Social-Media-Sachen für sie betreut. Ihre Websites, Facebook, E-Mail und so weiter.«


  »Sie sind also eine Art digitaler Zuhälter?«


  La Cosses Hals verfärbte sich sofort puterrot.


  »Auf gar keinen Fall! Ich bin Geschäftsmann, und sie ist– war– Geschäftsfrau. Und ich habe sie nicht umgebracht. Aber das will mir hier niemand glauben.«


  Ich machte mit meiner freien Hand eine beruhigende Geste.


  »Nur keine Aufregung. Denken Sie immer dran, ich stehe auf Ihrer Seite.«


  »So hört sich das aber nicht an, wenn Sie so eine Frage stellen.«


  »Sind Sie schwul, Andre?«


  »Was soll das damit zu tun haben?«


  »Vielleicht nichts, vielleicht aber auch sehr viel, wenn der Ankläger auf ein Motiv zu sprechen kommt. Sind Sie es?«


  »Ja, wenn Sie es unbedingt wissen wollen. Ich verheimliche es nicht.«


  »Na ja, hier drinnen sollten Sie das aber lieber, um Ihrer Sicherheit willen. Ich kann Sie morgen nach der Anklageerhebung auch in einen Homosexuellenblock verlegen lassen.«


  »Mischen Sie sich da bitte nicht ein. Ich möchte nicht in irgendwelche Schubladen gesteckt werden.«


  »Ganz wie Sie meinen. Wie hieß Giselles Website?«


  »Giselle-for-you-dot-com. Das war die Hauptseite.«


  Ich notierte es mir.


  »Hatte sie auch andere?«


  »Sie hatte Seiten, die auf spezielle Bedürfnisse zugeschnitten waren. Auf sie wurde man weitergeleitet, wenn man bestimmte Wörter oder Suchbegriffe eingab. Das ist, was ich anbiete– eine plattformübergreifende Präsenz. Aus diesem Grund ist sie zu mir gekommen.«


  Ich nickte, als bewunderte ich seine Kreativität und Geschäftstüchtigkeit.


  »Und seit wann bestand Ihr Geschäftsverhältnis?«


  »Sie kam vor etwa zwei Jahren zu mir. Sie wollte eine mehrdimensionale Onlinepräsenz.«


  »Sie ist zu Ihnen gekommen? Was heißt das? Wie ist sie zu Ihnen gekommen? Annoncieren Sie online, oder wie muss man sich das vorstellen?«


  Er schüttelte den Kopf, als hätte er es mit einem Kind zu tun.


  »Doch keine Annoncen. Ich arbeite nur mit Leuten, die von jemandem, den ich bereits kenne und dem ich vertraue, an mich verwiesen werden. Sie wurde von einer anderen Kundin an mich weiterempfohlen.«


  »Wer war diese Kundin?«


  »Das muss ich vertraulich behandeln. Ich möchte nicht, dass sie in diese Sache hineingezogen wird. Sie weiß nichts darüber und hat nichts damit zu tun.«


  Jetzt schüttelte ich den Kopf, als hätte ich es mit einem Kind zu tun.


  »Vorerst will ich das mal auf sich beruhen lassen, Andre. Aber wenn ich diesen Fall übernehme, wird irgendwann der Punkt kommen, an dem ich wissen muss, wer sie Ihnen empfohlen hat. Und dann werden nicht Sie derjenige sein, der entscheidet, ob jemand oder etwas für den Fall wichtig ist. Das entscheide ich. Ist das klar?«


  Er nickte.


  »Ich werde mich mit ihr in Verbindung setzen«, sagte er. »Sobald ich ihr Okay habe, werde ich den Kontakt zwischen Ihnen herstellen. Aber ich lüge nicht und ich missbrauche das in mich gesetzte Vertrauen nicht. Meine Firma und mein Leben basieren auf Vertrauen.«


  »Gut.«


  »Was meinen Sie übrigens mit ›Wenn ich den Fall übernehme‹. Haben Sie ihn denn nicht schon übernommen? Sie sind doch hier, oder nicht?«


  »Ich habe mich noch nicht endgültig entschieden.«


  Ich sah auf die Uhr. Der Sergeant, bei dem ich mich gemeldet hatte, hatte gesagt, ich bekäme nur eine halbe Stunde mit La Cosse. Es gab noch drei Punkte zu klären– das Opfer, die Tat und mein Honorar.


  »Wir haben nicht viel Zeit. Deshalb lassen Sie uns zum nächsten Punkt kommen. Wann haben Sie Giselle Dallinger zum letzten Mal persönlich gesehen?«


  »Sonntagnacht– und als ich gegangen bin, war sie noch am Leben.«


  »Wo?«


  »In ihrer Wohnung.«


  »Weshalb waren Sie dort?«


  »Ich wollte Geld von ihr holen, habe aber keins bekommen.«


  »Was war das für Geld, und warum haben Sie es nicht bekommen?«


  »Sie war zu einem Job gefahren, und wir hatten vereinbart, dass ich einen prozentuellen Anteil von ihren Einkünften bekomme. Ich hatte ein Pretty Woman Special für sie arrangiert und wollte meinen Anteil– diese Mädchen, wenn man sich sein Geld nicht sofort holt, verschwindet es bei ihnen schnell durch ihre Nasen oder anderswo.«


  Ich schrieb eine kurze Zusammenfassung dessen, was er gerade gesagt hatte, auch wenn mir bei vielem davon nicht klar war, was es bedeutete.


  »Heißt das, Giselle hat Drogen genommen?«


  »Das könnte man so sagen, ja. Nicht viel, aber das gehört zu diesem Job und diesem Leben.«


  »Das müssen Sie mir genauer erklären. Ein Pretty Woman Special, was ist das?«


  »Der Kunde nimmt sich wie in dem Film Pretty Woman eine Suite im Beverly Wilshire. Giz hat auf Julia Roberts gemacht, verstehen Sie? Vor allem nachdem ich ihre Fotos mit Photoshop bearbeitet hatte. Mehr brauche ich Ihnen dazu wahrscheinlich nicht mehr zu erklären.«


  Ich hatte den Film nie gesehen, aber ich wusste, er handelte von einer Prostituierten, die das Herz am rechten Fleck hatte und bei einem bezahlten Treffen im Beverly Wilshire den Mann ihrer Träume kennenlernte.


  »Wie viel hat sie dafür genommen?«


  »Üblich waren zweitausendfünfhundert.«


  »Und Ihr Anteil?«


  »Tausend. Aber ich bekam nichts. Sie sagte, es wäre ein toter Stich gewesen.«


  »Was ist das?«


  »Sie fährt ins Hotel, aber es ist niemand da, oder der Betreffende behauptet, er wüsste von nichts. Ich überprüfe das, so gut es geht. Ich versuche herauszubekommen, ob das stimmt, so was eben.«


  »Sie haben ihr also nicht geglaubt.«


  »Sagen wir so, ich war misstrauisch. Ich habe mit dem Mann in diesem Zimmer gesprochen. Ich habe ihn über die Telefonzentrale des Hotels angerufen. Aber sie hat behauptet, es wäre niemand da gewesen und das Zimmer wäre gar nicht belegt gewesen.«


  »Es kam deswegen also zum Streit zwischen Ihnen?«


  »Na ja, ein bisschen.«


  »Und Sie haben sie geschlagen.«


  »Was? Nein! Ich habe noch nie eine Frau geschlagen. Auch einen Mann habe ich noch nie geschlagen! Das habe ich nicht getan. Können Sie nicht…«


  »Schauen Sie, Andre, ich sammle hier nur Informationen. Sie haben sie also nicht geschlagen oder verletzt. Haben Sie sie irgendwo körperlich berührt?«


  La Cosse zögerte, und das verriet mir, dass es ein Problem gab.


  »Rücken Sie schon raus damit, Andre.«


  »Na ja, ich habe sie gepackt. Sie hat mich nicht angesehen, und deshalb glaubte ich, sie log. Deshalb habe ich sie am Hals gepackt– nur mit einer Hand. Sie wurde sauer, und ich wurde sauer, und damit hatte es sich. Danach bin ich gegangen.«


  »Sonst nichts?«


  »Ja, das war alles. Das heißt, auf der Straße, als ich zu meinem Auto gegangen bin, da hat sie mir vom Balkon einen Aschenbecher hinterhergeworfen – aber nicht getroffen.«


  »Und wie sind Sie miteinander verblieben, als Sie ihre Wohnung verlassen haben?«


  »Ich habe ihr gesagt, ich würde ins Hotel fahren und selbst mit diesem Kerl reden und mir das Geld holen. Und damit bin ich gegangen.«


  »In welchem Zimmer war dieser Mann, und wie hieß er?«


  »Er hatte Suite acht-siebenunddreißig und hieß Daniel Price.«


  »Sind Sie ins Hotel gefahren?«


  »Nein, ich bin nach Hause gefahren. Ich fand, es wäre die Mühe nicht wert.«


  »Als Sie sie am Hals gepackt haben, fanden Sie es aber schon der Mühe wert.«


  La Cosse nickte angesichts der Widersprüchlichkeit, gab mir aber keine weitere Erklärung. Ich hakte diesen Punkt ab– vorerst.


  »Okay, was ist dann passiert? Wann ist die Polizei zu Ihnen gekommen?«


  »Gestern gegen fünf.«


  »Morgens oder abends?«


  »Abends.«


  »Haben sie gesagt, wie sie auf Sie gekommen sind?«


  »Sie wussten von Giz’ Website. Und die hat sie zu mir geführt. Sie sagten, sie hätten ein paar Fragen, und ich habe mich bereit erklärt, mit ihnen zu sprechen.«


  Es war immer ein Fehler, freiwillig mit der Polizei zu reden.


  »Erinnern Sie sich, wie die Polizisten hießen?«


  »Da war ein Detective Whitten, das Reden hat hauptsächlich er übernommen. Sein Partner hieß Weeder oder so ähnlich.«


  »Warum haben Sie sich bereit erklärt, mit ihnen zu reden?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht, weil ich nichts Unrechtes getan hatte und helfen wollte? Dummerweise dachte ich, sie versuchten herauszufinden, was mit der armen Giselle passiert war, und nicht, dass sie bereits eine feste Vorstellung hatten, was passiert war, und mich lediglich in ihr Schema pressen wollten.«


  Willkommen in meiner Welt, dachte ich.


  »Wussten Sie schon, bevor die Polizei zu Ihnen gekommen ist, dass sie tot war?«


  »Nein, ich hatte sie den ganzen Tag anzurufen versucht und ihr SMS und Mails geschickt. Mir tat mein Wutausbruch vom Abend zuvor leid. Aber sie rief nicht zurück, und ich dachte, sie wäre noch wegen unseres Streits wütend. Dann kamen die zwei Polizisten und sagten, sie sei tot.«


  Wird eine Prostituierte tot aufgefunden, ist eine der ersten Anlaufstellen bei den Ermittlungen verständlicherweise ihr Zuhälter, selbst wenn es ein digitaler Zuhälter ist, der nicht den typischen Vorstellungen von einem brutalen Schläger entspricht und die Frauen in seinem Stall nicht mit Drohungen und körperlicher Gewalt zum Spuren bringt.


  »Haben sie das Gespräch mit Ihnen aufgezeichnet?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Haben sie Sie auf Ihr verfassungsmäßiges Recht aufmerksam gemacht, einen Anwalt dabeizuhaben?«


  »Ja, aber erst später, auf dem Revier. Ich dachte nicht, dass ich einen Anwalt brauchen würde. Ich hatte nichts Unrechtes getan. Deshalb sagte ich: Schön, reden wir.«


  »Haben Sie eine Verzichtserklärung unterschrieben?«


  »Ja, ich habe etwas unterschrieben – aber ohne es wirklich zu lesen.«


  Ich schluckte mein Missfallen hinunter. Die meisten Leute, die in die Mühlen der Strafjustiz geraten, werden irgendwann zu ihren schlimmsten eigenen Feinden. Sie reden sich buchstäblich selbst in ihre Handschellen.


  »Schildern Sie mir noch mal den ganzen Ablauf. Zuerst haben Sie zu Hause mit ihnen gesprochen, und dann wurden Sie ins West Bureau gebracht?«


  »Ja. Zuerst waren wir etwa eine Viertelstunde bei mir zu Hause, und dann haben sie mich auf die Wache mitgenommen. Sie haben gesagt, sie hätten gern, dass ich mir dort ein paar Fotos von Verdächtigen ansehe, aber das war nur ein Vorwand. Sie haben mir nie irgendwelche Fotos gezeigt. Sie haben mich in ein kleines Vernehmungszimmer gesteckt und mir ständig weiter Fragen gestellt. Dann haben sie mir erklärt, ich wäre verhaftet.«


  Ich wusste, für eine Festnahme musste die Polizei konkrete Beweise oder belastende Aussagen von Augenzeugen haben, die La Cosse irgendwie mit dem Mord in Verbindung brachten. Außerdem war dafür erforderlich, dass irgendetwas, was er ihnen erzählt hatte, nicht mit der Faktenlage übereinstimmte. Sobald er die Unwahrheit sagte oder sie Grund zu der Annahme hatten, dass er die Unwahrheit sagte, konnte er verhaftet werden.


  »Okay, und Sie haben ihnen erzählt, dass Sie Sonntagnacht in der Wohnung des Opfers waren?«


  »Ja, und ich habe ihnen gesagt, dass sie noch am Leben war, als ich gegangen bin.«


  »Haben Sie ihnen auch erzählt, dass Sie sie am Hals gepackt haben?«


  »Ja.«


  »War das, bevor oder nachdem sie Sie auf Ihre Rechte aufmerksam gemacht haben und Sie die Verzichtserklärung haben unterschreiben lassen?«


  »Hm. Das weiß ich nicht mehr. Ich würde sagen, davor.«


  »Das macht nichts. Ich werde es herausfinden. Haben sie über irgendwelche andere Beweise gesprochen oder Sie mit sonst etwas konfrontiert, was sie gegen Sie vorliegen hatten?«


  »Nein.«


  Ich sah erneut auf die Uhr. Mir lief die Zeit davon. Ich beschloss, die Befragung zu der Strafsache zu beenden. Den größten Teil der Informationen würde ich bei der Akteneinsicht erhalten, wenn ich den Fall übernahm. Außerdem ist man immer gut beraten, den Umfang der Auskünfte, die man direkt von seinem Mandanten erhält, zu begrenzen. Erfuhr ich nämlich zu viel von La Cosse, konnte sich das ungünstig auf mein weiteres Vorgehen in diesem Strafverfahren auswirken. Erzählte er mir zum Beispiel, dass er Giselle tatsächlich umgebracht hatte, war es mir nicht mehr möglich, ihn in den Zeugenstand zu rufen und dies leugnen zu lassen, weil ich mich damit der Anstiftung zum Meineid schuldig machte.


  »Okay, das genügt fürs Erste. Wie werden Sie mich bezahlen, wenn ich den Fall übernehme?«


  »In Gold.«


  »Das weiß ich bereits, aber ich meine, wie? Woher kommt dieses Gold?«


  »Es befindet sich an einem sicheren Ort. Mein ganzes Vermögen besteht aus Gold. Wenn Sie den Fall übernehmen, lasse ich es Ihnen bis heute Abend zustellen. Ihre Assistentin meinte, Sie wollen fünfundzwanzigtausend Dollar im Voraus. Wir legen der Umrechnung den NYMEX-Kurs zugrunde, und es wird Ihnen einfach geliefert. Hier drinnen war es mir zwar nicht wirklich möglich, die Marktentwicklung zu verfolgen, aber ich schätze, mit einem Ein-Pfund-Barren müssten wir hinkommen.«


  »Ihnen ist aber klar, dass damit nur die anfänglichen Kosten abgedeckt sind? Falls es in der Angelegenheit zu einer Vorverhandlung und einem Prozess kommt, wird Sie das mehr Gold kosten. Sie können bestimmt einen billigeren Anwalt finden als mich, aber keinen besseren.«


  »Ja, das ist mir vollkommen klar. Ich werde zahlen müssen, um meine Unschuld zu beweisen. Ich habe das Gold.«


  »Na schön, dann lassen Sie Ihren Kurier das Gold an meine Assistentin liefern. Ich muss es in der Hand haben, bevor Sie morgen zum ersten Mal einem Richter vorgeführt werden. Dann weiß ich, dass es Ihnen ernst damit ist.«


  Ich wusste, die Zeit wurde knapp, aber ich musterte La Cosse eine Weile schweigend und versuchte, mir einen ersten Eindruck von ihm zu verschaffen. Seine Unschuldsbeteuerung hörte sich plausibel an, aber ich wusste nicht, was die Polizei wusste. Mir lag nur La Cosses Darstellung vor, und ich fürchtete, feststellen zu müssen, dass er nicht so unschuldig war, wie er zu sein behauptete, sobald ich Einsicht in die Beweislage erhielt. Das ist immer so.


  »Okay, dann noch ein Letztes, Andre. Sie haben meiner Assistentin erzählt, dass Giselle mich Ihnen empfohlen hat. Stimmt das?«


  »Ja, sie hat gesagt, Sie wären der beste Anwalt von L.A.«


  »Woher wusste sie das?«


  La Cosse sah mich überrascht an, so, als hätte dem ganzen bisherigen Gespräch als gegeben zugrunde gelegen, dass ich Giselle Dallinger kannte.


  »Sie hat mir erzählt, sie würde Sie kennen, Sie hätten sich um ihre rechtlichen Angelegenheiten gekümmert. Sie hat gesagt, einmal hätten Sie einen richtig guten Deal für sie herausgeholt.«


  »Und Sie sind sicher, sie hat tatsächlich mich gemeint.«


  »Natürlich, wen sonst? Sie hat gesagt, Sie hätten mal einen echten Knaller gebracht. Sie hat Sie immer Mickey Mantle genannt.«


  Das verschlug mir den Atem. Ich hatte einmal eine Mandantin gehabt, die mich so genannt hatte – ebenfalls eine Prostituierte. Aber ich hatte schon lange nichts mehr von ihr gehört oder gesehen. Seit ich sie mit genügend Geld, um noch einmal von vorn anfangen zu können und nie mehr zurückkommen zu müssen, in ein Flugzeug gesetzt hatte.


  »Giselle Dallinger war nicht ihr richtiger Name, oder?«


  »Das weiß ich nicht. Es war der einzige, unter dem ich sie kannte.«


  Jemand klopfte fest an die Stahltür hinter mir. Meine Zeit war um. Irgendein anderer Anwalt brauchte das Zimmer, um mit irgendeinem anderen Mandanten zu reden. Ich sah La Cosse über den Tisch hinweg an. Inzwischen musste ich nicht mehr überlegen, ob ich ihn vertreten sollte.


  Keine Frage, ich nahm das Mandat an.
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  Earl fuhr mich zum Starbucks in der Central Avenue und hielt davor an. Ich blieb im Auto sitzen, während er uns Kaffee holen ging. Ich klappte meinen Laptop auf dem Arbeitstischchen auf und ging über das Wi-Fi des Coffee Shops ins Internet. Drei verschiedene Varianten hatte ich versucht, bevor ich www.Giselle4u.com eintippte und auf die Internetseite der Frau kam, deren Ermordung Andre La Cosse beschuldigt wurde. Die Fotos waren mit Photoshop bearbeitet, die Frisur war anders, und seit ich sie zum letzten Mal gesehen hatte, hatte sich ein Schönheitschirurg an ihr zu schaffen gemacht, aber Giselle Dallinger war eindeutig meine ehemalige Mandantin Gloria Dayton.


  Damit änderte sich einiges. Einmal abgesehen von dem Interessenkonflikt, der potenziell bestand, wenn ich einen Mandanten vertrat, der des Mordes an einer früheren Mandantin beschuldigt wurde, waren da noch meine Gefühle für Gloria Dayton und die plötzliche Erkenntnis, dass sich die Art und Weise, wie ich von ihr benutzt worden war, nicht allzu sehr von der unterschied, auf die sie fast ihr ganzes Leben lang von Männern benutzt worden war.


  Gloria war ein Privatprojekt gewesen, eine Mandantin, an der mir mehr lag, als das sonst zwischen Anwalt und Mandant üblich ist. Ich kann nicht sagen, wie es dazu kam, nur dass sie ein kaputtes Lächeln, einen zynischen Humor und eine rabenschwarze Selbsterkenntnis hatte, die mich für sie einnahmen. Ich hatte sie im Lauf der Jahre in mindestens sechs Fällen vertreten. In allen davon ging es um Prostitution, Drogen, Anstiftung zur Prostitution und dergleichen mehr. Sie war tief in dieses Leben eingebettet, verdiente es in meinen Augen jedoch, es hinter sich zu lassen und ihm zu entkommen. Ich war kein edler Ritter, aber ich tat für sie, was ich konnte. Ich verhalf ihr zu vorprozessualen Interventionsprogrammen, Rehabilitationszentren und Therapien, und einmal, nachdem sie Interesse am Schreiben gezeigt hatte, meldete ich sie sogar im Los Angeles City College an. Nichts davon klappte lang. Ein Jahr– manchmal etwas mehr, manchmal etwas weniger– verging, und ich bekam einen Anruf– sie war wieder im Gefängnis und brauchte einen Anwalt. Lorna begann mich zu drängen, sie loszuwerden oder an einen anderen Anwalt weiterzureichen, sie sei ein hoffnungsloser Fall. Aber das brachte ich nicht über mich. Tatsache ist, dass es mir gefiel, mit Gloria Dayton– oder Glory Days, wie sie damals in der Szene hieß– zu tun zu haben. Sie hatte eine schräge Sicht auf die Welt, die zu ihrem schrägen Lächeln passte. Sie war eine Wildkatze und ließ sich von niemandem außer mir hätscheln.


  Das soll nicht heißen, dass an unserer Beziehung etwas Amouröses oder Sexuelles war. Das war nicht der Fall. Ich weiß nicht einmal, ob wir uns als Freunde bezeichnet hätten. Dafür standen wir uns nicht nah genug. Aber mir lag etwas an ihr, und deshalb ging mir ihr Tod nahe. Ich hatte die letzten sieben Jahre in dem Glauben gelebt, sie sei ausgestiegen und ich hätte ihr dabei geholfen. Sie hätte das Geld genommen, das ich ihr gegeben hatte, und wäre damit nach Hawaii geflogen, wo ihren Aussagen zufolge ein langjähriger Kunde lebte, der sie bei sich aufnehmen und ihr bei ihrem Neuanfang helfen wollte. Ab und zu bekam ich eine Postkarte von ihr, gelegentlich auch Weihnachtsgrüße. Darin teilte sie mir mit, dass es ihr gutging und dass sie nicht rückfällig geworden war. Außerdem vermittelten mir diese Lebenszeichen das Gefühl, etwas erreicht zu haben, was in der Rechtsprechung selten vorkam: Ich hatte einem Leben eine andere Richtung gegeben.


  Als Earl mit dem Kaffee zurückkam, klappte ich den Laptop zu und sagte ihm, er solle mich nach Hause fahren. Dann rief ich Lorna an und bat sie, für den nächsten Morgen um acht Uhr eine Belegschaftsbesprechung einzuberufen. Andre La Cosse musste im zweiten Block zur Anklageerhebung erscheinen, und das hieß, sein erster Auftritt vor Gericht fiel in die Zeit zwischen zehn und zwölf Uhr vormittags. Davor wollte ich schon einmal mit meinen Mitarbeitern zusammengesessen haben, um unser Vorgehen zu besprechen. Ich bat Lorna, sämtliche Akten über Gloria Dayton herauszusuchen und zu der Besprechung mitzubringen.


  »Wozu brauchst du Glorias Akten?«, fragte sie.


  »Weil sie das Opfer ist«, sagte ich.


  »Nein! Wirklich? Laut Cisco hieß sie nämlich anders.«


  »Sie ist es aber. Nur weiß das die Polizei noch nicht.«


  »Das tut mir leid, Mickey. Ich weiß, du… du hast sie gemocht.«


  »Ja, hab ich. Erst kürzlich habe ich sogar an sie gedacht und überlegt, ob ich nach Hawaii fliegen soll, wenn die Gerichte über Weihnachten dichtmachen. Ich hätte mich dann bei ihr gemeldet.«


  Lorna antwortete nicht. Auf die Idee mit der Hawaiireise war ich gekommen, um die Feiertage zu überstehen, ohne meine Tochter zu sehen. In der Hoffnung, es könnte sich als überflüssig erweisen, war ich allerdings wieder davon abgekommen. Vielleicht bekam ich ja am ersten Weihnachtsfeiertag einen Anruf und eine Einladung, zum Essen vorbeizukommen. Wenn ich nach Hawaii flog, ließ ich mir diese Chance entgehen.


  Ich riss mich von dem Gedanken los und fragte: »Ist Cisco gerade in der Nähe?«


  »Nein, ich glaube, er ist zur Wohnung des Opfers– Gloria, meine ich– gefahren. Sehen, ob er schon irgendwas herausfinden kann.«


  »Okay, dann rufe ich ihn an. Bis morgen.«


  »Augenblick noch, Mickey. Möchtest du auch Jennifer bei der Besprechung dabeihaben? Ich glaube, sie hat morgen zwei Gerichtstermine.«


  »Ja, unbedingt. Wenn es bei ihr terminlich nicht passt, dann sieh zu, ob einer der Jedi-Ritter sie vertreten kann.«


  Ich hatte Jennifer vor ein paar Jahren unmittelbar nach ihrem Examen an der Southwestern Law School eingestellt, und sie hatte sich damals um unsere zahlreichen Zwangsversteigerungsfälle gekümmert. Dieses Geschäft war im vergangenen Jahr zurückgegangen, während die Strafrechtssachen wieder zugenommen hatten. Dennoch hatte Jennifer nach wie vor ein stattliches Arbeitspensum. In der Zwangsversteigerungsszene gab es eine Gruppe von Anwälten, die sich einmal im Monat zum Mittag- oder Abendessen trafen, um Geschichten und Strategien auszutauschen. In Anspielung auf JEDTI, Jurists Engaged in Defending Title Integrity – Juristen für die Wahrung von Eigentumsrechten –, nannten sie sich die Jedi-Ritter, und ihr Zusammenhalt ging sogar so weit, dass sie sich bei Terminschwierigkeiten gegenseitig im Gericht vertraten.


  Ich wusste, dass Jennifer nichts dagegen hätte, von den Zwangsversteigerungen abgezogen zu werden, um bei einem Strafrechtsverfahren mitzumischen. In ihrem Einstellungsgespräch hatte sie mir als Erstes erzählt, dass sie einmal Strafverteidigerin werden wollte. Und in letzter Zeit hatte sie in E-Mails und bei den wöchentlichen Belegschaftsbesprechungen wiederholte Male angeregt, einen weiteren Juristen einzustellen, damit dieser sich um die Zwangsversteigerungsfälle kümmerte und sie sich mehr auf strafrechtliche Belange konzentrieren konnte. Ich hatte mich gesträubt, einen weiteren Anwalt einzustellen, weil das noch stärker eine gängige Organisationsform mit festen Büroräumen, einer Sekretärin, einem Kopiergerät und was noch alles erfordert hätte. Ich konnte mich nicht mit der Idee von Fixkosten und einer Brick-and-Mortar-Kanzlei anfreunden. Lieber wollte ich weiter auf dem Rücksitz meines Lincoln arbeiten und mir mein Gefühl von Freiheit bewahren.


  Nachdem ich das Gespräch mit Lorna beendet hatte, öffnete ich das Seitenfenster und ließ mir den Wind ins Gesicht blasen. Das führte mir vor Augen, was mir an der Art, wie ich mein Leben gestaltete, gefiel.


  Um Cisco am Handy besser verstehen zu können, schloss ich das Fenster wenig später wieder. Ich rief ihn an, und er erzählte mir, dass er in dem Haus, in dem Giselle Dallinger gelebt hatte und gestorben war, gerade von Tür zu Tür ging und mit den anderen Bewohnern sprach.


  »Schon irgendwas herausgefunden?«


  »Nicht viel. Sie hat sehr zurückgezogen gelebt. Kaum Besuch bekommen. Hat wohl nur außerhalb ihrer Wohnung angeschafft.«


  »Wie kommt man in das Haus rein?«


  »Die Eingangstür ist abgeschlossen. Sie muss den Türöffner betätigt haben.«


  Das war nicht gut für La Cosse. Wahrscheinlich ging die Polizei davon aus, dass Dallinger ihren Mörder gekannt und ihm die Tür geöffnet haben musste.


  »Irgendwelche Aufzeichnungen von Aktivitäten im Eingangsbereich?«, fragte ich.


  »Nein«, sagte Cisco. »Keine Überwachung.«


  »Auch keine Kameras?«


  »Nein.«


  Das konnte gut oder schlecht sein für La Cosse.


  »Okay, es gäbe noch was zu tun, wenn du dort fertig bist.«


  »Ich kann hier auch später weitermachen. Der Hausmeister ist kooperativ.«


  »Gut. Morgen um acht treffen wir uns alle. Bis dahin möchte ich, dass du, wenn möglich, einen Namen überprüfst. Gloria Dayton. Ihr Geburtsdatum steht in den Akten, die Lorna hat. Ich möchte wissen, wo sie in den letzten Jahren war.«


  »Alles klar. Wer ist sie?«


  »Unser Opfer. Nur weiß das die Polizei noch nicht.«


  »Hat dir das La Cosse erzählt?«


  »Nein, ich bin selbst draufgekommen. Sie ist eine ehemalige Mandantin.«


  »Du weißt schon, dass diese Info einiges wert ist. Ich habe im Leichenschauhaus nachgefragt, aber weil Leiche und Wohnung verbrannt waren, können sie die Identifizierung noch nicht bestätigen. Keine brauchbaren Fingerabdrücke. Deshalb hoffen sie, dass sie irgendwo ihre DNA gespeichert haben oder dass sie einen Zahnarzt finden.«


  »Meinetwegen. Wenn es dir weiterhilft, kannst du gern damit hausieren gehen. Ich habe mir gerade die Fotos auf der Giselle-for-you-Seite angesehen. Sie ist Gloria Dayton, eine ehemalige Mandantin, von der ich dachte, sie wäre vor sieben Jahren nach Hawaii gezogen. Allerdings hat mir La Cosse erzählt, dass er die letzten zwei Jahre hier mit ihr zusammengearbeitet hat. Ich möchte ein umfassendes Bild.«


  »Alles klar. Vor sieben Jahren. Warum ist sie damals weg von hier?«


  Ich musste an das letzte Verfahren denken, in dem ich Gloria Dayton vertreten hatte, und zögerte, bevor ich antwortete.


  »Ich hatte damals einen Fall, bei dem finanziell einiges für mich abgefallen ist, und sie war darin verwickelt. Ich habe ihr fünfundzwanzigtausend Dollar gegeben, aber dafür musste sie mir versprechen, auszusteigen und ein neues Leben zu beginnen. Es gab da auch einen Typen, den sie verpfiffen hatte, um einen Deal herauszuschinden. Eingefädelt habe das Ganze ich. Es war einfach Zeit für sie, von hier zu verschwinden.«


  »Könnte das hier etwas mit dieser alten Geschichte zu tun haben?«


  »Keine Ahnung. Ist alles schon eine Weile her, und dieser Typ hat lebenslänglich bekommen.«


  Hector Arrande Moya. Ich erinnerte mich immer noch an seinen Namen, an die Art, wie er einem über die Zunge rollte. Das FBI hatte ihn unbedingt haben wollen, und Gloria wusste, wo sie ihn finden konnten.


  »Darauf werde ich morgen Bullocks ansetzen«, sagte ich. Bullocks war Jennifer Aronsons Spitzname. »Wenn sonst schon nichts, kann dieser Typ vielleicht als Strohmann herhalten.«


  »Kannst du den Fall überhaupt noch übernehmen, wenn das Opfer eine ehemalige Mandantin von dir ist? Besteht da kein Interessenkonflikt?«


  »Da lässt sich schon was drehen. So ist das Recht, Cisco. Es ist formbar.«


  »Schon verstanden.«


  »Noch ein Letztes. Sonntagnacht hatte sie im Beverly Wilshire einen Termin mit einem Freier. Der ist aber geplatzt. Angeblich war der Typ nicht mal auf seinem Zimmer. Fahr mal hin und hör dich ein bisschen um, ob du irgendwas herausfinden kannst.«


  »Hast du eine Zimmernummer?«


  »Ja, acht-siebenunddreißig. Und der Typ hieß Daniel Price. Weiß ich alles von La Cosse. Er sagt, Gloria hätte behauptet, das Zimmer wäre nicht mal belegt gewesen.«


  »Ich kümmere mich drum.«


  Nachdem ich das Gespräch mit Cisco beendet hatte, steckte ich das Handy ein und schaute einfach aus dem Fenster, bis wir mein Haus im Fareholm Drive erreichten. Earl gab mir den Autoschlüssel und ging zu seinem eigenen Wagen, der am Straßenrand stand. Ich erinnerte ihn daran, dass wir am nächsten Morgen früh los mussten, und stieg die Stufen zur Eingangstür hinauf.


  Im Haus legte ich meine Sachen auf den Esszimmertisch und ging in die Küche, um mir eine Flasche Bier zu holen. Als ich den Kühlschrank schloss, sah ich alle mit Magneten an der Tür befestigten Fotos und Postkarten durch, bis ich die Postkarte mit dem Krater des Diamond Head auf Oahu fand. Es war die letzte Karte, die ich von Gloria Dayton bekommen hatte. Ich zog sie unter dem Magneten hervor und las die Rückseite.


  
    Frohes Neues, Mickey Mantle!


    


    Hoffentlich ist bei Dir alles okay. Ich jedenfalls lasse es mir hier in der Sonne gutgehen. Ich bin jeden Tag am Strand. Das Einzige, was ich an L.A. vermisse, bist Du. Komm mich doch mal besuchen.


    Gloria

  


  Vom Text wanderte mein Blick zum Poststempel. Das Datum war der 15. Dezember 2011, vor fast einem Jahr. Als Aufgabeort stand Van Nuys, Kalifornien, auf dem Stempel, den ich mir bisher nicht genauer angesehen hatte.


  Ohne mir dessen bewusst zu sein, hatte ich fast ein Jahr lang einen Hinweis auf Glorias Aufenthaltsort an meinem Kühlschrank hängen gehabt. Jetzt bestätigte er das Verwirrspiel und meine unwissentliche Beteiligung daran. Da fragte ich mich natürlich schon, warum sie sich diese Mühe gemacht hatte. Ich war nur ihr Anwalt. Es bestand kein Grund, mir etwas vorzuspielen. Auch wenn sie nichts mehr von sich hätte hören lassen, hätte ich keinen Verdacht geschöpft oder nach ihr gesucht. Es erschien mir seltsam unnötig und sogar ein bisschen gemein. Vor allem der letzte Satz, dass ich sie besuchen kommen sollte. Was wäre gewesen, wenn ich an Weihnachten nach Hawaii geflogen wäre, um der Katastrophe zu entfliehen, die mein Privatleben war? Was wäre passiert, wenn ich aus dem Flugzeug gestiegen und sie nicht angetroffen hätte?


  Ich ging zum Mülleimer, trat auf das Pedal zum Öffnen des Deckels und warf die Karte hinein. Gloria Dayton war tot. Glory Days gehörte der Vergangenheit an.


  


  Ich nahm eine Dusche und hielt den Kopf lange unter den prasselnden Strahl. Mit nicht wenigen meiner Mandanten hatte es im Lauf der Jahre ein böses Ende genommen. Das lag in der Natur der Sache, und bei früheren Fällen hatte ich diese Verluste immer unter geschäftlichen Gesichtspunkten betrachtet. Stammmandanten waren mein Basisgeschäft, und das Wissen, einen Kunden verloren zu haben, gab nie Anlass zu Freude. Aber bei Gloria Dayton verhielt es sich anders. Bei ihr war es nichts Geschäftliches. Es war etwas Persönliches. Ihr Tod beschwor eine Vielzahl von Gefühlen herauf, die von Enttäuschung und Leere bis zu Wut und Entrüstung reichten. Ich war nicht nur wütend auf sie, weil sie mir etwas vorgemacht hatte, sondern auch weil sie nicht von dem Leben losgekommen war, das ihr schließlich zum Verhängnis geworden war.


  Bis das heiße Wasser zu Ende ging und ich die Dusche abstellte, wurde mir klar, dass mein Ärger fehl am Platz war. Ich merkte, dass Glorias Verhalten einen Grund und einen Zweck hatte. Vielleicht hatte sie mich nicht so sehr aus ihrem Leben ausschließen, als vor etwas beschützt wollen. Was das war, wusste ich nicht, aber von jetzt an betrachtete ich es als meine Aufgabe, es herauszufinden.


  Nachdem ich mich angezogen hatte, ging ich durch mein leeres Haus und blieb an der Tür zum Zimmer meiner Tochter stehen. Sie war ein Jahr lang nicht mehr darin gewesen, und es war noch genau so wie an dem Tag, an dem sie gegangen war. Bei seinem Anblick musste ich an Eltern denken, die ein Kind verloren haben und sein Zimmer in der Zeit einfroren. Nur hatte ich mein Kind nicht bei einer Tragödie verloren. Ich hatte es vertrieben.


  Ich ging ein zweites Bier holen und sah mich mit der allabendlichen Entscheidung konfrontiert, ob ich ausgehen oder zu Hause bleiben sollte. Wegen des frühen Beginns meines nächsten Arbeitstags entschied ich mich für Letzteres und nahm zwei Essensbehälter aus dem Kühlschrank. Ich hatte noch ein halbes Steak und etwas Green-Goddess-Salat von meinem Sonntagabendbesuch im Craig’s, einem Restaurant in der Melrose Avenue, in dem ich oft allein an der Bar aß. Ich gab den Salat auf einen Teller und das Steak zum Aufwärmen in eine Pfanne.


  Als ich den Abfalleimer aufklappte, um die leeren Behälter hineinzuwerfen, fiel mein Blick auf Glorias Postkarte. Ich überlegte es mir anders und rettete sie aus dem Müll. Ich sah mir beide Seiten der Karte noch einmal genau an und fragte mich erneut, was Gloria damit bezweckt haben könnte. Hatte sie gewollt, dass ich den Poststempel bemerkte und mich auf die Suche nach ihr machte? War die Karte ein versteckter Hinweis, den ich übersehen hatte?


  Noch hatte ich keine Antworten, aber ich war fest entschlossen, welche zu finden. Ich ging mit der Karte zum Kühlschrank zurück, und damit ich sie auch wirklich jeden Tag sah, befestigte ich sie mit einem Magneten in Augenhöhe.
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  Am Mittwochmorgen holte mich Earl Briggs etwas spät ab, so dass ich als Letzter zu der Besprechung um acht kam. Wir trafen uns in einem Loft im zweiten Stock eines ehemaligen Lagerhauses am Santa Monica Boulevard, nicht weit von der Zufahrt zum Freeway 101. Weil Jennifer den Eigentümer des halb leerstehenden Gebäudes in einer Zwangsversteigerungsklage auf Quidproquo-Basis vertrat, konnten wir die Räumlichkeiten nutzen, wann immer wir wollten. Er hatte das Haus sechs Jahre zuvor gekauft und renoviert, als die Mieten noch hoch waren und es in L.A. mehr unabhängige Produktionsgesellschaften gab als verfügbare Kamerateams, die ihre Projekte filmen konnten. Aber bald danach sackte die Wirtschaft in den Keller, und Investoren für Independent-Filmprojekte waren plötzlich so rar wie Parkplätze vor dem Ivy. Viele Firmen gingen pleite, und der Eigentümer konnte von Glück reden, dass das Haus zur Hälfte vermietet war. Irgendwann wurde auch ihm die Luft zu dünn, und nachdem er eine der Postwurfsendungen erhalten hatte, die wir an die Eigentümer von Immobilien verschickten, die auf den Zwangsversteigerungslisten auftauchten, kam er zu Michael Haller & Associates.


  Wie die meisten vor dem Crash aufgenommenen Hypotheken wurde auch seine mit anderen zu einem Paket verschnürt und weiterverkauft. Das war der Punkt, an dem wir den Hebel ansetzten. Jennifer focht die Klageberechtigung der zwangsvollstreckenden Bank an und verzögerte die Abwicklung um zehn Monate, damit unser Mandant noch einmal versuchen konnte, das Ruder herumzureißen. Aber nach Dreihundert-Quadratmeter-Lofts in East Hollywood bestand keine große Nachfrage mehr. Der Eigentümer vermietete sie monatsweise an Rockbands, die Übungsräume brauchten. Damit kam er jedoch nicht aus den roten Zahlen, und es ging unaufhaltsam weiter bergab. Die Zwangsversteigerung war unabwendbar. Es ging nur noch darum, wie lange sie Jennifer aufschieben konnte.


  Das Gute für Haller & Associates war, dass Rockmusiker Langschläfer waren. Bis zum späten Nachmittag war das Gebäude fast vollkommen leer und still. Wir hatten uns angewöhnt, das Loft für unsere wöchentlichen Belegschaftsbesprechungen zu verwenden. Die Räumlichkeiten waren groß und leer, mit Holzböden, fünf Meter hohen Decken, unverputzten Ziegelwänden, eisernen Stützsäulen und einer Fensterfront mit einem schönen Blick auf Downtown Los Angeles. Das Beste daran war jedoch das Besprechungszimmer in der Südostecke, ein geschlossener Raum mit einem langen Tisch und acht Stühlen. Dort kamen wir zusammen, um über Strafrechtsfälle zu sprechen, und jetzt wollten wir dort eine Verteidigungsstrategie für Andre La Cosse entwerfen, den des Mordes angeklagten digitalen Zuhälter.


  Das Besprechungszimmer hatte ein großes Fenster, das sich auf das Loft öffnete. Als ich jetzt den großen, leeren Raum durchquerte, konnte ich sehen, dass das ganze Team um den Tisch herumstand und auf etwas schaute, was darauf lag. Ich nahm an, es war die Schachtel Doughnuts aus dem Bob’s, die Lorna normalerweise zu unseren Meetings mitbrachte.


  »Entschuldigt bitte die Verspätung«, sagte ich, als ich das Besprechungszimmer betrat.


  Cisco drehte sich mit seinem breiten Oberkörper vom Tisch weg, und ich sah, dass meine Mitarbeiter keine Doughnuts betrachteten. Auf dem Tisch lag ein Goldbarren, der glänzte wie die über den Bergen aufgehende Morgensonne.


  »Das sieht aber nicht bloß nach einem Pfund aus«, bemerkte ich.


  »Allerdings«, sagte Lorna. »Es ist ein Kilo.«


  »Dann geht er wohl davon aus, dass es zu einem Prozess kommt«, sagte Jennifer.


  Ich lächelte und warf einen Blick auf das Sideboard an der linken Wand des Zimmers. Dort hatte Lorna die Kaffeemaschine und die Doughnuts aufgebaut. Ich legte meinen Aktenkoffer auf den Besprechungstisch und holte mir einen Kaffee. Um in die Gänge zu kommen, brauchte ich jetzt einen Koffeinschub dringender als das Gold.


  »Und, wie geht’s?«, fragte ich mit dem Rücken zu meinem Team.


  Mir schallte ein Chor positiver Rückmeldungen entgegen, als ich mit meinem Kaffee und einem glasierten Doughnut an den Tisch zurückkehrte und mich setzte. Es war schwer, auf etwas anderes zu schauen als auf den Goldbarren.


  »Wer hat das Ding da gebracht?«, fragte ich.


  »Ein Geldtransporter«, antwortete Lorna. »Von einer Firma, die sich Gold Standard Depository nennt. La Cosse hat die Lieferung aus dem Gefängnis angeordnet. Ich musste den Erhalt in dreifacher Ausfertigung bestätigen. Der Kurier war ein bewaffneter Wachmann.«


  »Und was ist ein Kilo Gold wert?«


  »Ungefähr vierundfünfzigtausend Dollar«, sagte Cisco. »Wir haben es gerade nachgesehen.«


  Ich nickte. La Cosse hatte um mehr als das Doppelte aufgestockt. Das gefiel mir.


  »Lorna, weißt du, wo St. Vincent’s Court in Downtown ist?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Das ist im Juweliersviertel. Direkt an der Seventh, auf Höhe des Broadway. Dort gibt es eine ganze Reihe von Goldgrossisten, und dort fährst du jetzt mit Cisco hin und verkaufst den Barren–natürlich nur, wenn es auch echtes Gold ist. Sobald ihr es zu Geld gemacht und auf das Treuhandkonto eingezahlt habt, schickst du mir eine SMS. Dann stelle ich La Cosse eine Quittung aus.«


  Lorna sah Cisco an und nickte. »Wir fahren gleich nach der Besprechung hier los.«


  »Alles klar. Was gibt es sonst noch? Hast du die Gloria-Dayton-Akte dabei?«


  »Akten«, korrigierte sie mich, als sie sich bückte und einen zwanzig Zentimeter dicken Ordnerstapel vom Fußboden hob.


  Sie schob mir die Akten über den Tisch zu, aber ich leitete sie elegant an Jennifer weiter.


  »Das sind jetzt deine, Bullocks.«


  Jennifer runzelte die Stirn, griff aber brav nach den Ordnern. Sie hatte ihr dunkles Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, ihrem Business-Look. Ich wusste, ihr Stirnrunzeln täuschte darüber hinweg, dass sie nur zu bereitwillig jeden Aspekt eines Mordfalls bearbeiten wollte. Ich wusste auch, dass ich mich darauf verlassen konnte, dass sie ihr Bestes gab.


  »Wonach genau soll ich in diesen Akten Ausschau halten?«, fragte sie.


  »Das weiß ich noch nicht. Ich möchte einfach, dass ein zweites Paar Augen einen Blick reinwirft. Ich möchte, dass du dich mit Gloria Dayton und ihren Strafsachen vertraut machst. Ich möchte, dass du alles über sie in Erfahrung bringst, was es über sie zu wissen gibt. Cisco arbeitet bereits an ihrem Profil für die Zeit nach diesen Fällen.«


  »Okay.«


  »Da wäre noch etwas, worum ich dich bitten möchte.«


  Sie zog ihren Notizblock zu sich heran.


  »Ja?«


  »Irgendwo in der letzten Akte wirst du verschiedene Notizen meines damaligen Ermittlers Raul Levin finden. Sie beziehen sich auf einen Drogendealer und seinen Aufenthalt in einem Hotel. Er heißt Hector Arrande Moya. Er gehörte zum Sinaloa-Kartell, und das FBI hatte ihn im Visier. Ich möchte, dass du ihn gründlich recherchierst. Soweit ich mich erinnere, sitzt er lebenslänglich ein. Versuche herauszufinden, wo er ist und was er treibt.«


  Jennifer nickte, doch dann sagte sie, sie verstünde den Sinn ihres Auftrags nicht.


  »Warum interessieren wir uns für diesen Dealer?«


  »Um einen Deal zu bekommen, hat Gloria ihn verpfiffen. Er hat ordentlich was abbekommen, und es könnte sein, dass früher oder später alternative Theorien notwendig sind.«


  »Verstehe. Eine Strohmannverteidigung.«


  »Schau einfach, was du finden kannst.«


  »Was ist mit Raul Levin? Sollte ich vielleicht als Erstes mit ihm reden und sehen, was er mir über Moya erzählen kann?«


  »Gute Idee, nur wird dir Raul nichts mehr erzählen können. Er ist tot.«


  Ich bekam mit, wie Jennifer zu Lorna schaute und Lorna ihr einen warnenden Blick zuwarf, dieses Thema nicht weiterzuverfolgen.


  »Das ist eine lange Geschichte, über die wir später mal reden können«, sagte ich.


  Ein bedrückender Moment verstrich.


  »Okay, dann sehe ich einfach, was ich auf eigene Faust herausfinden kann«, sagte Jennifer.


  Ich wandte mich Cisco zu.


  »Cisco, was gibt es von dir Neues?«


  »Bisher nur ein paar Dinge. Zuallererst, du hast mich gebeten herauszufinden, was Gloria alles getrieben hat, seit du sie zum letzten Mal vertreten hast. Das habe ich getan und dabei auf die üblichen Quellen, digitale und menschliche, zurückgegriffen. Wie es aussieht, ist sie seit dieser letzten Sache mehr oder weniger von der Bildfläche verschwunden. Du hast gesagt, sie ist nach Hawaii gezogen, aber wenn dem so ist, hat sie dort nie einen Führerschein beantragt oder Gas, Strom und Wasser bezahlt oder sich einen Kabelanschluss legen lassen oder auf irgendeiner der Inseln ein Haus oder eine Wohnung gemietet oder gekauft.«


  »Sie kannte jemand, bei dem sie unterkommen konnte«, sagte ich. »Ein Freund, der sich um sie kümmern wollte.«


  Cisco zuckte mit den Achseln.


  »Das könnte natürlich sein. Aber normalerweise hinterlässt jeder irgendwelche Spuren. Ich konnte absolut nichts finden. Deshalb halte ich es für wahrscheinlicher, dass das der Punkt war, an dem sie sich neu erfunden hat. Du weißt schon, neuer Name, neuer Ausweis und was sonst noch alles dazugehört.«


  »Giselle Dallinger.«


  »Vielleicht. Aber das könnte auch später gewesen sein. Leute, die so etwas machen, belassen es normalerweise nicht bei einer Identität. Es ist ein ständiger Kreislauf. Sobald sie glauben, jemand rückt ihnen zu sehr auf die Pelle oder es wird Zeit für eine Veränderung, geht das ganze Spiel wieder von vorne los.«


  »Alles schön und gut, aber sie war nicht in einem Zeugenschutzprogramm. Sie wollte nur noch mal neu anfangen. Das erscheint mir etwas extrem.«


  An diesem Punkt schaltete sich Jennifer in unsere Diskussion ein.


  »Also, ich weiß nicht. Wenn ich so eine Vorgeschichte hätte und noch mal irgendwo neu anfangen wollte, würde ich mir zuallererst einen neuen Namen zulegen. Heutzutage ist doch alles digital gespeichert, und ein Großteil dieser Informationen ist öffentlich zugänglich. Wahrscheinlich wollte sie mit allen Mitteln vermeiden, dass jemand auf Hawaii das alles wieder ans Licht bringt.«


  Sie tätschelte den Ordnerstapel vor ihr. Ihr Einwand war berechtigt.


  »Na schön«, lenkte ich ein. »Dann zu Giselle Dallinger. Ab wann tritt sie in Erscheinung?«


  »Das lässt sich nicht eindeutig feststellen«, sagte Cisco. »Ihr aktueller Führerschein wurde vor zwei Jahren in Nevada ausgestellt. Aber sie hat sich nicht umgemeldet, als sie hierhergezogen ist. Die Wohnung in der Franklin hat sie vor sechzehn Monaten gemietet und dabei ein vierjähriges Mietverhältnis in Las Vegas als Referenz angegeben. Bisher bin ich noch nicht dazu gekommen, dem nachzugehen, werde das aber bald nachholen.«


  Ich nahm einen Notizblock aus meinem Aktenkoffer und notierte mir ein paar Fragen, die ich Andre La Cosse bei unserem nächsten Treffen stellen musste.


  »Gut, sonst noch was?«, fragte ich. »Warst du gestern noch im Beverly Wilshire?«


  »Ja. Aber bevor wir dazu kommen, gäbe es noch Verschiedenes über die Wohnung in der Franklin zu sagen.«


  Ich nickte. Es war sein Bericht. Er konnte ihn so abliefern, wie er wollte.


  »Zunächst der Brand. Er wurde null Uhr einundfünfzig in der Nacht von Sonntag auf Montag gemeldet, als die Rauchmelder im Flur vor der Wohnung aktiviert wurden und andere Hausbewohner auf den Gang kamen und Rauch aus der Wohnungstür des Opfers dringen sahen. Das Wohnzimmer– in dem sich die Leiche befand– wurde vollständig zerstört, die Küche und die zwei Schlafzimmer wurden stark beschädigt. Die Rauchmelder in der Wohnung wurden offensichtlich nicht aktiviert. Der Grund dafür wird noch gesucht.«


  »Gibt es im Haus eine Sprinkleranlage?«


  »Nein, keine Sprinkler. Das Haus ist ziemlich alt und deshalb von dieser Feuerschutzbestimmung ausgenommen. Soviel ich allerdings auf der Feuerwache mitbekommen habe, gab es wegen des Todesfalls zwei Ermittlungsverfahren.«


  »Zwei?«


  Das hörte sich nach etwas an, womit sich vielleicht etwas anfangen ließ.


  »Ja, zwei. Sowohl die Cops als auch die Brandermittler sind zunächst von einem Unfall ausgegangen– dass das Opfer mit einer brennenden Zigarette auf der Couch eingeschlafen ist. Beschleunigend hat sich die Bluse des Opfers ausgewirkt. Sie war aus Polyurethan. Was sie dann allerdings von ihrer ursprünglichen Theorie abgebracht hat, ist der vorläufige rechtsmedizinische Befund. Die sterblichen Überreste wurden vor Ort eingetütet und in die Rechtsmedizin gebracht.«


  Cisco zog seine Aufzeichnungen zu Rate. Der Notizblock, auf den er sie geschrieben hatte, sah in seiner Pranke winzig aus.


  »Celeste Frazier, eine Rechtsmedizinerin, hat bei der vorläufigen Untersuchung der Leiche festgestellt, dass das Os hyoideum an zwei Stellen frakturiert war. Das hat alles schnell in ein anderes Licht gerückt.«


  Ich sah Lorna an und merkte, dass sie nicht wusste, was das Os hyoideum war.


  »Das ist das Zungenbein, ein hufeisenförmiger kleiner Knochen, der die Luftröhre schützt.«


  Ich zeigte zur Verdeutlichung auf meinen Hals.


  »Wenn es gebrochen ist, ist das ein Zeichen für eine Gewalteinwirkung an der Vorderseite des Halses. Sie wurde gewürgt, stranguliert.«


  Sie nickte zum Dank, und ich bat Cisco, fortzufahren.


  »Aus diesem Grund sind sie noch mal los, diesmal mit Brand- und Mordermittlern, und inzwischen laufen richtige Mordermittlungen. Sie haben die Mitbewohner des Hauses vernommen, und ich habe mit vielen der Leute gesprochen, die sie zu der Sache befragt haben. Einige von ihnen haben Sonntagnacht gegen dreiundzwanzig Uhr eine lautstarke Auseinandersetzung in ihrer Wohnung gehört. Aufgebrachte Stimmen. Ein Mann und eine Frau, die sich um Geld gestritten haben.«


  Er zog seinen Notizblock zu Rate, um einen Namen nachzusehen.


  »Direkt gegenüber, auf der anderen Seite des Gangs, wohnt eine Mrs. Annabeth Stephens. Sie hat durch den Türspion beobachtet, wie nach dem Streit ein Mann die Wohnung des Opfers verlassen hat. Sie sagt, das muss zwischen halb zwölf und Mitternacht gewesen sein, weil die Nachrichten schon vorbei waren und sie um Mitternacht schlafen gegangen ist. Als ihr die Cops später Fotos gezeigt haben, hat sie Andre La Cosse identifiziert.«


  »Und das hat sie dir erzählt?«


  »Ja, hat sie.«


  »Wusste sie, dass du für den Mann arbeitest, den sie identifiziert hat?«


  »Ich habe ihr erzählt, dass ich Ermittlungen zu dem Todesfall in der Wohnung gegenüber anstelle, und sie hat mir bereitwillig Auskunft erteilt. Weiter habe ich mich allerdings nicht ausgewiesen, weil sie mehr auch nicht von mir wissen wollte.«


  Ich nickte Cisco zu. Einem Schlüsselzeugen schon so früh diese Aussage zu entlocken war gute Arbeit.


  »Wie alt ist Mrs. Stephens?«


  »Mitte sechzig. Ich glaube, sie steht ziemlich viel am Türspion. In jedem Mietshaus gibt es so jemand, der in alles seine Nase steckt.«


  Jennifer meldete sich zu Wort.


  »Wenn er den Aussagen dieser Frau zufolge vor Mitternacht gegangen ist, wie erklärt sich dann die Polizei, dass der Rauchmelder im Flur erst fünfzig Minuten später losgegangen ist?«


  Cisco zuckte wieder mit den Achseln.


  »Dafür gibt es zwei mögliche Erklärungen. Die erste wäre, dass es eine Weile gedauert hat, bis der Rauch unter der Wohnungstür durchgedrungen ist. Es könnte in der Wohnung also schon eine ganze Weile gebrannt haben. Und die zweite wäre, dass er den Brand mit einem Verzögerungsmechanismus ausgelöst hat, damit ihm genügend Zeit blieb, um sich aus dem Staub zu machen. Und es könnte auch eine Kombination aus beidem gewesen sein.«


  Cisco fasste in seine Hosentasche und zog ein Päckchen Zigaretten und Streichhölzer heraus. Er schüttelte eine Zigarette aus dem Päckchen und steckte sie in das Streichholzheftchen.


  »Ein uralter Trick«, erklärte er dazu. »Man zündet die Zigarette an, und sie brennt langsam zu den Streichhölzern herunter. Die Streichhölzer entzünden sich und stecken den Beschleuniger in Brand. So verschafft man sich je nach der verwendeten Zigarettenmarke einen Vorsprung von drei bis zehn Minuten.«


  Ich nickte mehr mir selbst zu als Cisco. Ich bekam einen ersten Eindruck von den Argumenten, die die Anklage gegen meinen Mandanten vorbringen würde, und überlegte mir bereits entsprechende Strategien und Gegenmaßnahmen. Cisco fuhr fort.


  »Wisst ihr übrigens, dass in den meisten Bundesstaaten die dort verkauften Zigaretten bei unbeaufsichtigtem Rauchen in drei Minuten heruntergebrannt sein müssen? Deshalb verwenden die meisten Brandstifter ausländische Zigaretten.«


  »Interessant«, sagte ich. »Aber können wir wieder zu unserem Fall zurückkehren? Was gibt es aus dem Mietshaus sonst noch?«


  »Das ist vorerst alles«, sagte Cisco. »Aber ich werde noch mal hinfahren. Viele Hausbewohner waren nicht da, als ich bei ihnen geklingelt habe.«


  »Das liegt bestimmt nur daran, dass sie vorher durch den Spion geschaut und Angst bekommen haben, als sie dich gesehen haben.«


  Das war zwar scherzhaft gemeint, aber nicht ganz unbegründet. Cisco fuhr eine Harley und kleidete sich entsprechend. Sein üblicher Aufzug bestand aus schwarzen Jeans, Stiefeln und einem hautengen schwarzen T-Shirt mit einer Lederweste darüber. Angesichts seiner imposanten Statur, seiner Aufmachung und des durchdringenden Blicks seiner dunklen Augen hätte es mich nicht gewundert, wenn ihm manche Leute nach einem Blick durch den Spion nicht öffneten. Im Gegenteil, mehr überraschte mich, wenn er von einer kooperationswilligen Zeugin erzählte, und diese war sogar so engagiert, dass ich peinlichst darauf achtete, dass jede Kooperation absolut freiwillig erfolgte. Das Letzte, was ich brauchen konnte, war eine Zeugin, die sich im Zeugenstand gegen mich wandte. Ich prüfte sie alle persönlich auf Herz und Nieren.


  »Vielleicht solltest du dir doch mal überlegen, ob du nicht hin und wieder eine Krawatte trägst«, fügte ich hinzu. »Ich hätte eine Riesenauswahl an Klemmteilen.«


  »Nein danke«, erwiderte Cisco trocken. »Können wir uns jetzt vielleicht mit dem Hotel beschäftigen, oder möchtest du weiter auf mir rumhacken?«


  »War doch nicht bös gemeint, Großer, ich wollte dich nur ein bisschen aufziehen. Was gibt es aus dem Hotel zu berichten? Du scheinst eine lange Nacht hinter dir zu haben.«


  »Ist tatsächlich ziemlich spät geworden. Jedenfalls, im Hotel wird es richtig interessant.«


  Er klappte seinen Laptop auf, und seine mächtigen Finger malträtierten die Tastatur, als er einen Befehl eingab und mit seinem Bericht fortfuhr.


  »Selbst ohne eine Krawatte zu tragen, konnte ich das Sicherheitspersonal des Beverly Wilshire dazu bringen, mit mir zu kooperieren. Sie…«


  »Ist ja gut«, unterbrach ich ihn. »Keine blöden Sprüche über Krawatten mehr.«


  »Gut.«


  »Also, was haben sie dir im Hotel erzählt?«
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  Wichtig sei nicht, was sie ihm im Hotel erzählt, sondern was sie ihm gezeigt hatten, sagte Cisco.


  »Die meisten öffentlich zugänglichen Orte des Hotels werden rund um die Uhr von Kameras überwacht«, erklärte er. »Deshalb ist fast alles, was unser Opfer im Hotel gemacht hat, digital gespeichert. Gegen einen geringfügigen Betrag, den ich auf die Spesenrechnung setzen werde, wurden mir Kopien der Aufnahmen von Sonntagnacht zur Verfügung gestellt.«


  »Kein Problem«, sagte ich.


  Cisco drehte den Laptop auf dem Tisch so herum, dass der Rest von uns auf den Bildschirm sehen konnte.


  »Mit Hilfe des Bildbearbeitungsprogramms habe ich die Aufnahmen der verschiedenen Überwachungskameras zu einem Echtzeitablauf zusammengeschnitten. Wir können sie also die ganze Zeit, die sie im Hotel war, verfolgen.«


  »Dann lass mal sehen, Scorsese.«


  Er klickte auf den Play-Button, und wir schauten. Die Aufnahme war in Schwarzweiß und ohne Ton. Sie war körnig, aber nicht so sehr, dass Gesichter nicht mehr zu erkennen waren. Sie begann mit einer Aufsicht auf das Hotelfoyer. Der Zeitstempel am oberen Bildrand zeigte 21:44 Uhr an. Obwohl im Foyer wegen des allgemeinen Kommens und Gehens und spät eincheckender Gäste viel Betrieb herrschte, war Gloria/Giselle leicht zu erkennen, wie sie auf die Fahrstühle zuschlenderte. Sie trug ein knielanges schwarzes Kleid, nichts besonders Gewagtes, und sie wirkte vollkommen locker und entspannt. Die Saks-Einkaufstüte, die sie bei sich hatte, trug zusätzlich dazu bei, sie in dieser Umgebung nicht deplaziert erscheinen zu lassen.


  »Ist sie das?«, fragte Jennifer und deutete auf eine Frau, die auf einem Rondellsofa saß und eine Menge Bein zeigte.


  »Nein, zu offensichtlich«, sagte ich. »Sie.«


  Ich deutete auf den rechten Bildschirmrand und folgte Gloria mit dem Finger. Sie lächelte einen Wachmann an, der am Zugang zur Nische mit den Aufzügen stand, und ging ohne Zögern an ihm vorbei.


  In diesem Moment änderte sich der Aufnahmestandpunkt, und wir schauten von der Decke des Bereichs vor den Aufzügen auf Gloria hinab, die ihr Handy nach Mails checkte, während sie wartete. Kurz darauf ging die Tür eines Lifts auf, und sie stieg ein.


  Die nächste Kamera war in der Aufzugkabine. Gloria stieg ein und drückte auf den Knopf für den achten Stock. Als der Lift nach oben zu fahren begann, öffnete sie ihre Handtasche und schaute hinein. Wegen des Aufnahmewinkels der Kamera war es nicht möglich, ihren Inhalt zu sehen.


  Als der Lift im achten Stock anhielt, stieg sie aus, und der Bildschirm wurde schwarz.


  »So, jetzt wird es erst mal duster«, sagte Cisco. »In den Fluren vor den Zimmern sind keine Kameras angebracht.«


  »Warum nicht?«, fragte ich.


  »Um die Privatsphäre der Gäste nicht zu verletzen, hat man mir im Hotel gesagt. Wenn sie aufzeichnen, wer in welches Zimmer geht, führt das bei Scheidungsklagen, gerichtlichen Vorladungen und dergleichen häufig nur zu unnötigen Problemen.«


  Ich nickte. Die Erklärung hörte sich einleuchtend an.


  Der Bildschirm wurde wieder hell, und jetzt war Gloria zu sehen, wie sie im Lift nach unten fuhr. Aus dem Zeitstempel ging hervor, dass fünf Minuten vergangen waren. Das hieß, dass Gloria vermutlich an die Tür von Zimmer acht-siebenunddreißig geklopft und anschließend eine Weile auf dem Flur gewartet hatte.


  »Gibt es oben im achten Stock ein Haustelefon?«, fragte ich. »Hat sie die ganze Zeit nur auf dem Flur gestanden und an die Zimmertür geklopft, oder hat sie unten an der Rezeption angerufen, um sich nach dem Gast zu erkundigen?«


  »Nein, kein Telefon«, sagte Cisco. »Schau einfach.«


  Zurück im Erdgeschoss, verließ Gloria den Lift und ging zu einem Haustelefon, das auf einem Tisch an der Wand stand. Sie wählte eine Nummer, und wenig später sprach sie mit jemandem.


  »Jetzt bittet sie darum, mit dem Zimmer verbunden zu werden«, erklärte Cisco. »Sie bekommt gesagt, dass es im Hotel keinen Gast namens Daniel Price gibt und Zimmer acht-siebenunddreißig nicht belegt ist.«


  Gloria legte auf, und an ihrer Körpersprache war zu sehen, dass sie verärgert und frustriert war. Sie war umsonst ins Hotel gekommen. Sie ging schneller als bei ihrer Ankunft, als sie das Foyer durchquerte.


  »Jetzt passt auf«, sagte Cisco.


  Gloria hatte das Foyer zur Hälfte durchquert, als zehn Meter hinter ihr ein Mann in den Bildausschnitt kam. Er trug einen Fedora und schaute mit gesenktem Kopf auf das Display seines Handys. Auch er schien auf den Haupteingang zuzusteuern, und das einzige Verdächtige an ihm war, dass wegen des Huts und des gesenkten Kopfs sein Gesicht nicht zu erkennen war.


  Plötzlich änderte Gloria die Richtung und ging zur Rezeption. Das hatte zur Folge, dass auch der Mann hinter ihr einen abrupten Kurswechsel machte. Er steuerte auf das Rondellsofa zu und setzte sich.


  »Folgt ihr der Kerl?«, fragte Lorna.


  »Warte einfach ab«, sagte Cisco.


  Auf dem Bildschirm war jetzt zu sehen, wie Gloria zur Rezeption ging, dort wartete, bis der Gast vor ihr abgefertigt war, und dann dem Portier eine Frage stellte. Der Mann tippte auf einer Tastatur, blickte auf einen Bildschirm und schüttelte den Kopf. Vermutlich erklärte er ihr, dass kein Daniel Price im Hotel wohnte. Währenddessen saß der Mann mit dem Hut die ganze Zeit so mit gesenktem Kopf da, dass die Krempe sein Gesicht verdeckte. Er schaute auf sein Handy, machte aber nichts damit.


  »Dieser Typ tippt ja nicht mal«, bemerkte Jennifer. »Schaut bloß auf sein Handy.«


  »Er schaut auf Gloria«, sagte ich. »Nicht auf sein Handy.«


  Wegen des Huts war es nicht mit Sicherheit zu erkennen, aber allem Anschein nach wurde Gloria beschattet. Als sie an der Rezeption fertig war, drehte sie sich um und steuerte wieder auf den Haupteingang des Hotels zu. Sie holte ihr Handy aus ihrer Handtasche und drückte eine Kurzwahltaste. Noch bevor sie die Tür erreichte, sagte sie rasch etwas in das Telefon, dann steckte sie es in die Handtasche zurück. Sie verließ das Hotel.


  In der Zwischenzeit war der Mann mit dem Hut aufgestanden und ihr durch das Foyer gefolgt. Sobald sie nach draußen verschwunden war, begann er schneller zu gehen. Das schien zu bestätigen, dass Glorias unerwarteter Abstecher an die Rezeption einen Beschatter bloßgestellt hatte.


  Sobald der Mann mit dem Hut das Foyer verlassen hatte, sprang der Kamerablickwinkel auf einen Bereich vor dem Hoteleingang, in dem ein schwarzer Town Car wie mein eigener neben Gloria anhielt. Sie öffnete die Hintertür, warf die Saks-Tüte auf den Rücksitz und stieg ein. Die Limousine fuhr los und verschwand aus dem Bildausschnitt. Der Mann mit dem Hut überquerte die Fahrstreifen für die vorfahrenden Autos und verschwand ebenfalls aus dem Bild, ohne jemals den Kopf auch nur so weit zu heben, dass seine Nase sichtbar wurde.


  Die Aufnahme endete, und eine Weile saßen alle schweigend da und dachten über das Gesehene nach.


  »Und?«, fragte Cisco schließlich.


  »Sie wurde beschattet«, sagte ich. »Ich nehme mal an, du meinst den Kerl im Hotel?«


  »Natürlich. Und er arbeitet dort nicht. In der fraglichen Nacht hatten sie im Hotel keinen verdeckt tätigen Wachmann. Dieser Typ– wer immer er ist– ist jemand von außerhalb.«


  Ich nickte und dachte weiter über das nach, was ich gesehen hatte.


  »Er ist ihr nicht nach drinnen gefolgt«, sagte ich schließlich. »Heißt das, er war schon vor ihr im Hotel?«


  »Ich habe auch von ihm ein Video«, sagte Cisco.


  Er drehte den Laptop wieder zu sich, gab ein paar Befehle ein und rief ein zweites Video auf. Dann drehte er den Bildschirm wieder zu uns, klickte auf den Play-Button und kommentierte die Bilder.


  »Also, hier ist zu sehen, wie er um halb zehn im Foyer sitzt. Er war vor ihr da und bleibt bis zu ihrem Eintreffen dort sitzen. Davon habe ich eine Side-by-Side.«


  Er drehte den Laptop zu sich zurück, aktivierte die Side-by-Side-Aufnahmen und drehte ihn wieder zu uns. Die Bilder der zwei Kameras waren mit den Zeitstempeln synchronisiert, und wir konnten beobachten, wie Gloria das Foyer durchquerte und der Mann ihr mit seinen Blicken folgte. Darauf ließ zumindest die Art schließen, wie sich sein Hut drehte, als sie an ihm vorbeiging. Dann war zu sehen, wie er wartete, bis sie aus dem achten Stock wieder nach unten kam, und ihr nach ihrem unvermuteten Abstecher an die Rezeption nach draußen folgte.


  Ende der Vorstellung. Cisco klappte den Laptop zu.


  »Okay, und wer ist der Kerl?«, fragte ich.


  Cisco breitete die Hände aus, eine Spannweite von über zwei Metern.


  »Dazu kann ich nur so viel sagen, dass er nicht im Hotel arbeitet«, erklärte er.


  Ich stand auf und begann, auf und ab zu gehen. Ich war optimistisch. Der Mann mit dem Hut war ein Rätsel, und Rätsel kamen immer der Verteidigung zugute. Rätsel waren Fragezeichen, die berechtigte Zweifel aufwarfen.


  »Weißt du, ob die Polizei schon im Hotel war?«, fragte ich.


  »Gestern Abend jedenfalls noch nicht«, sagte Cisco. »Sie waren mit ihren Ermittlungsergebnissen bereits bei der Staatsanwaltschaft. Was sie in den Stunden vor dem Mord gemacht hat, interessiert sie wahrscheinlich nicht.«


  Ich schüttelte den Kopf. Es war unklug, die Gegenseite zu unterschätzen.


  »Keine Angst, das werden sie nachholen.«


  »Könnte er für Gloria gearbeitet haben?«, fragte Jennifer. »Als ihr Bodyguard zum Beispiel?«


  Ich nickte.


  »Gute Frage. Das werde ich den Mandanten fragen, wenn ich mich vor der Anklageerhebung mit ihm treffe. Außerdem werde ich ihn wegen des Town Car fragen, der sie abgeholt hat. Vielleicht hatte sie einen festen Fahrer. Aber irgendwas an der ganzen Geschichte… an dem Video kommt mir spanisch vor. Dass dieser Typ für sie gearbeitet hat, passt nicht ins Bild. Es sieht ganz so aus, als hätte er gewusst, dass sie im Hotel Kameras haben, und den Hut deshalb nicht abgenommen und den Kopf gesenkt gehalten. Er wollte von den Überwachungskameras nicht entlarvt werden.«


  »Und er war schon da, als sie ins Hotel gekommen ist«, fügte Cisco hinzu. »Er hat auf sie gewartet.«


  »So, wie er sich verhalten hat, wusste er, dass sie nach oben fahren und gleich wieder nach unten kommen würde«, flocht Lorna ein. »Er wusste, dass in dem Zimmer dort oben niemand war.«


  Ich blieb stehen und deutete auf Ciscos zugeklappten Laptop.


  »Er muss der Freier sein«, sagte ich. »Er ist Daniel Price. Wir müssen herausfinden, wer er ist.«


  »Ähm, könnte ich vielleicht auch was dazu sagen?«, meldete sich Jennifer zu Wort.


  Ich nickte und überließ ihr das Feld.


  »Bevor wir hier alle wilde Spekulationen über den geheimnisvollen Unbekannten mit dem Hut anstellen, sollten wir uns vielleicht vor Augen halten, dass unser Mandant der Polizei gegenüber zugegeben hat, dass er zusammen mit dem Opfer in ihrer Wohnung war, nachdem ihr dieser Typ gefolgt ist oder was er sonst im Hotel zu suchen hatte, und dass er mit ihr in Streit geraten ist und sie am Hals gepackt hat. Statt uns also den Kopf zu zerbrechen, was passiert ist, bevor er in ihrer Wohnung war, sollten wir uns vielleicht lieber Gedanken machen, was La Cosse getan oder nicht getan hat, als er bei ihr in der Wohnung war.«


  »Wichtig ist alles«, antwortete ich rasch. »Aber alles muss gründlich geprüft werden. Wir müssen diesen Kerl finden und herausbekommen, was er dort gewollt hat. Cisco, kannst du die Suche ein wenig ausdehnen? Das Hotel ist direkt am Ende des Rodeo Drive. In dieser Gegend muss es noch mehr Kameras geben. Vielleicht können wir den Kerl mit dem Hut mit einem Auto und möglicherweise sogar mit einem Kfz-Kennzeichen in Verbindung bringen. Seine Spur ist noch nicht zur Gänze verwischt.«


  Cisco nickte.


  »Mache ich.«


  Ich sah auf die Uhr. Ich musste los. In Kürze begann die Anklageerhebung.


  »Okay, was sonst noch?«


  Niemand sagte etwas. Schließlich hob Lorna zaghaft die Hand.


  »Ja, Lorna?«


  »Nur zur Erinnerung. Du hast heute um zwei in Saal dreißig die Vorverhandlungsbesprechung in der Sache Ramsey.«


  Ich stöhnte. Deirdre Ramsey, eine andere meiner speziellen Mandantinnen, war in einem der bizarrsten Fälle, mit dem ich oder sonst ein Anwalt in den letzten Jahren in Berührung gekommen sein dürfte, der Beihilfe und Anstiftung angeklagt. Ins Rampenlicht des öffentlichen Interesses war sie ursprünglich im vergangenen Jahr als anonymes Opfer einer schweren Körperverletzung gerückt, zu der es bei einem Raubüberfall auf einen kleinen Supermarkt gekommen war. Den ersten Meldungen zufolge war die Sechsundzwanzigjährige eine von vier Kunden und zwei Angestellten in dem Mini-Markt gewesen, als zwei schwer bewaffnete maskierte Männer den Laden überfielen. Kunden und Angestellte wurden in einen Lagerraum gesperrt, bevor sich die beiden Räuber mit einer Brechstange daranmachten, das Bareinzahlungsfach des Ladens aufzustemmen.


  Danach kehrten die Räuber in den Lagerraum zurück und forderten die Gefangenen auf, ihnen ihre Geldbörsen und Schmuckgegenstände auszuhändigen und sich nackt auszuziehen. Während einer der Männer die anderen in Schach hielt, vergewaltigte der zweite Mann Ramsey vor den Augen der ganzen Gruppe. Dann flohen die Männer mit einer Beute von zweihundertachtzig Dollar, zwei Packungen Süßigkeiten und den Habseligkeiten der Opfer aus dem Laden. Der Vorfall blieb monatelang unaufgeklärt. Die Stadtverwaltung setzte eine Belohnung in Höhe von fünfundzwanzigtausend Dollar für Informationen aus, die zur Festnahme von Verdächtigen führten, und Ramsey verklagte das Unternehmen, dem der Mini-Markt gehörte, wegen Fahrlässigkeit und gab dafür als Begründung an, die Geschäftsleitung habe nicht genügend für einen angemessenen Schutz ihrer Kunden unternommen. Da der Unternehmensvorstand unter allen Umständen vermeiden wollte, dass Ramsey vor einem Schwurgericht über ihr Martyrium aussagte, ließ er sich auf einen Vergleich ein und zahlte Ramsey zweihundertfünfzigtausend Dollar Schmerzensgeld.


  Geld hat es seit jeher an sich, Beziehungen zu zerstören. Zwei Wochen nachdem Ramsey die Entschädigung eingestrichen hatte, bekamen die für den Fall zuständigen Ermittler einen Anruf von einer Frau, die sich erkundigte, ob die von der Stadtverwaltung ausgesetzte Belohnung weiterhin erhältlich sei. Als ihr das mit einem Ja beantwortet wurde, erzählte sie eine erstaunliche Geschichte. Sie sagte, die zweihundertfünfzigtausend Dollar Schmerzensgeld seien das eigentliche Ziel des Überfalls gewesen und der Vergewaltiger/Räuber sei in Wirklichkeit Ramseys Freund Tariq Underwood. Laut Aussagen der Informantin war die Vergewaltigung Teil eines raffinierten einvernehmlichen Schwindels, den sich Ramsey selbst ausgedacht hatte, um schnell ans große Geld zu kommen.


  Wie sich herausstellte, war die Anruferin einmal Ramseys beste Freundin gewesen– zumindest bis zu dem Zeitpunkt, als sie sich auf unfaire Weise von Ramseys plötzlichem Geldsegen ausgeschlossen fühlte. Es kam zu gerichtlich angeordneten Abhörmaßnahmen, und schon nach kurzem wurden Ramsey, ihr Freund und dessen Komplize festgenommen. Da Tariq Underwood von einem Pflichtverteidiger des Office of the Public Defender vertreten wurde, war bei Ramseys Verteidigung ein Interessenkonflikt gegeben, weshalb der Fall mir übertragen wurde. Obwohl wenig Aussichten auf einen erfolgreichen Ausgang des Verfahrens bestanden, ließ sich Ramsey nicht auf einen Deal ein. Sie wollte es auf einen Prozess ankommen lassen, und mir blieb nichts anderes übrig, als diesen Weg mit ihr zu beschreiten, obwohl die Sache kein gutes Ende nehmen konnte.


  An die Vorverhandlung erinnert zu werden verpasste meinem momentanen Stimmungshoch einen empfindlichen Dämpfer. Mein Stöhnen entging Lorna nicht.


  »Soll ich versuchen, den Termin verschieben zu lassen?«, fragte sie.


  Ich dachte nach. Die Versuchung war groß.


  »Soll ich den Fall übernehmen?«, bot mir Jennifer an.


  Natürlich wollte sie den Fall haben. Sie hätte jede Strafsache genommen, die ich ihr anbot.


  »Nein, dafür ist die Sache zu undankbar«, sagte ich. »Das kann ich dir nicht zumuten. Sieh zu, ob sich irgendwas machen lässt, Lorna. Wenn möglich, möchte ich mich heute ganz auf La Cosse konzentrieren.«


  »Ich gebe dir Bescheid.«


  Jeder schnappte sich entweder einen letzten Doughnut oder bereitete sich auf den Aufbruch vor.


  »Also dann«, sagte ich. »Jeder hat seine Aufgaben zugeteilt bekommen und weiß, was zu tun ist. Und meldet euch, wenn es etwas Neues gibt.«


  Ich schenkte mir eine weitere Tasse Kaffee ein und ging als Letzter. Earl wartete mit dem Wagen auf dem Parkplatz hinter dem Haus. Ich bat ihn, nach Downtown zu fahren und nicht den Freeway zu nehmen. Ich wollte rechtzeitig ins Gericht kommen, um noch mit Andre La Cosse reden zu können, bevor sie ihn vor den Richter schleppten.
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  Ich hatte fünfzehn Minuten Zeit mit meinem Mandanten, bevor er mit mehreren anderen Untersuchungshäftlingen in den Gerichtssaal getrieben werden würde, um zum ersten Mal einem Richter vorgeführt zu werden. Er war in einer an den Arraignment Court grenzenden Haftzelle, und ich musste mich zum Gitter vorbeugen und flüstern, damit mich die anderen Männer in der engen Zelle nicht hören konnten.


  »Andre, wir haben nicht viel Zeit. In wenigen Minuten werden Sie in den Gerichtssaal gebracht und dem Richter vorgeführt. Alles kurz und schmerzlos. Es werden die Anklagepunkte verlesen und ein Termin für die Anklageerhebung festgesetzt.«


  »Plädiere ich denn nicht auf nicht schuldig?«


  »Nein, noch nicht. Das hier ist eine reine Formsache. Sobald man verhaftet worden ist, muss man innerhalb von achtundvierzig Stunden dem Richter vorgeführt werden, damit die Sache ins Rollen gebracht wird. Es dauert nur ganz kurz.«


  »Und was ist mit einer Kaution?«


  »Das schlagen Sie sich lieber mal aus dem Kopf – außer der Goldbarren, den Sie uns geschickt haben, ist nur einer von vielen. Sie sind des Mordes angeklagt. Das Gericht wird zwar eine Kautionssumme festsetzen, aber wahrscheinlich sind das mindestens zwei Millionen, eher zweieinhalb. Sie müssten also eine Bürgschaft von zweihunderttausend hinterlegen. Haben Sie so viel Gold? Und ist Ihnen auch klar, dass Sie dieses Geld nicht mehr zurückbekommen?«


  La Cosse sank in sich zusammen und drückte die Stirn an die Gitterstäbe, die uns trennten.


  »Ich finde es hier drinnen unerträglich.«


  »Ich weiß, aber eine andere Wahl haben Sie im Moment nicht.«


  »Sie haben gesagt, Sie könnten mich in eine andere Abteilung verlegen lassen.«


  »Klar, kann ich machen. Sie brauchen es mir nur zu sagen, dann lasse ich Sie auf Absonderungsstatus setzen.«


  »Tun Sie das. Ich will nicht dahin zurück.«


  Ich beugte mich noch weiter vor und flüsterte noch leiser.


  »War letzte Nacht irgendwas?«


  »Nein, aber einige sind richtige Monster. Ich will da nicht mehr hin.«


  Ich sagte ihm nicht, dass es ihm nirgendwo gefallen würde, egal, wo er im Gefängniskomplex untergebracht wurde. Die Monster waren überall.


  »Ich werde es beim Richter ansprechen«, sagte ich stattdessen. »Aber bevor wir da jetzt reingehen, muss ich Sie noch Verschiedenes zu unserem Fall fragen, okay?«


  »Nur zu. Haben Sie das Gold bekommen?«


  »Ja, ich habe das Gold bekommen. Mehr, als wir verlangt haben, aber es wird alles in Ihre Verteidigung einfließen, und wenn es nicht aufgebraucht wird, erhalten Sie den Rest zurück. Ich habe eine Quittung dabei, wenn Sie eine haben wollen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie in Men’s Central ein Blatt Papier bei sich haben wollen, aus dem hervorgeht, dass Sie Geld haben.«


  »Da haben Sie natürlich recht. Behalten Sie sie erst mal.«


  »Okay. Jetzt zu meinen Fragen. Wissen Sie von irgendwelchen Vorkehrungen, die Giselle zu ihrem Schutz getroffen hat?«


  Er schüttelte den Kopf, als wäre er sich nicht sicher, aber dann antwortete er.


  »Sie hatte eine Alarmanlage. Aber ich weiß nicht, ob sie sie jemals eingeschaltet hat, und ich…«


  »Nein, ich meine Leute. Hatte sie einen Bodyguard oder jemand, der auf sie aufgepasst hat, wenn sie zu einem Date oder Termin oder wie Sie das nennen gegangen ist?«


  »Ach so, nein. Zumindest nicht dass ich wüsste. Sie hatte einen Fahrer, und wenn es Probleme gab, konnte sie ihn anrufen, aber normalerweise blieb er einfach im Auto.«


  »Meine nächste Frage betrifft den Fahrer. Wer war er, und wie kann ich ihn erreichen?«


  »Er heißt Max und war ein Freund von ihr. Tagsüber hat er einen anderen Job. Nachts hat er sie gefahren. Sie hat in der Regel nur nachts gearbeitet.«


  »Max und wie noch?«


  »Wie er mit Nachnamen heißt, weiß ich nicht. Ich habe ihn nie kennengelernt. Sie hat ihn nur hin und wieder erwähnt. Sie meinte, er wäre ihr Leibwächter.«


  »Aber mit ihr nach drinnen gegangen ist er nicht?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  Ich merkte, dass sich ein anderer Häftling links hinter meinen Mandanten gestellt hatte und uns zu belauschen versuchte.


  »Kommen Sie hier rüber«, sagte ich zu La Cosse.


  Wir rückten am Gitter entlang auf die andere Seite der Zelle. Der Lauscher blieb zurück.


  »Okay«, fuhr ich fort. »Wie war das mit Ihrem Anruf im Hotel, als Sie sich nach dem Julia-Roberts-Freier erkundigt haben. Wie lief das genau ab?«


  Ich sah auf die Uhr.


  »Schnell«, drängte ich.


  »Na ja, er hat über die Internetseite Kontakt mit mir aufgenommen. Ich habe ihm die Preise genannt und…«


  »War das per E-Mail?«


  »Nein, er hat angerufen. Aus dem Hotel. Ich habe es an der Anruferkennung gesehen.«


  »Okay. Er hat also aus dem Hotel angerufen. Und dann?«


  »Ich habe ihm ihren Preis genannt, und er war einverstanden. Deshalb haben wir für halb zehn Uhr abends einen Termin ausgemacht. Er hat mir seine Zimmernummer gegeben, und ich habe ihm gesagt, ich müsste ihn zur Bestätigung zurückrufen. Damit war er einverstanden, und das habe ich dann auch getan.«


  »Sie haben im Hotel angerufen und sich mit Zimmer acht-siebenunddreißig verbinden lassen?«


  »Genau. Sie haben mich durchgestellt, und es war derselbe Mann. Ich habe ihm gesagt, sie würde um halb zehn zu ihm kommen.«


  »Okay, und Sie hatten vorher noch nie etwas mit diesem Kunden zu tun?«


  »Nein, nie.«


  »Wie hat er bezahlt?«


  »Gar nicht. Deshalb kam es ja zu diesem Streit mit Giz. Sie hat gesagt, er hätte nicht gezahlt, weil in diesem Zimmer niemand war. Sie hat behauptet, an der Rezeption hätten sie ihr gesagt, der Gast hätte bereits am Vormittag ausgecheckt, und mir war natürlich klar, dass das nicht stimmen konnte, weil ich ihn auf diesem Zimmer angerufen hatte.«


  »Verstehe. Haben Sie denn über die Art der Bezahlung mit ihm gesprochen? Sie wissen schon, ob bar oder mit Karte?«


  »Ja, er wollte bar zahlen. Deshalb bin ich auch in Giz’ Wohnung gekommen: um mir meinen Anteil zu holen. Zahlt ein Kunde mit Kreditkarte, läuft alles über mich, und ich ziehe meinen Anteil ab. Aber weil er in diesem Fall bar bezahlt hat, wollte ich das Geld gleich abholen, bevor sie alles ausgab oder verlor.«


  Jetzt wurden mir La Cosses Geschäftspraktiken klarer.


  »Und so haben Sie das immer gehandhabt?«


  »Ja.«


  »Das war der normale Ablauf?«


  »Ja, so war es immer.«


  »Und die Stimme dieses Manns? Sind Sie sicher, dass es kein Kunde von früher war?«


  »Nein, die Stimme kam mir nicht bekannt vor, und er hat auch gesagt, er wäre das erste Mal bei uns. Aber was soll das hiermit zu tun haben?«


  »Vielleicht nichts, vielleicht aber auch sehr viel. Wie oft hatten Sie Kontakt zu Giselle?«


  La Cosse zuckte mit den Achseln.


  »Per SMS täglich. Wir haben viel per SMS abgewickelt, aber wenn ich rasch eine Antwort von ihr gebraucht habe, habe ich sie auf ihrem Handy angerufen. Telefoniert haben wir im Schnitt zweimal die Woche.«


  »Und wie oft haben Sie sie persönlich gesehen?«


  »Vielleicht ein-, zweimal die Woche, wenn ein Kunde bar bezahlt hat. Dann habe ich hinterher bei ihr vorbeigeschaut, um meinen Anteil abzuholen. Manchmal haben wir uns auch zum Frühstück oder auf einen Kaffee getroffen, und ich habe dann abkassiert.«


  »Und sie hat nie etwas einbehalten?«


  »Deshalb gab es auch früher schon Streit.«


  »Wieso?«


  »Mir wurde rasch klar, dass für Giz Geld nur dazu da war, ausgegeben zu werden. Je länger ich mein Geld bei ihr gelassen habe, desto größer war die Gefahr, dass sie es einfach auf den Kopf gehauen hat. Deshalb habe ich mir meinen Anteil immer möglichst bald geholt.«


  Ich sah, wie die Untersuchungshäftlinge, deren Anklageerhebung gerade zu Ende war, aus dem Gerichtssaal in eine andere Haftzelle geführt wurden. Gleich war La Cosse an der Reihe.


  »Okay, einen Augenblick noch.«


  Ich bückte mich und öffnete meinen Aktenkoffer, der auf dem Fliesenboden stand. Ich nahm einen Stift und das Schriftstück heraus, das ich unterzeichnet haben wollte, und richtete mich wieder auf.


  »Andre, das ist ein Interessenkonflikt-Formular. Wenn Sie möchten, dass ich Sie vertrete, müssen Sie es unterschreiben. Darin steht, dass Sie sich darüber im Klaren sind, dass das Opfer, dessen Ermordung Sie beschuldigt werden, eine ehemalige Mandantin von mir war. Mit diesem Schreiben verzichten Sie darauf, künftig geltend zu machen, dass für mich ein Interessenkonflikt bestanden hat, als ich Sie vertreten habe. Sie erklären mit Ihrer Unterschrift, dass Sie damit einverstanden sind. Aber jetzt schnell, unterschreiben Sie, bevor sie Sie mit dem Stift sehen.«


  Ich reichte ihm das Dokument und den Stift durch das Gitter, und er unterschrieb es. Er überflog kurz die Seite, als er sie mir zurückgab.


  »Wer ist Gloria Dayton?«


  »Giselle. So hat sie mit richtigem Namen geheißen.«


  Ich bückte mich, um das Schriftstück in meinen Aktenkoffer zurückzustecken.


  »Noch zwei Dinge«, sagte ich, als ich mich wieder aufrichtete. »Sie haben mir gestern erzählt, Sie wollten sich mit der Kundin in Verbindung setzen, die damals Giselle an Sie weiterempfohlen hat. Haben Sie das schon getan? Ich muss mit ihr reden.«


  »Ja, sie war einverstanden. Sie können sie gern anrufen. Sie heißt Stacey Campbell. Wie die Suppe.«


  Er sagte mir die Nummer, und ich schrieb sie auf meine Handfläche.


  »Sie haben ihre Nummer im Kopf? Die meisten Leute wissen keine Telefonnummern mehr, weil sie alle auf ihrem Handy haben.«


  »Wenn ich jede Nummer auf meinem Handy gespeichert hätte, hätte die Polizei sie längst alle. Wir wechseln oft die Telefone und die Nummern, und ich präge sie mir alle ein. Das ist die einzige sichere Methode.«


  Ich nickte. Das imponierte mir.


  »Okay, damit wäre so weit alles klar. Dann gehen wir jetzt in den Gerichtssaal.«


  »Sie haben gesagt, noch zwei Dinge.«


  »Ach so, klar.«


  Ich fasste in meine Jackentasche und zog einen dünnen Packen Visitenkarten heraus. Ich reichte sie ihm durch die Gitterstäbe.


  »Könnten Sie die auf die Bank dort drüben legen?«


  »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein?«, sagte La Cosse.


  »Doch, doch. Die Leute sind immer auf der Suche nach einem guten Anwalt. Vor allem, wenn sie hier landen und den Pflichtverteidiger kennenlernen, der ihren Fall zusammen mit dreihundert anderen übernimmt. Verteilen Sie sie ein bisschen auf der Bank, und dann sehen wir uns im Saal.«


  »Wenn Sie meinen.«


  »Und nicht vergessen: Über Ihren Anwalt können Sie hier drinnen reden, mit wem Sie wollen, aber über Ihren Fall reden Sie mit niemandem, ist das klar? Sonst fällt das auf Sie zurück. Das garantiere ich Ihnen.«


  »Verstehe.«


  »Gut.«


  


  Der Arraignment Court ist der Ort, wo die Justiz in einen Fressrausch verfällt, wo diejenigen, die ihr ins Netz gegangen sind, auf den Markt kommen. Ich trat aus dem Haftzellenbereich in einen Morast aus Strafverteidigern, Anklägern, Ermittlern und Hilfspersonal, die alle einen chaotischen Tanz vollführten, dem Richterin Mary Elizabeth Mercer vorsaß. Ihre Aufgabe war, das in der Verfassung verbriefte Recht zu gewährleisten, alle einer Straftat Beschuldigten umgehend einem Gericht vorzuführen, um sie über die gegen sie erhobenen Anklagepunkte in Kenntnis zu setzen und ihnen einen Verteidiger zuzuteilen, falls sie sich nicht schon selbst einen genommen hatten. In der Praxis hieß das, dass jeder Angeklagte nur wenige Minuten mit dem Richter bekam, bevor er den langen und in der Regel zermürbenden Weg durch die Mühlen der Justiz antrat.


  Die Anwaltstische im Arraignment Court waren große Konferenztische, an denen sich mehrere Anwälte gleichzeitig auf die Aufrufung ihrer Fälle und Mandanten vorbereiten konnten. Links von der Richterbank befand sich ein abgetrennter Bereich, in den die Angeklagten in Sechsergruppen aus den Zellen gebracht wurden und in dem weitere Strafverteidiger standen oder umhergingen. Bei der Verlesung der Anklagepunkte und bei der anschließenden Festsetzung des Termins für die Anklageerhebungsverhandlung, in der die Angeklagten auf schuldig beziehungsweise nicht schuldig plädieren konnten, standen diese Anwälte dann bei ihren Mandanten. Für Laien– und dazu zählten auch die einer Straftat Angeklagten und ihre Angehörigen, die sich auf den Holzbänken in der Zuschauergalerie drängten– war schwer zu verstehen, was im Gerichtssaal vor sich ging. Für sie war nur so viel ersichtlich, dass die Mühlen der Justiz in Gang kamen und von nun an ihr Leben bestimmen würden.


  Ich ging zum Tisch des Gerichtsdieners, auf dem ein Klemmbrett mit der Liste der Angeklagten lag. Die ersten dreißig Namen auf der Liste waren durchgestrichen. Richterin Mercer wickelte die Vormittagssitzung zügig ab. Andre La Cosses Name stand neben der Achtunddreißig. Das hieß, vor seiner Gruppe kam noch eine Sechsergruppe. Das ließ mir ein wenig Zeit, um mir einen Platz zu suchen, an dem ich mich setzen und meine Textnachrichten checken konnte.


  Alle neun Stühle am Tisch der Verteidigung waren besetzt. Aber in der Stuhlreihe entlang des Geländers, das die Zuschauerbänke vom Arbeitsbereich des Gerichts trennte, entdeckte ich einen freien Platz. Als ich darauf zusteuerte, erkannte ich einen der Männer, neben denen ich dort sitzen würde. Er war kein Anwalt. Er war Polizist, und wir hatten eine gemeinsame Vergangenheit, die bei der Belegschaftsbesprechung am Morgen zufällig zur Sprache gekommen war. Auch er erkannte mich und verzog das Gesicht, als ich mich neben ihn setzte.


  Um die Aufmerksamkeit der Richterin nicht auf uns zu lenken, sprachen wir im Flüsterton.


  »Sieh mal einer an, wenn das nicht Mickey Mouth ist, der große Gerichtssaalquassler und Fürstreiter aller Arschlöcher.«


  Ich ignorierte die Spitze. Von Polizisten war ich das gewohnt.


  »Detective Lankford, lange nicht gesehen.«


  Lee Lankford war einer der Detectives des Glendale Police Department, die in dem Mord an meinem ehemaligen Ermittler Raul Levin ermittelt hatten. Für Lankfords Grimasse und Beleidigungen und für die Spannung, die offensichtlich immer noch zwischen uns herrschte, gab es viele Gründe. Zum einen schien Lankford einen angeborenen Hass auf alle Anwälte zu haben. Dann waren da die Reibereien, zu denen es zwischen uns gekommen war, als er mich fälschlicherweise Levins Ermordung beschuldigt hatte. Selbstverständlich hatte es auch nicht zur Besserung unseres Verhältnisses beigetragen, als ich das Gegenteil bewies, indem ich den Fall für ihn löste.


  »Was hat Sie von Glendale hierher verschlagen?«, fragte ich, als ich mein Handy herauszog. »Finden Ihre Anklageerhebungen nicht oben im Glendale Superior statt?«


  »Wie üblich sind Sie mal wieder nicht auf dem Laufenden, Haller. Ich bin nicht mehr in Glendale. Ich habe mich pensionieren lassen.«


  Ich nickte, als fände ich das gut. Dann lächelte ich.


  »Sagen Sie bloß, Sie haben die Seiten gewechselt. Arbeiten Sie jetzt für einen Verteidiger?«


  Lankford verzog angewidert das Gesicht.


  »Da können Sie lange warten, dass ich mich von einem Rechtsverdreher wie Ihnen einspannen lasse. Ich arbeite jetzt für die Staatsanwaltschaft. Übrigens, am großen Tisch ist gerade ein Platz frei geworden. Wollen Sie nicht dort rübergehen und sich zu Ihresgleichen setzen?«


  Ich musste grinsen. Lankford hatte sich in den sieben Jahren, die ich ihn kannte, nicht verändert. Irgendwie machte es mir Spaß, ihn aufzuziehen.


  »Wieso? Ist doch wunderschön hier.«


  »Umso besser.«


  »Was macht Detective Sobel? Ist sie noch bei der Polizei?«


  Lankfords damalige Partnerin war diejenige gewesen, mit der ich kommuniziert hatte. Im Gegensatz zu ihm hatte sie keinen Sack voller Vorurteile mit sich herumgeschleppt.


  »Sie ist noch bei der Polizei, und es geht ihr gut. Aber sagen Sie, welcher dieser aufrechten Bürger, die hier in Armbändern reingeführt werden, ist diesmal Ihr Mandant?«


  »Oh, meiner kommt erst mit dem nächsten Schwung. Eine richtig heiße Nummer, kann ich Ihnen sagen, Lankford. Ein Zuhälter, der eins seiner Mädchen umgebracht haben soll. Etwas, das einem so richtig ans Herz geht.«


  Lankford drückte sich leicht in seinen Sitz zurück, und ich merkte, dass ich ihn überrascht hatte.


  »Sagen Sie bloß«, knurrte er, »La Cosse?«


  Ich nickte.


  »Genau der. Ist das auch Ihr Fall?«


  Lankfords Gesicht spaltete ein hämisches Grinsen.


  »Allerdings. Und jetzt werde ich ihn noch mehr genießen.«


  Ermittler der Staatsanwaltschaft wurden in einem Strafverfahren für untergeordnete Aufgaben eingesetzt. Die Hauptermittler blieben die Polizeidetectives, die vom Tatort an für einen Fall zuständig waren. Wurde allerdings ein Verfahren eröffnet und von der Polizei an die Staatsanwaltschaft weitergeleitet, wurden deren eigene Ermittler hinzugezogen, um den Fall für den Prozess vorbereiten zu helfen. Zu ihren Aufgaben gehörte, Zeugen aufzuspüren, sie ins Gericht zu bringen und auf taktische Manöver der Verteidigung, Zeugen und dergleichen mehr zu reagieren. Es war eine Wundertüte von zweitrangigen Verantwortlichkeiten. Ihr Job war, sich bereit zu halten, um all das zu erledigen, was im Zuge der Prozessvorbereitungen erledigt werden musste.


  Die große Mehrheit der DA-Ermittler waren ehemalige Polizisten, von denen viele wie Lankford pensioniert waren. Sie kassierten doppelt ab, weil sie von der Polizei eine Rente und von der Staatsanwaltschaft ein Gehalt bekamen. Ein einträglicher Job, wenn man ihn bekommen konnte. Ungewöhnlich fand ich allerdings, dass Lankford den Fall La Cosse schon jetzt zugeteilt bekommen hatte. Der Angeklagte war noch nicht einmal einem Richter vorgeführt worden, und Lankford hatte den Fall bereits und saß im Gerichtssaal.


  »Eines verstehe ich nicht«, sagte ich. »Das Verfahren gegen La Cosse wurde erst gestern eingeleitet, und Sie haben den Fall bereits zugeteilt bekommen?«


  »Ich bin in der Mordabteilung. Wir bekommen die Fälle nach dem Rotationsprinzip zugeteilt. Und weil diesen ich kriege, wollte ich mir die Type schon mal ansehen, mir einen ersten Eindruck verschaffen, womit ich es zu tun bekomme. Und nachdem ich jetzt auch weiß, wer sein Anwalt ist, weiß ich genau, mit wem ich es zu tun habe.«


  Er stand auf und schaute auf mich herab. Ich bemerkte die an seinen Gürtel geklemmte Dienstmarke und die schwarzen Lederstiefel, die er zu einer Anzughose mit Aufschlag trug. Das sah nicht sehr vorteilhaft aus, aber um sich seinen Zorn nicht zuzuziehen, sagte es ihm vermutlich niemand.


  »Das wird bestimmt witzig«, sagte er und entfernte sich.


  »Wollen Sie nicht warten, bis er rauskommt?«


  Lankford antwortete nicht. Er ging durch die Öffnung in der Schranke und den Mittelgang entlang zu der Tür auf der Rückseite des Gerichtssaals.


  Als er weg war, saß ich eine Weile still da und dachte über die versteckte Drohung nach. Jetzt musste ich bei meinem weiteren Vorgehen berücksichtigen, dass in diesem Verfahren ein Ermittler, der mich gewaltig auf dem Kieker hatte, für die Staatsanwaltschaft arbeitete.


  Das war kein guter Einstieg.


  Das Handy in meiner Hand begann zu summen, und ich sah auf die eingegangene SMS. Sie war von Lorna, und sie war ein gewisser Ausgleich für die Lankford-Episode.


  


  Der Goldbarren war echt! Zweiundfünfzigtausend Dollar auf Treuhandkonto eingezahlt.


  


  Es konnte losgehen. Egal, was passierte, wurde ich zumindest bezahlt. Ich begann Lankford bereits zu vergessen. Dann fiel ein Schatten auf mich, und als ich aufblickte, sah ich einen der Deputys vor mir stehen.


  »Sie sind doch Haller, oder?«


  »Ja. Was…«


  Er ließ einen Packen Visitenkarten auf mich herabregnen. Meine eigenen Visitenkarten. Die ich La Cosse gegeben hatte.


  »Wenn Sie noch mal so eine Nummer abziehen, lassen wir Sie nie wieder nach hinten, um mit einem dieser Arschlöcher von Ihren Mandanten zu reden. Jedenfalls nicht in meiner Schicht.«


  Ich spürte, wie ich rot wurde. Mehrere Anwälte beobachteten uns. Das einzig Positive daran war, dass Lankford den Auftritt nicht mitbekam.


  »Ist das klar?«, setzte der Deputy nach.


  »Ja«, antwortete ich.


  »Gut.«


  Damit entfernte er sich, und ich machte mich daran, die Visitenkarten einzusammeln. Ende der Vorstellung. Die anderen Anwälte wandten sich ab und kümmerten sich wieder um ihren eigenen Kram.
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  Diesmal stand nur ein Lincoln am Straßenrand, als ich aus dem Gericht kam. Alle anderen Anwälte waren bereits beim Mittagessen. Ich stieg ein und wies Earl an, nach Hollywood zu fahren. Ich wusste zwar nicht, wo Stacey Campbell wohnte, aber ich vermutete, dass es nicht in Downtown war. Ich holte das Handy heraus, schaute auf die Nummer auf meiner Handfläche und wählte sie. Stacey ging sofort dran. Ihre versierte Stimme war sanft und sexy und all das, was vermutlich von der Stimme einer Prostituierten erwartet wurde.


  »Hallo, hier spricht Starry-Eyed Stacey.«


  »Äh, Stacey Campbell?«


  Das Sanft und Sexy in ihrer Stimme wich einem schärferen Ton, in dem auch ein Hauch von Zigaretten mitschwang.


  »Wer sind Sie?«


  »Mein Name ist Michael Haller. Ich bin Andre La Cosses Anwalt. Er hat mir erzählt, dass er mit Ihnen gesprochen hat und Sie sich bereit erklärt haben, über Giselle Dallinger mit mir zu sprechen.«


  »Die Sache ist nur, ich will auf keinen Fall vor Gericht gezerrt werden.«


  »Das ist auch nicht meine Absicht. Ich möchte lediglich mit jemandem sprechen, der Giselle kannte und mir etwas über sie erzählen kann.«


  Darauf wurde es still.


  »Ms. Campbell, könnte ich vielleicht bei Ihnen vorbeikommen oder mich irgendwo mit Ihnen treffen?«


  »Wir können uns irgendwo treffen. Dass jemand zu mir kommt, möchte ich nicht.«


  »Kein Problem. Ginge jetzt gleich?«


  »Ich muss mir noch was anziehen und die Haare machen.«


  »Wann und wo?«


  Wieder ein kurzes Schweigen. Ich wollte ihr schon sagen, sie bräuchte sich meinetwegen die Haare nicht zu machen, aber sie kam mir zuvor.


  »Wie wär’s mit Toast?«


  Es war zehn nach zwölf, aber mir wurde klar, dass eine Frau mit einem Beruf wie ihrem gerade erst aufgestanden sein konnte.


  »Äh, klar, warum nicht? Ich überlege nur, wo wir noch Frühstück bekommen können.«


  »Was? Nein, ich meine das Toast, das Lokal. Das ist ein Café in der Third, nicht weit vom Crescent Heights Boulevard.«


  »Ach so. Gut, treffen wir uns dort. So gegen eins?«


  »Alles klar.«


  »Ich sehe zu, dass ich einen Tisch bekomme und warte auf Sie.«


  Ich beendete das Gespräch, sagte Earl, wohin wir mussten, und rief dann Lorna an, um zu sehen, ob sie meine Statusbesprechung um zwei hatte verschieben können.


  »Nichts zu machen«, sagte sie. »Patricia meinte, der Richter will die Sache vom Tisch haben. Keine Aufschübe mehr, Mickey. Er möchte dich um zwei bei sich sehen.«


  Patricia war Richter Companionis Sekretärin. Eigentlich managte sie den Gerichtssaal und die Termine, und wenn sie sagte, der Richter wolle mit dem Fall vorankommen, hieß das in Wirklichkeit, dass Patricia damit vorankommen wollte. Sie hatte die Nase voll von den Aufschüben, um die ich immer wieder gebeten hatte, um meine Mandantin vielleicht doch noch überreden zu können, auf den Deal einzugehen, den ihr der Staatsanwalt angeboten hatte.


  Ich überlegte kurz. Selbst wenn Stacey Campbell pünktlich auftauchte– worauf ich, wusste ich, nicht zählen konnte–, bestand wahrscheinlich keine Chance, von ihr zu bekommen, was ich brauchte, und es dann rechtzeitig bis zwei Uhr nach Downtown ins Gericht zu schaffen. Ich konnte das Treffen im Toast absagen, aber das wollte ich nicht. Im Moment galt mein uneingeschränktes Interesse den Fragen, die Gloria Dayton aufwarf. Ich wollte wissen, was sich hinter ihrem Versteckspiel verbarg, und war deshalb nicht bereit, mich von einem anderen Fall davon ablenken zu lassen.


  »Na schön, dann rufe ich Bullocks an und frage sie, ob sie immer noch für mich einspringen will.«


  »Wieso? Bist du immer noch bei der Anklageerhebung?«


  »Nein, auf dem Weg nach West Hollywood. Wegen des Dayton-Falls.«


  »Du meinst doch den Fall La Cosse, oder?«


  »Klar.«


  »Und das in West Hollywood kann nicht warten?«


  »Nein, Lorna, kann es nicht.«


  »Sie lässt dir immer noch keine Ruhe, hm? Nicht mal tot.«


  »Ich will einfach nur wissen, was passiert ist. Deshalb werde ich jetzt Bullocks anrufen. Wir reden später weiter.«


  Ich drückte die Trenntaste, bevor ich mir einen Vortrag über die Gefahren einer emotionalen Verwicklung in einen Fall anhören musste. Lorna hatte immer schon Probleme mit meiner Beziehung zu Gloria gehabt und nie verstehen können, dass Sex dabei keine Rolle spielte. Dass nicht irgendeine komische Fixierung auf Nutten dahinterstand. Dass es vielmehr darum ging, jemand zu finden, dessen Weltsicht man teilte. Oder zumindest glaubte, das zu tun.


  Als ich Jennifer Aronson anrief, sagte sie, dass sie in der juristischen Bibliothek der Southwestern war und die Gloria-Dayton-Akten durcharbeitete, die ich ihr am Morgen gegeben hatte.


  »Ich gehe einfach von einem Fall zum nächsten und versuche, mich mit der Sache vertraut zu machen«, sagte sie. »Außer es gibt etwas, wonach ich gezielt Ausschau halten sollte.«


  »Nicht wirklich«, sagte ich. »Hast du irgendwas über Hector Arrande Moya gefunden?«


  »Nein, nichts. Aber schon erstaunlich, dass du dich nach sieben Jahren noch an seinen Namen erinnern kannst.«


  »An Namen und an bestimmte Fälle kann ich mich erinnern, aber an Geburtstage oder Jubiläen nicht. Deswegen bekomme ich ständig Ärger. Versuch rauszufinden, was bei Moya der gegenwärtige Stand der Dinge ist und…«


  »Das war das Erste, was ich getan habe. Ich habe mit dem Online-Archiv der L.A. Times angefangen und verschiedene Meldungen über sein Strafverfahren gefunden. Es wurde auf Bundesebene abgewickelt. Du hast gesagt, du hättest mit der Staatsanwaltschaft einen Deal ausgehandelt, aber dann haben sich die Bundesbehörden den Fall unter den Nagel gerissen.«


  Ich nickte. Je mehr ich über einen Fall sprach, umso mehr fiel mir wieder dazu ein.


  »Stimmt, es lag schon ein bundesgerichtlicher Haftbefehl gegen ihn vor. Wahrscheinlich hat der DA den Kürzeren gezogen, weil die Feds Moya bereits im Visier hatten.«


  »Außerdem hatten sie die dickere Keule. Die bundesrechtlichen Drogenhandelsbestimmungen enthalten im Fall von Schusswaffenbesitz eine Erschwernisklausel, aufgrund derer sie für Moya lebenslänglich beantragen konnten. Was er dann auch bekommen hat.«


  Auch daran erinnerte ich mich. Dass dieser Typ lebenslänglich bekam, weil er hundert Gramm Koks in seinem Hotelzimmer hatte.


  »Ich vermute mal, dass gegen das Urteil Berufung eingelegt wurde. Hast du in PACER nachgesehen?«


  PACER stand für Public Access to Court Electronic Records – Öffentlicher Zugang zu elektronisch gespeicherten Gerichtsunterlagen – und war eine Datenbank des Bundesjustizministeriums. Sie ermöglichte raschen Zugang zu allen für ein Gerichtsverfahren eingereichten Dokumenten. Das war der erste Schritt.


  »Ja. Ich war in PACER und habe die Prozessliste aufgerufen. Er wurde null-sechs verurteilt. Dann kam die Berufung– der übliche Rundumschlag mit Verweis auf unzureichende Beweislage, gerichtliche Fehlentscheidungen bei Anträgen und Unverhältnismäßigkeit beim Strafmaß. Keine hat es über Pasadena hinaus geschafft. Der PCA war Endstation.«


  Damit meinte sie den Ninth Circuit Court of Appeals, dessen südkalifornischer Sitz in der South Grand Avenue in Pasadena war. Berufungen gegen in Los Angeles ergangene Urteile wurden beim Gericht in Pasadena eingereicht, wo sie zunächst von einem dreiköpfigen Vorauswahlgremium des lokalen Berufungsgerichts begutachtet wurden. Dieses Gremium mistete alle Berufungsanträge aus, die es für unbegründet erachtete, und leitete den Rest zur umfassenden Begutachtung an einen Sonderausschuss weiter, der sich aus drei Richtern zusammensetzte, die aus dem Kreis derer ausgewählt wurden, die für die Gerichtsbarkeit im Westen des Landes zuständig waren. Aronsons Bemerkung, Moya habe es nicht über Pasadena hinaus geschafft, bedeutete, dass sein Urteil bei der Vorauswahl »per curiam« bestätigt worden war. Damit war Moya schon mal gescheitert.


  Als Nächstes konnte er beim U. S. District Court einen Habeas-Corpus-Antrag einreichen. Das war ein wenig aussichtsreicher Versuch, sein Urteil aufheben zu lassen, vergleichbar mit einem Dreierwurf vor der Schlusssirene. Wenn er nicht gerade spektakuläre neue Beweise vorlegen konnte, war ein solcher Antrag seine letzte Chance auf einen neuen Prozess.


  »Hat er es schon mit einem Zweiundzwanzig-Fünfundfünfziger versucht?«, fragte ich deshalb. Das war die Kurzbezeichnung für einen Habeas-Antrag.


  »Natürlich«, sagte Aronson. »Er hat ungenügende Unterstützung seitens seines Rechtsbeistands angeführt– mit der Begründung, sein Anwalt hätte nie einen Deal auszuhandeln versucht. Aber auch damit ist er nicht durchgekommen.«


  »Wer war sein Prozessanwalt?«


  »Ein Daniel Daly. Kennst du ihn?«


  »Ja, kenne ich, aber er macht ausschließlich bundesgerichtliche Verfahren, und auf so was lasse ich mich nicht ein. Ich habe ihn noch nie in Aktion erlebt, aber was man so hört, ist er in dieser Szene sehr gefragt.«


  Ich kannte Daly vor allem aus dem Four Green Fields, wo wir beide freitags immer gern auf ein paar Wochenend-Martinis vorbeischauten.


  »Also, es gab nicht viel, was er oder sonst jemand für Moya hätte tun können«, fuhr Jennifer fort. »Er hat voll sein Fett abbekommen, und daran wird sich wohl auch nichts mehr ändern. Und inzwischen hat er sieben Jahre seines Lebenslänglich abgesessen und wird wohl auch nicht mehr rauskommen.«


  »Wo sitzt er ein?«


  »In Victorville.«


  Die Federal Correctional Institution Victorville liegt hundertdreißig Kilometer nördlich von Los Angeles mitten in der Wüste und am Rand eines Stützpunkts der Air Force. Kein Ort, an dem man gern den Rest seines Lebens verbringen möchte. Wenn einen dort oben der Wüstenwind nicht austrocknete und wegblies, hieß es, trieben einen die Kampfjets in den Wahnsinn, wenn sie beim Durchbrechen der Schallmauer die Erde zum Erzittern brachten. Das führte ich mir vor Augen, als Aronson fortfuhr:


  »Mit den Feds ist anscheinend wirklich nicht zu spaßen.«


  »Inwiefern?«


  »Na ja, wegen nicht mal hundert Gramm Koks gleich lebenslänglich? Ganz schön hart.«


  »Ja, beim Strafmaß kennen sie kein Pardon. Deshalb übernehme ich auch keine Bundesgerichtsfälle. Wer sagt seinem Mandanten schon gern, er soll alle Hoffnung fahren lassen. Und wer handelt schon gern einen Deal mit der Anklage aus, nur damit sich der Richter dann einen Dreck darum schert und den Mandanten voll in die Pfanne haut.«


  »Das kommt vor?«


  »Viel zu oft. Ich hatte mal einen Mandanten… nein, lassen wir das lieber, vergiss es. Das ist etwas, was lange zurückliegt und womit ich mich jetzt nicht befassen will.«


  Worum es mir jetzt ging, war Hector Arrande Moya und dass er wegen eines ausgefuchsten Deals, den ich für eine Mandantin herausgeschlagen hatte, lebenslänglich nach Victorville gekommen war. Sobald der Deal mit Leslie Faire, der zuständigen Staatsanwältin, unter Dach und Fach gewesen war, hatte ich den Fall nicht mehr weiterverfolgt. Für mich war die Sache damit erledigt gewesen. Alles reine Routine: der Name eines Hotels und eine Zimmernummer gegen eine Herabsetzung der Anklagepunkte, die gegen meine Mandantin vorgebracht wurden. Statt ins Gefängnis kam Gloria Dayton in eine Entzugsklinik, und Hector Arrande Moya wanderte für immer in ein Bundesgefängnis– und das, ohne zu erfahren, von wem die Ermittlungsbehörden den verhängnisvollen Tipp bekommen hatten.


  Oder hatte er es doch gewusst?


  Das war jetzt sieben Jahre her. Dass Moya die Racheaktion an Gloria Dayton aus einem Bundesgefängnis heraus veranlasst haben könnte, schien mir schwer vorstellbar. Aber so unwahrscheinlich es auch sein mochte, konnte es sich bei Andre La Cosses Verteidigung als nützlich erweisen. Meine Aufgabe war, in den Geschworenen Zweifel an der Anklage zu wecken. Wenigstens einen der Götter der Schuld so weit zu bringen, dass er sich seine eigenen Gedanken machte und sagte: Augenblick mal, aber was ist mit diesem Kerl dort oben in der Wüste, der wegen dieser Frau im Gefängnis versauert? Vielleicht…


  »Bist du in der Prozessliste auf irgendwelche Verhandlungen über einen Antrag gestoßen, einen Zeugen vorzuladen oder Beweismaterial wegen des Fehlens eines berechtigten Grunds nicht zuzulassen? Irgendetwas in der Art?«


  »Ja, im ersten Berufungsverfahren wegen der gerichtlichen Fehlentscheidung. Hier hat der Richter einen Antrag auf Vorladung von V-Leuten abgewiesen.«


  »Das hat er nur auf Verdacht gemacht. Es gab nur eine V-Person, und das war Gloria. Ist auf der Prozessliste vielleicht irgendetwas, was unter Verschluss steht? Bist du da auf was gestoßen?«


  Normalerweise erklärten Richter alle Unterlagen, die V-Personen betreffen, zur Verschlusssache, aber die Dokumente selbst wurden in PACER meistens mit einer Nummer oder einem Aktenzeichen aufgeführt, so dass zumindest ersichtlich wurde, dass solche Schriftstücke existierten.


  »Nein«, sagte Jennifer. »Nur der PSR.«


  Das war Moyas Presentencing Report, der Bericht über die Ermittlungen zu seiner Vorgeschichte. Auch solche Informationen wurden immer unter Verschluss gehalten. Ich dachte kurz nach.


  »Okay, diesem Punkt sollten wir auf jeden Fall weiter nachgehen. Ich möchte das Protokoll dieser Schlacht um V-Leute und berechtigte Gründe sehen. Du wirst nach Pasadena fahren und die Akten raussuchen müssen. Wer weiß? Vielleicht haben wir Glück, und in den Unterlagen ist etwas, was wir verwenden können. Irgendwann müssen DEA und FBI zu Protokoll gegeben haben, wie sie auf dieses Hotel und dieses Zimmer gekommen sind. Ich möchte wissen, was sie gesagt haben.«


  »Glaubst du, dabei könnte Glorias Name gefallen sein?«


  »Das wäre zu einfach und vor allem grob fahrlässig. Aber wenn es einen Verweis auf eine bestimmte V-Person gibt, lässt sich vielleicht etwas damit anfangen. Erkundige dich auch nach dem PSR. Vielleicht lassen sie dich nach sieben Jahren sogar einen Blick reinwerfen.«


  »Würde mich wundern. Diese Berichte sollten doch für immer unter Verschluss bleiben.«


  »Fragen kostet nichts.«


  »Also, ich könnte sofort nach Pasadena fahren. Die Gloria-Akten kann ich mir auch später vornehmen.«


  »Nein, Pasadena hat keine Eile. Erst fährst du in die Stadt. Bist du immer noch bereit, mich in der Sache Deirdre Ramsey zu vertreten?«


  »Unbedingt!«


  Sie sprang fast durchs Telefon.


  »Erwarte dir mal lieber nicht zu viel davon«, warnte ich sie rasch. »Wie bereits gesagt, ist mit diesem Fall kein Staat zu machen. Du musst den Richter lediglich um etwas mehr Zeit und Geduld bitten. Sag ihm, wir wissen, es ist ein STD-Fall, und wir stehen kurz davor, Deirdre zu überzeugen, dass es zu ihrem eigenen Besten ist, das Angebot der Anklage anzunehmen und das Ganze einfach hinter sich zu bringen. Und Shelly Albert, die Staatsanwältin, musst du überreden, ihr Angebot noch einmal zwei Wochen stehenzulassen. Mehr nicht, nur noch mal zwei Wochen, ja?«


  Das Angebot der Anklage lautete, dass sich Deirdre Ramsey der Beihilfe und Anstiftung schuldig bekennen und gegen ihren Freund und dessen Partner bei dem Raubüberfall aussagen sollte. Dafür bekäme sie eine Haftstrafe zwischen drei und fünf Jahren. Mit etwas Zeitschinden und der in U-Haft verbrachten Zeit käme sie schon nach einem Jahr wieder raus.


  »Klar, kann ich machen«, sagte Jennifer. »Aber die Syph-Anspielung werde ich mir wahrscheinlich sparen, wenn du nichts dagegen hast.«


  »Was?«


  »Die Syphilis. Du hast doch gesagt, es ist ein STD-Fall. Sexually transmitted disease. Eine Geschlechtskrankheit.«


  Ich schaute grinsend aus dem Fenster. Wir fuhren gerade durch Hancock Park. Überall große Häuser, große Rasenflächen und hohe Hecken.


  »Nein, Jennifer, mit STD habe ich was anderes gemeint. Es ist eine Abkürzung aus meiner Zeit als Pflichtverteidiger. Es bedeutet straight to disposition, direkt zum Vergleich. Vor zwanzig Jahren, als ich noch Pflichtverteidiger war, haben wir die anstehenden Fälle in STDs und STTs unterteilt– straight to dispo oder straight to trial, direkt zum Vergleich oder direkt zum Prozess. Vielleicht nennen sie sie, um Verwechslungen zu vermeiden, inzwischen STPs– straight to plea, direkt zum Deal.«


  »O Gott, wie peinlich.«


  »Nicht annähernd so schlimm, wie wenn du zu Richter Companioni gesagt hättest, der Fall hat Syphilis.«


  Darüber mussten wir beide lachen. Jennifer war eine der hellsten und engagiertesten Juristinnen, die ich kannte, aber sie musste noch praktische Erfahrung sammeln und die strafrechtlichen Abläufe und den entsprechenden Jargon lernen. Ich wusste, wenn sie so weitermachte, würde sie irgendwann der Alptraum aller Staatsanwälte.


  »Noch zwei Dinge«, sagte ich, wieder ernst. »Sieh zu, dass du vor Shelly ins Richterzimmer gehst und den Platz links vom Richter bekommst.«


  »Okay«, sagte sie zögernd. »Warum?«


  »Das hat was mit linker und rechter Gehirnhälfte zu tun. Grundsätzlich ist jeder Mensch Personen auf seiner linken Seite besser gewogen.«


  »Ach, komm.«


  »Nein, wirklich. Wenn ich beim Schlussplädoyer vor die Geschworenen trete, stelle ich mich immer so weit rechts wie möglich. So haben mich die meisten links von sich.«


  »Das ist doch kompletter Schwachsinn.«


  »Versuch’s einfach mal. Du wirst schon sehen.«


  »Das lässt sich unmöglich beweisen.«


  »Oh doch: Es gibt wissenschaftliche Tests und Studien dazu. Google es einfach mal.«


  »Da habe ich Wichtigeres zu tun. Was war die zweite Sache?«


  »Wenn du mit dem Richter halbwegs klarkommst, dann sag ihm, dass uns am meisten geholfen wäre, diese Sache vom Tisch zu bekommen, wenn Shelly die Kooperation aus den Bedingungen für den Deal streicht. Wenn Deirdre nicht gegen ihren Freund aussagen muss, kriegen wir sie, glaube ich, rum. Wir sind sogar einverstanden, wenn das Strafmaß gleich bleibt, aber keine Kooperation. Und mach dem Richter klar, dass Shelly auf die Kooperation gar nicht angewiesen ist. Sie hat alle drei auf Band, wie sie über ihren Coup reden. Und sie hat die DNA vom Vergewaltigungsabstrich; sie stimmt mit der von Deirdres Freund überein. Der Tatbestand ist auch ohne Deirdres Aussage unbestreitbar. Sie braucht Deirdre nicht.«


  »Na schön, ich werde es versuchen. Aber eigentlich hatte ich gehofft, das würde vielleicht mein erster Strafprozess.«


  »Dass das dein erster Prozess wird, willst du sicher nicht. Das sollte lieber einer sein, den du auch gewinnst. Außerdem besteht Strafrecht zu achtzig Prozent daraus, sich etwas einfallen zu lassen, damit es erst gar nicht zu einem Prozess kommt. Und der Rest…«


  »… ist reine Einstellungssache. Ich weiß, ich weiß.«


  »Viel Erfolg.«


  »Danke, Boss.«


  »Nenn mich nicht Boss. Wir sind Partner, schon wieder vergessen?«


  »Okay.«


  Ich steckte das Handy ein und begann zu überlegen, wie ich bei dem Gespräch mit Stacey Campbell vorgehen sollte. Wir fuhren gerade am Farmers Market vorbei und waren fast da.


  Nach einer Weile merkte ich, dass mich Earl immer wieder im Rückspiegel ansah. Das tat er immer, wenn er etwas sagen wollte.


  »Was gibt’s, Earl?«, fragte ich schließlich.


  »Ich habe nur über das nachgedacht, was Sie vorhin am Telefon gesagt haben. Über Leute links von einem und was das bewirkt.«


  »Ja.«


  »Wissen Sie, einmal– als ich noch gedealt habe– da ist plötzlich mal ein Typ mit einer Knarre angekommen, um mir meine Kohle abzuknöpfen.«


  »Ja, und?«


  »Na ja, die Sache war, dass es damals so einen Typen gegeben hat, der alle möglichen Leute wegen ihres Gelds umgelegt hat, verstehen Sie? Hat sie einfach über den Haufen geknallt und ausgeraubt. Und mein erster Gedanke war, das ist dieser Typ und er legt mich jetzt um.«


  »Ganz schön gruselig. Was ist passiert?«


  »Na ja, ich habe es ihm ausgeredet. Ich habe ihm erzählt, dass ich gerade eine Tochter bekommen habe und so. Ich habe ihm alles gegeben, was ich einstecken hatte, und er ist einfach abgezogen. Und eine Weile danach wurde irgendein Typ wegen dieser ganzen Morde verhaftet, und ich habe sein Bild im Fernsehen gesehen, und es war dieser Typ. Der Typ, der mich ausgeraubt hat.«


  »Da haben Sie aber Glück gehabt, Earl.«


  Er nickte und sah mich wieder im Spiegel an.


  »Und das Irre ist, er war rechts von mir und ich links von ihm, als er vor mir gestanden hat, und ich habe es ihm ausgeredet. Irgendwie ist es tatsächlich so, wie Sie gerade gesagt haben. Er hat sich breitschlagen lassen, mich nicht umzulegen.«


  Ich nickte wissend.


  »Dann hoffe ich doch, Sie erzählen diese Geschichte auch Bullocks, wenn Sie sie das nächste Mal sehen.«


  »Werde ich.«


  »Gut, Earl. Ich bin froh, dass Sie es ihm ausgeredet haben.«


  »Klar, ich auch. Und meine Frau und meine Tochter auch.«


  
    9

  


  Ich traf früh im »Toast« ein, wartete zehn Minuten auf einen Tisch und besetzte ihn dann fünfundvierzig Minuten lang mit einer Tasse Kaffee. Es gab eine Warteschlange von West-Hollywood-Hipstern, die nicht begeistert waren, dass ich einen begehrten Tisch in Beschlag nahm und nicht einmal etwas zu essen bestellte. Ich hielt den Kopf gesenkt und las meine E-Mails, bis um halb zwei Starry-Eyed Stacey erschien und sich, in eine dicke Parfümwolke gehüllt, auf den Stuhl mir gegenüber setzte.


  Die Haare, die sie sich noch hatte machen müssen, waren eine wasserstoffblonde Stachelperücke mit blauen Highlights an den Spitzen. Sie passte zu ihrer bläulich blassen Haut und dem großzügig aufgetragenen Glitzerlidschatten. Die Hipster, die mich schon hassten, weil ich ihnen einen ihrer Tische wegnahm, schäumten inzwischen wahrscheinlich vor Wut. Starry-Eyed Stacey wirkte ziemlich deplaziert. Sie sah aus, als wäre sie gerade dem Cover eines Siebziger-Jahre-Glamrock-Albums entstiegen.


  »Sie sind also der Anwalt«, sagte sie.


  Ich lächelte geschäftsmäßig.


  »Der bin ich.«


  »Glenda hat mir von Ihnen erzählt. Sie meinte, Sie wären nett. Dass Sie auch gut aussehen, hat sie nicht gesagt.«


  »Wer ist Glenda?«


  »Giselle. Als wir uns in Vegas kennengelernt haben, war sie Glenda ›the Good Witch‹ Daville.«


  »Warum hat sie ihren Namen geändert, als sie hierherkam?«


  Stacey zuckte mit den Achseln.


  »Die Leute ändern sich eben. Aber sie ist weiter die Alte geblieben. Deshalb habe ich sie immer Glenda genannt.«


  »Dann sind Sie also vor ihr von Vegas nach L.A. gekommen, und sie ist Ihnen gefolgt?«


  »So in etwa. Wir sind weiter in Kontakt geblieben. Sie wollte einfach mal sehen, wie die Freier hier so sind und überhaupt. Ich habe ihr angeboten, herzukommen, wenn sie Lust hätte, und das hat sie dann auch getan.«


  »Und Sie haben sie mit Andre bekannt gemacht.«


  »Ja, damit er ihr einen Internetauftritt einrichtet und ihre Buchungen managt.«


  »Wie lang kennen Sie Andre schon?«


  »Nicht sehr lange. Wird man wir hier eigentlich auch mal bedient?«


  Sie hatte recht. Die Bedienung, die mich alle fünf Minuten so aufmerksam gefragt hatte, ob ich etwas bestellen wollte, ließ sich plötzlich nicht mehr blicken. Wahrscheinlich hatte Stacey einfach diese Wirkung auf Menschen, speziell auf Frauen. Ich winkte einem Hilfskellner und bat ihn, unsere Bedienung zu holen.


  »Wie sind Sie auf Andre gestoßen?«, fragte ich, während wir warteten.


  »Ganz einfach. Ich bin ins Internet gegangen und habe mir die Seiten anderer Mädchen angesehen. Viele der guten hat er verwaltet. Deshalb habe ich ihm eine Mail geschickt, und wir sind ins Geschäft gekommen.«


  »Wie viele Seiten verwaltet er?«


  »Keine Ahnung. Das müssen Sie ihn schon selbst fragen.«


  »Haben Sie mal mitbekommen, dass Andre bei einer der Frauen, die er gemanagt hat, handgreiflich geworden ist?«


  Sie kicherte.


  »Meinen Sie, wie ein richtiger Zuhälter?«


  Ich nickte.


  »Nein. Wenn er unangenehm werden will, kennt er Leute, die das für ihn übernehmen.«


  »Wie wer zum Beispiel?«


  »Namen weiß ich da keine. Ich weiß nur, dass er absolut keiner von der brutalen Sorte ist. Es gab ein paar Fälle, in denen ihm irgendwelche anderen Typen das Geschäft streitig machen wollten, und das durfte er sich nicht gefallen lassen. Hat er mir zumindest erzählt.«


  »Meinen Sie damit, dass ihm jemand das Internetgeschäft wegschnappen wollte?«


  »Ja, so in etwa.«


  »Wissen Sie, wer das war?«


  »Nein, ich weiß keine Namen oder sonst was. Nur, was Andre mir erzählt hat.«


  »Und die Leute, die für ihn die Drecksarbeit machen? Haben Sie die mal mitbekommen?«


  »Ja, einmal, als ich sie gebraucht habe. Ein Typ wollte nicht zahlen, und als er in der Dusche war, habe ich Andre angerufen. Ich kann Ihnen sagen, diese Typen, sie waren so was von schnell da.«


  Sie schnippte mit den Fingern.


  »Und dann hat dieser Kerl gezahlt. Wahrscheinlich dachte er, bloß weil er in irgendeiner Sendung ist, von der kein Mensch je was gehört hat, bräuchte er nicht zu zahlen. Aber zahlen tut jeder.«


  Endlich kam die Bedienung an unseren Tisch. Stacey bestellte Bacon-Salat-Tomate auf– was wohl?– Toast und eine Cola Light. Ich entschied mich für Hähnchensalat auf Croissant und stieg von Kaffee auf Eistee um.


  »Vor wem hat sich Glenda versteckt?«, fragte ich, als wir wieder allein waren.


  Stacey steckte den abrupten Richtungswechsel ziemlich locker weg.


  »Versteckt sich nicht jeder vor irgendwem oder -was?«


  »Keine Ahnung. Hat sie es denn getan?«


  »Sie hat zwar nie darüber gesprochen, aber sie hat sich oft umgeschaut, wenn Sie wissen, was ich meine. Vor allem, als sie nach L.A. zurückgekommen ist.«


  Das brachte mich nicht weiter.


  »Was hat sie Ihnen über mich erzählt?«


  »Dass Sie ihr Anwalt waren, als sie damals in L.A. war, und dass sie Sie nicht mehr anrufen könnte, wenn sie wieder verhaftet würde.«


  Die Bedienung brachte unsere Getränke, und ich wartete, bis sie weg war.


  »Warum hätte sie mich nicht mehr anrufen können?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich, weil dann alles rausgekommen wäre.«


  Das war nicht die Antwort, die ich erwartet hatte. Ich hatte angenommen, sie würde sagen, Glenda hätte mich nicht anrufen können, weil dann ihr Schwindel aufgeflogen wäre.


  »Weil alles rausgekommen wäre? Hat sie das wirklich so ausgedrückt?«


  »Ja, das hat sie gesagt.«


  »Was hat sie damit gemeint?«


  »Keine Ahnung, sie hat es einfach nur so gesagt. Dass es rauskommen würde. Was sie damit gemeint hat, weiß ich nicht, und mehr hat sie darüber auch nicht gesagt.«


  Stacey fing an, wegen der Fragen genervt zu reagieren. Ich lehnte mich zurück und dachte nach. Abgesehen davon, dass sie ohne weitere Erklärung ein paar interessante Dinge in den Raum gestellt hatte, war sie keine große Hilfe. Wahrscheinlich war es naiv von mir gewesen, zu glauben, Gloria Dayton– falls das überhaupt ihr richtiger Name war– könnte eine andere Prostituierte in ihre Geheimnisse eingeweiht haben.


  Alles, was ich inzwischen wusste, war, dass mich das alles deprimierte. Gloria-Glenda-Giselle hatte es nicht geschafft, auszusteigen. Ihr altes Leben hatte sie immer wieder eingeholt. Und schließlich hatte es sie umgebracht. Es war eine sattsam bekannte Geschichte, und in einem Jahr war sie vergessen oder sie wurde von der nächsten abgelöst.


  Unser Essen kam, aber mir war der Appetit vergangen. Starry-Eyed Stacey tat Mayonnaise auf ihren Toast. Sie aß ihn wie ein kleines Mädchen und leckte sich nach dem ersten Bissen die Finger ab. Das hob meine Stimmung auch nicht gerade.
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  Ich saß auf dem Rücksitz und dachte lange nach. Earl sah mich im Rückspiegel an und wartete darauf, dass ich ihm sagte, wohin ich wollte. Allerdings wusste ich selbst nicht, was ich als Nächstes tun sollte. Ich überlegte, ob ich warten sollte, bis Stacey Campbell von der Toilette zurückkam und das Restaurant verließ, um ihr dann nach Hause zu folgen, damit ich wusste, wo sie wohnte. Falls ich sie noch einmal brauchte, konnte das allerdings auch Cisco herausfinden. Ich sah auf die Uhr. Viertel vor drei. Bullocks war wahrscheinlich gerade mitten in der Statusbesprechung in Richter Companionis Büro. Ich beschloss, sie erst später anzurufen.


  »Ins Valley, Earl«, sagte ich schließlich. »Ich möchte beim Training zusehen.«


  Earl drehte den Zündschlüssel, und wir fuhren los. Er nahm den Laurel Canyon Boulevard zum Mulholland Drive hinauf. Oben auf dem Kamm fuhren wir nach Westen und erreichten nach wenigen Kurven die Zufahrt zum Parkplatz des Fryman Canyon Park. Earl parkte in einer freien Lücke, öffnete das Handschuhfach, nahm das Fernglas heraus und reichte es mir nach hinten. Ich zog Sakko und Krawatte aus und legte beides auf den Rücksitz, bevor ich ausstieg.


  »In etwa einer halben Stunde bin ich wieder zurück«, sagte ich.


  »Ich warte auf Sie«, sagte Earl.


  Ich schloss die Tür und ging. Der Fryman Canyon fällt am Nordhang der Santa Monica Mountains bis nach Studio City hinunter ab. Ich folgte dem Betty Dearing Trail bis zu der Stelle hinunter, wo er sich nach Osten und Westen gabelte. Dort verließ ich den Weg und kämpfte mich durchs Gebüsch weiter nach unten, bis ich einen Felsvorsprung erreichte, von dem man einen unverstellten Blick auf die Stadt hatte. Meine Tochter war dieses Jahr in die Skyline School gewechselt, deren Campus vom Valleycrest Drive bis zum Rand des Parks hinaufreichte. Das Schulgelände war auf zwei Ebenen angeordnet; auf der unteren befanden sich die Schulgebäude, auf der oberen die Sportanlagen. Als ich den Aussichtspunkt erreichte, hatte das Fußballtraining auf dem Sportplatz darunter bereits begonnen. Ich suchte das Spielfeld mit dem Fernglas ab und entdeckte Hayley im hinteren Tor. Sie war die Nummer eins im Tor der Mannschaft, ein Fortschritt, verglichen mit ihrer alten Schule: Dort war sie Ersatztorhüterin gewesen.


  Ich setzte mich auf einen Felsbrocken, den ich bei einem meiner früheren Besuche an diese Stelle gewälzt hatte. Nach einer Weile ließ ich das Fernglas von meinem Hals baumeln, stützte die Ellbogen auf die Knie und das Gesicht in die Hände und schaute einfach zu. Hayley wehrte alle Bälle ab, bis ein perfekt plazierter Schuss von der Latte zurückprallte und von einer Gegenspielerin verwandelt wurde. Das Entscheidende war, sie machte den Eindruck, dass sie mit Feuereifer bei der Sache war und die Konzentration auf das Spiel alle anderen Gedanken ausblendete. Dazu wäre ich auch gern in der Lage gewesen. Sandy und Katie Patterson und alles andere einfach eine Weile vergessen. Vor allem nachts, wenn ich die Augen schloss, um zu schlafen.


  Ich hätte vor Gericht gehen können, um die Angelegenheit mit meiner Tochter zu forcieren: einen Richter mein Umgangsrecht durchsetzen lassen und Hayley verpflichten, wie früher jedes zweite Wochenende und jeden zweiten Mittwoch mit mir zu verbringen. Mir war jedoch klar, dass das die Sache nur schlimmer machen würde. Tut man einer Sechzehnjährigen so etwas an, kann man sie für immer verlieren. Deshalb hielt ich mich zurück und verlegte mich darauf, zu warten. Zu warten und sie aus der Ferne zu beobachten. Mich an die Hoffnung zu klammern, dass Hayley irgendwann begreifen würde, dass die Welt nicht schwarz-weiß war. Dass sie aus Grautönen bestand und dass ihr Vater in dieser Grauzone zu Hause war.


  Mich an diese Hoffnung zu klammern war einfach, weil ich gar keine andere Wahl hatte. Nicht so einfach war es dagegen, mich einer elementareren Frage zu stellen, die über dieser Hoffnung hing wie eine Gewitterwolke. Der Frage, wie man hoffen und erwarten kann, dass einem jemand vergibt, wenn man sich in seinem tiefsten Innern selbst nicht vergeben kann.


  Mein Handy begann zu summen. Es war Bullocks, die in Downtown gerade aus dem Gericht kam.


  »Und? Wie lief’s?«


  »Gut, glaube ich. Shelly Albert war nicht begeistert, aber der Richter hat ihr wegen der Kooperationsbedingung für den Deal Druck gemacht, und schließlich hat sie nachgegeben. Der Deal steht also. Jetzt müssen wir ihn nur noch Deirdre schmackhaft machen.«


  Weil es eine Statusbesprechung in camera gewesen war, war Deirdre Ramseys Anwesenheit nicht erforderlich gewesen. Wir würden sie im Gefängnis besuchen müssen, um ihr die neuen Bedingungen für das Angebot der Staatsanwaltschaft mitzuteilen.


  »Gut. Wie lange haben wir Zeit?«


  »An sich achtundvierzig Stunden. Aber sie lässt uns bis Freitag Zeit, wenn die Gerichte schließen. Und der Richter möchte am Montag von uns hören.«


  »Okay, dann besuchen wir sie morgen. Ich stelle dich ihr vor, und du versuchst, sie rumzukriegen.«


  »Gern. Wo bist du gerade? Im Hintergrund ist Geschrei zu hören.«


  »Ich bin beim Fußballtraining.«


  »Echt? Du und Hayley, vertragt ihr euch wieder? Das ist ja su…«


  »Nicht wirklich. Ich schaue nur zu. Was willst du jetzt als Nächstes machen?«


  »Wahrscheinlich kehre ich in die Bibliothek zurück und nehme mir die Akten wieder vor. Um nach Pasadena zu fahren und mir die Protokolle zu besorgen, ist es schon zu spät.«


  »Na, dann will ich dich nicht länger aufhalten. Danke, dass du Ramsey für mich übernommen hast.«


  »Gern geschehen. Hat richtig Spaß gemacht, Mickey. Ich würde gern mehr Strafsachen übernehmen.«


  »Das lässt sich bestimmt machen. Wir reden morgen.«


  »Ach, noch was. Hast du noch kurz Zeit?«


  »Klar. Was gibt’s?«


  »Wie du mir gesagt hast, habe ich mich links vom Richter gesetzt, und weißt du was, ich glaube, es hat tatsächlich funktioniert. Er hat mir jedes Mal geduldig zugehört, und Shelly hat er ständig unterbrochen, wenn sie was erwidert hat.«


  Ich hätte sie darauf hinweisen können, dass die Aufmerksamkeit des Richters etwas damit zu tun gehabt haben könnte, dass Jennifer Aronson eine attraktive, energiegeladene und idealistische Sechsundzwanzigjährige war und Shelly Albert ein altgedientes Schlachtross von Staatsanwältin, das die Beweislast mit einem ständigen Stirnrunzeln auf den hängenden Schultern zu tragen schien.


  »Hab ich doch gesagt«, erwiderte ich stattdessen.


  »Danke für den Tipp«, sagte sie. »Bis morgen.«


  Nachdem ich das Handy eingesteckt hatte, beobachtete ich meine Tochter wieder mit dem Fernglas. Um vier endete das Training, und die Mädchen verließen den Platz. Weil Hayley neu an der Schule war, wurde sie wie ein Rookie behandelt und musste die Bälle einsammeln und in ein Tragnetz legen. Während des Trainings hatte sie in dem Tor gestanden, das mir zugewandt war. Deshalb sah ich sie erst von hinten, als sie die Bälle einzusammeln begann. Mir wurde warm ums Herz, als ich feststellte, dass sie immer noch die Nummer sieben auf dem Rücken ihres grünen Trikots trug. Ihre Glückszahl. Meine Glückszahl. Mickey Mantles Zahl. Sie hatte sie nicht geändert, und das war wenigstens eine Verbindung zu mir, die sie nicht gekappt hatte. Das fasste ich als ein Zeichen auf, dass zwischen uns noch nicht alles verloren war und dass ich die Hoffnung nicht aufgeben durfte.
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  Es ist niemals nur ein Fall. Es sind immer mehrere. Ich vergleiche die Tätigkeit eines Anwalts gern mit den Fertigkeiten der hochklassigen Straßenkünstler, die auf der Strandpromenade von Venice um die Gunst der Passanten buhlen. Da ist der Mann, der auf dünnen Stäben eine unübersehbare Menge von Porzellantellern rotierend in der Luft hält. Und da ist der Mann, der mit laufenden Motorsägen jongliert und sie so exakt getimt herumwirbelt, dass er nie ihrem falschen Ende die Hand reicht.


  Ganz ähnlich ließ auch ich neben dem La-Cosse-Fall mehrere andere Teller kreisen, während das alte Jahr auf sein Ende zuging. Leonard Watts, der Carjacker, bekam einen Deal angeboten, auf den er sich zähneknirschend einließ, um es nicht zu einem zweiten Prozess kommen zu lassen. Die Verhandlungen führte Jennifer Aronson, und das tat sie auch im Fall Deirdre Ramseys, die ebenfalls einen Deal akzeptierte, nachdem sie nicht mehr gegen ihren Freund aussagen musste.


  Ende Dezember bekam ich einen brisanten Fall, der eher von der Kettensägensorte war. Ein ehemaliger Mandant und unverbesserlicher Betrüger namens Sam Scales wurde vom LAPD wegen eines Schwindels festgenommen, der dem Begriff Herzlosigkeit neue Dimensionen verlieh. Scales wurde beschuldigt, eine Internetseite und einen Facebook-Account eingerichtet zu haben, um Spenden für das Begräbnis eines Kinds zu ergaunern, das bei einem Massaker in einer Schule in Connecticut ums Leben gekommen war. Menschen aus dem ganzen Land spendeten großzügig, und laut Aussagen der Anklage strich Scales rund fünfzigtausend Dollar ein, die, glaubten die Spender, für das Begräbnis des ermordeten Kinds verwendet werden sollten. Der Schwindel flog erst auf, als die Eltern des toten Kinds von der Sache Wind bekamen und die Polizei verständigten. Scales hatte zwar mehrere falsche virtuelle Fassaden errichtet, um seine Identität zu verschleiern, aber irgendwann musste er das Geld– wie bei jedem Schwindel dieser Art– an einen Ort schaffen, an dem er Zugang dazu hatte und es in seine Tasche stecken konnte.


  Und das war die Bank-of-America-Filiale am Sunset Boulevard in Hollywood. Als er in der Bank aufkreuzte und sich das Geld in bar ausbezahlen lassen wollte, sah die Kassiererin das Warnfähnchen an seinem Konto und hielt ihn hin, während die Polizei verständigt wurde. Man erklärte Scales, die Filiale habe wegen des standortbedingten Risikofaktors nicht so viel Bargeld vorrätig, was nichts anderes hieß, als dass dort die Wahrscheinlichkeit von Raubüberfällen höher war als in anderen Zweigstellen. Man schlug Scales vor, bis fünfzehn Uhr zu warten, dann würde der gewünschte Betrag mit einem Geldtransporter geliefert; andernfalls müsse er sich an eine Filiale in Downtown wenden, wo ein so hoher Betrag eher verfügbar sei. Scales erwies sich als ein Schwindler, der einen Schwindel nicht durchschaute, wenn er gegen ihn selbst gerichtet war, und entschied sich dafür, das Geld in die Bank liefern zu lassen und es später abzuholen. Als er um drei Uhr wieder kam, nahmen ihn zwei Detectives der Commercial Crimes Division des LAPD in Empfang. Dieselben zwei Ermittler, die ihn im letzten Strafverfahren festgenommen hatten, bei dem ich ihn verteidigt hatte– ein Schwindel mit Spenden für japanische Tsunamiopfer.


  Diesmal wollten Scales alle ans Leder– das FBI, die Connecticut State Police, sogar die Royal Canadian Mounted Police, die sich in den Fall einschaltete, weil mehrere der betrogenen Spender aus Kanada waren. Aber verhaftet hatte ihn das LAPD, und das hieß, dass die Staatsanwaltschaft von Los Angeles County zuerst an die Reihe kam. Wie in den früheren Fällen rief Scales mich an, und ich übernahm die Verteidigung eines Mannes, über den die Medien wegen seines mutmaßlichen Vergehens bereits dermaßen hergezogen hatten, dass er aus Sorge, die anderen Häftlinge könnten ihm etwas antun, im Men’s Central in Einzelhaft kam.


  Noch schlimmer machte die Sache für Scales, dass die öffentliche Entrüstung so groß war, dass Bezirksstaatsanwalt Damon Kennedy, der Mann, der mich bei der Wahl im vorangegangenen Jahr vernichtend geschlagen hatte, ankündigte, höchstpersönlich mit der ganzen Strenge des Gesetzes gegen Scales vorzugehen. Das erfuhr ich natürlich erst, als ich Scales’ Verteidigung bereits übernommen hatte, womit Kennedy erneut alle Wege offen standen, mich in der Öffentlichkeit vorzuführen. Ich hatte wegen eines Deals vorgefühlt–aber die Staatsanwaltschaft hatte Scales bereits mehr oder weniger im Sack, weshalb Kennedy nicht mit sich reden ließ. Er war fest entschlossen, auch noch den letzten Tropfen an Fernseh-, Printmedien- und Internetaufmerksamkeit aus dem Prozess herauszuquetschen. Keine Frage, diesmal würde Sam Scales zur Höchststrafe verurteilt werden.


  Auch persönlich half mir der Scales-Fall nicht weiter. Die L.A. Weekly brachte eine Titelgeschichte über den »meistgehassten Mann Amerikas« und versäumte es nicht, ihren Lesern auch die zahlreichen anderen Betrügereien in Erinnerung zu rufen, die sich Scales in den vergangenen zwanzig Jahren hatte zuschulden kommen lassen. Als sein langjähriger Verteidiger wurde in diesen tendenziösen Darstellungen häufig auch ich namentlich erwähnt und von der Zeitung als öffentlicher Fürsprecher meines Mandanten hingestellt. Der Artikel erschien eine Woche vor Weihnachten und trug mir einen eisigen Empfang seitens meiner Tochter ein, die wieder einmal den Eindruck gewann, von ihrem Vater öffentlich gedemütigt worden zu sein. Kurz davor hatten sich noch alle Beteiligten darauf geeinigt, dass ich am Weihnachtsmorgen mit Geschenken sowohl für meine Tochter als auch für meine Frau zu Besuch kommen dürfte. Aber es lief nicht gut. Was eigentlich in beiden Beziehungen eine winterliche Tauwetterperiode hätte einleiten sollen, entpuppte sich als Kälteeinbruch. Am Abend schob ich mir zu Hause allein ein Fertiggericht rein.


  Inzwischen schrieben wir die erste Aprilwoche, und ich erschien im Auftrag Andre La Cosses in Sitzungssaal 120 des Criminal Courts Building in Downtown vor der ehrenwerten Richterin Nancy Leggoe. Der Prozess sollte in sechs Wochen beginnen, und Leggoe hörte meine Einlassung zu dem Nichtzulassungsantrag, den ich kurz nach der Vorverhandlung gestellt hatte, in der La Cosse auf nicht schuldig plädiert hatte.


  La Cosse saß neben mir am Tisch der Verteidigung. Inzwischen befand er sich bereits fünf Monate in Haft, und die Blässe seiner Haut war nur ein Hinweis unter vielen auf seinen inneren Verfall. Manche Leute können einen Gefängnisaufenthalt verkraften. La Cosse gehörte nicht zu ihnen. Wie er mir bei unseren Gesprächen immer wieder erzählte, brachte ihn das Eingesperrtsein um den Verstand.


  Im Zug der Akteneinsicht, die sich Anklage und Verteidigung seit Dezember gegenseitig gewährten, hatte ich die Videoaufzeichnung von Andre La Cosses Vernehmung durch den leitenden Ermittler im Mordfall Gloria Dayton erhalten. In meinem Antrag, dieses Video beim Prozess nicht zuzulassen, führte ich an, das erste Gespräch sei in Wirklichkeit ein Verhör gewesen und die Polizei habe meinem Mandanten mittels Zwang und Irreführung belastende Aussagen entlockt. Außerdem machte ich in dem Antrag geltend, der Ermittler, der La Cosse im West Bureau in einem kleinen fensterlosen Zimmer in die Mangel genommen hatte, habe meinen Mandanten nur ganz am Rand auf seine verfassungsmäßigen Rechte aufmerksam gemacht und die Miranda-Warnung hinsichtlich seines Rechts auf einen Anwalt erst umgesetzt, nachdem La Cosse seine belastenden Aussagen gemacht hatte und verhaftet worden war.


  La Cosse hatte bei der Vernehmung geleugnet, Dayton umgebracht zu haben. Das war gut für uns. Schlecht war dagegen, dass er der Polizei Beweise für Motiv und Gelegenheit geliefert hatte. Er hatte zugegeben, dass er in der Mordnacht in der Wohnung des Opfers gewesen war und dass er und Gloria wegen des Gelds, das sie von dem Kunden im Beverly Wilshire hätte bekommen sollen, in Streit geraten waren. Er hatte sogar zugegeben, Gloria am Hals gepackt zu haben.


  Selbstverständlich belasteten La Cosse diese von ihm selbst gelieferten Beweise schwer, und wie sich bei der Vorverhandlung gezeigt hatte, baute die ganze Beweisführung der Staatsanwaltschaft darauf auf. Doch jetzt beantragte ich beim Richter, die Vernehmung aus dem Strafverfahren zu streichen und nicht zuzulassen, dass die Geschworenen davon Kenntnis erhielten. Abgesehen davon, dass der die Vernehmung führende Ermittler La Cosse einzuschüchtern versucht hatte, war mein Mandant erst auf seine Rechte aufmerksam gemacht worden, nachdem er erwähnt hatte, dass er in den Stunden vor Gloria Daytons Tod in deren Wohnung gewesen war und dass es dort zu einem Streit mit ihr gekommen war.


  Nichtzulassungsanträge sind immer eine haarige Geschichte, aber in diesem Fall war die Sache einen Versuch wert. Wenn es mir gelang, das Video von der Vernehmung rauszukicken, sah das Verfahren vollkommen anders aus. Dann kippte es vielleicht zugunsten Andre La Cosses.


  Die Anklage, vertreten von Deputy District Attorney William Forsythe, begann die Verhandlung mit Detective Mark Whittens Aussage zu den Umständen der Vernehmung und präsentierte anschließend die Videoaufzeichnung dieses Gesprächs. Das zweiunddreißigminütige Video wurde auf einem an der Wand gegenüber der Geschworenenbank angebrachten Bildschirm in voller Länge gezeigt. Ich hatte es mir bereits mehrere Male angesehen und hatte meine Videozeitabschnitte und Fragen parat, als Forsythe die Befragung Whittens beendete und den Zeugen und die Fernbedienung mir übergab. Whitten wusste, was jetzt auf ihn zukam. In der Vorverhandlung hatte ich ihm bei seiner Aussage schwer zugesetzt. Diesmal fand mein Angriff vor Richterin Leggoe statt, der das Verfahren nach der Vorverhandlung zugeteilt worden war. Noch waren keine Geschworenen anwesend, auf die es Rücksicht zu nehmen galt. Keine Götter der Schuld. Ich blieb neben meinem Mandanten in seinem orangefarbenen Overall am Tisch der Verteidigung sitzen.


  »Guten Morgen, Detective Whitten«, sagte ich, als ich die Fernbedienung auf den Bildschirm richtete. »Ich würde gern ganz an den Anfang des Verhörs zurückgehen.«


  »Guten Morgen«, sagte Whitten. »Es war eine Befragung, kein Verhör. Wie bereits gesagt, hat sich Mr. La Cosse aus freien Stücken bereit erklärt, uns auf die Wache zu begleiten und mit mir zu reden.«


  »Richtig, das habe ich bereits gehört. Aber sehen wir uns das doch mal an.«


  Ich startete das Video. Auf dem Bildschirm ging die Tür des Vernehmungszimmers auf, und La Cosse kam herein. Whitten folgte ihm und legte meinem Mandanten die Hand auf die Schulter, um ihn zu einem der zwei Stühle zu führen, die an dem Tisch in der Mitte des Zimmers einander gegenüberstanden. Sobald sich La Cosse gesetzt hatte, hielt ich das Video an.


  »So, Detective, was machen Sie da mit Ihrer Hand auf Mr. La Cosses Oberarm?«


  »Ich habe ihn zu einem Stuhl gebracht. Ich wollte die Befragung im Sitzen durchführen.«


  »Sie haben ihn also gezielt zu diesem Stuhl gelotst, richtig?«


  »Nicht wirklich.«


  »Sie wollten, dass er in die Kamera schaut, weil Sie beabsichtigten, ihm ein Geständnis zu entlocken, richtig?«


  »Nein, das ist nicht richtig.«


  »Wollen Sie Richterin Leggoe etwa erzählen, dass Sie ihn nicht auf diesem speziellen Stuhl sitzen haben wollten, damit er sich im Bildausschnitt der verborgenen Kamera befand, die in diesem Zimmer war?«


  Whitten brauchte eine Weile, um sich eine Antwort zurechtzulegen. Den Geschworenen etwas weiszumachen ist eine Sache. Aber einer Richterin, die schon einiges gesehen hat, etwas vorzumachen, war nicht ohne Risiken.


  »Es ist gängige Praxis, die einvernommene Person auf den Platz zu setzen, der sich der Kamera gegenüber befindet. Ich bin einfach wie üblich vorgegangen.«


  »Ist es gängige Praxis, Befragungen von Personen, die zu einem ›Gespräch‹ zur Polizei kommen, wie Sie es in Ihrer direkten Aussage ausgedrückt haben, auf Video aufzuzeichnen?«


  »Ja, das ist allgemein üblich.«


  Ich zog überrascht die Augenbrauen hoch, rief mir dann aber in Erinnerung, dass auch ich meinem Mandanten nicht diente, wenn ich die Richterin für dumm verkaufte. Dazu gehörte auch, den Überraschten zu spielen, obwohl ich bereits wusste, wie die Antwort ausfallen würde. Ich ging zum nächsten Punkt über.


  »Und Sie behaupten weiterhin, dass Sie Mr. La Cosse nicht als Verdächtigen eingestuft hatten, als er Sie auf die Polizeiwache begleitete, um mit Ihnen zu sprechen?«


  »Selbstverständlich nicht. Ich war ihm gegenüber vollkommen unvoreingenommen.«


  »Deshalb bestand auch kein Grund, ihn vor diesem sogenannten Gespräch wie sonst üblich auf seine verfassungsmäßigen Rechte aufmerksam zu machen?«


  Forsythe erhob Einspruch und sagte, die Frage sei bereits bei der direkten Befragung gestellt und beantwortet worden. Forsythe war Mitte dreißig und schlank. Mit seiner gesunden Gesichtsfarbe und dem rotblonden Haar sah er aus wie ein Surfer im Anzug.


  Richterin Leggoe gab dem Einspruch nicht statt und ließ mich weitermachen. Whitten beantwortete die Frage.


  »Das hielt ich nicht für nötig. Er war zu diesem Zeitpunkt kein Verdächtiger, er kam freiwillig aufs Revier und auch freiwillig in das Zimmer für die Befragung. Ich wollte lediglich seine Aussage zu Protokoll nehmen, aber dann rückte er irgendwann damit heraus, dass er in der Wohnung des Opfers gewesen war. Damit hatte ich nicht gerechnet.«


  Er formulierte die Antwort so, wie er sie, da war ich ganz sicher, mit Forsythe einstudiert hatte. Ich spulte das Video zu der Stelle vor, an der Whitten das Zimmer verließ, um meinem Mandanten, wie er ihm angeboten hatte, eine Limonade zu holen. Ich hielt die Aufnahme bei dem allein im Zimmer zurückgebliebenen La Cosse an.


  »Detective, was wäre passiert, wenn mein Mandant, während er allein in diesem Zimmer war, auf die Toilette gemusst hätte und einfach rausgegangen wäre?«


  »Diese Frage verstehe ich nicht. Wir hätten ihn natürlich auf die Toilette gehen lassen. Aber das wollte er nicht.«


  »Aber was wäre passiert, wenn er in diesem Moment einfach aufgestanden wäre und die Tür geöffnet hätte? Ja oder nein, haben Sie sie abgeschlossen, als Sie das Zimmer verlassen haben?«


  »Das ist keine Frage, die sich mit Ja oder Nein beantworten lässt.«


  »Finde ich schon.«


  Forsythe erhob Einspruch und bezeichnete meine Antwort als bedrängend. Die Richterin forderte den Detective dazu auf, die Frage zu beantworten, soweit er sich dazu in der Lage fühlte. Whitten fasste sich wieder und griff auf die Standardausrede zurück: gängige Praxis.


  »Bei der Polizei ist es gängige Praxis, Bürgern nicht zu gestatten, Arbeitsbereiche einer Polizeiwache unbegleitet zu betreten. Besagte Tür führt direkt in den Bereitschaftsraum der Detectives, und es wäre ein Verstoß gegen die Vorschriften gewesen, ihn unbeaufsichtigt durch die Abteilung gehen zu lassen. Ja, ich habe die Tür abgeschlossen.«


  »Danke, Detective. Dann möchte ich mich noch einmal kurz vergewissern, ob ich soweit alles richtig verstanden habe. Mr. La Cosse war kein Verdächtiger in Ihrem Fall, aber er wurde in diesem fensterlosen Zimmer eingeschlossen und befand sich unter ständiger Überwachung, während er dort war, richtig?«


  »Ich weiß nicht, ob ich hier von Überwachung sprechen würde.«


  »Wie würden Sie es dann nennen?«


  »Wir lassen grundsätzlich immer die Kameras laufen, wenn sich jemand in einem dieser Zimmer befindet. Das ist gängige…«


  »… Praxis, ja, ich weiß. Aber jetzt weiter.«


  Ich übersprang etwa zwanzig Minuten des Videos im Schnellvorlauf, bis zu der Stelle, wo sich Whitten von seinem Stuhl erhob, sein Jackett auszog und es über die Rückenlehne hängte. Dann schob er den Stuhl unter den Tisch, stellte sich dahinter und stützte, leicht vorgebeugt, die Hände auf den Tisch.


  »Sie wissen also nichts über den Mord an ihr, habe ich Sie da richtig verstanden?«, sagte er auf dem Bildschirm zu La Cosse.


  An dieser Stelle hielt ich die Aufnahme an.


  »Detective Whitten, warum haben Sie an diesem Punkt des Verhörs das Jackett ausgezogen?«


  »Meinen Sie, der Befragung? Ich habe mein Sakko ausgezogen, weil es da drinnen etwas warm wurde.«


  »Aber Sie haben bei Ihrer Befragung zu Protokoll gegeben, dass die Kamera im Lüftungsschacht der Klimaanlage versteckt war. War denn die Lüftung nicht an?«


  »Ich weiß nicht, ob sie an war oder nicht. Ich habe nicht nachgesehen, bevor wir hineingegangen sind.«


  »Werden diese sogenannten Vernehmungszimmer von den Ermittlern nicht scherzhaft ›Brutkästen‹ genannt, weil sie dazu verwendet werden, die Verdächtigen ins Schwitzen zu bringen und mit etwas Glück dazu zu bewegen, zu kooperieren und zu gestehen?«


  »Das habe ich noch nie gehört, nein.«


  »Sie haben diesen Ausdruck selbst nie gebraucht, um dieses Zimmer zu bezeichnen?«


  Ich deutete auf den Bildschirm und stellte die Frage in einem betont überraschten Ton, da ich hoffte, Whitten würde sie so deuten, dass ich etwas in der Hinterhand hatte, wovon er nichts wusste. Es war jedoch nur ein Bluff, und der Detective parierte ihn mit einer gängigen Zeugenfloskel.


  »Ich kann mich nicht erinnern, diesen Ausdruck jemals verwendet zu haben, nein.«


  »Na schön, Sie haben also Ihr Jackett ausgezogen, und jetzt stehen Sie über Mr. La Cosse. War das, um ihn einzuschüchtern?«


  »Nein, es war, weil ich lieber stehen wollte. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir schon eine ganze Weile gesessen.«


  »Haben Sie Hämorrhoiden, Detective?«


  Forsythe erhob rasch erneut Einspruch und beschuldigte mich, den Ermittler in Verlegenheit stürzen zu wollen. Ich erklärte der Richterin, dass ich lediglich versuchte, eine Aussage zu Protokoll zu bringen, die dem Gericht verständlich machte, warum der Detective bei der Vernehmung schon nach zwanzig Minuten das Bedürfnis verspürt hatte, zu stehen. Die Richterin gab dem Einspruch statt und forderte mich auf, fortzufahren, ohne dem Zeugen Fragen derart persönlicher Natur zu stellen.


  »Okay, Detective«, sagte ich. »Wie war das mit Mr. La Cosse? Hätte er aufstehen können, wenn er das gewollt hätte? Hätte er stehen können, während Sie saßen?«


  »Ich hätte nichts dagegen gehabt«, antwortete Whitten.


  Ich hoffte, der Richterin wäre klar, dass Whittens Antworten größtenteils Augenwischerei und Teil des Spiels waren, das Ermittler in jeder Polizeiwache des Landes Tag für Tag spielten. Sie ließen sich auf einen verfassungsrechtlichen Drahtseilakt ein, wenn sie ihre Möglichkeiten bis an die Grenzen des Erlaubten auszureizen versuchten, bevor sie den armen Teufeln, die ihnen am Tisch gegenübersaßen, reinen Wein einschenkten. Ich musste an dieser Stelle klarstellen, dass es sich hier um ein Verhör unter Freiheitsentzug handelte und La Cosse unter der gegebenen Umständen nicht das Gefühl gehabt hatte, einfach gehen zu können, wenn ihm danach war. Konnte ich die Richterin davon überzeugen, würde sie geltend machen, dass La Cosse beim Betreten des Vernehmungszimmers tatsächlich unter Arrest gestanden hatte und auf seine Miranda-Rechte hätte hingewiesen werden müssen. Damit konnte sie das ganze Video rauswerfen und die Beweisführung der Staatsanwaltschaft empfindlich schwächen.


  Ich deutete wieder auf den Bildschirm.


  »Lassen Sie uns darüber reden, was Sie da alles tragen, Detective.«


  Ich ließ Whitten für das Protokoll in aller Ausführlichkeit das Schulterholster und die Glock beschreiben, die er trug, bevor ich mich seinem Gürtel zuwandte und ihm Beschreibungen der Handschellen und Ersatzmagazine, der Dienstmarke und des Pfeffersprays entlockte, die daran befestigt waren.


  »Welchem Zweck diente die Zurschaustellung aller dieser Waffen?«


  Whitten schüttelte den Kopf, als ärgerte er sich über mich.


  »Keinem. Es war warm da drinnen, und ich habe mein Sakko ausgezogen. Das war keine Zurschaustellung.«


  »Sie wollen also dem Gericht erzählen, dass es nicht dazu gedient hat, meinen Mandanten einzuschüchtern, als Sie ihn Dienstwaffe, Dienstmarke, Ersatzmunition und Pfefferspray haben sehen lassen?«


  »Genau das sage ich dem Gericht.«


  »Und was ist damit?«


  Ich spulte das Video eine Minute weiter bis zu der Stelle, wo Whitten den Stuhl unter dem Tisch hervorzog und einen Fuß daraufsetzte, so dass er wirklich bedrohlich über dem Tisch und dem kleineren und zierlicher gebauten La Cosse aufragte.


  »Ich habe ihn nicht eingeschüchtert«, sagte Whitten. »Ich habe ein Gespräch mit ihm geführt.«


  Ich schaute auf die Notizen auf meinem Block und vergewisserte mich, dass ich alle Punkte, die ich zu Protokoll bringen wollte, abgedeckt hatte. Ich glaubte zwar nicht, dass Leggoe an dieser Stelle in meinem Sinn entscheiden würde, aber falls es zu einer Berufungsverhandlung kam, rechnete ich mir eine Chance aus. Ansonsten hatte ich mir zu einer weiteren Runde mit Whitten im Zeugenstand verholfen und wäre deshalb besser vorbereitet, wenn ich ihm beim Prozess richtig zusetzen musste.


  Bevor ich das Kreuzverhör beendete, beugte ich mich zu La Cosse hinüber und beriet mich höflichkeitshalber kurz mit ihm.


  »Habe ich irgendwas vergessen?«, flüsterte ich.


  »Ich glaube nicht«, flüsterte La Cosse zurück. »Ich glaube, die Richterin weiß, was er getan hat.«


  »Hoffen wir mal.«


  Ich setzte mich kerzengerade auf und sah die Richterin an.


  »Das wäre alles, Euer Ehren.«


  Forsythe und ich hatten uns bereits im Voraus darauf geeinigt, im Anschluss an die Zeugenaussage Schriftsätze zu dem Antrag einzureichen. Da ich aufgrund der Vorverhandlung bereits eine ziemlich genaue Vorstellung gehabt hatte, wie Whittens Aussage ausfallen würde, war mein Schriftsatz bereits fertig. Ich gab ihn Leggoe und reichte der Protokollführerin und Forsythe Kopien davon. Der Ankläger versicherte, seine Entgegnung bis zum nächsten Nachmittag vorzulegen, und Leggoe erklärte, sie habe vor, ihre Entscheidung umgehend und noch vor Prozessbeginn zu fällen. Ihre Bemerkung, dass ihre Entscheidung den Ablauf des Prozesses nicht verzögern würde, war ein deutlicher Hinweis darauf, dass meinem Antrag kein Erfolg beschieden wäre. Mit den Entscheidungen, die der U. S. Supreme Court in den letzten Jahren in Miranda-Fällen getroffen hatte, wurden die Grundlagen für eine neue Rechtspraxis geschaffen, die der Polizei bei der Entscheidung, wann und wo Verdächtige auf ihre verfassungsmäßigen Rechte aufmerksam gemacht werden mussten, größeren Spielraum einräumte. Ich vermutete, dass Richterin Leggoe hier mit dem Strom schwimmen würde, um nicht anzuecken.


  Sie vertagte die Verhandlung, und die beiden Gerichtsdeputys kamen an den Tisch der Verteidigung, um La Cosse in seine Zelle zurückzubringen. Ich fragte sie, ob ich ein paar Minuten mit meinem Mandanten reden dürfte, aber sie erklärten mir, dass ich das in der Haftzelle des Gerichtssaals tun müsste. Ich nickte La Cosse zu und sagte ihm, ich käme gleich nach.


  Die Deputys brachten ihn weg, und ich stand auf und begann, die Akten und Notizblöcke, die ich vor Beginn der Verhandlung auf dem Tisch ausgebreitet hatte, in meinen Aktenkoffer zu packen. Forsythe kam zu mir, um mit mir zu plaudern. Er machte einen anständigen Eindruck auf mich, und bisher hatte er – soweit ich das beurteilen konnte– weder bei der Akteneinsicht noch bei sonst etwas irgendwelche faulen Tricks versucht.


  »Muss schwer sein«, sagte er.


  »Was?«, fragte ich.


  »Na ja, diese ganzen Versuchsballons zu starten, obwohl man genau weiß, dass die Chancen auf Erfolg etwa– wie hoch?– eins zu fünfzig stehen.«


  »Vielleicht sogar nur eins zu hundert. Aber wenn es dann trotzdem klappt, ist die Freude umso größer.«


  Forsythe nickte. Ich wusste, er wollte mehr, als sein Verständnis für die Widrigkeiten im Leben eines Strafverteidigers zum Ausdruck zu bringen.


  »Und?«, sagte er schließlich. »Besteht Aussicht, dass wir diese Geschichte vor dem Prozess vom Tisch kriegen?«


  Damit meinte er eine Verständigung im Strafverfahren. Er hatte schon im Januar ein entsprechendes Angebot gemacht und dann noch einmal im Februar. Auf das erste hatte ich nicht reagiert– La Cosse hätte eine Verurteilung zweiten Grades akzeptieren müssen, was eine fünfzehnjährige Haftstrafe bedeutet hätte. Dass ich darauf nicht einging, hatte zur Folge, dass Forsythe im Februar mit einem besseren Angebot ankam. Diesmal erklärte er sich bereit, die Tat als Affekthandlung einzustufen und La Cosse auf Totschlag plädieren zu lassen. Aber selbst dann hätte La Cosse zehn Jahre ins Gefängnis gemusst. Wie es meine Pflicht ist, übermittelte ich meinem Mandanten das Angebot, aber er schlug es rundweg aus. Zehn Jahre konnten genauso schlimm wie hundert sein, wenn man sie für etwas verbüßte, was man nicht getan hatte, meinte er. In seiner Stimme schwang etwas Kämpferisches mit, als er das sagte. Es hatte zur Folge, dass ich mich stärker auf seine Seite schlug und mich zu fragen begann, ob er vielleicht tatsächlich unschuldig war.


  Ich sah Forsythe an und schüttelte den Kopf.


  »La Cosse bekommt keine kalten Füße«, sagte ich. »Er behauptet weiterhin, dass er es nicht war, und möchte weiterhin sehen, ob Sie beweisen können, dass er es war.«


  »Dann also kein Deal?«


  »Kein Deal.«


  »Tja, dann sehen wir uns wahrscheinlich bei der Auswahl der Geschworenen wieder. Am sechsten Mai.«


  Das war der Tag, auf den Leggoe den Prozessbeginn angesetzt hatte. Sie ließ uns maximal vier Tage, um die Geschworenen auszusuchen, dazu einen Tag für Eilanträge und für die Eröffnungsplädoyers. Richtig losgehen würde es dann in der folgenden Woche mit Forsythes Verlesung der Anklageschrift.


  »Vielleicht treffen wir uns auch davor noch mal. Man kann nie wissen.«


  Ich klappte meinen Aktenkoffer zu und steuerte auf die Stahltür zu, die zur Arrestzelle führte. Einer der Deputys begleitete mich nach hinten, wo La Cosse in der Zelle allein auf mich wartete.


  »In fünfzehn Minuten bringen wir ihn zurück«, sagte der Deputy.


  »Okay, danke«, sagte ich.


  »Klopfen Sie einfach, wenn Sie fertig sind.«


  Ich wartete, bis der Deputy durch die Tür zum Gerichtssaal verschwunden war. Erst dann drehte ich mich um und sah meinen Mandanten durch die Gitterstäbe an.


  »Andre, ich mache mir Sorgen um Sie. Es sieht nicht so aus, als würden Sie gescheit essen.«


  »Ich esse kaum was. Wie soll jemand schon etwas essen, wenn er hier für etwas eingesperrt wird, was er nicht getan hat? Abgesehen davon ist das Essen grauenhaft. Ich möchte nur noch eines: nach Hause.«


  Ich nickte.


  »Ich weiß, ich weiß.«


  »Sie bekommen mich doch frei?«


  »Jedenfalls werde ich mein Bestes tun. Aber nur zu Ihrer Information, der Staatsanwalt bietet uns nach wie vor einen Deal an, falls Sie möchten, dass ich dem weiter nachgehe.«


  La Cosse schüttelte mit Nachdruck den Kopf.


  »Mich interessiert nicht mal, was er uns vorschlägt. Ein Deal kommt nicht in Frage.«


  »Habe ich mir schon gedacht. Wir lassen es auf einen Prozess ankommen.«


  »Was ist, wenn wir mit dem Antrag auf Nichtzulassung Erfolg haben?«


  Ich zuckte mit den Achseln.


  »Erwarten Sie sich davon mal lieber nicht zu viel. Wie bereits gesagt, unsere Chancen stehen nicht sehr hoch. Sie müssen damit rechnen, dass es zu einem Prozess kommt.«


  La Cosse senkte den Kopf, bis seine Stirn einen der Gitterstäbe berührte, die uns trennten. Er sah aus, als kämen ihm gleich die Tränen.


  »Wissen Sie, ich weiß sehr wohl, dass ich kein guter Mensch bin«, sagte er. »Ich habe viel Schlechtes in meinem Leben getan. Aber das hier war ich nicht. Das habe ich nicht getan.«


  »Und ich werde mein Bestes versuchen, es zu beweisen, Andre. Darauf können Sie sich verlassen.«


  Er hob den Kopf, um mir in die Augen zu sehen, und nickte.


  »Das hat auch Giselle gesagt. Dass sie sich auf Sie verlassen konnte.«


  »Das hat sie gesagt? Worauf, hat sie gemeint, konnte sie sich bei mir verlassen?«


  »Na ja, dass Sie die Sache nicht einfach auf sich beruhen lassen würden, wenn ihr etwas zustößt.«


  Ich schwieg eine Weile. In den letzten fünf Monaten hatten La Cosse und ich nur begrenzt miteinander kommuniziert. Er war im Gefängnis, und ich hatte beruflich viel am Bein. Wir redeten miteinander, wenn wir bei Gerichtsverhandlungen zusammenkamen, oder bei gelegentlichen Telefonaten, wenn er aus dem rosa Block anrief, in dem er inzwischen im Men’s Central untergebracht war. Trotzdem hatte ich geglaubt, alles von ihm erfahren zu haben, was ich wissen musste, um ihn beim Prozess zu verteidigen. Doch was er gerade gesagt hatte, war neu für mich und gab mir zu denken, weil es Gloria Dayton betraf, die mir nach wie vor ein Rätsel war.


  »Warum hat sie das gesagt?«


  La Cosse schüttelte kaum merklich den Kopf, als verstünde er den Nachdruck nicht, mit dem ich diese Frage stellte.


  »Keine Ahnung. Wir haben uns mal unterhalten, und da ist sie auf Sie zu sprechen gekommen. Und da hat sie sinngemäß gesagt: Wenn mir was zustößt, wird Mickey Mantle der Sache nachgehen.«


  »Wann hat sie das gesagt?«


  »Das weiß ich nicht mehr. Sie hat es einfach gesagt. Und sie hat gesagt, ich sollte es Ihnen unbedingt sagen.«


  Ich packte mit meiner freien Hand einen der Gitterstäbe und rückte näher an meinen Mandanten heran.


  »Sie haben mir erzählt, Sie wären zu mir gekommen, weil sie Ihnen gesagt hat, ich wäre ein guter Anwalt. Davon haben Sie mir aber nichts erzählt.«


  »Sie hatten mich gerade wegen Mordes verhaftet, und ich hatte total die Hosen voll. Ich wollte, dass Sie meinen Fall übernehmen.«


  Es kostete mich einige Beherrschung, nicht zwischen den Gitterstäben hindurchzufassen und ihn am Kragen seines Overalls zu packen.


  »Jetzt hören Sie mal gut zu, Andre. Ich möchte, dass Sie mir genau sagen, was sie gesagt hat. In ihren Worten.«


  »Sie hat nur gesagt, ich soll ihr versprechen, es Ihnen zu sagen, wenn ihr etwas zustößt. Und dann ist ihr etwas zugestoßen, und ich wurde verhaftet. Deshalb habe ich Sie angerufen.«


  »Wie viel Zeit lag zwischen diesem Gespräch und ihrer Ermordung?«


  »Das weiß ich nicht mehr genau.«


  »Waren es Tage? Wochen? Monate? Jetzt kommen Sie, Andre. Es könnte wichtig sein.«


  »Ich weiß nicht. Eine Woche etwa, vielleicht auch etwas länger. Ich kann mich nicht mehr erinnern, weil ich hier drinnen allmählich den Verstand verliere. Dieser Lärm und das Licht, das sie nie ausmachen, und diese widerwärtigen Typen, das macht einen völlig fertig. Ich kann mich an nichts mehr erinnern, ich weiß nicht mal mehr, wie meine Mutter aussieht.«


  »Okay, jetzt beruhigen Sie sich erst mal wieder. Denken Sie während der Busfahrt und wenn Sie wieder in Ihrer Zelle zurück sind darüber nach. Ich möchte, dass Sie sich genau zu erinnern versuchen, wann dieses Gespräch stattgefunden hat. Okay?«


  »Ich kann es ja versuchen, aber garantieren kann ich Ihnen nichts.«


  »Okay, versuchen Sie es einfach. Ich muss jetzt gehen. Ich komme Sie vor dem Prozess noch mal besuchen. Es gibt noch viel vorzubereiten.«


  »Okay. Und Entschuldigung.«


  »Weswegen?«


  »Weil ich Sie wegen Giselle so aufgeregt hab. Das war nicht zu übersehen.«


  »Machen Sie sich deswegen mal keine Gedanken. Sehen Sie lieber zu, dass Sie das Essen essen, das Sie heute Abend bekommen. Ich möchte, dass Sie beim Prozess halbwegs gesund aussehen. Versprechen Sie mir das?«


  La Cosse nickte widerstrebend.


  »Okay, versprochen.«


  Ich ging auf die Stahltür zu.


  
    12

  


  Ohne etwas von der Verhandlung mitzubekommen, die Richterin Leggoe nach der unseren begonnen hatte, ging ich mit gesenktem Kopf durch den Gerichtssaal und dachte auf dem Weg zum hinteren Ausgang über die Geschichte nach, die mir La Cosse gerade erzählt hatte: dass er sich nach seiner Verhaftung vor allem deshalb an mich gewandt hatte, weil Gloria Dayton gewollt hatte, dass ich erfuhr, wenn ihr etwas zustieß, und nicht, weil sie der Ansicht gewesen war, dass ich ihn als Anwalt vertreten sollte. Zwischen diesen beiden Sachverhalten bestand ein großer Unterschied, und das nahm etwas von der Last von mir, die ich wegen Gloria monatelang mit mir herumgeschleppt hatte. Hatte sie aber gewollt, dass ich diese Nachricht erhielt, damit ich sie rächte, oder hatte sie mich vor einer unerkannten Gefahr warnen wollen? Diese Fragen ließen mich Gloria und sogar mich selbst in einem neuen Licht sehen. Mir wurde klar, dass Gloria gewusst oder zumindest befürchtet haben musste, dass sie sich in Gefahr befand.


  In dem Moment, in dem ich aus dem Gerichtssaal auf den von Menschen wimmelnden Flur hinaustrat, kam Fernando Valenzuela– der Kautionsbürge, nicht der ehemalige Baseballspieler– auf mich zu. Val und ich kannten uns schon lange und hatten einmal ein für beide Seiten profitables Arbeitsverhältnis gehabt. Vor einigen Jahren hatte sich unser Verhältnis jedoch getrübt, und wir hatten nicht mehr viel miteinander zu tun. Wenn ich jetzt einen Kautionsbürgen brauchte, wandte ich mich in der Regel an Bill Deen oder Bob Edmundson. Val war auf dieser Liste abgeschlagener Dritter.


  Valenzuela hielt mir ein gefaltetes Schriftstück entgegen.


  »Mick, das ist für dich.«


  »Was ist das?«


  Ich nahm das Dokument und wedelte damit durch die Luft, um es zu entfalten.


  »Eine Vorladung. Du hast sie zugestellt bekommen.«


  »Wie bitte? Gibst du dich jetzt auch schon für so einen Scheiß her?«


  »Eines meiner zahlreichen Talente, Mick. Von irgendwas muss man schließlich leben. Halt sie kurz für mich hoch.«


  »Du kannst mich mal.«


  Ich wusste, wie das lief. Um die Zustellung belegen zu können, wollte er mich mit der Vorladung fotografieren. Die Übergabe war erfolgt, aber für ein Foto würde ich nicht posieren. Ich hielt das Schriftstück hinter meinen Rücken. Valenzuela fotografierte mich trotzdem mit seinem Handy.


  »Macht nichts«, sagte er.


  »Das ist vollkommen überflüssig, Val.«


  Er steckte sein Handy ein, und ich schaute auf das Dokument. Mein erster Blick galt der Verfahrensbezeichnung: Hector Arrande Moya gg. Arthur Rollins, Wärter, Bundeshaftanstalt Victorville. Es war eine 2241er-Klage. Diese Variante eines Habeas-Antrags war unter Juristen als »echter Habeas« bekannt, weil sie kein letzter verzweifelter Versuch war, sich an juristische Strohhalme wie eine Geltendmachung unzulänglichen Rechtsbeistands zu klammern, sondern eine Ankündigung, dass es überraschendes neues Beweismaterial gab, das die Unschuld des Verurteilten bewies. Moya hatte irgendetwas Neues, worin ich involviert war, in der Hinterhand, und das hieß, es musste etwas mit meiner ermordeten Mandantin Gloria Dayton zu tun haben. Sie war die einzige Verbindung zwischen Moya und mir. Hauptgrundlage einer 2241er-Eingabe war die Feststellung, dass der Antragsteller– in diesem Fall Moya– rechtswidrig im Gefängnis festgehalten wurde, weshalb sie in Form einer Zivilklage gegen den Wärter erfolgte. Der vollständige Antrag enthielt noch mehr Angaben, unter anderem auch einen Verweis auf neues Beweismaterial, der darauf abzielte, die Aufmerksamkeit eines Bundesrichters zu erregen.


  »Dann bist du also nicht sauer auf mich, Mick?«


  Ich sah Valenzuela über den Rand des Blatts an. Er hatte sein Handy wieder herausgeholt und fotografierte mich. Ich hatte völlig vergessen, dass er noch da war. Ich hätte wütend werden können, aber dafür hatte die Sache zu sehr mein Interesse geweckt.


  »Nein, natürlich nicht, Val. Hätte ich gewusst, dass du auch Vorladungen zustellst, hätte ich dich dafür angeheuert.«


  Das weckte Valenzuelas Interesse.


  »Jederzeit, Mann. Meine Nummer hast du ja. Mit Kautionsbürgschaften ist im Moment nicht viel zu verdienen, deshalb muss ich mich anderweitig umtun, wenn du weißt, was ich meine.«


  »Klar, aber sag deinem Auftraggeber, dass eine Vorladung von Anwalt zu Anwalt nicht unbedingt die feine Art ist…«


  Ich verstummte, als ich den Namen des Anwalts las, der die Vorladung ausgestellt hatte.


  »Sylvester Fulgoni?«


  »Ganz genau. Das ist die Kanzlei, die das Wiederaufnahmeverfahren einleitet.«


  Mit Sylvester Fulgoni war als Anwalt nicht gut Kirschen essen gewesen. Von ihm eine Vorladung für eine eidesstattliche Aussage zu erhalten war allerdings insofern ungewöhnlich, als ihm von der Anwaltskammer die Zulassung entzogen worden war und er wegen Steuerhinterziehung in einem Bundesgefängnis saß. Fulgoni hatte sich eine florierende Kanzlei damit aufgebaut, Vollzugsbehörden wegen Amtsmissbrauchs zu verklagen – Polizisten, die unter dem Schutz ihrer Dienstmarke mit Körperverletzung, Erpressung und anderen Straftaten, mitunter sogar Mord, ungestraft davonzukommen versuchten. Er hatte bei Vergleichen und Schwurgerichtsurteilen Millionen herausgeschlagen und einiges an Honoraren eingestrichen. Nur hatte er es nicht für nötig befunden, diese Einkünfte zu versteuern, und irgendwann waren ihm die Behörden, die er so gern verklagte, auf die Schliche gekommen.


  Fulgoni machte geltend, ein Opfer nachtragender Strafverfolgung zu sein, die nur dem Zweck diente, ihn daran zu hindern, weiterhin die Opfer polizeilichen und anderweitigen behördlichen Amtsmissbrauchs zu vertreten. Tatsache war jedoch, dass er vier Jahre in Folge keine Steuererklärung eingereicht, geschweige denn Steuern gezahlt hatte. Man bekommt es mit zwölf Steuerzahlern auf der Geschworenenbank zu tun, und deren Urteil fällt in einem solchen Fall immer zu Ungunsten des Angeklagten aus. Fulgoni legte fast sechs Jahre lang Berufung gegen das Urteil ein, aber irgendwann hatte er alle Rechtsmittel ausgeschöpft und kam hinter Gitter. Das war erst vor einem Jahr gewesen, und mich beschlich der Verdacht, dass das Gefängnis, in dem er gelandet war, die Justizanstalt in Victorville war, in der zufällig auch Hector Arrande Moya einsaß.


  »Ist Sly schon wieder raus?«, fragte ich Valenzuela. »Aber seine Zulassung wird er doch wohl kaum zurückbekommen haben.«


  »Nein, es ist sein Sohn, Sly jr. Er hat den Fall übernommen.«


  Von einem Sylvester Fulgoni jr. hatte ich nie etwas gehört, und Sylvester sen. war meines Wissens nicht viel älter als ich.


  »Dann muss der Junge frisch von der Uni kommen.«


  »Das darfst du mich nicht fragen. Ich hatte bisher immer nur mit dem Büroleiter zu tun, nie mit ihm, und überhaupt muss ich jetzt los, Mick. Weitere Geschenke verteilen.«


  Valenzuela tätschelte die Umhängetasche, die über seiner Schulter hing, und wandte sich zum Gehen.


  »Auch noch welche zu diesem Fall?«, fragte ich und hielt meine Vorladung hoch.


  Valenzuela runzelte die Stirn.


  »Also hör mal, Mick. Du weißt ganz genau, dass ich…«


  »Ich habe eine ganze Menge Vorladungen zuzustellen, Val. Das heißt, wer das für mich macht, kommt Monat für Monat auf einen recht passablen Schnitt. Allerdings muss das auch jemand sein, auf den ich mich verlassen kann, wenn du weißt, was ich meine. Jemand, der für mich ist und nicht gegen mich.«


  Valenzuela wusste genau, was ich meinte. Er schüttelte den Kopf, aber dann fiel ihm ein Ausweg aus der Ecke ein, in die ich ihn gedrängt hatte, und seine Augen leuchteten auf. Er winkte mich mit dem Finger zu sich.


  »Vielleicht kannst du mir ja helfen, Mick.«


  Ich ging auf ihn zu.


  »Klar. Was kann ich für dich tun?«


  Er öffnete seine Umhängetasche und begann die Dokumente darin durchzusehen.


  »Ich muss rüber zur DEA, zu einem Agenten. James Marco. Weißt du zufällig, wo genau die DEA im Roybal Building ist?«


  »Die DEA? Also, das hängt davon ab, ob er bei einer Spezialeinheit ist oder nicht. Die sind nämlich auf das Roybal und andere Standorte in der Stadt verteilt.«


  Valenzuela nickte.


  »Er ist bei einer Einheit, die sich Interagency Cartel Enforcement Team nennt. Kurz ICE-T, glaube ich.«


  Je länger ich darüber nachdachte, desto interessanter fand ich die Vorladung und alles, was damit einherging.


  »Sorry, keine Ahnung, wo die genau sind. Kann ich dir sonst noch was helfen?«


  Valenzuela machte sich erneut daran, die Dokumente in seiner Tasche durchzusehen.


  »Ja, da wäre noch eine. Nach der DEA muss ich zu einer Kendall Roberts– mit K und zwei l geschrieben. Sie wohnt in Sherman Oaks, in der Vista Del Monte. Weißt du zufällig, wo das ist?«


  »Aus dem Stegreif nicht, nein.«


  »Dann werde ich wohl das Navi anwerfen müssen. Bis dann, Mick.«


  »Alles klar, Val. Ich melde mich, wenn ich was zuzustellen habe.«


  Ich sah ihm hinterher, als er den Flur entlangging, und steuerte dann auf eine der Bänke an den Wänden zu. Ich suchte mir einen freien Platz, setzte mich, öffnete meinen Aktenkoffer und notierte mir die Namen, die mir Valenzuela gerade gesagt hatte. Dann holte ich mein Handy heraus und rief Cisco an. Ich gab ihm die Namen James Marco und Kendall Roberts durch und bat ihn, so viel wie möglich über die beiden herauszufinden. Ich sagte ihm, dass Marco bei einer Strafverfolgungsbehörde war, wahrscheinlich bei der Drug Enforcement Administration, der Drogenvollzugsbehörde. Cisco stöhnte. Aus Sicherheitsgründen löschten alle, die in der Strafverfolgung tätig waren, so viele digitale Spuren und öffentlich zugängliche Daten wie möglich. DEA-Agenten waren in dieser Hinsicht noch einmal eine Sache für sich.


  »Da kann ich ja gleich versuchen, einen CIA-Agenten zu überprüfen«, maulte Cisco.


  »Schau einfach, was du finden kannst«, sagte ich. »Fang mit dem Interagency Cartel Enforcement Team an– ICE-T. Man kann nie wissen, vielleicht haben wir ja Glück.«


  Danach verließ ich das Gericht und entdeckte den Lincoln in der Spring Street. Ich stieg hinten ein und wollte Earl gerade bitten, zu Starbucks zu fahren, als ich merkte, dass hinterm Steuer nicht Earl saß, weil ich im falschen Lincoln war.


  »Oh, Entschuldigung, ich habe den Wagen verwechselt«, sagte ich.


  Ich stieg aus und rief Earl auf dem Handy an. Er sagte, dass er im Broadway stand, weil ihn in der Spring Street ein Hilfspolizist verscheucht hatte. Es dauerte fünf Minuten, bis er auftauchte. In der Zwischenzeit rief ich Lorna an, um mich von ihr auf den neuesten Stand bringen zu lassen. Sie erzählte mir, es habe sich nichts Nennenswertes getan, und ich erzählte ihr von der Vorladung von Fulgoni und dass sie für nächsten Dienstagvormittag in seiner Kanzlei in Century City angesetzt sei. Lorna sagte, sie würde es in den Terminkalender eintragen, und schien meinen Ärger darüber zu teilen, dass mir Fulgoni den Wisch von Val hatte zustellen lassen. Es war nicht üblich, dass ein Anwalt einen anderen vorladen ließ. Normalerweise regelte man das mit einem Anruf und beruflichem Anstand.


  »Was für ein Idiot!«, schimpfte Lorna. »Aber wie geht’s Val?«


  »Ganz gut, glaube ich. Ich habe ihm versprochen, ihm etwas von unserem Papierkram zu überlassen.«


  »Willst du das wirklich? Du hast doch Cisco.«


  »Keine Ahnung. Mal sehen. Cisco hasst es, Vorladungen zuzustellen. Er findet es unter seiner Würde.«


  »Aber er macht es, und es kostet dich nichts extra.«


  »Das stimmt.«


  Als ich das Gespräch beendete, kam Earl mit dem richtigen Lincoln. Wir fuhren zum Starbucks in der Central, damit ich das Wi-Fi benutzen konnte.


  Sobald ich online war, ging ich auf die PACER-Seite und gab die Fallnummer meiner Vorladung ein. Die Eingabe von Sylvester Fulgoni jr. war tatsächlich ein Habeas-Antrag mit dem Ziel, das Urteil gegen Hector Arrande Moya aufzuheben. Er berief sich auf groben Amtsmissbrauch seitens des DEA-Agenten James Marco. Der Eingabe zufolge hatte Marco vor Moyas Festnahme durch das LAPD eine V-Person hinzugezogen, die sich Zugang zu Moyas Hotelzimmer verschafft und dort eine Schusswaffe unter der Matratze versteckt hatte. Anschließend hatte Marco mit Hilfe dieser V-Person dafür gesorgt, dass das LAPD Moya verhaftete und die die Festnahme vornehmenden Ermittler die Waffe fanden. Die Schusswaffe ermöglichte der Anklage eine Verschärfung der Vorwürfe gegen Moya, so dass er nach seinem Schuldspruch zu einer lebenslangen Haftstrafe in einem Bundesgefängnis verurteilt werden konnte.


  Soweit ich das im Internet nachprüfen konnte, hatten die zuständigen Stellen noch nicht auf den Habeas-Antrag reagiert. Aber es war auch noch früh. Fulgonis Eingabe war am ersten April erfolgt.


  »Ein echter Aprilscherz«, murmelte ich.


  »Was haben Sie gesagt, Boss?«, fragte Earl.


  »Nichts, Earl. Ich rede nur mit mir selbst.«


  »Soll ich reingehen und Ihnen was holen?«


  »Nein danke. Möchten Sie denn einen Kaffee?«


  »Nein, ich nicht.«


  Der Lincoln war mit einem Drucker ausgestattet, der auf einer Stellage auf dem Beifahrersitz stand – an so etwas hatten diese Typen in den anderen Lincolns bestimmt nicht gedacht. Ich druckte den Antrag aus und klappte den Laptop zu. Earl reichte mir den Ausdruck über den Sitz nach hinten, und ich las das Dokument noch einmal vollständig durch. Dann lehnte ich mich gegen die Tür und überlegte, was hinter alldem steckte und welche Rolle ich dabei spielte.


  Ich hielt es für sehr wahrscheinlich, dass die in dem Schriftstück wiederholte Male erwähnte V-Person Gloria Dayton war. Das legte den Schluss nahe, dass ihre Festnahme und der Deal, den ich für sie ausgehandelt hatte, von der DEA und Agent Marco inszeniert worden waren. Das war zwar eine gute Geschichte, aber als einer der daran beteiligten Akteure hatte ich Mühe, sie zu glauben. Ich versuchte, mir den Fall, der Gloria Dayton und Hector Arrande Moya zusammengeführt hatte, so detailliert wie möglich zu vergegenwärtigen. Ich erinnerte mich, wie ich Gloria im Frauengefängnis in Downtown besucht und sie mir dort die Einzelheiten ihrer Festnahme erzählt hatte. Ohne von ihr darauf hingewiesen worden zu sein, hatte ich sofort die Möglichkeit gesehen, Informationen Glorias gegen eine außergerichtliche Einigung einzutauschen. Es war ganz und gar meine Idee gewesen. Gloria hatte nicht zu der Sorte Mandanten gehört, die auch nur über juristische Grundkenntnisse verfügten. Und was Marco anging, war ich ihm nie begegnet.


  Ich musste jedoch die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass Gloria dazu angeleitet worden war, gerade so viel zu sagen, dass es im Kopf ihres Anwalts zu arbeiten begann. Das schien mir ziemlich weit hergeholt, aber andererseits war mir inzwischen eines klargeworden. Wenn ich in den letzten fünf Monaten etwas gelernt hatte, dann, dass Gloria Facetten hatte, von denen ich nichts geahnt hatte. Vielleicht war das die entscheidende neue Einsicht über sie: dass sie mich zu einer Marionette der DEA gemacht hatte.


  Ungeduldig rief ich Cisco noch einmal an und erkundigte mich, ob bei der Überprüfung der Namen, die ich ihm genannt hatte, schon etwas herausgekommen war.


  »Das ist doch erst eine halbe Stunde her«, protestierte er. »Ich weiß, du willst schnell Ergebnisse sehen, aber in einer halben Stunde?«


  »Ich muss wissen, worum es hier geht. Sofort.«


  »Ich versuche ja, schnell zu machen. Über die Frau kann ich dir schon was sagen, aber über den DEA-Agenten habe ich noch nichts. Das wird eine harte Nuss.«


  »Okay, ich höre. Was gibt es über die Frau?«


  Darauf wurde es ein paar Sekunden still. Anscheinend suchte Cisco seine Notizen zusammen.


  »Also, Kendall Roberts«, begann er. »Sie ist neununddreißig und wohnt in der Vista Del Monte in Sherman Oaks. Ihr Vorstrafenregister reicht bis in die Mitte der neunziger Jahre zurück. Hauptsächlich Prostitution und Anstiftung dazu. Du weißt schon, der übliche Callgirl-Kram. Sie ist eine Nutte. Oder vielleicht sollte ich sagen, sie war eine. Keine Vorstrafen mehr in den letzten sechs Jahren.«


  Demzufolge war sie aktiv gewesen, als Gloria Dayton unter dem Namen Glory Days als Callgirl gearbeitet hatte. Ich vermutete, dass sich die Damen Roberts und Dayton damals gekannt oder zumindest voneinander gewusst hatten und dass das der Grund für die Vorladung von Fulgoni war.


  »Okay«, sagte ich. »Was noch?«


  »Das ist alles«, sagte Cisco. »Was ich dir gerade gesagt habe, ist alles, was ich habe. Ruf mich in einer Stunde noch mal an.«


  »Nein, es genügt, wenn wir uns morgen sehen. Ich möchte, dass morgen um neun Uhr alle ins Besprechungszimmer kommen. Kannst du den anderen Bescheid sagen?«


  »Klar. Bullocks auch?«


  »Ja, Bullocks auch. Ich möchte, dass alle kommen und sich an einem Brainstorming zu dieser neuesten Geschichte beteiligen. Das könnte genau das sein, was wir für La Cosse brauchen.«


  »Meinst du die Strohmanntheorie– dass Moya Dayton umgebracht hat?«


  »Genau.«


  »Okay, dann also bis morgen im Besprechungszimmer.«


  »Und versuche unbedingt, bis dahin herauszubekommen, wer dieser Marco ist. Es ist sehr wichtig.«


  »Was glaubst du eigentlich? Ich hänge mich schon die ganze Zeit voll rein.«


  »Sieh einfach zu, dass du den Kerl findest.«


  »Du hast leicht reden. Was willst du in der Zwischenzeit machen?«


  Das war eine gute Frage – sogar so gut, dass ich eine Weile nachdenken musste, bevor mir eine Antwort einfiel.


  »Ich werde ins Valley hochfahren, mit Kendall Roberts reden.«


  Ciscos Widerspruch gegen diesen Plan kam sofort.


  »Nein, nicht, Mickey. Überlass das lieber mir. Du weißt nicht, in was du da reingerätst. Du weißt nicht, mit wem diese Frau zusammen ist. Eine falsche Frage, und schon gibt es Zoff. Lass lieber mich mitkommen.«


  »Nein, du kümmerst dich weiter um Marco. Ich habe Earl dabei, ich komme schon klar. Ich werde keine falschen Fragen stellen.«


  Cisco kannte mich gut genug, um zu wissen, dass ein Einwand genug war. Ich würde mich nicht davon abbringen lassen, ins Valley hochzufahren und Roberts auf den Zahn zu fühlen.


  »Na schön«, sagte er, »dann viel Erfolg. Und sag Bescheid, wenn du mich brauchst.«


  »Mache ich.«


  Ich klappte das Handy zu.


  »So, Earl, dann mal los. Nach Sherman Oaks, und drücken Sie ein bisschen auf die Tube.«


  Earl stellte die Automatik auf Drive und fuhr vom Straßenrand los.


  Ich spürte, wie das Adrenalin in meinen Adern zeitgleich mit dem Wagen losschoss. Es tat sich etwas. Etwas, was ich noch nicht durchblickte. Aber das machte nichts. Ich versprach mir, dass ich bald alles verstehen würde.
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  Ich ging davon aus, dass Fernando Valenzuela die Vorladungen in der Reihenfolge zustellen würde, in der er mir die Namen genannt hatte. Das Edward R. Roybal Federal Building war nur wenige Straßen vom Criminal Courts Building entfernt. Wahrscheinlich würde er zuerst dort vorbeischauen, um James Marco die Vorladung zuzustellen, und anschließend zu Kendall Roberts ins Valley hochfahren. An Marco ranzukommen würde für Val nicht einfach werden. Agenten einer Bundesbehörde tun alles, um Vorladungen auszuweichen. Das wusste ich aus eigener Erfahrung. In der Regel lief die Sache darauf hinaus, dass sich irgendwann ein Vorgesetzter widerwillig bereit erklärte, die Vorladung stellvertretend für den betreffenden Agenten entgegenzunehmen. Der Agent selbst ließ sich die Vorladung so gut wie nie persönlich übergeben.


  Ich vermutete, dass mir der zeitliche Ablauf der Sache einen Vorteil gegenüber Val verschaffte. Wenn Kendall Roberts zufällig zu Hause war, käme ich lange vor ihm zu ihr. Ich hatte zwar keine Ahnung, was es mir bringen sollte, wenn ich als Erster bei ihr aufkreuzte, aber ich hoffte, mit ihr sprechen zu können, bevor sie erfuhr, dass sie kurz davor stand, in ein bundesgerichtliches Verfahren mit einem inhaftierten Kartellmitglied verwickelt zu werden, und einfach dichtmachte.


  Ich musste dringend mehr über Roberts herausbekommen als nur ihren Namen. Wie es sich anhörte, hatten Roberts und Gloria Dayton in den neunziger Jahren und mindestens bis in die Anfänge des neuen Jahrhunderts hinein in ähnlichen Kreisen verkehrt. Ciscos Information war besser als nichts, aber sie genügte nicht. Wenn man mit jemandem reden will, der in ein Verfahren verwickelt ist, sollte man möglichst mehr über die Sache wissen als die Person selbst.


  Ich googelte Sylvester Fulgoni jr. auf meinem Handy und wählte die angegebene Nummer. Eine Frau mit einer tiefen, verrauchten Stimme, die besser geeignet schien, Reservierungen im Boa entgegenzunehmen als in einer Anwaltskanzlei zu arbeiten, legte mich auf die Warteschleife. Inzwischen waren wir auf dem Freeway 101, und es herrschte dichter Verkehr. Wahrscheinlich brauchten wir noch eine halbe Stunde bis Sherman Oaks, weshalb mich das Warten und die mexikanische Cantina-Musik, die in meinem Ohr dudelte, nicht störten.


  Ich ließ mich gegen das Fenster sinken und wollte gerade die Augen schließen, als sich die Stimme eines jungen Mannes meldete.


  »Hier spricht Sylvester Fulgoni jr. Was kann ich für Sie tun, Mr. Haller?«


  Ich setzte mich auf und zog einen Notizblock aus meinem Aktenkoffer auf meinen Oberschenkel.


  »Sie könnten mir zum Beispiel erklären, warum Sie mir heute im Gericht eine Vorladung haben zustellen lassen. Das legt den Schluss nahe, dass Sie ein junger Anwalt sind, Mr. Fulgoni. Diese Maßnahme war nämlich total überzogen. Sie hätten mich nur anzurufen brauchen. Das nennt man kollegialen Anstand. Anwälte kommen anderen Anwälten nicht mit irgendwelchem Papierkram– vor allem nicht im Gericht und im Beisein anderer Juristen.«


  Darauf folgte zuerst Schweigen, dann eine Entschuldigung.


  »Das tut mir aufrichtig leid, Mr. Haller, und es ist mir auch peinlich. Sie haben vollkommen recht, ich bin neu in diesem Geschäft und muss noch Erfahrung sammeln. Wenn ich die Sache falsch angepackt habe, möchte ich mich in aller Form entschuldigen.«


  »Entschuldigung akzeptiert, und Sie können gern Michael zu mir sagen. Aber jetzt sagen Sie, worum geht es hier eigentlich? Hector Arrande Moya? Es ist sieben oder acht Jahre her, dass ich diesen Namen zum letzten Mal gehört habe.«


  »Ja, Mr. Moya befindet sich schon einige Zeit in Haft, und wir versuchen, seine Situation zu verbessern. Hatten Sie schon Gelegenheit, sich mit dem Verfahren zu befassen, auf das sich die Vorladung bezieht?«


  »Mr. Fulgoni, ich komme kaum dazu, mich mit meinen eigenen Fällen zu befassen. Ärgerlicherweise musste ich sogar ein paar Termine verschieben, um zu dem Zeitpunkt, den Sie in der Vorladung festgelegt haben, erscheinen zu können. Sie hätten den Termin für die eidesstattliche Aussage flexibel gestalten sollen oder so, dass er beiden Seiten passt.«


  »Wenn Dienstagmorgen ungünstig für Sie ist, können wir Ihnen bestimmt entgegenkommen. Und ich bin übrigens Sly.«


  »Nein, schon in Ordnung, Sly. Irgendwie wird es sich schon machen lassen. Allerdings wüsste ich gern, warum ich wegen Hector Moya vorgeladen werde. Er war nie mein Mandant, und ich hatte nie etwas mit ihm zu tun.«


  »Das hatten Sie sehr wohl… Michael. In gewisser Hinsicht sind Sie sogar derjenige, der ihn ins Gefängnis gebracht hat. Deshalb könnten Sie auch im Besitz des Schlüssels sein, um ihn dort wieder rauszuholen.«


  Diesmal verschlug es mir die Sprache. Über den ersten Teil von Fulgonis Behauptung ließ sich streiten, aber egal, ob sie zutreffend war oder nicht, wollte ich auf keinen Fall, dass ein hochrangiger Angehöriger eines Kartells etwas Derartiges über mich dachte, selbst wenn er in einem Bundesgefängnis weggesperrt war.


  »So kommen wir hier nicht weiter«, sagte ich schließlich. »Die Behauptung, dass ich es war, der Ihren Mandanten ins Gefängnis gebracht hat, ist nicht gerade dazu angetan, Ihnen meine Hilfe oder Kooperation zu verschaffen. Worauf stützen Sie eine derart unbedachte und ungeheuerliche Behauptung?«


  »Ach, machen wir uns doch nichts vor, Michael. Das ist jetzt acht Jahre her. Die Einzelheiten sind hinlänglich bekannt. Sie haben einen Deal ausgehandelt, bei dem für Ihre Mandantin Gloria Dayton ein Vergleich herausgesprungen ist und das FBI Hector Moya auf dem silbernen Tablett präsentiert bekam. Inzwischen ist Ihre Mandantin tot, und das heißt, Sie können uns unbesorgt erzählen, was damals tatsächlich passiert ist.«


  Ich trommelte mit den Fingern auf der Armstütze, während ich überlegte, wie ich darauf am besten reagieren sollte.


  »Was mich interessieren würde«, sagte ich schließlich. »Woher wissen Sie die Dinge, die Sie über Gloria Dayton und ihr Verfahren zu wissen glauben?«


  »Dazu kann ich Ihnen leider nichts sagen, Michael. Das ist eine interne Angelegenheit. Sie ist vertraulich und unterliegt sogar der Schweigepflicht. Aber um uns auf das Verfahren vorzubereiten, brauchen wir eine eidesstattliche Aussage von Ihnen. Ich freue mich schon, Sie am Dienstag zu sehen.«


  »So wird das nichts, Junior.«


  »Wie bitte?«


  »Jetzt hören Sie mal gut zu. Vielleicht komme ich am Dienstag zu Ihnen, vielleicht auch nicht. Ich kann zu jedem beliebigen Richter im CCB gehen und diese Vorladung in fünf Minuten abschmettern lassen. Haben Sie verstanden? Wenn Sie also möchten, dass ich am Dienstag auftauche, erzählen Sie mir lieber, was Sache ist. Interessiert mich doch nicht, ob das alles intern, geheim, vertraulich oder Verschlusssache ist. Ich werde jedenfalls nicht total ahnungslos zu einer eidesstattlichen Aussage erscheinen. Wenn Sie wollen, dass ich komme, dann erzählen Sie mir auch gefälligst, warum Sie wollen, dass ich komme.«


  Das gab ihm zu denken, und er setzte stotternd zu einer Antwort an.


  »Ähm, äh, wissen Sie was? Ich melde mich wegen dieser Sache später noch mal bei Ihnen, Michael. Ich rufe Sie in Kürze zurück.«


  »Ja, tun Sie das.«


  Ich beendete das Gespräch. Ich wusste, was Sly jr. jetzt tun würde. Er würde versuchen, Sly sen. in Victorville ans Telefon zu bekommen, und ihn fragen, wie er sich mir gegenüber verhalten sollte. Aus dem Telefonat ging deutlich hervor, dass Junior in Seniors Auftrag handelte. Ihren Ausgang genommen hatte die ganze Sache vermutlich im Gefängnishof von Victorville: Sly sen. geht zu Moya und erzählt ihm, dass er mit einem Habeas-Antrag vielleicht eine Chance hat. Danach setzt er wahrscheinlich in der Gefängnisbibliothek handschriftlich den Schriftsatz oder die Anweisungen an seinen Sohn auf. Die einzige Frage, die ich noch hatte, war, woher sie wussten, dass die Informantin, die maßgeblich zu Moyas Verurteilung beigetragen hatte, Gloria Dayton gewesen war.


  Nach dem Telefongespräch schaute ich aus dem Autofenster. Wir kamen inzwischen gut voran und waren fast am Cahuenga Pass. Earl machte sich jede Lücke zunutze und schlängelte sich durch den Verkehr wie ein Runningback durch die Blocker. Darin war er richtig gut. Wir würden früher als erwartet bei Roberts ankommen.


  Kendall Roberts wohnte nicht weit vom Ventura Boulevard. Wenn man auf die Aussagekraft einer Adresse hinsichtlich ihres gesellschaftlichen Status Wert legte, war im Valley die Gegend südlich des Ventura attraktiver. Als sich meine Ex-Frau nach unserer Scheidung eine Straße südlich vom Ventura in der Dickens eine Eigentumswohnung gekauft hatte, war dieser Unterschied wichtig für sie gewesen– und teuer. Weil in der Wohnung auch unsere Tochter lebte, finanzierte ich sie natürlich zum Teil mit.


  Roberts wohnte ein paar Straßen nördlich der Demarkationslinie in dem Abschnitt zwischen Ventura Boulevard und Ventura Freeway. Es war so eine Art Zweitplaziertengegend mit einer Mischung aus Wohnblöcken und Einfamilienhäusern.


  Als wir nur noch einen Block entfernt waren, sah ich, dass wir auf einem Abschnitt der Vista del Monte waren, der nicht von Wohnblöcken, sondern von Einfamilienhäusern gesäumt war. Ich ließ Earl anhalten, damit ich vorn einsteigen konnte. Dazu musste ich zuerst den Drucker ausstecken und das Gestell im Kofferraum verstauen.


  »Nur für den Fall, dass sie uns kommen sieht«, sagte ich, als ich wieder einstieg und die Tür schloss.


  »Okay«, sagte Earl. »Und wie soll es jetzt weitergehen?«


  »Hoffentlich können wir direkt vor dem Haus parken. Mit der Limousine sehen wir nämlich offizieller aus. Sie kommen mit zur Tür, aber das Reden übernehme ich.«


  »Wen besuchen wir?«


  »Eine Frau. Ich muss sie dazu bringen, mir zu erzählen, was sie weiß.«


  »Worüber?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Das war das Problem. Wie ich hatte auch Kendall Roberts eine Vorladung im Berufungsverfahren Moya erhalten. Ich wusste kaum, was ich zu der Sache beizusteuern haben sollte, geschweige denn, welche Rolle Roberts dabei spielte.


  Wir hatten Glück. Direkt vor dem Fünfzigerjahrehaus im Ranchstil, dessen Adresse ich von Cisco bekommen hatte, waren ein rot markierter Randstein und ein Feuerhydrant.


  »Parken Sie hier, damit sie das Auto sieht.«


  »Wir könnten wegen des Hydranten abgeschleppt werden.«


  Ich öffnete das Handschuhfach, nahm ein gedrucktes Schild heraus, auf dem GEISTLICHER stand, und legte es auf das Armaturenbrett. Es erfüllte seinen Zweck erstaunlich oft und konnte auf keinen Fall schaden.


  »Mal sehen«, sagte ich.


  Bevor ich ausstieg, holte ich meine Geldbörse heraus, nahm meinen laminierten Anwaltskammerausweis aus einem der hinteren Fächer und steckte ihn in das Sichtfenster, in dem mein Führerschein war. Ich besprach mit Earl rasch unser Vorgehen, dann stiegen wir aus. Laut Cisco hatte Kendall Roberts seit 2007 keine Vorstrafen mehr. Ich vermutete, dass sie aus dem horizontalen Gewerbe ausgestiegen war und seitdem auf dem schmalen Grat der Tugend wandelte. Ich hoffte, mir diesen Umstand zunutze machen zu können– falls die Frau an einem Werktag um diese Uhrzeit überhaupt zu Hause war.


  Ich setzte meine Sonnenbrille auf, als wir auf den Eingang zugingen. Letztes Jahr war mein Gesicht im Vorfeld der Wahl sowohl im Fernsehen als auch auf Wahlplakaten überall in der Stadt zu sehen gewesen. Ich wollte nicht erkannt werden. Ich klopfte fest an die Tür und trat dann zurück, so dass ich Seite an Seite mit Earl stand. Er hatte seine Ray-Ban Wayfarer aufgesetzt und trug wie üblich seinen schwarzen Anzug und eine Krawatte. Ich war in meinem anthrazitfarbenen Nadelstreifen-Corneliani. Wie wir, beide mit Sonnenbrillen, so nebeneinanderstanden, fühlte ich mich irgendwie an den Schwarzen und den Weißen aus der beliebten Filmserie erinnert, die ich mir mit meiner Tochter in besseren Zeiten mit großem Vergnügen angesehen hatte. Ich flüsterte Earl zu:


  »Wie war das gleich wieder in diesen Filmen mit den zwei Typen, die im Auftrag einer geheimen Behörde Aliens jagen…«


  Die Tür ging auf. Dahinter erschien eine Frau, die etwas jünger aussah als die neununddreißig, die Cisco für Roberts angegeben hatte. Sie war groß und schlank und hatte schulterlanges rotbraunes Haar. Soweit ich das beurteilen konnte, trug sie kein Make-up und hatte auch keines nötig. Gekleidet war sie in grauen Sweatpants und einem pinkfarbenen T-Shirt, auf dem »GOT FLEX?« stand.


  »Kendall Roberts?«


  »Ja?«


  Ich zog meine Brieftasche aus der Innentasche meines Sakkos.


  »Mein Name ist Haller. Ich bin von der kalifornischen Anwaltskammer, und das ist Earl Briggs. Dürften wir Ihnen vielleicht zu einem Sachverhalt, zu dem wir gerade Ermittlungen anstellen, ein paar Fragen stellen?«


  Ich klappte meine Brieftasche auf und hielt sie kurz hoch, damit sie meinen Anwaltskammerausweis sehen konnte. Er trug das Logo der Anwaltskammer, die Waagschalen der Gerechtigkeit, und sah ziemlich offiziell aus. Allerdings ließ ich sie nicht zu lange daraufschauen, sondern klappte die Brieftasche wieder zu und steckte sie ein.


  »Es wird nicht lange dauern.«


  Sie schüttelte den Kopf und sagte:


  »Das verstehe ich nicht. Ich habe keinen… Rechtsstreit. Das muss ein Miss…«


  »Die Angelegenheit betrifft nicht Sie, Ma’am. Es geht dabei um andere, und Sie sind nur am Rande involviert. Dürften wir kurz reinkommen, oder möchten Sie uns lieber in unser Büro in Van Nuys begleiten?«


  Es war nicht ohne Risiken, ihr für das Gespräch einen Ort vorzuschlagen, den es gar nicht gab, aber ich setzte darauf, dass sie ihre eigenen vier Wände nicht verlassen wollte.


  »Was für andere?«, fragte sie.


  Ich hatte gehofft, sie würde diese Frage erst stellen, wenn wir schon im Haus waren. Aber das war der Haken an der Sache. Ich bluffte und musste so tun, als wüsste ich etwas über etwas, worüber ich nichts wusste.


  »Gloria Dayton zum Beispiel. Sie kennen sie vielleicht unter dem Namen Glory Days.«


  »Was soll mit ihr sein? Ich habe nichts mit ihr zu tun.«


  »Sie ist tot.«


  Ich könnte nicht behaupten, dass sie die Nachricht zu überraschen schien. Sie musste nicht unbedingt gewusst haben, dass Gloria tot war, aber ihr war zumindest klar, dass Glorias Leben ein böses Ende nehmen könnte.


  »Im November«, fügte ich hinzu. »Sie wurde ermordet, und wir befassen uns damit, wie ihr Verfahren geführt wurde. Das Verhalten ihres Anwalts hat eine Reihe ethischer Fragen aufgeworfen. Dürften wir vielleicht reinkommen? Ich verspreche Ihnen, es wird nicht lange dauern.«


  Sie zögerte, aber dann trat sie zurück. Geschafft. Wahrscheinlich war es gegen ihren Instinkt, zwei Fremde ins Haus zu lassen, aber vermutlich wollte sie auch nicht, dass wir die Sache vor ihrer Haustür klärten, wo uns die Nachbarn sehen konnten und sich ihren Teil denken würden. Ich ging durch die Tür, und Earl folgte mir. Kendall führte uns zur Couch im Wohnzimmer und setzte sich in den Sessel gegenüber.


  »Tut mir wirklich leid, was mit Glory passiert ist. Aber lassen Sie mich auch sagen, dass ich mit dieser Szene schon sehr lange nichts mehr zu tun habe und da auch nicht wieder reingezogen werden möchte. Ich weiß nicht, was Glory getan hat oder was mit ihrem Gerichtsverfahren war oder was mit ihr passiert ist. Ich habe schon seit Jahren keinen Kontakt mehr zu ihr.«


  Ich nickte.


  »Das ist uns durchaus bewusst, Ms. Kendall. Und wir sind auch nicht hier, um Sie in irgendetwas hineinzuziehen. Im Gegenteil, wir wollen Ihnen helfen, genau das zu vermeiden.«


  »Das bezweifle ich. Vor allem, wenn Sie hier auftauchen.«


  »So leid es mir tut, aber wir müssen Ihnen diese Fragen stellen. Wir werden versuchen, es so schnell wie möglich hinter uns zu bringen. Fangen wir doch einfach damit an: Wie war Ihre Beziehung zu Gloria Dayton? Sie können ganz offen sein und brauchen uns nichts zu verbergen. Wir kennen Ihr Vorstrafenregister und wissen, dass Sie sich lange nichts mehr haben zuschulden kommen lassen. Es geht hier nicht um Sie. Es geht um Gloria.«


  Roberts schwieg eine Weile, bis sie sich zu einer Entscheidung durchrang und zu sprechen begann.


  »Wir sind füreinander eingesprungen. Wir hatten denselben Telefondienst, und wenn eine von uns nicht konnte und die andere gerade frei war, wussten sie beim Telefondienst, dass sie uns anrufen konnten. Wir waren zu dritt, Glory, ich und Trina. Wir sahen alle gleich aus, und die Freier schienen nichts zu merken, außer es waren Stammkunden.«


  »Wie hieß Trina mit Nachnamen?«


  »Wissen Sie das denn nicht?«


  »Ihr Name ist bisher nicht aufgetaucht.«


  Sie sah mich misstrauisch an, antwortete dann aber doch. Vermutlich wollte sie die Sache möglichst schnell hinter sich bringen.


  »Trina Rafferty. Auf ihrer Website nannte sie sich Trina Trixxx– mit drei X.«


  »Wo ist Trina jetzt?«


  Falsche Frage.


  »Ich habe keine Ahnung!«, schrie sie. »Hören Sie mir eigentlich zu? Ich habe doch gerade gesagt, dass ich mit dieser Szene nichts mehr zu schaffen habe! Ich habe einen Job und eine Firma und ein Leben und habe damit nichts zu tun!«


  Ich hob beschwichtigend die Hand.


  »Tut mir leid, Entschuldigung. Ich dachte nur, Sie wissen es vielleicht. Hätte ja sein können, dass Sie noch Kontakt zu ihr haben, mehr nicht.«


  »Ich habe keinen Kontakt mehr mit irgendetwas von dem allem. Wann begreifen Sie das endlich?«


  »Ja, schon verstanden, und mir ist auch klar, dass ich damit alte Erinnerungen aufrühre.«


  »Allerdings. Und das ist mir unangenehm.«


  »Das tut mir leid, und deshalb werde ich auch versuchen, schnell zu machen. Sie sagen also, Sie waren zu dritt, und die Anrufe gingen an einen Telefondienst. Wenn der Anrufer Sie buchen wollte und Sie anderweitig beschäftigt waren, bekam den Auftrag Glory oder Trina und umgekehrt, habe ich das richtig verstanden?«


  »Ja, haben Sie. Sie hören sich an wie ein Anwalt.«


  »Das liegt wahrscheinlich daran, dass ich einer bin. Okay, zur nächsten Frage.«


  Ich zögerte, weil es die Frage war, die uns entweder einen Rauswurf eintrug oder ins Gelobte Land der Erkenntnis führte.


  »Welcher Art war damals Ihre Beziehung zu Hector Arrande Moya?«


  Einen Moment sah mich Roberts verständnislos an. Zuerst dachte ich, das läge daran, dass sie den Namen noch nie gehört hatte. Doch dann sah ich das Wiedererkennen und die Angst in ihren Augen.


  »Ich muss Sie jetzt bitten zu gehen«, sagte sie ruhig.


  »Das verstehe ich nicht. Ich habe doch nur…«


  »Raus!«, schrie sie. »Sie schaffen es noch, dass ich umgebracht werde! Damit habe ich nichts mehr zu tun. Verschwinden Sie und lassen Sie mich in Ruhe!«


  Sie stand auf und deutete auf die Tür. Ich merkte, dass ich mit meiner Frage nach Moya alles vermasselt hatte, und schickte mich an, ebenfalls aufzustehen.


  »Setzen Sie sich!«


  Das kam von Earl. Und war an Roberts gerichtet. Wie elektrisiert von der Kraft seiner tiefen Stimme, wandte sie sich ihm zu.


  »Setzen Sie sich, habe ich gesagt«, wiederholte er. »Wir gehen erst, wenn wir wissen, was mit Moya ist. Und wir haben es nicht darauf angelegt, dass Sie umgebracht werden. Im Gegenteil, wir versuchen, genau das zu verhindern. Deshalb setzen Sie sich und erzählen Sie uns, was Sie wissen.«


  Langsam setzte sich Roberts wieder. Das tat auch ich, und ich glaube, ich war genauso perplex wie Roberts. Ich hatte Earl schon früher bei solchen Pseudo-Ermittlernummern eingesetzt. Aber es war das erste Mal, dass er dabei ein Wort gesprochen hatte.


  »So«, sagte er, als wir alle wieder saßen. »Und jetzt erzählen Sie von Moya.«
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  In den nächsten zwanzig Minuten erzählte uns Roberts eine Geschichte über Drogen und käuflichen Sex in Los Angeles. Sie sagte, dass diese beiden Laster unter Luxuscallgirls eine beliebte Kombination waren und dass die Mädchen ihre Kunden mit beidem versorgten. Es erhöhte den Profit jedes Jobs um mehr als das Doppelte. Und das war auch, wo Hector Moya ins Spiel kam. Eigentlich war er ein Zwischenhändler, der Kokain im Kilobereich über die Grenze brachte, um es an Kleindealer des Netzwerks zu verteilen, doch er hatte eine Schwäche für amerikanische Prostituierte und zweigte regelmäßig etwas von dem weißen Pulver für sich selbst ab, um die Mädchen damit für ihre Liebesdienste zu bezahlen. So wurde er rasch zur Bezugsquelle vieler in West Hollywood und Beverly Hills arbeitender Luxuscallgirls.


  Mir wurde im Lauf von Roberts’ Ausführungen rasch klar, wie bruchstückhaft war, was ich über Gloria Dayton zu wissen geglaubt hatte. Außerdem bestätigten sie meinen Verdacht, dass ich bei dem letzten Deal, den ich für Gloria ausgehandelt hatte, lediglich eine von ihr und anderen geschickt manipulierte Marionette gewesen war. Nach außen hin versuchte ich, den Eindruck zu erwecken, als wüsste ich bereits alles, was Roberts uns erzählte, aber innerlich fühlte ich mich benutzt und gedemütigt– auch noch acht Jahre danach.


  »Und wie lange kannten Sie, Glory und Trina Hector Moya, bevor er festgenommen wurde und ins Gefängnis kam?«, fragte ich am Ende von Roberts’ Geschichte.


  »Oh, bestimmt mehrere Jahre. Er hatte uns schon eine ganze Weile beliefert.«


  »Und wie haben Sie von seiner Festnahme erfahren?«


  »Durch Trina. Ich weiß noch, wie sie angerufen und erzählt hat, dass sie gehört hätte, er wäre von der DEA festgenommen worden.«


  »Sonst noch etwas, woran Sie sich erinnern?«


  »Nur, dass sie gesagt hat, wir müssten uns nach einer neuen Quelle umsehen, wenn er im Gefängnis ist. Aber ich habe ihr klargemacht, dass ich kein Interesse hätte, weil ich damals sowieso schon aussteigen wollte. Was ich kurz darauf auch getan habe.«


  Ich nickte und überlegte, wie das, was ich von ihr erfahren hatte, zu dem passte, was Fulgoni vermutlich im Sinn hatte.


  »Ms. Roberts, kennen Sie den Anwalt Sylvester Fulgoni?«, fragte ich.


  Sie kniff die Augen zusammen und sagte nein.


  »Sie haben nie von ihm gehört?«


  »Nein.«


  Mein Gefühl sagte mir, dass Fulgoni Roberts als Bestätigungszeugin brauchte. Vermutlich sollte ihre Aussage Informationen untermauern, die Fulgoni bereits vorlagen. Das deutete darauf hin, dass diese Informationen wahrscheinlich von Trina Trixxx stammten und dass sie vermutlich die Quelle war, die den Namen Gloria Dayton herausgerückt hatte. Valenzuela hatte nichts davon gesagt, dass er Trina Rafferty eine Vorladung zustellen musste. Das lag vielleicht daran, dass Fulgoni sie bereits an Bord hatte.


  Ich sah wieder Kendall Roberts an.


  »Haben Sie mit Glory jemals über Moya und seine Festnahme gesprochen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein. Damals dachte ich nämlich, sie wäre auch ausgestiegen. Sie hat mich mal angerufen und erzählt, sie würde einen Entzug machen und danach aus Los Angeles wegziehen. Ich bin zwar in Los Angeles geblieben, aber ich bin ausgestiegen.«


  Ich nickte.


  »Sagt Ihnen der Name James Marco etwas?«


  Ich hielt in ihrer Miene nach einer Reaktion oder verräterischen Regung Ausschau. Dabei fiel mir auf, dass sie auf eine dezente Art wirklich sehr schön war. Als sie den Kopf schüttelte, schwang ihr Haar unter ihrem Kinn hin und her.


  »Nein. Sollte er das?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »War er ein Kunde? Die meisten dieser Männer haben sich nicht mit ihrem richtigen Namen vorgestellt. Aber wenn Sie vielleicht ein Foto von ihm haben…«


  »Ein Kunde war er nicht, soviel ich weiß. Er ist Agent einer Bundesbehörde. DEA, vermuten wir.«


  Sie schüttelte erneut den Kopf.


  »Dann kenne ich ihn nicht. Ich kannte damals– Gott sei Dank– keine DEA-Agenten. Aber ich kannte ein paar Mädchen, die für die Feds arbeiteten. Die Feds waren die Schlimmsten. Sie ließen einen nicht mehr vom Haken, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  »Als Informanten, meinen Sie?«


  »Wenn sie einen mal am Haken hatten, war an Aussteigen nicht mehr zu denken. Sie ließen einen einfach nicht. Sie waren schlimmer als Zuhälter. Sie wollten, dass man ihnen Fälle verschaffte.«


  »War Glory von Marco abhängig?«


  »Erzählt hat sie mir davon jedenfalls nichts.«


  »Aber auszuschließen ist es nicht?«


  »Möglich ist alles. Wenn eine von uns für die Feds gearbeitet hat, war das nichts, was sie an die große Glocke gehängt hätte.«


  Da hatte sie natürlich recht. Ich überlegte, was ich sie noch fragen könnte, aber mir fiel nichts mehr ein.


  »Was machen Sie jetzt?«, fragte ich schließlich. »Beruflich, meine ich.«


  »Ich bin Yogalehrerin. Ich habe im Boulevard eine Schule. Was machen Sie jetzt?«


  Ich sah sie an und merkte, dass sie meinen Schwindel durchschaut hatte.


  »Ich weiß, wer Sie sind«, fuhr sie fort. »Jetzt erkenne ich Sie. Sie waren Glorys Anwalt. Sie sind auch der Anwalt, der diesen Typen rausgehauen hat, der danach diese zwei Frauen totgefahren hat.«


  Ich nickte.


  »Ja, dieser Anwalt bin ich. Und ich bitte um Entschuldigung, dass ich Ihnen was vorgemacht habe. Ich versuche lediglich herauszufinden, was mit Glory passiert ist, und…«


  »Ist das nicht schwer?«


  »Was soll schwer sein?«


  »Mit Ihrer Vergangenheit zu leben.«


  Ihr Tonfall zeigte kein Verständnis, als sie das sagte. Bevor ich antworten konnte, ertönte an der Tür ein lautes Klopfen, das alle zusammenzucken ließ. Roberts beugte sich vor, um aufzustehen, aber ich hob die Hände und senkte meine Stimme.


  »Vielleicht sollten Sie lieber nicht öffnen.«


  Sie erstarrte mitten in der Bewegung und flüsterte zurück.


  »Warum nicht?«


  »Weil das, glaube ich, ein Mann ist, der eine Vorladung für Sie hat. Er kommt im Auftrag von Moyas Anwalt– Fulgoni. Er möchte, dass Sie mit ihm reden und zu einigem von dem, worüber wir hier sprechen, eine eidesstattliche Erklärung abgeben.«


  In Roberts’ Miene spiegelte sich ihre Angst vor Hector Arrande Moya, als sie sich in den Sessel zurücksinken ließ. Ich nickte Earl zu, worauf er aufstand und leise in die Diele ging, um nachzusehen.


  »Was soll ich jetzt machen?«, flüsterte Roberts.


  »Öffnen Sie ihm erst mal nicht«, sagte ich. »Er…«


  Ein lauteres Klopfen hallte durch das Haus.


  »Er muss Ihnen die Vorladung persönlich übergeben. Solange Sie ihm also aus dem Weg gehen, braucht Sie die Vorladung nicht zu interessieren. Gibt es eine Möglichkeit, hinten aus dem Haus zu kommen? Er könnte vorne an der Straße auf Sie warten.«


  »O Gott! Warum das alles?«


  Earl kam ins Wohnzimmer zurück. Er hatte durch den Spion geschaut.


  »Valenzuela?«, flüsterte ich.


  Er nickte. Ich sah wieder Roberts an.


  »Wenn Sie möchten, kann ich die Vorladung in Ihrem Auftrag annehmen und dann zu einem Richter gehen, damit er sie annulliert.«


  »Und was heißt das genau?«


  »Dass die Sache vom Tisch ist. Das Ganze geht Sie dann nichts mehr an, und Sie brauchen keine eidesstattliche Erklärung abzugeben.«


  »Und was kostet mich das?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Nichts. Ich mache das so. Sie haben mir geholfen, ich helfe Ihnen. Ich halte Sie aus allem raus.«


  Ich war nicht sicher, ob ich diese Zusage wirklich halten konnte. Aber irgendetwas an ihrer Angst verleitete mich dazu, sie zu machen. Irgendetwas an dem, wie sie zu der beängstigenden Einsicht kam, dass sie ihrer Vergangenheit nicht entronnen war, ging mir nahe. Ich konnte es nachvollziehen.


  Es klopfte wieder, und dann rief Valenzuela Roberts’ Namen. Earl kehrte an den Spion zurück.


  »Ich habe eine Firma«, flüsterte Roberts. »Kunden. Sie wissen nicht, was ich einmal war. Wenn es herauskommt, werde ich…«


  Sie war den Tränen nahe.


  »Keine Angst, es kommt nicht heraus.«


  Ich wusste nicht, warum ich diese Versprechungen machte. Ich war sicher, die Vorladung aufheben lassen zu können. Aber Fulgoni brauchte nur einen neuen Anlauf zu machen. Und gegen die Medien war ich vollends machtlos. Im Moment war noch nichts zu ihnen durchgedrungen, aber in Moyas Berufungsantrag ging es um Amtsmissbrauchsvorwürfe, und wenn diese Anschuldigungen publik wurden, würden sie für einiges Aufsehen sorgen. Ob sich das öffentliche Interesse auch auf eine Nebenfigur wie Kendall Roberts erstrecken würde, ließ sich nicht vorhersagen, aber etwas dagegen tun konnte ich nicht.


  Und dann war da noch der Fall La Cosse. Mir war noch nicht klar, wie ich mir Moya und seinen Berufungsantrag für die Verteidigung meines Mandanten zunutze machen sollte, aber zumindest wusste ich, dass er mir als Ablenkungsmanöver dienen konnte, um die Beweisführung der Anklage zu untergraben und die Geschworenen an andere Erklärungsmöglichkeiten denken zu lassen.


  Earl kam ins Wohnzimmer zurück und sagte:


  »Er ist weg.«


  Ich wandte mich Roberts zu.


  »Aber er wird zurückkommen. Oder er sitzt irgendwo da draußen und wartet auf Sie. Möchten Sie, dass ich das für Sie regle?«


  Sie dachte kurz nach, dann nickte sie.


  »Ja, bitte.«


  »Gut.«


  Ich bat sie um ihre Telefonnummer und die Adresse ihres Yogastudios und notierte mir alles. Ich versprach ihr, sie anzurufen, sobald die Vorladung annulliert war. Dann bedankte ich mich bei ihr, und Earl und ich gingen. Ich holte mein Handy heraus, um Valenzuela anzurufen und ihn zu bitten, zurückzukommen, damit ich die Vorladung entgegennehmen konnte. Doch dann sah ich, dass das nicht nötig war. Valenzuela wartete auf mich. Auf seine nach hinten gestreckten Hände gestützt, das Gesicht in die Sonne gereckt, saß er auf der Motorhaube meines Lincoln. Er veränderte weder Kopf- noch Körperhaltung, als er zu sprechen begann.


  »Also wirklich, Mick. Geistlicher? Wie tief kann man eigentlich sinken?«


  Wie ein Priester vor seiner Gemeinde breitete ich die Arme aus.


  »Meine Kirche ist der Gerichtssaal. Ich predige den zwölf Aposteln, den Göttern der Schuld.«


  Valenzuela sah mich ungerührt an.


  »Aha, na schön, meinetwegen. Ich finde es jedenfalls das Allerletzte, und du solltest dich was schämen. Fast so mies, wie vor mir hier aufzulaufen, dich da drinnen zu verstecken und ihr zu sagen, nicht zu öffnen.«


  Ich nickte. Er hatte mich durchschaut. Ich winkte ihn von der Motorhaube des Autos.


  »Tja, Val, Ms. Roberts ist ab sofort meine Mandantin, und ich bin befugt, Fulgonis Vorladung in ihrem Auftrag entgegenzunehmen.«


  Er rutschte von der Motorhaube und zog dabei die Geldbörsenkette, die sich von seinem Gürtel in seine Gesäßtasche schlängelte, über den Lack.


  »Oh, wie dumm von mir. Hoffentlich habe ich keinen Kratzer gemacht, Reverend.«


  »Gib mir einfach den Schrieb.«


  Er zog das zusammengerollte Schriftstück aus seiner Gesäßtasche und klatschte es in meine Handfläche.


  »Umso besser. Jetzt muss ich wenigstens nicht den ganzen Tag hier rumsitzen und warten.«


  Er deutete über meine Schulter auf das Haus hinter mir. Ich drehte mich um und sah Kendall Roberts aus dem Wohnzimmerfenster spähen. Ich winkte, wie um zu sagen, alles in Ordnung, und sie schloss den Vorhang.


  Ich wandte mich wieder Valenzuela zu. Er hatte sein Handy gezückt und fotografierte mich mit der Vorladung in der Hand.


  »Das kannst du dir sparen«, sagte ich.


  »Bei dir bin ich mir da nicht mehr so sicher«, sagte er.


  »Dann erzähl doch mal, wie’s mit James Marco gelaufen ist. Oder macht er auf unerreichbar?«


  »Einen Dreck werde ich dir noch erzählen, Mick. Und was du vorhin gesagt hast, dass ich in Zukunft deine Vorladungen zustellen soll, das hast du doch nicht ernst gemeint, oder?«


  Ich zuckte mit den Achseln. Valenzuela war mir schon einige Male nützlich gewesen, und ich wusste, dass ich diese Brücke nicht abbrechen sollte. Aber dass er gerade seine Kette über die Motorhaube meines Autos gezogen hatte, ging mir gegen den Strich.


  »Wahrscheinlich«, sagte ich. »Ich habe bereits einen Ermittler, der das normalerweise macht.«


  »Na, umso besser, Mick, weil ich den Job nämlich nicht mehr will. Man sieht sich.«


  Er ging auf dem Gehsteig davon, und ich schaute ihm hinterher.


  »Ja, Val. Man sieht sich.«


  Ich stieg hinten ein und sagte Earl, zum Ventura Boulevard und nach Studio City zu fahren. Ich wollte an Kendall Roberts’ Yogastudio vorbeifahren. Dafür bestand kein Anlass, außer dass sie mich interessierte. Ich wollte sehen, was sie sich aufgebaut hatte und was sie zu schützen versuchte.


  »Das war eben richtig klasse, Earl«, sagte ich. »Wenn ich Sie nicht gehabt hätte.«


  Er sah mich im Rückspiegel an und nickte.


  »Manchmal habe ich’s einfach drauf, hm?«


  »Unbedingt.«


  Ich holte mein Handy heraus und rief Lorna an. Seit meinem letzten Anruf hatte sich nichts getan. Ich sagte ihr, dass ich am nächsten Morgen eine Belegschaftsbesprechung abhalten wollte, und sie erwiderte, das wüsste sie bereits von Cisco. Ich bat sie, genügend Kaffee und Doughnuts für fünf Personen zu besorgen.


  »Wer ist der Fünfte?«, fragte sie.


  »Earl wird noch zu uns stoßen.«


  Ich schaute ihn im Spiegel an. Obwohl nur seine Augen zu sehen waren, wusste ich, dass er grinste.


  Als ich mit Lorna fertig war, rief ich Cisco an. Er war gerade in der Ferrari-Vertretung im Wilshire Boulevard, die etwa zwanzig Straßen vom Beverly Wilshire entfernt war. Er sagte, dass sie dort überall Kameras installiert hatten, um nachts die teuren Autos zu überwachen.


  »Sag bloß«, sagte ich. »Der Mann mit dem Hut?«


  »Genau.«


  Fünf Monate lang suchte Cisco jetzt in seiner freien Zeit schon nach dem Mann mit dem Hut. Es ging ihm gewaltig gegen den Strich, dass er weder am Beverly Wilshire noch irgendwo in der näheren Umgebung des Hotels eine Überwachungskamera finden konnte, die entweder das Gesicht des Mannes aufgezeichnet hatte oder den Moment, in dem er in ein Auto stieg, um Gloria Dayton zu folgen.


  Aber Cisco hatte mit Glorias Chauffeur gesprochen, und der hatte ihm genau beschrieben, welche Strecke er gefahren war, als er Gloria vom Hotel nach Hause brachte. Daraufhin klapperte Cisco, wenn er gerade nichts zu tun hatte, sämtliche kameraüberwachten Gewerbebetriebe und Wohnhäuser in diesen Straßen ab, auch wenn die Wahrscheinlichkeit sehr gering war, dass irgendwo das Auto aufgezeichnet worden war, das Gloria nach Hause verfolgt hatte. Er war sogar bei den Verkehrsbehörden von Beverly Hills, West Hollywood und Los Angeles gewesen, um sich die Aufnahmen der Verkehrsüberwachungskameras entlang der Strecke anzusehen. Es war längst eine Frage der Berufsehre für ihn geworden.


  Ich dagegen hatte längst alle Hoffnung aufgegeben, den Mann mit dem Hut identifizieren zu können. Für mich war die Spur so kalt wie nur was. Die wenigsten Überwachungssysteme speicherten ihr Bildmaterial länger als einen Monat. Entsprechend musste sich Cisco in den meisten Einrichtungen auf seine Nachfragen hin sagen lassen, dass sie von der Nacht, in der Gloria Dayton ermordet wurde, keine Videoaufzeichnungen mehr hatten. Dass er zu spät kam.


  »Das kann erst mal warten«, sagte ich. »Ich habe einen Namen, der ab sofort absolute Priorität hat. Ich möchte, dass du diese Frau so bald wie möglich ausfindig machst.«


  Ich nannte ihm den Namen Trina Rafferty und erzählte ihm von meinem Gespräch mit Kendall Roberts.


  »Falls sie noch als Prostituierte arbeitet«, sagte er, »könnte sie so gut wie überall zwischen hier und Miami sein, und außerdem muss es nicht unbedingt ihr richtiger Name sein.«


  »Ich glaube, sie ist ganz in der Nähe«, sagte ich. »Könnte sogar sein, dass Fulgoni sie irgendwo versteckt hält. Du musst sie finden.«


  »Okay, ich werde es versuchen. Aber warum die Eile? Wird sie nicht das Gleiche sagen, was Roberts dir gerade erzählt hat?«


  »Irgendjemand hat gewusst, dass Glory Days die Informantin war, die Moyas Festnahme möglich gemacht hat. Kendall Roberts war es nicht–zumindest behauptet sie das. Damit bleibt nur noch Trina Trixxx. Wahrscheinlich hat Fulgoni bereits Kontakt mit ihr aufgenommen, und ich möchte wissen, was sie ihm erzählt hat.«


  »Alles klar.«


  »Gut. Und gib mir sofort Bescheid.«


  Ich beendete das Gespräch. Earl sagte mir, dass wir nicht mehr weit vom Flex, Kendall Roberts’ Yogastudio, entfernt waren. Er fuhr im Schritttempo an dem Ladenbüro vorbei, in dem sich das Studio befand. Auf der Eingangstür standen die Öffnungszeiten. Das Studio war täglich von acht Uhr morgens bis acht Uhr abends geöffnet. Drinnen waren Leute zu sehen, lauter Frauen, alle auf dem Boden, alle auf Gummimatten und alle in der Stellung »herabschauender Hund«. Ich kannte die Stellung, weil meine Ex-Frau seit langem Yoga-Fan war.


  Ich fragte mich, ob es Roberts’ Kundinnen nicht störte, dass sie aus vorbeifahrenden Autos und von Passanten auf dem Gehsteig beobachtet werden konnten. Viele Yogastellungen haben etwas unterschwellig oder offen Sexuelles, und ich fand es eigenartig, dass eine Wand des Studios total verglast war. Noch während ich das dachte, kam im Studio eine Frau ans Fenster und hielt die Hände an die Augen, als sähe sie mich durch ein Fernglas an. Botschaft verstanden.


  »Sie können weiterfahren, Earl«, sagte ich.


  Er beschleunigte.


  »Wohin?«


  »Einfach geradeaus weiter, zu Art’s Deli. Wir holen Sandwiches, und dann schaue ich zum Mittagessen bei Legal Siegel vorbei.«
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  Halb neun am selben Abend klopfte ich an Kendall Roberts’ Haustür. Ich hatte in ihrer Straße im Lincoln gesessen und auf ihre Rückkehr gewartet.


  »Mr. Haller. Ist irgendwas?«


  Sie trug dieselben Sachen wie am Morgen, und ich nahm an, dass sie von der Arbeit im Yogastudio kam.


  »Nein, nein, nichts. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Sie sich wegen der Vorladung keine Gedanken mehr machen müssen.«


  »Heißt das, Sie waren damit schon bei einem Richter?«


  »Das war gar nicht nötig. Ich habe erst, nachdem wir hier weggefahren sind, gemerkt, dass kein Stempel des U. S. District Court darauf war. Moyas Fall wird vor einem Bundesgericht verhandelt. Deshalb muss ein entsprechender Stempel darauf sein, sonst ist die Vorladung nicht gültig. Ich glaube, dieser Anwalt, Fulgoni, hat Sie mit einem Bluff dazu bringen wollen, ihn aufzusuchen. Deshalb hat er ein Dokument aufgesetzt, das wie eine Vorladung aussieht, und es Ihnen von einem Mitarbeiter zustellen lassen.«


  »Aber warum– ich meine, weshalb wollte er mich dazu bringen, zu ihm zu gehen?«


  Darüber hatte auch ich mir schon den Kopf zerbrochen, zumal die Vorladung, die Fulgoni mir hatte zustellen lassen, echt war. Warum bei mir den Amtsweg beschreiten und bei Kendall Roberts nicht? Bisher hatte ich noch keine Erklärung dafür gefunden.


  »Gute Frage«, sagte ich. »Hätte er nicht gewollt, dass das Ganze publik wird, hätte er den Vorladungsantrag unter Verschluss einreichen können. Hat er aber nicht. Stattdessen hat er Sie mit einem Bluff zu einer Befragung zu locken versucht. Wahrscheinlich treffe ich mich morgen mit ihm. Dann werde ich ihn genau das fragen.«


  »Das ist alles reichlich verwirrend… aber trotzdem vielen Dank.«


  »Verwirrung hin oder her, wir sind bei Michael Haller und Partner immer bestrebt, unsere Mandanten zufriedenzustellen.«


  Ich lächelte, kam mir aber wegen meines Spruchs sofort ziemlich dumm vor.


  »Sie hätten mich auch anrufen können. Ich habe Ihnen meine Nummer gegeben. Sie hätten nicht noch mal den weiten Weg hierher zu machen brauchen.«


  Ich runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf, als wäre ihre Rücksicht unbegründet.


  »Es hat mir keine Umstände gemacht. Meine Tochter wohnt ganz in der Nähe bei meiner Ex-Frau, und ich habe kurz bei ihnen vorbeigeschaut.«


  Das war nicht zur Gänze gelogen. Ich war tatsächlich an dem Haus, in dem meine Ex-Frau lebte, vorbeigefahren und hatte auf die Fenster ihrer Eigentumswohnung geblickt. Ich hatte mir vorgestellt, wie meine Tochter in ihrem Zimmer Hausaufgaben machte oder am Computer saß und auf Facebook mit Freunden chattete. Anschließend war ich bei Kendall Roberts vorbeigefahren.


  »Heißt das, ich muss nächsten Dienstag nicht in die Kanzlei dieses Anwalts kommen?«, fragte sie.


  »Richtig«, sagte ich. »Das ist nicht mehr nötig. Die Sache hat sich erledigt.«


  »Und ich muss auch nicht mehr vor Gericht erscheinen und über irgendetwas aussagen?«


  Das war die große Frage, und ich merkte, dass ich aufhören musste, Versprechungen zu machen, von denen ich nicht wusste, ob ich sie halten konnte.


  »Ich werde Folgendes machen: Ich treffe mich morgen mit Fulgoni und mache ihm klar, dass Sie nichts mit der Sache zu tun haben. Dass Sie über keinerlei Kenntnisse verfügen, die in dieser Angelegenheit von Nutzen für ihn sind, und dass er Sie in Ruhe lassen soll. Ich glaube, damit müsste sich die Sache erledigt haben.«


  »Danke.«


  »Gern geschehen.«


  Ich machte keine Anstalten zu gehen, und sie schaute über meine Schulter auf die Straße, wo mein Wagen im Parkverbot stand.


  »Wo haben Sie denn Ihren Partner gelassen? Den Fiesen.«


  Ich musste lachen.


  »Earl? Der hat schon frei. Er ist nur mein Fahrer. Deshalb nochmals Entschuldigung wegen heute Morgen. Ich wusste ja nicht, was mich erwartet, wenn wir bei Ihnen aufkreuzen.«


  »Längst vergessen und vergeben.«


  Ich nickte. Jetzt gab es wirklich nichts mehr zu sagen, aber ich blieb immer noch vor der Tür stehen. Das Schweigen wurde peinlich, und schließlich brach sie es.


  »Gibt es…«


  »Ich weiß. Entschuldigen Sie bitte, wenn ich hier rumstehe wie der letzte Trottel.«


  »Aber nein.«


  »Doch, schon, ich… um ehrlich zu sein, bin ich noch mal hergekommen, weil ich über diese Frage mit Ihnen sprechen wollte, die Sie mir gestellt haben. Heute Morgen, meine ich.«


  »Was für eine Frage?«


  Sie lehnte sich an den Türrahmen.


  »Sie haben mich nach meiner Vergangenheit gefragt, wissen Sie noch? Wie ich mit dieser Vergangenheit leben kann. Mit meiner Vergangenheit.«


  Sie nickte. Jetzt erinnerte sie sich wieder.


  »Jetzt muss ich mich entschuldigen«, sagte sie. »Das war reichlich sarkastisch und eindeutig daneben. Es steht mir nicht zu…«


  »Nein, nein, keineswegs. Ob nun sarkastisch oder nicht, die Frage war durchaus berechtigt. Aber dann hat dieser Kerl mit der getürkten Vorladung geklopft, und ich bin, na ja, nicht mehr dazu gekommen, Ihre Frage zu beantworten.«


  »Und jetzt sind Sie zurückgekommen, um das nachzuholen.«


  Ich lächelte verlegen.


  »Na ja, in gewisser Weise. Ich denke… für uns beide ist die Vergangenheit etwas…«


  Ich begann gezwungen zu lachen und schüttelte den Kopf.


  »Entschuldigung, aber ich weiß selbst nicht, was ich hier eigentlich rede.«


  »Möchten Sie reinkommen, Mr. Haller?«


  »Sehr gern, aber Sie müssen aufhören, mich so zu nennen. Sagen Sie Michael oder Mickey oder Mick zu mir. Gloria hat mich übrigens Mickey Mantle genannt.«


  Sie hielt die Tür auf, und ich betrat die Diele.


  »Gelegentlich werde ich auch Mickey Mouth genannt. Sie wissen schon, weil Anwälte manchmal eine ziemlich große Klappe haben.«


  »Ah, verstehe. Ich wollte mir gerade ein Glas Rotwein einschenken. Möchten Sie auch eins?«


  Beinahe hätte ich sie gefragt, ob sie auch was Stärkeres hatte, tat es dann aber doch nicht.


  »Sehr gern, ja.«


  Sie schloss die Tür, und wir gingen in die Küche, um Gläser zu holen und den Wein einzuschenken. Sie reichte mir ein Glas und griff dann nach ihrem eigenen. Sie lehnte sich gegen die Theke und sah mich an.


  »Zum Wohl«, sagte ich.


  »Zum Wohl«, sagte sie. »Darf ich Sie was fragen?«


  »Klar.«


  »Dass Sie extra hergekommen sind, ist das so eine spezielle Kiste von Ihnen?«


  »Wie meinen Sie das? Was für eine spezielle Kiste?«


  »Na ja, mit Frauen… wie mir.«


  »Das verstehe ich…«


  »Ich bin ausgestiegen. Ich mache das nicht mehr, und wenn Sie diese Verfolgte-Unschuld-Nummer mit der Vorladung nur abgezogen haben, weil Sie dachten…«


  »Nein, ganz und gar nicht. Wenn Sie diesen Eindruck gewonnen haben sollten, tut mir das aufrichtig leid. So habe ich das nicht gemeint, aber wahrscheinlich sollte ich jetzt wirklich besser gehen.«


  Ich stellte mein Glas auf die Theke und sagte: »Sie haben recht. Ich hätte anrufen sollen.«


  Ich war auf halbem Weg zur Diele, als sie mich zurückhielt.


  »Warten Sie, Mickey.«


  Ich schaute zu ihr zurück.


  »Ich habe nicht gesagt, Sie hätten anrufen sollen. Ich habe gesagt, Sie hätten anrufen können. Das ist nicht dasselbe.«


  Sie nahm mein Glas von der Theke und brachte es mir.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Aber ich wollte das vorher einfach klären. Sie würden sich wundern, wie sehr mein altes Leben immer noch in mein neues hereinspielt.«


  Ich nickte.


  »Verstehe.«


  »Setzen wir uns doch.«


  Wir gingen ins Wohnzimmer und setzten uns auf dieselben Plätze, auf denen wir am Morgen gesessen hatten– einander gegenüber, mit dem Couchtisch zwischen uns. Zunächst war die Unterhaltung verkrampft. Wir tauschten banale Nettigkeiten aus, und ganz der Weinkenner, der ich nicht war, äußerte ich mich anerkennend über den Wein.


  Schließlich fragte ich sie, wie sie dazu gekommen war, ein Yogastudio aufzumachen, und sie erklärte mir nüchtern, dass ihr ein ehemaliger Kunde aus ihren Callgirlzeiten das Startkapital geliehen hatte. Das erinnerte mich an meinen Versuch, Gloria Dayton zu helfen, aber offensichtlich mit unterschiedlichem Erfolg.


  »Manche Mädchen wollen, glaube ich, gar nicht wirklich aussteigen«, sagte Kendall. »Sie bekommen von diesem Leben, was sie brauchen– in vieler Hinsicht. Deshalb reden zwar viele davon, dass sie aussteigen wollen, aber sie tun es nie. Ich hatte Glück. Ich wollte aussteigen, und ich hatte jemanden, der mir dabei geholfen hat. Wie kam es dazu, dass Sie Anwalt geworden sind?«


  Sie hatte den Ball geschickt, um nicht zu sagen abrupt, wieder mir zugespielt, und ich antwortete mit der Standardbegründung, dass ich eine Familientradition hatte fortführen wollen. Als ich ihr erzählte, dass mein Vater Mickey Cohens Anwalt gewesen war, schien ihr das nichts zu sagen.


  »Das war lange vor Ihrer Zeit«, sagte ich. »Er war hier in den vierziger und fünfziger Jahren ein ziemlich berühmter Gangster– es gibt mehrere Filme über ihn. Er war Teil der sogenannten jüdischen Mafia. Zusammen mit Bugsy Siegel.«


  Noch ein Name, der ihr nichts sagte.


  »Ihr Vater muss bei Ihrer Geburt schon ziemlich alt gewesen sein, wenn er schon in den vierziger Jahren mit diesen Typen zu tun hatte.«


  Ich nickte.


  »Ich war das Kind aus seiner zweiten Ehe. Wahrscheinlich war ich ein Betriebsunfall.«


  »Eine junge Frau?«


  Ich nickte wieder und hoffte, die Unterhaltung würde eine andere Richtung nehmen. Für mich selbst hatte ich das alles schon lange geklärt. Ich hatte mir die amtlichen Unterlagen angesehen. Mein Vater hatte sich von seiner ersten Frau scheiden lassen und keine zwei Monate später wieder geheiratet. Fünf Monate danach war ich gekommen. Man muss nicht Jura studiert haben, um eins und eins zusammenzuzählen. Als Kind bekam ich erzählt, meine Mutter sei aus Mexiko, wo sie eine berühmte Schauspielerin gewesen sei, aber ich sah zu Hause nie ein Filmplakat, einen Zeitungsausschnitt oder ein Werbefoto von ihr.


  »Ich habe einen Halbbruder, der beim LAPD ist«, fuhr ich fort. »Er ist älter als ich. Er ist beim Morddezernat.«


  Ich wusste nicht, warum ich das sagte. Wahrscheinlich, um dem Gespräch eine andere Richtung zu geben.


  »Derselbe Vater?«


  »Ja.«


  »Kommen Sie gut mit ihm aus?«


  »Ja, bis zu einem gewissen Punkt. Bis vor wenigen Jahren wussten wir nicht mal was voneinander. Deshalb haben wir wahrscheinlich auch nicht besonders viel miteinander zu tun.«


  »Ist es nicht komisch, dass Sie nichts voneinander wussten und Sie Strafverteidiger geworden sind und er Polizist?«


  »Ja, wahrscheinlich schon. Komisch.«


  Ich versuchte verzweifelt von dem Weg abzukommen, auf dem wir uns befanden, aber mir fiel kein Gesprächsthema ein, das sich dafür geeignet hätte. Kendall kam mir mit einer Frage zu Hilfe, die neues Terrain erschloss, aber genauso schmerzhaft zu beantworten war.


  »Sie haben Ihre Ex erwähnt. Dann sind Sie also nicht verheiratet?«


  »Nein. Aber ich war’s. Sogar zweimal. Die zweite Ehe zähle ich aber nicht wirklich. Kurz und schmerzlos das Ganze. Wir haben beide gemerkt, dass es ein Fehler war, und sind immer noch befreundet. Sie arbeitet sogar für mich.«


  »Und Ihre erste Frau?«


  »Mit ihr habe ich die Tochter.«


  Sie nickte. Anscheinend kannte sie die lebenslangen Verstrickungen und Komplikationen, die eine gescheiterte Ehe mit einem Kind nach sich zieht.


  »Und die Mutter Ihrer Tochter? Haben Sie ein gutes Verhältnis zu ihr?«


  Ich schüttelte traurig den Kopf.


  »Nein, nicht mehr. Um ehrlich zu sein, habe ich momentan zu beiden kein gutes Verhältnis.«


  »Das ist aber schade.«


  »Ja, finde ich auch.«


  Ich nahm einen Schluck Wein und sah sie an.


  »Und Sie?«, fragte ich.


  »Leute wie ich haben keine langen Beziehungen. Ich habe mit zwanzig geheiratet. Hat aber nur ein Jahr gehalten. Zum Glück keine Kinder.«


  »Wissen Sie, was aus ihm geworden ist? Ihr Ex? Ich meine, haben Sie noch Kontakt? Meine Ex und ich, wir sind beide Juristen. Deshalb treffe ich sie manchmal im Gericht. Wenn sie mich auf dem Flur kommen sieht, geht sie normalerweise in die andere Richtung.«


  Sie nickte, aber ich entdeckte kein Mitleid.


  »Das Letzte, was ich von meinem Ex gehört habe, war ein Brief, den er mir aus einem Gefängnis in Pennsylvania geschrieben hat«, sagte sie. »Er wollte, dass ich mein Auto verkaufe, damit ich ihm jeden Monat Geld schicken kann. Ich habe nicht geantwortet, und das war vor etwa zehn Jahren. Soweit ich weiß, ist er immer noch dort.«


  »Tja, und ich dachte schon, mich hätte es besonders schlimm erwischt, weil mir meine Frau im Gericht aus dem Weg geht. Aber ich würde sagen, Sie haben gewonnen.«


  Ich hob mein Glas, um ihr zuzuprosten, und sie nickte in Bestätigung ihres Siegs.


  »Aber jetzt, warum sind Sie wirklich hier?«, fragte sie. »Hoffen Sie, dass ich Ihnen mehr über Glory erzählen kann?«


  Ich schaute auf mein Glas hinab, das inzwischen fast leer war. Das würde entweder das Ende oder der Anfang von etwas.


  »Sie würden es mir doch erzählen, wenn es etwas gäbe, was ich über sie wissen muss?«


  Sie runzelte die Stirn.


  »Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß.«


  »Dann glaube ich Ihnen.«


  Ich trank mein Glas aus und stellte es auf den Tisch.


  »Danke für den Wein, Kendall. Aber jetzt sollte ich lieber gehen.«


  Sie begleitete mich zur Tür und hielt sie mir auf. Ich berührte sie am Arm, als ich an ihr vorbeiging. Ich überlegte, was ich sagen könnte, um uns die Möglichkeit einer weiteren Begegnung offen zu halten. Sie kam mir zuvor.


  »Vielleicht geht es Ihnen ja mehr um mich als um die Tote, wenn Sie das nächste Mal herkommen.«


  Ich schaute zu ihr zurück, als sie die Tür schloss. Ich nickte, aber sie war schon weg.
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  Ich versuchte gerade, Randy nach dem letzten Aufruf im Four Green Fields noch ein Glas Patrón abzuschwatzen, als das Display meines Handys auf dem Tresen aufleuchtete. Es war Cisco. Er arbeitete noch.


  »Cisco?«


  »Sorry, wenn ich dich geweckt habe, Mick, aber ich glaube, du hättest es gewollt.«


  »Kein Problem. Was gibt’s?«


  Um die letzten hartnäckigen Zecher zu verscheuchen, drehte Randy die Beleuchtung ganz hell und ließ »Closing Time« aus der Anlage schallen.


  Ich drückte spät auf die Stummtaste und rutschte von meinem Hocker, um zum Ausgang zu gehen.


  »Was war das gerade?«, fragte Cisco. »Bist du noch dran, Mick?«


  Sobald ich im Freien war, drückte ich wieder die Stummtaste.


  »Sorry, das iPhone spinnt mal wieder. Wo bist du, und was gibt’s?«


  »Ich bin in Downtown, vor dem Standard. Trina Trixxx ist gerade im Hotel und tut, was sie tut. Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich anrufe. Das ist nicht so wichtig.«


  Ich wollte ihn fragen, wie er Trina aufgespürt hatte, aber seine Stimme hatte etwas sehr Dringliches.


  »Aha, und was ist dann so wichtig?«


  Ich schaltete das Handy erneut stumm, stieg in mein Auto und schloss die Tür. Es war keine gute Idee gewesen, dem Wein, den ich mit Kendall getrunken hatte, die Tequilas hinterherzuschicken. Aber ich hatte mich mies gefühlt, nachdem ich bei ihr gegangen war– als ob ich irgendwie alles vermasselt hätte. Und dieses Gefühl hatte ich mit Patrón ersäufen wollen.


  »Eben hat mich ein Typ angerufen, der mir hin und wieder einen Gefallen tut«, sagte Cisco. »Du weißt doch, die Ferrari-Vertretung, von der ich dir erzählt habe?«


  »Ja, am Wilshire.«


  »Also, da habe ich einen Volltreffer gelandet. Jede Menge Videos. Sie speichern sie ein Jahr lang in der Cloud. Insofern hatten wir doppelt Glück.«


  »Hast du das Gesicht des Manns mit dem Hut gesehen?«


  »Nein, so viel Glück hatte ich nun auch wieder nicht. Gesicht habe ich immer noch keines. Aber wir haben uns die Videos für fragliche Nacht angesehen, und ich habe Gloria und ihren Fahrer, wie sie vorbeifahren. Und vier Autos hinter ihnen kommt ein Mustang, der aussieht wie der unseres Freunds. Immer noch mit Hut. Deshalb bin ich zu neunzig Prozent sicher, dass er es ist.«


  »Okay.«


  »Eine ihrer Außenkameras ist an der Straßenseite des Grundstücks entlang nach Osten gerichtet. Deshalb habe ich mir den Mustang auf diesem Video angesehen.«


  »Du hast die Autonummer.«


  »Richtig, ich habe die Autonummer. Ich habe sie einem Freund von mir gegeben, und der hat mich eben noch angerufen, bevor er heute Nacht zu arbeiten anfängt.«


  Im Klartext hieß das, dass Cisco in der für die Überprüfung von Kfz-Kennzeichen zuständigen Dienststelle eine Quelle hatte. Jemand, der offensichtlich Spätdienst hatte. Informationen aus einer behördlichen Datenbank an einen Außenstehenden weiterzuleiten war in Kalifornien verboten. Deshalb fragte ich Cisco nicht, von wem er die Informationen hatte, die er gleich an mich weitergeben würde. Ich wartete nur darauf, dass er mir den Namen nannte.


  »Also, der Mustang ist auf einen Lee Lankford zugelassen. Und jetzt aufgepasst, Mick, er ist bei der Polizei. Das geht daraus hervor, sagt mein Freund, dass seine Adresse nicht im Computer ist. Das ist bei Cops so üblich. Eine gängige Sicherheitsmaßnahme. Angehörige einer Polizeibehörde können die Zulassungsdaten ihres Privatfahrzeugs blockieren lassen. Jedenfalls ist der Typ bei der Polizei, und jetzt müssen wir herausfinden, für wen er arbeitet und warum er Gloria beschattet hat. Eines steht schon mal fest. Beim LAPD ist er nicht. Das hat mein Freund überprüft. Jedenfalls läuft die Sache darauf hinaus, Mick, dass ich langsam zu glauben anfange, dass was dran sein könnte an der Behauptung unseres Mandanten, dass ihm das Ganze angehängt wurde.«


  Sobald mir Cisco den Namen des Mustang-Besitzers genannt hatte, bekam ich von dem, was er sonst noch sagte, fast nichts mehr mit. Von dem Namen Lankford angespornt, schossen meine Gedanken in eine ganz bestimmte Richtung los. Cisco sagte der Name nichts, denn er hatte noch nicht für mich gearbeitet, als ich vor acht Jahren den Deal aushandelte, für den Gloria Dayton Hector Moya bei der Staatsanwaltschaft hinhängte, die ihn wiederum prompt den Bundesbehörden auslieferte. Damals hatte Lankford natürlich nichts mit dem Deal zu tun gehabt, aber er war über dem Verfahren gekreist wie ein Geier.


  »Lankford ist ein pensionierter Detective der Polizei von Glendale«, erklärte ich Cisco. »Im Augenblick arbeitet er als Ermittler der Staatsanwaltschaft.«


  »Du kennst diesen Typen?«


  »Ja. Er hat die Ermittlungen zum Mord an Raul Levin geleitet. Zunächst hat er damals sogar versucht, das Ganze mir anzuhängen. Und jetzt habe ich ihn bei La Cosses Vorverhandlung im Gericht gesehen. Er ist der staatsanwaltschaftliche Ermittler, der den Fall zugeteilt bekommen hat.«


  Ich hörte Cisco einen Pfiff ausstoßen, als ich den Wagen startete.


  »Dann lass uns noch mal rekapitulieren«, sagte er. »Wir haben Lankford, der Gloria Dayton in der Nacht, in der sie ermordet wird, beschattet. Vermutlich folgt er ihr nach Hause, und eine Stunde später wird sie in ihrer Wohnung ermordet.«


  »Und zwei Tage später taucht er prompt bei der Vorverhandlung auf«, fuhr ich fort. »Er hat den Mordfall Dayton zugeteilt bekommen.«


  »Das ist kein Zufall, Mick. Solche Zufälle gibt es nicht.«


  Obwohl ich allein im Auto saß, nickte ich.


  »Es ist ein abgekartetes Spiel«, sagte ich. »Andre sagt die Wahrheit.«


  Ich brauchte meine Gloria-Dayton-Akten. Die hatte allerdings Jennifer Aronson. Deshalb musste ich mich bis zur Belegschaftsbesprechung am nächsten Morgen gedulden. Bis dahin würde ich versuchen, mich an die Tage vor acht Jahren zu erinnern, als ich Detective Lankfords Bekanntschaft gemacht hatte und sein Hauptverdächtiger für die Ermordung meines eigenen Ermittlers geworden war.


  Mir fiel plötzlich ein, was Cisco zu Beginn unseres Telefonats gesagt hatte.


  »Beschattest du gerade Trina Trixxx?«


  »Ja, sie war nicht schwer zu finden. Ich bin an ihrer Wohnung vorbeigefahren, um mir schon mal einen ersten Eindruck zu verschaffen, und prompt kommt sie aus dem Haus. Ich bin ihr hierher gefolgt. Der gleiche Ablauf wie bei Gloria. Einschließlich Fahrer und was sonst alles dazugehört. Sie ist jetzt seit etwa vierzig Minuten im Hotel.«


  »Okay, dann komme ich jetzt zu dir. Ich möchte mit ihr reden. Noch heute Abend.«


  »Ich werde mich drum kümmern. Kannst du überhaupt fahren? Du hörst dich an, als hättest du einiges intus.«


  »Nein, nein, es geht schon. Ich besorge mir unterwegs einen Kaffee. Sieh einfach zu, dass sie nicht abhaut, bevor ich da bin.«
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  Bevor ich es zum Standard nach Downtown schaffte, simste mir Cisco eine Adresse und Wohnungsnummer in der Spring Street, zu der ich kommen sollte. Danach schickte er mir eine weitere SMS, dass ich unterwegs an einem Geldautomaten halten sollte– Trina wollte nur gegen Bezahlung mit uns reden. Als ich an der angegebenen Adresse ankam, stellte sich heraus, dass sie zu einem der renovierten Lofts direkt hinter dem Police Administration Building gehörte. Die Eingangstür war abgeschlossen, und als ich in Apartment 12C klingelte, war es mein Ermittler, der sich über die Sprechanlage meldete und den Türöffner betätigte.


  Als ich im zwölften Stock aus dem Lift stieg, erwartete mich Cisco in der offenen Tür von 12C.


  »Ich bin ihr vom Standard nach Hause gefolgt und habe gewartet, bis sie ausgestiegen ist«, erklärte er. »Ich hielt es für besser, ihren Fahrer aus der Sache rauszuhalten.«


  Ich nickte und schaute durch die offene Tür, betrat aber die Wohnung nicht.


  »Wird sie mit uns reden?«


  »Hängt ganz davon ab, wie viel Geld du dabeihast. Sie ist durch und durch Geschäftsfrau.«


  »Ich habe genügend dabei.«


  Ich ging an ihm vorbei und betrat das Loft, von dem man über Police Administration Building und Civic Center hinweg auf den hell erleuchteten Turm der City Hall sah. Die Wohnung war schön, aber spärlich möbliert. Entweder war Trina Rafferty erst vor kurzem eingezogen oder im Begriff auszuziehen. Sie saß auf einer weißen Ledercouch mit Chromfüßen. Sie trug ein kurzes schwarzes Cocktailkleid und hatte in einer Anwandlung von Sittsamkeit die Beine übereinandergeschlagen. Sie rauchte eine Zigarette.


  »Bezahlen Sie mich dafür?«, fragte sie.


  Ich betrat das Zimmer und schaute auf sie hinab. Sie ging auf die vierzig zu und wirkte müde. Ihr Haar war leicht zerzaust, ihr Lippenstift verschmiert, und ihr Eyeliner klumpte in den Augenwinkeln. Eine weitere lange Nacht in einem weiteren Jahr langer Nächte. Sie kam gerade aus einem Hotel, in dem sie Sex mit jemandem gehabt hatte, den sie noch nie gesehen hatte und wahrscheinlich nie mehr sehen würde.


  »Das hängt davon ab, was Sie mir erzählen.«


  »Also, wenn Sie nicht im Voraus zahlen, erzähle ich Ihnen gar nichts.«


  Ich war an einem Geldautomaten im Foyer des Bonaventure Hotels gewesen und hatte zweimal den Höchstbetrag von vierhundert Dollar abgehoben. Das Geld war in Hundertern, Fünfzigern und Zwanzigern gestaffelt, und ich hatte es auf meine zwei Taschen verteilt. Ich holte die ersten vierhundert heraus und legte sie neben dem vollen Aschenbecher auf den Couchtisch.


  »Das sind vierhundert. Genügt Ihnen das für den Anfang?«


  Sie griff nach dem Geld, faltete es zweimal und stopfte es in einen ihrer hochhackigen Schuhe. Dabei fiel mir ein, dass mir Gloria einmal erzählt hatte, dass sie ihre Bareinkünfte immer in ihre Schuhe steckte, weil sie normalerweise das Letzte waren, was sie– wenn überhaupt– auszog. Viele Freier mochten es, wenn sie beim Sex die High Heels anbehielt.


  »Mal sehen«, sagte Trina. »Was wollen Sie wissen?«


  Ich hatte während der ganzen Fahrt nach Downtown überlegt, was ich sie fragen sollte und wie ich sie danach fragen sollte. Mein Gefühl sagte mir, dass das möglicherweise die einzige Gelegenheit war, die ich bei Trina Trixxx erhielt. Sobald Fulgonis Leute herausbekamen, dass ich sie aufgespürt hatte, würden sie versuchen, mir jeden weiteren Zugang zu ihr zu verbauen.


  »Was können Sie mir über James Marco und Hector Moya erzählen?«


  Ihr Oberkörper zuckte vor Überraschung zurück, dann lehnte sie sich wieder nach vorn. Sie schob mehrere Sekunden lang die Unterlippe vor, bevor sie antwortete.


  »Woher hätte ich wissen sollen, dass es um die beiden geht? Wenn Sie über die mit mir reden wollen, müssen Sie schon mehr springen lassen.«


  Ohne Zögern holte ich den anderen Packen Scheine aus meiner Tasche und legte ihn auf den Tisch. Er verschwand in ihrem anderen Schuh. Ich setzte mich ihr gegenüber auf einen Polsterhocker auf der anderen Seite des Couchtischs.


  »Ich höre.«


  »Marco ist ein DEA-Agent, der Hector auf dem Kieker hatte«, begann sie. »Er wollte ihn unbedingt drankriegen, was ihm ja auch gelungen ist.«


  »Woher kennen Sie Marco?«


  »Er hat mich mal verhaftet.«


  »Wann?«


  »Eine richtig krumme Tour. Er hat sich als Freier ausgegeben und wollte Sex und Koks von mir. Er hat beides von mir gekriegt, und dann hat er mich verhaftet.«


  »Wann war das?«


  »Vor zehn Jahren ungefähr. So genau kann ich mich da nicht mehr erinnern.«


  »Haben Sie sich auf einen Handel mit ihm eingelassen?«


  »Ja, er hat mich laufen lassen, aber dafür musste ich ihm alles Mögliche erzählen. Er hat mich regelmäßig angerufen.«


  »Was genau wollte er von Ihnen wissen?«


  »Alles, was ich irgendwie mitbekam oder wusste– über Kunden, wissen Sie? Er hat mir angeboten, mich laufen zu lassen, aber dafür musste ich ihn immer brav füttern. Und er war immer hungrig.«


  »Hungrig nach Hector.«


  »Eigentlich nicht. Von Hector wusste er zunächst nichts. Jedenfalls nicht von mir. So blöd oder abgebrannt war ich nicht. Lieber hätte ich mich verhaften lassen, als Hector hinzuhängen. Der Typ war von einem Kartell, wenn Sie wissen, was ich meine. Deshalb habe ich Marco nur unwichtiges Zeug erzählt. Dinge, mit denen Freier beim Vögeln angegeben haben. Ihre tollen Pläne und Erfolge und so. Männer versuchen immer alles mit Reden zu kompensieren.«


  Ich nickte, obwohl ich nicht wusste, ob ich mit meiner Zustimmung etwas über mich verriet. Ich versuchte, mich weiter auf das zu konzentrieren, was sie sagte und wie es zu den jüngsten Entwicklungen in Glorias Fall passte.


  »Okay«, sagte ich. »Sie haben Hector also nicht an Marco verraten. Wer dann?«


  Ich wusste, dass Moya, zumindest indirekt, von Gloria Dayton ans Messer geliefert worden war, aber ich wusste nicht, wie viel Trina wusste.


  »Alles, was ich dazu sagen kann, ist, dass ich es nicht war«, antwortete sie.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Das ist aber ein bisschen wenig, Trina. Vor allem für achthundert Dollar.«


  »Wollen Sie als Dreingabe noch einen geblasen kriegen? Das wäre noch drin.«


  »Nein, ich will, dass Sie mir alles erzählen. Ich möchte, dass Sie mir erzählen, was Sie Sly Fulgoni erzählt haben.«


  Sie zeigte die gleiche körperliche Reaktion wie bei Hector Moyas Erwähnung. Als ob sie von dem Namen kurz geschockt würde und sich sofort wieder fing.


  »Woher wissen Sie das mit Sly?«


  »Ich weiß es eben. Und wenn Sie das Geld behalten wollen, möchte ich wissen, was Sie ihm erzählt haben.«


  »Fällt das nicht unter dieses Anwalt-Mandanten-Dings? Sie wissen schon, die Schweigepflicht oder wie man das nennt?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Das haben Sie falsch verstanden, Trina. Sie sind eine Zeugin, keine Mandantin. Fulgonis Mandant ist Hector Moya. Also, was haben Sie ihm erzählt?«


  Ich beugte mich auf dem Hocker nach vorn, als ich das sagte, und wartete.


  »Na ja, ich habe ihm von einem anderen Mädchen erzählt, das Marco verhaftet und dann für seine Zwecke eingespannt hat. Wie mich, nur dass er sie wirklich in der Hand hatte. Wegen was, weiß ich nicht. Wahrscheinlich hatte sie wesentlich mehr bei sich als ich, als er sie geschnappt hat.«


  »Meinen Sie, wesentlich mehr Kokain?«


  »Ja. Und sie hatte auch mehr Vorstrafen als ich. Sie hätte voll ihr Fett abgekriegt, wenn sie nicht was wesentlich Wichtigeres zu bieten gehabt hätte als sich selbst, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  »Ja.«


  So war es bei den meisten Drogenfällen. Kleine Fische, die dickere Fische hinhängten. Ich nickte, als wüsste ich genau, wie so etwas lief, aber wieder einmal fühlte ich mich persönlich gedemütigt, weil ich nichts über die Abmachungen meiner Mandantin mit der DEA gewusst hatte. Ganz offensichtlich sprach Trina von Gloria Dayton, und sie erzählte eine Geschichte, die ich nicht kannte.


  »Dann hat also Ihre Freundin Hector hingehängt«, sagte ich in der Hoffnung, den Erzählfluss nicht abreißen zu lassen, um mich nicht mit meinen eigenen Versäumnissen in dem Fall auseinandersetzen zu müssen.


  »Gewissermaßen.«


  »Was heißt hier ›gewissermaßen‹? Hat sie, oder hat sie nicht?«


  »Sie hat ihn gewissermaßen hingehängt. Sie hat mir erzählt, dass Marco sie angewiesen hat, eine Pistole in Moyas Hotelzimmer zu verstecken, damit sie ihm bei seiner Festnahme noch mehr anlasten und ›lebenslänglich‹ beantragen konnten. Hector war nämlich richtig clever. Er hatte nie so viel Stoff in seinem Zimmer, dass sie ihm daraus wirklich einen Strick hätten drehen können. Immer nur hundert Gramm oder so. Manchmal nicht einmal so viel. Aber mit der Pistole sah die Sache natürlich anders aus, und es war Glory, die sie ihm untergeschoben hat. Sie hat mir erzählt, sie hat sie aus ihrer Handtasche genommen und unter der Matratze versteckt, nachdem sie Hector abgefertigt hat und er eingeschlafen ist.«


  Zu sagen, dass ich baff war, wäre untertrieben. Zwar hatte ich mich im Lauf der letzten Monate damit abgefunden, dass ich von Gloria irgendwie benutzt worden war. Aber wenn Trina Raffertys Geschichte stimmte, war ich so gekonnt und raffiniert getäuscht und manipuliert worden, dass ich wunschgemäß meinen Part gespielt und mich dabei die ganze Zeit für den gewieften Anwalt gehalten hatte, der für seine Mandantin die richtigen Strippen zog, während in Wirklichkeit von Anfang bis Ende meine Mandantin und ihr DEA-Verbindungsmann alle Fäden– meine Fäden– in der Hand gehabt hatten.


  Ich hatte nach wie vor viele Fragen zu dem Szenario, das mir Trina schilderte – vor allem, warum ich bei diesem Komplott überhaupt benötigt worden war. Im Moment gingen mir jedoch andere Dinge durch den Kopf. Noch demütigender konnten die Dinge, die ich gerade erfahren hatte, nur werden, wenn sie publik wurden, und alles, was die Prostituierte, die mir gegenübersaß, sagte, deutete darauf hin, dass die Sache genau darauf zusteuerte.


  Ich versuchte mir meinen inneren Aufruhr nicht anmerken zu lassen. Meine Stimme war fest, als ich die nächste Frage stellte.


  »Wenn Sie von Glory sprechen, meinen Sie doch Gloria Dayton, damals auch unter dem Namen Glory Days bekannt?«


  Bevor Trina antworten konnte, begann das iPhone auf dem Couchtisch zu vibrieren. Sie griff hastig danach. Wahrscheinlich hoffte sie, noch einen letzten Stich zu landen, bevor sie für den heutigen Tag Schluss machte. Sie schaute auf die Anrufererkennung, aber die Nummer war unterdrückt. Sie ging trotzdem dran.


  »Hallo, hier ist Trina Trixxx…«


  Während sie dem Anrufer zuhörte, schaute ich zu Cisco hinüber, um zu sehen, ob sich aus seiner Miene irgendetwas ablesen ließ. War für ihn aus dem Gesagten ersichtlich geworden, dass ich unwissentlich eine wichtige Rolle im raffinierten Komplott eines DEA-Agenten gespielt hatte?


  »Und ein zweiter Mann«, sagte Trina ins Telefon. »Er hat gemeint, Sie wären nicht mein Anwalt.«


  Ich sah Trina an. Sie telefonierte nicht mit einem potenziellen Kunden.


  »Ist das Fulgoni?«, fragte ich. »Lassen Sie mich mit ihm reden.«


  Nach kurzem Zögern bat sie den Anrufer, dran zu bleiben, und reichte mir das Handy.


  »Fulgoni«, sagte ich. »Eigentlich wollten Sie mich doch zurückrufen.«


  Darauf trat kurzes Schweigen ein, und dann kam eine Stimme aus dem Hörer, in der ich nicht die von Sly Fulgoni jr. erkannte.


  »Sollte ich das?«


  Und dann wurde mir klar, dass ich Sly sen. höchstpersönlich dran hatte, direkt aus dem Bundesgefängnis Victorville. Wahrscheinlich telefonierte er mit einem Handy, das ein Besucher oder Wärter ins Gefängnis geschmuggelt hatte. Vielen meiner inhaftierten Mandanten war es möglich, mit Hilfe von sogenannten Burnern mit mir zu kommunizieren – das waren Wegwerfhandys mit begrenzter Sprechzeit und Lebensdauer.


  »Es war Ihr Sohn, der sich bei mir melden sollte. Wie geht’s da oben, Sly?«


  »Könnte schlimmer sein. In elf Monaten komme ich wieder raus.«


  »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«


  »Wusste ich doch gar nicht. Ich wollte nur sehen, wie es Trina geht.«


  Das nahm ich ihm keine Sekunde lang ab. Es hatte sich so angehört, als hätte er Trina ausdrücklich nach mir gefragt, bevor sie das Handy an mich weitergereicht hatte. Ich beschloss, die Sache nicht auf die Spitze zu treiben– noch nicht.


  »Was kann ich für Sie tun, Mr. Haller?«


  »Hm… ich sitze hier und unterhalte mich mit Trina und hätte gern gewusst, was ich für Sie tun soll. Ich habe die Vorladung erhalten, und allmählich beginne ich zu begreifen, was Sie in der Sache mit Moya vorhaben. Dazu muss ich Ihnen allerdings sagen, dass ich mich nicht gern wie der letzte Trottel vorführen lasse– am allerwenigsten vor Gericht.«


  »Kann ich gut verstehen. Aber wenn man sich tatsächlich zum Narren gemacht hat, ist es manchmal nicht ganz einfach, das zu vertuschen. Sie müssen sich darauf gefasst machen, dass die Wahrheit ans Licht kommt. Hier geht es um die Freiheit eines Mannes.«


  »Ich werde es mir merken.«


  Ich drückte die Trenntaste und reichte Trina das Handy über den Couchtisch hinweg.


  »Was hat er gesagt?«, fragte sie.


  »Nicht viel. Wie viel haben sie Ihnen versprochen?«


  »Was?«


  »Kommen Sie, Trina. Sie sind doch Geschäftsfrau. Von mir wollten Sie schon Geld dafür sehen, nur dass Sie mir ein paar Fragen beantwortet haben. Da werden Sie doch für Fulgoni wohl kaum umsonst eine eidesstattliche Erklärung abgeben. Wie viel? Wurde Ihre Aussage bereits zu Protokoll genommen?«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich habe kein Geld bekommen.«


  »Und was ist mit dieser Wohnung? Zahlen sie sie Ihnen, um Sie immer schön griffbereit zu haben?«


  »Nein! Diese Wohnung gehört mir, und ich will, dass Sie jetzt gehen. Sie beide, verschwinden Sie. Auf der Stelle!«


  Ich sah Cisco an. Ich hätte auf stur schalten können, aber mir war klar, dass meine achthundert Dollar aufgebraucht waren und Trina nicht mehr mit uns reden wollte. Wahrscheinlich hatte ihr Fulgoni einen Maulkorb verpasst, bevor ich mir das Handy von ihr hatte geben lassen. Es war Zeit zu gehen.


  Ich stand auf und winkte Cisco mit einer Kopfbewegung in Richtung Tür.


  »Danke, dass Sie sich für uns Zeit genommen haben«, sagte ich zu Trina. »Wir werden sicher noch einmal miteinander reden.«


  »Seien Sie sich da mal nicht so sicher.«


  Wir verließen die Wohnung. Weil wir auf den Lift warten mussten, ging ich zu Trinas Wohnungstür zurück und lauschte daran. Ich vermutete, sie würde jemanden anrufen, vielleicht Sly jr. Aber es war nichts zu hören.


  Der Lift kam, und wir fuhren nach unten. Cisco war schweigsam.


  »Was ist, Großer?«, fragte ich ihn.


  »Nichts, ich denke nur nach. Wie kommt er dazu, sie ausgerechnet jetzt anzurufen?«


  Ich nickte. Das war eine gute Frage. Darüber hatte ich mir noch keine Gedanken gemacht.


  Wir verließen das Haus und traten auf die Spring Street hinaus, die bis auf zwei leere Streifenwagen vor dem PAB vollkommen verlassen war. Es war nach zwei Uhr, und die Straße war wie ausgestorben.


  »Glaubst du, ich werde beschattet?«, fragte ich.


  Cisco dachte kurz nach, bevor er nickte.


  »Irgendwie muss er gewusst haben, dass wir sie aufgespürt haben und bei ihr waren.«


  »Das ist gar nicht gut.«


  »Ich lasse morgen dein Auto durchchecken, und dann setze ich ein paar Indianer auf dich an. Wenn dich eine reale Person beschattet, finden wir das schnell heraus.«


  Die Männer, die Cisco für die Gegenobservierung einsetzte, verstanden es so gut, unbemerkt zu bleiben, dass er sie seine Indianer nannte, in Anlehnung an alte Western, in denen die Indianer den Planwagen der weißen Siedler folgten, ohne dass diese überhaupt merkten, dass sie da waren.


  »Das wäre gut«, sagte ich. »Danke.«


  »Wo stehst du?«, fragte Cisco.


  »Oben vor dem PAB. Ich dachte, das wäre sicher. Du?«


  »Gleich hier um die Ecke. Soll ich dir Geleitschutz geben?«


  »Nein, nicht nötig. Dann bis morgen bei der Besprechung.«


  »Bis morgen.«


  Wir gingen in verschiedene Richtungen davon. Ich schaute mich dreimal um, bevor ich meinen Wagen erreichte, der an der sichersten Stelle von Downtown stand. Während der Heimfahrt schaute ich immer wieder in den Rückspiegel.
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  Ich kam als Letzter zu der Besprechung im Loft. Und ich war ziemlich angeschlagen. Als ich wenige Stunden zuvor endlich nach Hause gekommen war, hatte ich mich noch über meine privaten Patrón-Silver-Vorräte hergemacht. Infolge meines Alkoholkonsums, des Besuchs bei Trina Rafferty in Downtown und des Unbehagens darüber, dass ich wahrscheinlich beschattet wurde, war ich nur zu wenigen Stunden unruhigem Schlaf gekommen, bevor der Wecker geklingelt hatte.


  Ich begrüßte die versammelte Mannschaft mit einem muffigen Hallo und steuerte sofort auf die Kaffeemaschine auf dem Sideboard zu. Ich schenkte mir eine halbe Tasse ein, schnippte zwei Advils in meinen Mund und stürzte die brühend heiße Flüssigkeit mit einem Schluck hinunter. Dann schenkte ich mir nach, und um das Ganze etwas schmackhafter zu machen, gab ich diesmal Milch und Zucker dazu. Der erste Schluck hatte meine Kehle versengt, aber das half mir, meine Stimme zu finden.


  »Und, wie geht’s, Leute? Besser als mir, hoffe ich mal.«


  Alle äußerten sich positiv. Als ich mich umdrehte, um mir einen Platz zu suchen, fiel mir als Erstes auf, dass auch Earl am Tisch saß. Im ersten Moment wusste ich nicht, warum, aber dann fiel mir ein, dass ich selbst ihn am Tag zuvor eingeladen hatte, zum inneren Kreis hinzuzustoßen.


  »Nur zu eurer Information: Ich habe Earl gebeten, heute ebenfalls zu kommen. Er wird in bestimmten Aufgabenbereichen, insbesondere bei Ermittlungen und Vernehmungen, eine aktivere Rolle spielen. Er fährt weiterhin den Lincoln, aber er hat auch andere Talente, und auf die möchte ich künftig zum Vorteil unserer Mandanten zurückgreifen.«


  Im selben Moment, in dem ich Earl zunickte, wurde mir bewusst, dass ich Cisco nichts von Earls Beförderung gesagt hatte. Trotzdem schien Cisco nicht überrascht, und ich merkte, dass offensichtlich Lorna ihren Mann eingeweiht und so mein Versäumnis ausgebügelt hatte.


  Als ich am Tischende einen Stuhl herauszog und mich setzte, bemerkte ich in der Mitte des Tischs ein kleines elektronisches Gerät mit drei blinkenden grünen Lämpchen.


  »Mickey, willst du keinen Doughnut?«, fragte Lorna. »Du siehst aus, als könntest du was zu essen vertragen.«


  »Nein danke. Im Moment nicht«, sagte ich. »Was ist das?«


  Ich deutete auf das Gerät. Es war ein rechteckiges schwarzes Kästchen von der Größe eines iPhone, nur zwei Zentimeter dick und mit drei Stummelantennen an einem Ende.


  »Habe ich gerade allen erklärt«, antwortete Cisco. »Das ist ein Paquin-7000-Blocker. Unterbindet alle Übertragungen von Wi-Fi, Bluetooth und Funkwellen. Niemand außerhalb dieser vier Wände wird hören, was hier drinnen gesprochen wird.«


  »Hast du eine Wanze gefunden?«


  »Mit einem dieser Dinger brauchst du erst gar nicht nachzusehen. Das ist das Schöne daran.«


  »Und was ist mit dem Lincoln?«


  »Den lasse ich gerade von ein paar meiner Jungs durchchecken. Sie haben gewartet, bis du kommst. Sobald ich Genaueres weiß, sage ich dir Bescheid.«


  Ich fasste in meine Tasche, um den Schlüssel herauszuholen.


  »Sie brauchen deinen Schlüssel nicht«, sagte Cisco.


  Natürlich nicht. Das waren Profis. Trotzdem holte ich den Schlüssel heraus, legte ihn auf den Tisch und schob ihn Earl zu. Den Rest des Tages würde er fahren.


  »Dann mal an die Arbeit. Entschuldigt bitte die Verspätung. Bei mir ist es gestern ein bisschen spät geworden. Ich weiß, das ist keine Entschuldigung, aber…«


  Ich wappnete mich mit einem weiteren Schluck Kaffee. Diesmal ging er leichter runter, und ich spürte, wie er meinen Kreislauf auf Touren brachte. Ich blickte in die Runde und deutete auf den Paquin 7000.


  »Entschuldigt bitte den Geheimagentenhokuspokus, aber ich fürchte, gewisse Sicherheitsvorkehrungen sind einfach nötig. Seit gestern hat sich einiges getan. Deshalb wollte ich euch alle hier haben, um euch über die jüngsten Entwicklungen zu informieren.«


  Wie um die Bedeutung meiner einleitenden Worte zu unterstreichen, dröhnte von oben der Powerchord einer E-Gitarre herab und ließ mich abrupt verstummen. Alle blickten zur Decke hoch. Es hatte sich angehört wie der erste Akkord von »A Hard Day’s Night« – die Koinzidenz blieb mir nicht verborgen.


  »Haben sich die Beatles nicht aufgelöst?«, bemerkte ich.


  »An sich schon«, sagte Lorna. »Außerdem haben wir zugesichert bekommen, dass vormittags keine Bands üben.«


  Ein anderer Akkord wurde angeschlagen, und es folgte etwas improvisiertes Gedudle. Als jemand mit einer Hi-Hat loslegte, fielen mir vom Klirren der Becken fast die Füllungen heraus.


  »Soll das ein Witz sein?«, schimpfte ich. »Diese Jungs sollten schlafen oder einen Mordskater haben. Ich läge jedenfalls noch liebend gern im Bett.«


  »Ich gehe mal hoch«, sagte Lorna. »Die haben sie wohl nicht alle.«


  »Nein. Cisco, geh du hoch. Du weißt bereits, was es Neues gibt, und Lorna sollte es sich unbedingt anhören. Außerdem zeigst du wahrscheinlich mehr Wirkung.«


  »Okay.«


  Cisco verließ den Raum und ging nach oben. Es war eines der wenigen Male, dass ich froh war, dass er zur Arbeit ein T-Shirt trug, das seinen mächtigen Bizeps und die einschüchternden Tattoos sehen ließ. Das T-Shirt gedachte der hundertzehnjährigen Existenz von Harley-Davidson-Motorrädern. Ich konnte mir vorstellen, dass das unseren Argumenten zusätzliches Gewicht verlieh.


  Zum Wummern einer Bassdrum begann ich, die anderen auf den neuesten Stand zu bringen. Ich fing mit der Vorladung an, die mir Valenzuela am Morgen davor zugestellt hatte, und ging dann zu den weiteren Tagesereignissen über. Irgendwann ertönte von oben ein wüstes Scheppern. Cisco hatte die Probe für beendet erklärt. Ich war inzwischen bei meinem spätnächtlichen Treffen mit Trina Trixxx angelangt und schloss mit Fulgonis Anruf aus dem Gefängnis und der daraus resultierenden Folgerung, dass ich beschattet wurde.


  Niemand stellte eine Frage, aber Jennifer machte sich Notizen. Ich wusste nicht, ob das Schweigen der frühen Uhrzeit geschuldet war oder der Bedrohung, die meine Observierung für uns alle bedeutete, oder meinen fesselnden Erzählkünsten. Vielleicht lag es auch daran, dass mir wegen der zahlreichen Wendungen meiner verworrenen Geschichte niemand mehr folgen konnte.


  Cisco kam zurück, als wäre nichts gewesen. Er setzte sich und nickte mir zu. Problem gelöst.


  Ich sah die anderen an.


  »Fragen?«


  Jennifer hob ihren Stift, als wäre sie noch in der Schule.


  »Sogar mehrere«, sagte sie. »Zuallererst, du hast gesagt, Sylvester Fulgoni sen. hätte dich um zwei Uhr nachts aus dem Gefängnis in Victorville angerufen. Wie soll das gehen? Meines Wissens haben Häftlinge keinen Zugang zu…«


  »Haben sie auch nicht«, sagte ich. »Die Nummer war unterdrückt, aber ich bin sicher, es war ein Handy. Entweder hat es jemand reingeschmuggelt, oder er hat es von einem Wärter geliehen bekommen.«


  »Lässt sich das nicht nachträglich feststellen?«


  »Eigentlich nicht. Und ganz sicher nicht, wenn es ein Burner war.«


  »Ein Burner?«


  »Ein Wegwerfhandy– ohne Angabe eines Namens gekauft. Aber wir kommen vom Thema ab. Es genügt vollauf zu wissen, dass es Fulgoni war und dass er mich aus dem Gefängnis angerufen hat, wo sich offensichtlich jemand mit ihm in Verbindung gesetzt und ihm gesteckt hat, dass ich gerade mit seiner Starzeugin Trina Trixxx gesprochen habe. Das ist der springende Punkt. Nicht, dass Fulgoni im Knast telefonieren kann, sondern dass er weiß, welche Schritte wir unternehmen. Deine nächste Frage?«


  Sie zog ihre Notizen zu Rate, bevor sie sie stellte.


  »Also, bis gestern hatten wir zwei separate Strafverfahren. Da war der Fall La Cosse, und da war diese Geschichte mit Moya, von der wir dachten, dass sie nichts mit La Cosse zu tun hätte, sich aber vielleicht als Bestandteil einer Strohmann-Verteidigungsstrategie im La-Cosse-Fall nützlich erweisen könnte. Wenn ich dich richtig verstanden habe, müssen wir jetzt allerdings davon ausgehen, dass diese beiden Fälle in Wirklichkeit ein einziger sind.«


  Ich nickte.


  »Ja, genau das will ich damit sagen. Jetzt gehören die beiden Fälle zusammen. Das verbindende Element ist nur zu offensichtlich: Gloria Dayton. Die Schlüsselrolle dabei nimmt jedoch Lankford ein. Er hat Gloria in der Nacht, in der sie ermordet wurde, beschattet.«


  »Demnach sollte der Mord von Anfang an La Cosse angehängt werden«, sagte Earl.


  Ich nickte wieder.


  »Richtig.«


  »Und das ist nicht nur ein Gesichtspunkt, den wir uns zunutze machen, oder eine Strategie«, sagte Jennifer. »Wir erklären das jetzt zu unserem Fall.«


  »Ebenfalls richtig.«


  Ich blickte mich um. Drei Wände des Besprechungszimmers waren aus Glas. Aber es gab auch eine Mauer aus altem Chicago-Klinker.


  »Lorna, wir brauchen ein Whiteboard für diese Wand. Ich würde das alles gern graphisch darstellen. Es würde die Sache vereinfachen.«


  »Ich besorge eine«, sagte Lorna.


  »Und lass die Schlösser auswechseln. Außerdem möchte ich zwei Kameras. Eine an der Tür und eine hier im Raum. Wenn der Prozess beginnt, ist das hier unsere Schaltzentrale, und ich möchte, dass sie geschützt und sicher ist.«


  »Ich kann den ganzen Laden hier von jemandem überwachen lassen«, schlug Cisco vor. »Rund um die Uhr. Das könnte vielleicht nicht schaden.«


  »Und woher nehmen wir das Geld, um das alles zu bezahlen?«, fragte Lorna.


  »Warte mit der Überwachung erst mal ab, Cisco«, sagte ich. »Das hat wahrscheinlich Zeit, bis der Prozess beginnt. Bis dahin begnügen wir uns mit neuen Schlössern und Kameras.«


  Ich beugte mich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch.


  »Jetzt ist es nur noch ein Fall«, sagte ich noch einmal. »Deshalb müssen wir ihn in seine Bestandteile zerlegen und uns jedes davon genau ansehen. Ich bin vor acht Jahren nach allen Regeln der Kunst manipuliert worden. Ich habe damals geglaubt, die Schritte, die ich in dem damaligen Verfahren unternommen habe, wären auf meinem Mist gewachsen. Waren sie aber nicht, und ein zweites Mal werde ich das sicher nicht mit mir machen lassen.«


  Ich setzte mich auf und wartete auf Kommentare, erntete aber nur stumme Blicke. Ich sah, wie Cisco über meine Schulter und durch die Glastür hinter mir schaute. Er stand auf. Ich drehte mich um. An der Tür auf der anderen Seite des Lofts stand ein Mann. Er war noch größer als Cisco.


  »Einer meiner Jungs«, sagte Cisco, als er das Besprechungszimmer verließ.


  Ich drehte mich um und sah wieder die anderen an.


  »Wäre das hier ein Film, hieße dieser Typ Tiny.«


  Die anderen lachten. Ich stand auf, um mir Kaffee nachzuschenken, und als ich wieder an meinen Platz zurückging, kam Cisco zum Besprechungszimmer zurück. Ich blieb stehen und wartete auf das Urteil. Cisco steckte den Kopf durch die Tür, kam aber nicht herein.


  »Der Lincoln wurde gejackt«, sagte er. »Sollen wir den Sender ausbauen? Wir könnten ihn an einem anderen Fahrzeug anbringen. Ein FedEx-Wagen wäre vielleicht nicht schlecht – sie ein bisschen durch die Gegend scheuchen.«


  Mit »gejackt« meinte er in Anspielung auf das zum Schutz gegen Autodiebstähle dienende Ortungssystem LoJack, dass jemand unter mein Auto gekrochen war und einen Peilsender daran angebracht hatte.


  »Was bedeutet das?«, fragte Aronson.


  Während Cisco den anderen erklärte, was ich bereits wusste, überlegte ich, ob wir das Gerät entfernen oder an Ort und Stelle lassen und uns überlegen sollten, wie wir es gegen die Leute, die jeden meiner Schritte überwachten, kehren konnten. Ein FedEx-Laster hielte sie zwar eine Weile auf Trab, aber irgendwann würden sie Lunte riechen und merken, dass wir ihnen auf die Schliche gekommen waren.


  »Lasst den Sender dran«, sagte ich, als Cisco mit seinen Ausführungen endete. »Vorerst zumindest. Vielleicht erweist er sich noch als nützlich.«


  »Aber Vorsicht, der Sender könnte nur eine zusätzliche Maßnahme sein«, warnte Cisco. »Du könntest trotzdem richtig beschattet werden. Sicherheitshalber sollen dich die Indianer noch ein paar Tage im Auge behalten.«


  »Das kann wahrscheinlich nicht schaden.«


  Er drehte sich in der Tür um und gab seinem Mann ein Zeichen, als striche er mit der flachen Hand über einen Tisch. Status quo, der Peilsender bleibt dran. Der Mann deutete auf Cisco– verstanden– und verließ das Loft. Cisco kehrte an den Tisch zurück und deutete auf den Paquin 7000.


  »Sorry. Wegen des Blockers konnte er mich hier drinnen nicht anrufen.«


  Ich nickte.


  »Wie heißt der Typ?«


  »Wer, Little Guy?«, fragte Cisco. »Keine Ahnung, wie er richtig heißt. Ich kenne ihn nur als Little Guy.«


  Ich schnippte mit den Fingern. Nur knapp daneben. Die anderen verkniffen sich ein Lachen, und Cisco sah uns an, als wüsste er, dass es irgendein Witz war und dass er auf seine Kosten ging.


  »Gibt es da draußen auch ein paar Rocker, die keine Spitznamen haben?«, fragte Jennifer.


  »Ach, meinst du, einen Spitznamen wie Bullocks? Nein, glaube ich, ehrlich gesagt, nicht.«


  Das sorgte für weiteres Gelächter, aber ich wurde rasch wieder ernst.


  »Gut, dann sehen wir uns das Ganze mal an. Was an der Oberfläche los ist, wissen wir inzwischen. Jetzt heißt es, tiefer bohren. Zuallererst wäre da die Frage nach dem Warum. Warum die Manipulation vor acht Jahren? Wenn wir glauben, was wir soeben erfahren haben, hat Marco Gloria den Auftrag erteilt, eine Pistole in Moyas Hotelzimmer zu verstecken, damit bei seiner Verhaftung der Feuerwaffenparagraph zur Anwendungen kommen und er zu ›lebenslänglich‹ verurteilt werden konnte. Das wäre so weit klar. Aber jetzt wird es schwierig.«


  »Warum hat ihn Marco nicht einfach verhaftet, sobald die Knarre in seinem Zimmer war?«, fragte Cisco.


  Ich deutete auf ihn.


  »Genau. Statt auf die einfache und direkte Tour versucht er es mit einem ausgeklügelten Plan. Gloria lässt sich von den lokalen Polizeibehörden festnehmen, und anschließend kommt sie zu mir und füttert mich mit gerade so viel Informationen, dass ich leuchtende Augen bekomme und mir Chancen auf einen Deal ausrechne. Ich gehe zur Staatsanwaltschaft und bekomme diesen Deal. Moya wird verhaftet, die Pistole wird gefunden, den Rest kennen wir. Bleibt nach wie vor die Frage: Warum so kompliziert, wenn es auch einfacher gegangen wäre?«


  Darüber dachten meine Mitarbeiter eine Weile schweigend nach, bis sich Jennifer zu Wort meldete.


  »Dass Marco etwas damit zu tun hatte, durfte auf keinen Fall bekannt werden. Aus irgendeinem Grund sollte es so aussehen, als wäre er zunächst nicht daran beteiligt gewesen, sondern erst nachträglich hinzugezogen worden. Der DA einigt sich mit dir auf einen Deal, das LAPD bekommt seine Festnahme, und dann erst sticht Marco mit seinem bundesrichterlichen Haftbefehl alle anderen aus. Es sieht zwar so aus, als fiele ihm die Sache in den Schoß, aber in Wirklichkeit hat er alles von langer Hand vorbereitet.«


  »Womit sich nur wieder einmal die Frage nach dem Warum stellt«, sagte Cisco.


  »Genau«, sagte ich.


  »Glaubt ihr, Marco kannte Moya«, fragte Jennifer, »und wollte deshalb nicht, dass er erfuhr, dass er die ganze Sache eingefädelt hatte? Hat er sich gewissermaßen hinter Gloria und dir versteckt?«


  »Durchaus möglich«, sagte ich. »Trotzdem hat er den Fall schließlich bekommen.«


  »Und wenn es wegen Moya war?«, sagte Cisco. »Er war von einem Kartell. Diese Typen sind unglaublich brutal. Um sicherzugehen, dass sie einen Informanten auch wirklich erwischen, löschen die ein ganzes Dorf aus. Vielleicht wollte Marco einfach nicht zur Zielscheibe werden als derjenige, der Moya hinter Gitter gebracht hatte. Außerdem konnte er so in aller Ruhe abwarten, bis ihm die ganze Sache mehr oder weniger schon erledigt in den Schoß gelegt wurde. Hätte sich Moya an jemandem rächen wollen, wäre dafür nur Gloria in Frage gekommen.«


  »Das wäre eine Möglichkeit«, sagte ich. »Aber wenn sich Moya wirklich an Gloria rächen wollte, warum dann sieben Jahre damit warten?«


  Von keinem der Argumente überzeugt, schüttelte Cisco den Kopf. Das war das Problem bei einem Brainstorming. Man konnte sich dabei leicht in logischen Widersprüchen verheddern.


  »Vielleicht sprechen wir hier von zwei verschiedenen Dingen«, sagte Jennifer. »Von zwei Dingen, zwischen denen sieben Jahre liegen. Da sind auf der einen Seite die Festnahme und der unbekannte Grund, warum Marco die Sache so und nicht anders durchgezogen hat, und auf der anderen haben wir den Mord an Gloria, zu dem es aus völlig anderen Gründen gekommen sein könnte.«


  »Glaubst du jetzt doch wieder, dass es unser Mandant war?«, fragte ich.


  »Nein, ganz im Gegenteil. Ich bin ziemlich sicher, dass er nur als Sündenbock herhalten soll. Ich will damit lediglich sagen, dass sieben Jahre eine lange Zeit sind. Da kann sich einiges tun. Du hast dich ja selbst gefragt, weshalb Moya sieben Jahre gewartet haben soll, um sich zu rächen. Ich glaube nicht, dass er etwas mit Glorias Tod zu tun hat. Er bringt ihm nämlich nur Nachteile. Er führt in seinem Habeas-Antrag an, dass ihm die Pistole in seinem Hotelzimmer untergeschoben wurde. Und um das zu beweisen, braucht er Gloria. Wen hat er jetzt noch? Trina Trixxx und ihre auf Hörensagen basierende Aussage? Viel Glück, kann ich da nur sagen, wenn er damit vors Berufungsgericht geht.«


  Ich sah Jennifer lange an und begann, bedächtig zu nicken.


  »Und das aus Kindermund«, sagte ich. »Das ist übrigens in keiner Weise abschätzig gemeint. Damit will ich nur sagen, dass du noch neu in diesem Geschäft bist. Aber ich glaube, du hast gerade einen wichtigen Punkt angeschnitten. Moya braucht Gloria für seinen Habeas lebendig. Damit sie dem Gericht sagt, was sie getan hat.«


  »Vielleicht wollte sie gar nicht die Wahrheit sagen, und er hat sie deshalb aus dem Weg räumen lassen«, sagte Cisco und nickte nachdrücklich, als wollte er sich selbst überzeugen.


  Ich schüttelte den Kopf. Das gefiel mir alles noch nicht. Irgendetwas fehlte.


  »Wenn wir davon ausgehen, dass Moya sie lebendig gebraucht hat«, sagte Jennifer, »stellt sich doch die Frage, wem sie tot mehr nützt.«


  Diese Logik gefiel mir, und ich nickte. Ich wartete kurz und breitete wie in Erwartung der naheliegenden Antwort die Hände aus. Als keine kam, sagte ich:


  »Marco.«


  Ich lehnte mich in meinen Stuhl zurück und schaute von Cisco zu Jennifer. Sie schauten ratlos zurück.


  »Bin ich etwa der Einzige, der es sieht?«, fragte ich.


  »Soll das heißen, ein DEA-Agent ist dir als Strohmann lieber als ein Kartellmitglied?«, sagte Jennifer. »Das halte ich für keine gute Strategie.«


  »Wenn es eine echte Verteidigung ist, ist es keine Strohmannstrategie mehr«, sagte ich. »Wenn es das ist, was tatsächlich passiert ist, spielt es keine Rolle, ob es schwer nachvollziehbar ist.«


  Es wurde still, als mein Argument überdacht wurde. Schließlich brach Jennifer das Schweigen.


  »Aber warum? Warum wollte Marco ihren Tod?«


  Ich zuckte mit den Achseln.


  »Das ist es, was wir herausfinden müssen.«


  »Mit Drogen ist viel Geld zu verdienen«, sagte Earl. »Da gerät man schnell auf die schiefe Bahn.«


  Ich deutete auf ihn, als wäre er ein Genie.


  »Haargenau. Wenn wir für möglich halten, dass es Marco war, der Moya die Pistole hat unterschieben lassen, haben wir es schon mal mit einem korrupten Agenten zu tun. Ob er gegen die Regeln verstößt, um irgendwelche Kriminellen zu fassen, oder ob er es tut, um irgendetwas zu vertuschen, wissen wir nicht. Aber egal, was von beidem zutrifft – ist es wirklich so unwahrscheinlich, dass er nicht einmal vor einem Mord zurückschreckt, um zu verhindern, dass eine zwielichtige Operation von ihm auffliegt? Wenn Gloria eine Bedrohung für ihn wurde, dürfte sie mit Sicherheit auf seiner Abschussliste gestanden haben.«


  Ich beugte mich vor.


  »Deshalb müssen wir jetzt Folgendes tun. Wir müssen mehr über Marco herausfinden. Und über seine Truppe– dieses ICE-Team. Wir müssen herausfinden, welche anderen Fälle sie vor und nach Moya hatten. In welchem Ruf sie stehen. Wir nehmen uns ihre anderen Fälle vor und sehen, ob vielleicht irgendetwas an ihnen faul ist.«


  »Ich werde die Gerichtsarchive nach seinem Namen durchforsten«, sagte Jennifer. »Staats- und Bundesgerichte. Ich werde alles, was ich finden kann, durchsehen.«


  »Ich werde mich umhören«, sagte Cisco. »Ich kenne Leute, die andere Leute kennen.«


  »Und ich nehme mir die Fulgonis vor«, sagte ich. »Und Mr. Moya. Wie es inzwischen aussieht, könnten sie sogar von Vorteil für uns sein.«


  Ich spürte, wie sich das Adrenalin in meinen Adern zu regen begann. Nichts bringt den Kreislauf besser in Schwung, als endlich einen Lichtstreif am Horizont zu sehen.


  »Glaubst du, das bedeutet, den Peilsender an deinem Auto hat die DEA angebracht?«, fragte Jennifer. »Und nicht Moya oder Fulgoni?«


  Bei dem Gedanken, ein korrupter DEA-Agent könnte jeden meiner Schritte überwachen, gefror das Adrenalin in meinen Adern zu winzigen Eiszapfen.


  »Wenn dem so ist«, sagte ich, »war es reiner Zufall, dass Fulgoni Trina gerade in dem Moment angerufen hat, als ich gestern Abend bei ihr war. Ich weiß nicht, ob ich das glauben soll.«


  Das war eines der Rätsel des Falls, das wir lösen mussten, um klarer zu sehen.


  Jennifer packte ihre Akten und ihren Block zusammen und wollte ihren Stuhl zurückschieben.


  »Augenblick«, sagte ich. »Wir sind noch nicht fertig.«


  Sie blieb sitzen und sah mich an.


  »Lankford«, sagte ich. »Er hat Gloria in der Nacht, in der sie ermordet wurde, beschattet. Wenn wir uns Marco vornehmen, müssen wir auch nach einer Verbindung zwischen ihm und Lankford suchen. Finden wir die, haben wir schon fast alles, was wir brauchen.«


  Ich wandte mich Cisco zu.


  »Alles, was du über ihn finden kannst. Falls er Marco kennt, möchte ich wissen, woher. Und wie.«


  »Alles klar«, sagte Cisco.


  Ich sah wieder Jennifer an.


  »Bloß weil wir uns jetzt Marco vornehmen, heißt das nicht, dass wir Moya vernachlässigen. Wir müssen alles wissen, was es über seinen Fall zu wissen gibt. Es wird uns helfen, Marco zu verstehen. Ich möchte, dass du dich auch weiterhin darum kümmerst.«


  »Okay.«


  Ich wandte mich Lorna und Earl zu.


  »Lorna, du kümmerst dich um den ganzen Organisationskram. Und Earl, Sie kommen mit mir. Das wär’s dann, Leute. Fürs Erste zumindest. Und seid bitte vorsichtig. Vergesst nicht, mit wem wir es zu tun haben.«


  Alle standen auf, und niemand sagte etwas. Es war keine Besprechung gewesen, die Anlass zu spaßigen Kommentaren oder Neckereien gab. Wir gingen in verschiedene Richtungen auseinander, um geheime Nachforschungen über einen möglicherweise gefährlichen DEA-Agenten anzustellen. Es gab kaum etwas Ernüchternderes als das.
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  Auf der Fahrt in die Stadt musste ich Earl anweisen, nicht länger auf eigene Faust zu versuchen, einen Beschatter zu entlarven. Er wechselte ständig die Spur, beschleunigte und bremste abrupt, ordnete sich auf der Abbiegespur ein und riss im letzten Moment das Lenkrad herum, um wieder auf den Freeway zu kommen.


  »Überlassen Sie das lieber Cisco«, sagte ich. »Bringen Sie mich einfach heil ins Gericht.«


  »Sorry, wenn ich es übertrieben habe, Boss. Aber ich muss sagen, ich finde das alles richtig klasse. Sie wissen schon, an der Besprechung teilzunehmen und mitzukriegen, was so läuft.«


  »Wie gesagt, wenn sich was ergibt und wenn ich– wie gestern zum Beispiel– Ihre Hilfe brauche, beziehe ich Sie gern mit ein.«


  »Finde ich echt cool.«


  Danach ging er die Sache ruhiger an, und wir schafften es ohne Unfall nach Downtown. Ich ließ mich vor dem Criminal Courts Building absetzen und sagte ihm, dass ich noch nicht wüsste, wie lang es dauern würde. Im Gericht selbst hatte ich nichts zu tun, aber im fünfzehnten Stock war das District Attorney’s Office, die Staatsanwaltschaft, und dorthin war ich unterwegs. Nachdem ich ausgestiegen war, schaute ich über das Autodach beiläufig auf die Kreuzung von Temple und Spring Street. Mir fiel nichts oder niemand Ungewöhnliches auf. Aber ich ertappte mich dabei, wie ich auf den Dächern der umliegenden Häuser nach Indianern Ausschau hielt. Aber auch dort entdeckte ich nichts.


  Nachdem ich es durch den Metalldetektor geschafft hatte, nahm ich einen der vollen Lifte in den fünfzehnten Stock hinauf. Ich hatte keinen Termin und wusste, dass ich vielleicht lange auf einem harten Plastikstuhl warten musste, aber ich fand, ich sollte zumindest versuchen, zu Leslie Faire vorzudringen. Bei den Vorfällen vor acht Jahren hatte sie zu den Hauptakteuren gehört, aber in letzter Zeit war ihr Name kaum mehr aufgetaucht. Sie war die Staatsanwältin, die den Deal vorgeschlagen hatte, der zu Hector Arrande Moyas Festnahme und Gloria Daytons Freilassung geführt hatte.


  Faire hatte in den Jahren seit diesem Deal Karriere gemacht. Sie hatte einige wichtige Prozesse gewonnen und die richtige Entscheidung getroffen, als sie sich bei der Wahl des District Attorney auf die Seite meines Gegenspielers Damon Kennedy schlug. Das zahlte sich in Gestalt einer Beförderung aus. Inzwischen war sie leitende Bezirksstaatsanwältin und hatte die Major Trials Unit unter sich. In dieser Funktion war sie hauptsächlich für das Management von Prozessanwälten und Gerichtsterminen zuständig und trat vor Gericht kaum noch selbst als Anklägerin auf. Mir war das nur recht. Sie war eine toughe Staatsanwältin, und ich brauchte mir keine Sorgen mehr zu machen, vor Gericht auf sie zu treffen. Ich betrachtete den Fall Gloria Dayton als den einzigen Sieg, den ich gegen sie errungen hatte. Natürlich war es in meinen Augen inzwischen kein wirklicher Sieg mehr.


  War ich vor Gericht auch nicht gern gegen Faire angetreten, schätzte ich sie doch sehr. Und ich fand, sie sollte erfahren, was Gloria Dayton zugestoßen war. Vielleicht brachte sie die Nachricht dazu, mir zu helfen, ein paar Wissenslücken bezüglich der Vorkommnisse vor acht Jahren zu füllen. Ich wollte wissen, ob sie je mit Agent Marco zu tun gehabt hatte und, wenn ja, wann.


  Ich sagte der Empfangsdame, ich hätte keinen Termin, wäre aber bereit zu warten. Sie forderte mich auf, Platz zu nehmen, während sie meine Bitte um ein zehnminütiges Gespräch an Ms. Faires Sekretärin weiterleitete. Der Umstand, dass Faire eine Sekretärin hatte, unterstrich ihre hohe Stellung innerhalb des Kennedy-Regimes. Die meisten Staatsanwälte, die ich kannte, hatten keine nennenswerte Verwaltungshilfe und konnten von Glück reden, wenn sie sich mit mehreren Kollegen eine Sekretärin teilen durften.


  Ich holte mein Handy heraus und setzte mich auf einen der Plastikstühle, die das Wartezimmer schon möbliert hatten, bevor ich mit dem Jurastudium fertig geworden war. Ich musste meine Mails checken und Textnachrichten schreiben, aber als Erstes rief ich Cisco an, um ihn zu fragen, ob seinen Indianern auf der Fahrt in die Stadt etwas aufgefallen war.


  »Gerade habe ich mit dem zuständigen Mann telefoniert«, berichtete mir Cisco. »Sie haben nichts gesehen.«


  »Okay.«


  »Was aber nicht heißt, dass dir niemand folgt. Das war nur eine Fahrt. Könnte sein, dass du etwas länger durch die Gegend gondeln musst, um es mit Sicherheit sagen zu können.«


  »So? Ich habe aber nicht die Zeit, um kreuz und quer durch die Stadt zu fahren, Cisco. Hast du nicht gesagt, diese Typen sind gut?«


  »Doch, sind sie. Die Indianer in den Felsen mussten aber auch nicht den Freeway 101 überwachen. Ich werde ihnen sagen, sie sollen dranbleiben. Wie sehen übrigens deine Pläne aus?«


  »Ich bin gerade in der Staatsanwaltschaft, aber ich habe keine Ahnung, wie lange ich hier brauchen werde. Anschließend fahre ich zu Fulgonis Kanzlei, um mit Junior zu reden.«


  »Wo ist die?«


  »In Century City.«


  »Century City hört sich gut an. Schön breite Straßen, die sie da draußen haben. Ich werde es meinen Jungs sagen.«


  Ich beendete das Gespräch und rief meine Mails ab. Es waren mehrere Nachrichten von Mandanten, die zur Zeit inhaftiert waren. Das Schlimmste, was Strafverteidigern in den letzten Jahren widerfahren war, war die Entscheidung der meisten Haftanstalten, ihren Insassen E-Mail-Zugang zu gewähren. Da die Häftlinge nichts anderes zu tun hatten, als sich über ihre rechtlichen Angelegenheiten Gedanken zu machen, überhäuften sie mich und jeden anderen Anwalt mit endlosen Mails voller Fragen, Bedenken und gelegentlich auch Drohungen.


  Ich machte mich ans Ausmisten, und erst nach zwanzig Minuten schaute ich auf, um mich anderen Dingen zuzuwenden. Ich beschloss, eine Stunde auf Leslie Faire zu warten, bevor ich das Handtuch warf. Ich stürzte mich wieder in meinen E-Mail-Verkehr und konnte ein ordentliches Stück des Arbeitsrückstands erledigen und sogar ein paar Mails beantworten. Damit war ich fünfundvierzig Minuten lang mit gesenktem Kopf beschäftigt, als ich sah, wie sich ein Schatten in meinem Display spiegelte. Als ich aufblickte, stand Lankford vor mir und schaute auf mich herab. Fast zuckte ich zusammen, aber ich schaffte es – hoffte ich zumindest –, mir meine Überraschung nicht anmerken zu lassen.


  »Ermittler Lankford.«


  »Was machen Sie hier, Haller?«


  Das sagte er, als wäre ich ein Hausbesetzer oder sonst ein Störenfried, der bereits aufgefordert worden war, Leine zu ziehen und sich nicht wieder blicken zu lassen.


  »Ich warte darauf, jemanden sprechen zu können. Was machen Sie hier?«


  »Schon wieder vergessen? Ich arbeite hier. Geht es etwa um La Cosse?«


  »Nein, es geht nicht um La Cosse, aber worum es geht, geht Sie nichts an.«


  Er bedeutete mir aufzustehen. Ich blieb sitzen.


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich warte auf jemanden.«


  »Nein, tun Sie nicht. Leslie Faire schickt mich, um Sie zu fragen, was Sie wollen. Wenn Sie nicht bereit sind, mit mir zu reden, reden Sie mit niemandem. Kommen Sie. Los. Sie können unser Wartezimmer nicht dazu benutzen, Ihren Schreibkram zu erledigen. Dafür haben Sie Ihr Auto.«


  Diese Antwort ließ mich stutzen. Faire hatte ihn geschickt. Hieß das, sie war im Bild, was im Mordfall Gloria Dayton hinter den Kulissen gespielt wurde? Ich war gekommen, um sie auf den neuesten Stand zu bringen, aber möglicherweise wusste sie bereits mehr über die Sache als ich.


  »Los, gehen wir«, sagte Lankford mit Nachdruck. »Stehen Sie schon auf. Oder soll ich ein bisschen nachhelfen?«


  Eine Frau, die zwei Plätze weiter gesessen hatte, stand auf, um sich vor etwas zurückzuziehen, was ein rabiater Rauswurf zu werden drohte. Sie setzte sich auf die andere Seite des Zimmers.


  »Immer mit der Ruhe, Lankford«, sagte ich. »Ich gehe ja schon.«


  Ich steckte das Handy in die Innentasche meines Sakkos und griff im Aufstehen nach meinem Aktenkoffer. Lankford rührte sich nicht vom Fleck und entschied sich dafür, ganz nah bei mir zu bleiben und in meine persönliche Sphäre einzudringen. Ich versuchte, um ihn herumzugehen, aber er machte einen Schritt zur Seite, und wir standen uns wieder direkt gegenüber.


  »Scheint Ihnen Spaß zu machen, wie?«, sagte ich.


  »Ms. Faire möchte auch nicht, dass Sie noch mal herkommen«, sagte Lankford. »Sie ist nicht mehr im Gericht und braucht sich nicht mit Schleimern wie Ihnen abzugeben. Kapiert?«


  Sein Atem roch nach Kaffee und Zigaretten.


  »Klar«, sagte ich. »Kapiert.«


  Ich ging um ihn herum und zu den Aufzügen. Er folgte mir und beobachtete stumm, wie ich auf den Rufknopf drückte und wartete. Ich schaute über meine Schulter zu ihm.


  »Kann aber noch eine Weile dauern, Lankford.«


  »Ich habe Zeit.«


  Ich nickte.


  »Klar.«


  Ich drehte mich wieder zu den Liften, aber dann blickte ich mich noch einmal zu ihm um. Ich konnte es mir nicht verkneifen.


  »Irgendwie sehen Sie anders aus, Lankford.«


  »Ja? Wieso?«


  »Im Vergleich zu letztem Mal, als ich Sie gesehen habe. Irgendwas ist anders. Haben Sie sich vielleicht Haare implantieren lassen?«


  »Sehr witzig. Zum Glück ist mir der Anblick Ihres Arschgesichts erspart geblieben, seit wir uns letztes Jahr bei La Cosses Vorverhandlung über den Weg gelaufen sind.«


  »Nein, irgendwas, das nicht so lang zurückliegt. Ich weiß nicht.«


  Das war alles, was ich sagte. Ich drehte mich um und richtete meine Aufmerksamkeit auf die Lifttür. Endlich ging das Licht darüber an, und sie öffnete sich auf eine Kabine, in der nur vier Personen waren. Ich wusste, dass sie weit über die zulässige Gesamtlast vollgestopft wäre, bis sie im Foyer ankam.


  Ich betrat den Lift, drehte mich zu Lankford um, der mir finster hinterherblickte und lüpfte zum Abschied einen imaginären Hut.


  »Der Hut ist es«, sagte ich. »Heute tragen Sie keinen Hut.«


  Die Lifttür schloss sich vor seinem eisigen Blick.
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  Die Begegnung mit Lankford hatte mich aufgewühlt. Wie ein Boxer, der in seiner Ringecke auf den Gong wartet, trat ich auf der Fahrt nach unten von einem Fuß auf den anderen. Als ich im Erdgeschoss ankam, wusste ich genau, was ich tun musste. Sly Fulgoni jr. konnte warten. Ich musste mit Legal Siegel reden.


  Vierzig Minuten später trat ich aus einem anderen Lift in den Flur im dritten Stock des Menorah Manor hinaus. Am Empfang hielt mich die Schwester auf und erklärte mir, dass ich meinen Aktenkoffer öffnen müsste, bevor sie mir gestatten könnte, zu Legals Zimmer zu gehen.


  »Was denken Sie sich eigentlich?«, sagte ich. »Ich bin sein Anwalt. Sie können nicht von mir verlangen, meinen Aktenkoffer zu öffnen.«


  Sie antwortete streng und unnachgiebig: »Irgendjemand bringt Mr. Siegel immer wieder etwas zu essen mit. Das ist nicht nur ein Verstoß gegen die medizinischen und religiösen Grundsätze dieser Einrichtung, sondern auch eine Gefahr für die Gesundheit des Patienten, weil es unseren sorgfältig zusammengestellten und zeitlich abgestimmten Ernährungsplan unterläuft.«


  Ich wusste, wohin das führen würde, und schaltete auf stur.


  »Den Fraß, den Sie ihm hier vorsetzen und sich auch noch von ihm bezahlen lassen, nennen Sie einen Ernährungsplan?«


  »Es geht hier nicht darum, ob die Patienten unser Essen in jeder Hinsicht gut finden. Wenn Sie Mr. Siegel besuchen wollen, müssen wir Sie bitten, Ihren Aktenkoffer zu öffnen.«


  »Wenn Sie sehen wollen, was in meinem Koffer ist, dann zeigen Sie mir einen Durchsuchungsbeschluss.«


  »Das ist hier keine öffentliche Einrichtung, Mr. Haller, und auch kein Gerichtssaal. Es ist ein privates Altenpflegeheim. Als Oberschwester dieser Station bin ich befugt, alles und jeden zu kontrollieren, der durch diese Lifttür kommt. Wir haben hier kranke Menschen und sind für ihr Wohlergehen verantwortlich. Entweder Sie öffnen jetzt Ihren Aktenkoffer, oder ich rufe die Security und lasse Sie aus dem Gebäude entfernen.«


  Um ihre Drohung zu unterstreichen, legte sie die Hand auf das Telefon, das auf der Theke stand.


  Ich schüttelte verärgert den Kopf und hob den Aktenkoffer auf die Theke. Ich ließ die zwei Schlösser aufschnappen und klappte den Deckel hoch. Ich beobachtete ihre Augen, als sie den Inhalt des Koffers inspizierte.


  »Zufrieden jetzt? Könnte sein, dass sich irgendwo ein Tic Tac verirrt hat. Aber darüber können wir, hoffe ich, hinwegsehen.«


  Sie ignorierte die Spitze.


  »Sie können Ihren Koffer wieder schließen und dürfen jetzt Mr. Siegel besuchen. Haben Sie vielen Dank.«


  »Nein, ich habe Ihnen zu danken.«


  Ich schloss den Aktenkoffer und ging selbstzufrieden den Flur hinunter. Ich wusste aber auch, dass ich mir etwas einfallen lassen musste, wenn ich das nächste Mal tatsächlich etwas zu essen in Legals Zimmer schmuggeln wollte. Zu Hause hatte ich einen Aktenkoffer, den ich einmal anstatt eines Honorars von einem Mandanten bekommen hatte. Er hatte ein Geheimfach, das ein Kilo Kokain fasste. Darin ließ sich mühelos ein Sandwich verstecken, wenn nicht sogar zwei.


  Legal Siegel saß aufgestützt in seinem Bett und schaute mit viel zu laut gestelltem Ton eine Oprah-Wiederholung. Seine Augen waren offen, schienen aber nichts wahrzunehmen. Ich schloss die Tür und ging zum Bett. Ich wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht. Einen Augenblick lang fürchtete ich nämlich, er wäre tot.


  »Legal?«


  Er tauchte aus seinen Gedanken auf, richtete den Blick auf mich und lächelte.


  »Mickey Mouse! Und, was hast du mir diesmal mitgebracht? Lass mich raten. Ein Thunfisch-Avocado-Sandwich aus dem Gus’ in Westlake?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Tut mir leid, Legal, heute habe ich nichts dabei. Außerdem ist es noch zu früh für Mittagessen.«


  »Komm schon, mach’s nicht so spannend. Ein Pork Dip von Coles, habe ich recht?«


  »Nein, im Ernst, ich habe wirklich nichts dabei. Außerdem, wenn ich was mitgebracht hätte, hätte es Schwester Ratched vorn am Eingang konfisziert. Sie ist uns auf der Spur und hat verlangt, dass ich meinen Aktenkoffer öffne.«


  »Aah, diese blöde Wichtigtuerin– einem die einfachen Freuden des Lebens zu versagen!«


  Ich legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm.


  »Alles nur halb so wild, Legal. Das kriegen wir schon geregelt, und nächstes Mal fahre ich vorher bei Gus’ vorbei. Okay?«


  »Klar, sicher.«


  Ich zog einen Stuhl von der Wand und setzte mich neben das Bett. Ich fand die Fernbedienung in den Falten des Bettzeugs und schaltete den Ton aus.


  »Gott sei Dank«, sagte Legal. »Der blöde Kasten macht einen ja halb wahnsinnig.«


  »Warum hast du ihn dann nicht ausgeschaltet?«


  »Weil ich die blöde Fernbedienung nicht finden konnte. Aber jetzt, wieso kommst du mich besuchen, ohne mir was zu essen mitzubringen? Du warst doch erst gestern hier. Mit einem Pastrami aus dem Art’s im Valley.«


  »So ist es, Legal, und es freut mich, dass du dich noch daran erinnerst.«


  »Warum kommst du dann so bald schon wieder?«


  »Weil heute ich was von dir brauche. Einen juristischen Rat.«


  »Inwiefern?«


  »Im La-Cosse-Fall. Langsam kommt Bewegung in die Sache, aber ich kann den Wald vor lauter Bäumen nicht mehr sehen.«


  Ich hakte die Beteiligten an meinen Fingern ab.


  »Da ist ein zwielichtiger DEA-Agent, außerdem ein korrupter Ermittler der Staatsanwaltschaft, ein Kartellmitglied und ein Anwalt, dem die Zulassung entzogen wurde. Dann wären da noch mein Mandant, der im Knast ist, und das Opfer, das die Einzige in dem ganzen Verfahren ist, die ich wirklich mag– beziehungsweise mochte. Und zu allem Überfluss werde ich auch noch beschattet– von wem, weiß ich allerdings nicht.«


  »Dann fang am besten zu erzählen an.«


  In den nächsten dreißig Minuten schilderte ich Legal die ganze Geschichte und beantwortete seine Fragen. Dabei holte ich noch weiter aus als beim letzten Update, das ich ihm gegeben hatte, und legte ihm die Zusammenhänge wesentlich ausführlicher dar, als ich das bisher getan hatte. Legal hakte mehrfach nach, während ich ihm alles erzählte, steuerte aber sonst nichts bei. Er sammelte lediglich Daten und ließ sich mit seiner Antwort Zeit. Schließlich kam ich zu der Begegnung mit Lankford in der Staatsanwaltschaft und zu meinem beunruhigenden Gefühl, dass ich etwas übersah– etwas, was direkt vor meiner Nase war.


  Als ich fertig war, wartete ich auf Legals Antwort, aber er sagte nichts. Er machte mit seinen gebrechlichen Händen eine Geste, als würfe er das Ganze in die Luft, um es vom Wind wegwehen zu lassen. Mir fiel auf, dass seine beiden Arme violett verfärbt waren von den vielen Nadeln und all dem Gestoße und Geschubse, das im Heim an der Tagesordnung war. Alt zu werden war nichts für Feiglinge.


  »Das ist alles?«, sagte ich. »Du wirfst es wie eine Handvoll Blütenblätter in den Wind? Du hast nichts dazu zu sagen?«


  »Oh, ich habe eine ganze Menge zu sagen, aber du wirst es nicht gern hören.«


  Ich machte eine Handbewegung, die ihn aufforderte, es mir vor den Latz zu knallen.


  »Du siehst das Gesamtbild nicht, Mouse.«


  »Was du nicht sagst?«, erwiderte ich sarkastisch. »Und was ist das Gesamtbild?«


  »Das ist schon mal die falsche Frage«, wies er mich zurecht. »Deine erste Frage sollte nicht was lauten, sondern warum. Warum sehe ich das Gesamtbild nicht?«


  Ich nickte, aber ich ließ mich nur widerstrebend darauf ein.


  »Na schön, und warum sehe ich das Gesamtbild nicht?«


  »Fangen wir doch damit an, was du mir gerade über eure Prozessvorbereitungen erzählt hast. Du hast selbst zugegeben, dass dir bei eurer Belegschaftsbesprechung heute morgen die grünschnäbelige junge Anwältin von dieser Popel-Uni die Dinge ins richtige Licht rücken musste.«


  Er meinte Jennifer Aronson. Es stimmte, ich hatte sie direkt nach ihrem Studium an der Southwestern Law School eingestellt, die sich im ehemaligen Kaufhaus Bullocks im Wilshire Boulevard befand. Diesem Umstand hatte sie ihren Spitznamen zu verdanken, aber die Southwestern als Popel-Uni zu bezeichnen war ziemlich abwertend.


  »Ich habe nur Lob auszusprechen versucht, wo Lob angebracht war«, sagte ich. »Jennifer hat vielleicht noch nicht viel praktische Erfahrung, aber sie hat mehr drauf als alle x-beliebigen drei Anwälte zusammen, die ich von der SC bekommen könnte.«


  »Sicher, das mag ja alles schön und gut sein. Dass sie eine gute Anwältin ist, will ich dir gern glauben. Die Sache ist nur, dass du den Anspruch hast, der bessere Anwalt zu sein. Das ist der Maßstab, den du anlegst. Und wenn es dann heute Morgen plötzlich der Grünschnabel des Teams ist, der die Sache am besten durchblickt, dann nagt das an dir, weil der mit Abstand cleverste Typ natürlich du sein solltest.«


  Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Und Legal war noch nicht fertig.


  »Ich bin nicht dein Seelenklempner. Ich bin Anwalt. Aber ich glaube, du solltest aufhören, nachts dem Alk zu frönen, und stattdessen lieber in deinem Haus für Ordnung sorgen.«


  Ich stand auf und begann, vor dem Bett auf und ab zu gehen.


  »Legal, was redest du da? Mein Haus ist…«


  »Dein Urteilsvermögen und deine Durchsetzungsfähigkeit werden, mal gelinde ausgedrückt, von einem sachfremden Tagesordnungspunkt beeinträchtigt.«


  »Meinst du meine Tochter? Dass ich damit leben muss, dass mein eigenes Kind nichts mehr mit mir zu tun haben will? Das würde ich nicht als Tagesordnungspunkt bezeichnen.«


  »Damit meine ich nicht diesen Sachverhalt an sich. Damit meine ich, was ihm zugrunde liegt. Damit meine ich die Schuldgefühle, die du deswegen hast. Das ist, was dich als Anwalt beeinträchtigt. Deine Leistungsfähigkeit als Anwalt, als Verteidiger des Angeklagten. Und in diesem Fall höchstwahrscheinlich des zu Unrecht Angeklagten.«


  Damit spielte er auf Sandy und Katie Patterson an und auf den Unfall, der sie das Leben gekostet hatte. Ich beugte mich vor und packte mit beiden Händen die Querstange am Fußende seines Betts. Legal Siegel war mein Mentor. Er durfte mir alles sagen. Er durfte mir sogar noch schonungsloser die Leviten lesen als meine Ex-Frau, ohne dass ich murrte.


  »Jetzt hör mir mal gut zu«, fuhr Legal fort. »Es gibt keine ehrenwertere Sache auf dieser Welt, als für die zu Unrecht Angeklagten einzutreten. Dabei darf man keine Scheiße bauen, Kleiner.«


  Ich nickte und hielt den Kopf gesenkt.


  »Schuldgefühle«, fuhr Legal fort. »Du musst über sie hinwegkommen. Lass die Dämonen ziehen, sonst drücken sie dich runter, und du wirst nie wieder der Anwalt, der du sein solltest. Dann wirst du das Gesamtbild nie sehen.«


  Ich warf die Hände in die Luft.


  »Also wirklich, jetzt reicht’s aber mit diesem Gesamtbildquatsch! Worauf willst du hinaus, Legal? Was übersehe ich?«


  »Um zu sehen, was du übersiehst, musst du zurücktreten und dein Blickfeld erweitern. Dann siehst du das ganze Bild.«


  Ich verstand immer noch nicht, was er meinte, und sah ihn fragend an.


  »Wann wurde der Habeas eingereicht?«, fuhr er ruhig fort.


  »Im November.«


  »Wann wurde Gloria Dayton ermordet?«


  »Im November.«


  Ich sagte es ungeduldig. Wir wussten beide die Antworten auf diese Fragen.


  »Und wann hat dir dieser Anwalt die Vorladung zustellen lassen?«


  »Eben erst– gestern.«


  »Und dieser DEA-Agent, von dem du erzählt hast, wann hat er sie zugestellt bekommen?«


  »Ich weiß nicht einmal, ob ihm die Vorladung überhaupt zugestellt worden ist. Gestern hatte Valenzuela den Wisch jedenfalls noch.«


  »Und dann ist da noch die gefälschte Vorladung, die Fulgoni diesem anderen Mädchen zustellen lassen wollte.«


  »Kendall Roberts, ja.«


  »Hast du irgendeine Idee, warum er ihre Vorladung getürkt haben könnte und deine nicht?«


  Ich zuckte mit den Achseln.


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich dachte er, ich würde merken, dass sie nicht korrekt ist. Sie ist keine Juristin und hätte es deshalb nicht gemerkt. So konnte er sich die Kosten sparen, das Ganze bei Gericht einzureichen. Er wäre nicht der erste Anwalt, der so etwas macht.«


  »Hört sich nicht sehr überzeugend an.«


  »Jedenfalls ist es alles, was mir auf die Schnelle…«


  »Sie verschicken also sechs Monate nach Einreichen des Habeas ihre ersten Vorladungen? Ich kann nur sagen, wenn ich in meiner aktiven Zeit so an die Sache herangegangen wäre, hätte ich schnell wieder einpacken können. Von einer zeitigen Durchsetzung des Rechts kann da wohl kaum die Rede sein.«


  »Der junge Fulgoni hat doch von Tuten und Blasen keine…«


  Ich hielt mitten im Satz inne. Plötzlich hatte ich einen Blick auf das Gesamtbild erhascht, das sich mir so hartnäckig entzogen hatte. Ich sah Legal an.


  »Vielleicht waren das nicht die ersten Vorladungen.«


  Legal nickte.


  »Jetzt kommst du endlich auf den Trichter.«
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  Ich bat Earl, zum Olympic Boulevard runter und nach Century City zur Kanzlei von Fulgoni jr. zu fahren. Dann machte ich es mir mit einem neuen Notizblock bequem und begann, Chronologien des Mordfalls Gloria Dayton und des Habeas-Antrags in Sachen Hector Moya zu erstellen. Sehr bald merkte ich, dass die beiden Fälle wie die Stränge einer Doppelhelix ineinander verschlungen waren. Jetzt sah ich das Gesamtbild.


  »Ist das wirklich die richtige Adresse, Boss?«


  Ich schaute von meinen Notizen auf und aus dem Fenster. Earl fuhr langsam auf eine Reihe kleiner Bürohäuser im Provence-Stil zu. Wir waren noch auf dem Olympic, aber am Ostrand von Century City. Die Adresse hatte zwar die richtige Postleitzahl und das damit einhergehende Gütesiegel, aber sie konnte es nicht annähernd mit den funkelnden Hochhäusern in der Avenue of the Stars aufnehmen, an die man automatisch denkt, wenn von einer Anwaltskanzlei in Century City die Rede ist. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass beim Anblick dieser Klitschen in einem Mandanten, der zum ersten Mal hierherkam, nicht sofort ernste Bedenken bezüglich der Wahl seines Anwalts hochschossen. Aber wer war ich schon, um mir darüber das Maul zu zerreißen? Wie oft hatte ich schon Anlass zu ähnlichen Reaktionen gegeben, wenn meine Mandanten erfuhren, dass sich meine Kanzlei im Fond meines Autos befand.


  »Ja«, sagte ich. »Hier sind wir richtig.«


  Ich stieg aus und ging zum Eingang. Drinnen betrat ich einen kleinen Empfangsbereich mit einem abgenutzten Läufer, der zu zwei Türen auf beiden Seiten der Rezeption führte. Auf der linken Tür stand ein Name, den ich nicht kannte. Auf der rechten stand Sylvester Fulgoni. Offenbar teilte sich Sly jr. die Räumlichkeiten mit einem anderen Anwalt. Die Sekretärin wahrscheinlich auch, auch wenn es im Moment keine Sekretärin zu teilen gab. Der Schreibtisch am Empfang war nicht besetzt.


  »Hallo?«, rief ich.


  Niemand antwortete. Ich blickte auf den Schreibkram und die Post auf dem Schreibtisch hinab. Obenauf lag eine Fotokopie der Liste mit Sly jrs. Gerichtsterminen, in die jedoch für den laufenden Monat nur sehr wenige Verhandlungen eingetragen waren. Sly hatte nicht viel zu tun– zumindest nichts, was seine Anwesenheit im Gericht erforderte. Ich sah, dass er mich am kommenden Dienstag für eine eidesstattliche Aussage vorgemerkt hatte, aber Einträge für James Marco oder Kendall Roberts gab es nicht.


  »Hallo?«, rief ich noch einmal, diesmal lauter.


  Wieder erhielt ich keine Antwort. Ich ging zur Fulgoni-Tür und hielt mein Ohr dagegen. Es war nichts zu hören. Ich klopfte und versuchte den Türgriff. Die Tür war nicht abgeschlossen, und ich öffnete sie. Dahinter saß ein junger Mann an einem großen, protzigen Schreibtisch, der von besseren Zeiten zeugte, als der Rest der Kanzlei vermuten ließ.


  »Entschuldigung, kann ich irgendetwas für Sie tun?«, sagte der Mann sichtlich verärgert über die Störung.


  Er klappte den Laptop zu, der vor ihm auf dem Schreibtisch war, stand aber nicht auf. Ich machte zwei Schritte in das Büro hinein. Sonst war in dem Zimmer niemand zu sehen.


  »Ich suche Sly jr. Sind Sie das?«


  »Tut mir leid, aber Termine bitte nur nach vorheriger Absprache. Lassen Sie sich einen Termin geben und kommen Sie dann wieder.«


  »Am Empfang ist aber niemand.«


  »Meine Sekretärin ist beim Mittagessen, und ich bin gerade… Moment, sind Sie nicht Haller?«


  Er deutete mit dem Finger auf mich und legte die andere Hand auf die Armstütze seines Schreibtischsessels, als wollte er jederzeit aufspringen und weglaufen können. Um zu zeigen, dass ich nicht bewaffnet war, hob ich die Hände.


  »Ich komme im Guten.«


  Er sah aus, als wäre er nicht älter als fünfundzwanzig. Er strengte sich mächtig an, sich einen vorzeigbaren Kinnbart wachsen zu lassen, und trug ein Dodgers-Trikot. An diesem Tag hatte er eindeutig keinen Gerichtstermin und am nächsten vielleicht auch nicht.


  »Was wollen Sie?«, fragte er.


  Ich machte ein paar weitere Schritte auf den Schreibtisch zu. Er war riesig und viel zu groß für das Zimmer– offensichtlich ein Relikt aus dem Büro seines Vaters in einer besseren und größeren Kanzlei. Ich zog einen der Stühle vor dem Schreibtisch zurück und setzte mich.


  »Halt. Sie können nicht…«


  Ich saß.


  »Na schön, meinetwegen.«


  Ich nickte zum Dank und lächelte. Ich deutete auf den Schreibtisch.


  »Schönes Möbel. Eine Hinterlassenschaft Ihres alten Herrn?«


  »Also, was wollen Sie?«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich komme im Guten. Warum so nervös?«


  Er ließ gereizt den Atem entweichen.


  »Ich mag es nicht, wenn jemand so hier reinplatzt. Das ist eine Anwaltskanzlei. Sie hätten es sicher auch nicht gern, wenn jemand einfach so… ach, stimmt, Sie haben ja nicht mal eine Kanzlei. Ich habe den Film gesehen.«


  »Ich bin nicht einfach hereingeplatzt. Es war keine Sekretärin da. Ich habe ein paar Mal hallo gerufen und dann die Tür versucht.«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, sie ist essen. Sie hat gerade Mittagspause. Aber wie wär’s, wenn wir vielleicht mal zur Sache kommen? Was wollen Sie? Sagen Sie, warum Sie hier sind, und dann gehen Sie.«


  Er zerhackte mit der Hand theatralisch die Luft.


  »Ganz einfach«, sagte ich. »Ich bin hier, weil wir beide ziemlich aneinandergeraten sind, und dafür möchte ich mich entschuldigen. Es war meine Schuld. Ich habe Sie– und Ihren Vater– behandelt, als wären wir in dieser Angelegenheit Gegner. Aber ich glaube, das muss nicht so sein. Deshalb bin ich hergekommen, um Frieden zu schließen und vorzufühlen, ob wir uns nicht sogar gegenseitig helfen können. Sie wissen schon, nach dem Prinzip, zeig du mir deinen, dann zeig ich dir meinen.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Nein, das werden wir nicht. Ich habe einen Fall, und Sie haben, was Sie eben haben, aber zusammenarbeiten werden wir nicht.«


  Ich beugte mich vor und versuchte, Blickkontakt aufzunehmen, aber der Junge schaute überallhin, nur nicht in meine Richtung.


  »Wir haben ähnliche Klagegründe, Sly. Ihr Mandant Hector Moya und mein Mandant Andre La Cosse werden davon profitieren, wenn wir uns zusammentun und Informationen austauschen.«


  Er schüttelte skeptisch den Kopf.


  »Das kann ich mir nicht vorstellen.«


  Ich schaute mich um und sah die gerahmten Diplome an der Wand. Die Schrift war zu klein, um sie aus der Ferne lesen zu können, aber ich hatte nicht den Eindruck, dass sie von einer Eliteuniversität waren. Ich beschloss, mit Verschiedenem von dem, was ich vermutete und im Auto zu Papier gebracht hatte, herauszurücken und zu sehen, wie es ankam.


  »Mein Mandant ist des Mordes an Gloria Dayton angeklagt, die in Ihrem Habeas-Antrag eine wichtige Rolle spielt. Die Sache ist nur, dass ich nicht glaube, dass er es war.«


  »Na schön, umso besser für Sie. Aber das interessiert uns nicht.«


  Ich begann, Verdacht zu schöpfen, dass er nicht sich und Hector Moya meinte, wenn er von »uns« sprach. Damit bezog er sich auf das Fulgoni-Team– den drinnen und den draußen. Nur kannte der Fulgoni draußen den Unterschied zwischen Habeas corpus und Corpus delicti nicht, und mir wurde klar, dass ich mit dem falschen Fulgoni redete.


  Ich ließ mich jedoch nicht beirren und stellte ihm die entscheidende Frage. Die Frage, die sichtbar geworden war, als ich einen Schritt zurückgetreten war und das Gesamtbild gesehen hatte.


  »Beantworten Sie nur eines, dann gehe ich. Haben Sie im vergangenen Jahr Gloria Dayton vorzuladen versucht, bevor sie ermordet wurde?«


  Fulgoni schüttelte energisch den Kopf.


  »Über unseren Fall spreche ich nicht mit Ihnen.«


  »Haben Sie ihr von Valenzuela eine Vorladung zustellen lassen?«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, über diesen Fall rede ich…«


  »Das verstehe ich nicht. Wir können uns doch gegenseitig helfen.«


  »Dann reden Sie mit meinem Vater und versuchen Sie, ihn zu überzeugen. Ich bin nämlich nicht befugt, über irgendetwas mit Ihnen zu sprechen. Und jetzt gehen Sie bitte.«


  Ich machte keine Anstalten, aufzustehen. Ich sah ihn nur an. Er machte eine Handbewegung, als wolle er mich wegstoßen.


  »Bitte gehen Sie.«


  »Ist jemand an Sie herangetreten, Sly?«


  »An mich herangetreten? Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  »Warum haben Sie die Vorladung gefälscht, die Sie Kendall Roberts von Valenzuela haben zustellen lassen?«


  Er kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in den Nasenrücken, als versuchte er einen Migräneanfall abzuwehren.


  »Ich sage kein Wort mehr.«


  »Na schön, dann werde ich mit Ihrem Vater reden. Rufen Sie ihn an und legen Sie ihn auf die Freisprechanlage. Jetzt gleich.«


  »Ich kann ihn nicht einfach anrufen. Er ist im Gefängnis.«


  »Warum nicht? Er hat erst gestern Nacht mit mir telefoniert.«


  Das ließ Slys Augenbrauen nach oben schnellen.


  »Als ich bei Trina war.«


  Seine Augenbrauen zuckten erneut, dann bildeten sie wieder eine gerade Linie.


  »Da sehen Sie’s. Er kann Sie erst nach Mitternacht anrufen.«


  »Jetzt kommen Sie. Er hat dort oben ein Handy. Die Hälfte meiner Mandanten hat eins. Das weiß doch jeder.«


  »Schon, aber in Victorville haben sie einen Jammer. Und mein Dad hat jemanden, der ihn für ihn ausschaltet– aber erst nach Mitternacht. Und wenn Sie Mandanten mit einem Handy haben, wissen Sie auch, dass man sie von draußen nicht anrufen kann. Sie können nur von sich aus anrufen. Wenn es unbedenklich ist.«


  Ich nickte. Er hatte recht. Aus meiner Erfahrung mit anderen inhaftierten Mandanten wusste ich, dass in fast allen Gefängnissen geschmuggelte Handys kursierten. Statt zu versuchen, sie mittels ständiger Leibesvisitationen und Zellendurchsuchungen zu finden, setzten viele Haftanstalten Störsender ein, sogenannte Jammer, die die Verwendung von Handys unterbanden. Sly sen. hatte offenbar einen freundlich gesinnten– und für seine Freundlichkeit höchstwahrscheinlich gutbezahlten– Wärter an der Hand, der in der Nachtschicht Zugang zum Schalter des Jammers hatte. Das deutete darauf hin, dass Sly sen. in der vergangenen Nacht zufällig bei Trina Trixxx angerufen hatte und nicht, weil er mich beschatten ließ. Das hieß, dass das jemand anders tat.


  »Wie oft ruft er Sie an?«, fragte ich.


  »Das sage ich Ihnen nicht«, antwortete Sly jr. »Unser Gespräch ist hiermit beendet.«


  Ich vermutete, dass Sly sen. jede Nacht anrief und Anweisungen erteilte, was am kommenden Tag zu tun war. Junior machte keinen sehr selbständigen Eindruck. Ich hätte zu gern einen genaueren Blick auf dieses Diplom geworfen, um zu sehen, welche Universität es ausgestellt hatte, aber es wäre den Aufwand nicht wert gewesen. Ich kannte auch Anwälte, die an einer Eliteuniversität studiert hatten und keinen Schuss Pulver wert waren. Und ich kannte Anwälte von einer Fernuni, die ich ohne Zögern anriefe, wenn mir jemals Handschellen angelegt werden sollten. Es kam immer auf den Anwalt an, nicht auf die Uni.


  Ich stand auf und schob den Stuhl an seinen Platz zurück.


  »Gut, Sylvester, dann machen Sie jetzt Folgendes. Wenn Daddy heute Nacht anruft, sagen Sie ihm, ich komme ihn morgen besuchen. Ich werde mich am Tor als sein Anwalt eintragen. Als der von Moya auch. Sie und ich, wir arbeiten in diesem Fall zusammen. Sie machen Daddy klar, dass mir viel daran liegt, dass unsere beiden Lager kooperieren, statt sich zu bekriegen. Sagen Sie ihm, er soll sich unbedingt bereit erklären, mit mir zu reden, und sich anhören, was ich zu sagen habe. Sagen Sie ihm, das Gleiche soll er auch Hector mitteilen. Sagen Sie ihm, er soll dieses Gesprächsangebot auf keinen Fall ablehnen, sonst wird es dort oben in der Wüste verdammt unangenehm für ihn.«


  »Wie stellen Sie sich das vor? Wir mit Ihnen zusammenarbeiten? Sie haben Sie ja nicht mehr alle.«


  Ich ging zum Schreibtisch zurück und stützte mich mit beiden Händen auf das Mahagoni. Sly jr. lehnte sich zurück, soweit es sein Sessel zuließ.


  »Jetzt hören Sie mal gut zu, Junior. Wenn ich morgen zwei Stunden da rauffahre und es nicht genau so läuft, wie ich Ihnen gerade gesagt habe, dann werden zwei Dinge passieren. Eines davon ist, dass der Jammer künftig die ganze Nacht eingeschaltet bleiben wird und Sie hier auf dem Trockenen sitzen und nicht mehr den blassesten Schimmer haben, was Sie tun, was Sie einreichen und was Sie sagen sollen. Und zweitens wird sich die kalifornische Anwaltskammer näher mit dieser cleveren kleinen Regelung befassen, die Sie mit Daddy getroffen haben. Und was sie bei dieser Gelegenheit feststellen werden, ist, dass Daddy ohne Zulassung als Anwalt praktiziert. Für Sie wird es darauf hinauslaufen, dass Sie als Anwalt praktizieren, ohne vom Recht auch nur die leiseste Ahnung zu haben.«


  Ich richtete mich auf und schickte mich zum Gehen an, drehte mich dann aber noch einmal zu ihm um.


  »Und wenn ich schon mal mit der Anwaltskammer rede, werde ich auch nicht vergessen, diese gefälschte Vorladung zu erwähnen. Darüber werden sie bestimmt auch nicht begeistert sein.«


  »Sie sind ein Arschloch, Haller, wissen Sie das?«


  Ich nickte und ging zur Tür.


  »Wenn ich es sein muss.«


  Ich ging nach draußen und ließ die Tür weit offen.
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  Der Lincoln stand da, wo Earl mich abgesetzt hatte. Ich stieg hinten ein und wurde vom Anblick eines Mannes begrüßt, der direkt hinter Earl und mir gegenübersaß. Ich suchte im Rückspiegel nach den Augen meines Fahrers und sah einen fast verlegenen Blick in ihnen.


  Ich wandte mich wieder dem Fremden zu. Er trug eine Pilotenbrille, eine abgewetzte Jeans und ein schwarzes Polohemd. Er hatte dunkle Haut, entsprechend dunkles Haar und einen Schnurrbart. Mit einem Wort, er sah aus wie ein Mafiakiller.


  Der Mann lächelte, als er den Blick in meinen Augen sah.


  »Keine Angst, Haller«, sagte er. »Ich bin nicht, wofür Sie mich halten.«


  »Wer sind Sie dann?«, fragte ich.


  »Sie wissen, wer ich bin.«


  »Marco?«


  Er lächelte wieder.


  »Sagen Sie doch Ihrem Fahrer, er soll einen kleinen Spaziergang machen.«


  Ich zögerte kurz, dann sah ich Earl im Rückspiegel an.


  »Machen Sie ruhig, Earl. Aber bleiben Sie in der Nähe. Wo ich Sie sehen kann.«


  Aber mir ging es vor allem darum, dass Earl mich sehen konnte. Weil ich nicht wusste, was Marco vorhatte, wollte ich einen Zeugen haben.


  »Wirklich?«, fragte Earl.


  »Ja«, sagte ich. »Machen Sie nur.«


  Earl stieg aus und schloss die Tür. Er ging ein paar Schritte nach vorn und lehnte sich mit verschränkten Armen an den vorderen Kotflügel. Ich sah Marco an.


  »Also, was wollen Sie?«, fragte ich. »Beschatten Sie mich?«


  Er schien über die Fragen nachzudenken, bevor er sich entschloss, darauf zu antworten.


  »Nein, ich beschatte Sie nicht«, sagte er schließlich. »Ich wollte nur einen Anwalt abchecken, der mich vorladen möchte, und dann sehe ich Sie hier. Sie und er, Sie arbeiten also zusammen.«


  Es war eine gute Antwort, denn sie war einleuchtend. Sie vermied die Bestätigung, dass er derjenige war, der den Peilsender an meinem Auto angebracht hatte, und selbst wenn er mich damit nicht überzeugen konnte, schien er mit ihr zufrieden. Ich schätzte Marco auf Mitte vierzig. Er hatte eine ganz spezielle Aura, die selbstsichere, wissende Ausstrahlung von jemandem, der weiß, dass er allen anderen zwei Schritte voraus ist.


  »Was wollen Sie?«, fragte ich noch einmal.


  »Sie davon abhalten, gewaltig Scheiße zu bauen.«


  »Und was soll das für Scheiße sein?«


  Marco fuhr fort, als hätte er die Frage nicht gehört.


  »Kennen Sie das Wort sicario, Herr Anwalt?«


  Er sprach es lupenrein lateinamerikanisch aus. Ich wandte den Blick von ihm ab und schaute aus dem Fenster. Dann sah ich wieder ihn an.


  »Ich habe es, glaube ich, schon mal gehört.«


  »Es gibt keine angemessene Übersetzung für das Wort, aber so nennen sie in Mexiko die Kartellkiller. Sicarios.«


  »Danke für die Belehrung.«


  »Dort unten herrschen andere Gesetze als hier bei uns. Wussten Sie, dass es in Mexiko keinerlei rechtliche Handhabe gibt, einen Minderjährigen als Erwachsenen zu belangen? Egal, was Jugendliche tun, sie können für die Straftaten, die sie als Kinder begehen, nicht nach dem Erwachsenenstrafrecht verurteilt werden und auch nicht zu einer Haftstrafe, die über das Alter von achtzehn Jahren hinausgeht.«


  »Das ist sicher gut zu wissen, wenn ich das nächste Mal in Mexiko bin, Marco, aber ich praktiziere hier in Kalifornien als Anwalt.«


  »Aus diesem Grund rekrutieren die Kartelle Minderjährige und bilden sie zu sicarios aus. Werden sie geschnappt und verurteilt, sitzen sie ein, vielleicht auch zwei Jahre ein. Aber mit achtzehn kommen sie wieder raus und können wieder ihrer Tätigkeit nachgehen. Verstehen Sie?«


  »Ich verstehe, dass das schrecklich ist. Auf gar keinen Fall kommen diese Jungen rehabilitiert wieder aus dem Gefängnis, so viel steht fest.«


  Marco zeigte keine Reaktion auf meinen Sarkasmus.


  »Mit sechzehn Jahren hat Hector Arrande Moya vor einem Gericht in Culiacán im Bundesstaat Sinaloa gestanden, sieben Menschen gefoltert und ermordet zu haben, vor seinem fünfzehnten Geburtstag bereits. Zwei davon waren Frauen. Drei von ihnen erhängte er in einem Keller; vier zündete er an, als sie noch lebten. Die Frauen hat er beide vergewaltigt, und alle Leichen hat er hinterher zerstückelt und in den Bergen an die Kojoten verfüttert.«


  »Und was hat das alles mit mir zu tun?«


  »Das alles hat er auf Anweisung seines Kartells getan. Dazu müssen Sie wissen, dass er im Kartell groß geworden ist. Und als er mit achtzehn aus der penta entlassen wurde, ist er umgehend zum Kartell zurückgekehrt. Inzwischen hatte er natürlich einen Spitznamen. Er hieß El Fuego– weil er Menschen verbrannte.«


  Zum Zeichen meiner Ungeduld sah ich auf die Uhr.


  »Eine hochinteressante Geschichte, Marco, aber warum erzählen Sie sie ausgerechnet mir? Was ist mit Ihnen? Was ist mit…«


  »Das ist der Mann, den Sie gemeinsam mit Fulgoni freizubekommen versuchen. El Fuego.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Die einzige Person, die ich freizubekommen versuche, ist Andre La Cosse. Er sitzt im Moment in einer Zelle und ist eines Mordes angeklagt, den er nicht begangen hat. Aber über Hector Moya will ich Ihnen zumindest so viel sagen. Wenn Sie dieses Schwein lebenslang wegsperren wollen, dann tun Sie das auf faire und korrekte Art. Versuchen Sie nicht…«


  Ich schnitt mir selbst das Wort ab und hob mit nach außen gekehrten Handflächen die Hände. Genug.


  »Und jetzt steigen Sie aus meinem Auto«, sagte ich ruhig. »Wenn ich mit Ihnen sprechen will, tue ich das vor Gericht.«


  »Wir befinden uns im Krieg, Haller, und Sie müssen sich entscheiden, auf welcher Seite Sie stehen. Es gibt Opfer, die…«


  »Ah, jetzt wollen Sie mir was von einer Wahl erzählen? Was war denn mit Gloria Dayton, hatte sie eine Wahl? War sie ein Opfer? Sie können mich mal, Marco. Es gibt Regeln, gesetzliche Regeln. Und jetzt steigen Sie aus.«


  Fünf Sekunden lang starrten wir uns nur an. Aber schließlich blinzelte Marco. Er öffnete seine Tür und stieg langsam rückwärts aus. Dann bückte er sich und schaute noch einmal zu mir herein.


  »Jennifer Aronson.«


  Ich breitete die Hände aus, als wartete ich, was er noch zu sagen hatte.


  »Wer?«


  Er lächelte.


  »Sagen Sie ihr einfach, wenn Sie etwas über mich wissen will, soll sie einfach zu mir kommen. Egal, wann. Vollkommen unnötig, im Gericht rumzuschnüffeln, Akten durchzusehen, sich hinter meinem Rücken umzuhören. Ich bin doch da. Die ganze Zeit.«


  Er schloss die Tür und entfernte sich. Ich sah ihm hinterher, bis er um die nächste Ecke bog. Er ging nicht in Fulgonis Kanzlei, obwohl er behauptet hatte, aus diesem Grund hierhergekommen zu sein.


  Wenig später saß Earl wieder am Steuer.


  »Alles klar, Boss?«


  »Sicher. Fahren wir.«


  Er startete den Motor. Aus einem Gefühl tiefer Frustration und Verwundbarkeit heraus schnauzte ich Earl an.


  »Wieso haben Sie diesen Kerl ins Auto gelassen?«


  »Er ist zum Auto gekommen und hat ans Fenster geklopft. Mir seine Dienstmarke gezeigt und gesagt, ich soll ihm hinten aufmachen. Ich dachte, er jagt mir gleich eine Kugel in den Kopf.«


  »Super, und dann lassen Sie mich einfach zu ihm einsteigen.«


  »Was hätte ich denn tun sollen, Boss? Er hat gesagt, keine Bewegung. Was wollte er von Ihnen?«


  »Mir einen Haufen durchgeknallte Scheiße erzählen. Fahren Sie.«


  »Wohin?«


  »Keine Ahnung. Zum Loft. Erst mal.«


  Ich holte umgehend das Handy heraus und rief Jennifer an. Ich wollte ihr keine Angst machen, aber es war klar, dass Marco wusste, dass sie Erkundigungen über ihn einzog.


  Ich erreichte nur ihre Mailbox. Während ich ihrer Stimme vom Band lauschte, überlegte ich, ob ich ihr eine ausführliche Nachricht oder nur eine Bitte um Rückruf hinterlassen sollte. Ich hielt es für das Beste und vielleicht auch Sicherste, ihr eine Nachricht zu hinterlassen, damit sie Bescheid wusste, sobald sie ihr Handy anmachte.


  »Jennifer, ich bin’s. Ich hatte gerade Besuch von Agent Marco. Er weiß, dass du seine Vergangenheit zu durchleuchten versuchst. Er muss im Archiv oder wo du sonst die Akten raussuchst Freunde haben. Deshalb würde ich vorschlagen, du behältst, was du bereits hast, befasst dich aber sonst wieder mit Moya. Ich werde ihn morgen oben in Victorville besuchen und wüsste bis dahin gern alles, was es über ihn zu wissen gibt. Gib mir Bescheid, wenn du diese Nachricht erhalten hast. Ciao.«


  Mein nächster Anruf galt Cisco, und diesmal kam ich durch. Ich erzählte ihm von meiner Begegnung mit Marco und fragte, warum ich keine Warnung von den Indianern erhalten hatte, die angeblich nach einem Schatten Ausschau hielten. Dabei bediente ich mich keiner sehr freundlichen Ausdrucksweise.


  »Ohne Vorwarnung, Cisco. Dieser Typ hat einfach in meinem Auto auf mich gewartet.«


  »Ich weiß nicht, wie das passieren konnte, aber ich werde es herausfinden.«


  Er hörte sich genauso verärgert an wie ich.


  »Ja, tu das und ruf mich dann an.«


  Ich beendete das Gespräch. Danach fuhren Earl und ich ein paar Minuten schweigend weiter. Ich rief mir noch einmal die Unterhaltung mit Marco in Erinnerung und dachte über die Motive seines Besuchs nach. An allererster Stelle stand vermutlich die Drohung. Er wollte die Nachforschungen unterbinden, die mein Team über seine Machenschaften anstellte. Außerdem wollte er mich offensichtlich vom Moya-Fall weglotsen. Wahrscheinlich glaubte er, dass sich an Moyas Verurteilung und lebenslanger Haftstrafe wenig ändern würde, solange der Habeas-Antrag in den Händen des unerfahrenen Sly Fulgoni jr. lag. Damit hatte er vermutlich recht. Aber Moya als eine Ausgeburt der Hölle zu schildern war nur Augenwischerei. Marcos Motive waren nicht altruistisch. Das nahm ich ihm nicht eine Sekunde lang ab. Alles in allem betrachtet, gelangte ich zu dem Schluss, dass Marco mir einen Schreck einzujagen versuchte, weil ich ihm einen eingejagt hatte. Und das hieß, wir waren auf dem richtigen Weg.


  »Boss?«


  Ich sah Earl im Rückspiegel an.


  »Ich habe gehört, wie Sie Jennifer eben auf Band gesprochen haben, dass Sie morgen nach Victorville hochfahren. Stimmt das? Fahren wir da wirklich rauf?«


  Ich nickte.


  »Ja. Gleich am Morgen.«


  Und dass ich das laut aussprach, war auch ein unausgesprochenes »Du kannst mich mal« an Marcos Adresse.


  Mein Handy begann zu summen. Es war Cisco, der bereits eine Erklärung hatte.


  »Sorry, Mick, die Jungs haben Scheiße gebaut. Sie haben den Typ ankommen und zu Earl ins Auto steigen sehen. Sie sagen, sie hätten nicht gewusst, wer der Kerl ist, aber weil er eine Dienstmarke gezückt hat, haben sie sich nichts dabei gedacht.«


  »Hätten sie aber lieber sollen. Der Typ muss Earl seine Dienstmarke zeigen, damit er ihn ins Auto lässt, und sie denken sich nichts dabei? Sie hätten sich auf der Stelle bei dir melden sollen. Dann hättest du mich anrufen und warnen können, damit ich da nicht mit runtergelassener Hose reintappe.«


  »Habe ich ihnen bereits alles erklärt. Möchtest du, dass ich sie jetzt abziehe?«


  »Was? Wieso?«


  »Inzwischen dürfte doch klar sein, wer den Sender an deinem Auto angebracht hat, oder nicht?«


  Ich dachte an Marcos Behauptung, mich zufällig gesehen zu haben, als er Fulgoni wegen der Vorladung abgecheckt hatte. Das nahm ich ihm nicht ab. Ich sah es wie Cisco; den Peilsender hatte Marco an meinem Auto angebracht.


  »Vielleicht sollten wir uns das Geld sparen«, sagte ich zu Cisco. »Zieh sie ab. Viel getaugt haben sie als Frühwarnsystem sowieso nicht.«


  »Sollen wir jetzt auch den Peilsender vom Auto entfernen?«


  Darüber und über meine Pläne für den kommenden Tag dachte ich eine Weile nach, bevor ich beschloss, Marco die Stirn zu bieten und ihm zu zeigen, dass ich mich von seinem Besuch und der unausgesprochenen Drohung nicht einschüchtern ließ.


  »Nein, lass ihn noch dran. Vorerst zumindest.«


  »Alles klar, Mick. Und selbst wenn du dir davon nichts kaufen kannst, den Jungs tut es wirklich leid.«


  »Na schön, meinetwegen. Ich muss jetzt los.«


  Ich drückte die Trenntaste. Ein Blick aus dem Autofenster verriet mir, dass Earl auf dem Weg zu mir nach Hause auf dem Little Santa Monica Boulevard durch Beverly Hills fuhr. Ich hatte Hunger und wusste, wir kämen am Papa Jake’s vorbei, einem winzigen Imbiss, in dem es das beste Steaksandwich westlich von Philadelphia gab. Ich war dort nicht mehr gewesen, seit der Beverly Hills Superior Court im Zug der kalifornischen Haushaltskrise geschlossen worden war und mich keine Geschäfte mehr in diese Gegend führten. Deshalb hatte ich inzwischen einen Legal-Siegel-mäßigen Heißhunger auf ein Jake-Steak mit Röstzwiebeln und Pizzaiola-Soße entwickelt.


  »Earl«, sagte ich. »Wir werden heute hier oben Mittag essen. Und wenn uns dieser DEA-Agent immer noch folgt, wird er dem bestgehüteten Geheimnis von Beverly Hills auf die Spur kommen.«
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  Nach dem späten Mittagessen hatte ich keine Termine mehr und auch sonst nichts zu erledigen. Ich überlegte, ob ich in die Stadt zurückfahren und versuchen sollte, ein Treffen mit La Cosse genehmigt zu bekommen, um Verschiedenes wegen des bevorstehenden Prozesses zu besprechen. Aber die Ereignisse der letzten Stunden– von Legal Siegels Standpauke über das Treffen mit Sly jr. zu Marcos Überraschungsbesuch– ließen mich nach Hause streben. Vorerst hatte ich genug.


  Ich wies Earl an, zum Loft zu fahren, wo er sein Auto abgestellt hatte, als er am Morgen zu der Besprechung gekommen war. Anschließend fuhr ich allein nach Hause, blieb aber nur lange genug, um mir etwas anzuziehen, was für eine Wanderung durch die Wildnis des Fryman Canyon besser geeignet war. Es war schon einige Zeit her, dass ich meiner Tochter beim Training im Tor zugesehen hatte. Aus dem Online-Newsletter der Schule wusste ich, dass die Spielzeit in wenigen Wochen zu Ende ging und die Mannschaft sich auf das kalifornische Abschlussturnier vorbereitete. Ich beschloss, über den Hügel zu fahren, um ihr zuzuschauen und so vielleicht eine Weile meinen Gedanken über den La-Cosse-Fall zu entkommen.


  Aber daraus wurde erst einmal nichts– zumindest nicht auf der Fahrt den Laurel Canyon Boulevard hinauf. Jennifer rief zurück und sagte mir, dass sie meine Nachricht und die Anweisung, die Nachforschungen über Marco vorerst einzustellen, erhalten hatte.


  »Ich habe mir die Gerichtsakten für mehrere ICE-Fälle geben lassen«, erklärte sie mir. »Denn das PACER-Material schien mir doch sehr unvollständig. Höchstwahrscheinlich hat ihn einer der Leute am Schalter dort angerufen und gewarnt.«


  »Durchaus möglich. Konzentriere dich also vorerst nur auf Moya.«


  »Alles klar.«


  »Kannst du mir bis heute Abend alles schicken, was du rausgefunden hast? Ich fahre morgen zum Gefängnis rauf und könnte während der langen Fahrt was zu lesen brauchen.«


  »Wenn du meinst…«


  Das hörte sich etwas zögernd an. Als ob sie noch etwas anderes sagen wollte.


  »Sonst noch irgendwas?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht. Irgendwie habe ich noch so meine Zweifel, ob wir die Sache richtig anpacken. Mit Moya kommen wir sicher weiter als mit der DEA.«


  Ich wusste, was sie meinte. Im bevorstehenden Prozess den Verdacht auf Moya zu lenken wäre wesentlich einfacher und vermutlich auch effektiver, als einen DEA-Agenten in Misskredit zu bringen. Aronson näherte sich dem schmalen Grat zwischen der Suche nach der Wahrheit und dem Bemühen, ein für den Mandanten vorteilhaftes Urteil herauszuschlagen. Das war nicht immer dasselbe.


  »Ich weiß, was du meinst«, sagte ich. »Aber manchmal muss man sich von seinem Gefühl leiten lassen, und meins sagt mir, dass wir auf dem richtigen Weg sind. Wenn ich richtig liege, wird die Wahrheit La Cosse zur Freiheit verhelfen.«


  »Hoffen wir mal.«


  Ich merkte, dass sie nicht überzeugt war oder dass etwas anderes sie belastete.


  »Ist das für dich okay?«, fragte ich. »Wenn nicht, kann ich die Sache übernehmen, und du kümmerst dich nur um die anderen Mandanten.«


  »Nein, nein, schon okay. Ich finde es nur ein bisschen eigenartig. Irgendwie scheint alles auf den Kopf gestellt.«


  »Inwiefern?«


  »Na ja, dass die Guten die Bösen sein könnten. Und dass der Oberbösewicht dort oben im Gefängnis unsere einzige Hoffnung sein könnte.«


  »Ja, schon verrückt.«


  Am Ende unseres Telefonats erinnerte ich sie noch einmal daran, mir die Resümees ihrer Recherchen zu schicken, bevor ich am nächsten Morgen nach Victorville aufbrach. Das versprach sie mir, und wir verabschiedeten uns voneinander.


  Fünfzehn Minuten später fuhr ich auf den Parkplatz am oberen Ende des Fryman Canyon. Ich nahm das Fernglas aus dem Handschuhfach, schloss den Wagen ab und ging den Weg hinunter. Dann verließ ich den ausgetretenen Pfad, um zu meinem Beobachtungsposten zu kommen. Der große Stein, den ich dorthin gewälzt hatte, war verrückt, und es sah so aus, als hätte sich jemand anders an dem Platz aufgehalten, möglicherweise um dort nachts zu schlafen. Die Stelle, an der das hohe Gras niedergedrückt war, hatte in etwa die Umrisse eines Schlafsacks. Ich blickte mich aufmerksam um und vergewisserte mich, dass ich allein war. Dann schob ich den Stein an seinen alten Platz zurück.


  Unter mir begann gerade das Fußballtraining. Ich hielt das Fernglas an meine Augen und richtete es auf das nördliche Tor. Die Torhüterin hatte ihr rotes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Es war nicht Hayley. Ich schaute zum anderen Tor, und auch darin stand nicht meine Tochter. Hatte sie die Position gewechselt? Ich schaute mir jede Feldspielerin auf dem Platz an. Aber Hayley war nicht dabei. Keine Nummer sieben.


  Ich ließ das Fernglas von meinem Hals baumeln, holte das Handy heraus und rief meine Ex-Frau in der Van Nuys Division des District Attorney’s Office an. Die Sekretärin legte mich auf die Warteschleife, und als sie sich wieder meldete, sagte sie mir, Maggie McPherson sei nicht zu sprechen, weil sie im Gericht sei. Ich wusste, dass das nicht stimmte, weil Maggie als Staatsanwältin ausschließlich für Verwaltungsaufgaben zuständig war. Sie hatte nicht mehr im Gericht zu tun– eines der vielen Dinge, für die ich in unserer Beziehung, falls man sie als eine solche bezeichnen wollte, verantwortlich gemacht wurde.


  Als Nächstes versuchte ich, sie auf ihrem Handy zu erreichen, obwohl sie mir eingeschärft hatte, sie während der Arbeitszeit nur in Notfällen auf dem Handy anzurufen. Sie ging dran.


  »Michael?«


  »Wo ist Hayley?«


  »Wieso? Zu Hause. Ich habe gerade mit ihr telefoniert.«


  »Warum ist sie nicht beim Fußballtraining?«


  »Was?«


  »Sie ist nicht beim Fußballtraining. Ist sie krank oder verletzt?«


  Es wurde kurz still, und in diesem Moment des Schweigens wurde mir klar, dass ich etwas erfahren würde, was ich als Vater längst hätte wissen sollen.


  »Ihr fehlt nichts. Sie hat schon vor mehr als einem Monat mit Fußball aufgehört.«


  »Wieso? Warum?«


  »Na ja, sie wollte sich stärker aufs Reiten konzentrieren, und beides ging nicht, ohne dass die Schule darunter gelitten hätte. Deshalb hat sie aufgehört. Habe ich dir doch erzählt. Ich habe dir eine Mail geschickt.«


  Dank der Vielzahl juristischer Organisationen, denen ich angehörte, und der vielen inhaftierten Mandanten, die meine E-Mail-Adresse hatten, hatte ich über zehntausend Eingänge in meinem Postfach. Die Nachrichten, die ich an diesem Tag im Wartezimmer der Staatsanwaltschaft gelöscht hatte, stellten nur die Spitze des Eisbergs dar. So viele davon waren ungelesen, dass ich wusste, Maggies Mail hätte unter ihnen sein können. Normalerweise übersah ich jedoch keine Nachricht Maggies oder meiner Tochter. Dennoch war ich mir meiner Sache nicht sicher genug, um Maggies Behauptung anzuzweifeln, und ich ging nicht weiter darauf ein.


  »Sie reitet jetzt?«


  »Ja, Springreiten. Ich habe sie im L.A. Equestrian Center in Burbank angemeldet.«


  Es verschlug mir die Sprache. Ich war schockiert, wie wenig ich wusste, was sich im Leben meiner Tochter tat. Da spielte es auch keine Rolle, dass ich nicht aus freien Stücken davon ausgeschlossen worden war. Ich war ihr Vater, und es war trotz allem meine Schuld.


  »Eigentlich hätte ich lieber einen günstigeren Zeitpunkt abgewartet, um es dir mitzuteilen, Michael, aber vielleicht sage ich es dir lieber gleich, damit du es auch mitbekommst. Ich habe eine neue Stelle, und wir werden im Sommer nach Ventura County ziehen.«


  Der zweite Treffer einer Links-rechts-Kombination zeigt immer die größere Wirkung, heißt es. Und auf diesen traf das zu.


  »Seit wann weißt du das? Was für eine neue Stelle?«


  »Ich habe gestern zugesagt. Ich habe einen Monat Kündigungsfrist, und dann nehme ich mir einen Monat frei, um eine Wohnung zu suchen und alles andere zu regeln. Das Schuljahr wird Hayley noch hier zu Ende machen. Dann ziehen wir um.«


  Ventura war das nächste County oben an der Küste. Je nachdem, wohin sie zogen, wären Maggie und meine Tochter zwischen einer und eineinhalb Stunden Fahrt entfernt. Es gab selbst im Los Angeles County Orte, die wegen der Verkehrsverhältnisse schlechter zu erreichen waren. Trotzdem hätten sie genauso gut nach Deutschland ziehen können.


  »Was ist das für eine neue Stelle?«


  »Bei der Staatsanwaltschaft von Ventura. Ich richte dort eine Abteilung für Computerkriminalität ein. Und ich werde wieder Prozesse führen.«


  Und natürlich hatte ich das alles mir selbst zuzuschreiben. Meine Wahlniederlage hatte ihrer Karriere bei der Staatsanwaltschaft von L.A. County massiv geschadet. Für eine Behörde, die für die unparteiische und egalitäre Durchsetzung des Gesetzes zuständig war, war die Staatsanwaltschaft eine der am stärksten politisch ausgerichteten Bürokratien des County. Maggie McPherson hatte mich bei der Wahl unterstützt. Als ich verlor, verlor auch sie. Sobald Damon Kennedy ans Ruder kam, wurde sie aus dem Gericht in die Verwaltung versetzt, wo sie Fälle einreichte, die andere Ankläger vor Gericht durchfochten. In gewisser Weise hatte sie sogar Glück gehabt. Es hätte sie schlimmer treffen können. Ein Staatsanwalt, der mich bei einer Wahlkampfveranstaltung als Spitzenkandidaten ankündigte, war in das Gericht des Gefängnisses Antelope Valley versetzt worden.


  Wie Maggie hatte auch er gekündigt. Und ich konnte verstehen, warum Maggie gekündigt hatte. Ich konnte auch verstehen, warum sie es nicht über sich brachte, die Seiten zu wechseln und als Strafverteidigerin zu arbeiten oder in eine Wirtschaftskanzlei einzusteigen. Sie war durch und durch Staatsanwältin, und für sie gab es keine Wahl, was sie tun würde– nur, wo sie es tun würde. In dieser Hinsicht, das wusste ich, musste ich froh sein, dass sie nur in ein Nachbarcounty zog und nicht nach San Francisco oder Oakland oder nach San Diego.


  »Und wo willst du dich dort nach einer Wohnung umsehen?«


  »Also, die Arbeitsstelle ist in City of Ventura. Deshalb entweder direkt dort oder nicht allzu weit weg. Ich hätte gern was in Ojai, aber das könnte zu teuer werden. Für Hayley würde das natürlich mit dem Reiten gut passen.«


  Ojai war ein uriges, esoterisch angehauchtes Dorf in einem Bergtal im Norden des County. Vor vielen Jahren, bevor wir unsere Tochter bekommen hatten, waren Maggie und ich an den Wochenenden oft dorthin gefahren. Möglicherweise war unsere Tochter sogar dort gezeugt worden.


  »Dann ist das mit dem Reiten also nicht nur so eine vorübergehende Geschichte?«


  »Könnte es auch sein. Das lässt sich immer schwer sagen. Aber im Moment ist sie mit Feuereifer bei der Sache. Wir haben für sechs Monate ein Pferd gemietet. Mit einer Kaufoption.«


  Ich schüttelte den Kopf. Das tat weh. Dass meine Ex-Frau mir nichts gesagt hatte, aber vor allem, dass auch Hayley nichts davon erzählt hatte.


  »Tut mir leid«, sagte Maggie. »Ich weiß, dass das für dich nicht leicht ist. Und bitte glaub mir, ich finde das keineswegs gut. Egal, wie es mit uns beiden weitergeht, ist es mir wichtig, dass sie eine Beziehung zu ihrem Vater haben sollte. Das meine ich wirklich so, und das ist auch, was ich ihr sage.«


  »Dafür bin ich dir sehr dankbar.«


  Ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte. Ich erhob mich von dem Stein. Ich wollte weg von hier und nach Hause.


  »Könntest du mir einen Gefallen tun?«, fragte ich.


  »Kommt darauf an.«


  Mir war bewusst, dass ich improvisierte und mich von einer unausgegorenen Idee leiten ließ, die meinem Schmerz und meinem Wunsch entsprang, meine Tochter irgendwie zurückzugewinnen.


  »Demnächst beginnt ein Prozess«, sagte ich. »Ich möchte, dass sie kommt.«


  »Meinst du diesen Zuhälter, den du vertrittst? Nein, Michael, das möchte ich ihr nicht zumuten. Außerdem hat sie Schule.«


  »Er ist unschuldig.«


  »Wirklich? Willst du mich jetzt schon genauso manipulieren wie deine Geschworenen?«


  »Nein, er ist wirklich unschuldig. Er war’s nicht, und ich werde es beweisen. Wenn Hay dabei ist, wird sie vielleicht…«


  »Ich weiß nicht. Ich werde es mir überlegen. Da ist zum einen die Schule… ich möchte nicht, dass sie sich dafür freinimmt… und dann noch der Umzug.«


  »Kommt zur Urteilsverkündung. Beide.«


  »Ich muss jetzt leider Schluss machen. Die Cops stehen hier schon Schlange.«


  Cops, die darauf warteten, ihre Fälle einzureichen.


  »Okay, aber denk darüber nach.«


  »Ja, werde ich. Aber jetzt muss ich wirklich Schluss machen.«


  »Warte– noch ein Letztes. Kannst du mir ein Bild von Hayley auf ihrem Pferd mailen? Das würde ich gern sehen.«


  »Klar. Mache ich.«


  Danach unterbrach sie die Verbindung, und ich schaute eine Weile auf den Fußballplatz hinunter. Dabei ließ ich mir unser Gespräch noch einmal durch den Kopf gehen und versuchte, die vielen Neuigkeiten zu verarbeiten. Ich dachte an das, was Legal Siegel über das Verhaftetsein in alter Schuld gesagt hatte. Mir wurde klar, manche Dinge waren leichter gesagt als getan, und manche waren unmöglich.
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  Um sieben Uhr abends ging ich den Hügel hinunter und zu dem kleinen Supermarkt am Ende des Laurel Canyon. Ich bestellte ein Taxi, und in den fünfzehn Minuten, die ich darauf warten musste, las ich die kommunalen Bekanntmachungen an der Korkanschlagtafel neben dem Eingang. Das Taxi brachte mich über den Hügel ins Valley, und ich ließ mich im Ventura Boulevard Ecke Coldwater Canyon absetzen. Von dort ging ich die fünf Blocks zum Flex zu Fuß weiter und erreichte kurz vor acht das Yogastudio.


  Kendall Roberts stand an der Rezeption und war im Begriff, das Studio zu schließen. Sie hatte das Haar zu einem Knoten gebunden und einen Bleistift hindurchgesteckt. Mit ihren zusammengerollten Gummimatten unterm Arm verließen die Teilnehmer der letzten Unterrichtsstunde das Studio. Ich ging nach drinnen, machte Kendall auf mich aufmerksam und fragte, ob ich sie sprechen könnte, sobald sie abgeschlossen hatte. Sie zögerte. Ich hatte meinen Besuch nicht angekündigt.


  »Hätten Sie Lust, essen zu gehen?«, fragte ich.


  »Ich habe gerade vier Stunden am Stück unterrichtet. Ich komme halb um vor Hunger.«


  »Kennen Sie das Katsuya? Es ist nur ein Stück die Straße runter und richtig gut. Es gibt Sushi, wenn Sie auf so was stehen.«


  »Ich liebe Sushi, aber ich war noch nie dort.«


  »Ich gehe schon mal los und besorge uns einen Tisch, und Sie kommen nach, wenn Sie hier fertig sind, okay?«


  Sie zögerte erneut, als versuchte sie immer noch, sich über meine Motive klarzuwerden.


  »Es wird bestimmt nicht spät werden«, versprach ich.


  Endlich nickte sie.


  »Gut, ich komme nach. Es kann aber noch eine Viertelstunde dauern. Ich muss mich erst noch umziehen.«


  »Lassen Sie sich ruhig Zeit. Mögen Sie Sake?«


  »Ja, sehr gern sogar.«


  »Heiß oder kalt?«


  »Ähm, kalt.«


  »Dann bis gleich.«


  Ich ging den Ventura hinunter und betrat das Katsuya. Allerdings musste ich feststellen, dass das Lokal voll war. Alle Tische waren besetzt, aber ich ergatterte zwei Hocker an der Sushi-Bar. Ich bestellte Sake und etwas Gurkensalat, dann holte ich mein Handy heraus und machte mich daran, auf Kendall zu warten.


  Meine Ex-Frau hatte mir ein Foto meiner Tochter mit ihrem Pferd gemailt. Darauf war zu sehen, wie das Pferd von hinten seinen Kopf über Hayleys Schulter reckte. Es war schwarz, und über seine lange Nase lief ein weißer blitzförmiger Streifen. Mädchen und Pferd waren wunderschön. Ich war stolz, aber das Foto verstärkte nur meinen Schmerz über Hayleys bevorstehenden Umzug nach Ventura County.


  Ich schrieb meiner Tochter eine SMS. Sie las ihre Mails nur ein-, zweimal die Woche, und ich wusste, dass ich ihr eine SMS schicken musste, wenn ich wollte, dass sie die Nachricht sofort erreichte.


  Ich schrieb ihr, dass mir ihre Mutter das Foto von ihr und ihrem Pferd geschickt hatte und dass ich stolz auf sie war, dass sie so begeistert ritt. Ich schrieb auch, dass ich von ihrem bevorstehenden Umzug gehört hatte und dass ich es schade fand, dass sie dann so weit weg wäre, aber dass ich es verstehen könnte. Ich fragte, ob ich ihr mal beim Reiten zusehen dürfte, und dabei beließ ich es. Ich sendete die SMS, und idiotischerweise erwartete ich, schon bald nach Abschicken der Nachricht eine Antwort zu erhalten. Es kam aber keine.


  Ich wollte bereits eine weitere SMS senden, um Hayley zu fragen, ob sie die erste erhalten hatte, als plötzlich Kendall an dem freien Platz neben mir auftauchte. Ich steckte das Handy ein und stand auf, um sie zu begrüßen. Zugleich ersparte ich mir damit die Blamage, die ich mir mit meiner zweiten SMS eingehandelt hätte.


  »Hi«, sagte Kendall gut gelaunt.


  Sie trug jetzt Bluejeans und eine Tunika. Ihr Haar war offen, und sie sah umwerfend aus.


  »Hallo«, sagte ich. »Schön, dass Sie gekommen sind.«


  Sie küsste mich auf die Wange, als sie sich an mir vorbeizwängte und auf den Hocker setzte. Es war unerwartet, aber nett. Ich schenkte ihr einen Becher Sake ein, und wir prosteten uns zu und probierten. Ich hielt in ihrer Miene nach Anzeichen Ausschau, dass ihr der Sake vielleicht nicht schmeckte, aber sie schien mit meiner Wahl einverstanden.


  »Und, wie geht’s?«, fragte ich.


  »Prima. Alles bestens. Und bei Ihnen? Ich habe nicht damit gerechnet, dass Sie heute im Studio vorbeikommen würden.«


  »Na ja, also, es gibt da was, worüber ich mit Ihnen reden muss. Aber lassen Sie uns erst bestellen.«


  Wir studierten gemeinsam die Sushi-Karte, und Kendall kreuzte drei verschiedene Varianten mit Thunfisch an, während ich mich für California Rolls und Gurken-Maki entschied. Als sich in der Zeit vor der Wahl der Geschmackssinn meiner Tochter zu verfeinern begann und die mittwochabendlichen Pfannkuchenessen ihren Reiz für sie verloren, ging ich dazu über, sie ins Katsuya mitzunehmen. Im Vergleich mit ihr hielt sich meine kulinarische Neugier in Grenzen, und ich konnte mich partout nicht mit der Vorstellung anfreunden, rohen Fisch zu essen. Aber auch für weniger Wagemutige gab es immer genügend Auswahlmöglichkeiten.


  Mit dem Sake verhielt es sich anders. Ich mochte ihn heiß wie kalt. Ich war schon bei meinem dritten Becher, als sich einer der Sushi-Köche endlich erbarmte und unsere Bestellung aufnahm. Dass ich dem Reisschnaps so eifrig zusprach, hing zum Teil mit dem Grund meines Besuchs und dem Gespräch zusammen, das ich mit Kendall führen zu müssen glaubte.


  »Und worum geht es diesmal?«, fragte sie, nachdem sie unter gekonnter Zuhilfenahme zweier Stäbchen von dem Gurkensalat gekostet hatte, den ich vorher schon bestellt hatte. »Ich kann nur wieder dasselbe sagen wie gestern Abend– Sie hätten nicht den weiten Weg hier rausfahren müssen, um mich zu treffen.«


  »Ich weiß, aber ich wollte Sie gern sehen. Außerdem muss ich mich noch mal über diese Geschichte mit Moya und Marco, dem DEA-Agenten, mit Ihnen unterhalten.«


  Sie runzelte die Stirn.


  »Sagen Sie bloß, ich muss doch mit diesem Anwalt reden.«


  »Nein, keine Angst. Sie müssen keine eidesstattliche Aussage abgeben, und ich werde auch dafür sorgen, dass das so bleibt. Aber heute hat sich etwas anderes ergeben.«


  Ich zögerte, denn mir war noch nicht klar, wie ich es ihr beibringen sollte.


  »Und was ist das?«, wollte sie wissen.


  »Wegen der Leute, die darin verwickelt sind, ist die Sache ein wenig heikel. Dort oben im Gefängnis ist Moya, und hier unten ist Marco, der DEA-Agent, der sich und seine Fälle zu schützen versucht. Und mittendrin haben wir das, was Gloria zugestoßen ist und dann meinem Mandanten, den man beschuldigt, sie umgebracht zu haben, obwohl ich nicht glaube, dass er es war. Es bestehen also einige Querverbindungen. Und dann stellt sich heute Morgen heraus, dass jemand einen Tracker an meinem Auto angebracht hat.«


  »Was bedeutet das? Was ist ein Tracker?«


  »Ein GPS-Sender. Und es bedeutet, dass mich jemand beschattet. Sie können genau feststellen, wo ich mich jeweils aufhalte– oder zumindest, wo mein Auto ist.«


  Um zu sehen, wie sie die Nachricht aufnahm, drehte ich mich auf meinem Hocker zu ihr. Ich merkte, dass ihr nicht bewusst war, was es bedeutete.


  »Ich weiß nicht, wie lange das Gerät schon an meinem Auto ist«, fuhr ich fort. »Aber ich war gestern zweimal bei Ihnen zu Hause. Zuerst mit Earl und dann am Abend noch mal allein.«


  Jetzt begann es ihr zu dämmern. Ich sah den ersten Anflug von Angst in ihre Augen kriechen.


  »Was heißt das? Dass jemand zu mir nach Hause kommt?«


  »Nein, das bedeutet es, glaube ich, nicht. Es besteht kein Grund zur Panik. Aber ich finde, Sie sollten es wissen.«


  »Wer hat dieses Ding an Ihrem Auto angebracht?«


  »Hundertprozentig sicher sind wir nicht, aber wir glauben, es war der DEA-Typ, Marco.«


  In diesem unpassenden Moment hob der Sushi-Koch einen großen blattförmigen Teller über die Theke und stellte ihn vor uns. Darauf waren kunstvoll fünf Maki drapiert und dazu etwas eingelegter Ingwer und scharfe Wasabi-Paste, die meine Tochter den grünen Tod genannt hatte. Ich bedankte mich mit einem Nicken, und Kendall schaute auf das Essen, während sie über das nachdachte, was ich ihr gerade gesagt hatte.


  »Ich habe lange überlegt, ob ich es Ihnen überhaupt erzählen soll«, fuhr ich fort. »Aber ich finde, dass Sie es wissen sollten. Heute Abend war ich übrigens vorsichtig. Ich bin von meinem Haus zu Fuß den Hügel hinuntergegangen und habe mir dann ein Taxi genommen. Sie wissen also nicht, dass ich hier bin. Mein Auto steht vor meinem Haus.«


  »Woher wissen Sie, dass Sie nicht trotzdem beschattet werden?«


  »Weil das den ganzen Tag jemand für mich überprüft hat. Wie es aussieht, ist es nur der Peilsender.«


  Falls sie das beruhigte, war es ihr nicht anzusehen.


  »Können Sie das Ding nicht einfach ausbauen und irgendwie loswerden?«, fragte sie.


  Ich nickte.


  »Das wäre eine Möglichkeit, aber eben nur eine. Vielleicht können wir es gegen sie kehren. Sie wissen schon, ihnen falsche oder irreführende Informationen zuspielen. Wir überlegen noch, deshalb lassen wir den Tracker vorerst noch dran. Wollen Sie denn nichts essen?«


  »Ich glaube, mir ist der Appetit vergangen.«


  »Aber Sie haben den ganzen Tag gearbeitet. Sie haben selbst gesagt, Sie kommen fast um vor Hunger.«


  Widerstrebend goss sie etwas Sojasoße in eins der kleinen Schälchen und vermischte sie mit einem Klacks Wasabi-Paste. Dann tunkte sie ein Thunfisch-Maki hinein und aß es. Es schmeckte ihr, und sie probierte sofort ein anderes. Ich konnte mit Essstäbchen nicht umgehen und nahm mir mit den Fingern die California Roll. Auf Wasabi verzichtete ich.


  Zwei Bissen später kam ich wieder zur Sache.


  »Kendall, ich weiß, ich habe Ihnen diese Frage gestern schon gestellt, aber ich muss sie noch mal wiederholen. Dieser DEA-Agent, Marco, sind Sie sicher, dass Sie nie etwas mit ihm zu tun hatten? Er ist ein dunkelhaariger Typ, inzwischen um die vierzig. Mit einem Schnurrbart und fiesen Augen. Er…«


  »Wenn er von der DEA ist, brauchen Sie ihn mir nicht zu beschreiben. Mit der DEA hatte ich nie was zu tun.«


  Ich nickte.


  »Okay, und Ihnen fällt auch kein Grund ein, warum er Sie wegen Gloria Dayton auf dem Schirm haben könnte?«


  »Nein, absolut keiner.«


  »Sie haben mir gestern erzählt, dass Sie Ihren Kunden auch Kokain besorgt haben. Dass es mit zum Service gehört hat. Gloria und Trina haben ihren Stoff von Moya bezogen. Woher hatten Sie Ihren?«


  Kendall aß ihr Thunfisch-Maki langsam zu Ende, dann legte sie die Stäbchen auf die kleine Ablage neben ihrem Teller und sagte:


  »Darüber spreche ich nur sehr ungern. Ich glaube, Sie wollten nur deshalb mit mir essen gehen, damit ich mich in die Enge getrieben fühle und antworten muss.«


  »Nein«, sagte ich rasch. »Das stimmt nicht, und ich möchte auf keinen Fall, dass Sie sich in die Enge getrieben fühlen. Es tut mir leid, wenn ich Sie bedränge. Ich möchte nur sichergehen, dass Sie auch wirklich nichts zu befürchten haben, das ist alles.«


  Sie wischte sich mit der Serviette den Mund ab. Mein Eindruck war, das Abendessen war beendet.


  »Ich muss mal kurz verschwinden«, sagte sie.


  »Okay«, sagte ich.


  Ich stand auf und schob meinen Hocker zurück, damit sie besser an mir vorbeikam.


  »Kommen Sie zurück?«, fragte ich.


  »Ja, ich komme zurück«, sagte sie knapp.


  Ich setzte mich wieder und sah ihr hinterher, als sie auf den Gang im hinteren Teil des Lokals zusteuerte. Mir war klar, dass ich es erst nach zehn Minuten merken würde, wenn sie sich durch den Hintereingang verdrückte. Aber ich vertraute ihr.


  Ich holte mein Handy heraus und sah nach, ob meine Tochter auf meine SMS geantwortet hatte. Hatte sie nicht. Ich überlegte, ob ich ihr noch einmal eine SMS, vielleicht mit einem Foto der California Roll aus dem Katsuya, schicken sollte, beschloss dann aber, es nicht zu übertreiben.


  Kendall kam nach weniger als fünf Minuten zurück und setzte sich wortlos auf ihren Hocker. Bevor ich etwas sagen konnte, gab sie eine Erklärung ab, die sie sich offensichtlich auf der Toilette zurechtgelegt hatte.


  »Ich habe den Stoff, den ich meinen Kunden mitgebracht habe, von Hector Moya erhalten, aber nur indirekt. Ich habe ihn von Gloria und Trina zu deren Selbstkostenpreis gekauft. Ich bin ihrem Dealer nie begegnet und hatte auch nie mit einem DEA-Agenten zu tun, als ich noch in der Szene war. Das ist etwas, womit ich nichts mehr zu tun habe und worüber ich weder mit Ihnen noch sonst jemandem je wieder sprechen müssen möchte.«


  »Das ist vollkommen okay, Kendall. Ich kann gut ver…«


  »Ich habe mich sehr gefreut, als Sie mich gefragt haben, ob ich mit Ihnen essen gehen will. Ich dachte… ich dachte, es wäre aus einem anderen Grund, und ich habe mich sehr darauf gefreut. Deshalb habe ich so heftig reagiert, als Sie mich nach den Drogen gefragt haben.«


  »Tut mir wirklich leid, wenn ich alles verdorben habe. Aber bitte glauben Sie mir, auch ich habe mich sehr gefreut, als Sie meine Einladung angenommen haben. Können wir deshalb den ganzen beruflichen Kram nicht einfach vergessen und erst mal bloß Sushi essen?«


  Ich deutete auf den Teller. Das meiste, was wir bestellt hatten, war noch da. Sie lächelte zaghaft und nickte. Ich lächelte ebenfalls und sagte:


  »Dann brauchen wir mehr Sake.«
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  Auf dem Nachhauseweg beschloss ich, mich von meinem Taxi bis vor die Haustür fahren zu lassen. Ich war müde von der Arbeit, den Neuigkeiten des Tages und der Wanderung im Fryman Canyon. Selbst wenn jemand mein Haus und das Auto beobachtete, blieb ihm nur, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, wo ich in den letzten vier Stunden gewesen war. Ich bezahlte den Taxifahrer, stieg aus und ging die Treppe zum Haus hinauf.


  Vor der Tür blieb ich stehen und betrachtete die flimmernde Umgebung. Es war eine klare Nacht, und ich konnte bis zu den hell erleuchteten Hochhäusern von Century City sehen. Das erinnerte mich daran, dass sich irgendwo in den Niederungen um diese Hochhäuser Sly Fulgoni jr. in der Welt der Justiz zu behaupten versuchte.


  Ich drehte mich und schaute über meine andere Schulter nach Downtown. Weil sie sich ihren Weg durch den Smog kämpfen mussten, wirkten die weiter entfernten Lichter nicht so strahlend. Den Lichtschein über Chavez Ravine konnte ich jedoch sehen–die Dodgers, die grottenschlecht in die Saison gestartet waren, hatten ein Heimspiel.


  Ich öffnete die Tür und ging ins Haus. Ich war versucht, das Radio anzumachen und zuzuhören, wie der zeitlose Vin Scully das Spiel kommentierte, aber ich war zu müde. Als ich mir in der Küche eine Flasche Wasser holte, blieb ich kurz am Kühlschrank stehen und schaute auf die Postkarte aus Hawaii, die an der Tür hing. Dann ging ich direkt ins Schlafzimmer und legte mich schlafen.


  Zwei Stunden später, ich galoppierte gerade auf einem durchgegangenen schwarzen Pferd durch eine dunkle, nur von Blitzen erhellte Landschaft, weckte mich das Telefon.


  Ich lag immer noch vollständig angezogen auf dem Bett. Ich starrte an die Decke und versuchte, mich an den Traum zu erinnern, als das Telefon erneut klingelte. Ich holte es aus meiner Hosentasche und ging, ohne auf das Display zu schauen, dran. Aus irgendeinem Grund erwartete ich, dass es meine Tochter wäre, und in mein »Hallo« schlich sich ein verzweifelter Unterton.


  »Haller?«


  »Ja, wer ist da?«


  »Sly Fulgoni. Alles okay bei Ihnen?«


  Das tiefe Timbre der Stimme verriet mir, dass ich Sly sen. dran hatte, der wieder aus Victorville anrief.


  »Ja, natürlich. Woher haben Sie diese Nummer?«


  »Von Valenzuela. Er mag Sie nicht besonders, Haller. Wegen irgendwelcher nicht gehaltener Zusagen.«


  Ich setzte mich auf die Bettkante und schaute auf die Uhr. Es war zehn nach zwei.


  »Ja? Wenn er das so sieht. Warum rufen Sie an, Sly? Ich komme Sie doch morgen sowieso besuchen.«


  »Immer schön mit der Ruhe, Sie Klugscheißer. Ich lasse mir nicht drohen. Und meinem Sohn auch nicht. Deshalb sollten wir erst ein paar Dinge klarstellen, bevor Sie den weiten Weg hier rauf machen.«


  »Augenblick.«


  Ich legte das Handy aufs Bett und knipste die Nachttischlampe an. Dann öffnete ich die Flasche Wasser, die ich vor dem Schlafengehen aus der Küche mitgenommen hatte, und trank sie fast zur Hälfte leer. Es half mir, einen klaren Kopf zu bekommen.


  Ich griff wieder nach dem Telefon.


  »Sind Sie noch dran, Sly?«


  »Wo sollte ich denn sonst sein?«


  »Stimmt. Also, was sollten wir klarstellen?«


  »Zuerst dieser Scheiß, den Sie meinem Sohn erzählt haben, dass Sie diesen Fall gemeinsam mit uns übernehmen. Das können Sie vergessen, Haller. Moya gehört uns und sonst niemand.«


  »Haben Sie sich das auch wirklich gut überlegt?«


  »Was soll es da zu überlegen geben? Wir haben alles, was wir brauchen.«


  »Sly, Sie sind im Gefängnis. Irgendwann wird der Punkt kommen, an dem mit dem Papierkram Schluss ist und jemand vor Gericht gehen muss. Und glauben Sie wirklich, dass es Ihr Sohn vor einem Bundesgericht mit Anwälten von Regierung und DEA aufnehmen kann, ohne einen Kopf kürzer gemacht zu werden?«


  Darauf bekam ich nicht sofort eine Antwort. Deshalb setzte ich nach.


  »Auch ich bin Vater, Sly. Wir alle lieben unsere Kinder. Nun ist Ihr Sohn allerdings auf das Drehbuch angewiesen, das Sie ihm schreiben. Wenn es vor Gericht geht, ist damit aber Schluss. Dann heißt es hopp oder top.«


  Immer noch keine Antwort.


  »Ich hatte keinen Termin, als ich heute in seiner Kanzlei vorbeigeschaut habe. Was genau er getan hat, weiß ich nicht, aber etwas Juristisches war es nicht. Sein Terminkalender ist leer, Sly. Er hat keine Erfahrung, und er kann nicht mal Fragen zu seinem aktuellen Verfahren beantworten. Diese eidesstattlichen Erklärungen, die Sie nächste Woche einholen wollen? Ich würde sagen, er bekommt jede Frage– wirklich jede– von Ihnen diktiert.«


  »Das stimmt nicht. Das stimmt ganz einfach nicht.«


  Sein erster Einwand gegen etwas, was ich bisher gesagt hatte.


  »Na schön, dann schreibt er sich eben ein paar eigene Stichwörter auf. Trotzdem, machen wir uns doch nichts vor, es sind Ihre Fragen. Schauen Sie, Sly, Sie haben einen berechtigten Klagegrund. Deshalb glaube ich, Sie könnten damit durchaus durchkommen, aber nicht, wenn Sie jemanden vorschicken, der keinerlei Erfahrung mit Habeas-Verhandlungen hat.«


  »Wie viel wollen Sie?«


  Diesmal zögerte ich. Ich wusste, dass ich ihn am Haken hatte und mit ihm einig werden konnte.


  »Meinen Sie Geld? Ich will kein Geld. Ich will, dass Sie mir bei meinem Mandanten helfen. Wir teilen Informationen, und wir teilen Moya. Kann sein, dass ich ihn in meinem Verfahren brauche.«


  Fulgoni antwortete nicht. Er dachte nach. Ich beschloss, mein Schlussplädoyer zu halten.


  »Apropos Moya. Möchten Sie wirklich, dass er neben Ihrem Sohn sitzt, wenn diese Sache im Gericht nicht in seinem Sinn ausgeht? Möchten Sie, dass er Ihren Sohn neben sich hat, wenn er jemand braucht, dem er die Schuld in die Schuhe schieben kann, wenn ihn der Richter für den Rest seines Lebens nach Victorville zurückschickt? Ich habe heute ein paar Geschichten über Moya aus seiner Sinaloa-Zeit gehört. Er ist niemand von der Sorte, den man in der Nähe seines Sohnes haben will, wenn etwas schiefgeht.«


  »Wer hat Ihnen diese Geschichten erzählt?«


  »Agent Marco. Er hat mich besucht, genauso, wie er sicher auch Ihren Sohn besucht hat.«


  Sly sen. antwortete nicht, aber diesmal brach ich das Schweigen nicht. Ich hatte alles, was es zu sagen gab, gesagt. Jetzt wartete ich.


  Aber es dauerte nicht lang.


  »Wann kommen Sie morgen hier an?«, fragte Sly sen.


  »Na ja, es ist gerade mitten in der Nacht. Ich werde mich jetzt wieder hinlegen und weiterschlafen. Vielleicht bis acht Uhr. Dann fahre ich los. Wenn ich im Gefängnis ankomme, melde ich mich sofort an. Vielleicht lassen sie mich also noch vor Mittag zu Ihnen.«


  »Mittagessen gibt’s hierschon um halb elf, ist das zu fassen? Früher hatte ich im Water Grill eine feste Tischreservierung für ein Uhr.«


  Ich nickte. Die kleinen Dinge vermisst man am meisten.


  »Na schön, dann sehen wir uns erst nach dem Mittagessen. Zuerst Sie, dann Moya. Und machen Sie ihm klar, dass ich diesmal auf seiner Seite bin. Okay?«


  »Okay.«


  »Dann bis morgen.«


  Ich beendete das Gespräch und öffnete die Nachrichten-App. Meine Tochter hatte noch immer nicht auf die SMS reagiert, die ich ihr fast sechs Stunden zuvor geschickt hatte.


  Ich stellte die Weckfunktion des Handys auf sieben Uhr und legte es auf den Nachttisch. Ich zog mich aus, und diesmal deckte ich mich zu. Ich lag auf dem Rücken und dachte nach. Über meine Tochter, dann über Kendall. Sie hatte mir wieder einen Kuss gegeben, als wir uns vor dem Eingang des Katsuya verabschiedeten. Ich hatte das Gefühl, als veränderte sich etwas in mir. Als schlösse ich eine Tür und öffnete eine andere. Es machte mich gleichzeitig traurig und hoffnungsvoll.


  Bevor ich einschlief, dachte ich an das schwarze Pferd, das durch die von Blitzen erhellte Landschaft stürmte. Weil es keine Zügel hatte, hielt ich mich an seinem Hals fest. Ich klammerte mich so fest daran, als ginge es um mein Leben.
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  Als ich Punkt acht Uhr die Eingangstreppe hinunterkam, wartete Earl Briggs am Straßenrand an sein Auto gelehnt und genoss die Aussicht über die Hänge des Laurel Canyon hinweg auf West Hollywood.


  »Morgen, Earl.«


  Er nahm die zwei Starbucks-Becher von der Motorhaube seines Autos und ging über die Straße zum Lincoln. Ich tauschte den Schlüssel gegen einen der Kaffeebecher und dankte Earl, dass er vor der Abfahrt Kaffee besorgt hatte.


  Bei der gründlichen Untersuchung des Lincoln am gestrigen Nachmittag hatte Cisco nur den Peilsender gefunden. Der blieb an seinem Platz, aber Wanzen oder Kameras hatten er und seine Männer nicht entdeckt.


  Wir fuhren nach Süden, um den Freeway 10 nach Osten zu nehmen, und hielten nur noch einmal an, um den großen Tank des Lincoln zu füllen. Der Verkehr war eine Katastrophe, aber ich wusste, er würde sich lichten, sobald wir Downtown hinter uns hatten und auf dem Freeway 15 waren. Dann ging es nur noch schnurgerade durch die Mojave-Wüste nach Norden.


  Jennifer hatte mir über Nacht mehrere Dokumente gemailt, auf die sie bei ihren Recherchen gestoßen war. Ich brachte die Zeit damit herum, sie zu lesen. Das Erste, was meine Aufmerksamkeit erregte, war ihre Analyse von Hector Moyas Habeas-Antrag und was damit einherging. Moya befand sich seit seiner Festnahme bereits acht Jahre in Haft. Die lebenslange Haftstrafe, die er wegen der Schusswaffenverschärfung in Zusammenhang mit den bundesrechtlichen Wiederholungstäterstatuten aufgebrummt bekommen hatte, war der einzige Grund, weshalb er gegenwärtig hinter Gittern war. Für das in seinem Besitz gefundene Kokain war er nur zu sechs Jahren verurteilt worden. Die lebenslängliche Haftstrafe hatte er zusätzlich bekommen.


  Das hieß, dass Moya sofort aus der Haft entlassen würde, wenn seinem Habeas-Antrag Erfolg beschieden war. Deshalb musste es für ihn ein zusätzlicher Anreiz sein, im Fall La Cosse mit mir zu kooperieren und seine Zukunft in erfahrenere Hände zu legen als in die von Sylvester Fulgoni jr.


  Dieser Umstand rückte auch Marcos Besuch am Vortag in ein neues Licht. Als mir der DEA-Agent im Lincoln gegenübergesessen hatte, musste er gewusst haben, dass ein brutaler Krimineller, den er vermeintlich lebenslänglich hinter Gitter gebracht hatte, möglicherweise bald freikommen würde, wenn zwei Gerichtsverfahren, auf die er keinen Einfluss nehmen konnte, entsprechend ausgingen.


  Als Nächstes nahm ich mir das Protokoll von Hector Moyas sieben Jahre zurückliegendem Prozess vor. Ich las zwei Abschnitte daraus, einen mit der Zeugenaussage eines Polizisten der LAPD-Einheit, die den Haftbefehl vollstreckt hatte, und einen zweiten mit einem Teil der Aussage von DEA-Agent James Marco. Der LAPD-Mann gab zu Protokoll, dass er eine Pistole unter der Matratze gefunden hatte, als er Moya in seinem Hotelzimmer verhaftete. Marco beantwortete Fragen zur Auswertung der Spuren und sonstiger Untersuchungen, die an der Schusswaffe vorgenommen worden waren. Seine Aussage war insofern von entscheidender Bedeutung, als er mit dem Hinweis, dass Moya die Pistole in Nogales, Arizona, gekauft hatte, die Verbindung zwischen ihm und der Waffe herstellte.


  Als wir hinter den Bergen in die Mojave-Wüste kamen, wurde ich vom vielen Lesen müde und bat Earl, mich bei unserer Ankunft zu wecken. Dann machte ich es mir auf dem Rücksitz bequem und schloss die Augen. Nach meinem spätnächtlichen Telefonat mit Sly Fulgoni sen. hatte ich unruhig geschlafen und deshalb einiges nachzuholen. Aus Erfahrung wusste ich, dass ein Gefängnisbesuch anstrengend war, eine Tortur, die an allen Sinnen zehrte. Knastgeräusche und -gerüche, der Kontrast zwischen dem trostlosen Grau von Metall und dem grellen Orange der Häftlingskleidung, die Mischung aus Verzweiflung und Aggressivität in den Gesichtern der Männer, die ich aufsuchte–ein Ort, an dem ich keine Minute länger als nötig verbringen wollte. Es war immer, als hielte ich dort ständig die Luft an.


  Trotz der unbequemen Haltung schaffte ich es, fast eine halbe Stunde auf dem Rücksitz zu schlafen. Als wir uns dem Gefängnis näherten, weckte mich Earl. Ich checkte das Handy und stellte fest, dass wir trotz des anfänglichen Staus gut vorangekommen waren. Es war erst zehn Uhr. Um diese Zeit begann die Besuchszeit für Anwälte.


  »Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich ausnahmsweise mal draußen warte?«, fragte Earl.


  Ich grinste ihn im Rückspiegel an.


  »Kann ich gut verstehen, Earl. Würde ich auch gern.«


  Ich reichte ihm mein Handy über den Sitz. Ich würde es auf keinen Fall mit nach drinnen nehmen dürfen, auch wenn das eigentlich lächerlich war, weil die meisten Häftlinge ja Zugang zu einem Handy hatten.


  »Wenn Cisco, Lorna oder Bullocks anrufen, gehen Sie dran und sagen ihnen, dass ich gerade drinnen bin. Alle anderen Anrufe lassen Sie auf die Mailbox gehen.«


  »Alles klar.«


  Er ließ mich am Haupteingang für Besucher raus.


  Die Anmeldung für meinen Besuch bei Fulgoni und Moya verlief erstaunlich reibungslos. Ich musste meinen Führerschein und den Ausweis der kalifornischen Anwaltskammer vorlegen und ein Formular unterschreiben, dass ich Anwalt war, und ein zweites, dass ich keine Drogen oder andere unerlaubte Gegenstände in die Haftanstalt schmuggelte. Danach musste ich meinen Gürtel und meine Schuhe ausziehen und durch einen Metalldetektor gehen. Ich wurde in ein Besuchszimmer für Anwälte geführt und erhielt einen elektronischen Alarm, den ich mir an den Gürtel klemmte. Wenn mich mein Mandant angriff, sollte ich das Gerät, das etwa die Ausmaße eines Pagers hatte, von meinem Gürtel reißen. Das würde einen Alarm auslösen, der Wachleute in das Zimmer rief. Um das Gerät von meinem Gürtel zu ziehen, musste ich natürlich noch am Leben sein, aber dieser Punkt wurde nicht erwähnt. Zurückzuführen war das alles auf eine Reihe von Gerichtsentscheidungen, infolge deren bei Besprechungen zwischen Anwälten und Mandanten im Gefängnis keine Wärter mehr dabei sein durften.


  Ich wurde allein in dem drei auf drei Meter großen Zimmer zurückgelassen und machte mich ans Warten. Es gab einen Tisch und zwei Stühle und an der Wand neben der Tür eine Sprechanlage. Das Warten gehörte dazu. Ich glaube nicht, dass ich in einem Gefängnis jemals in ein Besuchszimmer gekommen war und der Mandant dort bereits auf mich gewartet hatte.


  Unter Anwälten war es üblich, Gespräche mit mehreren Mandanten im selben Gefängnis terminlich zusammenzulegen, selbst wenn die einzelnen Fälle nichts miteinander zu tun hatten. Wenn man alles in einem Aufwasch erledigte, sparte man sich Fahrt- und Anmeldezeit. Gebracht wurden einem die Häftlinge aber in der Regel nach einem Zeitplan, der dem Gefängnispersonal passte und von der zeitlichen Verfügbarkeit der Häftlinge abhing. Ich hatte den Leiter der Besuchsabteilung gebeten, erst Fulgoni und dann Moya sehen zu dürfen. Zwar runzelte er angesichts meiner Bitte die Stirn, sagte aber, er werde sehen, was er tun könne.


  Vielleicht musste ich deshalb besonders lang warten. Bis Fulgoni endlich in das Besuchszimmer gebracht wurde, vergingen dreißig Minuten. Ich wollte den Wachleuten, die ihn begleiteten, schon sagen, sie brächten den Falschen, doch dann merkte ich, dass es tatsächlich Sylvester Fulgoni sen. war. Obwohl ich ihn schließlich wiedererkannte, war er nicht der Mann, den ich aus den Gerichtsgebäuden und -sälen, in denen wir einmal beide gearbeitet hatten, in Erinnerung hatte. Der Häftling, der gebückt und in Fußketten in das Besucherzimmer schlurfte, war blass und ausgezehrt, und mir wurde zum ersten Mal bewusst, dass er die ganze Zeit, in der ich ihn in L.A. gekannt hatte, ein Toupet getragen haben musste. Für derlei Eitelkeiten war im Gefängnis kein Platz. Seine Schädelplatte war blank und reflektierte grell das Neonlicht von der Decke.


  Er nahm mir gegenüber am Tisch Platz. Seine Handgelenke waren an einer um seinen Bauch geschlungenen Kette befestigt. Wir schüttelten uns nicht die Hände.


  »Tag, Sly«, sagte ich. »Wie war das Mittagessen?«


  »Wie jeden anderen Tag auch. Mortadella auf Weißbrot, für Menschen ungenießbar.«


  »Hört sich nicht gut an.«


  »Allerdings. Wenn ich anfange, diesen Fraß zu mögen, habe ich, glaube ich, ein echtes Problem.«


  Ich nickte.


  »Kann ich mir vorstellen.«


  »Ich weiß ja nicht, was Sie für Erfahrungen gemacht haben, aber früher hatte ich Mandanten, die sich ganz gern im Knast eingenistet haben. An Orten wie diesem. Da war das Leben easier als auf der Straße. Man bekam seine drei Mahlzeiten am Tag, ein Bett und saubere Kleidung. Außerdem konnte man jederzeit Sex und Drogen haben, wenn man wollte. Es war gefährlich, aber auf der Straße war es auch nicht gerade ungefährlich.«


  »Von der Sorte hatte ich auch einige.«


  »Aber ich gehöre nicht zu denen. Für mich ist das hier die Hölle auf Erden.«


  »Aber in nicht mal einem Jahr haben Sie es überstanden, oder?«


  »In dreihunderteinundvierzig Tagen. Vor einer Weile konnte ich es noch auf die Stunde und die Minute genau sagen, aber inzwischen sehe ich es etwas lockerer.«


  Ich nickte wieder, aber jetzt fand ich, wir hatten genug Nettigkeiten ausgetauscht. Es wurde Zeit, zur Sache zu kommen. Ich war nicht den weiten Weg hier hoch gefahren, um über Vor- und Nachteile des Gefängnislebens zu plaudern oder Sylvester Fulgoni im übertragenen Sinn auf die Schulter zu klopfen.


  »Haben Sie heute Morgen schon mit Hector Moya gesprochen?«


  Fulgoni nickte.


  »Habe ich. Das geht klar. Er ist bereit, mit Ihnen zu reden und Sie zusammen mit meinem Sohn als Anwalt zu nehmen.«


  »Gut.«


  »Was nicht heißt, dass er darüber sonderlich begeistert ist. Er ist sich ziemlich sicher, dass zum Teil Sie schuld daran sind, dass er hier ist.«


  Bevor ich etwas zu meiner Rechtfertigung vorbringen konnte, ertönte ein gewaltiger Knall, der das Zimmer und, vermute ich, das ganze Gefängnis erzittern ließ. Meine Hand schoss zu dem Alarmgerät an meinem Gürtel, und mein erster Gedanke war, dass es zu einer Explosion und einem Gefängnisausbruch gekommen war.


  Dann bemerkte ich, dass Fulgoni nicht einmal zusammengezuckt war und ein wissendes Grinsen auf den Lippen hatte.


  »Das war ein richtig Dicker«, sagte er ruhig. »Wahrscheinlich ist heute die B-Zwo unterwegs. Der Tarnkappenbomber.«


  Natürlich. Mir fiel ein, dass in der Nähe ein Luftwaffenstützpunkt war. Ich versuchte es abzuschütteln und mich wieder der anstehenden Aufgabe zuzuwenden. Der Notizblock lag vor mir auf dem Tisch. Ich hatte mir ein paar Fragen und Stichworte aufgeschrieben, während ich auf Fulgoni gewartet hatte. Ich wollte mit den grundlegenden Fragen beginnen und erst dann zu den entscheidenden Punkten kommen, wenn ich Fulgoni in das Gespräch hineingezogen hatte.


  »Was können Sie mir über Moya erzählen? Ich möchte wissen, wie und wann alles begonnen hat.«


  »Also, soweit ich weiß, bin ich einer von zwei suspendierten Anwälten hier drinnen. Der andere Typ war an irgendwelchen krummen Geschäften mit einer Bank in San Diego beteiligt. Jedenfalls, es spricht sich rum, was man draußen gemacht hat, und die Leute kommen zu einem. Zuerst wollen sie allgemeine Ratschläge und Tipps. Dann kommen welche und wollen Hilfe bei irgendeinem Schrieb. Das sind hauptsächlich Typen, die schon so lange hier sind, dass ihre Anwälte sie aufgegeben haben, weil die Berufungsfristen abgelaufen sind. Typen, die nicht bereit sind, aufzugeben.«


  »Okay.«


  »Na ja, und einer von denen war Hector. Er kam zu mir, sagte, der Staat hätte ihm übel mitgespielt, und wollte wissen, ob er noch etwas dagegen tun könnte. Die Sache ist, dass ihm nie jemand geglaubt hat. Seine Anwälte haben ihm seine Geschichte nicht abgenommen und meines Wissens nicht mal einen Ermittler darauf angesetzt.«


  »Sie meinen diese Geschichte, dass ihm die DEA wegen der Strafverschärfung die Pistole untergeschoben hat?«


  »Ja, die Strafverschärfung, wegen der er hier lebenslänglich einsitzt. Ich rede nicht von dem Koks in seinem Zimmer. Das gibt er anstandslos zu. Aber er behauptet, die Pistole gehörte ihm nicht, und wie sich herausgestellt hat, behauptet er das schon vom ersten Tag an, aber kein Mensch hat ihm zugehört. Ich habe das getan. Was soll ich hier oben auch sonst schon groß tun, als den Leuten zuzuhören?«


  »Klar.«


  »Na ja, so hat alles angefangen. Mein Sohn hat den Antrag eingereicht, und alles Weitere wissen Sie ja.«


  »Gehen wir doch noch mal zu der Zeit zurück, bevor Ihr Sohn den Habeas-Antrag eingereicht hat. In das Jahr zuvor. Einfach, um mir ein besseres Bild von der Sache machen zu können. Moya hat Ihnen also erzählt, die Pistole wurde ihm untergeschoben. Glaubt er, das war Gloria Dayton?«


  »Nein, er sagt, die Cops waren es. Er wurde vom LAPD verhaftet, nachdem Sie mit der Staatsanwaltschaft diesen Deal ausgehandelt haben. Erinnern Sie sich noch? Nur hat er erst Jahre später von diesem Deal erfahren–als ich es ihm erzählt habe. Alles, was er zunächst wusste, war, dass das LAPD plötzlich mit einem Haftbefehl wegen Fluchtgefahr vor seiner Tür stand. Sie haben den Stoff im Sekretär und die Schusswaffe unter der Matratze gefunden, und das war’s. Das mit der Fluchtgefahr war nur, weil er mal nicht vor einer Grand Jury erschienen ist. Verglichen mit dem, was sie jetzt gegen ihn vorliegen hatten, war das ein Klacks. Er hatte knapp hundert Gramm Koks in seinem Zimmer und die Pistole. Und dann hat sich die DEA eingeschaltet und sich den Fall unter den Nagel gerissen, und er wird vor ein Bundesgericht gestellt, wo sie ihm den Preis für sein Lebenswerk verleihen. Wie auf Bestellung, oder?«


  »Ja, und das ist mir alles nicht neu. Mir geht es um die Pistole. Ich verstehe immer noch nicht, wie Sie anhand von Moyas Geschichte auf Gloria Dayton gekommen sind. In Ihrem Habeas-Antrag steht, dass ihm Gloria die Pistole untergeschoben hat.«


  »Ganz einfach. Ich habe die richtigen Fragen gestellt, und dann habe ich zwei Schritte zurück gemacht und einen Blick auf das Gesamtbild geworfen. Letztlich bin ich nur darauf gekommen, weil ich Hector Moya geglaubt habe. Bis dahin hatte das, wie gesagt, niemand getan. Aber er kam an und sagte: ›Ja, der Stoff in dem Zimmer war von mir, und dafür sitze ich meine Zeit ab. Aber nicht für die Pistole.‹ Ich dachte mir, warum sollte er das eine abstreiten und das andere zugeben, wenn er nicht die Wahrheit sagt.«


  Mir fielen verschiedene Gründe ein, genau das zu tun– in einem Punkt zu lügen und in einem anderen nicht–, aber ich behielt sie vorerst für mich.


  »Also… Gloria?«


  »Richtig, Gloria. Hector hat behauptet, die Pistole wäre ihm untergeschoben worden. Dazu muss ich sagen, dass ich mal einen Fall mit einer Schusswaffenverschärfung hatte. Genau die gleiche Geschichte, nur war es von Anfang an ein DEA-Verfahren. Ohne Beteiligung der Polizei. Eine glatte DEA-Festnahme, und der Mandant hat Stein auf Bein geschworen, dass er keine Schusswaffe hatte, als die Sache über die Bühne ging. Zuerst habe ich ihm natürlich nicht geglaubt– ich meine, wer geht schon mit fünfundzwanzig Riesen im Aktenkoffer ein Kilo Stoff kaufen, ohne eine Kanone einstecken zu haben? Aber dann habe ich mich näher mit der Sache befasst.«


  »Sie haben bewiesen, dass die Pistole Ihrem Mandanten untergeschoben wurde, um die Strafverschärfung zu bekommen?«


  Fulgoni schüttelte stirnrunzelnd den Kopf.


  »Beweisen konnte ich es leider nicht. Und mein Mann wurde deswegen verknackt. Aber die Einheit, die die Festnahme vornahm, nannte sich Interagency Cartel Enforcement Team und gehörte zur DEA. Und ihr Leiter war ein Jimmy Marco. Derselbe Agent, der auch bei Moya seine Finger im Spiel hatte. Als in der Akte sein Name aufgetaucht ist, war mir sofort klar, dass an der Sache was dran sein muss. Sie wissen schon, zwei ähnliche Fälle, und an beiden war dieser Marco beteiligt. Da lag natürlich der Gedanke nicht fern, wo Rauch ist, könnte auch Feuer sein.«


  Ich dachte eine Weile nach und versuchte, die einzelnen Teile in einen sinnvollen Zusammenhang zu bringen und Fulgonis Schritte nachzuvollziehen.


  »Sie hatten den Namen Marco, aber er kam erst nach Moyas Festnahme ins Spiel und nachdem die lokale Polizei das Kokain und die Pistole gefunden hatte«, fasste ich den Sachverhalt zusammen. »Wenn also Marco hinter alldem gesteckt hat, müssen Sie doch eine Erklärung gesucht haben, wie er die Pistole in Moyas Zimmer geschafft hat, damit die Polizei sie dort finden würde.«


  Fulgoni nickte.


  »Ganz genau. Deshalb habe ich Hector auch gesagt: Was ist, wenn dir die Pistole gar nicht von der Polizei untergeschoben wurde? Wenn sie bereits unter der Matratze war und dort schon früher von jemandem versteckt wurde? Wer war in der Zeit, als du in diesem Hotel gewohnt hast, in deinem Zimmer? Insgesamt waren das vier Tage, und ich ließ ihn eine Liste mit den Namen der Leute zusammenstellen, die in diesem Zeitraum in seinem Zimmer waren.«


  »Gloria Dayton.«


  »Ja, wir haben uns auf sie eingeschossen. Aber sie war nicht die Einzige, die in seinem Zimmer war. Da war noch mindestens eine andere Nutte, außerdem Hectors Bruder und ein paar Bekannte. Die Zimmermädchen konnten wir zum Glück ausklammern, weil Hector die ganze Zeit das NICHT-STÖREN-Schild an der Tür hängen hatte. Auf Gloria haben wir uns eingeschossen, weil ich von einem Freund alle Namen auf Moyas Liste in den Polizeidatenbanken habe überprüfen lassen und weil sie– was für ein Zufall!– genau einen Tag vor Hectors Festnahme ebenfalls verhaftet worden ist.«


  Ich nickte. Das leuchtete mir ein. Auch ich hätte mich auf Gloria eingeschossen. Ich wusste auch, was ich als Nächstes getan hätte.


  »Wie haben Sie Gloria ausfindig gemacht? Sie hatte ihren Namen geändert. Sie war aus L.A. weggezogen und dann wieder zurück.«


  »Im Internet. Diese Mädchen ändern zwar ständig ihre Namen und Adressen, aber das macht nichts. In diesem Geschäft geht es einzig und allein ums Aussehen. Sly junior hat sich ein acht Jahre altes Polizeifoto von ihr beschafft, das bei einer Festnahme wegen Drogenbesitz und Prostitution von ihr gemacht wurde. Dann hat er sich im Internet die Fotos auf den Callgirlseiten angesehen, und so hat er sie schließlich gefunden. Ihre Haare waren anders, aber das war auch schon alles. Er hat die Fotos ausgedruckt und hier raufgebracht. Hector hat sie darauf erkannt.«


  Ich staunte. Sly jr. hatte tatsächlich etwas getan, was zu einem entscheidenden Durchbruch in dem Fall geführt hatte.


  »Und daraufhin haben Sie Gloria natürlich von Ihrem Sohn vorladen lassen.«


  Das sagte ich, als wäre der nächste Schritt reine Formsache gewesen.


  »Ja, wir haben ihr eine Vorladung zustellen lassen. Wir wollten ihre Aussage offiziell zu Protokoll nehmen.«


  »Wer hat ihr die Vorladung zugestellt? Valenzuela?«


  »Das weiß ich nicht. Jemand, den Sly junior beauftragt hat.«


  Um Dringlichkeit und Druck zu verstärken, beugte ich mich über den Tisch und bombardierte Fulgoni weiter mit Fragen.


  »Wurde sie, um die Zustellung zu dokumentieren, fotografiert?«


  Fulgoni zuckte mit den Achseln, als wüsste er es nicht und als wäre es ihm auch egal.


  »Wurde sie fotografiert?«


  »Woher soll ich das wissen? Ich war hier oben, Haller. Was ist daran so…«


  »Wenn es ein solches Foto gibt, möchte ich es haben. Sagen Sie das Ihrem Sohn.«


  »Okay, meinetwegen.«


  »Wann haben Sie sie vorgeladen?«


  »An das genaue Datum kann ich mich nicht mehr erinnern. Irgendwann letztes Jahr. Auf jeden Fall, bevor sie von ihrem Zuhälter umgebracht wurde.«


  Ich beugte mich weiter über den Tisch.


  »Wie lange vor ihrer Ermordung?«


  »Etwa eine Woche, würde ich sagen.«


  Ich drosch mit der Faust auf den Tisch.


  »Sie ist nicht von ihrem Zuhälter umgebracht worden.«


  Ich zeigte mit dem Finger auf ihn.


  »Sie sind schuld, dass sie umgebracht wurde. Sie und Ihr Sohn. Diese Leute haben von der Vorladung erfahren. Sie wollten verhindern, dass sie auspackt.«


  Schon bevor ich zu Ende gesprochen hatte, schüttelte Fulgoni den Kopf.


  »Zuallererst, wer sind ›diese Leute‹?«


  »Marco, das ICE-Team. Glauben Sie etwa, sie hätten riskiert, dass alles rauskommt? Vor allem, wo es in diesem sauberen Verein gängige Praxis war, Verdächtigen Schusswaffen unterzuschieben? Denken Sie an das Renommee, die vielen Karrieren und Verfahren, die davon beschädigt worden wären. Glauben Sie etwa, das ist kein Mordmotiv? Glauben Sie, um nicht aufzufliegen, wären diese Typen nicht das Risiko eingegangen, eine Nutte aus dem Weg zu räumen?«


  Fulgoni hob die Hand, um mich zu bremsen.


  »Ich bin doch nicht blöd, Haller. Dieses Risikos war ich mir sehr wohl bewusst. Die Vorladung wurde unter Verschluss eingereicht. Marco kann nichts davon erfahren haben.«


  »Aber nur eine Woche später war sie tot, und Sie dachten, dass es der Zuhälter war und alles nur Zufall?«


  »Ich dachte, was die Polizei dachte und was mir mein Sohn aus der Zeitung vorgelesen hat. Dass ihr Zuhälter sie umgebracht hat und wir damit unsere Chance verspielt hatten, Moya mit ihrer Hilfe freizubekommen.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Erzählen Sie mir doch nichts. Natürlich haben Sie es gewusst. Ihnen muss doch klar gewesen sein, dass Sie damit etwas in Gang setzen. Wie viele Tage vor der eidesstattlichen Aussage wurde sie umgebracht?«


  »Das weiß ich nicht. Ich habe den Ter…«


  »Quatsch! Sie haben es gewusst. Wie viele Tage?«


  »Vier. Aber das spielt doch keine Rolle. Es war unter Verschluss. Außer ihr und uns hat niemand etwas davon gewusst.«


  Ich nickte.


  »Klar, nur Sie und Gloria haben es gewusst, und natürlich ist Ihnen nie in den Kopf gekommen, dass sie es jemandem erzählen könnte, der es dann wieder jemand anderem erzählt? Oder dass sie Jimmy Marco anruft, für den sie als Informantin gearbeitet hat, und ihn fragt: Wie soll ich mich jetzt verhalten?«


  In diesem Moment wurde mir etwas klar, was eine der Fragen beantwortete, die mich schon beschäftigten, seit ich von Kendall Roberts’ getürkter Vorladung wusste. Ich deutete auf Fulgonis Brust.


  »Ich weiß, was der Grund war. Sie dachten, Marco würde bei den zuständigen Stellen jemanden kennen. Jemand, der ihm von der vertraulichen Vorladung erzählt hat. Deshalb hat Ihr Sohn die Vorladung gefälscht, die Valenzuela Kendall Roberts zugestellt hat. Sie wollten nicht, dass Ihnen der gleiche Fehler noch mal unterläuft– dass Sie jemandes Tod verschulden. Ihr Sohn sollte Kendall Roberts einbestellen, um zu sehen, was sie über Gloria und Marco weiß, aber Sie hatten Angst, dass Marco von einer echten Vorladung selbst dann Wind bekommen würde, wenn sie unter Verschluss eingereicht würde.«


  »Sie haben doch keine Ahnung, wovon Sie da reden, Haller.«


  »Oh doch, ich weiß sehr wohl, wovon ich rede. Irgendwie hatte Ihre Vorladung zur Folge, dass Gloria ermordet wurde. Das war Ihnen beiden klar, und deshalb haben Sie beschlossen, einfach den Mund zu halten und sich damit abzufinden, dass irgendeine Schnickse ins Gras beißen musste.«


  »Da liegen Sie leider vollkommen falsch.«


  »Wirklich? Das glaube ich nicht. Warum haben Sie die Vorladungen diese Woche rausgeschickt? An mich und an Marco und die gefälschte an Kendall Roberts. Warum ausgerechnet jetzt?«


  »Weil es fast sechs Monate her ist, dass wir den Antrag eingereicht haben. Wir mussten etwas unternehmen, sonst wäre er abgelehnt worden. Das hatte nichts mit Gloria Dayton oder…«


  »Diesen Scheiß können Sie jemand anders erzählen. Und wissen Sie was, Sly? Sie und Ihr Sohn sind keinen Deut besser als Marco und Lankford.«


  Fulgoni stand auf.


  »Zuallererst, ich weiß nicht, wer Lankford ist. Und zweitens sind wir beide jetzt miteinander fertig. Und Moya können Sie vergessen. Er gehört uns, nicht Ihnen. Sie werden nicht mit ihm reden.«


  Er stand auf und begann, zur Tür zu schlurfen.


  »Setzen Sie sich, Sly, wir sind noch nicht fertig«, sagte ich zu seinem Rücken. »Wenn Sie jetzt hier rausgehen, bekommen Sie und Junior es mit der Anwaltskammer zu tun. Sie sind kein Anwalt mehr, Sly. Sie haben hier oben eine Schreibwerkstatt und lassen Ihren Jungen, der in einem Dodgers-Trikot in seinem Büro herumsitzt und von Tuten und Blasen keine Ahnung hat, ferngesteuert Fälle bearbeiten. Die Kammer wird ihm gehörig die Leviten lesen und ihn dann rauswerfen. Möchten Sie ihm das antun? Und sich selbst? Wem wollen Sie noch Fälle zuschustern, wenn Ihrem Sohn die Zulassung entzogen wird?«


  Fulgoni drehte sich um und trat mit der Ferse gegen die Tür, um den Wachmann zu rufen.


  »Also, was ist jetzt, Sly?«, fragte ich.


  Der Wärter öffnete die Tür. Fulgoni blickte sich nach ihm um und sagte nach kurzem Zögern, er brauche noch fünf Minuten. Die Tür wurde geschlossen, und Fulgoni sah mich an.


  »Gestern haben Sie meinem Sohn gedroht, aber ich hätte nicht geglaubt, dass Sie den Mumm haben, mir zu drohen.«


  »Das ist keine Drohung, Sly. Ich werde Sie beide aus dem Verkehr ziehen.«


  »Sie sind ein Arschloch, Haller.«


  Ich nickte.


  »Ja, ich bin ein Arschloch. Wenn es um einen Unschuldigen geht, dem ein Mord angehängt werden soll.«


  Darauf wusste er nichts zu sagen.


  »Setzen Sie sich wieder«, forderte ich ihn auf. »Sagen Sie mir, wie ich bei Hector Moya vorgehen soll.«
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  Während der fünfundzwanzig Minuten, die ich zwischen den Gesprächen mit Fulgoni und Moya warten musste, durchbrachen zwei weitere Bomber mit ohrenbetäubendem Getöse die Schallmauer. Als endlich die Tür aufging, kam Moya langsam und gelassen herein. Er hielt den Blick unverwandt auf mich gerichtet und bewegte sich mit einer mühelosen Eleganz, die seine Lebensumstände Lügen strafte und den Eindruck erweckte, als seien die zwei Männer hinter ihm keine Gefängniswärter, sondern seine persönlichen Assistenten. Sein orangefarbener Overall sah nagelneu aus und hatte messerscharfe Bügelfalten. Der von Fulgoni war vom vielen Waschen ausgebleicht und an den Manschetten ausgefranst gewesen.


  Moya war größer und muskulöser, als ich erwartet hatte. Auch jünger. Ich schätzte ihn auf allerhöchstens fünfunddreißig. Er hatte einen V-förmigen Oberkörper mit breiten Schultern. Die Ärmel seines Overalls spannten sich um seinen Bizeps. Mir wurde bewusst, dass ich ihn, obwohl ich vor acht Jahren an seinem Verfahren beteiligt gewesen war, weder persönlich noch auf einem Zeitungsfoto oder im Fernsehen gesehen hatte. Meine Vorstellung von seinem Aussehen war ein Produkt meiner Phantasie. Er war ein kleiner, rundlicher Kerl für mich gewesen, extrem gefährlich und brutal, jemand, der seine Strafe verdiente. Mit der Sorte Mann, die jetzt vor mir stand, hatte ich nicht gerechnet. Und das machte mir Sorgen, weil Moya im Gegensatz zu Fulgoni keine Ketten um Bauch und Fußgelenke trug. Er konnte sich genauso ungehindert bewegen wie ich.


  Moya spürte meine Bedenken und brachte sie zur Sprache, bevor er sich setzte.


  »Ich bin schon wesentlich länger hier als Sylvestri. Man vertraut mir, und ich werde nicht angekettet wie ein Tier.«


  Er hatte einen starken Akzent, war aber gut zu verstehen. Ich nickte zögernd, weil ich nicht wusste, ob seine Erklärung eine Drohung beinhaltete.


  »Dann nehmen Sie doch Platz«, sagte ich.


  Moya zog den Stuhl zurück und setzte sich. Er schlug die Beine übereinander und faltete die Hände in seinem Schoß. Er wirkte sofort vollkommen entspannt, so, als ob wir uns in einer Anwaltskanzlei träfen und nicht im Gefängnis.


  »Wissen Sie«, begann er, »vor sechs Monaten hatte ich vor, Sie auf sehr schmerzvolle Art umbringen zu lassen. Als mir Sylvestri erzählt hat, welche Rolle Sie bei meiner Verurteilung gespielt haben, war ich sehr wütend. Ich war extrem aufgebracht und habe Ihnen den Tod gewünscht, Mr. Haller. Glory Day auch.«


  Ich nickte, als könnte ich das verstehen.


  »Dann bin ich froh, dass es nicht dazu gekommen ist. Weil ich noch am Leben bin und Ihnen vielleicht helfen kann.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Das erzähle ich Ihnen bloß, weil nur ein Idiot glauben würde, dass ich kein Motiv hätte, Sie und Gloria Dayton beseitigen zu lassen. Aber ich habe mit Glorias Tod nichts zu tun. Wenn ich ihn angeordnet hätte, wären Gloria und Sie einfach verschwunden. So erledigt man das. Dann gäbe es kein Ermittlungsverfahren und keinen Prozess gegen einen Unschuldigen.«


  Ich nickte.


  »Ich verstehe. Auch wenn es für Sie nichts an der Sache ändert, möchte ich Ihnen dennoch sagen, dass ich vor acht Jahren lediglich meinen Job gemacht habe, und der bestand darin, meiner Mandantin die bestmögliche Verteidigung zukommen zu lassen.«


  »Das spielt alles keine Rolle. Ihre Gesetze. Ihre Moral. Ein Spitzel bleibt ein Spitzel, und in meiner Welt verschwinden solche Leute. Manchmal zusammen mit ihren Anwälten.«


  Mit den dunkelsten Augen, die ich je gesehen hatte – vielleicht mit Ausnahme derer meines Halbbruders –, starrte er mich eisig an. Für ihn war dieser Punkt damit abgehakt, und seine Stimme veränderte sich. Er wandte sich den aktuellen Fragen zu, und sein Tonfall schlug von maximaler Bedrohlichkeit zu kollegialer Kooperationsbereitschaft um.


  »Aber jetzt, Mr. Haller, was gibt es heute zu besprechen?«


  »Ich möchte mit Ihnen über die Pistole reden, die bei Ihrer Verhaftung in Ihrem Hotelzimmer gefunden wurde.«


  »Das war nicht meine Pistole. Das habe ich von Anfang an gesagt. Niemand hat mir geglaubt.«


  »Ich war am Anfang nicht in das Verfahren einbezogen– zumindest nicht, was Ihre Beteiligung daran betrifft. Aber inzwischen bin ich geneigt, Ihnen zu glauben.«


  »Und werden Sie deswegen etwas unternehmen?«


  »Ich werde es versuchen.«


  »Ist Ihnen bewusst, was hier auf dem Spiel steht?«


  »Mir ist bewusst, dass die Leute, die Ihnen das angetan haben, vor nichts zurückschrecken werden, um zu verhindern, dass ihre Verbrechen an den Tag kommen– ich bin nämlich ziemlich sicher, dass Sie nicht der Einzige sind, dem sie derart übel mitgespielt haben. Gloria Dayton haben sie bereits umgebracht. Deshalb müssen wir sehr vorsichtig sein, bis wir damit ganz offen vor Gericht gehen können. Sobald wir aber so weit sind, wird es schwerer für diese Leute, sich hinter ihren Dienstmarken und ihren Nebelwänden aus Halbwahrheiten zu verstecken. Dann müssen sie aus der Deckung kommen und uns Rede und Antwort stehen.«


  Moya nickte.


  »Gloria– lag Ihnen was an ihr?«


  »Eine Zeitlang. Aber im Moment geht es mir vor allem darum, dass ich einen Mandanten habe, der im Gefängnis sitzt und des Mordes an ihr angeklagt ist, obwohl er es nicht war. Ich muss ihn freibekommen, und Sie müssen mir dabei helfen. Wenn Sie mir helfen, werde ich Ihnen helfen. Ist das für Sie in Ordnung?«


  »Es ist in Ordnung. Ich habe Leute, die Sie beschützen können.«


  Ich nickte. Mit einem solchen Angebot hatte ich gerechnet. Aber das war nicht die Sorte Schutz, um die es mir ging.


  »Danke, ich glaube, ich komme auch so zurecht«, sagte ich. »Ich habe meine eigenen Leute. Aber wissen Sie was? Ich habe unten in L.A. einen Mandanten, der im rosa Block im Men’s Central ist. Glauben Sie, Sie können veranlassen, dass dort jemand auf ihn aufpasst? Er ist ganz auf sich allein gestellt, und ich fürchte, diese Leute ahnen bereits, dass alles auf einen Prozess zusteuert, bei dem viele ihrer Geheimnisse an den Tag kommen werden. Sicher denken sie, dass sich das am besten vermeiden lässt, wenn sie es erst gar nicht zu einem Prozess kommen lassen.«


  Moya nickte.


  »Kein Angeklagter, kein Prozess.«


  »So ist es.«


  »Dann werde ich dafür sorgen, dass er beschützt wird«, sagte Moya.


  »Danke. Und wenn Sie schon dabei sind, würde ich an Ihrer Stelle auch die Sicherheitsvorkehrungen verdoppeln, die Sie hier drinnen für sich selbst getroffen haben.«


  »Auch darum werde ich mich kümmern.«


  »Gut. Und jetzt lassen Sie uns über die Pistole reden.«


  Ich blätterte in meinem Block zu den Notizen zurück, die ich mir aus dem Prozessprotokoll gemacht hatte. Nachdem ich mein Gedächtnis aufgefrischt hatte, sah ich Moya an.


  »Also, bei Ihrem Prozess hat der LAPD-Officer, der die Verhaftung vorgenommen hat, geschildert, wie er in Ihr Hotelzimmer gekommen ist, Sie festgenommen hat und dann die Pistole gefunden hat. Waren Sie noch im Zimmer, als die Waffe gefunden wurde, oder hatte man Sie zu diesem Zeitpunkt bereits nach draußen gebracht?«


  Wie um zu sagen, dass er das beantworten konnte, nickte Moya.


  »Es war eine Zweizimmersuite. Sie legten mir Handschellen an, und ich musste mich im Wohnzimmer auf die Couch setzen. Während die anderen das Zimmer durchsuchten, stand die ganze Zeit ein Mann mit einer Pistole bei mir. Zuerst fanden sie in einer Schublade im Schlafzimmer das Kokain. Dann sagten sie, sie hätten eine Pistole entdeckt. Einer von ihnen kam aus dem Schlafzimmer und zeigte mir eine Pistole in einer Plastiktüte, und ich sagte, das sei nicht meine. Er sagte: ›Jetzt ist sie es.‹«


  Ich machte mir ein paar Notizen und fuhr fort, ohne von meinem Block aufzublicken.


  »Und das war der LAPD-Officer, der beim Prozess ausgesagt hat? Robert Ramos?«


  »Ja, das war Ramos.«


  »Sind Sie sicher, dass er gesagt hat, ›jetzt ist sie es‹, als Sie gesagt haben, es wäre nicht Ihre Pistole?«


  »Genau das hat er gesagt.«


  Das war ein gutes Zitat. Es war Hörensagen und würde deshalb bei einem Prozess möglicherweise nicht als Aussage zugelassen werden, aber wenn Moya die Wahrheit sagte– und ich glaubte, dass er das tat–, dann bedeutete es, dass Ramos gewusst haben könnte, dass die Pistole Moya untergeschoben worden war. Vielleicht hatte man ihm gesagt, unter der Matratze nachzusehen.


  »Beim Prozess wurde kein Video von der Durchsuchung gezeigt. Wissen Sie noch, ob damals jemand mit einer Videokamera gefilmt hat?«


  »Ja, sie haben ein Video von mir gemacht. Und vom ganzen Zimmer. Sie haben mich gedemütigt. Sie haben mich für die Durchsuchung alles ausziehen lassen. Und der Videomann war dabei.«


  Das weckte meine Neugier. Es gab Videoaufnahmen, aber beim Prozess waren sie nicht verwendet worden. Warum? Was war auf diesem Video, das es riskant machte, es den Geschworenen zu zeigen? Die Erniedrigung Hector Moyas? Möglicherweise. Aber vielleicht auch etwas anderes.


  Ich machte mir eine weitere Notiz, dann kam ich zum nächsten Punkt.


  »Waren Sie jemals in Nogales, Arizona?«


  »Nein, niemals.«


  »Bestimmt nicht? In Ihrem ganzen Leben nicht?«


  »Niemals.«


  Marco hatte vor Gericht zu Protokoll gegeben, einen ATF-Bericht erhalten zu haben, dem zufolge die Pistole eine von North American Arms hergestellte Guardian Kaliber .25 war. Ursprünglich war die Waffe in Colorado von einem gewissen Budwin Dell erworben worden, der sie, fünf Wochen bevor sie angeblich in Moyas Hotelzimmer gefunden worden war, auf einer Schusswaffenmesse in Nogales verkauft hatte. Weil Dell kein Waffenhändler mit einer Bundeslizenz war, hatte er die Pistole ohne Überprüfung der Person und ohne Wartefrist verkaufen dürfen. Alles, was für eine Bartransaktion erforderlich war, war die Vorlage eines Ausweises. Ein dem ICE-Team zugeteilter ATF-Agent wurde nach Littleton, Colorado, geschickt, um mit Dell zu sprechen und eine Fotogegenüberstellung mit ihm vorzunehmen. Dabei identifizierte Dell auf einem Foto Moya als den Kunden, der die Pistole in Nogales von ihm gekauft hatte. Auf seinem Quittungsbeleg war als Name des Käufers Reynaldo Sante angegeben. Das war einer der Namen der zahlreichen gefälschten Ausweise, die bei Moyas Verhaftung in seinem Hotelzimmer gefunden wurden.


  Dell wurde beim Prozess zu einem Schlüsselzeugen, der Moya mit der Pistole und den falschen Identitäten in Verbindung brachte. Moya behauptete zwar, die Schusswaffe und die gefälschten Ausweise seien ihm von der Polizei untergeschoben worden, aber das musste den Geschworenen zu unwahrscheinlich erschienen sein.


  Seit ich jedoch wusste, dass Glory Days und Trina Trixxx Informantinnen des DEA-Agenten gewesen waren, der das ICE-Team leitete, hielt ich es überhaupt nicht mehr für unwahrscheinlich.


  »Hector, da ist etwas, worüber Sie mir unbedingt die Wahrheit sagen müssen. Lügen Sie jetzt nicht. Ich glaube nämlich, die Wahrheit wird Ihnen sogar helfen.«


  »Fragen Sie.«


  »Der falsche Ausweis auf den Namen Reynaldo Sante. Beim Prozess haben Sie gesagt, die Pistole und der Ausweis wurden Ihnen von den Polizisten untergeschoben. Aber das hat doch nicht gestimmt, oder?«


  Moya dachte kurz nach, bevor er antwortete. Zuerst nickte er.


  »Der Ausweis hat mir gehört. Die Pistole nicht.«


  Ich nickte. Das hatte ich mir gedacht.


  »Und Sie haben den Ausweis bei früheren Aufenthalten in Los Angeles benutzt?«


  »Ja.«


  »Bei diesen Aufenthalten, wenn Sie unter dem Namen Reynaldo Sante in Hotels abgestiegen sind, haben Sie sich da in den jeweiligen Zimmern auch mit Glory Days und Trina Trixxx getroffen?«


  »Ja.«


  Ich machte mir ein paar Notizen. Adrenalin begann in meinem Blut zu pulsieren. Ich sah jetzt eine Möglichkeit, sowohl im Fall La Cosse als auch in dem von Moya voranzukommen. Ich war auf dem Weg, etwas herauszufinden.


  »Okay«, sagte ich. »Das hörte sich alles schon recht vielversprechend an, Hector. Ich glaube, damit lässt sich etwas anfangen.«


  »Was wollen Sie noch wissen?«


  »Vorerst nichts. Aber ich werde Sie noch mal besuchen kommen. Heute ging es mir vor allem darum, Sie dazu zu bringen, mit mir zu kooperieren, und sicherzustellen, dass wir am selben Strang ziehen. Sie werden beim Prozess meines anderen Mandanten aussagen müssen. Wir werden bei diesem Prozess etwas zu Protokoll geben, was Ihrem Habeas-Antrag zugute kommt. Ein Verfahren wird dem anderen helfen. Verstehen Sie?«


  »Ich verstehe.«


  »Und Sie bekommen keinen Ärger, wenn Sie vor Gericht aussagen? Werden Ihre Leute verstehen, was Sie tun?«


  »Ich werde dafür sorgen, dass sie es verstehen.«


  »Dann wäre soweit alles klar. Nur noch ein Letztes, ein kleiner Rat, was Sylvester Fulgoni betrifft.«


  »Sylvestri, ja.«


  »Dann also Sylvestri. Er war ein sehr guter Anwalt, aber jetzt ist er kein Anwalt mehr. Deshalb sollten Sie sich immer vor Augen halten, dass alles, was Sie ihm sagen, im Gegensatz zu dem, was Sie mir erzählen, nicht der Schweigepflicht unterliegt. Passen Sie also auf, was Sie ihm sagen. Haben Sie verstanden? Seien Sie vorsichtig.«


  Er nickte.


  »Okay, und weil wir gerade dabei sind: Um unser Verhältnis offiziell zu machen, müssen Sie eine Einwilligung unterschreiben, die mich ermächtigt, Sie zu vertreten.«


  Ich hatte das Schriftstück bereits aufgesetzt. Es steckte der Länge nach gefaltet in der Innentasche meines Jacketts. Ich schob es ihm zusammen mit einem Stift über den Tisch zu, und er unterzeichnete es.


  »Okay, gut, dann sind wir hier, glaube ich, fertig«, sagte ich. »Passen Sie gut auf sich auf, Hector.«


  »Sie auch, Miguel.«
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  Zurück im Lincoln, sagte ich Earl, nach L.A. zurückzufahren.


  »Wie ist es gelaufen, Boss?«


  »Ich habe schon jede Menge Leute in jeder Menge Gefängnisse besucht, Earl, aber ich weiß nicht, ob so ein Besuch schon mal erfolgreicher war.«


  »Ist doch super.«


  »Ja, wirklich super.«


  Ich öffnete das Telefonbuch meines Handys und scrollte zum Buchstaben V. Im Schnellwahlverzeichnis hatte ich Fernando Valenzuela zwar nicht mehr, aber im Telefonbuch war seine Handynummer noch. Ich wählte sie, aber ich war mir nicht sicher, ob er drangehen würde, wenn mein Name auf dem Display erschien. Ich wollte schon auflegen, bevor der Anruf auf die Mailbox geleitet wurde, als er doch endlich abhob.


  »Yo, Mick, sag bloß, du rufst wegen der ganzen Aufträge an, die du mir versprochen hast.«


  »Du wirst es vielleicht nicht glauben, Val, aber ich wollte dir nur sagen, dass ich mich gerade mit Fulgoni zusammengetan habe. Wie es aussieht, werden wir also doch wieder zusammenarbeiten.«


  »Was du nicht sagst. Das glaube ich erst, wenn ich es von Fulgoni höre. Dir trau ich keinen Meter.«


  »Kein Problem. Wenn du willst, kannst du ihn gern anrufen. Aber es gibt da etwas, was ich jetzt gleich von dir brauche, Val.«


  »Hätte mich auch gewundert. Aber die Nummer zieht bei mir nicht mehr, Haller. Ich rufe Fulgoni an, und wenn er es bestätigt, höre ich mir an, was du willst.«


  »Du kannst machen, was du willst, Val. Aber ich brauche das Foto, das du von Giselle Dallinger gemacht hast, als du ihr im November die Vorladung zugestellt hast. Hast du verstanden? Giselle Dallinger. Wenn du es mir in den nächsten zehn Minuten nicht auf mein Handy schickst, bist du gefeuert.«


  »Wir werden sehen, was Sly dazu sagt.«


  »Sly und sein alter Herr arbeiten für mich. Ich arbeite nicht für sie. Du hast noch neun Minuten, Val.«


  Ich beendete das Gespräch. Irgendetwas an Valenzuela verunsicherte mich immer. Immer tat er so, als wüsste er etwas, was ich nicht wusste, als hätte er irgendetwas über mich in der Hand.


  »Stimmt das wirklich?«, fragte Earl vom Fahrersitz. »Arbeiten Sie und die Fulgonis jetzt zusammen?«


  »Nur in diesem einen Fall, Earl. Länger hielte ich es mit diesen Typen nicht aus.«


  Earl nickte.


  Ich schaute aus dem Fenster und sah, dass wir inzwischen wieder auf dem Freeway 15 waren und in Richtung Süden fuhren. Es herrschte wenig Verkehr, und das ließ mich hoffen, dass wir es vor dem Einsetzen des Berufsverkehrs nach L.A. schafften. So würde ich den Schwung nicht verlieren, zu dem mir der Besuch im Gefängnis verholfen hatte.


  Ich rief Cisco an, um seine Aktivitäten wieder einmal in eine neue Richtung zu lenken.


  »Ich muss dich nach Colorado schicken.«


  »Was gibt’s in Colorado?«


  »Einen gewissen Budwin Dell. Er war im Prozess gegen Moya ein Belastungszeuge. Er ist ein nicht lizenzierter Waffenhändler aus Littleton und hat beim Prozess ausgesagt, dass er die fragliche Pistole auf einer Waffenmesse in Nogales an Hector Moya verkauft hat. Ich glaube, er hat gelogen. Ich glaube, jemand von der ICE-Einheit hat ihn dazu angestiftet. Wahrscheinlich hatte die ATF etwas gegen ihn vorliegen. Ich möchte, dass du mit ihm redest und siehst, ob er an seiner Aussage festhält, wenn ich ihn in den Zeugenstand rufe.«


  »Ich arbeite hier gerade an fünf verschiedenen Dingen, Mick. Möchtest du, dass ich das alles liegen und stehen lasse und mich sofort ins Flugzeug setze?«


  Manchmal kann einen der eigene Schwung übers Ziel hinausschießen lassen. Ciscos Einwand war berechtigt.


  »Ich möchte, dass du hinfliegst, sobald es sich zeitlich machen lässt. Aber ich glaube, mit diesem Kerl steht und fällt die ganze Sache.«


  »Gut. Dann fliege ich gegen Ende der Woche. Aber erst werde ich sehen, ob er überhaupt in Colorado ist. Falls er immer noch auf Waffenmessen unterwegs ist, kann er weiß Gott wo sein. Sie sind zur Zeit wieder schwer in.«


  »Da hast du natürlich recht. Tu einfach, was du für richtig hältst. Du weißt jedenfalls, was du zu tun hast.«


  »Was hast du dort oben sonst noch rausgefunden?«


  »Sly Fulgoni jr. hat Gloria eine Woche vor ihrer Ermordung eine Vorladung zustellen lassen. Das war der Auslöser, glaube ich. Sie haben sie umgebracht, bevor sie reden konnte.«


  Cisco stieß einen leisen Pfiff aus. Das tat er immer, wenn ein Puzzleteil passte.


  »Man hat in ihrer Wohnung aber keine Vorladung gefunden. Ich habe in der Inventarliste nachgesehen.«


  »Sie haben sie verschwinden lassen. Deshalb haben sie Gloria auch in ihrer Wohnung umgebracht. Die Polizei durfte die Vorladung nicht in die Finger bekommen, sonst wären sie stutzig geworden.«


  »Wie haben sie überhaupt davon erfahren?«


  »Fulgoni hat sie unter Verschluss eingereicht, deshalb nehme ich an, dass Gloria den falschen Leuten davon erzählt hat.«


  »Marco?«


  »Vermute ich mal. Aber ich möchte mich nicht auf Vermutungen stützen. Ich möchte Gewissheit haben.«


  »Die Telefonaufzeichnungen?«


  »Wenn es welche gibt. La Cosse hat gesagt, er und Gloria haben Wegwerfhandys verwendet, die sie ständig ausgetauscht haben.«


  »Ich schaue, was ich finden kann. Wegen Marcos Unterlagen wirst du wahrscheinlich einen Richter einschalten müssen, aber wir versuchen schon mal rauszubekommen, wen Gloria mit den Wegwerfhandys kontaktiert hat.«


  »Das wird bis zum Schluss ein schwerer Kampf.«


  »Was hast du in Victorville sonst noch rausgefunden, Mick? Hört sich ganz so an, als hätte sich dein Ausflug gelohnt.«


  »Ich glaube, im Großen und Ganzen ist die Sache unter Dach und Fach. Wir müssen nur noch diesen Budwin Dell finden und ein paar andere Dinge klären…«


  Bei dem Gedanken an den Kampf, zu dem es kommen würde, wenn ich die Herausgabe von Marcos Telefonunterlagen beantragte, wurde mir plötzlich klar, wo in diesem Verfahren wahrscheinlich die Entscheidungsschlacht geschlagen würde.


  »Es wird ein Vorladungsverfahren«, sagte ich. »Das Hauptproblem dürfte werden, alle diese Leute ins Gericht zu bringen. Dell, Marco, Lankford– keiner von ihnen wird freiwillig aussagen. Ihre Behörden werden sich mit Zähnen und Klauen dagegen wehren. Die DEA wird sogar zu verhindern versuchen, dass ich Moya in den Zeugenstand rufe. Sie werden mit der öffentlichen Sicherheit ankommen, mit den Kosten für den Steuerzahler, mit allem, womit sie verhindern können, dass er nach L.A. gebracht wird, um vor Gericht auszusagen.«


  »Was die öffentliche Sicherheit angeht, könnten sie sogar auf offene Ohren stoßen«, sagte Cisco. »Einen Kartelltypen verlegen? Vielleicht ist das Moyas Hintergedanke bei der Sache– aus dem Gefängnis zu kommen, damit seine Leute einen Befreiungsversuch unternehmen können. Zwischen L.A. und Victorville gäbe es dafür jede Menge Möglichkeiten.«


  Ich dachte an mein Gespräch mit Moya.


  »Könnte sein«, sagte ich. »Aber mein Gefühl sagt mir, dass es nicht so ist. Er möchte auf legalem Weg freikommen. Und falls er mit seinem Habeas-Antrag Erfolg hat, wird er wegen seiner bereits verbüßten Zeit vermutlich sofort entlassen. Er hat wegen hundert Gramm acht Jahre gesessen. Das Einzige, weswegen er noch nicht rauskommt, ist die Schusswaffenverschärfung.«


  »Egal was«, sagte Cisco, »du wirst einen unbeugsamen Richter brauchen. Einen, der sich nicht einschüchtern lässt.«


  »Ja. Nur gibt es von denen leider nicht mehr viele.«


  Es stimmte. Inzwischen waren zahlreiche Richter Strohmänner der Anklage. Aber selbst diejenigen, die keine waren, hätten Mühe, mir die Verteidigungsstrategie, die mir vorschwebte, durchgehen zu lassen. In diesem Verfahren würde die eigentliche Schlacht schon in den Vorverhandlungen geschlagen, bevor auch nur ein einziger Geschworener auf der Bank saß. Außer ich ließ mir eine andere Strategie einfallen, um meine Zeugen zugelassen zu bekommen.


  Ich beschloss, mir darüber vorerst keine Gedanken zu machen.


  »Und wie geht’s bei dir voran?«, fragte ich Cisco.


  »Ich stehe kurz davor, eine Verbindung zwischen Lankford und Marco nachweisen zu können.«


  Das waren gute Neuigkeiten.


  »Erzähl.«


  »Noch steht alles auf wackligen Beinen. Lass mir deshalb noch einen Tag Zeit. Es geht um einen Doppelmord in Glendale. Ein mieser Drogendeal, der schon zehn Jahre zurückliegt. Ich warte noch auf die Unterlagen– es ist ein kalter Fall, deshalb ist es kein Problem, sie zu erhalten.«


  »Sag mir Bescheid, wenn du mehr weißt. Hast du schon etwas von Bullocks gehört?«


  »Heute noch nicht.«


  »Sie…«


  »Vorsicht, Boss!«, rief Earl vom Fahrersitz.


  Ich schaute im Rückspiegel auf seine Augen. Sie waren nicht auf mich gerichtet, sondern auf etwas hinter uns. Etwas, was ihm Angst machte.


  »Was ist…«


  Der Aufprall war laut und fest, als uns etwas mit der Wucht einer Lokomotive von hinten rammte. Obwohl ich angeschnallt war, wurde ich nach vorn gegen den Klapptisch an der Rückseite der Vordersitzlehne geschleudert und dann, als der Lincoln nach rechts ausbrach, zur Seite und gegen die Tür. Während ich gegen die Zentrifugalkräfte ankämpfte, schaffte ich es, meinen Kopf so weit zu heben, dass ich durch das rechte Fenster schauen konnte. Eine Tausendstelsekunde lang sah ich die Leitplanke des Freeway, bevor wir gegen sie krachten und von unserem Schwung über sie hinwegkatapultiert wurden.


  Das Auto schoss eine betonierte Böschung hinab, und unter dem durchdringenden Knirschen von Stahl, begleitet vom Klirren von Glas, überschlug es sich einmal, dann zweimal, dann dreimal. Ich wurde wie eine Stoffpuppe hin und her geschleudert, bis das Auto auf der fünfundvierzig Grad steilen Böschung unter lautem metallischem Quietschen auf dem Dach zum Liegen kam.


  Ich weiß nicht, wie lang ich bewusstlos war, aber als ich die Augen öffnete, merkte ich, dass ich mit dem Kopf nach unten im Sicherheitsgurt hing. Ein alter Mann, der sich auf alle viere niedergelassen hatte, schaute durch das zerbrochene Seitenfenster auf der höher gelegenen Seite des Autos zu mir herein.


  »Alles in Ordnung bei Ihnen, Mister?«, fragte der Mann. »Das hat vielleicht gekracht.«


  Ich antwortete nicht. Ohne zu überlegen, tastete ich nach dem Verschluss des Sicherheitsgurts und öffnete ihn. Ich fiel auf die Decke des Autos. Dabei rammte ich mir mehrere Glassplitter in die Wange und malträtierte ein Dutzend schmerzender Körperstellen.


  Stöhnend versuchte ich, mich langsam aufzurichten und nach vorn zu Earl zu schauen.


  »Earl?«


  Er war nicht da.


  »Mister, ich hole Sie jetzt lieber raus. Es riecht nach Benzin. Ich glaube, der Tank ist leck.«


  Ich wandte mich meinem potenziellen Retter zu.


  »Wo ist Earl?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ist Earl Ihr Chauffeur?«


  »Ja. Wo ist er?«


  Ich hob die Hand, um mir einen Glassplitter aus der Wange zu ziehen. Ich spürte das Blut an meinen Fingern.


  »Er wurde aus dem Auto geschleudert«, sagte mein Retter. »Er liegt dort drüben. Sieht nicht gut aus. Ich glaube nicht… na ja, das kann der Notarzt besser sagen. Ich habe bereits angerufen. Neun-eins-eins. Sie sind schon unterwegs.«


  Er sah mich an und nickte.


  »Danke«, sagte ich.


  »Kommen Sie, ich helfe Ihnen. Sonst fängt hier noch alles zu brennen an.«


  Erst als ich aus dem Auto kroch und mich, auf die Schulter meines Retters gestützt, mühsam aufrichtete, sah ich Earl mit dem Gesicht nach unten auf dem Beton liegen. Von seinem Kopf floss Blut die Böschung hinunter.


  »Sie haben echt Glück gehabt«, sagte der Mann.


  »Ja, ein richtiger Glückspilz«, sagte ich.


  Ich nahm die Hand von seiner Schulter und beugte mich vor, bis meine Hände den Beton berührten. Ich krabbelte zu Earl hinauf. Mir war sofort klar, dass er tot war. Er musste aus dem Auto geschleudert worden sein, und dann war es über ihn hinweggerollt. Sein Schädel war zerquetscht, und sein Gesicht war verunstaltet, es sah entsetzlich aus.


  Ich setzte mich neben ihm auf den Beton und wandte den Blick ab. Mein Retter schaute entsetzt zu mir herauf. Ich wusste, meine Nase war gebrochen, und aus beiden Seiten meines Munds kam Blut. Wahrscheinlich bot auch ich einen schrecklichen Anblick.


  »Haben Sie gesehen, wie es passiert ist?«, fragte ich.


  »Ja, habe ich. Ein roter Abschleppwagen. Er hat Sie von hinten gerammt, als wären Sie gar nicht da, und dann ist er einfach weitergefahren.«


  Ich nickte und senkte den Blick. Earls ausgestreckte Hand lag mit der Handfläche nach unten auf dem blutigen Beton. Ich legte meine Hand auf sie und sagte:


  »Es tut mir leid, Earl.«
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  Die Anklage brauchte acht Tage für die Verlesung der Anklageschrift gegen Andre La Cosse und kam, taktisch geschickt, an einem Freitag zum Ende, so dass die Geschworenen das ganze Wochenende Zeit hatten, um über alles nachzudenken, ohne auch nur ein Wort von der Verteidigung gehört zu haben. Bill Forsythe, der Deputy DA, der die Anklage vertrat, hatte den Sachverhalt nüchtern und sachlich dargestellt. Nichts Spektakuläres, nichts Übertriebenes. Er baute seine Beweisführung systematisch auf der auf Video aufgezeichneten Vernehmung des Angeklagten auf und versuchte, sie solide mit den konkreten Beweisen vom Tatort zu verknüpfen. In der Videoaufzeichnung sagte La Cosse, dass er Gloria Dayton bei ihrem Streit am Hals gepackt hatte. Das koppelte Forsythe mit der Aussage des Rechtsmediziners, dass das Zungenbein des Opfers gebrochen gewesen war. Diese beiden Fakten waren das Kernstück der Beweisführung, und alle anderen Aspekte, Zeugenaussagen und materiellen Beweise strahlten davon aus wie konzentrische Wellen, wie sie von einem in einen Teich geworfenen Stein hervorgerufen werden.


  Ja, Richterin Leggoe hatte das belastende Video als Beweismittel zugelassen und meinen Ablehnungsantrag am Tag vor dem Beginn der Geschworenenauswahl mit der simplen Begründung zurückgewiesen, die Verteidigung habe nicht den Beweis erbringen können, dass die Polizei Zwang angewendet oder an irgendeinem Punkt der Vernehmung in böser Absicht gehandelt hatte. Die Entscheidung kam nicht unerwartet, und ich beschloss sofort, das Positive daran zu sehen; inzwischen glaubte ich, die ersten handfesten Argumente für eine Revision zu haben, sollte das Urteil am Ende zuungunsten meines Mandanten ausfallen.


  Während das Video lief, präsentierte Forsythe den Geschworenen Motiv und Gelegenheit und untermauerte seine Argumente mit den Äußerungen des Angeklagten. In den zahlreichen Prozessen meiner fünfundzwanzigjährigen Anwaltstätigkeit habe ich gelernt, dass nichts schwieriger ist, als den Schaden zu beheben, den sich ein Angeklagter mit seinen eigenen Worten zufügt. Das war auch hier der Fall. Die Geschworenen wollen immer die Angeklagten selbst hören, sei es in einer direkten Aussage, einem Video oder einer Tonbandaufnahme. Es ist der gefühlsmäßige Eindruck von Stimme und persönlicher Ausstrahlung, anhand dessen wir uns ein Bild von anderen Menschen machen. Dagegen kommt nichts an. Keine Fingerabdrücke, keine DNA, auch nicht der ausgestreckte Zeigefinger eines Augenzeugen.


  Forsythe gab mir nur eine harte Nuss zu knacken, aber die hatte es in sich. Sein letzter Zeuge war ein Callboy, den La Cosse einmal gemanagt hatte. Der Ankläger behauptete, der Zeuge habe sich erst am Tag zuvor bei ihm gemeldet, nachdem er bei der Zeitungslektüre zum ersten Mal von dem Prozess erfahren hatte. Ich versuchte zu verhindern, dass er in den Zeugenstand gerufen wurde, und warf der Anklage ein plumpes Überrumpelungsmanöver vor, allerdings ohne Erfolg. Leggoe verwies darauf, dass Aussagen zu früheren Straftaten ähnlichen Charakters zulässig seien, und gestattete Forsythe, seinen Zeugen aufzurufen.


  Brian »Brandi« Goodrich war ein zierlicher Mann von höchstens einem Meter sechzig. Er trug im Zeugenstand eine enge Stonewashed-Jeans und ein lavendelfarbenes Polohemd und gab zu Protokoll, ein Transvestit zu sein, der als Callboy arbeitete und sich von Andre La Cosse hatte managen lassen. Er erklärte, von La Cosse einmal bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt worden zu sein, als dieser ihn verdächtigte, Geld unterschlagen zu haben. Als er wieder zu sich gekommen sei, hätte er in seinem Wohnzimmer gelegen, mit Handschellen an eine vom Boden zur Decke reichenden Stange gekettet, und hätte hilflos mit ansehen müssen, wie La Cosse auf der Suche nach dem unterschlagenen Geld seine Wohnung auf den Kopf stellte. Brandi trug richtig dick auf und erzählte unter Tränen, er habe um sein Leben gefürchtet und könne von Glück reden, nicht umgebracht worden zu sein.


  Ich beugte mich am Tisch der Verteidigung zu La Cosse hinüber und schüttelte den Kopf, als sei dieser Zeuge nur eine Farce und nicht wert, ernst genommen zu werden. Was ich ihm zuflüsterte, war jedoch keineswegs so unbeschwert.


  »Ich muss jetzt sofort wissen, ob das tatsächlich so war. Und kommen Sie mir jetzt bloß nicht mit einer Lüge, Andre.«


  Nach kurzem Zögern beugte er sich zu mir und flüsterte zurück:


  »Er übertreibt. Ich habe ihn zwar mit Handschellen an die Stripperstange im Wohnzimmer gekettet, um seine Wohnung durchsuchen zu können, aber bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt habe ich ihn nicht. Ich habe ihn nur einmal am Hals gepackt, damit er mich ansah und meine Fragen beantwortete. Aber er war nie bewusstlos, und es hat nicht mal Spuren hinterlassen. Er ist noch am selben Abend wieder anschaffen gegangen.«


  »Er ist nicht bei Ihnen ausgestiegen und hat sich jemand anders gesucht?«


  »Er ist noch sechs Monate bei mir geblieben. Dann hat er einen Sugardaddy aufgetan.«


  Ich lehnte mich von La Cosse zurück und wartete, bis Forsythe mit seiner Vernehmung fertig war. Als ich an die Reihe kam, konterte ich zunächst mit ein paar Fragen, die den Geschworenen ersichtlich machen sollten, dass Brandi Goodrich ein Stricher war und seine Nahtoderfahrung nie bei der Polizei angezeigt hatte.


  »In welchem Krankenhaus haben Sie Ihren Hals behandeln lassen?«, fragte ich.


  »Ich war nicht im Krankenhaus«, antwortete er.


  »Aha. Dann war also Ihr Zungenbein nicht gebrochen wie das des Opfers in diesem Verfahren?«


  »Über die Verletzungen in diesem Verfahren kann ich nichts sagen.«


  »Natürlich nicht. Aber Sie sagen, Sie wurden vom Angeklagten bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt, und Sie sind nicht zur Polizei gegangen und haben sich nicht ärztlich behandeln lassen?«


  »Ich war einfach nur froh, noch am Leben zu sein.«


  »Und arbeiten zu können, richtig?«


  »Diese Frage verstehe ich nicht.«


  »Sie haben am Abend nach diesem Kampf, bei dem es angeblich um Leben und Tod ging, als Callboy gearbeitet, ist das richtig?«


  »Das weiß ich nicht mehr.«


  »Würde es Ihnen helfen, sich zu erinnern, wenn ich Ihnen Mr. La Cosses Geschäftsunterlagen mit seinen Buchungen für Sie als Prostituierten vorlege?«


  »Wenn ich an diesem Abend gearbeitet habe, dann nur, weil er mir gedroht und mich dazu gedrängt hat.«


  »Gut, dann wenden wir uns noch einmal diesem angeblichen Zwischenfall zu. Hat Sie der Angeklagte mit einer Hand gewürgt oder mit beiden?«


  »Mit beiden.«


  »Sie sind ein erwachsener Mann. Haben Sie sich gewehrt?«


  »Versucht habe ich es, aber er ist wesentlich kräftiger als ich.«


  »Sie haben gesagt, Sie waren mit Handschellen an eine Stange gekettet, als Sie zu sich gekommen sind. Wo waren Sie, als er Sie angeblich bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt hat?«


  »Er hat mich, sobald ich ihn in die Wohnung gelassen habe, von hinten gepackt.«


  »Dann hat er Sie also von hinten gewürgt?«


  »Ja, so könnte man es nennen.«


  »Was heißt ›so könnte man es nennen‹? Hat er Sie gewürgt oder nicht?«


  »Er hat von hinten den Arm um meinen Hals gelegt und zugezogen, und ich habe mich zu wehren versucht, weil ich dachte, er will mich umbringen. Aber ich bin bewusstlos geworden.«


  »Warum haben Sie dann gerade gesagt, dass er Sie mit beiden Händen gewürgt hat?«


  »Na ja, weil er das getan hat. Mit Händen und Armen.«


  Das ließ ich eine Weile im Raum stehen, damit sich die Geschworenen ihren Teil denken konnten. Ich glaubte, Goodrichs Glaubwürdigkeit mit Erfolg ein paar Dellen verpasst zu haben. Ich beschloss, zum Ende zu kommen, solange ich am Drücker war, und versuchte einen letzten Schuss ins Blaue. Es war ein kalkuliertes Risiko, aber bei freiwilligen Zeugen gehe ich immer davon aus, dass sie eine Gegenleistung für ihre Aussage wollen. Goodrich ging es nur zu offensichtlich um Rache, aber mein Gefühl sagte mir, dass das nicht alles war.


  »Mr. Goodrich, müssen Sie sich aktuell in irgendwelchen Strafverfahren verantworten? Wegen eines geringfügigen Vergehens oder einer schweren Straftat oder sonst etwas?«


  Goodrichs Blick zuckte ganz kurz zum Tisch der Anklage.


  »In Los Angeles County? Nein.«


  »In irgendeinem County, Mr. Goodrich, egal wo.«


  Widerstrebend rückte Goodrich damit heraus, dass in Orange County ein Strafverfahren wegen Aufforderung zur Prostitution gegen ihn anhängig war, stritt aber ab, im Prozess gegen La Cosse nur deshalb auszusagen, weil er sich davon Vorteile in seinem eigenen erhoffte.


  »Keine weiteren Fragen«, sagte ich mit einer Stimme, die troff vor Verachtung.


  Bei der erneuten Befragung seines Zeugen versuchte Forsythe, die Dinge wieder zurechtzurücken, und wies mit Nachdruck darauf hin, dass er nicht von sich aus an Goodrich herangetreten war und ihm keinerlei Versprechungen gemacht hatte, sich in Orange County für ihn einzusetzen.


  Danach wurde Goodrich aus dem Zeugenstand entlassen. Ich hatte das Gefühl, ein paar Treffer gelandet zu haben, aber der Schaden war dennoch angerichtet. Mit Hilfe des Zeugen hatte die Anklage den soliden Säulen, die sie in Hinblick auf Motiv und Gelegenheit bereits errichtet hatte, eine Vorgeschichte mit ähnlichen Verhaltensmustern hinzugefügt. Damit war die Verlesung der Anklageschrift abgeschlossen. Forsythe kam Freitagnachmittag Punkt sechzehn Uhr zum Ende und bescherte mir ein Wochenende, das von unruhigem Schlaf und hektischen Vorbereitungen geprägt war.


  Inzwischen war es Montag, und in Kürze kam ich an die Reihe, vor die Geschworenen zu treten. Meine Aufgabe war klar. Ich musste ungeschehen machen, was Forsythe angerichtet hatte, und die zwölf Geschworenen umstimmen. In früheren Prozessen war mein Ziel gewesen, nur einen einzigen von ihnen umzustimmen. In den meisten Fällen kommt es einem »nichtschuldig« gleich, wenn die Geschworenen nicht zu einem einstimmigen Urteil gelangen. Oft lässt sich die Staatsanwaltschaft dann nicht mehr auf ein neues Verfahren ein und gibt sich mit einem Vergleich zufrieden. So ein Fall ist wie ein kranker Hund; er muss so sanft und schnell wie möglich eingeschläfert werden. In den Schützengräben der Verteidigung ist das ein Sieg. Aber nicht in diesem Fall. Nicht bei Andre La Cosse. Ich war überzeugt, dass mein Mandant alles Mögliche war, aber ein Mörder war er nicht. Ich war sicher, dass er der Anklagepunkte nicht schuldig war, und deshalb musste ich alle zwölf Götter der Schuld dazu bringen, am Tag der Urteilsverkündung auf mich herabzulächeln.


  Ich saß am Tisch der Verteidigung und wartete darauf, dass die Deputys La Cosse aus dem Gefängnis brachten. Die im Saal Anwesenden waren bereits in Kenntnis gesetzt worden, dass der Bus, mit dem er vom Men’s Central ins Gericht befördert wurde, im Stau steckte. Sobald der Angeklagte eintraf, würde die Richterin aus ihrem Zimmer kommen, und die Verteidigung konnte beginnen, den Sachverhalt aus ihrer Sicht darzustellen.


  Ich brachte die Zeit damit herum, ein Blatt mit Notizen zu studieren, die ich mir für mein Eröffnungsplädoyer gemacht hatte. Ich hatte darauf verzichtet, es bei Prozessbeginn zu halten, und von meinem Recht Gebrauch gemacht, mich erst unmittelbar vor der Falldarstellung der Verteidigung an die Geschworenen zu richten. Dieser Schritt ist nicht ohne Risiken, weil er mit sich bringen kann, dass die Geschworenen mehrere Tage lang keinerlei Gegenargumente zur Entkräftung der Anklageschrift und Beweiserhebung des Staatsanwalts zu hören bekommen.


  Forsythe hatte sein Eröffnungsplädoyer vor zwölf Tagen gehalten. Seitdem war so viel Zeit vergangen, dass zu fürchten stand, dass sich die Sicht der Anklage tief und unveränderlich in den Köpfe der zwölf festgesetzt hatte. Zugleich hatte ich jedoch das Gefühl, dass es die Geschworenen kaum erwarten konnten, endlich etwas von der Verteidigung zu hören, eine Reaktion auf Forsythe, auf das Video und auf das wissenschaftliche und das konkrete Beweismaterial. Das alles würden sie von nun an bekommen.


  Um neun Uhr vierzig wurde La Cosse endlich in den Gerichtssaal gebracht. Ich drehte mich zur Seite und beobachtete, wie ihn die Deputys zum Tisch der Verteidigung führten, ihm die Bauchfesseln abnahmen und ihn neben mich setzten. Er trug den zweiten der beiden Anzüge, die ich ihm gekauft hatte. Ich wollte, dass er anders aussah als in der vergangenen Woche, als die Anklage das Wort geführt hatte. Beide Anzüge waren von der Stange, ein Zwei-für-den-Preis-von-einem-Angebot von Men’s Warehouse. Ausgesucht hatte sie Lorna, nachdem wir La Cosses eigene Sachen durchgesehen und nichts gefunden hatten, was ihm das konservativ seriöse Aussehen verliehen hätte, das er vor Gericht benötigte. Die neuen Anzüge taten jedoch wenig dazu, seinen fortschreitenden körperlichen Verfall zu kaschieren. Er sah aus wie jemand mit Krebs im Endstadium. Sein Gewichtsverlust war in den über sechs Monaten seiner Haft unaufhaltsam vorangeschritten. Er war ausgemergelt, hatte von dem in der Gefängniswäscherei verwendeten Waschmittel Ausschläge an Hals und Armen und hielt sich gekrümmt wie ein alter Mann. Ich musste ihn ständig daran erinnern, sich aufzurichten, weil ihn die Geschworenen beobachteten.


  »Andre, geht es Ihnen einigermaßen?«, fragte ich, sobald er sich gesetzt hatte.


  »Ja«, flüsterte er. »Die Wochenenden im Knast sind lang.«


  »Ich weiß. Geben die Ihnen noch was für Ihren Magen?«


  »Sie geben mir was, und ich trinke es, aber ich weiß nicht, ob es etwas hilft. Ich habe nach wie vor dieses innere Brennen.«


  »Hoffentlich müssen Sie nicht mehr allzu lang im Gefängnis bleiben, damit wir Sie in ein vernünftiges Krankenhaus bringen können, sobald Sie freikommen.«


  La Cosse nickte auf eine Art, die andeutete, dass er sich nicht vorstellen konnte, die Ketten und das Gefängnis jemals wieder hinter sich zu lassen. So wirkt sich eine lange Inhaftierung auf einen Menschen aus– sie zehrt die Hoffnung auf. Selbst bei einem Unschuldigen.


  »Wie geht es Ihnen, Mickey?«, fragte er. »Was macht Ihr Arm?«


  Trotz seiner eigenen widrigen Umstände versäumte es La Cosse nie, sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Ich erholte mich noch in vieler Hinsicht von meinem Unfall mit dem Lincoln. Earl war gestorben, und ich war schwer lädiert und angeschlagen–hauptsächlich jedoch seelisch.


  Physisch hatte ich eine Gehirnerschütterung erlitten, und um meine Nase wieder gerade zu rücken, hatte ich operiert werden müssen. Außerdem waren neunundzwanzig Stiche erforderlich gewesen, um alle möglichen Wunden zu schließen, und weil am Ellbogen mehrere Bänder gerissen waren, musste ich seitdem zweimal wöchentlich zur Physiotherapie, um die volle Beweglichkeit meines Arms wiederherzustellen.


  Schlicht gesagt, war ich glimpflich davongekommen. Manche würden vielleicht sogar sagen, ungestraft. Aber die körperlichen Verletzungen waren nichts im Vergleich mit den inneren Blessuren, die mir immer noch zu schaffen machten. Ich trauerte jeden Tag um Earl Briggs, und der Schmerz war nur vergleichbar mit den Schuldgefühlen, die ich wegen ihm hatte. Es verging kein Tag, an dem ich nicht über die Maßnahmen und Entscheidungen nachdachte, die ich im April getroffen hatte. Ganz besonders belastete mich mein Entschluss, den Peilsender an meinem Auto zu lassen und die Leute, die meine Aktivitäten überwachten, durch meine Fahrt nach Victorville und meinen Besuch bei Hector Moya zu provozieren. Die Folgen dieser Entscheidung verfolgten mich unablässig, und immer hatte ich dabei das Bild eines lächelnden Earl Briggs vor Augen.


  Als das Wrack des Lincoln schließlich untersucht worden war, war der GPS-Sender verschwunden, aber als sich Cisco das Auto am Nachmittag zuvor angesehen hatte, war er noch da gewesen. Deshalb bestand für mich nicht der leiseste Zweifel, dass mir jemand nach Victorville gefolgt war. Und es bestand auch nicht der leiseste Zweifel, wer die Entscheidung getroffen hatte, den Lincoln in die Leitplanke rammen zu lassen, wenn es der Betreffende nicht sogar selbst getan hatte. Ich verfolgte bei diesem Prozess nur ein einziges Ziel: Andre La Cosse freizubekommen und seine Unschuld zu beweisen. Und ich war fest davon überzeugt, dass ein wesentlicher Bestandteil meiner Prozessstrategie die Aufdeckung von James Marcos Machenschaften sein musste, wenn ich das erreichen wollte.


  Rückblickend betrachtet, hatte der Zwischenfall auf dem Freeway 15 nur einen einzigen positiven – dies allerdings nur minimal – Aspekt gehabt. Ein Rettungshubschrauber hatte mich und Earl ins Desert Valley Hospital in Victorville zurückgebracht. Earl war bei unserer Ankunft tot, ich wurde in die Notaufnahme eingeliefert. Als ich nach der Operation aufwachte, saß meine Tochter an meinem Bett und hielt meine Hand. Das hat viel dazu beigetragen, Verschiedenes in mir zu heilen.


  Während ich mich von den Folgen des Unfalls erholte, wurde der Prozess um fast einen Monat verschoben, worunter am schwersten Andre La Cosse zu leiden hatte. Ein weiterer Monat in Haft, ein weiterer Monat schwindender Hoffnung. Er verlor nicht ein Wort der Klage darüber. Er wollte nur, dass es mir besserging.


  »Es geht mir gut«, sagte ich jetzt zu ihm. »Nett, dass Sie fragen. Ich kann es kaum erwarten, loszulegen, denn jetzt sind endlich Sie dran, Andre. Heute werden wir damit anfangen, eine andere Geschichte zu erzählen.«


  »Gut.«


  Er sagte es ohne große Überzeugung.


  »Sie müssen nur auf eines achten, Andre.«


  »Ja, ich weiß, ich weiß. Nicht schuldig aussehen.«


  »Ganz genau.«


  Ich versetzte ihm mit meinem unverletzten Arm einen scherzhaften Schlag gegen die Schulter. Es war das Mantra, das ich ihm vom ersten Tag an eingebleut hatte. Nicht schuldig aussehen. Ein Mann, der schuldig aussieht, wird für schuldig gehalten. In La Cosses Fall war das leichter gesagt als getan. Er sah gebrochen aus, und das war nicht weit davon entfernt, wie ein Schuldeingeständnis auszusehen.


  Natürlich hatte ich meine eigenen Erfahrungen mit »schuldig aussehen« und »sich schuldig fühlen«. Aber wie La Cosse versuchte ich, meiner Rolle gerecht zu werden. Ich hatte seit dem Abend vor Beginn der Geschworenenauswahl keinen Tropfen Alkohol mehr angerührt. Nicht einmal am Wochenende. Ich war topfit, und ich war hochmotiviert. Für La Cosse war der heutige Tag der erste Tag seines restlichen Lebens. Für mich ebenfalls.


  »Schade, dass David nicht hier ist.« La Cosses Flüstern war so leise, dass ich ihn fast nicht verstand.


  Auf seine Bemerkung hin drehte ich mich reflexhaft um und ließ den Blick durch den hinteren Teil des Gerichtssaals wandern. Wie schon bei Prozessbeginn war die Zuschauergalerie fast leer. In Sitzungssaal 111 fand gerade der Prozess gegen einen Serienkiller statt, der die ganze Aufmerksamkeit der Medien auf sich zog. Im Vergleich dazu hielt sich das Interesse am Fall La Cosse in Grenzen, was der Zyniker in mir darauf zurückführte, dass das Opfer eine Prostituierte war.


  Aber ich hatte einen Fanblock. In der ersten Reihe, direkt hinter dem Tisch der Verteidigung, saßen Kendall Roberts und Lorna Taylor. Lorna war während des Prozesses regelmäßig zu den Verhandlungen erschienen. Kendall verfolgte das Geschehen im Gericht zum ersten Mal. Aus Angst, jemandem aus ihrer Vergangenheit zu begegnen, hatte sie Bedenken gehabt, zu einer Gerichtsverhandlung zu kommen, und hatte sich erst umstimmen lassen, als ich sie ausdrücklich bat, wenigstens zu meinem Eröffnungsplädoyer zu erscheinen. Wir waren uns seit April nähergekommen, und ich wollte sie zur emotionalen Unterstützung dabeihaben.


  Und in der hintersten Reihe saßen zwei Männer, die seit Beginn der Geschworenenauswahl jeden Tag zum Prozess erschienen waren. Ich kannte ihre Namen nicht, aber ich wusste, wer sie waren. Sie trugen teure Anzüge, in denen sie jedoch fehl am Platz wirkten. Sie waren muskulös, und ihre intensive Bräune deutete darauf hin, dass sie mehr Zeit im Freien als in Gerichtssälen verbrachten. Mit ihren eckigen, breiten Schultern waren sie ähnlich gebaut wie Hector Arrande Moya, und inzwischen waren sie für mich einfach Moyas Männer. Sie waren Teil der Schutztruppe, die Moya nach meinem Autounfall auf dem Freeway für mich zusammengestellt hatte. Bei meinem Besuch im Gefängnis hatte ich sein Angebot, jemanden auf mich aufpassen zu lassen, noch abgelehnt. Für Earl Briggs war es jetzt zu spät, aber ein zweites Mal lehnte ich Moyas Angebot nicht ab.


  Aber damit hatte es sich auch schon. Niemand sonst verfolgte den Prozess. La Cosses Partner, David, saß nicht in der Galerie. Er hatte sich aus dem Staub gemacht. Nachdem er sich La Cosses restliche Goldreserven unter den Nagel gerissen hatte, war er am Abend vor Prozessbeginn aus der Stadt verschwunden. Dieser Verlust trug mehr als alles andere zum Abwärtstrend in La Cosses psychischer Verfassung bei.


  Das konnte ich gut nachvollziehen. Dass Kendall im Gerichtssaal war, bedeutete mir viel. Ich fühlte mich gestützt und weniger allein. Als ob ich in meinem Kampf einen Partner hätte. Meine Tochter dagegen war bisher noch nicht zu einer Verhandlung gekommen, und das schmerzte. Das Wiedersehen im Krankenhaus war nur eine Auffrischung unserer Beziehung gewesen. Und die Schule konnte nicht mehr als Ausrede herhalten, weil das Schuljahr bereits während der Verlesung der Anklageschrift zu Ende gegangen war. Vermutlich war mein reflexartiger Blick in den Zuschauerbereich einfach ein weiteres hoffnungsvolles Ausschauhalten nach ihr gewesen.


  »Das dürfen Sie jetzt nicht an sich ranlassen«, flüsterte ich La Cosse– und mir selbst– zu. »Sie müssen stark rüberkommen. Seien Sie stark.«


  La Cosse nickte und versuchte zu lächeln.


  Als sich David mit dem Gold aus dem Staub gemacht hatte, war La Cosse nicht der Einzige, den er auf dem Trockenen sitzenließ. In dieser Phase hatte ich für die laufenden Kosten bereits einen zweiten Goldbarren in Zahlung genommen. Ein dritter wäre bei Prozessbeginn fällig gewesen, aber zu diesem Zeitpunkt war das Gold schon weg. Deshalb war der Fall, den ich bis dahin als meine private Goldmine betrachtet hatte, bei Prozessbeginn zu einer Pro-bono-Angelegenheit geworden. Team Haller wurde nicht mehr bezahlt.


  Punkt zehn Uhr kam Leggoe aus ihrem Zimmer und nahm auf der Bank Platz. Wie üblich sah die Richterin Forsythe und mich an und fragte, ob es irgendetwas zu klären gäbe, bevor sie die Geschworenen in den Saal rief. Diesmal war das der Fall. Ich stand mit mehreren Dokumenten in der Hand auf und sagte, ich hätte eine erweiterte Zeugenliste, die das Gericht prüfen und bestätigen müsse. Leggoe winkte mich zur Richterbank, und ich reichte ihr eine Kopie der neuen Liste. Eine weitere händigte ich auf dem Weg zurück Forsythe aus. Ich hatte kaum wieder Platz genommen, als Forsythe aufstand, um Einspruch zu erheben.


  »Euer Ehren, die Verteidigung bedient sich eines uralten Tricks, um ihre relevanten Zeugen in einem Wust von Namen zu verstecken. Schon Mr. Hallers erste Liste war enorm umfangreich, und jetzt hat er ihr, grob geschätzt, zwanzig bis fünfundzwanzig weitere Namen hinzugefügt, wobei ganz offensichtlich ist, dass er die meisten davon nie aufrufen wird.«


  Er deutete mit der Liste hinter sich, wo Lee Lankford in der Stuhlreihe vor der Schranke saß.


  »Hier steht, dass er meinen Ermittler aufrufen will«, fuhr Forsythe fort. »Und hier stehen, Augenblick, nicht nur einer, sondern inzwischen zwei Insassen einer Bundeshaftanstalt. Des weiteren einer… zwei… drei Gefängniswärter. Dann hat er hier, wie es aussieht, so ziemlich jeden Bewohner des Hauses, in dem das Opfer…«


  Er unterbrach seine Litanei abrupt und warf die Liste auf seinen Tisch, als entsorgte er sie im Müll.


  »Das Volk erhebt Einspruch, Euer Ehren. Es ist unmöglich, darauf angemessen einzugehen, ohne genügend Zeit zur Verfügung gestellt zu bekommen, sich diese Personen anzusehen und festzustellen, was sie, wenn überhaupt, mit diesem Fall zu tun haben.«


  Forsythes Einspruch war keine Überraschung. Damit hatten wir gerechnet, als wir die Verteidigungsstrategie planten, die wir auf dem Whiteboard, das Lorna an der Ziegelwand des Besprechungszimmers im Loft hatte anbringen lassen, als »Marco Polo« bezeichneten. Die Zeugenliste war der Eröffnungszug in dieser Partie, und vorerst spielte Forsythe seinen Part, obwohl er bisher dem wichtigsten Namen auf der Liste – zumindest nach außen hin– keine Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Diesen Namen nannten wir unsere Seemine, weil er unter der Oberfläche lauerte und darauf wartete, beim ersten falschen Schachzug der Anklage zu explodieren.


  Ich stand auf, um den Einspruch zurückzuweisen, und warf dabei einen weiteren raschen Blick hinter mich. Immer noch keine Tochter, aber ein verhaltenes Lächeln von Kendall. Als mein Blick wieder nach vorn wanderte, blieb er kurz an Lankford haften. Er sah mich an, als wollte er zu sechzig Prozent sagen Was soll diese Scheiße? und zu vierzig Prozent Du blödes Arschloch. Es waren die sechzig Prozent, auf die ich gehofft hatte.


  »Euer Ehren«, sagte ich, als ich mich endlich der Richterin zuwandte. »Aus Mr. Forsythes Einspruch geht unzweifelhaft hervor, dass er bereits Kenntnis davon hat, wer diese Personen sind und inwiefern sie etwas mit der Sache zu tun haben. Trotzdem stellt ihm die Verteidigung gern die Zeit zur Verfügung, sich über die neuen Namen zu informieren und entsprechend zu reagieren. Allerdings besteht keine Notwendigkeit, den Prozess zu unterbrechen. Ich habe vor, die Geschworenen mit meinem lange aufgeschobenen Eröffnungsplädoyer zu erfreuen und dann mit den Zeugen zu beginnen, die bereits auf der ursprünglichen Zeugenliste standen und vom Gericht zugelassen wurden.«


  Leggoe schien froh, eine unkomplizierte Lösung gereicht zu bekommen.


  »Na schön«, erklärte sie. »Damit werden wir uns morgen früh als Erstes befassen. Mr. Forsythe, Sie haben bis dahin Zeit, um die Liste zu studieren und Ihre Entgegnung vorzubereiten.«


  »Danke, Euer Ehren.«


  Leggoe ließ die Geschworenen in den Saal rufen. Ich blieb stehen und überflog meine Notizen, während die Geschworenen Platz nahmen und von der Richterin darauf hingewiesen wurden, dass ich zu Beginn des Prozesses auf mein Eröffnungsplädoyer verzichtet hatte und es deshalb jetzt halten würde. Nachdem sie ihnen erklärt hatte, dass die Dinge, die ich sagen würde, keine Beweiskraft hatten, überließ sie mir das Feld. Ich entfernte mich vom Tisch der Verteidigung und ließ meine Notizen darauf liegen. Ich stütze mich nie auf etwas Schriftliches, wenn ich mich direkt an die Geschworenen wende. Ich hielt die ganze Zeit Blickkontakt mit ihnen.


  Die Richterin hatte den Anwälten zu Beginn des Prozesses die Erlaubnis erteilt, sich bei den Eröffnungsplädoyers direkt vor die Geschworenenbank zu stellen. Dieser Bereich ist unter Anwälten als »Brunnen« des Gerichtssaals bekannt, aber für mich war es immer schon der Ort der Bewährung. Bewährung meine ich dabei nicht in einem strafrechtlichen Sinn. Nein, man muss sich dort persönlich vor den Geschworenen bewähren, ihnen zeigen, wer man ist und wofür man steht. Wenn einem Anwalt ernst damit ist, die Jury in einem Prozess von seiner Sicht der Dinge zu überzeugen, muss er sich zuallererst ihren Respekt verschaffen. Er muss in seinem Einsatz für den Angeklagten leidenschaftlich und unerschütterlich sein.


  Die erste Geschworene, zu der ich den Blickkontakt suchte, war Nummer vier. Mallory Gladwell war achtundzwanzig Jahre alt und Drehbuchlektorin eines Filmstudios. Ihre Aufgabe bestand darin, an das Studio eingereichte Drehbücher auf ihr Potenzial hin zu bewerten. Dass ich sie als Geschworene haben wollte, war mir sofort klargeworden, als sie bei der Geschworenenauswahl Platz nahm und befragt wurde. Es ging mir um ihr analytisches Gespür für die stimmige und logische Präsentation einer Geschichte. Ich wollte, dass die Geschworenen am Ende des Prozesses meine Fassung der Geschichte Forsythes Version vorzogen, und mein Bauchgefühl sagte mir, dass Mallory Gladwell diejenige sein konnte, die die anderen dorthin führte.


  Ich hatte Gladwell bei Forsythes Verlesung der Anklageschrift die ganze Zeit im Auge behalten. Natürlich hatte ich auch alle anderen Geschworenen beobachtet und aus ihrem Mienenspiel zu erschließen versucht, welche Aussagen oder Beweise die stärkste Wirkung auf sie hatten– wo sie skeptisch reagierten, was sie ärgerte und so weiter. Aber meine Nummer eins war Mallory Gladwell. Ich setzte darauf, dass sie ihre Fähigkeit, eine Geschichte auf ihre Tragfähigkeit hin zu analysieren, bei den Beratungen der Geschworenen zu einer, wenn nicht der Stimme machen würde. Sie konnte meine Rattenfängerin werden, und deshalb war sie die Erste und würde auch die Letzte sein, mit der ich den Blickkontakt suchte. Ich wollte sie für die Sache der Verteidigung gewinnen.


  Den Umstand, dass sie den Blickkontakt mit mir hielt und nicht wegschaute, fasste ich als deutliches Zeichen dafür auf, dass ich sie richtig einschätzte.


  »Meine Damen und Herren«, begann ich. »Ich glaube nicht, dass noch viele einleitende Worte nötig sind. Dieser Prozess dauert nun schon eine ganze Weile, und ich bin sicher, wir wissen, was wir voneinander zu halten haben. Deshalb möchte ich mich kurz fassen und gleich zur Sache kommen. Zu dem, was mit Gloria Dayton wirklich passiert ist.«


  Ich hatte beim Sprechen unbewusst zwei Schritte nach vorn gemacht, nun breitete ich die Hände aus und legte sie auf das Geländer der Geschworenenbank. Und um der Kommunikation zwischen einem Mann und zwölf Fremden so viel Intimität zu verleihen wie einem sehr persönlichen Gespräch mit einem Priester oder Rabbi, beugte ich mich vor. Jeder der zwölf Geschworenen sollte glauben, ich spräche nur zu ihm oder ihr.


  »Sie wissen ja, Anwälte haben für alle möglichen Dinge Spitznamen, auch für Geschworene. Wir nennen sie die ›Götter der Schuld‹. Nicht aus Respektlosigkeit gegenüber Religion und Glauben, sondern weil Sie genau das sind. Götter der Schuld. Sie sind es, die entscheiden, wer schuldig ist und wer nicht. Wer freikommt und wer nicht. Sie tragen eine hehre und zugleich schwere Bürde. Und um eine so schwere Entscheidung zu treffen, müssen Sie alle Fakten kennen. Sie müssen den ganzen und den wahren Sachverhalt erfahren. Und Sie müssen diesen Sachverhalt richtig deuten.«


  Wieder sah ich Mallory Gladwell direkt an, bevor ich die Hände vom Geländer nahm und in den »Brunnen« zurückkehrte, um alle zwölf Geschworenen und die zwei Ersatzleute mit einem kurzen Seitwärtsschwenk ins Auge fassen zu können. Dabei rückte ich beiläufig ein Stück nach rechts, damit mich die meisten Geschworenen links von sich hatten.


  »Ich bitte Sie, in den kommenden Tagen genau auf die Argumente der Verteidigung zu achten. Bisher haben Sie nur eine Seite der Geschichte zu hören bekommen– die der Anklage. Doch jetzt werden Sie eine andere Seite hören und sehen. Sie werden sehen, dass es in diesem Fall zwei Opfer gibt. Das erste Opfer ist selbstverständlich Gloria Dayton. Und das zweite ist Andre La Cosse. Wie Gloria Dayton wurde auch er manipuliert und benutzt. Sie wurde ermordet, und Andre La Cosse wurde die Schuld an ihrem Tod in die Schuhe geschoben.


  Realistisch betrachtet, besteht meine Aufgabe darin, die Saat des Zweifels in Ihren Köpfen zu säen. Falls Sie berechtigte Zweifel haben, wenn es zu entscheiden gilt, ob Andre La Cosse schuldig ist oder nicht, wird es Ihre Aufgabe sein, den Angeklagten für nicht schuldig zu befinden. Aber ich werde im Lauf der nächsten Tage noch weiter gehen, und Sie werden mir auf diesem Weg folgen. Sie werden mir sogar so weit folgen, dass Sie begreifen werden, dass Andre La Cosse vollkommen unschuldig ist. Und Sie werden sehen, wer diese verdammenswerte Tat tatsächlich begangen hat.«


  An dieser Stelle machte ich eine Pause, aber ich ließ den Blick weiter über die Gesichter der Geschworenen gleiten. Sie hatten angebissen. Ohne jeden Zweifel.


  »Doch bevor ich jetzt zum Ende komme, möchte ich noch einen Punkt ansprechen, der Ihnen sicher schon während der Verlesung der Anklageschrift sauer aufgestoßen ist. Das ist der Punkt, wie Mr. La Cosse seinen Lebensunterhalt verdient. Ehrlich gestanden, ich habe damit auch Probleme. De facto ist er ein digitaler Zuhälter. Viele von Ihnen– und dazu gehöre auch ich– haben Kinder, und als Vater ist mir die Vorstellung, dass jemand von der sexuellen Ausbeutung junger Frauen und Männer profitiert, zutiefst zuwider. Doch das Urteil, das Sie in diesem Verfahren fällen werden, darf nicht davon beeinflusst werden, was Mr. La Cosse beruflich tut. Sie dürfen ihn nicht ausschließlich aufgrund seines Jobs eines Mordes für schuldig befinden. Ich bitte Sie, denken Sie an Gloria Dayton, das Opfer in diesem Fall, und fragen Sie sich, ob sie verdient hat, ermordet zu werden, weil sie eine Prostituierte war. Die Antwort darauf ist natürlich nein, und genauso lautet deshalb auch die Antwort auf die Frage, ob Andre La Cosse des Mordes schuldig gesprochen werden sollte, bloß weil er ein Zuhälter ist.«


  Ich machte eine Pause, in der ich die Hände in die Taschen steckte und auf den Boden schaute. Es wurde Zeit für das große Finale. Als ich aufschaute, richtete ich den Blick direkt auf Mallory Gladwell.


  »Zum Schluss möchte ich Ihnen noch ein Versprechen geben, und Sie dürfen mich diesbezüglich gern beim Wort nehmen. Wenn ich das, was ich hier behaupte, nicht beweisen kann, dürfen Sie meinen Mandanten gern für schuldig befinden. Das ist, woran ich mich messen lasse und woran sich auch Andre La Cosse messen lässt, denn wir wissen, was die Wahrheit ist. Wir haben die Aufrichtigkeit der Unschuldigen.«


  In der Hoffnung, Forsythe würde Einspruch erheben, machte ich erneut eine Pause. Die Geschworenen sollten sehen, wie er meine Behauptungen anfocht und mich daran zu hindern versuchte, die Wahrheit zu sagen. Aber der Ankläger kam nicht frisch von der Uni und verstand sein Geschäft. Er hielt sich zurück und gab mir nicht, was ich wollte.


  Ich fuhr fort.


  »Die Verteidigung wird Beweise und Zeugenaussagen vorlegen, aus denen hervorgeht, dass Mr. La Cosse lediglich als Sündenbock herhalten sollte. Ein unschuldiger Sündenbock in einem denkbar hinterhältigen Komplott. Ein Komplott, in dem sich diejenigen, denen wir am meisten vertrauen, zusammengetan haben, einen Unschuldigen für etwas büßen zu lassen, was er nicht getan hat. Diese Geschichte handelt davon, wie eine Verschwörung zur Vertuschung eines brisanten Geheimnisses zu einem Mord geführt hat. Ich hoffe sehr«, damit drehte ich mich um und deutete auf Andre La Cosse, »und diese Hoffnung teilt auch Mr. La Cosse, dass Sie gemeinsam mit uns die Wahrheit finden und am Ende zu einem entsprechenden Urteil gelangen werden, das nur lauten kann: nicht schuldig. Haben Sie vielen Dank.«


  Ich kehrte an meinen Platz zurück und zog sofort meine Notizen zu Rate, um mich zu vergewissern, dass ich nichts vergessen hatte.


  Wie es aussah, hatte ich kein Highlight ausgelassen, und das stimmte mich zuversichtlich. La Cosse beugte sich zu mir herüber und dankte mir flüsternd. Ich sagte ihm, das sei noch gar nichts gewesen.


  »Ich schlage vor, wir gehen jetzt in die Vormittagspause«, verkündete die Richterin. »Wenn wir in fünfzehn Minuten zurückkommen, wird die Verteidigung ihre Argumente und Beweise präsentieren.«


  Ich stand auf, als sich die Geschworenen erhoben, und beobachtete, wie sie im Gänsemarsch durch die Tür zum Besprechungszimmer verschwanden. Mallory Gladwell ging mit gesenktem Kopf. Doch im letzten Moment, bevor sie durch die Tür ging und mein Blickfeld verließ, drehte sie den Kopf und schaute in den Gerichtssaal zurück. Ihr Blick traf meinen und verharrte einen Sekundenbruchteil darauf, bevor sie verschwand.


  Sobald die Richterin aufstand, ging ich auf den Flur hinaus, um nach meinem ersten Zeugen zu sehen.
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  Der wahre Grund, warum ich es so eilig hatte, aus dem Saal zu kommen, war, dass ich auf die Toilette musste. Ich war seit vier Uhr morgens wach und hatte über den Prozess nachgedacht und mich auf das Eröffnungsplädoyer vorbereitet. Währenddessen hatte ich das Feuer mit reichlich Kaffee geschürt, und jetzt wurde es Zeit, alles auszuscheiden.


  Ich sah Cisco neben Fernando Valenzuela auf einer Bank im Flur sitzen.


  »Und, wie geht’s uns?«, fragte ich im Vorbeigehen.


  »Uns geht’s großartig«, antwortete Cisco.


  »Klar«, brummte Valenzuela.


  »Bin gleich zurück«, sagte ich.


  Mich durchströmte tiefe Erleichterung, als ich kurz darauf am Urinal stand. Ich hatte sogar die Augen geschlossen und ließ noch einmal Teile des Eröffnungsplädoyers vor mir ablaufen. Deshalb bekam ich nicht mit, dass die Toilettentür aufging und jemand sich mir von hinten näherte. Gerade als ich den Reißverschluss hochzog, wurde ich mit dem Gesicht gegen die geflieste Wand über dem Urinal gestoßen. Jemand hielt von hinten meine Arme fest, und ich konnte mich nicht bewegen.


  »Wo bleiben denn Ihre Kartellbeschützer?«


  Ich erkannte sowohl die Stimme als auch den nach Kaffee und Zigaretten riechenden Atem.


  »Lankford, nehmen Sie auf der Stelle Ihre Pfoten weg.«


  »Wollen Sie mir etwa dumm kommen, Haller? Wollen Sie sich wirklich mit mir anlegen?«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen. Aber wenn Sie mir diesen Anzug versauen, gehe ich zur Richterin. Mein Ermittler sitzt draußen auf dem Gang. Er hat Sie reingehen sehen.«


  Lankford riss mich von der Wand zurück und schleuderte mich gegen die Schwingtür eines Toilettenabteils. Ich fing mich rasch und blickte an meinem Anzug hinab, um ihn nach Flecken abzusuchen und meinen Gürtel zu schließen. Das tat ich so beiläufig, als ließen mich Lankfords Drohungen vollkommen kalt.


  »Gehen Sie in den Saal zurück, Lankford.«


  »Warum stehe ich auf der Liste? Warum wollen Sie mich in den Zeugenstand rufen?«


  Ich ging zu den Waschbecken und wusch mir in aller Ruhe die Hände.


  »Was glauben Sie denn?«


  »Damals bei der Staatsanwaltschaft«, sagte er. »Sie haben gesagt, Sie haben mich mit einem Hut gesehen. Warum haben Sie das gesagt?«


  Ich schaute von meinen Händen zum Spiegel hoch und sah ihn darin an.


  »Habe ich tatsächlich was von einem Hut gesagt?«


  Ich zog ein paar Papierhandtücher aus dem Spender, um mir die Hände abzutrocknen.


  »Ja, Sie haben was von einem Hut gesagt. Warum?«


  Ich warf die feuchten Handtücher in den Abfallkorb, drehte mich um und hielt abrupt inne, als fiele mir plötzlich etwas ein. Dann sah ich Lankford an und schüttelte verständnislos den Kopf.


  »Von einem Hut weiß ich nichts. Ich weiß nur, dass Sie gewaltigen Ärger kriegen, wenn Sie mich noch mal so anfassen.«


  Damit öffnete ich die Tür, ging in den Flur hinaus und ließ Lankford einfach stehen. Ich konnte mir nur mit Mühe ein Grinsen verkneifen, als ich auf Cisco zuging, der immer noch mit Valenzuela auf der Bank saß. Die erste Marco-Polo-Regel lautete, die Gegenseite mit vagen Andeutungen zu verunsichern. Schon bald würde sich Lankford über wesentlich mehr Gedanken machen müssen als über seinen Hut.


  »Alles klar?«, fragte Cisco.


  »Wollte dir Lankford da drinnen gerade den Schwanz halten?«, wollte Valenzuela wissen.


  »So was Ähnliches«, sagte ich. »Gehen wir wieder rein.«


  Ich öffnete die Tür des Gerichtssaals und hielt sie ihnen auf. Als sie an mir vorbeigingen, hielt ich im Flur nach Lankford Ausschau, sah ihn aber nirgendwo. Dafür sah ich meinen Halbbruder mit einem dicken blauen Ordner unterm Arm den Gang herunterkommen.


  »Harry.«


  Er drehte sich im Gehen zur Seite und sah sich um. Als er mich erkannte, lächelte er und blieb stehen.


  »Mick, wie geht’s, Mann? Was macht dein Arm?«


  »Alles wieder okay. Hast du einen Prozess?«


  »Ja, in hundertelf.«


  »Das ist doch der, der das ganze Medieninteresse von meinem abzieht.«


  Das sagte ich mit gespielter Gekränktheit und grinste.


  »Ein kalter Fall von vierundneunzig. Ein gewisser Patrick Sewell– ganz schön kranker Typ. Sie haben ihn aus San Quentin hergebracht, wo er schon wegen eines anderen Mords lebenslang einsitzt. Diesmal beantragen sie die Todesstrafe.«


  Ich nickte, brachte es aber nicht über mich, ihm viel Erfolg zu wünschen. Schließlich arbeitete er für die Gegenseite.


  »Irgendwas Neues über deinen Fahrer?«, fragte er. »Haben sie schon jemand im Visier?«


  Ich sah ihn kurz an und überlegte, ob er in Polizeikreisen etwas über die Ermittlungen gehört hatte.


  »Bisher noch nicht«, sagte ich.


  »Bitter«, sagte er.


  Ich nickte zustimmend.


  »Tja, ich muss in den Saal zurück. War schön, dich zu sehen, Harry.«


  »Ganz meinerseits. Wir sollten sehen, ob die Mädchen nicht mal wieder was miteinander machen wollen.«


  »Klar.«


  Unsere Töchter waren im selben Alter. Aber seine redete anscheinend noch regelmäßig mit ihm. Er brachte schlechte Menschen ja auch ins Gefängnis. Ich holte sie raus.


  Ich betrat den Gerichtssaal und rügte mich insgeheim für meine negativen Gedanken. Ich versuchte, Legal Siegels Rat zu beherzigen und die Schuldgefühle zu vergessen, um bei La Cosses Verteidigung zur Höchstform auflaufen zu können.


  Als die Geschworenen wieder auf ihren Plätzen saßen, rief ich den ersten Zeugen der Verteidigung auf. Valenzuela ließ seine Handfläche über das Geländer der Geschworenenbank hopsen, als er sich in den Zeugenstand begab. Er tat, als wäre eine Aussage bei einem Mordprozess etwas so Alltägliches wie eine Schachtel Zigaretten im Supermarkt zu kaufen.


  Er legte den Eid ab und buchstabierte der Protokollführerin seinen Namen. Danach übernahm ich das Kommando und bat ihn, den Geschworenen zu sagen, was er beruflich machte.


  »Na ja«, erklärte er. »Man könnte sagen, ich bin jemand mit vielen Talenten. Ich bin das Öl, das die Rädchen der Justiz am Laufen hält.«


  Fast hätte ich ihn korrigiert und gesagt, er meine wohl eher, er sei die Schmiere im Räderwerk, verkniff es mir aber. Schließlich war er mein Zeuge. Stattdessen bat ich ihn, seine berufliche Tätigkeit ausführlicher zu schildern.


  »Zum einen bin ich staatlich lizenzierter Kautionsbürge«, begann er daraufhin. »Außerdem habe ich eine PD-Lizenz, die ich für meine juristische Zustellungstätigkeit benötige. Und falls Sie ab und zu in die Cafeteria unten im ersten Stock gehen, ich bin ihr Pächter. Ich betreibe sie zusammen mit meinem Bruder. Wie Sie also sehen…«


  »Lassen Sie uns noch kurz etwas klarstellen«, unterbrach ich ihn. »Was ist eine PD-Lizenz?«


  »Ich bin Privatdetektiv. Wenn man diese Tätigkeit ausüben will, braucht man eine Lizenz.«


  »Und was muss man sich unter einer ›juristischen Zustellungstätigkeit‹ vorstellen, wie Sie es nennen?«


  »Na ja, Zustellung eben. Ich stelle Dokumente zu. Wenn zum Beispiel jemand verklagt wird oder so und der Anwalt eine Vorladung zustellen lassen muss; wenn er will, dass jemand vor Gericht erscheint, um zu einer Sache auszusagen, oder dass jemand eine eidesstattliche Aussage abgibt oder bei einem Prozess als Zeuge auftritt. Wie ich das zum Beispiel gerade mache.«


  »Sie überbringen dem Zeugen also die Vorladung?«


  »Ja, zum Beispiel. Das ist, was ich mache.«


  Trotz all der Jahre, die er als Öl im Räderwerk gedient hatte, stand es außer Zweifel, dass Valenzuela wenig Erfahrung darin hatte, vor Gericht als Zeuge auszusagen. Seine Antworten waren abgehackt und bruchstückhaft. Obwohl ich geglaubt hatte, er wäre ein leicht zu befragender Zeuge, musste ich feststellen, dass ich mich bei ihm besonders schwertat, brauchbare Antworten für die Geschworenen zu bekommen. Es war kein perfekter Start für die Verteidigung, und ich ärgerte mich mehr über mich selbst als über ihn, dass ich seinen Auftritt nicht vorher mit ihm geprobt hatte. Aber ich machte weiter.


  »Sind Sie wegen Ihrer Tätigkeit als gerichtlicher Zustellungsbeamter mit Gloria Dayton, dem Opfer in diesem Verfahren, in Berührung gekommen?«


  Valenzuela runzelte die Stirn. Was ich für eine unmissverständliche Frage hielt, hatte ihn in Verwirrung gestürzt.


  »Hm … doch, schon, ja. Aber das habe ich damals nicht gewusst. Was ich damit sagen will, ist, dass sie dieses eine Mal, als ich mit ihr in Berührung gekommen bin, nicht Gloria Dayton hieß, verstehen Sie?«


  »Meinen Sie damit, sie hat sich anders genannt?«


  »Ja. Der Name, der auf der Vorladung stand, die ich ihr zugestellt habe, war Giselle Dallinger. Dieser Frau habe ich die Vorladung zugestellt.«


  »Aha, und wann war das?«


  »Das war am Montag, den fünften November, um achtzehn Uhr sechs im Eingangsbereich des Wohnhauses in der Franklin Avenue, in dem sie gewohnt hat.«


  »Sie scheinen sich an den Zeitpunkt und den Ort der Zustellung sehr genau zu erinnern. Wie können Sie sich da so sicher sein?«


  »Weil ich für den Fall, dass jemand nicht zu einer eidesstattlichen Aussage erscheint, jede Zustellung dokumentiere. Dann kann ich dem Anwalt oder dem Richter sagen, sehen Sie, ich habe der betreffenden Person die Vorladung zugestellt und sie hätte erscheinen müssen. Ich zeige ihnen den Beleg, und ich zeige ihnen das Foto mit dem Datum und der Uhrzeit darauf.«


  »Sie machen ein Foto?«


  »Ja. Immer.«


  »Dann haben Sie also ein Foto von Giselle Dallinger gemacht, als Sie ihr am fünften November vergangenen Jahres eine Vorladung zugestellt haben?«


  »So ist es.«


  Daraufhin zeigte ich eine Kopie des achtzehn mal vierundzwanzig Zentimeter großen Fotos mit Datum und Uhrzeit, das Valenzuela von Giselle, geborene Gloria, gemacht hatte, und ersuchte die Richterin, es als erstes Beweisstück der Verteidigung zuzulassen. Forsythe erhob Einspruch gegen die Einbeziehung des Fotos, erklärte sich aber damit einverstanden, zu Protokoll zu nehmen, dass Gloria Dayton von Valenzuela eine Vorladung zugestellt bekommen hatte. Aber weil ich wollte, dass die Geschworenen das Foto zu sehen bekamen, kämpfte ich darum. Die Richterin stellte sich auf meine Seite, und ich reichte das Foto dem Geschworenen Nummer eins, damit er es sich ansehen und anschließend an die anderen Geschworenen weiterreichen konnte.


  Das war, was ich mit Valenzuelas Auftritt im Zeugenstand in erster Linie hatte erreichen wollen. Das Foto war von entscheidender Bedeutung, denn sein Zweck bestand nicht nur darin, Valenzuelas Geschichte Glaubwürdigkeit zu verleihen. Es sollte auch die unübersehbare Angst in Glorias Augen zeigen, die man sehen musste – Schilderungen davon hätten nicht ausgereicht. Das Foto war genau in dem Moment gemacht worden, als sie die Vorladung zu Ende gelesen und von dem Dokument aufgeblickt hatte. Sie hatte den Namen Moya in der Fallbeschreibung gesehen– Hector Arrande Moya gg. Arthur Rollins, Wärter, FCI Victorville–, und in diesem Moment hatte sie die Angst gepackt. Ich wollte, dass die Geschworenen diesen Gesichtsausdruck sahen und als Angst deuteten, ohne dass ich oder ein Zeuge es ihnen erklären mussten.


  »Mr. Valenzuela, in wessen Auftrag haben Sie die Vorladung zugestellt?«, fragte ich.


  »Für Sylvester Fulgoni jr., einen Anwalt«, antwortete er.


  Fast rechnete ich damit, Valenzuela würde seiner Antwort den Hinweis hinzufügen, dass Fulgoni der Anwalt war, der das Berufungsverfahren eingeleitet hatte, aber zum Glück ersparte er das den Geschworenen. Vielleicht kam er doch noch auf den Trichter, wie man sich als Zeuge verhielt.


  »Und auf welchen Fall bezog sich die Vorladung?«


  »Auf Moya gegen Rollins. Ein verurteilter Drogendealer namens Hector Moya wollte…«


  Forsythe erhob Einspruch und bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen. Offensichtlich wollte er nicht, dass die Geschworenen irgendetwas von dem zu hören bekamen, was Valenzuela sagen wollte. Die Richterin winkte uns zu sich und schaltete den Akustikventilator ein.


  »Wohin soll das bitte führen, Frau Richterin?«, protestierte Forsythe. »Schon mit seinem ersten Zeugen versucht Mr. Haller, sich dieses Mordfalls zu bemächtigen und uns in ein anderes Verfahren zu entführen, das mit diesem hier absolut nichts zu tun hat. Bisher habe ich mich mit meinen Einsprüchen zurückgehalten, aber jetzt…wir müssen dem endlich ein Ende machen.«


  Mir blieb das wir nicht verborgen, gerade so, als ob er und die Richterin dafür verantwortlich wären, mich in die Schranken zu weisen.


  »Euer Ehren«, sagte ich. »Mr. Forsythe möchte dem ein Ende setzen, weil er genau weiß, worauf ich hinauswill– und das ist etwas, was, wie er sehr genau weiß, seine ganze Argumentation über den Haufen werfen wird. Der Fall, dessentwegen Gloria Dayton vorgeladen wurde, hängt engstens mit diesem Prozess zusammen, und darauf baut die ganze Strategie der Verteidigung auf. Deshalb bitte ich darum, fortfahren zu dürfen. Dann werden Sie sehr bald sehen, warum die Anklage nicht möchte, dass dieser Punkt zur Sprache kommt.«


  »›Engstens‹, Mr. Haller?«


  »Ja, Euer Ehren. Engstens.«


  Sie überlegte kurz, dann nickte sie.


  »Dem Einspruch wird nicht stattgegeben. Sie können fortfahren, Mr. Haller, aber kommen Sie rasch zum Punkt.«


  Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und ich stellte Valenzuela die Frage noch einmal.


  »Wie gesagt, Moya gegen Rollins. Rollins ist Wärter in dem Gefängnis in Victorville, in dem Hector Moya seit– ich weiß nicht– sieben oder acht Jahren ist. Er versucht, aus der Haft entlassen zu werden, indem er geltend macht, die DEA hätte ihm eine Pistole…«


  Forsythe erhob erneut Einspruch, was die Richterin zu ärgern schien. Er bat wieder um eine Unterredung an der Richterbank, aber das lehnte die Richterin ab. Er musste seinen Einspruch dem Gericht begründen.


  »Soweit ich weiß, Euer Ehren, ist der Zeuge kein Anwalt, aber er maßt sich eine juristische Deutung eines Habeas-Falls an und steht im Begriff, Mutmaßungen, die einer Zivilklage zugrunde liegen, als Fakten darzustellen. Wir alle wissen, dass in einer Zivilklage jeder sagen kann, was er will. Nur weil etwas behauptet wird, ist es nicht…«


  »Okay, Mr. Forsythe«, sagte die Richterin. »Ich glaube, Sie haben den Geschworenen Ihren Einspruch verständlich gemacht.«


  Inzwischen hätte ich es vorgezogen, er hätte die Unterredung an der Richterbank bekommen. Forsythe hatte den Einspruch geschickt dazu genutzt, Valenzuelas Aussage zu entwerten, bevor er sie überhaupt gemacht hatte. Er hielt den Geschworenen vor Augen, dass Moya gegen Rollins eine Zivilklage war, in der Vermutungen geäußert wurden, keine erwiesenen Tatsachen.


  »Ich werde dem Einspruch nicht stattgeben und den Zeugen seine Antwort beenden lassen«, erklärte Leggoe.


  In etwas zurückhaltenderem Ton forderte ich Valenzuela auf, seine Antwort noch einmal zu geben, worauf er das Hauptargument von Moyas Habeas-Antrag dahingehend zusammenfasste, dass ihm die Pistole, deretwegen er »lebenslänglich« bekommen hatte, von der DEA untergeschoben worden war.


  »Danke«, sagte ich, als die Antwort endlich heraus und zu Protokoll genommen worden war. »Was haben Sie getan, nachdem Sie Giselle Dallinger besagte Vorladung zugestellt haben?«


  Valenzuela schien von der Frage verwirrt.


  »Ich, äh… na ja, ich habe Mr. Fulgoni mitgeteilt, dass ich sie erfolgreich zugestellt habe.«


  »Aha, und haben Sie Ms. Dallinger danach noch einmal gesehen?«, fragte ich.


  »Nein. Das war das einzige Mal.«


  »Wann haben Sie nach dem fünften November das nächste Mal etwas über Ms. Dallinger gehört?«


  »Das dürfte eine Woche später gewesen sein, als ich gehört habe, dass sie ermordet worden war.«


  »Wie haben Sie davon erfahren?«


  »Mr. Fulgoni hat es mir erzählt.«


  »Und haben Sie sonst noch etwas über ihren Tod erfahren?«


  »Na ja, klar, ich habe in der Zeitung davon gelesen und dass der Täter verhaftet wurde.«


  »Damit meinen Sie Andre La Cosse, der wegen des Mordes an ihr festgenommen wurde?«


  »Ja, das stand in der Zeitung.«


  »Und wie haben Sie auf diese Meldung reagiert, als Sie sie gelesen haben?«


  »Na ja, man könnte sagen, ich war erleichtert, weil es hieß, dass wir nichts damit zu tun hatten.«


  »Was meinen Sie…«


  Unter Verweis auf mangelnde Relevanz erhob Forsythe erneut Einspruch. Ich führte an, Valenzuelas Reaktion auf die Nachricht von dem Mord und der Festnahme sei insofern relevant, als die Beweisführung der Verteidigung auf der Tatsache beruhte, dass die Vorladung, die Gloria Dayton zugestellt worden war, der Auslöser für ihre Ermordung war. Leggoe gestattete mir fortzufahren, allerdings würde sie nach Beendigung der Aussage des Zeugen über deren Relevanz befinden. Das war eindeutig ein Erfolg für mich. Selbst wenn die Richterin Valenzuelas Antworten nachträglich aus dem Prozessprotokoll streichen ließ, aus dem Gedächtnis der zwölf Geschworenen ließen sie sich nicht mehr entfernen.


  »Fahren Sie fort, Mr. Valenzuela«, sagte ich. »Erzählen Sie den Geschworenen, warum Sie erleichtert waren, dass Mr. La Cosse wegen des Mordes verhaftet wurde.«


  »Na ja, weil es bedeutete, dass das Ganze nichts mit dieser anderen Geschichte zu tun hatte. Sie wissen schon, mit dem Fall Moya.«


  »Warum haben Sie sich deswegen überhaupt Gedanken gemacht?«


  »Weil Hector Moya Mitglied eines Kartells ist, und deshalb war natürlich mein erster Gedanke, dass…«


  »Ich glaube, hier werde ich den Zeugen am Weitersprechen hindern«, sagte Leggoe. »Jetzt geraten wir in einen Bereich, der die Kenntnisse und Kompetenzen des Zeugen überschreitet. Stellen Sie eine andere Frage, Mr. Haller.«


  Ich hatte aber keine anderen Fragen mehr. Trotz seines unbeholfenen Auftretens war Valenzuela ein hervorragender Zeuge gewesen, und ich war mit unserem Auftritt zufrieden. Ich überließ Valenzuela Forsythe zum Kreuzverhör, aber der Ankläger war klug genug, darauf zu verzichten. Bei einer Befragung Valenzuelas gab es für ihn wenig zu holen, außer dass Dinge wiederholt wurden, die die Theorie der Verteidigung stützten.


  »Ich habe keine Fragen, Euer Ehren«, sagte er.


  Die Richterin entließ Valenzuela aus dem Zeugenstand, und er ging aus dem Saal. Leggoe forderte mich auf, meinen nächsten Zeugen aufzurufen.


  »Euer Ehren«, sagte ich. »Ich glaube, das wäre jetzt ein günstiger Zeitpunkt, um in die Mittagspause zu gehen.«


  »Tatsächlich, Mr. Haller?«, sagte Leggoe. »Wie das? Es ist erst zwanzig vor zwölf.«


  »Ähm, mein nächster Zeuge ist noch nicht hier, und wenn Sie die Mittagspause jetzt schon ansetzen könnten, wird er sicher rechtzeitig eintreffen, um die Nachmittagssitzung mit ihm beginnen zu können.«


  »Na schön. Die Jury ist bis ein Uhr entschuldigt.«


  Als die Geschworenen daraufhin den Saal verließen, kehrte ich an den Tisch der Verteidigung zurück. Forsythe bedachte mich mit einem kopfschüttelnden Blick, als ich an ihm vorbeiging.


  »Ihnen ist wohl tatsächlich nicht bewusst, was Sie sich da gerade geleistet haben?«, flüsterte er.


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte ich.


  Als er nicht antwortete, ging ich weiter und begann, am Tisch der Verteidigung meine Unterlagen und Dokumente zusammenzupacken. Ich hütete mich, in einer Verhandlungspause irgendetwas im Saal liegen zu lassen. Kaum hatte sich die Tür hinter dem letzten Geschworenen geschlossen, gellte die Stimme der Richterin durch den Saal.


  »Mr. Haller.«


  Ich blickte auf.


  »Ja, Euer Ehren.«


  »Mr. Haller, möchten Sie etwa mit Ihrem Mandanten in der Arrestzelle Mittag essen?«


  Ich lächelte. Mir war noch immer nicht bewusst, was ich angestellt haben sollte.


  »Also, gegen die Gesellschaft hätte ich nichts, aber Käsebrote sind nicht unbedingt meine Lieblingsspeise, Euer…«


  »Dann lassen Sie sich etwas gesagt sein, Mr. Haller. Sie schlagen im Beisein meiner Geschworenen nie eine Mittagspause oder sonst irgendeine Pause vor, ist das klar?«


  »Inzwischen ja, Frau Richterin.«


  »Das ist mein Gerichtssaal, Mr. Haller, nicht Ihrer. Und wann wir Mittagspause machen, entscheide ich und sonst niemand.«


  »Ja, Euer Ehren. Ich bitte um Entschuldigung. Es wird nicht wieder vorkommen.«


  »Wenn doch, wird das Folgen haben.«


  Damit rauschte die Richterin mit wehender Robe aus dem Saal. Ich hatte meine Fassung rasch wiedererlangt und schaute zu Forsythe hinüber, der verschlagen grinste. Offensichtlich hatte er schon früher mit Leggoe zu tun gehabt und kannte ihre Eigenheiten. Alles nur halb so wild, dachte ich. Immerhin hatte sie mit ihrer Standpauke gewartet, bis die Geschworenen draußen waren.


  Als ich aus dem Gerichtssaal in den Flur hinausging, sah ich Cisco vor den Liften auf und ab gehen. Er hielt das Handy an sein Ohr, sprach aber nicht.


  »Wo steckt Fulgoni, verdammt noch mal?«, fragte ich ihn.


  »Keine Ahnung«, sagte Cisco. »Er wollte eigentlich herkommen. Ich telefoniere grade mit seiner Kanzlei.«


  »Eine Stunde hat er noch Zeit. Aber dann möchte ich den Kerl hier sehen.«
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  Um es rechtzeitig zur Arbeit in ihr Yogastudio zu schaffen, hatte sich Kendall schon vor der Mittagspause auf den Weg ins Valley gemacht. Lorna und ich gingen die Spring Street hinunter und dann zur Main Street hinüber in Pete’s Cafe. Um sicherzugehen, dass jemand auf uns aufpasste, schaute ich unterwegs immer wieder hinter mich. Moyas Männer waren da.


  Für Pete’s Cafe hatten wir uns entschieden, weil es gut und schnell war und weil man dort ein hervorragendes Bacon-Salat-Tomaten-Sandwich bekam, worauf ich aus irgendeinem Grund gerade Lust hatte. Der einzige Nachteil von Pete’s Cafe waren die vielen Cops, die dort verkehrten, und das war auch diesmal nicht anders. Das Lokal war nur zwei Straßen vom Police Administration Building entfernt und bei der Polizeiführung und den Ermittlern der renommierten Robbery-Homicide-Division sehr beliebt. Ein paar der Gäste kannte ich von früheren Prozessen und Verfahren. Ich grüßte sie mit einem verlegenen Blick oder Kopfnicken. Wir bekamen einen Platz, der wegen einer wuchtigen Säule aus den meisten Teilen des Lokals nicht zu einzusehen war, was mir nur recht war. Langsam kam ich mir vor, als wäre ich in ein feindliches Lager geraten, obwohl ich doch nur ein Sandwich wollte.


  Lorna war so klug, mich zu fragen, ob sie still sein sollte, damit ich über den Fall und die Nachmittagsverhandlung nachdenken konnte. Aber ich sagte ihr, es brächte nichts, mir für den Nachmittag einen Plan zurechtzulegen, solange ich nicht wusste, ob Sly jr. überhaupt im Gericht erscheinen würde. Deshalb nahmen wir uns, sobald wir bestellt hatten, meinen Terminkalender vor und suchten nach abrechenbaren Stunden. Haller & Associates ging das Geld aus. Bevor bekanntwurde, dass von Andre La Cosse keine Goldbarren mehr zu erwarten waren, hatte ich bei den Prozessvorbereitungen und Ermittlungen nicht aufs Geld geschaut. Die Ausgaben waren höher als die Einnahmen, und das ging nicht.


  Es war mit ein Grund, warum Jennifer Aronson an diesem Vormittag nicht im Gericht war. Ich konnte es mir nicht leisten, sie von der Arbeit für die wenigen zahlenden Mandanten, die wir hatten, abzuziehen. Sie war am Vormittag in einer Insolvenzverhandlung des Eigentümers und Vermieters des Lofts gewesen, in dem wir unsere Besprechungen abhielten.


  Wenigstens wurde die Kreditkarte, mit der ich das Mittagessen bezahlte, akzeptiert. Nicht auszudenken, wie peinlich es gewesen wäre, wenn meine Karte vor den Augen eines Lokals voller Cops in zwei Teile geschnitten worden wäre.


  Und meine Stimmung stieg weiter, als ich auf dem Rückweg ins Gericht eine SMS von Cisco erhielt.


  


  Er ist da. Wir können.


  


  Ich sagte Lorna, dass Fulgoni im Gericht sei, und ging danach deutlich entspannter weiter. Allerdings nur, bis Lorna das Thema anschnitt, das wir seit fast zwei Monaten tunlichst ausklammerten.


  »Mickey, soll ich mich eigentlich langsam nach einem Fahrer umsehen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Darüber möchte ich im Moment nicht sprechen. Außerdem habe ich kein Auto. Wozu brauche ich da einen Fahrer? Heißt das, du willst mich nicht mehr fahren?«


  Sie holte mich jeden Morgen ab und brachte mich ins Gericht. Nach Hause fuhr mich in der Regel Cisco, damit er nachsehen konnte, dass in meinem Haus alles in Ordnung war.


  »Nein, nicht deswegen«, sagte Lorna. »Es macht mir überhaupt nichts, dich zu fahren. Aber wie lang willst du noch warten, bis du wieder weitermachst wie früher?«


  Der Prozess war eine wirksame Salbe für die seelischen Wunden gewesen, die der Unfall bei mir hinterlassen hatte. Die Konzentration, die er erforderte, hielt meine Gedanken davon ab, zu dem Tag zurückzukehren, an dem wir in die Mojave-Wüste gefahren waren.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Außerdem können wir es uns nicht leisten, wie gewohnt weiterzumachen. Solange ich das Geld von der Versicherung nicht bekomme, habe ich kein Geld für einen Fahrer und ein neues Auto.«


  Da die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen waren, verzögerte sich die Auszahlung der Versicherung. Die California Highway Patrol hatte den Unfall als einen Mord eingestuft, der vom fahrerflüchtigen Fahrer des Abschleppwagens verursacht worden war. Der Wagen, der am Morgen des Unfalls vom Gelände eines Abschleppunternehmens gestohlen worden war, wurde einen Tag später total ausgebrannt auf einer Wiese in Hesperia gefunden. Soviel ich wusste, hatten die CHP-Ermittler keinerlei Anhaltspunkte, wer den Abschleppwagen gefahren hatte, als er meinen Lincoln gerammt hatte.


  


  Auf dem langen Weg vom Eingang im hinteren Teil des Saals zum Zeugenstand im vorderen drehte Sylvester Fulgoni jr. ständig den Kopf, als sähe er zum ersten Mal einen Gerichtssaal von innen. Als er den Zeugenstand erreichte, wollte er sich setzen, aber die Richterin konnte ihn gerade noch davon abhalten, so dass er im Stehen schwor, die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu sagen.


  Nach ein paar einleitenden Fragen, aus denen hervorging, wer Fulgoni war und was er beruflich machte, kam ich auf Hector Moyas Habeas-Verfahren zu sprechen und bat Fulgoni, den Geschworenen zu schildern, wie es dazu gekommen war, dass er Gloria Dayton eine gerichtliche Vorladung für eine eidesstattliche Aussage hatte zustellen lassen.


  »Also, es fing alles damit an«, begann Fulgoni, »dass mir Mr. Moya erzählte, die Pistole, die die Polizei in seinem Hotelzimmer gefunden hatte, hätte nicht ihm gehört und wäre ihm untergeschoben worden. Infolge unserer Ermittlungen gelangten wir zu dem Schluss, dass die Pistole mit hoher Wahrscheinlichkeit bereits in seinem Hotelzimmer versteckt gewesen war, als die Polizei eintraf, um die Verhaftung vorzunehmen.«


  »Und was haben Sie daraus geschlossen?«


  »Na ja, wenn Mr. Moya, wie er behauptete, die Pistole untergeschoben worden war, dann musste das jemand getan haben, der vor dem Eintreffen der Polizei in seinem Zimmer gewesen war.«


  »Zu welchem Schluss hat Sie das geführt?«


  »Wir haben Nachforschungen angestellt, wer in den vier Tagen, die Mr. Moya vor seiner Festnahme dort gewohnt hatte, dieses Zimmer betreten hatte. Und per Ausschlussverfahren blieben schließlich zwei Frauen übrig, die in diesem Zeitraum mehrmals im Zimmer gewesen waren. Sie waren Prostituierte und nannten sich Glory Days und Trina Trixxx–mit drei x geschrieben. Trina Trixxx war leicht zu finden, weil sie nach wie vor unter diesem Namen in Los Angeles arbeitet und eine Internetseite hat und was sonst noch dazugehört. Ich setzte mich mit ihr in Verbindung und vereinbarte ein Treffen.«


  An dieser Stelle machte Fulgoni eine Pause und wartete auf weitere Anweisungen. Als wir über seine Aussage gesprochen hatten, hatte ich ihm gesagt, die Geschichte in kleine Portionen aufzuteilen und sich auf knappe Antworten zu beschränken. Außerdem hatte ich ihm eingeschärft, auf keinen Fall von sich aus damit herauszurücken, dass er Trina Trixxx für ihre Kooperation bezahlt hatte. Diesen Punkt wollte ich Bill Forsythe nicht in den Schoß legen.


  »Würden Sie den Geschworenen bitte erzählen, wie dieses Treffen ablief?«, sagte ich.


  Fulgoni nickte eifrig.


  »Also, zuerst gestand sie mir, dass ihr richtiger Name Trina Rafferty ist. Außerdem gab sie zu, Mr. Moya zu kennen und zur fraglichen Zeit in seinem Zimmer gewesen zu sein. Sie leugnete, eine Pistole in seinem Zimmer versteckt zu haben, sagte aber, dass ihre Freundin Glory Days ihr erzählt hätte, dies getan zu haben.«


  Ich tat mein Bestes, den Begriffsstutzigen zu spielen, und hob in einer verständnislosen Geste die Hand.


  »Aber aus welchem Grund sollte sie Mr. Moya die Pistole untergeschoben haben?«


  Das zog einen Einspruch Bill Forsythes und eine fünfminütige Diskussion an der Richterbank nach sich. Schließlich wurde mir gestattet, mit meiner Frage fortzufahren. Wir befanden uns gerade in einer der wenigen Phasen eines Strafprozesses, in der die Verteidigung im Vorteil war. Alles an einem Gerichtsverfahren läuft auf eine Benachteiligung der Verteidigung hinaus, aber das Einzige, was kein Richter will, ist ein Berufungsverfahren wegen eines richterlichen Fehlers. Die Mehrheit der Juristen, und dazu zählte auch Richterin Nancy Leggoe, ist deshalb bestrebt, die Verteidigung so vorgehen zu lassen, wie sie das möchte, solange sie sich nur an die Regeln beweiserheblichen Vorgehens und Anstands hält. Leggoe wusste, dass sie jedes Mal, wenn sie einem Einspruch Forsythes stattgab, Gefahr lief, dass ihr Vorgehen in Frage gestellt und von einer höheren Instanz revidiert wurde. Dagegen war die Zurückweisung von Einsprüchen der Anklage selten mit einem solchen Risiko verbunden. In der Praxis war deshalb die juristisch unbedenklichste Vorgehensweise, der Verteidigung bei ihrer Falldarstellung möglichst viel Spielraum zu lassen.


  Sobald ich ans Pult zurückgekehrt war, fragte ich Fulgoni noch einmal, warum Glory Days eine Pistole in Hector Moyas Hotelzimmer versteckt haben sollte.


  »Trina Rafferty hat mir erzählt, sie und Glory Days hätten für die DEA gearbeitet, die Moya lebenslänglich hinter Gitter…«


  Forsythe hob fast vom Boden ab, als er aufsprang, um Einspruch zu erheben.


  »Euer Ehren! Wo ist die Grundlage hierfür? Die Anklage erhebt mit allem Nachdruck Einspruch dagegen, dass der Zeuge und der Verteidiger diesen Prozess dazu missbrauchen, sich wahllos in haltlosen Vermutungen und Andeutungen zu ergehen.«


  Die Antwort der Richterin ließ nicht lang auf sich warten.


  »Diesmal halte ich Mr. Forsythes Einspruch für berechtigt. Schaffen Sie eine Grundlage, Mr. Haller, oder befragen Sie den Zeugen zu einem anderen Thema.«


  So viel zu den Vorteilen der Verteidigung. Ich brauchte ein paar Sekunden, um meine Zeugenvernehmung neu zu organisieren. Schließlich stellte ich Fulgoni eine Reihe von Fragen, die dem Zweck dienten, die Begleitumstände von Moyas Festnahme und Verurteilung deutlich zu machen. Besonders ausführlich ging ich dabei auf die bundesrechtliche Regelung ein, die es dem Ankläger ermöglicht hatte, die Anklagepunkte zu verschärfen und eine lebenslange Haftstrafe für Moya zu beantragen, weil er sich im Besitz einer Schusswaffe und knapp hundert Gramm Kokain befunden hatte– einer Menge, die nach bundesrechtlicher Auffassung zu groß war, um nur für den persönlichen Gebrauch bestimmt zu sein.


  Dafür brauchte ich fast eine halbe Stunde, bevor ich wieder zu der Frage kam, warum Glory Days– die, wie wir inzwischen festgestellt hatten, mit Gloria Dayton identisch war– eine Schusswaffe in Moyas Hotelzimmer versteckt haben sollte. Forsythe erhob mit der Begründung, die von mir gerade geschaffene Grundlage sei unzureichend, erneut Einspruch, aber jetzt gab die Richterin mir recht und wies den Einspruch ab.


  »Aufgrund von Fakten, die im Zug unserer Ermittlungen an den Tag gekommen waren, gelangten wir zu der Überzeugung, dass Gloria Dayton eine DEA-Informantin war und die Pistole auf Anweisung ihres DEA-Kontaktmanns in Mr. Moyas Zimmer versteckt hatte.«


  Da. Es war zu Protokoll genommen. Der Grundpfeiler der Verteidigung. Ich schaute zu Forsythe hinüber. Er schrieb hektisch, geradezu wütend, auf einem Block und blickte nicht auf. Wahrscheinlich wollte er nicht einmal sehen, wie die Geschworenen darauf reagierten.


  »Und wer war ihr DEA-Kontaktmann?«, fragte ich.


  »Ein Agent namens James Marco«, antwortete Fulgoni.


  Ich schaute eine Weile auf meinen Block hinab und tat so, als zöge ich meine Notizen zu Rate, damit sich der Name– James Marco– auch wirklich tief ins Gedächtnis der Geschworenen eingraben konnte.


  »Mr. Haller?«, drängte die Richterin. »Stellen Sie die nächste Frage.«


  Ich sah Fulgoni an und überlegte, wie ich weitermachen sollte, nachdem die Geschworenen Marcos Namen zu hören bekommen hatten.


  »Mr. Haller!«, drängte die Richterin erneut.


  »Ja, Euer Ehren«, sagte ich rasch. »Mr. Fulgoni, wie kommen Sie darauf, dass dieser James Marco Gloria Daytons mutmaßlicher DEA-Kontakt war?«


  »Trina Rafferty. Sie sagte, sowohl sie als auch Gloria Dayton seien als Informantinnen für Marco tätig gewesen.«


  »Hat Trina Rafferty auch gesagt, ob Marco sie aufgefordert hat, die Pistole in Mr. Moyas Hotelzimmer zu verstecken?«


  Bevor Fulgoni antworten konnte, erhob Forsythe wütend Einspruch und machte geltend, die ganze Befragung ziele auf Aussagen ab, die nur auf Hörensagen beruhten. Die Richterin gab ihm statt, ohne mir die Möglichkeit zu geben, Gegenargumente vorzubringen. Ich bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen, worauf uns die Richterin widerwillig zu sich winkte. Ich kam sofort zur Sache.


  »Euer Ehren, das bringt die Verteidigung in eine schwierige Lage. Das Gericht hat dem Einspruch bezüglich der auf Hörensagen beruhenden Aussagen des Zeugen stattgegeben. Das lässt mir keine andere Wahl, als zumindest den Versuch zu unternehmen, die entsprechende Aussage von Agent Marco direkt zu erhalten. Wie Sie wissen, war Marco auf der ursprünglichen Zeugenliste, die ich dem Gericht vor beinahe vier Wochen vorgelegt habe. Allerdings war es uns bisher nicht möglich, Agent Marco oder der DEA generell eine Vorladung zuzustellen.«


  Leggoe zuckte mit den Achseln.


  »Und in welcher Form erwarten Sie sich da jetzt Hilfe seitens des Gerichts? Dass es auf Hörensagen basierende Beweise zulässt? Da können Sie lange warten, Mr. Haller.«


  Schon bevor sie zu Ende gesprochen hatte, begann ich zu nicken.


  »Ich weiß, Frau Richterin. Ich glaube, dass es eine von Ihnen ausgestellte und mit dem Segen der Anklage versehene direkte Aufforderung, vor Gericht zu erscheinen, deutlich leichter machen könnte, Agent Marco in diesen Gerichtssaal zu bringen.«


  Leggoe sah mit hochgezogenen Augenbrauen Forsythe an. Jetzt war der Ankläger am Zug.


  »Euer Ehren, damit erkläre ich mich gern einverstanden«, antwortete er. »Aber unabhängig davon, ob dies nun klappt oder nicht, dürfte kaum mehr dabei herauskommen, als dass Agent Marco vor Gericht erscheint und diese grotesken Anschuldigungen zurückweist. Dann steht das Wort eines hochdekorierten Agenten gegen das einer Hure, und ich…«


  »Mr. Forsythe!«, fiel ihm die Richterin ins Wort, und ihre Stimme war deutlich lauter als ein Flüstern. »Bitte etwas mehr Respekt und Anstand in meinem Gerichtssaal.«


  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Euer Ehren«, erklärte Forsythe hastig. »Prostituierte. Was ich damit sagen wollte, ist, dass es auf das Wort des Agenten gegen das Wort der Prostituierten hinauslaufen wird, und dem sieht die Anklage, falls es tatsächlich dazu kommen sollte, gänzlich unbesorgt entgegen.«


  Bei einem Strafprozess ist staatsanwaltliche Arroganz eine Todsünde. Es war das erste Mal, dass ich sie bei Forsythe bemerkte, und ich glaubte, dass er sich an seinen Worten noch verschlucken würde, bevor der Prozess zu Ende war.


  »Gut, dann lassen Sie uns weitermachen«, sagte die Richterin. »Ich werde die Verhandlung fünfzehn Minuten früher vertagen, damit wir die Aufforderung, vor Gericht zu erscheinen, aufsetzen können.«


  Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und ich sah Fulgoni an, der im Zeugenstand auf mich wartete. Bisher hatte er einen ruhigen und gefassten Eindruck gemacht. Das würde sich jetzt ändern. Ich hatte vor, Dinge anzuschneiden, die wir in den Tagen vor dem Prozess nicht besprochen oder einstudiert hatten.


  »Mr. Fulgoni«, begann ich, »in welchem Umfang hat Ihnen Gloria Dayton die Theorie über die untergeschobene Pistole bestätigt?«


  »Überhaupt nicht«, antwortete Fulgoni. »Ich habe sie zwar für eine eidesstattliche Erklärung vorladen lassen, aber sie wurde ermordet, bevor ich mit ihr sprechen konnte.«


  Ich nickte und blickte auf meine Notizen hinab.


  »Und wie lang sind Sie schon als Anwalt tätig?«


  Die abrupte Richtungsänderung überraschte den jungen Sly.


  »Äh, nächsten Monat werden es zweieinhalb Jahre.«


  »Und waren Sie vorher schon einmal an einem Prozess beteiligt?«


  »Meinen Sie vor Gericht?«


  Fast hätte ich laut gelacht. Wäre Fulgoni nicht mein eigener Zeuge gewesen, hätte ich ihn mit dieser Antwort zur Schnecke machen können. Aber so musste ich ihn noch bis zum Ende der Befragung am Leben lassen.


  »Ja, vor Gericht«, sagte ich trocken.


  »Bisher an keinem. Aber ich kenne einige Anwälte, die finden, das Entscheidende ist, es erst gar nicht so weit kommen zu lassen, dass eine Sache vor Gericht verhandelt wird.«


  »Aus meiner aktuellen Sicht ist das kein schlechter Rat, Mr. Fulgoni. Können Sie den Geschworenen erklären, wie Sie, gerade mal zwei Jahre nach dem Examen und ohne jede praktische Erfahrung, an einen Mandanten wie Hector Moya gekommen sind?«


  Fulgoni nickte.


  »Ich wurde ihm empfohlen.«


  »Von wem?«


  »Von meinem Vater.«


  »Und wie kam es dazu?«


  Fulgoni bedachte mich mit einem Blick, den ich als Warnung auffasste, dass ich mich in Bereiche vorwagte, die er als tabu betrachtet hatte, als wir zuletzt über seinen Auftritt als Zeuge gesprochen hatten. Ich erwiderte ihn mit einem Blick, der besagte: Pech gehabt, Freundchen. Du stehst jetzt unter Eid. Ich habe dich in der Hand.


  Ich musste ihn zu einer Antwort drängen.


  »Bitte erzählen Sie doch den Geschworenen, Mr. Fulgoni, wie es eigentlich dazu gekommen ist, dass Ihr Vater Sie Mr. Moya empfohlen hat?«


  »Also, ähm, mein Vater ist im selben Bundesgefängnis inhaftiert wie Hector Moya. Sie kennen sich, und mein Vater hat mich ihm empfohlen.«


  »Aha. Sie haben also mit Ihren zwei Jahren Berufserfahrung den Fall übernommen und den Habeas-Antrag eingereicht, um Mr. Moyas lebenslange Haftstrafe aufheben zu lassen, richtig?«


  »Ja.«


  »Weil ihm die Schusswaffe, wegen deren er ›lebenslänglich‹ bekam, untergeschoben worden war?«


  »Ja.«


  »Und Sie glauben, sie wurde ihm von Gloria Dayton untergeschoben, richtig?«


  »Richtig.«


  »Und dabei stützen Sie sich auf das, was Ihnen Trina Rafferty erzählt hat.«


  »Richtig.«


  »Und haben Sie, bevor Sie diesen Habeas-Antrag eingereicht haben, das Protokoll von Mr. Moyas Prozess im Jahr 2006 gelesen?«


  »Größtenteils, ja.«


  »Haben Sie den Teil des Protokoll der Verhandlung gelesen, in dem das Strafmaß festgesetzt wurde und der Richter ihn zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt hat?«


  »Habe ich, ja.«


  Ich bat die Richterin um die Erlaubnis, mich dem Zeugen mit einem Dokument zu nähern, das ich als zweites Beweisstück der Verteidigung einführte. Es war das Protokoll der Strafmaßfestsetzung Hector Moyas am 4. November 2006.


  Die Richterin erteilte mir die Erlaubnis, und ich kam nach vorn, um Fulgoni das Dokument auszuhändigen. Es war bereits auf eine Seite mit mehreren markierten Textstellen aufgeschlagen, die er den Geschworenen vorlesen sollte.


  »Was halten Sie da in der Hand, Mr. Fulgoni?«


  »Es ist das Protokoll der bundesgerichtlichen Verhandlung zur Festsetzung des Strafmaßes. Es ist der Kommentar des Richters.«


  »Ist es das, was Sie gelesen haben, als Sie Mr. Moyas Habeas-Antrag aufgesetzt haben?«


  »Ja.«


  »Gut. Wie lautet der Name des Richters?«


  »Die ehrenwerte Lisa Bass.«


  »Könnten Sie den Geschworenen bitte die Zitate von Richterin Bass vorlesen, die ich auf der Seite markiert habe?«


  Fulgoni beugte sich vor und begann zu lesen.


  »›Mr. Moya, das Protokoll Ihres Prozesses ist voller Ungeheuerlichkeiten. Ihr an Straftaten reiches Leben war ganz darauf ausgerichtet, eine hohe Stellung im brutalen Sinaloa-Kartell einzunehmen. Sie sind ein kalter und brutaler Mensch und haben alle menschlichen Züge abgelegt. Sie verkaufen den Tod. Sie sind der Tod. Und es ist mein Glück, Sie heute zu einem Leben im Gefängnis verurteilen zu können. Ich würde gern mehr tun können. Ehrlich gestanden, bedaure ich, dass nicht die Todesstrafe für Sie beantragt wurde, denn ich hätte sie verhängt.‹«


  An dieser Stelle hielt Fulgoni inne. Die Kommentare der Richterin waren noch nicht zu Ende, aber ich nahm an, dass die Geschworenen bereits einen hinreichenden Vorgeschmack erhalten hatten.


  »So, dann haben Sie das Protokoll der Strafmaßfestsetzung also gelesen, als Sie im vergangenen Jahr in Mr. Moyas Auftrag den Habeas-Antrag vorbereitet haben, richtig?«


  »Ja, das ist richtig.«


  »Folglich haben Sie Mr. Moyas Vorgeschichte gekannt, als Sie die Vorladung für Gloria Dayton vorbereitet haben, richtig?«


  »Ja.«


  »Ist Ihnen, Mr. Fulgoni, als jungem, unerfahrenem Anwalt jemals in den Sinn gekommen, dass es für Gloria Dayton gefährlich sein könnte, zu einer eidesstattlichen Aussage vorgeladen zu werden, bei der Sie sie zweifellos gefragt hätten, ob sie die Pistole in Hector Moyas Hotelzimmer versteckt hat?«


  »Von wem hätte ihr Gefahr drohen sollen?«


  »Lassen Sie die Fragen bitte mich stellen, Mr. Fulgoni. So läuft das nämlich bei einem richtigen Prozess.«


  Das zog unterdrücktes Gelächter aus Richtung der Geschworenenbank nach sich, aber ich tat so, als hätte ich es nicht gehört.


  »War Ihnen denn nicht bewusst, Mr. Fulgoni, dass Sie Gloria Dayton in große Gefahr bringen würden, als Sie sie durch Ihre Vorladung als diejenige Person kenntlich machten, die eine Schusswaffe in Hector Moyas Hotelzimmer versteckt hatte?«


  »Aus diesem Grund habe ich die Vorladung unter Verschluss beantragt. Dieses Wissen war nicht zugänglich. Niemand wusste davon.«


  »Und Ihr Mandant? Wusste auch er es nicht?«


  »Ich habe es ihm nicht erzählt.«


  »Haben Sie es Ihrem Vater erzählt, der im selben Gefängnis wie Moya war?«


  »Was wollen Sie eigentlich? Er hätte sie nicht umgebracht.«


  »Wer hätte sie nicht umgebracht?«


  »Hector Moya.«


  »Mr. Fulgoni, Sie müssen die Fragen beantworten, die ich Ihnen stelle. Dann kommt es zu keinem Durcheinander. Haben Sie Ihrem Vater erzählt, dass Sie Gloria Dayton als die Frau identifiziert hatten, die Ihrer Auffassung nach die Pistole in Mr. Moyas Zimmer versteckt hat?«


  »Ja, das habe ich meinem Vater erzählt.«


  »Und haben Sie ihn jemals gefragt, ob er das Mr. Moya vor Gloria Daytons Tod erzählt hat?«


  »Habe ich, ja. Aber das hätte nichts an der Sache geändert. Sie war Moyas einzige Chance, freizukommen. Er hätte sie nicht umgebracht.«


  Ich nickte und blickte kurz auf meine Notizen hinab, bevor ich fortfuhr.


  »Warum haben Sie dann Ihren Vater gefragt, ob er Mr. Moya ihren Namen genannt hat?«


  »Weil mir das nicht von Anfang an klar war. Zunächst hielt ich es für durchaus möglich, dass er es aus Rache oder so getan haben könnte.«


  »Glauben Sie das auch jetzt noch?«


  »Nein, weil ich den Zusammenhang verstehe. Um mit dem Habeas durchzukommen, brauchte er sie lebend. Wir waren auf sie angewiesen.«


  Ich hoffte, den Geschworenen wäre klar, was die Alternative zu dem Szenario war, das ich gerade für sie entworfen hatte. Vorerst rieb ich es ihnen aber noch nicht unter die Nase. Ich wollte, dass sie von selbst darauf kamen, und dann wollte ich es mit einer weiteren Zeugenaussage untermauern. Wenn jemand glaubt, etwas selbständig entdeckt oder herausgefunden zu haben, neigt er stärker dazu, daran festzuhalten.


  Ich schaute zu Mallory Gladwell auf der Geschworenenbank und sah sie etwas auf einen der Blöcke schreiben, die den Geschworenen ausgehändigt worden waren. Für mich sah es so aus, als hätte meine Lieblingsgeschworene den versteckten Hinweis verstanden.


  Ich wandte mich wieder Fulgoni zu. Es war der ideale Zeitpunkt, um Schluss zu machen, aber ich hatte Fulgoni im Zeugenstand, und er stand unter Eid. Deshalb wollte ich mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen, den Geschworenen die Grundtheorie der Verteidigung noch einmal in aller Deutlichkeit auszubuchstabieren.


  »Mr. Fulgoni, ich versuche noch, mir über die zeitlichen Zusammenhänge bei Ihrem Habeas-Antrag zugunsten Hector Moyas klarzuwerden. Es war Anfang November, als Sie den Antrag eingereicht und Gloria Dayton vorgeladen haben, richtig?«


  »Ja.«


  »Daraufhin wurde sie in der Nacht vom elften auf den zwölften November ermordet, richtig?«


  »Den genauen Zeitpunkt weiß ich nicht.«


  »Das macht nichts, aber ich weiß ihn. Am Morgen des zwölften November war Gloria Dayton tot, und trotzdem hat es noch einmal fünf Monate gedauert, bevor Sie wegen des Habeas-Antrags weitere Schritte unternommen haben, richtig?«


  »Wie gesagt, den genauen Zeitpunkt weiß ich nicht. Aber ich glaube, das trifft in etwa zu.«


  »Warum haben Sie bis April dieses Jahres gewartet, um in der Sache etwas zu unternehmen und neben anderen auch DEA-Agent James Marco vorzuladen? Was hat zu dieser langen Verzögerung geführt, Mr. Fulgoni?«


  Fulgoni schüttelte den Kopf, als wüsste er die Antwort nicht.


  »Ich habe nur… eine Strategie für den Fall entworfen. Manchmal mahlen die Mühlen der Justiz eben langsam.«


  »War das, weil Ihnen klarwurde, dass jemand anders Gloria Dayton zum Schweigen gebracht haben könnte, nachdem Hector Moya sie unbedingt lebend gebraucht hätte?«


  »Nein, ich dachte nicht, dass…«


  »Hatten Sie Angst, Mr. Fulgoni, dass Sie mit Ihrem Habeas-Antrag in ein Wespennest gestochen und sich selbst in Gefahr gebracht haben könnten?«


  »Nein, Angst hatte ich nie.«


  »Wurden Sie jemals von einem Angehörigen einer Ermittlungsbehörde bedroht und aufgefordert, die Sache Moya auf die lange Bank zu schieben oder ganz einzustellen?«


  »Nein, nie.«


  »Wie hat Agent Marco darauf reagiert, dass er im April vorgeladen werden sollte?«


  »Das weiß ich nicht. Ich war bei der Zustellung nicht dabei.«


  »Ist er der Vorladung nachgekommen und hat er sich Ihnen für eine eidesstattliche Aussage zur Verfügung gestellt?«


  »Äh, nein, bisher noch nicht.«


  »Hat er Ihnen persönlich gedroht, falls Sie in dem Habeas-Fall weitere Schritte unternehmen sollten?«


  »Nein, hat er nicht.«


  Ich blickte Fulgoni lange eindringlich an. Er sah jetzt aus wie ein verängstigter kleiner Junge, der sich am liebsten aus allem herausgelogen hätte.


  Jetzt war der richtige Zeitpunkt gekommen. Ich schaute zur Richterin und sagte, ich hätte keine weiteren Fragen.
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  Forsythe nagelte Fulgoni in einem schonungslosen Kreuzverhör ganze neunzig Minuten lang im Zeugenstand fest. Hatte bereits ich den jungen Anwalt einige Male dumm dastehen lassen, ließ ihn der Ankläger vollkommen unfähig erscheinen. Forsythe verfolgte mit seinem Kreuzverhör ein klar erkennbares Ziel: die vollständige Zerstörung von Fulgonis Glaubwürdigkeit. Ich hatte den jungen Sly dazu benutzt, ein paar wichtige Punkte zu Protokoll zu bringen. Forsythes einzige Chance, diese Punkte in den Köpfen der Geschworenen zu untergraben, war, ihre Quelle madig zu machen. Er musste Fulgoni so weit demontieren, dass die Geschworenen seine ganze Aussage als belanglos abtaten.


  Am Ende der neunzig Minuten war er diesem Ziel ziemlich nahe gekommen. Fulgoni wirkte wie ein nasser Waschlappen. Seine Kleider sahen irgendwie zerknittert aus, wie er zusammengesunken dasaß, einsilbig auf die Fragen antwortete und fast allem zustimmte, was der Ankläger in Form einer Frage suggerierte. Ein typischer Fall von Stockholm-Syndrom– er versuchte, seinen Peiniger zufriedenzustellen.


  Ich versuchte, mit Einsprüchen zu intervenieren und zu helfen, wo ich konnte, aber Forsythe blieb bei seinen Fragen innerhalb der erlaubten Grenzen, und ein Einspruch nach dem anderen wurde abgelehnt.


  Um Viertel nach vier war es schließlich vorbei. Fulgoni wurde entlassen und verließ den Zeugenstand wie jemand, der, obwohl Anwalt, nie wieder einen Fuß in einen Gerichtssaal setzen würde. Ich ging an die Schranke und flüsterte Cisco in der ersten Reihe zu, er solle dafür sorgen, dass Sly jr. blieb. Ich musste noch mit ihm reden.


  Die Richterin entließ die Geschworenen und vertagte die Verhandlung auf den nächsten Tag. Sie bat Forsythe und mich in ihr Zimmer, um die Aufforderung aufzusetzen, die James Marco dazu bewegen sollte, vor Gericht zu erscheinen. Ich sagte Lorna, wir würden nicht lange brauchen, sie solle schon mal mit dem Lift nach unten fahren und ihr Auto aus der Tiefgarage holen, wo sie jeden Morgen parkte.


  Ich holte Forsythe im Flur vom Gerichtssaal zum Richterzimmer ein.


  »Klasse haben Sie das gemacht mit Fulgoni«, sagte ich. »Wenigstens hat er jetzt ein wenig Prozesserfahrung gesammelt.«


  Forsythe drehte sich um und sah mich an.


  »Ich? Sie waren derjenige, der damit angefangen hat– und er war Ihr Zeuge.«


  »Ein Opfer an die Götter. Es ließ sich nicht umgehen.«


  »Ich weiß zwar nicht, was Sie sich von dieser Geschichte mit Moya erhoffen, aber damit werden Sie nicht weit kommen, Mick.«


  »Das werden wir ja sehen.«


  »Und was ist mit diesen ganzen Namen auf der neuen Liste? Ich habe Kinder und würde heute Abend gern was mit ihnen machen.«


  »Geben Sie sie Lankford. Er hat Zeit. Ich glaube, er hat seine Kinder aufgefressen.«


  Forsythe lachte, als wir das Richterzimmer betraten. Die Richterin saß bereits an ihrem Schreibtisch und machte sich an ihrem Computer zu schaffen.


  »Meine Herren, sehen wir zu, dass wir es hinter uns bringen, damit wir dem Berufsverkehr zuvorkommen.«


  Fünfzehn Minuten später ging ich durch den Gerichtssaal nach draußen. Die Richterin hatte die Aufforderung, vor Gericht zu erscheinen, ausgestellt. Das Sheriff’s Department war dafür zuständig, sie am nächsten Morgen der DEA-Dienststelle zuzustellen. In dem Schreiben wurde die DEA aufgefordert, eine Begründung anzugeben, warum Agent James Marco am Mittwoch um zehn Uhr nicht in der Lage sein sollte, vor Gericht zu erscheinen. Das hieß, dass entweder Marco oder ein Anwalt der DEA zur Verhandlung erscheinen musste. Falls das nicht geschah, würde Richterin Leggoe einen richterlichen Haftbefehl gegen Marco ausstellen, und dann würde es spannend.


  Cisco und Sly jr. saßen auf einer Bank im Flur. Auf einer der Bänke auf der anderen Seite saß einer von Moyas Männern. Der andere war Lorna gefolgt, als sie das Auto holen gegangen war.


  Ich ging zu Cisco und Fulgoni und sagte Sly jr., mir sei bewusst, dass es ein schwerer Tag für ihn gewesen sei, dass ich ihm aber sehr dankbar dafür sei, der Sache meines Mandanten gedient zu haben. Ich sagte ihm, ich würde mich nach wie vor freuen, in der Habeas-Sache vor dem Bundesgericht mit ihm zusammenzuarbeiten.


  »Ich habe Sie richtig eingeschätzt, Haller«, sagte er.


  »Ja, inwiefern?«, fragte ich.


  »Als ich gesagt habe, dass Sie ein Arschloch sind.«


  Er stand auf, um zu gehen.


  »Besser könnte man es nicht ausdrücken.«


  Cisco und ich sahen ihm hinterher, als er sich in Richtung Aufzüge entfernte. Das Gute daran, wenn man lang im Gericht zu tun hatte, war, dass die Schlangen vor den Fahrstühlen kürzer wurden und man nicht mehr so lang warten musste. Bald ging eine Lifttür auf, und Fulgoni verschwand.


  »Sympathischer Junge«, sagte Cisco.


  »Du solltest erst seinen Vater sehen«, sagte ich. »Noch sympathischer.«


  »Ich sollte lieber nicht schlecht über ihn reden«, sagte Cisco. »Ein Typ wie er, wahrscheinlich werde ich eines Tages noch für so jemand arbeiten.«


  »Kann durchaus sein.«


  Ich reichte ihm meine Kopie der richterlichen Anweisung. Cisco entfaltete das Dokument und las es.


  »Wahrscheinlich wird sich damit oben im Roybal Building nur irgendwer den Arsch abwischen.«


  »Gut möglich. Ist aber alles Teil des Spiels. Jedenfalls müssen wir darauf vorbereitet sein, dass Marco am Mittwoch anrückt.«


  »Okay.«


  Wir standen auf und gingen zu den Liften. Moyas Mann folgte uns.


  »Kommst du mit ins Loft?«, fragte ich Cisco.


  Seit Beginn des Prozesses kam Team Haller jeden Nachmittag nach Verhandlungsende im Loft zusammen. Wir rekapitulierten die Ereignisse des jeweiligen Tages und redeten, Brainstorming inklusive, über den nächsten. Das war unsere Art, Erfolge und Misserfolge miteinander zu teilen. Dieser Tag war meiner Meinung nach erfolgreich verlaufen. Es würde eine erfreuliche Besprechung.


  »Klar«, antwortete Cisco. »Ich muss nur vorher noch kurz wo vorbeischauen.«


  »Dann bis später.«


  Ich verließ das Gericht und ging zur Spring Street hinüber, wo Lornas Lexus vor zwei Lincoln Town Cars, die ebenfalls auf Anwälte im Gericht warteten, am Straßenrand stand. Ich ging auf dem Gehsteig an den Lincolns vorbei und hätte fast die Hintertür von Lornas Auto geöffnet, beschloss aber, sie nicht in Verlegenheit zu stürzen, und stieg vorn ein.


  »Jetzt bin ich wohl der Lexus Lawyer«, sagte ich. »Vielleicht machen die Filmfuzzis ja eine Fortsetzung.«


  Lorna grinste nicht.


  »Fahren wir ins Loft?«, fragte sie.


  »Wenn es dir nichts ausmacht. Ich möchte sichergehen, dass wir morgen alle gut vorbereitet sind.«


  »Klar.«


  Sie fuhr abrupt los, ohne auf den Verkehr zu achten, und wurde von einem Autofahrer, den sie geschnitten hatte, angehupt. Ich wartete eine Weile und überlegte, ob ich einschreiten sollte. Aus unserer kurzen Ehe kannte ich ihre Launen und wusste, dass sie, wenn sie so drauf war, rasch überkochen konnte, wenn man sie zu lang auf dem Herd sieden ließ.


  »Was ist los? Wieso bist du so sauer?«


  »Bin ich doch gar nicht.«


  »Bist du sehr wohl. Rück schon raus damit.«


  »Warum hast du Sylvester jr. heute nach der Verhandlung auf dich warten lassen?«


  Ich kniff die Augen zusammen, während ich überlegte, was ihre schlechte Laune damit zu tun haben könnte, dass ich Junior hatte warten lassen.


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich wollte ich mich nur bedanken, dass er ausgesagt hat. War ein harter Tag für ihn.«


  »Und wem hat er das zu verdanken?«


  Jetzt merkte ich, warum sie so angefressen war. Sly jr. tat ihr leid.


  »Jetzt hör mal zu, Lorna, der Junge ist total inkompetent. Deshalb musste ich ihn so vorführen. Hätte ich es nicht getan, hätte ich genauso inkompetent dagestanden wie er, als ihn Forsythe auseinandergenommen hat. Außerdem wird er mir eines Tages dankbar dafür sein. Besser, er kommt jetzt auf den Trichter als später.«


  »Wenn du meinst.«


  »Ja, das meine ich. Und nur dass du’s weißt, Earl ist mir wegen meines Vorgehens vor Gericht nie dumm gekommen.«


  »Was aus ihm geworden ist, sieht man ja.«


  Das traf mich wie ein Dolch in den Rücken.


  »Wie bitte? Was soll das jetzt wieder heißen?«


  »Nichts.«


  »Also wirklich, Lorna, komm mir bloß nicht mit so einer Scheiße. Glaubst du etwa, ich hätte nicht schon genügend schlechtes Gewissen?«


  Eigentlich überraschte es mich, dass sie erst nach zwei Monaten damit ankam.


  »Du hast gewusst, dass sie dich beschatten. Sie haben einen Peilsender an deinem Auto angebracht.«


  »Ja, einen Peilsender. Damit sie wussten, wohin ich unterwegs war. Aber nicht, damit sie uns umbringen konnten. Mit dieser Möglichkeit haben wir nie gerechnet. Sie haben einen Peilsender am Auto angebracht, keine Bombe, Herrgott noch mal.«


  »Als du zu Moya hochgefahren bist, hättest du wissen müssen, dass ihnen klar ist, dass du ihnen auf die Schliche gekommen bist und eine Gefahr für sie darstellst.«


  »Das ist doch kompletter Schwachsinn, Lorna. Und zwar deshalb, weil ich ihnen eben nicht auf die Schliche gekommen bin. Damals nicht und jetzt nicht. Ich tappe immer noch im Dunkeln. Abgesehen davon hat Cisco noch am Tag davor gesagt, dass ihm nichts Verdächtiges aufgefallen ist, woraufhin ich die einsame Entscheidung getroffen habe, die Indianer abzuziehen, weil sie viel Geld gekostet haben und du mir ständig wegen der Finanzen in den Ohren gelegen hast.«


  »Gibst du jetzt etwa mir die Schuld?«


  »Nein, ich gebe nicht dir die Schuld. Ich gebe niemandem die Schuld. Aber allem Anschein nach hat jemand irgendetwas übersehen, weil wir immer noch im Dunkeln tappen.«


  »Und Earl wurde umgebracht.«


  »Ja, Earl wurde umgebracht, und bisher kommen sie damit ungestraft davon. Und ich muss damit leben, dass ich es war, der entschieden hat, die Observierung zu beenden– auch wenn es nichts an der Sache geändert hätte.«


  Ich hob resigniert die Hände.


  »Schau, ich weiß auch nicht, warum du ausgerechnet jetzt damit ankommst, aber können wir vielleicht über irgendwas anderes reden? Ich stecke mitten in einem Prozess und jongliere mit Kettensägen. Das bringt mich alles nicht wirklich weiter. Ich sehe Earls Gesicht jede Nacht vor mir, wenn ich einzuschlafen versuche. Wenn es dich beruhigt, zu wissen, dass mir sein Tod nahegeht, ja, das tut er.«


  Darauf fuhren wir fünfundzwanzig Minuten schweigend weiter, bis wir auf den Parkplatz hinter dem Loft im Santa Monica Boulevard bogen. Die Zahl der Autos auf dem Parkplatz, darunter drei klapprige Vans, verriet mir, dass wir bei unserer Besprechung mit Musikbegleitung rechnen mussten. Laut Hausordnung durften die Bands ab sechzehn Uhr in ihren Lofts proben.


  Schweigend fuhren Lorna und ich im Lastenaufzug nach oben. Unsere Schuhe machten wütende Geräusche auf dem Holzfußboden. Sie hallten durch das leere Loft, als wir auf das Besprechungszimmer zugingen.


  Nur Jennifer Aronson war schon da. Mir fiel ein, dass Cisco vorher noch etwas erledigen wollte.


  »Und? Wie lief’s?«, fragte Jennifer.


  Ich nickte, als ich mir einen Stuhl heranzog und mich setzte.


  »Gut. Alles läuft wie geplant. Ich konnte Forsythe sogar vorschlagen, die neue Zeugenliste von Lankford prüfen zu lassen.«


  »Ich habe den Prozess gemeint. Wie war Fulgoni?«


  Im Wissen um ihre Sympathien für Sly jr. sah ich kurz Lorna an.


  »Er hat seinen Zweck erfüllt.«


  »Brauchen wir ihn gar nicht mehr?«


  »Nein, vorerst sind wir mit ihm fertig.«


  »Du hast ihnen also die neue Liste gegeben. Und was ist dann passiert?«


  Es war Jennifer gewesen, die die neue Zeugenliste zusammengestellt und sich vergewissert hatte, dass bei jedem neuen Namen eine Verbindung zum Verfahren bestand, mit der wir sein Erscheinen auf der Liste rechtfertigen konnten. Das heißt, bei allen Namen bis auf einen.


  »Forsythe hat vehement Einspruch erhoben, und die Richterin hat ihm bis morgen Zeit gegeben, um darauf zu reagieren. Deshalb möchte ich dich morgen dabeihaben, weil du die Namen besser kennst als ich. Lässt sich das bei dir terminlich machen?«


  Jennifer nickte.


  »Ja. Soll ich Forsythe direkt antworten oder dir die Antworten nur ins Ohr flüstern?«


  »Du antwortest selbst.«


  Ihre Augen leuchteten auf bei dem Gedanken, vor Gericht gegen Forsythe anzutreten.


  »Und wenn er mit Stratton Sterghos ankommt?«


  Ich dachte kurz nach, bevor ich antwortete. Irgendwo im Gebäude ertönte ein Gitarrenriff.


  »Zuerst einmal ist das keine Frage von wenn. Er wird Sterghos auf jeden Fall zur Sprache bringen. Und wenn er das tut, antwortest du erst einmal, und dann siehst du mich an, als wolltest du mich fragen, ob du zu viel sagst. Dann schalte ich mich ein und übernehme.«


  Die neu eingereichte Zeugenliste war ein sorgfältig geplantes Element unserer Verteidigungsstrategie. Jeder neu hinzugefügte Name hatte zumindest am Rand mit dem Fall Gloria Dayton zu tun. Wir konnten die Einbeziehung und Befragung der betreffenden Personen problemlos begründen. Das änderte jedoch nichts an der Tatsache, dass wir nur wenige von ihnen in den Zeugenstand rufen würden. Die meisten von ihnen hatten wir nur auf die Liste gesetzt, um von einem Namen abzulenken: Stratton Sterghos.


  Sterghos war die Seemine. Er hatte weder direkt noch indirekt etwas mit Gloria Dayton zu tun. Aber er wohnte seit zwanzig Jahren gegenüber einem Haus in Glendale, in dem 2003 zwei Drogendealer ermordet worden waren. Und ich glaubte, dass es bei den Ermittlungen zu diesen Morden irgendwie zu einer unheiligen Allianz zwischen dem damaligen Detective Lee Lankford und dem DEA-Agenten James Marco gekommen war. Und jetzt musste ich eine Möglichkeit finden, diese Allianz aufzudecken und einen Zusammenhang mit Gloria Dayton herzustellen. Das ist, was man Relevanz nennt. Ich musste den Glendale-Fall für den Dayton-Fall relevant machen, sonst durfte ich ihn den Geschworenen nicht präsentieren.


  »Du hoffst also, Lankford wird die Namen auf der Liste überprüfen und dabei auf die Verbindung zu Stratton Sterghos stoßen«, sagte Jennifer.


  Ich nickte.


  »Wenn wir Glück haben.«


  »Und dann macht er einen Fehler.«


  Ich nickte wieder.


  »Wenn wir noch mehr Glück haben.«


  Wie auf ein Stichwort hin kam Cisco in das Besprechungszimmer. Ich merkte, dass dieser Amboss von einem Kerl vollkommen lautlos durch das Loft gekommen war. Er ging zur Kaffeemaschine und schenkte sich eine Tasse ein.


  »Der ist alt, Cisco«, warnte ihn Lorna. »Von heute morgen. Er ist nicht mal heiß.«


  »Besser als gar nichts«, sagte Cisco.


  Er stellte den Glaskrug auf die kalte Wärmeplatte zurück und nahm einen Schluck Kaffee. Wir verzogen alle das Gesicht. Er grinste.


  »Was habt ihr denn? Ich brauche das Koffein. Wir observieren jetzt das Haus. Könnte sein, dass ich die ganze Nacht nicht zum Schlafen komme.«


  »Dann ist also alles vorbereitet?«, fragte ich.


  Cisco nickte.


  »Ich komme gerade von dort. Wir sind so weit.«


  »Dann hoffen wir mal, dass Lankford macht, was er machen soll.«


  »Und noch ein bisschen mehr.«


  Cisco schenkte sich etwas von dem abgestandenen Kaffee nach.


  »Ich mache schnell frischen«, sagte Lorna.


  Sie stand auf und ging um den Tisch herum zu ihrem Mann.


  »Nein, schon okay«, sagte Cisco. »Außerdem kann ich nicht lang bleiben. Muss gleich mit der ganzen Truppe da hochfahren.«


  Lorna blieb abrupt stehen. Ihre Miene war gequält.


  »Was ist?«, fragte Cisco.


  »Was machst du dort oben?«, fragte sie. »Irgendwas Gefährliches?«


  Cisco zuckte mit den Achseln und sah mich an.


  »Wir haben Sicherheitsvorkehrungen getroffen«, sagte ich. »Aber… es sind Männer mit Pistolen.«


  »Wir sind immer vorsichtig«, fügte Cisco hinzu.


  Jetzt wurde mir klar, was hinter der hitzigen Diskussion mit Lorna im Auto gestanden hatte. Sie machte sich Sorgen um ihren Mann, Sorgen, dass das Schicksal, das Earl Briggs ereilt hatte, als Nächstes über ihr Haus hereinbrechen könnte.
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  Es war Mitternacht, als Cisco anrief. Ich war wieder einmal durch die Hintertür aus meinem Haus geschlichen und hatte mir ein Taxi genommen, um über den Berg zu Kendall zu fahren, und jetzt lag ich mit ihr im Bett. An sich passten Moyas Männer rund um die Uhr auf mich auf, aber wenn ich mich mit Kendall traf, nahm ich sie nicht mit, weil Kendall etwas gegen sie hatte und sie nicht in ihrer Nähe haben wollte. Wir hatten es uns im Lauf des Prozesses angewöhnt, uns zu einem späten Sushi-Essen zu treffen, nachdem sie das Studio geschlossen hatte, und anschließend zu ihr zu fahren. So auch heute. Als Cisco anrief, schlief ich tief und träumte von Autounfällen. Ich brauchte eine Weile, um zu begreifen, wo ich war und was der Anruf bedeutete.


  »Wir haben sie auf Video«, sagte Cisco.


  »Wen genau?«


  »Beide. Lankford und Marco.«


  »Zusammen? Auf einem Bild?«


  »Auf einem Bild.«


  »Gut. Haben sie was gemacht?«


  »Und ob. Sie sind ins Haus rein.«


  »Heißt das, sie sind eingebrochen?«


  »Ja.«


  »Wahnsinn. Und das hast du auf Video?«


  »Wir haben alles und noch einiges mehr. Marco hat Drogen im Haus versteckt. Heroin.«


  Ich war sprachlos. Besser hätte es gar nicht kommen können.


  »Und das hast du auch auf Video?«


  »Ja. Wir haben alles. Sollen wir jetzt alles wieder abbauen? Die Kameras rausholen?«


  Ich überlegte kurz, bevor ich antwortete.


  »Nein«, sagte ich schließlich. »Lasst sie noch dort. Wir haben Sterghos für zwei Wochen bezahlt. Lasst alles, wo es ist. Man kann nie wissen.«


  »Wirklich? Haben wir dafür überhaupt das Geld?«


  »Ja, wirklich. Und nein, das Geld haben wir nicht.«


  »Aber du willst meine Jungs doch nicht übers Ohr hauen?«


  Fast hätte ich im Spaß hinzugefügt, dass wir die Indianer schon seit Kolumbus’ Ankunft übers Ohr hauten, fand dann aber, dass jetzt keine Zeit für faule Witze war.


  »Ich werde mir was einfallen lassen.«


  »Okay.«


  »Dann bis morgen. Bekomme ich was zu sehen?«


  »Klar. Ich lade alles auf Lornas iPad runter. Dann kannst du es dir auf der Fahrt in die Stadt ansehen.«


  »Okay, gut.«


  Nachdem wir aufgelegt hatten, checkte ich meine Textnachrichten, ob von meiner Tochter eine SMS eingegangen war. Ich schickte ihr jeden Abend einen knappen Prozessbericht, in dem ich ihr die Höhepunkte des Tages schilderte und wie es insgesamt lief. Bis die Verteidigung an die Reihe gekommen war, waren das keine erfreulichen Meldungen gewesen. Aber jetzt waren die Highlights meine Highlights. In der SMS, die ich ihr während der Taxifahrt zu Kendall geschickt hatte, ging es um die Erfolge, die ich mit Valenzuela und Fulgoni im Zeugenstand erzielt hatte.


  Aber wie üblich hatte ich keine Antwort-SMS oder sonst eine Reaktion von ihr erhalten. Ich legte das Handy auf den Nachttisch und ließ den Kopf auf das Kissen sinken. Kendalls Arm legte sich von hinten um meine Brust.


  »Wer war das?«


  »Cisco. Er hat heute Nacht gutes Material bekommen.«


  »Gut für ihn.«


  »Nein, gut für mich.«


  Sie drückte mich, und ich spürte, wie kräftig sie nach den vielen Jahren Yoga war.


  »Schlaf jetzt wieder«, sagte sie.


  »Ich glaube nicht, dass ich das noch kann«, sagte ich.


  Aber ich versuchte es. Ich schloss die Augen und versuchte, nicht zu dem Traum zurückzukehren, aus dem ich gerade aufgewacht war. Das wollte ich nicht. Ich versuchte, an meine Tochter zu denken, wie sie auf einem schwarzen Pferd ritt, dessen Nase ein weißer Blitz hinunterlief. In dem Traumbild trug sie keinen Helm, und ihr Haar flatterte hinter ihr im Wind, während das Pferd, das sie ritt, über eine uneingezäunte Wiese mit hohem Gras galoppierte. Gerade als ich hinüberdämmerte, merkte ich, dass das Mädchen in dem Traumbild meine Tochter aus dem vergangenen Jahr war, aus einer Zeit, als wir noch regelmäßig miteinander sprachen und uns an den Wochenenden trafen. Mein letzter Gedanke, bevor ich mich Erschöpfung und Schlaf ergab, war, dass ich mich fragte, ob sie in meinen Träumen immer in diesem Alter stehenbliebe. Oder ob ich Erfahrungen mit ihr machen dürfte, auf denen ich neue Träume aufbauen konnte.


  Zwei Stunden später begann das Handy erneut zu summen. Kendall stöhnte, als ich es hastig vom Nachttisch nahm und dranging, ohne auf das Display zu schauen.


  »Was ist jetzt schon wieder?«


  »Was jetzt schon wieder ist? Was denken Sie sich eigentlich, meinen Sohn vor Gericht derart vorzuführen?«


  Es war nicht Cisco. Es war Sly Fulgoni sen.


  »Sly? Augenblick.«


  Um Kendall nicht noch mehr zu stören, als ich das bereits getan hatte, stand ich auf und ging aus dem Schlafzimmer. Ich setzte mich in der Küche an die Theke und sprach leise ins Telefon.


  »Sly, ich habe getan, was ich für meinen Mandanten tun musste, und das ist jetzt nicht der Zeitpunkt, um darüber zu reden. Es ist richtig, Ihr Sohn hat einiges abbekommen, aber das war unausweichlich, und überhaupt ist es viel zu spät, und ich bin zu müde, um darüber zu reden.«


  Darauf trat längeres Schweigen ein.


  »Haben Sie mich auf die Liste gesetzt?«, fragte er schließlich.


  Das also war der wahre Grund seines Anrufs. Es ging um ihn. Sly wollte Urlaub vom Gefängnis, und deshalb hatte er verlangt, dass sein Name auf die erweiterte Zeugenliste gesetzt wurde. Ihm war nach etwas Abwechslung und einem Tapetenwechsel, und deshalb wollte er mit dem Bus von Victorville nach Los Angeles fahren und ein paar Tage im L.A. County Jail verbringen. Dass seine Aussage im La-Cosse-Prozess nicht nötig war, spielte keine Rolle. Er wollte, dass ich mir einen Grund einfallen ließ, damit er auf die Zeugenliste kam und nach L.A. gebracht wurde. Wenn mir das gelang, konnte ich der Richterin immer noch erzählen, ich hätte es mir anders überlegt und meine Strategie geändert und bräuchte ihn nicht mehr. Dann würde er nach seinem kleinen Urlaub wieder nach Victorville zurückgebracht.


  »Ja«, sagte ich. »Sie sind auf der Liste. Aber sie wurde noch nicht genehmigt. Das wird morgen als Erstes geklärt, und es bringt nichts, mich deswegen aufzuwecken. Ich brauche meinen Schlaf, Sly, damit ich fit bin und meinen Antrag durchbringe.«


  »Okay, verstehe. Dann sehen Sie mal zu, dass Sie Ihren Schönheitsschlaf kriegen, Haller. Aber lassen Sie von sich hören und versuchen Sie bloß nicht, mich zu verarschen. Mein Sohn muss noch viel lernen. Er hat heute seine Lektion erteilt bekommen. Aber ich, ich brauche keine Belehrung mehr. Holen Sie mich einfach nach L.A.«


  »Ich werde mein Bestes tun. Gute Nacht.«


  Ich beendete das Gespräch, bevor er etwas erwidern konnte, und ging ins Schlafzimmer zurück. Ich wollte mich wegen der zweiten Störung bei Kendall entschuldigen, aber sie war bereits wieder eingeschlafen.


  Das hätte auch ich gern gekonnt. Aber der zweite Anruf hatte mich endgültig aus dem Takt gebracht. Ich wälzte mich fast die ganze restliche Nacht unruhig im Bett und schlief, erst eine Stunde bevor ich aufstehen musste, wieder ein.


  Damit Kendall ausschlafen konnte, rief ich mir diesen Morgen ein Taxi. Zum Glück hatte ich inzwischen immer ein paar von meinen Sachen bei ihr. Ich zog einen Anzug an, der zwar nicht mehr ganz frisch war, aber zumindest nicht derselbe, den ich am Tag zuvor angehabt hatte. Dann stahl ich mich, ohne sie zu wecken, aus dem Haus. Als das Taxi kurz nach acht vor meinem Haus hielt, wartete Lorna bereits in ihrem Lexus auf mich. Auch Moyas Männer waren mit ihrem Auto da, um uns in die Stadt zu begleiten. Ich brauchte zwei Minuten, um ins Haus zu gehen und meinen Aktenkoffer zu holen. Dann kam ich zurück und stieg ein.


  »Dann mal los.«


  Lorna fuhr ruckartig los. Ich merkte, dass sie immer noch sauer auf mich war.


  »Ich bin nicht diejenige, die sich zehn Minuten verspätet hat«, maulte sie. »Ich bin diejenige, die pünktlich war und warten musste–und das auch noch mit den zwei Kartelltypen, bei denen es einem nur kalt den Rücken runterlaufen kann.«


  »Ist ja gut. Aber können wir das bitte lassen? Ich hatte eine anstrengende Nacht.«


  »Du Glücklicher.«


  »So habe ich das nicht gemeint. Erst hat mich Cisco geweckt, und dann hat Sly sen. angerufen. Wenn es hochkommt, habe ich vielleicht drei Stunden geschlafen. Hat Cisco das Video schon auf dein iPad geladen, damit ich es mir ansehen kann?«


  »Ja, es ist in der Tasche auf dem Rücksitz.«


  Ich langte zwischen den Sitzen hindurch nach hinten, wo ihre Handtasche auf dem Boden lag. Sie hatte die Größe einer Einkaufstüte und wog eine Tonne.


  »Was schleppst du da drinnen eigentlich immer mit dir rum?«


  »Alles.«


  Auf weitere Erklärungen verzichtete ich. Ich schaffte es, die Tasche auf den Beifahrersitz zu hieven, zu öffnen und ihr iPad zu finden. Anstatt die Tasche wieder nach hinten zu bugsieren und mir eine Muskelzerrung zu holen, stellte ich sie zwischen meinen Füßen auf den Boden.


  »Es müsste schon auf dem Bildschirm sein«, sagte Lorna. »Klick einfach auf den PLAY-Button.«


  Ich öffnete ihre iPad-Tasche, aktivierte das Display und sah das Standbild der Eingangstür eines Hauses, in dem, wusste ich, Stratton Sterghos wohnte. Der Kamerastandpunkt war niedrig, und weil die einzige Lichtquelle eine Lampe neben der Tür war, ließ die Bildqualität einiges zu wünschen übrig. Ich vermutete, dass Ciscos Leute eine Miniaturkamera verwendet hatten, die sie in einer Topfpflanze oder sonst einem Gegenstand auf der Veranda versteckt hatten. Die Kamera war seitlich von der Tür angebracht. Wenn sich also jemand der Tür näherte und klopfte, wurde er von der Kamera im Profil aufgenommen.


  Ich drückte auf den PLAY-Button, und ein paar Sekunden lang bewegte sich auf dem Bildschirm nichts. Dann kam ein Mann auf die Veranda, blieb vor der Tür stehen und blickte hinter sich. Es war Lankford. Dann drehte er sich wieder um und klopfte an die Tür. Er wartete, dass ihm jemand öffnete. Ich wartete ebenfalls.


  Nichts passierte. Ich wusste, dass niemand an die Tür kommen würde, aber trotzdem war es ein spannender Moment.


  »Wie soll ich heute fahren?«, fragte Lorna.


  »Warte kurz«, sagte ich. »Lass mich erst schauen.«


  Das Video war ohne Ton. Lankford klopfte noch einmal fester. Dann schaute er von der Kamera weg, offensichtlich zu einer Person außerhalb des Bildausschnitts. Er schüttelte den Kopf, dann drehte er sich wieder um und klopfte erneut. Noch fester.


  Niemand öffnete. Ein zweiter Mann kam auf die Veranda und ging zu dem Fenster rechts von der Tür. Er beugte sich zu der Scheibe vor und schirmte mit den Händen die Augen ab, um ins Haus zu schauen. Sein Gesicht war erst zu erkennen, als er sich wieder aufrichtete und etwas zu Lankford sagte. Es war James Marco.


  Ich hielte das Video an, damit ich mir die beiden ansehen konnte. Dieses Bild würde dem Prozess eine vollkommen neue Wendung geben. Es war ganz normal, dass Lankford an der Haustür eines Mannes auftauchte, der als Zeuge aufgeführt war in einem Verfahren, an dem Lankford als Ermittler der Staatsanwaltschaft beteiligt war. Dass Lankford das allerdings zusammen mit DEA-Agent James Marco tat, rückte die Dinge in ein vollkommen anderes Licht. Ich hatte den digitalen Beweis vor mir, dass zwischen Marco und Lankford und den Vorfällen im Umfeld des Mordes an Gloria Dayton ein Zusammenhang bestand. Zuallermindest glaubte ich hier einen Grund für berechtigte Zweifel vor mir zu haben.


  Ohne vom Display aufzublicken, fragte ich Lorna:


  »Wo ist Cisco gerade?«


  »Er ist nach Hause gekommen, hat mir das da gegeben und sich dann schlafen gelegt. Er wollte bis zehn ins Gericht kommen.«


  Ich nickte. Er hatte sich den Schlaf verdient.


  »Das hat er jedenfalls wirklich gut gemacht.«


  »Hast du dir schon alles angesehen? Er hat gesagt, du sollst es dir bis zum Schluss ansehen.«


  Ich klickte auf den PLAY-Button. Lankford und Marco bekamen es satt, zu warten, bis ihnen jemand öffnete, und gingen von der Veranda. Ich wartete. Nichts passierte. Auf der Veranda tat sich nichts.


  »Was soll ich mir…«


  Dann sah ich es. Es war kaum mehr als ein Schatten auf der anderen Seite der Veranda, aber ich sah ihn. Einer oder beide Männer gingen hinter das Haus.


  Dann änderte sich die Bildeinstellung– sie kam von einer Kamera im Garten, die auf die Rückseite des Hauses gerichtet war. Mir fiel auf, dass der Zeitzähler zehn Sekunden zurückgesprungen war. Ich schaute und wartete, und schließlich sah ich zwei Gestalten an den beiden Hausecken auftauchen und zur Hintertür gehen. Im Schein der über der Tür angebrachten Lampe konnte ich ihre Gesichter erkennen. Es waren wieder Lankford und Marco. Lankford klopfte an die Tür, aber Marco wartete nicht ab, ob jemand öffnete. Er ging in die Hocke und machte sich am Türgriff zu schaffen. Offensichtlich versuchte er, das Schloss zu knacken.


  »Einfach unglaublich«, hauchte ich. »Dass wir das auf Video haben.«


  »Was genau?«, fragte Lorna. »Cisco wollte mir nichts darüber erzählen. Er meinte, es wäre streng geheim, aber es würde alles auf den Kopf stellen.«


  »Das tut es– alles auf den Kopf stellen, meine ich. Ich erzähl’s dir gleich. Aber streng geheim ist es nicht.«


  Wortlos sah ich mir den Rest des Videos an. Marco bekam die Tür auf, blickte sich zu Lankford um und nickte. Dann verschwand er nach drinnen. Lankford stellte sich mit dem Rücken zur Tür und hielt Wache.


  Die Bildeinstellung sprang ins Innere des Hauses, zu einer Kamera an der Decke der Küche. Sie hatte ein Fischaugenobjektiv und war vermutlich in einem Rauchmelder versteckt. Marco ging von der Hintertür unter der Kamera hindurch zu einem Flur, drehte sich dann aber um und kam wieder in die Küche. Er ging zum Kühlschrank, öffnete das Gefrierfach und fasste hinein. Er begann, die Tiefkühlpackungen durchzusehen, und nahm schließlich eine mit zwei Baguettes heraus. Da ich allein lebte, kannte ich die Marke. Ohne die Packung zu beschädigen, öffnete sie Marco vorsichtig. Dann nahm er eins der in Plastik eingeschweißten Baguettes heraus und klemmte es sich unter den Arm. Gleichzeitig fasste er in die Tasche seiner schwarzen Fliegerjacke und holte etwas heraus. Seine Hand bewegte sich zu schnell, um erkennen zu können, was er darin hielt. Jedenfalls steckte er den Gegenstand in die Baguettepackung und schob das Baguette wieder hinein. Dann legte er die Schachtel unter mehrere andere Packungen ins Gefrierfach zurück und ging zur Hintertür.


  Das Bild sprang wieder nach draußen, und ich sah, wie Marco aus dem Haus kam, sich kurz am Türschloss zu schaffen machte und die Tür zuzog. Er war keine Minute im Haus gewesen. Er nickte Lankford zu, dann trennten sie sich, und jeder entfernte sich auf der Seite des Hauses, auf der er nach hinten gekommen war. Hier endete das Video.


  Ich hob den Kopf und schaute, wo wir waren. Lorna war gerade im Begriff, vom Sunset Boulevard auf den Freeway 101 zu fahren. Wie üblich glich die Stadtautobahn einem Parkplatz. In meiner Brust machte sich ein leichtes Ziehen bemerkbar, ausgelöst von der Befürchtung, zu spät ins Gericht zu kommen.


  »Warum bist du diese Strecke gefahren?«


  »Weil ich dich gefragt habe, wie ich fahren soll, und du gesagt hast, ich soll still sein. Du probierst immer so viele verschiedene Strecken aus, dass ich nicht wusste, welche ich nehmen sollte.«


  »Earl hat immer seinen Ehrgeiz darein gesetzt, dem Verkehr ein Schnippchen zu schlagen. Er hat immer verschiedene Strecken probiert.«


  »Earl ist aber nicht mehr hier.«


  »Ich weiß.«


  Ich ging nicht weiter darauf ein und versuchte, an das zu denken, was ich gerade gesehen hatte. Ich war noch nicht sicher, wie ich es verwenden sollte, aber ich hatte nicht den geringsten Zweifel, dass es vor Gericht von unschätzbarem Wert war. Wir hatten auf Video, wie ein korrupter DEA-Agent und sein Komplize in Stratton Sterghos’ Haus Drogen versteckten, um ihn als Zeugen ausschalten oder zumindest kontrollieren zu können. Die Sache nahm ungeahnte Dimensionen an.


  Mit einem leisen Pfiff schob ich das iPad in seine Hülle und packte es wieder in Lornas Handtasche.


  »Erzählst du mir jetzt endlich mal, worum es geht und weswegen du so begeistert bist, dass du sogar zu pfeifen anfängst?«


  Ich nickte.


  »Sicher. Du hast doch mitbekommen, dass wir gestern unsere Zeugenliste erweitert haben?«


  »Ja, und darüber will die Richterin heute reden.«


  »Richtig. Das ist alles Teil eines Plans.«


  »Meinst du, einer von Legal Siegels Tricks?«


  »Ja, nur dass es ein Trick von mir ist. Wir nennen ihn ›Marco Polo‹. Auf der erweiterten Liste stehen einige neue Namen. Du hast sicher mitbekommen, dass sich Forsythe deswegen beschwert hat.«


  »Ja.«


  »So, und einer der Namen auf dieser Liste ist Stratton Sterghos. Wir haben bei der Zusammenstellung der Liste den Eindruck zu erwecken versucht, als wollten wir ihn, um ihn besser reinschmuggeln zu können, hinter den anderen Namen verstecken. Er steht mitten unter den anderen Bewohnern des Hauses, in dem Gloria gewohnt hat. Jetzt ist der Trick bei der Sache allerdings, dass wir damit zu erreichen versuchen, dass die Anklage zu der Überzeugung gelangt, dass wir irgendetwas im Schild führen, und nach dem Namen sucht, den wir in der Liste zu verstecken versuchen.


  »Stratton Sterghos.«


  »Genau.«


  »Und wer ist Stratton Sterghos?«


  »Es geht nicht so sehr darum, wer er ist. Es geht darum, wo er wohnt. Dieses Video wurde in seinem Haus in Glendale aufgenommen. Es befindet sich direkt gegenüber von einem Haus, in dem vor zehn Jahren zwei Drogendealer ermordet worden sind.«


  »Und was hat das mit Gloria Dayton zu tun?«


  »Zunächst einmal gar nichts. Allerdings versuchen wir schon die ganze Zeit, eine Verbindung herzustellen zwischen Lankford, dem Ermittler der Staatsanwaltschaft, der Gloria vor ihrer Ermordung beschattet hat, und Agent Marco von der DEA, dessen Informantin sie war. Damit unsere Verteidigungsstrategie funktioniert, müssen wir beweisen, dass die beiden in Kontakt stehen. Das ist, woran Cisco gearbeitet hat, und wir dachten, sie müsste sich über diesen ungelösten Doppelmord herstellen lassen. Der leitende Ermittler in diesem Fall war Lee Lankford, damals noch Detective bei der Polizei von Glendale. Und die zwei Opfer waren vom Sinaloa-Kartell– zu dem auch Hector Moya gehört. Wir wissen, Marco hatte Moya damals auf dem Kieker. Deshalb ist die Wahrscheinlichkeit hoch, dass er und seine Einheit– das Interagency Cartel Enforcement Team, kurz ICE-T– von den zwei Typen wussten, die in diesem Haus kaltgemacht worden waren, und vielleicht sogar Ermittlungen angestellt haben.«


  »Okay…«


  Das war Lornas Art, zu sagen, dass sie es immer noch nicht kapierte.


  »Wir dachten, der Doppelmord wäre die Verbindung, und deshalb hat sich Cisco Kopien von Lankfords alten Ermittlungsakten für den Fall beschafft. Von Marco oder ICE-T ist darin allerdings mit keinem Wort die Rede. Deshalb haben wir auf den Trick mit der Zeugenliste zurückgegriffen, um die beiden aus der Deckung zu locken, falls eine Verbindung zwischen ihnen besteht.«


  Ich deutete auf ihre Handtasche hinab, in der ihr iPad verstaut war.


  »Das beweist dieses Video. Lankford und Marco stecken unter einer Decke, und damit werde ich den ganzen Prozess auf den Kopf stellen. Dieser Sachverhalt bringt alles zum Kippen. Jetzt muss ich nur noch entscheiden, wann ich das Spiel zum Kippen bringe.«


  »Aber worin genau besteht dieser Trick? Was hat das alles mit Sterghos zu tun?«


  »Er hat überhaupt nichts mit der ganzen Sache zu tun. Er wohnt nur gegenüber dem Haus, in dem diese zwei Dealer umgebracht wurden. Wir wussten, dass wir ihn dazu benutzen konnten, Lankford und Marco auszuräuchern.«


  »Sorry. Werde jetzt bitte nicht sauer, aber ich kapiere es immer noch nicht.«


  »Ich bin nicht sauer. Schau, Lankford arbeitet inzwischen für die Staatsanwaltschaft. Er hat sich dem La-Cosse-Fall zuteilen lassen, um sich über den Prozess auf dem Laufenden halten zu können, und wie du dich vielleicht erinnerst, hat er Gloria in der Nacht, in der sie ermordet wurde, beschattet. Seine Aufgabe besteht darin, mit Forsythe zusammenzuarbeiten und ihm zu helfen, sich gegen alle taktischen Manöver der Verteidigung zu wappnen. Jede Wette, sobald gestern die Verhandlung zu Ende war, haben sich er und Forsythe mit der neuen Zeugenliste zusammengesetzt und herauszufinden versucht, was ich vorhabe, wer zum Beispiel wirklich wichtig ist und wen ich tatsächlich in den Zeugenstand rufen werde.«


  »Und dann sehen sie den Namen Stratton Sterghos.«


  »Genau. Sie sehen diesen Namen, und er sagt ihnen absolut nichts. Also macht sich Lankford an die Arbeit. Er ist Ermittler. Er hat einen Computer und Zugang zu allen möglichen Polizeidatenbanken. Deshalb findet er ziemlich schnell heraus, dass Stratton Sterghos in der Salem Street in Glendale wohnt, und in diesem Moment müssen bei ihm sofort sämtliche Alarmglocken losgegangen sein, weil er vor zehn Jahren in diesem Doppelmord in der Salem ermittelt hat.«


  »Der Fall, der nie gelöst wurde.«


  »Richtig. Folglich versucht er entweder von sich aus oder auf Drängen Forsythes herauszufinden, was Sterghos mit dem Fall Dayton zu tun hat. Das ist, worauf Cisco und ich gezählt haben. Außerdem haben wir gedacht– oder besser: gehofft–, dass Lankford, wenn dieser Doppelmord die Verbindung zwischen ihm und Marco ist, seinen Kumpel, den DEA-Agenten, anruft und zu ihm sagt: ›Ich werde diesen Typen mal unter die Lupe nehmen. Kann ich mit deiner Unterstützung rechnen, wenn wir Probleme bekommen?‹«


  »Deshalb habt ihr die Kameras angebracht. Jetzt verstehe ich. Aber was war mit Sterghos?«


  »Vor einer Woche haben wir bei ihm vorbeigeschaut und ihm erklärt, dass wir für Dreharbeiten zwei Wochen lang sein Haus mieten möchten.«


  »Wie irgendwelche Locationscouts oder so?«


  »Genau.«


  Ich grinste, weil unser Vorwand nicht wirklich ein Vorwand gewesen war. Wir hatten tatsächlich einen Film gedreht. Nur würde bei der Premiere dieses Streifens der rote Teppich nicht im Hollywood Boulevard ausgerollt. Diese Premiere würde in Sitzungssaal 120 des Criminal Courts Building in der Temple Street stattfinden.


  »Sterghos hat das Geld eingesteckt und ist mit seiner Frau nach Florida geflogen, um dort Urlaub zu machen und seine Tochter zu besuchen. Wir haben überall in seinem Haus Kameras angebracht und den Namen Stratton Sterghos auf die Zeugenliste gesetzt. Als Seemine. Und das ist dabei herausgekommen.«


  Ich deutete auf Lornas Handtasche, die zwischen meinen Füßen auf dem Boden lag.


  »Wie aus dem Video hervorgeht, hat sich Marco zunächst im Hintergrund gehalten«, fuhr ich fort. »Lankford hat allein bei Sterghos geklopft. Wäre Sterghos zu Hause gewesen und an die Tür gekommen, hätte er eine offizielle Befragung vorgenommen. So in dem Stil: ›Ich arbeite für die Staatsanwaltschaft, Ihr Name steht auf der Zeugenliste, was wissen Sie über die Sache?‹ Marco wäre im Hintergrund geblieben, um sich nur notfalls einzuschalten, wenn Lankford zu der Überzeugung gelangt wäre, dass ihnen Sterghos Ärger machen könnte.«


  »In welcher Form hätte er sich eingeschaltet?«, fragte Lorna.


  »Was eben die Situation erfordert hätte. Nimm Gloria. Nimm Earl. Dieser Kerl schreckt vor nichts zurück. Nimm, was wir auf dem Video haben. Sterghos war nicht zu Hause, also bricht Marco bei ihm ein und versteckt Drogen in seinem Gefrierfach. So können sie notfalls zurückkommen und Sterghos festnehmen. Auf diese Weise könnten sie ihn davon abhalten, vor Gericht auszusagen, oder zumindest seine Glaubwürdigkeit untergraben, wenn er es dennoch tun würde.«


  »Unglaublich.«


  »Und beim Prozess unbezahlbar. Wir müssen uns nur überlegen, wann wir die Bombe hochgehen lassen.«


  Ich konnte immer noch kaum fassen, was für Möglichkeiten uns das Video eröffnete.


  »Musst du es denn nicht der Polizei übergeben?«, fragte Lorna.


  »Nein. Es ist unser Video. Ich glaube, wir verwenden es dazu, sie gegeneinander auszuspielen. Vielleicht können wir einen von ihnen dazu bringen, gegen den anderen auszusagen. Den Schwächeren. Nichts kommt bei Geschworenen besser an als ein unmittelbar Beteiligter, der zu singen anfängt. Das ist besser als jedes Video. Besser als jede DNA.«


  »Und Sterghos? Was wirst du tun, um ihn zu schützen? Du hast ihn da reingezogen, und er…«


  »Seinetwegen brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Erstens bin ich sicher, dass sich Cisco um die Drogen gekümmert hat, die Marco dem Mann untergeschoben hat. Zweitens haben wir das Video. Sterghos kann niemand etwas anhängen. Er liegt gerade um viertausend Dollar reicher in Florida am Strand.«


  »Viertausend! Woher kommen die?«


  »Aus meiner eigenen Tasche.«


  »Mickey, dass du dafür bloß nicht die Rücklagen für Hayleys Studium nimmst. Das würde gerade noch fehlen, um die Sache noch schlimmer zu machen, als sie ohnehin schon ist.«


  »Ich sag dir doch, ich habe ihren College-Fonds nicht angezapft.«


  Darauf erwiderte sie zwar nichts mehr, aber sie schien nicht besänftigt. Wahrscheinlich spürte sie, dass ich log. Aber mir blieb noch über ein Jahr, bevor ich das Geld brauchte, um Hayleys College zu bezahlen.


  Ich sah auf die Uhr und dann auf die Blechlawine, die sich langsam voranwälzte.


  »Am besten, du fährst an der Alvarado runter«, sagte ich. »In diesem Tempo schaffen wir es nie rechtzeitig ins Gericht.«


  »Wie du meinst.«


  Da war er wieder, dieser genervte Ton. Sie war immer noch sauer, dass ich vorhin zehn Minuten zu spät gekommen war. Vielleicht hing es auch damit zusammen, wo ich gewesen war, als ich die zehn Minuten zu spät gekommen war. Oder es waren die Nachwehen unserer Auseinandersetzung vom Vortag. Woran es lag, spielte keine Rolle. Earl fehlte mir. Er hatte seine Kommentare nie mit einem Unterton versehen. Er hatte sich nie verfahren und wäre nie auf dem Freeway in einen Stau geraten, wenn ich einen Gerichtstermin hatte.


  »Und wenn Marco Polo nicht geklappt hätte?«, fragte Lorna.


  »Wie meinst du das?«


  »Was wäre gewesen, wenn sie nicht bei Stratton Sterghos eingebrochen hätten? Was wäre dann passiert?«


  Ich dachte kurz nach.


  »Wir hatten noch andere Strategien«, sagte ich schließlich. »Außerdem stehe ich auch im Prozess selbst nicht so schlecht da. Schon nach dem ersten Tag der Verteidigungsphase habe ich die Beweisführung der Anklage massiv unterhöhlt. Wir brauchen uns auch ohne das Video nicht zu verstecken. Aber damit…« Ich stupste mit dem Fuß gegen ihre Handtasche. »Damit sieht die Sache natürlich ganz anders aus.«


  »Hoffen wir mal.«
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  Irgendwie schaffte ich es, eine Minute vor neun in Saal 120 zu kommen. Forsythe war bereits an seinem Tisch, Lankford saß brav hinter ihm auf seinem Platz an der Schranke. Am Tisch der Verteidigung befand sich nur Jennifer Aronson. La Cosse war noch nicht aus der Zelle geholt worden, weil die Geschworenen erst nach der Verhandlung über die erweiterte Zeugenliste in den Saal kommen würden.


  Ich tauschte Blicke mit Lankford, bevor ich meinen Stuhl heranzog und mich setzte.


  »Ich dachte schon, du schaffst es nicht mehr rechtzeitig«, flüsterte mir Jennifer aufgeregt zu.


  »Du wärst auch ohne mich zurechtgekommen. Allerdings hat sich seit gestern Abend einiges getan. Deshalb muss jetzt ich ran. So leid es mir tut, die Zeit reicht einfach nicht, um dir die neue Strategie zu erklären. Es ist viel passiert.«


  »Und was genau?«


  Bevor ich antworten konnte, verkündete die Protokollführerin, dass nun alle Anwälte anwesend seien und die Richterin über die neue Zeugenliste in ihrem Zimmer mit uns sprechen wolle. Wir standen auf, und die Protokollführerin öffnete uns die Tür zu ihrem abgetrennten Bereich, von dem wir in den Flur zum Richterzimmer gelangten.


  Richterin Leggoe hatte nur zwei Anwälte erwartet. Als sie Jennifer sah, bat sie mich, von einem Konferenztisch einen Stuhl für meine Kollegin zu holen und vor ihren Schreibtisch zu stellen. Mit Jennifer zwischen Forsythe und mir nahmen wir vor ihr Platz. Ich hatte mir unauffällig den rechten Stuhl geschnappt, so dass ich links von der Richterin saß.


  »Um etwas offener sprechen zu können, ist es vielleicht besser, diese Verhandlung im Richterzimmer abzuhalten«, erklärte Leggoe. Dann wandte sie sich der Protokollführerin zu, die mit ihrer Stenographiermaschine links hinter dem Schreibtisch der Richterin saß. »Rosa, ab jetzt können Sie alles protokollieren.«


  Mir entging nicht, dass die Richterin unser Gespräch erst zu Protokoll nehmen ließ, nachdem sie ihren Wunsch geäußert hatte, die Medien von der anstehenden Verhandlung auszuschließen.


  Ich hätte Einspruch gegen die Verhandlung im Richterzimmer erheben können, aber ich erwartete mir keinen Vorteil davon, und schon gar nicht hätte ich damit bei der Richterin gepunktet. Deshalb hielt ich mich zurück, auch wenn ich spürte, dass mich Jennifer gespannt ansah und darauf wartete, dass ich Einspruch erhob. Für den Angeklagten ist es grundsätzlich besser, Verhandlungen im Gerichtssaal abzuhalten. So kann erst gar nicht der Verdacht aufkommen, dass geheime Absprachen getroffen oder Informationen unterschlagen worden sein könnten.


  Die Richterin gab die Namen aller Anwesenden zu Protokoll und fuhr fort.


  »Mr. Forsythe, ich nehme an, Sie hatten ausreichend Zeit, sich mit der erweiterten Zeugenliste der Verteidigung zu befassen. Fangen wir also mit Ihrer Entgegnung an.«


  »Danke, Frau Richterin. Mein Ermittler und ich hatten schwerlich genügend Zeit, um die Namensliste durchzugehen. Und von einer erweiterten Liste zu sprechen halte ich für einen Euphemismus, Euer Ehren. Die Hinzufügung von dreiunddreißig Namen ist keine Erweiterung. Es ist eine Neufassung und vor allem eine Zumutung. Von der Anklage kann nicht erwartet werden, dass…«


  »Euer Ehren«, sagte ich. »Wenn ich Mr. Forsythe hier unterbrechen dürfte– ich glaube, die Verteidigung kann einen Kompromiss vorschlagen, der uns viel unnötigen Aufwand erspart und vielleicht sogar Mr. Forsythe zufriedenstellt.«


  Aus der Innentasche meines Jacketts zog ich eine Kopie der Liste, die ich im Auto zusammengestellt hatte, nachdem Lorna an der Alvarado vom Freeway abgefahren und auf der restlichen Strecke ins Gericht gut vorangekommen war. Wir hatten aufgehört, über die jüngsten Vorgänge in Glendale zu sprechen, und ich hatte mich mit der Liste und mit dem beschäftigt, was ich der Richterin vorlegen wollte.


  »Lassen Sie hören, Mr. Haller«, sagte die Richterin. »Was haben Sie für einen Vorschlag?«


  »Ich habe hier eine Kopie der erweiterten Liste und ich habe alle Namen auf ihr gestrichen, auf die wir nötigenfalls verzichten können.«


  Ich reichte ihr das Blatt. Ein Duplikat für Forsythe hatte ich nicht. Die Richterin hatte die Liste keine fünf Sekunden studiert, als ihre Augenbrauen überrascht in die Höhe zuckten.


  »Mr. Haller, Sie haben alle Namen gestrichen – bis auf eins, zwei… vier. Wie können Sie plötzlich so ohne weiteres auf neunundzwanzig Namen verzichten, die Ihnen gestern noch so wichtig waren?«


  Ich nickte, als stimmte ich ihr hinsichtlich der Absurdität meines Vorgehens zu.


  »Dazu kann ich nur sagen, Frau Richterin, dass die Verteidigung bezüglich ihres Vorgehens bei der Verteidigung Mr. La Cosses in den letzten vierundzwanzig Stunden einen radikalen Richtungswechsel vollzogen hat.«


  Ich sah Jennifer an. Sie war zwar über unser Marco-Polo-Manöver im Bild, hatte aber keine Ahnung, was am Abend zuvor in Glendale passiert war. Trotzdem fasste sie mein Stichwort richtig auf und nickte zustimmend.


  »Ja, Euer Ehren«, erklärte sie. »Wir glauben, mit den vier verbleibenden Namen, die wir unserer ursprünglichen Zeugenliste hinzugefügt haben, weitermachen zu können.«


  Die Richterin kniff argwöhnisch die Augen zusammen und gab die Liste an Forsythe weiter. Der überflog sie rasch und konzentrierte sich dabei verständlicherweise auf die Namen, die ich behalten wollte, statt auf diejenigen, auf die ich zu verzichten bereit war. Schon nach kurzem runzelte er die Stirn und schüttelte den Kopf. Ich hatte auch nicht damit gerechnet, dass er ohne weiteres einlenken würde.


  »Frau Richterin, hätte Mr. Haller dieses Angebot gestern gemacht, hätte ich meinem Ermittler eine Nacht Arbeit und den Steuerzahlern dieses County die Kosten für die damit verbundenen Überstunden ersparen können. Ansonsten weiß die Anklage jedoch zu schätzen, dass die Verteidigung bereit ist, die Zahl der zusätzlichen Zeugen zu beschneiden. Dennoch hat die Anklage weiterhin Einwände gegen die auf der Liste verbleibenden Namen, weshalb ich gegen die anstehenden Erweiterungen Einspruch erheben muss.«


  Die Richterin runzelte die Stirn und sah auf die Uhr. Wahrscheinlich hatte sie geglaubt, das Problem ließe sich rasch lösen und sie könnte die Geschworenen vor halb zehn in den Saal rufen. Von wegen.


  »Na schön«, sagte sie. »Dann lassen Sie uns die Namen durchgehen. Aber rasch– die Geschworenen warten. Äußern Sie Ihre Einwände.«


  Forsythe schaute auf die Liste und wählte, mit dem Finger auf das Blatt tippend, den ersten Kampfplatz.


  »Der Verteidiger hat meinen Ermittler auf die Liste gesetzt, und dagegen erhebt die Anklage rundheraus Einspruch. Das ist lediglich ein Trick, um meinen Ermittler in den Zeugenstand zu bekommen und auf diesem Weg etwas über die Strategie der Anklage in Erfahrung zu bringen.«


  Ich fingierte ein Lachen und schüttelte den Kopf.


  »Euer Ehren, die Verteidigung verpflichtet sich, Ermittler Lankford keine Fragen zu stellen, die Mr. Forsythes sogenannte Strategie betreffen. Außerdem möchte ich darauf hinweisen, dass wir uns in der Verteidigungsphase des Prozesses befinden und die Anklagephase zu Ende ist. Jegliche Strategien der Anklage sind bereits schwarz auf weiß im Protokoll vermerkt oder zumindest deutlich zu erkennen. Des Weiteren muss ich hinzufügen, dass Mr. Lankford einer der Hauptermittler in diesem Fall ist und dass es der Verteidigung zusteht, ausführlich zu hinterfragen, wie die Anklage Beweise und Zeugenaussagen sammelt und analysiert. Lankford ist ein wichtiger Zeuge, und es gibt keinen Präzedenzfall, der ausschließt, dass er von der Verteidigung in den Zeugenstand gerufen wird.«


  Die Richterin schaute von mir zu Forsythe.


  »Ihr nächster Einspruch, Mr. Forsythe?«


  Der Umstand, dass sich die Richterin nicht zu jedem Zeugen einzeln äußerte, deutete darauf hin, dass sie bei ihrer Entscheidung alle vier Namen zusammen berücksichtigen und dabei sowohl der Anklage als auch der Verteidigung entgegenkommen würde. Sie würde ein salomonisches Urteil fällen und das Kind in zwei Hälften teilen. Damit hatte ich gerechnet, als ich die Namen von der Liste strich. Lankford war der einzige Zeuge, den ich haben wollte. Stratton Sterghos’ Name war nur auf die Liste gekommen, um eine Reaktion zu provozieren– und die hatte ich auf dem Video hinreichend bekommen. Ich hatte nie wirklich vorgehabt, Sterghos in den Zeugenstand zu rufen, und brauchte ihn deshalb jetzt nicht mehr. Die anderen zwei Namen waren eine Bewohnerin des Hauses, in dem Gloria Dayton gewohnt hatte, und Sly Fulgoni sen. Auch auf sie konnte ich verzichten, obwohl Sly sen. sicher nicht begeistert wäre, wenn aus seinem Ausflug nach Los Angeles nichts würde.


  »Danke, Frau Richterin«, antwortete Forsythe. »Als Nächstes erhebt die Anklage Einspruch gegen die Einbeziehung von Stratton Sterghos. Trotz all unserer Bemühungen gestern Nacht haben wir keine einzige Verbindung zwischen ihm und diesem Fall finden können. Er wohnt in Glendale, weit entfernt von den Ereignissen dieses Falls. Soviel ich in Erfahrung bringen konnte, ist Sterghos ein pensionierter Frauenarzt, der im Moment verreist ist und nicht erreichbar zu sein scheint. Wir konnten nicht mit ihm sprechen und können deshalb nicht abschätzen, was sich Mr. Haller davon erhofft, ihn als Zeugen aufzurufen.«


  Ich schaltete mich ein, bevor die Richterin dazu kam, sich mir zuzuwenden und um meine Entgegnung zu bitten.


  »Wie Sie wissen, Euer Ehren, präsentiert die Verteidigung eine Alternativtheorie für die Motive des Mords an Gloria Dayton. Dies wurde bereits ausführlich diskutiert, als wir Agent James Marco, Trina Rafferty und Hector Moya auf unsere Zeugenliste gesetzt haben. Nicht anders verhält es sich hier, Frau Richterin. Wir glauben, Stratton Sterghos könnte mit seiner Aussage einen Zusammenhang zwischen der Ermordung Gloria Daytons und einem Doppelmord herstellen, der sich vor zehn Jahren in einem Haus gegenüber seinem ereignet hat.«


  »Was?«, platzte Forsythe heraus. »Soll das ein Witz sein? Euer Ehren, Sie dürfen nicht zulassen, dass derart wilde Spekulationen den zügigen Ablauf dieses Prozesses behindern. In Ermangelung eines juristischen Fachausdrucks kann ich das nur als kompletten Irrsinn bezeichnen. Ein zehn Jahre zurückliegender Doppelmord soll mit diesem Mord an einer Prostituierten zusammenhängen? Ich bitte Sie, Frau Richterin, lassen Sie sich Ihren Gerichtssaal nicht zum Zirkus machen. Genau das wird nämlich geschehen, wenn…«


  »Ihr Standpunkt ist klar, Mr. Forsythe«, schnitt ihm die Richterin das Wort ab. »Sonst noch Einsprüche gegen irgendwelche Namen auf der Liste?«


  »Ja, Euer Ehren. Ich erhebe Einspruch dagegen, Sylvester Fulgoni sen. aus der Haftanstalt Victorville nach Los Angeles zu bringen. Alles, was er zu diesem Verfahren beitragen könnte, ist sicher nur Hörensagen.«


  »Da muss ich Ihnen recht geben«, erklärte Leggoe. »Sonst noch etwas, Mr. Haller?«


  »Unsere letzte Entgegnung möchte ich meine Kollegin, Ms. Aronson, machen lassen.«


  Ich nickte Jennifer zu und merkte, dass sie mein Vorschlag überraschte. Aber ich wusste, sie konnte die Entgegnung vorbringen.


  »Richterin Leggoe, bei allem Respekt vor dem Gericht wie auch vor Mr. Forsythe, Berufungsgerichte im ganzen Land haben wiederholt deutlich gemacht, dass jegliche Bemühungen, die Verteidigung daran zu hindern, allen Gesichtspunkten alternativer Theorien nachzugehen, riskant sind und einer Revision Vorschub leisten. Nun präsentiert die Verteidigung im aktuellen Fall eben so eine alternative Sicht der Dinge, und das Gericht befände sich im Irrtum, wenn es sie daran hinderte. So lautet unsere Entgegnung, Euer Ehren.«


  Jennifer hatte geschickt die Wörter Revision und Irrtum in ihre Entgegnung eingebaut. Zwei Wörter, die jeden Richter zum Nachdenken brachten. Leggoe nickte uns allen dreien zum Dank zu, dann legte sie die Hände auf dem Schreibtisch aneinander. Wenn sie eine Minute brauchte, um über ihre Entscheidungen nachzudenken, war es eine kurze Minute.


  »Dem Einspruch gegen die Befragung von Ermittler Lankford gebe ich nicht statt. Er wird vor Gericht aussagen. Was Stratton Sterghos angeht, bin ich im Moment einer Meinung mit Mr. Forsythe. Deshalb wird er von der Liste gestrichen. Ich bin jedoch bereit, noch einmal auf diesen Punkt zurückzukommen, falls und wenn die Verteidigung einen glaubhaften Weg zu ihm baut. Auch die restlichen zwei Namen werden so lange gestrichen, bis Mr. Haller neue Argumente für ihre Einbeziehung vorbringen kann.«


  Nach außen hin runzelte ich die Stirn. Aber die Entscheidung war ganz in meinem Sinn. Sly Fulgoni sen. musste auf seinen Urlaub verzichten, aber ich bekam genau das, was ich wollte: Lankford. Der Umstand, dass die Richterin bei Sterghos die Tür noch nicht ganz zugeschlagen hatte, war ein weiteres Plus. Jetzt mussten Forsythe und mit ihm Lankford und Marco immer im Hinterkopf behalten, dass er möglicherweise doch noch in den Prozess einbezogen wurde und alles auf den Kopf stellte. Wenn sonst schon nichts, würde sie das ablenken, während ich mich auf andere Aspekte konzentrieren konnte, die sehr konkret und deutlich nachteiliger für die Sache der Anklage waren.


  »Sonst noch etwas?«, fragte die Richterin. »Wir sollten jetzt mit der Verhandlung fortfahren.«


  Sonst gab es nichts. Wir wurden entschuldigt und kehrten in den Gerichtssaal zurück. Wie ich erwartet hatte, kam Forsythe sofort an meine Seite.


  »Ich weiß nicht, was Sie damit bezwecken, Haller, aber Ihnen ist hoffentlich klar, dass es Konsequenzen haben wird, wenn Sie den Ruf anständiger Leute in den Schmutz ziehen.«


  Ich nahm an, dass es zwischen Forsythe und mir von jetzt an hart auf hart ging. Er tat nicht mehr so, als stünde er über allem. Jetzt befand er sich mitten im Kampfgetümmel. Soweit ich mich erinnern konnte, war es das erste Mal, dass er mich nur mit dem Nachnamen ansprach, ein Zeichen dafür, dass wir nicht mehr kollegial an die Sache herangingen.


  Das machte mir nichts. Daran war ich gewöhnt.


  »Ist das eine Drohung?«, fragte ich.


  »Nein, es ist eine Feststellung, wie die Dinge stehen.«


  »Trotzdem können Sie Lankford schon mal sagen, dass ich gegen Drohungen allergisch bin. Das müsste er eigentlich noch vom letzten Verfahren wissen, in dem wir aufeinandergetroffen sind.«


  »Das kommt nicht von Lankford. Das kommt von mir.«


  Ich sah Forsythe an.


  »Ach so, soll ich also einfach den Schwanz einziehen, meinem Mandanten raten, sich in allen Anklagepunkten schuldig zu bekennen, und das Gericht um Gnade bitten? Ist es das, was Sie sich vorgestellt haben? Daraus wird aber nichts, Forsythe, und wenn Sie glauben, Sie können mich einschüchtern, dann haben Sie sich nicht bei genügend Kollegen über mich erkundigt, bevor Sie sich auf dieses Verfahren eingelassen haben.«


  Forsythe begann schneller zu gehen und hatte mich überholt, als wir die Tür zum Gerichtssaal erreichten. Es gab nichts mehr zu sagen.


  Ich blickte mich im Saal um und sah Lorna allein in der vordersten Reihe sitzen. Ich wusste, Kendall würde diesmal wegen mindestens eines der Zeugen, die ich aufzurufen beabsichtigte, nicht ins Gericht kommen. Auf der Uhr an der Rückwand des Saals war es fünf vor zehn. Ich ging zur Schranke, um mit Lorna zu reden.


  »Hast du Cisco schon gesehen?«


  »Ja, er ist mit dem Zeugen draußen im Flur.«


  Ich schaute zur Richterbank. Sie war noch leer. Auch La Cosse war noch nicht aus der Zelle geholt worden. Weil Jennifer am Tisch der Verteidigung saß, konnte die Verhandlung ohne mich beginnen. Ich wandte mich wieder Lorna zu.


  »Kannst du mich vom Flur reinholen, wenn die Richterin in den Saal kommt?«


  »Klar.«


  Ich ging rasch durch die Schranke und in den Flur hinaus. Dort saß Cisco mit Trina Rafferty. Sie war wesentlich konservativer gekleidet als bei unserer letzten Begegnung. Der Rocksaum reichte über ihre Knie, und sie hatte meinen Rat beherzigt und trug einen Pullover. Damit die Geschworenen wach und aufmerksam blieben, hatte es Richterin Leggoe nämlich gern kühl im Saal.


  Kleidungstechnisch würde es mit Trina Trixxx keine Probleme geben. Dennoch schwante mir nichts Gutes, als sie meinem Blick auswich, als ich auf sie zuging und sie ansprach.


  »Danke, dass Sie gekommen sind, Trina.«


  »Habe ich ja auch gesagt. Hier bin ich.«


  »Also, ich werde versuchen, es Ihnen so einfach wie möglich zu machen. Ich weiß zwar nicht, was der Staatsanwalt mit Ihnen vorhat, aber ich selbst werde nicht lange brauchen.«


  Sie sah mich weder an noch antwortete sie. Ich schaute zu Cisco und zog die Augenbrauen hoch. Was hat sie denn? Er zuckte mit den Achseln, als wüsste er es nicht.


  »Trina«, sagte ich. »Es macht Ihnen hoffentlich nichts aus, wenn wir Sie jetzt kurz allein lassen. Ich muss mit Cisco noch ein paar vertrauliche Dinge besprechen. Wir sind gleich wieder zurück.«


  Cisco folgte mir zu der Nische mit den Aufzügen. Von dort konnten wir Trina im Auge behalten, während wir redeten.


  »Was hat sie denn auf einmal?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung. Irgendwas scheint ihr sauer aufgestoßen zu sein, aber sie will nicht sagen, was. Ich habe sie mehrmals gefragt.«


  »Super, das hat mir gerade noch gefehlt. Weißt du, ob sie gestern Abend mit jemandem gesprochen hat? Mit jemandem von der Gegenseite?«


  »Wenn ja, rückt sie jedenfalls nicht damit heraus. Vielleicht ist sie auch nur nervös, weil sie vor Gericht aussagen muss.«


  Über Ciscos Schulter hinweg sah ich Lorna, die mir von der Tür des Gerichtssaals zuwinkte. Die Richterin war auf der Bank.


  »Egal, was sie hat, sie sollte sich lieber wieder einkriegen. In fünf Minuten ist sie dran. Ich muss jetzt zurück in den Saal.«


  Ich wollte schon an Cisco vorbeigehen, als mir etwas einfiel. Ich blieb stehen.


  »Das gestern Abend war übrigens super.«


  »Danke. Du hast dir das Video also angesehen?«


  »Ja, auf der Fahrt ins Gericht. Wie viel haben sie in den Baguettes versteckt?«


  »Hundert Gramm Black Tar Heroin.«


  Ich stieß einen Pfiff aus, wie Cisco es sonst tat.


  »Du hast es doch wieder rausgenommen?«


  »Klar. Aber was soll ich jetzt damit machen? Wenn ich es den Indianern gebe, verkaufen sie es oder nehmen es selbst.«


  »Dann gib es ihnen nicht.«


  »Aber ich möchte es eigentlich auch nicht haben.«


  Das war ein Dilemma, aber zumindest so viel war klar: Wir durften den Stoff auf keinen Fall verschwinden lassen. Möglicherweise brauchte ich ihn, wenn ich das dazugehörige Video zeigte.


  »Na schön, dann nehme ich es. Bring es mir heute Abend zu Hause vorbei, dann schließe ich es im Safe ein.«


  »Willst du dieses Risiko wirklich eingehen?«


  »In ein paar Tagen ist sowieso alles vorbei. Deshalb, ja.«


  Ich klopfte ihm auf die Schulter und ging in Richtung Saaltür.


  »Noch was«, rief er mir hinterher.


  Ich drehte mich wieder um.


  »Ist dir in dem Video was an Lankfords Verhalten aufgefallen?«


  Ich nickte.


  »Es war, als ob ihm Marco Anweisungen erteilen würde.«


  »Genau. Der Obermacker ist Marco.«


  »Richtig.«
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  Die Verteidigungsstrategie war einfach: einen Pfad schlagen, der die Geschworenen zu James Marco und dem unausweichlichen Schluss führte, dass der DEA-Agent zutiefst korrupt war und nicht einmal vor einem Mord zurückschreckte, um seine Entlarvung zu verhindern. Einer der Schritte zu diesem Ziel war Trina Rafferty, die ich am Dienstag als meine erste Zeugin aufrief. Sie war mit Gloria Dayton befreundet gewesen, und beide waren unter Marcos Einfluss und Kontrolle geraten.


  Auch wenn sie sich noch so konservativ kleidete, hatte Trina etwas unübersehbar Flittchenhaftes an sich. Das gesträhnte blonde Haar und die dunkel umrandeten Augen, die gepiercte Nase und die um ihre Handgelenke tätowierten Armreifen. Das alles waren Attribute, die man auch an seriösen Frauen finden konnte, aber ihre Häufung und Trinas Auftreten ließen keinen Zweifel daran, was sie war, als sie zum Zeugenstand ging. Als sie dort stand und vereidigt wurde, kam mir in den Sinn, dass es einmal eine Zeit gegeben hatte, in der Kendall, Trina und Gloria füreinander eingesprungen waren, weil sie sich so ähnlich gesehen hatten. Jetzt nicht mehr. Zwischen Kendall und Trina bestand nicht einmal mehr eine entfernte Ähnlichkeit. Wenn ich Trina ansah, wurde mir klar, was aus Kendall hätte werden können.


  Nach Trinas Vereidigung verlor ich keine Zeit, den Geschworenen das Offensichtliche zu bestätigen.


  »Trina, Sie haben doch auch einen Künstlernamen?«


  »Ja.«


  »Würden Sie ihn bitte den Geschworenen nennen?«


  »Trina Trixxx, mit drei x geschrieben.«


  Sie lächelte züchtig.


  »Und für welche Tätigkeit benutzen Sie diesen Namen?«


  »Ich arbeite als Callgirl.«


  »Meinen Sie damit, Sie haben gegen Bezahlung Sex mit anderen Menschen?«


  »Ja, das ist richtig.«


  »Und wie lang üben Sie diesen Beruf schon aus?«


  »Mit Unterbrechungen zwölf Jahre.«


  »Und kannten Sie das Callgirl Gloria Dayton, die sich auch Glory Days und Giselle Dallinger nannte?«


  »Ich habe Glory Days gekannt, ja.«


  »Wann war das?«


  »Ich habe sie vor etwa zehn Jahren kennengelernt. Wir hatten denselben Telefondienst.«


  »Haben Sie sich auch bei der Arbeit gegenseitig ausgeholfen?«


  »Wir sind füreinander eingesprungen, wenn Sie das meinen. Wir waren drei Mädchen und wir sind füreinander eingesprungen. Wenn eine gerade einen Kunden oder keinen Termin mehr frei hatte und ein Anruf für sie einging, übernahm eine der anderen für sie. Und manchmal, wenn ein Kunde zwei Mädchen oder auch drei wollte, haben wir alle zusammengearbeitet.«


  Ich nickte und machte eine kurze Pause. Letzteres war bisher nicht zur Sprache gekommen und lenkte mich ab, weil das dritte, nicht genannte Mädchen Kendall Roberts gewesen war.


  »Mr. Haller?«, drängte die Richterin. »Können wir weitermachen?«


  »Ja, Euer Ehren. Ähm, Ms. Rafferty, hatten Sie in dieser Zeit Kontakt zu Angehörigen des Polizeiapparats?«


  Trina schien von der Frage verwirrt.


  »Na ja, ich wurde ein paar Mal festgenommen. Dreimal, um genau zu sein.«


  »Wurden Sie jemals von der DEA festgenommen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, nur vom LAPD und vom Sheriff’s Department.«


  »Wurden Sie damals von der DEA verhaftet, von einem Agenten namens James Marco?«


  Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sich Forsythe vorbeugte. Das tat er immer, bevor er Einspruch erhob. Aber aus irgendeinem Grund sagte er kein Wort. Immer noch in Erwartung seines Einspruchs, drehte ich mich zu ihm und sah, dass Lankford von seinem Platz an der Schranke den Arm nach Forsythe ausstreckte und ihn am Rücken berührte. Das fasste ich dahingehend auf, dass Lankford, der Ermittler, Forsythe, dem Ankläger, zu verstehen gab, keinen Einspruch zu erheben.


  »Ich glaube nicht.«


  Ich konnte kaum glauben, was ich gerade gehört hatte, und wandte mich wieder der Zeugin zu.


  »Entschuldigung. Könnten Sie das bitte wiederholen?«


  »Ich habe nein gesagt«, erklärte Trina Rafferty.


  »Sie sagen also, Sie kennen keinen DEA-Agenten namens James Marco?«


  »Das ist richtig. Ich kenne ihn nicht.«


  »Sie sind dem Mann nicht einmal begegnet?«


  »Nicht, soviel ich weiß– außer er hat sich als jemand anders ausgegeben und einen anderen Namen verwendet.«


  Ich drehte mich um und sah Cisco in der ersten Reihe an. Offensichtlich hatte sich Marco mit Trina Rafferty in Verbindung gesetzt, und jetzt wollte ich wissen, wie. Was jedoch dringender war als eine Erklärung hierfür, war die Frage, was ich jetzt tun sollte. Ich konnte mich gegen meine eigene Zeugin wenden, aber das würde den Geschworenen möglicherweise nicht gefallen.


  Ich fand, ich hatte keine Wahl.


  »Trina«, sagte ich, »haben Sie mir vor Ihrer heutigen Aussage hier nicht erzählt, Sie hätten für Agent Marco und die DEA als Informantin gearbeitet?«


  »Ich habe Ihnen alles Mögliche erzählt. Sie haben ja auch meine Miete bezahlt. Ich habe Ihnen erzählt, was Sie von mir hören wollten.«


  »Nein, das ist…«


  Ich riss mich zusammen und rang um Fassung. Marco und Lankford hatten sie nicht nur aufgespürt, sondern in eine Waffe umgewandelt. Wenn ich mir nicht schnell etwas einfallen ließ, konnte sie die ganze Verteidigungsstrategie torpedieren.


  »Wann haben Sie zum letzten Mal mit Agent Marco gesprochen?«


  »Ich kenne ihn nicht, deshalb habe ich auch nicht mit ihm gesprochen.«


  »Sie wollen also den Geschworenen erzählen, dass Sie keine Ahnung haben, wer Agent James Marco ist?«


  »Tut mir leid, das weiß ich wirklich nicht. Ich habe ein Dach über dem Kopf gebraucht und etwas zu essen. Da kann ich Ihnen durchaus so manches erzählt haben, um Ihnen was aus der Tasche zu ziehen.«


  Es passierte mir nicht zum ersten Mal, dass ein Zeuge plötzlich die Seiten wechselte. Aber nie auf so spektakuläre Weise und mit so verheerender Wirkung für meine Verteidigungsstrategie. Ich schaute zu meinem Mandanten am Tisch der Verteidigung. Er war fassungslos. Ich schaute von ihm zu Jennifer, der das Ganze sichtlich peinlich war– peinlich für mich.


  Ich wandte mich der Richterin zu, die ähnlich perplex war. Dann tat ich das Einzige, was ich in dieser Situation tun konnte. Ich sagte:


  »Euer Ehren, ich habe keine weiteren Fragen.«


  Ich kehrte an den Tisch der Verteidigung zurück und musste dabei an Forsythe vorbei, der zum Pult ging, um den Schaden noch zu vergrößern. Als ich in dem schmalen Durchgang zwischen dem leeren Tisch der Verteidigung und den Stühlen an der Schranke an Lankford vorbeikam, hörte ich ihn leise summen.


  »Mmm mmm mmmmm.«


  Nur ich konnte es gehört haben. Ich blieb stehen, machte einen Schritt zurück und beugte mich zu ihm hinab.


  »Was haben Sie gesagt?«, fragte ich leise.


  »Machen Sie nur so weiter, Haller, habe ich gesagt«, erwiderte er flüsternd.


  Forsythe begann das Kreuzverhör Trina Raffertys mit der Frage, ob die beiden sich je begegnet seien. Ich ging zu meinem Platz und setzte mich. Das einzig Gute daran, dass sich Forsythe sofort auf sein Kreuzverhör gestürzt hatte, war, dass mir damit fürs Erste erspart blieb, meinem Mandanten erklären zu müssen, welch verheerende Wende die Dinge gerade für unsere Sache genommen hatten. Das Rafferty-Fiasko war eine Links-rechts-Kombination in den Solarplexus unserer Beweisführung. Ohne dass Forsythe nachlegen musste– was er aber gleich tun würde–, hatte ich bereits eine wichtige Aussage, die eine Verbindung zwischen Marco und Gloria Dayton hergestellt hätte, verloren. Damit noch nicht genug, hatte mich Trina Rafferty ganz offen beschuldigt, sie zum Meineid angestiftet zu haben– einem Zeugen die Miete bezahlt zu haben, damit er die Unwahrheit sagte.


  Forsythe schien zu glauben, er würde, indem er mich zerstörte, auch die Argumentation der Verteidigung zerstören. Fast sein gesamtes Kreuzverhör drehte sich um Trinas Behauptung, ich hätte ihr in den Mund gelegt, was sie im Zeugenstand sagen sollte, und ihr dafür die Wohnung bezahlt, die nur ein paar Straßen hinter dem Police Administration Building lag. Sein Eifer, mich fertigzumachen, eröffnete mir jedoch eine Möglichkeit, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Wenn ich zeigen konnte, dass sie gelogen hatte, standen meine Chancen gut, die Vorwürfe, die sie gegen mich erhob, zumindest in den Augen der Geschworenen zu entkräften.


  Forsythe beendete das Kreuzverhör nach fünfzehn Minuten. Sobald ich angefangen hatte, gegen fast jede seiner Fragen mit der Begründung, sie sei bereits gestellt und beantwortet worden, Einspruch zu erheben, hatte er sich rasch kürzer zu fassen begonnen. Man kann nicht endlos auf ein totes Pferd eindreschen. Irgendwann gab er auf und setzte sich.


  Um meine Zeugin erneut zu vernehmen, stand ich langsam auf und ging zum Pult wie ein zum Tod Verurteilter zum Galgen.


  »Ms. Rafferty, Sie haben die Adresse der Wohnung angegeben, die ich angeblich für Sie bezahle. Wann sind Sie dort eingezogen?«


  »Im Dezember, kurz vor Weihnachten.«


  »Und können Sie sich noch erinnern, wann Sie mir zum ersten Mal begegnet sind?«


  »Das war danach. Ich würde sagen, im März oder April.«


  »Wie kommen Sie dann darauf, dass ich Ihre Wohnung für Sie bezahlt habe, obwohl ich Sie erst drei oder vier Monate nach Ihrem Einzug kennengelernt habe?«


  »Weil Sie sich mit dem anderen Anwalt zusammengetan haben, und er war es, der mir die Wohnung beschafft hat.«


  »Und wer war dieser Anwalt?«


  »Sly. Mr. Fulgoni.«


  »Sie meinen Sylvester Fulgoni junior?«


  »Ja.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass Sylvester Fulgoni junior zusammen mit mir Mr. La Cosse vertritt?«


  Ich deutete beim Sprechen auf meinen Mandanten und stellte die Frage mit einem gewissen Erstaunen in der Stimme.


  »Nein, natürlich nicht«, antwortete sie.


  »Wen hat er dann vertreten, als er Ihnen angeblich diese Wohnung beschafft hat?«


  »Hector Moya.«


  »Warum hat Ihnen Mr. Fulgoni eine Wohnung beschafft?«


  Forsythe erhob Einspruch, mit der Begründung, Fulgoni und der Fall Moya seien nicht relevant. Dem widersprach ich natürlich in meiner Entgegnung und wies erneut auf die alternative Verteidigungstheorie hin, die ich vorzutragen gedachte. Die Richterin gab dem Einspruch nicht statt, und ich stellte die Frage noch einmal.


  »Aus dem gleichen Grund«, antwortete Trina. »Er wollte, dass ich vor Gericht sage, Gloria Dayton hätte mir erzählt, dass Agent Marco sie gebeten hat, eine Pistole in Hectors Hotelzimmer zu verstecken.«


  »Und Sie behaupten, das war nie der Fall, das hat sich Mr. Fulgoni nur ausgedacht.«


  »Richtig.«


  »Haben Sie nicht erst vor wenigen Minuten bezeugt, nie von einem Agent Marco gehört zu haben, und jetzt behaupten Sie, Mr. Fulgoni wollte Ihnen in den Mund legen, was Sie über diesen Agent Marco zu Protokoll geben sollten?«


  »Dass ich nie etwas von ihm gehört habe, habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, dass ich ihm nie begegnet bin und nie als Informantin für ihn gearbeitet habe. Das ist nicht dasselbe.«


  So von der Zeugin zurechtgestutzt, nickte ich.


  »Ms. Rafferty, hat Sie in den letzten vierundzwanzig Stunden ein Angehöriger einer Ermittlungsbehörde angerufen oder persönlich aufgesucht?«


  »Nein, nicht dass ich wüsste.«


  »Hat jemand Sie zu zwingen versucht, so auszusagen, wie Sie das heute tun?«


  »Nein, ich sage nichts als die Wahrheit.«


  Auch wenn es nur in Form von Leugnungen erfolgt war, hatte ich es den Geschworenen nahegebracht, so gut ich konnte. Ich hoffte, sie würden instinktiv spüren, dass Trina Rafferty die Unwahrheit sagte und dass sie von jemandem unter Druck gesetzt worden war, zu lügen. Ich hielt es für zu riskant, weiterzumachen, und beendete die Befragung.


  Auf dem Weg zurück an meinen Platz flüsterte ich Lankford im Vorbeigehen zu: »Wo haben Sie denn Ihren Hut gelassen?«


  Ich ging an der Schranke entlang weiter, bis ich zu Cisco kam. Ich beugte mich vor und flüsterte ihm zu:


  »Hast du Whitten gesehen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Noch nicht. Was soll ich wegen Trina machen?«


  Ich schaute in den vorderen Teil des Saals. Forsythe hatte keine Fragen mehr an Trina Rafferty, weshalb die Richterin sie aus dem Zeugenstand entließ. Cisco hatte sie am Morgen in ihrer Wohnung abgeholt und ins Gericht gebracht.


  »Bring sie zurück. Schau, ob sie irgendwas sagt.«


  »Soll ich nett sein?«


  Ich zögerte, aber nur kurz. Mir war klar, wie massiv Leute wie Marco und Lankford jemanden bedrohen und unter Druck setzen konnten. Falls das den Geschworenen nicht entgangen war, war Trinas unerwarteter Seitenwechsel im Zeugenstand möglicherweise wertvoller, als wenn sie wahrheitsgemäß ausgesagt hätte.


  »Ja, sei nett.«


  Über Ciscos Schulter hinweg sah ich Detective Whitten in den Saal kommen und in der hintersten Reihe Platz nehmen. Er kam genau zur rechten Zeit.
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  Als leitender Ermittler im Mordfall Gloria Dayton hatte Detective Mark Whitten fast am ganzen Prozess teilgenommen und dabei oft neben Lankford an der Schranke gesessen. Allerdings hatte ich im Lauf des Verfahrens nicht den Eindruck gewonnen, dass die beiden wie Mannschaftskameraden der Anklage auftraten. Whitten wirkte gegenüber Forsythe, Lankford oder sonst einem Prozessbeteiligten reserviert und geradezu unnahbar. In den Verhandlungspausen war er allein zum PAB zurückgegangen, und einmal hatte ich ihn im Pete’s sogar allein Mittag essen sehen.


  Ich rief Whitten als meinen nächsten Zeugen auf. Er hatte bereits bei der Beweisaufnahme der Anklage eineinhalb Tage lang ausgesagt. Er war von Forsythe vor allem dazu herangezogen worden, Beweismittel wie das Video von La Cosses Vernehmung einzuführen. In gewisser Weise war er derjenige, der den Sachverhalt aus Sicht der Anklage schilderte, weshalb seine Aussage erheblich umfangreicher ausgefallen war als die irgendeines anderen Zeugen im Prozess.


  Zum damaligen Zeitpunkt hatte ich mein Kreuzverhör auf Aspekte des Videos beschränkt und viele Fragen noch einmal gestellt, die mir bereits während der erfolglosen Verhandlung wegen des Nichtzulassungsantrags beantwortet worden waren. Ich wollte, dass die Geschworenen von Whitten bestätigt bekamen, dass La Cosse nicht von dem Moment an als Verdächtiger gegolten hatte, als Whitten und sein Partner an seiner Wohnungstür geklingelt hatten. Ich wusste, dass das niemand glauben würde, hoffte aber, dass es Zweifel an den polizeilichen Ermittlungen säte, die dann in der Verteidigungsphase aufblühen würden.


  Ich hatte mir das Recht vorbehalten, Whitten noch einmal als Zeugen aufzurufen, und jetzt war die Zeit dafür gekommen. Ich brauchte nicht viel von ihm, aber das wenige, was ich wollte, war von entscheidender Bedeutung. Es sollte die Wende bringen und den Prozess auf die Seite der Verteidigung kippen lassen. Whitten, der Mitte vierzig und schon zwanzig Jahre bei der Polizei war, erwies sich als versierter Zeuge. Sein Auftreten war ruhig, sein Ton sachlich-nüchtern. Er verstand es gut, sich die Ressentiments, die fast alle Polizisten gegen die Verteidigung hatten, nicht anmerken zu lassen. Das behielt er sich für Momente vor, in denen die Geschworenen nicht anwesend waren.


  Nach ein paar einleitenden Fragen, die dazu dienten, den Geschworenen seine Rolle beim Verfahren in Erinnerung zu rufen, wandte ich mich den Dingen zu, auf die ich näher eingehen musste. Bei der Verteidigung eines Mandanten kommt es vor allem darauf an, die Fundamente für die Beweise und Theorien zu legen, die man präsentieren möchte. Das war, wofür ich Whitten jetzt brauchte.


  »Detective, bei Ihrer Aussage letzte Woche haben Sie sich ausführlich zum Tatort und zu dem geäußert, was dort gefunden wurde, richtig?«


  »Das ist richtig.«


  »Und Sie hatten eine Inventarliste für den Tatort und alles, was dort gefunden wurde?«


  »Ja.«


  »Und das waren die Habseligkeiten und persönlichen Gegenstände des Opfers?«


  »Ja.«


  »Können Sie mir jetzt ein paar Fragen zu dieser Inventarliste beantworten?«


  Mit Erlaubnis der Richterin brachte Lankford Whitten das sogenannte Mordbuch. Wäre Whitten von der Anklage aufgerufen worden, hätte er von sich aus mit diesem dicken Ordner mit sämtlichen Ermittlungsberichten unterm Arm im Zeugenstand Platz genommen. Ihn nicht mitzunehmen, als ich ihn in den Zeugenstand rief, war ein kurzes Aufflackern der Ressentiments, die er so gut zu verbergen verstand.


  Ich machte mich daran, die Kopie der Inventarliste, die ich im Zug der Akteneinsicht erhalten hatte, mit ihm durchzugehen.


  »So. Bei der Durchsicht dieser Liste kann ich nirgendwo ein Handy finden. Ist das richtig?«


  »Wir haben am Tatort kein Handy gefunden. Das ist richtig.«


  »Aber Mr. La Cosse hat Ihnen doch erzählt, dass er zu einem früheren Zeitpunkt des fraglichen Abends mit dem Opfer telefoniert hat und dass dieses Telefonat der Grund war, weshalb er sie in ihrer Wohnung aufgesucht hat.«


  »Ja, das hat er uns erzählt.«


  »Aber Sie haben in der Wohnung kein Handy gefunden, richtig?«


  »Richtig.«


  »Haben Sie oder Ihr Partner nach einer Erklärung für diesen Widerspruch gesucht?«


  »Wir sind davon ausgegangen, dass der Mörder ihre Telefone hat verschwinden lassen, um seine Spur zu verwischen.«


  »Sie sagen ›Telefone‹. Gab es mehr als ein Telefon?«


  »Ja, wir haben festgestellt, dass das Opfer und der Angeklagte für ihre berufliche Tätigkeit mehrere Wegwerfhandys benutzt haben. Das Opfer hatte auch ein Handy für den Privatgebrauch.«


  »Können Sie den Geschworenen erklären, was ein Wegwerfhandy ist?«


  »Das ist ein billiges Mobiltelefon mit begrenztem Guthaben. Ist dieses Guthaben aufgebraucht, wirft man das Handy einfach weg. In manchen Fällen kann man es gegen Zahlung eines bestimmten Betrags mit einem neuen Guthaben aufladen.«


  »Solche Handys sind deshalb sehr beliebt, weil bei polizeilichen Ermittlungen nicht mehr festzustellen ist, welche Gespräche damit geführt worden sind, wenn das Telefon weggeworfen wurde und die Polizei nicht weiß, wo man nachzuforschen beginnen soll, nicht wahr?«


  »Genau so ist es.«


  »Und das war, wie Mr. La Cosse und Ms. Dayton miteinander kommuniziert haben, wenn es um geschäftliche Dinge ging, richtig?«


  »Ja.«


  »Aber Sie haben nach dem Mord keines dieser Telefone in der Wohnung des Opfers gefunden, richtig?«


  »Richtig.«


  »Sie haben erwähnt, dass das Opfer auch ein Handy für den Privatgebrauch hatte. Was meinen Sie damit?«


  »Das war ein iPhone, das ihr gehört hat und das sie für Anrufe verwendet hat, die nichts mit ihrer Tätigkeit als Callgirl zu tun hatten.«


  »Und auch dieses Telefon war nach dem Mord verschwunden?«


  »Ja. Wir haben es nicht gefunden.«


  »Und Sie glauben, die Person, die sie umgebracht hat, hat es an sich genommen?«


  »Ja.«


  »Welche Theorie liegt dieser Annahme zugrunde?«


  »Wir haben es als einen Hinweis aufgefasst, dass sie ihren Mörder gekannt und per Handy mit ihm kommuniziert hat und dass deshalb seine Name und seine Nummer im Anruferverzeichnis ihres Handys gespeichert gewesen sein könnten. Und um zu verhindern, auf diesem Weg entdeckt zu werden, hat der Mörder alle Telefone verschwinden lassen.«


  »Und diese Telefone wurden nicht mehr gefunden?«


  »Sie sind nicht mehr aufgetaucht.«


  »Haben Sie sich daraufhin an die Telefongesellschaft gewandt und die Herausgabe der Anrufverzeichnisse dieser Telefone beantragt?«


  »Für das iPhone haben wir die Unterlagen angefordert. Wir hatten in der Wohnung mehrere Rechnungen gefunden und wussten deshalb die Nummer. Für die Wegwerfhandys konnten wir allerdings keine Unterlagen anfordern. Wir hatten weder die Telefone noch kannten wir deren Nummern. Wir wussten nicht, wo wir ansetzen sollten.«


  Ich nickte, als hörte ich das alles zum ersten Mal und verstünde nun besser, auf welche Schwierigkeiten Whitten bei den Ermittlungen gestoßen war.


  »Um noch einmal auf das iPhone zurückzukommen. Sie haben die Unterlagen dafür angefordert, und einige hatten Sie bereits in der Wohnung gefunden. Haben Sie diese Unterlagen auf mögliche Hinweise durchgesehen?«


  »Ja, das haben wir.«


  »Haben Sie auf diesem iPhone irgendwelche Anrufe an oder von Mr. La Cosse gefunden?«


  »Nein.«


  »Haben Sie in diesen Unterlagen irgendwelche Anrufe gefunden, die wichtig oder aufschlussreich waren?«


  »Nein, haben wir nicht.«


  An dieser Stelle stutzte ich und verzog das Gesicht, als ich auf meine Notizen blickte. Damit wollte ich bei den Geschworenen den Eindruck erwecken, dass mich die letzte Antwort des Detective erstaunte.


  »In den Unterlagen, die Sie angefordert haben, sind doch alle Anrufe registriert, die auf diesem Telefon ein- und ausgegangen sind, richtig?«


  »Ja.«


  »Auch die Ortsgespräche?«


  »Ja, wir haben auch die Unterlagen für die Ortsgespräche erhalten.«


  »Und Sie haben sie geprüft?«


  »Ja.«


  »Und sind Sie dabei auf irgendwelche– eingehende oder ausgehende– Anrufe gestoßen, die für Ihre Ermittlungen von Bedeutung waren?«


  Forsythe erhob Einspruch und monierte, ich wiederholte meine Fragen. Die Richterin forderte mich auf, zügiger voranzugehen. Ich bat Whitten, im Mordbuch nach dem dreiseitigen Ausdruck mit den auf Gloria Daytons iPhone geführten Gesprächen zu suchen.


  »Sind das Ihre Initialen in der rechten unteren Ecke der ersten Seite dieses Dokuments?«


  »Ja.«


  »Und Sie haben dort das Datum sechsundzwanzigster November vermerkt, richtig?«


  »Ja, habe ich.«


  »Warum haben Sie das getan?«


  »Das ist das Datum, an dem ich die Unterlagen von der Telefongesellschaft erhalten habe.«


  »Das war vierzehn Tage nach dem Mord. Warum hat das so lang gedauert?«


  »Ich musste mir für die Anforderung der Unterlagen einen Durchsuchungsbeschluss ausstellen lassen. Das hat eine Weile gedauert, und dann hat die Telefongesellschaft noch ein paar Tage gebraucht, um alle Daten zusammenzustellen.«


  »Als Sie also diese Unterlagen erhalten haben, war Andre La Cosse bereits festgenommen und des Mordes angeklagt worden, richtig?«


  »Das ist richtig.«


  »Sie glaubten, den Mörder im Gefängnis zu haben, richtig?«


  »Ja, richtig.«


  »Wozu haben Sie dann diese Telefonunterlagen noch gebraucht?«


  »Mit einer Festnahme sind die Ermittlungen keineswegs abgeschlossen. Entsprechend sind wir auch in diesem Fall allen plausiblen Anhaltspunkten und Ermittlungsansätzen nachgegangen. Dazu haben auch die Telefonunterlagen gehört.«


  »Aha, und haben Sie darin irgendwelche Nummern gefunden, die Mr. La Cosse gehört haben?«


  »Nein.«


  »Keine einzige?«


  »Keine einzige.«


  »Waren denn irgendwelche anderen aufgeführten Nummern– es müssen etwa zweihundert sein– von Bedeutung für Ihre Ermittlungen?«


  »Nein, Sir, keine.«


  »Nach welchem Prinzip sind die Nummern hier übrigens aufgelistet?«


  »Nach der Häufigkeit der Anrufe. Die Nummern, die sie am häufigsten angerufen hat, stehen ganz oben, und mit abnehmender Häufigkeit werden sie immer weiter unten aufgeführt.«


  Ich blätterte auf die letzte Seite und bat Whitten, dies ebenfalls zu tun.


  »Dann sind das also auf der letzten Seite Nummern, die sie nur ein einziges Mal angerufen hat?«


  »Ja.«


  »Welchen Zeitraum umfassen diese Aufzeichnungen?«


  »Im Durchsuchungsbeschluss wurden die Unterlagen für die letzten sechs Monate angefordert.«


  Ich nickte.


  »Detective, dürfte ich Sie bitten, sich die neunte Nummer auf der dritten Seite anzusehen? Und wären Sie so freundlich, sie den Geschworenen vorzulesen?«


  Ich hörte ein leises Rascheln. Forsythe schien zu ahnen, dass ich dem Gericht nicht nur die Zeit stehlen wollte, und blätterte auf die letzte Seite seiner Liste.


  »Vorwahl zwei-eins-drei, sechs-zwei-eins, sechzig-siebenhundert«, las Whitten vor.


  »Und wann wurde diese Nummer mit Gloria Daytons iPhone angerufen?«


  Whitten kniff beim Lesen die Augen zusammen.


  »Am fünften November um achtzehn Uhr siebenundvierzig.«


  Jetzt merkte Forsythe, worauf ich hinauswollte. Er stand auf und erhob Einspruch.


  »Relevanz, Euer Ehren«, sagte er mit Nachdruck. »Wir haben der Verteidigung viel Spielraum gelassen, aber wohin soll das noch führen? Mr. Haller weicht ohnehin schon viel zu weit vom Thema ab, wenn er hier auf den Details eines dreiminütigen Telefonats herumreitet. Das hat nichts mit diesem Fall und den Anklagepunkten gegen seinen Mandanten zu tun.«


  Ich lächelte und schüttelte den Kopf.


  »Euer Ehren, Mr. Forsythe weiß genau, wohin das führt, und er möchte nicht, dass mir die Geschworenen dorthin folgen, weil er weiß, dass das Kartenhaus, das die Beweisführung der Anklage ist, einzustürzen droht.«


  Die Richterin machte eine Bewegung mit ihren Händen und legte die Finger aneinander.


  »Stellen Sie den Zusammenhang her, Mr. Haller. Rasch.«


  »Sofort, Euer Ehren.«


  Ich blickte auf meine Notizen, fand meine Orientierung wieder und fuhr fort. Forsythes Einspruch hatte lediglich dem Zweck gedient, mich aus dem Rhythmus zu bringen. Er wusste, dass er keinerlei Berechtigung hatte.


  »Zurück zu Ihnen, Detective Whitten. Dieser Anruf ist also am fünften November um achtzehn Uhr siebenvierzig erfolgt, genau sieben Tage vor Ms. Daytons Ermordung, richtig?«


  »Ja.«


  »Wie lang hat der Anruf gedauert?«


  Whitten zog die Liste zu Rate.


  »Hier steht: zwei Minuten und siebenundfünfzig Sekunden.«


  »Danke. Haben Sie diese Nummer überprüft, als Sie die Liste erhalten haben? Haben Sie sie angerufen?«


  »Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob ich das getan habe oder nicht.«


  »Haben Sie ein Handy, Detective?«


  »Ja, aber ich habe es nicht dabei.«


  Ich fasste in meine Tasche und holte mein Telefon heraus. Ich bat die Richterin um Erlaubnis, es Whitten geben zu dürfen.


  Forsythe erhob Einspruch. Er bezeichnete das, was ich vorhatte, als billigen Trick und bezichtigte mich der Selbstdarstellung.


  Dem hielt ich entgegen, was Forsythe als billigen Trick bezeichnete, sei lediglich eine Demonstration, nicht unähnlich der Demonstration eine Woche zuvor, als er den Rechtsmediziner ersucht hatte, an Lankford zu demonstrieren, wie dem Opfer das Zungenbein gebrochen wurde, als es gewürgt wurde. Ich fügte hinzu, den Detective die fragliche Nummer anrufen zu lassen sei die einfachste und schnellste Möglichkeit, festzustellen, wen Gloria Dayton am fünften November um achtzehn Uhr siebenundvierzig angerufen hatte.


  Die Richterin gestattete mir, fortzufahren. Ich ging zu Whitten, machte den Lautsprecher meines Handy an und reichte es ihm. Dann bat ich ihn, die 213-621-6700 zu wählen. Das tat er und legte das Handy danach auf das flache Geländer vor dem Zeugenstand.


  Der Anruf wurde nach einmaligem Läuten von einer Frauenstimme beantwortet.


  »DEA, Dienststelle Los Angeles, was kann ich für Sie tun?«


  Ich nickte, machte einen Schritt nach vorn und nahm das Handy wieder an mich.


  »Entschuldigung, ich habe mich verwählt«, sagte ich, bevor ich die Trenntaste drückte.


  Ich kehrte ans Pult zurück und genoss die reine Stille, die auf die Frauenstimme gefolgt war, die »DEA« gesagt hatte. Ich erhaschte einen kurzen Blick auf meine Lieblingsgeschworene Mallory Gladwell, und ihr Gesichtsausdruck war Balsam für meine Seele. Ihr Mund hatte sich zu einem, wie ich glaubte, ungläubigen Oh, mein Gott geöffnet.


  Ich schaute wieder zu Whitten zurück, als ich unter meinem Block ein Foto hervorzog, das ich dort bereitgehalten hatte. Ich bat um Erlaubnis, mich dem Zeugen mit dem ersten Beweisstück der Verteidigung nähern zu dürfen.


  Die Richterin erteilte sie, und ich reichte Whitten die Vergrößerung des Fotos, das Fernando Valenzuela von Gloria Dayton gemacht hatte, als er ihr die Vorladung für den Fall Moya zugestellt hatte.


  »Sie halten ein Foto in der Hand, Detective, das als Beweisstück eins der Verteidigung registriert ist. Es ist ein Foto des Opfers in diesem Verfahren, und es zeigt Ms. Dayton in dem Moment, als ihr eine Vorladung für die Zivilsache Moya gegen Rollins zugestellt wurde. Darf ich Ihre Aufmerksamkeit auf den Zeit- und Datumsstempel des Fotos lenken, und würden Sie die Angaben den Geschworenen vorlesen?«


  »Hier steht: achtzehn Uhr sechs, fünfter November zweitausendzwölf.«


  »Danke, Detective. Ist es demnach zulässig, aus diesem Foto und den Telefonunterlagen des Opfers den Schluss zu ziehen, dass Gloria Dayton, genau einundvierzig Minuten nachdem sie die Vorladung im Fall Moya zugestellt bekommen hatte, mit ihrem Privathandy in der DEA-Dienststelle Los Angeles angerufen hat?«


  Whitten zögerte, als er nach einem Ausweg aus seiner Klemme suchte.


  »Für mich lässt sich unmöglich mit Sicherheit feststellen, ob sie den Anruf selbst gemacht hat«, erklärte er schließlich. »Sie könnte ihr Handy jemand anderem geliehen haben.«


  Es freut mich immer wieder von neuem, wenn sich Polizisten im Zeugenstand selbst demontieren. Wenn sie sich um die naheliegende Antwort drücken und dabei richtig schlecht aussehen.


  »Demnach sind Sie also der Meinung, dass, einundvierzig Minuten nachdem Ms. Dayton in einem Gerichtsverfahren in Zusammenhang mit einem inhaftierten Drogendealer als Zeugin vorgeladen worden war, eine andere Person mit ihrem Handy bei der DEA angerufen hat?«


  »Nein, das will ich damit nicht sagen. Ich habe dazu keine bestimmte Meinung. Ich habe nur gesagt, dass wir nicht wissen, wer sich zu diesem Zeitpunkt im Besitz ihres Handys befunden hat. Und deshalb kann ich nicht mit Sicherheit behaupten, dass sie es war, die diesen Anruf gemacht hat.«


  Ich schüttelte in gespielter Frustration den Kopf. In Wirklichkeit war ich begeistert über Whittens Antwort.


  »Gut, dann lassen Sie uns zum nächsten Punkt kommen, Detective. Haben Sie Ermittlungen zu diesem Anruf oder zu Gloria Daytons Beziehung zur DEA angestellt?«


  »Nein, habe ich nicht.«


  »Haben Sie jemals Nachforschungen angestellt, ob sie eine Informantin der DEA war?«


  »Nein, habe ich nicht.«


  Ich merkte, dass Whitten kurz davorstand, aus der Fassung zu geraten. Er erhielt keinerlei Rückendeckung von Forsythe. Der Staatsanwalt saß in Ermangelung eines berechtigten Einspruchsgrunds nur zusammengesunken auf seinem Platz und wartete darauf, dass das Unheil ein Ende nahm.


  »Warum nicht, Detective? Erscheint Ihnen das nicht als einer der ›plausiblen Anhaltspunkte‹, die Sie an früherer Stelle erwähnt haben?«


  »Erstens habe ich damals nichts von dieser Vorladung gewusst. Und zweitens rufen Informanten nicht in der Telefonzentrale der DEA an. Genauso gut könnten sie mit einem Schild auf dem Rücken durch den Haupteingang spazieren. Für mich bestand kein Grund, wegen eines kurzen Anrufs bei der DEA Verdacht zu schöpfen.«


  »Das verstehe ich nicht, Detective. Heißt das, Sie wussten von diesem Anruf, fanden aber nichts Verdächtiges daran? Oder können Sie sich, wie Sie erst vor wenigen Minuten gesagt haben, nicht mehr erinnern, ob Sie diese Nummer oder den Anruf überprüft zu haben. Was nun genau?«


  »Sie verdrehen mir das Wort im Mund.«


  »Finde ich nicht, aber lassen Sie mich die Frage neu formulieren. Wussten Sie, bevor Sie hier heute Ihre Aussage gemacht haben, dass eine Woche vor dem Tod des Opfers von dessen Privathandy ein Anruf bei der DEA einging, oder wussten Sie das nicht? Ja oder nein, Detective?«


  »Nein.«


  »Gut. Dann kann man also sagen, Sie haben diesen Sachverhalt übersehen?«


  »Das würde ich nicht sagen. Aber sagen Sie meinetwegen, was Sie wollen.«


  Ich drehte mich zur Uhr um. Es war Viertel vor zwölf. Ich wollte mit Whitten eine neue Richtung einschlagen, aber ich wollte auch, dass sich die Geschworenen beim Mittagessen Gedanken über Glorias Anruf machten. Mir war klar, dass ich mit meinem Mandanten in dessen Zelle landen würde, wenn ich der Richterin vorschlug, frühzeitig in die Mittagspause zu gehen.


  Ich wandte mich wieder Whitten zu. Mir blieb nichts anderes übrig, als mindestens fünfzehn Minuten Zeit zu schinden. Ich blickte auf meine Notizen hinab.


  »Mr. Haller«, drängte die Richterin. »Haben Sie noch Fragen an den Zeugen?«


  »Ähm, ja, Euer Ehren. Sogar einige.«


  »Dann schlage ich vor, Sie stellen sie.«


  »Ja, Euer Ehren. Ähm, Detective Whitten, Sie haben gerade zu Protokoll gegeben, dass Sie nicht wussten, dass Gloria Dayton in einem Fall, in den Hector Moya verwickelt war, eine Vorladung erhalten hatte. Wissen Sie, wann Sie davon erfahren haben?«


  »Anfang dieses Jahres«, antwortete Whitten. »Es kam bei der Akteneinsicht an den Tag.«


  »Anders ausgedrückt, haben Sie also von der Vorladung, die Gloria Dayton erhalten hat, nur deshalb erfahren, weil es Ihnen die Verteidigung gesagt hat, richtig?«


  »Ja.«


  »Was haben Sie mit dieser Information gemacht, nachdem sie Ihnen die Verteidigung zur Verfügung gestellt hat?«


  »Ich habe sie geprüft, wie ich alle Anhaltspunkte prüfe, die wir erhalten.«


  »Und zu welchem Schluss sind Sie nach dieser Prüfung gelangt?«


  »Dass dieser Sachverhalt keine Auswirkungen auf den Fall hatte. Es war ein Zufall.«


  »Ein Zufall? Halten Sie das auch jetzt noch für einen Zufall, obwohl Sie inzwischen wissen, dass Gloria Daytons Privathandy benutzt wurde, um in der DEA-Dienststelle Los Angeles anzurufen, und das, keine Stunde nachdem ihr eine Vorladung zu einem Verfahren zugestellt worden war, in dem sie beschuldigt wurde, einem Mann, der ins Visier der DEA geraten war, eine Pistole untergeschoben zu haben?«


  Forsythe erhob aus mehreren Gründen Einspruch gegen die Frage, und Leggoe konnte es sich aussuchen. Sie gab dem Einspruch statt und forderte mich auf, die Frage neu zu formulieren, wenn ich sie zu Protokoll bringen wollte. Ich vereinfachte sie und stellte sie noch einmal.


  »Detective, wenn Sie am Tag von Gloria Daytons Ermordung gewusst hätten, dass sie eine Woche davor bei der DEA angerufen hatte, hätten Sie sich dann bemüßigt gefühlt, dem Grund hierfür nachzugehen?«


  Wieder sprang Forsythe auf, bevor ich die Frage zu Ende gestellt hatte, und platzte mit seinem Einspruch heraus.


  »Zielt auf Spekulationen ab«, führte er an.


  »Stattgegeben«, erklärte Richterin Leggoe, bevor ich dazu kam, dem etwas entgegenzuhalten.


  Aber das machte nichts. Ich war nicht mehr darauf angewiesen, dass Whitten antwortete. Mir genügte vollauf, dass die Frage jetzt wie eine Wolke über der Geschworenenbank schwebte.


  Die Richterin spürte, dass der richtige Zeitpunkt für eine Unterbrechung gekommen war, und schickte uns in die Mittagspause.


  Ich ging zum Tisch der Verteidigung und stellte mich neben meinen Mandanten, als die Geschworenen den Saal verließen. Ich hatte das Gefühl, mich von dem Trina-Trixxx-Fiasko erholt zu haben und wieder am Drücker zu sein. Ich warf einen kurzen Blick in die Zuschauergalerie und sah nur Moyas Männer dort sitzen. Cisco war offensichtlich nicht mehr ins Gericht gekommen, nachdem er Trina Rafferty nach Hause begleitet hatte. Auch Lorna war nirgendwo zu sehen.


  Niemand hatte es mitbekommen. Niemand, der mir etwas bedeutete.
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  Schwurgerichtsverfahren machen mich immer hungrig. Irgendetwas an der Belastung, ständig vor den taktischen Maßnahmen der Anklage auf der Hut sein und sich gleichzeitig über jeden seiner eigenen Schritte Gedanken machen zu müssen, weckte ein Hungergefühl in mir, das schon bald, nachdem die Richterin auf der Bank Platz genommen hatte, einsetzte und im Lauf der Vormittagssitzung immer stärker wurde. Bis zur Mittagspause war mir normalerweise nicht mehr nur nach einer Suppe oder einem Salat, sondern nach einer kräftigen Mahlzeit, die mich die Nachmittagssitzung durchstehen ließ.


  Ich hängte mich ans Telefon, und damit ich meinen Gelüsten frönen konnte, einigten Jennifer, Lorna, Cisco und ich uns darauf, uns im Traxx in der Union Station zu treffen, wo es hervorragende Hamburger gab. Während Cisco und ich uns den Bauch mit rotem Fleisch, Pommes und Ketchup vollschlugen, redeten sich die Frauen ein, mit einem Salade niçoise und Eistee zufrieden zu sein.


  Es wurde wenig geredet. Eine kurze Diskussion über Trina Rafferty. Cisco berichtete lediglich, dass ihr irgendetwas oder -jemand ungeheure Angst gemacht hatte und dass sie nicht einmal unter vier Augen mit der Sprache hatte herausrücken wollen. Die meiste Zeit blieb ich in meiner eigenen Welt. Wie ein Boxer, der zwischen den Runden in seiner Ecke hockt, dachte ich nicht an die vorangegangenen Runden und die daneben gegangenen Schläge. Ich dachte nur an den nächsten Gong und den K.-o.-Treffer, den ich landen würde.


  »Essen die eigentlich nie?«, sagte Jennifer.


  Irgendwie schaffte es diese Frage, zu mir durchzudringen. Ich schaute sie über den Tisch hinweg an und fragte mich, was ich nicht mitbekommen hatte und was sie meinte.


  »Wer?«, fragte ich.


  Sie deutete mit dem Kopf in die große Bahnhofshalle hinaus.


  »Diese Typen.«


  Ich drehte mich um und schaute durch den Eingang des Restaurants in den riesigen Wartesaal. In der ersten Ledersesselreihe saßen Moyas Männer.


  »Wenn ja, habe ich sie nie dabei gesehen«, sagte ich. »Wollt ihr ihnen einen Salat rausschicken?«


  »Sie sehen nicht aus, als würden sie auf Salat stehen«, sagte Lorna.


  »Typische Fleischfresser«, fügte Cisco hinzu.


  Ich winkte unserer Bedienung.


  »Nicht, Mickey«, sagte Jennifer.


  »Keine Angst«, sagte ich.


  Ich bat die Bedienung um die Rechnung. Es war Zeit, ins Gericht zurückzukehren.


  


  Die Nachmittagsverhandlung begann pünktlich um ein Uhr. Whitten sah nicht mehr ganz so taufrisch aus wie am Morgen, als er in den Zeugenstand zurückkehrte. Unwillkürlich fragte ich mich, ob er sich beim Mittagessen mit ein paar Martinis für den Nachmittag gewappnet hatte. Vielleicht tat er nur so unnahbar, um ein Alkoholproblem zu kaschieren.


  Ich hatte vor, mit Whittens Hilfe meinen nächsten Zeugen einzuführen. Meine Taktik basierte auf einer Kette ineinandergreifender Zeugen, in der jeder dazu diente, den jeweils nächsten ins Spiel zu bringen. Jetzt war Whitten an der Reihe, den Weg für Victor Hensley zu ebnen, einen Sicherheitsbeauftragten des Beverly Wilshire Hotels.


  »Guten Tag, Detective Whitten«, sagte ich gut gelaunt, als wäre ich nicht derselbe Anwalt, der ihm am Vormittag schwer zugesetzt hatte. »Befassen wir uns jetzt mit dem Opfer dieser Straftat, mit Gloria Dayton. Haben Sie und Ihr Partner im Zug Ihrer Ermittlungen versucht, ihre Aktivitäten bis zum Zeitpunkt des Mordes zu rekonstruieren?«


  Um etwas Zeit zu gewinnen, tat Whitten so, als müsste er das Mikrofon verstellen, während er sich eine Antwort zurechtlegte. Das zu sehen freute mich. Es hieß, dass er auf der Hut war und schon bei meinen simpelsten Fragen nach einer versteckten Falle Ausschau hielt.


  »Ja«, sagte er schließlich. »Wir haben eine Chronologie erstellt. Je näher wir dabei dem Zeitpunkt des Mords gekommen sind, desto mehr Einzelheiten haben wir berücksichtigt.«


  Ich nickte.


  »Aha. Demnach haben Sie sich sicher auch eingehend mit dem letzten Callgirl-Termin befasst, zu dem sie an diesem Abend gefahren ist?«


  »Ja, haben wir.«


  »Sie haben mit dem Mann gesprochen, der Sie normalerweise zu diesen Terminen gefahren hat, richtig?«


  »Ja, John Baldwin. Wir haben mit ihm gesprochen.«


  »Und ihr letzter Termin war im Beverly Wilshire, richtig?«


  Forsythe stand auf und erhob Einspruch mit der Begründung, ich befasste mich mit einer Chronologie, die von Whitten bereits im Zug seiner Befragung durch die Anklage dargestellt worden sei. Die Richterin pflichtete ihm bei und forderte mich auf, entweder etwas Neues zu diesem Thema beizutragen oder zum nächsten Punkt zu kommen.


  »Also gut, Detective. Wie Sie bereits zu Protokoll gegeben haben, ist es an besagtem Abend zwischen Opfer und Angeklagtem zu einer Meinungsverschiedenheit gekommen, ist das zutreffend?«


  »Wenn Sie es so nennen wollen.«


  »Wie würden Sie es denn nennen?«


  »Meinen Sie den Streit, bevor er sie umgebracht hat?«


  Ich sah die Richterin an und breitete in gespieltem Erstaunen die Hände aus.


  »Euer Ehren…«


  »Detective Whitten«, sagte die Richterin, »unterlassen Sie bitte derlei voreingenommene Bemerkungen. Es ist Aufgabe der Geschworenen, über Schuld oder Unschuld des Angeklagten zu befinden.«


  »Ich bitte um Entschuldigung, Euer Ehren«, sagte Whitten.


  Ich stellte die Frage noch einmal.


  »Ja. Sie hatten eine Meinungsverschiedenheit.«


  »Und bei dieser Meinungsverschiedenheit ging es um Geld?«


  »Ja, La Cosse wollte seinen Anteil vom Honorar eines Kunden, und Gloria Dayton behauptete, es habe keinen Kunden gegeben; in dem Hotelzimmer, in das sie bestellt worden war, sei niemand gewesen.«


  Ich deutete auf den Boden, als deutete ich auf den Moment, den Whitten gerade geschildert hatte.


  »Sind Sie und Ihr Partner den Gründen für diese Meinungsverschiedenheit näher nachgegangen und haben Sie festzustellen versucht, wer von den beiden recht hatte?«


  »Wenn Sie damit meinen, ob wir nachgeprüft haben, ob das Opfer La Cosse etwas vorgemacht hat, ja, dieser Frage sind wir nachgegangen. Dabei haben wir festgestellt, dass das Hotelzimmer, in das La Cosse sie geschickt hatte, nicht belegt war und dass der Name, den La Cosse ihr genannt hatte, der Name des Gastes war, der das Zimmer davor gebucht hatte, aber bereits ausgecheckt hatte. Als das Opfer ins Hotel kam, war in diesem Zimmer niemand. Er hat sie umgebracht, weil sie ihm vermeintlich Geld vorenthalten hat, das sie in Wirklichkeit gar nicht bekommen hatte.«


  Ich ersuchte die Richterin, Whittens letzten Satz als voreingenommen und nicht zur Sache gehörig zu streichen. Sie gab mir recht und wies die Geschworenen an, ihn nicht zu berücksichtigen, was auch immer das nutzte. Ich machte weiter und attackierte Whitten mit einem neuen Fragenkomplex.


  »Haben Sie nachgeprüft, ob im Beverly Wilshire Überwachungskameras installiert sind, Detective Whitten?«


  »Ja. Sie haben dort Kameras.«


  »Haben Sie sich Videoaufnahmen von der fraglichen Nacht angesehen?«


  »Wir waren in der Sicherheitsabteilung des Hotels und haben uns ihre Videoaufzeichnungen angesehen, ja.«


  »Und was ist dabei herausgekommen, Detective Whitten?«


  »In den Etagen mit den Gästezimmern gibt es keine Kameras. Aber was wir in den Aufnahmen aus dem Foyer und den Aufzügen gesehen haben, deutet darauf hin, dass in dem Zimmer, in das sie bestellt wurde, niemand war. Sie hat sogar an der Rezeption nachgefragt, und dort hat man ihr das bestätigt. Das ist in dem Video zu sehen.«


  »Warum hat die Anklage dieses Video den Geschworenen bei ihrer Präsentation des Falls nicht gezeigt?«


  Forsythe erhob Einspruch und machte geltend, die Frage ziele auf Spekulationen und sei irrelevant. Richterin Leggoe pflichtete ihm bei und gab dem Einspruch statt. Aber auch in diesem Fall war die Frage wichtiger als die Antwort. Die Geschworenen sollten den Wunsch verspüren, das Video zu sehen, ob es nun für den Mord von Bedeutung war oder nicht.


  Ich fuhr fort.


  »Detective, wie erklären Sie sich den Widerspruch, dass Andre La Cosse im Beverly Wilshire einen Termin für Gloria Dayton vereinbart hat, sie aber dann feststellen musste, dass in dem angegebenen Zimmer niemand war?«


  »Dafür habe ich keine Erklärung.«


  »Interessiert Sie das nicht?«


  »Natürlich interessiert es mich, aber nicht jede offene Frage lässt sich beantworten.«


  »Dann erzählen Sie uns doch, was Ihrer Meinung nach passiert sein könnte. Wie ließe sich erklären, was allem Anschein nach ein Versehen Andre La Cosses war?«


  Forsythe erhob Einspruch und führte als Begründung an, die Antwort müsse notgedrungen auf Spekulationen beruhen. Diesmal gab ihm die Richterin nicht statt und sagte, sie wolle die Antwort des Detective hören.


  »Dafür habe ich keine Erklärung«, sagte Whitten.


  Ich überprüfte anhand meiner Notizen, ob ich etwas vergessen hatte, und schaute dann zum Tisch der Verteidigung, um zu sehen, ob mich Jennifer an etwas erinnern wollte. Wie es aussah, hatte ich nichts übersehen. Ich dankte dem Zeugen und sagte der Richterin, dass ich keine Fragen mehr hatte.


  Forsythe ging ans Pult und versuchte, die Wunden zu verbinden, die ich der Anklage während der Vormittagssitzung zugefügt hatte. Das hätte er lieber gelassen, denn– zumindest in meinen Augen– er erweckte den Eindruck, als ginge es ihm mehr um Feinheiten in der Formulierung als um inhaltliche Dinge. Er brachte zur Sprache, dass Whitten früher als verdeckter Drogenfahnder tätig gewesen war und als solcher mehrere geheime Quellen gehabt hatte, von denen er Tipps erhielt. Keine davon hatte ihn über die Telefonzentrale der Polizeistation kontaktiert. Das war zu gefährlich und deshalb nicht üblich. Alle Informanten erhielten Durchwahlnummern, unter denen sie den jeweiligen Ermittler erreichen konnten.


  Das war alles schön und gut, sagte aber nichts über Gloria Daytons Fall aus und verhalf mir zu einem leichten Einstieg, als ich zur erneuten Vernehmung an die Reihe kam. Ich ging mit meinem Block nicht einmal zum Pult.


  »Detective Whitten, wie lang ist es her, dass Sie als verdeckter Drogenfahnder gearbeitet haben?«


  »Das habe ich zwei Jahre lang gemacht – zweitausend und zweitausendeins.«


  »Aha. Und haben Sie immer noch dieselbe Handynummer wie damals?«


  »Nein, inzwischen bin ich beim Morddezernat.«


  »Sie haben also eine neue Nummer.«


  »Ja.«


  »Und wenn Sie nun einer Ihrer Informanten von zweitausendeins heute anrufen wollte, weil er einen Tipp für Sie hat?«


  »Dann würde ich die betreffende Person an die aktuell zuständigen Drogenfahnder weiterleiten.«


  »Sie haben nicht verstanden, worauf ich mit meiner Frage hinauswill. Wie würde Sie eine Ihrer alten Quellen zu erreichen versuchen, wenn ihr dies auf dem früher üblichen Weg nicht mehr möglich wäre?«


  »Da gibt es verschiedene Möglichkeiten.«


  »Wie zum Beispiel in der Telefonzentrale des Polizeireviers anzurufen und sich zu Ihnen durchstellen zu lassen?«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Informant, der Informant bleiben möchte, so etwas täte.«


  Whitten verstand, was ich wollte, und weigerte sich beharrlich, mir den Punkt abzutreten. Das spielte jedoch keine Rolle. Ich war mir sicher, dass die Geschworenen das Spiel durchschauten. Nach so langer Zeit hatte Gloria Dayton keine andere Möglichkeit mehr gehabt, mit Agent Marco Kontakt aufzunehmen als über die Hauptnummer der DEA.


  Ich erklärte, dass ich keine weiteren Fragen hätte, und setzte mich. Whitten wurde aus dem Zeugenstand entlassen, und ich rief Victor Hensley auf, meinen nächsten Zeugen.


  Hensley war so etwas wie ein trojanisches Pferd. Sein Name war der sechzehnte auf der ursprünglichen Zeugenliste, die wir als Verteidigung vor Prozessbeginn eingereicht hatten. Wie es sich gehörte, waren jedem Namen auf dieser Liste ein paar Angaben beigefügt, wer die betreffende Person war und was sie vermutlich zu Protokoll geben würde. Das sollte der Gegenseite die Entscheidung erleichtern, wie viel Zeit und Mühe sie darauf verwendete, sich auf die Aussage des Zeugen vorzubereiten. In Hensleys Fall hatte ich nicht gewollt, dass die Anklage meine wahre Absicht erfuhr– denn das war, ihn dazu heranzuziehen, die Aufnahmen der Überwachungskameras im Beverly Wilshire als Beweismittel einzuführen. Deshalb hatte ich nur Hensleys Beruf angegeben und ihn als Erhärtungszeugen ausgewiesen. Forsythe und sein Ermittler Lankford sollten in Hensley einen Zeugen sehen, der lediglich bestätigen würde, dass das Zimmer, in das Gloria Dayton am Tag ihres Todes gekommen war, nicht belegt gewesen war.


  Wie sich herausstellte, hatte Hensley Cisco am Telefon erzählt, dass ihn Lankford im Vorfeld des Prozesses nur kurz im Hotel aufgesucht und Forsythe überhaupt nicht mit ihm gesprochen hatte. Das alles stimmte mich zuversichtlich. Als Hensley mit einer schicken Ledermappe mit seinen Unterlagen im Zeugenstand Platz nahm, wurde mir klar, dass meine Chancen gut standen, dass ich den Schwung, den ich am Vormittag mit Whitten aufgenommen hatte, nicht nur beibehalten, sondern sogar erhöhen konnte.


  Hensley war Ende fünfzig und sah aus wie ein Cop. Nach seiner Vereidigung befasste ich mich kurz mit seiner Vorgeschichte. Ursprünglich Detective beim Beverly Hills Police Department, hatte er nach seiner Pensionierung den Job in der Sicherheitsabteilung des Beverly Wilshire angetreten. Im Anschluss daran fragte ich ihn, ob die Sicherheitsabteilung des Hotels bezüglich der Rolle, die das Beverly Wilshire in den Stunden vor Gloria Daytons Ermordung gespielt hatte, eigene Ermittlungen angestellt hatte.


  »Ja, haben wir«, antwortete er. »Sobald ersichtlich wurde, dass das Hotel, wenn auch nur am Rand, in die Sache involviert war, sind wir der Sache nachgegangen.«


  »Und waren Sie selbst an diesen Ermittlungen beteiligt?«


  »Ja. Ich habe sie geleitet.«


  Danach stellte ich Hensley eine Reihe von Fragen, aus denen hervorging, wie er mit Detectives des LAPD zusammengearbeitet und ihnen bestätigt hatte, dass Gloria Dayton an besagtem Abend in das Hotel gekommen war und an der Tür eines Zimmers geklopft hatte. Er erklärte auch, dass das Zimmer, an dessen Tür sie geklopft hatte, leer und von keinem Gast belegt gewesen war.


  Jetzt war mein trojanisches Pferd in der belagerten Stadt, und ich machte mich ans Werk.


  »Nun hat allerdings der Angeklagte der Polizei gegenüber von Anfang an erklärt, ein Kunde habe aus dem Beverly Wilshire angerufen und behauptet, in diesem Zimmer zu sein. Ist das möglich?«


  »Nein. Dass in diesem Zimmer ein Gast war, ist nicht möglich.«


  »Könnte sich denn jemand Zutritt zu diesem Zimmer verschafft und dann von dort diesen Anruf gemacht haben?«


  »Möglich ist alles. Es müsste jemand gewesen sein, der einen Schlüssel hatte.«


  »Ist das ein elektronischer Schlüssel?«


  »Ja.«


  »Haben Sie nachgeprüft, ob in der Nacht zuvor jemand in diesem Zimmer gewesen war?«


  »Ja, haben wir. In der vorangegangenen Nacht hatte jemand dieses Zimmer gebucht. Das war die Nacht von Samstag auf Sonntag. In dieser Nacht hatten wir im Hotel eine Hochzeitsfeier, und diese Suite hatten Braut und Bräutigam.«


  »Wann müssen die Gäste die Zimmer räumen?«


  »Bis Mittag. Dieses Paar hatte allerdings darum gebeten, etwas länger bleiben zu dürfen, weil ihr Flug nach Hawaii erst am Abend ging. Da sie frisch verheiratet waren, sind wir ihrem Wunsch gern nachgekommen. Unseren Unterlagen zufolge haben sie das Hotel um sechzehn Uhr fünfundzwanzig verlassen. Demnach dürften sie das Zimmer gegen sechzehn Uhr fünfzehn geräumt haben. Das haben wir bei unseren Ermittlungen festgestellt.«


  »Das Zimmer war also bis zirka sechzehn Uhr fünfzehn belegt und wurde am Sonntagabend nicht noch einmal vermietet.«


  »Richtig. Weil das Hochzeitspaar so spät ausgecheckt hatte, wurde es nicht auf die Liste der freien Zimmer gesetzt. Es wäre erst wesentlich später wieder bezugsfertig gewesen.«


  »Wenn sich jemand Zutritt zu diesem Zimmer verschafft hätte– wenn er irgendwie hineingekommen wäre–, hätte er das Telefon benutzen können, um nach draußen anzurufen?«


  »Ja, das hätte er gekonnt.«


  »Wäre auch ein von außen eingehender Anruf in dieses Zimmer durchgestellt worden, wenn der Anrufer darum gebeten hätte?«


  »In unserem Hotel ist es üblich, einen Anruf nur dann in ein Zimmer durchzustellen, wenn der Anrufer den Namen des Gasts angibt. Sie können also nicht einfach anrufen und zum Beispiel nach Zimmer zwölf-zehn verlangen. Sie müssen den Namen des Gasts kennen, und es muss ein registrierter Gast sein. Deshalb ist die Antwort auf Ihre Frage nein. Der Anruf wäre nicht durchgestellt worden.«


  Ich nickte nachdenklich, bevor ich fortfuhr.


  »Wie hießen die Jungverheirateten, die in der Nacht zuvor die Suite gebucht hatten?«


  »Daniel und…«


  Hensley schlug seine Ledermappe auf und zog seine Ermittlungsunterlagen zu Rate.


  »… Laura Price. Aber sie hatten bereits ausgecheckt und waren auf dem Weg nach Hawaii, als das alles angeblich passiert ist.«


  »Früher in diesem Prozess hat die Anklage ein Video mit dem polizeilichen Verhör des Angeklagten Andre La Cosse gezeigt. Kennen Sie es?«


  »Nein, dieses Video habe ich nicht gesehen.«


  Ich erhielt von der Richterin die Erlaubnis, einen Teil des Verhörs noch einmal abzuspielen. Darin berichtete Andre La Cosse Detective Whitten, dass er am Nachmittag vor dem Mord gegen sechzehn Uhr dreißig einen Anruf von einem Daniel Price erhalten hatte. Weil die Rufnummer unterdrückt war, bat er sicherheitshalber um eine Rückrufnummer, worauf ihm der Anrufer die Telefonnummer des Beverly Wilshire und eine Zimmernummer nannte. La Cosse gab an, im Hotel angerufen, nach Daniel Prices Zimmer verlangt zu haben und zu diesem durchgestellt worden zu sein, worauf er für zwanzig Uhr einen Termin mit Giselle Dallinger mit ihm vereinbarte.


  Ich hielt das Video an und sah Hensley an.


  »Mr. Hensley, werden in Ihrem Hotel die in die Zimmer durchgestellten Anrufe registriert?«


  »Nein, nur die nach draußen gehenden Anrufe, weil sie den Gästen auf die Rechnung gesetzt werden.«


  Ich nickte.


  »Wie erklären Sie sich, dass Mr. La Cosse den richtigen Namen und die richtige Zimmernummer hatte, als er im Hotel anrief?«


  Hensley schüttelte den Kopf.


  »Das kann ich mir nicht erklären.«


  »Besteht die Möglichkeit, dass der Name Daniel Price noch auf der Gästeliste der Telefonzentrale des Hotels stand, weil das frisch vermählte Paar so spät ausgecheckt hatte?«


  »Das ist möglich. Aber sobald sie ausgecheckt haben, müsste der Name von der aktuellen Gästeliste gestrichen worden sein.«


  »Erfolgt dieser Vorgang von Hand oder per Computer?«


  »Von Hand. Wenn jemand auscheckt, wird der Name von der aktuellen Gästeliste gestrichen.«


  »Wenn also die mit dieser Aufgabe betraute Person an der Rezeption gerade mit etwas anderem oder mit anderen Gästen beschäftigt war, könnte sich dieser Vorgang verzögert haben, richtig?«


  »Das ist nicht auszuschließen.«


  »Das ist nicht auszuschließen«, wiederholte ich. »Der Zeitpunkt, ab dem man im Hotel einchecken kann, ist fünfzehn Uhr?«


  »Ja.«


  »Ist an der Rezeption um diese Zeit üblicherweise viel los?«


  »Das hängt vom Wochentag ab, aber sonntags checken in der Regel nicht viele Gäste ein. Aber Sie haben natürlich recht, an der Rezeption könnte viel Betrieb geherrscht haben.«


  Ich wusste nicht, ob mir diese Fragen noch viel bringen würden. Außerdem fürchtete ich, die Geschworenen könnten sich zu langweilen beginnen. Es wurde Zeit, die Klappe im Bauch des trojanischen Pferds zu öffnen. Zeit, aus der Deckung zu kommen und anzugreifen.


  »Mr. Hensley, lassen Sie uns ein paar Schritte weitergehen. In Ihrer Zeugenaussage haben Sie erklärt, die hoteleigenen Ermittlungen hätten bestätigt, dass das Opfer, Gloria Dayton, am Abend des elften November letzten Jahres in das Hotel gekommen ist. Wie haben Sie das bestätigt?«


  »Wir haben uns die Videoaufzeichnungen der Überwachungskameras angesehen und sie rasch darauf entdeckt.«


  »Und Sie konnten mit Hilfe mehrerer Kameras und Videoaufnahmen verfolgen, wo überall sie im Hotel war?«


  »So ist es.«


  »Haben Sie heute eine Kopie dieser Überwachungsvideos dabei?«


  »Ja, habe ich.«


  Hensley zog eine Disc aus einem der Fächer seiner Ledermappe und hielt sie kurz hoch.


  »Haben Sie den für den Fall zuständigen LAPD-Ermittlern eine Kopie dieser Videoaufzeichnungen zukommen lassen?«


  »Zu Beginn ihrer Ermittlungen sind die Detectives zu uns gekommen und haben sich die unbearbeiteten Videos angesehen– das war, bevor wir die verschiedenen Aufnahmen zu einem einzigen Video zusammengeschnitten haben, auf dem zu sehen ist, was die Frau, für die sie sich interessiert haben, im Hotel gemacht hat. Wir haben das gesamte Material für sie bereitgelegt, aber erst vor zwei Monaten ist jemand vorbeigekommen, um es abzuholen.«


  »War das Detective Whitten oder sein Partner?«


  »Weder noch. Es war Mr. Lankford von der Staatsanwaltschaft. Sie haben sich auf den Prozess vorbereitet, und er hat das Videomaterial abgeholt, das wir hatten.«


  Ich hätte mich gern zu Forsythe umgedreht, um aus seiner Miene zu erschließen, ob er das Video jemals zu Gesicht bekommen hatte– in den Inventarlisten, die ich im Zug der Akteneinsicht vorgelegt bekommen hatte, war es jedenfalls nicht verzeichnet gewesen.


  Aber ich schaute nicht zum Staatsanwalt, weil ich nichts verraten wollte. Noch nicht zumindest.


  »Sehen Sie Mr. Lankford heute hier im Gericht?«, fragte ich Hensley.


  »Ja, ich sehe ihn.«


  Darauf ersuchte ich die Richterin, Lankford aufzufordern, sich zu erheben, und Hensley identifizierte ihn. Als Lankford mich ansah, waren seine Augen so kalt und grau wie eine Morgendämmerung im Januar. Nachdem er sich wieder gesetzt hatte, wandte ich mich der Richterin zu und fragte, ob die Anwälte an die Richterbank kommen dürften. Die Richterin winkte uns zu sich. Sie wusste genau, worüber ich sprechen wollte.


  »Ich weiß bereits, was Sie sagen wollen, Mr. Haller. Sie sind nicht über diese Videos in Kenntnis gesetzt worden.«


  »So ist es, Frau Richterin. Der Zeuge sagt, die Anklage befindet sich seit zwei Monaten im Besitz dieses Materials, aber die Verteidigung ist im Zuge der Akteneinsicht nicht einmal auf die Existenz dieser Videos hingewiesen worden. Das ist eine direkte Verletzung der…«


  »Euer Ehren«, unterbrach mich Forsythe. »Auch ich habe diese Videos nicht zu Gesicht bekommen, deshalb…«


  »Aber es war doch Ihr Ermittler, der sie im Hotel abgeholt hat«, sagte die Richterin. Ihr ungläubiger Ton verriet mir, dass sie sich in diesem Punkt auf meine Seite schlagen würde.


  »Euer Ehren«, stammelte Forsythe, »dafür habe ich keine Erklärung. Falls Sie meinen Ermittler in camera dazu befragen möchten, wird sich bestimmt zeigen, dass es dafür eine Erklärung gibt. Der entscheidende Punkt ist doch, dass sich alle Parteien darin einig sind, dass das Opfer in den Stunden vor seinem Tod im Hotel war. Da dies nicht zur Debatte steht, handelt es sich hier um ein geringfügiges Versäumnis. Wo kein Schaden, da kein Kläger, Frau Richterin. Ich stelle den Antrag, mit der Verhandlung fortzufahren.«


  Ich schüttelte genervt den Kopf.


  »Euer Ehren, ohne das Video gesehen zu haben, lässt sich nicht sagen, ob tatsächlich kein Schaden entstanden ist.«


  Die Richterin nickte zustimmend.


  »Wie viel Zeit benötigen Sie, Mr. Haller?«


  »Das weiß ich nicht. Allzu lang kann das Video ja nicht sein. Eine Stunde?«


  »Gut. Dann also eine Stunde. Sie können das Besprechungszimmer am Ende des Flurs benutzen. Die Protokollführerin hat den Schlüssel. Meine Herren, Sie können gehen.«


  Auf dem Weg zum Tisch der Verteidigung schaute ich zur Schranke und sah, dass Lankford mich finster anstarrte.
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  Ich lieh mir noch einmal Lornas iPad aus, als die Richterin die Verhandlung für eine Stunde unterbrach. Da ich die Videos aus dem Beverly Wilshire bereits kannte, diente mein Protest gegen das Versäumnis der Anklage, mir Akteneinsicht zu gewähren, in Wirklichkeit dem Zweck, meinen eigenen Verstoß zu überspielen, dieselben Videos Forsythe nicht zur Verfügung gestellt zu haben. Dennoch brauchte ich keine Stunde, um sie erneut zu studieren. Stattdessen nutzte ich die Zeit dazu, mir das Überwachungsvideo aus Stratton Sterghos’ Haus noch einmal anzusehen und zu überlegen, wie ich damit Marco und Lankford zu Fall bringen und für Andre La Cosse einen Freispruch erwirken konnte. Dieses Video war tatsächlich so schädlich für die Anklage, wie ich gehofft hatte. Wie eine Seemine lauerte es unter der Oberfläche darauf, dass die Anklage darüberfuhr. Wenn ich sie zündete, würde Forsythes Schiff sinken.


  Mein Plan war, am Freitag den Gong abzupassen und meine Beweisaufnahme genau dann zu Ende zu bringen, wenn die Geschworenen ins Wochenende entlassen wurden. So hatten sie zwei ganze Tage Zeit, um vor den Schlussplädoyers über alles nachzudenken. Das hieß, Freitagmorgen war der ideale Zeitpunkt, um das Sterghos-Video ins Spiel zu bringen. Ich hatte genügend Zeugen, die ich bis dahin aufrufen konnte.


  Um fünfzehn Uhr fünfundzwanzig klopfte es, und Leggoes Gerichtssaaldeputy schaute zur Tür herein. Auf seinem Namensschild stand HERNANDEZ.


  »Ihre Zeit ist um«, sagte er.


  Als ich an den Tisch der Verteidigung zurückkehrte, lagen die Fernbedienung des Abspielgeräts und ein Laserpointer an meinem Platz.


  Auch mein Angeklagter saß da. Ich merkte, dass sich La Cosses Abwärtsbewegung inzwischen nicht mehr tage-, sondern stundenweise vollzog. In der einen Stunde, die ich im Besprechungszimmer und er in der Haftzelle verbracht hatte, hatte sich seine Verfassung merklich verschlechtert.


  Ich drückte seinen Arm. Er fühlte sich unter seinem Ärmel so dünn an wie ein Besenstiel.


  »Kopf hoch, Andre. Es sieht gut aus für uns.«


  »Wissen Sie inzwischen, ob ich als Zeuge aussagen soll?«


  Das war ein Punkt, über den wir während des Prozesses immer wieder gesprochen hatten. Er wollte aussagen und alle Welt wissen lassen, dass er unschuldig war. Er glaubte– nicht ganz zu Unrecht–, dass die Schuldigen schweigen und die Unschuldigen reden. Sie sagen aus.


  Das Problem war, dass Andre La Cosse, auch wenn er kein Mörder war, einer illegalen Tätigkeit nachging. Zudem würde ihm sein körperlicher Abbau seitens der Geschworenen keine Sympathien eintragen. Ich wollte nicht, dass er aussagte, und ich hielt es auch nicht für nötig. Im Gegensatz zu meiner früheren Einschätzung war ich zu der Überzeugung gelangt, dass unsere Chancen auf einen Freispruch am besten standen, wenn er an seinem Platz blieb.


  »Im Moment noch nicht«, sagte ich. »Dass Sie unschuldig sind, wird hoffentlich so offensichtlich werden, dass es keine Rolle mehr spielt.«


  Enttäuscht über meine Antwort, nickte er. Ich merkte, dass er in den Wochen seit Beginn der Geschworenenauswahl so stark abgenommen hatte, dass sich die Frage stellte, ob ich ihm einen besser sitzenden Anzug besorgen sollte. Es waren zwar nur noch vier oder fünf Verhandlungstage, bis sich die Jury zur Beratung zurückzog, aber ich fand, es konnte auf keinen Fall schaden.


  Ich machte einen Vermerk auf meinem Notizblock, riss die Seite heraus und reichte sie Lorna in dem Moment über die Schranke, als die Richterin aus ihrem Zimmer kam und auf der Bank Platz nahm.


  Victor Hensley wurde wieder in den Zeugenstand gerufen, und Richterin Leggoe gestattete mir, mich vor der Geschworenenbank aufzuhalten, während ich das zusammengeschnittene Video aus dem Beverly Wilshire zeigte und Hensley Fragen stellte.


  Zuerst belegte ich mit Hensleys Hilfe Aufnahmedatum und -uhrzeit des Videos, das wir uns ansehen wollten, und ließ ihn dann erläutern, wie die Aufnahmen der einzelnen Überwachungskameras so aneinandergefügt worden waren, dass sich rekonstruieren ließ, was Gloria Dayton im Hotel gemacht hatte. Außerdem ließ ich Hensley erklären, weshalb in den Etagen mit den Gästezimmern aus Gründen der Diskretion keine Kameras installiert waren: Die Hotelleitung hielt es für geschäftsschädigend, wenn gefilmt wurde, wer wann welches Zimmer betrat.


  Ich reichte Hensley den Laserpointer, damit er Gloria Dayton auf ihrem Weg durch das Hotel zur Verdeutlichung seiner Kommentare mit dem roten Lichtpunkt folgen konnte. Mir wurde bewusst, dass die Geschworenen Gloria Dayton in dem Video zum ersten Mal in Bewegung sahen. Während der Beweisaufnahme der Anklage hatten sie nur Obduktionsaufnahmen, Karteifotos und Bilder von ihren Giselle-Dallinger-Websites zu sehen bekommen. Das Video zeigte Gloria dagegen als lebendigen Menschen, und als ich zu den Geschworenen schaute, stellte ich fest, dass sie sie aufmerksam beobachteten.


  Das war, was ich wollte. Meine nächsten Fragen an Hensley würden sie nämlich in eine andere Richtung führen. Ich ließ mir Fernbedienung und Laserpointer wieder von ihm geben und trat ein paar Schritte zurück. Dann spielte ich das Video noch einmal von vorne ab und hielt es an der Stelle an, als Gloria Dayton im Foyer an dem Mann mit dem Hut vorbeiging.


  »So, Mr. Hensley. Könnten Sie einen Blick auf die Aufnahme werfen und den Geschworenen sagen, ob irgendwelche Angehörige Ihres Sicherheitsstabs im Foyer sind?«


  Hensley erklärte, ein Mann, der bei den Liften stand, sei vom Sicherheitspersonal.


  »Können Sie sonst noch jemand sehen?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Was ist mit diesem Mann hier?«


  Ich führte den roten Lichtpunkt zu dem Mann mit dem Hut, der auf einem Rondellsofa saß und auf sein Handy schaute.


  »Hm«, sagte Hensley. »Auf diesem Standbild ist sein Gesicht nicht zu sehen. Wenn Sie das Video vielleicht weiterspulen könnten, bis man sein Gesicht sehen kann…«


  Ich drückte auf die Abspieltaste, und das Video lief weiter. Ich hatte alle Blicke auf den Mann mit dem Hut gelenkt. Aber er änderte kein einziges Mal seine Kopfhaltung, und sein Gesicht war nie zu sehen. Das Video sprang zu dem Moment, in dem Gloria Dayton die Nische mit den Fahrstühlen erreichte und in einen Lift stieg. Danach wurde es ein paar Sekunden lang dunkel, und dann war zu sehen, wie Gloria Dayton im siebten Stock wieder in den Lift stieg und ins Foyer hinunterfuhr.


  Als die Aufnahme wieder zu der Stelle sprang, an der sie durch das Foyer zum Ausgang ging, ließ ich das Video langsamer laufen und richtete den Laserpointer wieder auf den Mann mit dem Hut. Alle Blicke waren auf die Aufnahme gerichtet, und ich sagte nichts. Als der Mann mit dem Hut aufstand und hinter Gloria Dayton zum Ausgang ging, folgte ich ihm mit dem roten Lichtpunkt. Kurz bevor er aus dem Bildausschnitt verschwand, hielt ich das Video an.


  »Arbeitet dieser Mann für das Hotel?«, fragte ich.


  »Ich konnte sein Gesicht zwar kein einziges Mal sehen«, antwortete Hensley, »aber ich glaube nicht, nein.«


  »Woher wissen Sie, dass der Mann nicht im Hotel angestellt ist, obwohl Sie sein Gesicht nicht sehen konnten?«


  »Weil er dann ein Springer sein müsste, und Springer haben wir keine.«


  »Können Sie den Geschworenen erklären, was Sie damit meinen?«


  »Unsere Sicherheitsvorkehrungen sind standortbezogen. Wir haben unsere Leute an fixen Punkten postiert– wie den Mann bei den Aufzügen. Wir sind an unseren festen Standorten, und wir sind als Sicherheitspersonal erkennbar. Namensschilder, grüne Blazer. Wir haben kein verdeckt operierendes Personal. Und wir haben auch keine Springer– Leute, die sich im ganzen Hotel frei bewegen und machen können, was sie wollen.«


  Ich begann, vor der Geschworenenbank auf und ab zu gehen. Zuerst machte ich ein paar Schritte in Richtung Zeugenstand, dann drehte ich mich um und ging an der Geschworenenbank entlang. Als ich die nächste Frage stellte, hatte ich den Rücken Hensley zugewandt und den Blick auf Lankford gerichtet, der an der Schranke saß.


  »Und wie steht es um privates Sicherheitspersonal, Mr. Hensley? Könnte dieser Mann der Bodyguard eines Hotelgasts gewesen sein?«


  »Das ist zumindest nicht auszuschließen. Normalerweise melden sich jedoch private Sicherheitsleute bei uns, damit wir wissen, dass sie da sind.«


  »Verstehe. Was hat dieser Mann dann Ihrer Meinung nach im Foyer getan?«


  Forsythe monierte, ich würde den Zeugen zu Spekulationen anregen, und erhob Einspruch.


  »Euer Ehren«, konterte ich. »Mr. Hensley war zwanzig Jahre lang Polizist und Ermittler und hat danach zehn Jahre für die Sicherheitsabteilung des Hotels gearbeitet. Er war unzählige Male in diesem Foyer und musste dort in unzähligen Situationen eingreifen. Deshalb, finde ich, ist er sehr wohl befugt, seine Meinung zu dem zu äußern, was er in dem Video sieht.«


  »Nicht stattgegeben«, entschied Leggoe.


  Ich forderte Hensley mit einem Nicken auf, die Frage zu beantworten.


  »Es sieht eindeutig so aus, als hätte er sie beschattet.«


  Ich machte eine Pause, um die Antwort mit Schweigen zu unterstreichen.


  »Wie sind Sie zu dieser Einschätzung gelangt, Mr. Hensley?«


  »Na ja, es sieht so aus, als hätte er schon, bevor sie aufgetaucht ist, im Foyer auf sie gewartet. Und als sie wenig später wieder nach unten kommt, folgt er ihr nach draußen. Das kann man gut erkennen, als sie abrupt die Richtung ändert, um an die Rezeption zu gehen. Darauf ist der Mann nicht gefasst, und er muss seinen Kurs korrigieren. Als sie schließlich nach draußen geht, folgt er ihr.«


  »Sehen wir es uns noch einmal an.«


  Ich spielte das ganze Video noch einmal in Normalgeschwindigkeit ab und hielt den Laserpointer auf den Hut gerichtet.


  »Was fällt Ihnen sonst noch an dem Video auf, Mr. Hensley?«, fragte ich schließlich.


  »Also, zum einen, er wusste von den Kameras. Wegen des Huts ist sein Gesicht nie zu sehen, und er weiß genau, wie er ihn tragen und wohin er sich setzen muss, damit er kein einziges Mal zu erkennen ist. Wie so eine Art geheimnisvoller Unbekannter.«


  Ich konnte mir nur mit Mühe ein Grinsen verkneifen. Hensley war der ideale Zeuge, aufrichtig und unumwunden. Aber dass er den Mann mit dem Hut den »geheimnisvollen Unbekannten« nannte, überstieg meine kühnsten Erwartungen. Besser hätte es nicht kommen können.


  »Wenn ich kurz zusammenfassen dürfte, Mr. Hensley. Was Sie uns heute hier erzählt haben, ist Folgendes: Gloria Dayton kam am Abend des elften November ins Hotel und fuhr in den siebten Stock, wo sie vermutlich an die Tür eines Zimmers klopfte, das von niemandem belegt war. Ist das richtig?«


  »Ja, das ist richtig.«


  »Und als sie mit dem Lift wieder nach unten fuhr und das Hotel verließ, folgte ihr ein ›geheimnisvoller Unbekannter‹, der kein Hotelangestellter ist. Richtig?«


  »Auch das ist richtig.«


  »Und etwas mehr als zwei Stunden später war sie tot?«


  Forsythe erhob Einspruch mit der Begründung, dass ich eine Frage stellte, die Hensleys Kenntnisse und Kompetenzen überstieg.


  Leggoe gab dem Einspruch statt, aber das machte nichts.


  »Dann habe ich keine weiteren Fragen«, sagte ich.


  Forsythe stand zum Kreuzverhör auf, aber dann überraschte er mich.


  »Euer Ehren, im Moment habe ich keine Fragen.«


  Er musste zu der Überzeugung gelangt sein, dass der beste Ausweg aus dem Debakel mit dem »geheimnisvollen Unbekannten« war, ihm keine Beachtung zu schenken, dem Ganzen jede Glaubwürdigkeit abzusprechen und so zu tun, als spielte es keine Rolle– und sich dann mit Lankford zurückzuziehen und sich für später irgendeine Entgegnung auszudenken.


  Mein Problem war jetzt, dass ich keinen weiteren Zeugen mehr aufrufen wollte. Aber es war erst zehn nach vier und somit in den Augen der Richterin noch zu früh, um die Verhandlung zu beenden.


  Ich ging hinter den Tisch der Verteidigung und beugte mich über die Schranke, um Cisco zuzuflüstern:


  »Erzähl mir irgendwas.«


  »Was soll ich dir erzählen?«


  »Tu so, als würdest du mir etwas über unseren nächsten Zeugen erzählen, und dann schüttelst du den Kopf.«


  »Tja, was soll ich sagen? Wir haben keinen Zeugen mehr, außer du möchtest, dass ich in das Hotel fahre, in dem wir Budwin Dell untergebracht haben, und ihn herbringe.«


  Er spielte das Spiel mit und schüttelte den Kopf, bevor er fortfuhr.


  »Aber jetzt ist es zehn nach vier, und bis ich wieder zurück bin, ist es fünf.«


  »Ist doch wunderbar.«


  Ich nickte und kehrte an den Tisch der Verteidigung zurück.


  »Mr. Haller, Sie können Ihren nächsten Zeugen aufrufen«, sagte die Richterin.


  »Euer Ehren… ich, äh, habe meinen nächsten Zeugen noch nicht hier. Ich dachte eigentlich, Mr. Forsythe hätte wenigstens ein paar Fragen an Mr. Hensley, und das hätte bis halb fünf oder fünf gedauert.«


  Die Richterin runzelte die Stirn.


  »Ich mache nicht gern früher Schluss. Das habe ich Ihnen zu Beginn des Prozesses klargemacht. Ich habe Sie gebeten, Ihre Zeugen parat zu halten.«


  »Das ist mir sehr wohl bewusst, Euer Ehren. Ich habe auch einen Zeugen, aber er ist in einem Hotel, das zwanzig Minuten von hier entfernt ist. Wenn Sie möchten, kann ich meinen Ermittler…«


  »Machen Sie sich doch nicht lächerlich. Wir könnten frühestens um fünf weitermachen. Wie wäre es mit Mr. Lankford? Er steht auf Ihrer Zeugenliste.«


  Ich drehte mich um und schaute zu Lankford, als dächte ich über den Vorschlag nach. Dann sah ich wieder die Richterin an.


  »Heute bin ich noch nicht auf Mr. Lankfords Befragung vorbereitet, Euer Ehren. Könnten wir die heutige Verhandlung nicht jetzt schon beenden und dafür in den nächsten Tagen kürzere Pausen machen?«


  »Und die Geschworenen für Ihre mangelnde Vorbereitung büßen lassen? Nein, das werden wir nicht tun.«


  »Ich bitte um Entschuldigung, Frau Richterin.«


  »Gut, dann vertage ich die Verhandlung für heute. Wir fahren morgen um neun Uhr fort. Ich rate Ihnen dringend, entsprechend vorbereitet zu erscheinen, damit wir weitermachen können, Mr. Haller.«


  »Ja, Euer Ehren.«


  Die Geschworenen verließen den Saal, und wir standen auf. La Cosse musste sich an meinem Arm festhalten, um sich aufrichten zu können.


  »Alles okay?«, fragte ich.


  »Es geht so. Heute waren Sie aber gut, Mickey. Richtig gut.«


  »Hoffen wir mal.«


  In diesem Moment kamen die Deputys, um ihn in die Zelle zurückzubringen, wo er seinen zu weiten Anzug gegen einen orangefarbenen Gefängnisoverall tauschen würde. Anschließend würden sie ihn in einen Bus setzen, der ihn zum Men’s Central brachte. Wenn es dabei zu Verzögerungen kam, würde er das Abendessen im Gefängnis verpassen und sich hungrig schlafen legen müssen.


  »Nur noch ein paar Tage, Andre.«


  »Ich weiß. Die werde ich auch noch überstehen.«


  Ich nickte, und sie führten ihn weg. Ich sah zu, wie sie ihn durch die Stahltür schoben.


  »Wie rührend.«


  Ich drehte mich um. Es war Lankford. Er war an den Tisch der Verteidigung gekommen. Ich schaute über seine Schulter zu Forsythe. Der Ankläger stand an seinem Tisch und versuchte, einen dicken Packen Akten in seinen schmalen Aktenkoffer zu stopfen. Er schenkte Lankford und mir keine Beachtung. Hinter ihm hatte sich der Saal geleert. Lorna war bereits gegangen, um den Wagen zu holen. Einer von Moyas Männern hatte sie begleitet, der andere wartete draußen auf dem Gang auf mich. Auch Cisco und Jennifer hatten den Saal bereits verlassen.


  »Ja, es ist tatsächlich rührend, Lankford«, sagte ich. »Und wissen Sie warum? Weil dieser Mann unschuldig ist, und von dieser Sorte bekommt man hier nicht allzu viele zu sehen.«


  Ich hob die Hand, als wollte ich sagen: Aber wem erzähle ich das?


  »Doch das wissen Sie natürlich besser als fast jeder andere. Dass er unschuldig ist, meine ich.«


  Lankford schüttelte den Kopf, als verstünde er das nicht.


  »Sie glauben doch nicht etwa, Sie bekommen ihn mit dieser Geheimnisvoller-Unbekannter-Nummer frei?«


  Ich grinste und machte mich daran, meine Akten und Notizen in meinen Aktenkoffer zu packen.


  »Wir nennen Sie übrigens die Typ-mit-dem-Hut-Nummer. Und glauben Sie mir, sie funktioniert todsicher.«


  Darauf erwiderte er nichts, und ich hielt kurz im Packen inne, um ihn anzusehen.


  »Eins-Emil-Richard-fünf-sechs-sieben-sechs.«


  »Was soll das sein, die Telefonnummer Ihrer Mutter?«


  »Nein, Lankford, Ihre Autokennzeichen.«


  In seinen Augen war ganz kurz eine Veränderung zu sehen. Es war Begreifen oder vielleicht Angst. Ich machte weiter. Ich improvisierte, aber ich folgte einem instinktiven Pfad zu einem unbekannten Ziel.


  »Wir leben in einer Stadt der Kameras. Sie hätten das Nummernschild austauschen sollen, bevor Sie angefangen haben, sie zu beschatten. Der nächste Zeuge, den die Richterin heute hören wollte? Er wird Videoaufnahmen von außerhalb des Hotels mitbringen, und er wird Sie als den Typ mit dem Hut identifizieren.«


  Lankford sah mich mit dem gehetzten Blick eines in die Enge getriebenen Tiers an.


  »Und dann dürfen Sie den Geschworenen erklären, warum Sie Gloria Dayton gefolgt sind, bevor sie ermordet wurde und bevor Sie dem Fall zugeteilt wurden.«


  Plötzlich kam Lankford auf mich zu, packte mich an der Krawatte und versuchte, mich vom Tisch wegzuziehen. Aber die Krawatte löste sich von meinem Hemdkragen, und er verlor das Gleichgewicht und taumelte zurück.


  »He! Was soll das?«


  Forsythe war auf uns aufmerksam geworden. Lankford fing sich, und ich sah Forsythe an.


  »Nein, nein, alles klar.«


  Ruhig nahm ich meine Krawatte von Lankford zurück. Er hatte Forsythe den Rücken zugewandt und starrte mich aus schwarzen Marmoraugen an. Ich klipste die Krawatte wieder an meinen Hemdkragen und beugte mich vor.


  »Lankford«, flüsterte ich. »Ich lehne mich jetzt mal ziemlich weit aus dem Fenster. Ich glaube nicht, dass Sie ein Mörder sind. Aber ich vermute, Sie sind hier in was reingeraten, was Ihnen gewaltig über den Kopf gewachsen ist. Sie sind erpresst worden. Und benutzt. Sie haben sie für jemanden aufgespürt, und den Rest hat der Betreffende dann selbst erledigt. Vielleicht haben Sie gewusst, worauf das Ganze hinausläuft, vielleicht auch nicht. Aber egal was, wollen Sie deswegen einen Unschuldigen hinhängen?«


  »Sie können mich mal, Haller. Ihr Mandant ist der letzte Dreck. Das sind die alle.«


  Jetzt kam Forsythe auf uns zu.


  »Ich gehe jetzt, meine Herren. Deshalb frage ich noch einmal, haben Sie beide irgendein Problem? Muss ich hierbleiben und den Babysitter für Sie spielen?«


  Keiner von uns wandte den Blick vom anderen ab, um den Staatsanwalt anzusehen. Ich antwortete:


  »Wir kommen schon zurecht. Ich erkläre… Ermittler Lankford nur, warum ich Clipkrawatten trage.«


  »Hochinteressant. Einen schönen Abend noch.«


  »Gleichfalls.«


  Forsythe ging durch die Tür in der Schranke und den Mittelgang des leeren Gerichtssaals hinauf. Ich machte mit Lankford genau da weiter, wo ich unterbrochen worden war.


  »Sie haben keine vierundzwanzig Stunden mehr Zeit, um sich zu entscheiden, wie Sie weitermachen. Morgen geht es Ihrem Kumpel Marco an den Kragen. Sie können mit ihm untergehen, oder Sie können es schlau anstellen und Ihren Kopf aus der Schlinge ziehen. Wie das geht, wissen Sie.«


  Lankford schüttelte langsam den Kopf.


  »Sie haben doch keine Ahnung, was Sie da reden, Haller. Haben Sie ohnehin nie. Sie haben nicht die leiseste Ahnung, mit wem Sie es zu tun haben. Sie kapieren rein gar nichts.«


  Ich nickte, als fände ich, zu Recht zusammengestaucht worden zu sein.


  »Dann bis morgen.«


  Ich tätschelte ihm den Arm, als verabschiedete ich mich von einem guten Freund.


  »Fassen Sie mich bloß nicht an«, knurrte er.
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  Auf Lornas Anweisung brachte Cisco aus dem Mozza Wein und Pizza zu unserer abendlichen Besprechung im Loft mit. Sie hielt das für angebracht, weil es nach zwei Prozesswochen und über siebenmonatigen Vorbereitungen zum ersten Mal so aussah, als gäbe es etwas zu feiern.


  Mitten im Prozess eine Feier zu veranstalten war unerwartet, aber die größere Überraschung war, am Ende des Tischs in einem Rollstuhl Legal Siegel sitzen zu sehen. Er hatte eine mobile Pressluftflasche an seinem Stuhl hängen und mampfte begeistert ein Stück Pizza.


  »Wer hat dich denn freigepresst?«, fragte ich.


  »Dein Mädchen hier.« Legal deutete mit seinem Pizzadreieck auf Jennifer. »Sie hat mich vor diesen Leuten gerettet. Gerade noch rechtzeitig.«


  Er hielt mit seinen knochigen weißen Händen sein Stück Pizza hoch, als wollte er mir zuprosten.


  Ich nickte und sah der Reihe nach alle an. Mein Widerstreben, irgendetwas zu feiern, war mir vermutlich anzusehen.


  »Jetzt stell dich nicht so an«, sagte Lorna und reichte mir ein Glas Rotwein. »Endlich hatten wir mal einen guten Tag. Da kannst du dich ruhig ein bisschen freuen.«


  »Freuen werde ich mich erst, wenn wir alles hinter uns haben und ein großes NICHTSCHULDIG verbuchen können«, sagte ich.


  Ich deutete auf das Whiteboard, auf dem unsere Verteidigungsstrategie aufgezeichnet war. Trotzdem nahm ich das Glas und ein Stück Salamipizza und lächelte die anderen an, als ich zu einem Stuhl neben Legal Siegel ging. Sobald alle saßen, brachte Lorna einen Toast auf mich aus, und ich hob verlegen mein Glas. Dann ergriff ich die Gelegenheit, um meinen eigenen Toast auszubringen.


  »Auf die Götter der Schuld«, sagte ich. »Dass sie Andre La Cosse bald in die Freiheit entlassen.«


  Das verlieh dem heiteren Moment eine ernste Note, aber daran ließ sich nichts ändern. Ein Nichtschuldig zu bekommen war nicht einfach. Selbst wenn man felsenfest davon überzeugt war, am Tisch der Verteidigung neben einem Unschuldigen zu sitzen, wusste man auch, dass ein System, das ausschließlich dafür geschaffen ist, sich mit Schuldigen zu befassen, nur zähneknirschend ein Nichtschuldig herausrücken würde. Ich musste mich damit zufriedengeben, mir sagen zu können, dass ich, egal wie die Sache ausging, alles für Andre La Cosse getan hatte, was ich konnte.


  Ich räusperte mich, hob mein Glas und brachte einen weiteren Toast aus.


  »Und auf Gloria Dayton und Earl Briggs. Dass unsere Arbeit der Gerechtigkeit zum Sieg verhilft.«


  Die anderen fielen mit ein, und es folgte eine spontane Schweigeminute. Wir erinnerten uns alle daran, dass die Opfer in diesem Fall zahlreich waren.


  Ich brach den Bann, indem ich an die anstehenden Aufgaben erinnerte.


  »Sprechen wir noch kurz über morgen, bevor wir zu betrunken sind.«


  Ich deutete auf einen nach dem anderen, als ich Anweisungen erteilte und Fragen stellte.


  »Lorna, ich würde morgen lieber etwas früher fahren. Holst du mich bitte schon Viertel vor acht ab?«


  »Aber sicher. Ich bin da, wenn du da bist.«


  Ein wenig subtiler Hinweis auf meine Verspätung am Morgen.


  »Jennifer, kannst du morgen ins Gericht mitkommen, oder hast du andere Termine?«


  »Vormittags habe ich Zeit. Am Nachmittag habe ich eine Umschuldungsverhandlung.«


  Eine weitere Zwangsversteigerung. Das waren nach wie vor die einzigen Fälle, an denen wir etwas verdienten.


  »Alles klar. Cisco, wie sieht es mit den Zeugen aus?«


  »Also, Dell ist im Checkers untergebracht. Sag mir einfach Bescheid, wenn ich ihn ins Gericht bringen soll. Mein Mann aus der Ferrari-Vertretung weiß Bescheid. Er kann die Authentifizierung jederzeit vornehmen. Aber das große Fragezeichen steht natürlich hinter Marco. Wird er kommen oder nicht?«


  Ich nickte.


  »Bis zehn Uhr hat er Zeit. Deshalb sollte ich besser jemand im Zeugenstand haben, wenn um neun die Richterin in den Saal kommt. Bring also als Erstes Dell ins Gericht.«


  »Alles klar.«


  »Wann ist mit Moya zu rechnen?«


  »Aus Sicherheitsgründen wollen sie keine genaue Zeit angeben. Aber sie bringen ihn morgen von Victorville runter. Ich glaube nicht, dass du vor Donnerstag mit ihm rechnen kannst.«


  »Das macht nichts.«


  Ich nickte. Wir waren startklar. Budwin Dell, den Waffenhändler, hätte ich mir lieber für einen späteren Zeitpunkt aufgespart, wenn ich Gewissheit hatte, dass Marco vor Gericht aussagen würde. Aber ich hatte keine Wahl. Ein Prozess ließ sich nie bis ins Kleinste planen, weshalb sich die Dinge nie so entwickelten, wie man es sich ursprünglich vorgestellt hatte.


  »Und wenn wir uns Lankford vor Marco vorknöpfen?«, fragte Jennifer und schaute dabei auf die Reihenfolge der Zeugen, die ich auf eine Seite des Whiteboards geschrieben hatte. »Ginge das?«


  »Das wäre eine Überlegung wert«, sagte ich. »Vielleicht.«


  »In einem Prozess gibt es keine Vielleichts«, meldete sich Legal Siegel zu Wort. »Man muss sich sicher sein.«


  Ich legte ihm den Arm um die Schulter und nickte zum Zeichen meines Danks für seinen Rat.


  »Er hat recht. Legal hat immer recht.«


  Alle lachten, auch Legal. Nachdem die arbeitstechnischen Fragen geklärt waren, machten wir uns wieder ans Essen. Ich nahm mir ein zweites Stück Pizza, und bald begann der Wein bei allen Anwesenden seine Wirkung zu zeigen, und lockeres Geplänkel und Gelächter füllten den Raum. Im Haller-&-Associates-Universum schien alles in bester Ordnung. Niemand schien mitzubekommen, dass ich meinen Wein nicht anrührte.


  Dann begann mein Handy zu vibrieren. Ich zog es aus der Hosentasche, und weil ich den anderen die Stimmung nicht verderben wollte, schaute ich auf die Anrufererkennung, bevor ich dranging.


  


  LA COUNTY GEFÄNGNIS


  


  Normalerweise wäre ich bei einem Anruf aus dem Gefängnis außerhalb der regulären Arbeitsstunden nicht ans Telefon gegangen. Meistens war es ein R-Gespräch von jemandem, der meinen Namen und meine Telefonnummer von jemand anderem bekommen hatte. In neun von zehn Fällen war es jemand, der behauptete, Geld für einen privaten Strafverteidiger zu haben, obwohl sich schnell herausstellte, dass er in diesem Punkt genauso log wie in jedem anderen. Diesmal wusste ich jedoch, dass es mit hoher Wahrscheinlichkeit Andre La Cosse war. Er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, mich nach der Verhandlung aus dem Gefängnis anzurufen, um über alles zu sprechen, was am jeweiligen Tag passiert und am nächsten zu erwarten war. Ich stand auf und drückte mich am Tisch entlang, um ins Loft hinauszugehen, wo er am Telefon besser zu verstehen wäre.


  »Hallo?«


  »Kann ich bitte Michael Haller sprechen?«


  Es war nicht Andre La Cosse, und es war kein R-Gespräch. Instinktiv schloss ich die Tür des Besprechungszimmers, um mich besser vom Lärm abzuschotten.


  »Am Apparat. Wer ist dran?«


  »Sergeant Rowley vom Men’s Central-Gefängnis. Ich rufe an, weil es mit Ihrem Mandanten Andre La Cosse zu einem Zwischenfall gekommen ist.«


  Er sprach La Cosse falsch aus.


  »Was ist passiert? Was für ein Zwischenfall?«


  Ich machte ein paar weitere Schritte über den Holzboden des Loft, um noch mehr Abstand zwischen mich und das Besprechungszimmer zu bringen.


  »Auf den Häftling ist heute am frühen Abend in der Transportzentrale des Criminal Courts Building ein Angriff erfolgt. Gegen einen anderen Häftling wird bereits ermittelt.«


  »Ein Angriff? Was genau ist passiert? Ist er schwer verletzt?«


  »Es wurde mehrmals auf ihn eingestochen, Sir.«


  Ich schloss die Augen.


  »Ist er tot? Ist Andre tot?«


  »Nein, Sir. Sein Zustand ist zwar kritisch, aber er wurde in die Gefängnisstation des County/USC Medical Center gebracht. Weitere Informationen über seinen Zustand liegen uns im Moment nicht vor.«


  Ich öffnete die Augen, drehte mich um und hob in einer spontanen Geste der Hilflosigkeit meine linke Hand. Prompt schoss ein stechender Schmerz durch meinen Ellbogen, der mich an meine Verletzung erinnerte, und ich ließ den Arm sinken.


  »Wie konnte das passieren? Wo ist die Transportzentrale des CCB?«


  »Die TZ ist im Keller des Gerichts. Dort werden die Häftlinge zum Rücktransport in ihre jeweiligen Haftanstalten in Busse verfrachtet. Ihr Mandant sollte ins Men’s Central zurückgebracht werden, als der Angriff erfolgt ist.«


  »Sind diese Leute nicht angekettet? Wie konnte das…«


  »Sir, der Zwischenfall ist bereits Gegenstand eines Ermittlungsverfahrens, und ich darf…«


  »Wer ist der Ermittler? Geben Sie mir seine Nummer.«


  »Ich bin nicht befugt, Ihnen diese Auskunft zu erteilen. Es ist eine reine Gefälligkeit, dass ich Sie verständige, dass es zu einem Zwischenfall gekommen ist und Ihr Mandant im County/USC ist. Ihr Name ist der einzige, der auf seinem Blatt steht.«


  »Wird er durchkommen?«


  »Das weiß ich nicht, Sir.«


  »Sie wissen wohl gar nichts, wie?«


  Ich beendete das Gespräch, bevor er antworten konnte, und ging auf das Besprechungszimmer zu. Lorna, Cisco und Jennifer standen hinter der Glaswand und beobachteten mich. Sie ahnten, dass etwas nicht stimmte.


  »Also«, sagte ich, als ich das Besprechungszimmer betrat. »Andre wurde heute Abend im Gericht niedergestochen, bevor sie ihn in den Bus gesetzt haben. Er liegt im County/USC.«


  »O Gott, nein!«, entfuhr es Jennifer.


  Ihre Hände fuhren zu ihrem Gesicht hoch. Sie hatte an mehreren Prozesstagen neben Andre gesessen und ihm immer wieder Erklärungen ins Ohr geflüstert, was ich mit den einzelnen Zeugen bezweckte. Dafür war ich zu sehr mit dem Prozess beschäftigt gewesen. Sie war diejenige gewesen, die ihn aufzubauen versucht hatte, und das hatte sie einander nähergebracht.


  »Wie?«, fragte Cisco. »Von wem?«


  »Mehr weiß ich auch nicht. Anscheinend wird bereits gegen einen anderen Häftling ermittelt. Ich werde jetzt gleich ins County/USC fahren und sehen, wie es ihm geht und ob sie mich zu ihm lassen. Cisco, du klinkst dich bitte in die Ermittlungen ein. Mir werden sie den Namen des Verdächtigen nämlich nicht sagen. Ich möchte wissen, wer es war und was er mit Marco und Lankford zu tun haben könnte.«


  »Glaubst du, sie stecken dahinter?«, fragte Lorna.


  »Möglich ist alles. Ich habe heute im Gericht mit Lankford gesprochen. Ich habe ihn aus der Fassung zu bringen versucht, aber er hat sich nicht provozieren lassen. Vielleicht hat er bereits gewusst, was passieren würde.«


  »Sollten denn nicht Moyas Leute auf ihn aufpassen?«, sagte Jennifer.


  »Im Gefängnis schon«, sagte ich. »Aber in den Bussen und im Gericht geht das nicht. Es ist ja nicht so, dass ich ihm einen Bodyguard an die Seite stellen kann.«


  »Was soll ich jetzt machen?«, fragte sie.


  »Zuerst bringst du Legal zurück. Dann möchte ich, dass du einen Schriftsatz gegen ein fehlerhaft geführtes Verfahren aufsetzt.«


  Jennifer schien den ersten Schock verdaut zu haben und sich zum ersten Mal auf das zu konzentrieren, was ich gerade gesagt hatte.


  »Du meinst…«


  »Sein Zustand soll kritisch sein. Ob das nun heißt, dass er durchkommt, weiß ich nicht. Aber davon mal abgesehen, kann ich mir nicht vorstellen, dass er in absehbarer Zeit in der Lage sein wird, vor Gericht zu erscheinen. Üblicherweise wird das Verfahren in so einem Fall für fehlerhaft erklärt und noch einmal neu begonnen, sobald der Angeklagte wieder verhandlungsfähig ist. Falls Leggoe nicht von sich aus darauf kommt, wird Forsythe einen entsprechenden Antrag stellen, weil er heute einen empfindlichen Dämpfer erlitten hat. Das müssen wir verhindern. Wir stehen kurz davor, den Prozess zu gewinnen. Deshalb müssen wir unbedingt weitermachen.«


  Jennifer nahm Block und Stift aus ihrer Handtasche, die auf dem Boden stand.


  »Wir wollen den Prozess also in Andres Abwesenheit fortsetzen? Ich bin nicht sicher, ob wir damit durchkommen.«


  »Wenn ein Angeklagter während des Prozesses entkommt, wird das Verfahren auch fortgesetzt. Warum also nicht hier? Dafür gibt es bestimmt einen Präzedenzfall. Wenn nicht, schaffen wir einen.«


  Jennifer schüttelte den Kopf.


  »In diesen Fluchtfällen verwirken die Angeklagten das Recht, beim Prozess anwesend zu sein, durch ihr aktives Zutun, durch ihre Flucht. Hier ist das anders.«


  Cisco, den die juristischen Feinheiten nicht interessierten, verließ das Besprechungszimmer, um zu telefonieren.


  »Nein, einerseits ist es schon was anderes, aber es ist auch das Gleiche«, sagte ich. »Es ist alles eine Frage des Richters und des richterlichen Ermessens.«


  »Das richterliche Ermessen ist ein weites Feld«, sagte Legal.


  Ich nickte und deutete auf ihn.


  »Wo er recht hat, hat er recht. Und irgendwie müssen wir auf diesem weiten Feld ein Fleckchen für uns finden.«


  »Dann, würde ich sagen, brauchen wir zuallererst eine Verzichtserklärung Andres«, erklärte Jennifer. »Die Richterin wird nicht einen Gedanken an die Sache verschwenden, solange Andre keine entsprechende Erklärung unterschrieben hat. Und wir wissen nicht, ob es ihm sein Zustand erlaubt, irgendetwas zu unterschreiben oder auch nur zu verstehen.«


  »Hol deinen Laptop raus, dann setzen wir gleich eine Verzichtserklärung auf.«


  Auf dem Sideboard neben dem Whiteboard stand ein Drucker. Seit mein Auto und mit ihm mein Drucker zerstört worden waren, druckten wir alles Schriftliche im Loft aus.


  »Wird er denn überhaupt in der Lage sein, wissentlich etwas zu unterschreiben?«, fragte Jennifer.


  »Mach dir da mal keine Sorgen«, sagte ich. »Du setzt es auf, ich bekomme es unterschrieben.«


  


  Ich verbrachte sechs Stunden in einem Angehörigenwartezimmer der Gefängnisstation des County/USC. In den ersten Stunden wurde mir immer wieder gesagt, mein Mandant sei im OP. Dann hieß es, er sei im Aufwachzimmer, aber ich könne ihn noch nicht sehen, weil er noch nicht bei Bewusstsein sei. Ich verlor die ganze Zeit kein einziges Mal die Beherrschung. Ich beschwerte mich nicht und ich brüllte nicht herum.


  Aber um zwei Uhr nachts riss mir der Geduldsfaden, und ich verlangte in zehnminütigen Abständen, meinen Mandanten sehen zu dürfen. Ich zog alle Register, drohte mit rechtlichen Schritten, Benachrichtigung der Medien und sogar mit einer Intervention des FBI. Es half alles nichts.


  Doch dann erhielt ich von Cisco zwei Mitteilungen über den Fortgang seiner Nachforschungen. Bei seinem ersten Anruf bestätigte er viel von dem, was wir vermutet hatten: dass ein Häftling, der wegen seines Prozesses im Gericht gewesen war, La Cosse mit einem selbstgebastelten Messer angegriffen hatte. Der Verdächtige war wie alle Männer, die auf die Gefängnisbusse gewartet hatten, um den Bauch angekettet gewesen, hatte sich aber zu Boden fallen lassen und die Bauchkette über seine Beine gestreift, so dass er über genügend Bewegungsfreiheit verfügte, um sich auf La Cosse stürzen und ihn siebenmal in Brust und Bauch stechen zu können, bevor er von den Gefängnisdeputys überwältigt wurde.


  Bei seinem zweiten Anruf gab mir Cisco den Namen des Verdächtigen durch– Patrick Sewell– und sagte, dass er bisher weder in den Fallunterlagen noch sonst wo eine Verbindung zwischen ihm und DEA-Agent James Marco oder Staatsanwaltschaftsermittler Lee Lankford hatte finden können. Der Name des Angreifers kam mir bekannt vor, und dann fiel mir ein, dass Sewell der Angeklagte war, gegen den die Todesstrafe beantragt war und wegen dessen Prozess mein Halbbruder im Gericht zu tun hatte. Ich erinnerte mich, dass Harry erzählt hatte, dass Sewell aus San Quentin, wo er bereits eine lebenslange Haftstrafe verbüßte, nach L.A. verlegt worden war. Insofern war Sewell der ideale Auftragskiller. Er hatte nichts mehr zu verlieren.


  Ich wies Cisco an, nicht lockerzulassen. Wenn er auch nur den geringsten Zusammenhang zwischen Sewell und Marco oder Lankford fand, konnte ich damit so viel Rauch erzeugen, dass sich Richterin Leggoe zweimal überlegte, ob sie das Verfahren für fehlerhaft erklärte.


  »Ich werde dranbleiben«, sagte Cisco.


  Nichts Geringeres erwartete ich.


  Spät nachts um drei Uhr zehn durfte ich meinen Mandanten endlich sehen. Ich wurde von einer Krankenschwester und einem Wachmann auf die Intensivstation geführt. Wegen des Infektionsrisikos für La Cosse musste ich Schutzkleidung anlegen, bevor ich das Aufwachzimmer betreten durfte, in dem La Cosses zerbrechlicher Körper an einen Wust von Apparaten, Schläuchen und an Gestellen hängenden Plastikbeuteln angeschlossen war.


  Ich blieb am Bettende stehen und sah zu, wie die Schwester die Geräte überprüfte und dann seine Decke hob, um nach den Verbänden zu sehen, die La Cosses ganzen Torso umhüllten. Sein Oberkörper war leicht aufgestützt, und ich sah, dass neben seiner rechten Hand eine Fernbedienung lag, mit der sich der Neigungswinkel des Betts verstellen ließ. Sein linkes Handgelenk war mit einer Handschelle an eine dicke Metallöse an der Seite des Bettgestells gekettet. Obwohl der Häftling halb tot war, ging man, was seine Flucht anging, keine Risiken ein.


  La Cosses geschwollene Augen waren halb offen, aber er sah nichts.


  »Und… wird er durchkommen?«, fragte ich.


  »Ich darf Ihnen nichts sagen«, erklärte die Schwester.


  »Aber Sie könnten.«


  »Nach vierundzwanzig Stunden sehen wir klarer.«


  Das war schon mal etwas.


  »Danke.«


  Sie tätschelte meinen Arm und verließ das Zimmer. Der Wachmann blieb in der offenen Tür stehen. Ich ging darauf zu, um sie zu schließen.


  »Die lassen Sie schön auf«, sagte der Wärter.


  »Von wegen. Das ist eine Besprechung zwischen Anwalt und Mandant.«


  »Er ist doch nicht mal bei Bewusstsein.«


  »Im Moment nicht, aber das spielt keine Rolle. Er ist mein Mandant, und nach der amerikanischen Verfassung steht uns eine private Unterredung zu. Möchten Sie etwa morgen vor einem Richter stehen und ihm erklären, warum Sie diesem Mann– der jetzt das Opfer eines Schwerverbrechens ist– sein unveräußerliches Recht, sich mit seinem Anwalt zu beraten, verweigert haben?«


  Beim Sheriff’s Department werden alle Akademieabsolventen in den ersten zwei Dienstjahren zunächst in die Haftabteilung versetzt. Der Wärter vor mir sah aus, als wäre er höchstens vierundzwanzig und vielleicht nur auf Probe eingestellt. Ich wusste, dass er den Schwanz einziehen würde, und das tat er auch.


  »Na schön«, sagte er. »Sie haben zehn Minuten. Aber dann verschwinden Sie. Anweisung des Arztes.«


  »Gut.«


  »Ich warte direkt vor der Tür.«


  »Ist doch wunderbar. Da fühle ich mich gleich sicherer.«


  Ich schloss die Tür.


  
    40

  


  Am nächsten Morgen bestellte Richterin Leggoe als Erstes die Anwälte in ihr Zimmer. Neben Forsythe war auch Lankford eingeladen. Er sollte die Richterin darüber in Kenntnis setzen, was über den Anschlag auf Andre La Cosse bekannt war. Natürlich führte der Ermittler der Staatsanwaltschaft die Attacke auf einen willkürlichen Gewaltausbruch zurück, wie sie unter Häftlingen häufig vorkommen.


  »Höchstwahrscheinlich handelt es sich um ein sogenanntes Hate Crime, ein Verbrechen aus Hass«, erklärte er. »Mr. La Cosse ist homosexuell. Der mutmaßliche Täter ist bereits wegen eines Mordes verurteilt und steht aktuell wegen eines zweiten vor Gericht.«


  Die Richterin nickte nachdenklich. Ich konnte Lankfords Andeutungen nichts entgegenhalten, weil Cisco keinerlei Verbindungen zwischen Patrick Sewell– La Cosses mutmaßlichem Angreifer– und Marco oder Lankford gefunden hatte. Meine Entgegnung war bestenfalls schwach.


  »Die Ermittlungen stehen allerdings noch ganz am Anfang«, sagte ich. »Da würde ich noch keine vorschnellen Schlüsse ziehen.«


  »Das tut auch niemand«, sagte Lankford.


  Er hatte nicht sein übliches geringschätziges Grinsen aufgesetzt. Das fasste ich als erstes Anzeichen auf, dass sich in Lankford etwas veränderte. Vielleicht war es die Last des Wissens, dass er nicht aus dem Schneider war. Wenn der Angriff auf La Cosse, wie ich glaubte, ein Versuch gewesen war, das Verfahren durch die Beseitigung des Angeklagten zu beenden, war er fehlgeschlagen. Jetzt würde sich zeigen, wie gründlich er fehlgeschlagen war.


  »Euer Ehren«, begann Forsythe. »Angesichts der jüngsten Vorkommnisse und der Genesungszeit, die das Opfer sicher benötigen wird, plädiert die Anklage dafür, das Verfahren für fehlerhaft zu erklären. Eine andere Alternative sehe ich nicht. Ich halte es nicht für möglich, die Rechtmäßigkeit des Verfahrens oder der Jury zu gewährleisten, wenn der Prozess fortgesetzt wird, bevor sich der Zustand des Angeklagten so weit gebessert hat, dass er wieder vor Gericht erscheinen kann– falls sich sein Zustand jemals so weit bessert.«


  Die Richterin nickte und sah mich an.


  »Können Sie sich dem anschließen, Mr. Haller?«


  »Nein, Euer Ehren, ganz und gar nicht. Aber ich hätte gern, dass meine Kollegin Ms. Aronson Mr. Forsythe entgegnet. Sie ist besser vorbereitet als ich. Ich war die ganze Nacht bei meinem Mandanten im Krankenhaus.«


  Die Richterin nickte Jennifer zu, worauf sie eine tadellose und nicht einstudierte Entgegnung gegen ein fehlerhaftes Verfahren vorbrachte. Mit jedem Satz wuchs mein Stolz, sie für mein Team entdeckt zu haben. Zweifellos würde sie mich eines Tages überflügeln. Aber im Moment arbeitete sie für mich und mit mir, und ich hätte die Sache nicht besser machen können.


  Ihre Entgegnung beinhaltete drei klar umrissene Punkte. Der erste war, dass es für den Angeklagten von Nachteil war, das Verfahren für fehlerhaft zu erklären. Sie führte die Kosten der für seine Verteidigung erforderlichen Maßnahmen und die Fortdauer von Andre La Cosses Inhaftierung an; den körperlichen Tribut, den diese fordern würde; und die simple Tatsache, dass die Anklage, nachdem sie den größten Teil der Beweisführung der Verteidigung gesehen hatte, ihre Strategie ändern und sich besser auf den nächsten Prozess vorbereiten konnte, wenn das Verfahren für fehlerhaft erklärt wurde.


  »Euer Ehren, das ist in keiner Hinsicht gerecht«, erklärte sie. »Es ist nachteilig für den Angeklagten.«


  Meiner Meinung nach hätte allein dieses Argument ausgereicht, um die Streitfrage zu unseren Gunsten zu entscheiden. Aber mit ihren nächsten zwei Punkten setzte Jennifer noch eins drauf. Sie führte die Kosten für den Steuerzahler an, die ein neuer Prozess mit Sicherheit nach sich zöge. Und sie schloss mit dem Hinweis, dass der Gewährleistung eines gerechten Verfahrens in dieser Sache am besten gedient sei, wenn der Prozess fortgesetzt werde.


  Die letzten zwei Argumente waren besonders genial, weil sie die Richterin an ihrem schwächsten Punkt trafen. Richter werden in ihr Amt gewählt, und kein Jurist möchte von einem Opponenten oder einer Zeitung vorgeworfen bekommen, das Geld der Steuerzahler zu verschwenden. Und die »Gewährleistung eines gerechten Verfahrens« war ein Hinweis auf das eigene Ermessen, das die Richterin bei dieser Entscheidung hatte. Leggoes oberstes Ziel in dieser Angelegenheit war die Gewährleistung eines gerechten Verfahrens, und sie musste sich fragen, ob sie diesem Anspruch gerecht wurde, wenn sie das Handtuch warf.


  »Ms. Aronson«, erklärte die Richterin, nachdem Jennifer ihre Entgegnung vorgetragen hatte, »Ihre Argumentation ist einleuchtend und überzeugend, aber Ihr Mandant liegt auf der Intensivstation eines Krankenhauses. Sie schlagen doch sicher nicht vor, die Geschworenen zu ihm zu bringen. Deshalb, glaube ich, steht hier das Gericht vor einem Dilemma, für das es nur eine Lösung gibt.«


  Jetzt kam der einzige Teil, den wir einstudiert hatten. Die beste Möglichkeit, zu bekommen, was wir wollten, war, die Richterin behutsam an die Sache heranzuführen, statt mit der Tür ins Haus zu fallen.


  »Nein, Frau Richterin«, erwiderte Jennifer. »Wir finden, Sie sollten das Verfahren in Abwesenheit des Angeklagten fortsetzen und die Geschworenen dazu anhalten, diesem Umstand keine Bedeutung beizumessen.«


  »Wie stellen Sie sich das vor?«, platzte Forsythe heraus. »Wenn es zu einem Urteil kommt, wird es bei einem Berufungsverfahren in null Komma nichts revidiert. Der Angeklagte hat das Recht, seinen Anklägern gegenüberzutreten.«


  »Es wird nicht revidiert, wenn der Angeklagte wissentlich auf sein Recht, vor Gericht zu erscheinen, verzichtet«, konterte Jennifer.


  »Sicher, wunderbar«, erwiderte Forsythe sarkastisch, »nur liegt Ihr Mandant, soviel ich gehört habe, bewusstlos im Krankenhaus, und die Geschworenen sitzen da draußen im Saal und warten darauf, weiterzumachen.«


  Ich fasste in die Innentasche meines Sakkos und zog die Verzichtserklärung heraus, die ich mir in der Nacht im County/USC geholt hatte. Ich reichte sie der Richterin über den Schreibtisch hinweg.


  »Das ist eine unterschriebene Verzichtserklärung, Frau Richterin.«


  »Moment, Moment.« In Forsythes Stimme schlichen sich erste Spuren von Verzweiflung. »Wie soll das gehen? Der Mann liegt im Koma. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er irgendetwas unterschreiben kann, geschweige denn wissentlich.«


  Die Richterin reichte die Verzichtserklärung Forsythe. Lankford beugte sich von seinem Stuhl zum Staatsanwalt hinüber, um auf die Unterschrift zu schauen.


  »Ich war die ganze Nacht im Krankenhaus, Frau Richterin. Er war phasenweise bei Bewusstsein, und das ist nicht dasselbe, wie im Koma zu liegen. Mr. Forsythe wirft hier mit medizinischen Fachausdrücken um sich, deren Bedeutung er nicht kennt. Abgesehen davon hat mein Mandant in den Phasen, in denen er bei Bewusstsein war, den nachdrücklichen Wunsch geäußert, das Verfahren in seiner Abwesenheit fortzusetzen. Er möchte nicht warten. Er möchte das alles nicht noch einmal durchmachen müssen.«


  Forsythe schüttelte den Kopf.


  »Frau Richterin, ich möchte hier niemanden irgendeiner Sache beschuldigen, aber das ist unmöglich. Es ist vollkommen ausgeschlossen, dass diese…«


  »Euer Ehren«, sagte ich ruhig, als störte es mich nicht, dass mich Forsythe einen Lügner nannte. »Falls es Ihnen die Entscheidung erleichtert, habe ich noch das hier.«


  Ich holte mein Handy heraus und wählte im Bildverzeichnis das Foto aus, das ich im Krankenhaus von meinem Mandanten gemacht hatte, und vergrößerte es. Darauf saß Andre La Cosse in einem Winkel von fünfundvierzig Grad aufgestützt und mit einem Tisch über dem Bauch im Bett. Seine rechte Hand war auf dem Tisch. Er hielt einen Stift darin und signierte die Verzichtserklärung. Das Foto war von rechts unten aufgenommen. Wegen des Aufnahmewinkels und der Schwellungen um seine Augen war nicht zu erkennen, ob seine Augen offen oder geschlossen waren.


  Ich reichte das Handy der Richterin.


  »Ich habe geahnt, dass Mr. Forsythe Einspruch erheben würde. Deshalb habe ich dieses Foto gemacht. Das ist etwas, was ich von meinem Vorladungszusteller gelernt habe. Außerdem war ein Wachmann, ein gewisser Evanston, im Krankenzimmer. Nötigenfalls können wir ihn wecken und ins Gericht bestellen, um die Unterschrift zu attestieren.«


  Die Richterin gab das Handy ganz bewusst mir zurück, statt Forsythe einen Blick darauf werfen zu lassen.


  »Das Foto ist nicht nötig, Mr. Haller. Sie sind Gerichtsbediensteter, und ich nehme Sie beim Wort.«


  »Euer Ehren?«, sagte Forsythe.


  »Ja, Mr. Forsythe?«


  »Um der Anklage zu ermöglichen, eine Entgegnung auf die Einlassung der Verteidigung zu überdenken und zu formulieren, möchte ich um einen kurzen Aufschub bitten.«


  »Mr. Forsythe, das ist Ihr Antrag. Zudem sind Sie derjenige, der noch vor wenigen Augenblicken das Gericht daran erinnert hat, dass die Geschworenen darauf warten, fortzufahren.«


  »Dann, Euer Ehren, stellt die Anklage den Antrag, dass das Gericht eine gründliche Untersuchung des Angeklagten durchführen lässt und sicherstellt, dass die Verzichtserklärung, die Mr. Haller vorgelegt hat, vom Angeklagten tatsächlich freiwillig und bei vollem Bewusstsein unterzeichnet worden ist.«


  Dem musste ich Einhalt gebieten, bevor einer von Forsythes verzweifelten Versuchen, das Verfahren zu beenden, Wirkung zeigte.


  »Euer Ehren, hinter Mr. Forsythes Vorgehen steht nichts als blanke Verzweiflung. Nur zu offensichtlich schreckt er nicht einmal vor den haltlosesten Anschuldigungen zurück, um diesen Prozess zu beenden. Aber fragen Sie sich selbst nach dem Grund hierfür. Meiner Meinung nach kann die Antwort darauf nur lauten: Er weiß, dass er auf verlorenem Posten steht. Wir sind dabei zu beweisen, dass Mr. La Cosse unschuldig ist, und das wissen die Geschworenen, die Zuschauer, alle, Mr. Forsythe eingeschlossen. Und deshalb will er das Verfahren beenden. Er möchte einen gerichtlich sanktionierten zweiten Versuch. Wollen Sie das wirklich zulassen, Frau Richterin? Mein Mandant ist unschuldig, und er wurde inhaftiert und missbraucht und um alles gebracht, möglicherweise sogar um sein Leben. Die Gewährleistung eines gerechten Verfahrens erfordert, dass dieser Prozess fortgesetzt wird. Jetzt sofort. Heute.«


  Forsythe wollte zurückschießen, aber die Richterin gebot ihm mit erhobener Hand Einhalt. Sie war bereits im Begriff, ihre Entscheidung zu fällen, wurde aber vom Summen des Telefons auf ihrem Schreibtisch unterbrochen.


  »Das ist die Protokollführerin.«


  Das hieß, sie musste drangehen. Ich zuckte innerlich zusammen. Ich spürte, dass ich sie überzeugt hatte und dass sie kurz davor stand, den Antrag, das Verfahren für fehlerhaft zu erklären, zurückzuweisen.


  Sie griff nach dem Telefon, hörte sich kurz etwas an und legte auf.


  »James Marco ist mit einem Anwalt der DEA im Gerichtssaal«, sagte sie. »Er ist bereit, auszusagen.«


  Das ließ sie kurz wirken, bevor sie fortfuhr.


  »Der Antrag, das Verfahren für fehlerhaft zu erklären, ist zurückgewiesen. Mr. Haller, in zehn Minuten rufen Sie Ihren nächsten Zeugen auf.«


  »Euer Ehren, dagegen muss ich nachdrücklichst Einspruch erheben«, protestierte Forsythe.


  »Nachdrücklichst zur Kenntnis genommen«, antwortete Leggoe mit unüberhörbarer Schärfe im Ton.


  »Ich beantrage, dass diese Verhandlung ausgesetzt wird, damit die Anklage die Angelegenheit zur Revision einreichen kann.«


  »Mr. Forsythe, Sie können Ihren Revisionsantrag jederzeit einreichen, aber ausgesetzt wird das Verfahren nicht. Die Verhandlung geht in zehn Minuten weiter.«


  Sie ließ Forsythe kurz Zeit für eine Entgegnung. Als keine kam, sagte sie: »Ich glaube, damit wären wir hier fertig.«


  


  Auf dem Weg zurück in den Saal blieb das Team der Verteidigung die ganze Zeit fünf Meter hinter dem Anklageteam. Ich beugte mich zu Jennifer hinüber.


  »Das war einsame Klasse«, flüsterte ich ihr zu. »Wir haben den Sieg schon in der Tasche.«


  Sie lächelte stolz.


  »Bei den entscheidenden Punkten hat mir Legal geholfen, als ich ihn gestern Abend ins Heim zurückgebracht habe. Er hat’s immer noch voll drauf.«


  »Wem sagst du das? Er würde immer noch neunzig Prozent der Anwälte in diesem Gericht locker in die Tasche stecken.«


  Ein Stück vor uns war Lankford stehengeblieben, um uns die Tür zum Gerichtssaal aufzuhalten, nachdem Forsythe bereits hineingegangen war. Wir sahen einander in die Augen, als ich auf ihn zuging, und ich fasste die Geste mit der Tür als Signal auf. Als Einladung. Ich tippte an Jennifers Ellbogen und bedeutete ihr mit einem Nicken, vorauszugehen. Ich blieb stehen, als ich Lankford erreichte. Er war nicht auf den Kopf gefallen. Er wusste, dass der Versuch, den Prozess und mich zu stoppen, gescheitert war. Ich war bereit, ihm entgegenzukommen, da ich immer noch darauf angewiesen war, dass eine Hälfte des Verschwörerduos einknickte. Und sooft ich mit Lankford auch schon über Kreuz geraten war, wollte ich Marco erheblich lieber das Handwerk legen.


  »Ich habe etwas, was Sie sich ansehen sollten«, sagte ich.


  »Kein Interesse«, sagte er. »Gehen Sie weiter, Sie Arschloch.«


  Aber es stand keine Überzeugung dahinter. Es war nur sein Eröffnungszug in der Verhandlung.


  »Es ist aber etwas, was Sie sogar sehr interessieren wird, glaube ich.«


  Er zuckte mit den Achseln. Er brauchte mehr, um sich zu entscheiden.


  »Und wenn Sie nicht interessiert sind, ist es Ihr Freund Marco ganz bestimmt.«


  Lankford nickte.


  Ich ging durch die Tür und betrat den Gerichtssaal. Forsythe saß am Tisch der Anklage. Er hatte sein Handy herausgeholt und telefonierte. Vermutlich mit einem Vorgesetzten oder mit jemandem von der Revisionsabteilung. Mit wem genau, war mir herzlich egal.


  Lankford überholte mich und kehrte an seinen Platz an der Schranke zurück. Ich ging zum Tisch der Verteidigung und griff nach dem iPad, das ich mir von Lorna geliehen hatte. Ich aktivierte das Display und rief das Video aus Sterghos’ Haus auf. Dann ging ich zur Schranke, legte das iPad auf den leeren Sitz neben Lankford und stützte meinen rechten Fuß auf die Stuhlkante, um mir den Schuh zu binden. Ohne Lankford anzusehen, flüsterte ich:


  »Sehen Sie es sich bis zum Ende an.«


  Als ich mich aufrichtete, blickte ich mich im dicht besetzten Saal um. Im Gericht hatte sich bereits herumgesprochen, dass es in Sitzungssaal 120 gleich ernst würde. Außer Moyas Männern, die auf ihren gewohnten Plätzen saßen, waren in den ersten zwei Reihen mindestens sechs Medienvertreter, mehrere Männer in Anzügen, in denen ich Anwaltskollegen erkannte, und die höchste Konzentration von professionellen Prozessbeobachtern, die ich seit langem gesehen hatte– die Pensionierten, Arbeitslosen und Einsamen, die Tag für Tag auf der Suche nach menschlichem Drama, Pathos und Leid durch die Gerichte streiften. Mir war nicht klar, ob die Zugnummer Marcos Auftritt war oder der Umstand, dass der Angeklagte am Abend zuvor im Keller des CCB halb totgestochen worden war. Jedenfalls hatte es sich herumgesprochen, und die Leute waren gekommen.


  Ich entdeckte Marco in der vierten Reihe. Er saß neben einem Mann im Anzug, der vermutlich sein Anwalt war. Marco hatte es nicht für nötig befunden, sich dem Anlass entsprechend zu kleiden. Er trug wieder ein schwarzes Polohemd und Jeans. Das Hemd hatte er sich in den Bund gesteckt, damit die Pistole, die an seiner rechten Hüfte in einem Holster steckte, deutlich zu sehen war. Der Revolverhelden-Look.


  Ich fand, dass ich deswegen etwas unternehmen musste.


  Ich blickte nach unten und sah, dass Lankford das tonlose Video bereits angesehen und auf den leeren Sitz zurückgelegt hatte. Er wirkte wie weggetreten. Vielleicht war ihm klargeworden, dass sein Leben noch vor Ende dieses Tages nicht mehr das gleiche sein würde. Ich setzte meinen anderen Schuh auf den Stuhl, um ihn zu binden. Mein Blick war auf Marco in der Zuschauergalerie geheftet, als ich mich erneut bückte und Lankford zuflüsterte:


  »Ich will Marco, nicht Sie.«
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  Die Richterin nahm auf der Bank Platz und blickte kurz auf die zahlreichen Zuschauer in der Galerie.


  »Können wir die Geschworenen hereinholen?«, fragte sie.


  Ich stand auf, um mich an das Gericht zu wenden.


  »Euer Ehren, bevor wir die Geschworenen hereinrufen, möchte ich verschiedene Punkte klären, die sich eben erst ergeben haben.«


  »Worum geht es, Mr. Haller?«


  Die Verärgerung in Leggoes Stimme war unüberhörbar.


  »Wie ich annehme, ist Agent Marco hier, um als Zeuge der Verteidigung auszusagen. Ich möchte um die Erlaubnis bitten, ihn wie einen feindlichen Zeugen zu behandeln. Außerdem ersuche ich das Gericht, Agent Marco anzuweisen, die Schusswaffe abzunehmen, die er offen an seinem Gürtel trägt.«


  »Zunächst, alles schön der Reihe nach, Mr. Haller. Erstens haben Sie Agent Marco als Zeugen der Verteidigung einbestellt, und er hat bisher noch keine einzige Frage beantwortet. Aus welchem Grund sollte Ihnen gestattet werden, Ihren eigenen Zeugen als feindlich zu behandeln?«


  Wenn ich Marco als feindlichen Zeugen genehmigt bekam, hatte ich bei seiner Vernehmung mehr Freiheiten. Ich konnte ihm Suggestivfragen stellen, die nur mit Ja oder Nein beantwortet zu werden brauchten.


  »Euer Ehren, Agent Marco hat alles darangesetzt, eine Aussage in diesem Prozess zu vermeiden. Er hat heute sogar seinen Anwalt mitgebracht. Außerdem hat mich Agent Marco das einzige Mal, als ich ihm begegnet bin, bedroht. Das macht ihn doch feindlich, will ich meinen.«


  Forsythe stand ebenso wie Marcos Anwalt zu einer Entgegnung auf, aber die Richterin winkte sie zurück.


  »Ihr Antrag wird zurückgewiesen. Wir beginnen mit der Befragung und warten ab, wie es läuft. Und was stört Sie an Agent Marcos Waffe?«


  Ich bat die Richterin, Marco aufzufordern, sich von seinem Platz in der Zuschauergalerie zu erheben, damit sie seine Pistole sehen konnte. Sie kam meiner Bitte nach und wies ihn an, aufzustehen.


  »Euer Ehren«, sagte ich. »Ich halte es für bedrohlich und abträglich, dass er seine Waffe so offen trägt.«


  »Er ist Vollzugsbeamter«, erklärte Leggoe. »Und ich nehme an, das wird sich bestätigen, wenn er mit seiner Aussage beginnt.«


  »Ja, Frau Richterin, aber er wird auf dem Weg in den Zeugenstand an den Geschworenen vorbeigehen, als wäre er Wyatt Earp. Wir sind hier in einem Gerichtssaal, Euer Ehren, nicht im Wilden Westen.«


  Die Richterin dachte kurz nach, dann schüttelte sie den Kopf.


  »Das überzeugt mich nicht, Mr. Haller. Ich lehne auch dieses Ersuchen ab.«


  Ich hatte gehofft, die Richterin würde zwischen den Zeilen lesen und verstehen, worum es mir ging. Ich hatte vor, Marco aus seiner Komfortzone zu stoßen und, wenn es sich irgendwie machen ließ, sogar des Mordes zu beschuldigen. Man kann nie wissen, wie jemand reagiert, auch nicht bei einem Polizisten. Mir wäre wesentlich wohler gewesen, wenn Marco unbewaffnet gewesen wäre.


  »Sonst noch etwas, Mr. Haller? Die Geschworenen haben schon sehr viel Geduld bewiesen.«


  »Ja, Frau Richterin, noch eine Sache. Heute Vormittag werde ich Agent Marco und anschließend Ermittler Lankford aufrufen. Ich bitte darum, Mr. Lankford anzuweisen, im Gerichtssaal zu bleiben, damit ich für sein Erscheinen im Zeugenstand garantieren kann.«


  »Das werde ich nicht tun. Von Mr. Lankford wird erwartet, da zu sein, wo er sein soll. Doch bis dahin werde ich ihm keine Vorschriften machen, wo er sich aufzuhalten hat. Und jetzt holen wir endlich die Geschworenen herein.«


  Ich blickte mich nach der Entscheidung der Richterin zu Lankford um und sah, dass seine kalten Augen unverwandt auf mich gerichtet waren.


  Die Geschworenen hatten Platz genommen, und die Richterin benötigte fünf Minuten, um ihnen zu erklären, dass der Angeklagte wahrscheinlich während des gesamten restlichen Prozesses nicht mehr im Gericht anwesend wäre. Dies sei seinen Verletzungen geschuldet und habe nichts mit dem Prozess oder dem aktuellen Verfahren zu tun. Sie ermahnte sie, sich in ihren Überlegungen und Meinungen über den Prozess von der Abwesenheit des Angeklagten in keiner Weise beeinflussen zu lassen.


  Dann nahm ich meinen Platz am Pult ein und rief James Marco in den Zeugenstand. Der DEA-Agent stand von seinem Platz im Zuschauerbereich auf und kam mit betont selbstsicherem und gelassenem Gang nach vorn.


  Nach den üblichen einleitenden Fragen, die ihn als DEA-Agenten und Angehörigen des ICE-Teams auswiesen, kam ich rasch zu dem Skript, das ich mir in der vorangegangenen schlaflosen Nacht im Kopf zurechtgelegt hatte.


  »Agent Marco, erzählen Sie den Geschworenen bitte, woher Sie das Opfer in diesem Verfahren kannten, Gloria Dayton.«


  »Ich habe sie nicht gekannt.«


  »Wir haben hier bezeugt bekommen, dass sie Ihre Informantin war. Ist das nicht richtig?«


  »Das ist nicht richtig.«


  »Hat sie Sie am sechsten November angerufen, um Ihnen mitzuteilen, dass sie in einer Habeas-corpus-Sache, Hector Arrande Moya betreffend, eine gerichtliche Vorladung erhalten hatte?«


  »Nein, hat sie nicht.«


  »Ist Ihnen Hector Arrande Moya bekannt?«


  »Ja.«


  »Wieso?«


  »Er ist ein Drogendealer, der vor etwa acht Jahren vom LAPD festgenommen wurde. Irgendwann wurde der Fall von der DEA übernommen. Ich wurde damals als der für die Ermittlungen zuständige Agent eingeteilt. Moya wurde von einem Bundesgericht in verschiedenen Anklagepunkten für schuldig befunden und zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt.«


  »Haben Sie im Zug Ihrer Ermittlungen zu diesem Fall jemals den Namen Gloria Dayton gehört?«


  »Nein, habe ich nicht.«


  Ich machte eine kurze Pause und zog meine Notizen zu Rate. Bisher war Marco bei seinen Antworten zuvorkommend gewesen und schien sich nicht daran zu stören, vor Gericht aussagen zu müssen. Mit seinen abschlägigen Antworten hatte ich gerechnet. Meine Aufgabe war es, einen Riss in der Fassade zu finden und mir zunutze zu machen.


  »Sie sind gegenwärtig an einem bundesgerichtlichen Verfahren, Hector Moya betreffend, beteiligt, ist das richtig?«


  »Über die Einzelheiten dieses Verfahrens bin ich nicht informiert, weil sich darum die Anwälte kümmern.«


  »Mr. Moya verklagt die Bundesregierung und führt als Begründung dafür an, Sie hätten ihm bei seiner Festnahme vor acht Jahren eine Schusswaffe untergeschoben. Ist das zutreffend?«


  »Mr. Moya befindet sich im Gefängnis und klammert sich an jeden Strohhalm. Man kann jeden wegen irgendwas verklagen. Tatsache ist jedoch, dass ich nicht dabei war, als er verhaftet wurde, und dass es nicht mein Fall war. Ich bekam ihn erst nachträglich zugeteilt, und das ist alles, was ich über die ganze Sache weiß.«


  Ich nickte, als freute ich mich über diese Antwort.


  »Gut, dann lassen Sie uns zum nächsten Punkt kommen. Was ist mit den anderen Beteiligten an diesem Fall? Kennen Sie einen von ihnen, oder hatten Sie früher mit einem von ihnen zu tun?«


  »Beteiligte? Ich weiß nicht, was Sie damit meinen.«


  »Kennen Sie zum Beispiel den Ankläger, Mr. Forsythe?«


  Ich drehte mich um und deutete auf Forsythe.


  »Nein, ich kenne ihn nicht«, sagte Marco.


  »Und den leitenden Ermittler in dem Fall, Detective Whitten?«, fragte ich. »Hatten Sie mit ihm früher schon einmal zu tun?«


  Forsythe erhob Einspruch und wollte wissen, was ich mit dieser verschlungenen Zeugenbefragung bezweckte. Ich bat die Richterin um etwas Geduld und versprach, rasch zum Punkt zu kommen. Die Richterin ließ mich gewähren.


  »Nein, auch Detective Whitten kenne ich nicht«, antwortete Marco.


  »Und den Ermittler der Staatsanwalt, Mr. Lankford?«


  Ich deutete auf Lankford, der hinter Forsythe saß und auf dessen Hinterkopf schaute.


  »Wir kennen uns seit etwa zehn Jahren«, sagte Marco. »Ihn habe ich damals kennengelernt.«


  »Wie kam das?«, fragte ich.


  »Als er beim Glendale PD war, hatten wir wegen eines Falls Kontakt miteinander.«


  »Was war das für ein Fall?«


  »Ein Doppelmord. Die Opfer waren Dealer. Lankford hat die Ermittlungen geleitet und mich deswegen ein paar Mal um Rat gefragt.«


  »Warum Sie?«


  »Wahrscheinlich, weil ich bei der DEA bin. Die Toten waren Drogendealer. In dem Haus, in dem sie getötet wurden, wurden Drogen gefunden.«


  »Und was wollte Detective Lankford wissen? Ob Sie etwas über die Opfer wussten oder wer sie umgebracht haben könnte?«


  »Ja. Dinge in der Art.«


  »Konnten Sie ihm helfen?«


  »Nicht wirk…«


  Forsythe erhob wieder Einspruch und bemängelte fehlende Relevanz.


  »Gegenstand dieses Verfahrens ist ein vor sieben Monaten verübter Mord«, führte er an. »Mr. Haller hat noch keinen Nachweis für die Relevanz dieses zehn Jahre zurückliegenden Falls erbracht.«


  »Die Relevanz kommt, Euer Ehren«, entgegnete ich. »Und das weiß Mr. Forsythe.«


  »Aber bald, Mr. Haller«, mahnte die Richterin.


  Ich nickte zum Dank.


  »Agent Marco, Sie haben gerade gesagt, Sie hätten Detective Lankford nicht helfen können.«


  »Das konnte ich leider wirklich nicht. Meines Wissens wurde nie gegen jemand Anklage erhoben.«


  »Waren Ihnen die Opfer in diesem Fall bekannt?«


  »Ich wusste, wer sie waren. Sie standen unter Beobachtung, aber es wurde nicht gegen sie ermittelt.«


  »Und wie verhält es sich in diesem Fall, Agent Marco? In der Sache Gloria Dayton. Hat Ermittler Lankford Sie deswegen konsultiert?«


  »Nein, hat er nicht.«


  »Haben Sie ihn deswegen konsultiert?«


  »Nein.«


  »Es ist also zu keinem Meinungsaustausch zwischen Ihnen beiden gekommen?«


  »Nein.«


  Das war der Riss. Ich wusste, ich hatte den Fuß in der Tür.


  »Noch einmal zurück zu diesem Doppelmord vor zehn Jahren, den Sie erwähnt haben. War das der in der Salem Street in Glendale?«


  »Äh… ja, ich glaube schon.«


  »Sagt Ihnen der Name Stratton Sterghos etwas?«


  Forsythe erhob Einspruch und bat darum, an die Richterbank kommen zu dürfen. Die Richterin winkte uns zu sich, worauf sich der Staatsanwalt, wie erwartet, beschwerte, dass ich hintenherum versuchte, Sterghos als Zeugen aufrufen zu dürfen, obwohl ihn die Richterin bereits von der Zeugenliste gestrichen hatte.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Frau Richterin, das ist nicht, was ich hier versuche, und ich gebe an dieser Stelle zu Protokoll, dass ich Dr. Sterghos nicht als Zeugen aufrufen werde. Er ist nicht einmal in Los Angeles. Mir geht es hier einzig und allein darum, festzustellen, ob der Zeuge wusste, dass ich Sterghos auf die Zeugenliste gesetzt habe. Er hat erklärt, mit keiner in den Fall verwickelten Person Kontakt gehabt zu haben, aber ich werde Beweise liefern, dass das Gegenteil der Fall ist.«


  Forsythe schüttelte den Kopf, als hätte er die Nase voll von meinen Mätzchen.


  »Solche Beweise gibt es nicht, Euer Ehren. Das ist nur ein Ablenkungsmanöver. Er versucht das Verfahren an sich zu reißen, aber er jagt nur irgendwelchen Hirngespinsten nach.«


  Ich lächelte und schüttelte den Kopf. Dann drehte ich mich um und sah, wie Lankford den Mittelgang entlang zum Ausgang ging.


  »Wo will Ihr Ermittler hin?«, fragte ich Forsythe. »Ich werde ihn in wenigen Minuten in den Zeugenstand rufen.«


  Die Frage an Forsythe ließ die Richterin aufmerken. Sie hob den Kopf, um über uns hinwegzublicken.


  »Mr. Lankford?«, rief sie.


  Lankford blieb zwei Meter vor der Tür stehen und blickte sich um.


  »Wo wollen Sie hin?«, fragte die Richterin. »Sie werden in Kürze als Zeuge aufgerufen.«


  Lankford breitete die Hände aus, als wüsste er darauf keine Antwort.


  »Äh, auf die Toilette.«


  »Aber kommen Sie bitte schnell zurück. Sie werden in Kürze gebraucht, und wir haben heute Vormittag schon genügend Zeit verloren. Ich möchte keine Verzögerungen mehr.«


  Lankford nickte und setzte seinen Weg zum Ausgang fort.


  »Wenn Sie mich kurz entschuldigen würden, meine Herren«, sagte die Richterin.


  Sie rollte auf ihrem Stuhl nach links und beugte sich über den Rand der Richterbank, um mit der Protokollführerin zu sprechen. Ich hörte, wie sie die Protokollführerin bat, einem der Deputys zu sagen, dafür zu sorgen, dass Lankford rechtzeitig in den Saal zurückkam.


  Daraufhin war mir deutlich wohler.


  Die Richterin rollte an ihren Platz zurück und wandte sich wieder unserer Diskussion zu. Sie gab mir zu verstehen, dass ich ihre Geduld ausgeschöpft hatte und das Netz, das sie mich hatte auswerfen lassen, jetzt einziehen musste.


  »Ja, Euer Ehren.«


  Ich kehrte ans Pult zurück.


  »Agent Marco, hat Ihnen jemand gesagt, dass der Name Stratton Sterghos diese Woche auf der erweiterten Zeugenliste der Verteidigung aufgetaucht war?«


  Marco zeigte die ersten Anzeichen von Unbehagen und schüttelte überdrüssig den Kopf.


  »Nein, dieser Name sagt mir nichts. Ich habe ihn nie gehört, bevor Sie ihn zur Sprache gebracht haben.«


  Ich nickte und machte mir eine Notiz auf meinem Block. Sie lautete: Jetzt bist du dran, du Schwein.


  »Können Sie den Geschworenen sagen, wo Sie am Abend des elften November vergangenen Jahres waren?«


  Forsythe stand auf.


  »Euer Ehren!«


  »Setzen Sie sich, Mr. Forsythe.«


  Marco schüttelte gelassen den Kopf.


  »Ich kann mich nicht genau erinnern, was ich vor so langer Zeit gemacht habe.«


  »Es war ein Sonntag.«


  Marco zuckte mit den Achseln.


  »Dann habe ich wahrscheinlich Sunday Night Football geschaut. Aber mit Sicherheit kann ich das natürlich nicht sagen. Macht mich das denn in irgendeiner Weise schuldig?«


  Ich wartete, aber es kam nichts mehr.


  »Normalerweise läuft es hier so, dass ich die Fragen stelle«, sagte ich.


  »Klar«, sagte er. »Fragen Sie nur.«


  »Wie war das vor zwei Nächten, letzten Montag? Wissen Sie noch, wo Sie in dieser Nacht waren?«


  Marco antwortete eine Weile nicht. Wahrscheinlich hatte er gemerkt, dass er in ein Minenfeld geraten war. In der Stille hörte ich die hintere Tür des Gerichtssaals aufgehen, und als ich mich umdrehte, sah ich, wie Lankford, gefolgt von einem Deputy, zurückkam.


  »Ich war bei einer Observierung«, antwortete Marco schließlich.


  Ich drehte mich wieder zum Zeugenstand.


  »Und wen haben Sie observiert?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Dabei geht es um ein Ermittlungsverfahren. Darüber spreche ich vor Gericht nicht.«


  »Hat diese Observierung in der Salem Street in Glendale stattgefunden?«


  Wieder schüttelte Marco den Kopf.


  »Über laufende Ermittlungen spreche ich vor Gericht nicht.«


  Ich sah ihn lange an, während ich überlegte, wie weit ich gehen sollte.


  Schließlich beschloss ich, zu warten, und blickte zur Richterin.


  »Euer Ehren, im Moment habe ich keine weiteren Fragen, aber ich ersuche das Gericht, Agent Marco als Zeugen einzubehalten, damit ich ihn später noch einmal aufrufen kann.«


  Die Richterin runzelte die Stirn.


  »Warum können Sie die Vernehmung nicht jetzt schon abschließen, Mr. Haller?«


  »Ich möchte heute Vormittag noch die Aussage eines anderen Zeugen zu Protokoll bringen, und anhand dieser Aussage werde ich dann die restlichen Fragen stellen, die ich an Agent Marco habe. Ich bedanke mich für die Nachsicht, die das Gericht während der Vernehmungen der Verteidigung gezeigt hat.«


  Leggoe fragte Forsythe, ob er Einwände gegen meinen Plan habe.


  »Frau Richterin, die Anklage wird der Hirngespinste des Herrn Verteidigers zusehends überdrüssiger, aber wir sind bereit, ihn noch einmal gewähren zu lassen. Ich weiß, das wird ein neuerliches Desaster, aber so leid es mir tut, kann ich nicht einfach die Augen davor verschließen.«


  Die Richterin fragte Forsythe, ob er Marco ins Kreuzverhör nehmen wolle, bevor er den Zeugenstand verließ. Dazu bekäme er allerdings auch am Nachmittag noch einmal Gelegenheit, wenn ich den DEA-Agenten erneut in den Zeugenstand rufen würde. Ohne lang zu überlegen, entschied er sich für ein einziges, zusammenhängendes Kreuzverhör. Sicherheitshalber behielt er sich jedoch das Recht vor, Marco auf jeden Fall auch dann in den Zeugenstand rufen zu dürfen, wenn ich das nicht mehr tun sollte.


  Die Richterin entließ Marco aus dem Zeugenstand, wies ihn aber an, um dreizehn Uhr ins Gericht zurückzukommen. Dann forderte sie mich auf, meinen nächsten Zeugen aufzurufen.


  »Die Verteidigung ruft Lee Lankford auf.«


  Ich drehte mich zu Lankford um. Er stand langsam auf.


  »Und wir brauchen für eine Videovorführung die Fernbedienung, Euer Ehren.«


  Diese Bitte brachte ich ganz bewusst vor, bevor Marco und sein Anwalt den Saal verließen. Ich wollte, dass sie sich über das Video, das ich zu zeigen beabsichtigte, Gedanken machten.
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  Lankfords Blick war auf einen Punkt an der Wand hinter dem Zeugenstand gerichtet, als er mit langsamen, aber steten Schritten darauf zuging. Ich beobachtete ihn aufmerksam. Er sah aus wie jemand, der innerlich fieberhaft nachdachte, während er nach außen hin auf Autopilot lief. Ich hielt das für ein gutes Zeichen, für einen Hinweis darauf, dass er wusste, dass ich sein einziger Ausweg war. Ich vermutete, schon sehr früh im Verlauf seiner Zeugenaussage zu erfahren, für welche Möglichkeit er sich entschieden hatte.


  Als der mit dem Fall befasste Ermittler der Staatsanwaltschaft war Lankford in den Genuss einer Ausnahmeregelung gekommen, die ihm gestattete, im Sitzungssaal zu bleiben, obwohl er als Zeuge der Verteidigung aufgeführt war. Das hieß, dass er seit Prozessbeginn jeden Tag hinter Forsythe an der Schranke gesessen hatte und für die Geschworenen zu einem vertrauten Gesicht geworden war. Vorgestellt worden war er ihnen jedoch erst, als ich ihn am Tag zuvor bei Hensleys Zeugenaussage gebeten hatte, aufzustehen und sich auszuweisen. Deshalb befragte ich ihn jetzt zunächst zu seiner Person und seiner beruflichen Tätigkeit und ging dabei auch auf seine Vorgeschichte als Detective des Morddezernats Glendale ein, obwohl diesen Punkt bereits Agent Marco zur Sprache gebracht hatte.


  Danach wandte ich mich den Dingen zu, die unmittelbar die Beweisführung der Verteidigung betrafen. Es war, als hätten die vielen verschlungenen Wege des Falls zu diesem einen Zeugen geführt. Alles lief auf diesen Augenblick zu.


  »So«, begann ich. »Dann lassen Sie uns jetzt über den aktuellen Fall sprechen. Wie muss man sich das vorstellen? Haben Sie ihn von der Staatsanwaltschaft zugeteilt bekommen, oder haben Sie sich darum beworben?«


  Lankford saß mit niedergeschlagenen Augen da. Seine Haltung und sein Verhalten erweckten den Anschein, als ob er die Frage nicht gehört hatte. Mehrere Sekunden lang rührte er sich nicht, noch sagte er etwas. Das Schweigen zog sich so lang hin, dass ich schon dachte, die Richterin würde ihn jeden Moment auffordern, zu antworten. Doch dann begann er endlich zu sprechen.


  »Normalerweise werden uns die Mordfälle nach dem Rotationsprinzip zugeteilt.«


  Ich nickte und legte mir die nächste Frage zurecht, doch Lankford fuhr fort.


  »In diesem Fall habe ich jedoch persönlich um die Zuteilung gebeten.«


  Ich blieb still und wartete darauf, dass Lankford mehr sagte, aber er schwieg. Dennoch fasste ich seine umfassende Antwort als ein deutliches Anzeichen dafür auf, dass wir vorher zu einer stillschweigenden Übereinkunft gelangt waren.


  »Warum haben Sie um diesen Fall gebeten?«


  »Ich hatte schon einmal einen Mordfall zugeteilt bekommen, bei dem Bill Forsythe der Ankläger war, und dabei haben wir gut zusammengearbeitet. Das war zumindest der Grund, den ich angegeben habe.«


  Lankford sah mir in die Augen, als er den letzten Satz hinzufügte. Ich glaubte, dass er mir damit eine Botschaft übermitteln wollte. Sein Blick hatte fast etwas Flehentliches.


  »Heißt das, Sie hatten einen Hintergedanken, als Sie um den Fall gebeten haben?«


  »Ja. Einen solchen hatte ich.«


  Fast konnte ich spüren, wie sich Forsythe, der am Tisch neben dem Pult saß, verkrampfte.


  »Was war das für ein Hintergedanke?«


  »Ich wollte den Fall zugeteilt bekommen, um mich aus erster Hand darüber auf dem Laufenden halten zu können.«


  »Warum?«


  »Weil ich es aufgetragen bekam.«


  »Meinen Sie, von einem Vorgesetzten?«


  »Nein, nicht von einem Vorgesetzten.«


  »Von wem dann?«


  »Von James Marco.«


  Ich glaube nicht, dass ich in den Tausenden von Stunden, die ich in Gerichtssälen zugebracht habe, jemals einen solchen Moment der Klarheit erlebt habe. Aber in dem Moment, in dem Lankford den Namen James Marco sagte, wusste ich, dass mein Mandant freigesprochen würde, wenn er seine Verletzungen überlebte. Ich blickte auf das oberste Blatt meines gelben Notizblocks hinab und sammelte mich kurz, bevor ich fortfuhr.


  Im selben Moment erhob sich Forsythe wie in Zeitlupe, als wüsste er instinktiv, dass er dem allem Einhalt gebieten musste, ohne jedoch zu wissen, wie er es anstellen sollte. Er bat um eine Unterredung an der Richterbank, und die Richterin forderte uns auf, nach vorn zu kommen. Als wir uns vor ihr einfanden, tat mir Forsythe wegen der Klemme, in der er steckte, tatsächlich leid.


  »Frau Richterin«, sagte er, »ich bitte um eine fünfzehnminütige Pause, um mich mit meinem Ermittler zu besprechen.«


  »Kommt überhaupt nicht in Frage, Mr. Forsythe«, erwiderte Leggoe. »Er ist im Moment Zeuge. Sonst noch etwas?«


  »Mir fällt hier jemand in den Rücken, Frau Richterin. Das…«


  »Mr. Haller oder Ihr eigener Ermittler?«


  Forsythe stand da wie versteinert.


  »Kehren Sie an Ihre Plätze zurück, meine Herren. Und, Mr. Haller, fahren Sie mit dem Zeugen fort.«


  Ich ging ans Pult zurück. Forsythe setzte sich. Er starrte geradeaus vor sich hin und wappnete sich gegen das, was nun kommen würde.


  »Sie sagen, Agent Marco hat Sie beauftragt, den Verlauf dieses Falls im Auge zu behalten?«, wandte ich mich an Lankford.


  »Ja«, antwortete der Ermittler.


  »Und warum?«


  »Weil er alles wissen wollte, was wir über die Ermittlungen im Mordfall Gloria Dayton herausfinden konnten.«


  »Er kannte sie?«


  »Er hat mir erzählt, dass sie vor langer Zeit seine Informantin gewesen war.«


  Ich hakte einen der Punkte auf meinem Notizblock ab, die ich im Lauf von Lankfords Zeugenaussage erledigen wollte. Ich blickte zur Geschworenenbank. Alle zwölf, einschließlich der zwei Ersatzleute, saßen wie gebannt da. Mir ging es nicht anders. Ich hatte mich gegen Marco und für Lankford entschieden, weil er das schwächere Glied der Kette war. Er hatte das Video aus Sterghos´ Haus gesehen, und natürlich wusste er auch, dass er der Mann mit dem Hut war. Ihm war klar, seine einzige Chance war, sich vorsichtig durch das Dickicht seiner Zeugenaussage zu winden, ohne dabei an einem Meineid oder einer Selbstbezichtigung hängen zu bleiben. Das würde nicht einfach werden.


  »Können wir kurz ein paar Schritte zurückgehen?«, sagte ich. »Sie kennen das Video mit den Aufnahmen der Überwachungskameras des Beverly Wilshire Hotel, auf denen Gloria Dayton am Abend ihrer Ermordung zu sehen ist?«


  Lankford schloss lange die Augen, dann öffnete er sie wieder.


  »Ja, ich kenne es.«


  »Ich meine das Video, das gestern den Geschworenen gezeigt wurde.«


  »Ja, ich weiß, welches Sie meinen.«


  »Wann haben Sie dieses Video zum ersten Mal gesehen?«


  »Vor etwa zwei Monaten. An das genaue Datum erinnere ich mich nicht mehr.«


  »Nun hat gestern Victor Hensley, ein Sicherheitsbeauftragter des Hotels, bei seiner Zeugenaussage erklärt, dass auf dem Video seiner Ansicht nach zu sehen ist, wie Gloria Dayton beim Verlassen des Hotels beschattet wurde. Haben Sie dazu eine Meinung?«


  Forsythe erhob Einspruch, mit der Begründung, die Frage sei suggestiv und übersteige Lankfords Kenntnisse und Kompetenz. Die Richterin gab ihm nicht statt, und ich stellte Lankford die Frage noch einmal.


  »Glauben Sie, dass jemand Gloria Dayton am Abend ihres Todes gefolgt ist?«


  »Ja, das glaube ich«, antwortete Lankford.


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Weil ich ihr gefolgt bin.«


  Was auf diese Antwort folgte, könnte die lauteste Stille gewesen sein, die ich je in einem Gerichtssaal gehört habe.


  »Wollen Sie damit sagen, dass Sie das sind in dem Video– der Mann mit dem Hut?«


  »Ja, der Mann mit dem Hut bin ich.«


  Das zog ein weiteres Häkchen auf meiner Liste und ein weiteres ohrenbetäubendes Schweigen nach sich. Ich vermutete, dass Lankford mit seinem Geständnis die bösen Geister der Vergangenheit austreiben wollte, aber bisher hatte er noch nichts zugegeben, was eine Straftat war. Er bedachte mich weiter mit diesen flehentlichen Blicken. In diesen Momenten hatte ich den Eindruck, dass er und ich eine unausgesprochene Übereinkunft trafen. Es war das Video, merkte ich. Er wollte nicht, dass es gezeigt wurde. Er wollte die Geschichte als kooperationswilliger Zeuge erzählen und das Sterghos-Video nicht vor den Latz geknallt bekommen, während er im Zeugenstand war.


  Ich war bereit, auf diesen Handel einzugehen.


  »Warum sind Sie Gloria Dayton gefolgt?«


  »Ich hatte den Auftrag erhalten, sie aufzuspüren und herauszufinden, wo sie wohnte.«


  »Von wem? Von Agent Marco?«


  »Ja.«


  »Hat er Ihnen gesagt, warum?«


  »Nein, damals nicht.«


  »Was hat er Ihnen gesagt?«


  Forsythe erhob erneut Einspruch und machte geltend, ich ziele auf eine auf Hörensagen beruhende Aussage ab. Die Richterin sagte, sie werde es zulassen, und ich musste daran denken, was Legal Siegel am Abend zuvor über richterliches Ermessen gesagt hatte: dass es ein weites Feld war. Zweifellos stand ich jetzt mitten in diesem Feld.


  Ich bat Lankford, die Frage zu beantworten.


  »Er hat nur gesagt, dass er sie finden müsste. Er hat gesagt, sie wäre eine Informantin, die mehrere Jahre nicht in L.A. gelebt hätte; jetzt wäre sie allerdings wieder zurück, aber er könnte sie nicht finden, und deshalb glaubte er, sie hätte sich einen neuen Namen zugelegt.«


  »Und aus diesem Grund hat er Sie damit beauftragt, sie zu suchen.«


  »Ja.«


  »Wann war das?«


  »Letzten November, ungefähr eine Woche bevor sie ermordet wurde.«


  »Wie haben Sie nach ihr gesucht?«


  »Rico hat mir ein Bild von ihr gegeben.«


  »Wer ist Rico?«


  »Rico ist Marco. Das ist sein Spitzname, weil er organisierte Kriminalität macht.«


  »Sie spielen damit auf RICO an, den Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act, das Gesetz zur Bekämpfung von kriminellen Aktivitäten von Mobstern und kriminellen Vereinigungen des organisierten Verbrechens?«


  »Ja.«


  »Was war das für ein Foto, das er Ihnen gegeben hat?«


  »Er hat es mir aufs Handy geschickt. Er hat es an dem Abend gemacht, an dem er sie angeworben hat. Es war schon ziemlich alt– bestimmt acht oder neun Jahre. Er hat sie damals festgenommen, ihr aber angeboten, sie laufen zu lassen, wenn sie als Informantin für ihn arbeitete. Er hat für seine Spitzelakte ein Foto von ihr gemacht, und das hatte er noch.«


  »Haben Sie dieses Foto noch?«


  »Nein, ich habe es gelöscht.«


  »Wann?«


  »Als ich gehört habe, dass sie ermordet worden war.«


  Der Wirkung halber legte ich nach dieser Antwort eine kurze Pause ein.


  »Haben Sie sie mit Hilfe dieses Fotos für Marco ausfindig gemacht?«


  »Ja, ich habe die lokalen Callgirl-Websites durchgesehen und festgestellt, dass sie sich inzwischen Giselle nannte. Sie hatte eine andere Frisur, aber sie war es.«


  »Was haben Sie dann gemacht?«


  »Die Kontaktaufnahme mit Callgirls auf diesem Level ist normalerweise gepuffert. Sie geben nicht einfach ihre Adressen und Handynummern an. Auf Giselles Seite wurde ein ›Pretty Woman Special‹ im Beverly Wilshire angeboten. Ich fragte Rico– Marco–, ob er mir mit Hilfe eines seiner UC-Decknamen Zugang zu einem der Zimmer dort verschaffen könnte.«


  »Ist UC die Abkürzung für Undercover? Sie wollten also einen der Tarnnamen, die Marco als verdeckter Ermittler benutzte?«


  »Ja.«


  »Was war das für ein Name? Wissen Sie das noch?«


  »Ronald Weldon.«


  Das ließ sich zur nachträglichen Untermauerung von Lankfords Geschichte mit Hilfe Hensleys und der Hotelunterlagen bestätigen. Infolge Lankfords Aussage hatte der Fall plötzlich ganz andere Dimensionen angenommen.


  »Aha, und wie ging es dann weiter?«


  »Marco hat ein Hotelzimmer gebucht und mir den Schlüssel dafür gegeben. Es war im siebten Stock. Ich bin zu dem Zimmer hochgefahren, und als ich gerade die Tür öffnen wollte, ist ein Hoteldiener mit einem Wagen zu dem Zimmer auf der anderen Seite des Flurs gekommen.«


  »Heißt das, es sah so aus, als würden die Gäste dort gerade ihr Zimmer räumen?«


  »Ja.«


  »Was haben Sie als Nächstes getan?«


  »Ich bin in mein Zimmer gegangen und habe durch den Spion geschaut. Im Zimmer gegenüber war ein Paar. Zuerst ist der Hoteldiener mit dem Gepäck gegangen und dann die beiden. Sie haben die Zimmertür nicht ganz zugezogen. Deshalb konnte ich in das Zimmer hinein.«


  »Was haben Sie dort gemacht?«


  »Zuerst habe ich mich umgesehen. Und ich hatte Glück. Im Abfallkorb waren mehrere Briefumschläge. Sie sahen aus, als wären Hochzeitsglückwünsche darin verschickt worden. Sie waren an Daniel und Linda beziehungsweise Mr. und Mrs. Price adressiert. Daraus schloss ich, dass er Daniel Price hieß. Und diesen Namen und die Zimmernummer habe ich dazu benutzt, Giselle Dallinger am Abend in das Hotel zu locken.«


  »Warum haben Sie dafür einen solchen Aufwand betrieben?«


  »Zuallererst, weil ich weiß, dass sich alles zurückverfolgen lässt. Alles. Ich wollte nicht, dass das auf mich zurückfällt. Und zweitens war ich bei der Sitte, als ich noch bei der Polizei war. Deshalb weiß ich, was Prostituierte und Zuhälter tun, um keinen Ärger mit der Polizei zu bekommen. Ich wusste, dass mich die Person, die Giselle gemanagt hat, im Hotel zurückrufen würde. So ließ sich für sie am besten nachprüfen, dass ich nicht von der Polizei war. Das alles hätte ich natürlich auch von dem Zimmer aus machen können, das mir Marco besorgt hat, aber dann habe ich die offene Tür gesehen und gedacht, so wäre es noch besser, weil sich das Ganze dann unter keinen Umständen mit mir– und Marco– in Verbindung bringen ließe.«


  Mit dieser Antwort überschritt Lankford den schmalen Grat zwischen glaubhafter Bestreitbarkeit und Verschwörung zur Begehung einer Straftat. Wäre er mein Mandant gewesen, hätte ich ihn längst zurückgepfiffen. Aber ich musste meinen eigenen Mandanten freibekommen. Ich machte weiter.


  »Heißt das, Sie wussten, was mit Giselle an diesem Abend passieren würde?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich war nur vorsichtig.«


  Ich beobachtete Lankford aufmerksam und versuchte festzustellen, ob er geschickt seine schuldhafte Verstrickung in einen Mord zu vertuschen versuchte oder tatsächlich die Wahrheit sagte.


  »Sie haben also für den Abend einen Termin mit ihr vereinbart und dann im Foyer auf sie gewartet, richtig?«


  »Ja.«


  »Und Sie haben Ihren Hut dazu benutzt, Ihr Gesicht vor den Überwachungskameras zu verbergen?«


  »Ja.«


  »Und dann sind Sie ihr zu ihrer Wohnung in der Franklin Avenue gefolgt?«


  »Ja.«


  An dieser Stelle unterbrach uns die Richterin und richtete sich an die Geschworenen.


  »Meine Damen und Herren, ich kann mir zwar vorstellen, dass es Ihnen so vorkommt, als hätten wir gerade angefangen, aber wir werden jetzt trotzdem fünf Minuten Pause machen. Ich bitte Sie, in das Geschworenenzimmer zu gehen und in der Nähe zu bleiben. Alle Anwälte und der Zeuge bleiben bitte, wo sie sind.«


  Wir standen auf, als die Geschworenen den Saal verließen. Ich wusste, was jetzt kam. Die Richterin konnte nicht einfach so weitermachen, ohne Lankford auf seine prekäre Situation aufmerksam zu machen. Sobald sich die Tür des Geschworenenzimmers geschlossen hatte, wandte sie sich meinem Zeugen zu.


  »Mr. Lankford, haben Sie einen Anwalt dabei?«


  »Nein«, antwortete Lankford ruhig.


  »Möchten Sie, dass ich Ihre Befragung aussetze, damit Sie einen Anwalt konsultieren können?«


  »Nein, Euer Ehren. Ich will aussagen. Ich habe keine Straftat begangen.«


  »Sind Sie sicher?«


  Die Frage ließ sich in zweierlei Hinsicht verstehen. War sich Lankford sicher, dass er keinen Anwalt wollte, oder war er sicher, dass er keine Straftat begangen hatte.


  »Ich würde gern weiter aussagen.«


  Die Richterin musterte Lankford lange, als versuchte sie sich einen Eindruck von ihm zu verschaffen. Dann wandte sie sich von ihm ab und winkte den Deputy an die Richterbank. Sie flüsterte ihm etwas zu, worauf er sofort zum Zeugenstand ging und sich neben Lankford stellte. Er legte die Hand auf seine Pistole, und es sah aus, als wäre er im Begriff, eine Festnahme durchzuführen.


  »Mr. Lankford, würden Sie bitte aufstehen.«


  Verdutzt stand Lankford auf. Er sah den Deputy an und dann die Richterin.


  »Tragen Sie eine Schusswaffe, Mr. Lankford?«, fragte Leggoe.


  »Äh, ja.«


  »Ich möchte, dass Sie Ihre Schusswaffe Deputy Hernandez aushändigen. Er wird sie verwahren, bis Sie Ihre Aussage beendet haben.«


  Lankford rührte sich nicht. Nur zu offensichtlich fürchtete Leggoe, er könnte mit seiner Waffe sich oder anderen etwas antun. Es war eine gute Maßnahme.


  »Mr. Lankford«, sagte die Richterin streng. »Händigen Sie Deputy Hernandez bitte Ihre Waffe aus.«


  Als Reaktion darauf ließ Hernandez mit einer Hand sein Holster aufschnappen, mit der anderen schaltete er sein Schultermikrofon ein. Ich nahm an, dass er eine Art Notruf an das übrige Sicherheitspersonal des Gerichts absetzte.


  Endlich hob Lankford die Hand und fasste unter sein Sportsakko. Er zog langsam seine Pistole heraus und reichte sie Deputy Hernandez.


  »Danke, Mr. Lankford«, sagte die Richterin. »Jetzt können Sie sich wieder setzen.«


  »Ich habe auch ein Taschenmesser«, sagte Lankford. »Soll ich das auch abgeben?«


  »Nein, Mr. Lankford, das ist nicht nötig. Bleiben Sie bitte sitzen.«


  Im Saal ertönte ein kollektives erleichtertes Ausatmen, als Lankford sich setzte und Hernandez die Pistole zu seinem Schreibtisch brachte, um sie in einer Schublade einzuschließen. Durch die hintere Saaltür und die Tür zu den Haftzellen strömten vier Deputys in den Saal. Die Richterin forderte sie sofort auf, sich zu entfernen, und ließ die Geschworenen in den Saal rufen.


  Drei Minuten später schien sich die Lage wieder entspannt zu haben. Die Geschworenen und der Zeuge waren auf ihren Plätzen, und die Richterin nickte mir zu.


  »Mr. Haller, Sie können fortfahren.«


  Ich dankte der Richterin und versuchte, an der Stelle weiterzumachen, an der ich unterbrochen worden war.


  »Ermittler Lankford, haben Sie mit Agent Marco vereinbart, sich an der Adresse in der Franklin Avenue zu treffen?«


  »Nein, ich habe ihn angerufen und ihm die Adresse durchgegeben. Damit war meine Aufgabe erledigt. Ich bin nach Hause gefahren.«


  »Und zwei Stunden später war Gloria Dayton, die Frau, die sich Giselle Dallinger nannte, tot. Ist das richtig?«


  Lankford senkte den Blick und nickte.


  »Ja.«


  Ich schaute zu den Geschworenen und sah, dass alles beim Alten war. Sie verfolgten gebannt Lankfords Geständnis.


  »Ich frage Sie noch einmal, Ermittler Lankford. Wussten Sie, dass sie an diesem Abend sterben würde?«


  »Nein, das habe ich nicht gewusst. Wenn ich…«


  »Ja, was?«


  »Nichts. Ich weiß nicht, was ich getan hätte.«


  »Was, dachten Sie, dass passieren würde, als Sie Marco Gloria Daytons Adresse gegeben haben?«


  Forsythe führte an, die Frage ziele auf Spekulationen ab, und erhob Einspruch. Die Richterin gab ihm jedoch nicht statt und erlaubte Lankford, zu antworten. Wie alle anderen im Saal wollte Leggoe die Antwort hören.


  Lankford schüttelte den Kopf.


  »Das weiß ich nicht. Bevor ich ihm an diesem Abend die Adresse gegeben habe, habe ich ihn noch einmal gefragt, was das Ganze eigentlich soll. Ich habe ihm zu verstehen gegeben, dass ich nichts mit der Sache zu tun haben wollte, wenn ihr etwas zuleide getan würde. Daraufhin hat er mir versichert, dass er nur mit ihr reden wollte. Er hat zugegeben, dass er wusste, dass sie wieder in L.A. war, weil sie ihn unter einer unterdrückten Nummer angerufen und ihm erzählt hatte, dass sie wegen einer Zivilsache eine Vorladung erhalten hatte. Und er hat gesagt, dass er sie finden müsste, um mit ihr darüber zu reden.«


  Diese Antwort unterstrich ich mit einem kurzen Schweigen. Eigentlich war der Fall längst klar. Aber es war schwer, Lankfords Aussage zu beenden.


  »Warum haben Sie das für Agent Marco getan?«


  »Weil er mich in der Hand hatte. Ich war ihm ausgeliefert.«


  »Weshalb?«


  »Vor zehn Jahren habe ich in diesem Doppelmord in Glendale ermittelt. In der Salem Street. Dabei habe ich ihn kennengelernt, und dann habe ich einen Fehler gemacht…«


  Lankfords Stimme zitterte leicht. Ich wartete. Er bekam sich wieder in den Griff und fuhr fort.


  »Er ist zu mir gekommen und hat gesagt, es gäbe Leute… Leute, die dafür zahlen, wenn der Fall nicht gelöst wird. Verstehen Sie, sie hätten mich dafür bezahlt, dass ich ihn nicht aufkläre. Wobei ihn mein Partner und ich wahrscheinlich sowieso nicht hätten abschließen können. Am Tatort gab es nicht eine Spur. Es war eine Hinrichtung, und die Auftragskiller sind wahrscheinlich aus Mexiko hochgekommen und haben sich sofort wieder dorthin abgesetzt. Deshalb dachte ich, was soll’s, ist doch sowieso egal. Außerdem brauchte ich das Geld. Ich hatte mich gerade scheiden lassen, und meine Frau– meine Ex-Frau– wollte mir unseren Sohn wegnehmen. Sie wollte nach Arizona ziehen und ihn mitnehmen, und ich brauchte Geld für einen guten Anwalt, der das verhinderte. Mein Junge war erst neun. Er hat mich gebraucht. Deshalb habe ich das Geld genommen. Fünfundzwanzigtausend. Marco hat das Ganze arrangiert, und ich habe das Geld bekommen und dann…«


  Wie um einem inneren Gedankengang zu folgen, hielt er inne. Ich dachte, die Richterin würde sich hier wieder einschalten, weil Lankford jetzt, Verjährungsfrist hin oder her, eindeutig eine Straftat gestanden hatte. Aber die Richterin blieb so still wie jede andere Person im Saal.


  »Und was ist dann passiert?«, hakte ich nach.


  Das war ein Fehler. Lankford wurde plötzlich wütend.


  »Soll ich es Ihnen etwa noch weiter ausbuchstabieren? Er hatte mich in der Hand. Verstehen Sie eigentlich, was ich sage? Ich war ihm vollkommen ausgeliefert. Diese Geschichte im Hotel war nicht das erste Mal, dass er mich für seine Zwecke eingespannt hat oder mir gesagt hat, was ich tun soll. Es gab auch andere Gelegenheiten. Viele andere Gelegenheiten. Er hat mich genauso behandelt, wie er seine Informanten behandelt hat.«


  Ich nickte und blickte auf meine Notizen hinab. Ich wusste, der Prozess war vorbei. Ich brauchte Marco nicht noch einmal in den Zeugenstand zu rufen und auch keinen der anderen Zeugen. Moya, Budwin Dell– keiner von ihnen war noch nötig, keiner von ihnen spielte noch eine Rolle. Das Verfahren endete genau hier.


  Lankford hatte den Kopf gesenkt, so dass niemand seine Augen sehen konnte.


  »Ermittler Lankford, haben Sie Agent Marco jemals gefragt, was in dieser Nacht mit Gloria passiert ist, nachdem Sie ihm ihre Adresse gegeben haben?«


  Lankford nickte langsam.


  »Ich habe ihn ganz direkt gefragt, ob er sie umgebracht hat, denn das wollte ich nicht auf dem Gewissen haben. Das hat er verneint. Er hat gesagt, er hätte sie in ihrer Wohnung aufgesucht, aber sie wäre bereits tot gewesen, als er hinkam. Das Feuer, hat er gesagt, hat er gelegt, weil er nicht wusste, ob es in ihrer Wohnung etwas gab, was ihn mit ihr in Verbindung gebracht hätte. Aber er hat gesagt, sie war schon tot.«


  »Haben Sie ihm geglaubt?«


  Lankford zögerte, bevor er antwortete.


  »Nein«, sagte er schließlich. »Habe ich nicht.«


  Ich wartete. Diesen Moment wollte ich mein ganzes Leben lang festhalten. Aber schließlich blickte ich doch zur Richterin.


  »Euer Ehren, ich habe keine weiteren Fragen.«


  Auf dem Weg zum Tisch der Verteidigung ging ich hinter Forsythe vorbei. Er blieb sitzen. Offensichtlich überlegte er, ob er Lankford ins Kreuzverhör nehmen oder die Richterin einfach bitten sollte, die Klage abzuweisen. Ich setzte mich neben Jennifer, und sie flüsterte mir aufgeregt ins Ohr.


  »Wahnsinn!«


  Ich nickte und beugte mich zu ihr, um ihr etwas zuzuflüstern, als Lankford im Zeugenstand sagte:


  »Mein Sohn ist jetzt alt genug, und er wird allein zurechtkommen.«


  Um zu sehen, mit wem er redete, drehte ich mich zu ihm, aber er hatte sich im Zeugenstand so weit nach vorn gebeugt, dass er von der Holzvertäfelung verdeckt wurde. Es sah aus, als griffe er nach etwas, das auf den Boden gefallen war.


  Dann richtete sich Lankford, während ich noch schaute, wieder auf und hob die rechte Hand an seinen Hals. Seine Finger waren um eine kleine Pistole gelegt– wahrscheinlich war sie im Stiefelschaft versteckt gewesen. Ohne Zögern hielt er ihren Lauf an die weiche Haut unter seinem Kinn und drückte ab.


  Der gedämpfte Knall des Schusses löste lautes Kreischen auf der Geschworenenbank aus. Lankfords Kopf schnellte nach hinten und dann nach vorn. Sein Oberkörper sank langsam nach rechts und verschwand hinter der vorderen Abdeckung des Zeugenstands.


  Im ganzen Gerichtssaal ertönten entsetzte Schreie, aber Jennifer Aronson gab keinen Laut von sich. Wie ich saß sie sprachlos da und starrte auf den scheinbar leeren Zeugenstand.


  Die Richterin ordnete lauthals an, den Saal zu räumen, aber selbst ihr panisch schriller Tenor drang kaum zu mir durch. Schon nach kurzem war es, als könnte ich überhaupt nichts mehr hören.


  Ich schaute zur Geschworenenbank. Meine Lieblingsgeschworene, Mallory Gladwell, hatte die Hände an ihren offenen Mund gepresst und stand mit geschlossenen Augen da. Hinter und neben ihr reagierten andere Geschworene auf den schrecklichen Vorfall, den sie gerade miterlebt hatten. Ich werde dieses Bild nie vergessen. Zwölf Menschen– die Götter der Schuld–, wie sie ungesehen zu machen versuchten, was sie alle gerade gesehen hatten.
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    Teil 4


    DIE GÖTTER DER SCHULD

  


  
    Montag, 2. Dezember
  


  
    Schlussplädoyer

  


  Der Fall Gloria Dayton ist längst abgeschlossen. Sechs Monate danach kräuseln seine Wellen noch immer die Oberfläche meines Lebens. Natürlich endete der Prozess, als Lankford seine Zweitwaffe zog und sich vor den Augen der Geschworenen das Leben nahm. Richterin Leggoe erklärte das Verfahren für fehlerhaft, und der Fall ging nicht über Saal 120 hinaus. Wie nicht anders zu erwarten, zog das District Attorney’s Office alle Klagepunkte gegen Andre La Cosse zurück und führte dafür die »Wahrscheinlichkeit« seiner Unschuld und andere mildernde Umstände an. Natürlich gab niemand in der Staatsanwaltschaft oder beim LAPD zu, von Anfang an falsch gelegen zu haben.


  Andre La Cosse wurde nach seiner Freilassung ins Cedars-Sinai verlegt, wo er von den Besten der Besten behandelt und mehreren Operationen unterzogen wurde, um sich anschließend sechs Wochen lang bei optimaler medizinischer Versorgung zu regenerieren. Ich schickte jede Rechnung, die von einem Arzt oder vom Krankenhaus kam, an Damon Kennedy von der Staatsanwaltschaft. Ich erhielt nie eine Rückmeldung.


  Als Andre La Cosse schließlich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, ging er am Stock, und das wird er vermutlich für den Rest seines Lebens tun müssen. Dankbar über den Ausgang des Strafverfahrens, erteilte er mir das Mandat für eine Zivilklage gegen Stadt und County, um Schadenersatz für seine unberechtigte Festnahme und Inhaftierung und die ihm daraus erwachsenen körperlichen und psychischen Schäden zu fordern. Keine der beklagten Behörden wollte in dieser Angelegenheit auch nur in die Nähe eines Gerichtssaals kommen, und wir einigten uns auf einen Vergleich. Zunächst forderte ich für jede Stichwunde, die meinem Mandanten beigebracht worden war, eine Million Dollar, aber zum Schluss einigten wir uns auf 2,4 Millionen zuzüglich sämtlicher Behandlungskosten.


  Mein Anteil belief sich auf das höchste Honorar in der Geschichte von Michael Haller & Associates. Ich zahlte allen meinen Mitarbeitern eine Prämie, und Earl Briggs’ Mutter schickte ich einen Scheck über einhunderttausend Dollar. Das hielt ich für das mindeste, was ich tun konnte.


  Danach blieb mir immer noch mehr als genug für einen dreiwöchigen Hawaii-Urlaub mit Kendall und den Kauf von zwei Lincoln Town Cars. Einer war für den sofortigen Gebrauch, den anderen lagerte ich für kommende Jahre ein. Beide waren wenig gefahrene Modelle von 2011, dem letzten Baujahr dieser dreißig Jahre lang produzierten Luxuslimousine.


  Nach dem Prozess hatte ich noch eine Weile mit Imageproblemen zu kämpfen. Wieder einmal wurde ich in den Medien und Gerichten verteufelt, diesmal als der Kerl, der einem Zeugen so schwer zugesetzt hatte, dass dieser im Zeugenstand Selbstmord beging. Doch dann wurde mein Ruf durch eine dreiteilige Serie gerettet, die von der Times im September unter dem Titel »Die schweren Prüfungen eines Unschuldigen« veröffentlich wurde. Die Artikel schilderten in aller Ausführlichkeit den Prozess, die Messerattacke und die Rehabilitation und Genesung Andre La Cosses. Als der Anwalt, der an die Unschuld seines Mandanten geglaubt und für seinen Freispruch gekämpft hatte, stand ich in diesen Berichten recht gut da.


  Die Artikel halfen mir sehr, mit Stadt und County zu einer finanziellen Einigung zu kommen. Noch mehr halfen sie mir bei meiner Tochter. Nachdem sie die Artikelserie gelesen hatte, unternahm sie wieder zaghafte Annäherungsversuche. Inzwischen telefonieren wir ein paar Mal die Woche und schreiben uns SMS, und ich bin nach Ventura gefahren, um ihr bei einem Reitturnier zuzusehen.


  Nichts brachten mir die Artikel dagegen bei der kalifornischen Anwaltskammer. Ein Ermittler der Abteilung Berufsethos legte kurz nach Veröffentlichung der zweiten Folge der Times-Serie eine Akte über mich an. Für diese Untersuchung waren die Ärzte interviewt worden, die Andre La Cosse nach der Messerattacke behandelt hatten und ernsthaft bezweifelten, dass Andre La Cosse bei Bewusstsein und klarem Verstand gewesen war, als er angeblich die Verzichtserklärung bezüglich seiner Anwesenheit beim Prozess unterschrieben hatte, die ich ihm an sein Krankenbett im County/USC gebracht hatte. Die Ermittlungen der Anwaltskammer laufen noch, aber ich mache mir deswegen keinen Kopf. Andre La Cosse hat eine notariell beglaubigte Erklärung abgegeben, in der er mir juristischen Scharfsinn bescheinigt und erklärt, das fragliche Dokument wissentlich unterschrieben zu haben.


  Mein anderer ehemaliger Mandant Hector Arrande Moya war im Verlauf des Jahres sowohl Gewinner als auch Verlierer. Mit meiner und seines Vaters Unterstützung gewann Sly Fulgoni jr. den Habeas Corpus, und Moyas lebenslange Haftstrafe wurde vom U. S. District Court aufgehoben. Bei seiner Entlassung aus dem Gefängnis in Victorville wurde er jedoch umgehend von Beamten der Einwanderungsbehörde in Gewahrsam genommen und als unerwünschte Person nach Mexiko abgeschoben.


  Währenddessen bleiben das Schicksal und der Aufenthaltsort James Marcos offiziell ein Rätsel. An besagtem Junitag nutzte er die Panik und das Durcheinander unmittelbar nach Lankfords Selbstmord, um unbemerkt aus dem Gericht zu entkommen. Seitdem ist er nicht mehr gesehen worden, und sein Konterfei ziert jetzt Fahndungsplakate der Bundesbehörde, für die er einmal gearbeitet hat. Er ist Gegenstand weitreichender Ermittlungen seitens des FBI und der DEA. Laut ungenannten Quellen, die in der Times-Serie zitiert wurden, gehen zahlreiche schwerwiegende Straftaten und Korruptionsfälle auf das Konto des von ihm über zehn Jahre geleiteten ICE-Teams, und mit der Aufarbeitung des Belastungsmaterials wird sich bis weit in das nächste Jahr hinein eine Federal Grand Jury befassen. Den ungenannten Quellen zufolge hatte sich Marco in einem langen Krieg innerhalb des Sinaloa-Kartells vermutlich auf die Seite einer der Fraktionen geschlagen und sich im südlichen Kalifornien für deren Belange eingesetzt. Angeblich waren seine Bemühungen, Hector Moya lebenslänglich hinter Gitter zu bringen, sogar auf Anweisung seiner mexikanischen Auftraggeber erfolgt.


  Zu den anderen Punkten, die laut Times von der Grand Jury untersucht werden, gehört die mutmaßliche Beziehung zwischen Marco und der Anwältin, die Patrick Sewell vertritt, den Mann, der des Angriffs auf Andre La Cosse im Transportzentrum des Gerichts angeklagt ist.


  Das U. S. Marshal’s Office konzentriert seine Suche nach Marco vor allem auf das südliche Mexiko, wohin er mit Hilfe der Kartellbosse entkommen sein soll, die ihn vor langer Zeit angeworben haben. Ich bin jedoch ziemlich sicher, dass sie ihn nie finden werden. Hector Moya hat mir einmal erzählt, dass seine Feinde so verschwinden, dass sie nie mehr wiederauftauchen. Vor zwei Wochen habe ich von einer mir unbekannten Adresse eine Mail erhalten, in deren Betreffzeile »Saludos Del Fuego« stand. Als ich die Mail öffnete, war darin nichts als ein Video. Es war nur fünfzehn Sekunden lang, aber es enthielt genügend Grauen für ein ganzes Leben: ein an einem Baum aufgehängter Mann, der unübersehbar tot ist, sein übel zugerichtetes Gesicht geschwollen und blutig, seine Haut und seine Kleider stellenweise schwarz verkohlt.


  Ich bin ziemlich sicher, der Tote ist Marco. Ich sendete das Video an den Deputy Marshal weiter, der die Suche nach ihm leitet. Sobald es authentifiziert ist, wird vermutlich eine Presseerklärung herausgegeben, dass Marco tot ist, obwohl seine Leiche wahrscheinlich nie gefunden werden wird.


  Von meinem Computer habe ich das Video gelöscht, aber aus meinem Kopf werde ich es nicht mehr bekommen. Ich habe keinerlei Zweifel, dass Moya es geschickt hat, und keinerlei Zweifel, dass er mich wissen lassen wollte, was aus Marco geworden ist. Wenn ich an das Schicksal des korrupten Agenten denke, fällt mir immer der Juniabend im Loft ein, an dem ich im Kreis meiner Mitarbeiter mein Glas darauf gehoben habe, dass Gloria Dayton und Earl Briggs Gerechtigkeit erfahren. Manche Formen der Gerechtigkeit sind grausamer als andere. Aber in diesem Fall, glaube ich, wurde sie zu Recht geübt.


  Der Mord an Gloria Dayton bleibt offiziell ungeklärt, weil niemand der Tat für schuldig befunden worden ist oder werden wird. Die Erinnerung an Glory Days sitzt jetzt im Bewusstsein einer Stadt und nimmt dort ihren Platz im Pantheon öffentlicher Opfer ein.


  Nicht so viel Aufmerksamkeit wurde dahingegen Earl Briggs zuteil. Sein Fall bleibt offen und ist weiterhin Gegenstand laufender Ermittlungen seitens einer Grand Jury. Um ihn trauere ich jedoch mehr als um Gloria oder sonst jemand. Ich denke oft an die Meilen, die wir zusammen gefahren sind, an die Strecke, die wir auf der Straße und im Leben zurückgelegt haben.


  


  Jeder hat sein eigenes Schwurgericht, die Stimmen, die er in seinem Innern hat. In meiner Jury sitzt Earl Briggs. Und Gloria Dayton. Sie teilen sich dort ihren Platz mit Katie und Sandy, meiner Mutter, meinem Vater und bald auch Legal Siegel. Diejenigen, die ich geliebt habe, und diejenigen, denen ich weh getan habe. Diejenigen, die mir wohlgesinnt sind, und diejenigen, die mir zusetzen. Meine Götter der Schuld. Tag für Tag mache ich weiter, und ich habe sie immer bei mir. Tag für Tag trete ich vor ihre Geschworenenbank und plädiere in eigener Sache.


  
    Dank

  


  Der Ausgangspunkt für dieses Buch war ein Gespräch mit Tom Rosenberg und Gary Lucchesi, den Produzenten von Der Mandant. Ihnen wird der Autor immer dankbar sein.


  Auch auf die Hilfe vieler anderer konnte er sich bei seinen Recherchen und beim Schreiben dieses Buchs stützen. Zu ihnen gehören Asya Muchnick, Bill Massey, Daniel Daly, Roger Mills, Dennis Wojciechowski, John Romano, Greg Kehoe, Terrill Lee Lankford, Linda Connelly, Alafair Burke, Rick Jackson, Tim Marcia, John Houghton, Jane Davis, Heather Rizzo, Pamela Marshall und Henrik Bastin. Ihnen allen vielen, vielen Dank.
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