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  Für Carlo,
den besten aller Brüder


  


  PROLOG

  BOLOGNA, 10. DEZEMBER 1311


  Sie begriff allmählich, dass sie nicht träumte, aber dennoch hielt sie die Augen geschlossen. Sie lag auf etwas Kaltem, Hartem. Wie war es dazu gekommen? Sie erinnerte sich an nichts mehr. Nur an einen Laut in der Nacht, aber das war vorher gewesen. Inzwischen musste es Tag sein, denn sie nahm durch die geschlossenen Lider das gedämpfte Licht der Morgendämmerung wahr.


  Sie streckte eine Hand aus, und ihr wurde klar, worauf sie lag. Abgetretene Holzbalken. Ein Boden, den sie genau kannte, weil sie ihn jeden Tag säubern musste. Dieser Gedanke zog sofort andere nach sich, und sie wusste wieder, wer sie war und wo sie sich befand. Sie musste ohnmächtig geworden sein, doch sie konnte sich immer noch nicht an den Grund dafür erinnern.


  Sie bewegte ihre Füße, die Beine, legte die Hände ans Gesicht und ergriff so wieder Besitz von ihrem Körper, der ihr für unbestimmte Zeit genommen worden war. Aber immer noch hielt sie die Augen geschlossen. Sie wollte sie öffnen, doch etwas in ihr sträubte sich dagegen. Solange sie die Lider gesenkt hielt, fühlte sie sich beschützt.


  Sie drehte sich auf eine Seite und zog sich langsam hoch, bis sie auf dem Boden saß. Inzwischen war sie vollkommen wach. Es kam ihr töricht vor, die Augen zuzukneifen, als wäre sie ein kleines Mädchen, also öffnete sie sie endlich.


  Wie eine Seele, die aus der Hölle zurückgekehrt war, tauchte vor ihr wieder dieses Grauen auf, das sie bemerkt hatte, kaum dass sie ins Zimmer getreten war. Doch diesmal fiel sie nicht in Ohnmacht, sie wandte auch nicht den Blick ab. Sie wollte es eigentlich, aber sie brachte es nicht fertig.


  Was sie da vor sich sah, war nicht nur über alle Maßen grauenhaft, es war wider die Natur, lag jenseits ihres Vorstellungsvermögens. In ihrem Kopf drehte sich alles, und vielleicht wäre sie erneut in Ohnmacht gefallen, hätte sie nicht plötzlich den zur Unkenntlichkeit verstümmelten Körper auf dem Lehnstuhl aus Holz und Leder erkannt.


  Sie riss die Augen auf, öffnete den Mund, holte tief Luft und entließ all ihre Angst in einen befreienden schrillen Schrei, der sogar die Wände zum Erzittern brachte und nicht mehr enden zu wollen schien. Sie hörte eine Stimme, begriff jedoch nicht, was sie sagte, und Schritte, dann schrie noch jemand.


  Endlich fühlte sie, wie sie wieder in die Dunkelheit stürzte. Und dankte Gott dafür.


  


  EINS


  


  Aufrecht auf dem Podium stehend, in seinen langen roten Talar der Ärzte gehüllt, spürte Mondino de’ Liuzzi, wie ihm die Dezemberkälte allmählich die Beine hoch bis in den Kopf kroch. Die Kohle im Glutbecken in der Mitte des Hörsaals hatte sich in Asche verwandelt und war erloschen, aber er wollte keine Unruhe schaffen, indem er seinen Pedell rief, um sie zu erneuern. Schließlich fehlte nicht mehr viel bis zum Ende des Unterrichts.


  Die Studenten saßen alle mit über die Bänke gebeugten Köpfen vor ihm. Die ärmsten unter ihnen und diejenigen, die die von ihren Familien gewährte Beihilfe mit Weibern oder Wein durchgebracht hatten, schrieben mit einem Griffel auf Wachstafeln. Später würden sie zu Hause ihre Notizen auf unregelmäßig geschnittene Stücke Hadernpapier oder Pergament übertragen. Die anderen schrieben je nach ihren finanziellen Möglichkeiten mit den unterschiedlichsten Federn und Tinten, die sie kratzend über ihr Konzeptpapier führten.


  Ein erfrischender Anblick. Doch es hatte auch Zeiten gegeben, vor knapp sechs Monaten, da hatte Mondino ernsthaft fürchten müssen, seine Medizinschule nie mehr wiederzusehen. Aber dann hatte sich alles noch zum Guten gewendet. Er hatte nicht nur seinen Unterricht an der Universität von Bologna wieder aufnehmen können, er war sogar noch berühmter geworden, was ihm wiederum eine größere Anzahl Studenten bescherte; so viele, dass er gemeinsam mit seinem Onkel Liuzzo das Haus neben der Schule erworben hatte, um diese zu erweitern. Mehr wünschte sich Mondino nicht, abgesehen vielleicht von einer Frau, die seinen Kindern eine Mutter sein würde. Aber dazu musste er erst noch die Richtige finden.


  »Wer von euch«, begann er, als er sah, dass fast alle ihre Notizen beendet hatten, »kann mir auf der Grundlage dessen, was ich euch heute erklärt habe, sagen, warum die Brüste der Frau rund und länglich geformt sind?«


  Groß und dünn wie er war, mit seinen breiten Schultern und der hohen, von kastanienbraunen Locken eingerahmten Stirn, reichte es meist, wenn Mondino die Zuhörer mit seinen grünen Augen musterte, damit auch der ungehorsamste Student eingeschüchtert war. Aber diesmal, so wusste er, würde das nicht genügen. Weibliche Anatomie war stets der schwierigste Teil des Lehrstoffs.


  Er sah, wie ein Student hastig etwas hinkritzelte, und an dem unterdrückten Kichern von dessen Banknachbarn merkte er, dass es wohl eine obszöne Antwort auf seine Frage war, aber er tat so, als hätte er nichts bemerkt. Ein anderer Student meldete sich. Als Mondino sah, um wen es sich handelte, zog er seine Schultern leicht nach vorn und machte sich auf eine polemische Antwort gefasst.


  »Sprich nur, Andolfo.«


  Der junge Mann stand auf. Er war Ire, mit Sommersprossen im Gesicht und feuerroten Haaren um seine Tonsur.


  »Sie haben diese Form«, sagte er in holprigem Latein und vermied dabei ganz bewusst das Wort »Brüste«, »weil Gott sie ihnen so geschenkt hat. Und es ist nicht Aufgabe des Menschen, die Beweggründe des Allmächtigen zu hinterfragen.«


  »Ganz recht«, sagte Mondino, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen. »Die Medizin beschäftigt sich ja in der Tat auch nicht damit, Gottes Beweggründe zu diskutieren, sondern will nur einen Bezug herstellen zwischen den Organen, die ER uns gegeben hat, und der Aufgabe, die sie zu erfüllen haben. Diesen Bezug zu kennen ist der erste Schritt auf dem Weg, sie heilen zu können, wenn sie erkranken.« Mit einer Handbewegung wehrte er eine weitere Entgegnung Andolfos ab und fragte: »Noch jemand?«


  Eine weitere Stimme erhob sich im Raum. »Die Brüste der Frauen sind von rundlicher Form«, referierte ein zarter blonder Jüngling mit einem sinnlichen Mund, ohne erst Mondinos Aufforderung abzuwarten oder auch nur aufzustehen, »weil sie als Gefäß für das Blut dienen, das sich später in Milch verwandeln soll. Außerdem, wie schon Galen in seinem De juvamentis membrorum darlegt, sind sie der Schutzschild des Herzens. Deshalb müssen sie eine geeignete Form aufweisen, und die ist eben rund. Schließlich …«


  »Das genügt, Odofredo«, unterbrach Mondino seinen Redefluss. »Die Antwort ist richtig, aber ich weise dich noch einmal darauf hin, dass du erst meine Erlaubnis abwarten musst, bevor du aufstehst und etwas sagen darfst. Am Ende der Stunde wirst du dem Pedell einen Soldo Strafe zahlen.«


  Dieser blutjunge Deutsche war sein Lieblingsschüler. Wie viele Studenten trug er Mönchskleidung, aber in seinem Fall wohl allein deshalb, weil es praktisch war, denn er verfügte nur über wenig Geld. Odofredo besaß Talent und Neugier und war frei von Vorurteilen, drei grundlegende Eigenschaften für jeden wahren Wissenschaftler. Doch die vierte wichtige Tugend, Disziplin, ging ihm gänzlich ab.


  Ein anderer Student meinte, die weibliche Brust sei größer als die männliche, damit sie die Wärme, die aus dem Herzen käme, zurückwerfen und zu diesem zurückführen könne. Und das hätten Frauen nötiger, da ihr Herz von weniger Wärme umgeben sei als das der Männer.


  Bei dieser zutreffenden Antwort, denn man wusste ja, dass Frauen im Gegensatz zu den Männern, die ein warmes Temperament hatten, zu einer kalten complexio neigten, erhob sich Raunen und Flüstern im ganzen Raum. Jeder seiner Studenten schien eine kaltherzige Frau zu kennen, die er als Beispiel anführen wollte. Es war unglaublich, wie auch die ältesten seiner Schüler, gestandene Männer von dreißig oder fünfunddreißig Jahren, sich in unreife Jungen verwandelten, kaum dass sie einen Fuß in den Hörsaal setzten.


  Mondino zeigte sich nachsichtig und nahm es gelassen. Doch dann bat er sich erneut Ruhe aus und schickte sich an, den Unterricht zu beenden. In dem Moment wurde die Tür des Hörsaals aufgerissen, und der Pedell kam herein. Er wirkte verstört. Doch bevor er etwas sagen konnte, wurde er beiseitegestoßen, und auf der Schwelle erschien die plumpe Gestalt von Taverna Tolomei, dem neuen Podestà. Er war sorgfältig gekleidet, trug eine übermäßig große, achteckige Kopfbedeckung und zum Zeichen seiner Macht als Bürgermeister den goldenen Stab in der rechten Hand. Hinter ihm erkannte man den Capitano del Popolo und die Häscher seiner Eskorte.


  »Seid Ihr Mondino de’ Liuzzi?«, fragte Tolomei ohne Umschweife.


  Mondino umklammerte den Rand des Holzpults vor ihm, um seinen Zorn zu beherrschen. »Ich erlaube niemandem, meine Schule zu betreten, bevor der Unterricht beendet ist«, sagte er. »Als Zeichen des Respekts werde ich für Euch eine Ausnahme machen. Und Ihr könntet mein Entgegenkommen erwidern, indem Ihr mich mit meinem Titel ansprecht.«


  »Und der wäre?«, fragte der Podestà.


  »Magister. Was kann ich für Euch tun?«


  »Ihr müsst mit mir kommen. Sofort«, erklärte der Podestà. Dann, als er sah, dass Mondino unbeeindruckt stehen blieb, fügte er widerstrebend hinzu: »Magister.«


  »Warum?«


  »Jemand ist auf schreckliche und unerklärliche Weise ums Leben gekommen«, bekam er zur Antwort. »Eure Fähigkeiten werden benötigt.«


  Die beiden Adjektive schrecklich und unerklärlich hatten eine erschütternde Wirkung auf den Arzt. Vor Mondinos geistigem Auge zogen noch einmal die dramatischen Ereignisse des vergangenen Frühlings vorbei. Damals hätte er beinahe alles verloren, die Medizinschule, seine Familie und sogar das eigene Leben, weil er sich in etwas hatte verwickeln lassen, das sich hinter einem schrecklichen und unerklärlichen Todesfall verbarg. Und er hatte nicht die geringste Absicht, diesen Fehler zu wiederholen.


  »Es tut mir leid«, sagte er unmissverständlich. »Als Arzt heile ich die Lebenden. Ein Toter braucht meine Fähigkeiten nicht.«


  Der Podestà verlor jetzt vollends die Geduld. »Eine Weigerung, sich in den Dienst der Stadt zu stellen, wenn diese ihn braucht, ist Verrat«, sagte er. Er trat beiseite und winkte die Häscher hinter sich herbei, ohne sich umzuwenden. Mondino ließ er nicht einen Moment aus den Augen. »Wenn Ihr nicht sofort mit mir kommt, lasse ich Euch verhaften.«


  Sofort nach dem Gottesdienst kam Samuele da Roccastrada als Erster zum Refektorium des Klosters, um den Vormittagsimbiss einzunehmen. Er wartete auf der Schwelle, während die Brüder stumm den Raum betraten und ihn mit einem Kopfnicken grüßten. Samuele musste nicht erst die Gesichter unter den Kapuzen ihrer Franziskanerkutten sehen, um sie zu erkennen. Er war ein guter Beobachter und konnte einen Menschen an der Form seiner Schultern, dem Geräusch seiner Schritte oder der Art, wie er die Hände im Schoß verschränkte, erkennen. Vielleicht war das gar keine natürliche Begabung, hatte er oft gedacht, sondern nur der Instinkt eines gehetzten Tieres, den er in jahrelanger Heimlichtuerei entwickelt hatte. Menschen wie er lernten früh, alles und jeden im Auge zu behalten, um nicht entdeckt zu werden.


  Er war ins Kloster gegangen, um seine Abartigkeit zu bekämpfen, und es war ihm drei ganze Jahre gelungen, die nur aus Disziplin und Bußübungen bestanden hatten. Dann hatte er Venanzio kennengelernt, und er war machtlos gewesen.


  Inzwischen hatten sich alle Brüder außer ihm an den Tischen im Refektorium versammelt. Samuele reckte den Hals, um den Gang einsehen zu können, aber dort war niemand mehr. Während der Messe hatte Venanzio nervös gewirkt, er hatte mehrmals zum Portal der Basilika gesehen und danach zu dem milchigen Licht aufgeschaut, das durch die Glasfenster hereinfiel, als wollte er feststellen, wie weit der Tag schon fortgeschritten war.


  So verhielt sich jemand, der nicht zu spät zu einer Verabredung kommen wollte.


  Getrieben von einer Angst, die an Wut grenzte, lief Samuele zum Ausgang des Klosters. Zu dieser Zeit hielt sich selbst der Bruder Pförtner im Refektorium auf, das musste Venanzio gewusst haben, wenn er das Kloster unerlaubt verlassen wollte.


  Als er dann sah, wie Venanzio zur Tür hinausschlüpfte, beschleunigte er seinen Schritt, sodass die Sohlen seiner Sandalen laut auf dem Terrakottaboden aufklatschten. »Venanzio!«, rief er den anderen keuchend, ohne sich darum zu kümmern, ob jemand ihn hören konnte.


  Als er unvermittelt draußen im grauen Tageslicht stand, kniff er die Augen zusammen. Die Sonne hatte sich zwar hinter dichten dunklen Wolken verborgen, doch so erging es ihm jedes Mal, wenn er das Halbdunkel des Klosters verließ.


  Er sah sich um: Auf der gegenüberliegenden Seite des gepflasterten Platzes unter dem Torbogen der Porta Nova herrschte das übliche Treiben von Fußgängern und Karren, doch bis dorthin konnte Venanzio noch nicht vorgedrungen sein. Samuele wandte sich nach links zu der niedrigen Mauer, die den Friedhof der Basilika San Francesco vom Platz abgrenzte, und dort entdeckte er ihn. Er war stehen geblieben und wartete zum Schutz vor neugierigen Blicken in einer Mauernische auf ihn. Venanzio war schön wie immer, mit seinem braunen Bart und dem Kopf eines römischen Legionärs, dessen männliche Züge nicht einmal die Tonsur schmälern konnte, außerdem war er stark wie ein Baum. Doch in seinem Blick vermisste Samuele das übliche nachsichtige Lächeln.


  »Du musst mich ›Pater‹ Venanzio nennen«, fuhr er ihn kalt an, sobald sich der andere genähert hatte.


  »Warum hast du heimlich das Kloster verlassen?«, fragte Samuele, ohne darauf einzugehen. Sein Atem bildete beim Verlassen des Mundes kleine Wölkchen, und die Luft roch nach Schnee, doch er spürte die Kälte nicht, denn in seiner Brust tobte ein quälendes Feuer.


  »Ich schulde dir keine Rechenschaft über das, was ich tue.«


  »Wenn du es mir nicht sagst, gehe ich zum Pater Guardian und erzähle ihm, dass ich gesehen habe, wie du dich hinausgeschlichen hast. Zu wem willst du?«


  Venanzio seufzte verärgert. »Bezähme deine Eifersucht, ›Bruder‹ Samuele. Deswegen musst du dir keine Sorgen machen. Aber das, was wir tun, ist eine Todsünde, bist du dir dessen eigentlich bewusst?«


  Samuele nickte, doch er hielt seinem Blick stand. »Für dich lohnt es sich, vielleicht in der Hölle zu brennen«, sagte er leise.


  Bei diesen Worten schien Venanzios Blick milder zu werden, doch seine Miene blieb ernst. »Ja, auch für dich«, gab er zu. »Aber es geht nicht nur um uns. Wir haben aus freien Stücken das Gelübde abgelegt. Wenn es uns nicht gelingt, unsere Gefühle zu beherrschen, wie können wir da anderen Menschen helfen, ihnen nicht zu erliegen?«


  Dieses Gespräch führten sie nicht zum ersten Mal, und bislang hatte es immer genügt, wenn Samuele sich dem Mitbruder näherte und sich an seine Brust drückte, damit Venanzios Widerstand zerbrach wie dünnes Eis. Doch diesmal wich Venanzio zurück, als er einen Schritt auf ihn zumachte. Da wurde Samuele von Schmerz und Angst derart überwältigt, dass er schwankte. Doch Venanzio hielt selbst jetzt an seinem Entschluss fest, obwohl seine Augen sich mit Tränen füllten.


  »Hör mir zu, Samuele«, sagte er sanft. »Wir reden darüber in aller Ruhe, wenn ich zurück bin. Aber jetzt muss ich gehen.«


  »Ich bitte dich, sag mir wenigstens, wohin du gehst.«


  Mit seinem Flehen erreichte Samuele, was ihm mit Drohungen nicht gelungen war. Und auch aus diesem Grund liebte er den anderen. Venanzio wandte den Blick ab, als würde er an der Klostermauer nach den richtigen Worten suchen. »Gestern in der Beichte habe ich etwas Furchtbares erfahren«, erklärte er. »Jemand will in der Weihnachtsnacht die Stadt niederbrennen. Eine Wahnsinnstat, die Tausende unschuldige Menschen das Leben kosten kann. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan und den Herrn gefragt, ob es in einem solchen Fall richtig ist, das Beichtgeheimnis zu verletzen. Und heute Morgen habe ich die Antwort auf meine Gebete bekommen: einen Brief.«


  »Einen Brief? Und von wem?«


  Venanzio zuckte mit den Schultern. »Er enthielt keinen Namen. Darin stand nur, derjenige, dem ich gestern die Beichte abgenommen habe, hätte mich als äußerst vertrauenswürdigen Priester beschrieben und dass auch er seine Seele erleichtern wolle.«


  »Und warum kommt er dann nicht hierher? Ist es vielleicht ein Edelmann, der gewöhnt ist, dass man ihm auch bei seinen spirituellen Bedürfnissen zu Diensten eilt?«


  »Er kommt nicht her, weil er sich in Gefahr befindet«, erwiderte Venanzio. »Der Mann hat mich gebeten, ins Pratelloviertel zu kommen, an die Ecke zur Via Pietralata, wo er sich seit Tagen versteckt.«


  »In der Via Pietralata! Mitten unter den Dirnen …«


  Auf Venanzios Gesicht erschien ein bitteres Lächeln. »Keine Sorge, ich laufe keine Gefahr, diesen Verlockungen zu erliegen. In Wahrheit bin ich schon öfter dort gewesen, um diesen Frauen die Beichte abzunehmen. Die unglücklichen Seelen vertrauen mir, weil ich nie versucht habe, sie zu missbrauchen, wie es anscheinend viele andere Geistliche tun.«


  »Sie halten dich bestimmt für einen Heiligen«, sagte Samuele in dem Versuch, die angespannte Atmosphäre aufzulockern, aber als er Venanzios Blick auffing, bereute er das sofort.


  »Mach dich nicht darüber lustig«, sagte der Priester düster. »Ich bin für alle Ewigkeit verdammt, weil ich nie den Mut gefunden habe, in der Beichte über unsere Sünde zu sprechen. An diese Orte der Verderbnis zu gehen und Gottes Wort dorthin zu bringen, ist ein Weg, um wenigstens einen Teil meiner Schuld zu büßen.«


  Samuele war nicht entgangen, dass der andere zuerst »unsere Sünde« gesagt hatte. Er wusste sehr wohl, dass Venanzio mutig genug war, sich den eigenen Verfehlungen zu stellen. Wenn er sie noch nicht gebeichtet hatte, dann nur, weil er fürchtete, ihn in Schwierigkeiten zu bringen. Er hasste sich selbst dafür, dass er die Ursache von Venanzios Seelenqualen war.


  »Verzeih mir«, bat er deshalb und senkte den Kopf. »Ich weiß, wie sehr du um meinetwillen leidest.«


  Zu seiner Überraschung streichelte ihm der Priester über die Wange und hob sein Kinn mit zwei Fingern an. »Ich bereue nichts«, versicherte er. »Aber unsere Abartigkeit ist Sünde und muss ein Ende haben. Darüber sprechen wir, wenn ich zurück bin. Jetzt muss ich gehen.«


  »Nein!«, schrie Samuele auf. »Bitte geh nicht. Ich ahne Böses.«


  Venanzios Gesicht wurde wieder hart und verschlossen, es wirkte beinahe feindlich. »Jetzt ist es genug, Samuele.«


  »Dann gestatte mir, dass ich mit dir komme. Ich werde dir in einigem Abstand folgen, sodass mich niemand bemerkt. Ich möchte mich nur vergewissern, dass dir kein Leid geschieht.«


  »Nein, es gibt schon Gerüchte über uns. Du weißt, was geschehen würde, wenn man entdeckte, dass wir beide das Kloster unerlaubt und zur gleichen Zeit verlassen haben? Außerdem muss ich allein gehen. Derjenige, der mich erwartet, könnte misstrauisch werden und nicht erscheinen.« Venanzio sah ihm direkt in die Augen, und sein Blick duldete keinen Widerspruch. »Wage es ja nicht, mir zu folgen«, schloss er. Dann drehte er ihm den Rücken zu und ging in Richtung Pratello, dem Viertel, das nur eine Häuserzeile von der Basilika San Francesco trennte. Samuele blieb stehen und starrte ihm nach, bis Venanzio um die Ecke gebogen war und sich in seinem Kopf das Bild von einem Kuttenzipfel und darunter einem nervös vorwärtsschreitenden Fuß in einer abgetragenen Sandale eingebrannt hatte.


  Er kehrte ins Kloster zurück und versuchte vergeblich, den Gedanken aus seinem Kopf zu verbannen, dass dieser Fuß das Letzte war, was er von Venanzio gesehen hatte.


  Es war keineswegs üblich, dass der Podestà sich zum Schauplatz eines Mordes begab. Diese Aufgabe kam, wenn überhaupt, dem Capitano del Popolo zu, oder besser gesagt irgendeinem Richter der städtischen Gerichtsbarkeit. Doch Taverna Tolomei war bekannt für seine Neigung aufzufallen, ganz egal, was er tat. Nur aus diesem Grund, so dachte Mondino grollend, hatte er auf so theatralische Weise seinen Unterricht unterbrochen und von ihm verlangt, mit ihm zu kommen. Der Tote musste eine wichtige Persönlichkeit sein, und dass der Podestà nun in vollem Staat in dessen Haus erschien, noch dazu mit einem berühmten Arzt im Gefolge, der sich die Leiche ansehen sollte, würde ihn bei den Angehörigen ins beste Licht rücken.


  Im düsteren Zwielicht, das Regen ankündigte, bewegten sie sich in Richtung Porta Stiera vorwärts und zwangen auf ihrem Weg Fußgänger und Karren, ihnen auszuweichen. Taverna Tolomei bildete die Mitte dieses kleinen Zugs, er wirkte selbstgefällig in seiner blauen, in der Taille von einem roten Gürtel zusammengehaltenen Tunika und dem gefütterten Mantel, der seinen Körper noch plumper wirken ließ. Neben ihm ging der Capitano del Popolo, und von den vier Häschern der Eskorte hatten sich je zwei am Anfang und am Ende des Zuges postiert.


  Mondino lief auf dem Schlamm, den die Kälte hart wie Stein hatte werden lassen, hinter den beiden Notabeln her, gefolgt von den zwei Häschern, die den Zug beschlossen. Dies war eigentlich ein Ehrenplatz, aber er kam sich wie ein Gefangener vor und schäumte vor unterdrückter Wut, weil man ihn auf solche Weise abgeholt hatte.


  Der Podestà hatte nur gesagt, es gäbe einen Toten, aber Mondino war überzeugt, dass es sich um Mord handelte. Und damit wollte er nichts zu tun haben. Jetzt hätte er gern seinen Onkel Liuzzo zur Seite gehabt und ihn um Rat gefragt. Der hätte bestimmt einen Weg gefunden, um abzulehnen, ohne jemanden zu beleidigen, oder hätte zumindest im Gegenzug für die gewünschte Auskunft einen Vorteil für sich herausgeschlagen und sich danach sofort elegant zurückgezogen.


  Doch Liuzzo besuchte gerade Verwandte in der Toskana, um einige Familienangelegenheiten zu klären. Und Mondino konnte nicht anders, er sagte immer ungehemmt und freiheraus, was er dachte. Deshalb hatte er sich in ein feindseliges Schweigen zurückgezogen, seit sie die Medizinschule verlassen hatten.


  »Wir sind da«, verkündete der Podestà plötzlich und schaute sich nach ihm um.


  In seine Gedanken versunken hatte Mondino kaum auf den Weg geachtet. Jetzt blickte er auf, während man von fern einen Donner hörte. Und ihm blieb der Mund offen stehen. Sie standen vor dem Haus von Azzone Lamberti.


  »Sagt mir jetzt nicht, dass der Tote Azzone Lamberti ist«, sagte er, und seine Stimme verriet ein wenig Hoffnung.


  »Nein, es ist sein Vater, Bertrando«, erklärte der Capitano del Popolo, Messer Visdomini. Er war ein Mann mit einer milchweißen Haut, kurzen Haaren, einem kantigen Kinn und langen Armen. Trotz der Kälte trug er keinen Mantel, sondern nur einen Panzer aus gekochtem Leder über seinem schwarzen, soldatisch anmutenden ärmellosen Obergewand und eine Kopfbedeckung aus schwarzem Samt.


  »Azzone hält sich außerhalb von Bologna auf, wir haben ihn noch nicht benachrichtigen können.«


  »Ich kehre um«, erklärte Mondino entschieden. »Wenn ihr mich deswegen verhaften wollt, nur zu.«


  Die beiden Würdenträger blieben stehen, drehten sich gleichzeitig um und starrten ihn an. Die Häscher vor ihnen, die nichts davon bemerkt hatten, liefen weiter, doch auf einen Pfiff der Kameraden kehrten sie im Laufschritt zurück.


  »Azzone Lamberti würde mich umbringen, wenn er wüsste, dass ich in seinem Haus gewesen bin«, erklärte Mondino. »Oder er würde es zumindest versuchen«, fügte er hinzu und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Warum hasst er Euch so?«, fragte der Capitano del Popolo und rieb sein Kinn.


  »Er beschuldigt mich, ich hätte seinen Sohn getötet«, erwiderte Mondino. Als er sah, wie sich das Gesicht des Podestà verfinsterte, beschloss er, ihm die ganze Geschichte zu erzählen. Vielleicht würde Azzones Hass auf ihn diesmal etwas Gutes bewirken.


  Mitten auf der Straße berichtete Mondino also alles, während die Sbirren so taten, als würden sie nicht zuhören, und die Neugierigen zurückhielten, die sich unter dem Bogengang gegenüber versammelt hatten. Vor zwei Jahren hatte Azzone seinen einzigen Sohn, der damals neun Jahre alt war, auf sein Kriegsross gesetzt und dieses angetrieben, bis es galoppierte. Das Kind war heruntergefallen und hatte sich den Kopf angeschlagen. Der Vater hatte Mondino rufen lassen, der seiner Meinung nach nicht schnell genug herbeigeeilt war, und der Junge war gestorben. Seitdem machte ihn Azzone für den Tod seines Sohnes verantwortlich und versäumte keine Gelegenheit, ihn zu verleumden.


  »Was hat er sich denn dabei gedacht, einen neunjährigen Jungen auf ein Kriegsross zu setzen?«, fragte der Podestà.


  »Dasselbe hat ihm seine Ehefrau Eleonora, die Stiefmutter des Knaben, gesagt«, erwiderte Mondino. »Doch statt einer Antwort hat Azzone ihr so heftig mit der Faust ins Gesicht geschlagen, dass sie blutete. Und als ich dazwischengegangen bin, hat er sein Schwert gezückt.«


  »Nun weiß ich, was er für ein Mensch ist«, sagte Visdomini. »Ich bin erst seit Kurzem in Bologna, aber Leute wie ihn gibt es reichlich in jeder Stadt. Vielleicht habt Ihr recht, und es ist besser, wenn Ihr nicht mitkommt.«


  Bei diesen Worten des Capitano del Popolo richteten sich die Augen des Podestà unter seiner achteckigen Kopfbedeckung auf die Sbirren und das umstehende Volk. Mondino sah ihm an, was ihm dabei durch den Kopf schoss. Es reute ihn schon, dass er den Arzt zum Mitkommen gezwungen hatte, doch wenn er ihn jetzt unter zahlreichen Entschuldigungen gehen ließ, nachdem er diesen ganzen Aufstand veranstaltet hatte, würde sich die Nachricht blitzschnell verbreiten, und er würde als Weichling und vor allem als Dummkopf dastehen.


  »Azzone Lamberti wird gut daran tun, sich einem Befehl des Podestà nicht zu widersetzen«, sagte Taverna laut genug, dass alle Anwesenden es hörten. »Magister, ich nehme die Verantwortung auf mich. Gehen wir hinein.«


  Ein Diener ließ sie von der Straßenseite her eintreten und führte sie durch einen kleinen Innengarten, der von Buchsbaumbüschen umgeben war. Ein barfüßiges, etwa zwölf Jahre altes Mädchen eilte ihnen voraus, um sie den Herrschaften anzukündigen, und als sie den großen Saal betraten, empfing sie dort Azzones zweite Ehefrau Eleonora. Sie stand in der Mitte des Raumes, einen einfachen schwarzen Schleier über den zusammengenommenen kupferroten Haaren, die Hände hingen an den Seiten eines schwarzen Seidenkleides herab, das ihr bis auf die mit schwarzer Seidenstickerei bedeckten Pantoffeln fiel. Sie sah aus wie eine Königin in Trauer.


  Eleonora war nicht mehr jung, sie musste mindestens dreißig sein, aber ihre reife Schönheit konnte es mit der vieler junger Mädchen aufnehmen. Mondino erinnerte sich noch genau an den Moment, als er sie an den Schultern aufgefangen hatte, damit sie nach Azzones Schlag nicht hinfiel. Das war zwei Jahre her, doch das Gefühl, welches diese unbeabsichtigte Umarmung bei ihm hervorgerufen hatte, regte sich wieder so lebhaft in ihm, dass er den Blick abwenden musste, aus Angst, man könnte es ihm ansehen.


  »Madonna«, begann der Podestà das Gespräch. »Angesichts der Schwere der Lage bin ich persönlich gekommen und habe es für angebracht gehalten, Mondino de’ Liuzzi mitzubringen. Ich wusste nichts von Eurer Feindschaft gegen ihn, davon habe ich gerade erst erfahren. Dennoch …«


  »Bemüht Euch nicht, Messer Tolomei«, unterbrach ihn die Frau anmutig. »Mein Ehemann ist, wie Ihr wisst, heute Morgen in aller Frühe aufgebrochen, um unsere Maulbeerpflanzungen in San Giovanni in Persiceto zu besuchen. Ich habe schon einen Boten nach ihm geschickt, um ihm die Nachricht vom Tod seines Vaters zu überbringen, aber er wird nicht vor heute Nacht nach Hause zurückkehren. Bis dahin bin ich die Herrin dieses Hauses, und ich habe gewiss nicht vor, mich dem Willen des Podestà von Bologna zu widersetzen.«


  Nachdem sie mit dieser kurzen Rede klargestellt hatte, dass die Verantwortung für diesen Besuch allein auf Taverna Tolomei zurückfallen würde, wies sie den Diener an, die Häscher in die Küche zu führen, wo sie sich stärken konnten, und winkte den anderen drei Männern, ihr zu folgen. »Kommt, ich bringe euch zu Bertrandos Arbeitszimmer«, sagte sie. »Dort befindet sich der Leichnam.« Sie wandte sich kurz um. »Oder zumindest, was davon übrig geblieben ist.«


  Sie lief ihnen die Treppe voraus bis in den ersten Stock, wo sie einen langen Flur entlangging, bis sie vor einem bogenförmigen Eingang stehen blieb, der in ein geräumiges Zimmer führte. »Hier ist es«, sagte sie, und ihre Stimme klang plötzlich verändert. »Verzeiht, wenn ich nicht mit euch eintrete. Die Magd, die ihn heute am frühen Morgen gefunden hat, hat sich noch nicht von dem Schrecken erholt, und ich habe bei seinem Anblick ebenfalls aufgeschrien.«


  Sie machte den Weg frei, aber weder der Podestà noch der Capitano del Popolo machten Anstalten, den Raum zu betreten. Schließlich ging Mondino als Erster ins Zimmer.


  Der Anblick, der sich ihm dort darbot, war so unerwartet, dass er zu keiner Reaktion fähig war. Er schrie nicht, er wich auch nicht zurück oder schlug die Hände vors Gesicht. Der Arzt öffnete nur stumm den Mund und spürte, wie seine Knie nachgaben. Er wankte, als hätte ihm jemand einen Schlag versetzt, und rang um Fassung, dann wich er zur Seite, damit die anderen ebenfalls eintreten konnten.


  Während die beiden Würdenträger gleichzeitig einen erstickten Schrei ausstießen, warf Mondino einen flüchtigen Blick auf Eleonora, die im Flur stehen geblieben war. Der Umstand, dass sie bei diesem Anblick nicht ohnmächtig geworden war, verriet eine außergewöhnliche Willenskraft. Er zwang sich, die Augen wieder auf die Leiche zu richten.


  In einer Stille, die nur von dem krächzenden Ruf einer Krähe vom Garten her unterbrochen wurde, betrachteten sie stumm das, was von Bertrando Lamberti geblieben war. Der Mann saß auf einem breiten Lehnstuhl mit einem Rücken aus Leder zwischen dem Kamin und dem Fenster. Der rechte Arm ruhte auf der Seitenlehne. Er war bis zur Schulter vollständig erhalten, aber verkohlt und schwarz wie ein Braten, den man auf der Glut vergessen hatte. Die Füße, die in niedrigen Stiefeln steckten, schienen unversehrt zu sein, doch die weißen, schlaffen Beine des alten Mannes endeten oberhalb der Knie in zwei verkohlten Stümpfen, die an dem Leder klebten, das sich dort, wo es mit der Leiche in Berührung kam, untrennbar mit ihr verbunden hatte. Anstelle der Oberschenkelknochen, des Beckens, der Bauchhöhle und des Brustkorbs sah man nur ein einziges Loch. Die Rippen, Schlüsselbeine und die Gelenke, die die Arme mit den Schultern verbanden, waren verschwunden und zu Asche verbrannt. Die Wirbelsäule war mit dem Leder der Rückenlehne zusammengeschmort, und der Kopf hatte sich in einen grinsenden Totenschädel verwandelt, aus dem nur noch ein einziges Auge leer starrte. Nichts an dieser Ausgeburt der Hölle erinnerte an Bertrando Lamberti, doch die Leiche befand sich in seinem Arbeitszimmer, saß in seinem Lehnstuhl. Er musste es sein.


  Der Capitano del Popolo sog lautstark die Luft ein und durchbrach damit die Stille.


  »Was tut Ihr?«, fragte Mondino, dessen Blick sich kaum von dem Leichnam zu lösen vermochte.


  »Ich versuche zu überprüfen, ob man noch Schwefel riecht. Dies ist ein Werk des Teufels.«


  »Das meine ich auch«, brachte Taverna Tolomei heiser flüsternd hervor. Dann räusperte er sich und wiederholte lauter: »Das meine ich auch.«


  Er schwieg mit weit aufgerissenen Augen, offensichtlich hatte es ihm erneut die Sprache verschlagen. Sein Mund formte lautlos einige Worte. Mondino konnte von seinen Lippen ablesen, dass er ein Gebet murmelte.


  »Das Seltsamste ist«, bemerkte der Arzt und ging auf den Stuhl zu, »dass der Körper zu Asche verbrannt ist, das Holz jedoch nicht.« Er hob den Blick, um sich das Wandregal anzusehen, den Tisch mit dem seidenen Überwurf und die lange schmale Truhe. Alles war unversehrt, ohne die geringste Brandspur. »Und im Haus ist auch kein Feuer ausgebrochen«, fügte er nachdenklich hinzu.


  Der Capitano zuckte mit den Schultern. »Ich habe Euch doch gesagt, das ist Teufelswerk. Seht Euch die Knochen an. Nicht einmal auf dem Scheiterhaufen verbrennen die Menschen so vollständig.«


  Mondino nickte. Schon öfter hatte er Leichen von Verurteilten seziert, die den Flammentod gestorben waren, um festzustellen, welche Wirkung Feuer auf das Gewebe ausübte. Verbrannte Leichen waren hart wie Holz. Während der Hinrichtung platzte oft der Bauch auf, sodass die Gedärme heraustraten und mit der Haut verbrannten. Aber das Knochengerüst, obwohl trocken und vergilbt, blieb stets so gut wie unversehrt. Mondino hatte versucht, Knochen im Kamin zu Asche zu verbrennen, doch das war ihm nicht einmal nach Tagen gelungen. Daraus hatte er geschlossen, dass Knochen nur einen geringen Anteil brennbarer Materie besaßen und dass sie deshalb selbst bei extremer äußerer Hitzeeinwirkung nicht verbrannten. Jetzt, angesichts dieser zu kleinen, weißen Aschehäufchen verbrannten Knochen, musste er seine Meinung überdenken. Knochen konnten also doch verbrennen. Aber die dazu nötige Hitze war seines Wissens nicht von menschlicher Hand zu erreichen.


  »Das sieht tatsächlich nach Teufelswerk aus«, sagte er und klang dabei beinahe, als spräche er mit sich selbst. »Aber …«


  »Aber was?«, fragte der Podestà.


  Mondino zog es vor, mit einer Gegenfrage zu antworten. »Was wünscht Ihr von mir, was soll ich tun?«


  Endlich gewann Taverna Tolomei den selbstsicheren Ton zurück, den er vor dem Ältestenrat von Bologna an den Tag legte. »Vor allem müsst Ihr unwiderlegbar feststellen, ob dieser Mann wirklich Bertrando Lamberti ist«, sagte er. »Danach solltet Ihr mir erklären können, ob der Tod durch Unfall oder übernatürliche Mächte eintrat oder ob es sich um Mord handelt. In den ersten beiden Fällen wird sich die Stadtverwaltung von jeder Pflicht entbunden sehen, weitere Ermittlungen anzustellen. Im dritten und letzten Fall jedoch werde ich mich selbst darum kümmern, den Schuldigen eines so grausamen Verbrechens der Gerechtigkeit zu überführen.« Er sah den Arzt eindringlich an. »Aber ich bin sicher, dass Ihr mit Eurer wissenschaftlichen Analyse Messer Visdominis Äußerungen bestätigen werdet.«


  »Exzellenz …«, hub Mondino an, der sich jetzt kaum noch beherrschen konnte. Kaum etwas brachte ihn so auf wie der Versuch, die Wissenschaft im Dienst der Politik zu beeinflussen.


  »Natürlich werden wir Euch für die Unannehmlichkeiten bezahlen«, unterbrach ihn der Podestà. »Die Stadt Bologna vertraut voll und ganz auf Euch. Ich weiß genau, was Ihr im letzten Frühling vollbracht habt, als Ihr mit meinem Vorgänger Enrico Bernadazzi zusammengearbeitet habt.«


  Einen kurzen Moment lang hatte Mondino wieder die drei Leichen vor Augen, deren Herz sich in einen Eisenblock verwandelt hatte. Auch damals hatte es wie Teufelswerk ausgesehen, doch der Schuldige war ein Mensch gewesen. Aber um dies herauszufinden, hatte er sich selbst und seine ganze Familie in große Gefahr gebracht.


  Er wollte gerade unmissverständlich ablehnen, als das Rascheln eines Frauengewandes ihn dazu bewegte, sich umzudrehen. Eleonora Lamberti hatte sich über die Schwelle gewagt und stand nun aufrecht in ihrem schwarzen Seidenkleid vor ihm. »Messer Mondino«, sagte sie, und ihre Stimme schwankte ein wenig dabei, »gestattet Ihr mir ein Wort, bevor Ihr eine Entscheidung trefft?«


  »Selbstverständlich, Madonna«, antwortete Mondino und folgte ihr aus dem Raum.


  Die Dame ging einige Schritte den Flur entlang, bevor sie vor einem Erkerfenster stehen blieb, das auf die Küche im Erdgeschoss ging. Sie sah ihn lange an, bevor sie zu sprechen begann, und Mondino bemerkte überrascht, dass er verlegen mit einem Fuß auf dem Holzfußboden scharrte wie ein unreifer Jüngling.


  »Vor allem möchte ich Euch sagen, dass ich die Meinung meines Gemahls über Euch nicht teile«, begann Eleonora leise. »Ich habe gesehen, was Ihr getan habt, um den kleinen Francesco zu retten, und wenn es Euch nicht gelungen ist, so lag es nur daran, dass Gott beschlossen hatte, ihn zu sich zu rufen.«


  »Ich danke Euch«, erwiderte Mondino vorsichtig. Diese späte Vertrauensbekundung konnte nicht der Grund dafür sein, dass sie ungestört mit ihm sprechen wollte.


  Die Dame sah ihn wieder an. »Azzone hat mich geheiratet, damit ich Francesco eine Mutter sein und ihm Geschwister schenken würde«, sagte sie und richtete sich mit zwei erhobenen Fingern den Schleier. »Später hat sich herausgestellt, dass ich keine Kinder bekommen kann, und dann ist Francesco gestorben. Azzone hat keinen Erben. Könnt Ihr Euch vorstellen, was solch ein Schicksalsschlag bei einem Mann anrichtet?«


  »Warum erzählt Ihr mir das, Madonna?«


  Sie schüttelte nur stumm den Kopf. »Ich mochte meinen Schwiegervater«, fuhr sie dann fort. »Er war ein freundlicher Mann, der Einzige in der Familie, der mich nicht wie einen nutzlosen Gegenstand behandelte, weil mein Schoß unfruchtbar ist.« Sie verstummte wieder kurz. »Er hat einen so schrecklichen Tod nicht verdient. Und Ihr seid der Einzige, der ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen kann. Ihr müsst herausfinden, was passiert ist und wer ihm das angetan hat.«


  »Ich, Madonna? Aber ich bin doch nur ein Arzt, keine Amtsperson.«


  »Der Podestà ist unfähig, das wisst Ihr genauso gut wie ich. Er kann nur eitel wie ein Pfau herumstolzieren und sich der Menge zeigen. Und Messer Visdomini hat bereits entschieden, dass der Tod meines Schwiegervaters ein Werk des Teufels ist.«


  »Und Ihr glaubt das nicht?«


  »Das Böse wählt andere Mittel und Wege, um sich den Menschen zu offenbaren, das weiß ich genau«, sagte Eleonora, und tiefe Traurigkeit lag in ihrer Stimme. »Ich bitte Euch, nehmt die Aufgabe an.«


  Mondino verlor sich in der Betrachtung dieses vollkommenen Gesichtes. Ein sinnlicher Mund, glatte, faltenlose Wangen, weiches kupferrotes Haar, das unter dem schwarzen Schleier hervorquoll. Ihre Augen waren von dem gleichen Grün wie die seinen.


  In diesem Moment kam der Capitano del Popolo aus dem Arbeitszimmer.


  »Madonna Eleonora, könnt Ihr die Frau hierherrufen, die die Leiche Eures Schwiegervaters entdeckt hat?«, fragte er. »Ich möchte sie befragen.«


  »Sie ist noch sehr erschüttert, ich weiß nicht, ob sie …«


  »Sagt ihr, sie soll sich zusammenreißen. Es ist wichtig, dass sie mir genau erzählt, was geschehen ist, als sie das Zimmer betreten hat. Vielleicht hat sie eine Spur von Satan bemerkt, die jetzt nicht mehr erkennbar ist.«


  »Nun gut«, sagte Eleonora und ging auf die Treppe zu, nachdem sie Mondino einen sprechenden Blick zugeworfen hatte.


  Die beiden Männer kehrten gemeinsam ins Arbeitszimmer zurück. Der Capitano del Popolo wandte sich sofort dem Kamin zu und betrachtete ihn von innen. Vielleicht suchte er noch immer nach Schwefelspuren.


  Mondino näherte sich dem Podestà, der aus dem Fenster sah und in unangenehme Gedanken versunken schien.


  »Ich nehme den Auftrag an, diesen Leichnam zu untersuchen«, erklärte Mondino knapp.


  »Das freut mich«, erwiderte der Podestà, wandte sich ihm zu und musterte ihn von Kopf bis Fuß.


  »Aber ich kann nicht versprechen, dass ich herausfinde, wie ein Mann so vollständig verbrennen konnte, dass die Knochen sich in Asche verwandeln, ohne dass sich das Feuer auf seine Umgebung ausbreitet.«


  »Wir vertrauen darauf, dass Ihr Euer Bestes geben werdet«, erwiderte Taverna Tolomei rasch. »Und wenn Ihr das nicht herausfindet, der Ihr ein magister medicinae seid, bleibt uns nichts anderes übrig, als anzunehmen, dass es Teufelswerk gewesen ist. Und das fällt in die Verantwortung der Kirche.«


  »Einen Augenblick«, wandte der Arzt ein. »Ich stelle zwei Bedingungen für meine Hilfe.«


  »Welche?«


  Bevor Mondino etwas erwidern konnte, hörten sie, wie sich rasche Schritte näherten, und kurz darauf erschien die schlanke Silhouette Eleonoras im Türbogen. »Nimm all deinen Mut zusammen und tritt ein, Maria«, sagte sie zu der Frau hinter ihr. »Ich bleibe bei dir.«


  Sie betrat das Arbeitszimmer, gefolgt von einer kleinen Frau in einem braunen Kleid und einem grauen Obergewand. Beide gingen an dem Lehnstuhl vorbei, ohne ihn anzusehen, und blieben vor Mondino und dem Podestà stehen. Die Magd war noch jung, aber ihr Gesicht, das von einer grauen Haube umrahmt wurde, durchzogen zahlreiche Fältchen, und ihre Hände waren rot und rissig.


  Mondino wollte den Capitano del Popolo rufen, der seinen Lederpanzer ausgezogen und sich hingekniet hatte, um in der Kaminasche zu stochern, doch da bemerkte er, dass die Frau blass geworden war und schwankte. Man musste sie zum Reden bringen, bevor sie wieder in Ohnmacht fiel. Deshalb fragte er sie rasch, ob sie sich von dem Schrecken erholt habe, und sie sah ihn erstaunt an, bevor sie dies bejahte. Es geschah wohl nicht oft, dass jemand sich nach ihrem Befinden erkundigte.


  »Du heißt Maria, richtig?«


  »Sé.«


  »Maria, wir müssen wissen«, fuhr Mondino freundlich fort, »ob du, als du Bertrandos Leiche in diesem Zustand entdeckt hast …« Er unterbrach sich, weil die Frau schon jetzt mit erschrockenem Blick den Kopf schüttelte.


  »Ich kann mir vorstellen, wie du dich gefühlt hast. Doch denk jetzt nicht mehr daran. Wir wissen, dass du in Ohnmacht gefallen bist, und wollen dich nicht wieder erschrecken.«


  Maria nickte vorsichtig und harrte der Dinge, die da kommen würden. Inzwischen war der Capitano del Popolo mit einem ascheverschmierten Kerzenstummel in der Hand aufgestanden und hatte ihn auf dem Tisch abgelegt.


  »Messer Visdomini wird dir einige Fragen stellen«, fuhr Mondino fort, »und dann kannst du gehen. Es ist wichtig, dass du sie so genau wie möglich beantwortest.«


  Er trat einen Schritt zurück und überließ dem Capitano del Popolo seinen Platz. Dieser stellte der Frau nun eine Reihe rascher Fragen, ohne ihr Zeit zu lassen, lange über die Antworten nachzudenken. Er war energisch, aber nicht grob, obwohl die Frau eine Dienstmagd war, und Mondino dachte, dass er etwas von seiner Arbeit verstand. Doch seine hartnäckige Überzeugung, der Tod des Familienoberhauptes sei durch eine übernatürliche Macht eingetreten, drohte, ihn auf eine falsche Spur zu führen.


  »Jetzt versuch dich zu erinnern, ob dir, bevor du zu Boden gefallen bist oder nachdem du wieder aufgewacht bist, etwas Seltsames aufgefallen ist«, sagte Visdomini schließlich. »Irgendetwas, das dort nicht hätte sein dürfen.«


  »Nein … Nein, ich glaube nicht«, antwortete sie mit zitternder Stimme. »L’onic fat stran le suzes préma ed not.«


  »Was?«, fragte der Capitano del Popolo.


  »Sie hat gesagt, das einzig Seltsame ist früher in der Nacht vorgefallen«, übersetzte Eleonora für ihn. Dann ermahnte sie die Magd: »Maria, bemüh dich bitte zu sprechen, wie ich es dich gelehrt habe. Was war seltsam?«


  Die Frau schüttelte erstaunt den Kopf: »Ein … Ton. Al n’era brisa un vers. Ich meine, es war kein Schrei, sondern klang mehr wie Gesang.«


  »Das stimmt, ich habe es ebenfalls gehört«, bestätigte Eleonora erstaunt. »Ein überaus langer, modulierter, sehr hoher Ton. Erst als er verklungen war, habe ich gedacht, es könnte sich um eine menschliche Stimme handeln.«


  »Und Ihr habt nicht nachgesehen, woher dieser Ton kam?«


  Eleonora zuckte mit den Schultern. »Ich habe geglaubt, ich hätte das nur geträumt. Und das täte ich immer noch, hätte Maria nicht gerade gesagt, dass sie es ebenfalls gehört hat.«


  »Gut, aber der Ton war vorher«, unterbrach sie der Capitano del Popolo, verärgert darüber, dass man ihm die Befragung aus der Hand genommen hatte. »Vielleicht war es der Teufel, als er sich näherte. Uns interessiert hier der Zeitpunkt, zu dem die Leiche entdeckt wurde.« Er wandte sich an die Magd: »Maria, denk nicht an den armen Bertrando. Denk nur an das Zimmer. An den Kamin, den Tisch, den Boden. Schaffst du das?«


  Sie nickte.


  »Gut. Dann sag mir jetzt: War irgendwo im Zimmer eine Kerze?«


  »Eine candejila?«, fragte Maria und verfiel wieder in ihren Dialekt.


  Visdomini machte eine Pause, bevor er weitersprach. »In der Kaminasche habe ich das hier gefunden«, sagte er, nahm den Kerzenstummel vom Tisch und zeigte ihn der Frau. »Und ich frage mich, wer ihn wohl fortgeworfen haben könnte.«


  Maria streckte eine Hand aus, als wollte sie die Kerze berühren, aber dann zog sie sie schnell zurück.


  »Diese Kerze stammt nicht aus unserem Haus«, flüsterte sie kaum hörbar.


  Bei diesen Worten wandten sich alle um und sahen sie an. Eleonora schien etwas sagen zu wollen, aber dann biss sie sich auf die Lippen und blieb stumm. Auf den Gesichtern des Podestà und des Capitano del Popolo spiegelten sich unterschiedliche Gefühle, doch vor allem Bestürzung. Mondino konnte sich vorstellen, dass es bei ihm nicht anders war.


  »Wie kannst du da so sicher sein?«, fragte Visdomini. »Du hast sie doch nicht einmal berührt.«


  »Ann’ho bisogn… Das brauche ich nicht.« Marias Stimme hatte an Festigkeit gewonnen. »Wir benutzen Talglichter, die hier ist aus Wachs wie die Kerzen in der Kirche.«


  Diese Aussage konnte vieles bedeuten. Visdomini sprach die Schlussfolgerung aus, die trotz allem am wahrscheinlichsten war. »Vielleicht war es eine geweihte Kerze«, sagte er langsam. »Und das Wesen, das diese schändliche Tat begangen hat, hat sie in den Kamin geworfen, weil es ihren Anblick nicht ertragen konnte.«


  Maria stieß einen Schrei aus und stürzte aus dem Zimmer, gefolgt von Eleonora, die vergeblich versuchte, sie zu beruhigen. Die drei Männer sahen einander schweigend an.


  »Ich würde meinen, wir sind hier fertig«, sagte der Capitano del Popolo zum Podestà. »Jetzt muss nur noch entschieden werden, was mit der Leiche geschehen soll.«


  Taverna Tolomei schien seine Selbstsicherheit zurückgewonnen zu haben. »Messer de’ Liuzzi, Ihr habt von zwei Bedingungen gesprochen, ehe Ihr den Leichnam dieses Mannes untersuchen wollt«, sagte er. »Darf ich erfahren, welche das sind?«


  »Selbstverständlich«, erwiderte Mondino. »Die erste lautet, dass ich vor Euch und den Richtern das genaue Resultat meiner Untersuchung wiedergeben werde, ohne es auf irgendeine Weise zu verfälschen, damit es zu einer vorgefassten Meinung passt.«


  Der Podestà blickte finster. »Es handelt sich nicht um eine vorgefasste Meinung. Die geweihte Kerze spricht eine deutliche Sprache: Satan ist in diesem Raum gewesen.«


  »Wenn Ihr das denkt, trefft Eure Entscheidung, ohne mich da mit hineinzuziehen. Ich kann nur eine körperliche Untersuchung der Überreste durchführen.«


  »Die zweifellos Messer Visdominis These unterstützen wird.«


  »Vielleicht, vielleicht aber auch nicht«, beharrte Mondino. »Das kann ich nicht im Voraus sagen.«


  Taverna Tolomei warf ihm einen berechnenden Blick zu: »Und die zweite Bedingung?«


  »Ich führe die Untersuchung in meinem Arbeitsraum durch, auf keinen Fall hier. Ich brauche meinen Seziertisch, meine Instrumente und absolute Ruhe. Außerdem wäre es für alle Beteiligten klüger, Azzone nicht noch mehr zu reizen, indem er mich bei seiner Rückkunft hier vorfindet, während ich mein Chirurgenmesser in den toten Körper seines Vaters stoße.«


  »Die Staatsgewalt fürchtet sich nicht vor dem Zorn eines Bürgers«, erwiderte der Podestà. »Dennoch ist Eure Forderung vernünftig, betrachtet sie also als angenommen.«


  Mondino wollte gerade darauf hinweisen, dass er auch eine offizielle Bestätigung seiner ersten Bedingung wünschte, doch der Capitano del Popolo kam ihm zuvor, indem er bestürzt ausrief: »Wie sollen wir denn die Leiche transportieren? Von Bertrando Lamberti ist nichts geblieben als ein wenig Asche und die Knochen, die fest mit dem Lehnstuhl verbunden sind. Wenn wir versuchen würden, sie abzulösen, würde der Körper zerfallen.«


  Offensichtlich hatte der Podestà nicht an dieses Problem gedacht. Sein Gesicht sprach Bände, man sah ihm genau an, wie sehr er seine ursprüngliche Fehleinschätzung der Lage bereute, die ihn bewogen hatte, sich in dieses Chaos einzumischen.


  Mondino und der Capitano warteten schweigend ab, dass er die ihm zukommende Verantwortung übernahm. Schließlich verkündete der Podestà in einem kriegerisch entschlossenen Ton, der so unecht klang wie eine falsche Münze: »Ruft die Häscher und unterrichtet Madonna Eleonora. Wir werden die Leiche mitsamt dem Stuhl wegbringen.«


  Der Capitano del Popolo war müde, nein, er war zu Tode erschöpft. Üblicherweise schlief er nicht am Nachmittag, aber der Anblick von Bertrando Lambertis übel zugerichtetem Leichnam schien ihm alle Kraft entzogen zu haben.


  Sobald er in dem Haus angekommen war, das er noch die wenigen Wochen bis zum Ende des Jahres und damit seiner Amtszeit sein Heim nennen konnte, hatte er sich in seine Privatgemächer zurückgezogen. Das Haus war ein strenges, schmuckloses Gebäude, das eine Einheit mit dem Palazzo des Podestà und dem neuen Gebäude der Stadtregierung bildete, welches im Volksmund König-Enzio-Palast genannt wurde, nach dem Sohn Friedrichs des Zweiten von Hohenstaufen, der dort über zwanzig Jahre wie in einem goldenen Käfig gelebt hatte.


  Die Ereignisse überstürzten sich. Erst am vergangenen Abend hatte er während ihrer letzten geheimen Zusammenkunft im Mithraeum mit Bertrando gesprochen, und nichts hatte vorausahnen lassen, dass er auf so schreckliche Weise umkommen würde, die er bis jetzt nur vom Hörensagen gekannt und eigentlich eher ins Reich der Legenden verwiesen hatte.


  War es möglich, dass Mithras tatsächlich den so bestrafte, der ihn beleidigte? Nicht einmal Christus war zu so etwas fähig. In seinem Leben als Soldat hatte Visdomini blutige Schändungen des Kreuzes miterlebt, Priesterbeleidigungen und auch Gotteslästerungen, und die meisten Täter erfreuten sich noch bester Gesundheit.


  Genau diese Erkenntnis, dass der freie Wille, von dem die Priester immer redeten, vielleicht nur ein Mittel war, um die Ohnmacht desjenigen zu verschleiern, den sie den Allmächtigen nannten, hatte ihn in die Arme des Mannes getrieben, den er gelernt hatte, Pater zu nennen, obwohl er kaum etwas Väterliches an sich hatte.


  Mit wenigen gezielten Bewegungen legte er seine Kleidung ab, bis er barfuß und in einem leinenen Unterhemd dastand. Er warf den Lederpanzer, das Gewand und die besohlten Beinlinge auf einen Schemel, schob die dunkelroten Vorhänge des Himmelbettes auseinander und setzte sich auf die wollene Matratze. Dann zog er die Füße nach, schloss die Vorhänge und wollte sich hinlegen.


  In diesem Moment hörte er ein Geräusch. Schritte auf dem Holzfußboden, erst einer, dann noch einer. Sie klangen nicht verstohlen wie bei einem Dieb, sondern gelassen und entschlossen wie von jemandem, der sich zu Hause fühlt. Visdomini wollte nach den Vorhängen greifen, doch er hielt mitten in der Bewegung inne.


  »Du brauchst mich nicht zu sehen, um zu wissen, wer ich bin«, sagte eine wohlbekannte Stimme leise.


  »Ihr?«, erwiderte Visdomini vollkommen überrascht. »Aber wie …?«


  »Wie ich hier hereingekommen bin?« Wie immer sprach der Pater flüsternd. »Auf dem einfachsten Weg, durch die Tür. Auch in diesem Haus gibt es treue Diener unseres Gottes, die bereit sind, widerspruchslos meinen Befehlen zu gehorchen.«


  Der Capitano del Popolo fühlte sich verletzlich wie ein kleines Kind auf seiner winzigen, von den Vorhängen begrenzten Insel. Seine Hand schloss sich schnell um den scharfen Dolch, der immer unter seinem Kopfkissen lag, und diese Berührung gab ihm ein wenig von seiner Sicherheit zurück.


  »Was wollt Ihr?«, fragte er respektvoll, doch mit fester Stimme. »Was auch immer es sei, es hätte bis morgen Zeit gehabt.«


  »Nein«, erwiderte der Pater schlicht. »Das hätte es nicht.«


  »Dann sprecht«, entgegnete Visdomini mit einer Spur von Groll in der Stimme.


  Er stellte sich den anderen vor, wie er mitten im Raum stand, die graue Stoffkapuze übergezogen, die seinen ganzen Kopf bedeckte und nur zwei Löcher für die Augen frei ließ. Visdomini hatte sich schon oft gefragt, wer der Pater in Wirklichkeit war. Er hatte den Verdacht, dass es sich womöglich um eine im öffentlichen Leben der Stadt stehende Persönlichkeit handelte, sonst hätte der Mann nicht sein Antlitz verhüllen und seine Stimme verstellen müssen. Doch seine mittelgroße Gestalt und die haselnussbraunen Augen waren weitverbreitet, und der Pater ließ seine Anhänger niemals zu nah an sich heran.


  »Bertrando Lamberti wollte uns verraten, aber Mithras’ Gerechtigkeit hat ihm nicht die Zeit dazu gelassen«, stieß der Pater flüsternd hervor. »Das Geheimnis ist in Sicherheit, jedenfalls für den Moment …«


  »Wart Ihr … dabei?«, fragte Visdomini.


  »Das braucht dich nicht zu interessieren«, tadelte ihn der Pater. »Der Zorn unseres Gottes hat ihn getötet, nicht ich.«


  »Es ging die Rede von einem Ton, den man in der Nacht gehört hat. Ein Gesang, der wie ein Schrei klang.«


  »Ich bin nicht hierhergekommen, um deine Neugier zu befriedigen«, unterbrach ihn der Pater, »sondern weil ich besorgt bin. Es ist nicht gut für uns, dass man die Leiche diesem Arzt übergeben hat.«


  »Das konnte ich nicht verhindern«, rechtfertigte sich Visdomini.


  »Ich weiß. Ich habe erfahren, wie sehr du dich bemüht hast, alle davon zu überzeugen, es sei Teufelswerk, damit niemand etwas von unserer Existenz ahnt. Das hast du gut gemacht. Aber jetzt besteht neue Gefahr.«


  »Noch ein Verräter?«, fragte der Capitano del Popolo und fühlte bei seinen Worten einen Angstschauer, als könnte er selbst gemeint sein. Vielleicht war der Pater aus diesem Grund heimlich zu ihm gekommen? Lautlos zog er den Dolch unter dem Kissen hervor.


  »Bertrando hat mir einen kostbaren Gegenstand gestohlen, einen antiken Papyrus, den er als Beweis benutzen wollte, um seine Beschuldigungen zu untermauern. Aber er hatte ihn nicht bei sich. Bevor er starb, hat er mir gesagt, er hätte den Brief seinem Beichtvater übergeben, als er ihm all unsere Pläne enthüllte.«


  »Oh Gott«, entfuhr es dem Capitano del Popolo, und er wusste einen Augenblick lang nicht, welchen Gott er damit meinte; jenen, an den er früher geglaubt hatte, oder diesen anderen, der vielleicht mächtiger, aber auch unerbittlicher war.


  »Ich musste persönlich eingreifen«, erklärte der Pater. »Unverzüglich. Ich habe den Beichtvater getötet, aber den Brief nicht zurückerhalten. Ich hatte ihm zwar gesagt, er solle ihn mitbringen, doch der elende Wurm hat mir nicht getraut.«


  »Den Brief?«, fragte Visdomini.


  »Der Papyrus, von dem ich eben sprach, ist der Brief eines römischen Legionärs, den dieser vor vielen Jahrhunderten geschrieben hat. Er ist meine Legitimation, die Grundlage, auf der das Wiederaufleben des Mithraskults fußt. Du musst ihn wiederbeschaffen.«


  »Ich? Aber wenn ich doch nicht einmal weiß …«


  »Ich bin noch nicht fertig«, fuhr der Pater flüsternd fort. »In der Eile habe ich meinen goldenen Anhänger mit Zurvàns Bildnis verloren. Ich habe es erst später bemerkt, und als ich mich unter großer Gefahr erneut an diesen Ort begeben habe, war er verschwunden. Jemand hat ihn an sich genommen. Du musst herausfinden, wer dies getan hat, und zwar schnell. Ich muss dir wohl nicht sagen, wie wichtig die Geheimhaltung ist in diesen letzten Wochen vor der endgültigen Läuterung. Niemand darf Verdacht schöpfen.«


  Die endgültige Läuterung war für die Nacht vom 24. auf den 25. Dezember vorgesehen, denn in dieser Nacht feierte man einst Mithras’ Geburt aus dem Fels, erst später hatten sich dann die Christen dieses Datums für ihr Weihnachtsfest bemächtigt. Und bis dahin waren es gerade noch zwei Wochen.


  »Cathrâyâim âthraiam«, raunte der Capitano del Popolo.


  »Die Enthüllung der Wahrheit durch die Feuerprobe«, sagte der Pater auf der anderen Seite des Bettvorhangs. »Ich sehe, dass du dich an diese bedeutenden Worte erinnerst. Sehr gut!«


  Visdomini dachte an all die Opfer, die beim Brand der Stadt umkommen würden, und fühlte, wie seine Hände zitterten. Aber er konnte nicht zulassen, dass sein Glaube gerade jetzt wankte. Er war dem Pater aus freiem Willen gefolgt, er hatte vom geheiligten Haoma-Saft getrunken und mit seinen eigenen Ohren die Stimme des Gottes vernommen. Das, was wie ein Massaker an Unschuldigen erscheinen konnte, war in Wahrheit die Rettung von Hunderten, vielleicht Tausenden von Seelen.


  Er lockerte den Griff um seinen Dolch. Nicht er war in Gefahr. Die ganze Welt hatte den Kampf gegen das Böse verloren, und der Weg, den der Pater wies, war die einzige Rettung. So viele Seelen wie möglich in das große Feuerschiff zu laden, welches sie ins wahre Paradies bringen würde, von dem das christliche nur ein schwacher Abglanz war. Sogar das Wort »Paradies«, das wusste er jetzt, kam von pairidaeza, was in der antiken Sprache des Avesta, des heiligen Buchs von Zarathustra, einen eingezäunten Garten bezeichnete. Zarathustra hatte einen Irrtum begangen, als er den haoma verbot, sagte der Pater häufig, aber er war trotzdem ein großer Prophet.


  »Was soll ich tun?«, fragte Visdomini nun, ohne zu zögern. »Verfügt über mich.«


  ZWEI


  


  Es war noch dunkel, als Mondino nach einer unruhigen Nacht aufstand, in der ihm immer wieder das Bild von der verkohlten Leiche Bertrando Lambertis auf dem Stuhl vor Augen gestanden hatte. Im Halbschlaf hatte er mehrmals das Gefühl gehabt, dass ihm in Azzones Haus etwas ganz Offensichtliches entgangen war, aber er war immer wieder weggedämmert, ehe er genau benennen konnte, was dies gewesen sein könnte.


  Ihn beschäftigte, wie die beiden Frauen diesen Ton beschrieben hatten, den sie mitten in der Nacht vernommen haben wollten. Der Gesang habe sich angehört wie ein Schrei, von einer Stimme, die nicht ganz wie die eines Menschen geklungen hatte. Vielleicht war ja tatsächlich der Teufel erschienen. So wie der Leichnam zugerichtet war, konnte einem schon dieser Gedanke kommen.


  Am Vortag hatte Mondino, nachdem er die Überführung der Leiche in den Hörsaal der Medizinschule veranlasst hatte, die Arbeiten am Gebäude überwachen müssen, das demnächst den neuen Hörsaal beherbergen sollte. Den gepeinigten Körper hatte er auf dem Lehnstuhl zurückgelassen, verdeckt von dem Laken, mit dem man ihn schon während des Transports vor den neugierigen Blicken der Öffentlichkeit verborgen hatte.


  Als Mondino endlich heimgekehrt war, hatte er sich in sein Studierzimmer zurückgezogen und stundenlang sämtliche Texte durchgesehen, über die er verfügte. Sogar seine eigenen Notizen war er durchgegangen, die er seit Jahren als Vorbereitung für das große Traktat über Anatomie sammelte, an dem er arbeitete.


  Und doch hatte er keinerlei wissenschaftliche Erklärung für das finden können, was er gesehen hatte.


  Eine Hitze, die nötig war, um Bertrando Lambertis Knochen zu Asche zu verbrennen, hätte das ganze Haus wie ein Strohbündel in Flammen aufgehen lassen. Stattdessen hatte das Feuer ausschließlich den Körper verzehrt; nicht einmal das Holz des Stuhls, auf dem er saß, wies Brandspuren auf. Und es hatte unerklärlicherweise die Füße, die Unterschenkel und fast den ganzen rechten Arm verschont; Letzterer hatte lediglich Verbrennungen davongetragen. Wie war das möglich?


  Mondino war fest von der Existenz des Bösen überzeugt, so wie er an die Heilige Dreifaltigkeit glaubte und daran, dass die Fürbitte der Heiligen den Menschen Vergebung für ihre Sünden bringen konnte. Aber er weigerte sich aus Prinzip, alles, was auf den ersten Blick vom Normalen abwich, mit dem Eingriff von übernatürlichen Mächten zu erklären, ganz gleich ob guten oder bösen. Ehe man ein Ereignis als unerklärlich einstufte, musste man alle Möglichkeiten der Wissenschaft ausgeschöpft haben.


  Doch das hatte er getan. Er hatte zumindest alle theoretischen Möglichkeiten durchgespielt. Jetzt blieb nur noch eine praktische Untersuchung, von der er sich jedoch keine bedeutenden Erkenntnisse erwartete.


  Mondino kleidete sich in Eile an, wobei er die dicksten Wollstrümpfe wählte, die er besaß, um sich vor der Morgenkälte zu schützen, und ging dann in die Küche hinunter. Lorenza, die Frau, die sich gemeinsam mit ihrem Mann Pietro um den Haushalt kümmerte, war schon dabei, die Glut in der großen Feuerstelle anzufachen, indem sie durch ein Röhrchen mit angekokeltem Ende blies. Pietro sei im Hof und säubere die Latrine, teilte sie ihm leise mit, um ihre kleine Tochter nicht aufzuwecken, die in einem an einem Deckenbalken befestigten Korb ein wenig abseits vom Feuer schlief.


  Mondino setzte sich, um eine Tasse lauwarme Milch zu trinken, und überlegte, was er im Laufe des Tages zu erledigen hatte. Sobald Pietro wieder im Haus war, schickte er ihn, um Gabardino aufzuwecken und ihn zu bitten, er möge so bald wie möglich zu ihm nach unten kommen. Inzwischen erteilte er seinem ältesten Sohn keine Befehle mehr; wenn er etwas von ihm wollte, bat er ihn höflich darum. Gabardino hatte den aufbrausenden Charakter der Liuzzi geerbt und reagierte ausgesprochen zornig auf alles, was in seinen Augen auf mangelnden Respekt hindeutete. Glücklicherweise kamen seine beiden jüngeren Söhne, Ludovico und Leone, nach der Mutter, sonst hätte bei ihnen nur noch Zank und Streit geherrscht.


  Es fehlte einfach eine Herrin im Haus. Seine Frau Giovanna hatte ihm auf dem Sterbebett das Versprechen abgenommen, sich so schnell wie möglich wieder zu vermählen. Doch die Zeit war ins Land gegangen, und inzwischen hatte sich Mondino auf gewisse Weise an die wenn auch ungeliebte Einsamkeit gewöhnt.


  Adia Bintaba, die schöne arabische Alchimistin, hatte zwar sein Herz schneller schlagen lassen, doch genau wie er war sie bewandert in Sprachen und in der Wissenschaft, aber unfähig, für eine Familie zu sorgen. Zurzeit hielt sie sich wohl in Venedig auf, um dort ihren Wissensdurst bei Ärzten, Gelehrten und Alchimisten zu stillen.


  Er drehte sich wieder der Feuerstelle zu, und sobald sein Blick erneut auf dem zusammengesunkenen Haufen Kohle ruhte, dessen rotglühender Kern von der erloschenen Asche bedeckt war, verschwand Adias Bild spurlos aus seinem Kopf, und an seine Stelle trat ein Gedanke, der ihm im ersten Augenblick die Sprache verschlug.


  Das war es also, was ihm im Halbschlaf immer wieder entglitten war. Es gab nur eine Theorie, mit der man erklären konnte, weswegen Bertrando Lambertis Körper vom Feuer verzehrt worden war, ohne dass die Möbel im Zimmer und nicht einmal der Lehnstuhl, auf dem er saß, gebrannt hatten. Eine völlig undenkbare Idee, weil sie wider die Natur war, aber gleichzeitig lag sie auch so nahe. Erregt sprang Mondino auf und begann, zwischen Tisch und Feuerstelle hin- und herzulaufen.


  »Guten Morgen, Vater. Ihr wolltet mich sprechen?«


  Gabardino stand aufrecht in der Tür zur Küche, groß und schlank wie er, und in den Augen lag der ganze Stolz seiner zwanzig Jahre. Mondino blieb abrupt stehen.


  »Entschuldige, dass ich dich so früh wecken ließ«, sagte er und verbannte seine Erregung in einen hinteren Winkel seines Kopfes. »Ich habe heute Morgen viel zu erledigen und möchte dich daher mit einer Aufgabe betrauen.«


  »Ich habe ebenfalls viel zu tun«, erwiderte der Sohn. »Der Laden läuft ganz bestimmt nicht von allein.«


  Seit einigen Monaten hatte Gabardino die Arzneimittelhandlung der Familie übernommen, die sich in der Nähe der Kirche Santa Maria dell’Aurora befand. Und das ließ er seine Umgebung keinen Moment vergessen.


  Trotzdem gehörte es sich nicht, seinem Vater so zu antworten.


  »Du musst zum Tischler und ihm die Zeichnungen für die Einrichtung des neuen Hörsaals bringen«, erwiderte Mondino knapp. »Wenn du jetzt in der Frühe hingehst, kannst du zur gewohnten Stunde im Laden sein.«


  Der junge Mann starrte ihn zornig an, doch er schwieg.


  »Ich muss mich um eine äußerst wichtige Angelegenheit kümmern und kann es daher nicht selbst tun«, erklärte Mondino in dem Versuch, einen Streit zu vermeiden. Aber ihm wurde noch im selben Moment klar, dass er genau das Falsche gesagt hatte.


  »Es wird alles erledigt, wie Ihr wünscht, Vater«, entgegnete Gabardino dann auch wie erwartet kühl. »Im Gegensatz zu Euch habe ich natürlich nichts Wichtiges zu tun. Wo sind die Zeichnungen?«


  »Im oberen Stockwerk, auf dem Tisch meines Arbeitszimmers«, sagte Mondino seufzend. Noch etwas hinzuzufügen war sinnlos. Inzwischen war der Streit ausgebrochen, und jedes weitere Wort hätte die Situation nur noch verschlimmert.


  Vielleicht hatte Lorenzas kleine Tochter die Spannung gespürt, die in der Luft lag, denn sie erwachte und begann sofort, so heftig zu brüllen, dass der Korb, in dem sie lag, hin- und herschwankte. Ihre Mutter nahm ein Stück sauberes Leinen, tauchte es in die lauwarme Milch und gab es ihr zum Nuckeln. In der Zwischenzeit hatte Gabardino schon den Raum verlassen.


  Mondino hörte seine hastigen Schritte die Treppe hinaufeilen und schüttelte den Kopf. Das war das wirkliche Leben, dachte er. Dort blieb kein Raum für Träume, sondern nur für Taten und Entscheidungen, die zu präzisen Ergebnissen führten. Für sich selbst hatte er schon eine Entscheidung getroffen: Er musste sich so schnell wie möglich des Problems entledigen, das diese Leiche in seiner Schule darstellte.


  Er bat Pietro, ihm den kleinen Fuchsbraunen fertig zu machen, den er vor Kurzem erworben hatte. Sobald der Diener das Tier gesattelt und aus dem Stall geführt hatte, stieg Mondino auf und entfernte sich eilig.


  Wenn er ritt, beschmutzte er sich zwar nicht die Schuhe, doch bei all den Hindernissen auf seinem Weg entlang der Via San Vitale – Fußgänger, Handwerker, die Hausrat und anderes auf den eigenen Schultern oder auf zwei- oder vierrädrigen Karren beförderten, umherziehende Händler – brauchte er zur Medizinschule in der Gemeinde Sant’Antonino, zwischen der Piazza Maggiore und Porta Nova, fast genauso lange wie zu Fuß.


  Er band den Fuchs an einem zu diesem Zweck in die Mauer eingelassenen Eisenring fest, schloss die Tür hinter sich und durchquerte mit schnellen Schritten den leeren Hörsaal. In der Mitte des Raumes, zwischen der ersten Bankreihe und dem Seziertisch aus weißem Marmor, blieb er einen Moment unentschlossen vor dem mit einem Laken bedeckten Sessel stehen. Dann zog er das Tuch mit einer entschiedenen Bewegung fort. Trotz all seiner Vorsätze war er ganz gebannt von der Aussicht, endlich seine Theorie überprüfen zu können, wie Bertrando Lamberti verbrannt war.


  Ein kurzer Blick genügte ihm, um seine Vermutung zu bestätigen. Die inneren Organe und sogar einige Knochen waren zu Asche verbrannt, während die Haut an verschiedenen Stellen beinahe unversehrt geblieben war.


  »Er ist von innen heraus verbrannt!«, rief er laut aus.


  Mondino begann wieder auf und ab zu laufen wie zu Hause, als ihn Gabardinos Erscheinen unterbrochen hatte, und nahm dabei die Holzbänke, das Pult und den Seziertisch in seiner Umgebung fast nicht mehr wahr. Sogar den Leichnam, den Gegenstand seiner Untersuchung, verlor er für den Moment beinahe aus den Augen, da sich seine gesamte Aufmerksamkeit auf das konzentrierte, was ihm durch den Kopf ging.


  Ja, so musste es gewesen sein. Das Feuer war mit äußerster Hitze im Inneren des Körpers aufgelodert, während nur wenige Ausläufer der Flammen die oberen Zellschichten erreicht hatten und nicht einmal kräftig genug gewesen waren, um das Feuer auf das steife Leder des Stuhls zu übertragen.


  Richtig, dachte er mit einem schnellen Blick auf den Lehnstuhl, Lambertis Füße waren unversehrt geblieben, weil sie am weitesten von dem Hauptbrandherd entfernt waren. Der Kopf dagegen war angesengt, weil Flammen naturgemäß nach oben streben, allerdings war er nicht vollständig verbrannt.


  Das erklärte zwar nicht, wie ein menschlicher Körper von innen heraus Feuer fangen konnte, aber es war immerhin ein Anfang. Der Panzer, der dieses Geheimnis umgab, hatte einen Riss bekommen, und wenn er sich weiter hartnäckig damit beschäftigte, fand er vielleicht eine vollkommen rationale Erklärung für …


  Nein.


  Mondino wies diesen Gedanken von sich und blieb schlagartig stehen, als wäre er gegen eine Mauer gerannt. Das war nicht seine Aufgabe. Man hatte ihn mit einer medizinischen Untersuchung beauftragt, welche er entsprechend seiner Möglichkeiten ausführen und sich dann um diese Angelegenheit nicht weiter kümmern würde.


  Das Versprechen, das er Liuzzo gegeben hatte, hatte er auch sich selbst gegeben: Er würde nie mehr aus wissenschaftlicher Neugier sein Leben und die Zukunft seiner Familie in Gefahr bringen.


  Wieder ernüchtert wandte er sich dem abgeschlossenen Wandschrank zu, in dem er seine Instrumente aufbewahrte, doch statt seiner sah er nur ein Loch in der Wand, so groß, dass zwei Männer nebeneinander hindurchgepasst hätten.


  Er lächelte über die Macht der Gewohnheit. Der Schrank war ja fortgeräumt worden, weil diese Wand eingerissen werden sollte, um Platz für einen weiten Türbogen zu schaffen, aber seine Augen suchten weiterhin an der üblichen Stelle nach ihm.


  Er ging also zum Instrumentenschrank, schloss ihn auf und nahm ein kleines Chirurgenmesser mit gedrungener Klinge und eine besonders geformte Glaslinse heraus, die Gegenstände vergrößern konnte. Er hatte sie von einem Augustinermönch erhalten und bislang noch nie benutzt.


  Vor allen Dingen musste er den endgültigen Beweis für die Identität des Toten finden. Eleonora hatte ihm gesagt, dass Bertrando ein ovales Muttermal am rechten Handgelenk hatte. Die Haut des Arms war zu einem Haufen geschwärzten Gewebes zusammengeschrumpft, aber Muttermale betrafen normalerweise nicht bloß die obersten Hautschichten. Mondino schnitt vorsichtig in das harte, verbrannte Fleisch über dem rechten Handgelenk, hob einen Hautlappen hoch und gestattete sich ein leichtes Lächeln. Das Muttermal war da, ein brauner Fleck, der tief reichte. Jetzt konnte er eindeutig bestätigen, dass der Tote wirklich Bertrando Lamberti war. Zumindest dieser Teil der Untersuchung hatte sich als einfach erwiesen.


  Während Mondino über eine Untersuchungsmethode nachsann, mit der er erklären konnte, wie dieser Körper hatte Feuer fangen können, begann er, dessen Überreste mit der Lupe von oben bis unten zu betrachten.


  Er untersuchte die Wirbel, die am Leder des Stuhles festgebrannt waren. Die Wirbelsäule wirkte wie in Stein gehauen. Die Bandscheiben waren zu einer hauchdünnen, harten Schicht zusammengeschrumpft, und die Wirbel hatten den gelblichen Farbton von altem Marmor angenommen.


  Auf Höhe des Beckens waren die Knorpel verschwunden und die Hüftknochen unter einem Häuflein Asche halb verborgen. Beinahe alles war verbrannt: Herz, Rippen, Leber, Milz, Magen und ein Auge. Bertrandos Schädel war mit weit aufgerissenem Mund und gebleckten Zähnen den Bänken des Hörsaals zugewandt.


  Die angespannten Gesichtsmuskeln, wie halb in einem Schrei erstarrt, zeugten davon, dass der Mann nicht zuerst getötet und dann den Flammen übergeben worden war, sondern dass er bei lebendigem Leib verbrannt war.


  Mondino schauderte. Dieser Mensch musste unvorstellbare Schmerzen gelitten haben. Er musste sich zusammenreißen, um die für die weitere Untersuchung notwendige Nüchternheit wiederzuerlangen.


  Er kniete sich hin, um die Füße zu untersuchen, die kalt und bleich waren und so unversehrt aussahen wie die eines Menschen, der in seinem Bett gestorben war. Mondino wanderte mit der Linse die Schienbeine und Unterschenkel hinauf, wo die Beine unvermittelt in zwei verkohlten Fleischstücken endeten, die mit dem Leder des Stuhls verschmolzen waren. Oberhalb der Knie war nichts mehr übrig.


  Mondino stand auf. Es war sinnlos fortzufahren. Selbst wenn er die Leiche bis zum Abend untersuchte, würde er trotzdem nicht ergründen können, ob es sich um Mord oder um ein übernatürliches Ereignis handelte. Die Laute in der Nacht und die Kerze aus reinem Bienenwachs, die man in Bertrandos Kamin gefunden hatte, schienen in gewisser Weise für die zweite Theorie zu sprechen, dennoch ergaben sie keinen sicheren Beweis.


  Doch das festzustellen war ohnehin Aufgabe der Justiz. Der Podestà und der Capitano del Popolo hatten geschickt versucht, diese Verantwortung auf ihn abzuwälzen, doch er würde sie nicht übernehmen.


  Für den Podestà würde er irgendeine Ausrede erfinden, die er mit Zitaten von Galen, Avicenna und Averroës spicken würde. Er würde nicht sagen, dass er keine Erklärung hatte finden können, sondern dass die Wissenschaft dazu nicht imstande war. So würde sein Ruf keinen Schaden nehmen.


  Mondino schmerzte allerdings der Gedanke, dass er Eleonora enttäuschen musste. Er sah wieder ihre eindringlichen grünen Augen vor sich und darin die Überzeugung, dass nur er und kein anderer den Tod ihres Schwiegervaters aufklären könne.


  Der Gedanke an Eleonora bewegte ihn, sich wieder über die Überreste des gepeinigten Körpers zu beugen, doch da klopfte es an der Tür. Für einen Studenten war es zu früh, die Glocke von Sant’Antonino hatte noch nicht zur Terz geläutet. Mondino überlegte einen Moment lang, ob er gar nicht öffnen sollte. Doch dann fiel ihm ein, dass es der Capitano del Popolo sein konnte, der wissen wollte, wie weit er gediehen war. Er steckte die Lupe in eine Tasche seines roten Talars, und während er zur Tür ging, fragte er, wer dort sei.


  »Magister, ich bin’s«, antwortete eine wohlbekannte Stimme.


  Mondino öffnete, und einen Augenblick lang fühlte er sich in die Vergangenheit zurückversetzt, in jene Nacht im April, als dieser junge Mann an seine Tür geklopft hatte, einen Leichnam mit abgehackten Händen im Arm, dessen Herz in einen Eisenblock verwandelt worden war. Damit hatte er ihn in den schlimmsten Albtraum seines Lebens hineingezogen. Aber jetzt lächelte Gerardo da Castelbretone, in seinen hellblauen Augen lag kein wahnsinniges Funkeln, und die schwarzen Haare, die ihm bis zu den Ohren reichten, waren ordentlich gekämmt. Das knielange Gewand aus brauner Wolle und die schwarzen besohlten Beinlinge, die er trug, waren untadelig sauber, diesmal war kein Blutfleck darauf zu sehen.


  »Gerardo. Es ist seltsam, dass du mich ausgerechnet heute und zu dieser Stunde besuchst«, sagte Mondino und drückte durch Tonfall und Haltung aus, was in klaren Worten ausgesprochen eine deutliche Beleidigung gewesen wäre: nämlich dass sein Erscheinen zu diesem Zeitpunkt ihm kein gutes Vorzeichen zu sein schien.


  »Wollt Ihr mich nicht hereinbitten, Magister?«, fragte Gerardo, und Mondino trat zurück, um ihn vorbeizulassen. Erst jetzt bemerkte er, dass Gerardo weder Umhang noch Cotte trug.


  »Ist dir nicht kalt?«, fragte er.


  »Nicht sehr.« Der junge Mann ging ein kurzes Stück über den mit Stroh bedeckten Boden, doch er blieb gleich wieder stehen und stützte sich auf einer der Bänke in der ersten Reihe auf. »Dann stimmt es also, was ich gehört habe«, sagte er halblaut und starrte den Stuhl mit Bertrandos Leiche an. »Ich habe geglaubt, die Erzählungen der Leute wären übertrieben.«


  »Erzählungen?«, fragte Mondino, während er die Tür schloss. »Willst du damit sagen, dass man in der Stadt über diese Sache spricht?«


  »Beliebt Ihr zu scherzen, Magister? Seit gestern redet man über nichts anderes. Habt Ihr etwa geglaubt, ein Zug Leute, angeführt von dem Podestà höchstpersönlich, der in seiner Mitte einen großen, von einem leinenen Leichentuch bedeckten Lehnstuhl mit sich führt, würde unbemerkt bleiben?«


  »Was erzählt man sich noch?«, fragte Mondino besorgt.


  »Dass sich unter dem Tuch ein grauenhafter Anblick verberge, welcher jedem, der einen Blick darauf wagte, für immer den Schlaf zu rauben vermöge«, erwiderte Gerardo. »Abgesehen von der Tatsache, dass das, was auf dem Seziertisch liegt, für mich wie ein gewöhnliches Bettlaken und nicht wie ein Leichentuch aussieht, muss ich doch zugeben, dass die Fantasie des Volkes diesmal von der Wirklichkeit sogar noch übertroffen wird.«


  »Diese Wirklichkeit«, sagte Mondino leise, »hätte ich am liebsten nie gesehen.«


  »Habt Ihr denn herausgefunden, wie er gestorben ist? Also ich meine, ich sehe ja, dass er verbrannt ist, aber …«


  Mondino schüttelte den Kopf. »Ich habe gar nichts herausgefunden«, antwortete er, ohne sich mit nutzlosen Einzelheiten aufzuhalten. »Ich wollte soeben die Untersuchung für beendet erklären. Nun, wo du schon da bist, hilf mir doch bitte, die Leiche in den anderen Raum zu schaffen. Ich möchte nicht, dass meine Studenten sie sehen.«


  »Warum nicht? Das wäre doch ein interessantes Thema für eine Unterrichtsstunde.«


  »Vielleicht. Aber dieser arme Mann hat schon zu viel Schmach erdulden müssen, nicht zuletzt durch meine Untersuchung. Jetzt hat er es verdient, nur noch in Frieden zu ruhen.«


  Gerardo nickte, trat hinter den Stuhl und zog die Lehne so zu sich heran, dass Mondino die Füße des Stuhls packen konnte. Sie hoben ihn mit Leichtigkeit hoch, denn die kümmerlichen Überreste des Körpers, die am Leder klebten, wogen kaum etwas, und trugen ihn durch das Loch in der Mauer in den im Bau befindlichen Hörsaal. Dort setzten sie ihre Last auf dem unebenen Boden aus festgestampfter Erde neben einem Stapel Ziegelsteine ab, dann fragte Gerardo: »Was gedenkt Ihr jetzt zu tun?«


  »Wie meinst du das?«


  »Nun ja, habt Ihr schon eine Theorie oder nicht?«


  »Keine Theorie. Ich kann nur bestätigen, dass der Tote wirklich Bertrando Lamberti ist und dass er bei lebendigem Leibe verbrannt ist. Was tust du da?«


  »Nichts«, erwiderte Gerardo und versuchte, seinen deutlichen Ekel zu verbergen. Er hatte eine Hand ausgestreckt, als wolle er etwas vom unversehrt gebliebenen Arm des Toten entfernen, aber dann hatte er sie zurückgezogen und nicht gewagt, ihn zu berühren. »Da klebt ein Stückchen Faden an der Haut, aber ich nehme an, dass es kaum einen Unterschied macht, ob man ihn fortnimmt oder dort lässt.«


  »Ein Faden?«, fragte Mondino und trat näher an den Stuhl heran. Tatsächlich schaute unter einem Hautlappen, der weniger verbrannt schien als der Rest, ein schwarzer Faden hervor, der merkwürdig eingerollt war. Mondino versuchte vergeblich, ihn mit dem Fingernagel abzunehmen. Er zog die Lupe hervor und beugte sich hinunter, um besser sehen zu können.


  »Das ist kein Faden«, sagte er und wirkte plötzlich ganz aufgeregt. Er ging in den großen Hörsaal zurück, um das Chirurgenmesser zu holen. Dann ritzte er vorsichtig die halbverbrannte Haut ein, die hart wie eine Schwarte geworden war.


  »Das sind Überreste einer Tätowierung«, sagte er mehr zu sich selbst als zu Gerardo. »Wenn sie noch nicht allzu alt ist, hat sich höchstwahrscheinlich ein Teil der Zeichnung unter der Haut erhalten.«


  Mit dem kurzen Messer trug er vorsichtig die obere Epithelschicht ab, genau wie vorhin am Handgelenk, als er das Muttermal freigelegt hatte, und konnte nun das merkwürdigste Bild bewundern, das er jemals gesehen hatte.


  Ein geflügeltes Ungeheuer mit einem Löwenhaupt, um dessen Leib sich eine Schlange gewickelt hatte. Der Kopf der Schlange lag auf dem des Löwen. Es ließen sich noch andere Einzelheiten erahnen, doch das Feuer hatte sie vernichtet.


  »Sagt Euch das etwas?«, fragte Gerardo.


  »Vielleicht ist es ein Erkennungszeichen«, antwortete Mondino wenig überzeugt. Tätowierungen waren bei Soldaten und Seeleuten beliebt, mit Sicherheit nicht unter den ehrwürdigen Mitgliedern einer so bedeutenden Zunft wie der der Seidenhändler, die besondere Privilegien genoss und der sogar Edelleute angehörten.


  »Das glaube ich nicht«, sagte Gerardo, dessen Gedanken wohl in dieselbe Richtung gingen. »Merkwürdig, dass die Familie dies nicht erwähnt hat.«


  »Das stimmt«, antwortete Mondino und richtete sich wieder auf.


  Er fügte nichts mehr hinzu, doch ihm gingen tausend Gedanken durch den Kopf. Warum hatte Eleonora eine solche Besonderheit nicht erwähnt, mit der man die Identität ihres Schwiegervaters wesentlich besser und sicherer als anhand eines einfachen Muttermals am Handgelenk bestimmen konnte? Allerdings befand sich die Tätowierung am Oberarm, in Höhe des Deltoideus, und um von seiner Existenz zu wissen, hätte Eleonora ihren Schwiegervater ohne Hemd sehen müssen, was ein derart unkeuscher Gedanke war, dass Mondino ihn eiligst von sich wies. Der einzige Mensch, der von dieser Tätowierung hätte wissen können, war Bertrandos Ehefrau, und die war seit zehn Jahren tot.


  Er sah wieder zu Gerardo hinüber. »Du hast mir immer noch nicht gesagt, warum du gekommen bist.«


  »Um mich Euch zur Verfügung zu stellen, wenn Ihr möchtet.«


  »Zu meiner Verfügung, wofür denn?«


  Gerardo sah ihn überrascht an und zeigte auf das verbrannte Skelett. »Aber … Dafür selbstverständlich, Magister. Ich weiß natürlich, dass Ihr auch allein in der Lage wärt, das Rätsel um diesen …«


  »Das Rätsel«, unterbrach ihn Mondino zornig, »das also lockt dich hierher. Ich dagegen habe genug davon. Man hat mir eine medizinische Untersuchung übertragen, ich habe sie durchgeführt, und hier endet meine Aufgabe. Ich benötige deine Unterstützung nicht.«


  »Dann vergesst, was ich gesagt habe«, erwiderte Gerardo, und seine Stimme klang hart dabei. »Ich bin gekommen, weil ich meine Schuld begleichen wollte, indem ich Euch meine Hilfe in einer schwierigen Lage anbiete, so wie Ihr es Eurerseits mir gegenüber getan habt. Aber da Ihr sie nicht benötigt, werde ich Eure Zeit nicht weiter vergeuden.«


  Er verneigte sich leicht und machte Anstalten zu gehen.


  »Warte!«


  Gerardos Hilfsangebot war ehrlich gemeint, er hatte kein Recht, es zu verschmähen, bloß weil er mit sich selbst haderte.


  »Du könntest schon etwas für mich tun, wenn du wirklich möchtest«, sagte er.


  »Ihr müsst es nur sagen.«


  »Jetzt habe ich Unterricht, und danach möchte ich nach Hause, um mit meinem Sohn eine wichtige Angelegenheit zu besprechen. Ich würde mir gern die Zeit sparen, den Capitano del Popolo aufzusuchen und ihm mitzuteilen, er möge Bertrando Lambertis Leiche abholen und der Familie zurückgeben. Könntest du an meiner Stelle zu ihm gehen? Ich überlasse dir die Schlüssel der Medizinschule, und du bringst sie mir morgen zurück.«


  »Also wollt Ihr wirklich nichts unternehmen«, sagte Gerardo und konnte die leichte Enttäuschung in seiner Stimme nicht verbergen.


  »So ist es«, antwortete Mondino und sah ihm dabei fest in die Augen. »Ich werde den Podestà davon unterrichten, was ich herausgefunden habe, und dann will ich von der ganzen Angelegenheit nichts mehr hören.«


  Dieses Mal wusste er genau, was das Richtige war, und er würde es tun.


  Gerardo nickte. »Ich habe noch etwas zu erledigen, aber dann gehe ich zum Capitano del Popolo.«


  »Ausgezeichnet«, sagte Mondino. »Mir liegt sehr daran, dass Bertrandos Leichnam so bald wie möglich der Familie übergeben wird, damit er in Frieden in geweihter Erde ruhen kann.«


  Sie kehrten in den großen Hörsaal zurück, wo Mondino den Schrank öffnete und den Schlüssel herausholte, den Liuzzo ihm vor seiner Abreise dagelassen hatte. Er überreichte ihn Gerardo, der ihn an sich nahm, sich verabschiedete und ging.


  Mondino seufzte erleichtert auf. Diese hässliche Angelegenheit würde bald ein Ende finden.


  Er nahm das Laken vom Seziertisch, das Eleonora zur Verfügung gestellt hatte, ging wieder durch das Loch in der Wand und bedeckte damit Leiche und Lehnstuhl. Diese kleine Geste des Respekts machte zwar für Bertrando keinen Unterschied mehr, für ihn jedoch schon. Ein Wissenschaftler lief, vielleicht mehr noch als ein Soldat im Krieg, Gefahr zu vergessen, dass der menschliche Körper etwas Heiliges war, ein Geschenk Gottes an die Menschen.


  Wer immer Bertrando Lamberti auf so schreckliche Weise getötet hatte, musste zu unermesslicher Niedertracht fähig sein.


  Doch wer auch immer es getan hatte, vor allem, wenn es wirklich der Teufel gewesen sein sollte, wie der Capitano del Popolo meinte, es war auf jeden Fall besser, nichts damit zu schaffen zu haben.


  Während er auf den Pedell und die Studenten wartete, schloss Mondino den Schrank, öffnete die Eingangstür weit und legte auf dem Pult Avicennas »Kanon der Medizin« bereit, aufgeschlagen bei dem Kapitel, das er heute lesen würde. Aber diese alltäglichen Verrichtungen konnten ihm nicht seinen Seelenfrieden zurückgeben.


  Gerardo war schlechter Laune. Der graue Himmel und der Wind, der durch die Straßen pfiff, passten bestens zu seiner Stimmung. Er hatte sich in die Nähe des Stadttors Serraglio di Saragozza begeben und dort fast zwei Stunden Zeit verloren, ohne dass es ihm gelungen war, vom Küfer den Rabatt zu erhalten, den der Pater Prior für eine Lieferung von drei Fässchen, fünf Eimern und einem Bottich gewünscht hatte. Schließlich hatte er das Geschäft dennoch abgeschlossen und den fehlenden Betrag aus eigener Tasche ersetzt.


  Und jetzt fragte er sich, welchen Sinn sein Leben eigentlich hatte.


  Vor Jahren war er Tempelritter geworden, um für die Verteidigung des Glaubens zu kämpfen. Doch kaum hatte er sein Gelübde abgelegt, musste er fliehen, weil Philipp der Schöne von Frankreich seinen persönlichen Krieg gegen die Tempelritter losbrach, sie schändlicher Dinge beschuldigte und mit erzwungener Unterstützung von Papst Clemens V. ihren Orden auflöste. Gerardo war gezwungen, sich als Medizinstudent an der Universität auszugeben, um einer Verhaftung zu entgehen. Im Juni diesen Jahres war er mit allen Tempelrittern Bolognas durch den Erzbischof von Ravenna freigesprochen worden, der den Einsatz von Folter zur Erlangung von Geständnissen abgelehnt hatte.


  Trotzdem hatte er inzwischen auch die dunkle Seite des Ordens kennengelernt, den er für rein gehalten hatte, und sich dagegen entschieden, sein Gelübde zu erneuern und wie so viele andere Tempelritter dem Hospitalorden des heiligen Johannes zu Jerusalem, einem anderen Kreuzritterorden, beizutreten.


  Er hatte sich einige Monate Zeit genommen, um darüber nachzudenken, welche Richtung er seinem Leben geben wollte, und hatte dafür das Waisenhaus der Benediktiner von San Procolo gewählt. So konnte er sich um Masino kümmern, den Jungen, den Mondino und er dort untergebracht hatten, nachdem sie ihn einem alten Weib entrissen hatten, das ihn und seine Dienste an skrupellose Männer verkaufte. Masino war stumm, vielleicht aufgrund der erlittenen Misshandlungen, und Gerardo schien der Einzige zu sein, dem er vertraute, und auch der Einzige, der seine Sprache aus Gesten und Grimassen zu deuten wusste.


  Für Kost und Logis im Waisenhaus zahlte Gerardo monatlich einen Betrag und ging außerdem den Mönchen zur Hand, doch er war ein Laienbruder geblieben und glaubte auch nicht, dass er irgendwann Benediktiner werden wollte.


  Mondino hatte einmal zu ihm gesagt, er sei ein junger Mann mit großen Talenten, aber sein Kopf würde an Träumen festhalten. Das hatte Gerardo tief getroffen, und vielleicht hätte er ihn nie wieder aufgesucht, wäre da nicht Bertrando Lambertis Tod gewesen und der Wunsch, seine Schulden zu begleichen.


  Doch während er jetzt die Via di Barberia in Richtung Pratelloviertel verließ, überlegte er, dass Mondino nicht ganz unrecht hatte. So konnte es auf Dauer nicht weitergehen. Er musste sich ein für alle Mal entscheiden, ob er sich zum Priester weihen lassen oder sich der Christenpflicht widmen wollte, eine Familie zu gründen.


  Auf der anderen Seite des gepflasterten Platzes hinter der Basilika San Francesco entdeckte er den Capitano del Popolo inmitten einer Schar von Häschern, die mit einem Stock und ihrem Kurzschwert an der Seite bewaffnet waren. Er erkannte ihn von Weitem an den langen Armen, den kurzen Haaren und dem Lederpanzer unter dem offenen Mantel. Visdomini trug wie er selbst keine Kopfbedeckung und stemmte sich leicht nach vorn gegen den Wind, der alle anderen Geräusche überdeckte. Zwei Häscher kletterten auf einen offenen Karren, auf dem ein nackter Körper lag, gaben dem Mann auf dem vorgespannten Maultier ein Zeichen, und während sie sich in ihre Umhänge aus grober Wolle wickelten, brachen sie Richtung Mercato di Mezzo auf. Wahrscheinlich brachten sie eine Leiche zum Amtssitz des Capitano del Popolo. Dieser machte sich mit drei anderen Männern auf zur Basilika San Francesco. Gerardo beschleunigte seinen Schritt und ging ihnen entgegen.


  »Messer Visdomini?«, fragte er und begleitete seine Worte mit einer knappen Verbeugung. »Man hat mir gesagt, dass ich Euch hier antreffen würde. Mein Name ist Gerardo da Castelbretone, und …«


  »Ich weiß, wer Ihr seid«, unterbrach ihn der Capitano del Popolo. »Als ich vor sechs Monaten mein Amt angetreten habe, sprach man in der Stadt von nichts anderem als von Euch und Messer de’ Liuzzi. Ich nehme an, dass er Euch schickt.«


  »Ganz recht«, erwiderte Gerardo. Er war nicht gerade erfreut darüber, dass sein unfreiwilliger Ruhm wegen der Eisenherzmorde, wie sie im Volksmund hießen, immer noch nicht abgeebbt war. »Er möchte, dass Bertrando Lambertis Leichnam noch heute von der Medizinschule abgeholt und der Familie zurückgebracht wird.«


  »Hat er etwas Nützliches entdeckt?«


  »Er hat nur aufgrund eines Muttermals die Identität des Toten bestätigen können, und er hat eine Tätowierung gefunden, die er Euch zeigen möchte. Was die Todesart betrifft, so hat er mir aufgetragen, Euch auszurichten, es handle sich um ein Phänomen, das die Wissenschaft nicht zu erklären vermag.«


  »Eine Tätowierung?«, fragte der Capitano beinahe erschrocken. »Wie zum Teufel hat er eine Tätowierung an einer verbrannten Leiche entdecken können?«


  »Fragt das ihn«, erwiderte Gerardo ungerührt. »Ich habe Euch nur ausgerichtet, was er mir gesagt hat.«


  Um sie herum herrschte ein ungewöhnlich stilles Kommen und Gehen. Die Leute in ihrer Umgebung, ganz gleich ob sie zu Fuß, zu Pferd oder auf dem Rücken eines Esels unterwegs waren, schienen nur einen Gedanken zu haben, nämlich diesen windgepeitschten Platz so schnell wie möglich hinter sich zu lassen.


  Einer der Häscher trat einen Schritt vor und fragte den Capitano, ob er nun die Leute befragen sollte, die rund um den Fundort der Leiche wohnten. Nachdem der bestätigend genickt hatte, entfernte der Mann sich wieder in Richtung Pratelloviertel.


  »Ich habe gerade einen schlimmen Fall zu untersuchen«, erklärte Visdomini, während er sich auf das Klostertor zubewegte. »Ein Minderbruder ist tot und entkleidet im Pratelloviertel, an der Ecke zur Via Pietralata, aufgefunden worden, und solange man nicht weiß, um wen es sich handelt, werden alle Franziskaner der Stadt in höchster Aufregung sein.«


  Daran hatte Gerardo keinen Zweifel. Ein Mönch, der in der Nähe der Hurenhäuser umgekommen war, bedeutete einen Skandal, den jedes Kloster liebend gerne einem anderen zuschieben würde.


  »Ja, ich weiß«, erwiderte er, während er, ebenfalls vornübergebeugt, neben ihm herlief. »Man hat mir davon erzählt, als ich Euch zunächst zu Hause gesucht habe, und mir gesagt, wo ich Euch finden könnte. Allerdings würde die Rückführung von Bertrando Lambertis Leiche kaum Zeit in Anspruch nehmen. Wenn Ihr mir folgen wollt …«


  »Ich entscheide selbst, worum ich mich zuerst kümmere, wenn Ihr nichts dagegen habt«, entgegnete Visdomini hart. »Ich werde zu Messer de’ Liuzzi gehen, sobald ich mit dem Pater Guardian des Franziskanerklosters gesprochen habe. Ich habe Grund zu der Annahme, dass der Tote diesem Kloster angehörte.«


  »Dann werde ich auf Euch warten«, sagte Gerardo. »Ich habe die Schlüssel der Medizinschule und begleite Euch gerne, sobald Ihr Zeit habt.«


  Er bemerkte, wie ein Anflug von Zorn über das bleiche und kantige Gesicht des Capitano glitt, aber nach kurzer Überlegung nickte Visdomini. »Einverstanden«, sagte er. »Wartet hier draußen, und wenn ich wiederkomme, gehen wir gemeinsam den Toten holen. Auch ich kann es kaum erwarten, ihn wieder der Familie zu übergeben und nie mehr davon zu hören.«


  Bruder Samuele fand keine Ruhe. Er hatte den ganzen Vormittag Venanzios Rückkehr geharrt, dann den ganzen Nachmittag, und als seine Abwesenheit den Mitbrüdern schließlich auffiel, war er beinahe erleichtert gewesen. Der Priester würde bei seiner Rückkehr schwer bestraft werden, aber zumindest würde man jemanden ausschicken, um nach ihm zu suchen, dachte Samuele, und diese Ungewissheit hätte ein Ende. Doch stattdessen hatte der Pater Guardian nichts unternommen, und Samuele hatte eine schlaflose Nacht verbracht, in der er sich unentwegt auf seinem Strohlager hin- und hergewälzt hatte.


  Irgendwann hatte er das Gefühl gehabt, dass sich jemand in der Dunkelheit in der Nähe von Venanzios Schlafplatz bewegte. Auf Zehenspitzen war er näher geschlichen, doch als er an Venanzios Lager stand, war niemand dort. Die persönliche Truhe des Priesters schien verrückt worden zu sein, doch vielleicht hatte auch er selbst sie so hinterlassen, als er ein paar Stunden zuvor darin gewühlt hatte.


  Samueles Gedanken kehrten eilig zurück zu dem, was er an sich genommen hatte und jetzt in einer Hemdtasche unter seiner Kutte aufbewahrte. Er hatte die Truhe mit einem Fuß zurechtgeschoben, doch bevor er wieder zu Bett gehen konnte, hatte die Glocke zum Gebet gerufen, und so hatte er hastig den Schlafsaal verlassen, ehe ihn jemand neben Venanzios Lager ertappte.


  Während er die Matutin und später die Laudes gesungen hatte, hatte er verstohlen immer mit einem Auge zur Tür geblickt, in der Hoffnung, er würde den hochgewachsenen, braunhaarigen Venanzio hereinkommen und seinen Platz im Chor einnehmen sehen. Dann hatten die Glocken der Kirche zur Prim und zur Terz geläutet, und inzwischen war Samuele fest überzeugt, dass etwas Schlimmes passiert sein musste.


  Er erfand alle möglichen Vorwände, um so oft wie möglich am Eingangstor des Klosters vorbeizugehen. So beobachtete er nun, wie ein etwa vierzigjähriger Mann mit kurzen grauen Haaren und einem kantigen Kinn eintrat. Er war in Begleitung von zwei Häschern und einem jungen Mann, den er von irgendwoher zu kennen meinte. Samuele beobachtete, wie der Grauhaarige kurz mit dem Bruder Pförtner sprach, sich dann seinen Begleitern zuwandte und ihnen auftrug, draußen auf ihn zu warten. Als er näher kam, um besser sehen zu können, erkannte er den derzeit amtierenden Capitano del Popolo, und sein Herz wurde ihm schwer.


  Da hielt er es nicht länger aus, und er folgte ihm unauffällig, um an der geschlossenen Tür des Pater Guardian ihre Unterhaltung zu belauschen.


  »Ehrwürdiger Vater«, begann der Capitano nach den üblichen Förmlichkeiten. »Wird in diesem Kloster ein Mönch vermisst?«


  »Was bringt Euch zu dieser Annahme?«, fragte der Pater Guardian zurück, anstatt gleich mit Ja zu antworten.


  »Die Tatsache, dass nicht weit von hier ein toter Mönch aufgefunden wurde. Er war nackt, und man hat ihm den Schädel eingeschlagen. Nur an der Tonsur konnte man erkennen, dass es sich um einen Mönch handelte. Später haben meine Männer im Kanal am Ende der Straße eine Franziskanerkutte gefunden, die sich an einem Baumstamm verfangen hatte.«


  »Es gibt viele Franziskaner in der Stadt«, entgegnete der Pater Guardian. »Wieso sucht Ihr hier nach ihm?« Samuele, der in gebückter Haltung mit dem Ohr an der Tür stand, achtete plötzlich nicht mehr darauf, sich regelmäßig umzublicken, um nicht ertappt zu werden. Venanzio war tot. Er war sicher, dass sie über ihn sprachen.


  Der Capitano verlor nicht die Geduld, sondern blieb freundlich. Offensichtlich war er erfahren im Umgang mit geistlichen Herren. »Eine Frau hat ihn erkannt. Sie sagt, dass er Pater Venanzio hieß.« Samueles Herz setzte einen Schlag aus, und der junge Mann schwankte, als hätte er einen Schlag auf den Rücken erhalten. »Sie wusste allerdings nicht, welchem Kloster er angehörte, deshalb habe ich hier begonnen, da Euer Kloster dem Fundort am nächsten liegt und es außerdem das größte der Stadt ist. Wollt Ihr mir nun bitte sagen, ob hier aufgefallen ist, dass ein Mönch fehlt?«


  Diesmal antwortete der Pater Guardian nicht sofort. Er war alt und gerissen, aber nicht herzlos. Venanzios Tod musste auch ihn getroffen haben. »Ja«, erwiderte er dann leise. »Pater Venanzio gehörte diesem Kloster an. Er wird seit gestern vermisst. Friede sei mit ihm.«


  Der Capitano erklärte, dass es sich nicht um Raubmord handeln konnte, weil allgemein bekannt war, dass Minderbrüder nichts besaßen, was zu stehlen sich lohnte. Er fragte den Pater Guardian, ob der Tote Feinde gehabt hätte, ob er diesbezüglich irgendwelche Befürchtungen geäußert hätte. Der Geistliche fiel ihm ins Wort und verneinte beides rasch. Ganz offensichtlich hatte er kein Interesse zu erfahren, wer Venanzio getötet hatte. Er wollte nur so schnell wie möglich den Skandal unterdrücken. Samuele verstand, dass er im Interesse des Klosters so handeln musste, aber dennoch brannten nun in seinen Augen nicht nur Tränen der Trauer, sondern auch der Wut.


  Als der Pater Guardian auf die Bitte des Capitano, die persönlichen Habseligkeiten des Toten untersuchen zu dürfen, erwiderte, dass Mönche nicht über persönlichen Besitz verfügten und es daher nichts zu sehen gäbe, wollte Samuele fast ins Zimmer stürzen. Doch das wäre ein grober Akt des Ungehorsams gewesen. In dem Moment traf er eine Entscheidung. Er löste sich von der Tür und lief den Gang entlang. Es war verboten, das Kloster ohne Erlaubnis zu verlassen, aber alle wussten, wie man dies anstellen konnte, ohne gesehen zu werden. Samuele ging in den Garten, durchquerte das Kohlfeld und fand sich bald auf dem kleinen Friedhof hinter der Kirche wieder, neben den monumentalen Grabmälern der Glossatoren. Vor Kälte zitternd versteckte er sich hinter dem des Accursius und behielt das Klostertor auf der anderen Seite der Begrenzungsmauern im Auge.


  Nach kurzer Wartezeit sah er den Capitano del Popolo herauskommen, der einen Moment stehen blieb und sich umschaute, bis er die zwei Häscher und den anderen Mann entdeckte, die unter einem Bogengang Unterschlupf vor dem Wind gesucht hatten. Er wollte gerade auf sie zugehen, als Samuele aus seinem Versteck hervorkam, über die Mauer kletterte und mit einem Pfiff auf sich aufmerksam machte. Visdomini drehte sich um.


  »Hier drüben«, sagte der Bruder leise.


  Als Mann, der an Heimlichkeiten gewöhnt war, reagierte der Capitano nicht überrascht. Er vollführte eine halbe Drehung und ging in Richtung des Pfiffes, als hätte er das von Anfang an so geplant. Als er um die Ecke bog, stand er Samuele gegenüber.


  »Nun?«


  Der Mönch überschüttete ihn mit einem Wortschwall. Er erzählte ihm von dem Geheimnis, das Pater Venanzio während der Beichte erfahren hatte, von dem Schreiben mit der Verabredung im Pratelloviertel und von dem Hinweis auf einen Brand, bei dem Tausende sterben sollten.


  »Wo ist dieses Schreiben?«, fragte Visdomini sofort. »Habt Ihr es bei Euch?«


  Samuele schüttelte traurig den Kopf. »Nein. Ich habe es unter seinen Sachen gesucht, aber es war nicht dort. Vielleicht trug er es ja bei sich, oder er hat es vernichtet.«


  »Unter seinen Sachen? Der Pater Guardian hat mir gesagt, dass ihr keine persönlichen Gegenstände besitzt.«


  »Das stimmt schon, aber nicht ganz«, erklärte Samuele. »Normalerweise lohnt es kaum der Erwähnung, aber ein wenig besitzen wir schon. Einen Ersatzriemen für die Sandalen, ein Stückchen Schnur, manchmal ein Paar saubere Unterhosen … Also«, fuhr er nach einer Pause fort, »viele von uns bewahren die persönlichen Dinge in einer Truhe neben ihrem Strohlager im gemeinsamen Schlafsaal auf. Ich habe in Venanzios Truhe gesucht, aber da war nichts.«


  Das entsprach nicht der Wahrheit, doch ehe er dem Capitano den seltsamen Brief übergab, den er gefunden hatte, wollte er sichergehen, dass er ihm auch trauen konnte.


  »Ich verstehe«, sagte der Capitano del Popolo. Er wirkte enttäuscht. »Danke, dass Ihr mir anvertraut habt, was Ihr wisst, Bruder.«


  Er wollte sich schon abwenden, aber Samuele hielt ihn an einem Ärmel zurück. »Wartet. Wo ist Venanzios Leiche?«


  »Ich habe ihn vorläufig in mein Haus bringen lassen, bis ich wissen würde, wer er ist.«


  »Ich will ihn sehen«, sagte Samuele entschlossen.


  »Warum?«


  »Um sicher zu sein, dass er es auch wirklich ist.«


  Der Capitano schüttelte den Kopf. »Der Pater Guardian hat gesagt, dass er so bald wie möglich jemanden schicken wird.«


  »Ihr wisst genau, dass er es nicht tun wird. Glaubt Ihr wirklich, dass er das Kloster dem Gespött der Leute aussetzen möchte, indem er einen seiner Mönche schickt, der öffentlich erklärt, dass der Bruder, den man nackt bei den Hurenhäusern aufgefunden hat, dem Orden des heiligen Franziskus angehörte? Er wird warten, bis Ihr die Geduld verliert und ihm die Leiche ohne großes Aufsehen vorbeibringt.«


  Visdomini starrte ihn durchdringend an. »Und Ihr habt keine Angst vor dem Skandal?«


  »Doch«, gab Samuele zu. »Deshalb werde ich seine Identität nicht öffentlich vor Amtspersonen bezeugen. Ich will bloß die Leiche sehen. Wenn es sich wirklich um Venanzio handelt, werde ich es Euch sagen, dann könntet Ihr ihn sofort ins Kloster schaffen lassen und Euch so überflüssige Wartezeit ersparen.«


  Der Capitano del Popolo musste nicht lange nachdenken. »Einverstanden«, sagte er. »Kommt mit uns.«


  Sie gingen zusammen zu dem Bogen, unter dem die beiden Häscher und der junge Mann mit den hellblauen Augen warteten, den Samuele zu kennen meinte. Unter anderen Umständen hätte er ihn sich bloß ein wenig genauer ansehen müssen, um sich zu erinnern, wo er ihn schon einmal gesehen hatte. Doch in seiner jetzigen Verfassung war es schon ein Wunder, dass er sich erinnerte, wie man einen Fuß vor den anderen setzte, während er krampfhaft die Tränen zurückhielt und sich gebetshaft vorsagte, dass es sich genauso gut um einen Irrtum handeln konnte, dass der im Pratelloviertel gefundene Tote auch jemand anders sein könnte.


  Der Capitano erklärte dem jungen Mann, dass er wegen einer wichtigen Angelegenheit kurz in seinem Palazzo vorbeischauen müsste und danach mit ihm kommen würde. Der nickte, und so nahmen sie unter einem Himmel, der so grau war wie geschmolzenes Blei, den Weg zur Piazza Maggiore.


  Als Samuele überall die schweren Umhänge sah, die Cotten oder auch die Jutesäcke, die die Ärmeren über ihren Gewändern um sich wickelten, um sich gegen die Kälte zu schützen, verspürte er einen leichten Anflug von Stolz. Ein Mönch ging sommers wie winters gleich gekleidet und fürchtete weder Hitze noch Kälte oder Entbehrungen. Als er die niederen Weihen empfing, hatte man ihm gesagt, ein Mönch sei wie ein Soldat und der Glaube ein Krieg. Mit jedem Tag wurde ihm bewusster, wie sehr dieser Satz der Wahrheit entsprach. Doch den Kampf, den er ausfocht, vor allem gegen sich selbst, hatten seine Oberen damit nicht gemeint.


  Als sie die Piazza erreichten, erschien aus einer Seitengasse in der Nähe des Croce del Mercato eine junge Frau in einem schlichten grauen Gewand, über dem sie einen Umhang aus grober Wolle trug, und steuerte geradewegs auf sie zu. Sie war gutaussehend und wirkte zornig. Samuele glaubte zunächst, sie wolle mit dem Capitano del Popolo sprechen, doch als sie die Gruppe fast erreicht hatte, machte sie dem jungen Mann ein Zeichen und sagte: »Messer Gerardo, Euch habe ich gesucht.« Als er diesen Namen hörte, fiel Samuele endlich ein, wer der andere war und warum er glaubte, ihn schon einmal gesehen zu haben. Er drehte sich ruckartig zu ihm und starrte ihn an, aber der andere bemerkte es nicht einmal. Seine ganze Aufmerksamkeit war von den braunen Augen des Mädchens gefesselt, das eine Dienstmagd zu sein schien und dennoch keine Scheu an den Tag legte.


  »Geht schon voraus, ich bin gleich wieder bei Euch«, sagte Gerardo zum Capitano und blieb zwischen den einander gegenüberliegenden Läden zweier Käsehändler stehen.


  Samuele verlor das Interesse und ließ ihn hinter sich. Er hatte ihm nur so viel Beachtung geschenkt, weil Beobachten zu seiner zweiten Natur geworden war, doch in diesem Moment, wo er in seinem Schmerz wie in einem Käfig gefangen war und dennoch einen kleinen Schimmer Hoffnung hegte, drängte es ihn nur noch, den Leichnam des toten Mönches zu sehen. Während er dem Capitano folgte, flehte er zum tausendsten Mal, es möge nicht Venanzio sein.


  Unter dem mächtigen Gewölbe, das den Torre dell’Arengo trug, den Versammlungsturm mit seiner riesigen Glocke, ging Visdomini am Eingang des Palazzos vorbei, den ihm die Stadt gestellt hatte, aber er trat nicht ein.


  »Hier entlang«, sagte er und bog um die Ecke.


  Samuele öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch dann unterließ er es lieber. Was hatte er denn erwartet, etwa dass man Venanzio im Ehrensaal aufbetten würde?


  Hinter der Ecke befand sich ein hohes Bogentor, das zu den Stallungen führte und zu dieser Uhrzeit weit offen stand, um das geschäftige Hin und Her der Diener nicht zu behindern. Eben hier trat Visdomini ein und bedeutete ihm, er solle ihm folgen. Die beiden Häscher blieben draußen stehen.


  Samuele folgte ihm ins Innere und stapfte mit seinen abgetragenen Sandalen über das Stroh auf dem Boden, das immer feuchter und schmutziger wurde, je weiter sie vorwärtsgingen. Drinnen waren fünf Pferde untergebracht, zwei Stallburschen striegelten eins von ihnen, ein großes friesisches Streitross mit pechschwarzem Fell, während ein ungefähr achtjähriger Junge einen Sack Hafer zum Futtertrog schleppte. Visdomini näherte sich dem Pferd und streichelte ihm übers Maul, während er ihm leise etwas zuflüsterte. Er ging erst weiter, nachdem er die Arbeit seiner Stallknechte überprüft hatte, als wäre dies eine normale Inspektion der Stallungen.


  Der stechende Gestank nach Pferdemist stieg jedem in die Nase, doch er konnte den anderen, leicht süßlichen und um etliches unangenehmeren Geruch nicht vollständig überdecken.


  Obwohl die Torflügel weit geöffnet waren, drang das Tageslicht nicht bis ins Innerste des Stalles vor, und Fackeln waren hier drinnen aus Angst vor einem Brand verboten. Nachdem er das letzte Pferd hinter sich gelassen hatte, sah Samuele ihn schließlich.


  Er lag auf einem umgedrehten Futtertrog, der ihm als Bahre diente, und war von Mistpfützen umgeben. Er war es. Das war Venanzio.


  Unter übermenschlichen Anstrengungen gelang es Samuele, die Tränen zurückzuhalten. Er ekelte sich vor sich selbst, weil er auch in einem Moment wie diesem nur daran dachte, seine wahre Natur zu verbergen. Er war nichts als ein Heuchler. Sollten sie ihn doch entlarven, ihn foltern, als Sodomiten auf dem Scheiterhaufen verbrennen. Er wusste, dass er es im Grunde verdient hatte.


  Aber nicht Venanzio. Er hatte diesen Tod nicht verdient und auch nicht diese unwürdige Behandlung, hier in einem Stall den Blicken preisgegeben zu werden, ohne dass man wenigstens einen Sack über ihn gebreitet hätte, um seine Blöße zu bedecken. Samuele musste sich mit aller Kraft zurückhalten, dass er sich nicht auf ihn warf und ihn umarmte. Er betrachtete noch ein letztes Mal diesen makellosen Körper, dessen Schönheit selbst der Tod nichts anzuhaben vermochte. Das männliche Gesicht, den schwarzen Bart und den Schädel, der genau über der Tonsur wie eine Eierschale gespalten war. Dann wandte er sich dem Capitano del Popolo zu, der einen halben Schritt zurückgeblieben war.


  »Er ist es«, sagte er, als ob das noch nötig gewesen wäre.


  Visdomini nickte. Falls er irgendwelche Vermutungen hegte, welcher Art die Beziehung zwischen Samuele und dem Toten gewesen war, ließ er sich nichts anmerken.


  »Ich werde ihn so schnell wie möglich ins Kloster schaffen lassen«, verkündete er. »Dem Pater Guardian sage ich, dass jemand hier vorbeigekommen ist, der ihn kannte, und die Leiche identifiziert hat.«


  In diesem Moment beschloss Samuele, der seiner Stimme aufrichtiges Beileid angehört hatte, sich ihm anzuvertrauen. Er griff mit einer Hand unter die Kutte und zog aus den Falten seines Hemdes den Brief hervor, den er Venanzios Truhe entnommen hatte und der auf einem unbekannten Material, weder Pergament noch Papier, geschrieben war. »Wie schon gesagt, habe ich das Schreiben, das Venanzio von diesem Mann erhalten hat, nicht gefunden«, sagte er. »Doch unter seinen Habseligkeiten lag dies hier.«


  Der Capitano ergriff die Rolle, noch ehe er sie ihm reichte, in seinen Augen lag ein merkwürdiger Ausdruck, eine Mischung aus Triumph und Erleichterung. Er entrollte sie, runzelte die Stirn und fragte dann: »Wisst Ihr, was dieser Brief bedeutet?«


  Samuele zuckte mit den Schultern. »Ich habe ihn natürlich gelesen und habe verstanden, dass es um eine antike ketzerische Religion geht, die ein römischer Legionär aus dem Orient mitgebracht hat«, sagte er. »Aber das ist auch schon alles. Ich hoffe, dass es ein wichtiger Hinweis ist, um Pater Venanzios Mörder zu finden. Ich hoffe es wirklich sehr …«


  »Sicher«, erwiderte Visdomini und steckte den Brief in die Tasche, die er am Gürtel trug. Plötzlich schien er es sehr eilig zu haben, ihn loszuwerden. »Gewiss, natürlich. Ich behalte ihn hier und bin sicher, dass er von Nutzen sein wird.«


  Samuele begriff, dass er übereilt gehandelt hatte. Der Capitano würde gar nichts unternehmen. Schon der Pater Guardian hatte ihm zu verstehen gegeben, dass es für alle Beteiligten besser wäre, so wenig Aufsehen wie möglich zu erregen, und auch Visdomini hatte nichts davon, in einem Todesfall zu ermitteln, der niemanden interessierte.


  Der Fall war abgeschlossen.


  Vielleicht für alle anderen, aber nicht für ihn.


  In einer heftigen Gefühlsbewegung, die er sofort unterdrückte, schwor er insgeheim bei Gott, dass er etwas unternehmen würde, ja, dass er alles tun würde, was in seiner Macht stand, damit dieser Mord nicht ungesühnt blieb.


  »Danke«, sagte er düster zu Visdomini, ohne noch etwas hinzuzufügen.


  Er verabschiedete sich mit einem Kopfnicken und strebte dann mit großen Schritten dem gräulichen Licht des Ausgangs zu. Selbst als er sich wieder auf der Straße befand, wo ein frischer Wind wehte, hatte er weiter diesen süßlichen Geruch in der Nase.


  Selbst die Kälte konnte nicht verhindern, dass Venanzios perfekter Körper zu verwesen begann.


  »Ein Glück, dass ich Euch gesehen habe«, sagte Clara. »Der Bruder Pförtner hatte mir gesagt, Ihr würdet bald zurück sein, aber ich konnte nicht auf Euch warten. Ich muss zurück nach Hause.«


  Sie trat beiseite, um eine andere Magd vorbeizulassen, eine ältere Frau, die sofort auf einen der Käsehändler einschimpfte, er sei zu teuer. Seit der sommerlichen Hungersnot gab es immer häufiger Streit um die Preise. Und auf den Märkten war immer weniger los.


  »Habt Ihr Euren Bruder besucht?«, fragte Gerardo.


  »Ja. Doch ich konnte ihn nur kurz sprechen, und er hat die ganze Zeit geweint. Weshalb, habe ich nicht begriffen.«


  »Er macht sich Sorgen, dass Ihr ihn nicht lieb habt. Als Ihr neulich nicht gekommen seid, fürchtete er schon, dass Ihr ihn für immer verlassen hättet.«


  Clara und Masino hatten sich zufällig an einem Vormittag Ende November auf dem Markt wiedergefunden. Gerardo war mit dem Jungen an der Hand zwischen den Werkstätten der Kupferschmiede herumgelaufen, in der Gegend zwischen dem Mercato di Mezzo und dem Palazzo della Biada, den die Einwohner Bolognas weiterhin hartnäckig Palazzo degli Accorsi nannten, obwohl das Gebäude inzwischen nicht mehr dieser Familie gehörte, sondern in den Besitz der Stadt übergegangen war, die daraus einen Kornspeicher gemacht hatte.


  Plötzlich hatte sich der kleine Junge losgerissen und war durch die Menge gerannt. Gerardo hatte ihn verfolgt, und als er ihn endlich eingeholt hatte, lag Masino in Claras Armen und weinte mit geschlossenen Augen. Auch Clara weinte, und Gerardo hatte eine Weile gebraucht, um zu begreifen, dass es Freudentränen waren.


  Dennoch hatte die junge Frau leider schnell wieder zu dem Haus im Viertel Porta San Pietro zurückkehren müssen, wo sie als Magd diente, denn ihre Herrschaften waren offenbar sehr streng und würden sie heftig ausschelten, wenn sie zu spät kam. Gerardo hatte ihr erklärt, wo sie ihren kleinen Bruder wiedersehen könnte, und sie hatte ihn ein paar Mal besucht, aber sie war immer nur sehr kurz geblieben.


  »Wie versteht Ihr, was mein Bruder denkt?«, fragte Clara. »Wenn ich etwas sage, nickt er nur oder schüttelt den Kopf, und nach einer Weile weiß ich nicht mehr, was ich sagen soll.«


  Die alte Magd entfernte sich missmutigen Blickes mit einem kleinen Stück Käse in der Hand. Gerardo bemerkte, dass der Händler ihrem Gespräch lauschte, während er vorgab, seine ganze Aufmerksamkeit darauf zu verwenden, einen großen Laib Käse anzuschneiden. Er wies Clara mit einer Handbewegung darauf hin, und sie entfernten sich ein wenig, bis sie beinahe unter dem Kreuz zu stehen kamen. Gerardo hob die Augen zu dem steinernen Kruzifix an der Spitze der Marmorsäule, als erhoffte er sich von dort eine Eingebung.


  »Ich verstehe oft auch nicht, was er sagen will«, entgegnete er. »Dann versuche ich es zu erahnen und stelle ihm Fragen. Mit seinem Ja und Nein finde ich so zu der richtigen Antwort.«


  »Ich bin kein geduldiger Mensch«, erklärte Clara kurz angebunden. »Allerdings habe ich ihm heute erklärt, dass es mir nicht freisteht, das Haus zu verlassen, wann ich möchte, und ich glaube, dass er mich verstanden hat.«


  Gerardo sah sich Clara an: Sie war eine hübsche junge Frau, wenngleich keine auffällige Schönheit. Recht klein gewachsen, mit großen kastanienbraunen Augen und ebensolchen Haaren, die unter der weißen Haube hervorquollen. Das schlichte graue Kleid vermochte ihren üppigen Busen nicht ganz zu verbergen. An den Füßen trug sie Holzschuhe. Das Mädchen konnte nicht älter als siebzehn sein. Ungefähr zehn Jahre älter als ihr kleiner Bruder.


  »Masino ist sehr empfindsam und äußerst leicht zu verletzen«, erklärte Gerardo. »Aber er verfügt auch über großen Mut, und er ist intelligent. Es ist wirklich schade, dass er nicht mehr sprechen kann.«


  »Denkt Ihr, dass er eines Tages wieder reden wird?«


  »Wer kann das sagen? Möglich ist es. Im Grunde ist er ja nicht von Geburt an stumm gewesen. Vielleicht eines Tages, wenn die Erinnerung an die schlimmen Dinge, die er erleiden musste, verblasst ist …«


  Das Mädchen zuckte beinahe gleichgültig mit den Achseln. »Aber er hat auf jeden Fall ein Bett und jeden Tag zu essen. Was glaubt Ihr, kann er Mönch werden?«


  Dies war in der Tat ziemlich wahrscheinlich. Viele Kinder, die im Waisenhaus aufwuchsen, legten später das Gelübde ab. Einige aus Berufung, doch die meisten aus den Gründen, die Clara gerade genannt hatte. Trotzdem hatte Gerardo gehofft, die junge Frau würde sich nicht so äußern. Als er ihr in die Augen blickte, meinte er unter der Maske der Gleichgültigkeit aufrichtige Sorge wahrzunehmen und beschloss, ehrlich zu ihr zu sein.


  »Ich verstehe Euch nicht, Madonna«, sagte er. »Man sieht genau, dass Ihr Masino sehr gernhabt. Und doch scheint Ihr Euch geradezu zu zwingen, ihm gegenüber Kälte an den Tag zu legen. Warum?«


  »Ich möchte nicht, dass er mich zu sehr ins Herz schließt.«


  Diese Antwort hatte Gerardo nicht erwartet.


  »Aber er ist Euer Bruder!«, rief er aus. »Soweit ich verstanden habe, seid nur ihr beide von eurer Familie übrig geblieben. Warum kann er nicht bei Euch zu Hause leben? Masino hat so viel gelitten, man hat ihm Schreckliches angetan. Er verdient es nicht, als Waise in einem Heim aufzuwachsen.«


  Clara hob ruckartig den Kopf, sodass sich eine braune Locke unter ihrer Haube löste. »Messere«, rief sie mit blitzenden Augen, »Ihr habt meinen Bruder vor diesem alten Weib gerettet, wie Ihr mir erzählt habt. Und dafür danke ich Euch. Aber urteilt nicht über mich. Ihr müsst Euch Euren Lebensunterhalt nicht verdienen. Daher könnt Ihr es Euch leisten, gut zu sein.«


  Diese Worte trafen Gerardo wie eine Ohrfeige.


  »Ja, es stimmt, ich muss für meinen Lebensunterhalt nicht arbeiten«, erwiderte er. »Seinem Nächsten zu helfen ist jedoch keine Frage des Geldes, sondern des Willens.« Er bedauerte sofort den belehrenden Ton, den er angeschlagen hatte, und versuchte einzulenken. »Entschuldigt, ich wollte damit nicht sagen, dass Ihr …«


  »Dass ich nicht den Wunsch habe, meinem Bruder zu helfen? Ist es das, was Ihr denkt?« Clara schrie jetzt fast. Das Funkeln in ihren Augen wurde immer stärker. Aber es lag nicht nur Stolz darin, sondern auch mühsam zurückgehaltene Tränen. »Ich kann Masino nicht zu mir nehmen, weil ich kein eigenes Haus habe! Das, in dem ich lebe, gehört meiner Herrschaft, und wenn ich noch jemanden mitbringe, dessen Maul es zu stopfen gilt, schicken sie mich fort. So ist es nun mal, wenn man arm ist, aber Ihr könnt das nicht verstehen!«


  Gerardo wollte sich gerade eine Antwort überlegen, als er das kantige Gesicht des Capitano del Popolo in der Menge näher kommen sah. Die beiden Häscher von eben blieben einen Schritt hinter ihm.


  »Ich bin fertig«, sagte Visdomini, als er sie erreicht hatte, und nickte Clara zu, was eher wie eine Aufforderung zu verschwinden wirkte als wie ein Gruß. »Jetzt können wir gehen.«


  »Einen Moment bitte noch«, erwiderte Gerardo. »Ich führe gerade eine wichtige Unterhaltung.«


  »Es gibt nichts mehr zu sagen«, sagte Clara abschließend. »Messer Gerardo, ich danke Euch für das, was Ihr für meinen Bruder getan habt, aber jetzt lasst mich bitte in Ruhe.«


  Sie drehte sich um und ging ohne ein weiteres Wort in die Richtung fort, aus der der Capitano gekommen war, gefolgt von den Blicken der Häscher.


  »Ein hübsches Mädchen«, sagte Visdomini augenzwinkernd. »Ich an Eurer Stelle würde ihr jedoch nicht so viel Beachtung schenken. Das steigt denen bloß zu Kopf.«


  »Belassen wir es dabei«, brummte Gerardo widerwillig. »Hat man Euch die Identität des toten Mönchs bestätigt?«


  »Ja. Ein Problem gelöst.«


  »Gelöst? Jetzt weiß man zwar, wer er ist, aber man muss noch herausfinden, wer ihn getötet hat.«


  Der Capitano del Popolo zuckte mit den Achseln. Eben hatte man seinem Gesicht noch Anspannung und Erschöpfung angesehen, doch jetzt wirkte er gelassen, ja beinahe zufrieden.


  »In diesem Viertel sterben jede Woche mindestens zwei oder drei Menschen beiderlei Geschlechts. Meist findet man die Leichen im Reno-Kanal, doch kaum jemals gelingt es, ihre Mörder zu finden. Jeder dort hat etwas zu verbergen, und sie stecken alle unter einer Decke.«


  Gerardo wollte entgegnen, dass der Mönch ja wohl kaum ein Verbrecher gewesen sei, der von anderen Schurken umgebracht worden war, sondern ein Priester der Heiligen Kirche, und dass es oberste Pflicht wäre, seinen Mörder zu finden, und möge es auch noch so schwierig erscheinen. Aber schon seine ersten Worte gingen im Lärm eines Wortgefechts ganz in der Nähe unter. Visdomini achtete nicht weiter auf Gerardo und schickte die beiden Häscher, um den Streit zu schlichten. Die zwei Männer drängten sich gewaltsam durch die Menge aus Käufern und Verkäufern der unterschiedlichsten Waren, und ohne groß Zeit damit zu verlieren, sich die Gründe der Kontrahenten anzuhören, verprügelten sie alle beide, und es kehrte unverzüglich Ruhe ein. Der Capitano, der das Geschehen verfolgt hatte, nickte zustimmend.


  »Es gibt keinen besseren Weg, eine aufkommende Schlägerei zu befrieden«, sagte er und nahm seinen Weg wieder auf, ohne den toten Mönch noch einmal zu erwähnen.


  Sie kamen wieder über die Piazza Maggiore, diesmal aus entgegengesetzter Richtung, und erreichten erneut die Via di Porta Nova. Auf Höhe der Kirche Sant’Antonino bogen sie links ab und blieben vor der Medizinschule stehen. Beide bemerkten sofort, dass die Tür nur angelehnt war.


  »Mondino muss noch drinnen sein«, sagte Gerardo. »Dann könnt Ihr direkt mit ihm sprechen.«


  Doch als er vor der Tür stand, bemerkte er, dass das Schloss aufgebrochen worden war. Hastig betrat er das Haus, der Capitano und die Häscher folgten ihm. Er rief laut nach Mondino, erhielt aber keine Antwort. Zuerst sah er in dem kleinen Raum neben dem Hörsaal nach, dann trat er, auf das Schlimmste gefasst, an das Loch in der Wand, das zu dem im Bau befindlichen Hörsaal führte.


  Alles war in Ordnung, in perfekter Ordnung. Nur der Lehnstuhl mit Bertrando Lambertis Überresten war verschwunden.


  »Vielleicht wollte er ja nicht mehr warten und hat jemanden bezahlt, damit er die Leiche zur Familie zurückbringt«, überlegte Visdomini.


  »Und dafür hat er das Schloss der Medizinschule aufgebrochen?«, fragte Gerardo und sah ihn eindringlich an. Der Capitano schien eigentlich nicht dumm zu sein, und doch legte er eine Oberflächlichkeit an den Tag, die schon an Idiotie grenzte.


  »Das habe ich nicht gemeint«, erwiderte Visdomini sogleich. »Aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass jemand Lust haben könnte, eine halbverbrannte Leiche zu stehlen. Meiner Meinung nach hat ein Dieb die Tür aufgebrochen, aber erst nachdem Messer de’ Liuzzi Anweisungen bezüglich der Rückführung der Leiche erteilt hatte.«


  Gerardo schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht«, sagte er. »Ein Dieb hätte auch den Schrank aufgebrochen, doch der wurde nicht angerührt.«


  Der Capitano schnaubte ungeduldig. »Wenn Messer de’ Liuzzi Anzeige erstattet, werde ich eine Untersuchung einleiten. Doch im Augenblick kann ich nichts tun, und ich habe mich um Wichtigeres zu kümmern.«


  Gemeinsam traten sie wieder hinaus auf die Straße. Während Gerardo nach einem Jungen suchte, der bereit wäre, gegen eine Münze die Schule zu bewachen, bis er zusammen mit Mondino zurückkehrte, entfernte sich der Capitano del Popolo zusammen mit den beiden Häschern, die ihm überallhin folgten. Zweifelsohne war er überzeugt, dass sich mit dem Verschwinden von Bertrandos Leichnam noch ein Problem von selbst gelöst hatte.


  DREI


  


  Als Gerardo bei ihm zu Hause erschienen war, wollte sich Mondino gerade mit seinen drei Söhnen zu Tisch setzen, eine inzwischen selten gewordene Gelegenheit, und hatte ihn daher nicht gerade freundlich empfangen. Der junge Mann hatte ihm von der aufgebrochenen Tür seiner Schule erzählt, und selbst dann war Mondino zunächst versucht gewesen, nicht hinzugehen. Er wollte sich den Luxus gönnen, die Schäden erst nach dem Mittagessen zu begutachten, und würde dem Jungen, den Gerardo als Wache dort zurückgelassen hatte, eben eine Münze zusätzlich geben.


  Doch als Gerardo ihn fragte, ob er vielleicht selbst veranlasst habe, dass Bertrandos Leiche zu seiner Familie zurückgebracht würde, wurde Mondino schlagartig eines klar: Er hätte sich gestern sofort gegen die Forderung des Podestà zur Wehr setzen müssen, selbst wenn er dafür verhaftet worden wäre.


  Zwei weitere Sätze hatten genügt, um das Vorgefallene zu rekonstruieren, und der Arzt hatte eilends das Haus verlassen, tief betrübt über die Blicke seiner Söhne, denen er natürlich kein Wort über seine Rolle in der Untersuchung von Bertrando Lambertis Tod erzählt hatte.


  Gerardo hatte ins Waisenhaus zurückkehren müssen, und Mondino war allein weitergegangen. Bevor er jedoch die Schule erreichte, hatte er aus der Schenke seines Freundes Andrea da Viterbo, dem Rektor der Freien Künste, wüste Beschimpfungen und Schreie vernommen. Er hatte sich genähert und gesehen, wie Andrea von fünf oder sechs Studenten angegriffen wurde. Ohne zu zögern, hatte er sich gemeinsam mit anderen Passanten in die Prügelei gemischt, um seinem Freund beizustehen, und schließlich hatten sie die Angreifer in die Flucht geschlagen, deren Anführer, ein gewisser Guglielmo da Gubbio, sich unter Drohungen entfernt hatte.


  Erst danach hatte er verschwitzt und mit einem Kratzer im Gesicht endlich seine Medizinschule erreicht. Er hatte sich ein Bild von der Lage gemacht und dann den Jungen nach einem Schlossermeister in die Via delle Clavature geschickt. Während er ungeduldig dessen Ankunft erwartete, wurde er plötzlich von hinten angesprochen.


  »Friede sei mit Euch, Magister.«


  »Und mit Euch, Pater Prior«, antwortete er, nachdem er sich umgedreht und Pater Benedetto erkannt hatte, den Prior der Kirche Sant’Antonino. Ein kränklicher und immer fröstelnder Mann, den man selten außerhalb seiner Kirche antraf.


  »Was ist Euch denn zugestoßen?«, fragte der Prior und deutete mit seiner dicklichen Hand auf Mondinos Gesicht. Der Prior war mittleren Alters, hatte kurzgeschnittene, grau melierte Haare und leichte Hängebacken. So dick wie er in seine Kutte eingepackt war, ahnte Mondino, dass er mindestens zwei Wollhemden darunter tragen musste.


  »Ach, das ist nichts weiter«, ging Mondino über die Sache hinweg, während er den Kratzer mit ein wenig Speichel betupfte. »Ich sollte mich lieber bei Euch entschuldigen. Mein Onkel hatte mir aufgetragen, Euch in seiner Abwesenheit einen Arztbesuch abzustatten, doch leider blieb mir in den letzten Tagen keine Gelegenheit dazu.«


  »Deswegen bin ich hier«, sagte der Prior bescheiden. »Ich habe die ganze Nacht gehustet und bin nun ein wenig besorgt.«


  Pater Benedetto litt an einer chronischen Reizung der Bronchien, die zwar lästig, aber nicht so gefährlich war, wie er selbst meinte. Mondino schätzte Menschen nicht, die über ihre eigenen Krankheiten jammerten, deshalb war er sehr froh, dass Liuzzo sich normalerweise um den Prior kümmerte.


  »Im Augenblick könnte ich Euch nicht viel Zeit widmen, Vater«, sagte er und versuchte, verständnisvoll zu klingen. »Euer Zustand verdient jedoch größere Aufmerksamkeit. Sobald es mir möglich ist, werde ich zu Euch kommen und Euch gründlich untersuchen.«


  Der Prior bedankte sich und entfernte sich, ein wenig enttäuscht, weil keine Untersuchung stattgefunden hatte, aber zufrieden mit dem Versprechen, dass er ihm bald die gebührende Aufmerksamkeit zuwenden würde. Mondino gestattete sich ein Lächeln. Endlich einmal war es ihm gelungen, sich einen lästigen Patienten auf die richtige Art vom Halse zu schaffen, ohne dass er sich zu Zorn oder Ungeduld hatte verleiten lassen.


  Schließlich kam der Schlosser. Mondino erklärte ihm, was vorgefallen war, dann ließ er ihn allein, damit er das Schloss austauschen konnte, und machte sich in aller Eile auf zum Palazzo des Podestà.


  Es war an der Zeit, deutliche Worte mit Taverna Tolomei zu wechseln. Die Idee, dass er Bertrandos Leiche untersuchen sollte, stammte von ihm, er hatte Mondino praktisch gezwungen, also musste er jetzt nach deren Verschwinden die Angelegenheit mit Azzone regeln.


  Als er die Stadtmauer beim Palazzo des Podestà erreichte, auf der alle Arten von Waffen aufgemalt waren, die man in der Stadt nicht tragen durfte, von scharfen Messern über Wurfspeere zu Eisenknüppeln, sah er Azzone Lamberti, der gerade mit finsterem Gesicht und zusammengepressten Kiefern zwischen den Wachposten am Eingang herauskam.


  Mondino hatte ihn seit jenem verhängnisvollen Tag vor zwei Jahren nicht mehr gesehen, als der Seidenhändler ihn aus dem Hause gejagt und ihm eine Handvoll Münzen als sein Honorar hinterhergeworfen hatte. Er schien nicht um einen Tag gealtert. Die blonden Haare fielen ihm bis auf die Schultern. Er trug einen schwarzen, mit Wolfsfell besetzten Samtmantel, unter dem eine lange grüngelbe Seidentunika vorsah, die ihm bis zum Oberschenkel reichte. Seine Beine steckten in schwarzen Beinlingen aus feiner Wolle und knöchelhohen Stiefeln.


  Azzone war groß und bewegte sich elegant, seine schnellen Reaktionen machten ihn zweifellos in einem Kampf zu einem gefährlichen Gegner. Um seinen Mund lag ein grausamer Zug, selbst dann, wenn er lächelte. In diesem Moment drehte er sich um, erkannte ihn sofort, und mit einer geschmeidigen Bewegung änderte er seine Richtung und kam direkt auf ihn zu, als wollte er ihn über den Haufen rennen. Mondino wollte schon instinktiv zurückweichen, doch dann beherrschte er sich und blieb stehen. Sollte Azzone ihn doch als Erster angreifen, er würde schon einen würdigen Gegner finden, ebenso wie die erhitzten jungen Männer vorhin.


  Der Seidenhändler stürzte sich auf ihn und wollte ihn schon bei der Kehle packen, doch dann ließ er die Hände sinken und rang sichtlich um Beherrschung. »Ihr habt die Leiche meines Vaters verschwinden lassen«, knurrte er leise.


  »Das war nicht ich«, erwiderte Mondino. »Der Podestà hat Euch bestimmt gesagt …«


  »Er hat mir gesagt, Ihr hättet sein Vertrauen missbraucht, genau wie damals meines«, unterbrach ihn Azzone. »Und er hat mir selbst geraten, Anzeige gegen Euch zu erstatten, was ich sogleich getan habe.«


  Mondino war von dieser Mitteilung nicht unbedingt überrascht. Ein solches Verhalten war dem Podestà durchaus zuzutrauen. Er sah Azzone fest in die Augen. »Ich trage keine Schuld an dem Umstand, dass Bertrandos Leiche geraubt wurde, während er sich in meiner Schule befand«, stieß er durch die zusammengepressten Zähne hervor. »Die Tür war abgeschlossen, man kann mich nicht der Nachlässigkeit beschuldigen. Hütet Euch also, ehe Ihr haltlose Anschuldigungen äußert.«


  Bei diesen Worten zuckte Azzones rechte Augenbraue. »Haltlose Anschuldigungen?«, fuhr er ihn an und senkte die Stimme ab, dass nur Mondino ihn hören konnte. »Ich habe ein wichtiges Geschäft unbeendet gelassen, um nach Bologna zu eilen und meinem Vater die letzte Ehre zu erweisen, und als ich hier ankomme, muss ich feststellen, dass Ihr gegen mein ausdrückliches Verbot in meinem Haus gewesen seid und seine Leiche mitgenommen habt, um ihn wie ein Kalb auf der Schlachtbank aufzuschneiden. Und schließlich habt Ihr ihn auch noch verschwinden lassen, ganz bestimmt wolltet Ihr so verbergen, was Ihr mit ihm angestellt habt.«


  »Keineswegs!«, erwiderte Mondino und spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. »So ist es nicht gewesen, und Ihr könnt mir nichts vorwerfen!«


  »Ich sage Euch nur eins«, zischte Azzone, immer noch mit leiser Stimme. »Wenn die Leiche meines Vaters nicht schnellstens wieder auftaucht, damit ich ihr wenigstens ein christliches Begräbnis geben kann, werdet Ihr nicht mit einer einfachen Geldstrafe davonkommen. Das schwöre ich Euch.«


  Nach diesen Worten drehte er sich auf dem Absatz um und schritt mit wehendem Umhang und flatternden blonden Haaren der Piazza entgegen. Erst jetzt bemerkte Mondino, dass unter dem Bogengang Stille eingekehrt war und alle ihn anstarrten. Unverzüglich betrat er das Gebäude und eilte die Stufen hinauf. Er durchquerte den Saal der Richter, in dem sich die Menschen drängten, obwohl die Büros sehr bald geschlossen werden würden, betrat einen Flur, wo er zwischen zwei Häschern hindurchging, die ihn ungefragt vorbeiließen, als sie den roten Talar der Ärzte erkannten, und betrat, ohne anzuklopfen, das geräumige Arbeitszimmer des Podestà.


  Taverna Tolomei saß hinter einem langen schmalen Tisch aus dunklem Holz und hatte offensichtlich niemanden erwartet. Zum ersten Mal sah Mondino ihn ohne seine Amtstracht und die Machtinsignien. Der Podestà trug eine cremefarbene Tunika, die ihn aus irgendeinem Grund noch kleiner und dicklicher wirken ließ, ein wollenes Übergewand und Hausschuhe. So ganz ohne Kopfbedeckung war auch der spärliche Haarwuchs zu sehen, der an eine Tonsur erinnerte. Doch dieser leicht komisch wirkende Anblick wurde von der energischen Härte seines Kiefers und dem unrasierten Kinn wieder aufgehoben.


  »Jetzt auch noch Ihr!«, rief er aus. »Wer hat Euch erlaubt, hier einzutreten? Heute empfange ich keine Besuche.«


  »Ihr habt Azzone empfangen.«


  »Nur weil er einfach hier hereingestürmt kam, genau wie Ihr. Außerdem ist er in der Sache der Geschädigte, also musste ich ihn auch noch beruhigen.«


  »Und Ihr habt ihn beruhigt, indem Ihr ihn angestiftet habt, mich anzuklagen?«, fragte Mondino. »Ihr wisst genau, dass es nicht meine Schuld ist, dass die Leiche geraubt wurde.«


  »Meint Ihr? Ich weiß nur, dass euch beide eine tiefe Feindschaft trennt. Wer sagt mir denn, dass Euer Beharren darauf, Bertrandos Leichnam in Eurer Medizinschule zu untersuchen, kein Vorwand war, um Euch an Azzone zu rächen? Oder vielleicht war, wie er selbst meint, die Leiche nach Eurer Untersuchung so übel zugerichtet, dass Ihr sie lieber habt verschwinden lassen?«


  Mondino traute seinen Ohren nicht. Der Podestà beschuldigte ihn nicht nur der Nachlässigkeit, er behauptete sogar, dass er selbst Bertrandos Leiche aus Rache hätte verschwinden lassen oder um irgendeinen Frevel zu verbergen.


  »Habt Ihr wirklich die Dreistigkeit, so etwas zu denken?«, fragte er in drohendem Ton und ging einen Schritt auf den Tisch zu.


  Taverna Tolomei erhob sich. Er war einen ganzen Kopf kleiner als Mondino, doch das schien ihn keineswegs einzuschüchtern.


  »Was habt Ihr mit Eurem Gesicht angestellt?«, fragte er. »Eine widerspenstige Geliebte?«


  »Einige junge Männer haben gerade eben Andrea da Viterbo angegriffen. Ich habe ihm geholfen, sie zu vertreiben.«


  »Ihr lasst keine Gelegenheit aus, Euch mit jemandem anzulegen, oder?«


  Mondino hätte ihn jetzt am liebsten geohrfeigt. Er verlangte bestimmt keinen Dank dafür, dass er einen ehrbaren Bürger aus einer Notlage gerettet hatte, aber Tolomeis Kommentar war beleidigend.


  »Vergesst es einfach und antwortet auf meine Frage. Denkt Ihr wirklich, was Ihr gerade gesagt habt?«


  »Hier zählt nicht, was ich denke, Magister«, erwiderte der Podestà, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen, »sondern was die Richter darüber denken werden. Azzone beschuldigt Euch, Ihr hättet Euch an ihm rächen wollen und deshalb Bertrandos Leiche verschwinden lassen, während sie Eurer Obhut anvertraut war …« Er unterbrach sich kurz, vielleicht weil er überlegte, dass »Obhut« nicht das passende Wort im Zusammenhang mit einem Toten war. Dann sah er ihm von unten in die Augen und fuhr fort: »… um ihn daran zu hindern, seinem Vater ein christliches Begräbnis zu bereiten. Könnt Ihr beweisen, dass dem nicht so ist?«


  Bestürzt musste Mondino feststellen, dass er dazu nicht in der Lage war. Alles sprach gegen ihn. Die Feindschaft mit Azzone, sein Beharren, dass die Leiche in die Medizinschule gebracht werden sollte, und vor allem die Tatsache, dass niemand sonst ein Interesse daran gehabt hätte, einen halbverkohlten Leichnam verschwinden zu lassen.


  In diesem Augenblick glich Taverna Tolomei keineswegs dem lächerlichen, aufgeblasenen Kerl, der alles dafür tat, um der Masse zu gefallen. Vielleicht fehlte es ihm an Klugheit, aber gewiss war er schlau und opportunistisch. Er hatte sich schon für eine Taktik entschieden, um sich aus den Schwierigkeiten zu befreien: Er würde alle Verantwortung auf ihn abladen und Azzone damit den perfekten Sündenbock liefern, an dem er seine Wut auslassen konnte. So würde er vermeiden, sich einen bedeutenden Bürger der Stadt zum Feind zu machen, der die mächtige Zunft der Seidenhändler gegen ihn aufbringen konnte.


  »Ihr wisst ganz genau, dass ich nichts davon beweisen kann«, sagte Mondino. »Doch vielleicht gibt es ja einen Ausweg, der allen entgegenkommt.«


  »Welchen?«, fragte der Podestà, und auf seinem feisten Gesicht zeigte sich unverhohlenes Interesse.


  Mondino war einer plötzlichen Eingebung gefolgt, doch er merkte, dass er gut überlegen musste, bevor er fortfuhr. Deshalb näherte er sich dem großen Fenster, das auf die Piazza Maggiore ging, schob die Bespannung beiseite und schaute hinunter. Obwohl am Himmel dunkle Wolken standen, wirkte der Anblick des üblichen Treibens auf dem Platz tröstlich auf ihn. Die Bauern zogen ihre Handkarren voller Gemüse hinter sich her. Ein Obsthändler trug Säcke mit Birnen und Äpfeln auf dem Rücken und einen einfallsreichen tragbaren Bauchladen, den er an den Gürtel geschnallt hatte und auf dem er je ein glänzend poliertes Exemplar jeder Obstsorte ausstellte. Von der Straße unter dem Gewölbe strömten Bürger Bolognas aus allen gesellschaftlichen Ständen in Scharen auf den Platz wie ein Fluss, der sich ins Meer ergießt. Man hörte Schreie, Rufen, lautstarkes Streiten oder Feilschen. Obwohl der Preis für Getreide und Wein stark angestiegen war, schien die Stadt so weitermachen zu wollen wie bisher. Und im Alltag von Bologna war kein Platz für auf unerklärliche Weise verbrannte Tote oder für verschwundene Leichen. Es war eine Welt, die nur eins verlangte, nämlich dass man sie gedeihen ließ, im Guten wie im Bösen. Und wie erwartet beruhigte ihn der Anblick von dort oben.


  »Gebt mir die Zeit, Bertrando Lambertis Leiche zu finden«, sagte Mondino. »Ich werde ihn der Familie zurückbringen, und Azzones Anklage wird ganz von allein in sich zusammenfallen.«


  »Ihr habt von einer Lösung gesprochen, die allen entgegenkommt«, erwiderte der Podestà nachdenklich. »Ich verstehe, dass es Euch entgegenkommt, die Leiche wiederzufinden, und auch Messer Azzone, obwohl ich den Eindruck hatte, dass er sogar gern auf die Möglichkeit verzichten würde, seinen Vater zu begraben, solange er nur Euch in Schwierigkeiten bringen kann. Aber ich sehe nicht, was es mir eintragen könnte, wenn ich Euren Vorschlag unterstützte.«


  »Meine Studenten haben Euch gehört, als ich mich dagegen gewehrt habe, mit Euch zu kommen und die Leiche zu untersuchen«, erklärte Mondino. »Und der Capitano del Popolo und die Häscher haben gehört, wie ich bei der Erkenntnis, dass es sich bei dem Toten um Azzones Vater handelt, ausdrücklich gesagt habe, dass ich dessen Haus nicht betreten will.« Mit einer Handbewegung wehrte er einen Einwand des Podestà ab und fuhr fort: »Ich weiß, dass dies nicht ausreicht, um mich zu entlasten, aber eine wahrheitsgetreue und durch Zeugen untermauerte Erzählung Eurer gestrigen Handlungen könnte Euch vor den Bürgern und dem Ältestenrat in ein schlechtes Licht setzen. Meint Ihr nicht auch?«


  Der Podestà betrachtete ihn beinahe hasserfüllt, doch anstatt auf seine Frage zu antworten, beschränkte er sich auf ein: »Fahrt fort.«


  »Euer Vorgänger hat Euch von den Eisenherzmorden erzählt«, sagte Mondino. »Das habt Ihr selbst zugegeben. Aus diesem Grund habt Ihr Euch schließlich, als Ihr von einem mysteriösen Todesfall gehört habt, an mich gewandt, damit ich die Leiche untersuche.«


  Mondino schwieg kurz, um dem Podestà die Möglichkeit zu lassen, sich dazu zu äußern. Doch der schwieg, und so fuhr er fort: »Ich habe das, was ein dunkler Fleck auf der Amtszeit von Enrico Bernadazzi hätte werden können, in den größten Triumph seiner Laufbahn verwandelt.«


  Eigentlich lag die Hälfte des Verdienstes bei Gerardo, aber es war nicht nötig, das in diesem Augenblick herauszustreichen. Mondino benötigte jetzt alles Vertrauen, das er vom Podestà bekommen konnte.


  »Dieser Fall liegt anders«, sagte Taverna. »Das Auffinden eines gestohlenen Leichnams wird nichts Großes für meine Laufbahn bewirken.«


  »Das Wiederfinden allein nicht«, beharrte Mondino und legte dabei eine Sicherheit an den Tag, die er nicht im Entferntesten empfand. »Aber Bertrando Lamberti ist auf eine Weise getötet worden, von der die gesamte Christenheit bis heute noch nie etwas gehört hat. Von innen verbrannt, so scheint es, ohne dass sich das Feuer auf den Lehnstuhl ausgebreitet hat, auf dem er saß. Glaubt Ihr nicht, dass es Euch einen Ehrentitel einbringen könnte, wenn Ihr ein solches Geheimnis löst?«


  Mondino sah Taverna Tolomei an, dass er interessiert war. Aber der Podestà war nicht sicher, ob er ihm trauen konnte, und das konnte Mondino ihm nicht verdenken. Wenn der Fall noch größeres Aufsehen erregte und das Geheimnis am Ende nicht gelöst wurde, dann würde der Ruf des Podestà großen Schaden nehmen.


  »Ich habe schon eine Theorie, wie der Mord geschehen sein könnte«, log er. »Und an der Leiche habe ich eine seltsame Tätowierung gefunden, die mich gewiss zu dem Mörder führen wird.«


  »Messer Visdomini hat mich über die Tätowierung unterrichtet, die er allerdings nicht persönlich in Augenschein nehmen konnte«, entgegnete der Podestà. »Was nun aber den Tod Lambertis betrifft, so hat er mir berichtet, dass Ihr nicht die leiseste Ahnung habt, wie er eingetreten ist.«


  »Nicht bis heute Morgen«, log Mondino weiter. »Aber gerade auf dem Weg hierher hat sich mir eine Theorie aufgedrängt, die ich für sehr wahrscheinlich halte.«


  Er war verblüfft über seine Kühnheit. Es kam ihm vor, als wäre er in diesem Augenblick ein anderer geworden. Als Junge hatte er einmal gesehen, wie ein Hirsch, der von Hunden gehetzt wurde, sich in einen Abgrund gestürzt hatte, was er nie getan hätte, wenn ihn nicht die Furcht getrieben hätte, dass sie ihn zerfleischen würden. Die Lügen, die er gerade erzählte, waren mit diesem Abgrund vergleichbar.


  »Welche Theorie?«, fragte Taverna immer noch misstrauisch.


  »Der Mörder muss einen Weg gefunden haben, das selbstentzündende Prinzip der Materie zu stimulieren«, sagte er. »Schon Arnald von Villanova hat aufgrund seiner eigenen Experimente und aufgrund der Schriften des Alchimisten Geber …«


  »Ihr habt überhaupt keine Theorie«, unterbrach ihn Taverna Tolomei und hob abwehrend eine seiner dicklichen Hände. »Haltet Ihr mich für dumm?«


  Mondino hatte einen Augenblick lang Hoffnung geschöpft. »Nein«, gab er dann ganz ehrlich zu, »Ihr seid ein verdammter Opportunist, aber gewiss nicht dumm.«


  Der Podestà starrte ihn einen Augenblick lang mit offenem Mund an, dann fing er völlig überraschend an zu lachen. »Ihr habt gut daran getan, Arzt zu werden«, sagte er. »In der Politik hättet Ihr keine Chance gehabt.« Er schwieg kurz und musterte Mondino wie ein Pferd, das er auf dem Viehmarkt erwerben wollte. »Ihr habt recht, mein Vorgänger hat mir von Euch erzählt«, bestätigte er dann. »Er hat mir gesagt, Ihr hättet bewiesen, dass Ihr über einen scharfen Verstand und eine beachtliche Entschlusskraft verfügt.« Tolomei lächelte, doch das Lächeln erreichte seine braunen Augen nicht. Die musterten Mondino kühl, ohne jedes Anzeichen seiner üblichen Leutseligkeit. »Ich lasse Euch eine Woche Zeit, um die Leiche wiederzufinden«, sagte er. »Azzone werde ich sagen, dass ich Euch die Möglichkeit geben wollte, Euch zu entlasten. Das wird ihm nicht gefallen, aber er wird es schlucken müssen. Wenn Ihr innerhalb einer Woche nicht herausgefunden habt, wo Bertrando Lambertis Leiche hingekommen ist, wer ihn umgebracht hat und aus welchem Grund, werdet Ihr zusätzlich zu Azzones Beschuldigung noch angeklagt, Ihr hättet mit falschen Versprechungen den Lauf der Gerechtigkeit verzögert. Geht jetzt. Ihr habt keine Zeit zu verlieren.«


  Mondino verneigte sich knapp, drehte ihm den Rücken zu und verließ das Zimmer. Eilig lief er die Stufen hinab, schritt zwischen den beiden Wachen am Eingang hindurch, ohne sie eines Blicks zu würdigen, und wurde nicht langsamer, bis er vor dem Schlosser stand, der mit dem Schloss im Schoß auf der Stufe vor der Medizinschule saß.


  »Ich habe schon auf Euch gewartet«, sagte der Mann. »Am Schloss ist ein Stift gebrochen, ich muss es in meine Werkstatt mitnehmen, um ihn zu ersetzen. Ich werde es morgen anbringen.«


  Mondino starrte auf das faustgroße Loch in der Holztür. »Ich kann die Schule doch nicht bis morgen offen stehen lassen!«


  »Bezahlt jemanden dafür, dass er die Nacht hier verbringt«, riet ihm der Schlosser.


  Mondino zwang sich, ruhig zu bleiben. Dies war nicht der passende Moment für eine Auseinandersetzung. »Geht es wirklich nicht bis heute Abend?«, fragte er so freundlich wie möglich.


  Der Schlosser seufzte und schaute zur Sonne, die schon hinter den Häusern von San Felice untergehen wollte, um dem viel zu früh hereinbrechenden Winterabend Platz zu machen. Dann betrachtete er das große ausgebaute Schloss.


  »Es geht«, sagte er dann zögerlich. »Aber ich werde bis zur Vesper arbeiten müssen, um Euch zufriedenzustellen, und dadurch nicht mit meiner Familie zu Abend essen können. Das wird Euch drei Denare mehr kosten.«


  »Ich gebe Euch vier, wenn Ihr es früher schafft«, erwiderte Mondino. »Dann können wir beide zu Hause sein, bevor es völlig dunkel wird. Geht jetzt, ich werde hierbleiben und auf Euch warten.«


  Der Mann entfernte sich mit seiner Werkzeugtasche, die er über der Schulter trug, und dem Schloss in der Hand. Mondino betrat seinen verlassenen Hörsaal. Er war froh, dass er wenigstens für den Augenblick die Anklage abgewendet hatte, und während er auf und ab lief, zwang er sich, nicht an den Hirsch zu denken, der zwar den Hunden entkommen konnte, aber dann tief im Abgrund zerschellt war.


  


  Samuele war mit einem ebenso ausgeklügelten wie tollkühnen Plan ins Kloster zurückgekehrt. Sollte jemand seine Abwesenheit während der Vespermesse bemerken, und das ausgerechnet an dem Tag, an dem man von Venanzios Tod erfahren hatte, konnte er dafür in den Verliesen des Klosters landen. Der Pater Guardian würde für jeden weiteren Bruch der Ordensdisziplin eine exemplarische Strafe fordern. Und die Gerüchte darüber, welcher Art die Beziehung zwischen Samuele und Venanzio gewesen war, würden ihn nicht gerade milder stimmen.


  Aber für sein Vorhaben musste Samuele frei sein. Nur dieses Wissen gab ihm die Kraft, seine täglichen Pflichten zu erfüllen, als wäre nichts geschehen, und gleichmütig zuzuhören, wie über Venanzio geklatscht wurde, dessen Tod Tagesgespräch zu sein schien. So bald wie möglich täuschte er Bauchgrimmen vor und verschwand in Richtung Latrine. Niemand schöpfte Verdacht.


  Im Garten lief er an der Latrinenhütte vorbei, betrat den kleinen Friedhof auf der Rückseite der Kirche, und erst als er dabei war, über die Mauer zu klettern, zögerte er kurz. Wollte er das wirklich tun?


  Das fragte er sich ganz aufrichtig und zum wiederholten Mal, aber die Antwort blieb die gleiche. Im Grunde folgte er keiner frei getroffenen Entscheidung, sondern einer Notwendigkeit, die ihm auf der Seele brannte und sich weder mit einem Gebet noch mit seinen täglichen Pflichten besänftigen ließ.


  Er musste herausfinden, was geschehen war.


  Oder es zumindest versuchen.


  Entschlossen kletterte er an einer Stelle über die Mauer, wo er am meisten vor den Blicken der Vorübergehenden geschützt war. Als er auf dem gepflasterten Platz vor der Porta Nova stand, ging er sofort in Richtung Pratelloviertel weiter.


  In den drei Jahren im Kloster hatte er es nie ohne Erlaubnis verlassen, und jetzt hatte er an einem Tag gleich zwei Mal gegen die Regeln verstoßen. Er schaute auf zu dem Stück Himmel, das sich zwischen den Häusern zeigte. Obwohl die Glocken noch nicht zur Non geläutet hatten, war es beinahe dunkel. Der Dezember war der dunkelste und kälteste Monat im Jahr, das Symbol für die Finsternis, in die die Welt ohne Gottes Gnade stürzen würde.


  Nach der Geburt des Erlösers in der Nacht des 24. Dezember wurden die Tage dann langsam wieder länger. Auch die Kälte ging allmählich zurück, bis zum jubelnden Ausbruch des Frühlings mit all seiner Farbenpracht, der Jahreszeit, in der man das Mysterium um den Tod und die Wiederauferstehung Christi feierte.


  Dies alles hatte er im Kloster gelernt und durch weitere Studien sein Wissen vertieft, sobald er lesen und schreiben gelernt hatte. Das Studium hatte ihm gestattet, die Harmonie zu erahnen, die das Universum beherrschte, und so seinen Glauben gestärkt.


  Man brauchte schon einen starken Glauben, um als Mönch in einem dauerhaften Zustand der Todsünde zu leben.


  Als er die ersten Häuser der Via Pratello erreichte, zögerte Samuele. Die Straße war lang und schmal, sie lag da wie ein Fluss aus trockenem Schlamm, der unter seinen Sandalen knirschte. An den Türen der Häuser in der Nähe der Via Pietralata wurden die ersten Straßenlampen angezündet. Sie beleuchteten einige in bodenlange Wollmäntel gehüllte Frauen, die sie vor möglichen Kunden öffneten und Dinge zeigten, die Samuele gar nicht sehen wollte.


  Er war nie an Orten wie diesen gewesen, und das, was er darüber gehört hatte, beunruhigte ihn jetzt, wo er sie betreten würde.


  Man erzählte sich eine Menge über diese Gegend: Hier sollten Hexen wohnen, die eine solche Macht auf die Seele eines Mannes ausüben konnten, dass er nie mehr nach Hause zurückkehren würde. Hier fand man leicht durch eine Schlägerei oder einen Raubüberfall den Tod. Ein junger, hübscher Mann musste hier nicht nur die Schmeicheleien der Frauen fürchten, sondern viel Schlimmeres vonseiten anderer Männer.


  Davor ängstigte sich Samuele am meisten.


  Sogar die Mönche, die manchmal im Flüsterton über diese Dinge redeten, waren überzeugt, dass jeder Sodomit davon träumte, in einer dunklen Ecke von einer Gruppe Männer überfallen und ihrem Willen unterworfen zu werden.


  Samuele schauderte allein schon bei dem Gedanken an Vergewaltigung. Für ihn war dieses Schreckliche, das als Sodomie bezeichnet wurde, diese Todsünde ohne Hoffnung auf Erlösung, nur als Akt der Liebe vorstellbar. Er hatte jahrelang mit seinen widernatürlichen Instinkten gerungen, war Mönch geworden, um die Kraft zu finden, ihnen besser widerstehen zu können, und hatte ihnen erst nachgegeben, als er Venanzio begegnet war, dem Mann, dessen bloßer Anblick ihn zu Tränen rührte.


  Der Gedanke an Venanzio setzte seinem Zaudern ein Ende.


  Seinetwegen war er hier. Er hatte Venanzio gesagt, dass er es wert war, für ihn in der Hölle zu brennen, da konnte er jetzt nicht vor dieser banalen weltlichen Gefahr zurückweichen.


  Als die Glocken der Basilika San Francesco zur Non läuteten, atmete Samuele tief durch, richtete sich auf und lief die Straße entlang, immer schön in der Mitte und in gesichertem Abstand zu den Frauen an den Türen.


  Er eilte über den getrockneten Schlamm der Straße, als liefe er über Wasser, taub für die derben Witze und Rufe, drehte sich jedes Mal weg, wenn er das Rascheln eines Frauengewands vernahm. An einigen Stellen war die Straße so schmal, dass der Atem der Frauen sein Gesicht streifte, wenn sie ihn zum Hereinkommen aufforderten. Zum Glück war der Arbeitstag gerade vorüber, und die Straße begann sich mit Scharen von Männern zu bevölkern, von denen einige ziemlich laut, andere eher verstohlen hier entlangliefen und die Aufmerksamkeit der Dirnen von ihm ablenkten.


  Der Capitano del Popolo hatte ihm die Stelle beschrieben, an der man Venanzios Leiche gefunden hatte. Eine enge Gasse, die von einem Platz abzweigte und zum angrenzenden Viertel San Felice führte. War die Straße im Pratelloviertel schon nur spärlich beleuchtet gewesen, so lag die betreffende Gasse in völliger Dunkelheit. Nur ein schwaches Licht, etwa auf der Hälfte des Weges, zeugte davon, dass dort Menschen waren.


  Und auf dieses Licht ging Samuele zu, als wäre es das einzig mögliche Ziel.


  »Zwei Denare«, raunte plötzlich eine kehlige Frauenstimme viel zu nah an seinem Ohr.


  Samuele wich ruckartig zurück und landete mit einem Fuß in einem Abfallhaufen auf der anderen Seite der Gasse. Ekelerregender Gestank stieg auf, doch das kümmerte ihn nicht. Er starrte suchend in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war, und in dem Halbdunkel, das von einer über der Tür hängenden Öllampe kaum erhellt wurde, machte er Bekanntschaft mit etwas, das er nie im Leben hätte sehen wollen. Vor ihm stand eine hochgewachsene junge Frau mit einem üppigen blonden Zopf, roten Lippen und einem vorn geöffneten Umhang. Bevor Samuele den Blick abwenden konnte, sah er zum ersten Mal in seinem Leben eine nackte Frau. Volle Brüste, weiße Schenkel, ein flacher Bauch und darunter ein Dreieck heller Haare.


  »Ich bin nicht interessiert«, sagte er brüsk, als er seine Beherrschung wiedergefunden hatte, und wandte sich ab. »Aber wenn du meine Fragen beantwortest, gebe ich dir …«


  »Zwei Denare«, wiederholte die Frau.


  »So viel habe ich nicht.«


  »Zwei Denare.«


  Anscheinend war das das Einzige, was sie sagen konnte. Samuele zwang sich dazu, sie genauer zu betrachten. Weiße Haut, von der Kälte gerötete Wangen und Haare so hell wie reifer Weizen. Er stellte fest, dass sie aus der Fremde kommen musste. Aus Deutschland oder Skandinavien. Und vielleicht konnte sie im italienischen volgare nur ihren Preis nennen und sonst nichts.


  Er sah sich um, während die Frau ihren Umhang aus grober Wolle schloss. Hier war kaum noch etwas von dem lauten Treiben aus dem Pratelloviertel zu hören, und die Via San Felice schien sich am Ende der Gasse in der Dunkelheit zu verlieren. Direkt an der Mauer befand sich ein kleiner sauberer Platz mit einem grob gezimmerten Kreuz und ein paar Blumen. Das musste die Stelle sein, an der man die Leiche gefunden hatte. Samuele war überrascht von dieser barmherzigen Geste und fragte sich, wer das Kreuz und die Blumen wohl dort hingelegt hatte. Dann starrte er wieder die blonde Frau an. In dieser Gasse war ihre Tür die einzige, die offen stand und über der ein Licht brannte. Wenn er überhaupt irgendwo Auskünfte bekommen konnte, dann dort.


  Ohne weiter darüber nachzudenken, atmete er tief durch und trat ein, obwohl er genau wusste, was dies für ein Haus war.


  Hinter der Tür hatte er duftenden Weihrauch erwartet, halbnackte Frauen, die auf Betten lagerten und zu obszönen Handlungen bereit waren. Aber nichts dergleichen bekam er zu sehen. Sondern nur drei Frauen, die auf Strohschemeln um eine Feuerstelle aus Ziegelsteinen in der Mitte des Raumes hockten, um sich Hände und Füße zu wärmen. An einem Haken über dem Feuer kochte ein Topf mit Kohlsuppe.


  Dies war ein Bordell für die Armen und unterschied sich nicht sehr von dem Haus, in dem er aufgewachsen war. Der Gedanke erleichterte ihn und verlieh ihm den Mut weiterzugehen.


  Zum Glück waren die Frauen bekleidet. Alle drei wandten sich zu ihm um, grinsten anzüglich, doch ihr Lächeln verschwand sogleich wieder. Samuele dachte zunächst, es geschähe vielleicht aus Respekt vor seinem Mönchsgewand, doch die älteste der drei, eine Brünette mit einem ausladenden Busen, brachte ihn mit einem Satz zum Erstarren: »Wir haben hier keine kleinen Jungen.«


  Samuele blieb wie versteinert auf der Schwelle stehen. Sie hatten ihn mit einem Blick durchschaut. Was für ein Glück, dass die Dirnen nicht im Dienst der Inquisition standen.


  »Ich suche nicht nach kleinen Jungen und bin auch nicht hier, um zu sündigen«, sagte er und versuchte seiner Stimme eine gewisse Festigkeit zu verleihen.


  »Was willst du dann?«, fragte die Frau. »Bist du gekommen, um uns zu erlösen?«


  Alle drei brachen in Gelächter aus. Merkwürdigerweise beruhigte ihn dieses Lachen beinahe.


  »Ich war ein Freund des Priesters, der gestern hier in der Nähe tot aufgefunden wurde«, sagte er, »und ich wollte …«


  »War er dein Geliebter?«, fragte die rechts von ihm, eine etwa zwanzigjährige dunkelhäutige Frau mit durchdringenden Augen.


  Samuele ließ sich Zeit mit der Antwort. Seine Vernunft schärfte ihm ein, nichts einzugestehen, denn damit würde er sich in ihre Hände begeben. Doch andererseits sagte sein Instinkt ihm, er sollte ihnen vertrauen. Er war ein Mönch in einem Bordell. Damit hatte er sich ihnen schon ausgeliefert. Er fühlte ein starkes Bedürfnis, sich und seine Gefühle jemandem anzuvertrauen, und das konnte er nicht bei einem Beichtvater tun.


  Eine Versammlung von Dirnen, die ihn ja schon als Sodomiten entlarvt hatten, war besser als nichts.


  »Er war der Mann, den ich geliebt habe«, antwortete er, während die Tränen, die er in Anwesenheit des Capitano del Popolo noch zurückgehalten hatte, ihm jetzt aus den Augen schossen. »Er hieß Venanzio.«


  


  »Wie konntest du nur Mondino gestatten, mein Haus zu betreten?«, fragte Azzone Lamberti seine Ehefrau leise in drohendem Ton.


  Sie befanden sich in Bertrandos Arbeitszimmer, das vom Licht dreier Öllampen erhellt wurde. Bei seiner Rückkehr hatte Azzone sie dort vorgefunden, während sie die Reinigung des Zimmers beaufsichtigte. Er war vorher irgendwo mit seinen Freunden trinken gewesen, anstatt strenge Trauer zu halten, wie es ihm der Tod des Vaters eigentlich geboten hätte. Er hatte die Dienerschaft weggeschickt, und sie waren allein in dem Zimmer geblieben, das jetzt, ohne den großen Lehnstuhl des Schwiegervaters, zu leer wirkte.


  »Ich konnte mich dem Befehl des Podestà nicht widersetzen«, antwortete Eleonora erschrocken, aber dennoch mit fester Stimme. »Mondino selbst wollte gar nicht hereinkommen, doch Taverna Tolomei hat ihn dazu gezwungen.«


  »Und du hast zugelassen, dass er die Leiche meines Vaters wegbringt«, fuhr Azzone fort, als hätte sie nichts gesagt. »Ein Bote kommt zu mir nach San Giovanni mit der Botschaft, dass mein Vater tot ist. Ich lasse alles stehen und liegen, eile nach Hause, riskiere bei der Hetze sogar, dass mein Pferd unter mir wegstirbt, und als ich ankomme, kann ich mich nicht einmal von meinem Vater verabschieden, weil Mondino de’ Liuzzi ihn fortgeschafft hat!«


  Er starrte sie an wie im Fieber. Seine rechte Augenbraue zuckte leicht. Eleonora erkannte den Blick. In diesem Augenblick waren Azzone sowohl Mondino als auch der Tod seines Vaters völlig gleichgültig, falls Letzterer ihm überhaupt etwas bedeutete. Er wollte nur seinen Zorn abreagieren. Sie bemerkte, wie er sich umsah, auf der Suche nach etwas, womit er sie schlagen konnte. Seine Augen blieben an einer antiken Vase aus Faenza hängen, in der einige Spazierstöcke des alten Mannes standen, und Eleonora fühlte, wie ihr Kinn zitterte. Ihr ganzer Stolz fiel in sich zusammen, und sie starrte den Bogen an, der in den Flur führte. Doch wenn sie jetzt floh, würde sie ihn nur noch mehr erregen. Das hatte sie schon einmal erlebt. Er hatte sie im Schlafzimmer eingeholt, und das war noch schlimmer gewesen.


  »Bitte«, flehte sie.


  Azzones Hand lag schon an dem dünneren Eschenholzstock mit dem geschnitzten Knauf. In zwei Schritten war er über ihr, der erste Schlag traf sie im Rücken und nahm ihr den Atem. Eleonoras Augen füllten sich mit Tränen, und sie presste die Lippen aufeinander, um nicht laut zu schreien. Sie wusste genau, dass ihr Mann sie dann noch heftiger schlagen würde, aber sie war entschlossen, der Dienerschaft nicht das unwürdige Schauspiel ihrer Schreie zu bieten.


  Azzone schlug noch einmal auf sie ein, sodass sie auf die Knie fiel. Während sie noch versuchte aufzustehen, trat er nach dem Arm, mit dem sie sich aufstützte, und sie prallte mit der Stirn auf den Holzfußboden. Der dritte Schlag traf ihr Gesäß. Ihr entfuhr ein schmerzliches Röcheln, aber sie bewegte sich nicht. Sie wusste genau, was passieren würde, und wenn sie versuchte, dem zu entgehen, würde es die Qual nur verlängern.


  »Hoch mit dem Rock«, befahl Azzone nun wirklich. Sie gehorchte, und es hagelte heftige Schläge auf ihren nackten Hintern, aber auch auf den Rücken, die Schenkel und die Schultern. Eleonora biss die Zähne zusammen und weinte vor Schmerzen und Scham. Plötzlich war Azzone keuchend über ihr. Er verhedderte sich in seinem Leinenhemd und riss es mit einem trockenen Geräusch herunter, dann nahm er sie von hinten wie ein Tier, während Eleonoras Tränen die Dielen des Fußbodens tränkten. Am meisten schmerzte es sie, dass ihr Gemahl, der Mann, den sie vor Gott geheiratet hatte, sich daran aufgeilte, sie eine »dumme, unfruchtbare Hündin« zu nennen.


  


  Gerardo ging in die Hocke, um auf einer Höhe mit Masino zu sein. Er sah ihm in die Augen und wiederholte seine Frage: »Möchtest du wirklich nicht mehr hierbleiben?«


  Der Junge zögerte und senkte den Blick, als hätte er begriffen, dass die Frage wichtiger war, als es den Anschein hatte, und er genau darüber nachdenken wollte, bevor er sie beantwortete.


  Gerardo wartete geduldig, und kurz darauf hob Masino den kahlgeschorenen Kopf und schüttelte ihn. Zwei Mal.


  »Wegen deiner Schwester, oder?«


  Der Junge nickte augenblicklich.


  Claras Besuch hatte ihn vollkommen verwirrt. Wer weiß, auf welche Weise sie ihm erklärt hatte, dass sie ihn nicht so oft besuchen kommen konnte. Gerardo war trotz ihres Ausbruchs von heute Morgen überzeugt, dass sie Masino gernhatte, aber offensichtlich konnte sie mit der Stummheit des Jungen nicht umgehen.


  »Sie arbeitet bei einer Familie und kann nicht frei über ihre Zeit verfügen. Das verstehst du doch?«


  Diesmal schüttelte der Junge nicht den Kopf, aber er nickte auch nicht. Er blieb still sitzen und starrte auf den Boden.


  Gerardo presste die Lippen aufeinander. Er brauchte gar nicht erst so zu tun, als verstünde er ihn nicht. Für Masino war seine Schwester nicht nur das einzige Mitglied seiner Familie, das ihm geblieben war, sondern sie bedeutete gleichzeitig die Erinnerung an eine vielleicht glückliche Zeit, bevor man ihn geraubt und verkauft hatte. Und es musste dem Jungen ein dringendes Bedürfnis sein, in diese Zeit zurückzukehren, um das auszulöschen, was inzwischen geschehen war. Eine einzige Frage hatte ihm Gerardo nie direkt gestellt. Er war sicher, dass Masino sie erwartete, und nach dem, was Clara ihm heute Morgen erzählt hatte, konnte er sie nicht mehr länger aufschieben.


  »Würdest du gern bei ihr wohnen?«


  Der Junge hob den Kopf und sah ihm beinahe erschrocken in die Augen. Erschrocken, dass jemand seine inständigste Hoffnung erraten hatte.


  Und dass sie vielleicht enttäuscht würde.


  Obwohl Masino nicht sprach, konnte er sich gut verständlich machen. Gerardo hatte geglaubt, er sei von Geburt an stumm gewesen, doch Clara hatte ihm erklärt, dass ihr kleiner Bruder früher gesprochen hatte. Und da seine Zunge unversehrt war und Mondino ihm zugesichert hatte, dass auch der Kehlkopf keine Verletzungen aufwies, musste seine Stummheit eine Folge der schrecklichen Dinge sein, die der Junge in den Fängen der alten Filomena erlitten hatte.


  Gerardo hob die Augen und betrachtete den großen rechteckigen Raum, wo sich diese verlassenen Jungen gerade zur Nachtruhe begaben. Bis vor Kurzem hatten sie noch auf dem nackten Steinfußboden geschlafen, aber dank einer Spende von ihm trennte sie nun eine Reihe zwei Arm langer Pappelholzbretter von dem kalten Stein. Sie waren barfuß, stets lief ihnen der Rotz aus der Nase, und oft hatten sie einen aufgeblähten Bauch. Alle trugen dieselben groben, aus einem Kornsack gefertigten Hanfkutten mit einem Loch in der Mitte und zweien an der Seite für Kopf und Arme. Und der Kopf war bei allen geschoren, damit sich Flöhe und Läuse nicht ungehemmt unter ihnen verbreiteten.


  Masino war immer noch sehr froh darüber, nicht mehr der Sklave von diesem Abschaum zu sein, der kein Recht hatte, sich als Menschen zu bezeichnen, doch Gerardo konnte sich gut vorstellen, wie sehr er sich ein Heim und eine Familie wünschte. Und er wusste nicht, wie er ihm beibringen sollte, dass dies nicht möglich war. Jedenfalls nicht gleich.


  »Clara möchte auch sehr gern, dass du bei ihr lebst«, erklärte er mit gesenkter Stimme. »Aber sie muss den richtigen Zeitpunkt abwarten. Natürlich kann sie ihre Arbeit nicht aufgeben: Die Zeiten sind hart, vielleicht würde sie keine andere finden. Du weißt doch selbst, dass es diesen Sommer eine Hungersnot gegeben hat. Was würdest du essen? Nein, du musst Geduld haben und abwarten, dass sie eine Möglichkeit findet, dich zu der Familie mitzunehmen, für die sie arbeitet. Das wird ein Weilchen dauern, aber ich bin überzeugt, es wird ihr gelingen.«


  Masino sah ihn wieder eindringlich an, als wollte er ergründen, ob der andere wirklich die Wahrheit sagte. Gerardo hielt seinem Blick stand, in der Hoffnung, dass man ihm die Lüge nicht anmerkte.


  Schließlich nickte der kleine Junge, doch er wirkte eher schicksalsergeben als überzeugt.


  Gerardo legte ihm eine Hand auf den Kopf und spürte, wie die Haarstoppeln in seine Hand stachen wie die Borsten einer Bürste. Er hatte längst gelernt, dass man mit diesem stummen Knaben besser so sprach wie mit einem Erwachsenen und alles genau begründete.


  In diesem Augenblick betrat ein Mönch den Raum, durchquerte den schmalen Durchgang zwischen den zwei Reihen aus Pappelholzbrettern und kam zu Gerardo und Masino.


  »Ich bleibe bei ihnen, bis sie eingeschlafen sind«, erklärte er. »Du wirst beim Pförtner verlangt.«


  »Beim Pförtner? Zu dieser Stunde?«


  Der Mönch nickte. »Oh ja. Bald wird es zum Komplet läuten. Ich frage mich wirklich, was für eine Disziplin die Franziskaner pflegen, wenn sie ihre Mönche in der Dunkelheit ausgehen lassen.«


  »Ich gehe sofort hin«, erwiderte Gerardo verblüfft.


  Er ließ den Mönch bei den Kindern wachen, was notwendig war, um nächtliche Raufereien zu verhindern, zu denen es selbst wegen eines Brotkanten oder eines Stücks bunten Stoffs kommen konnte, und lief durch das Refektorium und an der menschenleeren Küche vorbei in Richtung Pforte. Jemand hatte schon für die Nacht die Öllampen gelöscht, und an den dunkelsten Stellen musste er sich vorwärtstasten.


  Doch die Pförtnerloge des Klosters war von zwei Kerzen in Tonleuchtern erhellt, die auf dem Tisch standen, an dem tagsüber der Bruder Pförtner saß. Vor dem Tisch erkannte Gerardo den Mönch, der am Morgen den Capitano del Popolo begleitet hatte, um seinen ermordeten Mitbruder zu identifizieren. Das zarte Gesicht des jungen Mannes glühte wie im Fieber.


  »Endlich!«, rief der Mönch aus, sobald er seiner ansichtig wurde. »Erinnert Ihr Euch an mich?«


  »Selbstverständlich, Bruder Samuele. Welchem Umstand verdanke ich Euren Besuch?«


  »Ich habe etwas für Euch«, sagte der Mönch hastig. »Doch zuerst muss ich mit Euch reden. Sind wir hier vor neugierigen Ohren geschützt?«


  Gerardo wies auf die Dunkelheit hinter sich. »Die Mönche haben sich schon zur Nachtruhe zurückgezogen. Wir sind allein.«


  Samuele musterte aufmerksam den Flur, als wollte er sich überzeugen, dass Gerardo die Wahrheit gesprochen hatte. Dann kam er näher und sagte: »Ich bin hier wegen des Mönches, der im Pratelloviertel tot aufgefunden wurde.« Unwirsch fuhr er mit der Hand durch die Luft, als wollte er so einen sarkastischen Kommentar im Keim ersticken. »Es ist nicht so, wie Ihr denkt. Venanzio war ein unerschütterlicher Mann des Glaubens. Er ging nur als Beichtvater zu diesen unglücklichen Frauen.«


  »Das bezweifele ich nicht«, erwiderte Gerardo gelassen. »Aber ich versichere Euch, dass ich nichts mit seinem Tod zu tun habe.«


  Der Mönch riss Augen und Mund auf vor Überraschung. »Nein, nein, das meinte ich doch nicht, ich wollte Euch doch nicht beschuldigen!«


  »Warum seid Ihr also hier, und das zu dieser späten Stunde?«


  »Heute Morgen«, antwortete der Mönch aufgewühlt, »hatte ich Euch nicht erkannt. Ich glaubte zwar, ich hätte Euch schon einmal gesehen, aber erst als Euch dieses Mädchen gerufen hat, habe ich mich erinnert, wer Ihr seid.« Er starrte ihn an, in Erwartung einer Bestätigung. Doch Gerardo schwieg, und deshalb fuhr er fort: »Ihr habt vor einigen Monaten dieses schreckliche Rätsel gelöst. Als ich Euren Namen gehört habe, habe ich auch gewusst, wo ich Euch finden werde. Der Grund für meinen Besuch ist schnell erzählt: Ich hoffe, dass Ihr mir helft herauszufinden, wer Pater Venanzio ermordet hat.«


  Gerardo begriff, dass er jetzt Entschlossenheit beweisen musste. Dieser junge Mann zeigte alle Anzeichen von geistiger Überspanntheit, was sich als gefährlich erweisen konnte, wie er in seiner Zeit als angeblicher Medizinstudent gelernt hatte.


  »Bruder Samuele«, erklärte er ruhig, aber entschieden. »Morde unterstehen der Verantwortung des Podestà und des Capitano del Popolo. Ich war zwar heute Morgen mit Messer Visdomini unterwegs, aber ich habe nichts …«


  »Messer Visdomini wird nichts unternehmen«, unterbrach ihn der Mönch. »Eine solche Untersuchung würde nur einen Skandal heraufbeschwören, den niemand sich wünscht, vor allem nicht der Pater Guardian unseres Klosters.«


  »Vielleicht habt Ihr recht, aber das ist kein guter Grund, die Gerechtigkeit in die eigene Hand zu nehmen. Wenn Ihr über nützliche Informationen verfügt, die Licht in den Tod Eures Mitbruders bringen können, müsst Ihr zu den Richtern gehen.«


  »Aber ich komme zu Euch«, sagte Samuele entschieden. »Und wisst Ihr auch, warum?«


  »Sagt es mir.«


  »Weil Ihr ein Mönch seid.« Samuele hob beschwichtigend eine Hand. »Ja, ich weiß, der Orden der Tempelritter existiert eigentlich nicht mehr. Und ich weiß auch, dass Ihr Eure Gelübde nicht erneuert habt. Doch Ihr lebt immer noch im Kloster, wenn auch als Laienbruder. Olim monachus, monachus semper, einmal Mönch, immer Mönch. Ihr seid ein Mann der Kirche, und ich bitte Euch, mir dabei zu helfen, Licht in den Tod eines anderen Mitbruders zu bringen, weil die weltliche Gerichtsbarkeit keinen Finger rühren wird. Ich bitte Euch.«


  Wie jedes Mal, wenn jemand die Auflösung des Templerordens ansprach, die bereits eine Tatsache war, obwohl der Papst sie noch nicht offiziell durch eine Bulle verkündet hatte, zog sich Gerardos Herz zusammen. Im Grunde war er nie wirklich ein Ritter des Templerordens gewesen, denn kaum hatte er die Gelübde abgelegt, hatte er vor der Verfolgung durch Philipp den Schönen fliehen müssen. Aber vielleicht litt er gerade durch diesen Umstand noch mehr darunter, dass sein Jugendtraum ein so jähes Ende gefunden hatte.


  Doch das war jetzt nicht der passende Moment, um darüber nachzudenken. Er wollte keinen Ärger heraufbeschwören, indem er einen hysterischen Mönch vor die Tür setzte, der in seinem Zustand vielleicht draußen herumschrie oder laut an die Pforte klopfte und damit alle aufweckte. Daher beschloss er, Zeit zu gewinnen.


  »Hört, Bruder Samuele, ich muss darüber nachdenken. Kommt morgen früh wieder, dann werde ich Euch sagen können …«


  »Inzwischen hat man meine Abwesenheit im Kloster sicher bemerkt«, unterbrach ihn Samuele wieder. »Mein Pater Guardian wird mich bestrafen, und in den nächsten Tagen werde ich das Kloster nicht verlassen können. Doch bevor Ihr ablehnt, seht Euch dies an.«


  Mit nervösen Bewegungen fingerte er unter seiner Kutte herum, als würde er das Gesuchte nicht finden, und sein Gesicht zeigte zunächst Erschrecken, bevor sich Erleichterung darauf ausbreitete. Seine Hand umklammerte ein gefaltetes Stück Konzeptpapier. Samuele hielt es in den Schein der Kerzenflamme, und Gerardo blieb der Mund offen stehen vor Überraschung.


  »Woher habt Ihr das?«, fragte er leise.


  Die Kohlezeichnung auf dem Papier zeigte ein geflügeltes Ungeheuer mit einem Löwenkopf, um dessen Körper sich eine Schlange wand. Dazwischen ragten die Hände dieses Monsters hervor, und jede hielt einen großen Schlüssel in der Faust.


  VIER


  Azzone lief in dem geräumigen Raum auf und ab, der früher das Arbeitszimmer seines Vaters gewesen und jetzt seines war. Die Entscheidung des Podestà, Mondino eine Woche Zeit zu lassen, um Bertrandos Leiche wiederzufinden, hatte ihn zwar völlig überraschend getroffen, doch er hatte keine Zeit verschwendet. Fedrigo Guidi war einer der besten Anwälte von Bologna und würde ihm schon raten, was zu tun war.


  Er würde kommen, obwohl heute Sonntag war. Schließlich war er nicht nur Anwalt, sondern auch sein Vetter.


  Der Seidenhändler nahm die Fensterbespannung fort und stellte sich an die Öffnung. Die Luft roch nach Schnee, doch die dunklen Wolken, die düster und schwer über der Stadt hingen, sahen eher nach schweren Regengüssen aus als nach einem Schneesturm. Hinten auf der Straße erkannte er die hochgewachsene, in einen schwarzen Mantel gehüllte Gestalt Fedrigos, der sich seinen Weg durch die Menge bahnte, wobei seine Hakennase aus dem Gesicht vorragte wie der Bug eines Schiffes.


  Azzone ließ das Fenster offen und setzte sich an den Tisch, auf den Schemel, den er aus einem anderen Raum geholt hatte, um den Stuhl seines Vaters zu ersetzen. Er war froh, dass er jenen Lehnstuhl nicht geerbt hatte, an dem der alte Mann so gehangen hatte. Er hätte ihn genauso wenig ertragen wie seinen Vater, und er hoffte, ihn nie wiederzusehen.


  Mit ein wenig Glück würde genau dies eintreten: Leiche wie Stuhl würden nie wieder auftauchen. Azzone fühlte einen Anflug von Scham bei diesem Gedanken. Er war doch kein Ungeheuer, und obwohl er seinen Vater verabscheut hatte, bedauerte er es, ihn nicht beerdigen zu können. Doch die Tatsache, dass die Leiche verschwunden war, verschaffte ihm wenigstens die Gelegenheit, seine Rechnung mit Mondino de’ Liuzzi zu begleichen. Vor zwei Jahren, als dieser unfähige Medikus seinen einzigen Sohn hatte sterben lassen, konnte er sich nicht dagegen wehren, weil Fedrigo erklärt hatte, ein Prozess gegen einen Arzt wäre schon im Vorhinein verloren. Wenn man jeden Arzt anklagte, nach dessen Behandlung der Patient gestorben war, würde es in Bologna bald keine Ärzte mehr geben.


  Diesmal lagen die Dinge mit Mondino anders, aber Azzone war nicht sicher, wie er am besten vorgehen sollte. Er brauchte den Rat eines erfahrenen und diskreten Rechtsanwalts, und Fedrigo war genau der Richtige dafür. Schade nur, dass er ein so unangenehmer Zeitgenosse war.


  Er stand wieder auf, trat durch den Türbogen auf den Flur hinaus und fragte sich, wie lange dieser Mann nur brauchte, um die kurze Entfernung zwischen ihren beiden Wohnsitzen zurückzulegen. Zu Fedrigos seltsamen Angewohnheiten gehörte, dass er seine Klienten zu Hause aufsuchte, anstatt sie in seinem Büro zu empfangen wie viele andere Anwälte. Aber vielleicht lag es einfach daran, dass er ausschließlich bedeutende Klienten hatte, Edelleute und reiche Kaufleute, die diesen Unterschied zu schätzen wussten und bei der Begleichung der Rechnung niemals Schwierigkeiten machten.


  Endlich hörte er Schritte auf der Treppe und setzte sich schnell wieder hinter den Tisch, um nicht den Anschein zu erwecken, er hätte ihn ungeduldig erwartet. Annina, die Kammerzofe seiner Frau, erschien auf der Türschwelle und meldete: »Messer Fedrigo Guidi.« Dann trat sie beiseite, ließ den Anwalt vorbei und zog sich geräuschlos zurück, doch vorher zwinkerte sie Azzone lächelnd zu, was ihm gar nicht behagte. Was die sich bloß einbildete, bloß weil er sie einige Male benutzt hatte, um seine fleischlichen Begierden zu befriedigen. Das nächste Mal würde er den Geschlechtsakt mit ein paar Peitschenhieben würzen, damit sie begriff, wo ihr Platz war.


  »Einen schönen Sonntag«, wünschte Fedrigo. Er trug ein langes schwarzes Gewand, das er sommers wie winters nicht ablegte. »Ich bin so schnell wie möglich hierhergeeilt.«


  Azzone verkniff sich eine unhöfliche Antwort, die ihm auf der Zunge lag, und hieß ihn mit einem Lächeln willkommen. Doch einen kleinen Seitenhieb konnte er sich nicht verkneifen: »Leider konnte ich aufgrund der Ereignisse im Arbeitszimmer noch keine Ordnung schaffen«, sagte er entschuldigend. »Erst jetzt merke ich, dass es hier keine weiteren Stühle gibt. Wenn du möchtest, lasse ich dir einen aus dem Erdgeschoss bringen, aber ich möchte nicht deine kostbare Zeit verschwenden.«


  »Lass nur«, erwiderte Fedrigo. »Es ist schon gut so.« Er näherte sich dem Tisch, setzte sich auf eine Kante und vereitelte so den Versuch, ihn zum Stehen zu zwingen. »Aber jetzt hör auf mit deinen Spielchen und sag mir, was du von mir willst. Ich habe nicht den ganzen Morgen für dich Zeit.«


  Azzone nickte. Das Verhalten seines Vetters ärgerte ihn, denn irgendwie schaffte der es immer wieder, ihn herablassend zu behandeln. Doch heute war nicht Fedrigo sein Feind, und er beschloss, sofort zur Sache zu kommen.


  »Du weißt, was mit meinem Vater geschehen ist, richtig?«


  »Wer denn nicht? Vorgestern hat der Podestà seinen Leichnam durch die Straßen der Stadt tragen lassen. Die Nachricht darüber wird inzwischen bis nach Modena vorgedrungen sein. Stimmt es eigentlich, was man sich erzählt?«


  »Dass er bloß noch ein verkohltes Skelett war, meinst du, obwohl nichts in seiner Umgebung Feuer gefangen hat?«


  »Ja. Das erscheint mir unglaublich.«


  »Mir geht es ebenso. Ich habe es nicht gesehen, aber alle erzählen das Gleiche, deshalb muss es wohl stimmen.«


  »Und niemand hat eine Erklärung dafür gefunden? Weiß man wenigstens, ob es sich um Tod durch Zauberei handelt oder um einen natürlichen Tod?«


  »Einen natürlichen Tod? Was sagst du da?«


  Fedrigo hob eine Hand, um ihn zu beschwichtigen. »Einmal habe ich die Leiche eines Mannes gesehen, den ein Blitzschlag getötet hatte. Die Kleider waren zu Fetzen zerrissen, die Münzen in seiner Tasche geschmolzen, doch sein Körper war unversehrt geblieben.«


  »Nun, im Fall meines Vaters hat sich das Gegenteil ereignet, soweit ich weiß. Der Körper ist zu Asche verbrannt, doch der Stuhl unter ihm nicht.«


  »Ich weiß. Aber das könnten bislang unbekannte Auswirkungen eines Blitzeinschlags gewesen sein.«


  In diesem Augenblick begannen draußen vor dem Fenster vereinzelt erste Schneeflocken zu fallen. Azzone fuhr sich ungeduldig mit der Hand durch die Haare.


  »Die Justiz wird das schon herausfinden, Fedrigo. Im Augenblick interessiert mich ausschließlich, dass der Hauptverantwortliche für diesen Skandal nicht ein zweites Mal ungeschoren davonkommt.«


  Fedrigo nickte. »Ich verstehe, du willst meine Hilfe, um eine Anklage gegen Mondino de’ Liuzzi anzustrengen.«


  »Ich habe ihn schon angezeigt.«


  Fedrigo setzte sich bequemer auf die Tischkante, ließ die Beine hinunterbaumeln und seufzte: »Dann kann ich dir nicht helfen.«


  »Machst du Witze?«


  »Keinesfalls. Man sollte nie gerichtliche Schritte unternehmen, ohne vorher einen Anwalt konsultiert zu haben. Ich weiß doch, was geschehen wird. Mondino ist unangreifbar, und ihn anzuklagen heißt nur zu verlieren. Und ich nehme keinen Fall an, der von Anfang an verloren ist.«


  Azzone kochte fast die Galle über. Er musste sich mehrmals in Erinnerung rufen, dass sein Vetter einer der besten Advokaten der Stadt war und dazu ein Verwandter, dem die Interessen der Familie am Herzen lagen, weshalb er sich auf keinen Fall mit ihm zerstreiten durfte.


  »Lass mich bitte ausreden. Es geht hier nicht nur um die Schmach, die man der Leiche meines Vaters angetan hat, indem man ihn wie eine Jahrmarktsattraktion durch die Straßen der Stadt getragen hat. Ich weiß genau, dass Mondino sich abgesichert hat, indem er alle wesentlichen Aussagen vor Zeugen gemacht hat. Doch jetzt hat sich sein falsches Spiel gegen ihn gewandt.«


  »Wie meinst du das?«


  »Die Leiche des alten Mannes ist aus seiner Medizinschule verschwunden, während er für sie verantwortlich war. Deswegen habe ich ihn angezeigt.«


  Dieses Mal blieb Fedrigo der Mund offen stehen, und Azzone genoss stumm dessen Verblüffung. Dann sah ihn sein Vetter auf einmal verschlagen und misstrauisch an.


  »Was ist denn?«


  »Wenn es so ist, wie du sagst, ist das bestimmt eine Basis für ein weiteres Vorgehen«, sagte Fedrigo langsam. »Aber ich kann dir meine Hilfe nicht zusagen, bevor du mir nicht eines sagst, und zwar ganz ehrlich.«


  »Was willst du wissen?«, fragte Azzone verwundert.


  Fedrigo sah ihn durchdringend an, doch er ließ sich nichts anmerken. »Hast du die Leiche gestohlen?«


  Azzone verlor die Beherrschung. Er sprang auf, packte den Vetter mit einer Hand am Kragen und verpasste ihm mit der anderen zwei Ohrfeigen. »Du Hund!«, schrie er. »Wie kannst du es wagen?« Dann ließ er ihn los und stieß ihn zurück. Fedrigo rutschte vom Tisch und schwankte, es gelang ihm aber, sich auf den Beinen zu halten.


  Er ordnete sein Gewand, bevor er mit eiskalter Gelassenheit verkündete: »Das wird dich fünfundzwanzig Lire Honorar zusätzlich kosten, Vetter. Sofern du meine Hilfe noch willst, wohlverstanden.«


  Azzone wandte sich der Tür zu, weil er glaubte, dort etwas gehört zu haben. Das musste diese sittenlose Magd sein, die von den lauten Stimmen angelockt worden war. Er würde sie schon lehren, was es hieß, am Arbeitszimmer ihres Herrn zu lauschen. Aber jetzt hatte er anderes zu tun.


  Er blieb ebenfalls ganz ruhig und wandte sich an Fedrigo: »Du weißt genau, dass solche Angelegenheiten innerhalb der Familie geregelt werden müssen. Tu deine Pflicht und sorg dich nicht um dein Honorar.«


  »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet«, beharrte Fedrigo.


  Azzone warf ihm einen tödlichen Blick zu, doch sein Vetter schaute nicht weg. Schließlich entschloss er sich, das Ganze abzukürzen und ihm zu antworten: »Hältst du mich wirklich für fähig, meinem Vater so etwas anzutun?«


  »Um dich an jemandem zu rächen, der dir Unrecht zugefügt hat, wärst du zu allem fähig«, erklärte Fedrigo. »Ich verurteile dich nicht deswegen«, fügte er schnell hinzu, bevor Azzone etwas erwidern konnte, »und ich werde dir auf jeden Fall helfen. Aber ich muss wissen, wie die Dinge liegen, um die richtige Strategie zu planen und Überraschungen zu vermeiden.«


  »Ich habe es nicht getan«, stellte Azzone klar.


  »Kannst du dir vorstellen, wer es gewesen sein könnte?«


  »Nein. Dieser arme Mann war nur noch ein verkohltes Skelett, wie man mir gesagt hat. Wer könnte ein Interesse daran gehabt haben, seine Leiche zu stehlen?«


  »Mondino selbst zum Beispiel.«


  Azzone nickte. »Das hat mir auch der Podestà nahegelegt. Ich sollte Mondino anklagen, dass er sich an mir rächen wollte und aus diesem Grund den Leichnam meines Vaters hat verschwinden lassen. Dieser erbärmliche Feigling Taverna würde alles tun, um Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen. Aber hältst du das für eine glaubwürdige Annahme?«


  Fedrigo näherte sich mit gesenktem Kopf dem Kamin und dachte schweigend nach. Er wirkte so konzentriert wie ein Vogel auf der Suche nach Würmern.


  »Das kommt ganz darauf an, wie wir die Fakten darstellen«, erklärte er und wandte sich plötzlich um. »Niemand wird ihn für fähig halten, eine solche Schändlichkeit nur aus purer Rachsucht zu begehen. Aber wenn wir Zweifel säen, dass er die Leiche vielleicht verschwinden ließ, um an ihr irgendwelche seiner schmutzigen wissenschaftlichen Experimente durchzuführen … Nun, es ist allgemein bekannt, was Mondino im Namen der Wissenschaft zu tun bereit ist.«


  Wider Willen musste Azzone die Verschlagenheit seines Vetters bewundern. »Aber natürlich!«, rief er aus. Doch dann fiel ihm ein, dass es gar nicht so einfach sein würde. »Und wenn die Richter und die Häscher in seinem Haus, in der Medizinschule und vielleicht noch in der Arzneimittelhandlung seiner Familie nach dem Leichnam suchen werden und ihn nicht finden?«


  Fedrigo zuckte mit den Schultern. »Dann wird man ihn fragen, wo er ihn versteckt hat. Und wenn wir es schlau anstellen, wird man ihn unter Folter befragen müssen. Sollte Mondino gestehen, wird er zu einer schweren Strafe verurteilt werden, vielleicht sogar zum Galgen. Sollte er aber nicht gestehen, wird er mit Sicherheit als Krüppel aus den Händen des Henkers hervorgehen, und in jedem Fall wird er seinen Beruf nicht weiter ausüben dürfen. Für jemanden wie ihn ist das vielleicht eine schlimmere Strafe als der Tod.«


  Azzone musterte seinen Vetter mit wiedererwachtem Interesse. Er mochte Fedrigo nicht, doch er hatte recht daran getan, sich an ihn zu wenden. »Mondino hat den Podestà jedoch um eine Woche Zeit gebeten, um die Leiche wiederzufinden und sich so von dem Verdacht zu befreien, und der hat sie ihm gewährt.«


  Fedrigo stöhnte: »Das hast du mir nicht gesagt.«


  »Du hast mir nicht die Zeit dazu gelassen.«


  Fedrigo dachte kurz nach. »Wenn er sie wiederfindet, können wir trotzdem an unserer Behauptung festhalten, aber ihre Glaubwürdigkeit wäre ziemlich geschwächt. Es wäre besser, wenn der Leichnam deines Vaters nie gefunden würde. Oder wenn er an einem Ort auftauchte, den Mondino als Versteck gewählt hätte.«


  Er starrte ihn wieder durchdringend an, und Azzone wiederholte: »Ich war es nicht.« Doch diesmal lag kein Groll in seiner Stimme.


  »Versteh mich nicht falsch, Vetter, aber mir wäre es wirklich lieber, wenn du es getan hättest«, erklärte Fedrigo. »Mondino ist schlau und beileibe kein Feigling. Es besteht die Gefahr, dass er Erfolg hat.«


  »Und dann?«


  »Wenn es ihm gelingt, verlieren wir den Fall, und ich hasse es zu verlieren.«


  »Sorge dich nicht«, sagte Azzone. Er stand auf und baute sich vor ihm auf. »Eine Woche geht schnell ins Land, und in den nächsten Tagen wird Mondino all seine ärztlichen Fähigkeiten darauf verwenden müssen, sich selbst zu kurieren.«


  »Wie meinst du das?«


  Azzone ließ sich seine Antwort genießerisch auf der Zunge zergehen. Dieses eine Mal hatte er seinen Vetter an Schlauheit geschlagen.


  »Ich habe zwei meiner Arbeiter rufen lassen, vertrauenswürdige Männer. Sie müssten heute eintreffen. Sie werden Mondino in einer abgelegenen Straße auflauern und ihn ordentlich durchprügeln. Ich habe sie angewiesen, ihn auf keinen Fall zu töten, aber sie werden ihm gewiss ein paar Knochen brechen.«


  »Bist du wahnsinnig?«, fuhr Fedrigo auf. »Dein Vater hatte recht, du bist der Untergang der ganzen Familie!«


  Diese Reaktion kam so unerwartet, dass Azzone diesmal nicht sofort aufbrauste. Selbst der Hinweis darauf, welche Meinung sein Vater von ihm gehabt hatte, brachte seinen Zorn nicht in Wallung. Dazu war er zu überrascht.


  »Warum?«, fragte er verblüfft. »Dieser Bastard hat meinen Sohn getötet, und jetzt verhöhnt er mich, indem er den Leichnam meines Vaters schändet. Er verdient eine Lektion.«


  »Ist dir nicht einmal in den Sinn gekommen«, fragte Fedrigo in scharfem Ton, »dass du verurteilt werden könntest, wenn jemand deine Männer erkennt?«


  Azzone schnaubte verärgert über all diese unnütze Vorsicht. »Ich habe mich der beiden schon öfter bedient, wenn es irgendwelche Streitigkeiten gab«, erklärte er gereizt. »Und sie wurden nie entdeckt. Mondino wird die Woche, in der er eigentlich nach der Leiche meines Vaters suchen sollte, im Bett verbringen, und wir werden unseren Fall gewinnen. Ich verstehe nicht, warum du dir solche Sorgen machst.«


  »Wenn du meine Hilfe willst, musst du tun, was ich von dir verlange«, sagte Fedrigo in einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ. »Sonst rühre ich keinen Finger, selbst wenn der gute Name der Familie auf dem Spiel steht.« Azzone schwieg beharrlich, doch sein Vetter ließ nicht locker: »Nun denn? Versprichst du mir, dass du die beiden gleich wieder nach Hause schickst?«


  Azzone nickte widerstrebend. »Meiner Meinung nach machst du dir zu viele Gedanken, aber ich werde trotzdem tun, was du sagst, damit du zufrieden bist, Vetter.«


  Fedrigo nickte ein paar Mal gedankenverloren, als hätte er eine Entscheidung getroffen. »Ausgezeichnet. Dann werde ich die Anklageschrift vorbereiten. Aber von jetzt an, Vetter, wird alles, was Mondino, deinen Vater und die ganze Angelegenheit betrifft, immer mit mir abgesprochen werden.«


  »Glaubst du etwa, ich könnte ohne deine Hilfe nichts zustande bringen?«


  »Im Gegenteil«, erwiderte Fedrigo und sah ihn höhnisch an. »Ich glaube eher, dass du zu viel tun könntest. Jedenfalls sind meine Ratschläge im Honorar eingeschlossen, ob du sie nun willst oder nicht. Du solltest sie nutzen.«


  Azzone war noch nie jemandem begegnet, der so von sich selbst überzeugt war. Fedrigo Guidi war ein ausgezeichneter Advokat, aber Bologna war voller guter Anwälte. Er überlegte kurz, ob er ihn nicht vielleicht doch besser zu seiner eigenen Befriedigung mit Fußtritten aus dem Haus jagen und dann einen anderen Anwalt beauftragen sollte. Doch dann kapitulierte er. »Gut. Aber ich verlange das Gleiche von dir. Tue nichts, ohne es mit mir zu besprechen.«


  »Das versteht sich von selbst«, sagte Fedrigo. »Ohne Einverständnis des Klienten etwas zu unternehmen, wäre töricht für einen Anwalt. Und ich bin nicht so töricht.«


  Azzone hatte den Eindruck, dass der andere noch hinzufügen wollte »wie du«, aber sein Vetter schwieg und verließ mit einer knappen Verbeugung den Raum. Auf der Türschwelle drehte er sich noch einmal um und verkündete, dass er in einigen Tagen wiederkommen würde, um ihm den Entwurf der Anklageschrift zu unterbreiten.


  Als er wieder allein war, lief Azzone um den Tisch und ging dann zur Tür. Wieder glaubte er ein Geräusch gehört zu haben, aber als er den Flur betrat, sah er niemanden.


  »Annina?«, rief er.


  Er erhielt keine Antwort. Das Haus wirkte menschenleer. Er beschloss nachzusehen, wo das Mädchen sich herumtrieb, um die angestaute Wut aus seinem Gespräch mit Fedrigo an ihr auszulassen. Während er die Treppe hinunterging, überlegte er, dass er bald eine weitere Tür einsetzen lassen musste. Sein Vater hatte gewollt, dass sein Arbeitszimmer nicht vom restlichen Haus getrennt war, aber Azzone zog das Gegenteil vor. Ihre Vorstellungen gingen in jeder Beziehung auseinander, angefangen bei der Raumaufteilung bis hin zu den Methoden der Seidenherstellung. Aber jetzt würde sich alles ändern.


  Lorenza lief geschäftig in der Küche herum, sie bereitete einen Fischhackbraten zu, ein Gericht, das Mondinos Vater sie noch wenige Monate vor seinem Tod gelehrt hatte. Mondino nahm kaum Notiz von der Frau, die in einem grauen Gewand mit aufgekrempelten Ärmeln und einer weißen Haube leise auf Filzpantoffeln hin und her eilte. Er hielt dasLiber regalisvon Haly Abbas in der Übersetzung von Stefano da Pisa in der Hand, das er sich vor Kurzem von einem Kopisten der Benediktinermönche hatte besorgen können, und las begierig darin. Er hatte sich an eine Ecke des Tisches aus rohem Holz gesetzt, an dem Lorenza die gekochten Barben am Bauch aufschnitt, sie häutete und filetierte, wobei sie Gräten, Haut und Kopf auf der einen Seite aufhäufte und das Fischfleisch auf der anderen.


  In seinem Arbeitszimmer im ersten Stock hätte er es sicher bequemer gehabt, aber das war eben seine übliche Art, den Sonntag zu genießen. Er hielt sich gern in der Küche auf, trank Rotwein aus einem einfachen Zinngefäß, während die Flammen in der großen Feuerstelle in der Mitte des Raumes knisterten, die Katzen im Hof unruhig auf und ab liefen und auf die Fischabfälle lauerten und Lorenzas kleine Tochter unter den stets wachsamen Augen der Mutter über den Fußboden krabbelte.


  Seit dem Tod seines Vaters hatte Mondino sich vorgenommen, zumindest den Sonntag dem Familienleben zu widmen. Schließlich war er nunmehr der einzige Erwachsene im Haus. Liuzzo ließ sich nur selten blicken, selbst wenn er nicht außerhalb der Stadt zu tun hatte, und seine Söhne brauchten einfach einen Vater, der sich häufiger zu Hause aufhielt.


  Dennoch war im Augenblick keiner von ihnen anwesend. Leone und Ludovico waren in der Kirche und würden bald zurück sein, Gabardino hingegen hatte in die Arzneimittelhandlung gehen müssen, obwohl heute Sonntag war. Eine Frau hatte nach Mondino geschickt und erklärt, sie bräuchte dringend einige Kräuter, aber sein Sohn hatte gesagt, dass für die Arzneimittelhandlung nun einmal er zuständig war, und darauf beharrt, anstatt seiner zu gehen.


  Inzwischen hatte Lorenza das Fischfleisch mit gehackten Kräutern vermischt, alles in ein Leinentuch gewickelt und drückte gerade die verbliebene Flüssigkeit heraus. Mondino stand auf und ging zum Feuer, um es anzufachen, bis das Öl in dem Tontopf zu knacken begann.


  Die Frau näherte sich mit dem Bündel, entrollte das Tuch und ließ den Kloß sanft in das heiße Öl gleiten, damit der nicht zerbrach. Sofort verbreitete sich ein angenehmer Bratgeruch im Raum.


  »Es wird ausgezeichnet schmecken«, lobte Mondino. »Du bist eine großartige Köchin.«


  »Gut kochen ist einfach, wenn man ausgezeichnete Zutaten zur Verfügung hat«, wehrte sie bescheiden ab.


  »Die Zutaten sind wichtig, das stimmt, aber das ist nicht alles. Ich würde mir wünschen, dass meine Schüler genauso geschickt mit ihren Händen und genauso auf Sauberkeit bedacht wären.«


  Lorenza errötete, weil ihre einfachen Kochkünste mit der Medizin verglichen wurden, sie brummte etwas Unverständliches und beugte sich hinunter, um nach dem Fischkloß zu sehen. Mondino trank einen Schluck Wein und schlug erneut sein Buch auf, aber gleich darauf legte er es mit einer brüsken Bewegung zur Seite. Es war sinnlos, diese Parodie eines guten Familienvaters fortzusetzen, als wäre sein Leben noch dasselbe wie vor zwei Tagen. Das war es nicht, und weiter so zu tun, als wäre nichts geschehen, konnte seine Lage nur verschlimmern. Er hatte den ganzen Vormittag lang versucht, das Problem, das schwer auf ihm lastete, zu vergessen, aber da seine Söhne ihn allein gelassen hatten, konnte er sich genauso gut wieder damit beschäftigen.


  Von der Woche, die ihm der Podestà zugestanden hatte, war bereits ein Tag vorüber, und er war nicht den kleinsten Schritt vorwärtsgekommen. In Bezug auf den Dieb, der Bertrandos Leiche aus seiner Schule geraubt hatte, hatte er zwei mögliche Theorien entwickelt, aber er hatte weder Beweise, noch wusste er, wo er nach ihnen suchen sollte. Jetzt wäre ihm Gerardos Hilfe gelegen gekommen, aber bei allem, was geschehen war, hatte er noch nicht die Zeit gehabt, zu ihm zu gehen und ihn darum zu bitten. Gestern hatte er noch ein zweites Mal die Stadtregierung aufsuchen müssen, weil einer von Andrea da Viterbos Angreifern, der bei der Rauferei leicht verletzt worden war, Anzeige gegen den Rektor und seine Helfer erstattet und dabei auch Mondinos Namen genannt hatte. Die Richter hatten ihn für den folgenden Mittwoch, den 15. Dezember, einbestellt, damit er sich gegen die Beschuldigung verteidigen sollte. Als hätte er nicht schon genug Schwierigkeiten am Hals.


  Er trank einen Schluck Wein und versuchte, das Buch wieder aufzuschlagen. Leone und Ludovico würden bald zurück sein, und sie sollten ihn nicht mit einem so düsteren Gesicht vorfinden.


  Mondino hörte, wie Pietro die Tür zur Straße öffnete, und bereitete sich darauf vor, seine jüngeren Söhne zu begrüßen. Doch kurz darauf stürmte Gabardino mit wutverzerrtem Gesicht in die Küche.


  »Das hättet Ihr mir gleich sagen können«, hub er an, ohne auf Lorenzas Anwesenheit zu achten. »Dann hättet Ihr es mir erspart, mich lächerlich zu machen.«


  »Was hätte ich dir sagen sollen?«


  Diplomatisch nahm Lorenza die Fischabfälle und verschwand in den Hof, um sie den Katzen zu geben.


  »Dass diese Frau keine Medizin wollte«, rief sein Sohn.


  Mondino begann sich über dessen halbe Andeutungen zu ärgern. »Und was wollte sie dann? Drück dich bitte einmal klar aus.«


  Gabardino sah ihm geradewegs in die Augen, ohne seine Verachtung zu verbergen. »Sie wollte Euch! Und als sie mich gesehen hat, hat sie mich höflich gebeten, kehrtzumachen und meinen Vater zu schicken.«


  Der Fischkloß brutzelte zischend auf dem Feuer. Mondino stand auf und wendete ihn mit einer großen Holzgabel. Er versuchte, Zeit zu gewinnen, um jetzt nicht das Falsche zu sagen. Er wollte sich nicht mit seinem Sohn streiten, aber er begriff wirklich nicht, was der meinte.


  »Ich verstehe nicht.« Mehr fiel ihm tatsächlich nicht ein.


  »Dann erkläre ich es Euch«, sagte Gabardino ganz langsam, als könnte er nur schwer an sich halten. »Geht ruhig zu ihr, sie wartet auf Euch. Aber ich bitte Euch, wenn Ihr Euch mit Euren Geliebten treffen wollt, bringt sie von jetzt an in ein Gasthaus und nicht in die Arzneimittelhandlung unserer Familie.«


  Darauf verließ er mit langen Schritten die Küche. Mondino begriff, dass es nur einen einzigen Weg gab herauszufinden, was passiert war: Er musste in die Arzneimittelhandlung gehen. Es störte ihn, in Hauskleidung das Haus zu verlassen, mit einer knielangen schwarzen Tunika, einem ausgeblichenen himmelblauen Obergewand ohne Ärmel, Beinlingen aus grober Wolle und alten Schuhen, aber es blieb ihm keine Zeit, sich umzuziehen, wenn er rechtzeitig zum Mittagessen zurück sein wollte. Er stand auf und durchquerte die Küche. In der Eile hatte Gabardino vergessen, ihm den Schlüssel zur Arzneimittelhandlung dazulassen, und es schien ihm nicht angebracht, zu ihm zu gehen und ihn darum zu bitten. Deshalb holte er sich aus dem großen Zimmer den Zweitschlüssel, der dort an einem Nagel an der Wand hing. Dann nahm er zum Schutz vor der Kälte seinen Mantel und verließ das Haus, ohne jemandem Bescheid zu sagen. Auf der anderen Straßenseite entdeckte er seine beiden jüngeren Söhne, die von der Kirche nach Hause kamen. Er winkte ihnen zu, bevor er eilig in Richtung der Arzneimittelhandlung lief.


  Die Straßen waren halbleer, alle setzten sich jetzt zum sonntäglichen Mittagessen an den Tisch. Feuchte Schneeflocken schwebten durch die Luft, und der bleigraue Himmel kündigte Unwetter an. Der ideale Tag, um sich im Haus zu verkriechen und in der Wärme des Herdfeuers die angenehme Vorweihnachtsstimmung zu genießen.


  Mondino kämpfte sich nach vorn gebeugt durch den Wind, erreichte die Kirche Santa Maria dell’Aurora, bog dort nach links ab und sah, dass die Tür der Arzneimittelhandlung nur angelehnt war. In seiner Wut hatte Gabardino eine unbekannte Frau allein im Laden zurückgelassen. Bei dem Gedanken, wie wertvoll die gläsernen Ampullen waren und welchen unermesslichen Schaden eine flinke Diebin in der kurzen Zeit angerichtet haben könnte, begann Mondino zu rennen und riss die Tür mit einem Ruck auf.


  Er war dermaßen verblüfft, als er sah, wer die Frau war, dass ihm nur einfiel, den Mantel fester um sich zu ziehen, um sein Hausgewand zu verbergen.


  »Ihr!«, brachte er mit gepresster Stimme hervor.


  Der Capitano del Popolo war besorgt. Höchst besorgt. Einer der wenigen sonntäglichen Passanten sah hinauf und richtete eine angedeutete Verbeugung an ihn. Visdomini kannte den Mann nicht. Vielleicht ein Handwerker auf dem Heimweg zum Mittagsmahl, der sich bei seinem Anblick am Fenster beschützt gefühlt hatte.


  Doch in diesem Augenblick lag ihm nichts ferner als der Gedanke daran, die Bürger von Bologna zu beschützen. Er starrte hinunter auf die Straße, auf den Teil, der auf den sonntags geschlossenen Mercato di Mezzo ging, aber er nahm nichts wahr außer einigen Schneeflocken, die vereinzelt durch die Luft wirbelten, bevor sie auf das Fensterbrett herabsanken.


  Er dachte an den schrecklichen Tod, den Bertrando Lamberti erlitten hatte. Das Göttliche Feuer, wie es der Pater nannte, hatte ihn getötet, weil er sein Treuegelöbnis dem Gott gegenüber gebrochen hatte.


  Er erinnerte sich an den geheimnisvollen Ton, den die Frauen im Haus während der Nacht vernommen hatten. Jetzt wusste er zumindest ungefähr, worum es sich dabei handelte.


  Und er dachte daran, was er alles unternommen hatte, damit er keine Ermittlung einleiten musste, indem er Bertrandos Tod als Teufelswerk erklärte, was im Grunde gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt lag.


  Er dachte daran, wie die Wahrheit anscheinend trotz aller Widerstände um jeden Preis ans Licht kommen wollte. Mondino hatte Bertrandos Tätowierung entdeckt. Und der Franziskanermönch hatte den Brief gefunden …


  Der Gedanke an diesen Brief ließ ihn nicht los. Er musste eine Entscheidung treffen, aber es gelang ihm nicht herauszufinden, welche die richtige war. Sein Kommandant hatte einmal zu ihm gesagt, bevor er ihm eine wichtige Aufgabe in der Schlacht anvertraute: »Wenn du eine Entscheidung triffst, überprüfe immer, ob du sie nicht aus Angst vor etwas getroffen hast. Angst ist ein sehr schlechter Ratgeber.«


  Diesen Rat hatte Visdomini nie vergessen und immer versucht, ihn gewissenhaft zu befolgen, nicht nur im Krieg, sondern auch in seinem Alltag. Und trotzdem hatte er Angst, seit er diesen Brief gelesen hatte. Ihm war bewusst, dass er nicht in der Lage war, einen klaren Gedanken zu fassen, aber er konnte nichts dagegen tun. Manchmal genügte es eben nicht, einfach zu beschließen, keine Angst zu haben, um sich von ihr zu befreien.


  Er entfernte sich vom Fenster und betrachtete den viereckigen Raum mit der hohen Decke: das Regal mit gleich zwei ledergebundenen Büchern und den Pergamentbögen, auf denen er seine offiziellen Briefe schrieb, den großen türkischen Teppich, der den Hauptteil des Holzfußbodens bedeckte – eine Hinterlassenschaft eines seiner Vorgänger in diesem Gebäude, der während seiner Amtszeit ohne Erben gestorben war –, den massiven Tisch mit den Gänsefedern und dem silbernen Tintenfass. Und den Stuhl, auf dem alle sechs Monate ein neuer Capitano del Popolo saß.


  Nichts hier gehörte ihm, abgesehen von dem Tintenfass.


  Visdomini war Soldat geworden, obwohl er Recht studiert hatte. Es war ein gutes Leben, aber nur, solange man jung war. Er hatte verschiedenen Städten gegen mehr oder minder großzügige Bezahlung gedient und immer alles ausgegeben, ohne an die Zukunft zu denken. Jetzt wurde er vierzig, seine dunklen Haare waren grau geworden, und er hatte den Wunsch, sich irgendwo niederzulassen.


  Deshalb hatte er vor einigen Monaten mit Begeisterung das Angebot des Paters angenommen, schon in einem höheren Initiationsrang in die Sekte einzutreten, mit der Möglichkeit, enge Beziehungen zu zahlreichen Notabeln von Bologna zu knüpfen, die ihm nützlich sein könnten, um sich in der Stadt ein Leben als Beamter aufzubauen, wenn seine Amtszeit vorüber war.


  Die religiöse, esoterische Seite war ihm wie ein unschuldiger Spaß vorgekommen, und als er beim Treuegelöbnis den Gott gebeten hatte, er solle ihn mit Feuer töten, wenn er die Geheimnisse je verriete, hatte er das nur für leere Worte gehalten.


  Doch dann hatte er Bertrandos Leiche gesehen.


  Und wenn er danach noch Zweifel gehabt hätte, so hatte jener weinerliche kleine Mönch sie ihm ausgetrieben, indem er ihm die Schriftrolle übergab, die er unter den Sachen seines Freundes gefunden hatte.


  Er ging noch einmal zum Tisch, stapfte dabei gedankenlos über den Teppich und nahm die Rolle auf. Zunächst hatte er angenommen, dass der Pater sie vielleicht selbst verfasst hätte, um seine Macht so zu legitimieren. Doch dann hatte er sich den Tatsachen geschlagen geben müssen. Der Brief war auf ein Stück Papyrus geschrieben worden, und die Tinte so verblasst, dass sie sich in eine schwache rötliche Spur verwandelt hatte. Aber was ihn vor allem von der Glaubwürdigkeit des Dokuments überzeugt hatte, waren die römische Kursivschrift, die schon seit Jahrhunderten nicht mehr benutzt wurde, und der Stil, in dem der Brief abgefasst war: in einem Latein, das sich sehr von dem der gegenwärtigen Zeit unterschied. Visdomini blieb vor dem Tisch stehen, und während ihm tausend Gedanken durch den Kopf gingen, las er ihn zum unzähligsten Mal.


  Ich, Titus, Zenturio der dem Apollon geweihtenXV. Legion, eingeweiht in die Geheimnisse des Mithras, den die Römer heuteSol invictusnennen, vertraue zum ersten Mal mein Wissen einem Schriftstück an. Die Mysterien, wie ich sie kenne, haben nichts gemein mit der verwässerten Version unserer Religion, mit der sich in diesen verdorbenen Zeiten so viele rühmen, die sich für Eingeweihte halten. Die Liturgie ist in Latein, damit die Religion auch von den einfachen Leuten verstanden wird. Doch ihr Kern besteht aus dem wahren und althergebrachten Wissen der weisen Magier aus Persien. In dem Buch, welches du neben diesem Brief finden wirst, wird das Ritual beschrieben, mit dem man den heiligenHaoma-Saft zubereitet, der eine direkte Verbindung zu Gott ermöglicht. Unter den römischen Soldaten ist derHaomadurch Wein ersetzt worden, und viele der neuen Eingeweihten haben noch nie von der heiligen Liane und der Verwendung ihres Saftes gehört. Doch ich habe ihre Samen aus dem fernen Orient mitgebracht und nach einem geeigneten Platz gesucht, um sie auszusäen. Zudem wirst du in dem Buch Rezepte für die Zubereitung von Arzneien finden, die im Römischen Reich noch unbekannt sind.


  Nur ein Geheimnis war mir nicht zu entschlüsseln bestimmt: wie man das Göttliche Feuer beherrschen kann. Die Miniatur, die dieses Geheimnis birgt, hat sich jedem meiner Deutungsversuche widersetzt. Schließlich habe ich hingenommen, dass dieses Rätsel nicht für mich bestimmt ist. Und nun bleibt mir keine Zeit mehr, es zu enthüllen.


  Während ich auf Reisen war, hat man mich hier in Bononia als Deserteur denunziert, und die Mitbrüder, die mich verborgen haben, sind alle bei dem Versuch, mir bei meiner Flucht vor der Verhaftung zu helfen, getötet worden. Die Stadt ist voll von Legionären, die nach mir suchen, und ich weiß, dass mir kein Ausweg bleibt. Meine Reise endet hier.


  Ich habe bereits die Tür zum Mithraeum von innen zugemauert, damit niemand sie finden kann, und jetzt werde ich eine so große Menge desHaomazu mir nehmen, dass sie mich direkt in die Arme meines Gottes bringen wird und nur meine sterbliche Hülle zurückbleibt.


  Ich habe den Tempel nicht nur mit Steinen verschlossen, sondern auch mit einem Gebet, in dem ich Gott angefleht habe, dass es nur einem Eingeweihten meines Ranges gelingen möge, ihn zu entdecken. Du, der du eines Tages diese Zeilen lesen wirst, wisse, dass sie für dich verfasst wurden. Wenn du bis hierher gekommen bist, bedeutet das, du bist auserwählt worden. Du bist der neue Pater. Ich hinterlasse dir die genaue Beschreibung der Mysterien, und für dich sind auch die Samen derHaoma-Pflanze, die du in Honig eingelegt in der Schale neben dem Manuskript finden wirst. Dir ist die Aufgabe bestimmt, die Religion des größten Gottes in ihrer reinsten Form weiterzutragen.


  Für dich ist auch die Miniatur bestimmt, die das Geheimnis des Göttlichen Feuers in sich birgt. Wenn es dir gelingt, sie zu entschlüsseln, wirst du im Besitz einer großen Macht sein, aber sei vorsichtig. Es liegt im Wesen des Feuers, dass es keinen Herrn kennt, und es könnte auch jenen verbrennen, der es heraufbeschworen hat.


  Visdomini legte den Brief auf den Tisch und kratzte sich am Kinn. Jetzt wusste er drei wichtige Dinge, und alle drei ließen seine Hände zittern. Erstens, dass der Pater die Schriftrolle zusammen mit dem Buch und der Schale gefunden haben musste, von denen in dem Schreiben die Rede war, und automatisch angenommen hatte, er wäre nun in den höchsten Initiationsrang der Sekte eingesetzt worden. Von dem Zeitpunkt an musste er nach Jüngern gesucht haben, vor allem unter den angesehensten Bürgern der Stadt. Konnte es sein, dass die ganze Geschichte, man müsse Bologna von dem Bösen läutern, nur die Ausgeburt eines kranken Hirns war?


  Zweitens schien das Göttliche Feuer keine Strafe zu sein, sondern etwas, das den Eingeweihten zur Verfügung stand, eine Macht, die man äußerst vorsichtig einsetzen sollte, wie in dem Brief gestanden hatte. Und das bedeutete, dass Bertrando vielleicht gar nicht von Mithras dafür bestraft worden war, dass er ihn verraten wollte, sondern vom Pater höchstpersönlich, der mit diesem schrecklichen Mord ein Exempel statuieren wollte.


  Die dritte Sache machte ihm am meisten zu schaffen. Wenn er dem Pater den Brief nicht wiedergab und so tat, als hätte er ihn nicht gefunden, würde er sich seinem Zorn aussetzen. Und sollte dieser kleine Mönch eines Tages jemandem entdecken, dass er die Rolle ihm ausgehändigt hatte, konnte Visdomini sich als toten Mann betrachten.


  Doch den Brief jetzt zurückzugeben, konnte eine noch größere, unmittelbarere Gefahr für ihn bedeuten. Der Pater hatte erzählt, er sei der letzte einer langen Reihe von Eingeweihten, die nach Bologna geschickt worden seien, um dort ein altes Mithraeum wiederzueröffnen, dessen Spuren sich seit Jahrhunderten verloren hätten. Was würde er tun, wenn er erfuhr, dass der Capitano del Popolo sein Geheimnis kannte?


  Mit einem Seufzer der Verzweiflung schlug Visdomini mit der Faust gegen die Wand und bewirkte damit, dass ein alter Diener aus dem Nachbarzimmer herbeieilte.


  »Benötigt Ihr etwas, Eure Exzellenz?«


  Vielleicht war er es gewesen, der den Pater neulich hineingelassen hatte, kam Visdomini plötzlich in den Sinn. Er zwang sich, den Brief nicht anzusehen, und antwortete so normal wie möglich: »Ich habe Magenschmerzen. Bereite mir diesen verdauungsfördernden Sud, den du mir schon gestern Abend gegeben hast.«


  Der Diener entfernte sich mit einer knappen Verbeugung. Kaum war er verschwunden, beeilte sich Visdomini, den Brief wieder zusammenzurollen. Er sah sich nach einem Versteck um, stieg auf den Tisch und verbarg die Rolle auf einem Dachbalken. Dann überlegte er, dass sie so wahrscheinlich von Mäusen angefressen würde, und so stieg er wieder herunter, steckte sie in ein Kupferrohr und verschloss das Ganze mit einem Korken und Siegelwachs, auf das er anstatt eines Siegels seinen Ring drückte. Schließlich stieg er wieder auf den Tisch und legte das Rohr auf dem Balken ab. Das war kein besonders raffiniertes Versteck, aber für den Augenblick konnte es genügen.


  Als der Diener mit dem Sud in einem Becher aus Olivenholz zurückkehrte, hatte Visdomini sich entschieden: Fürs Erste würde er dem Pater nicht sagen, dass er den Papyrus gefunden hatte. Das erschien ihm letztendlich nach reiflicher Überlegung die geringere Gefahr. Doch er war weit davon entfernt, beruhigt zu sein.


  »Verzeiht mir, dass ich zu diesem Vorwand gegriffen habe«, sagte Eleonora Lamberti im Licht der Öllampe, die auf einem Bord rechts vom Tresen stand. »Ich wollte Euch treffen, aber es schien mir nicht schicklich, Euch zu Hause aufzusuchen.«


  »Macht Euch keine Gedanken«, erwiderte Mondino knapp und dachte dabei, dass es im Gegenteil viel besser gewesen wäre, wenn sie zu ihm nach Hause gekommen wäre. »Ich kann mir vorstellen, dass Euch ein gewichtiger Anlass dazu bewogen hat, allein auszugehen.«


  Frauen ihres Standes wurden zu ihrem Schutz und als Zeichen ihres Wohlstands immer von mindestens zwei Dienern begleitet. Allerdings hatte sich Eleonora besonders einfach gekleidet, um nicht aufzufallen. Sie trug eine dunkelgrüne Tunika mit weiten Ärmeln, ein cremefarbenes Übergewand und eine gleichfarbige Kopfbedeckung, die ihr Gesicht umrahmte. Ihr Kapuzenmantel lag quer über dem Tresen neben dem Türschlüssel, den Gabardino dagelassen hatte. In diesem schmalen fensterlosen Raum, in dem es nichts gab als den Tresen und Regale mit Glas- und Tongefäßen für die Kräuter und Arzneien, wirkte Eleonora noch viel schöner.


  »Das stimmt«, sagte sie. »Euch droht große Gefahr, was zum Teil auch meine Schuld ist, und ich wollte Euch davor warnen.«


  »Eure Schuld, Madonna?«


  »Ich habe Euch gedrängt, den Auftrag des Podestà anzunehmen«, beharrte sie. »Deshalb fühle ich mich verantwortlich für das, was Euch deswegen zustoßen könnte.«


  Mondino glaubte, sie bezöge sich auf Azzones Anklage, vielleicht wusste sie nicht, dass er bereits darüber unterrichtet war.


  »Das ist richtig«, gab er zu und schickte damit alle Anstandsregeln zum Teufel. »Ich habe zugestimmt, weil Ihr mich darum gebeten habt, und nun wäre mir lieber, ich hätte es nicht getan.«


  Eleonora senkte den Kopf und nahm mit dieser simplen Bewegung alles auf sich, und Mondino spürte, wie sein Zorn auf der Stelle verflog. Er wollte sie gerade beruhigen, als er merkte, dass sich sein Mantel geöffnet hatte. Mit einer unbeholfenen Bewegung versuchte er ihn zu schließen, und Eleonora lächelte ein wenig. »Euer Sohn schien verwirrt, als ich ihm gesagt habe, ich müsste Euch persönlich sprechen, er ist fortgerannt und hat gemeint, Ihr würdet gleich kommen. Vielleicht hat er Euch erzählt, hier würde eine Frau auf Euch warten, die dringend Eurer Behandlung bedarf, und Ihr seid hergekommen, ohne auf Eure Kleidung zu achten, um keine Zeit zu verlieren. War es so?«


  »Ja, sicher.« Mondino erzählte lieber nicht, was Gabardino eigentlich gedacht hatte. »Genauso war es.«


  »Schließt doch bitte die Tür«, bat Eleonora. »Ich möchte nicht, dass jemand hereinkommt, weil er hier Licht bemerkt. Es ist wichtig, dass mich niemand sieht.«


  Mit einem leichten Unbehagen, das mehr durch das schlurfende Geräusch seiner abgetragenen Schuhe auf dem Boden verursacht wurde als durch die erzwungene Nähe, ging Mondino zur Tür, schloss sie und legte den Riegel vor. »So, Madonna«, sagte er. »Jetzt sagt mir, warum Ihr hier seid.«


  Eleonora erzählte ihm in wenigen Worten von der Unterredung zwischen Fedrigo und Azzone, die sie vom Flur aus belauscht hatte. Während sie sprach, fühlte Mondino Wut in sich aufsteigen. Als sie erzählte, dass Azzone überlegt hatte, ihn von zweien seiner Handlanger verprügeln zu lassen, verlor er die Beherrschung.


  »Euer Gemahl ist verrückt!«, rief er aus. »Er hasst mich wegen etwas, das ich nie getan habe. Jetzt gehen wir gemeinsam zum Capitano del Popolo, und Ihr werdet vor ihm wiederholen, was Ihr mir erzählt habt.«


  »Es tut mir leid, aber das kann ich nicht«, erwiderte Eleonora. »Ich konnte Euch nur warnen, mehr nicht, und dies habe ich getan. Jetzt muss ich nach Hause zurückkehren, bevor jemand meine Abwesenheit bemerkt. Ich habe darauf geachtet, sogar von den Dienstboten unbemerkt das Haus zu verlassen.«


  »Ihr könnt es nicht?«, bedrängte sie Mondino. »Es gibt jetzt nur eins, was Ihr nicht tun könnt, und zwar auf halbem Wege stehen bleiben! Ihr habt entschieden, Euch auf die Seite der Gerechtigkeit zu stellen, und dafür danke ich Euch. Aber jetzt müsst Ihr diesen Weg bis zu Ende gehen.«


  Eleonora sah ihn bestürzt mit ihren grünen Augen an, ihr Kinn zitterte, und Mondino dachte ärgerlich, dass sie jetzt zu Tränen, dieser typisch weiblichen List, Zuflucht nehmen würde. Aber dies geschah nicht. Die Frau nahm sich zusammen, ihr Gesichtsausdruck wurde fest, beinahe hart.


  »Ihr habt recht«, stimmte sie zu. »Ist erst einmal der erste Stein ins Rollen gekommen, lässt sich der Erdrutsch nicht mehr aufhalten. Ja, gehen wir zum Capitano del Popolo.« Während Mondino sie verblüfft anstarrte, nahm sie ihren Umhang vom Tresen und legte ihn um ihre Schultern. »Mein Gemahl wird mich töten«, fügte sie ausdruckslos hinzu, »aber vielleicht ist es besser so.«


  Mondino wurde bewusst, dass sie die Wahrheit gesagt hatte. Azzone würde sie für diesen Verrat umbringen. Vielleicht würde er es heimlich tun, um einer Verurteilung zu entgehen, aber er würde sie auf jeden Fall töten. Inzwischen hatte er begriffen, was der Seidenhändler für ein Mensch war. Und dennoch schien Eleonora tatsächlich bereit zu sein, ihn zum Capitano del Popolo zu begleiten. Mondino fragte sich, welche Hölle ihr Leben sein musste, dass sie den Tod als Befreiung empfand.


  In diesem Moment rüttelte jemand zwei Mal an der Tür, als wäre die Person erstaunt, sie verschlossen zu finden. »Seid Ihr da, Magister?«, fragte eine unverwechselbare Stimme. »Ich möchte Euch etwas zeigen.«


  Eleonora sah ihn beunruhigt an. Mondino legte einen Finger auf die Lippen und deutete auf den Vorhang, der den Hinterraum des Ladens abteilte. Sie glitt sofort hinter den Tresen und war gleich darauf verschwunden. Mondino ging zur Tür und öffnete sie.


  »Gerardo. Was ist passiert? Das ist nicht gerade der günstigste Zeitpunkt.«


  Der junge Mann sah sich um. »Seid Ihr allein? Euer Sohn hat mir gesagt, ich würde Euch sehr beschäftigt finden, und ich habe angenommen, dass Ihr mit einem Patienten hier wärt.«


  Mondino unterdrückte einen Anflug von Ärger. Jetzt übertrieb es Gabardino aber. »Der Patient ist gerade gegangen«, log er. »Und das hatte ich ebenfalls vor. Ich werde zu Hause zum Mittagessen erwartet.«


  »Auch ich habe es eilig, denn ich habe dem Prior versprochen, den Knaben, die noch kein Latein können, ein Gleichnis aus der Bibel zu übersetzen. Ich wollte Euch nur dies hier zeigen.« Er kramte in der Tasche seines Gewandes und zog ein gefaltetes Blatt hervor. Er öffnete es und hielt es Mondino hin. »Erinnert es Euch an die Tätowierung auf Bertrandos Arm?«


  Mondino starrte die Zeichnung mit vor Erstaunen weit geöffnetem Mund an. Jemand musste sie mit einem Stück Kohle angefertigt haben, das er direkt aus dem Herdfeuer genommen hatte. An der Falzlinie des Blattes war sie verwischt, aber es gab keinen Zweifel daran, was sie zeigte. Es war das gleiche Götzenbild, sogar in einer klareren Darstellung.


  »Es ist das gleiche Motiv«, bestätigte er. »Aber wie ist es dir gelungen, die fehlenden Einzelheiten hinzuzufügen?«


  »Das war nicht ich, Magister, sondern ein Franziskaner.«


  Gerardo berichtete ihm von seinem Gespräch mit Bruder Samuele. »Er ist allein ins Pratelloviertel gegangen, an den Ort, wo man die Leiche seines Mitbruders gefunden hat«, sagte er. »Dort hat er mit einigen Dirnen gesprochen, die in einem Haus in der Nähe arbeiten.«


  »Und ihm haben sie erzählt, was sie dem Capitano del Popolo nicht verraten haben?«, unterbrach ihn Mondino. »Warum das?«


  »Das ist nicht schwer zu verstehen«, erwiderte Gerardo. »Niemand vertraut sich gern den Vertretern der Justiz an, aus Angst, in Schwierigkeiten zu geraten. Und in diesem Fall gab es noch einen anderen gewichtigen Grund.«


  »Welchen?«


  Mondino wäre es lieber gewesen, wenn Eleonora dieses Gespräch nicht mitgehört hätte. Trotz allem, wozu sie sich bereit erklärt hatte, war sie immer noch die Gattin seines Feindes. Aber er wollte Gerardo auch nicht ihre Anwesenheit verraten. Er fühlte, dass er ihr wenigstens dieses Zeichen von Respekt schuldete, nach allem, was sie für ihn getan hatte.


  »Eines der Mädchen, diejenige, die die Leiche entdeckt hat, hat den Toten nach Wertsachen durchsucht, bevor die Häscher kamen.«


  »Um sie ihm abzunehmen.«


  »Natürlich«, gab Gerardo unbefangen zu. »In der Nähe des Körpers hat sie einen goldenen Anhänger gefunden, den der Tote seinem Mörder abgerissen haben muss. Selbstverständlich hat sie ihn an sich genommen und dem Capitano del Popolo nichts davon erzählt, denn sonst hätte sie ihn ja abgeben müssen.«


  »Einen Anhänger?«, fragte Mondino überrascht. Er hatte erwartet, dass Gerardo von einer Tätowierung erzählen würde.


  »Genau. Um es kurz zu machen, als Bruder Samuele mit dem Mädchen gesprochen hat, hat sie ihm den Anhänger gezeigt. Sie hat ihn schwören lassen, dass er sie nicht verrät, und ihm dann erlaubt, ihn auf diesem Blatt abzuzeichnen.«


  »Eine Dirne, die einem Geistlichen vertraut?«, fragte Mondino zweifelnd. In der ganzen Sache passte zu vieles nicht zusammen.


  Gerardo seufzte laut und wandte den Blick schnell auf die Regale mit den Ampullen, ehe er wieder Mondino fixierte. »Genau das habe ich auch gedacht«, gab er zu. »Ich hatte den Eindruck, dass Bruder Samuele mir nicht alles erzählt hat und dass er Angst hatte.«


  »Angst wovor?«


  »Vor etwas, das diese Frauen über ihn wissen und das ihm schaden könnte, wenn sie es verrieten.«


  Mondino fiel es nicht schwer, sich vorzustellen, welche Geheimnisse eine Dirne über einen Geistlichen wissen könnte, doch diese Erklärung überzeugte ihn nicht ganz. »Und dieser Mönch hat sich nicht an die Richter gewandt, sondern ist zu dir gekommen?«, fuhr er fort. »Warum das? Kanntest du ihn?«


  Gerardo machte eine ärgerliche Handbewegung. »Ich bin bekannter, als mir lieb ist, Magister«, antwortete er. »Wir sind uns gestern Morgen begegnet, als ich auf dem Weg zum Capitano del Popolo war. Samuele wusste, wer ich bin und wo er mich finden würde, und dachte, er könnte mir vertrauen, weil ich ein Mönch bin … oder vielmehr war. Ich wollte ihn schon wegschicken, aber als er mir diese Zeichnung gezeigt hat …«


  »Ich verstehe.« Mondino nickte. Zwischen Bertrando Lambertis Tod und dem toten Mönch aus dem Pratelloviertel musste eine Verbindung bestehen. Jetzt war es besser, wenn Eleonora sie nicht weiter belauschte. »Höre, Gerardo«, sagte er dann laut und nahm den Schlüssel vom Tresen. »Ich kann nicht länger bleiben, ich muss nach Hause zurück.«


  »Selbstverständlich«, entgegnete Gerardo. »Wie Ihr wollt.« Falls ihn Mondinos plötzliche Eile überraschte, ließ er es sich nicht anmerken.


  »Vielleicht sollte ich auch den Schlüssel für die rückwärtige Tür aus dem Hinterzimmer mitnehmen«, fuhr Mondino fort, immer noch lauter als nötig. »Es ist besser, ihn sicher zu Hause aufzubewahren, was meinst du?«


  »Wer sollte denn hierherkommen, um getrocknete Kräuter zu stehlen?«, fragte Gerardo ungläubig.


  Mondino hatte dies nur gesagt, um Eleonora einen Weg zu zeigen, wie sie nach Hause kam, aber Gerardos Kommentar machte ihn wütend.


  »Viele dieser, wie du so abfällig sagst, getrockneten Kräuter sind sehr wertvoll«, erwiderte er. »Ganz zu schweigen von den Gefäßen aus venezianischem Glas. Aber vielleicht hast du recht, es lohnt sich nicht, sich zu große Sorgen zu machen. Jetzt lass uns gehen, wir haben schon zu viel Zeit verloren.«


  »Nur noch einen Augenblick, Magister. Das, was ich Euch sagen muss, wird Euch kaum Zeit kosten, und ich möchte lieber nicht auf der Straße darüber reden, wo jemand uns belauschen könnte.«


  Die Situation war fast so grotesk wie die Komödie, die Mondino während eines Doktorschmauses gesehen hatte, wo jede Figur etwas wollte, aber immer genau das Gegenteil erreichte. Aber diesmal konnte er nicht darüber lachen. Sollte er Eleonora verraten und Gerardo von ihrer Anwesenheit in Kenntnis setzen oder zulassen, dass sie alles mithörte und es vielleicht ihrem Ehemann hinterbrachte?


  Er zögerte einen Augenblick zu lange, und Gerardo begann zu erzählen. In knappen Worten erläuterte er ihm die Verbindung zwischen den beiden Morden. Bertrando musste der Mann gewesen sein, der Pater Venanzio in der Beichte ein gefährliches Geheimnis anvertraut hatte. Sein Mörder hatte davon erfahren und sowohl ihn als auch seinen Beichtvater aus dem Weg geräumt.


  »Das klingt vernünftig«, erklärte Mondino. Es war sinnlos geworden, sich weiter darum zu sorgen, was Eleonora hören konnte. »Auch wenn ich nicht begreife, warum er zwei so unterschiedliche Methoden gewählt hat. Jetzt ist klar, dass der gleiche Mensch auch die Leiche aus meiner Schule gestohlen hat, vielleicht wollte er verhindern, dass die Tätowierung entdeckt wurde.«


  »Ja«, sagte Gerardo. »Aber hier geht es nicht mehr darum, eine verschwundene Leiche wiederzufinden. Pater Venanzio hat, bevor er zum letzten Mal das Kloster verließ, erzählt, er habe in der Beichte etwas Schreckliches erfahren.«


  »Was?«


  »Anscheinend will jemand die Stadt niederbrennen. Und das sehr bald, schon in der Weihnachtsnacht.«


  »Glaubst du nicht, dass der Bruder in seiner Erzählung übertrieben hat, damit du ihn nicht wegschickst?«


  »Ich hatte ihm schon meine Hilfe zugesagt, als er mir das erzählte«, erwiderte Gerardo. »Er schien von dem überzeugt, was er mir sagte.«


  »Dann dürfen wir unser Wissen nicht mehr für uns behalten«, sagte Mondino. »Wir müssen die Justiz informieren.«


  »Aber ich habe Bruder Samuele geschworen, dass ich den Richtern nichts davon erzählen würde. Und er hat der Dirne, die ihn den Anhänger hat kopieren lassen, das Gleiche versprochen.«


  Mondino wollte instinktiv etwas entgegnen, aber dann zwang er sich, erst darüber nachzudenken, ob die Bedrohung tatsächlich bestehen könnte.


  »Ein Mönch erfährt also etwas«, fasste er nach einer kurzen Pause zusammen. »Er erzählt es dir, aber um eine Dirne nicht in Schwierigkeiten zu bringen, lässt er dich schwören, dass du den einzigen Leuten, die einen solchen Anschlag verhindern könnten, nichts davon sagst. Erscheint dir das glaubhaft?«


  Gerardo breitete die Arme aus. »Und was sollen wir Eurer Meinung nach tun?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Mondino und öffnete die Tür, um die Arzneimittelhandlung zu verlassen. Er war verärgert, da der Sumpf, in den er sich hatte hineinziehen lassen, immer tiefer wurde und ihn zu verschlingen drohte. »Vielleicht ist es wirklich nicht klug, zu den Richtern zu gehen, jedenfalls noch nicht jetzt. Wir haben eine Zeichnung, die irgendein heidnisches Götzenbild darstellt, und die Aussage eines ermordeten Mönchs, die auf der eines anderen Mönchs basiert, der auch alles frei erfunden haben könnte.«


  »Man würde uns nicht glauben«, sagte Gerardo zustimmend. »Ihr liefet Gefahr, das Vertrauen des Podestà zu verlieren. Wir müssen abwarten, bis wir etwas Konkreteres in der Hand haben, um eine Entscheidung zu treffen.«


  »Was meinst du mit konkret?«


  Gerardo wandte den Blick ab und starrte auf den Schneeregen, der in dichten Flocken auf die Straße zu fallen begann. »Pater Venanzios Mörder trug einen Anhänger mit dem Bild um den Hals, das ich Euch gezeigt habe«, sagte er ruhig. »Und Bertrando Lamberti hatte es auf dem Arm eintätowiert. Das bedeutet, es muss eine Sekte geben, die dieses Götzenbild verehrt. Stimmt Ihr mir zu?«


  »Schon möglich«, sagte Mondino und nahm all seine Selbstbeherrschung zusammen, um nicht zum Hinterzimmer der Arzneimittelhandlung hinüberzuschauen. Sie beschuldigten gerade Eleonoras Schwiegervater des Götzendiensts, und sie hörte alles mit. »Aber was hat das alles …«


  »Wenn es eine Sekte gibt, wird es auch einen Tempel geben«, unterbrach ihn Gerardo rücksichtslos. »Ich glaube, wir müssen jetzt eines tun, und zwar die Leute befragen, die solche Tempel bauen. Morgen kann ich mich auf den Baustellen im Stadtzentrum umhören, zum Zunfthaus der Maurer gehen und den Meistern diese Zeichnung zeigen. Dabei könnten wir etwas Wichtiges erfahren.«


  »Glaubst du, die Anbeter eines Götzen würden den Tod auf dem Scheiterhaufen riskieren, indem sie freie Maurer beauftragen, ihnen einen Tempel zu bauen, als sei dies legal?«


  »So dumm bin ich nicht, Magister«, entgegnete der junge Mann. »Aber Bologna ist voll von Überresten aus vergangenen Zeiten, und niemand macht sich die Mühe, sie zu entfernen, besonders in der Gegend, die bis vor einiger Zeit nochcivitas antiqua ruptahieß. Die Maurer könnten das Götzenbild irgendwo gesehen haben, in einem alten Palazzo, in einem Haus, wo sie irgendwelche Arbeiten ausführen sollten … Was auch immer sie uns sagen, es könnte eine nützliche Spur für uns sein.«


  »Nützlich? Ich sehe nicht, wie.«


  »Wir hätten etwas Konkreteres in der Hand, um es dem Capitano del Popolo zu erzählen, und könnten vielleicht auf seine Hilfe zählen, ohne dass ich das Versprechen brechen müsste, das ich Bruder Samuele gegeben habe. Außerdem …«, sagte er und bedeutete Mondino, er solle ihn ausreden lassen. »Wenn wir diesen Tempel entdecken, könnten die Soldaten des Capitano del Popolo bei einer Durchsuchung dort auch Bertrando Lambertis Leiche finden. In diesem Fall ginge die Sache in die Hände der Justiz über, und Ihr wärt alle Sorgen los.«


  Seine Argumentation war schlüssig, und Gerardo hatte schon früher bewiesen, dass er seine Intelligenz mit einer beachtlichen Tatkraft zu verbinden wusste. Mondino gestattete sich die Hoffnung, dass es wirklich so kommen würde.


  »Gut, wir verfahren, wie du willst«, sagte er und bedeutete dem jungen Mann, ihm nach draußen zu folgen. »Aber denk daran, einschließlich heute bleiben mir von der Woche, die mir der Podestà zugestanden hat, nur noch sechs Tage.«


  »Es gilt, keine Zeit zu verlieren, ich weiß«, erwiderte Gerardo. »Und das nicht nur Euretwegen, sondern auch für das Wohl der ganzen Stadt. Bis zur Weihnachtsnacht ist es nicht mehr lange hin.«


  Draußen in der grauen Luft wirbelte der Schneeregen. Kleine Flocken, die sich auflösten, sobald sie den Boden berührten. Während Mondino die Kapuze seines Umhangs zuhielt, fragte er sich, wie Eleonora das Gehörte benutzen würde.


  Er hoffte von ganzem Herzen, dass es richtig gewesen war, ihre Anwesenheit in der Arzneimittelhandlung zu verschweigen.


  FÜNF


  Mondino hatte eine wichtige Ankündigung zu machen. Er hatte lange überlegt, wie er es am besten mitteilen sollte, damit die Nachricht nicht so dramatisch wirkte, wie sie tatsächlich war, zumindest für ihn.


  Aber er hätte niemals zugelassen, dass dadurch der Unterrichtsstoff des Tages gestört wurde, daher hatte er beschlossen, die Angelegenheit erst am Ende der Lektion anzusprechen.


  Er hatte in den Hörsaal ein getrocknetes menschliches Ohr mitgebracht, mit allen Knochen, Knorpeln und Nervensträngen. Er beschrieb dessen Form und Anatomie, erklärte, dass derspiritusdes Gehörs genau wie beim Sehsinn, den er bereits behandelt hatte, in der Höhlung des Felsenbeins saß, und ließ das Ohr in den Bankreihen von Hand zu Hand reichen, damit die Studenten es aus der Nähe betrachten konnten und auch von innen, wenigstens so weit das Auge reichte.


  Odofredos Frage kam prompt. »Warum habt Ihr uns nicht auch ein seziertes Ohr gezeigt, an dem die einzelnen Knochen voneinander getrennt sind? So hätten wir es viel leichter begriffen.«


  Mondino blickte ruckartig auf und wollte ihn schon für sein disziplinloses Benehmen tadeln. Doch dann sah er, dass der junge Deutsche diesmal immerhin daran gedacht hatte, die Hand zu heben, auch wenn er mit dem Reden nicht bis zu denquaestionesgewartet hatte, und das stimmte ihn ein wenig milder.


  »Weil die Knöchelchen unter dem Grundbein zu klein sind, als dass man sie durch Sezieren freilegen könnte«, erklärte er. »Um sie so voneinander zu trennen, dass man sie genau betrachten kann, müsste man sie kochen, und ihr wisst alle sehr gut, dass dies eine Sünde ist, weil die Kirche es verbietet, daher sollte man es unbedingt unterlassen.«


  Mondino kam oft darauf zu sprechen, dass man sich beim Betreiben von Anatomiestudien ständig auf Messers Schneide befand und dass man sich strengstens an die von der Kirche auferlegten Vorschriften zu halten hatte. In Bologna war das Sezieren menschlicher Leichen zum Glück nicht offiziell verboten wie in anderen Städten, und damit dieses Privileg erhalten blieb, musste man alles tun, um die Kirche nicht zu brüskieren.


  »Ich bin damit nicht einverstanden«, sagte Andolfo, der sich einfach nicht zurückhalten konnte, wenn die Rede auf die Kirche kam.


  Mondino blieb vor Verwunderung fast der Mund offen stehen. »Du bist nicht damit einverstanden, dass man die Sünde unterlassen sollte, menschliche Knochen zu kochen?«


  Der Ire schnaubte entrüstet, als wäre doch offensichtlich, dass er es so nicht gemeint hatte. »Ich bin mit der Formulierung nicht einverstanden. Das Kochen ist keine Sünde, weil die Kirche es verbietet, sondern die Kirche verbietet es,weiles eine Sünde ist.«


  Mondino war nicht in der richtigen Stimmung, sich auf diesen Disput einzulassen, doch Odofredo hielt dagegen. »Ich erinnere dich daran, dass es bis vor Kurzem keine Sünde war, menschliche Knochen zu kochen, so wurde beispielsweise der Leichnam von Ludwig dem Heiligen nach dessen Tod dieser Prozedur unterzogen, damit er aus dem Heiligen Land in seine Heimat überführt werden konnte.«


  Andolfo machte schon Anstalten, etwas zu erwidern, aber Mondino hielt ihn mit einer Handbewegung auf. »Das genügt«, sagte er. »Ihr werdet beide dem Pedell einen Soldo Strafe bezahlen, weil ihr den Unterricht an unpassender Stelle unterbrochen habt. Jetzt fahren wir fort.«


  Es tat ihm ehrlich leid, Odofredo diesen Strafzoll aufzuerlegen, weil dieser zu seiner Verteidigung das Wort ergriffen hatte und nicht aus einem reichen Elternhaus kam. Doch er war überzeugt, dass seine Bemühungen, ihm beizubringen, was Disziplin bedeutete, und sei es mit so unangenehmen Maßnahmen wie Strafgeldern, nur zu seinem Besten wären.


  Das Ende der Lektion kam beinahe unerwartet, und erst da überfiel Mondino wieder die düstere Stimmung, in der er heute Morgen den Hörsaal betreten hatte. Das Unterrichten, die Vermittlung von Wissen an interessierte Menschen, die es zum Wohle der Menschheit mehren würden, war das, was die wissenschaftliche Forschung zu etwas Lebendigem machte anstatt zu einer trockenen Verstandesübung.


  Und jetzt war ebendiese Tätigkeit, die vor allen anderen seinem Leben einen Sinn verlieh, wieder in Gefahr.


  Er riss sich zusammen und pochte zweimal mit den Knöcheln auf die geneigte Pultfläche, was ihm Stille und die erneute Aufmerksamkeit seiner Studenten bescherte, die bereits Federn und Tintenfässchen wegräumten und zusammen mitpeciaeund Pergamenten in die Taschen packten, die sie während der Vorlesung zu ihren Füßen aufbewahrten.


  »Aufgrund der Arbeiten für den neuen Anbau«, verkündete er, »schließt die Schule bereits ab heute für die Weihnachtsferien. Mein Pedell wird euch in den nächsten Tagen mitteilen, wann der Unterricht zu Beginn des neuen Jahres wiederaufgenommen wird.«


  Die Studenten nahmen diesen vorgezogenen Beginn der Weihnachtsferien freudig auf, und auch Mondino schien einen Moment lang seinen eigenen Worten zu glauben. Das war zumindest die halbe Wahrheit. Die Maurer hatten ihn gebeten, auf die Wand den Umriss des Bogens aufzuzeichnen, den er sich anstelle der trennenden Wand wünschte, und zur weiteren Umsetzung des Vorhabens musste die Schule leer sein. Wenn nun inzwischen alles zu einem guten Ende kam, würde er bald wieder auf dem Podium stehen, und die ganze Angelegenheit würde nur noch eine weitere schlimme Erinnerung sein, die es schnell zu vergessen galt.


  Sollte er jedoch Bertrando Lambertis Leichnam nicht wiederfinden, würde der Unterricht viel länger als nur über die Weihnachtstage unterbrochen sein. Er müsste sich auf Azzones Anzeige hin verantworten, in einem Prozess mit unsicherem Ausgang, bei dem es an ihm sein würde, die eigene Unschuld zu beweisen, während Bolognas Notabeln mit dem Podestà an der Spitze alles daransetzen würden, ihn zu einem bequemen Sündenbock zu machen.


  Daher hatte Mondino beschlossen, in den wenigen Tagen, die ihm noch von der zugestandenen Woche blieben, seine gesamte Kraft der Suche nach dem verschwundenen Leichnam zu widmen. Er sah auf, bemerkte Andolfos erhobene Hand und erteilte ihm die Erlaubnis zu sprechen.


  »Das ist ungerecht«, sagte der Ire sofort in seinem singenden Latein. »Uns Doktoranden entsteht durch die vorgezogene Unterbrechung wahrscheinlich ein schwerer Nachteil.«


  Auch Odofredo meldete sich zu Wort. »Es ist nicht richtig, den Magister der Ungerechtigkeit zu beschuldigen«, sagte er, sobald auch ihm erlaubt wurde zu sprechen, »aber dieses eine Mal stimme ich mit Andolfo zumindest inhaltlich überein, wenn auch nicht in der Form. Was können wir tun, damit die Unterrichtspause sich nicht schädlich auf unser abschließendesexamenauswirkt?«


  Mondino war im Begriff, Andolfo eine scharfe Antwort zu geben und ihm einen weiteren Strafzoll wegen Respektlosigkeit aufzuerlegen, als ihm plötzlich bewusst wurde, dass die beiden recht hatten. An diesem Freitag stand ihnen diedisputatiobevor, die sie zu Ärzten machen würde, und obwohl dies eine reine Formalität war, weil kein Magister unvorbereitete Studenten vor das Dozentenkollegium treten ließ, wusste Mondino doch, dass bei seinen Schülern die Prüfungen meist strenger ausfielen, was der Tatsache geschuldet war, dass Mondino an der Universität zahlreiche Feinde hatte. Diese vertraten immer wieder die Ansicht, es sei sinnlos, menschliche Leichen zu sezieren, und argumentierten dabei, für den wissenschaftlichen Fortschritt genüge es, diese Praxis an Schweinen durchzuführen.


  Nach kurzer Überlegung nickte Mondino daher und sagte: »Ihr beide habt recht.« Im Hörsaal wurde es mit einem Mal vollkommen still. Es kam nicht oft vor, dass einmagister medicinaesich eine Respektlosigkeit wie die von Andolfo gefallen ließ und ihm sogar noch recht gab. Inzwischen dachte Mondino schnell über verschiedene Lösungsmöglichkeiten nach und blieb dann bei der einzigen, die ihm unter den gegebenen Umständen durchführbar schien. »Ihr beide könnt von morgen bis Freitag jeden Nachmittag zu mir nach Hause kommen. Wir werden dort keinen formellen Unterricht abhalten, aber ihr könnt mir freie Fragen zu den Materien stellen, in denen ihr euch am unsichersten fühlt. Diese Privatstunden werden dasselbe kosten wie die öffentlichen«, sagte er und kam damit Andolfos Frage zuvor, die dem schon auf den Lippen lag, »aber anstatt beim Pedell werdet ihr sie bei Mastro Pietro bezahlen, einem Mann meines Vertrauens. Messer Andolfo wird dem Pedell fünf Soldo als Strafe für seine Respektlosigkeit von vorhin geben, in dem Wissen, dass er bei der nächsten auf unbestimmte Zeit von der Schule suspendiert wird. Nun könnt ihr gehen.«


  Andolfo wollte noch etwas sagen, doch dann überlegte er es sich und schwieg lieber. Odofredo musste sich sichtlich anstrengen, ernst zu bleiben, und alle Schüler verließen nach einer leichten Verbeugung zum Pult geordnet den Raum. Andolfos Verbeugung fiel besonders lang und elegant aus, und während Mondino seinen gesenkten Kopf mit der von roten Haaren umgebenen Tonsur betrachtete, begriff er, dass in der kirchlichen Denkweise des Iren diese übermäßige Höflichkeit eine weitere offenkundige Respektlosigkeit war. Aber für diesmal wollte er darüber hinwegsehen.


  


  Der Mann mit der Kapuze, der sich Pater nannte, gab ein Zeichen, und die beiden Statthalter vom Rang einesleoließen den Kandidaten der dritten Weihestufe, der desmiles, eintreten. Der Mann hatte das rituelle Fasten befolgt und die Krypta nicht vom Tempelsaal her betreten, sondern über den sogenannten »Weg der Eingeweihten«. Auf dieser Strecke hatte er drei Prüfungen bestehen müssen, wovon die letzte durchaus tödlich hätte enden können: Die in den Fels gehauene Treppe durchschnitt auf der Hälfte eine tiefe Grube, die dem Adepten gezeigt wurde. Dann fesselten die Statthalter ihm die Hände mit Hühnerdarm und verbanden ihm die Augen, und so musste er dann über den Abgrund auf die andere Seite der Treppe springen, die in die Krypta hinabführte. Wäre er fehlgetreten, hätten die spitzen Felsen am Boden ihn aufgespießt.


  Giovanni da San Gimignano hatte dieselbe Prüfung vor knapp einem Jahr bestanden und konnte daher bestens diese Mischung aus Erstaunen und Triumph nachvollziehen, die er in den Augen des Neueingeweihten las. Er näherte sich ihm mit erhobenem Schwert, nahm seine Handgelenke und durchschnitt das Gedärm, mit dem sie gefesselt waren.


  »Nun bist du frei von den schmutzigen Banden der Welt«, sagte der Pater, und es gelang ihm, seinem üblichen rauen Flüstern einen feierlichen Tonfall zu verleihen. »Tritt näher.«


  Die Krypta war von Dutzenden Kerzen erleuchtet, ein deutlicher Gegensatz zu der Dunkelheit, aus der der Adept kam. Der Mann schritt zwischen den beiden Zurvànstatuen hindurch, die er aus dem Augenwinkel betrachtete und dabei versuchte, keine Angst zu zeigen. Doch Giovanni war überzeugt, dass er sich fürchtete. Als er selbst zum ersten Mal dieses Ungeheuer mit dem Löwenkopf und den Flügeln erblickt hatte, um dessen Leib sich eine Schlange wand, hätte er sich beinahe eingenässt. Später hatte er sich daran gewöhnt, und jetzt trug er sein Abbild sogar zum Zeichen seines Ranges auf dem Arm eintätowiert, aber diesen ersten Eindruck hatte er nie vergessen.


  Er dachte an diese schwierigen, aber auch wunderschönen Momente zurück, doch bei dem Gedanken an das, was die Zukunft bringen würde, verspürte er einen Stich der Angst. Er betrachtete sich als privilegiert, weil er zu den ersten Anhängern gehörte, selbst wenn er nicht den höchsten Rang innehatte. Und er war einer der beiden einzigen Menschen, die die wahre Identität des Paters kannten, da sie ihn bereits vor seiner Verwandlung kennengelernt hatten. Er wusste, dass der Pater nicht aus Rom gesandt war; diese Geschichte war erfunden worden, weil viele Anhänger ihn sonst nicht als Anführer akzeptiert hätten. Aber dennoch hatte er nie an seiner Machtstellung gezweifelt.


  Die Entdeckung des Mithraskultes hatte seinem Leben einen Sinn verliehen. Es waren spannende Jahre voller Enthusiasmus gewesen. Die Gemeinde war klein, hielt aber gerade aus diesem Grund fest zusammen. Der Pater hatte sie anfänglich einzeln angesprochen und ihnen gesagt, dass sie die Lehre nicht nach seinen Worten beurteilen sollten, weil er nicht das Geheimnis enthüllen könne, sondern nur der Wächter einer Wahrheit sei, die sich jedem durch den direkten Kontakt zu Gott persönlich offenbarte. Giovanni hatte vom heiligenHaoma-Saft getrunken und war zunächst über die Wirkung erschrocken gewesen. Doch später hatte sich dieser Schrecken durch die genauen Erklärungen des Paters in Begeisterung verwandelt. Er hatte wirklich an die Möglichkeit geglaubt, eine bessere Welt zu errichten.


  Dann hatte ihn der Pater in einem Moment des Zornes vor den anderen Gläubigen geohrfeigt. Nach Beendigung der Zeremonie war Giovanni in das Allerheiligste des Tempels gebeten worden, wo ihn der Pater mit unverhülltem Gesicht erwartete.


  »Jetzt weißt du, dass ich bloß ein Mensch voller menschlicher Schwächen bin«, hatte er zu ihm gesagt, ohne zu flüstern, wie er es sonst bei den Versammlungen tat. »Ist dein Glaube jetzt geschwächt?«


  »Nein, Pater, er ist so fest wie zuvor«, hatte Giovanni geantwortet. »Euer Zorn ist wie alles, was Ihr tut, Gottes Wille. Es steht mir nicht zu, Seine Beweggründe infrage zu stellen.«


  Diese Antwort, das wusste er, war der Grund für seine Beförderung in den Rang desleowenige Monate später. Und mit der neuen Weihestufe war ihm eine Bürde zugekommen, die er lieber nicht auf sich genommen hätte: Der Pater hatte ihm Mithras’ Plan für sie und die ganze Stadt Bologna enthüllt.


  Giovanni hatte so getan, als sei er einverstanden, aus Angst, dass man ihn für nicht würdig befunden hätte, aber von da an wurde er seines Lebens nicht mehr froh. Und er hatte Erleichterung verspürt, als er herausfand, dass sein Freund Bertrando Lamberti seine Zweifel teilte. Sie hatten mehrmals unter vier Augen darüber gesprochen, und Bertrando hatte ihm von seiner Absicht erzählt, unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses Rat bei einem Franziskanermönch zu suchen, dem er vertraute. Giovanni hatte ihn nicht begleitet, aber er hatte gespannt darauf gewartet, was Bertrando ihm bei seiner Rückkehr sagen würde.


  Allein, Bertrando war nicht zurückgekehrt. Gottes Zorn hatte ihn vorher ereilt.


  Inzwischen war der Neuling zwischen den beiden Fackelträgern mit den symbolischen Namen Cautes und Cautopates hindurchgeschritten und stand nun vor dem Pater, der ihn hinter dem Altar erwartete. Auf dem Felsen im Hintergrund zeigte ein großes Fresko Mithras’ Geburt aus dem lebendigen Felsen. Im Gemeinschaftsraum des Tempels gab es ein ähnliches Bild, das den Gott darstellte, wie er gerade den Stier tötete.


  Der Pater brach das Brot und schob dem Adepten ein Stück davon in den Mund. Dann bot er ihm den Kelch, ganz nach dem ursprünglichen Ritus, den die Christen später übernommen hatten. In einem aber unterschied sich die Mithraskommunion von der christlichen: Der Kelch enthielt keinen geweihten Wein, sondern den vergorenen Saft der heiligen Pflanze namenshaoma, also jenes mystische Getränk der legendären persischen Magier, durch das die Eingeweihten in direkten Kontakt zu Mithras treten konnten.


  Später hatte Zarathustra den Saft verboten und durch einfachen Wein ersetzt, aber der mysteriöse Titus hatte einige in Honig eingelegte Samen aufbewahrt, die auch Jahrhunderte später nach dem fachgerechten Einpflanzen und Wässern die Pflanzen hervorgebracht hatten, aus denen man den Saft erzeugte.


  Der Neuling trank, dann trat er beiseite und machte Platz für die anderen Eingeweihten. Jeder schluckte ein Stück Brot und trank einen langen Schluck aus dem Kelch, der mehrmals aus einem prallen Lederschlauch nachgefüllt wurde. Dann folgte der Moment der Sammlung, in dem jeder mit seinen eigenen Visionen allein blieb. Schließlich läutete der Priester eine Silberglocke, alle öffneten die Augen und sprachen gemeinsam die rituellen Worte: »Ich habe die Pforte des Todes hinter mir gelassen, habe Proserpinas Schwelle überschritten, und nachdem ich die Elemente durchwandert habe, bin ich auf die Erde zurückgekehrt. Inmitten der Nacht habe ich die Sonne im reinen Licht erstrahlen sehen. Ich habe die Götter in der Höhe und die in der Tiefe von Nahem erblickt und von Angesicht zu Angesicht angebetet.«


  Nach Beendigung der Zeremonie sprach der Pater ein paar freundliche Worte über den Neueingeweihten, dann sagte er: »Gehen wir, der Moment ist gekommen«, und wandte sich der Treppe zu, die zum darüberliegenden Heiligtum führte.


  Nun war es Zeit, auch den Gläubigen niederer Weihestufen einen Teil des Plans mitzuteilen, auch wenn deren Geist nicht groß genug war, um alle Einzelheiten zu erfahren. Giovanni hatte sich immer wieder gesagt, wenn Mithras so entschieden hatte, musste er einfach daran glauben, ohne sich ein Urteil anzumaßen. Und doch schien ihm dieser Glaube jetzt zu fehlen. Er atmete tief ein, straffte sich und folgte dem Pater und seinen Statthaltern über die Treppen nach oben. Hinter ihm kam der Neueingeweihte, und die Fackelträger beschlossen die Reihe, der erste mit nach oben erhobener und der andere mit gesenkter Fackel, Symbole für den Lauf der Sonne von der Morgendämmerung bis zum Sonnenuntergang und zugleich für den Kreislauf des Lebens: für dessen strahlende Wärme und für die eisige Kälte des Todes.


  Sie gelangten in den Haupttempel, wo unter einem mit einem Sternenhimmel bemalten Gewölbe etwa zwanzig Männer und Frauen ihrer harrten. Schweigend saßen sie auf geometrisch gemusterten Teppichen, die aus dem Osmanischen Reich stammten. In der Mitte des von Fackeln und Öllampen erleuchteten Raums bot sich der abstoßendste Anblick, den Giovanni sich vorstellen konnte: ein angesengter Lehnstuhl aus Holz und gehärtetem Leder mit den verkohlten Überresten Bertrando Lambertis. Er hatte zwar gehört, was Bertrando zugestoßen war, aber das hatte ihn nicht auf diesen Anblick vorbereiten können. Giovanni da San Gimignano fühlte, wie ihm Tränen die Wangen hinabliefen. Und ihn erfüllte tiefe Furcht, als er sich vorstellte, dass seinem Körper das Gleiche widerfahren könnte. Er betete von ganzem Herzen zu Mithras, dass er ihm seine Zweifel vergeben möge, und schwor, dass er von nun an den vom Pater verkündeten Plan getreu umsetzen würde.


  Die Gläubigen erhoben sich, murmelten die rituelle Grußformel und setzten sich wieder. Der Pater nahm auf einem kleinen Stuhl vor dem großen Fresko Platz, das Mithras zeigte, während er den Stier tötete; die Statthalter und die Fackelträger stellten sich hinter ihm auf, während Giovanni und der soeben um eine Weihestufe aufgestiegene Adept sich zu den anderen gesellten und sich ebenfalls auf die Teppiche kauerten.


  »Ihr wisst ja«, begann der Pater, wie immer sehr leise, sodass man selbst kein Wort sagen durfte, wenn man ihn verstehen wollte, »Gott hat unseren Bruder Bertrando bestraft, weil er vorhatte, uns zu verraten. Bertrando fühlte sich in seinem eigenen Haus sicher, aber einfache, von Menschen errichtete Mauern können Mithras’ Zorn nicht aufhalten. Dieser Mann hat das Göttliche Feuer erfahren und ist bei lebendigem Leib verbrannt.« Er unterbrach sich kurz, und seine Worte nisteten sich wie eine Warnung in den Köpfen der Anwesenden ein. Es war so still im Raum geworden, dass man die Fackeln und Lampen deutlich zischen hören konnte. Der von all diesen Flammen produzierte Rauch zog durch ein Loch in der Decke ab, wo offensichtlich ein Abzugskanal verlief. Giovanni ergab sich dem Gedanken an die Vollkommenheit dieses unterhalb der Straßen von Bologna errichteten Heiligtums.


  »Leider war das Werk der Flammen unvollständig«, fuhr der Pater fort, während er aufstand und zu der Leiche auf dem Stuhl ging, »und Bertrando hätte uns beinahe noch im Tod verraten. Ich musste vertrauenswürdige Männer bitten, seine Leiche in aller Eile aus der Medizinschule von Mondino de’ Liuzzi zu entfernen, wohin sie auf Befehl des Podestà geschafft worden war. Ich wollte verhindern, dass Mondino Einzelheiten entdeckt, die ihn auf unsere Spur führen könnten. Aber anscheinend«, sagte er und hob einen Lappen der verbrannten und verhärteten Haut an Bertrandos rechtem Arm an, »ist dies schon geschehen.« Wieder unterbrach sich der Pater, dann fuhr er fort: »Ich glaube nicht, dass die Justiz dadurch auf uns stoßen könnte, aber ich brauche euch wohl nicht zu sagen, wie wichtig es ist, nun doppelt so vorsichtig vorzugehen, um unser Geheimnis zu bewahren. Vor allem in Hinblick auf die bevorstehende Große Läuterung.«


  Er ließ seine kastanienbraunen Augen über die Anwesenden schweifen, das Einzige, was man von seinem Gesicht unter der grauen Kapuze sehen konnte. Als Giovannis Augen diesen Blick kreuzten, erschauderte er unwillkürlich. Er war Bertrandos bester Freund gewesen, er hatte von dem beabsichtigten Verrat gewusst und dem Pater nichts gesagt. Nun blieb ihm nur die Hoffnung, dass Bertrando vor seinem Tod nichts geäußert oder aufgeschrieben hatte, was ihn verraten könnte.


  Aber vielleicht hatte das überhaupt keine Bedeutung. Das Göttliche Feuer war eine von Gott gesandte Geißel für den, der unauslöschliche Schuld auf sich geladen hatte, und Mithras wusste genau, wer schuldig war und wessen er sich schuldig gemacht hatte, ohne dazu Dokumente oder andere Hinweise zu benötigen. Wenn er Bertrando auf diese Weise bestraft hatte, fürchtete Giovanni, dass er der Nächste sein könnte. Noch einmal bereute er von ganzem Herzen und flehte erneut, errettet zu werden.


  »Wenn es noch einen geheimen Verräter in unseren Reihen gibt«, sagte der Pater mit leiser Stimme, in der ein Hauch von Schmerz mitklang, »und dieser jetzt sein Vorhaben gesteht, wenn er vor allen Mitbrüdern ehrlich bereut, kann er vielleicht auf Mithras’ Gnade hoffen.«


  Giovanni verspürte einen fast unwiderstehlichen Drang, einen Schritt vorzutreten.


  Aber er tat es nicht.


  Der Pater konnte es nicht wissen, er hatte keinen Grund, ihn zu verdächtigen. Vor der Zeremonie hatte er ihn sogar beiseitegenommen, um ihm sein Beileid zu bekunden wegen dem, was Bertrando zugestoßen war, sie hatten zusammen einen Becher Wein getrunken und sich dabei die Tugenden des Verstorbenen in Erinnerung gerufen, ehe der Wurm des Verrats seine Seele zersetzte. Giovanni hatte Gottes Plan nicht sofort für gut befunden, und das war eine schwere Sünde, aber Bertrandos Beispiel hatte gewirkt, und jetzt war er bekehrt.


  Er seufzte tief und bewegte sich nicht.


  »Die Mächte des Bösen wollen uns daran hindern, unsere Aufgabe zu vollenden, die uns von unserem Gott anvertraut wurde«, sagte der Pater im Brustton der Überzeugung. »Und wir müssen ihren Widerstand überwinden. Wer von euch spürt, dass die eigene Kraft ins Wanken gerät, oder von einem Mitbruder weiß, der sich in einer solchen Lage befindet, der sage es jetzt. Niemand wird bestraft werden.«


  Darauf erhob sich einer der jüngsten Mitbrüder, ein knapp sechzehnjähriger Junge, der Sohn von einem der Statthalter. »Mein Entschluss steht fest«, sagte er an alle Anwesenden gewandt. »Die Welt, die nunmehr endgültig vom Bösen befallen ist, steuert unkontrolliert auf den Abgrund zu. Es ist unsere Aufgabe, zumindest etwas für die Stadt zu unternehmen, in der wir leben. Die Läuterung durch das von Gott gewollte Feuer, von der er zu uns durch den Mund des Paters gesprochen hat, scheint ein harter und grausamer Weg zu sein, doch in Wahrheit ist es ein Werk der Barmherzigkeit. Ich bin bereit, diesen Weg, ohne zu zögern, zu Ende zu gehen.«


  Man konnte ahnen, dass der junge Mann die Ansprache für diesen Moment auswendig gelernt hatte, und doch hatte sie die Macht, die ganze Versammlung mitzureißen. Jeder stand auf und sagte ein paar Worte, mit denen er seine Überzeugung ausdrückte, den Plan zu befolgen. Giovanni wollte nicht der Letzte sein und sprang daher direkt nach einem jungen Anhänger vor ihm auf. Der Mann neben dem Jüngling, der auch der Eigentümer des Hauses war, in dem man den Tempel entdeckt hatte, war ebenfalls aufgestanden, und es gab eine kurze Verlegenheitspause, als sie bemerkten, dass sie beide standen, und sich nicht entscheiden konnten, wer als Erster sprechen sollte. Schließlich äußerte der Mann seine Zustimmung zu dem Plan, und Giovanni tat es nach, wobei seine Stimme sogar in den eigenen Ohren falsch klang. Dann setzte er sich wieder.


  Als diese Abfolge von zustimmenden Bekundungen endete, dankte der Pater allen und wechselte das Thema. »Macht euch klar, dass die schreckliche Strafe, die Bertrando ereilt hat, in Wahrheit ein Segen ist«, mahnte er. »Der Tod durch das Göttliche Feuer ist nur den Eingeweihten vorbehalten, und durch die erlittenen Qualen gewährt er die vollständige Vergebung der Sünden. Trotz seines versuchten Verrats wird Bertrando immer einer unserer Brüder bleiben, dem wir Respekt schulden. Wir können ihn zwar nicht begraben, werden ihn aber auch nicht hier verrotten lassen.« Er gab einem der Statthalter ein Zeichen, es war der Vater des Jungen, der als Erster gesprochen hatte. Der Mann öffnete eine Tür zu seiner Rechten, rief zwei Gläubige zu sich, um ihm zu helfen, und sie kehrten mit einem mittelgroßen Fass zurück, das sie über den Boden hereinrollten. Sie stellten es neben dem Stuhl mit Bertrando Lambertis Leichnam auf und hoben den Deckel ab, während der andere Statthalter nun gemeinsam mit zwei kräftigen Männern aus demselben Zimmer große Säcke mit Salz holte.


  Giovanni wusste, was sie vorhatten. Er selbst hatte das nötige Salz geliefert, da er der Zöllner des Salzmagazins von Bologna war.


  »Wir werden die Leiche in diesem Fass mit Salz konservieren«, verkündete der Pater. »Am Tag der Großen Läuterung werden wir seine Überreste verbrennen, sodass Bertrandos Vereinigung mit Mithras im strahlenden Glanz der Sonne nichts im Weg stehen kann.«


  Es folgte ein makabres und grauenvolles Ritual. Auf Anweisung des Paters traten alle näher, und jeder riss vom Leder des Stuhles einen Knochen los oder nahm eine Handvoll Asche und warf sie ins Fass, das zu einem Drittel mit Salz gefüllt war. Als von Bertrando nichts mehr geblieben war, schüttete der Statthalter das restliche Salz über die Überreste, dann nagelte er den Deckel fest zu und ließ sich dabei helfen, das Fass in den Nebenraum zu schaffen. Auch der Stuhl wurde in Stücke gerissen und in die beiden nunmehr leeren Salzsäcke gesteckt. Der Hausherr übernahm die Aufgabe, diese später in seinem Kamin zu verbrennen.


  Sie verließen den Tempel und traten einer nach dem anderen hinaus in den heftigen Regen. Es war gefährlich, zu dieser Stunde ohne Begleitschutz auszugehen, doch Giovanni da San Gimignano fühlte sich erleichtert und atmete tief durch, während der Regen ihm die Kutte, das Hemd und die Unterhosen durchnässte.


  Er versuchte, sich davon zu überzeugen, dass er Gottes Wunsch befolgte, doch ihn quälten weiterhin Zweifel. Er wünschte, er könnte sich wirklich sicher sein, dass die Seelen der unschuldigen Menschen, die bei der Läuterung durch das Feuer umkommen würden, auch wirklich Frieden in der ewigen Vereinigung mit Mithras fänden.


  Ihm war warm, trotz des eisigen Regens. Es war ein seltsames Gefühl, aber nicht unangenehm. Langsam, als lastete eine schwere Bürde auf seinen Schultern, begab er sich zum Salzmagazin. Er war froh darüber, nicht mehr im Kloster übernachten zu müssen, seit ihm vom Podestà und vom Ältestenrat das Amt des Salzzöllners übertragen worden war.


  Ein paar Mal kam es ihm vor, als verfolge ihn ein flüchtiger Schatten, aber er sagte sich, dass er sich in der Dunkelheit und dem Regen getäuscht haben musste.


  


  Gerardo kam oft durch das Viertel der Waffenschmiede. Er atmete gern den strengen Geruch von in Wasser gehärtetem Stahl ein, der andere Passanten dazu bewog, sich eine Hand vor den Mund zu halten und die Augen fest zusammenzukneifen. Wenn er so zwischen aufgehäuften Schwertern, Dolchen, Lanzenspitzen und eisenbeschlagenen Keulen hindurchlief, konnte er sich leicht vorstellen, mitten im Schlachtengetümmel eines Kreuzzugs zu sein. Und das rhythmische Schlagen der Hämmer auf den Ambossen erinnerte ihn an eine Kriegsglocke.


  Das war der Traum, den er nie hatte verwirklichen können.


  Doch zu dieser späten Stunde bot sich ihm im Viertel der Waffenschmiede nicht das übliche Schauspiel. Die Werkstätten waren geschlossen, die Leute blieben schön zu Hause, und man hörte nichts als das Rauschen des Regens, der vom Himmel und von den Regenrinnen herabströmte.


  Gerardo hatte einen Großteil des Nachmittags auf Baustellen von Kirchen und anderen Gebäuden verbracht und mit kirchlichen wie weltlichen Baumeistern undmagistri comacinigesprochen, aber keiner hatte ihm etwas Nützliches zu Bruder Samueles Zeichnung sagen können. Jetzt blieb ihm noch eine Möglichkeit: in die Osteria della Pellegrina zu gehen, in der die Mitglieder der Maurerzunft verkehrten.


  Er durchquerte den Bezirk aus Kirchen, Häusern und schmalen Gassen, der auf der anderen Seite der Piazza Maggiore begann, und wenig später stand er vor der Taverne neben der Kirche Santa Croce. Beide Gebäude hatten den Tempelrittern gehört, und jetzt überlegten die Johanniter, an die fast deren gesamter Besitz gefallen war, diese an die Benediktiner zu verkaufen, die ihrerseits ernsthaft darüber nachdachten, die Kirche und die Gastwirtschaft mit allen Häusern in der Umgebung abzureißen, um dort eine große Basilika zu Ehren des heiligen Petronius zu errichten.


  Von den Armen Rittern Christi und des salomonischen Tempels zu Jerusalem, dem Kreuzritterorden, der Jerusalem zurückerobert hatte, würden nicht einmal mehr Steine zeugen.


  Gerardo drückte die Tür der Osteria auf und schüttelte seine regennassen Haare. Hier drinnen herrschten Lärm, Hitze und Rauch, ein starker Gegensatz zu der eisigen Stille der Straße. Er war starr vor Kälte, aber abgesehen vom Kopf und den Füßen war er relativ trocken geblieben. Die Cotte aus Walkloden hatte das Wasser gut abgehalten. Der junge Mann blieb an der großen Feuerstelle in der Mitte des Raumes stehen, um sich erst einmal die Hände zu wärmen, und betrachtete das Geflügel, das dort an einem Spieß briet und von einem fünf- oder sechsjährigen Kind langsam gedreht wurde. Bei diesem Anblick verging ihm der Appetit auf Fleisch.


  Er setzte sich am Ende eines langen, abgenutzten Tisches auf eine Bank, die ächzende Geräusche von sich gab, sobald einer der Gäste am anderen Ende das Gewicht verlagerte, und bestellte mit lauter Stimme Rotwein und eingelegte Oliven.


  Vor dem Wirt kam eine Frau mit einem weit ausgeschnittenen Kleid zu ihm, die ihn mit sinnlichem Blick fragte, ob er außer dem Essen noch etwas wünschte. Gerardo erstarrte, nicht etwa weil ihn das Angebot verwirrte, das in einer Taverne nichts Außergewöhnliches war, sondern weil er über seine eigene Reaktion bestürzt war. Es verlangte ihn nämlich heftig danach, diese Frau in seine Arme zu nehmen, zu spüren, wie sich ihr heißer Atem mit dem seinen vermischte, sie zu lieben und dann mit ihr zu scherzen.


  »Nein danke, ich möchte nichts weiter«, sagte er mit belegter Stimme und wandte die Augen ab.


  Die Frau nahm die Ablehnung lächelnd zur Kenntnis und zuckte nur mit den Achseln. »Wenn du es dir anders überlegst, ein Wink genügt«, sagte sie und entfernte sich hüftschwingend.


  Dann kam der Wirt mit einer Schale Oliven in der einen Hand und einem Tonbecher, dessen Henkel beschädigt war, in der anderen. Gerardo nahm einen Schluck Wein, doch er nahm den Geschmack gar nicht wahr.


  Ehe er Tempelritter geworden war, hatte er die süßen Freuden des Fleisches gekostet. Und jetzt, da er nicht mehr an ein Gelübde gebunden war, wartete er auf die richtige Gelegenheit. Aber der Gedanke, den Akt der körperlichen Liebe auf einen reinen Tauschhandel zu erniedrigen, stieß ihn ab.


  Und doch hätte sein heftiges Verlangen nach der Frau, die sich ihm gerade angeboten hatte, fast seine Vorsätze über den Haufen geworfen. Unwillkürlich suchten seine Augen nach ihr und verfolgten sie, wie sie zwischen den Tischen umherging, jeden anlächelte und mit gespieltem Ernst zu kecke Hände abwehrte. Erst als er sie mit einem fast kahlköpfigen Freier, der auf einem Auge blind war, die Treppe nach oben steigen sah, gelang es ihm, seine Aufmerksamkeit wieder auf den eigentlichen Grund seines Hierseins zu konzentrieren.


  Während er am Wein nippte und die Olivenkerne auf das feuchte Stroh spuckte, das den Boden bedeckte, überlegte er, wie er weiter vorgehen sollte. Schließlich konnte er ja nicht von Tisch zu Tisch gehen und jedem die Zeichnung zeigen. Außerdem waren wahrscheinlich nicht einmal alle Gäste Maurer. An einem Tisch in seiner Nähe begrüßten zwei Gäste einen dritten mit einer schnellen Erkennungsgeste, wie sie unter den Mitgliedern der verschiedenen Zünfte Brauch war. Er beschloss, es dort zu versuchen.


  In dem Moment öffnete sich die Tür erneut, und ein junger Sarazene in abendländischer Tracht kam herein. Er war schlank, hatte lockiges Haar und ging zielstrebig weiter nach hinten in die Taverne.


  Auf einmal erhob sich ein massiger Kerl, baute sich vor ihm auf und packte ihn am Arm. »Man hatte mir schon gesagt, dass ich dich hier antreffen würde«, sagte er mit vom Zorn und Wein heiserer Stimme. »Gib mir mein Geld, oder ich schlag dir den Schädel ein.«


  Der dunkelhäutige Sarazene reagierte blitzschnell. Er entwand sich dem Griff, machte rasch kehrt und lief zum Ausgang. Vielleicht hätte er es geschafft, wenn nicht ein anderer Gast ihm ein Bein gestellt hätte. Daraufhin verlor der junge Mann das Gleichgewicht, und bei dem Versuch, nicht kopfüber auf das Stroh zu fallen, prallte er gegen einen anderen Tisch und stieß einen Becher Wein um.


  »He du, jetzt bezahlst du mir einen neuen«, rief ein großer Mann mit schlechten Zähnen und sprang auf, während der Wein noch von seinen Beinlingen heruntertropfte. »Und meine Beinlinge säuberst du ebenfalls!«


  Pfiffe und Gelächter ertönten. Der Sarazene versuchte, sich aufvolgarezu entschuldigen, das er mit leicht spanischem Akzent sprach, aber da trat schon der Mann, dem er Geld schuldete, an ihn heran, packte ihn am Hals und warf ihn zu Boden. »Dieser verfluchte Sarazene hat beim Würfelspiel verloren und will nicht bezahlen!«, schrie er. Dann hatte er sich schon auf ihn gestürzt und bearbeitete ihn mit den Fäusten, während ihn die Gäste an den umstehenden Tischen anfeuerten.


  »Bezahl deine Schulden, du verdammter Heide«, rief der, dessen Wein verschüttet worden war, und verpasste dem Sarazenen einen Fußtritt. Um sich zu verteidigen, traf dieser ihn am Kinn.


  Daraus entbrannte eine Schlägerei. Einige Männer hielten den Wirt fest, der wütend zeterte, aber nicht an die sich Prügelnden herankam, und andere begannen, auf den jungen Sarazenen einzuschlagen und ihn zu treten.


  Gerardo, der als Einziger sitzen geblieben war, sprang nun auch auf, schob die beiden Betrunkenen beiseite, die ihm den Weg versperrten, stellte sich Rücken an Rücken mit dem Sarazenen und teilte Fausthiebe aus an alle, die sich ihnen entgegenstellten. Der junge Sarazene nutzte die Verschnaufpause, stürzte zur Feuerstelle, packte den Spieß mit dem bratenden Geflügel und schwang ihn mit beiden Händen wie ein Schwert.


  Wütende Schreie erhoben sich, und Gerardo sah direkt vor seinem Gesicht ein Messer aufblitzen. Das Geschrei und die Verwirrung waren enorm, aber zu dieser Stunde würden kaum Häscher vorbeikommen, um die Schlägerei zu beenden.


  Plötzlich standen die drei neben ihm, deren geheimen Gruß er beobachtet hatte. Sie waren groß und kräftig, und nachdem sie drei oder vier Männer mit gebrochener Nase und ausgeschlagenen Zähnen zu Boden geworfen hatten, zogen sich die anderen zurück. Schließlich konnte sich der Wirt zwischen den Tischen bis zu dem Sarazenen hindurchschlängeln und ihm zurufen, er möge den Spieß weglegen. Der junge Mann gehorchte sofort, und in der einsetzenden Stille ließ sich einer der drei Kampfgefährten Gerardos vernehmen: »Verehrter Wirt, Gott sei Dank ist doch nichts Schlimmes geschehen«, sagte er und hielt zwischen zwei Fingern eine Silbermünze hoch. »Vergessen wir den Vorfall und ertränken wir die schlechte Stimmung in Wein. Ich bezahle eine Brente Roten für alle.«


  Daraufhin erhob sich Beifall, und die grimmigen Mienen verzogen sich zu einem Lächeln. Der junge Mann verschwand flink in den hintersten Teil des Lokals, der Wirt steckte die Münze ein und beeilte sich, die Brente aus einem Nebenraum zu holen. Als er durch die Gaststube lief und die Becher füllte, machte sich sofort wieder Fröhlichkeit in der Schenke breit, als sei nichts geschehen. Nur der erste Angreifer war nicht gewillt, klein beizugeben. Während er sich mit einer Hand die blutende Nase hielt, folgte er dem Sarazenen in den dunkelsten Winkel der Taverne.


  »Vielen Dank für die Hilfe, Messere«, sagte Gerardo zu dem, der die Runde bezahlt hatte, einem langen Kerl mit breitem Mund. »Ohne euch drei hätte es schlecht für uns ausgesehen.«


  »Der Dank gebührt eher Euch«, antwortete der Mann. »Abdul ist einer von uns, es war unsere Pflicht, ihn zu verteidigen.«


  Im gleichen Moment erschien der Mann mit der blutenden Nase wieder, er machte ein zufriedenes Gesicht und strebte dem Ausgang zu. Gleich darauf kam der Sarazene zu Gerardo und sagte: »Mein Meister möchte mit Euch sprechen, Messere.«


  »Euer Meister?«


  »Geht nur«, sagte der Mann mit dem breiten Mund. »Abdul ist Lehrling bei Michele da Castenaso. Es ist eine Ehre für Euch, dass der Meister Euch persönlich danken möchte.«


  Nach diesen Worten setzten sich die drei wieder auf ihre Plätze, und Gerardo folgte dem jungen Mann zu einem Tisch an der rückwärtigen Wand, die vom Licht der Öllampen fast nicht mehr erreicht wurde. Hinter diesem Tisch, mit dem Rücken zur Wand, saß ein alter Mann mit langen weißen Haaren und einem speckig glänzenden schwarzen Gewand.


  »Setzt Euch«, sagte er in einem leicht unnatürlichen Tonfall, den Gerardo schon öfter an Straßenecken von Bettlern gehört hatte. Daraufhin schaute er dem alten Mann genauer ins Gesicht und bemerkte, dass dieser blind war.


  »Seid Ihr Michele da Castenaso?«, fragte er.


  »Höchstpersönlich. Und Ihr seid …?«


  »Gerardo da Castelbretone, zu Euren Diensten.«


  Ein Lächeln zeichnete sich auf den rissigen Lippen des alten Mannes ab. »Der Tempelritter«, sagte er fast wie zu sich selbst. »Ich danke Euch, dass Ihr meinen Lehrling verteidigt habt. Abdul ist dem Laster des Spiels verfallen und verliert deutlich mehr, als er verdient.«


  »Meister …«, begann der junge Mann.


  Michele da Castenasos Stimme wurde hart. »Das ist das letzte Mal, dass ich deine Schulden begleiche, Abdul. Beim nächsten Mal wirst du aus der Zunft ausgeschlossen. Nun geh.«


  Der Sarazene ging mit gesenktem Kopf in die Mitte des Raums, wo er von demselben Mann auf einen Trunk eingeladen wurde, der ihm zuvor ein Bein gestellt hatte. Abdul packte den Becher mit beiden Händen und nahm einen langen Schluck Wein, zum Zeichen, dass er kein Muselman war. Beifall erhob sich und Rufe wie »Es lebe Christus, der Erlöser!«, bevor wieder Ruhe in der Schenke einkehrte.


  Michele da Castenaso drehte sich Gerardo im Dreiviertelprofil zu, als würde er anstelle der fehlenden Augen seinem Gesprächspartner die Ohren zuwenden.


  »Mir wurde berichtet, dass Ihr heute auf verschiedenen Baustellen wart und eine merkwürdige Zeichnung herumgezeigt habt«, sagte er.


  »Wie kommt es, dass Ihr so gut über mich unterrichtet seid?«, fragte Gerardo überrascht. »Ich verstehe ja, dass Ihr meinen Namen kennt, ich bin unfreiwillig berühmter geworden, als mir lieb ist. Aber wie könnt Ihr wissen, wo ich heute gewesen bin? Habt Ihr mich verfolgen lassen?«


  Das Lächeln auf den Lippen des Alten verwandelte sich in lautes Gelächter. »Mein lieber Junge, unter den freien Maurern Bolognas geschieht herzlich wenig, worüber ich nicht auf dem Laufenden bin, da ich der gewählte Vorsteher der Zunft bin.«


  »Ihr? Aber …«


  »Ich weiß selbst, dass ich blind bin«, sagte Michele. »Aber davor war ich ein ziemlich angesehenermagister comacino, und die Mitglieder der Zunft hielten es für richtig, mich in Anerkennung meiner Verdienste für zwei Amtszeiten in Folge an ihre Spitze zu wählen. Um die Aufgaben der Zunft zu verwalten und Streit zu schlichten muss man nicht unbedingt sehen können.«


  »Dann«, entgegnete Gerardo, »wisst Ihr vielleicht auch, was die Zeichnung darstellt, die ich herumgezeigt habe.«


  »Sie stellt Zurvàn dar«, sagte der Alte, während er, ohne zu zögern, den Krug auf dem Tisch fand und einen Schluck daraus nahm.


  »Wen?«


  »Im alten Mithraskult war Zurvàn der Gott, der den Lauf der Zeit überwachte. Die Flügel stehen für die Schnelligkeit, mit der sie verfließt, die Windungen der Schlange stellen die Sternenzyklen dar, und die Schlüssel in seiner Hand öffnen und schließen die Himmelspforten: im Osten, wenn die Sonne aufgeht, und im Westen, wenn sie untergeht. Aber weshalb interessiert Ihr Euch für eine heidnische Gottheit?«


  Gerardo wusste nicht, wie viel er ihm sagen durfte. Michele da Castenaso war ein Fremder, und selbst wenn ihm sein Gefühl sagte, dass er ihm vertrauen konnte, hatte er gelernt, dass er sich genauso gut irren konnte.


  »Mir steht es nicht frei, Euch das zu sagen«, antwortete er. »Aber ich würde gerne eines wissen: Wenn es in Bologna eine Sekte von Mithrasjüngern gäbe, wo hätte sie dann ihren Tempel?«


  »Ich weiß von keinem Tempel dieser Art in der Stadt, und das wundert mich nicht«, erwiderte Michele da Castenaso trocken. »Wenn es die Sekte, von der Ihr sprecht, wirklich gibt, wird sie äußerste Geheimhaltung pflegen. Auf so etwas steht der Scheiterhaufen.«


  Gerardo nickte. Der Blinde erzählte ihm nichts Neues.


  »Und dennoch«, fuhr der alte Mann fort, »kann ich Euch sagen, wo Ihr suchen müsst. Ein Mithraeum muss unter der Erde liegen oder sonst auf irgendeine Weise die Atmosphäre eines unterirdischen Raumes schaffen, weil man sagt, dass Mithras in einer Felsenhöhle geboren wurde. Und solch ein Ort muss sich in der Nähe von Wasser befinden.«


  »Was Ihr sagt, ist sehr wertvoll«, erwiderte Gerardo. »Aber leider zu ungenau. Es ist sehr leicht, eine höhlenartige Umgebung zu erschaffen, und Ihr wisst besser als ich, dass etliche Keller und Lagerräume Bolognas durch das Wasser geflutet werden, das von den Kanälen eindringt.«


  »Ich habe mich wohl nicht genau ausgedrückt«, sagte der alte Mann. »Ein Mithraeum muss neben einer Quelle mit klarem Wasser liegen, das für die rituellen Waschungen benötigt wird. Das schmutzige Wasser aus den Kanälen wäre nicht zu gebrauchen.«


  »Woher wisst Ihr so viel über einen heidnischen Kult?«, fragte Gerardo.


  Der alte Mann lachte erneut. »Wüsste ich nicht, was Ihr erst vor Kurzem durch die Inquisition erleiden musstet«, sagte er, »könnte ich denken, dass Ihr mich in eine Falle locken wollt, um mich der Ketzerei oder Schlimmerem zu bezichtigen. Tatsächlich ist die Antwort ganz einfach: Ich habe die Heiligtümer der alten Religionen studiert, so wie vor mir schon die Erbauer der gotischen und romanischen Kathedralen, um die zahlreichen verlorengegangenen Geheimnisse des Maurerhandwerks zu ergründen, welche ich dann in meiner Kunst zum Ruhme Gottes eingesetzt habe.«


  Im helleren Teil der Osteria wurde ein Chor angestimmt, der die Schönheit einer gewissen Clara besang, und Gerardos Gedanken eilten zu Masinos Schwester. Er hoffte wirklich, dass das Mädchen sich bald wieder sehen ließ, sonst hätte er schwerlich eine Erklärung gefunden, die den Jungen nicht verletzte.


  »Einen Soldo für Eure Gedanken.«


  Gerardo wandte sich ruckartig um, fast als erwartete er, dass der Alte ihn anstarrte, doch er blickte nur in dessen leere Pupillen.


  »Ich dachte an eine Frau«, erklärte er. »Sie heißt Clara, genau wie die aus dem Lied.«


  Michele da Castenaso lächelte feinsinnig. »Ich hoffe, dass sie sich nicht auch genauso verhält.«


  »Nein, da könnt Ihr beruhigt sein«, antwortete Gerardo, um das Thema zu beenden. »Könnt Ihr mir wirklich nichts Genaueres darüber sagen, wo man einen Tempel suchen könnte, der Zurvàn geweiht ist?«


  Der Alte schwieg lange, ehe er antwortete. »Ich müsste nicht so freundlich sein zu jemandem, der mir kein Vertrauen entgegenbringt«, sagte er dann. »Doch ich bin Euch dankbar dafür, dass Ihr vorhin Abdul geholfen habt. Ich werde die Baumeister fragen, die ich kenne, ob sie etwas in den Häusern bemerkt haben, die sie in den letzten Jahren erbaut oder umgebaut haben.«


  »Das habe ich auch schon getan«, seufzte Gerardo. »Aber ich habe nichts von ihnen erfahren.«


  »Mir werden sie sagen, was sie Euch nicht erzählt haben«, erwiderte Michele da Castenaso. »Natürlich müsstet Ihr mir die Zeichnung hierlassen.« Gerardo zuckte zusammen, was der Alte bemerkte. »Wenn Ihr mir nicht einmal so viel Vertrauen schenkt«, erwiderte er äußerst scharf, »sehe ich nicht ein, weshalb ich mir die Mühe machen sollte, Euch zu helfen.«


  Gerardo überlegte. Im Grunde kannte er das Götzenbild jetzt auswendig und konnte sich immer noch aus dem Gedächtnis eine Skizze herstellen, sobald er wieder im Waisenhaus war. Vielleicht würde sie nicht so schön wie die von Bruder Samuele ausfallen, der ein besonderes Talent für Zeichnungen zu haben schien, aber schließlich ging es nicht darum, ein Kunstwerk anzufertigen. Auf der anderen Seite wäre es dumm, die Unterstützung des Vorstehers der Maurerzunft auszuschlagen.


  Er fuhr mit einer Hand unter das Gewand zur Innentasche, wo er das zusammengefaltete Blatt aufbewahrte, holte es hervor und drückte es dem Blinden in die Hand.


  »Wo kann ich Euch finden, um etwas zu erfahren?«, fragte er.


  »Kommt morgen zur fünften Stunde zum Sitz der Zunft in der Via delle Pescherie. Damit Ihr unbehelligt eintreten könnt, macht dieses Zeichen.« Er verschränkte schnell die Hände, wobei er jeweils die drei mittleren Finger zwischen den Daumen und kleinen Finger der anderen Hand hindurchführte.


  »Ausgezeichnet«, sagte Gerardo und erhob sich. »Dann bis morgen.«


  »Bis morgen«, entgegnete der Alte mit einem unergründlichen Lächeln, das vielleicht nur Wohlwollen ausdrücken sollte.


  Gerardo durchquerte schnellen Schrittes die gut gefüllte Schenke, ohne dass ihn jemand beachtet hätte. Während er seinen Wein und die Oliven bezahlte, beobachtete er, wie der Einäugige, der mit der Dirne verschwunden war, die Treppe herunterkam. Allein. Unwillkürlich musste Gerardo sich die Frau vorstellen, wie sie nackt auf einem zerwühlten Strohlager lag, und er beeilte sich, den Ausgang zu erreichen, bevor sie ebenfalls herunterkam.


  An der Tür drehte er sich noch einmal um. Abdul saß am Tisch der drei Maurer und starrte ihn an. Gerardo lächelte und erhob die Hand zu einem Gruß, doch der Sarazene rührte sich nicht.


  


  Giovanni da San Gimignano fühlte sich seltsam unwohl. Seine Haut war trocken, der Hals geschwollen, und dazu hatte er dieses irrationale Gefühl, dass in seinem Körper etwas Schlimmes vorging. Wie konnte ihm in einer Dezembernacht so heiß sein, in einem Raum, der nicht einmal durch ein Glutbecken erwärmt wurde?


  Vielleicht kam das ja nur von seiner Aufregung über das, was sich im Tempel zugetragen hatte.


  Er versuchte, sich zu beruhigen, indem er sich auf die Arbeit konzentrierte. Er musste noch eine Ladung feinstes Meersalz zu Ende aufnehmen, die am gestrigen Tag aus Cervia eingetroffen war, und beschloss, dies sofort zu erledigen. Zu diesem Zweck begab er sich mit der Schreibkassette in das Hauptlager, wo er sie auf dem Tisch abstellte und öffnete. Er entnahm ihr eine Pergamentrolle, die Gänsefeder, das Tintenfass und das Federmesser, das er zum Anspitzen des Gänsekiels benutzte. Er legte alles sorgfältig und mit bedächtigen Bewegungen zurecht, dann ging er mit einer großen Fackel in der Hand um den Berg gewöhnlichen dunklen Salzes herum, der die Mitte des großen Raumes einnahm. Er passierte die großen Waagen mit den Bronzegewichten, bis er zu den aufgestapelten Säcken mit dem feinen weißen Salz der besseren Qualität gelangte, das Salzblume hieß. Die Säcke waren schon gewogen und verstaut. Er musste sie nur noch zählen, ihre Summe und das Gewicht in Bolognesercorbaim Register eintragen, dann würde er sich zum Schlafen auf die mit Leinenstoff bespannte Holzliege in der fensterlosen kleinen Kammer hinter seinem Arbeitszimmer in der Nähe des Lagereingangs legen.


  Doch aus irgendeinem geheimnisvollen Grund gelang ihm das nicht.


  Es war dunkel, und zum Zählen der Säcke benötigte er das Licht der Fackel, aber er fürchtete sich davor. Er empfand eine völlig irrationale Angst, wie ein Wilder, der kein Feuer kannte. Er hielt die Fackel hoch über den Kopf, aber sobald er versuchte, sie zu senken, damit er besser sehen konnte und sich nicht verzählte, begann er zu keuchen und musste sie sofort wieder heben.


  Er zwang sich, dieses einfache Werkzeug zu betrachten, das doch nicht mehr war als ein Stock, dessen Spitze mit einem talggetränkten Strick umwickelt war. Aber als er in die Flamme starrte, überkam ihn unsägliche Angst, und er musste den Blick abwenden.


  Giovanni überlegte, ob er einen der Nachtwächter wecken und ihm die Fackel in die Hand drücken sollte, während er die Säcke zählte, doch dann verwarf er die Idee. Diese Angst vor Feuer war nicht normal. Nicht von der Art, dass man sie hätte überlisten können, indem man jemand anderen die Fackel halten ließ. Außerdem wurde ihm zwar immer heißer, doch er schwitzte nicht. Im Gegenteil, seine Haut spannte und war trocken wie altes Pergament.


  Er ging an ein Fenster des Lagers, stieß den schweren Holzladen weit auf und atmete die regenfeuchte Luft tief in sich ein. Danach fühlte er sich ein wenig besser. Er überlegte, ob er den Stuhl hinter dem Tisch hervorholen und sich ans geöffnete Fenster setzen sollte, bis diese Hitze verging. Mit einem Seufzer der Erleichterung steckte er die Fackel in einen Eisenhalter in der Wand und ging zum Tisch, doch da verließen ihn die Kräfte, er schaffte es gerade noch, sich auf den Stuhl sinken zu lassen, sonst wäre er auf den Boden gefallen.


  In einem Anfall von Panik brach Giovanni da San Gimignano in Tränen aus.


  Tränen der Furcht, aber auch der Reue. Aus irgendeinem Grund war er davon überzeugt, dass diese Art Fieber, das ihn gepackt hatte, eine göttliche Strafe sei, geschickt nicht von dem Gott, dem er sich angeschlossen hatte, sondern von dem, den er verlassen hatte.


  Ein liebevoller Gott konnte nicht mitleidlos den Tod von so vielen Menschen wollen. Wenn Mithras das wünschte, war sein Versprechen von Liebe und Gerechtigkeit falsch.


  Nun bereute er bitter den Tag, an dem er sich von den Worten des Paters hatte verführen lassen, der ihn mit der Vision einer reinen Zukunft angelockt und vom Glauben an Jesus Christus abgebracht hatte.


  Er hätte ihm niemals Gehör schenken dürfen, und doch hatte er ihm vertraut, hatte sich von ihm immer tiefer in den Abgrund der Ketzerei führen lassen. Man konnte gegen den Pater sagen, was man wollte, aber er wusste einen in seinen Bann zu ziehen.


  Der Stuhl hatte keine Lehne, daher stützte Giovanni sich mit den Schultern gegen die Ziegelsteinmauer. Sie musste kalt sein, aber sein Körper nahm es nicht wahr. Der Atem, der aus seinem Mund entwich, war trocken und heißer als sonst. Durch das geöffnete Fenster zu seiner Linken wehte eine frische Brise herein und strich über ihn hinweg, ohne ihm Abkühlung zu verschaffen.


  Er wollte die Nachtwächter rufen, damit sie einen Arzt holten, doch er brachte nur einen unterdrückten Schrei heraus wie ein Hahn, dem man den Hals umdrehte. Schließlich begriff er, dass dieses Unwohlsein nur ein Vorgeschmack auf die bevorstehenden Qualen im Höllenfeuer war, die er erleiden würde, wenn er sich nicht von seinem Ketzertum lossagte. Was die Bruderschaft plante, ließ sich mit keinem Glauben rechtfertigen, mit keiner von Gott gesandten Botschaft. Es war schlicht ein Massaker an Unschuldigen. Und so war es seine Pflicht, das zu verhindern.


  In einem Augenblick beinahe übernatürlicher Klarheit sah er seine Aufgabe deutlich vor sich. Christus selbst hatte ihn zu dieser Sekte geleitet, eben damit er zum richtigen Zeitpunkt deren ungeheuerlichen Plan vereiteln konnte.


  Unverzüglich traf er seine Entscheidung. Als Bertrando ihm erzählt hatte, dass er das Geheimnis der Sekte bei der Beichte enthüllt hatte, war Giovanni zunächst erschrocken, und als der Freund dieses schreckliche Ende genommen hatte, hatte sich dieser Schrecken in blanke Angst verwandelt. Aber jetzt begriff er, dass es sich um eine Prüfung handelte. Eine Prüfung, der er sich gewachsen zeigen musste, wenn er nicht in der Hölle enden wollte.


  Am nächsten Tag würde er gleich in aller Frühe zum Podestà gehen und ihm erklären, dass er von einem Ketzer verführt worden war, aber dies nun bereue. Die freiwillige Selbstbezichtigung würde ihm mildernde Umstände beim Zivilgericht wie bei dem der Inquisition einbringen. Wahrscheinlich würde er lediglich zu einer Geldstrafe verurteilt werden und zu einer Pilgerreise, mit der er seine aufrichtige Reue bezeugen und Vergebung der Sünden erlangen konnte. Er würde nach Santiago de Compostela aufbrechen in der Hoffnung, dass seine Kräfte ausreichen würden, um diese Reise zu beenden.


  So konnte er sich auch von der Unkeuschheit reinigen, jener anderen Sünde, mit der er sich nur allzu oft befleckte.


  Er sah sich schon alt, gelassen und in Frieden mit Gott in jener weit entfernten wunderbaren Basilika stehen, in einem anderen Land unter Menschen, die auchvolgaresprechen würden, wenn auch nicht sein gewohntes. Diese Vorstellung richtete ihn wieder auf.


  »Oh Herr«, sagte er leise. »Jesus Christus. Gib mir die Kraft, das Kommende zu ertragen, was auch immer es ist. Ich bin bereit zu leiden, um deine Vergebung zu erlangen, so wie du gelitten hast, um uns von den Sünden zu erlösen.«


  Wie als Antwort auf dieses spontane Gebet legte sich der kalte Luftzug, der zum Fenster hereinströmte, plötzlich. Voller Ehrfurcht wandte sich Giovanni langsam um und kämpfte gegen das wachsende Gefühl an, dass sein Hals und all seine Glieder sich versteiften.


  Da gefror ihm das Blut in den Adern.


  Im Fensterrahmen war ein Mann erschienen. Mittelgroß, in ein langes graues Gewand und eine gleichfarbige Kapuze gehüllt, die sein Gesicht verbarg und nur zwei Löcher für die Augen frei ließ. In der Hand hielt er eine erloschene Kerze.


  »Ihr!« Mehr brachte Giovanni da San Gimignano nicht mehr heraus. Er spürte, dass er nicht einen Tropfen Speichel mehr im Mund hatte. »Warum seid Ihr gekommen? Was wollt Ihr?«


  Der Mann antwortete nicht, er kam nur stumm näher. Aus einer kleinen Tasche an seiner Hüfte zog er einen Zünder heraus, schlug ihn gegen den Feuerstein und entzündete die Kerze, die er inzwischen auf den Tisch gestellt hatte. Er bewegte sich ohne Furcht, als wüsste er, dass Giovanni ihn nicht aufhalten konnte. Plötzlich kam dem Mönch ein Gedanke.


  »Ihr habt mich vergiftet«, brachte er mühsam hervor. »Als Ihr mir diesen Becher Wein angeboten habt.«


  »Nein«, erwiderte der Mann ruhig. »Nicht das Gift musst du fürchten, sondern die Macht, die du beleidigt hast und die du verraten wolltest.«


  »Woher wisst Ihr davon?«, fragte Giovanni, zu betroffen, um es zu leugnen.


  Der Pater schüttelte den Kopf. Unter der Kapuze ließ sich ein Lächeln erahnen. »Du kannst nicht lügen, Giovanni. Genauso wenig wie dein Freund Bertrando. Und das ist auch gut so.« Er seufzte. »Es tut mir leid, glaub mir. Ich habe bei unserem Gott Rat gesucht, und er hat mir mitgeteilt, dass es für dich nur einen einzigen Weg der Erlösung gibt.«


  »Gift soll also eine Erlösung sein?« Giovannis Stimme klang immer heiserer. »Was habt Ihr mir in den Wein getan?«


  »Eine Mischung, die die Bewegungen verlangsamt, das Schwitzen verhindert und die Körpertemperatur ansteigen lässt.«


  Giovanni war kein Fachmann auf diesem Gebiet, aber er kannte sich ein wenig aus. Er hatte die Abhandlungen von Michael Scotus und Arnald von Villanova gelesen, und in diesem Augenblick verfügte er über die große Klarsicht der Todgeweihten.


  »Und doch kann man den menschlichen Körper keinesfalls dazu bringen, über einen längeren Zeitraum eine unnatürliche Temperatur aufrechtzuerhalten«, erwiderte er. »Entweder tritt der Tod ein, oder die Wirkung lässt nach.«


  Der Pater unter der Kapuze nickte feierlich. »Bei meiner Mischung verfliegt die Wirkung meist innerhalb von wenigen Stunden.«


  Plötzlich hatte Giovanni da San Gimignano wieder Hoffnung geschöpft und fand zu seiner gewohnten Stimme zurück. »Sie verfliegt? Also wollt Ihr mich nicht umbringen.«


  In den haselnussbraunen Augen des Paters las er große Traurigkeit. »Giovanni«, sagte er, »du kennst mich schon so lange. Du weißt, wer ich vorher war und wer ich jetzt bin. Hältst du mich wirklich für einen Mörder?«


  Der Mönch schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein …«


  »Der Trank, den ich dir gegeben habe, dient nur dazu, dich auf eine große Gnade vorzubereiten«, sagte der Pater. »Eine Gnade, die dich von all deinen Sünden reinigen und so deiner ewigen Seele ermöglichen wird, allen Ballast abzuwerfen und sich leicht zu himmlischen Sphären zu erheben, zumpairidaeza, dem einzig wahren Paradies.«


  »Nein! Ich bitte Euch …«


  Giovanni konnte den Satz nicht beenden. Er hatte begriffen, was ihm widerfuhr, und mit der Hoffnung schwand auch seine Stimme. Sein ausgetrockneter Mund brachte keinen Ton mehr heraus.


  Der Pater trat an die große Wandnische mit Bücherregalen rechts neben dem Tisch und begann in den Unterlagen des Salzlagers zu wühlen. Er schien irgendetwas zu suchen. »Hast du den Brief von Titus?«, fragte er, ohne sich umzudrehen. »Hat Bertrando ihn vielleicht dir gegeben?«


  Giovanni schüttelte den Kopf. Er konnte nicht mehr sprechen, und erst jetzt begriff er, worum es sich bei dem bewussten Beweis handelte, den Bertrando entwendet hatte und den er benutzen wollte, um seine Anschuldigungen zu untermauern. Er hatte ihm zwar davon erzählt, aber ohne es genauer zu erklären.


  Jetzt wusste er, dass der Pater ihn töten würde. Und er begriff, dass er sich nicht dagegen wehren konnte. Alles war verloren. Hätte er doch wenigstens Bertrandos Mut besessen. Wenn er vor seinem Ende zumindest versucht hätte, den ruchlosen Plan dieses verrückten Mörders zu offenbaren, hätte er noch hoffen können, dass seine Seele im Fegefeuer landete. So dagegen war ihm die Hölle gewiss. Von wegen Paradies!


  Sein Blick fiel auf den Tisch, und plötzlich kam ihm ein Gedanke, wie er einen Hinweis hinterlassen konnte. Vielleicht wäre er nicht so leicht zu verstehen, doch für mehr blieb ihm keine Zeit. Er hatte keine Kraft mehr, etwas niederzuschreiben, und selbst wenn, hätte der Pater ihm sicherlich nicht gestattet, eine Nachricht zu hinterlassen, in der er seinen Namen preisgab.


  In einer unmenschlichen Anstrengung streckte er die rechte Hand nach der Klinge aus, die er zum Anspitzen der Schreibfedern benutzte. Er packte sie fest und ritzte eine Botschaft in seine linke Handfläche ein. Der Pater wandte ihm immer noch den Rücken zu und suchte zwischen den Büchern in der Nische. Als Giovanni fertig war, ließ er das Messerchen fallen und verbarg die blutende Linke zwischen den Falten seines Gewandes.


  Jede einzelne Bewegung kostete ihn große Anstrengung, als hätten seine Glieder sich in Blei verwandelt. Er spürte ein schreckliches Brennen und hatte das Gefühl, vor Hitze zu zerfließen, und doch schwitzte er nicht. Seine Haut war warm und trocken wie die einer Eidechse in der Sonne.


  Er betete, dass seine Qual bald ein Ende haben möge, doch als der Pater sich umdrehte und sich vor ihn hinstellte, befiel ihn ein namenloses Grauen.


  »Du musst verstehen, dass alles im Universum seine Logik hat«, sagte der Pater. »Ich selbst habe sehr gelitten, weil ich dachte, dass mir großes Unrecht widerfahren sei. Und doch bin ich genau deswegen zu dem geworden, was ich bin. Aufgrund meiner Vergangenheit war es mir vergönnt, ein seit dem Zeitalter der weisen Magier aus Persien verlorenes Geheimnis wiederzuentdecken. Ein Geheimnis, das nicht einmal der Legionär Titus hat entschlüsseln können. Das Geheimnis des Göttlichen Feuers. Das erzähle ich dir nicht, um mich damit zu brüsten, sondern damit du verstehst, dass man Gottes Plan vertrauen muss.«


  Der Pater hob die Arme, öffnete den Mund und schien Laute von sich zu geben, doch Giovanni da San Gimignano konnte sie nicht hören. In seinen Ohren war nur ein dumpfes Dröhnen, und er war vollauf mit dem beschäftigt, was gerade mit seinem Körper geschah. Ihm war, als beherbergte er in seiner Brust ein Lebewesen, das ein Teil von ihm war und zugleich wieder nicht und das nun versuchte, sich einen Weg nach draußen zu bahnen.


  Er bemerkte, dass die Luft im Lager sich verdichtet und ein warmer, trockener Wind sich erhoben hatte, der aus keiner bestimmten Richtung kam. Er sah kleine Lichtwirbel um ihn herumtanzen.


  Die Atmosphäre war knisternd gespannt, als der Pater die Kerze vom Tisch nahm und sich über ihn beugte. Giovanni hätte am liebsten aufgeschrien, er wollte aufspringen, sich wehren. Aber er konnte es nicht. Unter dem eindringlichen Blick dieser braunen Augen, die aus den Löchern der Kapuze starrten, versagte ihm sein Körper den Dienst. Der Mann hielt ihm die Kerzenflamme vors Gesicht. Seine Stimme drang durch das Tosen in Giovannis Ohren.


  »Öffne den Mund, Giovanni«, sagte er feierlich. »Öffne den Mund und gestatte deinem Lebensodem, sich mit dem Gott zu vereinen, den du verraten wolltest und der in seiner Barmherzigkeit bereit ist, dich zu sich zu nehmen.«


  Wahnsinnig vor Angst presste Giovanni die Lippen aufeinander. Er versuchte, eine Hand auszustrecken, um die Flamme abzuwehren, aber sein Arm blieb kraftlos in seinem Schoß liegen. Mit der freien Hand hielt der Mann ihm die Nase zu und wartete. Giovanni begriff, dass es sinnlos war, dagegen anzukämpfen. Es gab keinen Ausweg. Dennoch versuchte er bis zum letzten Moment, sich zu wehren, sich nicht dem schrecklichen Ende zu ergeben, das ihn erwartete. Er trat um sich, doch der Mann wich nicht zurück, er kam nur noch näher und umklammerte mit seinen eigenen Beinen seine Knie, ohne den Griff um die Nase zu lockern.


  Seine Augen leuchteten wie die Flamme der Kerze.


  So verharrten sie schweigend einen Augenblick. Dann tat Giovanni so, als würde er sich ergeben. Er öffnete den Mund, doch statt einzuatmen, nutzte er die wenige Luft, die ihm noch in den Lungen verblieben war, um auf die Flamme zu pusten, in dem verzweifelten Bemühen, sie zu löschen.


  Doch da geschah etwas vollkommen Widernatürliches. Es passierte blitzschnell, und doch nahm Giovanni da San Gimignano jeden einzelnen Augenblick wahr, als dauerte es eine ganze Stunde. Die Flamme neigte sich zu seinem Mundhin, anstatt sich davon zu entfernen. Der Hauch, den er ausgestoßen hatte, entzündete sich, und eine Feuerzunge fuhr ihm bis hinab in den Magen.


  Er stieß einen unterdrückten Schrei aus, und mit Grauen beobachtete er, wie die Haut an seinen Armen und Händen sich blähte und zu brutzeln begann wie Speck, der in der Pfanne ausgelassen wurde, während der Pater auf das offene Fenster zuging, ohne sich noch einmal nach ihm umzuwenden.


  Mit letzter Kraft streckte Giovanni die linke Hand zur Seite und betete inbrünstig, dass das Feuer sie verschonen möge. Dann stiegen aus seinem ganzen Leib bläuliche Flammen auf, und seine Kutte verschmolz mit seinem Fleisch, während sie langsam verbrannte.


  Doch er sah nichts mehr.


  SECHS


  Gerardo lief mit Masino an der Hand zwischen den Ständen der Seidenhändler auf dem Markt an der Porta Ravegnana umher und schaute sich suchend um. Glücklicherweise hatte es am Morgen aufgehört zu regnen, und hinter den dicken grauen Wolken wagte sich ab und zu ein Sonnenstrahl hervor. Auch die Luft war milder geworden. Die Leute auf der Straße sagten, dass diese plötzliche Temperaturveränderung einen schlimmen Schneeeinbruch ankündigte, einen von jenen, die die Stadt tagelang unter einer dichten weißen Schneedecke verhüllen würden.


  Doch jetzt genoss er erst einmal das angenehme Gefühl, spazieren gehen zu können, ohne ständig unter den Bogengängen Schutz suchen zu müssen. Gerardo sog die frische Luft ein und fühlte sich quicklebendig. Er hätte sich sogar seine Cotte ausgezogen, wenn er sie dann nicht in der Hand hätte tragen müssen. Masino trug unter der Kutte aus grobem Hanfstoff ein Hemd, Unterhosen und ein Paar Sandalen, das Gerardo vor Kurzem für ihn hatte anfertigen lassen. Der Rotz lief ihm aus der Nase, und ständig kratzte er sich mit der freien Hand den geschorenen Schädel.


  Sie warteten auf Clara, und Gerardo hätte nicht sagen können, wer von ihnen beiden aufgeregter war.


  Am frühen Morgen hatte sie eine Frau zur Pforte des Waisenhauses geschickt, um beim Bruder Pförtner die Nachricht zu hinterlassen, dass sie später auf dem Seidenmarkt einkaufen würde und dort gern ihren Bruder treffen würde. Sie hatte Gerardo nicht erwähnt, aber es war ziemlich offensichtlich, dass der kleine Junge nicht allein zu der Verabredung kommen konnte.


  Gerardo wusste nicht, wie er sich ihr gegenüber verhalten sollte. Sie war nur eine Dienstmagd, doch auch Masinos Schwester. Am liebsten hätte er den Standesunterschied zwischen ihnen unbeachtet gelassen, aber es gab ihn nun mal, und es war sinnlos, so zu tun, als sähe man ihn nicht.


  Deshalb hatte er sich überlegt, ihr Masino einfach zu übergeben, dann Michele da Castenaso aufzusuchen und mit ihm zu reden und den Jungen später wieder abzuholen. Doch zunächst musste Clara auch kommen. Masino würde schrecklich unglücklich sein, wenn sie aus irgendeinem Grund nicht erscheinen würde.


  »Seide gefällt dir, oder?«, fragte er ihn, als er sah, wie der Junge wie verzaubert vor dem Stand eines Tuchhändlers stehen blieb, der leichte, bunte Gewebe in Rot, Grün, Gelb und Indigoblau feilbot.


  Der Junge nickte, ohne den Blick von den Seidenstoffen hinter dem Verkaufstisch zu lösen, dicken, aufrecht gelagerten Ballen in dunklen Farben. Seine Aufmerksamkeit galt einem dunkelroten Gewebe, das immer wieder anders zu schillern schien, wenn das Licht darauf traf, je nachdem, wie der Händler sich stellte, um einen Kunden zu bedienen.


  Gerardo wollte weitergehen und nach Clara suchen, aber er hatte nicht das Herz, den Jungen sofort von dort fortzureißen. Die junge Frau würde ja auch nach ihnen Ausschau halten, so würden sie einander sicher finden.


  Masino war ein sehr empfindsamer Junge, der bei dem geringsten Anlass weinte, und manchmal blieb er stehen und starrte verzaubert Dinge an, die eigentlich mehr ein Mädchen als einen Jungen ansprachen. Doch trotz dieser Angewohnheit und obwohl er kein Wort sprach, hatten die anderen Kinder im Waisenhaus Respekt vor ihm gelernt, als er sich eines Tages gegen einen der Gewalttätigsten von ihnen gewehrt hatte, ihn zu Boden geworfen und auf ihn eingeschlagen und eingetreten hatte, bis ein Mönch hinzukam und sie trennte.


  Gerardo war zu dem Schluss gekommen, dass Masino die Seele eines Künstlers hatte, und förderte sein Interesse für Farben. Er überlegte sogar, ihn in die Werkstatt eines Malers zu schicken, sobald er alt genug dafür sein würde.


  Masino wandte den Blick von den Seidenstoffen ab und schaute aufmerksam zur anderen Seite, als wüssten seine Augen schon, wo sie suchen mussten. Kurz darauf zog er Gerardo am Ärmel und zeigte auf die schlanke Gestalt seiner Schwester, die an einem Stand vorüberlief. Masino ließ Gerardos Hand los und rannte ihr entgegen, um sie zu umarmen. Clara hob ihn hoch, küsste ihn auf das Gesicht und die raspelkurzen Haare, und erst als sie ihn wieder abgesetzt hatte, wandte sie sich an Gerardo.


  »Vielen Dank, dass Ihr ihn mir gebracht habt«, sagte sie lächelnd.


  »Nichts zu danken«, erwiderte Gerardo ernst. »Leider kann ich nicht bleiben. Wenn Ihr Einkäufe für Eure Herrschaften erledigen müsst, nehmt Masino doch mit. Ich habe etwas in der Via delle Pescherie zu erledigen, danach komme ich wieder hierher und nehme ihn mit.«


  »Ich dachte, Ihr würdet mit uns gehen«, sagte sie mit einem Anflug von Enttäuschung.


  Bestimmt fühlte sie sich unwohl dabei, mit dem stummen Bruder allein zu bleiben, dachte Gerardo. »Ich muss jemanden treffen«, erklärte er. »Danach komme ich zurück und warte hier auf Euch vor diesem Stand, ist Euch das recht?«


  »Bleibt bitte nicht zu lange weg«, antwortete sie. »Ich muss vor dem Mittagsläuten wieder zu Hause sein.«


  »Sorgt Euch nicht.«


  Gerardo winkte Masino zum Abschied zu, der jedoch nur Augen für seine Schwester hatte, dann machte er sich auf den Weg zur Via delle Pescherie, der Straße der Fischhändler.


  In der kalten Jahreszeit stank es nicht so schlimm wie im Sommer, dennoch stieg ihm der üble Geruch schon lange, bevor er in die Straße einbog, in die Nase. Glücklicherweise lag das Gebäude der Maurerzunft gleich am Anfang der Via delle Pescherie.


  Er durchquerte das über sieben Fuß hohe Portal, über dem das Wappen der Zunft auf die Mauer gemalt war: eine Maurerkelle und ein silberner Hammer auf rotem Grund und darüber drei goldene Lilien. Im weitläufigen Hof verschränkte er die Hände zu dem Erkennungszeichen, das ihn Michele da Castenaso gelehrt hatte, ohne sich dabei an jemand Bestimmten zu wenden. Ein Baumeister löste sich aus einer Gruppe von Steinmetzen und Laubhauern, mit denen er sich unterhielt, und fragte ihn nach seinem Begehren. Gerardo antwortete ihm, und der Mann wies ihm, ohne weitere Fragen zu stellen, eine Holztreppe und eine Tür im ersten Stock, aus der im selben Moment ein Mann mit einem schweren Umhang heraustrat, der sich vor ein Fenster setzte, als wäre dies sein Beobachtungsposten.


  Gerardo stieg die Treppe bis zur Empore in dem Gebäudeteil hinauf, das den Mitgliedern der Zunft vorbehalten war. Niemand hielt ihn an oder fragte ihn, was er hier wollte, und der Mann vor dem Fenster wandte sich nicht einmal um, als er an die Tür klopfte.


  Jede Zunft hatte ihre eigene Methode, um ihre Geheimnisse zu schützen, und die der Maurer bestand darin, sich so zu verhalten, als hätte die Zunft nichts zu verbergen.


  Doch natürlich traf dies nicht zu, wie Gerardo in der Osteria della Pellegrina festgestellt hatte. Die Geheimhaltung und der Gemeinschaftssinn der Maurer wurden nur nicht so zur Schau gestellt.


  Wenn man zum Beispiel diesen hellen und von einem großen Glutbecken erwärmten Raum betrat, wo Abdul damit beschäftigt war, Dreiecke mit Lineal und Winkeldreieck auf ein großes Stück Hadernpapier zu zeichnen, während ein alter weißhaariger Mann in einem speckig glänzenden schwarzen Gewand am Fenster saß und in den grauen Himmel zu starren schien, hätte man gedacht, der Sarazene sei der Hüter der Zunftgeheimnisse.


  Stattdessen war es umgekehrt.


  Gerardo näherte sich dem Fenster, durch das eine mit Feuchtigkeit gesättigte Luft hereindrang, und blieb hinter dem alten Mann stehen. »Meister Michele«, begrüßte er ihn mit einem Kopfneigen. »Abdul.«


  »Messer Gerardo. Setzt Euch doch bitte. Wir erwarten noch jemanden.«


  »Wen?«


  »Einen Mann, der etwas über die Sache wissen kann, die Euch interessiert. Er hätte schon längst hier sein müssen, aber er arbeitet auf einer Baustelle in San Lazzaro, und vielleicht hat ihn etwas aufgehalten.«


  »Oder er ist irgendwo eingekehrt, um etwas zu trinken«, warf Abdul ein. »Wenn Ihr zugelassen hättet, dass ich ihn abhole …«


  »Deine Aufgabe ist es, den Flaschenzug für die Lasten zu diesem Bogen zu bestimmen«, sagte Michele, ohne ihm sein Gesicht zuzuwenden. »Arbeite daran und lass dich nicht ablenken.«


  »Wie Ihr wünscht, Meister«, erwiderte der Sarazene und senkte den schwarzgelockten Kopf wieder über das Blatt.


  »Nur Geduld«, sagte Michele zu Gerardo. »Es kann nicht mehr lange dauern.«


  »Es ist nur so, dass ich in Kürze eine Verabredung habe«, sagte Gerardo. Er wollte Clara nicht in Schwierigkeiten bringen. Es fehlte noch, dass sie seinetwegen bestraft würde. »Vielleicht könnte ich ja später wiederkommen.«


  »Dieser Mann hat seinen Arbeitsplatz verlassen und auf einen halben Tageslohn verzichtet, um hierherzukommen und Euch zu erzählen, was er weiß«, unterbrach ihn Abdul verärgert. »Da könnt Ihr zumindest auf ihn warten.« Er errötete sofort, als er bemerkte, dass er gegen Michele da Castenasos Befehl, sich nicht ablenken zu lassen, verstoßen hatte.


  »Vergesst, was Abdul gesagt hat«, sagte Michele mit seiner metallischen Stimme. »Ihr habt natürlich das Recht zu handeln, wie es Euch beliebt. Ich werde mich an Eurer Stelle bei dem Maurer entschuldigen, den ich rufen ließ.«


  Etwas an seinem Ton ließ keinen Zweifel daran, dass Gerardo keine zweite Gelegenheit bekommen würde, wenn er jetzt ging. Vielleicht würde, wenn er wiederkäme, das Erkennungszeichen nicht mehr gelten, und man würde ihm den Zutritt verweigern. Außerdem, so dachte er, würde Clara sicher einige Zeit für ihre Einkäufe benötigen. Hatte man je von einer Frau gehört, die Seide kaufte, ohne erst jeden einzelnen Marktstand besucht zu haben?


  »Ich werde warten«, sagte er deshalb.


  »Ausgezeichnet«, erwiderte Michele und wandte sein Gesicht wieder dem grauen Himmel zu.


  Im Zimmer gab es keine weiteren Stühle oder Schemel, sodass Gerardo mit hinter dem Rücken verschränkten Händen stehen blieb, auf unbestimmte Zeit, die nur durch das Kratzen der Kohle auf dem rauen Papier gefüllt wurde.


  Auf einmal läuteten die Glocken der Kathedrale San Pietro zur Sext, gefolgt von den Glocken der anderen Kirchen. Der Zeitpunkt, zu dem Clara zu Hause sein sollte, war bereits verstrichen.


  Gerardo seufzte erleichtert auf, als sich die Tür öffnete und der Mann mit dem schweren Umhang den Maurer, auf den sie gewartet hatten, hereinführte.


  Der Mann war klein und schlank und hatte ein verschmitztes Gesicht wie ein Fuchs. Er schaute sich um, grüßte Gerardo und Abdul mit einem Kopfnicken und ging dann zu Michele da Castenaso, um sich ehrerbietig tief vor ihm zu verneigen. Der Vorsteher der Zunft berührte sein Haupt beinahe segnend, dann fragte er ihn nach dem Grund seiner Verspätung. Gleich darauf war offensichtlich, dass der Mann betrunken war.


  »Spar dir die Entschuldigungen«, sagte Michele ungehalten, »und erzähl diesem Edelmann, was du weißt.«


  Der Mann wandte sich ein wenig unsicher auf den Beinen an Gerardo. »Es geht um einen meiner Nachbarn«, nuschelte er.


  »Fahrt fort«, forderte Gerardo ihn auf.


  Der Mann nickte und erzählte in einem zwar stockenden, aber korrektenvolgare, dass sein Nachbar ein Baumeister sei, der ihm vor ungefähr drei Jahren bei einem Glas Wein anvertraut hatte, dass er ein unglaublich gutes Geschäft gemacht hatte: Fünfzig Bolognini dafür, ein altes Untergeschoss instand zu setzen.


  »Mit fünfzig Bolognini könnt Ihr ein zweistöckiges Haus von unten bis oben erneuern lassen, versteht Ihr«, erklärte er mit einem schlauen Grinsen. »Aber das ganze Geld hat er dafür bekommen, dass er niemandem erzählte, wo und woran er arbeitete.«


  Gerardo machte ihm ein Zeichen fortzufahren, und der Mann erzählte, dass der Baumeister keinen Monat später zusammen mit seinen beiden Lehrlingen tot in einem Graben gefunden wurde.


  »Und Ihr glaubt, der Auftraggeber hat ihn umgebracht?«, fragte Gerardo.


  Der Maurer nickte bestimmt. »Vielleicht hat er herausbekommen, dass mein Nachbar mir davon erzählt hatte, und hat begriffen, dass er ihm nicht vertrauen konnte«, erklärte er. »Oder vielleicht hatte er schon von Anfang an geplant, ihn aus dem Weg zu räumen. Deshalb hatte er ihm so viel Geld versprochen.«


  »Der Mörder wurde nie gefunden«, sagte Michele da Castenaso. »Dieses Verbrechen könnte in Verbindung mit dem Tempel stehen, nach dem Ihr sucht.«


  Gerardo war nicht sehr überzeugt. »Es könnte auch keine Verbindung bestehen«, sagte er. »So oder so hilft uns die Information wenig, wenn wir nicht wissen, wo sich dieses Haus befindet.«


  »Es ist im Westen«, meldete sich der Maurer wieder zu Wort. »Wir wohnen, ich meine, wir wohnten … Also, ich wohne noch dort, aber er nicht, weil er ja tot ist …«


  »Wo wohnt Ihr denn nun?«, unterbrach ihn Gerardo ungeduldig.


  »In der Nähe der Porta Lame, aber innerhalb dercircla. Als mein Nachbar zu dieser Arbeit ging, wandte er sich immer nach Osten, Richtung Mercato di Mezzo, also muss das Haus im Westen liegen.« Er machte ein etwas verstörtes Gesicht, so als fragte er sich, ob er sich klar genug ausgedrückt hatte, dann fügte er hinzu: »Im Westen von dem Ort aus gesehen, an dem wir uns jetzt befinden, meine ich.«


  Gerardo schüttelte den Kopf. So war er genauso schlau wie vorher.Circlawurde im Volksmund der provisorische Befestigungsring aus Holz genannt, der zurzeit die dritte Stadtmauer Bolognas bildete. Bei solchen Entfernungen waren die Angaben »östlich«, »westlich« oder »südlich« ohne weitere Hinweise zu ungenau.


  »Habt Ihr noch etwas?«, fragte er.


  »Ja«, erwiderte der Mann. »Eines Tages hat mein Nachbar, während er dort arbeitete, einen seiner Lehrlinge mit einer Frage zu seinem Auftraggeber geschickt. Der Junge hat ihn nicht gefunden und ist auf die Dachterrasse oben auf dem dritten Stockwerk gestiegen, um ihn zu suchen.« Der Mann verzog seine schmalen Lippen zu einem Grinsen, als würde er gleich eine unterhaltsame Anekdote erzählen. »Kaum bemerkte ihn der Herr, hat er ihn mit Tritten in den Hintern davongejagt und Worte geschrien, die ein vornehmer Herr nicht einmal kennen dürfte.«


  »Ja und?«, fragte Gerardo.


  Das gerissene Fuchsgesicht wirkte jetzt verwirrt. Doch dann tauchte aus den Nebeln des Weins noch eine Erinnerung auf. »Ach so. Ich wollte sagen, bevor der Lehrling wieder die Treppe hinabrannte, hatte er einen Weingarten bemerkt. Einen Weingarten, versteht Ihr?«, wiederholte er, verwundert, dass niemand lachte. »Bei all dem guten Boden, den es hier gibt, machte der seinen Wein auf der Terrasse.« Er schüttelte erheitert den Kopf. »Je reicher die Leute sind, desto verrückter sind sie«, schloss er.


  »Das ist alles, was Ihr uns sagen könnt?«, fragte Gerardo ungläubig. Sein Warten war umsonst gewesen.


  Der Mann zuckte mit den Schultern. »Ja, schon. Eines Abends saßen wir eben gemeinsam beim Wein, und da hat er mir von den Weinreben auf der Terrasse und von dem Lehrling, der mit Fußtritten davongejagt wurde, erzählt. Danach habe ich ihn nicht mehr gesehen, bis er dann im Kanal wieder aufgetaucht ist. Also wenn Ihr mich nicht mehr braucht …«


  »Hast du uns wirklich alles gesagt, was du weißt?«, fragte Michele da Castenaso.


  »Alles. Ich habe den Mann nicht sehr gut gekannt.«


  »Dann kannst du gehen. Danke für deine Hilfe. Die Zunft wird dir den Lohn für den halben Arbeitstag ersetzen, den du durch dein Kommen verloren hast.«


  Auf dem schmalen Gesicht des Mannes erschien ein breites Lächeln, das seine kaputten Zähne sehen ließ. »Danke, Exzellenz. Immer zu Euren Diensten.«


  Er deutete allen dreien gegenüber eine Verbeugung an, und gleich darauf hatte er den Raum verlassen.


  »Zieht keine voreiligen Schlüsse«, sagte Michele da Castenaso, kaum dass sie allein waren. »Was der Mann erzählt hat, interessiert uns ebenfalls sehr, und wir werden versuchen, mehr darüber in Erfahrung zu bringen.«


  Vom Zeichentisch hörte man ein verzweifeltes Seufzen. Der Sarazene beugte sich mit schmerzlich verzerrtem Gesicht über sein Blatt.


  »Wie kommst du voran mit der Zeichnung?«, fragte Michele da Castenaso.


  Abdul verdrehte die Augen. »Nicht gut, Meister«, antwortete er entmutigt. »Ich muss einen Fehler beim Ansetzen der Dreiecke gemacht haben. Wenn ich die Regeln kennen würde, um die Berechnungen allein anstellen zu können …«


  »Eines Tages wird es so weit sein. Doch im Augenblick musst du dich damit begnügen, die Ergebnisse, die ich dir diktiert habe, auf der Zeichnung abzubilden. Und achte genau darauf, dass du keinen Fehler machst, sonst wird der Druck der Seitenmauern den Bogen zum Einsturz bringen.«


  Abdul ließ den Kopf hängen, drehte das hölzerne Winkeldreieck auf dem Papier und markierte mit der Kohle zwei Punkte. Er musterte sie einen Augenblick lang und verband sie dann mit einer Linie, was ein unangenehmes schabendes Geräusch auf dem Papier erzeugte.


  »Es gibt immer den rechten Moment, um ein Geheimnis zu offenbaren«, erklärte Michele Gerardo. »Und ein tüchtiger Lehrmeister, der sein Brot zu Recht verdient, muss diesen Zeitpunkt abwarten können, auch wenn er dem am liebsten vorgreifen würde, um einen begabten Schüler zufriedenzustellen.«


  »Verstehe«, sagte Gerardo nur.


  Doch in Wahrheit konnte er keineswegs verstehen, warum man den armen Abdul wie einen Dummkopf behandeln musste, selbst wenn er dem Laster des Spiels anhing, und noch weniger begriff er die Bewunderung, die der Sarazene stets für den alten Mann zeigte. Doch im Moment war ihm nur an einem gelegen, nämlich unverzüglich diesen Raum zu verlassen.


  Bevor er sich verabschieden konnte, drehte Michele da Castenaso sich ihm im Dreiviertelprofil zu. »Die Zunft der Maurer ist bereit, alles zu tun, damit ihre Mitglieder Gerechtigkeit erfahren, zu Lebzeiten wie im Tode.« Er fuhr sich mit der knochigen Hand durch die weißen Haare. »Sollte eine Möglichkeit bestehen, den Mörder des Meisters und seiner Lehrlinge zu entdecken, wäre es auch in unserem Interesse, mit Euch zusammenzuarbeiten.«


  »Was dieser Mann gesagt hat, war zu unbestimmt«, erwiderte Gerardo.


  »Vielleicht können uns seine Nachbarn ja mehr sagen. Sie haben die ermordeten Männer ebenfalls gekannt. Würdet Ihr gern mit ihnen sprechen?«


  »Ja, gut«, erwiderte Gerardo, »aber jetzt muss ich wirklich gehen.«


  »Morgen werden wir nicht in Bologna, sondern in den Selenitsteinbrüchen von Croara sein, aber übermorgen wird Abdul Euch begleiten«, beschloss Michele da Castenaso. »In diesem Viertel wohnen beinahe ausschließlich Maurer, wenn Ihr in seiner Begleitung seid, werden sie eher bereit sein, mit Euch zu reden.«


  »Wir können uns direkt dort treffen«, schlug Abdul vor. »Am Donnerstag zur Non, auf dem kleinen Platz neben der Porta Lame. Ist Euch das recht?«


  »Ja, ausgezeichnet.«


  Gerardo verneigte sich hastig, murmelte einen Abschiedsgruß und verließ den Raum. Er rannte die Treppe hinunter, verließ das Gebäude, und kurz darauf befand er sich vor dem Stand, wo er sich mit Clara und Masino verabredet hatte.


  Dort war niemand.


  Schrecken erfüllte den jungen Mann, dass Clara vielleicht gegangen war und den Jungen irgendwo allein gelassen hatte, und er blickte sich suchend um. Er entdeckte sie nur ein Stück weiter, wie sie mit zu einer Schale zusammengelegten Händen aus einem öffentlichen Brunnen tranken. Er ging zu ihnen, und als die beiden sich umdrehten, bemerkte er ihre ernsten Mienen.


  »Habe ich mich sehr verspätet?«, fragte er.


  »Ich bin froh darüber, dass ich mehr Zeit mit meinem Bruder hatte«, erwiderte Clara, aber sie klang keineswegs froh. »Denn von heute an werden wir uns nicht mehr wiedersehen.«


  »Was?«, fragte Gerardo entsetzt und schaute zwischen beiden hin und her. Sie starrten ihn an, als trüge er irgendeine Schuld.


  Das Mädchen zuckte die Schultern, und es gelang ihr, dabei hart und zerbrechlich zugleich zu wirken. »Ich habe Euch doch alles genau erklärt«, sagte sie. »In meinem Leben ist kein Platz für ihn und in seinem kein Platz für mich. Er muss Mönch werden, deshalb ist es für uns beide besser, wenn wir uns nicht mehr sehen.«


  Sie starrte ihn herausfordernd mit ihren großen braunen Augen an, als erwartete sie von ihm eine Bemerkung. Gerardo wollte schon etwas erwidern, aber der Junge zog ihn stumm am Ärmel und schüttelte den Kopf. Alles war schon beschlossene Sache, es gab nichts mehr zu sagen. Er nahm ihn bei der Hand, und sie entfernten sich in Richtung Waisenhaus, ohne sich noch einmal umzudrehen. In Masinos Augen standen Tränen, doch er presste die Lippen zusammen. Sein Schmerz war nicht der eines kleinen Jungen, sondern der eines Erwachsenen.


  Azzone hatte seinen Vetter noch nie so aufgebracht gesehen. Der Anwalt hatte ihn für eine Unterredung eigens in seiner Manufaktur am Savena-Kanal aufgesucht, der an dieser Stellefiaccalcollogenannt wurde, weil er hier so steil abfiel. Dorthin hatte sich Azzone begeben, um persönlich die Reparatur der Seidenzwirnmühle zu beaufsichtigen, die zwei Tage zuvor beschädigt worden war.


  Natürlich verstand er nichts von dem rätselhaften Mechanismus aus Rädern, Zahnrädern, Spindeln und Holzsprossen, mit dem die vor etwa vierzig Jahren von Bonaventura da Barga erfundene Maschine arbeitete. Dafür gab es einen fachkundigen Handwerker, einen toskanischen Zimmermann namens Paolo mit einem mächtigen Schnurrbart, der mehr davon zu verstehen schien als ein Baumeister und wesentlich weniger kostete. Azzone hatte sich nur vor Ort begeben, um die Arbeiter und die Frauen und Kinder an den Webstühlen die Anwesenheit des Herrn spüren zu lassen. Gekleidet mit zweifarbigen Beinlingen – ein Bein schwarz, ein Bein weiß –, einer Tunika aus gelber Seide unter einem ärmellosen schwarzen Obergewand und einer gleichfarbigen Kopfbedeckung, unter der ihm die langen blonden Haare bis auf die Schultern fielen, bewegte er sich zwischen den Leuten.


  Azzone wusste um seine Anziehungskraft, und es gefiel ihm, wenn die Frauen ihm sehnsüchtig nachsahen.


  Er war gerade bei einer seiner »Inspektionen«, wie er es nannte, beugte sich über eine Fünfzehnjährige, die noch nicht von den Mühen der Arbeit gezeichnet war, und sog den Duft ihrer Haut in sich ein, während er vorgab, sich für ihre Arbeit zu interessieren, als Fedrigo in seinem schwarzen Gewand, das ihm um die Schenkel flatterte, wie ein unheilverkündender großer Rabe in die Manufaktur gelaufen kam. Sein Kopf war unbedeckt, und seine Augen funkelten zornig.


  »Vetter, ich hatte dich doch ermahnt, mir nichts zu verheimlichen!«, rief er schon aus fünf Schritt Entfernung.


  »Und ich habe mich daran gehalten«, erwiderte Azzone, richtete sich auf und trat ihm entgegen. »Nutze nicht den Umstand aus, dass wir verwandt sind, um mich zu beleidigen.«


  In Fedrigos dunklen Augen erschien ein derart sarkastisches Funkeln, dass Azzone es am liebsten mit einer Ohrfeige ausgelöscht hätte, doch er hielt sich zurück. Er durfte nicht vergessen, dass der Vetter sein einziger Verbündeter war. Ihm Respekt beizubringen konnte warten.


  »Wo können wir ungestört reden?«, fragte Fedrigo und sah sich um. In dem großen Raum gab es auch mitten am Tag kaum Licht, und die wenigen Öllampen an den am weitesten von den Fenstern entfernten Stellen betonten dieses Halbdunkel eher, anstatt es zu vertreiben.


  »Lass uns hinausgehen«, antwortete Azzone. »Dann kann ich auch gleich einen Blick auf die Arbeiter werfen, die die Werkmühle ausbessern.«


  Sie verließen den Raum durch die Tür, die auf den Kanal ging. Fedrigo atmete tief ein. »Mein Gott, dort drinnen bekommt man keine Luft.«


  Azzone nickte. »Sie stinken wie die Ziegen. Doch hin und wieder muss ich herkommen, um ihr Tun zu überwachen.«


  Fedrigo musterte ihn mit einem Blick, als hätte der andere ihn nicht recht verstanden, sagte jedoch nichts. Die Kälte machte sich heftig bemerkbar, sodass Azzone bedauerte, seinen Mantel drinnen gelassen zu haben. Er näherte sich dem Wasserrad, das das kleine Gefälle des Kanals als Antriebskraft nutzte. Der Schaden lag in dem System aus Pfählen, Sprossen und Zahnrädern, das die Wasserkraft auf die Spinnmaschine übertrug. Paolo, genannt »il Tosco«, weil er aus der Toskana stammte, brüllte zwei Arbeitern Befehle zu, während sein schnurrbärtiges Gesicht mit jeder Drehung des Rades auftauchte und wieder verschwand.


  »Das Rad ist zu klein für das Gefälle des Kanals«, sagte Azzone. »Es dreht sich zu schnell, und früher oder später bricht ein Teil ab. Hier müsste ein größeres her, aber die Stadtregierung erlaubt mir nicht, ein solches zu bauen.«


  »Weil sonst die Mühlen weiter unten nicht mehr genug Wasserkraft hätten, um zu mahlen«, erwiderte Fedrigo. »Auch andere haben gewisse Rechte.«


  Das Gleiche hatte sein Vater immer gesagt, dachte Azzone. Beide waren so besessen von den Rechten anderer, dass der Manufaktur inzwischen der Ruin drohte. Gegenüber dem vergangenen Jahr hatten sich seine Schulden beinahe verdoppelt. Doch das konnte er Fedrigo nicht erzählen.


  »Zum Glück steht die Spinnerei im Winter beinahe still«, sagte er nur. »Sonst hätte ich durch diesen Schaden viel Geld verloren.«


  »Still? Und was tun all diese Frauen an den Webstühlen?«


  Azzone betrachtete seinen Vetter mitleidig. »Ich habe von der Spinnerei gesprochen, nicht vom Weben«, sagte er, ohne sich damit aufzuhalten, ihm zu erklären, dass die Spinnmaschine den Zweck hatte, aus den Kokons Seidenfäden zu gewinnen, während man an den Webstühlen Seidenstoffe zum Verkauf an Händler herstellte. Wenn Fedrigo schon diese Grundkenntnisse fehlten, war es nicht seine Aufgabe, seine wertvolle Zeit zu verschwenden, um ihn aufzuklären. »Worüber wolltest du mit mir reden, Vetter?«


  »Über den zweiten Toten, der ebenfalls bei lebendigem Leibe verbrannt ist, auf dieselbe Art wie dein Vater.«


  Azzone blieb vor Erstaunen der Mund offen stehen. »Es gibt noch einen Toten? Und wer ist es?«


  »Ein gewisser Giovanni da San Gimignano, ein Benediktinermönch, der als Salzzöllner arbeitete. Er nahm die Ladungen an, kassierte das Geld und leitete die Verteilung. Man hat ihn heute Morgen im Salzmagazin in der Nähe des Cavadizzo gefunden.«


  »Und was hat das mit meinem Vater zu tun?«


  »Das wollte ich dich gerade fragen, Vetter«, sagte Fedrigo streng. »Ich hatte dir erklärt, dass du mir nichts verschweigen darfst.«


  »Das habe ich auch nicht getan!«, brüllte Azzone gereizt. Die beiden Arbeiter am Rad wandten sich ruckartig um und starrten ihn an, dann senkten sie den Kopf.


  »Hör zu«, fuhr Fedrigo geduldig fort. »Bis vor wenigen Tagen hat man noch nie davon gehört, dass Menschen auf diese Weise zu Tode gekommen sind, und jetzt tauchen innerhalb weniger Tage zwei solche Leichen auf. Kann das wirklich ein Zufall sein, was meinst du?«


  Er sah ihn an, als erwartete er tatsächlich eine Antwort darauf. Doch Azzone zuckte nur mit den Schultern und schwieg.


  »Selbst dir muss klar sein, dass die beiden Toten irgendetwas gemein haben müssen, abgesehen von der Art und Weise, auf die sie verbrannt sind. Kannten dein Vater und dieser Mönch einander?«


  Azzone packte Fedrigo an der Gurgel. Er wollte ihn gerade hochheben und in den Kanal werfen, doch es gelang ihm, sich zu beherrschen. »Jetzt hör du mir einmal zu, Vetter«, sagte er und wurde leise, damit die Arbeiter ihn nicht hören konnten, dafür legte er all seinen Zorn in die Stimme, den er bis jetzt zurückgehalten hatte. »Wenn du noch einmal mit mir redest, als wäre ich schwachsinnig, sorge ich dafür, dass du es bereust. Sag mir, ob du das begriffen hast.« Fedrigo nickte mit schreckgeweiteten Augen, und Azzone fuhr fort: »Ich habe dir alles gesagt, was ich weiß. Alles, verstanden? Falls es Dinge gibt, die mein Vater und der Mönch, den man im Salzmagazin gefunden hat, gemein hatten, so wird der Capitano del Popolo schon dafür sorgen, dass sie ans Licht kommen. Es kümmert mich nicht, wie der alte Mann gestorben ist, ob ihn ein menschliches Wesen oder der Teufel höchstpersönlich getötet hat. Ich will nur den Leichnam meines Vaters wiederhaben, um ihn zu begraben. Mondino de’ Liuzzi hat ihn verschwinden lassen, und das soll er bitter bereuen. Deswegen habe ich dich beauftragt und aus keinem anderen Grund. Ist das klar?«


  Bevor Fedrigo in der Lage war zu antworten, hörte man einen dumpfen Schlag und darauf einen Schrei: »Haltet das Rad an!«


  Kreischend und mit einem weiteren Knall hielt das Rad an, jedoch zu spät. Paolo il Tosco war schon zwischen den Schaufeln und dem großen Zahnradgetriebe eingeklemmt, das die Kraft an die Spinnmaschine übertrug. Der Mann lebte, das bewiesen seine erstickten Schmerzenslaute, aber der unnatürlich abgewinkelte Kopf ließ das Schlimmste befürchten.


  Azzone ließ Fedrigo stehen und trat an das Kanalufer, während zwei Arbeiter die Pfähle mit ihren Händen so weit wegdrückten, dass man Paolos Körper aus dem Getriebe hätte befreien können. Aber es war niemand da, der diese Aufgabe übernehmen konnte. In diesem Augenblick kamen Frauen und Kinder aus der Manufaktur, angelockt von den Schreien, aber es war völlig undenkbar, sie damit zu beauftragen. Azzone überlegte in aller Eile, wie man das Problem am besten löste, und als sein Vetter ihn rief, war er zunächst starr vor Erstaunen. Fedrigo war über die Brüstung des Kanals geklettert und stand nun auf einem Vorsprung, von dem aus er sich der Stelle nähern konnte, wo Paolo il Tosco eingeklemmt war, und er rief Azzone, weil er Hilfe brauchte.


  Azzone starrte den Vetter an, wie er dort kauerte, das lange schwarze Gewand bis zur Taille hochgeschoben, sodass jeder seine leinenen Unterhosen sehen konnte, und musste grinsen. Der Gedanke, dass er seine neuen Beinlinge beschmutzen sollte, um diesem Tölpel von einem Zimmermann zu helfen, bereitete ihm beinahe körperliche Schmerzen, doch jetzt kam er nicht mehr umhin, etwas zu unternehmen. Neben den beiden Arbeitern waren er und Fedrigo die einzigen Männer dort, abgesehen von den Aufsehern der Manufaktur, die aber alle alt waren. Diese unangenehme Aufgabe fiel also ihnen zu.


  Nachdem er sich einmal entschieden hatte, reagierte er schnell. Flink kletterte er über die Brüstung, stieg auf den horizontalen Pfahl, der die Bewegung der Schaufeln auf das Zahnrad übertrug, und erreichte Paolo von oben.


  »Drückt!«, schrie er den Arbeitern zu. »Jetzt!«


  Die beiden, die bis zur Brust im Wasser standen, drückten mit größter Anstrengung, und das Rad bewegte sich einen halben Fuß nach oben. Genau der Platz, der gebraucht wurde.


  »Nimm ihn an den Beinen«, sagte er zu Fedrigo. »Ich drücke von oben.«


  Mit wenigen Bewegungen zogen sie ihn heraus, während Paolo vor Schmerz schrie. Die Arbeiter ließen das Rad los und kamen durch den Kanal platschend zu ihnen, und zu viert gelang es ihnen schließlich, den Zimmermann über die Brüstung zu hieven und ihn auf eine Decke zu legen, die eine der Frauen dort ausgebreitet hatte.


  Paolo il Tosco stieß dumpfe Schmerzenslaute aus, aber er hielt die Kiefer zusammengepresst und konnte nicht sprechen.


  »Er hat sich die Knochen im Hals gebrochen«, sagte Azzone. »Er wird bald sterben.«


  »Jemand ist gerade los, um seine Tochter zu holen«, erklärte ihm Fedrigo. »Sie wohnt hier in der Nähe.«


  Die beiden Arbeiter knieten sich neben die Decke. Eigentlich sollten sie sich eher darum sorgen, dass sie demnächst keine Arbeit mehr haben würden, dachte Azzone bei sich. Er drehte sich zu den Frauen und Kindern um, die sich an der Mauer der Manufaktur zusammendrängten, und sagte, ohne die Stimme zu erheben: »Geht zurück an die Arbeit.« Sie gehorchten sofort, wie üblich, doch Azzone bemerkte mit Erstaunen Bewunderung, ja sogar Dankbarkeit in ihren Augen.


  »Jetzt wissen sie, dass ihr Herr sich um sie sorgt«, bemerkte Fedrigo leise. »Das sind einfache Leute, es braucht nicht viel, um sie für sich zu gewinnen.«


  »Jetzt gehe ich aber auch wieder hinein«, sagte Azzone. »Ich habe keine Lust, hier draußen beinahe zu erfrieren, bis er stirbt. Wurde auch ein Priester gerufen?«


  »Ja, er ist unterwegs.«


  Plötzlich erhellte sich Fedrigos Gesicht, als wäre ihm etwas eingefallen. Er packte seinen Vetter am Arm und zerrte ihn zur Seite. Azzone wehrte sich gegen diese übertrieben vertrauliche Geste und entzog sich seinem Griff, folgte ihm aber in kurzem Abstand in den Hof vor der Spinnmaschine.


  Ein junger Franziskanermönch kam in Begleitung eines ungefähr zwölfjährigen Jungen von der Straße her gelaufen. Er fragte, wo der Sterbende sei, und sie zeigten es ihm. Der Mönch ging in Richtung Kanal, während der Junge wieder in den dunklen Saal zurückkehrte.


  »Dieser Mann braucht einen Arzt«, sagte Fedrigo.


  »Machst du Witze? Der könnte nicht einmal einen Wundarzt bezahlen, geschweige denn einen Medikus. Außerdem wäre es zwecklos. Für den genügt ein Priester.«


  »Lass ihn zu Mondino bringen. Und bezahl du für ihn.«


  Azzone drehte sich um und starrte seinen Vetter schweigend an. Ganz offensichtlich musste hinter seinem verrückten Vorschlag noch etwas anderes stecken.


  »Mondino ist gerade mit dem Capitano del Popolo auf dem Weg ins Salzmagazin, um den Körper des toten Mönchs zu untersuchen«, erklärte Fedrigo. »Wir lassen den Zimmermann in sein Haus bringen, begleiten ihn, und dann wird sich schon eine Gelegenheit ergeben, seine Aufzeichnungen anzusehen.«


  »Um vielleicht was dort zu finden?«, fragte Azzone wenig überzeugt.


  »Man weiß ja nie. Wir könnten entdecken, wie weit er mit seinen Nachforschungen ist, oder etwas finden, das ihn belastet, was wir später als Druckmittel für eine Einigung benutzen könnten, falls die Sache sich für uns nicht günstig entwickeln sollte.«


  »Ich weiß nicht, Vetter. Mondino hat meinen Sohn sterben lassen, er hat die Leiche meines Vaters verschwinden lassen, und jetzt soll ich ihm einen Mann anvertrauen, um ihn zu heilen?«


  »Das kann dir nur zu Ansehen verhelfen. Azzone Lamberti, der im Namen christlicher Barmherzigkeit alle Feindschaft beiseitelässt. Außerdem, wenn der Zimmermann stirbt, wird es heißen, dass es Mondino nicht gelungen ist, ihn zu retten. Vielleicht nur ein kleiner Fleck auf seinem Ruf, aber immerhin ein Makel. Was meinst du?«


  Azzone lächelte, der Vorschlag hatte ihn überzeugt. »Und dann sagt man immer, ich sei der Grausamste in der Familie«, sagte er. »Ich werde sofort Anordnung geben.«


  Er ging zu der Stelle, wo die Arbeiter und der Priester um Paolo il Tosco knieten. Leider musste er sich jetzt einen anderen Zimmermann suchen, aber dieses Unglück schien sich für die Auseinandersetzung, die ihn am meisten interessierte, als Vorteil zu erweisen.


  Und es war ihm sogar gelungen, seine Kleidung sauber zu halten.


  Der Capitano del Popolo führte den Zug auf seinem schwarzen Schlachtross an, das ein Lederzaumzeug mit glänzenden Bronzeplättchen trug. Er war mit einer Tunika bekleidet, die die gleiche Farbe hatte wie die grauen Beinlinge, und hatte nur ein einfaches ärmelloses rotes Obergewand darübergeworfen. Den Lederpanzer hatte er an den Sattel gehängt, und sein Gesicht umrahmte eine rote Kappe, die die Ohren bedeckte. Seine zusammengepressten Lippen und der ernste Blick verrieten, dass es nicht ratsam war, ihn anzusprechen. Mondino folgte ihm schweigend auf seinem Fuchsbraunen, im Quersitz reitend, da sein langer Mantel ihn behinderte. Er ritt nicht gern, doch der Regen der vergangenen Nacht hatte die Straßen in einen Schlammsumpf verwandelt, mit Pfützen so tief wie Seen.


  Die beiden mit Kurzschwertern und Knüppeln bewaffneten Häscher, die ihnen zu Fuß folgten, versuchten nach Möglichkeit, von einem Stein zum anderen zu hüpfen, wenn der Capitano gerade nicht hinsah, doch sie versenkten die Füße ergeben im Matsch, sobald er sich nach ihnen umschaute.


  Jedenfalls war die Straße so verstopft mit Ochsenkarren, Handwagen und Menschen, dass die beiden mühelos mit den Pferden Schritt halten konnten. Sie folgten dem Lauf des Cavadizzo, der wenig später zwischen der Porta Lame und der Porta Galliera durch das offene Land hinter dercirclafloss.


  Die Menge teilte sich, um sie durchzulassen, und niemand stellte Fragen, denn alle wussten, wohin der Capitano del Popolo in Begleitung eines Arztes unterwegs war. Schon seit dem frühen Morgen hatte in der Stadt die Nachricht die Runde gemacht, man habe Pater Giovanni da San Gimignanos Leiche gefunden, der bei lebendigem Leibe verbrannt sei, ohne dass man in seiner Umgebung nur die kleinste Spur eines Brandes gefunden hätte. Dass die Staatsgewalt sich erst so spät seiner annahm, war dem Umstand geschuldet, dass sich der Capitano del Popolo auf der entgegengesetzten Seite der Stadt in der Pfarrgemeinde San Ruffillo befunden hatte, wo ein Schmied seinen Schwiegervater mit dem Hammer erschlagen hatte und dann in die Maulbeerpflanzungen längs des Savena geflohen war. Der Gemeindediener hatte warten müssen, bis der Capitano mit dem in Ketten gelegten Mörder zurückkam, bevor er ihn von dem Todesfall in Kenntnis setzen konnte. Visdomini hatte sich gleich darauf zu Mondinos Haus begeben, und erst jetzt erreichten sie das Salzmagazin. Sie ließen die Häscher draußen zurück und trugen ihnen auf, die Pferde anzubinden. Dann durchschritten sie das weit offen stehende Tor und befanden sich in einem riesigen Lager. Die Mauern waren beinahe zwei Ellen dick, damit sie dem Gewicht von Tausenden Körben Salz standhielten. Anstelle des toten Mönches leiteten jetzt zwei Notare des Salzamtes das Zählen und Wiegen der Säcke. Sie trugen Gewänder aus feiner Wolle, und ihren Pelzmänteln sah man an, dass sie mehrere Jahreslöhne eines Arbeiters gekostet hatten.


  Visdomini ging zu ihnen und begrüßte sie ehrerbietig. Er erwähnte nicht einmal den Umstand, dass das Magazin eigentlich hätte geschlossen bleiben müssen, bis er alles untersucht hatte, sondern stellte Mondino vor und ließ sich den Ort zeigen, an dem sich die Leiche befand.


  Sie schritten in dem großen Raum durch Reihen von Arbeitern, die trotz der Kälte barfüßig und barhäuptig waren und unter der Last der Säcke auf ihren Schultern gebeugt gingen, und am anderen Ende des Saales erwartete sie ein Anblick, der dem glich, der sich ihnen neulich in Bertrando Lambertis Haus geboten hatte. Vor einem Berg von einfachem Salz, das noch verstaut werden musste, stand ein Tisch mit einer geöffneten Schreibkassette darauf. Auf dem Boden hinter dem Tisch lagen neben einem umgeworfenen Schemel die sterblichen Überreste von Giovanni da San Gimignano. Ein verkohlter Schädel, wenige vom Feuer gelblich verfärbte Knochen, die an einigen Stellen noch von den Rändern der Kutte bedeckt waren, ein Häuflein Asche und beinahe unversehrte Füße.


  Die linke Hand des Toten lag einen halben Schritt weit entfernt, das Feuer hatte sie auf der Höhe des Handgelenkes abgetrennt.


  »Er wurde auf die gleiche Weise getötet wie Bertrando«, erklärte Mondino. »Also kann man annehmen, dass es sich um den gleichen Mörder handelt.«


  »Seid Ihr immer noch überzeugt, dass es ein Mensch war, der die beiden getötet hat?«, fragte der Capitano.


  »Bis zum Beweis des Gegenteils schon«, erwiderte der Arzt. »Ich weiß nicht, was hier geschehen ist, aber eine übernatürliche Erklärung einfach so anzunehmen, ohne auch nur andere Möglichkeiten in Betracht zu ziehen, ist eine Beleidigung für die Wissenschaft.«


  »Ihr habt doch Bertrando Lambertis Leiche untersucht und keine sicheren Beweise dafür gefunden, dass er ermordet wurde.«


  In diesem Moment wurde es hinter ihnen laut. Als er sich umdrehte, sah Mondino, dass ein Arbeiter unter dem Gewicht eines Sackes zusammengebrochen war und einige seiner Gefährten versuchten, ihn wieder aufzurichten. Er lief zu ihnen, und als sie den roten Talar der Ärzte bemerkten, senkten sich verblüfftes Schweigen und erwartungsvolle Stille über den Raum. Niemand hätte damit gerechnet, dass der Arzt im Gefolge des Capitano del Popolo sich wegen eines einfachen Arbeiters Umstände machte, aber jetzt, da er es getan hatte, warteten alle gespannt ab, was weiter passieren würde.


  Noch bevor er sich über den am Boden liegenden Mann beugte, hatte Mondino den Grund für dessen Zusammenbruch erkannt. Das eingefallene Gesicht, die dünnen Arme und der rachitische Oberkörper ließen nur einen Schluss zu: Unterernährung. Dieser Mann war einer von den vielen, die die Folgen der sommerlichen Dürre und des unverhältnismäßig hohen Anstiegs der Getreidepreise am eigenen Leib erfuhren. Für die Wohlhabenden bedeutete die Dürre nur höhere Ausgaben, für die Ärmeren hieß sie Hungersnot.


  Mondino öffnete seine Medizintasche, die er immer bei sich trug. Vorsichtig entkorkte er eine Glasampulle, die in einen Holzkasten eingelassen war, damit sie nicht zerbrach. Er kniete sich neben den Arbeiter und führte die Ampulle mehrfach unter dessen Nase vorbei, bis der Mann hustete und die Augen aufschlug.


  Aus der Menge der anderen Arbeiter erhob sich bewunderndes Raunen.


  Der Mann setzte sich auf und stammelte Dankesworte. Inzwischen war ein Aufseher hinzugekommen, der alle in drohendem Ton ermahnte, wieder an die Arbeit zu gehen. Die Menge löste sich auf, und der Arbeiter, der noch auf dem Boden hockte, machte Anstalten, sich zu erheben. Mondino erklärte dem Aufseher jedoch, dass der Mann erst eine Arznei einnehmen müsse, bevor er wieder in der Lage sein würde, Säcke zu transportieren, und dieser entfernte sich daraufhin widerspruchslos. Danach beugte sich Mondino wieder zu dem Mann hinunter und drückte ihm zwei Münzen in die Hand, während er mit leiser Stimme auf ihn einredete. Der Mann nickte, bedankte sich noch einmal, stand auf und ging unsicheren Schrittes in Richtung Tür.


  »Schickt Ihr ihn wirklich zu einem Gewürzkrämer, um sich eine Medizin zu kaufen?«, fragte der Capitano del Popolo, der neben ihm stand.


  »Ich habe ihn in ein Wirtshaus geschickt, damit er dort einen Teller Schmorfleisch und einen Becher Wein zu sich nimmt«, antwortete Mondino. »Essen ist die beste Arznei gegen Hunger.«


  Visdomini lächelte. »Ihr gleicht keinem der Ärzte, die ich kenne.«


  »Reden wir nicht mehr davon«, entgegnete Mondino brüsk, Komplimente machten ihn immer verlegen. »Wenden wir uns wieder unserer Leiche zu.«


  Dieses Mal brauchte er kein Chirurgenmesser, und Mondino hatte diesmal ohnehin nicht die Absicht, darum zu bitten, dass man die Leiche in seine Schule bringen sollte. Er untersuchte die sterblichen Überreste von Giovanni da San Gimignano an Ort und Stelle, genauso eingehend wie vorher die Leiche von Bertrando Lamberti, aber er kam zu dem gleichen Ergebnis. Der Mann war bei lebendigem Leibe verbrannt, wie die verzerrten Muskeln seines Gesichts und der aufgerissene Mund bezeugten. Vielleicht hatte er auch geschrien, doch niemand hatte ihn gehört. Hemd und Unterhosen, falls er welche angehabt hatte, waren mit ihm verbrannt, während große Teile seiner Kutte kein Feuer gefangen hatten und immer noch Knochen und Asche bedeckten. Die auf dem Boden verstreuten Papiere hatten die Kaufleute schon geordnet und wieder auf ihren Platz in der Wandnische mit Regalen für die Bücher gelegt. Nichts in der Umgebung der Leiche ließ auch nur im Entferntesten vermuten, dass hier ein Brand gewütet hatte. Der Tisch und der umgestürzte Schemel waren vollkommen unversehrt. Die Gänsefeder in der Schreibkassette war, vielleicht aufgrund der Rauchentwicklung, von einer schmierigen Schicht bedeckt, doch andere Anzeichen für Feuer gab es nicht.


  Sobald man die Leiche weggebracht und den Schemel wieder aufgestellt hätte, würde niemand annehmen, dass in dem Raum etwas Besonderes vorgefallen wäre. Konnte das wirklich die Tat eines Menschen sein?


  Als Mondino die linke Hand des Priesters vom Boden aufhob, bemerkte er überrascht eine seltsame Reihe von Verletzungen. Eine punktförmige Einritzung auf jedem Fingerglied, während in der Mitte der Handfläche mit einem scharfen Gegenstand zwei Buchstaben, ein X und ein P, eingeritzt waren, die sich mit einem grob skizzierten Kreis überschnitten.
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  Zwischen zwei Fliesen des Fußbodens entdeckte Mondino eine kleine, grifflose Klinge, vielleicht ein Federmesser, das zu einer Schreibkassette gehörte. Offenbar hatte Giovanni da San Gimignano sich damit die Verletzungen an der Hand zugefügt und es dann fallen gelassen.


  Er zeigte dem Capitano del Popolo die Hand. »Der Tote muss das für eine wichtige Botschaft gehalten haben, wenn er bereit war, sie in sein eigenes Fleisch zu ritzen und sich noch im Tod weitere Schmerzen zuzufügen.«


  »Warum glaubt Ihr, dass er es selbst getan hat?«


  Die Frage war berechtigt. Es konnte auch der Mörder gewesen sein. Und dennoch passte das nicht zu der Vorstellung, die sich Mondino gemacht hatte.


  »Der Mann, der Bertrando Lamberti getötet hat, hat überhaupt keine Nachricht hinterlassen«, erwiderte er. »Es ist nicht logisch, dass er hier anders vorgegangen sein soll.«


  »Vielleicht habt Ihr recht«, meinte Visdomini und sah sich die Hand näher an. »Die Buchstaben in der Mitte muss der Tote sich eingeritzt haben, um das Böse von ihm fernzuhalten. Ich muss Euch wohl nicht erklären, was sie bedeuten?«


  Mondino nickte langsam. »Das Christusmonogramm«, sagte er.


  Ein altes christliches Symbol, das sich aus den griechischen Buchstabenchiundrhozusammensetzte, den ersten beiden Buchstaben des Namenchristos. Heute wurde es kaum noch benutzt, aber früher fand man es überall, und es wurde häufig als Siegelzeichen sowohl von der päpstlichen als auch von der kaiserlichen Kanzlei verwendet. Doch die Zeichen darum herum ergaben keinen Sinn, zumindest nicht für ihn.


  »Was denkt Ihr über die punktförmigen Verletzungen auf den Fingergliedern?«, fragte er den Capitano.


  Visdomini zuckte mit den Schultern. »So etwas habe ich noch nie gesehen. Vielleicht handelt es sich bei diesen Zeichen um eine Beschwörungsformel, die das Böse fernhalten soll.«


  »Eine Beschwörungsformel? Warum glaubt Ihr das?«


  Der Capitano drehte sich um und richtete seinen Blick auf die Mitte des Lagers, wo zwei Notare weiterhin damit beschäftigt waren, die Arbeiter anzuweisen und alles auf ihren Wachstafeln zu vermerken. »Unter Soldaten sind solche Beschwörungsformeln weitverbreitet«, sagte er dann. »Sie lassen sie sich an allen Körperteilen eintätowieren.«


  »Und wirken sie?«, fragte Mondino, neugierig geworden.


  »Das weiß ich nicht. Aber sie glauben daran. Vielleicht hat Pater Giovanni in höchster Todesnot alles versucht, um der ewigen Verdammnis zu entgehen.«


  Dies war eine glaubhafte Erklärung. Ein Benediktinermönch hätte zwar eher beten sollen, als Zuflucht bei der Magie zu suchen, aber angesichts des Todes verhielten Menschen sich oft sehr merkwürdig. In seiner Funktion als Arzt hatte Mondino schon viel gesehen.


  »Sind die Wächter befragt worden?«, fragte er.


  »Dafür hat ein Magistrat der Stadt schon vor Eurer Ankunft Sorge getragen. Er hat mir Bericht erstattet, bevor ich zu Euch eilte. Es gibt zwei Wächter, Vater und Sohn. Tagsüber arbeiten sie mit den anderen, und nachts schlafen sie in einem kleinen Raum in der Nähe des Haupteingangs, nachdem sie Türen und Fenster von innen verriegelt haben.«


  Mondinos Augen wanderten sofort zu einem Fenster, das etwa ein Dutzend Schritte von der Leiche entfernt war. »Stand dieses Fenster heute Morgen offen?«, fragte er.


  »Soweit ich weiß«, antwortete Visdomini, »war es bereits geöffnet, als die Leiche gefunden wurde.«


  »Das sollten wir uns einmal ansehen«, sagte Mondino. Er machte einen Schritt vorwärts, dann drehte er sich noch einmal um. »Haben die Wächter etwas gehört oder gesehen?«


  »Mit Verlaub, Magister, Ihr seid einzig und allein hier, um ein Urteil darüber abzugeben, wie dieser Mann gestorben ist. Für die Untersuchung des Falles bin ich zuständig.«


  »Es ist nur so«, erklärte Mondino und sah ihm fest in die Augen, »dass ich nicht weiß, was ich glauben soll. Was auch immer die beiden Wächter gehört oder gesehen haben, es könnte mir helfen.«


  Visdomini fuhr mit einer Hand über seine Kappe, dann strich er sich über sein kantiges Kinn, eine Geste, die er ziemlich oft machte. Plötzlich nickte er. »Nun gut. Die beiden Wächter haben gesagt, sie hätten einen langgezogenen Ton gehört, etwas, das zwischen einem Gesang und einem Klagelaut lag. Dann wäre unter der Tür ein warmer Wind hindurchgefahren, und sie hätten das Bewusstsein verloren. Als sie wieder aufwachten, fürchteten sie sich zu sehr, um das Zimmer zu verlassen, und haben gewartet, bis es hell wurde. Erst dann haben sie es gewagt, die Tür ihres Kämmerchens zu öffnen, und schließlich die Leiche von Pater Giovanni im Lager entdeckt. Jetzt halten sie sich in der Kirche hier in der Nähe auf, um zu beten und Buße zu tun. Sie sind überzeugt, das Feuer der Hölle habe sie gestreift.«


  »Mehr gibt es nicht zu berichten?«


  Der Capitano schüttelte den Kopf. »Das ist alles.«


  Mondino sah sich um. Die Arbeit war nicht unterbrochen worden, und im Magazin hörte man dumpfe Laute und Stimmen. »Ich glaube langsam, dass Ihr recht habt«, sagte er schließlich. »Alles scheint darauf hinzuweisen, dass hier wirklich der Teufel seine Hand im Spiel hat.«


  »Besser spät als nie«, erwiderte Visdomini. »Ich habe es schon dem Podestà gesagt, aber er besteht darauf, Eure Meinung zu hören. Ich werde Anordnung geben, dass man die Leiche wegbringt, und den Notaren des Salzamtes sagen, dass sie den normalen Betrieb wieder aufnehmen können.«


  Anscheinend interessierte den Capitano nur die Rückkehr zur Normalität. Während er sich entfernte und zu den beiden Notaren ging, die sich in der Mitte dieses riesigen Raumes aufhielten, presste Mondino die abgetrennte Hand des Toten auf ein Blatt Hadernpapier, das auf dem Tisch lag. Die feine Ascheschicht darauf ließ einen deutlichen Abdruck auf dem gelblichen Blatt erkennen. Mondino rollte das Blatt zusammen und steckte es in seine Medizintasche, die er umgehängt hatte. Zu Hause würde er nur noch die Umrisse mit Tinte umfahren müssen, damit er eine perfekte Wiedergabe der Zeichnung erhielt.


  Inzwischen war er beinahe gewillt, dem Capitano del Popolo recht zu geben, aber dennoch wollte er die letzte Anstrengung eines Mannes vor seinem Tod nicht als unwichtig und sinnlos abtun, ohne vorher zumindest versucht zu haben, eine andere Erklärung für sein Ableben zu finden.


  Visdomini kehrte mit zwei Häschern und drei Mitbrüdern des Toten zurück, die offensichtlich draußen mit einem Sarg aus Pappelholz gewartet hatten. Die verkohlte Leiche des Mönchs wurde hineingelegt, sie füllte den Sarg kaum zu einem Drittel. Dann entfernten sich die Mönche zum Kloster Sant’Antonino, dem der Verstorbene angehörte. Die beiden Häscher folgten ihnen in einigem Abstand. Der Capitano hatte ihnen wohl den Befehl erteilt, die Mönche zu begleiten, aber man sah genau, dass sie diese Aufgabe mit Furcht erfüllte.


  Mondino schritt durch eine Reihe von Arbeitern, die einander die Salzsäcke zureichten, um sie von einem Stapel auf einen anderen, etwas weiter entfernten zu legen, und ging zum offen stehenden Fenster.


  »Und doch hätte Euer Teufel nicht hier hereinkommen müssen«, sagte er zu Visdomini, der ihm gefolgt war. »Er wäre direkt im Raum erschienen.«


  »Das Fenster kann auch Pater Giovanni vor seinem Tod geöffnet haben.«


  »Schon. Das stimmt natürlich. Aber es schadet doch nicht, einen Blick darauf zu werfen.«


  Das Salzmagazin lag im Erdgeschoss. Hinter den Fensterläden aus Eichenholz und den dicken Mauern, die mehr zu einer Festung als zu einem Lagerraum passten, hörte man den Lärm von der Straße und den vielen Leuten, die dort vorbeiliefen. Falls man Giovanni da San Gimignano ermordet hatte, konnte sein Mörder von dort gekommen sein.


  Mondino hievte sich auf das Fensterbrett, beugte sich so weit vor, dass er die Außenwand erreichte, und spähte aufmerksam hinaus.


  »Seht Euch das einmal an«, sagte er zu dem Capitano del Popolo.


  Mit wenigen flinken Bewegungen stieg Visdomini auf das Fensterbrett und reckte sich neben ihm nach draußen. »Was denn?«


  »Seht einmal hier.« Mondino deutete auf die gelben Sandsteinblöcke, mit denen die Fassade unterhalb des Fensters verkleidet war. Auf zwei von ihnen konnte man hellere Stellen erkennen, als hätte man sie abgeschürft. »Jemand ist die Wand hinaufgeklettert und hier in das Magazin gekommen«, erklärte er. »Diese Kratzer stammen von Schuhen, die auf dem weichen Stein abgerutscht sind.«


  Der Capitano betrachtete ihn ehrfürchtig. »Ihr seid ein sehr aufmerksamer Beobachter, wenn man bedenkt, dass dies nicht zu Eurem Beruf gehört.«


  »Meine gesamte Arbeit gründet sich auf die Fähigkeit zu beobachten«, erklärte Mondino achselzuckend. »Glaubt Ihr also immer noch, dass es der Teufel gewesen ist?«


  »Jemand ist hier durch das Fenster in den Raum eingedrungen«, sagte der Capitano und stieg vom Fensterbrett herunter. »Aber das heißt noch nicht, dass er auch den Mönch ermordet hat.«


  »Ihr meint, das lässt sich nicht beweisen«, berichtigte ihn Mondino, während sie an den Fundort der Leiche zurückkehrten. »Ich stimme Euch zu. Doch die Spur ist frisch, und hier drinnen liegt eine Leiche. Glaubt Ihr wirklich nicht, dass diese beiden Dinge zusammenhängen?«


  Er wich einem Karren aus, der von einem Maultier gezogen wurde und mit vielen Salzsäcken zum Abwiegen beladen war. Die Arbeiter neben ihm schienen es um die Wette antreiben zu wollen.


  »Ihr habt recht«, gab Visdomini zu, während der Karren sich auf die großen Waagen mit Gegengewicht etwas weiter vorn zubewegte. »Aber das erklärt noch nicht, wie Giovanni da San Gimignano zu Tode kam.«


  »Leider habt Ihr recht. Wir haben einige Steine des Mosaiks, aber ohne das gesamte Bild sind sie vollkommen nutzlos.«


  »Steine? Was meint Ihr damit?«


  Mondino zuckte mit den Schultern. »Das letzte Mal haben wir eine Kerze gefunden«, erklärte er. »Heute diese seltsamen Zeichen, die in die Hand des Toten eingeritzt sind, und die Spuren eines Schuhs auf der Wand. Außerdem ist da noch Bertrando Lambertis Tätowierung.«


  »Die Ihr mir nicht zeigen konntet, weil Euch die Leiche geraubt wurde.«


  »Genau. Aber ich habe eine Abbildung davon. Wenn Ihr mich heute nicht wegen dieses Verbrechens aufgesucht hättet, wäre ich zu Euch gekommen, um sie Euch zu zeigen.«


  Mondino fuhr mit einer Hand in die Brusttasche seines Gewandes und holte eine Kopie von Samueles Zeichnung hervor, die er sorgfältig zusammengerollt hatte.


  »Warum habt Ihr mir nicht gleich gesagt, dass Ihr die Tätowierung abgezeichnet habt?«, fragte der Capitano.


  »Weil dies nicht das Abbild der Tätowierung ist. Diese Zeichnung stammt ursprünglich von einem jungen Franziskanermönch, der sie nach einem goldenen Anhänger angefertigt und dann Gerardo da Castelbretone übergeben hat, dem Mann, den ich vor einigen Tagen zu Euch geschickt habe.«


  »Erzählt mir alles«, befahl Visdomini ernst.


  Mondino unterrichtete ihn nun über alles, was er von Gerardo gehört hatte. Er berichtete von dem Mönch, der ins Pratelloviertel gegangen war, von den Dirnen und von dem goldenen Anhänger, den Pater Venanzios Mörder verloren hatte. Er wusste, dass er dadurch dem jungen Franziskaner ein paar Schwierigkeiten bereiten würde, aber eine Bestrafung dafür, dass er sich unerlaubt aus dem Kloster entfernt hatte, erschien ihm völlig bedeutungslos angesichts einer zweiten verbrannten Leiche. Zwischen diesen Morden und Pater Venanzios Tod bestand ein Zusammenhang, und der Capitano del Popolo musste darüber unterrichtet werden.


  »Ich werde den Mönch befragen und mir erklären lassen, wo ich diese Dirnen finde«, sagte Visdomini schließlich nachdenklich. »Der goldene Anhänger, den der Mörder verloren hat, könnte für die Lösung dieses Rätsels sehr wichtig sein.«


  Mondino dachte, dass er ihn wohl falsch eingeschätzt hatte. Was er ihm jetzt berichtet hatte, schien ihm wirklich etwas zu bedeuten. Das brachte Mondino dazu, dem Capitano del Popolo auch jenes Geheimnis zu enthüllen, das man Pater Venanzio in der Beichte anvertraut hatte, nämlich dass die Stadt von einem Brand bedroht war.


  »Jetzt scheint Ihr mir aber zu übertreiben«, sagte der Capitano darauf. »Klare Indizien wie die, die Ihr gerade genannt habt, sind eine Sache. Ein goldener Anhänger, jemand, der ihn mit eigenen Augen gesehen und abgezeichnet hat … Doch die Fantastereien eines jämmerlichen kleinen Mönchs, mit denen er seine Erzählung interessanter machen wollte, stehen auf einem anderen Blatt.«


  »Ich begreife ja, dass man diese Erzählung für eine Lüge halten könnte«, entgegnete Mondino. »Und dennoch …«


  »Ich bin Bruder Samuele schon begegnet«, unterbrach ihn Visdomini. »Er war dem Toten besonders zugetan, und ich hatte den Eindruck, dass er bis zum Äußersten gehen würde, um seinen Tod aufzuklären. Er muss gedacht haben, wenn er diese Geschichte von dem Brand erzählt, würden sich die Vertreter der öffentlichen Ordnung noch mehr anstrengen.«


  Mondino nickte. Anfangs hatte er das Gleiche vermutet. Doch angesichts eines zweiten Toten, der bei lebendigem Leibe verbrannt war, war er zu der Überzeugung gelangt, dass alles, was mit Feuer und Brand zu tun hatte, ernst genommen werden musste, besonders seitens von Leuten wie dem Capitano del Popolo, deren Aufgabe es war, über die Sicherheit der Stadt zu wachen.


  »Also werdet Ihr nichts unternehmen?«, fragte er.


  Visdomini zuckte die Achseln. »Ich werde es dem Podestà berichten, dann sehen wir weiter. Aber wie ich Euch schon gesagt habe, für die Ermittlungen bin ich zuständig.«


  Gabardino erhob sich von dem Schreibpult, das er in seinem Zimmer aufgestellt hatte oder vielmehr im Zimmer seiner Großeltern, das jetzt ihm gehörte. Es war der größte private Raum im ganzen Haus, zu groß für einen einzelnen Menschen, hatte ihm sein Vater einmal gesagt und damit zu verstehen gegeben, dass er so viel Platz nicht verdient hatte. Dann hatte er sich hastig berichtigt und erklärt, er habe damit nur gemeint, es sei Zeit, dass Gabardino sich eine Frau suche, aber damit hatte er es noch schlimmer gemacht.


  Der junge Mann begriff nicht, warum Mondino ihm ständig Ratschläge für sein Leben gab, gerade er, der keine Einmischung in seine eigenen Angelegenheiten vertrug und trotz seines Rufes als angesehener Arzt nicht gerade ein gutes Beispiel abgab. Während er das Zimmer durchquerte und dabei den einen Balken im Fußboden vermied, dessen Knarren ihm stets Gänsehaut verursachte, dachte er über die Unverschämtheit nach, dass sein Vater sich mit seiner Geliebten in der Arzneimittelhandlung der Familie verabredet hatte, und schüttelte angewidert den Kopf. Dann rissen ihn erregte Stimmen aus dem Erdgeschoss aus diesen bitteren Gedanken, und er lief eilig hinunter, um herauszufinden, was dort geschah.


  Im großen Zimmer empfing ihn ein unerwarteter Anblick. Ein schnurrbärtiger Mann lag auf dem Tisch, über ihn war eine Wolldecke gebreitet. Und um ihn herum standen ein Mädchen von fünfzehn oder sechzehn Jahren und zwei Edelmänner. Einer von ihnen war ganz in Schwarz gekleidet, und der andere, ein Mann mit blonden Haaren, trug prächtige Gewänder. Lorenza stand unentschlossen zwischen dem Tisch und dem Flur, als wüsste sie nicht recht, ob sie die Gäste allein lassen und sofort seinen Vater benachrichtigen sollte. Als sie ihn entdeckte, machte sich auf ihrem Gesicht Erleichterung breit. Doch bevor sie ihm den Grund für den ungewohnten Aufruhr mitteilen konnte, ergriff der blonde Edelmann das Wort.


  »Mein Name ist Azzone Lamberti«, stellte er sich mit einer knappen Verbeugung vor. »Mein Zimmermann hat einen schweren Unfall erlitten, und wir haben ihn hierhergebracht, weil nur Euer Vater in der Lage sein könnte, ihn zu heilen. Ist er zu Hause?«


  »Mein Vater ist nicht da«, erwiderte Gabardino. »Warum seid Ihr nicht in die Medizinschule gegangen?«


  »Dort ist er auch nicht«, sagte der Mann in Schwarz. »Wisst Ihr nicht, wann er zurück sein wird?«


  Gabardino schüttelte den Kopf. »Mein Vater sagt mir nicht, wohin er geht und was er tut«, sagte er hart. »Ihr solltet diesen armen Mann lieber zu einem anderen Arzt bringen.«


  Da trat das Mädchen einen Schritt vor und zog sich damit einen missbilligenden Blick von Azzone Lamberti zu.


  »Mein Vater hat sich die Knochen im Hals gebrochen«, sagte sie, und man sah ihr deutlich an, dass sie mühsam die Tränen unterdrückte. »Er hat schon viel Schmerzen erdulden müssen, als wir ihn hierhergebracht haben. Wenn wir ihn noch einmal fortbewegen, wird er sterben.«


  Gabardino sah sich den Mann auf dem Tisch an. Er war bleich, die Augen waren geschlossen und die Lippen unter dem dichten Schnurrbart zusammengepresst. Er schien ohnmächtig zu sein. »Ich kann ihm etwas geben, um seine Schmerzen zu lindern«, bot er an. »Aber dazu muss ich in unsere Arzneimittelhandlung gehen, im Viertel Santa Maria dell’Aurora.«


  »Wir wären Euch dankbar dafür«, sagte der Mann in Schwarz. »Wir werden hier auf Eure Rückkehr warten, in der Hoffnung, dass inzwischen auch Euer Vater eintrifft.«


  »Danke«, flüsterte das Mädchen, senkte den Kopf und ließ endlich den Tränen freien Lauf.


  Gabardino wies Lorenza an, eine weitere Decke für den Zimmermann zu holen, und sagte den Gästen, sie sollten es sich auf den Stühlen um den Kamin bequem machen. Als er dann das Haus verlassen wollte, klopfte es wieder an der Tür zur Straße. Er rief Pietro, der im Garten arbeitete, zu, er möge öffnen, und bereitete sich darauf vor, gleich Mondino entgegenzutreten, denn das musste er sein.


  Man hörte zwei Männerstimmen, doch keine davon schien seinem Vater zu gehören. Kurz darauf führte Pietro zwei junge, wie Seminaristen gekleidete Männer herein, der eine war blond, der andere rothaarig mit Tonsur. Sie trugen einfache Tuniken aus dunkler Wolle und darüber zwei Cotten, um sich gegen die Kälte zu schützen.


  »Erst sagt er, wir sollen zu ihm nach Hause kommen, und dann ist er nicht da«, knurrte der Rothaarige verärgert. »Wie lange sollen wir denn auf ihn warten?«


  »Beruhige dich, Andolfo«, sagte der andere gelassen. »Es wird einen Grund dafür geben. Sieh mal, da ist eine Leiche. Vielleicht wollte der Magister uns zeigen, wie man eine Sektion vornimmt.«


  Bei diesen Worten drehten sich alle Anwesenden zu ihnen hin und sahen sie voller Verachtung an, sogar Lorenza, die mit einer Wolldecke in den Raum zurückgekehrt war. Den jungen Mann kümmerte das nicht, lächelnd stellte er sich vor: »Ich bin Odofredo Dassel, und dies ist Messer Andolfo da Cork, wir sind beide Studenten Mondinos und werden bald unsere Doktorenprüfung ablegen. Wer ist der Tote?«


  »Mein Vater ist nicht tot!«, schrie da das Mädchen auf. »Er ist schwer verletzt und braucht einen Arzt.«


  Gabardino entschied, dass keine Zeit zu verlieren war. Wenn Mondinos Studenten schon gekommen waren, würde sein Vater auch bald da sein und ihm bestimmt wieder irgendeinen dummen Auftrag erteilen, der nichts mit seiner Arbeit in der Arzneimittelhandlung zu tun hatte. Wenn er also eine Arznei für diesen armen Mann holen wollte, dann musste er unverzüglich gehen.


  Es gefiel ihm nicht, all diese Fremden unbeaufsichtigt zu Hause zurückzulassen, aber seine jüngeren Brüder waren bei ihrem Präzeptor, also blieb keine andere Wahl. Er versicherte seinen Gästen, er werde so schnell wie möglich zurückkommen, und verließ eilig das Haus.


  Während er schnell unter den Bogengängen der Via San Vitale vorwärtsschritt, überlegte er, dass das beste Mittel gegen einen so starken Schmerz wie den des Zimmermanns zweifellos in Wasser eingeweichtes und ausgedrücktes Opium war. Aber in allen Schriften, die er gelesen hatte, von Dioskurides bis Galen, wurde vor den Gefahren dieser Arznei gewarnt. In einer solchen Lage hätte er seinen Onkel Liuzzo oder einen erfahrenen Arzneikundigen um Rat fragen müssen, welche Dosis er verwenden sollte. Aber Liuzzo hielt sich in der Toskana auf, und die Zeit drängte. Er flehte die Heiligen Cosmas und Damian, die Schutzpatrone der Arzneikundigen, an, seine Hand zu führen und rannte los, während er ein Ave-Maria betete.


  SIEBEN


  Mondino fand die Haustür offen und rief nach Pietro, doch er erhielt keine Antwort. Deshalb führte er seinen Fuchsbraunen selbst in den Stall, sattelte ihn ab und ging nachdenklich in Richtung Haus.


  Von der Woche, die ihm der Podestà zugestanden hatte, waren bereits drei Tage verstrichen, und Bertrandos Leiche war noch nicht wieder aufgetaucht. Durch den Tod des Mönchs im Salzmagazin wurde das Rätsel jetzt noch geheimnisvoller, doch ihn kümmerte hierbei nur, inwieweit es ihm bei seiner Suche nach Bertrando Lambertis sterblichen Überresten weiterhelfen konnte, wenn er der Justiz auch in diesem Fall zur Hand ging.


  Mondino wollte sich gern allein in sein Arbeitszimmer zurückziehen, um seine Gedanken zu ordnen, mit klarem Verstand das Gesehene zu analysieren und ungestört über diese vermutliche Botschaft nachzudenken, die Giovanni da San Gimignano in seine Hand eingeritzt hatte.


  Er hoffte, Gerardo würde von seinen Erkundigungen unter den Baumeistern gute Nachrichten mitbringen, doch der junge Mann hatte sich noch nicht gemeldet, und in der Zwischenzeit würde Azzone bestimmt nicht untätig bleiben.


  Er drückte die Tür zum großen Zimmer auf und riss überrascht Mund und Augen auf.


  Seit dem Tod seiner lieben Frau, die in der Weihnachtszeit oft ein Bankett mit Freunden und Verwandten ausgerichtet hatte, waren in dem Raum noch nie so viele Menschen versammelt gewesen. Doch die Stimmung erinnerte keineswegs an ein Festmahl. Pietro und Lorenza standen neben dem Kamin und wirkten ziemlich bestürzt, die beiden Studenten, die Mondino zu sich nach Hause eingeladen und die er ganz vergessen hatte, beugten sich über einen Körper, der auf dem Esstisch lag, und untersuchten ihn, und ein ihm unbekanntes Mädchen saß in einer Ecke des Zimmers und rang verzweifelt die Hände. Doch das Unglaublichste an dem Ganzen war der Anblick eines Mannes, der Mondino zwar den Rücken zuwandte, den er aber sofort an seinen langen blonden Haaren und seiner eleganten Kleidung erkannte.


  »Azzone!«, wandte er sich ohne Umschweife an ihn. »Was habt Ihr in meinem Haus verloren?«


  Azzone Lamberti unterhielt sich gerade leise mit einem düster dreinblickenden Mann in Schwarz, drehte sich aber augenblicklich um und starrte ihn an, und damit war er nicht der Einzige. Plötzlich legte sich Stille über den Raum, und Mondino bemerkte, dass alle Augen auf ihn gerichtet waren.


  »Dürfte ich erfahren, was hier vor sich geht?«, fragte er. »Wo ist Gabardino?«


  »Euer Sohn holt aus der Arzneimittelhandlung etwas, das den Schmerz dieses Ärmsten lindern soll.« Der Schwarzgekleidete deutete auf den Mann, der auf dem Tisch lag, und kam auf ihn zu. »Ich bin Fedrigo Guidi, Rechtsgelehrter und Anwalt in Bologna, und ich bitte Euch, verzeiht unser Eindringen, aber es handelt sich um einen Notfall. Dieser Mann hat einen schweren Unfall erlitten, als er die mit Wasserkraft angetriebene Seidenzwirnmühle meines Vetters Azzone wieder instand setzen wollte, und wir haben uns daraufhin entschlossen, ihn hierher zu Euch zu bringen. Nur ein so hervorragender Fachmann der ärztlichen Wissenschaft wie Ihr vermag ihn zu retten.«


  Mondino kannte Fedrigo Guidis Ruf und wusste deshalb, dass dieser Mann sich jedes einzelne Wort genau überlegte. Wenn Azzone einen Verwundeten in sein Haus gebracht hatte, hieß das bestimmt nichts Gutes, davon war er überzeugt, aber er hatte noch keine Vorstellung, worum es dabei ging.


  »Natürlich werden wir Euch für Eure Mühen bezahlen«, ließ sich Azzone vernehmen. »Paolo il Tosco ist der beste Zimmermann, den ich kenne, und ich übernehme sämtliche Kosten für seine Behandlung.«


  »Sehen wir uns den Verletzten an«, sagte Mondino. Er fühlte sich, als hätte jemand einen Pfeil auf ihn angelegt, doch ohne dass er wusste, aus welcher Richtung.


  Seine Studenten machten sofort respektvoll Platz, als er sich dem Tisch näherte und die Decke, die den Mann wärmen sollte, bis auf den Bauch hinunterzog. Aufgrund des unnatürlich verrenkten Halses begriff er sofort, wo das Problem lag. Mit äußerster Vorsicht tastete er die Wirbel ab, wobei der Mann, den Azzone Paolo genannt hatte, weder die Augen öffnete noch einen Seufzer ausstieß oder sonst irgendeine Reaktion auf seine Berührung zeigte. Er schien nicht das Bewusstsein verloren zu haben, was sein schneller, unregelmäßiger Atem bewies, aber er war auch nicht ansprechbar. Er befand sich in einem Dämmerzustand zwischen Schlafen und Wachen, und in welcher Verfassung er sich letztendlich festigen würde, hing nur wenig von der Behandlung ab, die man ihm angedeihen ließ, sondern eher von der Gnade Gottes.


  »Ein hoffnungsloser Fall«, sagte Mondino und drehte sich zu den anderen um. »Es liegt ein Bruch am Hals vor, und wahrscheinlich ist das Rückenmark verletzt. Selbst wenn er wieder gesunden sollte, was schwerlich eintreten wird, wird er nie mehr werden wie vorher.«


  Das Mädchen stöhnte tief auf, und ihr langgezogener Seufzer schien direkt aus dem Herzen zu kommen. Das musste die Tochter des Verletzten sein. Azzone schien dagegen vollkommen unbeeindruckt von der Nachricht.


  »Wir bitten Euch trotzdem, alles zu versuchen, was in Euren Kräften steht«, sagte Fedrigo Guidi. »Und sorgt Euch nicht um die Kosten. Mein Vetter möchte den Mann für seinen aufopferungsvollen Arbeitseinsatz belohnen.«


  Dass Azzone einen Arbeiter belohnen wollte, war etwa so glaubhaft, als wollte ein Wolf Schafe hüten, aber Mondino blieb nichts anderes übrig, als den Auftrag anzunehmen. Der Zimmermann musste umgehend behandelt werden. Es war schon ein Wunder, dass er lebend bis auf seinen Esszimmertisch gekommen war, eine weitere Beförderung würde ihn sicher umbringen.


  »Ich werde tun, was ich kann«, sagte er. Dann wandte er sich an das Mädchen. »Euer Vater muss hier auf diesem Tisch liegen bleiben. Wir können erst daran denken, ihn zu verlegen, falls es mir gelingen sollte, den Bruch so zusammenzufügen, dass das Rückenmark nicht weiter beschädigt wird. Natürlich könnt Ihr ihn so oft besuchen, wie Ihr wollt.«


  »Mit Eurer Erlaubnis, Magister, würde ich gern in seiner Nähe bleiben«, erwiderte sie. »Mein Vater und ich sind allein auf der Welt, wir haben keine weiteren Verwandten. Ich werde Euch nicht zur Last fallen und bei der Hausarbeit helfen, aber ich bitte Euch, lasst mich hierbleiben.«


  »Nun gut«, stimmte Mondino zu. »Aber jetzt lasst mich mit ihm allein. Ich muss entscheiden, was zu tun ist, und das kann ich nicht, wenn zu viele Leute um mich herum sind.«


  »Wir würden auch gerne bleiben«, sagte Odofredo. »Euch bei einem solchen Fall zuzusehen ist bestimmt sehr lehrreich. Außerdem könnten wir Euch nützlich sein.«


  Erstaunt öffnete Andolfo den Mund, um etwas zu sagen, aber dann überlegte er es sich. Selbst er mit seinem beschränkten Geist musste begriffen haben, dass dies für einen angehenden Arzt eine einzigartige Erfahrung war.


  »An euch beide habe ich schon gedacht«, bestätigte Mondino. »Jetzt …«


  In diesem Augenblick stürzte Gabardino atemlos und mit einem Kistchen in der Hand in den Raum. »Ich habe in Wasser gelöstes Opium mitgebracht«, sagte er, während er es öffnete, »um den Schmerz zu lindern und die Entspannung des Organismus zu fördern. Außerdem habe ich noch Bilsenkraut und Weißdorn und …«


  »Das werden wir ihm dann geben, wenn wir den Bruch versorgen«, sagte Mondino. »Im Augenblick muss er dagegen unbedingt bei Bewusstsein bleiben. Wenn er jetzt einschlafen sollte, könnte es sein, dass er nie wieder aufwacht.«


  »Wie Ihr wünscht, Vater«, erklärte Gabardino. »Ich habe nur versucht zu helfen.«


  »Aber das hast du ja auch getan. Das Opium brauchen wir, wenn auch nicht gleich. Jetzt ist mir vor allem eins wichtig, dass nur noch meine Gehilfen und ich hier im Raum bleiben.«


  »Noch etwas … Ich finde den Schlüssel für die Hintertür der Arzneimittelhandlung nicht mehr. Wisst Ihr, wo er sein könnte?«


  Das wusste Mondino genau, obwohl es ihm wegen der ganzen Ereignisse der letzten Tage entfallen war. Eleonora Lamberti hatte ihn benutzt, um die Arzneimittelhandlung zu verlassen, und ihn dann mitgenommen. Aber das konnte er seinem Sohn natürlich nicht sagen.


  »Ich habe keine Ahnung«, antwortete er deshalb. »Wir werden morgen in Ruhe danach suchen. Doch jetzt gilt es, keine Zeit zu verlieren. Gabardino, würdest du bitte diese beiden Herren hinausbegleiten? Messeri, ich halte euch auf dem Laufenden. Pietro, Lorenza, ihr geht mit der Tochter des Zimmermanns … Wie heißt du, Mädchen?«


  »Viviana, zu Euren Diensten.«


  »Ihr geht mit Viviana in die Küche, aber haltet euch bereit, falls wir etwas brauchen.«


  Das Scharren von vielen Füßen kündete vom allgemeinen Aufbruch. Fedrigo nahm Viviana kurz beiseite, blieb nicht weit von Odofredo und Andolfo stehen und flüsterte ihr etwas zu, was ihr offensichtlich nicht behagte. Sie schüttelte den Kopf, doch er redete weiter auf sie ein, und das Mädchen gab nach. Als sie in Richtung Küche ging, hielt Mondino sie auf.


  »Was hat er zu dir gesagt?«, fragte er.


  Sie zögerte kurz. »Er wollte, dass ich nach Hause gehe, damit ich Euch nicht zur Last falle. Aber ich habe abgelehnt.«


  Mondino war nicht überzeugt, dass das der Wahrheit entsprach, aber es fehlte ihm die Zeit, es näher zu ergründen. Der Mann dort auf dem Tisch benötigte seine ganze Aufmerksamkeit. Er wandte sich den beiden Studenten zu.


  »Passt jetzt genau auf«, sagte er ernst. »Hier wird das Studium zur Praxis, und jeder Fehler kann den Patienten das Leben kosten.«


  »Wenn Gott ihn retten will, wird er unsere Hand führen«, erklärte Andolfo.


  Mondino würdigte ihn keiner Antwort und fuhr fort: »Wie ich euch in der Schule erklärt habe, sind die Halswirbel kleiner als die anderen, weil das, was gestützt wird, immer leichter sein muss als das, was es trägt.«


  »Aber obwohl sie kleiner sind, haben sie eine größere Öffnung«, meldete sich Odofredo. »Weil das Rückenmark im Hals dicker ist als an jeder anderen Stelle der Wirbelsäule.«


  Mondino nickte. »Ich sehe, dass meine Worte auf fruchtbaren Boden gefallen sind. Jetzt geht es um eins: Da die Wirbel so klein sind und die Kanalöffnung so groß, ist es in diesem Fall sehr schwierig, den Bruch zu schließen, ohne das Mark weiter zu beschädigen. Aber wir müssen es versuchen.«


  »Was würde sonst geschehen?«, fragte Andolfo.


  »Ein allmählicher Verlust der Lebensfunktionen bis hin zum Tod des Patienten, wenn die Lähmung auch die Lungen ergreift und damit die Atmung zum Stillstand kommt.«


  Andolfo wirkte verwirrt. »Verzeiht, Magister«, sagte er in einem nachdenklichen Ton, der überhaupt nicht zu ihm passte. »Ich begreife, dass es notwendig ist, Krankheiten des Körpers zu heilen, deswegen studiere ich Medizin. Aber wenn ein Fall verloren ist, wenn es offensichtlich Gottes Wille ist, diesen Unglücklichen zu sich zu rufen, warum wehren wir uns dagegen? Das einzige Ergebnis wäre eine unnötige Verlängerung seiner Leiden.«


  Statt einer Antwort rief Mondino etwas in die Küche, und kurz darauf erschienen Pietro und Lorenza in der Tür. Er befahl dem Mann, in den Stall zu gehen und von einem alten Sattel ein Stück Leder von einem Fuß Länge und einem halben Fuß Breite abzuschneiden, und der Frau, einige Fuß lange Streifen aus Hanfstoff vorzubereiten.


  »Wo ist das Mädchen?«, fragte er dann erstaunt, weil sie nicht mitgekommen war.


  »Ich habe ihr aufgetragen, auf das Kind aufzupassen«, erwiderte Lorenza.


  »Umso besser. Jetzt geht und macht schnell.«


  Die beiden eilten davon, um ihre jeweiligen Aufgaben zu erfüllen, und Mondino wandte sich erneut dem Mann auf dem Tisch zu. Er hatte Andolfos Frage keineswegs vergessen, aber der Gedanke an eine Antwort bereitete ihm Unbehagen. Mondino hatte sich schon öfter gefragt, wie weit man bei dem Versuch, einen Patienten zu retten, gehen durfte. Die Antwort, die er sich gegeben hatte, überzeugte ihn nur halbwegs, aber für den Augenblick würde sich Andolfo damit begnügen müssen.


  »Wenn ihr zu Doktoren ernannt werdet«, sagte er deshalb, »werdet ihr den Eid des Hippokrates leisten müssen. Ihr werdet schwören, dass ihr alles tun werdet, was in eurer Macht steht, um einen Menschen, der leidet, zu heilen.«


  »Natürlich, aber Andolfo meinte eigentlich …«, mischte sich Odofredo ein.


  Mondino schnitt ihm mit einer Handbewegung das Wort ab. »Ich weiß, was er sagen wollte. Dieser Schwur bedeutet, dass man alle Möglichkeiten der Wissenschaft in den Dienst des Patienten stellen muss und keine aussparen darf. Und vielleicht besteht ja auch die Möglichkeit, dass Gott Erbarmen zeigt, wenn er unsere Bemühungen sieht, und seine Meinung ändert.«


  Im menschenleeren Mithraeum standen genug Schemel, doch der Capitano del Popolo wagte es nicht, sich zu setzen. Mit hinter dem Rücken verschränkten Händen betrachtete er die Gewölbedecke, die wie ein Nachthimmel mit Sternen bemalt war, und versuchte, Klarheit in seine Gedanken zu bringen. Er wusste, was er zu sagen hatte, aber er konnte sich nicht entscheiden, wie er es am besten vortragen sollte. Er musste sehr vorsichtig sein, damit er sich nicht etwa selbst schadete.


  Visdomini stand vor dem Altar mit dem Fresko, das Mithras darstellte, wie er gerade den Stier opferte, über ihm ein mit den Tierkreiszeichen bemalter Bogen. Als einziges Geräusch hörte man das Plätschern der Quelle, die aus einer Wand hervorquoll und sich in ein Steinbecken ergoss, ohne dass dieses jemals überlief, weil ein einfallsreiches System aus Löchern und Pfropfen die Wassermenge konstant hielt. Das Mithraeum, so hatte ihm der Pater mehrmals erklärt, stellte den Kosmos dar, es war ein Abbild der Welt, in der Mithras erschien und das Licht des Lebens und des Wissens brachte. Für Helligkeit sorgten die an der Wand befestigten Fackeln und Kerzen aus reinem Bienenwachs, die vor dem Altar brannten. Obwohl es keine Fenster im Raum gab, war die Luft nicht stickig.


  Visdomini konnte nicht umhin, das Genie des Mannes zu bewundern, der vor so vielen Jahrhunderten in der Römerzeit diesen unterirdischen Tempel geschaffen hatte. Doch natürlich war ihm bewusst, dass sich die Erhabenheit einer Religion nicht an der Kunstfertigkeit ihrer Heiligtümer messen ließ. Sonst hätte er die Kirche Christi mit ihren unvergleichlichen Basiliken und Kathedralen nicht verlassen. Nein, was Visdomini am Mithraskult am meisten schätzte, war die unmittelbare Verbindung zu Gott, die Tatsache, dass er direkt mit ihm in Kontakt treten konnte, ohne die Hilfe von Priestern, die sich anmaßten, als Einzige den Willen des Herrn zu kennen.


  Mit einer einzigen Ausnahme.


  In seinen eigenen Visionen, die über ihn kamen, wenn er vom heiligenhaomagetrunken hatte, war nie von Feuersbrünsten oder einer Läuterung durch Feuer die Rede gewesen. Doch der Pater, der den höchsten Grad der Eingeweihten innehatte, war darin unerbittlich: Genau dies sei der Wille des Gottes, und es gäbe keine andere Möglichkeit, als diesen zu achten. Er hatte ihnen erklärt, dass der Mithraskult älter sei als die christliche Religion und dass beide Glaubensrichtungen während des jahrhundertelangen Untergangs des Römischen Reiches weitverbreitet waren. Sie hatten damals untereinander um die Vorherrsfchaft gekämpft. Dann hatte das Christentum gesiegt und war danach eifrig bemüht gewesen, sämtliche Spuren des Mithraskultes auszulöschen, gleichzeitig hatte man jedoch dessen Hierarchien und heilige Rituale kopiert. Visdomini hatte zu seiner Bestürzung erfahren, dass der Titel »Papst« eine Abkürzung vonpater patrum, der Anrede des Oberhauptes des Mithraskultes, war. Und die Christen waren noch weiter gegangen, sie hatten sogar das Fest zur Geburt von Mithras, das in der Nacht vom 24. auf den 25. Dezember begangen wurde, durch das der Geburt Christi ersetzt.


  Die Adepten hatten in jüngster Zeit mit eigenen Augen gesehen, wie die Kirche mit ketzerischen Lehren verfuhr, die sich hier und da im Abendland ausbreiteten, und hatten sich deshalb leicht vorstellen können, dass es dem Mithraskult genauso ergehen würde, der einmal so mächtig gewesen, aber jetzt vollständig in Vergessenheit geraten war.


  Und obwohl Visdomini den Gedanken einer Läuterung durch das Feuer in gewisser Weise annehmen konnte, fand er es doch seltsam, dass Mithras während ebendieser Großen Läuterung zum einen die Seelen der Toten retten und zugleich Rache für seinen ihm geraubten Geburtstag nehmen wollte, indem er den Zeitpunkt für den Brand der Stadt auf diesen Tag festsetzte.


  Kurzum, Visdomini verlor zwar nicht den Glauben an seinen neuen Gott, aber er begann doch an dem Pater zu zweifeln.


  Er hörte das schlurfende Geräusch von Sandalen auf dem Steinfußboden, doch bevor er sich umwandte, bemühte er sich, seine Gesichtszüge zu entspannen, um sich seine Zweifel nicht anmerken zu lassen. Dem Pater entging nicht das Geringste.


  »Es tut mir leid, dass ich dich so lange warten ließ«, flüsterte der Mann mit der Kapuze, während er aus den entlegensten Winkeln des Tempels in den Raum trat. »Ich weiß, dass du sehr beschäftigt bist.«


  »Das macht nichts«, entgegnete Visdomini. Ihm fiel auf, dass der Pater zwar die Worte als Entschuldigung formuliert, diese aber nicht im entsprechenden Ton geäußert hatte. »Ich habe Euch zu danken, dass Ihr mich empfangt.«


  Der andere nickte, als entspräche diese Antwort genau dem, was er erwartet hatte. »Bist du gekommen, um mir eine gute Nachricht zu überbringen?«


  »Eine gute Nachricht?«, fragte der Capitano. Er wusste nicht, was der andere meinte.


  »Der Brief. Hast du ihn endlich gefunden?«


  »Bedauerlicherweise nicht«, sagte Visdomini und hoffte nur, dass man ihm die Lüge nicht anmerkte. Er hätte jetzt auch gern eine Kapuze gehabt, um sein Gesicht zu verbergen.


  »Dann bemüh dich. Dieser Papyrus ist äußerst wichtig.«


  »Dessen bin ich mir bewusst. Ich hoffe, dass ich ihn bald finden werde.« Er musste den Pater von seinen Befürchtungen unterrichten, aber ohne den Anhänger und Bruder Samueles Zeichnung zu erwähnen. Der Pater hätte sonst beschließen können, den Mönch persönlich zu befragen, und dann hätte er erfahren, dass der junge Mann ihm den Papyrus bereits übergeben hatte.


  »Du musst in die Basilika San Francesco zurückkehren«, sagte der Pater. »Ich bin überzeugt, dass der Brief dort irgendwo versteckt ist. Finde ihn und bring ihn mir.«


  Diesmal starrten ihn die braunen Augen unter der Kapuze auf eine Weise an, die Visdomini nicht zu deuten vermochte. Der Blick wirkte beinahe liebevoll, aber Visdomini jagte er Schauer über den Rücken.


  »Ich kümmere mich so bald wie möglich darum«, erwiderte er. »Aber heute bin ich hier, um Euch von einem anderen Problem zu berichten.«


  »Rede«, ermutigte ihn der Pater.


  Ohne sich lang bitten zu lassen, erzählte ihm Visdomini von dem Leichenfund im Salzmagazin und den seltsamen Zeichen, die man auf der Hand des Toten gefunden hatte. Der Pater zeigte sich bestürzt.


  »Pater Giovanni hat noch ein letztes Mal versucht, uns zu verraten«, sagte er. »Sogar in der Stunde des Todes.«


  »Wisst Ihr, was diese Zeichen bedeuten?«


  »Das geht dich nichts an«, fertigte ihn der Pater ab. »Inzwischen liegt Giovanni im Sarg, und ich glaube kaum, dass seine Hand daraus hervorklettern und uns Schwierigkeiten bereiten wird. War das alles?«


  Visdomini nickte und erzählte ihm dann von Mondino de’ Liuzzi, wie genau er jede Kleinigkeit beobachtete und wie hartnäckig er sich dagegen wehrte, eine übernatürliche Erklärung für den Tod von Bertrando Lamberti und Giovanni da San Gimignano zu akzeptieren.


  »Mondino irrt sich«, unterbrach ihn der Pater. »Diese beiden Verräter hat Mithras selbst mit dem heiligen Feuer getötet. Und das sind übernatürliche Kräfte, ich hoffe, wenigstens du zweifelst nicht daran.«


  »Natürlich nicht«, antwortete Visdomini hastig. »Ich wollte damit nur sagen, dass er sich nicht so leicht überzeugen lässt. Heute Morgen im Salzmagazin hat er Spuren von Schuhen auf den Steinen draußen vor einem geöffneten Fenster entdeckt und ist nun überzeugt, dass der Mörder des Mönches von dort hereingekommen ist.«


  »Wer leitet die Ermittlungen, er oder du?«, zischte der Pater vorwurfsvoll. Dann starrte er ihn wortlos an, und die Zeit kam dem Capitano del Popolo endlos lang vor. Die Pupillen des Paters funkelten dunkel wie zwei erloschene Kohlen hinter den Schlitzen der Kapuze. »Ich verstehe«, sagte er schließlich traurig. »Du verlierst den Glauben.«


  »Nein!«, entgegnete Visdomini heftig, während er kurz den verkohlten Leichnam von Giovanni da San Gimignano vor Augen hatte. »Mein Glaube ist unerschütterlich. Ich weiß nur nicht, wie ich mich verhalten soll. Deswegen habe ich Euch gebeten, mich zu empfangen. Damit Ihr mir ratet, wie vorzugehen ist.«


  »Ich danke dir für dein Vertrauen, dennoch muss ich dich daran erinnern, dass ich nur ein einfacher Mittler zwischen Mithras und dir bin. Gott rät, und ich tue nichts anderes, als seine Gedanken in Worte zu fassen.«


  Der Pater wandte sich dem Altar zu und ließ den Blick lange auf dem Bildnis von Mithras ruhen, der mit einer Hand den Stier bei den Nüstern packte und ihm mit der anderen ein Messer in die Flanke rammte. Aus der Leiche des Opferstiers, so besagte die Lehre, waren alle für den Menschen nützlichen Pflanzen hervorgegangen. Aus seinem Mark war das Korn entstanden, aus seinem Blut die Weinrebe. Ahriman, der Gott des Bösen, hatte vergebens zu verhindern versucht, dass diese Verwandlung sich vollzog. Der Stier war zum Mond aufgestiegen, und dadurch waren alle Tierarten entstanden. Die Erinnerung an diesen Sieg wurde von den Gläubigen durch das »Agape« genannte rituelle Mahl gefeiert. Auch dies, so sagte der Pater, hätten die Christen mit ihrer Legende vom letzten Abendmahl und dem heiligen Sakrament der Kommunion kopiert.


  Visdomini wusste, dass es für das Bild auch eine ein wenig esoterischere Auslegung gab, die ihm erst enthüllt werden würde, wenn er die nächste Initiationsstufe erreichte. Vielleicht suchte der Pater in jenen verborgenen Bedeutungen einen Rat zu erhalten?


  Der Mann mit der Kapuze drehte sich abrupt herum, und bei der raschen Bewegung seines grauen Gewandes flackerte die Kerzenflamme.


  »Im Moment hat Mondino andere Sorgen, aber das wird nicht lange andauern. Du musst dafür sorgen, dass er uns nicht länger im Weg ist.«


  »Ich hätte ihn ja schon von den Untersuchungen ausgeschlossen, aber der Podestà hat ihm eine Woche gegeben, um …«


  »Es geht nicht darum, ihn auszuschließen, sondern ihn zu beseitigen.«


  Visdomini holte tief Luft, bevor er antwortete. »Pater«, sagte er dann ernst. »Das ist gefährlich. Mondino ist kein gewöhnlicher Bürger, sein Tod wird Staub aufwirbeln, und man wird eingehende Ermittlungen fordern. Wenn ich mich zu weit vorwage, besteht Gefahr, dass man mich entdeckt.«


  Der Mann mit der Kapuze warf ihm wieder diesen Blick zu, genau wie vorhin. »Du kannst dir zur Unterstützung zwei oder drei vertrauenswürdige Männer unter unseren Mitbrüdern auswählen. Es sollte nicht allzu schwierig sein, Mondino in eine Falle zu locken, ihn zu töten und jede Spur zu verwischen, die zu dir führen könnte.«


  »Nein, aber …«


  »Sei nicht allzu besorgt. Bis zur Großen Läuterung sind es nur noch zehn Tage. Nach dem Brand wird nichts mehr Bedeutung haben.«


  »Sicher, das verstehe ich.«


  »Denk du nur daran, deine Pflicht zu erfüllen und mir den Brief zurückzuholen. Den Rest überlass Gott.«


  Visdomini begriff, dass ihr Gespräch damit beendet war. Er verabschiedete sich respektvoll und verließ den Tempel durch eine Geheimtür, die in den Keller eines dreistöckigen Gebäudes führte. Er stieg die Treppe bis zum Erdgeschoss hinauf und trat hinaus auf einen Innenhof voller Brennholz, das zum Schutz vor den Unbilden des Wetters entlang den Hauswänden unter den Vordächern aufgestapelt war. Dort öffnete er eigenhändig das Eingangstor und fand sich kurz darauf auf der Straße wieder.


  Erst da fiel ihm ein, wo er den Blick schon einmal gesehen hatte, mit dem ihn der Pater betrachtet hatte. Bei Begräbnissen, in den Augen derjenigen, die den engsten Verwandten des Toten ihr Beileid aussprachen.


  Ein Blick voller Trauer. In einem Moment der Klarheit, den er vielleicht der kalten Dezemberluft verdankte, begriff der Capitano del Popolo schlagartig alles: Der Pater sorgte sich nicht darum, dass er entdeckt werden könnte, da er ihn im gleichen Augenblick, in dem er ihm den Brief brachte, der ihm so viel bedeutete, töten würde. Er konnte nicht riskieren, dass Visdomini seinen Inhalt anderen Gläubigen enthüllte, und würde nicht auf sein Wort vertrauen, er habe ihn nicht gelesen. Dieses Risiko war zu groß. Hätte man erfahren, dass der Pater nicht der war, der er vorgab zu sein, würde die Gemeinschaft auseinanderbrechen wie trockene Erde, und Verrat würde um sich greifen. Dieser Blick bedeutete, dass es ihm leidtat, ihn umbringen zu müssen, weil er ihn auf seine Art vielleicht schätzte, aber dass er keine andere Wahl hatte.


  Während er von der Nordseite her am beeindruckenden Palazzo della Biada vorbeilief, wurde Visdomini klar, dass er sich in ziemliche Schwierigkeiten gebracht hatte. Er musste einen berühmten Arzt töten, wofür er vielleicht gehängt würde. Außerdem musste er noch den Mönch aus dem Weg schaffen. Die Gefahr, dass er redete oder der Pater auf anderem Wege von ihm erführe, war zu hoch. Visdomini konnte nur hoffen, dass es ihm gelingen würde, ihm das Geständnis abzuringen, wer jetzt den Anhänger besaß. Hielte er den erst einmal in Händen, würde er den Pater vielleicht auch davon überzeugen können, dass sein Brief inzwischen für immer verloren war. Und dann würde er ihn wirklich verbrennen.


  Was er jetzt vorhatte, widersprach sowohl seinem neuen als auch dem alten Glauben und all seinen moralischen Prinzipien: Er sollte zwei Unschuldige töten.


  Zu deren Pech sah sein erfahrener Soldatenverstand keinen anderen Ausweg.


  Gabardino empfand eine instinktive Abneigung für Azzone und Fedrigo und richtete deshalb nur insgesamt fünf Worte an sie: »Folgt mir bitte«, nachdem Mondino ihm aufgetragen hatte, sie zu begleiten, und »Auf Wiedersehen«, als er sie an der Tür zur Straße hinausließ. Er sah ihnen nach, wie sie wieder den Weg zur Seidenmanufaktur einschlugen, wo sie vielleicht ihre Pferde zurückgelassen hatten. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Leute wie sie, besonders dieser Geck in den zweifarbigen Beinkleidern, sich zu Fuß vorwärtsbewegten.


  Auf dem Weg zurück ins Haus kam er an der Küche vorbei, in der Lorenzas Tochter allein auf dem Boden spielte, und betrat genau rechtzeitig das große Zimmer, um zu sehen, wie sein Vater dem Verletzten endlich das in Wasser aufgelöste Opium zu trinken gab, das er ihm gebracht hatte, während der rothaarige Student mit einem Chirurgenmesser einen unregelmäßigen Streifen Leder zurechtschnitt. Danach folgte ein Schauspiel, das in seiner Genauigkeit wie ein Ballett wirkte. Die beiden Studenten stellten sich zu beiden Seiten des Tisches auf, während Mondino an dessen Ende hinter den Kopf des Patienten trat. Auf seinen Befehl hin hoben die beiden den Mann vorsichtig an den Schultern an, und Mondino ergriff ihn am Hals und tastete ihn ab, um den genauen Punkt zu finden, an dem er gebrochen war. Er drehte ihn erst nach rechts, dann nach links, was dem Mann einen dumpfen Schmerzensschrei entlockte, dann umwanden die beiden Studenten auf seinen Wink hin den gebrochenen Hals mit dem Streifen aus hartem Leder und banden ihn mit Leinenstreifen fest. Schließlich beugten sich alle drei über den Patienten, und Gabardino sah nur noch die Rückseite ihrer Tuniken und ihre zusammengesteckten Köpfe.


  In solchen Momenten schien Mondino ganz er selbst zu sein, der Mann, den alle bewunderten. Während er das Ganze verfolgte, musste Gabardino gegen seinen Willen anerkennen, dass man nur in staunende Bewunderung verfallen konnte. Über Mondinos Charakter und die Art, wie er sich um die Familie kümmerte, konnte man sagen, was man wollte, aber fest stand, dass sein Vater die Chirurgie zu einer Kunstform erhoben hatte und sie so der Herrschaft der Barbiere und der Zahnreißer entrissen hatte.


  Während er noch unschlüssig schwankte zwischen dem instinktiven Bedürfnis, sich zu nähern, und der Angst, zurückgewiesen zu werden, hörte er aus dem oberen Stockwerk ein unverwechselbares Geräusch und wandte ruckartig den Kopf nach oben. Knarrende Bodenbalken. Jemand war in seinem Zimmer.


  Das konnten weder Pietro noch Lorenza sein, die er gerade eben, als er zurück ins Haus ging, im Stall gesehen hatte. Plötzlich fiel ihm auf, dass dieses Mädchen, die Tochter des verletzten Zimmermanns, nirgendwo zu sehen war. Sie musste es sein.


  Neugierig darauf geworden, was zum Teufel sie im oberen Stockwerk zu suchen hatte, nahm Gabardino auf dem Weg nach oben immer zwei Stufen auf einmal, riss die Tür zu dem großen Schlafzimmer auf, das eigentlich dem Hausherrn gehören sollte, und dort war sie, den Körper zur Tür gedreht, als wollte sie gerade verschwinden.


  »Was habt Ihr hier zu suchen?«, fragte er sie scharf. »Dies ist mein Zimmer.«


  »Verzeiht mir«, erwiderte sie. »Ich weiß nicht, warum ich das getan habe. Ich wollte mich nur aus dem Raum entfernen, in dem mein Vater operiert wird, und dann fand ich mich plötzlich hier. Ich bitte Euch um Verzeihung und werde sofort in die Küche zurückkehren.«


  Wie sie so wie gelähmt in der Mitte des Raumes stand, mit den schwarzen Haaren, die über die schneeweiße Haut des Gesichts fielen, und mit diesen schreckgeweiteten blauen Augen, wirkte sie noch schutzloser. Sie trug immer noch ihr Hausgewand, in dem sie wohl sofort losgeeilt war, als sie von dem Unfall ihres Vaters erfahren hatte. Gabardino begriff, dass sie vollkommen aufgelöst und verwirrt sein musste. Ihr Vater konnte sterben, und weitere Verwandte gab es nicht, die die Last des Schmerzes mit ihr teilen konnten. Hinzu kam die Sorge, was aus ihr werden sollte, wenn sie als Waise zurückblieb. Er konnte ihr bestimmt nicht vorwerfen, dass sie ziellos durch das Haus gestreift war.


  »Kommt«, sagte er und bot ihr eine Hand, die sie ergriff wie einen Anker im Sturm. »Ich zeige Euch unser Haus. Vielleicht könnt Ihr Euch so etwas ablenken, während unten die Operation ihrem Ende zugeht.«


  Vivianas Lächeln war traurig, aber voller Dankbarkeit, und das war schon mehr, als er sich erwartet hätte. Doch das, was sie danach sagte, ging ihm zu Herzen.


  »Ich danke Euch, Messere. Ihr scheint ganz anders als Euer Vater zu sein.«


  Seit er nach Hause gekommen war und diesen Mann auf dem Tisch des großen Zimmers vorgefunden hatte, waren viele Stunden vergangen, aber erst nachdem Lorenza leise in den Raum gekommen war und die Öllampen und die Kerzen angezündet hatte, wurde Mondino bewusst, dass es Abend geworden war.


  Der Zustand des Zimmermanns wurde weder besser noch schlechter. Er sagte nichts und öffnete auch nicht die Augen, trotzdem schien er nicht vollkommen bewusstlos zu sein. Als sie versucht hatten, ihm eine dünne Gemüsesuppe einzuflößen, um den Körper bei Kräften zu halten, hatte er stöhnend versucht, sich zu wehren und vor Schmerz den Mund verzogen. Um ihm gegen seinen Willen Nahrung einzuflößen, ohne dabei den Bruch wieder zu verschieben, hatten sie ihn zu dritt festhalten müssen, während die Tochter ihn mit der Suppe fütterte.


  Viviana war einige Male in dem Raum erschienen und hatte gefragt, ob sie helfen könnte, aber in Wirklichkeit behinderte sie die Arbeiten, weil sie ständig in Tränen ausbrach und dadurch seine beiden Studenten ablenkte, die sich darin überboten, sie zu trösten. Mondino wunderte sich nicht über Odofredos galante Bemühungen, der sich vieler Erfolge bei den Frauen Bolognas rühmen konnte, ob sie nun verheiratet waren oder nicht. Doch die unbeholfenen Annäherungsversuche von Andolfo, der mit seiner Tonsur und auch mit seinem sonstigen Verhalten wie ein Mönch wirkte, entlockten ihm ein Lächeln. Es freute ihn, dass er schließlich doch einen menschlichen Zug an diesem strengen Iren entdeckt hatte.


  Schließlich hatte Mondino jedoch Gabardino beiseitenehmen und ihn bitten müssen, das Mädchen irgendwohin zu bringen. In den Garten, auf den Altan hoch oben auf dem Haus, wohin auch immer, nur weg aus dem Raum, in dem ihr Vater lag. Er hatte erwartet, dass sein Sohn wie üblich aufbegehren würde, doch Gabardino hatte sich keineswegs über die Aufgabe beschwert, die in seinen Augen eigentlich höchst unwichtig erscheinen musste.


  Inzwischen atmete Paolo il Tosco ein wenig regelmäßiger, doch Mondino machte sich keine falschen Hoffnungen. Dies war kein dauerhafter Zustand. An dieser Stelle musste sich die Wissenschaft geschlagen geben. Sie hatten den Hals mit dem Lederkragen fixiert und so den Bruch gerichtet, sie hatten dem Patienten etwas Nahrung eingeflößt, und die Letzte Ölung hatte er ja bereits kurz nach seinem Unfall erhalten. Jetzt konnten sie nur noch abwarten.


  Als die Glocken der Kirche der Heiligen Vitale und Agricola in Arena zur Vesper läuteten, wurde Mondino bewusst, dass sie alle drei seit Stunden nichts gegessen hatten. Er bewunderte den Opferwillen seiner Studenten, die die Möglichkeit einer Erholungspause nicht einmal erwähnt hatten. Vielleicht würden sie doch noch gute Ärzte werden.


  »Geht in die Küche«, sagte er zu ihnen, »und lasst euch von Lorenza etwas zu essen machen.«


  »Wir können diesen Mann nicht allein lassen«, sagte Andolfo. »Gott könnte ihn jeden Augenblick zu sich rufen, und dann sollte besser jemand bei ihm sein, um ihm die Hand zu halten und ein Gebet zu sprechen. Der Übergang ins Jenseits gestaltet sich oft schwierig.«


  Nicht die Worte, sondern der mitfühlende Ton erstaunten Mondino. Er starrte Andolfo an, und der junge Mann errötete. »Ich weiß, dass es falsch ist, sich in die Qualen des Patienten hineinzuversetzen, Magister«, sagte er und schlug die Augen nieder. »Doch ich habe miterlebt, wie kurz hintereinander mein Vater, meine Mutter, mein Bruder und meine Schwester durch ein heimtückisches Fieber hinweggerafft wurden, und …«


  »Keine Sorge, ich verstehe dich sehr gut«, erwiderte Mondino. »Ein Arzt, der mit jedem seiner Patienten mitleidet, wird nicht sehr lange leben, deshalb wird empfohlen, dass man sich nicht von seinen Gefühlen leiten lassen soll. Aber das muss jeder für sich und ganz allmählich lernen, ohne Zwang. Jetzt geht aber etwas essen, ich bleibe hier bei dem Mann.«


  »Magister, auch Ihr müsst etwas zu Euch nehmen«, mischte sich Odofredo ein. »Ihr seid blass und Eure Bewegungen sind langsamer geworden. Ich werde hierbleiben, wenn Ihr es gestattet.«


  »Wir werden uns abwechseln, einverstanden?«, erwiderte Mondino. »Ihr geht jetzt und ich später. Ruht euch richtig aus, bevor ihr zurückkommt. Wenn ich nicht sehe, dass ihr euch erholt habt, schicke ich euch zurück.«


  »Ja, Magister«, sagten die beiden beinahe einstimmig. Dann drehten sie sich um und verließen den Raum.


  Aufgrund der Stimmen, die aus der Küche kamen, begriff Mondino, dass sich auch Gabardino und die Tochter des Zimmermanns dort aufhalten mussten. Odofredo und Andolfo unterrichteten alle über den Zustand des Patienten, doch irgendwann wurden sie leiser, und Mondino hörte nichts mehr.


  Er ging wieder zum Tisch und untersuchte den dort liegenden Körper. Vom Hals abwärts war keine Muskelspannung zu bemerken, ein Zeichen dafür, dass die Nerven am unteren Ende des Gehirns und im Hirnstamm, die die Bewegungen steuerten, zerrissen waren.


  Selbst wenn Paolo il Tosco überlebte, würde er vom Hals abwärts gelähmt bleiben. Er würde nicht mehr arbeiten können und müsste gefüttert, gesäubert und versorgt werden müssen wie ein Neugeborenes. Sein Leben würde für alle in seiner Umgebung zur Belastung und auch für ihn selbst.


  Mondino hatte genau begriffen, was Andolfo mit seiner Frage am Nachmittag gemeint hatte. Er hatte ihm mit dem Eid des Hippokrates geantwortet, weil nicht die Zeit gewesen war, sich in eine Diskussion zu vertiefen, und weil ein Lehrer den Respekt seiner Schüler verlieren würde, wenn er mit ihnen von Gleich zu Gleich diskutierte. Doch diese Frage hatte er sich selbst bereits oft gestellt. Wie weit durfte man gehen in dem Versuch, menschliches Leben zu retten?


  Sicher, selbst wenn der Körper gelähmt war, erloschen die Lebensfunktionen nicht. Das Herz schlug weiter, der Magen verdaute, der Darm verarbeitete die Nahrung und schied die Abfallstoffe durch die entsprechenden Organe aus. Aber konnte man die ständige Abfolge solch mechanischer Prozesse wirklich als Leben bezeichnen?


  Während er den Körper dieses kräftigen Mannes mit dem dichten schwarzen Schnurrbart betrachtete, der jetzt wieder sehr unregelmäßig atmete, fiel ihm etwas ein, das er in seiner Abhandlung über die Anatomie geschrieben hatte, und zwar in dem Teil über das Gehirn.


  Er wusste, dass im dritten Hirnventrikel die Fähigkeit zum Denken und die Vernunft angesiedelt waren, die gemeinsam die Fantasie und die Erinnerungen erzeugten, indem sie voneinander trennten, was durch die Sinne wahrgenommen wurde und was nicht. Der vierte, wie eine Pyramide geformte Ventrikel von breiterer Basis empfing den lebendigen Geist und bewahrte in seiner Spitze die Bilder, woraus sich die Fähigkeit ergab, sich zu erinnern.


  Vielleicht war das eine bessere Antwort als der Eid des Hippokrates und mehr im Einklang mit dem wissenschaftlichen Gedanken. Selbst wenn der Körper des Zimmermanns gelähmt war, zweifelte Mondino nicht daran, dass der Mann, vielleicht auch nur in seinem Inneren, mit den Augen des Verstandes Bilder sah, Erinnerungen noch einmal erlebte und vielleicht sogar Hoffnungen hegte.


  Dies war jedoch keine Gewissheit und ließ sich nicht beweisen.


  Doch selbst wenn nicht feststand, dass es so war, hatte der Arzt die Pflicht, die Lebensfunktionen aufrechtzuerhalten.


  Mondino blieb keine Zeit, sich an seinen gelehrten Überlegungen zu erfreuen, denn Paolo il Tosco hatte, nachdem er zwei oder drei Mal keuchend Luft geholt hatte, aufgehört zu atmen. Der Arzt berührte seinen Hals oberhalb der Schlagader und spürte dort keinen Pulsschlag. Da sich die Lungen nicht mehr mit Luft füllten oder sie ausstießen, war das Herz stehen geblieben. Dennoch war das Leben noch nicht aus ihm gewichen, wie das Flattern der geschlossenen Lider anzeigte. Vielleicht würden die Lebensfunktionen wieder in Gang kommen, wenn man den Patienten zwingen könnte zu atmen. Aber wie sollte man Luft in Lungen füllen, die das nicht von selbst tun wollten?


  Mit den Lungen eines anderen Menschen! Diese Antwort zuckte auf einmal durch seinen Kopf, blitzte auf wie alle genialen Gedanken. Ohne zu zögern, atmete Mondino tief ein, legte seine Lippen fest auf Paolos Mund, wobei er nur bei der Berührung seines Schnurrbarts ein wenig Ekel empfand, und blies kräftig hinein.


  Die Lungen des Patienten füllten sich nicht, und fast die gesamte Luft entwich durch die Nase. So funktionierte es nicht. Mondino gab jedoch nicht auf. Er füllte seine Lungen wieder mit Luft wie damals als kleiner Junge, wenn er im Savena tauchte, und diesmal hielt er Paolo mit zwei Fingern die Nase zu, bevor er den Atem in seinen Mund blies.


  Diesmal sah er, wie dessen Brustkorb sich hob, und begriff, dass die Luft diesmal die richtige Stelle erreicht hatte. Diesen Vorgang wiederholte er noch einige Male, bis er das Gefühl hatte, etwas zu merken, ein leichtes Zittern, das jeden Augenblick wieder vergehen konnte, wenn man es nicht unterstützte. Er atmete wieder ein und blies noch einmal Luft in die Lungen von Paolo il Tosco, ein, zwei, drei Mal, und plötzlich merkte er, dass der Zimmermann wieder von selbst atmete.


  Im gleichen Augenblick hörte er hinter sich Odofredo entrüstet rufen: »Magister! Was tut Ihr da? Küsst Ihr etwa einen Sterbenden?«


  »Er bläst ihm den Teufel in den Leib!«, schrie Andolfo. »Das ist Hexenwerk!«


  ACHT


  Wegen der Kälte hatte Gerardo an diesem Morgen anstatt der besohlten Beinlinge seine schweren Stiefel angezogen, dennoch war er der Einzige, der ohne Mantel und Kopfbedeckung unterwegs war. Ein Schneesturm, der Dienstagnacht angefangen und sich dann den ganzen nächsten Tag fortgesetzt hatte, hatte die Menschen in ihre Häuser getrieben und die Stadt mit einer mindestens drei Fuß dicken Schneedecke überzogen. Der »Notaio del fango«, der »Schlammnotar«, wie der Amtmann, der die Leitung über die städtische Abfallbeseitigung und Überwachung der Wasserqualität innehatte, im Volksmund genannt wurde, hatte seine Männer geschickt, doch es hatte Stunden gedauert, bis diese gemeinsam mit Gruppen von Bürgern die Straßen geräumt hatten.


  Inzwischen hatte sich die Nachricht vom Tode des Giovanni da San Gimignano in Bologna verbreitet. Diesmal hatte kein Tuch barmherzig die Überreste verdeckt, und alle hatten den verkohlten Leichnam gesehen, bevor der Capitano del Popolo ihn mit Mondinos Unterstützung fortbringen ließ.


  Aus den Beschreibungen, die er gehört hatte, hatte Gerardo den Eindruck gewonnen, dass der Mönch aus dem Salzmagazin auf die gleiche Art gestorben war wie Bertrando Lamberti. Und dennoch hatte er sich bisher nicht dazu durchringen können, das Waisenhaus zu verlassen, um zu Mondino zu gehen, und daran war bestimmt nicht der Zustand der Straßen schuld.


  Die Menschen stapften in ihre Mäntel gehüllt vorwärts wie dunkle Schatten vor dem Weiß des Schnees und dem düsteren Grau des Himmels. Stimmen und Schritte klangen gedämpft, und die Stadt wirkte ohne den üblichen Geräuschteppich völlig verändert. Er blieb hinter zwei großen Schneehaufen am Straßenrand am Ausgang einer Gasse stehen, um einen Edelmann auf seinem Pferd vorbeizulassen, der von drei Männern zu Fuß begleitet wurde. Das Pferd schnaubte kleine Dampfwölkchen aus den Nüstern und zitterte trotz der wollenen Schabracke, die ihm bis zum Brustkorb reichte. Aus irgendeinem Grund erinnerten ihn die großen, traurig blickenden Augen des Tieres an Masino.


  Seinetwegen war er gestern im Kloster geblieben: Er hatte sich nicht getraut, ihn allein zu lassen. Nach dem Entschluss der Schwester, ihn nicht mehr wiederzusehen, war der Junge in eine düstere Traurigkeit versunken, die den jungen Mann beunruhigte. Der Knabe nahm am Katechismusunterricht teil und verrichtete seine Pflichten, aber es wirkte, als sei nur sein Körper anwesend.


  Gerardo fürchtete für seine Gesundheit. Als Medizinstudent hatte er gelernt, dass Melancholie, die durch einen Überschuss von schwarzer Galle hervorgerufen wurde, eine tückische Krankheit war, die zu extremen Handlungen verleiten und in schlimmen Fällen sogar zum Tode führen konnte. In der schlechten Jahreszeit stieg die Gefahr, weil die »schwarze Stimmung«, wie diese Krankheit auch genannt wurde, mit kalten Temperaturen zusammenhing.


  Er hatte den Bruder Apotheker um Rat gefragt, doch der Mönch hatte Hildegard von Bingen zitiert, die behauptete, dermorbus melancholicussei ein Bestandteil der menschlichen Natur, bedingt durch die Ursünde Adam und Evas, und würde zur Krankheit, sooft ein Christ in Sünde fiel. Deshalb sei Beten das beste Heilmittel, und mehr brauche man nicht zu tun.


  Erst als Gerardo ihm Geld angeboten hatte, um die Arzneivorräte des Klosters aufzufüllen, hatte er ihm schließlich ein wenig Johanniskraut gegeben, das er dem Jungen als Tee verabreichen sollte, zusammen mit Engelwurz, um den Schlaf zu fördern.


  Heute Morgen nach dem Frühstück hatte Gerardo ihm schon eine doppelte Menge verabreicht und ihn von der Pflicht des Putzens befreien lassen, weil er momentan krank sei. Dann war er bei ihm im Schlafsaal geblieben, bis Masino eingeschlafen war. Erst dann hatte er sich dazu durchringen können, das Kloster zu verlassen.


  Bei Mondino erwartete ihn eine Überraschung. Kaum hatte er dessen Haus betreten, eilte der Arzt ihm entgegen und begleitete ihn wieder hinaus. Dabei erklärte er ihm flüsternd, dass er ein ernstes Problem lösen müsse, ohne jedoch genauer zu erklären, worum es sich handelte. Gerardo blieb gerade noch die Zeit, ihm von seiner Begegnung mit Michele da Castenaso zu berichten und ihm zu sagen, dass er sich für den heutigen Nachmittag mit Abdul an der Porta Lame verabredet habe, als er sich plötzlich auf der Straße wiederfand, ohne dass viel Zeit für weitere Fragen blieb.


  »Möchtet Ihr, dass ich etwas wegen des Mordes im Salzmagazin unternehme?«, fragte er deshalb schnell.


  »Du könntest zu Pater Benedetto, dem Prior von Sant’ Antonino, gehen und mit ihm reden«, antwortete Mondino. »Der ermordete Mönch gehörte seiner Kirche an.«


  »Ausgezeichnet, ich werde sofort dorthin gehen. Mir bleibt noch etwas Zeit, bevor ich ins Waisenhaus zurückkehre.«


  »Eigentlich wollte ich selbst gehen, aber eine Pflicht bindet mich ans Haus«, erklärte Mondino. »Entschuldige mich beim Prior und sage ihm, dass ich ihn nicht vergessen habe. Ich werde ihn so bald wie möglich untersuchen.«


  Er verabschiedete sich in aller Eile von Gerardo und schloss die Eingangstür. Der blieb einen Augenblick stehen und fragte sich, was Mondino denn noch mehr beunruhigen konnte als das Verschwinden von Bertrando Lambertis Leiche, dann entfernte er sich achselzuckend. Wenn es im Zusammenhang mit ihrem Fall stünde, würde ihm Mondino das eben beim nächsten Mal erzählen. Sollte es sich dagegen um ein privates Problem handeln, wollte er es gar nicht wissen. Davon hatte er selbst genug.


  Als er an dem Haus vorbeikam, in dem er vor einiger Zeit während seines Medizinunterrichts bei Mondino gewohnt hatte, senkte er den Kopf, um unerkannt zu bleiben. Inzwischen waren die Schäden des Brandes behoben, und die Justiz hatte ihn entlastet, doch die Nachbarn waren immer noch, leider zu Recht, überzeugt, dass er das Feuer gelegt hatte, um der Inquisition zu entkommen.


  Die Kirche Sant’Antonino lag nur einen Häuserblock von der Medizinschule entfernt. Er klopfte an die Eingangstür des kleinen, der Kirche angeschlossenen Klosters, nannte dem Bruder Pförtner seinen Namen und erklärte ihm, ohne sich zu sehr mit Einzelheiten aufzuhalten, er arbeite mit Mondino de’ Liuzzi zusammen, der wiederum vom Podestà den Auftrag erhalten hatte, den Capitano del Popolo bei seiner Untersuchung des Todes von Pater Giovanni zu unterstützen.


  Der Mönch ließ ihn eintreten und begleitete ihn in das Arbeitszimmer des Priors, einen weiten, beinahe dunklen Raum. Die Läden des einzigen Fensters waren geschlossen, und das graue Morgenlicht bahnte sich nur mühsam einen Weg zwischen den unregelmäßigen Brettern. Das Halbdunkel wurde von zwei Öllampen und einem Glutbecken unter dem Tisch ein wenig aufgehellt. In dem Raum herrschte eine so erdrückende Hitze, dass Gerardo den starken Drang verspürte, sich die Cotte auszuziehen, dem er jedoch widerstand, denn es wäre eine Beleidigung gewesen, wenn er sich vor dem Prior das Kleidungsstück über den Kopf gezogen hätte.


  »Ihr seid also Gerardo da Castelbretone, der Mann, der für den Brand letzten April verantwortlich ist«, sagte der Prior und lächelte freundlich. »Endlich begegnen wir uns einmal persönlich.« Seine Stimme klang rau, und er hielt die Füße, die in dicken Wollstrümpfen steckten, sehr nahe an das Glutbecken. So wie er sich gegen die Kälte schützte, nahm Gerardo an, dass er unter einem Fieber litt.


  »Vater …«, sagte er errötend.


  »Ich weiß, ich weiß, Eure Schuld wurde niemals bewiesen.« Der Prior hob beschwichtigend seine dicklichen Hände. »Und ich will Euch nicht in die Verlegenheit bringen, lügen zu müssen. Wie dem auch sei, der Brand hat keine Menschenleben gefordert und schließlich sogar sein Gutes gehabt.«


  »Meint Ihr das ernst?«


  »Sicher. Die Kirche Sant’Antonino besitzt den größten Brunnen im Umkreis, und bei der Gelegenheit haben wir allen die Tür geöffnet, sogar den Frauen, um eine Eimerkette zu bilden.« Er räusperte sich und schluckte kurz, um dann fortzufahren: »Die Leute im Viertel haben begriffen, dass die Mönche nicht nur dazu da sind, um den Zehnten einzunehmen, und seitdem hat sich das Verhältnis untereinander deutlich gebessert.«


  »Das freut mich«, erklärte Gerardo. Dann fügte er hinzu, froh darüber, das Thema wechseln zu können: »Mondino hat mir aufgetragen, Euch zu sagen, er habe Euch nicht vergessen und werde so bald wie möglich kommen, um Euch zu untersuchen.«


  »Das hoffe ich auch«, erwiderte Pater Benedetto wehleidig. »Der Husten quält mich in diesen Tagen ohne Unterlass.«


  Gerardo fühlte sich unwohl, und in der ungesunden Hitze, die ihn ein wenig an eine Aufbahrungskammer erinnerte, lief ihm schon der Schweiß. Er sah sich um, und ihm fiel auf, dass im gesamten Raum außer dem Stuhl, auf dem der Mönch hinter dem Tisch aus Pappelholz mit dem Glutbecken darunter saß, kein einziger Stuhl oder Diwan zu sehen war.


  »Verzeiht meine Unhöflichkeit«, sagte der Prior, der seinem Blick gefolgt war. »Ich bin sehr beschäftigt, daher ziehe ich es vor, Besuche möglichst kurzzuhalten.«


  »Das verstehe ich gut, und ich will Eure Zeit auch nur wenig in Anspruch nehmen. Man wird Euch schon den Grund meines Besuches genannt haben.«


  Das Gesicht des Priors wurde ernst. »Es geht um Giovanni da San Gimignano. Dieses Unglück hätte nicht geschehen dürfen.«


  »Ein Unglück? Alle bezeichnen es als Mord.«


  »Aber natürlich«, sagte der Prior und hob beschwichtigend die Hand, als wollte er so das Missverständnis aus der Welt schaffen. »Vox populi, vox dei, Volkes Stimme ist Gottes Stimme. Der Capitano del Popolo wird schon dafür Sorge tragen, die Wahrheit herauszufinden, ich habe nicht die Absicht, ihm den Posten streitig zu machen. Meine Bemerkung bezog sich darauf, dass der Tod von Pater Giovanni ein Unglück für die Kirche Sant’Antonino ist. Ein Priester, der auf diese Weise umkommt … Das Volk ist unwissend, es wittert rasch Unrat.« Wieder verstummte er und schluckte ein paar Mal leer. »Verzeiht«, sagte er dann.


  »Habt Ihr eine Bronchitis?«, erkundigte sich Gerardo.


  Pater Benedetto nickte. »Ein chronisches Leiden, das mir hin und wieder einen Fieberanfall beschert. Nichts, weswegen man sich nach Meinung der Ärzte sorgen müsste.« Schicksalsergeben wie ein Märtyrer hob er die Augen zum Himmel. »Ich würde sie gern an meiner Stelle sehen.«


  Gerardo trocknete sich mit einem Ärmel die Stirn. Hier drinnen bekam er allmählich keine Luft mehr. »Das tut mir leid. Aber kommen wir wieder zum Thema. Wie werdet Ihr wegen Pater Giovannis Beerdigung verfahren? Ich denke, es wäre besser, möglichst wenig Aufsehen zu erregen …«


  »Ich sehe, dass Ihr mich versteht«, sagte der Prior und verzog seine faltigen Wangen zu einem Lächeln. Es war schon beeindruckend, dass auf seinem Gesicht kein einziger Schweißtropfen erschien. »Im Übrigen seid ja auch Ihr ein Mann der Kirche.«


  »Das war ich, Vater. Ich habe mein Gelübde nicht erneuert.«


  Pater Benedetto machte eine abwehrende Handbewegung, als sei das kaum der Rede wert. »Ihr wisst, in welch schwierigem Umfeld wir uns bewegen«, sagte er. »Die Leute denken, dass Mönche ein leichtes Leben haben. Nur wir wissen, dass dem nicht so ist.«


  Das war die reine Wahrheit. Jetzt als Laie konnte Gerardo das besser nachvollziehen als früher, als er noch dem Ideal des Tempelritters nachhing. Schön, die hohen Kirchenherren ließen es sich tatsächlich nach Belieben wohlergehen, aber die einfachen Mönche hatten zwar jeden Tag zu essen und ein Dach über dem Kopf zum Schlafen, aber dafür arbeiteten sie schwer, verdienten nichts und mussten sich einer harten Disziplin unterwerfen. Nur ein aufrichtiger Glaube konnte ein derartiges Leben aufwiegen. Genau deswegen, dachte er erneut, wollte er nicht, dass sich Masino ohne innere Berufung für ein solches Leben entschied, nur weil seine Schwester es ihm befohlen hatte.


  »Die Beerdigung hat bereits stattgefunden«, fuhr der Prior fort. »In aller Eile und ohne Aufsehen. Pater Giovanni wurde gestern Abend auf dem Friedhof hinter der Kirche begraben. Möge es der Himmel verhüten, dass er im Stand der Todsünde gestorben ist.«


  »Warum sagt Ihr so etwas? Sicher, die Art und Weise, wie er umgekommen ist, gäbe Anlass zu der Vermutung, dass …«


  »Die Art und Weise seines Ablebens tut nichts zur Sache. Oder vielleicht doch. Vielleicht handelte es sich ja um eine Strafe Gottes.« Der Prior sah Gerardo direkt in die Augen, als wolle er erkennen, ob er ihm trauen könne oder nicht. »Euch kann ich es ja sagen: Pater Giovanni war nicht gerade ein Vorbild für seine Mitbrüder.«


  »Es heißt, er sei ein untadeliger Mensch gewesen«, erwiderte Gerardo. »Genau aus diesem Grund wurde ihm ja die Leitung des Salzmagazins übertragen.«


  Der Prior nickte hastig, sodass seine Backen zitterten. »Das stimmt. Das Salzamt hätte keinen besseren Mann für diese schwierige Aufgabe finden können. Aber wenngleich es für einen gewöhnlichen Sterblichen schon eine große Tugend sein mag, sich des Diebstahls zu enthalten, für einen Geistlichen genügt dies nicht.«


  Gerardo sah ihm in die Augen und wartete schweigend ab.


  »Pater Giovannis Laster war die Wolllust«, gestand der Prior, wandte den Blick ab und starrte in die flackernde Flamme einer Lampe. »Er hatte sogar eine feste Geliebte, eine Hure, die er oft aufsuchte und sich damit ständig über meine Befehle hinwegsetzte. Als ich ihm freistellte, seines Amtes wegen außerhalb der Klostermauern zu nächtigen, habe ich nur einen heuchlerischen Weg gewählt, seine Sünde zu decken. Und das auch nur, um einen größeren Skandal zu vermeiden, nachdem alle Strafen sich als nutzlos erwiesen hatten.«


  »Eine Geliebte?«, fragte Gerardo interessiert. »Könntet Ihr mir sagen, wie sie heißt?«


  »Das weiß ich nicht, und ich will es auch gar nicht wissen!«, fuhr der Prior empört auf und wirkte auf einmal gar nicht mehr so gutmütig, doch gleich darauf bekam er aufgrund der Anstrengung einen heftigen Hustenanfall.


  »Es könnte helfen, Licht in seinen Tod zu bringen«, erklärte Gerardo.


  »Das bezweifle ich nicht. Ich habe jedoch keine Kenntnis davon, wie diese Frau heißt. Vielleicht weiß es sein Beichtvater, aber natürlich darf er das niemandem enthüllen.«


  Der Prior erhob sich und schob den Stuhl nach hinten. »Es hat mich gefreut, Euch persönlich kennenzulernen, Messer Gerardo«, sagte er. »Richtet bitte Mondino aus, er möge nicht zu viel Zeit ins Land gehen lassen, sonst könnte es sein, dass er zu spät kommt.«


  »Keine Sorge, ich werde ihm Eure Botschaft gewiss überbringen«, entgegnete Gerardo. »Habt vielen Dank.«


  Er verabschiedete sich mit einer leichten Verneigung und verließ eilig das Zimmer. Bereits in dem halbdunklen Flur kam es ihm so vor, als könnte er besser atmen, und draußen vor dem Kloster kühlte ihm die eisige Luft die Lungen wie ein beruhigender Balsam.


  Gerardo ging unverzüglich zum Waisenhaus zurück, weil er hoffte, Masino noch schlafend vorzufinden. Er wollte bei dem Jungen sein, wenn dieser aufwachte.


  Er kürzte den Weg durch enge Gässchen, über Backsteinmauern und Zäune ab, wobei er oft mit den Stiefeln bis an den Rand im Schnee stecken blieb, und stand kurz darauf vor dem Klostertor. Der Bruder Pförtner warf ihm einen merkwürdigen Blick zu, doch er sagte nichts, und Gerardo blieb nicht stehen, um nachzufragen. Während er den Hof überquerte, um zum Schlafsaal zu gelangen, traf er auf den Bruder Apotheker, der in die entgegengesetzte Richtung eilte.


  »Ich hatte dir ja gesagt, dass Kräuter nicht helfen würden«, sagte der Mönch kopfschüttelnd.


  Gerardo spürte, wie sich sein Herz in der Brust zusammenzog. »Warum? Was ist passiert?«


  Der Mann musterte ihn überrascht. »Weißt du es denn noch nicht? Ach, vielleicht warst du nicht da. Dieser Junge, der mit der Melancholie. Er ist weggelaufen.«


  »Weggelaufen?« Gerardo schrie beinahe. »Wie konnte das geschehen?« Er dachte an den Blick des Bruders Pförtner und fragte drohend: »Wer hat ihn durchgelassen?«


  »Er ist nicht zum Tor hinaus«, erwiderte der Bruder Apotheker. »Er ist vielleicht stumm, aber nicht auf den Kopf gefallen. Er ist in den Gemüsegarten gegangen und hat so getan, als würde er beim Schneeräumen helfen, stattdessen ist er, sobald er konnte, über die Mauer geklettert und weggelaufen. Einige andere Waisenknaben haben ihn dabei beobachtet.«


  Gerardo konnte es nicht glauben. Er war nur ein paar Stunden fort gewesen. Warum hatte Masino das ausgenutzt, um davonzulaufen? Wohin war er gegangen?


  Er musste ihn wiederfinden. Es galt keine Zeit zu verlieren. Vielleicht war er ja noch nicht weit gekommen.


  »Ich gehe ihn suchen«, sagte er, drehte sich um und rannte zur Pforte. »Ich hoffe nur, dass es nicht zu spät ist.«


  Mondino hätte sich für die Unterredung mit Gerardo gern mehr Zeit genommen, aber er wusste, dass er gut daran getan hatte, ihn so schnell wie möglich loszuwerden. Zurzeit waren Andolfo und Odofredo zu angespannt, und wenn sie in seinem Haus ihrem ehemaligen Studienkameraden begegneten, der sich später als unter falschem Namen reisender, in eine düstere Geschichte aus Mord und Alchimie verwickelter Tempelritter entpuppt hatte, hätte sie das noch mehr aus ihrem seelischen Gleichgewicht bringen können.


  Auf Zehenspitzen betrat er das große Zimmer, um den Verletzten nicht zu stören, und beugte sich über den Tisch, um nachzusehen, wie es ihm ging. Paolo il Tosco hatte auch die zweite Nacht recht gut überstanden, obwohl es noch einmal nötig gewesen war, die Prozedur der unterstützten Atmung zu wiederholen. Mondino hatte versucht, seine Studenten dazu zu bewegen, sich ebenfalls in dieser Methode zu versuchen, doch beide hatten sich rundheraus geweigert.


  Allerdings war er ihnen deshalb nicht gram, es bedeutete ja schon viel, dass er sie davon hatte überzeugen können, dies nicht als Hexerei anzusehen.


  Er war sich bewusst, wie sehr es sie erschüttert haben musste, als sie ihren Lehrmeister über den Tisch gebeugt gesehen hatten, wie er seinen Mund auf den eines anderen Mannes presste, noch dazu eines Sterbenden.


  »Das Herz war stehen geblieben, aber das Leben nicht«, hatte Mondino ganz ruhig gesagt, als die beiden in der offensichtlichen Absicht auf ihn zugerannt waren, sich auf ihn zu stürzen. »Indem ich Luft in seine Lungen gepresst habe, hat sein Herz wieder seine Arbeit aufgenommen. Jetzt atmet er wieder selbstständig.« Noch keuchend vor Anstrengung hatte er sich aufgerichtet und sie mit einem drohenden Blick davon abgehalten, ihn zu berühren. Während die beiden unentschlossen stehen blieben, hatte er hinzugefügt: »Das hat nichts mit Hexerei zu tun. Es ist eine reine Frage der Mechanik. Wie bei einem Blasebalg.«


  Dass er den Blasebalg als Beispiel brachte, einen bekannten Alltagsgegenstand, der von Schmieden ebenso benutzt wurde wie von Bäckern, um die Glut in ihren Öfen anzufachen, hatte sie wieder zur Vernunft gebracht.


  Das war immer so, dachte Mondino. Die Menschen reagierten ängstlich auf etwas, das sie nicht kannten, doch sobald das Unbekannte zu etwas Bekanntem wurde, war es so, als hätte es das, was sie zuvor so verwirrt hatte, schon immer gegeben. Jetzt bestand seine Aufgabe jedoch darin, das Verständnis seiner beiden Schüler zu untermauern, indem er ihnen eine wissenschaftliche Grundlage für seine Behandlungsmaßnahmen an die Hand gab.


  Am Vortag war ihm das nicht möglich gewesen, weil er trotz des Schnees bei Gericht vorstellig werden musste, um sich dort wegen der Schlägerei in der Schenke vom elften Dezember zu verteidigen. Zum Glück war alles gut ausgegangen. Eine kurze Erklärung hatte genügt, in der er mit Bedacht seine privilegierte Stellung als Dozent hervorgehoben hatte, damit die Richter ihm recht gaben. Er schöpfte bereits Hoffnung, dass Azzones Anzeige sich ebenfalls auf diese Weise aus der Welt schaffen ließ.


  Ihm blieben nämlich nur mehr zwei Tage von der Woche, die ihm der Podestà bewilligt hatte, um Bertrando Lambertis Leichnam zu finden, und wenn nicht noch ein Wunder geschah, musste er sich geschlagen geben.


  Und doch fühlte er sich an diesem Morgen besonders optimistisch. Er sah nach, ob der Lederkragen, der die Wirbel daran hinderte, sich zu verschieben, sich nicht gelockert hatte, flößte dem Patienten mit Lorenzas Unterstützung noch etwas verdünntes Opium ein, dann ließ er Gabardino und Viviana bei ihm wachen und sagte ihnen, sie sollten die beiden Studenten zu ihm ins Arbeitszimmer schicken, sobald diese ihr Frühstück beendet hätten.


  Odofredo und Andolfo schliefen tatsächlich schon seit zwei Tagen in seinem Haus. Zwei Gründe hatten ihn dazu bewogen, ihnen das Gästezimmer anzubieten: Einmal musste ständig jemand am Krankenlager von Paolo il Tosco wachen, und zum anderen hätten sie wegen des Schneefalls schwerlich jeden Tag den Weg zu seinem Heim zurücklegen können.


  Wenngleich niemand auch nur für einen Moment die Qualen des Zimmermanns vergaß, war in diesen Tagen durch die Anwesenheit so vieler junger Menschen doch eine heitere Stimmung im Haus eingekehrt. Gabardino, Leone und Ludovico überboten sich darin, die Gäste mit Freundlichkeiten zu überschütten, die Küche war immer belebt, und sogar Pietro und Lorenza lächelten häufiger als sonst, obwohl die Bewirtung von so vielen Leuten, einschließlich des Kranken, für sie eine beachtliche Mehrbelastung bedeutete.


  Mondino überlegte, dass zum ersten Mal, seit seine Frau gestorben war, im Haus wieder Weihnachtsstimmung herrschte.


  Während er auf seine Studenten wartete, beschäftigte er sich wieder mit dem Handabdruck des Mönchs auf dem Papier. Er hatte mit bester Tinte die Umrisse und die Punkte nachgezogen, an denen die Zeichnung etwas verwischt war, vor allem beim Ohrfinger, den viele kleinen Finger nannten, weil ihnen die Anspielung auf seine Verwendung zum Säubern der Ohren peinlich war. Auf diesem Wege hatte er eine fast perfekte Abbildung der ganzen Hand erhalten.


  Doch leider hatte ihn das trotzdem nicht weitergebracht.


  Aus dem unteren Stockwerk drangen die hellen Stimmen von Leone und Ludovico zu ihm herauf. Die beiden Jungen hatten heute zu Hause bleiben wollen, anstatt zu ihrem Präzeptor in den Unterricht zu gehen. Mondino hatte es erlaubt und sie Gabardino und Viviana zur Begleitung gegeben, um den Anstand zu wahren. Er hatte durchaus bemerkt, wie sein ältester Sohn das Mädchen ansah, und wollte vermeiden, dass sich zwischen den beiden etwas Unschickliches zutrug.


  Schließlich hörte er Schritte auf der Treppe und Andolfos und Odofredos Stimmen. Mondino schob das Blatt mit der Zeichnung in eine Ecke des Schreibtisches und stand gerade auf, um sie zu begrüßen, als sie auch schon das Arbeitszimmer betraten. Er ließ sie auf zwei Stühlen Platz nehmen, dann lehnte er sich mit dem Rücken an die Wand neben dem Fenster.


  »In den letzten Tagen habt ihr medizinische Erfahrungen von unschätzbarem Wert gesammelt«, begann er. »Und ich vertraue darauf, dass eure theoretische Vorbereitung für dasexamenmorgen vor dem Lehrkollegium genügen wird.« Er machte eine Pause, sah einen nach dem anderen an und war froh, keine Unsicherheit in ihren Gesichtern zu lesen. »Aber um gute Ärzte zu sein, genügt es nicht, die Prüfungen zu bestehen. Es ist mindestens genauso wichtig, keine Vorurteile zu haben. Deshalb werden wir heute den Unterricht anders gestalten als sonst.«


  »Worüber werden wir sprechen, Magister?«, fragte Odofredo.


  Als Mondino bemerkte, dass Andolfo mit offenem Mund das Fenster anstarrte, sagte er: »Konzentriert euch bitte. Ich habe dort Glas einsetzen lassen, damit ich das Tageslicht auch dann nutzen kann, wenn es zu kalt ist, um die Läden offen stehen zu lassen. So ist es wesentlich besser als vorher mit der Stoffbespannung.«


  »Glas sollte nur in Gotteshäusern Verwendung finden«, sagte der Ire, »und nicht in den Häusern von Menschen.«


  »Glas findet sich fast nur in Kirchen, weil es sehr teuer ist«, entgegnete Mondino, der sich deutlich anstrengen musste, um nicht die Geduld zu verlieren. »Aber die Glasermeister verkaufen es jedem, der es bezahlen kann. Doch jetzt wieder zurück zum Thema. Als ich gesagt habe, dass wir den Unterricht anders als sonst gestalten werden, habe ich damit nicht gemeint, dass ihr ohne Erlaubnis drauflosreden dürft.«


  »Was habt Ihr denn gemeint?«, fragte Odofredo, wahrscheinlich ohne dass ihm bewusst war, dass er sich schon wieder ungefragt geäußert hatte.


  »Ich werde weder aus AvicennasKanon der Medizinnoch aus einem anderen klassischen Text lesen. Und ich werde nicht die gewöhnliche Ordnung für diequaestioneseinhalten. Ihr könnt frei eure Fragen stellen, aber nur, wenn sie das Unterrichtsthema betreffen, und das wird das menschliche Gehirn sein.«


  »Woraus werdet Ihr dann lesen?«, fragte der Deutsche noch einmal.


  »Jetzt reicht es, Odofredo!«, platzte Mondino der Kragen. »Wenn du unbedingt reden willst, dann erkläre uns einmal, worin der Mensch sich von den anderen Lebewesen unterscheidet und warum er eine aufrechte Statur besitzt.«


  Er erkannte, dass er nicht nur wegen der Ungezogenheit seiner Studenten so gereizt war. Mittlerweile hatte er begriffen, was Azzone damit bezweckte, als er ihm den verletzten Zimmermann ins Haus gebracht hatte: Er wollte ihn ans Haus fesseln, damit die Zeit, die ihm der Podestà zur Auffindung von Bertrando Lambertis Leichnam zugestanden hatte, ungenützt verstrich. Und er musste zugeben, dass dies ein schlauer Plan war. Bei einem Patienten in diesem Zustand trat für ihn alles andere dahinter zurück.


  »… in Form und Stellung der Glieder, im Verhalten oder den Fähigkeiten und in den Gliedern selbst«, sagte Odofredo gerade. »Der Mensch besitzt eine aufrechte Statur, weil er eine schaumige, luftige Substanz hat, und ist deshalb in der Lage, sich zu höheren Formen aufzuschwingen. Zum zweiten hat er gegenüber anderen Lebewesen gleicher Größe mehr Wärme, und auch das dient dazu, ihn zu höheren Ebenen zu erheben.«


  »Es gibt vier Gründe«, sagte Mondino. »Du hast erst zwei aufgezählt. Andolfo, welches sind die fehlenden?«


  »Der Mensch besitzt eine vollkommene Form, die er mit den Engeln teilt«, sagte der Ire sogleich. »Daher muss er der Höhe zugewandt sein im Einklang mit dem Universum, das ebenfalls nach oben strebt. Und schließlich hat er eine aufrechte Form und Statur erhalten, weil er dazu bestimmt ist zu verstehen.«


  »Sehr gut«, lobte Mondino. »Jetzt sagt mir: Wie weit darf die Medizin in dem Versuch gehen, diese vollkommene Schöpfung Gottes zu schützen?«


  »So weit wie möglich«, antwortete Odofredo sofort. »Die einzige Grenze sind die Möglichkeiten der Wissenschaft.«


  »Andolfo?«


  »Ich habe verstanden, was Ihr vorhabt, Magister«, sagte der Ire und warf ihm einen feindseligen Blick zu. »Ziel dieser Lektion ist nicht, uns darauf vorzubereiten, Ärzte zu werden, sondern uns davon zu überzeugen, nicht der Inquisition zu hinterbringen, was wir gesehen haben.«


  Mondinos Reaktion verwunderte vor allem ihn selbst. Anstatt wütend aufzufahren angesichts einer Äußerung, die nicht nur eine Frechheit, sondern tatsächlich eine grobe Beleidigung war, verharrte er reglos und schweigend, als hätte ihn der Blick eines Basilisken gestreift. Das Schlimmste daran war, dass Andolfos Worte einen wahren Kern enthielten. Mondino gestand sich das erst in diesem Moment ein: Im vergangenen Frühjahr war er nur um Haaresbreite den Fängen der Inquisition entgangen, und die Kirche hatte nun einmal ein langes Gedächtnis. Falls man ihn erneut anklagte, so fürchtete er, würde nicht einmal die Weitsicht des Erzbischofs von Ravenna ausreichen, um ihn zu beschützen. Deshalb hatte er diese Lektion fast unwillkürlich auf die Absicht ausgerichtet, die Andolfo soeben genannt hatte.


  »Das stimmt«, gab er zu, während ihn seine Studenten verblüfft anstarrten. »Aber ich wollte es nur mit wissenschaftlichen Begründungen erreichen, ohne dialektische Winkelzüge und ohne meine Stellung als Lehrmeister auszunutzen. Meiner Überzeugung nach wäre es ein großer allgemeiner Verlust, sollte die Methode, die ich eben erst gefunden habe, um einem Körper an der Schwelle zum Tode wieder Leben einzuhauchen, als unzulässig erklärt werden, noch ehe ihre tatsächliche Wirksamkeit erprobt wurde.«


  »Und wenn es Euch nicht gelingt, uns zu überzeugen?«, fragte Andolfo, hochrot vor Verlegenheit, aber gleichzeitig offenbar fest entschlossen, sich nicht einschüchtern zu lassen.


  Mondino seufzte, dann sah er ihn aufrecht und entschlossen an. »In dem Fall fordere ich euch auf, sofort dem Inquisitionsgericht alles zu berichten, was ihr vor zwei Nächten beobachtet habt.«


  Die beiden wechselten einen Blick, als zweifelten sie am Ernst seiner Worte.


  »Ein Prozess kann der schnellste Weg sein, um die neue Methode zu verbreiten«, erklärte Mondino. »Man wird darüber sprechen, und viele Ärzte werden den Wunsch haben, sie zu erproben. Hat sie sich erst einmal durchgesetzt, wird die Kirche sie zulassen. So etwas geschieht nicht zum ersten Mal, und es wäre auch nicht das letzte Mal.«


  »Aber in der Zwischenzeit könntet Ihr zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt werden«, sagte Andolfo und fuhr sich mit der Hand über seine Tonsur.


  Mondino nickte. »Deshalb würde ich auch vorziehen, wenn man mir nicht den Prozess macht. Aber ich habe nicht die Absicht zu leugnen, was ich getan habe. Das liegt nicht in meiner Natur.«


  »Also wollt Ihr wissenschaftlich beweisen, dass es keine Magie ist, wenn man in einen toten Körper Luft hineinbläst, um ihn zu neuem Leben zu erwecken«, sagte Odofredo. »Richtig?«


  Mondino schüttelte den Kopf. Anscheinend würde die Diskussion doch längere Zeit in Anspruch nehmen. »Falsch. Erstens, keiner außer Christus oder einem seiner Heiligen kann einen Toten wiederauferstehen lassen. Paolo il Tosco war nicht tot, als ich Luft in seine Lungen geblasen habe. Und zweitens müsst ihr das Abschlussexamen ablegen, daher ist es an euch zu beweisen, dass es keine Zauberei ist, was ich getan habe.«


  »An uns?« Andolfos Bestürzung war fast komisch anzusehen.


  »Ja. Und bemüht euch, überzeugend zu sein. In der medizinischen Praxis werdet ihr oft umstrittene Entscheidungen treffen müssen. Nur mit einer soliden wissenschaftlichen Basis könnt ihr demütig genug bleiben, um zu begreifen, dass ein Arzt nur ein Werkzeug in den Händen Gottes ist, so wie jeder andere Mensch auch.« Er unterbrach sich, als er sah, dass Andolfo die Zeichnung mit der Hand von Giovanni da San Gimignano betrachtete. »Andolfo, zwing mich nicht, dir auch in meinem Haus einen Strafzoll aufzuerlegen«, sagte er, inzwischen am Ende seiner Geduld angelangt.


  »Verzeiht, Magister. Ich wusste nur nicht, dass Ihr Euch auch für Musik interessiert.«


  »Musik?«, fragte Mondino verblüfft. »Wie kommst du denn darauf?«


  Zu hohen Feiertagen lauschte er gerne den Gregorianischen Gesängen in der Kirche, und wenn er bei einem Doktorschmaus war, ließ er keine Gelegenheit aus, die Farandole zu tanzen, auch wenn er nie den Takt halten konnte. Doch abgesehen davon war Musik für ihn ein Buch mit sieben Siegeln.


  Andolfos Gesicht verfinsterte sich. »Wozu braucht Ihr wohl eine Guidonische Hand«, sagte er und zeigte auf die Zeichnung, »wenn Ihr nicht singen lernen wollt? Daran ist doch nichts Schlimmes, Magister, obwohl Ihr kein Priester seid. Gottes Lob zu singen steht allen frei.«


  Mondino hatte nicht die Absicht, ihm zu erklären, woher er die Zeichnung von der »Guidonischen Hand«, wie Andolfo sie nannte, hatte. Dessen Geist war zu beschränkt, um etwas Derartiges begreifen zu können. Außerdem hatte sein Schüler vielleicht in dieser Hand etwas gesehen, was ihm selbst entgangen war, und er wollte erreichen, dass er ihm dies erklärte, ohne ihn zu verschrecken.


  »Ach, ich habe diese Zeichnung bei einem Manuskripthändler erworben«, log er. »Mir war aufgefallen, mit welcher anatomischen Genauigkeit die Hand dargestellt ist. Aber könntest du mir vielleicht erklären, was der Ausdruck ›guidonisch‹ bedeutet?«


  Auch Odofredo war wieder aufmerksam geworden. Mondino hatte den Eindruck, dass vor allem das Interesse vonseiten seines talentierteren Studiengefährten bewirkt hatte, dass die Wangen Andolfos jetzt noch röter leuchteten als seine Haare.


  »Dabei handelt es sich um ein System, um Musik zu erlernen«, erklärte er, »welches vor vielen Jahren von dem Benediktinermönch Guido von Arezzo erfunden wurde. Mittlerweile ist es in allen Kirchen verbreitet, doch zunächst wurde Guido deswegen heftig angefeindet.«


  »Das Schicksal aller Erneuerer«, kommentierte Odofredo philosophisch. »Aber wie kann diese Hand einem helfen, die Musik zu verstehen?«


  »Diese Zeichen am unteren Ende der Fingerglieder stellen die sechs Noten des Hexachords dar. Jeder Note entspricht ein Punkt auf der Hand. So kann man sie sich leichter merken und sie wiedergeben.«


  »Meinst du die Noten von diesem System mit den vier Linien?«, fragte Mondino, der immer noch nicht genau verstand.


  »Sehr richtig. Jeder dieser Punkte auf den Fingergliedern entspricht, ausgehend vom Daumen, einer Note und einer Oktav.« Während er auf die Zeichnung zeigte, intonierte er leise: »Ut, re, mi, fa, sol, la. Wie Ihr wisst, sind das die Anfangssilben der Verse des Johannes-Hymnus und …« Er verstummte, als er ihre verblüfften Gesichter sah, zögerte einen Moment, dann holte er tief Luft und sang: »Ut queant laxis Resonare fibris Mira gestorum Famuli tuorum Solve pulluti Labii reatum, Sancte Iohannes«, wobei er die erste Silbe jeder Verszeile betonte.


  Damit deine Diener mit freien Stimmen die Wunder deiner Taten besingen können, lösche die Sünde von ihren befleckten Lippen, oh heiliger Johannes, übersetzte Mondino im Geist mit. War vielleicht das der Schlüssel, der zu dem Mörder von Bertrando und Giovanni da San Gimignano führte?


  »Ich verstehe gar nicht, was du in einer Medizinschule willst«, bemerkte Odofredo. »Du bist doch schon ein halber Mönch, kennst dich in der Musik aus und hast dazu eine schöne Stimme.«


  Andolfo starrte ihn wütend an und wollte ihm schon eine scharfe Antwort erteilen, aber als ihm klar wurde, dass in den Augen seines Studiengefährten gar kein Spott zu sehen war, errötete er nur noch tiefer. »Ich möchte auch den Körper retten, nicht nur die Seele«, sagte er leise.


  »Es sind nur sechs Noten«, unterbrach sie nun Mondino, der die Zeichnung mit neu erwachtem Interesse betrachtete. »Doch am Ende der Fingerglieder sind deutlich mehr Zeichen zu sehen. Warum das?«


  Andolfo zuckte mit den Achseln. »Wegen der Halbtöne«, sagte er. »Noten, die zwischen zwei Tönen liegen und sichb molleundb durumnennen. Aber weiter bin ich bei meinem Musikstudium nicht gekommen.«


  »Und die Buchstaben in der Mitte der Handfläche«, fragte Mondino, »was stellen sie dar?«


  »Sie bilden den Namen Jesu, aber ich nehme an, das wisst Ihr bereits«, erwiderte Andolfo. »Mir ist allerdings unbegreiflich, was sie in diesem Zusammenhang bedeuten sollen. Ich sehe sie zum ersten Mal in einer Guidonischen Hand. Üblicherweise wird in der Mitte der Handfläche das fünfzeilige Notensystem abgebildet.«


  Mondino nickte. Schon möglich, dass der Mönch im Angesicht des Todes versucht hatte, mit dem Monogramm des Erlösers das Böse abzuwehren, das im Begriff stand, ihn zu töten. Dennoch gewann für ihn der Umstand immer mehr an Bedeutung, dass vor beiden Morden eine Art Gesang zu hören war, wenn auch eine Zeichnung existierte, die, soweit er verstanden hatte, dazu diente, Musik zu erlernen.


  Dennoch entschied er sich, für den Augenblick nicht weiter zu fragen. Er würde später in aller Ruhe darüber nachdenken.


  »Vielen Dank, Andolfo. Welch erfreuliche Überraschung zu entdecken, dass du ein guter Sänger bist«, sagte er. »Aber jetzt kehren wir wieder zu unserem Unterricht zurück. Wir haben noch einiges vor und können diesen armen Mann dort unten nicht allzu lang allein lassen. Erkläre mir daher jetzt ganz genau, wann ein Patient als lebend bezeichnet werden kann und wann dagegen der Moment gekommen ist, ihn für tot zu erklären.«


  Der Student neigte den Kopf, um seine Gedanken zu sammeln, und wandte dabei den anderen seine glänzende Tonsur zu. Als er zu reden begann, bemerkte Mondino, dass er ihm gar nicht zuhörte. Stattdessen musste er an den Mönch im Salzmagazin und an Bertrando Lamberti denken. Wie war das Leben aus ihnen gewichen, während dieses mysteriöse Feuer sie von innen verbrannte? Und was hatte das mit Musik zu tun? Seit er sich damit beschäftigte, war dieses Rätsel nur noch geheimnisvoller geworden.


  Er konnte nur hoffen, dass Gerardo inzwischen etwas erreicht hatte.


  Gerardo da Castelbretone war müde, und seine Füße waren, obwohl durch Stiefel geschützt, eiskalt. Es war töricht gewesen anzunehmen, er wäre in der Lage, Masino unter den vielen Tausend Einwohnern Bolognas zu finden, aber er konnte doch nicht tatenlos dasitzen und die Hände in den Schoß legen, während der Junge vielleicht in Gefahr war. Er hatte ihn schon an allen Orten gesucht, die ihm in den Sinn gekommen waren. Der letzte war die Bova gewesen, wohin sie einmal zusammen einen Ausflug gemacht hatten, doch auch dort fand er ihn nicht. Und jetzt war es Zeit für seine Verabredung mit Abdul. Als er diecircla, die provisorische Stadtmauer aus Holz, wieder durchschritten hatte, suchte Gerardo den kleinen Platz in der Nähe der Porta Lame, wohin der Sarazene ihn bestellt hatte, und setzte sich zum Warten auf einen viereckigen Stein, den bereits jemand vom Schnee befreit hatte.


  Der Platz lag inmitten einer unzusammenhängenden Reihe von Hütten aus Holz, Lehm und Backsteinen, die direkt an diecirclagebaut waren. Diese elenden Behausungen würden abgerissen werden, sobald die Stadtregierung endlich den Entschluss fasste, die Holzpalisade und den Erdwall durch eine ordentliche Stadtmauer aus Stein zu ersetzen, aber die Armen sorgten sich nicht um ihre Zukunft. Sie würden dem Abriss ihrer Heime stoisch beiwohnen und sie dann eben etwas versetzt wieder neu aufbauen.


  Auf dem kleinen Platz war der Schnee noch unberührt, während sich auf der Straße wenige Schritte weiter schon viele Fußstapfen und Spuren von Wagenrädern abzeichneten. Gerardo betrachtete das geschäftige Treiben der Frauen, die mit angeschlagenen Tonkrügen auf der Hüfte oder auf dem Kopf Wasser an einem Brunnen am Ende der Straße holten, wo die Gebäude ein wenig solider gebaut waren und manchmal sogar Verzierungen aus behauenen Steinen aufwiesen. Seine Gedanken kehrten unvermeidlich zu Masino zurück.


  Er war davon überzeugt, dass er wegen der Aussicht geflohen war, irgendwann Mönch werden zu müssen, und auf die Weigerung seiner Schwester hin, ihn zu sich zu nehmen. Vielleicht hatte er ja auch zu ihr gewollt. Aber war es ihm gelungen? Die Stadt barg viele Gefahren für ein Kind ohne Begleitung. Am Nachmittag hatte Gerardo versucht, Clara im Viertel Porta San Pietro ausfindig zu machen, wo das Mädchen arbeitete, jedoch ohne Erfolg. Er konnte ja schlecht an jede Haustür klopfen und nach ihr fragen.


  Gerardo wurde bewusst, dass die Zeit verging und der Nachmittag allmählich in den Abend überging. Abdul ließ sich nicht blicken. Er stand auf und ging die wenigen Schritte zur Porta Lame. Dort näherte er sich den beiden Soldaten der Stadtmiliz, die in ihrer Uniform aus Lederpanzer, knielanger Tunika und schweren Schuhen unter dem Stadttor Wache hielten, und fragte sie, ob sie zufälligerweise einen Sarazenen gesehen hätten. Er wollte ihn gerade beschreiben, als die beiden zu seiner großen Überraschung nickten und auf den Wachraum im Inneren des Tores zeigten.


  »Wenn du Abduls Freund bist, darfst du passieren«, sagte einer der beiden.


  Gerardo durchschritt das Tor, dessen riesige Holzflügel jeden Abend geschlossen wurden, und schlüpfte durch einen schmalen bogenförmigen Eingang in der massiven Wand. Dahinter lag ein niedriger Raum voller Qualm, der von einer Feuerstelle herrührte, in der feuchtes Holz verbrannt wurde.


  An einem wackeligen Tisch saßen zwei Wachleute der Stadtmiliz, die ihre Schwerter auf dem Boden abgelegt hatten, und da war Abdul, der genau in diesem Moment den Becher mit den Würfeln schüttelte.


  Er knallte ihn auf den Tisch, hob ihn ruckartig hoch und rief dann triumphierend: »Sieben!«


  Dann erblickte er Gerardo und verzog ärgerlich den Mund. Er strich die Münzen aus dem Einsatz seiner beiden Spielpartner ein, stand auf und ging ihm entgegen. Sein Atem stank nach Wein.


  »Was habt Ihr hier zu suchen?«, fragte er ihn aggressiv. »Das Treffen war auf dem kleinen Platz neben dercirclavereinbart.«


  »Und zwar für die Non, aber die ist schon längst vorbei«, entgegnete Gerardo zornig. »Vielleicht ist Euch das bei all dem Wein und dem Würfelspiel entgangen.«


  Die beiden Wachleute erhoben sich zugleich. »Ist dein Freund vertrauenswürdig, Abdul?«, fragte einer der beiden, ein Blonder mit langen, nach sächsischer Mode zu einer Art Pferdeschwanz zusammengefassten Haaren, und packte gleichzeitig einen Knüppel, den er am Gürtel trug. »Wenn entdeckt wird, dass wir im Dienst würfeln, ergeht es uns schlecht.«


  Daran hatte Gerardo keinen Zweifel. Die städtischen Vorschriften gegen das Würfelspiel waren sehr streng. Erst vor wenigen Monaten hatte man einer Wache wegen eines ähnlichen Vergehens die linke Hand abgeschlagen. Er wollte ihnen gerade sagen, dass sie sich keine Sorgen zu machen brauchten, weil ihm nichts daran lag, jemanden zu verraten, als Abdul giftig zischte: »Der da ist nicht mein Freund, und er ist nicht vertrauenswürdig. Wenn er zu meinem Lehrmeister geht und ihm erzählt, was er gesehen hat, werde ich aus der Zunft ausgeschlossen.«


  »Dann«, sagte der Blonde und schob sich hinter Gerardo, »sollte man ihn besser zum Schweigen bringen.«


  Der junge Mann fuhr herum, aber er war nicht schnell genug, um dem Schlag vollständig auszuweichen. Der Knüppelhieb, der ihm den Schädel spalten sollte, traf ihn an der linken Schulter. Mit einem Aufschrei fiel er zu Boden. Er versuchte, die Knie des Soldaten vor ihm zu umklammern, aber der Mann wich zurück und trat ihm ins Gesicht. Gerardo sah einen Lichtblitz, dann wurde ihm schwarz vor Augen. Ihm ging durch den Kopf, dass man ihn jetzt wohl töten und dann mit einem Stein um den Hals in den Kanal vor dem Stadttor werfen würde. Niemand würde jemals wieder etwas von ihm hören.


  Der pure Überlebensinstinkt gab ihm die Kraft, noch weiter zur Seite bis zu den Tischbeinen zu rollen. Dort sah er wieder einen Fuß vor sich, packte ihn und zog so heftig daran, dass der andere Soldat das Gleichgewicht verlor. Einen Moment später schloss sich seine Hand um den Griff eines der Schwerter, die auf dem Boden lagen.


  Ehe er es aufheben konnte, schrie Abdul: »Nein! Tötet ihn nicht!«


  Gerardo bemerkte, dass die Wachleute von draußen ebenfalls den Raum betreten hatten und einer der beiden gerade nach ihm ausholte.


  »Er wird nicht reden!«, sagte der Sarazene hastig. »Diese Lektion wird ihm reichen. Ich bürge für ihn.«


  »Weißt du, was uns bevorsteht, wenn er uns verrät?«, fragte der Blonde mit dem Pferdeschwanz.


  »Ihr wisst alle, wie viel mir daran liegt, Architekt zu werden«, erwiderte Abdul immer noch drängend. »Ich würde alles tun, nur um nicht aus der Zunft der Maurer ausgestoßen zu werden. Wenn ich bereit bin, ihm zu vertrauen, könnt ihr das auch.«


  Der Blonde wandte sich an Gerardo. »In der Miliz stehen wir fest zusammen. Wenn du uns verhaften lässt, werden unsere Gefährten dich umbringen.«


  Der junge Mann starrte zurück. »Ihr braucht mir nicht zu drohen. Ich verrate niemanden.«


  »Das ist auch besser für dich. Und jetzt raus hier, ehe ich es mir anders überlege.«


  Gerardo stand langsam auf, wischte sich mit dem Ärmel seines Gewands das Blut von der Nase und taumelte dem schmalen Ausgang zu. Als er an Abdul vorüberkam, öffnete dieser den Mund, als ob er etwas sagen wollte, aber er warf ihm einen so eisigen Blick zu, dass der Sarazene es vorzog zu schweigen.


  Sobald er draußen war, lief er zu dem kleinen Platz. Es kümmerte ihn jetzt nicht mehr, mit den Nachbarn des getöteten Baumeisters zu sprechen. Jetzt wollte er nur noch den größtmöglichen Abstand zwischen sich und die Soldaten bringen.


  Als er um die Ecke gebogen war und sich sicher fühlte, fiel ihm Masino ein. Der Gedanke an den Jungen, der allein durch die Straßen dieser unbarmherzigen Stadt irrte, ließ ihn den Schmerz in der Schulter und den Zorn auf Abdul vergessen.


  Doch jetzt wusste er nicht mehr, wo er noch suchen sollte. Mit einem Gefühl der Resignation, das die erlittenen Schläge nur noch verstärkt hatten, machte er sich langsam auf den Weg zum Waisenhaus.


  Der Versammlungsraum des Mithraeums schien sich in eine Färberwerkstatt verwandelt zu haben. Überall standen Holzbottiche herum, und Männer und Frauen mit aufgekrempelten Gewändern mischten Flüssigkeiten und Pulver. Doch in den Bottichen befanden sich keine Lösungen zum Färben von Stoffen, sondern schwarzes Pech, Schwefel, Salpeter, Rohöl und ungelöschter Kalk, deren Dämpfe trotz des ausgeklügelten Belüftungssystems des Tempels die Augen reizten.


  Das waren die Hauptzutaten für die Vorbereitung des Griechischen Feuers, eines weiteren Geheimnisses aus dem Buch des Legionärs Titus. Der Pater hatte alle klassischen Texte darüber gelesen, von Pedanios Dioscurides bis zumLiber Igniumvon Marcus Graecus, aber keiner hatte sich so genau ausgedrückt wie Titus, der Zugang zu Quellen aus erster Hand gehabt haben musste.


  Mit vor der Brust verschränkten Armen stand der Pater im Raum und beobachtete mit einer Mischung aus Zufriedenheit und Wehmut das Treiben seiner Jünger. Er gab sich keinen Illusionen hin: Der Tod von Bertrando Lamberti und Giovanni da San Gimignano hatte die Gläubigen verunsichert, und früher oder später würde einer von ihnen reden. Es waren ja nur schwache Menschen, unfähig, Gottes Pläne vollständig zu erfassen. Viele waren dem Kult beigetreten, weil die Römische Kirche sie enttäuscht hatte, doch sie bemerkten nicht, wie enttäuschend sie selbst waren. Sie verstanden Religion als etwas, von dem man sich alles nehmen konnte, ohne selbst etwas zu geben.


  Daher hatte er beschlossen, nicht mehr bis zur Heiligen Nacht zwischen dem 24. und 25. Dezember zu warten, sondern den Termin für den Brand auf den folgenden Montag vorzuverlegen.


  Bis dahin waren es nur noch drei Tage. Dieses Mal hatte er Gott nicht um Rat gefragt. Es gab Momente, da musste ein Mann allein die Lage prüfen und entsprechend handeln, ohne für jede Entscheidung eine höhere Macht hinzuzuziehen.


  Seine Gruppe brach auseinander, und es war klug, das Ganze nicht weiter aufzuschieben. Er bezweifelte nicht, dass viele sich weigern würden, zumpairidaezaaufzubrechen. Ihr Glaube war zu schwach. Sie waren wohl bereit, die Seelen der anderen im Feuer zu läutern, aber nicht die eigenen.


  Daher hatte er nur seine beiden vertrauenswürdigsten Statthalter von seinen Plänen unterrichtet. Nachdem jeder von ihnen in dem ihm übertragenen Viertel Feuer gelegt hätte, würden sie ihre Mitbrüder umbringen, die ihnen dabei geholfen hatten, und sie den Flammen überantworten. Dann würden sie sich mit ihm in dem Gebäude treffen, in dem sich der Tempel befand, und nachdem sie ein letztes Mal zusammenhaomagetrunken und das Haus in Brand gesteckt hätten, würden sie sich wieder mit den anderen vereinen und ihnen im Jenseits als Führer dienen.


  Seine Statthalter hätten dieses letzte Ritual am liebsten im Tempel abgehalten, der Pater hatte ihnen jedoch erklärt, dass das unmöglich war. Das Mithraeum musste bewahrt werden, damit zukünftige Generationen es entdecken und den Mithraskult wiederaufleben lassen könnten. Ohne jemanden einzuweihen hatte er einen Brief im Stile von dem des Titus aufgesetzt, der sich an die Person wandte, die den Tempel wiederentdecken würde. Ihn erfüllte berechtigter Stolz, dass er seinen berühmten Vorgänger sogar übertroffen hatte. Denn er hatte das Geheimnis der persischen Miniatur entschlüsselt, das für Titus unverständlich geblieben war, und ihm war es gelungen, sich das Wissen der alten weisen Magier anzueignen: die Macht des Göttlichen Feuers. Und er war nicht davon verzehrt worden. Ganz im Gegenteil, er hatte es eingesetzt, um Mithras’ Ruhm zu mehren.


  Dieses Geheimnis hatte er dem Brief anvertraut, so überließ er seinem Nachfolger die Verantwortung, es richtig zu nutzen. Selbstverständlich musste es sich um jemanden handeln, der etwas von Musik verstand, aber die richtige Person dorthin zu lenken war Gottes Aufgabe, nicht seine. Ehe er die Kellerwand zum Einsturz brachte und somit die Tür versiegelte, würde er das Pergament am Altar hinterlegen, genau dort, wo er den Papyrus von Titus gefunden hatte.


  Zwei junge Männer, die sich mit am wenigsten für die Gemeinde eingesetzt hatten, kamen auf ihn zu, um ihn um Rat zu fragen, wie man einen Flecken Rohöl vom Boden entfernen könnte, der bereits in den Stein eingedrungen zu sein schien.


  »Das ist nicht wichtig«, sagte er zu ihnen in seinem üblichen heiseren Flüstern. »Verliert keine Zeit damit, Flecken zu entfernen, wir müssen heute Nacht unbedingt fertig werden.«


  Die zwei nickten und gingen, froh darüber, einer weiteren lästigen Arbeit entgangen zu sein. Wegen Menschen wie ihnen, dachte der Pater kopfschüttelnd, konnte man kein gemeinschaftliches Ritual feiern, sondern musste heimlich zur Tat schreiten. Die Begeisterung der Gemeinde hatte in letzter Zeit stark nachgelassen.


  Anfangs hatte er neue Mitglieder persönlich ausgewählt, nachdem er sie aufmerksam im täglichen Leben beobachtet hatte. Dann hatten die Gläubigen jedoch angefangen, Verwandte und Freunde vorzuschlagen, und nachdem er sich dem zunächst widersetzt hatte, war ihm später keine andere Wahl geblieben, als sie anzunehmen. So waren Menschen beigetreten, die weder besondere Fähigkeiten vorzuweisen hatten noch einen festen Glauben.


  Außerdem, so gestand er sich selbst ein, konnte auch er sich irren. Bertrando zum Beispiel war von Anfang an ein schwieriger Fall gewesen. Doch wer ihm viel mehr zu schaffen gemacht hatte, war Giovanni da San Gimignano. Dieser war einer der Allerersten gewesen, einer der beiden einzigen Menschen, die ihn persönlich kannten, und für ihn hätte er die Hand ins Feuer gelegt. Und doch war der Mönch kurz davor gewesen, ihn zu verraten.


  Und jetzt erweist sich auch der Capitano del Popolo als nicht sehr vertrauenswürdig.


  Er starrte zu ihm hinüber. Im Moment befand er sich auf der entgegengesetzten Seite des Tempels, neben dem Eingang zumvestibulum, der Vorhalle. Er hatte ihm den Rücken zugewandt, doch er schien seinen Blick zu spüren und drehte sich um. Es war nur ein kurzer Moment, dann senkte Visdomini die Augen und kehrte zu seiner Arbeit zurück.


  Er verheimlicht mir etwas, das weiß ich genau.


  Was das war, würde er schon im geeigneten Moment herausfinden. Im Augenblick gab es ein ganz anderes Problem. Er hatte ihm befohlen, Mondino de’ Liuzzi so schnell wie möglich zu töten, doch das war immer noch nicht geschehen. Dies grenzte an Befehlsverweigerung. Wenn er ihm den Befehl noch einmal wiederholte und Visdomini erneut zögerte, würde er ihn bestrafen müssen, und im Moment konnte er es sich nicht erlauben, ihn zu verlieren. Andererseits kam der Arzt der Wahrheit gefährlich nahe. Er musste aus dem Weg geräumt werden, und zwar ohne Umschweife.


  Zwei Männer kamen herein, die er losgeschickt hatte, um Lederschläuche zu holen. Der Pater unterbrach seine Überlegungen, um Anweisungen zu geben und zu erklären, wie man bestimmen konnte, dass die Mischung die richtige Beschaffenheit hatte, und wie man die Schläuche mithilfe von langen Löffeln befüllen konnte, ohne die Mixtur mit den Fingern zu berühren. Es war bereits das dritte Mal, dass er sie zu allerhöchster Vorsicht ermahnte, doch sie hatten erst auf ihn gehört, als ein Junge sich den Fuß mit ungelöschtem Kalk verbrannt hatte. Das Griechische Feuer barg schon bei der Vorbereitung Gefahren.


  »Nicht dort entlang«, sagte er zu einem kräftigen Kahlkopf, der versuchte, einen zur Hälfte mit Salpeter gefüllten Bottich etwas zu nahe an dem Fußbodenfresko vorbeizuzerren. Daraufhin zog der Mann, der vor Anstrengung schon ganz rot im Gesicht war, das Fässchen zu einer der beiden Steinbänke beiseite. Er war ein Gewürzkrämer, der erst vor Kurzem in den zweiten Grad erhoben worden war. Jetzt befand er sich im Rang desnymphus, des Gemahls, der unter dem Schutz der Venus stand. Ein vertrauenswürdiger Mann mit großen Körperkräften, der widerspruchslos Befehle ausführte. Plötzlich hatte der Pater eine Eingebung.


  »Komm her, mein Sohn«, sagte er leise und winkte ihm.


  Der Mann näherte sich mit respektvoll gesenktem Kopf. »Sprecht, Pater.«


  »Ich will dir eine äußerst verantwortungsvolle Aufgabe übertragen, die jedoch auch sehr gefährlich ist. Fühlst du dich dazu bereit?«


  »Es wird mir eine Ehre sein, Euch zu Gefallen zu sein. Worum geht es?«


  Es hatte keinen Zweck, lange darum herumzureden, besser, er sagte es geradeheraus und sah dann, wie der andere reagieren würde. Der Pater seufzte. »Es geht darum, einen Mann zu töten.«


  »Wen?«


  Es gefiel ihm, dass der andere einfach nur diese schlichte Frage gestellt hatte, ohne jede Gefühlsregung, und er begriff, dass er ihm trauen konnte. »Einen Arzt. Er ist eine Gefahr für uns und muss ausgelöscht werden.« Der Pater zeigte auf den Capitano del Popolo, der mit dem Rücken zu ihnen neben dem Eingang desvestibulumsstand. »Er weiß bereits über alles Bescheid. Geh und stell dich ihm zur Verfügung. Richte ihm auch aus, dass die Sache morgen, spätestens übermorgen erledigt sein muss. Die Große Läuterung ist für Montag angesetzt, und ich möchte keine Überraschungen erleben.«


  Der Gewürzkrämer nickte und begab sich in die angegebene Richtung. Der Pater verschwand im inneren Bereich des Tempels. So hatte er vermieden, seinen Befehl wiederholen zu müssen, und indem er ihm eine Frist setzte, konnte er sicher sein, dass Visdomini die Botschaft verstehen würde.


  Wenn der Arzt erst einmal tot war, würde er bis zur endgültigen Läuterung schon einen Weg finden, dass er ihm gestand, was er vor ihm verbarg.


  NEUN


  Mondino stand vor dem Tisch des großen Zimmers, rieb sich die geröteten Augen und fuhr sich mit den Händen durch die Haare. Seit Tagesanbruch war er auf den Beinen, um bei Paolo il Tosco zu wachen, und wäre liebend gerne nach oben gegangen, um ein wenig auszuruhen, doch er war zu nervös. Die Frist, die ihm der Podestà bewilligt hatte, um Bertrando Lambertis Leichnam aufzufinden, lief noch heute ab. Azzone hatte gewonnen.


  Als ob das nicht genügte, war er mittlerweile davon überzeugt, dass Bologna tatsächlich von einem Brand bedroht sein könnte. Zwei durch Feuer ermordete Menschen geboten einem, nicht auf die leichte Schulter zu nehmen, was der arme Pater Venanzio während der Beichte erfahren hatte, ehe er selbst umgebracht worden war.


  Dennoch schien der Capitano del Popolo nicht daran zu glauben. Nachdem Mondino ihm davon erzählt hatte, hatte er eigentlich erwartet, deswegen noch einmal zu ihm gerufen zu werden, doch nichts war geschehen.


  Er wollte handeln, er musste etwas tun. Er brannte förmlich vor Ungeduld, doch der Zimmermann benötigte ständige Pflege, und daher konnte er sich nicht allzu weit entfernen. Erst recht nicht jetzt, wo seine beiden Studenten wieder in ihre Unterkünfte zurückgekehrt waren, um sich vor dem Abschlussexamen, das ihnen am heutigen Tage bevorstand, noch etwas auszuruhen.


  Er bemerkte, dass er schon zwei Mal durch das ganze Zimmer gelaufen war, und so blieb er wieder neben dem Tisch stehen. Vielleicht könnte er Gabardino und Viviana bitten, bei dem Zimmermann zu bleiben, damit er zum Podestà gehen und mit ihm reden konnte.


  Nein, das war keine gute Idee. Er hatte ihm versprochen, dass er den Fall Bertrando Lamberti zu einem Erfolg seiner Amtszeit machen würde, und hatte dabei versagt. Wenn er ihm jetzt erzählte, dass eine heidnische Sekte vorhatte, Bologna in der Weihnachtsnacht in Schutt und Asche zu legen, ohne seine Worte mit irgendeinem Beweis untermauern zu können, würde Taverna Tolomei ihn im besten Fall einfach wieder nach Hause schicken. Schlimmstenfalls würde er ihn verhaften lassen.


  Dabei war es nur noch eine Woche bis zum Heiligen Abend. Es galt also, keine Zeit zu verlieren. Mondino beschloss, bis zum folgenden Tag zu warten, in der Hoffnung, dass Gerardo sich mit irgendeinem handfesten Beweis melden würde, den er den Richtern vorlegen könnte. Andernfalls musste er es eben riskieren und einfach ohne ihn zum Podestà gehen.


  Paolo il Tosco stieß einen schwachen Seufzer aus, und Mondino beugte sich über ihn. Der Zustand des Zimmermanns war unverändert. Er atmete unregelmäßig, seine Augen waren geschlossen, vom Hals abwärts bestand keine Muskelspannung. Der arme Mann. Mondino wusste wirklich nicht, was er ihm wünschen sollte.


  Erschöpft streckte er den Rücken und gähnte. Er spürte, dass er ans Ende seiner Kräfte gelangte. Seit Tagen schlief er wenig und schlecht, aß nur dann etwas, wenn er gerade Zeit dazu fand, anstatt regelmäßige Mittags- und Abendmahlzeiten einzuhalten, und wurde unablässig von Sorgen bestürmt. Alles in allem war er die lebendige Verweigerung der Ratschläge zur Erhaltung der Gesundheit, die sein Lehrmeister Taddeo Alderotti niedergeschrieben hatte.


  Das Problem lag wie immer im Unterschied zwischen Theorie und Praxis. Es war richtig, dem Patienten die Dinge aufzuzeigen, die er selbst tun konnte, also auf das zu achten, was als diesex res non naturales, die sechs nicht natürlichen Dinge definiert wurde, also Licht und Luft, Schlafen und Wachen, Bewegung und Ruhe, Speise und Trank, Absonderungen und Ausscheidungen und schließlich die Gemütsbewegungen. Aber die Vorstellung, er könnte allen Ernstes unter den derzeitigen Bedingungen regelmäßige Mahlzeiten, Schlafenszeiten oder auch nur Latrinengänge einhalten, war schlicht absurd.


  Außerdem bedrückte es ihn ausgesprochen, dass er nicht dem Abschlussexamen seiner Studenten beiwohnen konnte. Er nahm sich erneut vor, dass er, was auch geschah, alles daransetzen würde, wenigstens die Abschlussfeier in der Kirche San Francesco am folgenden Sonntag nicht zu versäumen.


  Er zog einen Stuhl neben das Glutbecken, das er an den Tisch herangeschoben hatte, um den Patienten warm zu halten, setzte sich und schürte mit dem dafür vorgesehenen Eisenstab die Glut. Seit dem Tag, an dem ihm beim Starren in die glühenden Kohlen klar geworden war, dass Bertrando Lamberti von innen heraus verbrannt war, hatte er eine Theorie ausgearbeitet, wie dies möglich war: Wie schon Aristoteles sagte, strebte das Feuer von Natur aus nach oben, weil jedes Element von der eigenen Sphäre angezogen wurde, und die Sphäre des Feuers befand sich wie die der Luft in der Höhe. Vielleicht lag es ja an der gemeinsamen Richtung, dass die beiden leichtesten Elemente sich vermischen konnten, so wie ja auch Wasser und Erde, die beiden schwersten, die beide nach unten strebten und zusammen Schlamm bildeten.


  Feuer und Luft vermischten sich nicht sichtbar, und doch konnte Feuer sich ohne Luft nicht ausbreiten, was das einfache Experiment bewies, wenn man einen Krug über eine Flamme stellte.


  Nun war die einzige Luft im Inneren des menschlichen Körpers der Atem, daher musste das Feuer, das Bertrando Lamberti und Giovanni da San Gimignano verzehrt hatte, auf die eine oder andere Weise von ihrem eigenen Atem genährt worden sein. Aber es blieb immer noch ein Rätsel, von wem und wie eine Flamme im Inneren eines lebenden Körpers entzündet werden konnte.


  Dank Andolfo hatte die mit Blut gefertigte Zeichnung auf der Hand des Toten jetzt einen Namen und einen Sinn bekommen. Aber damit war das Rätsel um ihre Bedeutung nicht gelöst. Fest stand nur, dass Pater Giovanni sich die Mühe gemacht hatte, sich noch im Augenblick seines Todes wiederholt eine Hand zu verletzen, einzig um eine Botschaft für den zu hinterlassen, der seine Leiche finden würde, also musste diese sehr wichtig sein. Sie musste die Identität seines Mörders betreffen oder das Geheimnis, wie er tötete, oder sogar beides.


  Der Zimmermann auf dem Tisch seufzte wieder im Schlaf, und Mondino war sofort bei ihm. Er hatte sehr trockene Haut und ausgedörrte Lippen, aber sein Zustand wirkte stabil. Mondino benetzte seinen Mund mit einem viereckigen Leinentuch, das er in einem Wasserkrug getränkt hatte, dann fuhr er ihm vorsichtig mit dem feuchten Lappen über das ganze Gesicht. Der Mann beruhigte sich, und sein Atem wurde wieder einigermaßen regelmäßig.


  Mondino faltete den Lappen zusammen und legte ihn neben den Krug, sodass man ihn wieder verwenden konnte. Dann nahm er seinen unterbrochenen Gedankengang wieder auf.


  Er musste mehr über das in Erfahrung bringen, was Andolfo als »Guidonische Hand« bezeichnet hatte, ehe er weitere Vermutungen anstellen konnte. Und er wusste auch schon, an wen er sich am besten deswegen wenden konnte: an Pater Cherubino Cornari, den ehemaligen Prior der Kathedrale San Pietro. Noch einer von Liuzzos Patienten, dessen Untersuchung er vernachlässigt hatte. Jetzt hatte er einen weiteren Grund, ihn aufzusuchen.


  Erschöpft legte er eine Hand vor den Mund und gähnte. Er war wirklich müde. Plötzlich hörte er, wie es an der Tür zur Straße klopfte. Er wartete zunächst, ob jemand anderer öffnen ging, doch es schien niemand sonst im Haus zu sein. Nach kurzem Zögern trat er in den Hof und stand plötzlich in einer Nebelbank. Es hatte beinahe den Anschein, als wollte das Wetter in diesen Tagen all seine Möglichkeiten ausspielen: Schnee, Regen und jetzt eben Nebel. Wann kam wohl zur Abwechslung mal wieder die Sonne an die Reihe?


  Mit schnellen Schritten durchquerte er den Hof, wo nach dem Regen der vergangenen Nacht nur noch in den Ecken ein wenig Schnee lag, und öffnete selbst. Als er sah, wen er vor sich hatte, war seine Müdigkeit mit einem Schlag verflogen.


  »Madonna Eleonora«, sagte er eher beunruhigt als freundlich. »Welchem Umstand verdanke ich die Ehre Eures Besuches?«


  »Mein Mann schickt mich, um zu sehen, wie es seinem Zimmermann geht«, antwortete Eleonora Lamberti, die in einem fuchspelzverbrämten Umhang vor ihm stand. Ihre Haare waren unter einer Pelzmütze verborgen, die jedoch ihren schlanken Hals unbedeckt ließ. »Er musste nach San Giovanni in Persiceto zurückkehren, um die Verhandlungen abzuschließen, die er wegen des Todes meines Schwiegervaters unterbrechen musste, außerdem wollte er ohnehin nicht selbst kommen.« Sie wartete einen Moment, bevor sie anfügte: »Wollt Ihr mich nicht hereinbitten?«


  »Aber selbstverständlich. Bitte verzeiht mir meine Unhöflichkeit.« Erst als Mondino zur Seite trat, um sie hereinzulassen, bemerkte er, dass eine junge und aufgeweckt wirkende Zofe sie begleitete. »Hier entlang«, deutete er, nachdem er die Tür zur Straße verriegelt hatte. »Als man ihn gebracht hat, ließ ich ihn im großen Zimmer unterbringen, und danach konnte man ihn wegen seines Zustands nicht mehr von dort verlegen.«


  Er ging den beiden Frauen durch den Hof voraus und hielt dabei Ausschau nach einem seiner Söhne oder zumindest einem Dienstboten, doch er konnte niemanden entdecken. Wo steckten sie nur alle?


  Im großen Zimmer nahm er Eleonora Umhang und Mütze ab und bot ihr einen Stuhl an, den sie jedoch ablehnte. Sie trug ein weites dunkles Gewand und darüber ein samtenes Oberkleid, das ihre grünen Augen zur Geltung brachte, während ihre Kupfermähne in einem Haarknoten gebändigt war. Mondino erging sich in langen Erklärungen, was sie unternommen hätten, um den Bruch des Zimmermanns zu richten, wobei er selbstverständlich den Teil ausließ, wie er Luft in dessen Lungen geblasen hatte. Die Dienerin schaute sich neugierig nach allen Seiten um, ohne für den Patienten das geringste Interesse aufzubringen. Endlich erschien Lorenza auf der Schwelle, um ihn davon zu unterrichten, dass Viviana hatte nach Hause gehen müssen, um einige Dinge zu holen und sich umzuziehen, und Gabardino und seine Brüder sich angeboten hätten, sie zu begleiten.


  »Euer Sohn hat mich geschickt, um Euch auszurichten, dass sie bald zurück sein werden«, erklärte sie abschließend. Mondino nickte schweigend, und die Frau fügte hinzu: »Ich gehe jetzt und hänge in der Küche die Wäsche auf, sonst trocknet sie bei diesem Wetter nie mehr. Ruft mich, wenn Ihr mich braucht.«


  »Annina, geh doch mit und hilf ihr ein bisschen«, sagte Eleonora zu ihrer Zofe.


  »Ach, das ist nicht nötig«, wehrte Lorenza etwas überrascht ab. »Ich komme sehr gut alleine zurecht.«


  Dennoch winkte Eleonora dem Mädchen gebieterisch, dieses lächelte und gesellte sich zu Lorenza. »Zu zweit sind wir schneller fertig«, sagte es und hakte sich bei der Haushälterin unter.


  Sobald die beiden Frauen den Raum verlassen hatten, fuhr Eleonora mit einer Hand unter ihr samtenes Oberkleid, und als sie sie wieder hervorzog, hielt sie einen großen Schlüssel darin. »Ich vertraue Annina«, sagte sie leise, »aber ich wollte Euch diesen ohne Zeugen zurückgeben.«


  Es war der Schlüssel zur Hintertür der Arzneimittelhandlung. Bei der Übergabe berührten sich ihre Finger. Nur für einen Augenblick, doch die Zeit schien stehen zu bleiben, und beide wandten den Blick ab. Mondino drehte sich schnell um und hängte den Schlüssel zu den anderen an die Wand. Sobald Gabardino zurück wäre, würde er ihm sagen, er hätte ihn in der Medizintasche gefunden.


  »Vielen Dank, Madonna«, sagte er dann, als sich der Aufruhr in seiner Brust etwas gelegt hatte. »Aber Ihr hättet kein so großes Risiko eingehen müssen, nur um mir einen Schlüssel zurückzugeben.«


  »Dieses Mal laufe ich keine Gefahr«, antwortete sie. »Azzone hat mich wirklich gebeten, zu Euch zu gehen. Er meinte, mir gegenüber wärt Ihr wohl redseliger.«


  »Redseliger? Worüber sollte ich denn reden?«, fragte Mondino, der jetzt wieder Herr seiner Sinne war.


  »Er will wissen, ob Ihr etwas über den Tod seines Vaters herausgefunden habt, jetzt, da es einen ähnlichen Vorfall gegeben hat. Und das liegt auch mir am Herzen, wenn auch aus ganz anderen Gründen.«


  »Es handelt sich nicht um Unfälle«, erwiderte Mondino, »sondern um Morde. Wenigstens darin bin ich mir sicher. Aber ich tappe noch völlig im Dunkeln, wer das getan haben könnte und warum.«


  »Und was habt Ihr über die Feuersbrunst erfahren, die über die Stadt hereinzubrechen droht? Besteht ernstlich Gefahr, oder handelt es sich nur um ein Hirngespinst?« Sie errötete heftig und fügte dann hinzu: »Wie Ihr Euch wahrscheinlich denken könnt, blieb mir im Hinterzimmer der Arzneimittelhandlung keine andere Wahl, als mitzuhören …«


  »Ich glaube immer noch, dass es sich dabei um eine Fantasterei handelt, die sich dieser Mönch ausgedacht hat, um Gerardo zu beeindrucken und ihn dazu zu bringen, ihm zu helfen«, sagte Mondino und wählte dabei seine Worte mit Bedacht.


  Dies war eine Lüge, aber er wollte seine Sorgen nicht mit Eleonora Lamberti teilen. Die Frau schien in seinen Gedanken zu lesen. Sie strich sich eine aus dem Knoten gerutschte Haarsträhne hinters Ohr und blickte ihm eindringlich in die Augen: »Ihr traut mir nicht, oder? Ihr glaubt, dass ich alles meinem Mann hinterbringe.«


  Mondino wurde von dieser direkten Frage überrascht. Sein Instinkt sagte ihm, dass er ihr vertrauen konnte, doch die Vernunft verbot es ihm.


  »Ich schätze und bewundere Euch, und das nicht erst seit heute, Madonna«, antwortete er und hielt ihrem Blick stand. »Aber Ihr seid immer noch die Gattin meines Feindes.«


  Eleonora nickte. »Ich verstehe«, erwiderte sie leise. »Ich danke Euch für Eure Aufrichtigkeit. Das ist mehr, als ich erwartet hatte.«


  In dem Moment begann Paolo il Tosco zu röcheln, und Mondino eilte an seine Seite. Den Zimmermann quälte wieder Atemnot. Unter den Lidern bewegten sich seine Augäpfel schnell hin und her. Plötzlich bäumte er sich auf, und danach war er schlagartig ruhig. Mondino legte zwei Finger an seine Kehle und spürte keinen Puls mehr. Das Herz war stehen geblieben. Obwohl Eleonora zugegen war, deren Worte im Zweifelsfall deutlich mehr Aufsehen erregen konnten als die seiner beiden Studenten, legte er ohne zu zögern seinen Mund an den des Zimmermanns, hielt ihm mit zwei Fingern die Nase zu und begann, ihm Luft in die Lungen zu blasen. Während er sich um den Kranken bemühte, sah er, wie die Frau ihn mit weit aufgerissenen Augen und der Hand vor dem Mund anstarrte, als würde sie mit Mühe einen Aufschrei unterdrücken. Plötzlich hustete Paolo il Tosco und atmete wieder.


  »Das ist keine Hexerei«, rechtfertigte Mondino sich sofort. »Es ist eine neue Methode, die ich …«


  Da bemerkte er, dass der Atem seines Patienten wieder ausgesetzt hatte, beugte sich erneut über ihn und wiederholte die Prozedur. Plötzlich öffnete Paolo il Tosco die Augen, und die beiden Männer starrten einander an. Mondino löste sich sofort von ihm und errötete, als fühlte er sich schuldig.


  »Ich danke Euch für das, was Ihr getan habt«, sagte der Zimmermann ganz leise, aber dennoch deutlich vernehmbar. »Doch nun ist es genug. Lasst mich bitte gehen.«


  Er schloss die Augen, und einen Moment später hob sich sein Brustkorb nicht mehr. Mondino widerstand dem Impuls, erneut einzugreifen, und blieb reglos mit herabhängenden Armen neben dem Tisch stehen. Vor einem so deutlich zum Ausdruck gebrachten Wunsch zählte nichts anderes mehr. Wenn Paolo il Tosco zum himmlischen Vater heimkehren wollte, musste man ihn ziehen lassen. Das widersprach weder dem Hippokratischen Eid noch der christlichen Wahrheit. Es ging einzig und allein darum, der Natur ihren Lauf zu lassen.


  Er drehte sich zu Eleonora Lamberti um. Ihre grünen Augen versenkten sich ineinander und verstanden sich, zumindest schien es ihm so, ohne dass es dazu der Worte bedurfte. Dann blickten beide wieder zu dem Zimmermann hinüber. Auf dem Gesicht des Mannes oberhalb des Lederkragens, mit dem man den Bruch gerichtet hatte, breitete sich ein Ausdruck des Friedens aus.


  Paolo il Tosco war gestorben.


  Als Gerardo am Turm der Ghisilieri ankam, waren die Maurer eifrig bei der Arbeit. Ihm tat immer noch die Schulter weh, und die nasse Cotte hing schwer an ihm herunter, sodass er die Kälte noch stärker spürte. Es war ein merkwürdiger Morgen, mit plötzlich auftauchenden Nebelbänken, aus denen die Säulen der Bogengänge dunkel und einsam hervorragten, als gehörten sie nicht zu den Häusern. Wo der Nebel sich bereits verzogen hatte, war die Sicht perfekt, obwohl das weißliche Licht in den Augen schmerzte.


  Ehe Gerardo an die Baustelle herantrat, blieb er stehen, um sich aus einer gewissen Entfernung nach Michele da Castenaso umzublicken. Ihm graute vor der Vorstellung, Abdul wiederzusehen, und er hoffte von ganzem Herzen, dass der Sarazene irgendwo anders beschäftigt war.


  Die Handwerker arbeiteten schweigend, und die Geräusche von fallenden Steinen oder klopfenden Hämmern drangen wie gedämpft durch den Nebel. Wenn sie knappe Bemerkungen austauschten, erschienen kleine Atemwölkchen vor ihren Mündern, die sich nur langsam auflösten.


  Die Arbeiten wurden zwischen dem ersten und zweiten Stockwerk des Turmes ausgeführt, wo ein Stück der beeindruckend dicken Stadtmauer eingestürzt war. Hinter der äußeren Ziegelwand folgte eine mindestens zwei Arm breite Schicht von aufgeschütteten Flusskieseln und Kalk, danach eine weitere Backsteinmauer. Diese Art des Mauerwerks wurde »Zweischalenmauerwerk« genannt und für die meisten Befestigungsbauwerke verwendet. Ein Holzgerüst reichte bis zu dem Tragbalken aus Selenit unterhalb der eingestürzten Mauer, und die Arbeiter hatten zwischen dem Erdboden und dem oberen Ende des Gerüsts ein Brett schräg hingestellt, auf dem sie mithilfe einer Winde aus Seilen und Rollen einen kleinen Karren voll mit Baumaterial bis zum Arbeitsplatz hochziehen konnten.


  Da Gerardo Michele da Castenaso nirgendwo ausmachen konnte, näherte er sich den zwei Männern, die die Winde betätigten, und fragte sie, wo er ihn finden könnte.


  Einer der beiden, ein Riese, der trotz der Kälte nur eine ärmellose Kutte, zerrissene Beinlinge und auf dem Kopf ein verknotetes Tuch trug, wies mit dem Kinn in eine Richtung, ohne von seiner Arbeit an dem Teil der Konstruktion, der das Seil um die Nabe schlang, abzulassen. Als Gerardo seinem Blick folgte, entdeckte er Abdul, der im Innenhof des Gebäudes gegenüber dem Turm kniete. Er war mit etwas am Boden beschäftigt. Neben ihm saß auf einem hölzernen Stuhl mit Schnitzereien, den ihm vielleicht die Hausherren angeboten hatten, Meister Michele, im üblichen schwarzen Gewand und barhäuptig. Seine erloschenen Augen und die langen weißen Haare verliehen ihm in der gedämpften Nebelstimmung ein gespenstisches Aussehen.


  Gerardo näherte sich mit schnellen Schritten und begrüßte ihn, wobei er Abdul den Rücken zuwandte. Er hatte sich geschworen, seine Rechnung mit ihm zu begleichen, aber das hier war weder der richtige Ort noch der passende Zeitpunkt. Aus dem Augenwinkel bemerkte er, dass der Sarazene mit einer Eisenspitze eine Zeichnung in eine auf dem Boden glatt gestrichene Gipsschicht ritzte. Diese Methode war unter den Maurern weitverbreitet, so sparte man Papier oder Pergament, und vor allem konnte man auf diese Weise Skizzen anfertigen, die weit größer als jedes Blatt waren.


  »Ich dachte, es sei zu kalt, um Mauern zu errichten«, sagte er, um eine Unterhaltung zu beginnen. In den Wintermonaten wurde für gewöhnlich nicht gebaut, weil der Kalkmörtel gefror und dadurch die Mauern einstürzen konnten.


  Michele da Castenaso nickte. »Das stimmt. Wahrscheinlich wird diese hier in wenigen Monaten wieder in sich zusammenfallen. Aber die Besitzer wollen nicht den ganzen Winter über ein Loch im Turm haben und sind deshalb bereit, zwei Mal Geld auszugeben.«


  »Ich verstehe.« Da der alte Mann keine Anstalten machte, den Grund seines Besuchs anzusprechen, beschloss Gerardo, ein wenig direkter zu werden. »Einer Eurer Männer hat mich im Waisenhaus aufgesucht und gesagt, Ihr wolltet mich dringend sprechen, deshalb bin ich sofort gekommen«, erklärte er. »Habt Ihr etwas über den unterirdischen Tempel erfahren?«


  »Leider nein«, erwiderte Michele da Castenaso und setzte sich anders hin. »Aber ich habe von der Stadt für Euch die Erlaubnis erhalten, auf den Turm der Asinelli zu steigen.«


  Einen Moment lang blieb es so still, dass neben den Geräuschen der Baustelle das Kratzen von Abduls Eisenspitze auf der Gipsfläche zu vernehmen war. Offensichtlich erwartete Meister Michele eine Antwort, doch Gerardo wusste nicht, was er sagen sollte. Er kam fast jeden Tag an Bolognas Zwillingstürmen auf der Piazza di Porta Ravegnana vorbei, dem Turm der Asinelli und dem Garisendaturm. Der Garisendaturm war der niedrigere von beiden und schief, während der Turm der Asinelli der höchste in ganz Bologna war und, seit ihn die Stadt erworben hatte, unterschiedlichen Zwecken diente, darunter dem Austausch von Feuer- und Rauchsignalen mit anderen Wachposten, um die Ankunft von möglichen Feinden zu melden. Was für einen Zweck hatte es, auf einen Turm zu steigen, wenn der gesuchte Tempel sich unter der Erde befand, wie Meister Michele selbst gesagt hatte? Plötzlich begriff er.


  »Ihr habt weiter über die Geschichte mit dem Weingarten auf der Dachterrasse nachgedacht«, sagte er enttäuscht. »Seht, ich glaube nicht, dass …«


  Michele da Castenaso unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Vom höchsten Punkt der Stadt aus müsste man mit ein wenig Glück ein Haus mit einem Weingarten auf der Dachterrasse ausfindig machen können.«


  »In diesem Nebel?«


  Einen Augenblick lang dachte Gerardo, dass Meister Michele wegen seiner Blindheit nicht wissen konnte, dass die Sicht momentan äußerst eingeschränkt war.


  »Der Nebel ist nur hier am Boden«, erwiderte der alte Mann mit einem wehmütigen Lächeln, vielleicht erinnerte er sich an die Zeit, da er sein Augenlicht noch nicht verloren hatte. »Weiter oben reinigt der Wind die Luft, und die höheren Gebäude ragen aus dem Dunst heraus. Das Haus, das wir suchen, müsste drei Stockwerke haben und könnte daher zu sehen sein. Deswegen sprach ich von ein wenig Glück. Wie dem auch sei, wenn Ihr es heute nicht entdeckt, könntet Ihr es an dem nächsten klaren Tag noch einmal versuchen.«


  Gerardo wusste nicht, ob er das wirklich tun wollte. Das Haus zu entdecken, von dem der betrunkene Maurer gesprochen hatte, konnte Michele da Castenaso bei seinen persönlichen Nachforschungen über den ermordeten Maurermeister und seine Lehrlinge weiterhelfen. Aber was konnte ihm das nützen? In diesem Gebäude war ein unterirdischer Raum instand gesetzt worden, und der Eigentümer hatte eine überhöhte Summe dafür bezahlt, dass dieses Geheimnis gewahrt blieb. Das genügte nicht als Beweis, dass sich der Tempel, den sie suchten, auch dort befand.


  Andererseits, falls Mondino nicht inzwischen selbst etwas Wichtiges herausgefunden hatte, standen sie bislang mit beinahe leeren Händen da. Da musste man auch jeder noch so schwachen Spur folgen.


  »Einverstanden«, sagte er. »Ich werde sofort gehen. Aber wenn ich das Haus ausfindig machen sollte, wie werde ich es unten wiedererkennen, wenn ich einmal den Turm verlassen habe?«


  Meister Michele nickte. »Das stimmt. Es muss eine Vermessung vorgenommen werden, und ich nehme an, dass Ihr dazu nicht in der Lage seid. Abdul wird sich darum kümmern. Er wird Euch begleiten.«


  Der Sarazene hörte auf zu zeichnen und riss erschrocken Mund und Augen weit auf. »Ich, Meister? Aber ich habe hier zu tun. Die Baustelle …«


  »Wenn duarchitectuswerden willst, musst du früher oder später einmal lernen, selbstständig zu arbeiten«, unterbrach ihn Michele da Castenaso. »Das ist eine gute Gelegenheit, um herauszufinden, wie viel du gelernt hast.«


  Der Sarazene war sichtlich erschrocken bei der Vorstellung, allein mit Gerardo zu bleiben. Und der sagte nichts, um ihm die Angst zu nehmen.


  »Und die Arbeit hier?«, fragte Abdul. »Wenn ich gehe, wie wollt Ihr dann Anordnungen erteilen?«


  »Ist die Zeichnung fertig?«, fragte Michele da Castenaso zurück und zeigte auf die Gipsschicht auf dem Fußboden.


  »Ja, ich habe jede Einzelheit wiedergegeben, wie Ihr es mir aufgetragen habt.«


  »Dann brauche ich dich nicht mehr. Ich muss den Baumeistern nur sagen, worauf sie achten sollen, und dann werde ich ihnen die entsprechenden Erklärungen mündlich geben. Schließlich geht es nur darum, eine Mauer wiederherzustellen. Wenn wenigstens die Eckkante eingestürzt wäre, dann wäre es interessanter gewesen.«


  Abdul betrachtete das zusammengebrochene Mauerwerk und wandte sich wieder seinem Meister zu. »Ich halte das für keine gute Idee.«


  Michele da Castenaso versteifte sich. »Ich habe in meinem Leben schon Schwierigeres getan. Sorge dich nicht.«


  »Darum geht es nicht. Ich …«


  »Keine Widerworte. Nimm die Tasche mit deinen Instrumenten und geh.«


  Der Sarazene senkte den Kopf. »Wie Ihr wollt, Meister.«


  Er nahm eine Ledertasche, die er auf ein paar Steinen neben dem Stuhl abgelegt hatte, dann verabschiedeten sich die beiden jungen Männer vom Vorsteher der Zunft, verließen die Baustelle und liefen zügig in Richtung des Turms der Asinelli.


  »Hört«, sagte Abdul leise und blieb vor einem Haus stehen, kaum dass sie allein waren. »Gestern Abend war ich betrunken, ich weiß nicht, was über mich gekommen ist, als ich …«


  »Euretwegen wäre ich beinahe umgebracht worden!«, polterte Gerardo los, der seine Wut kaum zügeln konnte.


  »Bei dem Gedanken daran habe ich die ganze Nacht wach gelegen«, erwiderte der Sarazene. »Nur eins erleichtert mich, dass es mir gelungen ist, dies zu verhindern.« Er holte tief Luft und fuhr fort: »Ihr werdet Meister Michele doch nichts davon erzählen, oder?«


  »Im Augenblick kann ich Euch nur versprechen, dass ich Euch oben nicht vom Turm stoßen werde. Und zwar nicht etwa, weil ich das nicht mit dem größten Vergnügen tun würde, sondern weil ich Euch noch brauche.«


  Sie setzten ihren Weg fort. Abdul machte zwei oder drei Versuche, die Unterhaltung wiederaufzunehmen, aber Gerardo versenkte sich in düsteres Schweigen, und schließlich gab der andere auf.


  Als sie vor dem Turm standen, zeigte der Sarazene die Erlaubnis mit der Unterschrift des Richters und dem Siegel der Stadt vor. Die diensthabenden Wachen ließen sie die Sprossenleiter hochklettern, die zum Eingang des Turmes auf einer gewissen Höhe über dem Boden führte. Einmal im Innern begannen sie die Holzstufen hinaufzusteigen, die nach oben führten. Sie kamen durch verschiedene Stockwerke, alle menschenleer, bis auf eines auf etwa der Hälfte des Turmes, wo drei Soldaten auf dem rohen Holzboden saßen und würfelten und ein vierter ein paar Schritte weiter lag und schlief, seinen Mantel wie eine Decke über sich gebreitet. Bei ihrer Ankunft verbargen die Spieler blitzschnell Würfel und Würfelbecher. Abdul erklärte, wer sie waren und wohin sie wollten, und einer der drei gab ihnen ein Zeichen, ihren Weg fortzusetzen.


  Je höher sie stiegen, desto schmaler wurde der Turm. Gerardo fragte sich, wie hoch er wohl sein mochte. Er sah zum ersten Mal einen Geschlechterturm von innen, und er hatte sich etwas völlig anderes vorgestellt als diese endlosen Treppenabsätze, die durch Holzdielen getrennt waren und nur durch einige wenige Fensterscharten und Fackeln an der Wand erhellt wurden.


  »Wir sind da«, sagte Abdul plötzlich und überquerte den Absatz, der zur letzten Treppe führte.


  Beide beschleunigten den Schritt und öffneten kurz darauf die kleine Tür, die auf eine mit Zinnen umrandete Terrasse auf der Spitze des Turms ging. Dort schlug ihnen ein Wind von unerwarteter Heftigkeit entgegen. Um die Terrasse betreten zu können, mussten sie leicht gebückt laufen und sich so weit wie möglich im Schutz der Brüstung halten.


  Da bemerkte Gerardo, dass der Turm schwankte.


  »Er bricht gleich zusammen!«, schrie er.


  »Das kommt nur vom Wind«, beruhigte ihn Abdul. »Durch das Schwanken kann der Turm besser standhalten.«


  »Doch wie können wir so verrichten, was wir uns vorgenommen haben? Bei diesem Wind kann man sich doch nicht hier hinauslehnen!«


  »Ihr vielleicht nicht. Ich bin daran gewöhnt.«


  Mit diesen Worten richtete er sich auf, durchquerte entschieden die Terrasse und stellte sich an die westliche Seite des Turms. Gerardo fühlte, wie der Boden unter seinen Füßen schwankte, aber er fasste sich ein Herz. Er sagte sich, es sei bestimmt nicht viel anders, als auf der Brücke eines Schiffes zu laufen, und als er dem Beispiel des Sarazenen folgte, stellte er fest, dass es viel einfacher war, als er geglaubt hatte.


  Als er schließlich neben ihm stand, Schulter an Schulter zwischen zwei Zinnen der Brüstung, raubte ihm der Anblick den Atem.


  Unter ihnen breitete sich ein Meer flaumiger Wolken aus, aus dem, wie der alte Mann vorhergesagt hatte, die Türme und die höheren Gebäude herausragten. In diesem Moment sah man auch ein Stückchen vom Mercato di Mezzo, mit dem Fluss Aposa, der von hier wie eine Bleischnur aussah, und den Ständen, zwischen denen Männer, Frauen und Pferde sich klein wie Ameisen bewegten. Es war schade, dass es so neblig war, doch andererseits hatte die Aussicht auf Dächer und Türme, die auf einer Art weißlichem Dampf zu schweben schienen, etwas Magisches.


  »Beeilen wir uns«, sagte Abdul, der sich sichtbar unwohl fühlte. »Ich möchte Meister Michele nicht allzu lange allein lassen.«


  »Was genau müssen wir tun?« Gerardo hatte sich schon so an das Schwanken gewöhnt, dass er es kaum noch bemerkte. Der Wind ließ ihre Gewänder flattern, und um einander zu verstehen, mussten sie lauter sprechen als gewöhnlich, aber das war auch schon alles.


  »Zunächst müssen wir das Haus finden. Alles Übrige erledige dann ich.«


  »Aber das ist unmöglich«, protestierte Gerardo. Jetzt, da der Reiz des Neuen verflogen war, wurde ihm klar, dass es eine Sache war, den Ausblick in seiner Gänze zu bewundern, aber eine ganz andere, ein einzelnes Gebäude darin auszumachen, von dem sie nicht einmal wussten, wo es war oder wie es aussah.


  Abdul zuckte mit den Achseln. »Man muss nur das Problem zerlegen.«


  »Zerlegen? Wie meint Ihr das?«


  Der Sarazene streckte seine Arme vor sich aus, sodass sie ein Dreieck bildeten. »Das Haus, das wir suchen, müsste in diesem Teil der Stadt liegen, und zwar innerhalb eines Dreiecks, das seine Spitze hier an der Stelle hat, wo wir uns befinden, und die Grundlinie zwischen Porta San Felice und Porta Lame.« Er wandte sich zu Gerardo um, als wollte er sich versichern, dass der ihn verstanden hatte, um dann fortzufahren: »Jetzt zieht eine gedachte Linie, die das Dreieck in der Mitte teilt, und sucht Euch einige Gebäude als Bezugspunkte.«


  »Fertig«, sagte Gerardo, nachdem er sich einige der höchsten Häuser auf der Mittellinie gemerkt hatte.


  »Gut. Ich werde jetzt nacheinander die Häuser in der linken Hälfte des Dreiecks überprüfen. Ihr tut das Gleiche mit der rechten Seite. Meint Ihr, dass Euch das gelingt?«


  »Sicher«, erwiderte Gerardo. »Das ist nur eine Frage von Zeit.«


  »Seht Ihr, das meinte ich damit, dass man ein Problem zerlegen muss«, sagte Abdul. »Diesen Kunstgriff hat mir Meister Michele beigebracht.«


  Gerardo sagte nichts weiter, und sie machten sich daran, die Dächer und Wände der Häuser eingehend zu betrachten, die in diesem Licht eher grau wirkten als rot und ockerfarben, was ihre eigentlichen Farben waren. In den geschütztesten Winkeln waren kleine Schneehaufen liegen geblieben, und von vielen Simsen hingen lange, spitze Eiszapfen herunter.


  Aus dem Dächerwald erhoben sich zahlreiche Geschlechtertürme, unter ihnen der Turm der Prendiparte, der Turm der Scappi neben der Kathedrale San Pietro und der Turm der Ghisilieri, wo im Augenblick Michele trotz seiner Blindheit die Bauarbeiten leitete. Wenn man den Blick ein wenig senkte, sah man die großen Palazzi zahlreicher bedeutender Familien und darunter das Häusermeer, in dem die Handwerker und Arbeiter wohnten. Das Gebäude, in dem der tote Baumeister gearbeitet hatte, musste zur zweiten Gruppe gehören.


  Gerardo erkundete mit den Augen sämtliche Dächer in seiner Hälfte des Dreiecks, von der Metzgerei der Zunft der Fleischer direkt unterhalb des Turms bis zur Gegend rechts der Kathedrale. Es gab viele Altane und Dachterrassen, und auf einigen sah man auch kleine immergrüne Pflanzen, aber keine, die an einen Weingarten erinnerten. Als er über die Kathedrale hinaus und ein wenig nach rechts schaute, blieb sein Blick auf einmal an etwas Seltsamem hängen. Eine graue Fläche, die sich erst bei genauerem Hinsehen als Stoff herausstellte.


  Ohne den Blick abzuwenden, stieß Gerardo Abdul mit dem Ellbogen an und zeigte ihm das Gebiet, das seine Aufmerksamkeit erregt hatte.


  »Ich sehe nichts«, sagte der Sarazene.


  »In der Gegend rund um das Märtyrerkreuz«, erklärte Gerardo und starrte weiter geradeaus. »Tücher aus Hanfstoff, die über eine große Terrasse gespannt sind, als sollten sie etwas schützen.«


  Abdul sah genauer hin. »Ich sehe sie«, sagte er dann. »Ja und?«


  »Wenn Ihr genauer hinschaut, erkennt man darunter eine grüne Masse. Diese Tücher sollen Pflanzen vor der Kälte schützen.«


  »Grün? Aber Weinstöcke müssten im Dezember doch kahl sein«, wandte Abdul ein.


  »Vielleicht handelt es sich ja auch nicht um Weinstöcke. Wir wissen nur, was ein Lehrling seinem Maurermeister erzählt hat, der es einem anderen Maurer anvertraut hat und der wiederum Euch. Auf dem Weg kann sich die Erzählung ziemlich verändert haben.«


  Schweigen folgte, in das sich nur das Rauschen des Windes mischte.


  »Wie dem auch sei, es ist das einzig Seltsame, das wir ausgemacht haben«, sagte der Sarazene schulterzuckend. »Dann können wir es genauso gut erfassen und gehen.«


  Er nahm die mitgebrachte Ledertasche von der Schulter, setzte sie behutsam auf dem Boden ab und holte etwas heraus, das Gerardo in den Händen eines Sarazenen am wenigsten erwartet hätte.


  »Ein Kreuz?«, fragte er ungläubig.


  »Ihr nennt es Gradstock oder Jakobsstab«, antwortete Abdul. »Nach dem Namen des provenzalischen Juden, der es erfunden haben soll. Aber tatsächlich ist dieses Instrument meinem Volk schon seit Ewigkeiten bekannt.«


  »Mich interessiert nicht, wer es erfunden hat«, sagte Gerardo. »Hauptsache, es funktioniert.«


  Auf dem Gebiet der Wissenschaft gab es fast nichts, von dem die Araber nicht behaupteten, es als Erste entdeckt zu haben. Manchmal stimmte es, manchmal aber auch nicht, wie ihm Mondino erklärt hatte.


  Abdul beachtete ihn nicht, er zog einen angespitzten Kohlestift aus der Tasche und einige ungleich große Stücke Pergament, die er mit einer Kordel zu einem rohen Heft zusammengebunden hatte. Dann führte er den längeren Arm des Kreuzes vor ein Auge und begann, durch die Kerben jeweils an den Enden des kurzen Armes hindurchzupeilen. Gerardo bemerkte, dass beide Stäbe mit einer Messskala versehen waren und dass der Querstab sich auf dem Längsstab vor- und zurückschieben ließ. Der Sarazene murmelte etwas vor sich hin, schrieb Zahlen auf das Pergament und peilte dann wieder durch das Kreuz.


  »Der Gradstock dient dazu, den Winkelabstand zwischen zwei Gegenständen zu messen«, erklärte er. »Ich habe den Winkel zwischen dem Haus, welches uns interessiert, und diesem Turm hier links gemessen, dann habe ich den Vorgang auf der rechten Seite wiederholt. Mit diesen Zahlen und einer Reihe von Berechnungen können wir das Gebäude auch unten auf der Straße wiederfinden.«


  »Ich verstehe«, sagte Gerardo, der eigentlich überhaupt nichts verstanden hatte. »Und wann werdet Ihr diese Berechnungen machen?«


  »Es wird mindestens eine Woche dauern, bis ich die Zeit dafür habe«, antwortete Abdul und legte Gradstock, Kohlestift und Heft wieder in die Tasche zurück.


  »Macht es heute, und ich werde Meister Michele nicht sagen, wo ich Euch gestern gesehen habe.«


  Das Gesicht des Sarazenen erhellte sich. »Heute habe ich bis abends auf der Baustelle zu tun, ich werde die Berechnungen heute Nacht anstellen und Euch morgen die genaue Lage des Hauses nennen können.« Dann sah er Gerardo misstrauisch an. »Kann ich Euch wirklich vertrauen?«


  Gerardos Hände bewegten sich von allein. Der ehemalige Tempelritter traf den anderen mit der Faust in den Magen und zweimal im Gesicht, ohne darauf zu achten, wie kräftig er zuschlug. Während Abdul auf den Boden sank, ging er auf die kleine Tür zu, die ins Treppenhaus führte. »Wir sehen uns morgen auf der Baustelle. Wenn die Berechnungen nicht fertig sind, wird Michele da Castenaso alles erfahren.«


  Das Haus wirkte leer, seit die Totengräber da gewesen waren, um die Leiche des Zimmermanns abzuholen und sie nach Hause zu bringen, damit die Tochter sich um die Totenwache und das Begräbnis kümmern konnte. Mondino war allein in seinem Arbeitszimmer, sah aus dem Fenster und dachte über all die Ereignisse der letzten Tage nach.


  Gerardo hatte gerade das Haus verlassen, nachdem er ihm erzählt hatte, was er in der kurzen Zeit, da sie einander nicht gesehen hatten, getan hatte. Eigentlich hatte auch der junge Mann nichts erreicht. Er war auf dem Turm der Asinelli gewesen und hatte nach einem Haus geforscht, das möglicherweise den unterirdischen Mithrastempel beherbergte. Den Rest des Tages wollte er dann nach Masino suchen, der aus dem Waisenhaus davongelaufen war. Als Mondino eingewandt hatte, das Verschwinden des kleinen Jungen sei recht unbedeutend angesichts der Gefahr, in der die gesamte Stadt schwebte, waren sie fast aneinandergeraten.


  Aus diesem Grund hatte er Gabardino nicht sehr aufmerksam zugehört, als der hinauf ins Arbeitszimmer gekommen war, um ihm zu sagen, dass er beabsichtigte, sämtliche Kosten für das Begräbnis von Paolo il Tosco aus eigener Tasche zu bezahlen. Doch um ihm den Grund für diese Entscheidung zu erklären, hatte sein Sohn davon erzählt, wie er vor drei Tagen Viviana in seinem Schlafzimmer entdeckt hatte. Da hatte Mondino den Blick von den Geschlechtertürmen der Caccianemici Piccoli und dem Glockenturm der Kirche der Heiligen Vitale und Agricola in Arena abgewandt und ihn angestarrt.


  »Kam es dir nicht seltsam vor, dass sie sich bei geschlossener Tür in deinem Zimmer aufhielt?«, fragte er.


  »Sicher«, erwiderte der junge Mann. »Aber dann habe ich begriffen, dass sie sich in einem Zustand geistiger Verwirrung befand. Um sie abzulenken, habe ich daraufhin mit ihr einen Rundgang durch das Haus gemacht.«


  Mondino überlegte lange, bevor er etwas sagte. Seit Gabardino dieses Mädchen kennengelernt hatte, hatte er sich verändert. Er war geselliger, selbst ihm gegenüber verhielt er sich nicht mehr so gereizt, und zwei oder drei Mal hatte er ihn sogar dabei ertappt, dass er lächelte. Mondino war glücklich darüber und wollte nicht riskieren, alles mit einer unbesonnenen Bemerkung zu zerstören. Dennoch hatte er nicht vergessen, dass er Fedrigo Guidi dabei beobachtet hatte, wie er sich leise mit Viviana unterhielt. Es hätte ihn nicht verwundert, wenn der das Mädchen beauftragt hätte, in seinem Haus herumzuschnüffeln.


  »Ich verstehe«, sagte er und steckte den Finger in sein eisernes Tintenfass auf dem Tisch, um dann festzustellen, dass die Tinte hart und trocken geworden war. »Und hat sie für etwas Bestimmtes Interesse gezeigt?«


  »Ja. Dieser Raum hatte es ihr buchstäblich angetan«, sagte Gabardino und beschrieb mit einer ausholenden Handbewegung das ganze Arbeitszimmer. »Sie hat alles sehen, alles berühren wollen. Sogar die menschlichen Gebeine, die Ihr in dieser kleinen Truhe aufbewahrt.«


  Mondino schreckte zusammen. »Ich werde sie verschwinden lassen«, sagte er umgehend. »Zur Sicherheit.«


  »Verschwinden lassen? Darf ich erfahren, wovor Ihr Euch fürchtet?«


  »Anklagen wegen Hexerei, Ketzerei, schmutziger Praktiken … Innerhalb und außerhalb der Universität habe ich viele Feinde, die zu allem bereit sind, nur um mich aus dem Weg zu räumen.«


  »Aber Ihr habt mir doch erzählt, dass dies die Gebeine von Selbstmördern sind. Ihr habt sie ganz ordnungsgemäß auf einen Antrag beim Magistrat hin erhalten.« Ein Schatten legte sich auf sein Gesicht. »Ihr habt mich doch nicht angelogen, oder?«


  Mondino war drauf und dran, ihm die Wahrheit zu sagen. Es gelang ihm nicht immer, sämtliche Dinge, die er für seine Forschung brauchte, auf offiziellem Wege zu erhalten. Aber er wusste, dass sein Sohn dies nicht geduldet hätte.


  »Darum geht es nicht«, erklärte er. »Wie du weißt, wird das Studium der Anatomie äußerst misstrauisch beäugt. Schließlich schneidet man mit dem Messer die anbetungswürdigste Schöpfung Gottes auf, und das allein ist für viele schon ein Sakrileg. Und wenn man menschliche Knochen im Haus hat, wird das von niemandem gern gesehen.«


  »Wenn man Euch anklagte, könntet Ihr leicht Eure Unschuld beweisen.«


  »Solltest du angeklagt werden, dass du einen deiner Kunden durch eine falsch verabreichte Arznei vergiftet hast«, erwiderte Mondino, »und danach deine Unschuld beweisen können, glaubst du wirklich, dass dein Ruf als Arzneikundiger dadurch keinen Schaden erlitte? Verleumdung ist ein mächtiges Mittel.«


  Gabardino stöhnte laut auf. »Vater, Ihr seid einer der berühmtesten Ärzte unserer Zeit. Niemand wird Euch anklagen, ein Hexenmeister zu sein.«


  Mondino begriff, dass sein Sohn ein schlechtes Gewissen hatte, weil er der jungen Frau die Knochen gezeigt hatte, und nun wollte er ihm beweisen, dass es bloß ein unbedeutender Fehler gewesen war. Es schmerzte ihn, seinem Sohn widersprechen zu müssen, aber er konnte nicht riskieren, dass er weiter so leichtfertig handelte. »Das ist möglich. Aber es steht nun einmal fest, dass Azzone Lamberti, der Edelmann, der mir den Zimmermann ins Haus gebracht hat, einer meiner unerbittlichsten Feinde ist. Sein Vetter Fedrigo – der, der aussieht wie ein Rabe – ist einer der besten Anwälte von ganz Bologna. Wir dürfen ihnen keinen Angriffspunkt bieten.«


  »Warum hat er den Verletzten dann zu Euch gebracht, wenn er Euer Feind ist?«


  »Genau das frage ich mich auch. Bevor Fedrigo gegangen ist, hat er sich leise mit Viviana unterhalten, und ich wüsste zu gern, was sie einander erzählt haben.«


  »Fragt sie doch. Sie ist ein anständiges Mädchen, ich glaube kaum, dass sie Euch nicht freimütig antworten wird.«


  »Das habe ich schon getan, aber ich hatte den Eindruck, dass sie nicht aufrichtig war. Und dann erfahre ich, dass du ihr diese Knochen gezeigt und sie kurz davor ertappt hast, wie sie dein Zimmer durchsucht hat.«


  »Sie hat es nicht durchsucht. Sie hatte sich nur verirrt. Außerdem gibt es in meinem Zimmer nichts Verdächtiges.«


  Mondino beschlich der Verdacht, dass die blauen Augen des Mädchens seinen Sohn mehr beeindruckt hatten, als dieser glaubte.


  »Dein Schlafzimmer ist das größte im ganzen Haus. Es war das Zimmer deiner Großeltern, das einzige im ersten Stock mit einer Tür, und sie hat sich ausgerechnet dorthin verirrt und sogar die Tür hinter sich geschlossen.«


  »Werdet doch einmal deutlicher. Warum hätte Viviana mein Zimmer durchsuchen sollen? Da wäre es doch viel logischer, wenn sie Eures durchsucht hätte.«


  »Genau das meine ich ja! Sie kennt das Haus nicht, geht ins obere Stockwerk und betritt das größte Schlafzimmer. Ist es nicht üblicherweise das des Familienoberhauptes?«


  »Das hätte ich mir ja denken können«, sagte Gabardino mit einer künstlichen Gelassenheit, die genau zeigte, dass ein Sturm im Anzug war. »Wenn Ihr mein Zimmer haben wollt, nehmt es ruhig. Ich begreife nicht, warum Ihr es mir gegeben habt, wenn Ihr mir bei jeder sich bietenden Gelegenheit unter die Nase reibt, dass es eigentlich Euch zugestanden hätte.«


  »Gabardino, darum geht es doch nicht …«


  »Doch, genau darum! Am Ende geht es immer nur um eins: um Euch, immer nur um Euch. Ihr verdächtigt alles und jeden, wittert allenthalben böse Machenschaften zu Eurem Schaden, aber die Wahrheit ist, dass Ihr es nicht ertragen könnt, wenn Ihr ins Hintertreffen geratet. Ihr habt bemerkt, dass dieses arme Mädchen anscheinend an mir Gefallen gefunden hat, und schon versucht Ihr, Zwietracht zu säen. Habt Ihr mir nicht erst vor Kurzem gesagt, ich solle mir bald eine Frau suchen? Gut, vielleicht habe ich sie ja gefunden.«


  Mondino starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an und wusste nicht, was er darauf entgegnen sollte. Dass sein Sohn sich in ein Mädchen von geringerem Stand verliebt hatte, schien ihm augenblicklich das geringste Problem zu sein. Aber dessen Vorwürfe trafen ihn tief in der Seele.


  Gabardino zitterte sichtlich. Er schüttelte mehrmals den Kopf, als würde er nach den passenden Worten suchen, um seinen Gefühlen Ausdruck zu verleihen.


  »Es erstaunt mich nicht, dass Ihr so viele Feinde habt, Vater«, sagte er schließlich, bevor er sich umwandte und das Arbeitszimmer verließ. »Nein, das erstaunt mich wirklich nicht.«


  Während seine Schritte auf den Stufen widerhallten, zog es Mondino das Herz zusammen. Er blieb lange sitzen und starrte wie blind das ausgetrocknete Tintenfass an, während sein Kopf in Aufruhr war. Als er endlich aufstehen konnte, ging er mit einer bösen Vorahnung zu der kleinen Truhe, um sie zu öffnen.


  Als er den Deckel hob, stockte ihm der Atem: Die kleinsten Knochen waren verschwunden.


  Nachdem er Mondinos Haus verlassen hatte, war Gerardo den ganzen Nachmittag durch die Stadt gestreift und hatte überall nach Masino gesucht, auch an den verrufensten Orten. Er hatte sogar seinen Dolch mitgenommen, falls er ihn kämpfend befreien müsste. Inzwischen war es Abend geworden, und es hatte zu regnen begonnen. Er musste sich seine Niederlage eingestehen.


  Während er mit hängenden Schultern zum Waisenhaus zurückkehrte, fiel der Regen wieder stärker. Einerseits war es ein Segen: Der Regen würde die Straßen wesentlich besser vom Schnee reinigen als die Trupps von freiwilligen Helfern. Andererseits konnten ebenerdige Lagerräume und Keller überflutet werden. Gerardo hoffte inständig, dass Masino nicht in einem unbewachten Keller vor der Kälte Unterschlupf gesucht hatte.


  Die Vorstellung, wie er frierend, vielleicht in Gefahr, allein in dieser Stadt herumirrte, wo er schon einmal entführt und verkauft worden war, war ihm schier unerträglich. Obwohl er die Gründe, die den Knaben in die Flucht getrieben hatten, verstand, konnte er nicht begreifen, dass der Junge, dem er so zugetan war, einfach verschwunden war, ohne einen Gedanken an ihn zu verschwenden.


  Er fühlte sich betrogen. Nicht nur von Masino, sondern vom Leben selbst.


  Warum konnte nie etwas klar und eindeutig sein? Warum musste man immer für alles kämpfen? Gerardo beneidete die Menschen, die ihr eigenes Schicksal nie infrage stellten. Der Sohn eines Schuhmachers wurde ebenfalls Schuhmacher. Die Söhne von Kaufleuten folgten dem Weg, den ihre Eltern vorgegeben hatten. So fanden sie schon einen gut gehenden Betrieb vor, mussten nicht bei null beginnen, und vor allem mussten sie sich nicht damit quälen herauszufinden, was ihr Lebensziel war.


  Gerardo war der zweite Sohn eines kleinen Landadeligen, der ertragreiche Liegenschaften in der Provinz Ravenna besaß. Der Erstgeborene würde das Familiengut einmal erben, während man für ihn bestimmt hatte, er sollte Mönch werden, ein Kirchenamt übernehmen und ein ruhiges Leben führen.


  Stattdessen hatte er von den Kreuzzügen geträumt und war zwar Mönch geworden, aber Templer. Dann, als dieser Traum mit dem Untergang des Ordens in sich zusammengebrochen war, hatte er beschlossen, sich um Masino und die anderen Kinder des Waisenhauses zu kümmern. Nicht aus Berufung, sondern um sich nicht den Fragen stellen zu müssen, die ihm durch den Kopf schwirrten. Jetzt, da der Junge verschwunden war, war ihm das alles klar geworden.


  Gerardo blieb ruckartig stehen und lehnte sich an die viereckige Säule eines Bogengangs, weil ihn ein Gedanke überfiel. Masinos Flucht war nichts anderes als das, was er seinen Eltern angetan hatte. Er hatte sein Zuhause verlassen, ihre Erwartungen betrogen, er ließ sie ständig im Unklaren darüber, was einmal aus ihm werden sollte. Seine Mutter hatte ihm zahlreiche Briefe geschrieben, in denen sie ihn bat zurückzukommen. In diesen Briefen bemühte sie sich, für die Beweggründe ihres Sohnes Verständnis zu zeigen, aber sie forderte ihn auch auf, er solle versuchen, ihre mütterlichen Sorgen zu verstehen. Gerardo wurde schamrot, wenn er dachte, welche Demütigung es für sie gewesen sein musste, einem Schreiber ihre Gefühle zu offenbaren. Und er hatte sich noch erlaubt, die Antwort hinauszuschieben. Der letzte Brief war vor einem Monat gekommen. Er hatte ihn gelesen, ihn dann wieder zusammengerollt und sich gesagt, dass er ihr schreiben würde, sobald er klare Vorstellungen von seiner Zukunft hätte. Doch jetzt überlegte er, dass er diese Klarheit vielleicht nie erlangen würde. Vielleicht bestand das Leben ja auch nur darin, ständig voranzuschreiten, und das auch ohne einen wahren Grund. Und je mehr Fragen man sich stellte, desto mehr war man verdammt zu leiden.


  Er hörte Schritte hinter sich und drehte sich um. Aus dem Hof einer Schenke kamen zwei nicht gerade vertrauenerweckend aussehende Männer in seine Richtung. Sie waren barfuß, ärmlich gekleidet und trugen trotz des Regens keine Kopfbedeckung, doch der Knüppel, den der eine in der Hand hielt, zeigte deutlich, dass sie ihn nicht etwa um Almosen bitten wollten. Gerardo ließ seine Hand unter die Cotte gleiten, zog seinen Dolch und machte einen Schritt auf sie zu. Die beiden blieben stehen und tauschten einen vielsagenden Blick, bevor sie sich eilig davonmachten, um sich eine leichtere Beute zu suchen.


  Er sollte besser rasch ins Kloster zurückkehren. Je später der Abend, desto unsicherer wurde es auf den Straßen. Bei diesem Hundewetter waren nur Verbrecher unterwegs oder Verzweifelte wie er. Gerardo steckte den Dolch zurück, zog allerdings den Lederriemen, der ihn in der Scheide hielt, nicht wieder fest und nahm erneut seinen Weg auf, wobei er zwar auf jede Bewegung achtete, aber dennoch weiter seinen Überlegungen nachhing. Jetzt war der Damm gebrochen, und er konnte sich den Gedanken nicht mehr verschließen.


  Vielleicht sollte er besser aufhören, seinen Eltern Schmerz zu bereiten. Schließlich hatte er inzwischen begriffen, dass aus ihm bestimmt kein Benediktinermönch werden würde. Mit Masinos Verschwinden konnte man seine Klostererfahrung als beendet ansehen. Er würde noch vierzehn Tage warten, bis zum neuen Jahr, in der Hoffnung, dass der Junge sich doch noch zur Rückkehr entschlösse. Dann würde er, mit ihm oder ohne ihn, nach Hause zurückkehren. Wie der verlorene Sohn.


  Seine Eltern würden ganz bestimmt auch das Mastkalb schlachten.


  Als er auf den kleinen Platz kam, der die Kirche San Procolo vom gleichnamigen Kloster trennte, hörte er wieder ein Rascheln in der Dunkelheit. Ohne zu zögern, zog er seinen Dolch und stellte sich mit dem Rücken zur Wand.


  »Ich bin es, Messere«, sagte eine Frau mit Kapuze, die sich aus dem Schutz eines Haustors löste und auf den Bogengang zulief. »Clara.«


  Gerardo versuchte, in der Dunkelheit etwas zu erkennen, und steckte seinen Dolch erst wieder in die Scheide, als die Frau die Kapuze ihres Umhangs abgestreift hatte und man ihre kastanienbraunen Haare sah. Sie war es tatsächlich.


  »Was tut Ihr hier?«, fragte er. »Masino …«


  »Masino ist bei mir zu Hause«, sagte Clara. In dem menschenleeren Bogengang überdeckte ihre Stimme kaum das Geräusch des Regens. »Ich hatte ihm erklärt, wo ich arbeite, um ihn zu beruhigen und damit er meine Lage versteht. Ich hätte nicht geglaubt, dass er fortlaufen würde, um zu mir zu kommen.«


  Die kalte Mauer, an der Gerardo lehnte, die regendurchnässte Cotte, die eiskalten Füße vereinten sich zu einem Gefühl, von dem Gerardo nicht wusste, ob es Zorn oder Erleichterung war. »Ich suche ihn seit gestern«, sagte er leise. »In der ganzen Stadt.«


  Sie kam einen Schritt näher, als wollte sie trotz der Dunkelheit sein Gesicht besser erkennen. Gerardo entzog sich ihrem prüfenden Blick nicht, und so sahen sie sich einen langen Moment an. Claras Augen waren wie große haselnussbraune Seen, und in ihnen lag so etwas wie Wehmut.


  »Ihr seid ja völlig durchnässt. Masino hat versucht, mir zu erklären, dass Ihr wegen seines Verschwindens traurig sein würdet, aber ich habe ihm nicht geglaubt.«


  »Warum?«


  Sie schüttelte den Kopf, einige kastanienbraune Locken fielen ihr in die Stirn. »Er ist doch nur ein armer kleiner Junge, dem das Leben übel mitgespielt hat. Es gibt viele wie ihn. Und Ihr seid …«


  »… reich«, vollendete Gerardo den Satz für sie und klang bitter. Die gesellschaftlichen Schranken schienen unüberwindlich zu sein. Ein Adliger durfte sich nur um Leute seines Standes kümmern und auch ein armer Mann nur um seinesgleichen.


  »Er hat erst von mir abgelassen, als ich ihm versprochen habe, ich würde hierherkommen, um Euch Bescheid zu geben. Ich habe ans Tor geklopft, aber man hat mir gesagt, Ihr wärt nicht da, deshalb habe ich hier auf Euch gewartet.«


  »Was wird mit Masino geschehen?«, fragte Gerardo, ohne die Sorge in seiner Stimme zu unterdrücken. »Werdet Ihr ihn ins Waisenhaus zurückbringen und ihn zwingen, Mönch zu werden?«


  Clara lächelte, und ihre weißen Zähne blitzten in der Dunkelheit auf. »Nein. Er hat mir begreiflich gemacht, dass er wieder fliehen wird, wenn ich es versuche. Er ist sehr stur.«


  »Und dann?«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Ich werde ihn bei mir behalten. Die Herrin hat gesagt, sie ist einverstanden, wenn er beim Saubermachen hilft. Und wenn er größer ist, wird man sehen.«


  Gerardo fühlte, wie sich die während des Tages angestaute Sorge löste wie der Knoten in einem Seil. »Ihr habt die richtige Entscheidung getroffen«, sagte er. »Da bin ich mir sicher.«


  Clara nickte. »Ihr habt mir vieles begreiflich gemacht. Verzeiht die unfreundlichen Worte, die ich zu Euch gesagt habe.«


  »Ich verzeihe Euch. Werdet Ihr mich ab und an zusammen mit Masino besuchen?«


  Ihr Gesicht verfinsterte sich. »Sicher«, antwortete sie. »Ich werde Euch wissen lassen, wann und wo. Doch nun muss ich gehen, es ist spät geworden.«


  Sie wandte sich zum Gehen, aber dann schien sie es sich anders zu überlegen. Sie sah ihn mit großen Augen an, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn leicht auf den Mund.


  »Vielen Dank für alles«, sagte sie leise.


  Als sie versuchte, sich abzuwenden, hielt Gerardo sie beinahe unwillkürlich mit beiden Händen um die Taille zurück. So blieben sie einen Moment lang stehen, verbunden durch eine Art unterschwellige Strömung, die es ihnen unmöglich machte, sich voneinander zu lösen. Das Herz des jungen Mannes klopfte wie rasend. Dann suchten sich ihre Lippen erneut, diesmal zu einem langen, leidenschaftlichen Kuss.


  Gerardo spürte, wie Claras Hände sich geschickt einen Weg unter seine Kleider bahnten, seine Hüften und seine Brust streichelten, und erwiderte ihre Zärtlichkeiten, ohne sich aus dem Kuss zu lösen. Als er ihre Brüste spürte, die aus der Tunika hervorquollen, stellte er fest, dass er sich genau dies ersehnt hatte, seit er dem Mädchen zum ersten Mal begegnet war.


  Er hatte sich jedoch nie vorgestellt, dass es auf diese Weise geschehen würde, im Stehen unter einem Bogengang in einer Regennacht. Dennoch gab er sich hemmungslos hin. Trotz der trennenden Stoffschichten, Gewänder, Obergewänder, Beinlinge, Hemden und Umhänge fiel es ihnen überraschend leicht, einen Weg zu finden, um sich zu vereinen. Gerardo lehnte sich mit dem Rücken an die Mauer, und Clara klammerte sich rittlings an ihn. Sie bewegten sich drängend, aber gleichzeitig sanft, ohne Eile. Regen und Dunkelheit bildeten einen schützenden Vorhang um sie, schufen so etwas wie eine eigene Welt, in der nichts existierte als dieses Stück Mauer, ihre gierigen Körper und der Duft von Claras Haut, kräftig und leicht salzig.


  Keiner von ihnen sagte ein Wort, außer dem Rauschen des Regens waren nur Stöhnen und Seufzer zu hören, in den wenigen Augenblicken, wenn sich ihre Lippen kurz voneinander lösten. Die Kälte, die über die unbedeckten Stellen eindrang, stachelte ihre Erregung noch an. Schließlich stieß Clara eine Art leises Wimmern aus und presste sich zitternd an ihn.


  Gerardo blieb einen langen Augenblick unbeweglich und angespannt stehen. Dann glitt Claras Hand nach unten, begann, ihn mit schnellen und kraftvollen Bewegungen zu liebkosen und begleitete ihn, ohne den Kuss auch nur einmal zu unterbrechen, zum Höhepunkt.


  Allmählich konnte Gerardo wieder klar denken, und ihm wurde bewusst, wo er sich befand. Der magische Augenblick war vorüber. Sie lösten sich voneinander, brachten ihre Kleider in Ordnung, und erst dann sahen sie einander im Halbdunkel an.


  »Danke auch dafür«, sagte Clara und streichelte ihm über die Wange. »Jetzt muss ich gehen.«


  »Sehe ich dich wieder?«, fragte Gerardo und genoss den Übergang zum vertrauten Du.


  Das Mädchen schlug die Augen nieder, als suchte sie nach einem Weg, etwas Schwieriges auszusprechen. »Zu unser beider Wohl«, sagte sie dann, »aber vor allem aus Liebe zu meinem Bruder, bitte ich dich, dass du nicht mehr nach mir suchst.«


  Sie wandte sich um, trat hinaus aus dem schützenden Bogengang und rannte fort durch den Regen.


  ZEHN


  Noch in der Tür blickte Mondino nach oben zu den prall gefüllten Wolken am Himmel. Das Gewitter des Vorabends hatte nicht gereicht, alles Wasser abzuladen, das sich dort oben angesammelt hatte, aber im Moment widerstand der Regen noch der Anziehungskraft, die von der Sphäre seines auf der Erde befindlichen Elements ausgeübt wurde, und verschob den unvermeidlichen Niederschlag. Mondino machte sich in einen alten, warmen Wollmantel eingepackt auf den Weg. Den roten Talar hatte er zugunsten bequemerer Kleidung zu Hause gelassen: Er trug eine knielange Tunika aus schwarzer Kammwolle, ein ärmelloses braunes Obergewand und braune besohlte Beinlinge.


  Er hatte allerdings nicht nur auf Bequemlichkeit, sondern auch auf Eleganz geachtet, denn nach dem Gespräch mit dem früheren Prior von San Pietro wollte er Taverna Tolomei in dessen Palast einen Besuch abstatten.


  Als er um die Ecke in die Via San Vitale bog, pfiff ihm ein eisiger Wind um die Ohren und zwang ihn, sich die schwere Kopfbedeckung in die Stirn zu ziehen. Glücklicherweise hatte in diesen Tagen dernotaio del fangoeine große Säuberung der Hauseingänge und Abzugskanäle eingeleitet, sodass das Wasser in die Rinnsteine abfließen konnte und die Straße sich nicht wie üblich in einen einzigen schlammigen Morast verwandelt hatte.


  Gabardino war zu Viviana gegangen, um dem Begräbnis des Zimmermanns beizuwohnen. Er war zwar immer noch von der Unschuld des Mädchens überzeugt, aber er hatte zumindest zugestimmt, sie zu fragen, ob sie etwas von den verschwundenen Knochen wüsste. Allerdings ging es ihm in erster Linie darum zu verhindern, dass Mondino es selbst tat und sie dabei mit seinen Verdächtigungen beleidigte.


  Die Vorstellung, dass Viviana die Knochen bereits Azzone oder Fedrigo übergeben haben könnte, bereitete ihm ziemliche Sorgen, aber leider hatte er jetzt keine Zeit, darüber nachzudenken. Im Moment war es viel wichtiger, den Mörder von Bertrando Lamberti und Giovanni da San Gimignano ausfindig zu machen und zu ergreifen, denn das war vielleicht die einzige Möglichkeit, den Brand zu verhindern, der Bologna bedrohte. Angesichts dieser Gefahr traten alle persönlichen Probleme in den Hintergrund. Was er Gerardo am gestrigen Tag gesagt hatte, galt auch für ihn. Er würde sich um den Diebstahl der Knochen kümmern, falls und sobald er Zeit dafür fand.


  Er eilte zur Kathedrale in der Hoffnung, noch rechtzeitig einzutreffen, ehe Pater Cherubino gemäß den Anweisungen seines Onkels Liuzzo den Vormittagsimbiss zu sich nahm. Unterwegs versuchte er, noch einmal sein gesamtes Wissen zu diesem Rätsel in seinem Kopf zu ordnen.


  Bei seinem Treffen mit Gerardo war herausgekommen, dass das Götzenbild, das sowohl Bertrando Lambertis Tätowierung als auch Bruder Samueles Zeichnung darstellte, Zurvàn genannt wurde und zur Götterwelt des Mithraskultes gehörte. Und dass man nach dem Tempel der Sekte, falls es ihn denn gab, unter der Erde und nahe einer Quelle mit reinem Wasser suchen musste. Außerdem konnte das Haus, das Gerardo vom Turm der Asinelli entdeckt hatte, das Gebäude sein, in dem sich der Tempel befand, aber das war nur eine Möglichkeit.


  Gerardo war nicht untätig geblieben, während er selbst sich um den verletzten Zimmermann hatte kümmern müssen, und das war ein Vorteil, den Azzone nicht bedacht hatte. Doch leider hatte er noch keinen Beweis, mit dem er den Podestà, den Capitano del Popolo oder den Ältestenrat überzeugen konnte, dass der Stadt weit Schlimmeres drohte als vielleicht eine dritte von innen verbrannte Leiche.


  Mondino hoffte inständig, dass der ehemalige Prior von San Pietro ihm weiterhelfen könnte. Dieser war ein äußerst gebildeter Mann, dessen Wissen die verschiedensten Bereiche von den Naturwissenschaften über die Geschichte bis zur Theologie umfasste. Wenn die Wunden an den Händen von Giovanni da San Gimignano eine versteckte Botschaft enthielten, war er der Richtige, um sie zu entdecken.


  Sobald er die Piazza di Porta Ravegnana erreichte, bog er in die kleine Straße zwischen der großen Metzgerei der Zunft der Fleischer und der Fischhalle der Asinelli ein und nahm dann verschiedene Gässchen und Abkürzungen, bis er hinter San Pietro auf der Seite derporta dei dottoriherauskam, die allein den Absolventen eines Jurastudiums vorbehalten war. Andolfo und Odofredo würden dagegen aus der Basilika San Francesco treten, wo die Feier zur Verleihung der Doktorwürde für die Studenten der medizinischen Fakultät und der Freien Künste abgehalten wurde.


  Mondino nahm sich erneut fest vor, auf keinen Fall die Zeremonie am nächsten Tag zu verpassen, dann schritt er zwischen den gewundenen Säulen hindurch, die von zwei Löwen aus rotem Marmor gestützt wurden, und betrat die Kirche durch das Hauptportal. Zum ehemaligen Prior gelangte man schneller durch die Kirche, als wenn man an der Klosterpforte vorstellig wurde.


  Er durchquerte das Hauptschiff und erklärte dem ersten Mönch, dem er begegnete, er wäre der Neffe von Liuzzo de’ Liuzzi, dem Leibarzt von Pater Cherubino Cornari.


  »Ich muss Pater Cherubino sprechen«, erklärte er gleich darauf. »Selbstverständlich nur, sofern er nicht anderweitig beschäftigt ist.«


  Der Ordensbruder führte ihn durch eine innere Tür zu den Unterkünften der Mönche, und kurz darauf stand Mondino dem Geistlichen gegenüber. Pater Cherubino hatte zwar keine Aufgaben mehr, aber in Anbetracht seines früheren Amtes und seines fortgeschrittenen Alters genoss er das Privileg, über eine geräumige persönliche Zelle zu verfügen. Diese war trocken und wurde von einem Feuer auf einer schlichten, hitzebeständigen Steinplatte geheizt, auf der eine mit Wacholderholz aromatisierte Glut brannte. Es gab weder Rauchfang noch Abzugsöffnung in der Decke, und so sorgte ein geöffnetes Fenster für den Luftaustausch. Der alte, spindeldürre Priester war in eine Kutte gehüllt, die ihm zu groß war, und schien durch die kühle Morgenluft aufzuleben.


  »Magister, welch Freude, Euch zu sehen«, sagte er, als er Mondino einließ. Seine Wangen waren eingefallen, die Haare kurz und weiß, und er hatte eine spitze Nase. »Ist Euer Onkel noch nicht zurück?«


  »Noch nicht, Vater. Ich glaube, er wird Weihnachten bei den Verwandten in der Toskana verbringen und erst zu Beginn des neuen Jahres wiederkehren.«


  »Und in Liuzzos Abwesenheit habt Ihr bei all Euren Verpflichtungen an der Universität noch die Mühe auf Euch genommen, mich armen alten Mann hier aufzusuchen. Ich danke Euch vielmals für diese Fürsorge.«


  »Dankt mir nicht zu früh«, erwiderte Mondino. »Ich bin nicht nur gekommen, um nach Eurer Gesundheit zu sehen, sondern auch, um einige Auskünfte von Euch zu erbitten.«


  Der Mönch richtete seine grauen Augen auf ihn, die trotz seines Alters wach und aufmerksam dreinblickten. »Wie anders seid Ihr doch als Euer Onkel«, sagte er.


  »Wie meint Ihr das, Vater?«


  »Liuzzo hätte mich zunächst untersucht, mir eine Diät und Arzneien verschrieben, und erst ganz am Ende hätte er mich nach dem gefragt, was er eigentlich wissen wollte, ganz so, als ob es sich um eine Nebensächlichkeit handelte.«


  Mondino lächelte. Liuzzo verfügte über ein ausgeprägtes Gespür für die Feinheiten im gesellschaftlichen Umgang, das ihm vollständig abging. »Ich sehe, Ihr kennt ihn gut.«


  »Von Kindesbeinen an. Aber kommen wir nun zu uns. Was wolltet Ihr mich fragen?«


  »Lasst uns bitte nach der Untersuchung darüber reden. Selbst wenn ich mich über die Konventionen hinweggesetzt habe, hat doch die Gesundheit den Vorrang.«


  »Wie Ihr wollt.«


  Mondino überprüfte den Atem des ehemaligen Priors, indem er ein Ohr an dessen Rücken legte, fühlte seinen Puls, fragte ihn nach Farbe und Beschaffenheit des Morgenurins und bat darum, er möge am nächsten Tag eine Probe davon in ein Gefäß abgeben und es ihm zu einer Untersuchungde visu, also einer Sichtprüfung, nach Hause bringen lassen.


  Dann ermahnte er Pater Cherubino, er möge sich oft das Gesicht abreiben und sich dabei dem Feuer zuwenden, um die Melancholie zu bekämpfen, zu der sein Organismus wegen des fortgeschrittenen Alters neigte, wie es häufig Menschen von cholerischem Temperament geschah. Schließlich erkundigte er sich noch, welche Diät ihm Liuzzo empfohlen hatte, bestätigte diese natürlich in sämtlichen Einzelheiten und fügte nur noch an, Pater Cherubino möge mit Wasser verdünnten Wein trinken, in dem vorher ein Stück glühendes Eisen abgelöscht wurde. Danach räusperte er sich und kam zum eigentlichen Thema.


  »Ich nehme an, Ihr kennt die sogenannte ›Guidonische Hand‹?«, begann er.


  »Das ist, als würde man Euch fragen, ob Ihr das Chirurgenmesser kennt«, erwiderte Pater Cherubino. »Ich war nie ein großer Sänger, aber das Studium der Musik ist Pflicht für jeden Priester.«


  »Ausgezeichnet. Ich weiß nämlich überhaupt nichts darüber und benötige einige Erläuterungen von einem Fachmann.«


  Mondino zog die Zeichnung der Hand aus seiner Tasche und zeigte sie ihm. »Das ist der Handabdruck eines Toten, den ich mit Tinte nachgezogen habe. Er könnte einen wichtigen Hinweis auf den Mörder enthalten.«


  In knappen Worten erzählte er ihm von Bertrando Lamberti, von Giovanni da San Gimignano und auf welche Weise er in die Angelegenheit verwickelt war. Pater Cherubino wusste nichts von dem Handabdruck, doch über alles Übrige schien er genau unterrichtet zu sein.


  »Sagt mir bitte alles, was Ihr seht«, bat Mondino und zeigte auf die Hand. »Verschweigt mir nicht das Geringste, selbst wenn Ihr es für belanglos haltet. Bedenkt bitte, dass Ihr mit jemandem sprecht, der von der Materie keinerlei Ahnung hat.«


  Pater Cherubino betrachtete lange die Zeichnung, ehe er zu sprechen begann. »Das ist eine ziemlich grob skizziertemanus guidonis«, sagte er dann. »Was ja in Anbetracht der Umstände ihrer Entstehung auch sehr natürlich ist. Auf den Fingergliedern sind die Noten der drei Hauptoktaven eingezeichnet, doch für gewöhnlich werden in den Abbildungen für den angehenden Sänger auch jeweils die Namen der Noten notiert und die der Oktave, zu der sie gehört.«


  Er sah Mondino an, und der nickte. »Fahrt bitte fort.«


  »Ich sehe hier zum ersten Mal in der Mitte der Handfläche daschrismon, das Christusmonogramm. Dieses Zeichen hat mit Musik nichts zu tun.«


  »Erinnert es Euch an etwas?«, fragte Mondino. »Eventuell auch an etwas, das nicht im Zusammenhang mit Musik steht?«


  Der Mönch schob die Glut auf der schwarzen Steinplatte zusammen, bevor er antwortete: »An das Siegel der päpstlichen Kanzlei, an die Heeresstandarten von Konstantin dem Großen, an einige antike Münzen, an die Katakomben, die ich als junger Mann besichtigt habe … Auf jeden Fall ist es ein Symbol, das sehr stark mit Rom verbunden ist.«


  Mondino nickte mit zusammengepressten Lippen. »Könnte es etwas mit dem Mithraskult zu tun haben?«


  Pater Cherubinos graue Augen wurden starr und kalt. »Weshalb diese Frage?«


  Mondino begriff, dass er ihm alles erzählen musste, wenn er ihn zur Zusammenarbeit überreden wollte. Er unterrichtete ihn kurz über das, was ihm Gerardo gesagt hatte, und wartete ab. Der Priester zögerte lange, ehe er sich zum Weitersprechen entschloss, dann seufzte er tief und begann: »Ihr kennt natürlich die Vision Konstantins am Vorabend der Schlacht gegen Maxentius an der Milvischen Brücke.«


  »In der er sah, wie sich ein großes Kreuz vor der Sonne abzeichnete, und dazu die Schrift ›In hoc signo vinces‹– ›In diesem Zeichen wirst du siegen‹?«, fragte Mondino nach.


  »Ganz genau. Obwohl die Schrift ja in Wirklichkeit auf Griechisch erschien und erst später ins Lateinische übersetzt wurde. Konstantin beschloss daraufhin, diesem Vorzeichen zu folgen, und ließ das Christusmonogramm auf seinen Standarten anbringen. Und so gewann er die Schlacht.« Pater Cherubino runzelte die Stirn. »Eusebios von Caesarea berichtet davon, dass vierzigtausend Soldaten an der Vision teilgehabt haben, daher dürften an ihrer Echtheit keine Zweifel bestehen.«


  »Meines Wissens gibt es ja auch keine.«


  »Oh doch!«, rief der Mönch mit blitzenden Augen aus. »Einige heidnische Geschichtsschreiber erzählen eine andere Version der Ereignisse. Die Kirche hat alles unternommen, um diese auszulöschen, und doch taucht sie immer wieder auf.« Er schüttelte entschieden den Kopf, als bereute er, das überhaupt erwähnt zu haben. »Verzeiht, aber ich möchte nicht weiter über dieses Thema sprechen.«


  »Vater«, bedrängte Mondino ihn. »Hier geht es nicht darum, eine von der Kirche gestützte Wahrheit anzufechten. Im Gegenteil, es gilt, eine Sekte von Götzenanbetern zu entlarven, die Tausende Christen bei einem Brand von ungekannten Ausmaßen vernichten könnte, wenn ihr nicht Einhalt geboten wird. Ich bitte Euch, sagt mir zum Wohle aller, was Ihr wisst.«


  Pater Cherubino trat ans Fenster und sog in tiefen Zügen die Luft ein, die nach Schnee roch. Eine Zeit lang war in der Zelle nur das Prasseln des Holzes in der Feuerstelle zu hören.


  »Nun gut«, sagte er schließlich und wandte sich ruckartig um. »Damals war der Mithraskult unter den Römern weitverbreitet, vor allem bei den Legionären. Die Soldaten malten häufig das Symbol dessol invictusauf ihre Schilde, mit diesem Namen bezeichneten die Römer den persischen Gott. Habt Ihr es jemals gesehen?«


  »Nein«, entgegnete Mondino. »Wie sieht es aus?«


  Der Mönch ging zu der Steinplatte der Feuerstelle, nahm eine Schaufel und breitete etwas abseits von der brennenden Glut eine Schicht Asche aus. Mit der Schaufelecke zeichnete er ein X und darüber ein Kreuz, in die Mitte setzte er einen kleinen Kreis.
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  »Dies ist das Symbol der strahlenbekränzten Sonne«, sagte er. »Wie Ihr seht, ist es demchrismonziemlich ähnlich. Nun gut«, unterbrach er sich und schüttelte den Kopf, als könnte er sich nur mit Mühe überwinden, die folgenden Worte laut auszusprechen, »einige Geschichtsschreiber behaupten, dass es dieses Kreuz war, welches Konstantin und seine Soldaten vor der Sonne gesehen haben, und nicht etwa daschrismon. Eine solche Gottlosigkeit ist kaum zu glauben, aber ich selbst habe vor Jahren einen Text den Flammen übereignet, in dem es genauso stand, daher kann ich aus eigenem Augenschein davon berichten.«


  Mondino kam plötzlich ein Geistesblitz, der einen Moment lang die Zelle, die Feuerstelle und das hagere Gesicht von Pater Cherubino verblassen ließ.


  »Einen Augenblick«, sagte er. »In den Darstellungen deschrismon, die ich bis jetzt gesehen habe, stehen die Buchstaben oftinnerhalbeines Kreises. Und zwar so.« Schnell zeichnete er neben das Symbol der strahlenbekränzten Sonne ein Christusmonogramm.
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  »Ja und?«, fragte der ehemalige Prior überrascht.


  »In Giovanni da San Gimignanos Hand gehen die Enden der Buchstabenchi rhoüber den Kreis hinaus, genau wie die Arme des Kreuzes in Eurer Zeichnung.«


  »Pater Giovanni hat sich diese Buchstaben ins eigene Fleisch geritzt, während er im Sterben lag. Ich glaube kaum, dass er in dieser Verfassung einen so kühlen Kopf hatte, dass er eine perfekte Abbildung anfertigen konnte.«


  Mondino war anderer Meinung. »Ganz im Gegenteil. Ihr habt mir doch soeben bestätigt, dass die anderen Wunden, die die Noten bezeichnen, alle am richtigen Platz sind. Außerdem sprechen wir von einem Mönch. Als solcher hätte er bestimmt im Angesicht des Todes nicht ewige Verdammnis auf sich laden wollen, indem er sich aus Versehen ein heidnisches Symbol in die Hand einritzte.«


  »Ich verstehe nicht, worauf Ihr hinauswollt«, sagte Pater Cherubino. Auf seiner Stirn war eine waagerechte Falte erschienen, und er sah den Arzt ernst und eindringlich an.


  »Ich glaube, dass er demjenigen, der seine Leiche finden würde, kein Rätsel hinterlassen wollte, sondern eine eindeutige Botschaft. Daher hat er die beiden Symbole zusammengeführt.«


  »Und was soll es bedeuten?«


  »Vielleicht, dass sein Mörder aus Rom kam«, sagte Mondino. »Oder dass er irgendwie mit dieser Stadt verbunden ist.« Er sprach nicht alles aus, was er dachte, denn einen Teil davon hätte Pater Cherubino Cornari schwerlich ertragen. »Dann müssen wir immer noch begreifen, aus welchem Grund er seine Hand in eine ›manus guidonis‹ verwandelt hat. Vielleicht wollte er auf den Zusammenhang zwischen seinem Tod und dem merkwürdigen Gesang hinweisen, den die Wachen wie auch Azzone Lambertis Gemahlin und seine Magd vernommen haben.«


  »Vielleicht wollte er auch sagen, dass sein Mörder ein Sänger ist«, sagte Pater Cherubino. Mondino sah ihn nur schweigend an, und der Mönch fuhr fort: »Ich weiß, was Euch durch den Kopf geht, selbst wenn Ihr es nicht ausgesprochen habt. Ihr glaubt, das mit dem Symbol dessol invictusvereintechrismondeutet auf einen Geistlichen hin, der sich von der christlichen Religion abgewandt hat und zu dieser heidnischen übergetreten ist.«


  »Ich habe nicht gewagt, Euch eine solche These zu unterbreiten«, gestand Mondino. »Ich wollte Euren Seelenfrieden nicht erschüttern.«


  »Seid Ihr denn erschüttert, wenn Ihr vor einer Eurer sezierten Leichen steht?«


  »Nein, aber ich bin ja auch daran gewöhnt. Viele meiner Studenten müssen sich beim ersten Mal übergeben.«


  »Ein Priester ist ein Anatom der Seele, Magister. Im Laufe meines Lebens habe ich in viele Seelen geblickt und Dinge gesehen, bei deren Anblick sich Euch der Magen umdrehen würde. Die Vorstellung eines Geistlichen, der zur anderen Seite überwechselt, stimmt mich traurig, doch zu erschüttern vermag sie mich nicht.«


  »Dann teilt Ihr meine Ansicht?«


  »Das ist die wahrscheinlichste These. Vor allem wegen der Guidonischen Hand. Soweit ich weiß, findet dieses Hilfsmittel nur bei Geistlichen Verwendung, die Gesang studieren, sicher nicht bei Leuten, die in den Kneipen unzüchtige Lieder schmettern.«


  Mondino überkam eine Art ruhige Begeisterung, dass er eine Deutung für die Abbildung gefunden hatte. Nun war er überzeugt, auf dem richtigen Weg zu sein. Es fehlte bloß noch ein winziger Stein des Mosaiks, dann hätten sie alle Teile beisammen, um den Mörder zu erkennen.


  »Wisst Ihr, ob ein berühmter Sänger aus Rom nach Bologna gekommen ist?«, fragte er.


  »Warum berühmt? Könnte es nicht irgendein Sänger sein?«


  »Das glaube ich nicht. Damit die Botschaft einen Sinn ergibt, muss es jemand hinreichend Berühmtes sein, dessen Name einem sofort einfällt, wenn man an die Worte ›Rom‹ und ›Sänger‹ denkt.«


  Der Priester schloss die Augen, als ob er sein Gedächtnis tief durchforstete. »Nein, es tut mir leid«, sagte er dann. »Mir fällt niemand ein.«


  »Schade«, seufzte Mondino. Einen Moment lang hatte er gehofft, des Rätsels Lösung gefunden zu haben.


  »Aber ich kenne jemanden, der es wissen könnte«, sagte Pater Cherubino. »Den neuen Inquisitor von den Dominikanern. Er ist ein gewissenhafter Mensch, der es als seine Pflicht betrachtet, über alles unterrichtet zu sein, was das Kommen und Gehen von Geistlichen in unserer Stadt betrifft. Warum zieht Ihr so ein Gesicht?«


  Mondino wurde klar, dass ihm wie immer seine Gedanken ins Gesicht geschrieben standen. »Es verhält sich nur so, dass zwischen mir und den Dominikanern die Beziehungen nicht zum Besten stehen, Vater.«


  »Meint Ihr wegen der Ereignisse in diesem Frühjahr?« Der alte Mönch schüttelte seinen weißen Schopf. »Ihr dürft eine Herde nicht nach dem schwarzen Schaf beurteilen. Pater Uberto da Rimini ist hart bestraft worden.«


  »Gewiss doch, aber ich kann mir vorstellen, dass sein Nachfolger nicht gerade gern mit mir zusammenarbeiten würde. Im Grunde war Pater Ubertos Bestrafung eine Schande für die Inquisition und für den gesamten Dominikanerorden.«


  »Der neue Inquisitor heißt Marcello da Verona.« Pater Cherubino machte eine Pause und sah Mondino eindringlich an. »Er ist auch ein Wissenschaftler, wisst Ihr das? Er beschäftigt sich vor allem mit Physik. Wenn Ihr wünscht, werde ich einen Geistlichen schicken, der ihm Euren Besuch ankündigen soll.«


  »Dafür wäre ich Euch dankbar. Ich bin mir sicher, dass Euer Name vieles erleichtert.«


  »Gut. Und nun, wenn dies alles war … Ich möchte meinen Vormittagsimbiss nicht zu lange aufschieben. Euer Onkel legt großen Wert auf regelmäßige Mahlzeiten.«


  »Selbstverständlich«, sagte Mondino lächelnd und versuchte die Furcht zu verbergen, die ihn allein bei der Vorstellung plagte, in Kürze wieder einem Inquisitor gegenüberzustehen. »Auf Wiedersehen, Vater. Und vielen Dank für die Hilfe.«


  Cherubino Cornari richtete sich auf. »Diesem Ungeheuer Einhalt zu gebieten ist eine Christenpflicht«, sagte er. »Zögert nicht wiederzukehren, falls Ihr mich noch einmal benötigt.«


  Mondino ging denselben Weg zurück, den er gekommen war, und sobald er draußen vor der Kirche stand, wandte er sich in Richtung Piazza Maggiore. Genau in diesem Augenblick kam der Podestà in Begleitung von vier Soldaten aus dem großen Portal des Palazzo della Biada.


  Mondino beschleunigte seine Schritte, ohne den Rufen der Kupferschmiede Beachtung zu schenken, die ihre Stände im Schutz der Palastmauern errichtet hatten, und holte ihn auf Höhe des Balkons ein, auf dem man vor sechs Jahren die vergoldete Kupferstatue von Papst BonifatiusVIII. angebracht hatte.


  Mondino trat vor den Podestà und wünschte ihm mit einer leichten Verbeugung einen guten Morgen. Taverna Tolomei, der in vollem Staat gekleidet war wie jedes Mal, wenn er sich in der Öffentlichkeit blicken ließ, erwiderte den Gruß herablassend, indem er die vergoldete Keule in seine Richtung schwenkte.


  »Messer de’ Liuzzi«, sagte er, auch diesmal nannte er ihn nicht bei seinem Titel. »Ich hoffe, Ihr seid gekommen, um mir zu berichten, dass Eure Mission ein erfolgreiches Ende gefunden hat. Ich habe eben erst dem Ältestenrat von diesen Männern berichtet, die durch Feuer umgekommen sind.«


  »Leider, Messer Tolomei«, entgegnete Mondino genauso knapp und unhöflich, »weiß ich immer noch nicht, wo sich die Überreste des armen Bertrando Lamberti befinden. Mir ist bewusst, dass die Woche, die Ihr mir gewährt habt, gestern verstrichen ist, und ich bin bereit, mich zu rechtfertigen, wenn Ihr nun Azzones Anzeige ihren Lauf lassen wollt. Aber eigentlich bin ich gekommen, weil ich Euch wegen einer wesentlich schlimmeren Angelegenheit sprechen muss.«


  »Schlimmer als Euer Ende als Arzt und Lehrer? Dann muss es sich wirklich um etwas Schreckliches handeln.«


  Mondino schluckte die scharfe Antwort herunter, die ihm auf der Zunge lag. Er durfte sich nicht aus der Ruhe bringen lassen. »Genauso ist es«, sagte er nur. »Könnte ich Euch kurz unter vier Augen sprechen? Es wird nur wenige Minuten dauern.«


  »Meine Zeit ist heute knapp bemessen, daher kann ich Euch nicht im Palast empfangen«, antwortete der Podestà. »Wir werden also hier reden.«


  Er gab den Soldaten den Befehl, die Passanten von ihnen fernzuhalten, und kurz darauf standen sie allein in einem großen leeren Viereck mitten auf dem bevölkerten Platz. Taverna Tolomei ließ eben keine Gelegenheit aus, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.


  Mondino blickte zu der Statue von BonifatiusVIII. über ihren Köpfen auf. Manno Bandini da Siena hatte den Papst dargestellt, während er die Gläubigen segnete, die rechte Hand erhoben und in der linken die Schlüssel des heiligen Petrus. Das kupferfarbene Antlitz wirkte jung und wies keinerlei Ähnlichkeit mit seinem Vorbild auf. Dennoch vermittelt die Statue ein Gefühl von Autorität und Macht.


  Mondino versuchte, ebenso viel Kraft in die eigenen Worte zu legen, als er den Blick wieder dem Podestà zuwandte und sagte: »Ich bin davon überzeugt, dass jemand in der Weihnachtsnacht die Stadt niederbrennen will.«


  »Was?« Taverna Tolomei war einen kleinen Schritt nach hinten gewichen, als schrecke er vor dieser Nachricht zurück. »Wisst Ihr genau, was Ihr da sagt?«


  »Sehr genau«, erwiderte Mondino. »Der Capitano del Popolo wird Euch bereits berichtet haben …«


  »Messer Visdomini hat mir gegenüber nichts dergleichen angedeutet«, unterbrach ihn der Podestà. »Habt Ihr mit ihm darüber geredet?«


  »Ja, aber weil es keine sicheren Beweise gibt, hatte ich den Eindruck, er würde mir keinen Glauben schenken. Vielleicht hat er Euch deswegen nicht unterrichtet. Und doch …«


  Das rundliche Gesicht des Podestà strahlte auf vor Erleichterung. »Es gibt keine Beweise, und da wollt Ihr meinen Frieden und den aller Bürger mit einer derartigen Nachricht stören? Seid Ihr Euch eigentlich der Folgen bewusst? Panik würde ausbrechen!«


  »Dessen bin ich mir bewusst«, entgegnete Mondino. »Und doch darf eine so schwerwiegende Angelegenheit nicht auf die leichte Schulter genommen werden. Man müsste es im Ältestenrat besprechen und die nötigen Maßnahmen treffen.«


  »Jetzt wollt Ihr mir auch noch vorschreiben, was ich tun und lassen soll. Eure Unverschämtheit kennt keine Grenzen.«


  »Verzeiht mir, es lag nicht in meiner Absicht, Euch zu beleidigen oder Euch irgendetwas vorzuschreiben«, sagte Mondino und hob dabei beschwichtigend beide Hände. »Ich sprach nur zum Wohle Bolognas. Wenn Ihr mir nun gestatten würdet, Euch einen Überblick über die Lage zu geben, dann würde ich …«


  »Ich gestatte Euch gar nichts!«, rief der Podestà mit wutverzerrtem Gesicht aus. »Ich habe viel zu tun für das Wohl Bolognas und kann nicht noch mehr Zeit damit verschwenden, mir Eure Hirngespinste anzuhören. Wenn Messer Visdomini es nicht für nötig hielt, mich über diesen Brand in Kenntnis zu setzen, von dem Ihr sprecht, wird er wohl befunden haben, dass keine Gefahr besteht. Ich an Eurer Stelle würde mich lieber darum kümmern, mir einen guten Anwalt zu besorgen. Euch stehen demnächst einige Klagen ins Haus.«


  »Klagen? Außer der Anzeige von Azzone, wollt Ihr sagen?«


  »Zunächst noch eine dafür, dass Ihr den Lauf der Gerechtigkeit behindert habt, so wie ich es Euch versprochen hatte«, antwortete der Podestà und zählte mit sichtlicher Genugtuung die einzelnen Punkte an den Fingern ab. »Dann die Anzeige, weil Ihr einen Euch von eben demselben Azzone anvertrauten Patienten habt sterben lassen, die erst gestern von seinem Anwalt gestellt wurde. Und schließlich überlege ich noch, Euch anzuzeigen, weil Ihr unglaubwürdige Bedrohungen erfindet, um die Aufmerksamkeit von Euren Schandtaten abzuwenden. Nur ein Wunder kann Euch noch retten.«


  Mondino wusste genau, dass er sich an diesem Punkt besser zurückziehen sollte. Doch stattdessen ließ er sich wieder einmal von seinem Zorn übermannen.


  »Ich hoffe nur, dass noch genug Zeit bleibt, um mir den Prozess zu machen«, stieß er mühsam durch die zusammengepressten Zähne hervor. »Nächste Woche könnten wir schon alle tot sein.«


  Damit kehrte er Taverna Tolomei den Rücken und entfernte sich mit großen Schritten, wobei er damit rechnete, jeden Moment den Podestà schreien zu hören, seine Häscher sollten ihn unverzüglich verhaften.


  Der Trauerzug hatte hastig den Weg zwischen dem Haus von Paolo il Tosco und dem kleinen, der Kirche Santa Lucia angeschlossenen Friedhof zurückgelegt. Gabardino hätte gern ein ordentliches Begräbnis bezahlt, mit einem Priester, der dem Sarg vorausging und dabei Gebete sprach, einem Messdiener, der Weihrauch schwenkte, und einer Totenmesse in der Kirche, bevor der Sarg der Erde übereignet würde, doch Viviana hatte sich dagegen gesträubt. In ihrem Viertel war man derartige Beerdigungen nicht gewohnt, und man hätte schlecht von ihr denken können.


  »Schlecht? Aber weshalb denn?«, hatte Gabardino gefragt, worauf sie ihn wütend angefunkelt hatte.


  »Man würde denken, dass ich Euch dafür einen Gegendienst erwiesen hätte«, hatte sie errötend gesagt, und er war sich schrecklich dumm vorgekommen.


  Anscheinend war dies sein unentrinnbares Schicksal. Was er auch tat oder sagte, es war immer verkehrt.


  Der Priester hielt die Totenmesse vor dem offenen Grab ab und murmelte hastig einige lateinische Worte, die selbst Gabardino nur schwer erkannte und die bestimmt kein anderer der Anwesenden verstand. Sie standen in der Nähe der Begrenzungsmauer, in jenem Teil des Friedhofes, der am weitesten von der Kirche entfernt und für die unbedeutenderen Menschen bestimmt war. Denn der Tod machte keineswegs alle gleich, zumindest nicht in den Augen der Menschen. Selbst bei der Beerdigung gab es noch gesellschaftliche Unterschiede.


  Viviana war einen Schritt vorgetreten, damit auch niemand auf den Gedanken kam, zwischen ihnen beiden bestünde irgendeine Art von Beziehung. Auch von hinten betrachtet war sie schön, sie trug ihr Alltagsgewand, weil sie kein Trauerkleid besaß, und darüber einen schwarzen Männerumhang, den sie sich von einem Nachbarn geliehen hatte. Ihre zu einem Knoten zusammengenommenen Haare konnte man unter dem schweren schwarzen Schleier, der ihren Kopf bedeckte, nicht sehen, und doch wirkte ihre schlanke Gestalt auch so noch anziehend.


  Gabardino hatte ein schlechtes Gewissen, nicht so sehr wegen der unkeuschen Gedanken an sich, sondern weil sie an diesem Ort und zu diesem Zeitpunkt völlig unpassend waren. Über Liebe nachzusinnen war nun wirklich nicht angebracht, während Vivianas Vater ins Grab hinabgelassen wurde. Doch ein schlimmerer Gedanke drängte sich ihm auf. Konnte sich hinter der Sorge des Mädchens vor übler Nachrede etwas anderes verbergen?


  Gabardino glaubte das nicht. Er war überzeugt, dass nicht sie die Knochen aus der kleinen Truhe seines Vaters gestohlen hatte. Wann und wie hätte sie das anstellen sollen? Als sie beim Zimmermann gewacht hatten, war zu jeder Tages- und Nachtzeit jemand auf den Beinen gewesen. Und warum hätte das Mädchen ihnen so die Hilfe vergelten sollen, die seine Familie ihr angeboten hatte?


  Dennoch musste er sie nach der kleinen Truhe fragen. Tat er das nicht, würde sein Vater persönlich mit ihr sprechen und sie dabei durch sein unhöfliches Betragen beleidigen. Nein, er musste es tun, aber er wusste nicht, wie.


  Die Totenmesse war beendet. Vier Zimmerleute führten Seile unter dem Sarg hindurch und ließen ihn langsam ins Grab hinab. Viviana kniete nieder, um die erste Handvoll Erde daraufzuwerfen, die mit einem scharrenden Geräusch den Deckel traf. Die Männer ergriffen die Schaufeln, und in kürzester Zeit war das Grab aufgefüllt. Sie klopften die Erde mit der breiten Fläche der Schaufeln fest, dann steckten sie an der Stirnseite ein Holzkreuz mit Paolo il Toscos Namen hinein. Da die Zunft der Zimmerleute dank Gabardino die Kosten für die Beerdigung gespart hatte, würde sie einen Grabstein aus grauem Sandstein bezahlen, der später das Holzkreuz ersetzen würde.


  Als Viviana ihm das mitgeteilt hatte, meinte Gabardino, einen Schimmer aufrichtiger Dankbarkeit in ihren Augen zu erkennen, vielleicht sogar mehr als das. Doch jetzt, während der Priester sich entfernte und auch Viviana Anstalten machte, zusammen mit ihren Nachbarn nach Hause zu gehen, war er sich dessen nicht mehr sicher.


  Das Mädchen näherte sich, um sich von ihm zu verabschieden, und Gabardino begriff, dass nun der Moment gekommen war. Wenn er ihr jetzt nicht seine Frage stellte, würde sich keine weitere Gelegenheit bieten.


  Er sagte sich noch einmal, dass er das nur tat, um ihr weitere Unannehmlichkeiten zu ersparen, atmete dann tief durch und sagte: »Ich muss Euch kurz unter vier Augen sprechen.«


  »Worum geht es?«, fragte sie mit einem strengen Blick ihrer blauen Augen.


  »Ich bitte Euch, mir fällt es schon schwer genug.«


  Viviana drehte sich um und bat die Nachbarn, einen Moment auf sie zu warten, dann traten sie beide etwas beiseite auf einen Streifen hart gewordenen Schlamms zwischen der Begrenzungsmauer und einem alten Grab mit einem namenlosen Kreuz.


  »Sprecht nur«, forderte sie ihn auf.


  Sie hielt fast zwei Schritte Abstand, und alles an ihrer Haltung vermittelte den Eindruck von Kälte. Gabardino versuchte sich einzureden, dass es an ihrer Trauer läge und an den Nachbarn, die sie aus den Augenwinkeln beobachteten.


  »Mein Vater wünscht, dass ich Euch eine Frage stelle«, sagte er, und seine Stimme klang heiser vor Verlegenheit. »Erinnert Ihr Euch an die Knochen, die ich Euch neulich gezeigt habe?«


  »Gewiss.«


  »Nun, mein Vater sagt, dass mindestens die Hälfte davon verschwunden ist, und …«


  »Und Ihr glaubt ihm.« Vivianas Augen blickten traurig, enttäuscht.


  »Nein, ich glaube ihm nicht. Aber ich muss Euch fragen, ob Ihr etwas darüber wisst. Mein Vater …« Gabardino verhaspelte sich, als ihm bewusst wurde, wie lächerlich dieses ständige Wiederholen dieser beiden Worte »mein Vater« wirken musste.


  »UndmeinVater?«, erwiderte das Mädchen mit vor unterdrückter Wut zitternder Stimme. »Ihr wolltet sein Begräbnis bezahlen, und ich danke Euch für diese großzügige Geste. Aber jetzt kommt Ihr und bezichtigt mich an seinem Grab eines Diebstahls, den ich nicht begangen habe.« Sie schüttelte den Kopf, als ob widersprüchliche Empfindungen sie überwältigten. »Ich hatte geglaubt, Ihr wärt anders.«


  Darauf drehte sie ihm den Rücken zu, ging zu den wartenden Nachbarn und machte sich in ihrer Begleitung auf den Rückweg. Gabardino blieb wie versteinert an der Friedhofsmauer stehen. Das frisch aufgeschüttete Grab von Paolo il Tosco schien ihn daran gemahnen zu wollen, dass soeben auch Vivianas aufkeimende Zuneigung für ihn begraben worden war.


  Um zur Dominikanerbasilika von San Nicolò delle Vigne zu gelangen, wandte sich Mondino zunächst nach Süden, dann nach Osten. Er wählte diesen Umweg, damit Pater Cherubinos Boten genug Zeit blieb, vor ihm einzutreffen, und um sich nach der Begegnung mit dem Podestà zu beruhigen.


  Es war ein Fehler gewesen, zu Tolomei zu gehen und mit ihm zu sprechen, doch zumindest war ihm jetzt die Last der Verantwortung von den Schultern genommen, neben Gerardo der Einzige zu sein, der von der Gefahr wusste. Die Anzeige dafür, dass er Paolo il Tosco hatte sterben lassen, war ihm neu gewesen, aber da er Azzone kannte, hatte er sie gewissermaßen erwartet. Der Optimismus, der ihn noch vor wenigen Tagen erfüllt hatte, als er wegen der Schlägerei in der Schenke von Andrea da Viterbo so einfach freigesprochen worden war, hatte ihn verlassen. Jetzt wusste er, dass Azzone Lamberti drauf und dran war, mithilfe des Podestà sein Leben zu zerstören, da machte er sich keine Illusionen. Deswegen brauchte er erst gar nicht zu versuchen, dagegen etwas zu unternehmen. Er würde nur wertvolle Zeit vergeuden.


  Am besten verwandte er seine ganze Kraft darauf herauszufinden, wer der Verrückte war, der auf so widernatürliche Art und Weise durch Feuer mordete, und damit den Untergang der ganzen Stadt zu verhindern. Nur das allein zählte noch für ihn, und zufällig war es auch das Einzige, das ihn retten konnte, falls er Erfolg hatte. Wenn er den Mörder fand, würde er auch entdecken, was aus Bertrandos Leichnam geworden war und somit die eigene Unschuld beweisen können. Sobald die erste Anklage sich als gegenstandslos erwies, würden die anderen an Gewicht verlieren.


  Leider hatten sie, abgesehen von dem Haus, das Gerardo vom Turm der Asinelli aus entdeckt hatte, nur vage Vorstellungen hinsichtlich einer alten heidnischen Religion und ihren Göttern zu bieten. Nichts, rein gar nichts von ihrem Wissen konnte sie zu einer bestimmten Person mit einem Namen und einem Gesicht führen.


  Er konnte nur hoffen, dass der Dominikanerinquisitor ihm einen Namen nennen würde, jemanden, den man verhören und eventuell auch verhaften lassen konnte, falls sich konkrete Beweise ergaben, die ihn belasteten. So ein Wunder brauchte er jetzt.


  Mittlerweile hatte er zwar kaum noch Hoffnung, dass dies wirklich eintreffen würde, aber Aufgeben lag nicht in seiner Natur. Er würde bis zuletzt kämpfen, wie er es immer getan hatte.


  Als er den Weg über die grasbewachsenen Pfade zwischen dem zweiten und dritten Stadtmauerring abkürzte, fiel ihm ein, dass er mit dem Fuchsbraunen schneller gewesen wäre und auch dem armen Tier ein wenig Bewegung hätte verschaffen können, das zu viel Zeit im Stall verbrachte.


  Doch auf einem Pferd fühlte er sich unwohl, dagegen war er machtlos. Er zog es vor, mit den Füßen auf dem Boden zu bleiben, auch wenn das bedeutete, dass er sich die Schuhe schmutzig machte und wie ein kleiner Junge die gefrorenen Pfützen überspringen musste. Zum Glück trug er bequeme Kleidung.


  In diesem Teil der Stadt wurden die Gemüsegärten und Streuobstwiesen jedes Jahr kleiner, während die Zahl der Häuser wuchs. Mondino fragte sich manchmal, wie man im Falle einer Belagerung all die Bewohner von hier innerhalb des zweiten Stadtmauerrings aufnehmen sollte, und vor allen Dingen, wovon sie sich ernähren würden, schließlich hatte die sommerliche Dürre die Ernte bereits so vermindert, dass die Preise in die Höhe geschnellt waren. Das Volk murrte schon, und wenn es nächstes Jahr nicht besser würde, käme es sicherlich zu Unruhen.


  Aus diesem Grund schien es ihm keine gute Idee, dass man die Anbauflächen verringerte, während gleichzeitig die Stadtbevölkerung sich mehrte. Doch abgesehen davon hatte er den Eindruck, dass es Bologna bestimmt war, zu Gottes höherem Ruhm stetig zu wachsen.


  Immer vorausgesetzt, dass kein Brand die Stadt dem Erdboden gleichmachen würde.


  Dieser Gedanke beendete schlagartig seine Überlegungen. Mondino blieb am Rande einer Pfütze stehen, die zum Überspringen zu breit war, und wieder einmal überkam ihn ein Gefühl von Ohnmacht angesichts dieser so großen Bedrohung.


  Aus dem Nebel tauchte ein Eselskarren auf. Als dessen betagter Besitzer ihn dort stehen sah, bot er ihm an, bei ihm mitzufahren, und Mondino sprang mit einem Satz auf den schmalen Sitz neben ihm. Als der Fuhrmann begann, über seine Krankheiten und Gebrechen zu jammern, konnte Mondino sich nicht zurückhalten und gab ihm einige medizinische Ratschläge.


  »Ach, dann seid Ihr also ein Barbier!«, sagte der Mann erfreut. »Wie wäre es mit einer Rasur und einem Haarschnitt zum Ausgleich dafür, dass ich Euch mitnehme?«


  »Leider habe ich mein Werkzeug nicht bei mir«, antwortete Mondino sanft. »Vielleicht beim nächsten Mal.«


  »Sagt mir, wo Ihr wohnt, dann komme ich zu Euch«, beharrte der Mann.


  Er hatte ihn aus Freundlichkeit aufsteigen lassen, doch nun, wo er die Gelegenheit auf einen kostenlosen Haarschnitt gewittert hatte, wollte er nicht darauf verzichten. Mondino nannte ihm die Adresse und dachte sich, wenn der Alte wirklich eines Tages bei ihm auftauchte, würde er ihn eben kostenlos untersuchen. Dann kamen sie auf den Nebel zu sprechen, darauf, dass es nach Meinung aller bald kräftig schneien würde, und auf die hohen Preise und Steuern. Eine kurze Zeit lang vergaß Mondino seine trüben Gedanken und ging ganz in der Rolle des Barbiers auf.


  Als sie sein Ziel erreichten, verabschiedete er sich herzlich von dem Mann, stieg vom Karren und wandte sich dem Eingang des Klosters zu, das sich an die Basilika San Domenico anschloss. Er fragte nach dem Inquisitor, und man antwortete ihm, dass er diesen in der Kirche finden würde, doch der kräftige Mönch, der ihm geöffnet hatte, mit einem Vollbart bis zur Kordel, bot ihm nicht an, den Weg durchs Kloster zu nehmen. So musste Mondino zurückgehen, um von außen hineinzugelangen.


  Der Platz vor der Basilika lag in eiskaltem Nebel versunken, der alle Geräusche dämpfte und den Vorbeieilenden das Gefühl vermittelte, mutterseelenallein auf der Welt zu sein. Die noch unvollendete Spitze des neuen Glockenturms war in den tief hängenden Wolken verschwunden. Beim Anblick der ihn umgebenden Holzgerüste erinnerte sich Mondino daran, dass er noch in der Medizinschule vorbeigehen musste, um den Bogen auf die Mauer zwischen den Hörsälen aufzuzeichnen, der sie demnächst verbinden sollte. In Kürze würden die Maurer sämtliche Arbeiten bis zum Frühjahr einstellen, er musste sich also beeilen, wenn er zumindest diesen Teil noch vorher fertiggestellt haben wollte.


  Das große Portal stand offen wie immer in der Adventszeit, um den Willen der Kirche zu bezeugen, die Gläubigen aufzunehmen. Mondino entblößte sein Haupt und trat misstrauisch ein, dann durchquerte er das rechte Kirchenschiff. Vor jeder Kapelle kam er an großen Kandelabern voller brennender Kerzen vorbei und erreichte schließlich den hölzernen Chor, der die sogenannte »äußere Kirche«, die für die Gläubigen bestimmt war, von der »inneren Kirche« trennte, die dem Klerus vorbehalten war.


  Ein Mönch im weißen Habit und mit der schwarzen Kappa der Dominikaner stand mit dem Rücken zu ihm vor dem Chor. Beim Geräusch seiner Schritte drehte er sich um, und Mondino fand sich einem ungefähr gleichaltrigen, recht beleibten Mann gegenüber. Seine Tonsur glänzte, und ein paar Strähnen seines schwarzen Haars fielen ihm in die Stirn. Er war eine freundliche Erscheinung, doch seine Augen blickten wachsam und durchdringend.


  »Magister«, sagte er sofort und lächelte, was sein Doppelkinn noch betonte. »Pater Cherubino Cornari hat mir soeben Euren Besuch ankündigen lassen. Ich bin Marcello da Verona.«


  »Sehr erfreut, Eure Bekanntschaft zu machen«, erwiderte Mondino mit dem Barett in der Hand. Seine Stimme hallte durch die menschenleere Kirche.


  Wieder lächelte der andere. »Das Vergnügen liegt ganz auf meiner Seite. Ich wünsche mir schon lange, Euch persönlich kennenzulernen.«


  »Wohl wegen meiner Streitigkeiten mit Eurem Vorgänger, nehme ich an«, sagte der Arzt.


  »Natürlich, ich würde liebend gern Eure Version der Ereignisse des zurückliegenden Frühjahrs hören. Doch das ist nicht der eigentliche Grund. Ich interessiere mich für die Naturwissenschaften, und obwohl mein Gebiet die Physik ist, kenne und bewundere ich Eure anatomischen Studien.«


  Mondino reagierte eher misstrauisch als geschmeichelt. »Das überrascht mich.«


  Pater Marcello schien das zu amüsieren. Das Lächeln in seinem rundlichen Gesicht wurde immer breiter. »Warum denn? Ich hätte Verständnis für Eure Überraschung, wenn das Lob Eurer Werke von einem Benediktiner oder einem Franziskaner käme. Aber der Dominikanerorden steht Neuerungen sowohl auf dem Gebiet der Wissenschaft als auch auf dem des Glaubens wahrscheinlich am aufgeschlossensten gegenüber.«


  »Meint Ihr?« Mondino wusste nicht, wie er auf diese überfreundliche Haltung reagieren sollte.


  »Ganz bestimmt. Das beweist doch allein die Tatsache, dass wir mit dem Schwert die Thesen von Thomas von Aquin verteidigt haben, obwohl sowohl der Bischof von Paris als auch der Erzbischof von Canterbury sie verurteilt hatten.«


  »Weil Thomas von Aquin einer der Euren war«, entgegnete Mondino, der sich nicht zurückhalten konnte.


  Ein Schatten glitt über die dunklen Augen des Priesters und trübte den freundlichen Ausdruck auf seinem Gesicht. »Ich verstehe, dass Ihr uns gegenüber verbittert seid«, sagte er und lächelte nun nicht mehr. »Aber bitte glaubt nur nicht, dass alle Dominikaner so sind wie Pater Uberto da Rimini.«


  Er hatte recht. Mondino war hier, um ihn um einen Gefallen zu bitten, und doch verdrehte er ihm jedes seiner Worte im Mund. Sein cholerischer Charakter war manchmal eine große Last.


  »Verzeiht mir, Vater«, sagte der Arzt und senkte den Kopf. »Dievis polemicawird noch mein Untergang sein, wie mein Onkel Liuzzo zu sagen pflegt.«


  Pater Marcello hob die Hände, in einer Geste so alt wie die Welt, um seine friedlichen Absichten zu bekunden. »Ich nehme Eure Entschuldigung an. Jetzt sagt mir doch, weshalb wolltet Ihr mich sehen? In der Botschaft, die Pater Cherubino mir zukommen ließ, hat er nichts über den Grund Eures Besuchs verlauten lassen.«


  Mondino schilderte ihm nun in knappen Worten alles, was er wusste, und der Dominikaner nickte mehrmals. »Interessant. Ich wähnte mich eigentlich wohlunterrichtet über den Tod von Bertrando Lamberti und Giovanni da San Gimignano, doch ich wusste rein gar nichts von der Tätowierung oder von dieser Geschichte mit dermanus guidonis, die er sich in sein lebendiges Fleisch eingeritzt hat. Niemand hat mir davon erzählt. Darf ich die Zeichnung einmal sehen?«


  Der Arzt nahm sie aus seiner Tasche und gab sie ihm. Marcello da Verona entrollte sie ehrfürchtig, als wäre es ein künstlerisches Meisterwerk. Um sie besser betrachten zu können, ging er in einen helleren Teil des Chors, wo die bunten Glasfenster das graue Tageslicht in ein prächtiges Farbenspiel verwandelten. Darauf nahm er auf einer dunklen Bank Platz und lud Mondino ein, sich neben ihn zu setzen. »Im Sitzen redet es sich besser«, sagte er, und jetzt lag wieder ein Lächeln auf seinen Lippen. »Und könnte es einen besseren Ort geben als den Chor einer Kirche, um über Musik zu sprechen?«


  Eigentlich hätte Mondino ihm eine Vielzahl anderer Plätze nennen können. Hier drinnen hallte jedes Wort laut wie ein Schrei und machte eine normale Unterhaltung fast völlig unmöglich. Doch diesmal hütete er sich davor, etwas einzuwenden, und nahm neben dem Mönch Platz.


  »Ich stimme mit Pater Cherubino überein«, sagte Marcello da Verona. »Die punktförmigen Verletzungen scheinen sich wirklich auf die Tonleiter zu beziehen. Und der Gedanke, dass das abgewandeltechrismonin der Mitte der Handfläche einen Hinweis auf einen christlichen Sänger aus Rom geben will, der zum Mithraskult übergetreten ist, ist einleuchtend. Aber habt Ihr schon einmal daran gedacht, dass die Zeichnung auch ein Hinweis auf die Art und Weise sein könnte, wie dieser Mann tötet?«


  Mondino nickte. »Selbstverständlich habe ich darüber nachgedacht. In beiden Fällen haben Leute, die in der Nähe waren, ein Geräusch gehört, das sie als eine Art Gesang ohne Worte beschrieben haben, hohe modulierte Töne. Der Zusammenhang mit der Guidonischen Hand ist offensichtlich.« Er schwieg einen Moment, dann schüttelte er langsam den Kopf. »Doch mehr hat sich mir nicht erschlossen.«


  »Ich dagegen hatte mir diesbezüglich schon eine Meinung gebildet«, sagte Pater Marcello erfreut. »Und die Zeichnung, die Ihr mir gerade gezeigt habt, ist das Mosaiksteinchen, das mir zu meiner Theorie noch fehlte.«


  »Tatsächlich?« In Mondinos Gesicht stand die blanke Verblüffung. »Dann erläutert sie mir bitte.«


  »Habt Ihr jemals von der Macht der alten persischen Weisen und Magier gehört?«


  »Meint Ihr etwa die Drei Weisen, die der Komet aus dem Morgenland geleitete, damit sie das Jesuskind anbeten konnten?«


  Der Inquisitor lächelte. »Ja, die auch. Aber nicht nur diese. Die persischen Magier beherrschten das Feuer. Das bezeugen alle alten Quellen. Ohne Zünder und Feuerstein konnten sie Flammen entstehen lassen, die tagelang brannten.«


  »Und Ihr glaubt das?«, fragte Mondino.


  »Ich habe keinen Grund, daran zu zweifeln. Auch mehrere christliche Geschichtsschreiber berichten davon. Aber keiner von ihnen hat erzählt,wiedie Magier diese Feuer entzündeten. Jetzt haben wir zum ersten Mal eine mögliche Erklärung dafür.« Der Dominikaner sah Mondino mit fiebrig glänzenden Augen an wie jemand, der glaubt, soeben eine Wahrheit entdeckt zu haben. »Mit einem Gesang.«


  »Ein Gesang«, wiederholte der Arzt und achtete sorgfältig darauf, seiner Stimme nichts anmerken zu lassen. Doch er konnte seine Zweifel nicht verbergen.


  »Denkt noch einmal darüber nach, ehe Ihr Euren Verstand einer solchen Möglichkeit verschließt«, sagte der Mönch. »Gesang hat eine große Macht.«


  »Das bezweifle ich nicht. Schon immer haben Verliebte Lieder ersonnen, um in der Angebeteten das Feuer der Leidenschaft zu entflammen. Aber ein echtes Feuer zu entfachen, das in der Lage ist, sogar Knochen zu Asche zu verbrennen …«


  Pater Marcello machte eine brüske Handbewegung, während sein Gesicht sich verfinsterte. »Die Macht des Gesangs ist etwas sehr Konkretes, eine Frage der Physik und Mathematik«, erklärte er. »Ich rede hier nicht von Liebesliedern, sondern von den himmlischen Sphären, von deren göttlicher Musik und dem Konzept der Resonanz.«


  Mondino war auf dem Gebiet der Physik nicht gänzlich unbewandert. Er kannte Pythagoras und seine Theorie vom Monochord, hatte Platon gelesen und erinnerte sich an Passagen ausDer StaatundKratylos, in denen der Philosoph behauptete, dass alle Planeten und Fixsterne einen eigenen Klang von sich geben und so das erzeugen würden, was er als »Sphärenmusik« bezeichnete. Und selbstverständlich hatte er Aristoteles studiert und seine nach der These des Eudoxos von Knidos entwickelte Theorie über die Kristallsphären, jene durchsichtigen Kugeln, die das Universum bilden und die Himmelskörper tragen und von denen in absteigender Reihenfolge die Bewegung ausgeht, beginnend bei der höchsten und schnellsten der Fixsterne bis hinab zu der langsamsten des Mondes.


  Allerdings hatte er sich mit diesen Vorstellungen des Universums, einer zum Großteil unsichtbaren Welt, die nur mit dem Verstand erforscht werden konnte und sich einer Überprüfung durch experimentelle Wissenschaft entzog, immer schwergetan.


  »Was hat denn die Resonanz damit zu tun?«, fragte er widerstrebend.


  Marcello schien zu verstehen, was ihm durch den Kopf ging. »Vielleicht kann ein praktisches Beispiel es besser erklären«, sagte er und stand auf. Er sah auf zu dem Licht, das durch die bunten Fenster fiel, und intonierte mit kräftiger Stimme: »Magnificat anima mea Dominum, et exsultavit spiritus meus in Deo salutari meo.« Meine Seele preist die Größe des Herrn, und mein Geist jubelt über Gott, meinen Retter.


  Das waren die ersten Verse desMagnificat, welches während der Vespermesse gesungen wurde. Mondino hatte sie von Kindesbeinen an bestimmt schon Dutzende Male gehört, aber er hatte noch nie so nahe bei einem Sänger gestanden und schon gar nicht mitten im Chor einer Basilika gesessen. Die Schwingungen des Gesangs, die vom Echo in der menschenleeren Kirche verstärkt wurden, trieben ihm vor Rührung die Tränen in die Augen. Sogar der beleibte Mönch schien ihm durch die Schönheit des Gesangs wie verwandelt.


  Pater Marcello drehte sich um und nickte befriedigt. »Versteht Ihr jetzt?« Mondino nickte ebenfalls, obwohl er nicht hätte in Worte fassen können, was genau er eigentlich verstanden hatte. Der Priester setzte sich wieder neben ihn und fuhr mit seinen Erläuterungen fort.


  »Selbstverständlich reden wir in diesem Fall von dermusica humana, der menschlichen Musik gemäß der Definition von Boëthius. Von Musik also, die den menschlichen Verstand bewegt und so mit ihm in Resonanz tritt und Gefühle freisetzt. Hingegen wissen wir fast nichts über das, was Boëthius alsmusica mundanabezeichnete, also die Sphärenharmonie und somit die Musik, die die Welt bewegt. Wir können jedoch annehmen, dass sie nach denselben Gesetzen funktioniert.«


  »Fahrt fort«, sagte Mondino, ohne sein Unverständnis zu erkennen zu geben.


  »Ihr seid mit der aristotelischen Physik vertraut, nehme ich an.«


  »Selbstverständlich.«


  »Obwohl Aristoteles ein Heide war, hatte er erahnt, dass es einen einzigen Gott gibt, wie Thomas von Aquin später bewiesen hat.«


  »Das erste unbewegt Bewegende, das die Sphären in Bewegung setzt«, sagte Mondino. »Vater, bitte verzeiht mir, doch ich bin nicht wegen einer Physikstunde gekommen.«


  Marcello da Verona erhob verärgert die Augen zum Himmel. »Ich wollte lediglich in das Thema einführen, ehe ich zu meiner Theorie komme«, erklärte er. »Habt ein wenig Geduld.«


  »Das ist eine Gabe, die mir leider fehlt. Fahrt bitte fort und verzeiht die Unterbrechung.«


  »Wie Ihr wisst, haben Pythagoras und später die Pythagoreer die Vorstellung eingeführt, dass die Bewegung der Sphären einen Klang erzeugt. Einen Klang, den wir nicht hören können.«


  »Richtig. Und es gibt drei Thesen, um das zu erklären. Nach der ersten begleitet uns der Klang von Geburt an, sodass wir ihn nicht mehr hören, ganz wie die Menschen, die neben einem Wasserfall leben, nach einer Weile dessen Rauschen nicht mehr wahrnehmen. Die zweite besagt, dass unsere Ohren zu eng sind, um den himmlischen Klang aufzunehmen, und die dritte meint, dass die Sphären zu weit entfernt sind, als dass wir den Klang hören könnten, den sie erzeugen.«


  »Sehr gut. Aber Ihr stimmt doch mit mir überein, dass es diesen Klang gibt.«


  »Sicher. Auch Cicero spricht in seinemSomnium Scipionisdavon.«


  Der Inquisitor betrachtete ihn mit wachsendem Respekt, was Mondino aufbrachte. Warum glaubten Mönche nur immer, sie seien die einzigen Bewahrer des Wissens?


  »Jetzt kommen wir zum Wesentlichen. Wie Ihr wisst, bilden laut Aristoteles auch die Elemente Sphären, die nach ihrem spezifischen Gewicht in der sublunaren Sphäre angeordnet sind. Die Erde, die das schwerste Element ist, liegt zuunterst. Darüber liegt das Wasser, über dem Wasser die Luft und das Feuer wiederum über der Luft, darüber nur noch der Äther oder die fünfte Essenz. Jenseits der Sphäre des Äthers beginnen die himmlischen Sphären. Könnt Ihr mir bis hierhin folgen?«


  »Ja. Fahrt fort.«


  »Wie die Himmelssphären erzeugen auch die Elemente eine Musik. Jetzt stellt Euch vor, was geschehen könnte, wenn Menschen die Noten entdeckten, die einem bestimmten Element entsprechen.«


  »Sie könnten es beherrschen«, sagte Mondino. Allmählich begriff er, worauf der Mönch hinauswollte. »Wenn man die Reihe von Tönen wiedergibt, die für das Feuer typisch ist, könnte man es aus seiner Sphäre auf die Erde rufen. Ist es das, was Ihr sagen wollt?«


  »Ganz genau.«


  »Dann kennt Eurer Meinung nach also der Mann, den wir suchen, diese Klänge und bedient sich ihrer für seine Zwecke.«


  »Ja. Er ist ein Mörder und ein Ketzer der schlimmsten Sorte, nicht nur weil er einer heidnischen Religion anhängt, sondern weil er sich Kräfte anmaßt, die nur dazu dienen, seinen Stolz zu nähren und ihm die Illusion zu verschaffen, gottgleich zu sein.« Er sah Mondino eindringlich an, und dieser spürte die ganze Unnachgiebigkeit der Inquisition in diesem Blick. »Ihm muss Einhalt geboten werden.«


  »Ich bin ganz Eurer Meinung, aber wie?«


  »Das entzieht sich meiner Kenntnis. Ich weiß nur, dass meine Theorie die Botschaft des Mönchs aus dem Salzmagazin noch bedeutsamer macht.«


  »Es ist also kein Zufall, dass der Mörder ein Sänger ist, wollt Ihr damit sagen.«


  »Ganz recht. Ich weiß nicht, wie er dieses Geheimnis entdeckt hat, das seit undenkbaren Zeiten für verloren gilt, aber ich halte es kaum für möglich, dass ihn ein Mensch diesen Gesang gelehrt hat.«


  »Ihr meint also, er hat es von einem alten Manuskript erlernt?«


  »Das erscheint mir am plausibelsten. Inzwischen kann ein Klang anhand schriftlicher Zeichen dargestellt werden, durch die Neumen der ersten gregorianischen Handschriften oder die moderne Notation auf fünf Linien, die im letzten Jahrhundert von Guido von Arezzo erfunden wurde. Aber um aus jedem Zeichen einen Ton oder eine Tonfolge erzeugen zu können, muss man Musik studiert haben. Ein Laie wäre niemals dazu imstande.«


  »Also haben wir die Gewissheit, dass der Mörder ein Sänger ist«, sagte Mondino, »aber über seine Identität wissen wir genauso viel wie vorher. Was mich zu dem Hauptgrund meines Besuches bringt.«


  »Ich verstehe«, sagte der Inquisitor, und seine Miene verfinsterte sich wieder. »Ihr wollt eigentlich nur eins von mir erfahren, und zwar, ob in letzter Zeit jemand aus dem Vatikan nach Bologna gekommen ist, der den gesuchten Vorgaben entspricht.«


  »So ist es keineswegs, Vater. Ich wollte damit nicht sagen …«


  »Lasst es gut sein. Meine Aufgabe ist nicht, wissenschaftliche Erklärungen für die Ketzerei zu finden, sondern die Ketzer zu finden und auszumerzen. Ganz gleich, ob es Heiden oder Christen, Philosophen oder Wissenschaftler sind. Wenn Ihr mich in dieser Funktion wollt, könnt Ihr das haben.«


  Mondino war nicht klar, ob das eine Drohung gegen ihn war, doch auf jeden Fall klang der Inquisitor verändert. Und da begriff er, dass er ihn beleidigt hatte. Als er vom »Hauptgrund des Besuches« gesprochen hatte, wirkte das so, als wäre die ganze physikalische Erläuterung des Dominikaners vollkommen unwichtig.


  »Eure Theorie erscheint mir plausibel und wohldurchdacht«, sagte er in einem ungeschickten Versuch, die Dinge wieder gerade zu richten. »Aber die Zeit drängt, und so gilt es nun mal zuerst herauszufinden, wer dieser Mann ist, um ihm Einhalt zu gebieten.«


  »Leider kann ich Euch in dieser Hinsicht nicht weiterhelfen«, erwiderte Pater Marcello. »Mir wurde das Amt des Inquisitors zwar erst vor einigen Monaten anvertraut, aber ich lebe seit sechs Jahren in Bologna, und wenn ein Gesangsmeister von außerhalb hier eingetroffen wäre, ganz gleich ob in unserer Basilika oder in irgendeiner anderen Kirche der Stadt, dann hätte ich davon erfahren.«


  »Ihr habt gesagt ›ein Gesangsmeister‹. Wenn es sich nun aber gar nicht um einen Meister handelte?«


  Der Dominikaner zuckte mit den Achseln. »Dann stehen wir vor dem umgekehrten Problem. Alle Mönche studieren Gesang, und wie Ihr vielleicht wisst, reisen wir häufig. Die Zahl der Geistlichen, die nach Rom aufbrechen und von dort eintreffen, ist sehr hoch.«


  Mondino nahm die Information mit zusammengepressten Lippen zur Kenntnis. Marcello da Verona hatte soeben bestätigt, was er selbst mit anderen Worten zu Pater Cherubino gesagt hatte. Es gab sehr viele Sänger, und Giovanni da San Gimignano als Mönch musste das wissen. Wenn er den Hinweis auf den Gesang gegeben hatte, um seinen Mörder zu bezeichnen, dann konnte man davon ausgehen, dass es sich um jemanden handelte, der leicht zu erkennen war.


  »Also ist unser Mann ein Sänger, der aus Rom gekommen und auf irgendeine Weise aufgefallen ist. Aber Ihr kennt niemanden, der infrage käme.«


  Der Inquisitor schüttelte den Kopf. »Nein. Ich werde einige meiner Gehilfen damit beauftragen, eingehendere Nachforschungen anzustellen. Doch wenn die Feuersbrunst, von der Ihr sprecht, wirklich für die Weihnachtsnacht geplant ist, könnte uns dafür nicht genügend Zeit bleiben. Heute ist der Achtzehnte, es bleiben nur noch sechs Tage.«


  »Der Podestà glaubt felsenfest, dass keine Brandgefahr droht.«


  Marcello da Verona zuckte mit den Schultern. »Taverna Tolomei ist ein geschickter Politiker, aber auf anderen Gebieten würde ich nicht auf seine Fähigkeiten bauen. Was Ihr mir erzählt habt, lässt mich glauben, dass es sich um eine nur allzu konkrete Gefahr handelt.«


  »Kann ich also auf Eure Unterstützung zählen? Wenn Eure Gehilfen etwas herausfinden, lasst es mich bitte so schnell wie möglich wissen.«


  »Rechnet darauf. Jetzt muss ich Euch aber verlassen, meine Pflichten rufen mich ins Kloster zurück.«


  Mondino verabschiedete sich von ihm, und während er durch das Kirchenschiff zum Ausgang zurückging, spürte er die Augen des Inquisitors auf seinem Rücken, bis er durch das große Portal der Basilika schritt und im Nebel verschwand, der den Platz einhüllte.


  ELF


  Die Basilika San Francesco war nicht gerade bis auf den letzten Platz gefüllt, doch das Publikum war dafür umso erlesener. Neben den Mönchen, die sich in einiger Entfernung der Größe nach aufgestellt hatten und nun darauf warteten, zum Abschluss der Zeremonie den entsprechenden Hymnus anzustimmen, hatten sich dort die Rektoren der Universitäten für die einheimischen und für die fremden Studenten versammelt, die beiden Generalpedelle, die ihrer Bedeutung nach gleich hinter den Rektoren kamen, andere Würdenträger der Universität und das vollständige Kollegium der Ärzte.


  Freunde und Studiengefährten der zukünftigen Doktoren warteten dagegen draußen auf dem Vorplatz der Kirche, freudig erregt, aber dennoch angemessen ruhig, trotz der Kälte. Die Kunstscholaren, wie die Studenten der Freien Künste, zu denen auch die Medizin zählte, genannt wurden, waren stolz auf die Zeremonie, die sie zu Doktoren weihte, und legten sehr viel Wert darauf, dass sie nicht hinter der älteren und berühmteren Doktorfeier der Rechtsfakultät, die in der Kathedrale San Pietro abgehalten wurde, zurückstand.


  Neben dem Portal, in dem Seitenschiff, wo die Zeremonie abgehalten wurde, saß Mondino wie auf glühenden Kohlen. Er hatte sich fein herausgeputzt, mit dem roten Feiertagstalar, einer runden Kopfbedeckung in derselben Farbe und seinem schwarzen Mantel, der an den Säumen und am Kragen mit Eichhörnchenfell verbrämt war. Normalerweise hüllte er sich nicht gern in Tierhäute, aber das Privileg, Eichhörnchenfell zu verwenden, das die Ärzte und Anwälte mit den Adligen teilten, galt es zu zeigen, wenn es um das Ansehen der Fakultät ging.


  Sein Platz wäre eigentlich in der ersten Reihe bei den anderen Medizinern gewesen, da unter den zukünftigen Doktoren zwei seiner Studenten waren, aber er hatte sich fast bis zum Portal nach hinten begeben müssen, weil Gerardo ausgerechnet diesen Zeitpunkt ausgewählt hatte, um mit ihm zu reden.


  »Wie bist du überhaupt hereingekommen?«, fragte Mondino leise.


  Gerardo schüttelte ungläubig den Kopf. »Die Mönche am Eingang fürchteten, ich wäre einer der Studenten, der den anderen einen Streich spielen wollte«, flüsterte er. »Ich musste ihnen meine Tasche mit meinem gesamten Geld als Pfand überlassen.«


  »Konntest du nicht einfach bis zum Ende der Zeremonie warten?« Mondino begriff nicht, warum er es so eilig hatte.


  »Ich bin nicht nur wegen Euch gekommen«, erwiderte der junge Mann. »Sondern auch, um mit Bruder Samuele zu sprechen. Als ich im Kloster nach ihm gefragt habe, hat man mir gesagt, dass er sich zur geistigen Einkehr zurückgezogen habe, was nichts anderes heißt, als dass er bestraft wurde. Aber ich hatte gehofft, dass heute Morgen die Mönche vollständig auftreten würden, und tatsächlich steht er dort drüben.«


  Mondino folgte seinem Blick und erkannte den Mönch, den er noch nie zuvor gesehen hatte, sofort anhand der Beschreibung, die Gerardo ihm gegeben hatte. Schlank, mit feinen Gesichtszügen und klein, weshalb er auch in der ersten Reihe der Geistlichen stand.


  »Warum willst du mit ihm sprechen?«


  Gerardo zuckte mit den Schultern. »Jetzt wissen wir mehr. Ich möchte ihm ein paar genauere Fragen stellen.«


  Ein Doktorand betrat das Podium. Während der Rektor ihm den Hut zum Zeichen seiner Doktorwürde auf den Kopf setzte und die lateinische Formel sprach, die mit den Worten »Desiderio desideravi te corona doctorea« begann, unterrichtete Gerardo Mondino in wenigen Worten über das, was er am Vortag unternommen hatte. Und er hatte keine guten Nachrichten.


  »Was heißt, ihr konntet das Haus von unten nicht finden? War die Berechnung nicht unfehlbar?«


  »Der Irrtum lag bei Abdul, Magister. Er muss sich irgendwo verrechnet haben, und so sind wir stundenlang im Viertel des Märtyrerkreuzes herumgeirrt und hatten bald die Orientierung verloren. Doch nun zu Euch, was habt Ihr herausgefunden?«


  »Dass unser Mörder ein Meister des Gesangs ist, der aus Rom hierhergekommen ist.«


  »Im Ernst? Das ist ein großer Schritt nach vorn. Erzählt mir bitte alles.«


  In der Reihe vor ihnen drehte sich ein Arzt um und starrte sie an, weil ihn das ständige Flüstern störte. Er war genau wie Mondino gekleidet, roter Talar und schwarzer Mantel. Nur die Kopfbedeckung in seiner Hand war anders geschnitten. Mondino lächelte ihn entschuldigend an, doch als der andere sah, wer der Störenfried war, warf er ihm nur einen eisigen Blick zu.


  »Ihr seid bei Euren Kollegen nicht gerade beliebt«, bemerkte Gerardo. »Ihr überschattet sie wohl zu sehr mit Eurem Ruhm.«


  »Lass das, das ist jetzt nicht der passende Moment für Schmeicheleien«, antwortete Mondino ungeduldig. »Bald werde ich dafür berühmt sein, dass man mich exemplarisch schwer bestraft hat.«


  »Gebt die Hoffnung nicht auf. Ich bin mir sicher, dass uns der heutige Tag entscheidend weiterbringen wird. Abdul hat versprochen, seinen Meister um Hilfe zu bitten, um das Haus ausfindig zu machen.«


  »Den Blinden?«, fragte Mondino ungläubig.


  Gerardo nickte. »Unterschätzt ihn nicht. Michele da Castenaso weiß viel mehr, als er sagt. Aber erläutert mir doch, wie Ihr auf Rom und den Gesangsmeister gekommen seid.«


  Mondino erzählte es ihm, und der junge Mann hörte aufmerksam zu. Inzwischen verließ der zum Doktor geweihte Student das Podium und mischte sich unter die anderen, die vor ihm an der Reihe gewesen waren. Nun warteten alle darauf, gemeinsam ernst und feierlich mit dem roten Talar, dem Doktorhut auf dem Kopf und dem Ring am Finger die Basilika durch das Hauptportal zu verlassen, um dann endlich zu ihren Freunden zu stoßen und mit ihnen zu feiern.


  Der nächste war Odofredo. Mondino versuchte, ihm ein ermutigendes Lächeln zuzuwerfen, doch der junge Deutsche schien seinem Blick absichtlich auszuweichen. Wahrscheinlich war er beleidigt, weil Mondino neben der Tür saß und nicht bei ihm. Dieses feierliche Ritual stellte die Krönung der für Student und Lehrmeister gleichermaßen anstrengenden Jahre dar und sollte von beiden geteilt werden.


  Mondino senkte bedauernd den Kopf und schwor sich, einen Weg zu finden, ihm sein Lob auszusprechen, ehe er sich unter seine Freunde mischte. Odofredo war trotz seines ungezügelten Temperaments der beste Student gewesen, den er seit Jahren gehabt hatte.


  »Die Theorie des Inquisitors ist interessant«, sagte Gerardo leise. »Selbstverständlich wisst Ihr, dass Marcello da Verona einer der ersten Verdächtigen sein könnte, wenn das zutreffen sollte.«


  Der Arzt vor ihnen drehte sich erneut empört zu ihnen um, aber diesmal starrten sie ihn beide schweigend an, bis er den Blick abwandte.


  »Machst du Scherze?«, flüsterte Mondino.


  »Keineswegs. Pater Marcello ist erst seit wenigen Monaten Inquisitor. Davor war er der Kantor der Basilika.«


  Mondino erinnerte sich an die Kraft und die Schönheit der Stimme des Mönches, als er dasMagnificatangestimmt hatte. »Davon hat er mir gar nichts gesagt«, erwiderte er. »Aber ich nehme an …«


  »Das ist noch nicht alles«, unterbrach ihn Gerardo. »Ich weiß das, weil er mehrmals zum Prior des Waisenhauses gekommen ist. Einmal wollte er mich kennenlernen, natürlich wegen der Eisenherzmorde, und wir haben uns ein wenig unterhalten.«


  »Ja und?«


  »Unter anderem hat er mir erzählt, dass er in Rom studiert hat. Und von dort ist er vor sechs Jahren nach Bologna gekommen.«


  Mondino war sprachlos. Es war eine Sache, rein theoretisch darüber nachzudenken, dass der ketzerische Mörder, den sie suchten, ein Mann der Kirche Christi war, der sich dort wie der Wolf im Schafspelz verbarg, und etwas ganz anderes, den neuen Dominikanerinquisitor ganz konkret zu verdächtigen. Und selbst wenn das stimmte, würde ihm niemand Glauben schenken. Stattdessen würde zu den vielen Anklagen, die über seinem Haupt schwebten, noch eine weitere wegen Verleumdung hinzukommen.


  »Und wenn er nicht der Mörder ist, wer könnte es sonst sein?«, fragte er wenig hoffnungsvoll.


  Gerardo zuckte mit den Achseln. »Ihr habt gesagt, dass Azzone im Viertel des Märtyrerkreuzes lebt?«


  Mondino begriff sofort, worauf er abzielte. »Es würde mir gefallen, wenn er das Oberhaupt der Sekte wäre«, sagte er. »Sogar sehr. Doch leider bist du auf dem falschen Weg. Azzone ist stark, grausam und gefährlich, aber er ist zu dumm, um ein Anführer zu sein.«


  »Es ist aber ein netter Zufall, dass das Haus mit dem Weingarten auf der Dachterrasse im gleichen Viertel liegt, wo Azzone wohnt. Hinzu kommt, dass man den ersten Toten, der bei lebendigem Leib verbrannt wurde, ausgerechnet in seinem Haus gefunden hat.«


  Mondino nickte. »Das heißt nur, dass wir noch völlig im Dunkeln tappen. Übrigens, ich habe den Podestà und den Capitano del Popolo von der Gefahr eines Brandes unterrichtet, aber keiner der beiden hat mich ernst genommen.«


  Auf dem Podium überreichte der Rektor Odofredo das Buch, das den Besitz des Wissens symbolisierte, zunächst geschlossen, dann aufgeschlagen, um anzuzeigen, dass dieses Wissen kundgetan wurde.


  In dem Moment tauchte neben Mondino das bleiche Gesicht mit dem kräftigen Kinn des Capitano del Popolo auf, der allein, ganz ohne Sbirren im Gefolge, gekommen war. Er flüsterte ihm zu: »Kommt bitte sofort mit. Man hat noch eine Leiche gefunden, die auf die gleiche Weise verbrannt ist wie die beiden vorherigen.«


  Mondino drehte sich um und folgte ihm wortlos aus der Kirche.


  Samuele beobachtete, wie Visdomini mit dem Arzt hinausging. Unmittelbar danach verließ Gerardo da Castelbretone seinen Platz und lief ihnen hinterher. Was war geschehen? Wohin gingen sie?


  Seit er den jungen Mann in der Kirche erblickt hatte, hatte er fiebernd überlegt, wie er sich ihm wohl nach der Zeremonie möglichst unauffällig nähern könnte, um ihn zu fragen, ob er etwas über Venanzios Tod herausgefunden hatte. Er wollte ihm auch von dem alten Brief erzählen, den er dem Capitano del Popolo übergeben hatte. Der römische Legionär, der ihn geschrieben hatte, sprach von einem Geheimnis des Feuers, und es schien ihm keinesfalls ein Zufall zu sein, dass kurz nach dem Auftauchen dieses Schriftstücks der Mönch im Salzmagazin auf mysteriöse Weise lebendig verbrannt war. Anscheinend war ein alter Seidenhändler auf dieselbe Weise ums Leben gekommen, aber von dem wurde weniger gesprochen, deshalb wusste er es nicht genau.


  Sicher war er sich allerdings, dass dieser Brief wichtig sein konnte, um Venanzios Mörder zu finden. Und er wollte wissen, was der Capitano del Popolo diesbezüglich unternommen hatte.


  Seit seiner Unterredung mit Gerardo da Castelbretone hatte er das Kloster nicht mehr verlassen können, weil man ihn wegen seines unerlaubten Entfernens bestraft hatte, und so hatte er nichts mehr hinsichtlich des Mordes an Venanzio erfahren.


  Und jetzt waren die einzigen drei Personen, die eine Antwort auf seine brennenden Fragen haben konnten, fortgegangen. Samuele wusste nur zu gut, dass ihn eine wesentlich härtere Strafe erwartete, wenn er sich erneut unerlaubt entfernte, aber ehe er darüber nachdenken konnte und vielleicht den Mut verlöre, hatte er schon mit seiner Täuschungslist begonnen.


  Er riss die Augen auf, beugte sich vor und presste sich die Hände vor den Leib, um sie sofort wieder fortzunehmen, als ob er üble Schmerzen litte, aber kein unschickliches Schauspiel bieten wollte. Ohne jemanden anzusehen, flüsterte er mit zusammengepressten Zähnen: »Ich muss hinaus.«


  Er wich einen Schritt zurück, und seine beiden Nachbarn zur Rechten und zur Linken rückten zusammen, um den leeren Platz auszufüllen. Samuele glitt bereits zwischen den größeren Mönchen hindurch zur inneren Tür, die direkt ins Kloster führte.


  Er hatte die Hände wieder auf den Bauch gepresst, und niemand stellte ihm Fragen. Wahrscheinlich glaubten alle, dass er nicht so dumm sein könnte, zweimal dieselbe Entschuldigung zu benutzen, und daher seine Magenkrämpfe diesmal echt sein müssten. Während er, ohne anzuhalten, an der Latrine vorbeieilte, den Friedhof überquerte und mit bis zum Knie geschürzter Kutte über die Mauer kletterte, versuchte Samuele sich in aller Eile einen Plan zurechtzulegen: Es war unklug, den Capitano del Popolo direkt nach Erklärungen zu fragen. Am besten folgte er ihm und nutzte die erstbeste Gelegenheit, um Gerardo da Castelbretone unter vier Augen zu sprechen und ihm von dem Brief zu erzählen. Danach würde Gerardo es bestimmt übernehmen, Visdomini die richtigen Fragen zu stellen.


  Er sah, wie sie Richtung Porta Sant’Isaia abbogen, und stieß einen erleichterten Seufzer aus. Vielleicht, weil er befürchtet hatte, dass sie ins Pratelloviertel gingen. Seit er jenen Frauen sein Geheimnis gebeichtet hatte, lebte er in ständiger Angst. Vergeblich versuchte er sich einzureden, dass dafür kein Anlass bestand. Nur eines überwog die Furcht, entdeckt und der Sodomie angeklagt zu werden: der Wunsch, Venanzios Tod aufzuklären. Sollte er erfahren, wer ihm den Schädel eingeschlagen hatte, würde er dem Mörder, ohne zu zögern, dasselbe Schicksal bereiten, obwohl das ewige Verdammnis bedeutete.


  Er eilte den dreien hinterher. Sie konnten noch nicht weit sein, da sie zu Fuß unterwegs waren. Vielleicht gelang es ihm ja, rechtzeitig ins Kloster zurückzukehren, ehe seine Abwesenheit entdeckt würde.


  »Wer ist der Tote?«, fragte Mondino.


  Der Capitano del Popolo drehte sich um und starrte ihn an, ehe er antwortete. Trotz des langen roten Talars und des mit Eichhörnchenfell verbrämten Mantels wirkte Mondino nicht so verweichlicht wie viele andere Professoren. Er war groß, schlank und stark und konnte bei einem Handgemenge für einige unangenehme Überraschungen sorgen.


  Daher hatte er die Falle mit größter Sorgfalt gestellt.


  »Das ist mir nicht bekannt«, sagte er, ohne seinen Schritt zu verlangsamen. »Ich weiß nur, dass er sich hinter der Kirche Sant’Isaia befindet.«


  Selbstverständlich gab es gar keinen Toten, das war nur ein Vorwand, um Mondino dazu zu bringen, ohne große Umstände mitzukommen.


  Visdomini hatte in dieser Nacht schlecht geschlafen, denn er wurde von einem säuerlichen Brennen im Magen gequält, das nicht einmal sein Verdauungstrunk zu lindern vermochte. Doch als er dann am Morgen das Haus verlassen hatte, um zu tun, was er tun musste, da es für ihn jetzt keinen Weg zurück mehr gab, hatte ihn jene merkwürdige Ruhe überkommen, die er schon ein paar Mal in der Schlacht gespürt hatte, wenn er sich ganz in die Hand Gottes begab und, ohne nachzudenken, den Schwertern der Feinde entgegenstürmte.


  Diesmal jedoch erwartete ihn etwas, das zumindest für ihn weit schlimmer war als eine Schlacht: ein kaltblütiger Mord. Sogar zwei Morde, da sich auch Mondinos Freund, der ehemalige Tempelritter, zu ihnen gesellt hatte.


  Als er bemerkt hatte, dass der ihnen folgte, hatte er seine Enttäuschung zunächst kaum verbergen können, aber dann hatte er überlegt, dass es besser so war. Zwei Fliegen auf einen Streich, so hieß es doch im Sprichwort. Sie selbst waren zu dritt, bewaffnet, und sie hatten die Überraschung auf ihrer Seite. Mondino und Gerardo da Castelbretone waren zu zweit und unbewaffnet. Es würde keine Schwierigkeiten geben.


  »Wir denken, dass hinter diesen Opfern des Feuers eine heidnische Sekte steckt«, sagte Gerardo. »Sie beten Mithras an, einen alten persischen Gott der Sonne und des Feuers.«


  »Meint Ihr wirklich? Das klingt unglaublich.«


  »Wir haben auch schon eine Vorstellung, wo sich ihr geheimer Tempel befindet«, sagte Gerardo. »Wir haben nur darauf gewartet, etwas genauer darüber Bescheid zu wissen, ehe wir Euch unterrichten wollten, aber da es einen dritten Toten gibt, sollte man vielleicht alle Häuser in der Gegend rund um das Märtyrerkreuz überprüfen. Bestimmt werden sich einige Leute deswegen aufregen, aber das Wohl der Stadt geht vor, meint Ihr nicht auch?«


  »Sicher. Darüber werden wir uns später in Ruhe unterhalten, jetzt lasst uns gehen. Das Haus ist nicht mehr weit.«


  Er wollte so wenig wie möglich sagen, um sich nicht in Widersprüche zu verwickeln. Die Kirche Sant’Isaia würden sie nie erreichen.


  Der Capitano del Popolo hatte diese Gegend ganz bewusst ausgewählt, aus zwei Gründen: Sie war nicht weit entfernt von der Basilika San Francesco, in der er Mondino seines Wissens mit Sicherheit antreffen würde, und er kannte den geeigneten Ort für den Hinterhalt, ein Grundstück, auf dem ein Wohnhaus errichtet werden sollte und das sich an einer Stelle befand, wo der Weg nur durch Felder und an der Stadtmauer entlangführte. Mit ein wenig Glück würde niemand vorbeikommen. Sonst würden sie auch diese Zeugen aus dem Weg schaffen müssen. Diesmal würde der Pater keine Fehler dulden, und Visdomini musste zugeben, dass er sich zu Recht sorgte. Er wusste zwar nicht, wie sie es angestellt hatten, doch Mondino und Gerardo hatten außer der Tätowierung an Bertrando Lambertis verkohltem Arm herausgefunden, dass es eine Sekte gab, und sogar die Gegend entdeckt, in der sich das Mithraeum befand.


  Der Capitano hegte zwar noch immer Zweifel hinsichtlich der Großen Läuterung, die der Pater wünschte, aber das bedeutete nicht, dass er gewillt war, zur Rettung der Stadt zu sterben. Wenn er sich entschloss, die Verschwörung zu entdecken, würde auch er zu Asche verbrennen wie die anderen beiden, oder er würde, falls er zufällig davon verschont bliebe, als Ketzer zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt werden. Und keine dieser beiden Möglichkeiten gefiel ihm. Der Gewürzkrämer, den der Pater ihm zur Seite gestellt hatte, hatte bestimmt den Auftrag, über alles, was er tat, Bericht zu erstatten.


  Daher blieb ihm nur ein einziger Weg, nämlich zu beenden, was er einmal begonnen hatte, und darauf zu hoffen, dass der Pater recht hatte und der Massenmord wirklich all die vielen Seelen vor dem Bösen erretten würde, das über die Welt hereingebrochen war.


  Mondino, der neben ihm ging, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber plötzlich wurde seine Aufmerksamkeit von einem kahlköpfigen, kräftigen Mann gefesselt, der mitten auf einem unbebauten Grundstück auf dem Boden lag. Ein anderer, der mit einfachen Tuchhosen, Holzschuhen und einem schmutzigen Mantel wie ein Mann aus dem Volk gekleidet war, stand über ihn gebeugt. Der Mann am Boden warf sich hin und her wie von Krämpfen geschüttelt.


  »Dieser arme Mann scheint einen Anfall von Epilepsie zu erleiden«, sagte Mondino. »Sehen wir kurz nach.«


  »Einverstanden, aber versuchen wir, nicht zu viel Zeit zu verlieren«, erwiderte Visdomini.


  Als der einfache Mann den roten Talar sah, begann er zu winken und zu rufen, sie sollten näher kommen, doch Mondino benötigte keine Aufforderung. Gefolgt von Gerardo lief er schon zu ihnen. Visdomini war einen Schritt zurückgeblieben und befand sich somit in ihrem Rücken. Alles verlief nach Plan. Der Trick mit dem vorgeblichen Kranken war ihm eingefallen, als er sich erinnert hatte, wie Mondino sich um den bewusstlosen Arbeiter im Salzmagazin gekümmert hatte. Er wusste, dass man ihn nicht erst auffordern musste zu helfen.


  Sobald alles erfolgreich erledigt wäre, würde er erzählen, sie wären einer Bande Halsabschneider in die Hände gefallen und er hätte wie durch ein Wunder überlebt. Vielleicht würde man gegen ihn ein Disziplinarverfahren anstrengen, da er sich ohne Eskorte in das unsichere Gebiet zwischen dem zweiten und dritten Ring der Stadtmauer begeben hatte, aber niemand hätte einen Grund gehabt, ihn zu verdächtigen.


  Im besten Fall müsste er sich vielleicht nicht einmal selbst die Hände schmutzig machen. Er hatte den Gewürzkrämer gebeten, die unangenehmste Arbeit zu erledigen, und der Mann hatte sich darüber sogar noch gefreut, da er alles dafür tat, um sich beim Pater ins beste Licht zu rücken. Irgendwie beneidete ihn Visdomini um diesen unkritischen Glauben, der nichts infrage stellte. Er dagegen hatte seinen Frieden verloren, nachdem er den Brief des Legionärs Titus gelesen hatte, weil ihn nun unzählige offene Fragen quälten.


  All das wird bald vorbei sein, dachte er, während Mondino sich über den Gewürzkrämer beugte. Mit einer schnellen Bewegung zückte der Mann das Schwert, das er unter seinem Rücken verborgen hatte, und versetzte ihm einen gezielten Hieb.


  ZWÖLF


  Der Capitano del Popolo verzog verärgert den Mund. Dieser Dummkopf hatte überstürzt gehandelt, und in seiner Hast hatte er das Messer in die Tasche des Arztes gestoßen. Mondino hatte sich mit einem Satz zur Seite gerettet, ehe der Gewürzkrämer Zeit hatte, noch einmal zuzustechen.


  »Das ist eine Falle!«, schrie Gerardo da Castelbretone im gleichen Augenblick und eilte Mondino zu Hilfe.


  Der als einfacher Bürger verkleidete Mann war inzwischen mit gezücktem Kurzschwert vorgesprungen, doch der Arzt traf ihn mit seiner Tasche ins Gesicht und legte mit einem Fausthieb nach, der seinen Angreifer betäubte und ihn das Gleichgewicht verlieren ließ. In diesem Moment warf Gerardo mit einem Fußtritt den Gewürzkrämer, der gerade aufstehen wollte, wieder zu Boden, sodass er mit seinem kahlen Kopf gegen die Steine am Straßenrand prallte, und zog einen Dolch unter dem Gewand hervor.


  Er war also doch nicht unbewaffnet.


  Visdomini hatte bis zuletzt gehofft, dass er sich nicht die Hände schmutzig machen müsste. Zwei gut gezielte Dolchstöße, und alles wäre im Nu erledigt gewesen. Stattdessen mussten diese beiden Dummköpfe nun am eigenen Leib erfahren, dass guter Wille nicht ausreichte, um ein zuverlässiger Meuchelmörder zu sein. Mondinos Angreifer hatte sein Kurzschwert fallen lassen und hielt dem Gegenangriff des Arztes, der ihn mit Fausthieben und Fußtritten traktierte, nur mit Mühe stand. Der Gewürzkrämer war nur noch am Leben, weil Gerardo ihn entwaffnen wollte, anstatt ihn zu töten, aber er würde nicht mehr lange durchhalten.


  Visdomini überwand seine Skrupel wegen der ehrlosen Tat, die er im Begriff war zu begehen, zückte sein Kurzschwert und schickte sich an, Gerardo von hinten zu durchbohren. Er war der Gefährlichere von beiden, um den Arzt würde er sich später kümmern.


  Da traf ihn ein heftiger Stoß in den Rücken, sodass er zwei Schritte weiter zu Boden fiel.


  An den Ärmeln einer Franziskanerkutte und einer blonden Locke über seinem Gesicht erkannte er, wer ihn von hinten überrascht hatte.


  »Bruder Samuele!«, rief er aus. »Lass mich. Es sind die anderen, die du …«


  »Ich habe gesehen, was du vorhattest, verfluchter Schurke!«, schrie der junge Mann mit erstickter Stimme. »Du hast ihn getötet! Du hast Venanzio getötet!«


  Der Mönch hatte sich in seinem Rücken verkrallt wie ein wütender Kater, zerkratzte ihm das Gesicht, biss ihm in den Hals und versuchte zu verhindern, dass Visdomini wieder aufstand. Der Capitano del Popolo sah nichts als ein zappelndes Gewühl aus Händen und Füßen. Alles war verloren. Selbst wenn sie noch siegten, würde der Pater ihn bestrafen und ihm nach einer solchen Stümperei nicht mehr vertrauen. Es blieb nur ein Ausweg: alle zu töten, Freunde wie Feinde. Dann würde er die Ereignisse nach Belieben schildern können, und niemand könnte ihm mehr widersprechen. Mit wütender Entschlossenheit gelang es ihm, den Mönch mit dem Ellenbogen in die Rippen zu treffen, und er nutzte den Moment, als dieser nach Atem rang, um sich ruckartig umzudrehen und ihm das Kurzschwert in den Bauch zu stoßen.


  »Was zum Teufel tut Ihr da?«, schrie Mondino hinter ihm. »Der Mönch ist auf unserer Seite!«


  Instinktiv wandte Visdomini den Kopf in die Richtung, aus der die Stimme kam, und der junge Mönch nutzte die Gelegenheit, um ihm in die Hand zu beißen. Von dem Moment an lief alles durcheinander. Hände, Arme, Stimmen … Erst als er einen heftigen Schmerz in der rechten Seite spürte, begriff der Capitano del Popolo, dass ihm Samuele irgendwie das Kurzschwert entwunden und ihn tödlich verwundet hatte.


  Denn dies war ihm sofort klar. Er hatte zu viele Verletzungen gesehen, um nicht zu erkennen, dass diese hier zum Tode führte. Er krümmte sich, sank mit der verletzten Seite auf den Boden und fühlte beinahe so etwas wie Erleichterung. Eine Handbreit vor seinem Gesicht sah er das von Samuele, der ebenfalls im Sterben lag.


  »Du hast doch meinen Venanzio ermordet?«, fragte der Mönch flehend.


  Er hatte eine Todsünde begangen und wollte wenigstens sicher sein, dass er den Richtigen getötet hatte.


  Aus irgendeinem Grund, er wusste selbst nicht so genau, warum, empfand Visdomini Mitleid mit ihm und wollte ihn beruhigen. »Du hast deine Rache gehabt«, murmelte er. »Stirb in Frieden.«


  Der Mönch starrte ihn an, versuchte noch etwas zu sagen und hauchte mit weit geöffneten Augen sein Leben aus. Der Capitano versuchte vergeblich, sich umzudrehen. Zwei feste Hände packten ihn an den Schultern und drehten ihn auf den Rücken. Er erkannte Mondino über sich.


  »Die anderen beiden?«, stammelte er.


  »Sind tot«, erwiderte der Arzt düster. »Sagt jetzt nichts, wir müssen …«


  »Verschwendet keine Zeit mit mir«, röchelte Visdomini. »Ich bin verloren. Ihr müsst die Stadt retten. Der Brand ist vorverlegt worden, er wird morgen Nacht ausbrechen.«


  Erst jetzt begriff er, was er tun musste. Jetzt, da er sich nicht mehr um seine Laufbahn, sein Alter, ums Überleben sorgen musste, kam die Wahrheit frei und leicht erkennbar ans Licht. Wenn eine Religion sich auf Mord und Unterdrückung gründete, konnte es nicht die wahre sein. Das galt sowohl für seinen alten als auch für seinen jetzigen Glauben. Es war verrückt, den Tod anderer Menschen zu wollen, egal aus welchem Grund. Diese Erkenntnisse zuckten durch seinen Kopf, weniger wie klare Gedanken, sondern eher wie Lichtblitze, und plötzlich begriff er. Jetzt wusste er, dass es am wichtigsten war, den Pater aufzuhalten.


  »Warum habt Ihr uns verraten? Seid Ihr auch ein Mithrasjünger?«


  Das war Gerardos Stimme neben Mondino, aber er war außerhalb seines Gesichtsfelds. Visdomini wünschte sich wirklich, es ihm zu erklären, ihm von seinen Träumen und seinen Ängsten zu erzählen und zu hören, was er ihm antworten würde. Aber dazu blieb nicht die Zeit. Der Tod näherte sich ihm mit großen Schritten.


  »In meinem Arbeitszimmer, oben auf einem Balken«, sagte er leise. »Dort liegt ein Papyrus. Er erklärt vieles.«


  »Wer ist der Mann, der mittels Feuer mordet?«, fragte Mondino.


  Visdomini schüttelte kaum merklich den Kopf. »Ich weiß es nicht. Habe sein Gesicht nie gesehen. Man nennt ihn den Pater. Der Brand … soll eine möglichst große Zahl Seelen retten, indem man sie durch das Feuer läutert.«


  »Er soll eine möglichst große Zahl Menschen töten, wollt Ihr sagen«, korrigierte der Arzt düster.


  Visdomini nickte. Er wollte noch mehr sagen, wollte alles gestehen, aber er war verwirrt, abgelenkt von Lichtern und Geräuschen, die nicht von dieser Welt waren. Er schloss die Augen, um sie genauer zu erkennen, doch Mondinos Stimme holte ihn in die Wirklichkeit zurück.


  »Der Tempel«, fragte der Arzt gerade. »Sagt uns, wo der Tempel ist.«


  Er versuchte zu antworten, doch es war zu spät. Der Tod war unaufhaltsam gekommen. Visdomini ließ sich beinahe erleichtert in seine kalten Arme sinken. Endlich würde er entdecken, was ihn auf der anderen Seite erwartete.


  Falls es wirklich ein Gott war, würde er ihn mit ehrlicher Reue um Verzeihung bitten.


  Der junge Mann sah ihn in einer Mischung aus Schüchternheit und Dreistigkeit an. Fedrigo Guidi betrachtete ihn aufmerksam und versuchte herauszufinden, ob das, was er eben gesagt hatte, ein unverhofftes Glück darstellte oder eine Dummheit war.


  »Was lässt Euch vermuten, dass ich an Eurem Angebot Interesse hätte?«, fragte er.


  »Der Umstand, dass ich gehört habe, was Ihr neulich zu diesem Mädchen gesagt habt, bevor Ihr das Haus des Magisters verließet.«


  Fedrigos Miene verdunkelte sich. War das eine Falle, damit er zugab, dass er von der Tochter des Zimmermanns verlangt hatte, in Mondinos Haus nach etwas zu suchen, das ihn belasten könnte? In diesem Fall würde dieser Jüngling, der noch nicht ganz trocken hinter den Ohren war, sich an ihm die Zähne ausbeißen.


  »Ich erinnere mich nicht, mit ihr gesprochen zu haben«, sagte er trocken. »Was soll ich ihr Eurer Meinung nach gesagt haben?«


  Der Junge bedachte ihn mit einem unverschämten Blick. »Das ist unwichtig«, sagte er. »Außerdem hat sie nichts gefunden. Der Sohn des Magisters hat sich in sie verliebt und lässt sie keinen Augenblick allein.«


  Der junge Mann hatte ihn zu Hause aufgesucht und ihn im Aufbruch angetroffen, aber er hatte ihn überzeugt, davon Abstand zu nehmen und ihn zu empfangen, indem er sagte, er hätte ihm einen Vorschlag zu machen. Einen Vorschlag, der Mondino de’ Liuzzi betraf. Nur deswegen hatte Fedrigo zugestimmt und ihn in das große Zimmer im Erdgeschoss eintreten lassen, womit er von seiner Regel abgewichen war, zu Hause keine Klienten zu empfangen. Außerdem konnte man den wie ein Seminarist gekleideten jungen Mann kaum als Klienten bezeichnen.


  »Es geht schneller, wenn Ihr mir einfach sagt, was Ihr von mir wollt«, sagte Fedrigo. »Ich lasse eine wichtige Persönlichkeit warten, um Euch zuzuhören.«


  »Ich will Mondinos Stelle an der Universität.«


  Fedrigo fuhr hoch. »Was? Seid Ihr verrückt?«


  »Heute bin ich zum Doktor der Medizin ernannt worden«, sagte der Student. »Ich habe meine Studiengefährten verlassen, um zu Euch zu kommen, und möchte schnell zur Feier zurückkehren. Stehlt mir also keine Zeit, indem Ihr mich wie einen Dummkopf behandelt.«


  »Und wie soll man Euch behandeln, wenn Ihr solche Ungeheuerlichkeiten aussprecht? Mondino ist unangreifbar.«


  »Nicht mehr. Ich habe zwei belastende Beweise gefunden, die ihn mindestens den Entzug derlicentia docendikosten können.«


  Fedrigo wollte ihm nur zu gern glauben, doch zunächst musste er herausfinden, ob der junge Mann die Wahrheit sagte.


  »Abgesehen davon, dass die Medizinschule zum Familienbesitz der de’ Liuzzi gehört, während ich bezweifele, dass Ihr irgendwo einen Raum habt, um Unterricht abzuhalten«, sagte er, um Zeit zu gewinnen, »ist Euch wohl bekannt, dass die Professoren zwar zum größten Teil von der Stadt bezahlt werden, die Studenten jedoch immer noch selbst entscheiden, zu wem sie gehen. Was lässt Euch vermuten, dass sie sich für Euch entscheiden könnten?«


  »Ich habe von Mondino mehr gelernt, als er selbst sich vorstellen kann«, erwiderte der junge Mann selbstsicher. »Und ich kann dies genau beweisen. Außerdem braucht die Universität jemanden, der geeigneter ist als Mondino de’ Liuzzi, um die christliche Wahrheit zu lehren.«


  Fedrigo fand die Überheblichkeit des Bürschchens erheiternd und beschloss, auf ihn einzugehen.


  »Nehmen wir einen Augenblick an, ich hätte einen gewissen Einfluss auf das Lehrerkollegium und auf wenigstens einen der beiden Rektoren der Universität, da der andere, Andrea da Viterbo, wie allgemein bekannt ist, sehr mit Mondino befreundet ist«, sagte er und beschrieb mit der Hand eine Geste, um zu zeigen, dass dies nur eine Hypothese war. »Wollt Ihr mir endlich erzählen, was Ihr mir anzubieten habt, um mich zu überzeugen, diesen Einfluss zu Euren Gunsten zu nutzen?«


  »Ich habe gesehen, wie er einen Toten wiedererweckt hat, indem er ihm in den Mund blies.«


  Fedrigos Hand erstarrte mitten in der Luft, und sein Mund blieb ihm halb offen stehen. Er starrte den jungen Mann so eindringlich an, als wollte er direkt durch die Augen in sein Hirn blicken, um mit eigenen Augen zu sehen, was er erlebt hatte. »Wisst Ihr, was Ihr da sagt?«


  »Selbstverständlich. Natürlich behauptet Mondino, es wäre eine neue ärztliche Methode, aber das ist doch mehr als ausreichend für eine Anklage wegen Hexerei, was meint Ihr?«


  Fedrigo war die Lust auf Scherze vergangen. Jetzt war es ihm todernst.


  »Erklärt mir genau, was Ihr beobachtet habt. Bis in die kleinste Einzelheit.«


  Der junge Mann tat wie geheißen, und als er fertig war, sagte Fedrigo: »Sehr interessant, aber das reicht nicht. Mondino ist ein alter Fuchs, er würde verlangen, dass er vor einem Kollegium von Ärzten verhört wird, wie es sein Recht ist, und ich zweifele nicht daran, dass er sie überzeugen könnte, dass er etwas zwar sehr Gewagtes und Abstoßendes getan hat, das aber eigentlich erlaubt ist.«


  »Auch dann noch, wenn ich bezeugen würde, dass ich gesehen habe, wie er magische Zeichen über der Leiche des Zimmermanns gemacht hat, während er ihm Leben einhauchte?«


  Fedrigo wurde der junge Mann allmählich sympathisch. Ihm gefielen Leute, die wenig Skrupel kannten. »Bei der Gelegenheit wart ihr zu zweit«, sagte er. »Würde Euer Kollege bereit sein, das Gleiche zu bezeugen? Denkt genau nach, bevor Ihr antwortet. Eine Anklage wegen falscher Beschuldigung könnte sich gegen Euch wenden.«


  Der junge Mann senkte den Kopf und überlegte wie geheißen. »Nein«, sagte er dann resigniert. »Das würde mein Freund nicht tun.«


  »Dann ist nichts zu machen«, erklärte Fedrigo. »Ich schätze Euren Versuch, aber …«


  »Einen Moment«, unterbrach ihn der junge Mann. »Ich habe von zwei belastenden Beweisen gesprochen. Dies war der erste, und das hier ist der zweite.«


  Aus einer Tasche seines Obergewandes holte er ein schwarzes Stoffbündel hervor und entknotete es umständlich. Fedrigo sah nun unterschiedliche menschliche Knochen vor sich: einen halben Fuß, die einzelnen Finger einer Hand und verschiedene winzige Knochen, die zu klein waren, um ihre Herkunft zu begreifen.


  »Es tut mir leid, Euch enttäuschen zu müssen«, seufzte er. »Wenn wir nicht zweifelsfrei beweisen können, dass Mondino diese Knochen von einem Friedhof gestohlen hat, sind sie wertlos. Er ist Arzt und Anatom, also ist es ihm gestattet, Knochen von Selbstmördern aufzubewahren oder von Exkommunizierten, die auf jeden Fall zu ewiger Verdammnis bestimmt sind.«


  Der junge Mann wirkte nicht enttäuscht, nein, im Gegenteil, er sah aus wie ein Würfelspieler, der sich seines Sieges sicher ist. »Seht Ihr diese winzigen Knöchelchen?«, fragte er. »Sie bilden das Ohr. Weil sie so klein sind, gibt es nur eine Möglichkeit, sie zu trennen, ohne sie dabei zu zerstören: Man muss sie kochen. Und wie Ihr wisst, ist das Kochen von Knochen ausdrücklich durch eine päpstliche Bulle verboten.«


  »Ihr seid absolut sicher, dass das Kochen die einzige Möglichkeit ist?«, fragte Fedrigo.


  »Absolut. Außerdem hat mir das Mondino selbst während seines Unterrichts vor vielen Zeugen bestätigt.«


  Fedrigo nickte und streckte ihm die Hand hin. »Dann sind wir im Geschäft, mein Junge. Wir werden sofort gehen und Anzeige vor dem Inquisitionstribunal erstatten, natürlich in Eurem Namen.«


  »Jetzt gleich? Und was ist mit dem Klienten, zu dem Ihr unterwegs wart?«


  »Er wird eben warten müssen. Das, was Ihr mir erzählt habt, ist wichtiger.«


  Der Student schien zu zögern, als würde er es sich plötzlich anders überlegen. »Werde ich Mondinos Stelle bekommen?«


  Das würde kaum möglich sein, aber das würde er ihm nicht sagen. Jedenfalls jetzt nicht. »Sicher«, antwortete Fedrigo wohlwollend. »Heute Abend werdet Ihr zwei Erfolge feiern können.«


  Mondino stand wie gelähmt zwischen den vier Leichen und blickte von einer zur anderen. Verzerrte Münder, weit aufgerissene Augen, Blut auf den Steinen. Nur einer war mit einem friedlichen Ausdruck auf dem Gesicht gestorben, und zwar Visdomini.


  »Magister, wir müssen hier weg, bevor jemand kommt«, sagte Gerardo hinter ihm. Mondino rührte sich nicht. »Ich bitte Euch«, fuhr der junge Mann eindringlich fort. »Wenn man uns hier findet, wie sollen wir da beweisen, dass wir die Opfer und nicht die Angreifer waren?«


  Daran hatte Mondino nicht gedacht. Visdomini hatte die Falle in einer einsamen Gegend gestellt. Die Straße verlief zwischen dem Grundstück, auf dem sie sich befanden, und einer Ziegelsteinmauer. Es gab keine Zeugen, niemanden, der bezeugen konnte, wie es wirklich geschehen war. Das einzig Sinnvolle war, Gerardos Rat zu folgen. Und dennoch bewegte er sich nicht.


  Was hatte es für einen Sinn, noch weiterzukämpfen? Trotz all seiner Bemühungen verschlimmerte sich die Lage bloß noch. Vielleicht war es an der Zeit, die Niederlage anzunehmen. So würden alle zufrieden sein. Azzone würde seine Rache bekommen, Gabardino würde die Führung der Familie übernehmen, ohne dass ihm ständig jemand Vorschriften machte, und der mysteriöse Pater, von dem Visdomini gesprochen hatte, würde die Stadt ungehindert niederbrennen können.


  »Magister, da kommen Leute«, drängte Gerardo und stieß ihn leicht an, um ihn zum Gehen anzutreiben. »Ich bitte Euch …«


  Mondino hörte von Weitem grölende Gesänge. Eine Gruppe feiernder Studenten musste auf dem Weg in diese Richtung sein.


  »Geh du«, sagte er. »Ich werde alles auf mich nehmen, mach dir keine Sorgen.«


  »Darum geht es nicht«, entgegnete der junge Mann. »Die Stadt wird bald in Flammen aufgehen!«


  »Und wir haben nichts herausgefunden, womit wir es verhindern könnten.«


  »Das stimmt nicht! Der Capitano del Popolo hat von einem Papyrus gesprochen, der …«


  »Und was willst du tun?«, unterbrach ihn Mondino und wandte sich ruckartig um. »Willst du zum Podestà gehen und ihm sagen: ›Wir haben soeben Messer Visdomini umgebracht, der uns kurz vor seinem Tod erzählt hat, wir sollten in seinem Arbeitszimmer nach einem Papyrus suchen?‹ Hör auf mich, lauf und rette wenigstens dich, solange noch Zeit ist.«


  Der Gesang kam näher, er war noch nicht klar zu erkennen, aber er wurde immer lauter. Es mussten mindestens zwanzig Stimmen sein. Mondino senkte den Blick und starrte seine Medizintasche an, die der Dolch des Kahlkopfs durchbohrt hatte, beinahe als wünschte er, dass dieser sein Ziel nicht verfehlt hätte. In gewisser Weise war er neidisch auf den Frieden, den er auf dem bleichen Gesicht des Capitano del Popolo erkannte. Einfach sterben und keine Sorgen mehr haben …


  »Ich gehe nirgendwohin ohne Euch«, erklärte Gerardo entschieden.


  Mondino starrte ihn an, wie verärgert über seine Beharrlichkeit.


  »Es genügt, Gerardo. Überlass mich meinem Schicksal und geh!«


  »Und an mich denkt Ihr gar nicht«, brach es aus dem jungen Mann heraus. Er packte ihn bei den Schultern und schüttelte ihn. »Glaubt Ihr etwa, ich würde einfach zusehen, wie Ihr für Morde verurteilt werdet, die Ihr nicht begangen habt? Kann es sein, dass Ihr immer nur an Euch denkt?«


  Dieser Vorwurf, der gleiche, den ihm sein Sohn gemacht hatte, hatte die Kraft, ihn aufzurütteln. Mondino entwand sich dem Griff und wich einen Schritt zurück, wobei er über die Leiche des Mönches steigen musste. Er betrachtete Gerardo aufmerksam und sah plötzlich einen anderen Menschen in ihm als sonst. Er war nicht mehr der unreife Junge, der im April dieses Jahres mit einer Leiche in den Armen an seine Tür geklopft hatte, im Gesicht die pure Verzweiflung darüber, in eine Situation geraten zu sein, die seine Kräfte überstieg. Seine blauen Augen strahlten nun feste Entschlossenheit aus. In ein paar Monaten war er zum Mann geworden.


  »Du hältst mich also auch für einen Egoisten?«, fragte er ihn und fürchtete seine Antwort.


  Gerardo lächelte ein wenig. »Sagen wir es so, Ihr habt die Neigung, die Probleme anderer nur auf Euch selbst bezogen zu sehen«, sagte er. »Aber jetzt lasst uns gehen, sonst seid Ihr noch schuld, wenn ich verhaftet werde.«


  Die Studenten würden gleich um die Ecke der Ziegelmauer biegen, und dann würden sie sie sehen. Ohne zu zögern, hob Mondino sein Gewand etwas an und rannte durch das harte Gras davon. Gerardo folgte ihm in gemächlichem Trab. Als sie die Straße auf der anderen Seite des unbebauten Grundstücks erreicht hatten, hörten sie deutlich den grölenden Chor der Studenten, die um die Ecke kamen: »Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus.« Lasst uns hier genießen, solange wir jung sind.


  Sollte die vom Pater entfachte Feuersbrunst tatsächlich ausbrechen, würden viele dieser jungen Leute keine Möglichkeit mehr haben, ihre Jugend zu genießen. Falls niemand diesen wahnsinnigen Plan zum Scheitern brachte, würden sie sterben.


  »Was tun wir jetzt?«, fragte Mondino. Er war immer noch nicht sicher, ob es richtig gewesen war zu fliehen.


  »Wir gehen zu Euch nach Hause«, erwiderte Gerardo.


  »Zu mir nach Hause? Aber wir haben keine Zeit. Wir müssen den Podestà unterrichten, den Ältestenrat …«


  Plötzlich verstummte der Gesang der Studenten, und man hörte wilde Schreie. Sie hatten die Leichen entdeckt.


  »In Kürze wird es hier von Sbirren nur so wimmeln«, sagte Gerardo. »Jetzt zählt am meisten, dass wir nicht verhaftet werden. Wenn wir in Sicherheit sind, werden wir entscheiden, was zu tun ist. Denkt daran, nur wir beide können dieses Massaker verhindern.«


  Schnellen Schrittes machte er sich auf in Richtung Via San Vitale, und Mondino folgte ihm widerspruchslos. Gerardo hatte recht, sie mussten sich erst besprechen und das gemeinsame Vorgehen überdenken, bevor sie die öffentliche Ordnung informieren konnten, damit sie sich nicht in Widersprüche verstrickten. Aber es musste schnell gehen. Ihnen blieb nur noch der morgige Tag, wenn man den Worten des Capitano del Popolo glaubte. Danach würde sich Bologna in einen Haufen rauchender Ruinen verwandeln.


  DREIZEHN


  Mondino riss die Augen auf, und in der Dunkelheit, die ihn umgab, fand er bestätigt, was ihm durch den Kopf ging: Er war in einer Zelle eingesperrt. Aber wie war es dazu gekommen? Er erinnerte sich nur noch an eine lange Unterredung mit Gerardo in seinem Arbeitszimmer und danach an eine unsägliche Müdigkeit, die seinen Verstand umnebelt hatte. Hatte ihn jemand vergiftet?


  Allerdings passte die weiche Matratze, auf der er lag, nicht zu seinen Vorstellungen von einem Kerker. Als er sich auf die andere Seite drehte, sah er einen schmalen Lichtstreif durch die geschlossenen Fensterläden und erkannte sein eigenes Schlafgemach. Doch als er bemerkte, dass das Gefängnis nur ein Traum gewesen war, konnte er nicht erleichtert aufseufzen. Im Gegenteil. Das bedeutete nur, dass alles noch vor ihm lag.


  Allmählich kehrten die Erinnerungen zurück. Der Angriff, die vier Toten auf dem freien Grundstück, die Flucht und die Heimkehr. Als sie dann in seinem Arbeitszimmer hastig ein Abendmahl eingenommen hatten, das ihnen Lorenza gebracht hatte, konnten sie sich nicht einigen, wie sie am besten weiter vorgingen. Mondino hatte darauf beharrt, alles der Obrigkeit zu erklären, während Gerardo einwandte, damit würden sie nur ihre Verhaftung erreichen. »Man würde uns kein Wort glauben«, hatte er gesagt. »Wer kann denn bestätigen, dass es sich wirklich so abgespielt hat?«


  »Wie zum Teufel hätte es denn sonst sein sollen?«, hatte Mondino dagegengehalten.


  »Den Hinterhalt für den Capitano del Popolo hätten wir auch mithilfe von gedungenen Mördern legen können. Und jetzt, wo alle tot sind, reden wir uns heraus, um uns zu entlasten.«


  »Aber das ist doch vollkommen unsinnig! Warum hätten wir so etwas tun sollen?«


  Gerardo breitete die Arme aus. »Ich sage bloß, dass man uns so lange einsperren wird, bis man geklärt hat, was wirklich passiert ist. Und hinter Gittern können wir rein gar nichts unternehmen, um die Feuersbrunst zu verhindern.«


  Mondino teilte Gerardos Pessimismus hinsichtlich der öffentlichen Ordnung nicht. Gut, der Podestà war eine Sache, aber im Ältestenrat saßen ganz sicher nicht nur lauter Dummköpfe. Irgendwann hatte ihn jedoch die Müdigkeit der letzten Tage schlagartig überfallen, vielleicht hatte auch der Krug Rotwein das Seinige dazu getan, den er auf fast nüchternen Magen hinabgestürzt hatte. Er erinnerte sich nur noch vage daran, dass Gerardo ihn mit einer Kerze in der Hand zum Schlafzimmer gebracht und ihm geholfen hatte, die Schuhe auszuziehen und sich ins Bett zu legen. Dann musste er unverzüglich eingeschlafen sein.


  Als Mondino beim Aufstehen die Decke zurückschlug, sah er, dass er vollkommen bekleidet war, er trug noch immer sein nun arg zerknittertes Festtagsgewand und die feinen Wollstrümpfe, seine Kopfbedeckung lag neben dem Bett auf dem Boden. Als er die Fensterläden aufstieß und das gewittergraue Morgenlicht ins Zimmer drang, fiel sein Blick auf die von dem Messerstich durchbohrte Medizintasche, die unter dem Silberspiegel hing.


  Als er sich das Gesicht an dem Waschbecken aus Zinn wusch, das Lorenza jeden Tag zur Hälfte mit sauberem Wasser füllte, wischte er so auch die letzten Spuren von Schlaf fort, und ihm fiel wieder ein, dass Gerardo ihn vor dem Weggehen gebeten hatte, bis zur Non auf ihn zu warten. Der junge Mann wollte in Erfahrung bringen, ob es Abdul in der Zwischenzeit gelungen war, seinen Rechenfehler von der Turmspitze zu korrigieren und das Haus mit dem Weingarten auf der Dachterrasse zu finden. Erst danach wollten sie den Podestà unterrichten.


  Mondino trocknete sein Gesicht mit einem der Leinentücher ab, die gefaltet auf einem Stapel neben dem Becken lagen. Sie stammten noch aus der Aussteuer seiner Frau, er hatte sie schon seit Jahren in Gebrauch, als Ehemann wie als Witwer, aber in dem Moment kam es ihm vor, als sähe er sie zum ersten Mal. Die Erinnerung an Giovanna überfiel ihn hinterrücks wie ein Dolchstoß. Sie hatte sein Leben erfüllt, sie hatte ihm Kinder geschenkt, und dann war sie gestorben und hatte ihn allein zurückgelassen.


  Mondino hatte ihr mehr aus Pflichtgefühl denn aus Überzeugung versprochen, dass er wieder heiraten würde. Und doch sehnte er sich unendlich nach einer Frau an seiner Seite, einer Lebensgefährtin, die ihm in schwierigen Stunden beistehen und den Söhnen jene Herzenswärme schenken konnte, die vielleicht nur eine Mutter zu geben wusste.


  Zum ersten Mal seit Monaten trat ihm bei dem Gedanken an eine Frau, die mit ihm die guten wie die schlechten Zeiten teilen sollte, nicht das Bild von Adia Bintaba vor Augen, jener schönen arabischen Alchimistin, sondern das von Eleonora Lamberti.


  Als sie ihm die Schlüssel der Arzneimittelhandlung zurückgegeben hatte und ihre Hände einander berührt hatten, war etwas zwischen ihnen geschehen. Und er wusste, dass es nicht nur ihm so ergangen war. Beide hatten stark an sich halten müssen, um nicht der Anziehungskraft zu erliegen, die sie zu verwirren drohte.


  Eleonora war jedoch Azzones Gemahlin. Und außerdem war dies jetzt nun wirklich nicht der richtige Moment, um an Liebe zu denken. Es war schon spät am Morgen. Das bedeutete, dass heute Nacht der Brand gelegt werden sollte. Es galt also keine Zeit zu verlieren.


  Das Ausmaß einer solchen Katastrophe wollte er sich gar nicht ausmalen. Niedergebrannte Häuser, überall Tote, eine in Panik versunkene Stadt … Plötzlich wurde ihm klar, dass seine Entscheidung gefallen war. Jetzt wusste er, was er tun musste. Vielleicht war es ja nicht das Richtige, aber in jedem Fall war es das Einzige, womit er sein Gewissen beruhigen konnte.


  Zuerst musste er jedoch seine Familie in Sicherheit bringen.


  Er ging in die Küche hinunter, und als er seine Söhne um den Tisch versammelt beim Frühstück sitzen sah, tat es ihm in der Seele weh, allen den Tag verderben zu müssen. Er wünschte ihnen einen guten Morgen, bat Lorenza, ihren Mann aus dem Garten zu holen, und dann sagte er ihnen, was sie tun sollten. Ohne zu sehr in Einzelheiten zu gehen, berichtete er, dass die Stadt von einem großen Brand bedroht wurde.


  Selbstverständlich stellte sich Gabardino ihm entgegen.


  »Ist Euch eigentlich klar, wie die Bauern leben?«, fragte er. »In zugigen Holzhütten. Bei dieser Kälte könnte Leone, dessen Gesundheit anfällig ist, sich leicht eine Lungenentzündung zuziehen. Von Lorenzas Tochter ganz zu schweigen.«


  »Darüber bin ich mir im Klaren«, erwiderte Mondino ruhig. »Du solltest dir jedoch bewusst machen, dass ich euch niemals gebeten hätte, bei den Bauern Unterschlupf zu suchen, die unser Land am Savena bebauen, wenn es nicht absolut notwendig wäre. Die Gefahr, dass Bologna von einer Katastrophe ungekannten Ausmaßes heimgesucht wird, ist äußerst hoch.«


  »Warum kommt Ihr dann nicht mit uns?«


  »Weil ich noch eine geringe Chance sehe, den Brand zu verhindern!«, brauste Mondino auf und schlug mit der Hand auf den Tisch. »Aber ich könnte nichts unternehmen, wenn ich euch nicht in Sicherheit wüsste.«


  Leone und Ludovico blickten vom Vater zum großen Bruder, ohne eine Bemerkung zu wagen. Pietro und Lorenza standen stumm und aufrecht wie Soldaten in Habtachtstellung. Sogar das Kind in dem Korb, der von der Decke baumelte, gab keinen Laut von sich.


  »Mit Eurer Erlaubnis«, sagte Gabardino und brach damit das Schweigen, »werde ich hierbleiben. Ich werde meinen Brüdern packen helfen, dann werde ich die Arzneien zur Sicherheit in den Keller des Ladens schaffen.« Die Entschlossenheit in seiner Stimme ließ keinen Zweifel daran, dass die Bitte um Erlaubnis nur eine dem Respekt geschuldete Formsache war. Mondinos Sohn würde auch ohne seine Zustimmung bleiben. »Außerdem«, fuhr Gabardino fort, »ist heute Morgen ein Maurer vorbeigekommen, der Euch sprechen wollte. Er lässt ausrichten, dass die Handwerker sich morgen in der Schule einfinden werden, um dort die Wand einzureißen.«


  Das hatte Mondino vollkommen vergessen. »Ich glaube nicht, dass ich dort sein kann«, sagte er. »Ich werde ihnen sagen, dass sie die Arbeiten erst im Frühjahr fortsetzen sollen. Im Moment muss ich mich um andere Dinge kümmern.«


  »Dann werde ich gehen«, sagte Gabardino. »Ich habe Liuzzos Plan gesehen und weiß, wo der Türbogen verlaufen und wie groß er werden soll. Ich werde ihn mit Kreide auf die Mauer vorzeichnen, so können sie nichts falsch machen. Ihr müsst Euch nur kurz Zeit nehmen und die Skizze ansehen, und wenn alles gut geht, werde ich die Arbeiten morgen beaufsichtigen. Ich habe nicht die Absicht, die Arzneimittelhandlung zu öffnen, solange die Gefahr, von der Ihr sprecht, nicht gebannt ist.«


  Diese Worte lösten bei Mondino zunächst Verärgerung aus, aber sie hielt nicht lange an. Er musste sich vergegenwärtigen, dass er auch mit dieser Auseinandersetzung nur wertvolle Zeit vergeudete.


  »Wie du meinst«, seufzte er. »Pietro wird mit den Kindern aufbrechen, und Lorenza wird hier bei dir bleiben. Sobald du die Dinge mit der Arzneimittelhandlung und der Schule geregelt hast, werdet ihr ihnen nachfolgen.«


  »Aber Vater …«


  »Auch sie brauchen dich«, erklärte Mondino und zeigte auf seine beiden jüngeren Söhne. »Du bist der Erstgeborene. Du hast nicht nur berufliche Verpflichtungen, sondern auch familiäre.«


  »Ausgerechnet Ihr kommt mir jetzt mit Moral …«, begann sein Sohn, aber da hatte Mondino bereits das Zimmer verlassen. Gabardinos halblaute Worte erreichten ihn jedoch noch und trafen ihn schmerzlich.


  Sein ältester Sohn war nun ein Mann, und in einer schwierigen Lage wie dieser forderte er zu Recht, seinen Teil der Verantwortung tragen zu dürfen. Und es gefiel ihm gar nicht, dass er mit dem Vorwand, er habe sich um die kleineren Geschwister zu kümmern, fortgeschickt wurde. Seine Mutter hatte mit Sanftmut immer erreicht, was sie von ihm wollte, doch Mondino gelang dies einfach nie, sosehr er es sich auch wünschte. Er war kurz davor umzukehren und noch einmal mit ihm zu reden, doch er wusste aus Erfahrung, dass es besser war, wenn er dies sein ließ.


  Er gelobte sich still, dass er später, wenn sich die Dinge zum Guten gewendet haben würden, die Zeit für eine offene Aussprache mit seinem Sohn finden würde. Dann würde er zugeben, dass er sich nach dem Tod seiner Frau zu sehr verschlossen und die Familie vernachlässigt hatte, und er würde ihn um Verzeihung bitten. Und er würde sich so bald wie möglich wieder verheiraten.


  Erneut erschien das Bild von Eleonora Lamberti vor seinem geistigen Auge, aber er verjagte es, wütend auf sich selbst. Die Stadt drohte, ein Raub der Flammen zu werden, und vielleicht würde er bald in Ketten in den Verliesen der Stadt enden.


  Daher hatte er eine Entscheidung getroffen. Ganz gleich, was Gerardo meinte, sie beide allein waren nicht in der Lage, diese Verrückten rechtzeitig aufzuhalten. Sie brauchten Verstärkung, um es zu verhindern.


  Und es gab nur einen einzigen Weg, den Podestà zum Handeln zu bewegen: Er musste zu ihm gehen und ihm alles offen erklären.


  Doch was wäre, wenn Taverna Tolomei ihm dennoch nicht glaubte? Schließlich war Mondino beobachtet worden, wie er die Basilika San Francesco in Begleitung von Visdomini verlassen hatte, und nun war der Capitano del Popolo tot. Es konnte durchaus ein geschickter Schachzug von ihm sein, der öffentlichen Ordnung zuvorzukommen und sich aus freiem Antrieb zu stellen. Doch genauso gut konnte es auch ein schwerwiegender Fehler sein.


  In dem Bewusstsein, dass er seine Freiheit oder sogar sein Leben in diesem unsicheren Spiel verlieren könnte, ergriff Mondino seinen Mantel und trat hinaus auf die windgepeitschte Straße.


  Es fiel noch immer kein Schnee, aber bald würde es so weit sein. Die tief über den Dächern der Stadt hängenden weißlichen Wolken kündeten einen Schneesturm an. Als Gerardo auf der Baustelle eintraf, bot sich ihm ein ganz anderer Anblick als beim letzten Mal. Die Arbeit ruhte, und die Maurer standen trotz des Windes regungslos da. Sie starrten alle auf einen bestimmten Punkt auf halber Höhe, der von seiner Position noch nicht einzusehen war.


  Diese Stille an dem sonst so lauten und geschäftigen Ort mutete seltsam an. Als der junge Mann um die Ecke des Turms bog, bot sich ihm unvermutet ein schlimmer Anblick. An dem Seil, das den Karren mit den Baumaterialien in den ersten Stock schaffte, baumelte auf halber Höhe ein Mann mit rötlichen Haaren, heraushängender Zunge und hervorgequollenen Augen, dem ein Strick den Hals abschnürte. Aus der zerrissenen Hose tropfte etwas Urin. Der Unfall hatte sich wohl gerade erst ereignet. Den Männern, die den Karren entladen sollten, musste der Strick entglitten sein, sodass er gegen die Rolle geprallt war, und einer von ihnen hatte sich im Seil verfangen, das sich dann plötzlich gespannt hatte. Er musste beinahe auf der Stelle tot gewesen sein.


  Ein Arbeiter riss sich aus der ungläubigen Starre, packte eine kleine Zimmermannsaxt und näherte sich dem Seil in der offenkundigen Absicht, es zu durchtrennen. Doch der riesige Mann, den Gerardo das letzte Mal um Auskünfte gebeten hatte, gebot ihm Einhalt.


  »Für ihn können wir nichts mehr tun, und Seil ist teuer«, sagte der Riese düster. Er schrie einem der Arbeiter im ersten Stock etwas zu, und daraufhin schnitt der Mann den Knoten durch, mit dem das Seil am Holzkarren befestigt war, während ein anderer diesen festhielt, damit er nicht hinunterrutschte.


  Sobald der Strick nicht mehr gespannt war, fiel der Leichnam mit einem dumpfen Aufprall zu Boden. Die Arbeiter versammelten sich sofort schweigend um ihn, während ein einziger von ihnen, ein sommersprossiger Junge, dessen Haare von der gleichen Farbe waren wie die des Toten, mit zusammengekniffenen Augen weinte. Das musste sein Sohn sein.


  »Sucht Ihr jemanden, Messere?«, fragte ihn der Riese an der Winde.


  Gerardo wandte sich ihm zu. »Ich suche Michele da Castenaso oder seinen Gehilfen Abdul.«


  »Meister Michele findet Ihr im Versammlungshaus der Zunft«, erhielt er zur Antwort. »Er kommt nicht jeden Tag hierher. Was Messer Abdul angeht, der hat sich heute Morgen noch nicht blicken lassen.«


  Im gleichen Augenblick sah Gerardo den jungen Sarazenen um die Ecke biegen und eilig auf sie zulaufen. Die Maurer bemerkten ihn ebenfalls, und zwei von ihnen gingen ihm entgegen. Als er am Turm angelangt war, wusste er bereits über alles Bescheid. Tatkräftig nahm er die Situation in die Hand, ließ Sand von einem Karren abladen und stattdessen eine violette Decke darin ausbreiten, die man sich von einer Familie aus einem der umstehenden Häuser ausgeliehen hatte. Darauf ließ er den Toten betten und gab Befehl, die Baustelle zu schließen, wobei er betonte, dass man vom Auftraggeber trotzdem für alle den ganzen Tageslohn verlangen würde. Dann sollten sie gemeinsam den Toten nach Hause begleiten und der Witwe die traurige Nachricht überbringen.


  Während die Männer ihre Werkzeuge einsammelten, ging Abdul zu Gerardo. »Euch habe ich schon gesucht«, sagte er mit Blick auf die Arbeiter. »Meister Michele hat den Fehler in meinen Berechnungen verbessert, und ich habe das richtige Haus gefunden.«


  »Ausgezeichnet. Wann könnt Ihr mich dorthin führen?«


  »Nicht vor morgen.«


  »Was? Aber es ist doch hier in der Nähe, wir brauchen doch hin und zurück nicht mehr als …«


  »Heute wird der ganze Tag von den Begräbnisvorbereitungen für diesen armen Mann und der Unterstützung für seine Familie in Anspruch genommen werden«, sagte Abdul in leicht gestelztem Tonfall.


  »Es könnte aber auch recht wichtig sein, die Stadt davor zu bewahren, von Flammen verschlungen zu werden«, erwiderte Gerardo.


  Seine beißenden Worte hatten keine Wirkung. Abdul drehte sich zu ihm um, starrte ihm in die Augen und sagte kalt: »Jedem das Seine. Den Brand zu verhindern ist Eure Angelegenheit. Ich habe andere Pflichten.«


  Die Arbeiter hatten inzwischen ihre Vorbereitungen beendet und harrten nun schweigend um den Sohn des Toten geschart auf neue Befehle. Gerardo wurde bewusst, dass Abdul, obwohl er nur der Lehrling von Michele da Castenaso und jünger und unerfahrener war als der Vorarbeiter, der die Baustelle in seiner Abwesenheit leitete, in diesem Moment die Zunft der Maurer repräsentierte und seine Pflicht gemäß der Tradition erfüllen musste. Man würde es ihm nie verzeihen, wenn er sich, und sei es auch nur für kurze Zeit, entfernte.


  »Bis morgen können wir nicht warten«, sagte er düster. »Könnt Ihr mir wenigstens genau beschreiben, wo das Haus ist und wie man es erkennt?«


  »Das ist ganz leicht«, sagte der Sarazene. »Vom Märtyrerkreuz schaut Ihr gen Westen Richtung Porta Lame. An einer Straße, die nach rechts abgeht, werdet Ihr an der Ecke ein Haus mit einem von Doppelsäulen gezierten Portikus sehen. Biegt in diese Straße ein und zählt dann vier Häuser ab. Das fünfte ist jenes mit dem Weingarten auf der Dachterrasse. Ihr werdet es gleich an einem alten Bogentor erkennen, das zum Teil zugemauert und so verkleinert wurde, dass nun ein Mann zu Pferd gerade noch passieren kann.«


  »Seid Ihr sicher, dass diesmal alles stimmt?«


  »Absolut sicher. Nachdem mein Meister meine Berechnungen berichtigt hat, habe ich mich persönlich davon überzeugt. Deshalb bin ich heute auch zu spät zur Baustelle gekommen.«


  Er klang ein wenig bitter, als wollte er damit andeuten, dass er auch eine gewisse Schuld an dem Unfall trüge. Gerardo begriff, dass er nichts weiter von ihm erfahren würde. Alle Hilfe, die er von der Maurerzunft erhalten konnte, hatte er jetzt bekommen. Wie der Sarazene zu Recht gesagt hatte, würden sich nun ihre Wege trennen.


  Deshalb bedankte er sich bei Abdul und sagte: »Wenn alles gut geht, werde ich persönlich zum Versammlungshaus der Zunft kommen, um Michele da Castenaso ebenfalls zu danken.«


  »Ausgezeichnet. Wie erfahren wir, ob Ihr erfolgreich wart?«


  Gerardo zuckte mit den Achseln. »Der Brand ist vorverlegt worden. Wenn Ihr heute Nacht Flammen seht, heißt das, wir haben versagt.«


  Mit einem Kopfnicken verabschiedete er sich und lief eilends in Richtung San Vitale. Zunächst musste er Mondino die Neuigkeiten mitteilen, dann würden sie sich zusammen zu dem Haus begeben.


  An der Kreuzung der vier Straßen unter dem mächtigen Gewölbe des Torre dell’Arengo und in dem sich anschließenden Bogengang wimmelte es wie üblich von Verkäufern, Schreibern und Bittstellern, doch alle Geschäfte wurden unnatürlich leise abgewickelt. Die Leute reihten sich ordentlich in die Warteschlange zu den Richtern im ersten Stock des Amtsgebäudes des Podestà ein, ohne dass die Wachen eingreifen mussten. Die fliegenden Händler boten ihre Waren nur mit einladenden Gesten und einem Lächeln feil und forderten höchstens ab und zu halblaut zum Kauf auf. Die Schreiber notierten eifrig, was ihre Kunden ihnen diktierten, und als Mondino an ihnen vorbeiging, konnte er sogar das Kratzen der Federn auf dem Papier oder Pergament vernehmen.


  Wachen und Soldaten der Stadt überwachten in voller Kriegsmontur, die glänzenden Schwerter an ihrer Seite, mit ernster Miene die Gegend, ungeachtet des scharfen Windes, der heftig unter dem Gewölbe hindurchpfiff, und ließen in ihrer ganzen Haltung erkennen, dass sie beim kleinsten Aufbegehren hart durchgreifen würden.


  Ein Stück weiter war der Eingang des Palazzo des Capitano del Popolo wie bei Nacht so hell erleuchtet, dass der Schein der Fackeln und Öllampen sogar bis ins Innere des Hauses reichte. Nun wusste Mondino, dass man Visdominis Leiche gefunden hatte und dass man dort wahrscheinlich schon seit letzter Nacht Waffenwache hielt.


  Bald würde man wegen seines Todes Ermittlungen anstellen und dabei zwangsläufig auch auf ihn kommen. Mondino sprach stumm ein Stoßgebet zum heiligen Lukas, dem Schutzpatron der Ärzte, und bat die Wachen, zum Podestà vorgelassen zu werden. Doch man teilte ihm mit unbewegter Miene mit, dass Messer Tolomei an diesem Tag niemanden empfangen würde, und daher blieb ihm keine andere Wahl, als den Grund seines Besuches zu enthüllen.


  »Ich habe wichtige Neuigkeiten bezüglich des Todes von Messer Visdomini«, sagte er.


  Dieser Satz öffnete ihm wie ein Zauberspruch alle Türen. Ein junger Hauptmann begleitete ihn die Treppen nach oben in die Privatgemächer des Podestà. Dort ging er hinein, Mondino hörte ihn kurz mit einem Diener sprechen, und nach einer kurzen Wartezeit erschien die plumpe Gestalt von Taverna Tolomei höchstpersönlich in der Tür mit dem Spitzbogen.


  »Ich hoffe, das ist kein Vorwand, um mich dazu zu bringen, Euch zu empfangen, Messer de’ Liuzzi«, sagte der Podestà wenig freundlich. »Ich würde dafür sorgen, dass Ihr es bereut.«


  »Nein, kein Vorwand. Durch das, was ich erfahren habe, werdet Ihr in der Lage sein, den Mord an Messer Visdomini vollständig aufzuklären.«


  »Dann sprecht.«


  »Zunächst müsste ich ins Arbeitszimmer des Capitano.«


  »Zuerst hören wir uns an, was Ihr für Neuigkeiten habt.«


  Mondino presste die Lippen zusammen und starrte seinem Gegenüber in die Augen. »Im Arbeitszimmer ist ein Dokument verborgen, das viel Licht in die Angelegenheit bringen kann«, sagte er. »Aber ich weiß nichts Genaues darüber. Zunächst müssen wir es finden, dann werde ich Euch alles erzählen, was ich weiß. Ich bitte Euch, begleitet mich in seine Räume, damit wir keine Zeit verlieren.«


  Er hatte sich diese Strategie vorher genau überlegt, denn würde er zuerst alles sagen, was er wusste, könnte der Podestà jemanden schicken, um das Dokument zu holen, und beschließen, ihm den Inhalt nicht zu enthüllen. Außerdem hoffte er, dieser mysteriöse Papyrus würde seinen Bericht vom Ablauf der Ereignisse unterstützen.


  »Es sei«, willigte der Podestà ein. »Gehen wir.«


  Während sie den Gang entlangliefen, der den Palast des Podestà mit dem des Capitano del Popolo verband, betete Mondino ununterbrochen, dass es dieses Dokument wirklich gab und dass es wichtige Hinweise zu dem Brand enthielt, der die Stadt bedrohte, oder dass es zumindest Visdominis Verrat erklärte.


  Sobald sie im Arbeitszimmer des Capitano standen, kletterte der Arzt auf den Tisch und tastete mit den Händen den dicksten Balken ab, der sich über die gesamte Deckenlänge erstreckte. Nach einigen Versuchen berührte er mit der Fingerspitze eine Metallröhre, schob sie nach vorn, bis er sie zu fassen bekam, und öffnete sie, noch bevor er vom Tisch heruntergesprungen war.


  »Zeigt es mir!«, fuhr ihn der Podestà an und stellte sich neben ihn.


  Mondino zog den Papyrus heraus, entrollte ihn, und beide begannen still zu lesen, neugierig beäugt von dem Hauptmann, der sie begleitet hatte.


  »Mein Gott«, entfuhr es dem Podestà schließlich. »Warum hat mir Visdomini nichts über diese Handschrift erzählt?«


  »Weil er selbst der Sekte von Mithrasanbetern angehörte, von denen in dem Brief die Rede ist«, sagte Mondino. »Und ebendiese Mithrasanhänger wollen nun Bologna dem Feuer übereignen, und vielleicht haben sie auch Bertrando Lamberti und den Mönch im Salzmagazin getötet.«


  »Das sind sehr schwerwiegende Anschuldigungen«, sagte der Podestà. »Könnt Ihr sie irgendwie untermauern?«


  Mondino drehte sich zu ihm um und sah ihn an, während er versuchte, sich seine Furcht nicht anmerken zu lassen. Jetzt war der Moment der Wahrheit gekommen. »Die Umstände seines Todes beweisen es«, sagte er. »Ich war dabei, als er ums Leben kam.«


  Schweigen machte sich im Raum breit. Der Hauptmann starrte Mondino an, als wollte er ihm jeden Moment an die Kehle springen, während der Podestà zu Boden blickte, vielleicht weil er überlegte, was er am besten tun sollte.


  »Nun gut«, sagte er dann. »Ich höre.«


  »Könnte ich Euch unter vier Augen sprechen?«, fragte Mondino und wies mit dem Kinn auf den Hauptmann.


  »Nein. Ich komme Euch schon sehr entgegen, indem ich keinen Notar rufe, um Euer Geständnis niederzuschreiben. Ein Zeuge muss sein. Jetzt redet.«


  Mondino fasste sich ein Herz und erzählte von den Begebenheiten des vorigen Tages. Er begann mit dem Zeitpunkt, als Visdomini ihn während der Doktorfeier in der Kirche aufgesucht hatte, und endete mit dem Tod der beiden Meuchelmörder, des Capitanos und des jungen Mönchs, der Gerardo das Leben gerettet hatte.


  »Und während des blutigen Gemetzels habt Ihr und Euer Freund keinen einzigen Hieb ausgeteilt«, sagte der Podestà kopfschüttelnd. »Ihr hättet meiner Intelligenz ein wenig mehr Tribut zollen und Euch eine glaubwürdigere Version ausdenken sollen.«


  »Es ging mir einzig darum, die Wahrheit zu erzählen, nicht darum, glaubwürdig zu sein«, entgegnete Mondino. »Wie erklärt Ihr Euch sonst, dass ich wusste, wo der Papyrus verborgen war? Visdomini hätte seinem Mörder bestimmt kein solches Geheimnis anvertraut.«


  »Wer kann das wissen? Er lag im Sterben und wollte die Stadt retten. Wenn sich nun niemand in der Nähe befand als sein Mörder, was hätte er sonst tun sollen? Übrigens befreit ihn genau das von dem Vorwurf, dieser Sekte von Mithrasanbetern anzugehören. Wenn er mit ihren Plänen einverstanden war, hätte er Euch gegenüber wohl kaum etwas davon erwähnt, meint Ihr nicht auch?«


  Mondino hätte dem Podestà am liebsten eine Ohrfeige versetzt, damit ihm das schlaue Grinsen verging, das sich auf seinem feisten Gesicht breitgemacht hatte. Gerardo hatte recht, hierherzukommen war ein Fehler gewesen. Jetzt musste er jedes einzelne Wort gut abwägen, um das Schlimmste zu verhüten.


  Ehe ihm Zeit für eine Antwort blieb, erschien an der Tür des Arbeitszimmers ein weißhaariger Diener, der sich verneigte und den Podestà respektvoll fragte, ob er ihn kurz sprechen dürfe. Taverna Tolomei ging mit ihm hinaus, und als er wiederkam, zog er ein finsteres Gesicht.


  »In meinem Arbeitszimmer steht ein Bote des Inquisitors«, sagte er. »Er ist gekommen, um uns davon in Kenntnis zu setzen, dass die Kirche Euch ebenfalls anklagt. Allmählich habt Ihr ein wenig zu viel zu erklären, Messer de’ Liuzzi.«


  »Noch eine Anklage? Und was wird mir vorgeworfen?«, fragte Mondino. Doch im Grunde seines Herzens wusste er es bereits.


  »Das Kochen von menschlichen Knochen, was eine offene Missachtung der päpstlichen Bulle ist«, sagte Taverna Tolomei dann auch tatsächlich. »Die Inquisition sollte man nicht warten lassen. Gehen wir also und hören, was sie uns mitzuteilen hat, danach werden wir unsere Unterhaltung fortsetzen.«


  »Aber wir dürfen keine Zeit vergeuden!«, protestierte Mondino. »Bologna wird von einer noch nie dagewesenen Katastrophe bedroht, wenn wir dem nicht Einhalt gebieten …«


  »Das sagt Ihr«, entgegnete Taverna, während er den Papyrus zusammenrollte und das Zimmer verließ. »Doch es gibt keine Beweise. Wie im Übrigen auch für nichts sonst, was Ihr bislang gesagt habt.«


  Mondino folgte ihm in den Gang, während der Hauptmann sich an seine Fersen heftete, für den Fall, dass er versuchen würde, durch die Flure des Palastes zu fliehen. Die Lage wurde langsam widersinnig.


  »Darf ich wenigstens erfahren, aufgrund welcher Beweise diese Frau mich beschuldigt, menschliche Knochen auszukochen?«, fragte er mit zusammengepressten Zähnen.


  »Frau?«, gab der Podestà zurück und sah ihn über die Schulter an. »Einer Eurer Studenten hat Euch dessen bezichtigt. Anscheinend haben Eure Methoden seinen Glauben ins Wanken gebracht. Und was die Beweise angeht, scheint er die fraglichen Knochen mitgebracht zu haben.«


  Als Gerardo völlig außer Atem die Piazza Maggiore erreichte, war es kurz nach Mittag, aber der Himmel wirkte so dunkel, als wäre es schon Abend. In der Via San Vitale hatte er nur Mondinos Diener Pietro und die zwei jüngeren Söhne des Arztes angetroffen, die gerade auf dem von einem fuchsbraunen Pferd gezogenen Karren zum Landgut der Familie am Savena aufbrachen. Pietro hatte ihn über die Lage aufgeklärt, aber er hatte ihm nicht sagen können, wo Mondino sich aufhielt. Gerardo war also in die Medizinschule gelaufen, doch diese war geschlossen. Daher hatte er der Wahrheit ins Auge sehen müssen: Der Arzt hatte nach seinem eigenen Kopf gehandelt und alles dem Podestà erzählt.


  In der Hoffnung, ihn noch aufhalten zu können, lief er zu dessen Palazzo. Die Schlange der Bittsteller öffnete sich schweigend, um ihn durchzulassen, und so stand er gleich den Wachen in voller Kriegsrüstung gegenüber. Er fragte sie, ob sie Mondino de’ Liuzzi hätten hineingehen sehen, aber keiner schien ihn zu kennen. Als er einen neuerlichen Versuch wagte und fragte, ob sie einen Arzt hätten passieren lassen, bejahten sie das. Er bat, zum Podestà vorgelassen zu werden, doch das wurde ihm verweigert.


  Mittlerweile hatte er jede Hoffnung verloren, dass er Mondino noch aufhalten könnte. Dann konnte er genauso gut offen reden. Er erklärte also, im Besitz von wichtigen Hinweisen bezüglich des Todes von Messer Visdomini zu sein, doch der Wachposten antwortete ihm spöttisch: »Der Trick funktioniert nicht zwei Mal. Den hat schon Euer Freund benutzt. Wenn Ihr wirklich über Nachrichten verfügt, dann gebt sie an unseren Kommandanten weiter.«


  Gerardo wurde in den Palast des Capitano del Popolo geführt, wo dieser mit über der Brust gefalteten Händen im großen Saal aufgebahrt worden war. Visdominis Leichnam war mit einem Kreis von Kerzen umgeben, um ihn herum standen düster dreinblickende Männer.


  Er war wie für einen Feldzug gekleidet, mit Lederpanzer, Helm und dem Schwert am Gürtel. Alles Dinge, die ihm an dem Ort, wohin er nun ging, nichts nutzen würden. Gerardo entfernte sich von der Wache, die ihn hierhergeführt hatte, und sprach mit gesenktem Haupt ein kurzes Gebet an der Bahre.


  »Ihr verfügt über Auskünfte hinsichtlich seines Todes, hat man mir gesagt«, ertönte eine Stimme hinter ihm.


  Gerardo drehte sich um und sah einen großen Mann in einem Kettenhemd und Umhang. Er beschloss, sofort zur Sache zu kommen. »Ich war dabei«, erwiderte er. Dann fügte er hinzu, noch ehe die Verblüffung aus dem Gesicht seines Gegenübers gewichen war: »Kommandant, die Stadt ist in großer Gefahr, und es gilt keine Zeit zu verlieren. Ich werde das, was ich zu sagen habe, nur in Anwesenheit des Podestà und im Beisein von Magister Mondino de’ Liuzzi offenbaren. Bitte führt mich zu ihnen, dann werdet Ihr alles erfahren.«


  Vielleicht hörte der Kommandant seinen Worten an, wie dringend die Sache war, vielleicht war er auch nur daran gewöhnt, schnelle Entscheidungen zu treffen. »Kommt mit mir«, sagte er, ohne ihn auch nur nach seinem Namen zu fragen.


  Gerardo folgte ihm, und wenig später stand er in dem großen Saal mit dem langen Tisch, wo ihn erst vor sechs Monaten der Vorgänger des Podestà der Menge hatte ausliefern wollen, indem er ihn vom Balkon stieß. Damals war er aufs Höchste erregt gewesen, was zum einen an der erlittenen Folter lag und zum anderen daran, dass er kurz zuvor mit Bestürzung entdeckt hatte, wer der geheimnisvolle Mörder war, der die Herzen seiner Opfer in Eisen verwandelte.


  Diesmal war Mondino derjenige, der einen jämmerlichen Anblick bot. Seine Kopfbedeckung war ein wenig platt gedrückt und der rote Festtagstalar war vollkommen verknittert, weil er darin geschlafen hatte, aber vor allem beunruhigte Gerardo der Ausdruck schmerzlicher Bestürzung auf seinem Gesicht.


  Im Saal befanden sich sieben Personen: der Podestà, Mondino, ein hagerer Dominikaner mit ausgeprägten Wangenknochen, der von zwei Novizen begleitet wurde, ein Hauptmann der Stadtpolizei und ein junger Mann, den Gerardo kannte, weil er einer seiner ehemaligen Studiengefährten aus Mondinos Medizinschule war.


  Er hatte jemand ganz anderen dort erwartet, und so wusste er zunächst nicht, was er sagen sollte. Daher brach der Kommandant das Schweigen.


  »Exzellenz«, sprach er den Podestà an. »Dieser Mann sagt, dass er über wichtige Neuigkeiten hinsichtlich des Todes von Messer Visdomini verfügt. Da ich von seiner tatkräftigen Mithilfe bei der Aufklärung eines anderen Falls weiß, hielt ich es für angebracht, ihn sofort zu Eurer Exzellenz zu bringen.«


  Deshalb hatte er ihn nicht nach seinem Namen gefragt. Zum ersten Mal war Gerardo nicht unglücklich über seinen ungebetenen Ruhm.


  »Ich bin Gerardo da Castelbretone, Exzellenz«, sagte er. »Der Capitano del Popolo wurde gestern von einem Franziskanermönch umgebracht, der dabei selbst ums Leben kam. Mondino und ich waren zugegen, und um ein Haar wären auch wir Opfer des Mörders geworden. Aber ich nehme an, der Magister hat Euch bereits alles berichtet. Das ist allerdings nicht die wichtige Neuigkeit, die ich Euch mitteilen wollte.«


  »Ich weiß, wer Ihr seid«, entgegnete der Podestà. »Auch ich habe eine Neuigkeit für Euch: Ihr und Messer de’ Liuzzi seid unter Mordverdacht verhaftet, bis diese ganze Geschichte zweifelsfrei aufgeklärt ist.«


  Der Kommandant wich einen halben Schritt zurück, sodass er hinter ihm zu stehen kam, und Gerardo begriff, dass er nur darauf wartete, ihn auf ein Zeichen des Podestà festzunehmen. Er suchte Mondinos Blick, doch der Arzt schaute schmerzerfüllt auf seinen Studenten und ließ in seiner ganzen Haltung erkennen, dass ihm jetzt alles gleich war. Die Nachricht von seiner Verhaftung schien spurlos an ihm abzugleiten.


  »Exzellenz«, wandte sich Gerardo deshalb wieder an den Podestà. »Ich bitte Euch, trefft keine Entscheidung, die unzählige Menschen das Leben kosten könnte, abgesehen davon, dass ein Großteil der Stadt in Schutt und Asche gelegt würde.«


  »Ihr redet ständig von dieser drohenden Katastrophe«, brauste Taverna Tolomei auf und wurde laut. »Aber ohne jegliche Beweise, ohne eine genaue, von verlässlichen Zeugen gestützte Anklage. Ich glaube Euch nicht!«


  »Er hat den Brief gesehen«, warf Mondino ein, der sich endlich aus der Starre gelöst zu haben schien, »und nicht einmal dem schenkt er Glauben. Du hattest recht, Gerardo, es wäre besser gewesen zu schweigen. Es tut mir leid.«


  »Wie hieß der Mönch, der Eurer Meinung nach den Capitano del Popolo getötet haben soll?«, fragte jetzt der Hauptmann. Alle drehten sich nach ihm um. Seine Einmischung war ein schwerer Verstoß gegen die Etikette. Nicht einmal der Kommandant hatte sich angemaßt, etwas zum Gespräch beizutragen, sondern war in Erwartung von Befehlen reglos stehen geblieben. Der Mann errötete und beeilte sich anzufügen: »Verzeiht mir. Ich sage das bloß, weil ich vor etwa zwei Wochen zusammen mit dem Capitano einen Mönch namens Samuele zu einem ermordeten Mitbruder geführt habe, den er identifizieren sollte. Wenn es sich um denselben Mann handelt …«


  »Genau der war es!«, rief Gerardo. »Jetzt erkenne ich Euch, Ihr wart an dem Morgen einer der beiden Häscher im Gefolge des Capitano.«


  »Das beweist noch gar nichts«, erwiderte der Podestà und wehrte mit einer Handbewegung die Worte des Hauptmanns ab.


  »Exzellenz, wenn Ihr erlaubt …«, sagte der Kommandant.


  »Selbstverständlich, Kommandant«, entgegnete Taverna gallig. »Dies hier hat sich ja inzwischen zu einer regelrechten Volksversammlung ausgewachsen. Sagt nur, was Ihr zu sagen habt.«


  »Nun, der junge Mann hier hat bei seiner Ankunft von einer Neuigkeit gesprochen, die er Euch berichten wollte. Ich schlage vor, ihn anzuhören, bevor man weitere Entscheidungen trifft. Es könnte ja sein, dass diese bewusste Gefahr tatsächlich besteht.«


  Alle Köpfe wandten sich Gerardo zu. Selbst die Mönche und der Student verfolgten die Unterredung, obwohl sie offensichtlich in einer ganz anderen Angelegenheit gekommen waren.


  »Ihr wisst bereits Bescheid über die heidnische Sekte, die den Brand von Bologna plant«, begann Gerardo. »Ich bin eigentlich gekommen, um Euch zu sagen, dass ich soeben erfahren habe, wo sich ihr Tempel befindet. Gehen wir und halten wir sie auf. Danach könnt Ihr uns immer noch verhaften lassen, bis unsere Lage eindeutig geklärt ist.«


  Der Kommandant hinter ihm hatte anscheinend die Luft angehalten, denn nun ließ er sie leise pfeifend hinaus. Mondino versuchte ihm mit einem Blick seine Anerkennung auszudrücken, wirkte dabei aber immer noch so abwesend, als hätte er einen Schlag auf den Kopf erhalten.


  »Wo soll sich dieser Tempel befinden?«, fragte der Podestà.


  »Im Viertel des Märtyrerkreuzes. Zu Pferd ist man im Nu dort. Ich könnte mit dem Kommandanten und einer Handvoll Soldaten hingehen…«


  »Ich komme ebenfalls mit«, sagte der Podestà. »Ich möchte anwesend sein, falls es Entscheidungen zu fällen gilt. Und Messer de’ Liuzzi wird uns ebenfalls begleiten.« Er wandte sich mit einer beschwichtigenden Geste an den Dominikaner. »Immer vorausgesetzt natürlich, dass Ihr nichts dagegen habt. Andernfalls lasse ich ihn unverzüglich verhaften.«


  Der Dominikaner, der das gesamte Gespräch mit über seinem schwarz-weißen Habit verschränkten Armen verfolgt hatte, verzog seinen Mund zu einem leichten Lächeln. »Die Inquisition kann warten«, sagte er. »Das Wohl Bolognas hat Vorrang. Geht nur.«


  Diese Antwort verblüffte den Podestà, nicht jedoch Gerardo, der ja aus eigener Erfahrung die Feinheiten im Umgang der Geistlichen untereinander kannte. Die Feindschaft zwischen den Dominikanern und Franziskanern, den beiden Orden, die mit der heiligen Inquisition befasst waren, war allgemein bekannt. Konnte nun bewiesen werden, dass ein Minderbruder einen Mord begangen hatte, würde das den Dominikanern einen indirekten Vorteil verschaffen. Wurde Mondino hingegen für schuldig befunden, den Mönch getötet zu haben, dann würden die Dominikaner, ganz gleich, wessen sie ihn vor dem Inquisitionsgericht anklagen wollten, dies mit der vollen Unterstützung der Franziskaner tun.


  »Ausgezeichnet, Vater«, sagte der Podestà. »Euer Bürgersinn gereicht Euch zur Ehre.« Er öffnete die Tür und befahl dem Wachposten, den Mönch mit den beiden Novizen und den Studenten hinauszubegleiten. Dann wandte er sich an den Hauptmann und schickte ihn los, die Pferde zu satteln. Sie würden zuerst aufbrechen, später sollte ihnen ein Kontingent von fünfundzwanzig Soldaten zu Fuß folgen, um dann zur Verstärkung einschreiten zu können, sobald sie die Nachricht überprüft hatten.


  Der Dominikaner verließ gemessenen Schrittes den Raum. Der Student versuchte, um Mondino einen weiten Bogen zu machen, doch der Arzt ging zu ihm hin und packte ihn an der Schulter. »Odofredo, warum hast du mir das angetan?«, fragte er. »Du bist der beste Student, den ich seit Jahren gehabt habe …«


  Der junge Mann errötete und schlug zunächst die Augen nieder, doch dann hob er wieder stolz den blonden Kopf. »Ich bin kein Student mehr, seit gestern bin ich Arzt. Ihr macht einen Fehler, wenn Ihr aus Liebe zur Wissenschaft Gottes Gesetz missachtet. Ich habe darüber nachgedacht und dann meine Entscheidung getroffen.«


  »Ausgerechnet du sagst das? Bei Andolfo hätte ich es ja verstanden …«


  »Andolfo redet viel, aber im Grunde fürchtet und bewundert er Euch. Ich nicht.«


  Und mit diesen Worten verließ auch er den Raum, wobei er sich beeilte, um die Dominikaner und den Wachposten einzuholen.


  Jetzt kannte Gerardo den Grund für den Schmerz in Mondinos Gesicht. Nichts hätte ihn tiefer verletzen können als der Verrat durch seinen Lieblingsstudenten.


  »Gehen wir, Magister«, sagte er leise und berührte ihn am Arm. »Es ist noch nicht gesagt, dass wir wirklich die Stadt retten können. Und uns selbst.«


  VIERZEHN


  Als sie das Gebäude verließen, tanzten schon die ersten Flocken im Wind. Dem dunklen Himmel nach zu urteilen würde es bald kräftig schneien. Mondino, Gerardo, der Podestà und der Kommandant saßen auf und ritten sofort nach Westen, Richtung Märtyrerkreuz. Die vom Hauptmann versammelten Soldaten folgten ihnen zu Fuß. Mondino fühlte sich unwohl auf dem großen Schlachtross, das man ihm zugewiesen hatte, ein nervöser Rappe, der auf die kleinste Anspannung der Zügel mit einem heftigen Satz antwortete.


  »Lenkt ihn möglichst viel über die Schenkel«, flüsterte ihm Gerardo zu, ohne dass die anderen ihn hören konnten.


  Mondino versuchte den Rat zu befolgen und bemerkte überrascht, dass er tatsächlich Wirkung zeigte. Das Tier beruhigte sich, und so verließen sie die Via del Mercato di Mezzo in Richtung San Felice. Der Wind und die strenge Kälte hatten sich stark auf das Marktgeschäft ausgewirkt. Vor dem drohenden Schneesturm entfernten die Händler die Schutztücher von ihren Ständen, damit diese nicht unter der Schneelast zusammenbrechen würden, und räumten die Waren fort. In Anbetracht der geringen Anzahl von Kunden war es sinnlos geworden, weiter auszuharren.


  Es lag allerdings nicht nur an der Kälte, dass die Leute so wenig Kauflust zeigten. Der Preis für einecorbaGetreide, die im letzten Jahr noch drei Soldi gekostet hatte, war inzwischen auf unerhörte zwei Lire gestiegen. Sollte sich die Lage nicht bald bessern, würde es zu Unruhen kommen.


  Und wenn nun auch noch eine Feuersbrunst mit Hunderten von Toten, Verletzten und zerstörten Häusern dazukam, war Bologna verloren. Kaiser Heinrich der Siebte von Luxemburg, der augenblicklich in Genua weilte, würde sich dies unverzüglich zunutze machen und über die Stadt herfallen, und die Bewohner Bolognas würden kaum Widerstand leisten können.


  Während Mondino sich gegen den Wind stemmte, das Kinn tief im Mantel vergraben und die Knie eng an die Flanken des Pferdes gepresst, stellte er sich vor, wie sich die niedergebrannte Stadt von inneren Kämpfen und der Hungersnot geschwächt dem Kaiser ergab, der bestimmt sofort die Schleifung der Stadtmauern und Türme befehlen würde, so wie er es in Brescia getan hatte.


  Schaudernd schüttelte er den Gedanken ab und bemerkte, dass Gerardo nach rechts abgebogen war. Die Zeit verstrich unerbittlich, und inzwischen war schon Nachmittag. Als sie das Märtyrerkreuz erreichten, blickte sich der junge Mann suchend um, als müsste er sich erst zurechtfinden, dann wandte er sein Pferd in Richtung Porta Lame und wählte eine Straße, die Mondino nur zu gut kannte. Als er dann auch noch sah, wie der junge Mann vor einem Eckhaus Halt machte, dessen Portikus Doppelsäulen zierten, und es als das Haus von Azzone Lamberti erkannte, traute er seinen Augen kaum. Azzone konnte nicht der Kopf der Sekte sein. Er drehte sich auf seinem Sattel um und sah, dass auch die Miene des Podestà sich verfinstert hatte. Der Kommandant der Wachen verzog jedoch keine Miene.


  Glücklicherweise setzte sich Gerardo wieder in Bewegung und bog in die Straße ein, an deren Ecke Azzones Haus lag. Mondinos Erleichterung war jedoch nur von kurzer Dauer, denn wenig später hielt der junge Mann vor einem großen, zum Teil zugemauerten Bogen, in dessen Mitte ein rechteckiges Tor ausgespart worden war.


  »Hier ist es«, sagte er, stieg ab und band sein Pferd an einem der in der Mauer eingelassenen Eisenringe fest.


  In dem Augenblick verkündete gleichmäßiges Marschgetrampel das Eintreffen der vom Hauptmann angeführten Soldaten, die gerade um die Ecke bogen und sie gleich darauf erreicht hatten. Sie verteilten sich zu beiden Seiten des Tores und harrten der Befehle.


  Mondino stieg ab und ging zum Podestà, der im Sattel geblieben war. »Exzellenz«, sagte er. »Ich hege keinen Zweifel an Gerardos Angaben, aber ich möchte betonen, dass ich bis jetzt nicht wusste, dass das Haus, von dem er sprach, dieses sein würde.«


  »Und Ihr hofft, dass ich Euch glaube?«, erwiderte Taverna Tolomei verächtlich.


  »Ich schwöre es bei meiner Ehre. Ich wusste nichts. Aber ich bin mir sicher, nachdem wir es durchsucht haben, werdet Ihr mir recht geben.«


  »Wir werden überhaupt nichts durchsuchen, Magister. Mit Azzone Lamberti, der Euch angezeigt hat, verbindet Euch eine tiefe Feindschaft. Und welch Zufall, als es herauszufinden gilt, wo sich der Versammlungsraum dieser geheimnisvollen heidnischen Sekte befindet, die Euren Angaben zufolge die ganze Stadt niederbrennen will, führt Euer Freund uns ausgerechnet zum Haus von Fedrigo Guidi, dem Vetter Azzones, der seine Klage gegen Euch vertritt und nebenbei gesagt einer der mächtigsten Anwälte Bolognas ist. Wenn Ihr glaubt, ich wäre bereit, mit einer Abteilung Soldaten in dieses Haus einzufallen, und das einzig auf Grundlage einer mündlichen Anschuldigung, die von keinem Beweis untermauert wird, dann irrt Ihr Euch gewaltig.«


  Mondino presste die Lippen zusammen. Es stimmte, das war ein Zufall, der reichlich unglaubwürdig wirkte. Und im Falle eines Irrtums setzte der Podestà nicht nur seine berufliche Laufbahn aufs Spiel, sondern vielleicht auch seine Freiheit. Fedrigo hatte mächtige Freunde unter den Adligen und Kaufleuten des Ältestenrates.


  »Exzellenz …«, versuchte er wenig überzeugend einen Einwand.


  »Genug!«, schrie der Podestà. »Ihr habt meine Geduld über Gebühr beansprucht. Hauptmann, alle Mann zurück. Aber zuerst legt diesen beiden Fesseln an. Sie sind verhaftet!«


  Gerardo hatte diesen Wortwechsel mit wachsender Unruhe verfolgt. Als der Podestà den Befehl gab, sie zu verhaften, blickte er sich suchend nach einem Fluchtweg um, aber er fand keinen. Er stand mit dem Rücken zur Wand neben dem Tor, vor ihm waren der Podestà und der Kommandant zu Pferde und rechts und links die beiden Gruppen Sbirren. Er verfluchte sich, dass er nicht vorher überprüft hatte, wem das Haus gehörte, doch andererseits wäre dafür gar nicht genügend Zeit gewesen.


  Zwei Häscher lösten sich aus dem Trupp zu seiner Linken und gingen auf Mondino zu. Und zwei Mann rechts von ihm kamen in seine Richtung. Jetzt konnte er sich nur noch ergeben.


  In dem Moment öffnete sich das Tor, und im Rahmen erschien die hochgewachsene, schwarz gekleidete Gestalt von Fedrigo Guidi. Alle hielten inne und warteten darauf, was geschehen würde. Mit einem schnellen, kalten Blick verschaffte sich der Anwalt einen Überblick über die Lage, trat auf die Straße hinaus und wandte sich an den Podestà. Die Schneeflocken, die auf ihm landeten, schmolzen sofort, als würden sie von der schwarzen Tunika aufgesaugt.


  »Exzellenz, was geht hier vor? Ich habe Lärm gehört und bin nach unten gekommen, um nachzusehen, aber ich hätte niemals angenommen, dass mein Haus umstellt wäre. Seid Ihr auf der Suche nach einem Verbrecher?«


  »Es handelt sich um ein unangenehmes Missverständnis, Messer Fedrigo«, versicherte ihm Taverna hastig. »Ihr müsst Euch deswegen nicht beunruhigen. Eigentlich wollten wir gerade wieder gehen, nachdem wir diejenigen verhaftet haben, die Euch zu Unrecht beschuldigt haben.«


  Er gab den Häschern ein Zeichen, die daraufhin wieder weiter auf Gerardo und Mondino zugingen.


  Gerardo erwog kurz die Folgen dessen, was er zu tun gedachte. Es konnte nicht schlimmer werden, als wenn er sich widerstandslos verhaften ließ. Hatte Abdul jedoch die Wahrheit gesagt, bestand die Möglichkeit, die Lage zum Wohle der ganzen Stadt zu wenden.


  Ohne weiter nachzudenken, sprang er mit einem Satz durch das offene Tor und lief in den Hof des Hauses. Ungeachtet der wütenden Proteste des Hausherrn sah er sich dort suchend um. Er musste den Keller und den verborgenen Tempel finden, ehe die Soldaten ihn einholten. Das war die einzige Hoffnung, die Feuersbrunst noch abzuwenden.


  Er lief zu der Treppe, die in das obere Stockwerk führte, und bemerkte überrascht daneben eine weitere, die nach unten ging. Entgegen seinen Erwartungen war der Weg in den Keller keineswegs verborgen. Er hoffte bloß, dass Abdul sich nicht noch einmal verrechnet hatte.


  Während er die Stufen hinabrannte, drangen die Häscher in den Innenhof vor. Zum Glück wandten sie sich zunächst zur Küche und zum rückwärtigen Garten, weil sie logischerweise annahmen, dass sich niemand auf der Suche nach einem Fluchtweg in die oberen Stockwerke eines Gebäudes oder schlimmer noch in dessen Kellergewölbe begeben und damit in eine Falle laufen würde.


  Am Ende der Treppe lag ein niedriger Gang mit einer gewölbten Decke und einem Fußboden aus Stein. Gerardo rannte zwischen Wänden hindurch, die Salpeter ausschwitzten, und stand auf einmal vor einer massiven Tür mit einem mächtigen Schloss, in dem jedoch der Schlüssel steckte. Als er gegen die Tür drückte, öffnete sie sich geräuschlos. Er betrat einen großen dunklen Raum, tastete die Wand neben der Tür ab und fand dort eine Fackel, außerdem Zünder und Feuerstein. Er schlug auf den Stein, und die Funken fingen sofort in dem ölgetränkten Stoffstreifen am oberen Ende des Stockes Feuer. Im unsteten Schein der rußenden Fackel bot sich ihm ein Anblick, bei dem ihm der Mut sank.


  Von der niedrigen Decke mit robusten Kreuzgewölben, die das Ganze mehr wie eine Krypta denn einen Vorratskeller wirken ließen, baumelten in Netzen Schinken, Würste und große Käselaibe. An drei Wänden verliefen grob gezimmerte Holzregale, darauf lagen hölzerne Schöpfkellen zum Umfüllen von Wein und Öl, unterschiedlich große Eimer und anderes Gerät. An der vierten Wand stand ein kleines Fass neben mit Wachstuch verschlossenen Tonkrügen voller Öl und zwei Hacken, die auf einem Stapel Färberbottiche lagen. Falls sich in diesem Haus ein Tempel verbarg, befand er sich jedenfalls nicht hier.


  »Der Einbruch in meinen Keller wird Euch teuer zu stehen kommen«, ließ sich eine Stimme hinter ihm vernehmen.


  Gerardo drehte sich um und sah die hochgewachsene Gestalt von Fedrigo Guidi, dessen Kopf beinahe die Decke berührte. Das laute Geräusch von schweren Schritten auf der Treppe raubte ihm auch die letzte verbliebene Hoffnung.


  »Ich weiß, dass der Tempel der Mithrasanbeter sich in diesem Haus befindet«, sagte er. »Wir haben Euch dank der Pflanzen entdeckt, die Ihr auf der Terrasse anbaut.«


  Gerardo hatte das in der Hoffnung geäußert, Fedrigo damit zu irgendeiner Reaktion zu provozieren, aber er wurde enttäuscht. Im Fackelschein sah er bloß ein schwaches Lächeln über dessen Gesicht gleiten, dann trat der Anwalt beiseite, um den Männern hinter ihm den Weg freizugeben. »Er ist hier, ergreift ihn«, sagte er schlicht.


  Drei Häscher stürzten sich auf ihn, ohne ihn erst groß zu fragen, ob er sich wohl ergeben wolle. Gerardo schwang die Fackel, um sie sich vom Leib zu halten, aber einer der drei stellte ihm ein Bein, sodass er das Gleichgewicht verlor. Er fiel und empfing jede Menge Hiebe und Tritte, bis eine einschüchternde Stimme gebot: »Genug!«


  Es war der Kommandant der Wachen. Die Männer ließen unverzüglich von Gerardo ab, einer von ihnen hob die Fackel vom Boden auf, und ohne ihn aus den Augen zu lassen, zogen sie sich zurück.


  Gerardo stand schwankend auf. »Entschuldigt meine Flucht«, sagte er zum Kommandanten. »Ich hoffte, hier den Tempel der Sekte zu finden.«


  »Stattdessen habt Ihr nur meine Schinken gefunden«, sagte Fedrigo sarkastisch. »Kommandant, schafft ihn fort.«


  Während er sprach, verharrten seine Augen kurz am mittleren Regal rechts von ihm. Es war nur ein Augenblick, aber Gerardo bemerkte die Hast, mit der Fedrigo sofort den Blick abwandte. Daraufhin sah er sich das Regal genauer an und bemerkte, dass zwischen diesem und den beiden angrenzenden jeweils ein schmaler Spalt war. Plötzlich wurde ihm alles klar. Aber selbst wenn er es sagte, würde ihm niemand Gehör schenken. Er beugte sich vor, ergriff eine der beiden Hacken und schlug damit mit aller Gewalt auf die Mauer hinter dem Regal ein.


  »Haltet ihn auf!«, schrie Fedrigo, aber es war zu spät.


  Schon hatten sich große Stücke aus der dünnen Verputzschicht über der Mauer gelöst und einen geheimen Zugang enthüllt. Gerardo warf die Hacke zu Boden, hob die Hände und ließ sich widerstandslos von den Häschern festnehmen.


  »Kommandant«, sagte er und täuschte eine Selbstsicherheit vor, die er nicht empfand. »Falls Messer Guidi wirklich unschuldig ist, wird er wohl nichts dagegen haben, Euch zu zeigen, was sich hinter dieser Tür verbirgt. Ich bin mir sicher, dass es nicht noch mehr Schinken sind.«


  Wenn Azzone von seinen Geschäftsreisen nach Hause zurückkehrte, verstummten sogar die Hunde und Hennen im Hof. Im Haus machte sich dann gespanntes Schweigen breit, und alle verrichteten weiter ihre Aufgaben und fragten sich, wen diesmal wohl der Zorn des Hausherrn treffen würde.


  Denn an irgendjemandem würde Azzone sich zweifellos austoben. Manchmal war es ein unaufmerksamer Diener oder eine Magd, die nicht schnell genug war, aber für gewöhnlich traf der Zorn seine Ehefrau.


  Daher ging Annina ruhig und sogar fröhlich gestimmt zu ihm, als er nach ihr rief. Einige der Frauen, mit denen sie sich gewöhnlich am öffentlichen Brunnen unterhielt, mussten sich alten geifernden Fettsäcken hingeben, starr vor Ekel und Furcht, der üble Lüstling könnte durch die übermäßige Anstrengung über ihnen zusammenbrechen, mit all den misslichen Folgen: Prügel, Misshandlungen und obendrein eine Strafe wegen Ehebruchs, als ob eine Dienstmagd sich dem Hausherrn verweigern könnte, indem sie ihm erklärte, dass Ehebruch eine Todsünde sei.


  Azzone behandelte sie etwas brutal, wenn er sie nahm, aber wenigstens war er schön und stark. Beim letzten Mal hatte sie nackt durchs Zimmer laufen müssen, während er sie unter lautem Gelächter mit einer Reitgerte auf Hintern und Waden schlug, was ihr sehr missfallen hatte. Aber diesmal hatte sie eine Neuigkeit für ihn, die sicher seine Stimmung heben und ihr vielleicht sogar ein wenig Geld einbringen würde.


  So strich sie sich das Gewand glatt, während sie nach oben stieg, zupfte sich den Ausschnitt zurecht und zog die weiße Haube ein wenig nach hinten, sodass rechts und links vom Gesicht zwei Haarsträhnen hervorschauten. Sobald sie eingetreten war, lächelte sie den Hausherrn hinter dem großen Tisch an, wünschte ihm einen guten Abend und fragte ihn, ob er eine gute Reise gehabt habe und ob er etwas bräuchte. Azzone befahl ihr, keine Zeit zu verschwenden und ihm alles zu erzählen, was während seiner Abwesenheit vorgefallen war. Annina erstattete wahrheitsgetreu Bericht, achtete darauf, nichts zu verschweigen und keine persönliche Beobachtungen in die Erzählung einfließen zu lassen, so wie er es sie gelehrt hatte. Als sie jedoch zu dem Besuch im Haus von Messer Mondino de’ Liuzzi vor ein paar Tagen kam, konnte sie der Versuchung nicht widerstehen.


  Sie erzählte von ihrer Ankunft, wie verwirrt der Arzt gewesen war, als er sie sah, von dem Bemühen ihrer Herrin, sie loszuwerden, indem sie sie zu Mondinos Magd schickte, um ihr beim Wäscheaufhängen zu helfen, und wie sie schlauerweise unter dem Vorwand, etwas vergessen zu haben, umgekehrt war.


  »Hinter der Tür verborgen habe ich gesehen, wie die Herrin aus ihrem Gewand einen großen Schlüssel hervorzog und ihn Messer de’ Liuzzi überreichte.«


  »Einen Schlüssel?«, fragte Azzone ruhig, aber mit finsterer Miene nach. »Was für einen Schlüssel?«


  »Das weiß ich nicht, Herr. Es sah so aus, als gehörte er Mondino und sie hätte ihn zurückgebracht.«


  »Willst du damit sagen, dass sie sich schon einmal ohne dein Wissen getroffen hatten?«


  Annina konnte ihre Zunge gerade noch rechtzeitig zurückhalten, ehe sie noch einmal »Das weiß ich nicht« antwortete: Diese Antwort mochte ihr Herr überhaupt nicht. Allmählich dachte sie, dass es besser gewesen wäre, die Sache mit dem Schlüssel zu verschweigen, aber jetzt war es zu spät.


  »Sie haben von einer Arzneimittelhandlung gesprochen«, stotterte sie. »Von etwas, das die Herrin gegen ihren Willen im Hinterzimmer versteckt belauscht hatte … Dann habe ich Schritte gehört und musste in den Hof zurückkehren und Wäsche aufhängen, damit man mich nicht ertappt.« Azzone blickte sie wortlos an. »Mehr habe ich nicht hören können«, sagte Annina, den Tränen nah.


  »Hatte ich dir nicht befohlen, meine Frau nicht einen Moment aus den Augen zu lassen?«, fragte Azzone. Annina nickte stumm, und er fuhr fort: »Und doch findet sie Zeit, in Mondinos Arzneimittelhandlung zu spazieren, ohne dass du etwas davon mitbekommst. In dasHinterzimmer. Was werden sie dort wohl getrieben haben, im Hinterzimmer?«


  »Ich weiß …«, begann Annina, aber sie hielt rechtzeitig inne.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass mich diese gefühlskalte Hündin mit einem anderen betrügt«, zischte Azzone durch die zusammengepressten Zähne. »Noch dazu mit Mondino. Der hat doch nichts, was einer Frau gefallen könnte.«


  Annina teilte seine Einschätzung nicht. Der Arzt war zwar kein Jüngling mehr, aber mit seinen grünen Augen, dem sensiblen Mund und den kräftigen Händen konnte er sogar eine so keusche Dame wie ihre Herrin in Versuchung führen. Diese Gedanken behielt sie allerdings für sich.


  »Wo ist Eleonora jetzt?«, fragte Azzone.


  »In der Küche, wo sie Anordnungen für das Abendessen gibt. Wenn Ihr wollt, gehe ich sie sofort holen.«


  »Wozu diese Eile? Wovor hast du Angst?«


  »Herr«, antwortete sie, und ihre Stimme zitterte leicht. »Ich weiß, dass ich Euch enttäuscht habe und flehe Euch um Verzeihung an. Bitte, tut mir nicht weh.«


  Azzone erhob sich geschmeidig wie eine Katze und näherte sich ihr. Mit einer Hand hob er ihr Kinn und küsste sie auf den Mund. Es war ein leidenschaftlicher Kuss, der Annina ganz gegen ihren Willen erregte, und als die Hände ihres Herrn tiefer glitten und sich in ihrem Ausschnitt zu schaffen machten, schlug ihr Herz heftig.


  »Auf die Knie«, zischte er.


  »Was? Aber …?«


  Sie sah die Ohrfeige nicht kommen. Gerade hatte sich Azzones Hand noch an einer Stelle zu schaffen gemacht, wo sie eigentlich nichts zu suchen hatte, und einen Moment später lag Annina mit brennender Wange und einem schrillen Pfeifen im Ohr am Boden.


  »Du weißt, dass ich mich ungern wiederhole«, sagte er.


  Die Magd begab sich in die verlangte Stellung und verrichtete das, was ihr Herr von ihr wollte, etwas, das in Hurenhäusern üblich war und für sie eine schlimmere Sünde darstellte als die einfache Unzucht, obwohl sie keinen Grund dafür hätte nennen können. Azzone hielt sie mit beiden Händen an der Haube gepackt, bewegte ihren Kopf vor und zurück und murmelte Worte, die sie in ihrer tiefen Scham nicht verstand.


  Zum Glück war es bald vorbei. Der Hausherr bedankte sich bei ihr mit einer diesmal nicht so kräftigen Ohrfeige, und als sie aufstand, drückte er ihr drei Kupfermünzen in die Hand.


  »Jetzt geh schon und ruf meine Frau«, sagte Azzone. »Bleib aber vor der Tür und sieh zu, ohne dass sie dich bemerkt.«


  Annina senkte den Kopf und hatte angesichts dieses abartigen Ansinnens nicht einmal mehr die Kraft zu erröten. »Wie Ihr wollt, Herr«, sagte sie bloß und rannte davon.


  Sie fand die Herrin in der Küche, überbrachte ihr die Nachricht, dass Azzone sie sehen wollte, und begleitete sie nach oben. Dann tat sie so, als ob sie ginge, versteckte sich jedoch hinter dem Vorhang vor dem Eingang und spähte durch den Spalt zwischen Mauer und Vorhang. Azzone fing ihren Blick auf und warf ihr ein verschwörerisches Lächeln zu.


  Annina glaubte, sie sollte zusehen, während Azzone die Herrin nahm, vielleicht weil es ihn erregte, wenn er wusste, dass sie alles mit ansah. Doch das, was nun folgte, war weit schlimmer. Kaum hatte Eleonora ihren Gemahl begrüßt und ihn gefragt, warum er sie hatte rufen lassen, hieb ihr Azzone unvermittelt seine Faust in den Magen. Als sie sich vor Schmerz krümmte, schlug er ihr mitten ins Gesicht.


  Keuchend und mit blutender Nase fragte Eleonora nach dem Grund. Azzone fing an, sie mit den schlimmsten Ausdrücken zu beschimpfen, die Annina jemals gehört hatte, und beschuldigte sie, sie habe mit dem Mann das Lager geteilt, der seinen Sohn getötet hatte, dazu hieb er weiter mit den Fäusten so kräftig auf sie ein, als würde er einen Mann verprügeln.


  Eleonora wies die Vorwürfe zurück, indem sie den Kopf schüttelte, denn sprechen konnte sie nicht, weil ihr Mund voller Blut war. Es hätte auch keinen Unterschied gemacht, dachte Annina.


  Sie konnte nicht weiter hinsehen. Stattdessen lehnte sie sich gegen die Wand und fing an zu schluchzen.


  Als Azzone sie zum ersten Mal genommen hatte, hatte die Magd sich geschmeichelt gefühlt. Madonna Eleonoras Schönheit, ihre Eleganz und ihr vornehmes Benehmen wurden allgemein gerühmt, und doch hatte der Herr sie ihr vorgezogen.


  Nun erinnerte sie der dumpfe Laut jedes Fausthiebs daran, dass alles ihre Schuld war. Wenn sie den Schlüssel nicht erwähnt hätte, wäre der Herrin nichts geschehen. Vom Schluchzen geschüttelt flehte sie Gott inständig an, er möge Azzone Einhalt gebieten.


  Endlich wurde es still im Arbeitszimmer. Annina fasste sich ein Herz und sah wieder hinein.


  Eleonora lag auf dem Boden und versuchte mühsam, sich auf einen Ellenbogen zu stützen. Ihr Gesicht war eine einzige blutige Maske, aber dennoch sah sie ihrem Mann furchtlos ins Gesicht.


  »Töte mich«, murmelte sie mit aufgeplatzten Lippen. »Aber du wirst mich nicht dazu bringen, eine Sünde zu gestehen, die ich nicht begangen habe.«


  »Du beharrst also weiter darauf?«, schrie Azzone. »Hast du nicht begriffen, dass man dich beobachtet hat?«


  »Verleumdet vielleicht«, erwiderte Eleonora. »Unmöglich, dass ich beobachtet wurde, weil ich nichts Schlimmes getan habe.«


  »Was hast du dann im Hinterzimmer von Mondinos Laden zu suchen gehabt?«


  Überrascht riss sie die Augen auf, leugnete dies aber nicht. »Ich bin zu ihm gegangen, um ihn vor dem zu warnen, was du mit deinem Vetter ausgeheckt hast«, sagte sie. »Das bereue ich nicht. Aber ich habe dich nicht mit ihm betrogen.«


  »Ich glaube dir nicht.«


  Eleonora bemühte sich, sich aufzurichten und sich auf dem Bretterboden hinzusetzen. Aber sie verlor das Gleichgewicht und fiel erneut hin. »Er hätte es nicht nötig, eine Frau zu schlagen, um sich stark zu fühlen«, sagte sie leise und blickte ihm unerschütterlich in die Augen.


  Azzone fiel sofort wieder über sie her und trat ihr mit aller Kraft in die Rippen. Eleonora blieb reglos am Boden liegen.


  Hinter dem Vorhang schlug sich Annina eine Hand vor den Mund und betete, sie möge nicht tot sein. Azzone ging zu der Keramikvase aus Faenza, in der einst die Gehstöcke seines Vaters gesteckt hatten und die nun Schwerter enthielt. Er nahm eines mit einer schmalen Klinge heraus, etwas länger als ein Dolch, und steckte sich die Waffe in den Gürtel. Dann durchquerte er mit langen Schritten das Arbeitszimmer und schob den Vorhang beiseite.


  Wortlos starrte er Annina an, als würde er sie gar nicht wahrnehmen. »Bring meine Frau zu Bewusstsein und begleite sie in ihre Gemächer«, befahl er. »Ich gehe aus und bin zum Abendessen nicht zu Hause.«


  Sie neigte den Kopf. »Soll ich ihr etwas ausrichten, wenn sie sich wieder erholt hat?«


  Azzone, der bereits das Ende des Flurs erreicht hatte, drehte sich um. Sein schönes Gesicht war zu einer hässlichen Grimasse verzerrt. »Sag ihr, dass Mondino de’ Liuzzi bald tot sein wird.«


  Annina fuhr sich mit einer Hand in den Ausschnitt, wo sie die geschenkten Kupfermünzen verborgen hatte. Sie öffnete das Fenster, das auf die schneebedeckte, weiße Straße ging, und schleuderte sie weit weg. Dann lief sie zu ihrer Herrin, um ihr zu helfen.


  Trotz Fedrigo Guidis lautstarken Protesten und seiner Androhung von juristischen Schritten war der Podestà gezwungen, seinem Kommandanten Befehl zu geben, er solle nachsehen, was sich hinter dem geheimen Zugang befand. Dieser hatte, gemeinsam mit dem Soldaten, der die Fackel aufgehoben hatte, die Tür durchschritten, war ein paar Schritte in den Raum gegangen und dann sofort wieder umgekehrt.


  »Exzellenz«, hatte er gesagt. »Falls wir einen heidnischen Tempel gesucht haben, so haben wir ihn jetzt gefunden.«


  Daraufhin hatten alle den Raum betreten und auch den sich sträubenden Anwalt mitgenommen. Sie hatten herumliegende Fackeln und Kerzen entzündet und dann in deren Schein einen sehr alt wirkenden Tempel entdeckt, mit einem Fresko, auf dem ein heidnischer Gott zu sehen war, wie er einen Stier tötete, außerdem Statuen und verschiedene Kultgegenstände.


  All das hatte Mondino erfahren, als Gerardo und zwei Häscher mit der Anordnung wieder nach oben gekommen waren, er möge sich zum Podestà begeben, während die Mehrzahl der Soldaten sich daranmachen sollte, das Haus zu durchsuchen. Dabei sollten sie nichts anrühren oder zerstören, aber nach allem Ausschau halten, das ihnen ungewöhnlich erschien.


  Gerardo war frei, aber sie hatten nicht viel Zeit gehabt, um sich auszutauschen, denn ihre Wege hatten sich gleich wieder getrennt: Der junge Mann führte gerade einige Sbirren auf die Dachterrasse des Hauses, wo sie, so hatte er ihnen versprochen, ebenfalls etwas Merkwürdiges vorfinden würden, während Mondino sich auf den Weg in den Keller machte.


  Man hatte nach seiner Anwesenheit unten verlangt, weil man in einem Nebenraum des Tempels ein Salzfass mit verkohlten menschlichen Überresten gefunden hatte und sich alle davor scheuten, sie zu berühren. Mondino musste nur einen kurzen Blick darauf werfen, um zu bestätigen, dass es sich um den Leichnam von Bertrando Lamberti handelte.


  »Wenigstens ein Rätsel ist gelöst«, sagte er zum Podestà. »Somit werden in diesem Moment Azzones Anschuldigungen gegen mich haltlos, nicht wahr?«


  Taverna Tolomei nickte. »Allerdings muss noch geklärt werden, was Ihr mit dem Tod des Capitano del Popolo zu schaffen habt«, fügte er hinzu.


  »Gewiss. Und dann bleiben noch die Anklagen der Inquisition. Merkwürdigerweise ist der Rechtsbeistand des Studenten, der mich beschuldigt, Messer Fedrigo Guidi. Sagt Euch das etwas?«


  »Wollt Ihr etwa damit andeuten, dass er Eurer Meinung nach der Anführer der Sekte sein könnte?«


  »Exzellenz, ist das nicht offensichtlich?«, fragte Mondino zurück, aufgebracht über die übertriebene Vorsicht des Podestà. »Er hat Bertrando Lambertis Leichnam aus meiner Schule entwenden lassen, und er vertritt Azzone in der Klage gegen mich wegen des Verschwindens von ebenjenem aus meiner Medizinschule. Er hat meinen Studenten Odofredo dazu gebracht, mich anzuzeigen, und der heidnische Tempel befindet sich in seinem Keller. Wie vieler Beweise bedürft Ihr noch?«


  Ehe Taverna antworten konnte, kam der Kommandant zu ihm. »Die Männer, die ich auf die Terrasse geschickt habe, berichten, sie hätten dort eine seltsame Anpflanzung entdeckt«, sagte er.


  »Eine Anpflanzung?«


  Im gleichen Moment kehrte Gerardo in den Tempel zurück. Mit Erlaubnis des Kommandanten erzählte er von einer großen Terrasse, wo sich unter gespannten grauen Tüchern, die wie Schiffssegel wirkten, Kletterpflanzen aus großen Tontöpfen um die schlanken Säulen der Terrasse und um einige zu diesem Zwecke aufgestellte Pfähle rankten, in Reihen wie Rebstöcke in einem Weingarten. Aber an diesen Pflanzen, die mitten im Winter tiefgrüne Blätter hatten, wuchsen sicher keine Trauben.


  »Es muss sich um irgendeine giftige Pflanze handeln, aus der sie einen Trank destillieren«, sagte er abschließend.


  Ein Mann rief den Kommandanten zur Seite, berichtete ihm leise etwas und entfernte sich dann wieder.


  »Exzellenz, einer meiner Männer hat die Bottiche genauer untersucht, die im Keller standen.«


  »Ja und?«


  »Sie stinken nach Pech, Schwefel und Salpeter. Ich fürchte, sie haben eine entzündliche Mischung enthalten.«


  »Seht Ihr?«, triumphierte Mondino. »Alles passt zusammen. Man muss nun Fedrigo befragen und ihn zu einem Geständnis bringen. Vielleicht können wir die Katastrophe noch verhindern, aber es gilt keine Zeit zu verlieren.«


  Fedrigo Guidi war in einen kleinen schmucklosen Raum gesperrt worden, der sich an den Hauptsaal des Tempels anschloss, damit er nichts von der Durchsuchung des Hauses bemerkte, die ohne jegliches Mandat durch die Richter der Stadt, alles Freunde oder Bekannte von ihm, durchgeführt wurde. Daher hatten die Sbirren die strenge Anweisung erhalten, nichts anzufassen. Solange der Podestà nicht vollständig von Fedrigos Schuld überzeugt war, wollte er sich nicht zu weit vorwagen.


  Mondino hatte schon zweimal vorgeschlagen, Guidi zu verhören, aber Taverna Tolomei zögerte noch. Um Fedrigo schnell und ohne Prozess zu einem Geständnis zu bringen, gab es nur ein Mittel: die Folter. Sollte sich jedoch aus irgendeinem Grund seine Unschuld herausstellen, durfte der Podestà sich glücklich schätzen, wenn danach nur seine politische Laufbahn auf immer zerstört war.


  »Ich bin nicht sicher, ob dies das richtige Mittel ist«, sagte Taverna deshalb auch. »Vielleicht sollten wir alle in meinen Palazzo zurückkehren, den Ältestenrat einberufen und …«


  »Und in der Zwischenzeit, während wir noch eifrig darauf bedacht sind, die Form zu wahren, wird der Brand ausbrechen, und alles wird zu spät sein«, unterbrach ihn Gerardo.


  Der Podestà wehrte unwillig ab. »Wer nichts zu verlieren hat, kann leicht Entscheidungen fällen«, sagte er und wurde laut. »Wenn Ihr auf solche Weise von ihm etwas erfahren wollt, dann wisst, dass ich meine Zustimmung dazu rundheraus ablehne. Im Moment besteht meine Aufgabe darin, den Ältestenrat zu benachrichtigen.«


  Er wandte ihnen den Rücken zu und ging auf die Tür zu, die zu Fedrigos Keller führte.


  »Habe ich recht gehört?«, fragte Mondino den Kommandanten.


  »Wenn Ihr Erläuterungen wollt, dann fragt ihn und nicht mich«, bekam er zur Antwort. »Jetzt entschuldigt mich bitte, ich habe noch viel zu tun.«


  Kurz darauf hatte er ebenfalls den Tempel verlassen. Mondino und Gerardo starrten einander an.


  »Er will, dass wir uns statt seiner die Hände schmutzig machen«, erklärte der junge Mann. »Deswegen hat er uns verlassen. Wenn die Dinge sich zum Schlechten wenden, kann er immer noch behaupten, dass er von nichts wusste und dass wir eine strenge Anweisung von ihm missachtet haben.«


  »Aber ich habe nicht die Absicht, diesen Mann zu foltern.«


  »Genauso wie ich. Dann können wir nur noch warten, dass der Brand ausbricht, und darauf hoffen, dass dabei möglichst wenig Menschen umkommen.«


  Mondino blickte sich besorgt um. Sie waren allein im Tempel, der nur von einigen Fackeln und Kerzen erhellt wurde. Auf der Wand am Ende des Raumes tanzten Schatten über das Fresko mit der Tötung des Stieres und ließen es lebendig erscheinen.


  »Gehen wir und reden mit ihm«, sagte er, nahm sich eine Fackel von der Wand und steckte Zünder und Feuerstein ein. »Wenn wir ihn glauben machen, wir würden ihn töten, könnte er aus Angst vielleicht reden.«


  »In einem Punkt hat der Podestà recht«, sagte Gerardo und folgte ihm zu dem Raum, in dem man Fedrigo eingesperrt hatte. »Wie auch immer es ausgeht, wir haben nichts zu verlieren.«


  Mondino hob den Riegel hoch und drückte die mit Intarsien geschmückte Tür auf. »Weil wir bereits alles verloren haben.«


  Der schwarz gekleidete Anwalt saß im Dunkeln an Händen und Füßen gefesselt auf dem Boden. »Endlich«, sagte er, als er sie eintreten hörte. »Je früher ihr mich losbindet, desto leichter wird es für euch …« Als er sah, wer seine Besucher waren, unterbrach er sich. »Ruft den Podestà«, verlangte er. »Ich werde nur mit ihm reden.«


  »Nein, Ihr werdet mit uns reden«, erwiderte Mondino. »Ob Euch das nun passt oder nicht.«


  »Ach ja? Und worüber?«


  »Über diesen Tempel. Über die Sekte, deren Anführer Ihr seid. Über den Brand, der Bologna zu zerstören droht.« Fedrigo riss die Augen auf, und Mondino fuhr fort: »Wir wissen von der Feuersbrunst, die für die Weihnachtsnacht geplant war. Und wir wissen auch, dass sie auf heute Nacht vorgezogen wurde. Das hat uns der Capitano del Popolo anvertraut, ehe er starb.«


  »Es tut mir leid, ich habe euch nichts zu sagen. Ich wusste nicht einmal von der Existenz dieses Tempels unter meinem Haus.«


  »Magister, er möchte bloß Zeit gewinnen«, ging Gerardo dazwischen. »Er wird uns nichts sagen. Wir sollten uns seiner lieber so schnell wie möglich entledigen.«


  Durch Fedrigos schmale Lippen kam ein trockenes Gelächter. »Ich bin zu gerissen für euch. Macht euch keine Hoffnungen, dass ihr mich so hereinlegen könnt. Und jetzt ruft den Podestà.«


  Mondino steckte die Fackel in eine Wandhalterung, dann ließ er die Tür offen stehen, um dem anderen zu zeigen, dass der Tempel verlassen war. »Wie Ihr seht, sind wir allein. Der Podestà hat Euer Schicksal in unsere Hände gelegt.«


  »Ihr lügt!«


  »Nein. Taverna Tolomei hofft darauf, dass wir Euch foltern«, sagte der Arzt gelassen. »Wenn Ihr gesteht, wird er das Verdienst für sich beanspruchen. Solltet Ihr Euch dagegen als unschuldig erweisen, wird er die Verantwortung auf uns abladen.«


  Über Fedrigos Augen glitt ein Schatten der Angst. Er kannte den Podestà und musste deshalb wissen, dass diese Überlegung sehr gut zu ihm passte. »Und Ihr seid bereit, dieses Risiko einzugehen?«, fragte er. »Ich hätte Euch für schlauer gehalten, Magister.«


  »Ich habe nicht die Absicht, Euch zu foltern, nur keine Angst«, beruhigte ihn Mondino. »Ihr tretet einfach fehl, während wir Euch nach draußen begleiten, dabei werdet Ihr fallen und Euch an einer Kante den Kopf einschlagen. Ein bedauerlicher Unfall!«


  »Ich glaube Euch nicht! Wenn Ihr mich umbringt, werdet Ihr gar nichts erfahren. Das werdet Ihr nicht tun!«


  »Ich werde beschuldigt, den Capitano del Popolo ermordet zu haben«, sagte Mondino. »Außerdem soll ich menschliche Knochen ausgekocht und den Leichnam von Bertrando Lamberti verschwinden lassen haben, der glücklicherweise soeben wieder aufgefunden wurde. Weiterhin soll ich einen Zimmermann sterben lassen haben, der meiner Obhut anvertraut war. Und wer steht hinter all diesen Verleumdungen? Ihr. Wenn Ihr tot seid, werdet Ihr keine weiteren Ränke gegen mich schmieden können, und ich werde leichter meine Unschuld beweisen können.«


  Gerardo beugte sich hinunter und packte Guidi an der Schulter. »Verlieren wir keine Zeit mehr, Magister. Wir töten ihn lieber, bevor wir ihm die Fesseln abnehmen. Das ist einfacher.«


  Mondino starrte ihn an und konnte nicht das geringste Anzeichen dafür entdecken, dass Gerardo nicht die Wahrheit sprach. Er wusste zwar, dass der junge Mann log, weil sie sich gerade abgesprochen hatten, aber ihm wurde abermals klar, dass Gerardo wirklich nicht mehr der naive Jüngling von früher war.


  »Nein! Ihr seid keine Mörder!«, schrie Fedrigo. »Das werdet ihr nicht tun!«


  Mondino packte ihn an den Füßen und machte sich bereit, ihn hochzuheben. »Ihr seid ein Ketzer, der Kopf einer heidnischen Sekte, die die Zerstörung Bolognas plant. Jeder Beichtvater wird uns die Absolution erteilen.«


  »Ich bin nicht der Anführer! Das bin ich nicht!«


  »Nein? Der Tempel befindet sich in Eurem Haus.«


  »Keiner hat je sein Gesicht gesehen«, sagte Fedrigo hastig. »Er bedeckt sein Gesicht mit einer grauen Kapuze. Wir rufen ihn Pater.«


  »Falls das alles ist, was Ihr wisst, ist es zu wenig, um Eure Haut zu retten«, erwiderte Gerardo.


  Fedrigo schien mit sich zu ringen. »In diesem Tempel«, sagte er dann, »gibt es eine geheime Krypta. Dort werdet Ihr die Antworten finden, die Ihr sucht. Aber wenn Ihr wollt, dass ich Euch dorthin führe, müsst Ihr mich losbinden.«


  Mondino ließ seine Beine los, die mit einem dumpfen Aufprall auf den Boden schlugen. »Sollte das ein Trick sein, bezahlt Ihr es mit Eurem Leben.«


  Wortlos schnitt Gerardo die Seile durch, mit denen der Anwalt an Hand- und Fußgelenken gefesselt war. Fedrigo stand auf und massierte sich die schmerzenden Gelenke. »Hier befinden wir uns in einem heiligen Raum«, erklärte er. »Er ist leer, weil er für den Augenblick steht, in dem der Adept als ersten Initiationsschritt der Welt entsagt.«


  »Das interessiert mich nicht«, sagte Gerardo. »Ich will bloß den Namen des Anführers wissen und wie wir ihn aufhalten können, ehe die gesamte Stadt in Flammen steht.«


  »Dann folgt mir«, sagte Fedrigo. Er ging zu der Fackel an der Wand, nahm sie in eine Hand und drückte mit der anderen die Eisenhalterung nieder. Ein Stück Mauer drehte sich um die eigene Achse und gab eine Öffnung frei, die groß genug war, dass eine Person kniend hindurchpasste. »Die Pforte der Eingeweihten ist eng und mühsam«, dozierte Fedrigo. »Wenn der Adept der Welt abschwört, könnte er meinen, er hätte schon das Meiste hinter sich. Doch jetzt beginnen die Mühen erst.«


  »Erspart mir bitte Eure Glaubensgrundsätze«, knurrte Gerardo. Dann fragte er Mondino: »Wer geht als Erster?«


  »Du«, erwiderte der Arzt. »Dann kommt er, mit der Fackel in der Hand, damit wir ihn gut sehen können. Ich folge als Letzter. Bei der geringsten merkwürdigen Bewegung stoß ihm dein Schwert ins Bein.«


  »Sorgt euch nicht, ihr habt nichts zu befürchten«, versicherte Fedrigo. Er wartete, bis Gerardo auf der anderen Seite war, ging dann gebückt hinterher und stand danach sofort wieder auf. Die Fackel beleuchtete eine Treppe, die in die Dunkelheit hinabführte. Von unten hörte man das leise Plätschern eines Brunnens.


  Als Mondino sie ebenfalls erreicht hatte, stiegen sie hinab. Die Decke erhob sich eine knappe Handbreit über ihren Köpfen, und die Treppe war so schmal, dass sie nur hintereinander gehen konnten.


  »Der Eingeweihte nimmt diesen Weg mit verbundenen Augen«, fuhr Fedrigo fort. »Das steht zum Zeichen für …«


  »Hört damit auf, habe ich gesagt«, fuhr ihn Gerardo deutlich gereizt an.


  Mondino ahnte, dass ihm dieser Weg die Treppe hinunter gar nicht behagte, und er konnte ihn nur zu gut verstehen. Die Dunkelheit, die Kälte, das Gefühl, geradewegs in die Eingeweide der Erde hinabzusteigen, all das trug bestimmt nicht dazu bei, dass man sich sicher fühlte.


  »Ich wollte euch nur erklären, dass wir lernen, uns im Dunkeln zu bewegen, um am Ende des Weges das Licht in all seinem Glanz zu preisen.«


  Neben der Treppe gab es eine kleine Quelle, deren Plätschern sie bereits oben vernommen hatten und die sich in eine kleine steinerne Schale von der Form eines Weihwasserbeckens ergoss. Die in die Wand gemeißelten Symbole erinnerten jedoch in keiner Weise an Christus und die christliche Lehre. Als Gerardo hinaufsah, um sie besser betrachten zu können, warf Fedrigo die Fackel ins Wasser und sprang vor.


  »Er entkommt!«, schrie Gerardo und machte sich an die Verfolgung.


  Zischend erstarb die Flamme. Der beißende Talggestank in dem engen Gang raubte ihnen den Atem. Während Mondino nach der Fackel tastete, hörte er etwas Merkwürdiges. Beziehungsweise er hörte kein Geräusch.


  »Gerardo, bleib stehen!«, rief er. »Das ist eine Falle!«


  Plötzlich war alles still in den unterirdischen Gewölben. Mondino stieg die Treppe weiter nach unten, indem er mit einer Hand an der Wand entlangfuhr und mit dem Fuß nach jeder Stufe tastete, ehe er sein ganzes Gewicht darauf verlagerte.


  »Hier ist ein Abgrund«, vernahm er Gerardo vor ihm hinter einer Kurve. »Euer Schrei hat mich gerade noch rechtzeitig gewarnt.«


  Er löste einen kleinen vorstehenden Stein aus der Wand und warf ihn nach vorne, wo eigentlich Stufen sein sollten. Zunächst war nichts zu hören, dann vernahmen sie, wie er viele Fuß unter ihnen auf dem Boden aufschlug.


  »Wir waren unvorsichtig«, sagte Mondino.


  »Woher wusstet Ihr, dass dort ein Abgrund ist?«


  »Ich wusste es nicht. Aber als ich seine Schritte nicht mehr gehört habe, nahm ich an, er hätte dir eine Falle gestellt.«


  »Und wie gehen wir jetzt vor?«, fragte der junge Mann.


  »Jetzt müssen wir vor allen Dingen Licht machen, in der Dunkelheit weiterzugehen ist viel zu gefährlich.«


  Mondino hatte die Fackel mitgenommen, aber nun stellte er fest, dass diese noch völlig durchnässt war. Er löste also die Schnur, nahm den talggetränkten Lappen ab, drückte ihn aus und wickelte ihn dann wieder um den Stock. Dann holte er einen Zünder hervor und schlug ihn auf den Feuerstein. Er benötigte ein paar Versuche, aber schließlich ließ sich die Fackel wieder entzünden. Vor ihnen fiel die Treppe in einen tiefen Abgrund ab und führte nach einem zwei bis drei Ellen breiten Spalt auf der anderen Seite weiter. Diese Kluft zu überspringen war nicht schwierig, aber in der Dunkelheit wären sie alle beide hinuntergestürzt. In dem Moment sahen sie Fedrigo, der sich blinzelnd wie eine von der Helligkeit überraschte fette Kakerlake mit beiden Händen am Rand des Abgrunds festklammerte.


  »Hilfe!«, schrie er. »Ich kann mich nicht mehr halten!«


  Er musste sich bei der Entfernung verschätzt haben, hatte sich aber wohl nicht rühren wollen, in der Hoffnung, sie würden unten auf dem Boden aufprallen. Und erst als er begriffen hatte, dass seine List nicht aufgegangen war, bettelte er um Hilfe. Trotzdem konnten sie ihn nicht einfach dort hängen lassen. Bevor Mondino noch etwas sagen konnte, schätzte Gerardo die Entfernung ab, sprang und landete geschmeidig auf der anderen Seite.


  »Reicht mir die Hand«, sagte er, während er sich nach vorn beugte und dem über dem Nichts baumelnden Anwalt einen Arm hinstreckte.


  Fedrigo löste eine Hand vom Rand des Abgrunds, packte Gerardos Rechte und zog sich hoch, bis er mit dem größten Teil des Körpers in Sicherheit war.


  »Danke«, keuchte er. Und versetzte Gerardo gleichzeitig einen heftigen Stoß.


  Gerardo schwankte, geriet allerdings nicht vollständig aus dem Gleichgewicht. Im flackernden Schein der Fackel sah Mondino sie miteinander ringen. Fedrigo versuchte, den jungen Mann am Knöchel zu packen, aber Gerardo hob den Fuß hoch und trat ihm ins Gesicht.


  Mit einem Aufschrei stürzte der Anwalt in den Abgrund, dann vernahmen sie einen dumpfen Aufprall. Als Mondino über den Rand blickte, sah er ihn reglos mit dem Rücken auf den Felsen liegen. Er rief ihn an, erhielt aber keine Antwort.


  »Er ist tot«, sagte er. »Kannst du wieder auf meine Seite herüberkommen?«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete Gerardo. »Nach oben zu springen ist schwieriger. Ich werde mir einen Ausgang am Ende der Treppe suchen!«


  »Das ist zu gefährlich!«, rief Mondino. »Wer weiß, wie viele Fallen es hier noch gibt, und du hast nicht einmal eine Fackel. Du musst springen!«


  Gerardo schwieg einen Moment, während er die Lage abschätzte, dann war er überzeugt. »Einverstanden, aber haltet Euch bereit, mich aufzufangen.«


  Er trat zwei Schritte zurück, um Anlauf zu nehmen, dann erstarrte er. Von oben drangen weiterer Fackelschein und Geräusche von Schritten zu ihnen.


  »Wer ist da?«, schrie Mondino.


  »Soldaten der Stadt«, antwortete eine besorgte Stimme. »Und wer seid Ihr?«


  »Mondino de’ Liuzzi. Kommt nur.«


  Gleich darauf bogen zwei Soldaten um die Kurve der Treppe. Sie erklärten, dass der Kommandant sie geschickt hätte, um nach ihnen zu suchen, und als sie die Geheimtür in dem Zimmer gesehen hätten, wo der Gefangene eingesperrt war, hatten sie beschlossen, das zu überprüfen. Während Mondino ihnen erklärte, was passiert war, zeigte er ihnen den Abgrund, den leblosen Körper von Fedrigo Guidi am Boden und Gerardo auf der anderen Seite.


  »Jetzt muss mein Freund den Abgrund erneut überspringen, um auf unsere Seite zu gelangen«, sagte er. »Wir müssen uns bereithalten, ihn aufzufangen, falls er den Rand verfehlt.«


  »Das ist kein Problem«, erwiderte der Kräftigere der beiden. »Aber wir müssen uns beeilen. Der Kommandant benötigt Euch sofort. Deshalb haben wir uns auf die Suche nach Euch gemacht.«


  »Was ist passiert?«, fragte Mondino.


  »Drei von uns wurden verwundet, als sie versucht haben, eine Familie zu retten, die in ihrem Haus von Flammen eingeschlossen war. Sie benötigen dringend Eure Hilfe.«


  »Ist etwa hier in der Nähe ein Brand ausgebrochen?«


  »Ja. Und einer im Pratelloviertel, einer bei Santo Stefano, und Gerüchte sprechen von einem vierten bei San Donato. Die Stadt steht in Flammen, Messere.«


  FÜNFZEHN


  Gerardo rannte einem Trupp Sbirren hinterher, während der Schnee langsam und reichlich fiel. Er hatte mehr Zeit als gedacht in Fedrigos Haus zugebracht, und jetzt war es fast dunkel. Sie kürzten den Weg durch die Gassen ab, die von der Kapelle mit dem Märtyrerkreuz das Viertel San Felice durchzogen, wo sich schon Gruppen von Freiwilligen um die öffentlichen Wasserstellen und die Häuser mit eigenen Brunnen versammelten. Bis nach San Felice war das Feuer noch nicht vorgedrungen, aber niemand gaukelte sich vor, es würde nicht auch hierherkommen. Zum Glück hatte der Wind sich gelegt, sodass sich die Flammen langsamer ausbreiteten.


  Als sie mitten im Pratelloviertel herauskamen, wurden die Häscher mit Pfiffen und ein paar Steinwürfen empfangen, aber sobald die Leute merkten, dass sie zum Helfen gekommen waren und nicht um jemanden zu verhaften, änderten sie ihr Verhalten. Selbst Dirnen und Verbrecher fanden im Augenblick der Gefahr den Anblick von jemandem, der die Obrigkeit verkörperte, auf irgendeine Weise beruhigend. Dies bedeutete, dass sie nicht allein waren, dass die Stadt an sie dachte.


  Der Hauptmann, den Gerardo kannte, teilte seine Leute in Gruppen zu jeweils drei Mann auf, die in Rufweite voneinander entfernt stehen sollten, um an den schwierigsten Stellen die Ordnung aufrechtzuerhalten. Ihre flächendeckende, aber keineswegs aufdringliche Gegenwart übte eine heilsame Wirkung auf das Viertel aus, in dem auch viele ehrbare Leute wohnten. Die Schlägereien wurden sofort eingestellt, die Rufe »Wir haben kein Brot und jetzt auch kein Dach über dem Kopf mehr« verstummten, und die meisten Menschen auf den Straßen konnten sich darum kümmern, ihre Besitztümer in Sicherheit zu bringen oder in einer Eimerkette mitzuhelfen.


  Trotz des Schnees war es heiß in den Gassen. Die Flammen erleuchteten alles taghell.


  Gerardo überlegte kurz, ob er ins Waisenhaus zurückkehren sollte, aber bislang waren keine Brände aus dem Süden der Stadt gemeldet worden, also wurde er hier vielleicht dringender gebraucht. In einer Seitenstraße entdeckte er ein Haus, dessen Dach gerade Feuer gefangen hatte, weil ein brennender Balken von einem höheren Gebäude daraufgefallen war. So wie es aussah, war es zu gefährlich, eine Eimerkette dorthin zu bilden. Ein Dutzend Dirnen sowie zwei oder drei Männer standen auf der Straße davor im Schnee und sahen schweigend zu, wie das kleine Hurenhaus verbrannte. Sie wirkten betroffen, als sähen sie ihr gesichertes Dasein in Rauch aufgehen. Plötzlich kamen aus dem großen Eingang zwei Frauen und zerrten gewaltsam eine dritte mit sich, die sich wehrte, schrie und versuchte, ins Haus zurückzukehren.


  Gerardo lief zu ihnen, nicht nur, um zu helfen, sondern auch, weil er glaubte, die Frau zu kennen. Als er fünf, sechs Schritte von ihnen entfernt war, blieb er mit geöffnetem Mund und weit aufgerissenen Augen stehen. Er hatte richtig gesehen: Es war Clara.


  Nicht nur der Umstand, dass sie aus einem Hurenhaus gekommen war, auch die Art ihrer Kleidung ließ keine Zweifel offen. Das graue Gewand und die Dienstbotenhaube, die sie bei den Treffen mit Gerardo getragen hatte, waren verschwunden. Ihre glänzenden kastanienbraunen Haare fielen ihr offen über die Schultern, und ein gelbes ärmelloses Kleid mit tiefem Ausschnitt betonte ihren üppigen Busen. An den Füßen trug sie Ledersandalen mit Absatz, die vollkommen ungeeignet waren, um zwischen den sich auftürmenden Trümmern auf der Straße herumzulaufen.


  Inzwischen hatte sie aufgegeben, sich gegen die beiden Frauen zu wehren, sondern versuchte, sie im Guten zu überreden, sie ins Haus zurückkehren zu lassen. Als sie Gerardo bemerkte, sah man ihr nur einen Augenblick lang die Überraschung an. Sie riss sich von den Freundinnen los und lief ihm entgegen.


  »Masino ist dort drinnen!«, rief sie unter Tränen. »Irgendwo im oberen Stockwerk!«


  Noch bevor sie ausgeredet hatte, war Gerardo schon in Richtung Eingang losgelaufen. Niemand versuchte, ihn aufzuhalten, und gleich darauf stand er im Vorraum des Hurenhauses. Hastig eilte er weiter und kam in einen großen Saal mit Stühlen und Liegen mit Seidenüberwürfen, großen Glutbecken in der Mitte und ganz hinten einer Wendeltreppe aus Holz. Der Duft von parfümiertem Harz war unter dem Brandgeruch noch wahrzunehmen.


  Neben einem Diwan standen drei mit Wasser gefüllte Eimer. Die Leute im Raum hatten wohl anfangs gedacht, im oberen Stockwerk sei nur ein kleiner Brand ausgebrochen, und hatten etwas Wasser geholt, um ihn zu löschen. Dann, als sie begriffen hatten, dass das gesamte Haus in Flammen stand, hatten sie sich rasch nach draußen in Sicherheit gebracht.


  Als er das untere Ende der Wendeltreppe erreicht hatte, sah Gerardo sich um, wobei er sich eine Hand vor den Mund hielt, um seine Lungen vor dem Rauch zu schützen. Den großen Saal hatten die Flammen noch nicht erreicht, aber es würde nicht mehr lange dauern. Dann würden die Seidenüberwürfe und die Holzmöbel im Nu Feuer fangen und ihm den Rückweg abschneiden.


  Er zögerte und ging sogar ein paar Schritte wieder zurück Richtung Eingang, bevor er sich bewusst wurde, was er da tat. Als er sein Gelübde als Templer abgelegt hatte, hatte er sich bereit erklärt, im Kampf für die Verteidigung seines Glaubens zu sterben, und jetzt ließ er sich von einem Brand einschüchtern. Er nahm ein Seidentuch, tauchte es in einen der Eimer und wand es sich um den Kopf. Das feuchte Tuch vor dem Mund erleichterte ihm das Atmen.


  Dann ging er zur Treppe zurück und stieg sie zur Hälfte hinauf. Von oben schlug ihm eine intensive Hitze entgegen, und der Rauch war dort dichter.


  Er versuchte, Masino zu rufen, obwohl er genau wusste, dass ihm niemand antworten würde, weil der Junge ja stumm war. Gerardo füllte seine Lunge mit Luft, und ohne zu zögern zwang er seine Beine, auch die letzten Stufen hinauf zu nehmen. Als er erneut nach Masino rief, erhielt er auf einmal aus einem Raum in der Mitte des Flurs eine leise Antwort: »Ich bin hier!«


  Gerardo spürte, wie sein Herz leicht wurde. Mit einer Hand hielt er das Tuch vors Gesicht und rannte auf das Zimmer zu. Der Vorhang, der anstelle einer Tür den Eingang verdeckte, stand schon in hellen Flammen. Er vergeudete keine Zeit mit einem Versuch, den Brand zu löschen, sondern schob das Tuch entschlossen beiseite, wobei er sich die Hand verbrannte, und ging hinein. Masino saß im Fenster, seine Füße hingen schon draußen, als wollte er hinunterspringen.


  Der junge Mann hob ihn hoch und freute sich, als er spürte, wie die kleinen Hände sich um seinen Nacken schlangen, dann verhüllte er den Kopf des Jungen ebenfalls mit dem Seidenstoff und lief rasch die Treppe hinunter, die schon ein wenig Feuer gefangen hatte. Er hastete die Stufen mit einer Geschwindigkeit hinab, die ihn selbst überraschte, durchquerte den großen Saal und den Vorraum auf schon wackeligen Beinen, weil er keine Luft bekam, und schließlich hatte er es geschafft, er war draußen. Er nahm undeutliche Schreie wahr, Körper, die sich irgendwie bewegten, aber vor allem spürte er, wie frische Luft sein Gesicht streifte und in seine Lungen drang. Dann sank er auf die Knie, den Jungen noch im Arm, und ihm wurde schwarz vor Augen.


  In seinen schwarzen Umhang gehüllt, der das Schwert an seinem Gürtel verbarg, löste sich Azzone aus dem schützenden Schatten der Bogengänge auf der Höhe der Porta Ravegnana und lief barhäuptig vorwärts, ohne auf die Schneeflocken zu achten, die sich auf seine langen blonden Locken legten, aber dort sofort schmolzen.


  Obwohl es Abend geworden war, wimmelte es auf den Straßen vor Menschen. Anscheinend waren in einigen Vierteln der Stadt, auch in der Nähe seines eigenen Hauses, Brände ausgebrochen. Doch Azzone dachte nicht im Entferntesten daran nachzusehen, ob sein Hab und Gut unversehrt war. Die Dienstboten waren genau angewiesen, was sie zu tun hatten, wenn ein Krieg oder nur ein Brand ausbrach. Seine Frau würde nicht in der Lage sein, sie dabei zu beaufsichtigen, so wie er sie zugerichtet hatte, aber Azzone wusste genau, dass niemand es wagen würde, seine Anordnungen zu missachten oder sich widerrechtlich etwas anzueignen.


  Natürlich war es immer besser, wenn das Auge des Herrn in solchen Fällen über dem Haus wachte, aber seine Rache duldete keinen Aufschub. So gesehen spielte ihm das Feuer in die Hände. Er hatte das Haus mit dem festen Vorsatz verlassen, Mondino zu töten, ungeachtet der Folgen, doch er hatte ihn zu Hause nicht angetroffen. Eine Magd hatte ihm mitgeteilt, dass die Familie auf ihr Landgut am Savena verreist sei. Nur Mondino und sein ältester Sohn Gabardino seien in der Stadt geblieben, aber sie wisse nicht, wo die sich aufhielten. Sie hatte ihm geraten, in die Medizinschule zu gehen, denn soweit sie gehört hatte, musste Mondino sich noch vor dem Abend dorthin begeben, um eine Zeichnung zu überprüfen.


  Azzone hatte der Magd gedankt und genau in dem Moment das Haus verlassen, als alle Glocken zu läuten begannen und die ersten Schreie losbrachen: »Feuer! Feuer!«


  Nun waren alle ausschließlich damit beschäftigt, ihre Lieben und ihre Wertsachen in Sicherheit zu bringen und Hilfstrupps zur Eindämmung der Flammen zu bilden, sollten die Brände sich weiter ausbreiten. Diese allgemeine Verwirrung war perfekt für sein Vorhaben. Wenn man am nächsten Morgen, nachdem man des Feuers Herr geworden war, Mondino tot auffände, würde sich niemand groß wundern. Er wäre nur einer von vielen.


  Wenn die Stadt aus irgendeinem Grund in Aufruhr war, nutzten das zahlreiche Leute aus, um Rache zu üben oder zu plündern. Wer dabei ertappt wurde, den brachte die wütende Menge meist auf der Stelle um, doch andernfalls war die Möglichkeit, dass man später noch dafür belangt wurde, gleich null. Nach Kriegen oder Naturkatastrophen war die öffentliche Ordnung mit zu viel anderem beschäftigt. Und gerade Mondino hatte so viele Feinde, dass man den Schuldigen nur schwerlich ausfindig machen könnte.


  Die Piazza Maggiore lag da wie eine verlassene, dunkle Insel inmitten der allgemeinen Aufregung. Alle Geschäftigkeit ballte sich um den Palazzo des Podestà und den Palazzo della Biada, wo der Ältestenrat sich wohl zu einer außerordentlichen Sitzung versammelt hatte. In den Bogengängen unterhalb der beiden Gebäude wimmelte es von Häschern, die auf Befehle warteten, Azzone hielt sich jedoch im Schutz der Häuser auf der anderen Seite des Platzes.


  Der Schnee rieselte leise und träge. Zum Glück hatte sich der Wind etwas gelegt, sodass man die Brände schnell eindämmen konnte. Die Vorsteher der Stadtviertel wussten, wie man in so einer Situation handeln musste. Azzone ging langsamer. Wenn er Mondino entgegentrat, durfte er nicht mehr wütend oder erregt sein, denn er wollte seine Rache in aller Ruhe genießen und sie lange auskosten. Bevor er ihm den Todesstoß versetzte, würde er ihn erst ein paar Mal durchbohren. Er würde ihn zwingen, um Gnade zu winseln, und ihm dann ins Gesicht lachen.


  Er würde ihm sagen, dass niemand für seinen Tod büßen müsste. Das war das Beste daran. Nur Eleonora würde er gestehen, was er getan hatte, bevor er sie ebenfalls tötete.


  Er war ihrer schon seit einer Weile überdrüssig. Sie war schön, doch ihr fehlten die Tugenden einer guten Ehefrau. Vor allem konnte sie ihm keine Kinder schenken. Und nachdem Azzone durch Mondinos Schuld seinen einzigen Sohn verloren hatte, hatte er keinen Erben. Damit er sich mit einer gebärfähigen Frau verheiraten konnte, musste er sich erst seiner jetzigen Ehefrau entledigen.


  Ungesehen gelangte er in die Straße, die Mondinos Medizinschule von der Kirche Sant’Antonino trennte. In diesem Viertel waren die Leute noch nicht auf der Straße, aber es würde nicht mehr lange dauern. Azzone wusste, dass ihm wenig Zeit blieb. Erleichtert stellte er fest, dass die Tür zur Medizinschule halb offen stand. Mondino war also dort.


  Er näherte sich langsam. Obwohl er schweißgebadet war und seine langen Haare ihm in Strähnen herunterhingen, spürte er keine Kälte. Ganz im Gegenteil empfand er sogar ein großes Wohlgefühl. Er gönnte sich noch ein wenig Zeit, um sich Eleonoras Tod vorzustellen. In ihrem Fall würde alles einem Selbstmord gleichen. Von ihrem Schuldgefühl überwältigt, weil sie durch ihre Unfruchtbarkeit alle enttäuscht hatte, würde sie sich aus einem Fenster stürzen. Und mit Fedrigos Hilfe würde die Untersuchung der Richter kurz sein und bald zu seinen Gunsten enden.


  Vor ihm lag ein neues Leben. Das kommende Jahr schien unter den besten Vorzeichen zu stehen.


  Azzone schaute sich nicht um, um nicht wie ein Dieb auszusehen und dadurch die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, sondern drückte einfach die Tür auf und ging hinein.


  Als Gerardo wieder zu sich kam, lag er auf einer Decke unter dem Vordach eines Hauses, das etwas nach hinten versetzt zur Straße stand. Außerhalb des schützenden Unterschlupfs fiel dichter Schnee und bedeckte Dächer und Simse. Inmitten all dieser weißen Pracht wirkte das Feuer unwirklich.


  Er war allein. Die Leute, die ihm zu Hilfe geeilt waren, hatten ihre Arbeit wohl wieder aufgenommen. Die Männer rissen mit Äxten und Spitzhacken die Wand des an das Hurenhaus angrenzenden Gebäudes ein und versuchten so, den Brand einzudämmen. Die Frauen bildeten eine Eimerkette, die genau vor ihm vorbeiführte. Die Straße hatte sich in einen Schlammsumpf verwandelt, in dem sie bis zu den Knöcheln versanken. Fast keine hatte ihre Haare bedecken können, und sie waren alle bis auf die Haut durchnässt. Eine Witwe in tiefer Trauer erzählte, dass im Pratelloviertel an drei Stellen Feuer gelegt worden war, und zwar in allen drei Fällen in Hurenhäusern. Vielleicht sei das ja eine Strafe Gottes, meinte sie. Als der erste Brand im Keller eines Gebäudes in der Nachbarschaft ausgebrochen war, schienen der Schnee und die Wassereimer die Flammen geradezu anzufachen, anstatt sie zu löschen, und sie loderten noch heller und höher.


  Die üblichen Gerüchte, die von Mund zu Mund gingen und dabei immer unglaubwürdiger wurden, dachte Gerardo. Seine Hände waren inzwischen so schwarz wie die eines Köhlers, und seine Kleider sahen so abgerissen aus wie die eines Bettlers, aber wenigstens atmete er frei und war wieder bei Kräften, wenn auch ein wenig erschöpft. Er schaute sich um und entdeckte Clara im Eingang eines Hauses, wo sie neben Masino auf dem Steinfußboden kniete. Das Feuer hatte die Temperatur in den Gassen stark erhöht, doch in ihrem gelben Kleid ohne Umhang und mit bloßen Armen musste sie vor Kälte zittern.


  Gerardo stand auf und lief zu ihr. »Es geht ihm doch gut, oder?«, fragte er besorgt. »Stell dir vor, er hat mir geantwortet, als ich ihn gerufen habe. Mit Worten, meine ich.«


  Clara nickte. »Er hat auch mit mir geredet, bevor er eingeschlafen ist«, sagte sie leise. »Er lebt, und er spricht wieder. Das verdanken wir dir.«


  Gerardo empfand tiefe Erleichterung, doch sie dauerte nur kurz. »Du hast mich angelogen«, sagte er ebenfalls leise, doch man merkte ihm seine Enttäuschung und Verachtung an. »Von wegen Dienstmagd.«


  Clara sah ihn eindringlich mit ihren großen Augen an. »Ich habe versucht, es zu verheimlichen. Dir, aber vor allem meinem Bruder. Deshalb wollte ich ihn nicht bei mir haben, nicht etwa, weil ich ihn nicht liebe.«


  »Ich habe ihn aber im Zimmer eines Hurenhauses gefunden. Wenn ich erfahren muss, dass er …«


  Eine Ohrfeige brachte ihn zum Schweigen. Und bevor er sich von dem Schmerz und der Überraschung erholen konnte, schlug ihn Clara noch einmal auf die andere Wange.


  »Wie kannst du mir zutrauen, dass ich meinen Bruder verkaufe?«, schrie sie.


  »Das sage ich ja nicht«, versuchte Gerardo sich zu rechtfertigen. »Aber dein Herr oder deine Herrin könnten …«


  »Ich hatte Masino erklärt, was ich tue, um ihm begreiflich zu machen, dass er bei dir bleiben und Mönch werden soll«, sagte Clara ohne Rücksicht darauf, wer sie hören konnte. »Als er nach seiner Flucht aus dem Waisenhaus hierhergekommen ist, hatte ich nicht das Herz ihn wegzuschicken. Und ich habe eine klare Absprache mit der Wirtin des Hurenhauses getroffen.« Sie unterbrach sich kurz, um Atem zu schöpfen, und Gerardo konnte nicht umhin, ihre aufreizende Schönheit zu bewundern, die durch die nassen Haare und das an ihrem Körper klebende Kleid noch besser zur Geltung gebracht wurde. »Ich habe versprochen, noch mehr zu arbeiten, noch mehr Kunden anzunehmen, wenn sie meinen Bruder in Ruhe lässt.«


  »Und dann bist du zu mir gekommen, damit ich aufhöre, nach ihm zu suchen.«


  »Ich bin zu dir gekommen, weil er mich darum gebeten hat«, sagte Clara und sah ihm wieder in die Augen. »Mit dem, was dann geschehen ist, hatte ich nicht gerechnet.« Zum ersten Mal senkte sie den Blick. »Es war schön.«


  Gerardo spürte, wie ihm kleinliche Worte über die Lippen kommen wollten. Er hatte geglaubt, sie sei eine ehrbare Frau, stattdessen war sie eine Dirne. Und was das Schlimmste war, sie hatte ihn vom ersten Tag an belogen. Das machte alles, was zwischen ihnen geschehen war, wertlos. Das sprach er zwar nicht aus, aber sie begriff es trotzdem.


  »Ich dachte, du wärst anders«, sagte sie.


  »Genau wie ich.«


  Um sie herum loderten die Flammen auf, auf der Straße wimmelte es von Leuten, die schrien und geschäftig umherliefen. Doch Gerardo sah nur sie und diesen Jungen, der in einem Hauseingang auf dem Boden lag und schlief.


  Clara seufzte. Die Absätze ließen sie ein wenig größer erscheinen, und mit ihrer schlanken Figur, die das nasse Kleid noch betonte, wirkte sie äußerst begehrenswert. »Weißt du, was es heißt, in einer Familie aufzuwachsen, wo dein Vater mit dir anstellt, was er will, und deine Mutter noch froh darüber ist, weil er sie dann in Ruhe lässt?«, fuhr sie ihn an und klang nun wieder angriffslustig. »Weißt du, was es heißt, eines Morgens aufzuwachen und festzustellen, dass dein kleiner Bruder nicht mehr da ist, weil man ihn verkauft hat?« Sie unterbrach sich kurz, und in dieser Zeit verstummten die Geräusche um sie herum völlig. »Nein, das weißt du nicht. Du kannst dir ein solches Leben nicht einmal vorstellen.«


  Gerardos Ausflug zu den Bettlern im vergangenen Frühling hatte ihn viel über das Leben der armen Leute gelehrt. Doch es war eine Sache, sich das Ganze einmal anzusehen, und sei es auch noch so sehr aus der Nähe, aber etwas ganz anderes, in diese Wirklichkeit hineingeboren zu sein und in ihr leben zu müssen, ohne jede Aussicht, ihr zu entrinnen. Doch es gab etwas, das er Clara nicht verzeihen konnte. Er wusste nicht genau, was es war, aber es schwelte in ihm wie Glut unter der Asche.


  Um Zeit zu gewinnen, wandte er sich der Straße zu, wo ihm ein mittelgroßer, untersetzter Mann auffiel, der ihm irgendwie bekannt vorkam. Er stand aufrecht mitten auf der Straße und betrachtete versonnen das Feuer. Als ein Teil eines Daches einstürzte und ein dicker Balken auf das Nachbarhaus fiel, welches trotz all der Bemühungen der Männer mit den Äxten und Spitzhacken Feuer fing, sah Gerardo ihn lachen.


  »Du musst es nicht begreifen«, sagte Clara leise.


  Gerardo bemerkte, dass die junge Frau auf ein Wort von ihm wartete, auf ein Zeichen, dass er sie verstand. Doch im selben Moment drehte der Mann auf der Straße sich um und entfernte sich mit schnellen Schritten. Vielleicht war es nur ein Verrückter wie viele andere, die jedes außergewöhnliche Ereignis anzog. Aber plötzlich erinnerte er sich, wo er ihm schon einmal begegnet war, und sein Herz begann schneller zu schlagen.


  »Ich muss gehen«, sagte er hastig.


  »Dann geh.«


  Gerardo sah ihr in die Augen und entdeckte dort keine Spur mehr von Tränen, nur Entschlossenheit. »Aber ich werde zurückkommen. Wo kann ich dich finden?«


  »Lass nur. Mein Bruder und ich brauchen dein Mitleid nicht.«


  Sie drehte ihm den Rücken zu und beugte sich über Masino, der weiterhin schlief. Er musste zu Tode erschöpft sein. Gerardo hätte gern noch etwas gesagt, es erklärt. Aber der Mann würde gleich um die Ecke biegen und dann verschwunden sein.


  Er beugte sich zu Clara hinunter und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sie ließ ihn gewähren, doch sie drehte sich nicht um. Widerstrebend zog Gerardo die Hand zurück und rannte los, während über ihm dichter Schnee fiel und in seiner Brust die Gefühle miteinander rangen.


  Als Azzone die in Dunkelheit gehüllte Medizinschule betrat, konnte er niemanden entdecken. Der Hörsaal war leer, das Stroh auf dem Fußboden war seit Tagen nicht gewechselt worden, und als er sich auf die Marmorplatte des Tisches in der Mitte des Raumes stützte, wurde seine Hand staubig. An den Ecken des Tisches waren drei Öllampen auf Sockeln angebracht, aber sie brannten nicht. Durch ein Loch in der hinteren Wand, das kaum größer war als eine Tür, fiel ein flackerndes Licht herein. Azzone lauschte und hörte ein Kratzen, als wenn jemand etwas mit Kreide auf eine Wand zeichnete.


  Mondino musste dort sein. Er zog lautlos sein Schwert aus der Scheide und näherte sich auf Zehenspitzen.


  Als er durch das Loch in das im Bau befindliche Zimmer spähte, wurde er bitter enttäuscht. Die Lampe, die an der vierten Tischecke gefehlt hatte, beleuchtete niedrige Stapel Ziegelsteine, einen Haufen Mörtelsand und verschiedene Maurerwerkzeuge, die auf dem festgestampften Boden lagen. Am Ende des Raumes stand nicht etwa Mondino, sondern sein Sohn, der ihn empfangen hatte, als sie den verletzten Zimmermann in sein Haus gebracht hatten. Azzone versuchte, sich an seinen Namen zu erinnern, aber er wollte ihm zunächst nicht einfallen.


  Gabardino, richtig, so hieß er. Ein schlanker, hochmütig wirkender Jüngling, der seinem Vater sehr ähnlich sah. Im Augenblick wandte er ihm den Rücken zu und betrachtete eine Wandnische, als versuchte er, sie sich als Abstellkammer oder was auch immer vorzustellen. Azzone musste daran denken, dass auch sein Sohn zu einem großen, starken Jüngling herangewachsen wäre, hätte Mondino ihn nicht sterben lassen. Die Wut, die ihn dazu getrieben hatte, bewaffnet und fest zur Rache entschlossen sein Haus zu verlassen, flammte sofort wieder in ihm auf, so wie das Feuer, das die Stadt verzehrte. Mit boshafter Freude erkannte er, wie seine Rache aussehen würde. Er würde Gleiches mit Gleichem vergelten: ein Sohn für einen Sohn.


  Obwohl er versuchte, den Raum möglichst lautlos zu betreten, hörte Gabardino ihn. Er fuhr herum, sah das Schwert und wich zurück. »Ihr? Was wollt Ihr? Warum habt Ihr Euch hereingeschlichen wie ein Dieb?«


  Azzone hielt sich nicht damit auf, ihm zu antworten. Er stürzte sich auf ihn, doch dem jungen Mann gelang es, Zuflucht hinter einem mit Wasser gefüllten Bottich zu finden. Er packte eine Schaufel, die in einer Ecke lag, und hielt sie zur Verteidigung vor sich.


  »Seid Ihr verrückt geworden?«, schrie er. »Was habt Ihr vor? Denkt bitte einmal nach!«


  Azzone sah Angst in seinen Augen aufflackern, und dies gefiel ihm. So völlig durchnässt, mit am Kopf klebenden Haaren und dem Schwert in der Hand, musste er aussehen wie ein Wahnsinniger, der nicht wusste, was er tat. Doch er fühlte sich vollkommen bei Verstand.


  »Du wirst sterben«, erklärte er dem jungen Mann mit einer Stimme, die nicht ihm zu gehören schien. »Und das ist allein die Schuld deines Vaters.«


  Er stürzte sich auf ihn. Gabardino hielt die Schaufel dem Schwert entgegen und parierte den Schlag, während er um den Bottich herumlief. Er war stark und beweglich, aber im Kampf unerfahren. Für Azzone wäre es ein Leichtes gewesen, ihn zu durchbohren, aber das beabsichtigte er nicht. Er verfolgte ihn und bestürmte ihn mit gezielten Hieben, um ihn zu ermüden. Der Jüngling sagte nichts mehr und war einzig bemüht, nicht zu unterliegen. Irgendwann versuchte er sogar, den anderen mit Schaufelhieben anzugreifen. Azzone wich zurück, um ihn dann wieder zu verfolgen. Es machte ihm Spaß, Katz und Maus mit ihm zu spielen, aber es war zu gefährlich, wenn sich dies allzu lange hinzog.


  Er schlug zwei Finten und beobachtete belustigt, wie ungeschickt Gabardino auf beide hereinfiel. Dann verpasste er ihm mit dem Schwert eine Streifwunde an der Seite, und das Grauen des Jünglings, als er sah, wie das eigene Blut sein Gewand befleckte, bereitete ihm höchsten Genuss. Fast wollte er seine Idee aufgeben und ihn auf der Stelle erledigen. Aber er beherrschte sich, setzte noch zu einer letzten Finte an, und als Gabardino lossprang, um den Hieb zu parieren, der dann gar nicht kam, schlug er ihm mit der flachen Seite des Schwertes auf den Kopf.


  Gabardino sank auf dem Boden zusammen. Im Nu war Azzone über ihm, fesselte ihm Hand- und Fußgelenke mit einem Seil, das er unter den Maurerwerkzeugen gefunden hatte, und knebelte ihn mit einem Lumpen, den er ihm zwischen die Zähne steckte und hinten am Kopf zusammenband. Dann stellte er ihn aufrecht in die Mauernische, wobei er ihn mit dem Kragen des Gewandes an einen vorstehenden Balken hängte, damit er nicht umfallen konnte. Dann gab er Wasser aus dem Bottich auf den Haufen Mörtelsand, fügte aus einem anderen Gefäß ungelöschten Kalk hinzu, und mit der Schaufel, die Gabardino fallen gelassen hatte, vermischte er das Ganze rasch zu Mörtel.


  Der junge Mann wurde wach, als Azzone schon die ersten vier Reihen Steine vor der Nische gemauert hatte. Er begriff, was der andere vorhatte, und begann, hinter dem Knebel zu stöhnen und sich zu winden, aber da er gefesselt war und so an dem Balken hing, dass seine Fußspitzen gerade noch den Boden berührten, konnte er nichts ausrichten. Azzone unterbrach sein Werk, um sich an Gabardinos Angst zu weiden.


  »Ganz recht, ich mauere dich lebendig ein«, sagte er.


  Gabardino riss die Augen weit auf und versuchte verzweifelt, etwas zu sagen, doch es kam nur ein misstönendes Stöhnen heraus.


  »Willst du auch wissen, warum?«, fragte Azzone. »Mondino hat meinen Sohn getötet, der erst neun Jahre alt war. Dann hat er die Leiche meines Vaters gestohlen, um mich daran zu hindern, ihn zu begraben. Ein schneller Tod ist nicht genug, um das zu vergelten. Meinst du nicht auch?«


  Der Jüngling wand sich immer noch und versuchte, mit den gefesselten Füßen gegen die Steine zu treten. Es gelang ihm zwar nicht, aber der an dem Balken aufgehängte Kragen riss ein wenig ein. Azzone stand auf, schnitt noch ein Stück Seil von der Rolle ab, legte es ihm um den Hals und machte es an dem Balken fest, um weitere Probleme zu vermeiden.


  Befriedigt nahm er dann wieder die Kelle zur Hand, verteilte eine Schicht Mörtel und legte einen weiteren Ziegelstein darauf. Noch nie in seinem Leben hatte er sich so gut gefühlt.


  SECHZEHN


  Dieser Tag schien kein Ende mehr zu nehmen. Beim Verlassen des geheimen Tempels hatte sich Mondino ein schrecklicher Anblick geboten. Die Straße war voller Menschen, die versuchten, so viel wie möglich von ihrer Habe zu retten und dabei gleichzeitig der Brände Herr zu werden. Die Häscher unter dem Befehl des Kommandanten unternahmen ihrerseits alles, um die Ordnung aufrechtzuerhalten und zu verhindern, dass die Verletzten, die man zum Schutz vor dem Schnee unter die Bogengänge gebracht hatte, ausgeraubt oder, schlimmer noch, zu Tode getrampelt wurden.


  Während Gerardo sich mit einer Handvoll Häscher zum nächstgelegenen Brand im Pratelloviertel aufgemacht hatte, um dort bei den Löscharbeiten zu helfen, hatte sich Mondino sofort zur Versorgung der Verwundeten zur Verfügung gestellt.


  Unter seiner Anleitung hatten die Sbirren im Haus von Fedrigo Guidi eine Art Feldlazarett aufgebaut. Außerdem hatten sie sich von den Einwohnern des Viertels die Namen von Barbieren, Apothekern und Wundärzten geben lassen und hatten sie zur Unterstützung herbeigeholt. So hatte Mondino sehr bald eine kleine Gruppe fähiger Männer unter seinem Kommando versammelt, die mit der Versorgung von Wunden vertraut waren. Ein Barbier war besonders geschickt im Richten von Brüchen, ein Wundarzt dagegen musste streng überwacht werden, weil er jede Verletzung mit einem Aderlass kurieren wollte, doch insgesamt schlugen sie sich recht wacker. Viele Patienten waren nicht besonders schwer verletzt, und oft mussten sie sich nur ein wenig am großen Kamin in dem zum Lazarett umgewandelten Wohnzimmer aufwärmen, um wieder auf die Beine zu kommen.


  Mondino hoffte, dass seine jüngeren Söhne inzwischen mit Pietro auf dem Land in Sicherheit waren, aber er sorgte sich sehr um Gabardino und Lorenza. Er bezweifelte, dass sein ältester Sohn in einer solchen Lage zu Hause blieb und abwartete, bis der Brand sich gelegt hätte. Er hoffte aber, dass er sich nicht in zu große Gefahr begab.


  Es bestand jedoch auch die Möglichkeit, dass Gabardino von den Bränden überrascht worden war, während er in der Medizinschule auf den Wänden die Stellen einzeichnete, wo sie durchbrochen werden sollten, und ihm dann der Rückweg abgeschnitten war.


  Während er Schnitt- und Schürfwunden desinfizierte und den verblüfften Wundärzten und Knochenflickern zeigte, wie man mit einer Nadel und einem Seidenfaden die Wunden nähen konnte, anstatt sie mit einem glühenden Eisen auszubrennen, eilten seine Gedanken immer wieder zu seiner Familie. Sobald die Lage sich durch die Ankunft zweier Ärzte von der Universität und mehrerer Medizinstudenten etwas gebessert hatte, übergab er die Leitung dieses improvisierten Hospitals an seine Kollegen und eilte fort.


  Zunächst wollte er in der Medizinschule nachsehen, weil sie am nächsten lag. Dann erst würde er nach Hause gehen. Er lief hastig vorwärts, doch als er an der alten Kirche San Siro vorbeikam, wo Mönche die Verwundeten versorgten, erkannten einige Bewohner seinen roten Talar und zogen ihn unter wortreichem Flehen, ihren Angehörigen zu helfen, in die Kirche. Mondino wusste nicht, wie er es ihnen verweigern sollte, obwohl er immer besorgter wurde. Er war ja durchaus bereit, sich die ganze Nacht um die Bedürftigen zu kümmern, doch zunächst wollte er sich vergewissern, dass es seinem Sohn gut ging.


  Als er einem Mönch sein Problem erklärte, hatte der schnell eine Lösung parat. Er führte ihn in den Teil der Kirche, der den Geistlichen vorbehalten war, öffnete einen großen Schrank und zog ein Ordensgewand hervor, das einem kürzlich verstorbenen Mitbruder gehört hatte.


  »Lasst Euren Ärztetalar hier«, sagte er, »und zieht stattdessen dies hier über.«


  Mondino dankte ihm und schlüpfte in das schwarze Skapulier mit der schwarzen Kukulle. Er musste auch seinen Mantel dort lassen, denn kein Benediktiner trug einen mit Eichhörnchenfell verbrämten Umhang. Dann verließ er in aller Eile die Kirche und versprach, so bald wie möglich wiederzukehren, um die Sachen zurückzubringen.


  Inzwischen hatte der Schnee Straßen und Dächer mit einer knöchelhohen weißen Schicht überzogen, und daher schlotterte Mondino vor Kälte, trotz der Schwaden heißer Luft, die ab und an mitsamt beißenden Rauchwolken von den Brandherden herüberwehten. Zum Glück war es nicht mehr weit bis zur Medizinschule.


  Als er sah, dass die Tür offen stand, begann er zu rennen.


  Der Pater wusste, dass er verfolgt wurde. Die Rollen hatten sich verkehrt und aus dem Jäger war jetzt der Gejagte geworden, aber das beunruhigte ihn nicht. Er wusste schon, wie er sich Gerardo da Castelbretones entledigen konnte, obwohl er sich ermahnen musste, ihn nicht zu unterschätzen. Dieser junge Mann war dem Hinterhalt des Capitano del Popolo entkommen, er hatte den geheimen Tempel in Fedrigos Haus entdeckt, und wenn jemand seinen Plan doch noch zum Scheitern bringen konnte, dann waren das er und Mondino de’ Liuzzi.


  Vor einigen Monaten hatte der Pater sogar überlegt, ihn anzusprechen und ihm die Aufnahme in seine Sekte anzubieten. Der junge Mann verfügte über alle nötigen Tugenden: Mut, Verstand und Tatkraft, das hatte er bewiesen, als er sich damals der Inquisition entzogen hatte, indem er sein Haus in Brand steckte und dann über die Dächer geflohen war.


  Doch bei genauerem Hinsehen hatte sich der ehemalige Templer als zu großer Idealist erwiesen und wenig geneigt, widerspruchslos zu gehorchen, zwei äußerst gefährliche Eigenschaften. Daher hatte der Pater den Gedanken wieder verworfen.


  Und jetzt war er zum Feind geworden.


  Der Plan hatte zunächst perfekt funktioniert. Die ersten Brände waren wie vorgesehen ausgebrochen, und da sie mit Griechischem Feuer gelegt waren, war es unmöglich gewesen, sie im Keim zu ersticken. Leider hatten sich die Flammen dann nicht mit der erhofften Schnelligkeit ausgebreitet, was unter anderem am Schnee lag, aber dies war nur eine Frage der Zeit. Andere Anhänger standen mit Schläuchen voll Griechischen Feuers bereit, um weitere Brände zu legen. Sie hatten die Anweisung zu warten, bis in einem bestimmten Bezirk alle ins Nachbarviertel geeilt waren, um dort zu helfen, ehe sie das Feuer entzündeten. So würden sie für Angst und Verwirrung sorgen, und es würde immer schwieriger werden, ein Ausbreiten der Flammen auf die ganze Stadt zu verhindern.


  Der Pater hatte sich zu Fedrigos Haus begeben, um dort auf seine Statthalter zu warten. Inzwischen müssten die Anhänger, die die ersten Brände gelegt hatten, bereits tot sein. Ihm blieb also gerade noch genug Zeit, im Mithraeum das Buch mit den Geheimritualen, die Samen derHaoma-Pflanze und den Brief, den er für seinen Nachfolger vorbereitet hatte, zu hinterlegen, und den Zugang zum Tempel zu vermauern. Danach würde er gemeinsam mit Fedrigo die Vorbereitungen für das letzte Ritual beginnen. Er war erschöpft, aber zufrieden und konnte es kaum noch erwarten, die Befreiung von einem Erdenleben zu erfahren, das allein aus Unverständnis und Mühsal bestand.


  Nach seinem Tod würde Bologna aus den Trümmern wiederauferstehen, und eines Tages würde ein anderer Auserwählter jenen Tempel finden und der Religion der Sonne, des Feuers und des Lichts neues Leben einhauchen. Nicht umsonst hatten die Römer Mithras den Namensol invictusgegeben, unbesiegte Sonne.


  Doch sein Plan war gescheitert, als er gesehen hatte, dass das Haus voller städtischer Häscher war. Er hatte sich sofort gedacht, dass Gerardo und Mondino de’ Liuzzi damit zu tun hätten. Der Podestà war nicht intelligent genug, um ihnen so schnell auf die Schliche zu kommen.


  Er war zunächst in der Menschenmenge in der Straße untergetaucht und hatte abgewartet, was geschehen würde. Vor allem hoffte er, dass Fedrigo ihn nicht verraten würde. Jetzt, wo Giovanni da San Gimignano tot war, war der Anwalt der Einzige, der sein wahres Gesicht kannte. Als er Gerardo und Mondino aus dem Tor herauskommen sah, wurden seine Befürchtungen bestätigt. Von den Umstehenden erfuhr er, dass der Tempel entdeckt worden war, und vernahm mit aufrichtigem Schmerz, dass Fedrigo nicht mehr lebte.


  Der Anwalt hatte ihn von Anfang an begleitet. Bei Erweiterungsumbauten an seinem Haus hatte er den Tempel in seinen Kellergewölben entdeckt, doch aus Angst vor bösen Mächten hatte er ihn nicht zu betreten gewagt und sich daher an ihn gewandt, um zu erfahren, was zu tun wäre. Der Pater, der damals noch nicht diesen Titel trug, war gekommen, hatte den Tempel allein im Schein einer Fackel erforscht und war von seiner heiligen Ausstrahlung gebannt gewesen. Dann hatte er das Buch der Geheimnisse gefunden, die Schale mit den in Honig konservierten Samen derHaoma-Pflanze und den Brief von Titus.


  Wie im Fieberwahn war er mit den beiden Dokumenten unter dem Arm aus dem Tempel herausgekommen, hatte Fedrigo gesagt, er möge vorläufig nichts unternehmen, bis er ihm Bescheid geben würde, und war dann ins Kloster zurückgekehrt, um die Schriften in Ruhe zu lesen. Das Seelenfieber hatte seinen Körper erfasst, und so war er drei Tage lang krank gewesen. Nach seiner Genesung wusste er, was seine Mission war.


  Er hatte sich mit Fedrigo darüber beraten, denn weil dieser den Tempel wiederentdeckt hatte, war er selbst ein Auserwählter. Fedrigo hatte die Aufgabe übernommen, dieHaoma-Samen zu pflanzen. Er hatte sie in großen Gefäßen auf seiner Dachterrasse ausgesät, keimen lassen, und viele Monate später waren sie zu üppigen Pflanzen herangewachsen.


  Als sie zum ersten Mal vom Saft der heiligen Pflanze getrunken hatten, den sie nach der im Buch beschriebenen Methode bereitet hatten, hatte ihnen Gott durch die vomhaomaherbeigeführte Weitsicht den Weg gewiesen.


  So hatten sie die Bruderschaft gegründet. Als Nachfolger von Titus hatte der Pater automatisch den höchsten Grad der Eingeweihten angenommen. Fedrigo mit seiner Erfahrung als Anwalt hatte ihm geraten, den anderen Jüngern eine Wahrheit zu vermitteln, die sie auch verstehen würden. So waren sie übereingekommen, ihnen zu erzählen, der Pater wäre der letzte einer langen Reihe von Eingeweihten und nach Bologna abgesandt worden, um dort ein altes Mithraeum wiederzueröffnen, dessen Spuren seit Jahrhunderten verloren waren. Deshalb musste er unerkannt bleiben, denn wenn sie gewusst hätten, wer er war und was er vor der Gründung der Sekte getan hatte, hätten sie ihm nicht mehr geglaubt. So waren sie auf die Idee mit der Kapuze mit den Augenschlitzen gekommen, und mehrere Jahre lang hatte dies erfolgreich funktioniert.


  Dann begann die anfängliche Begeisterung der Anhänger nachzulassen, während dem Pater immer deutlicher bewusst wurde, dass ihre wahre Mission nicht darin bestehen konnte, sich auf ewig zu verstecken, sondern tatkräftig das Böse zu bekämpfen, das die Welt in Besitz zu nehmen drohte.


  Als er gerade darüber nachdachte, wie man das Böse am besten vernichten konnte, war dieser von Gerardo da Castelbretone gelegte Brand ausgebrochen. Ein Zeichen. Der Pater hatte begriffen, dass er und die Bruderschaft, deren Anführer er war, ihren Kampf nicht in dieser Welt ausfechten sollten. Diese fiel in immer stärkerem Maße Satan anheim, und die Gerechten mussten nun das Schiff verlassen und dabei gleichzeitig so viele Seelen wie möglich retten.


  So war der Plan der Großen Läuterung geboren worden, der jetzt Gefahr lief, von derselben Person vereitelt zu werden, die ihn angestoßen hatte.


  Doch das würde der Pater nicht zulassen.


  Durch das Schneetreiben war er Gerardo bis ins Pratelloviertel gefolgt, weil er befürchtete, der ehemalige Templer könnte die Namen der Jünger kennen, die dort die Brände legen sollten, und die Häscher zu ihnen führen, damit man sie verhaftete. Aber dann hatte er beobachtet, wie er in ein brennendes Hurenhaus stürzte, um einen kleinen Jungen zu retten, und hatte gehofft, dass Mithras ihn vernichten würde. Doch auch aus dieser Prüfung war der junge Mann unverletzt hervorgegangen und war auf ihn aufmerksam geworden, weil er die Feuersbrunst bewunderte. Er konnte nicht wissen, dass er der Pater war, doch ihn hier in diesem verkommenen Viertel zu sehen, musste ihm seltsam erschienen sein. Und daher war Gerardo ihm gefolgt.


  Nun war es an der Zeit, sich seiner zu entledigen. Der Pater war unterwegs zu dem Ort, an dem der größte Brand ausbrechen sollte. Dieser sollte sich bis zur Piazza Maggiore ausbreiten und dort den Palazzo della Biada sowie den Palast des Podestà, den des Capitano del Popolo und den sogenannten König-Enzio-Palast vernichten. Er musste unbedingt verhindern, dass dieser starrköpfige junge Mann alles vereitelte.


  Außerdem musste er noch ein sicheres Versteck für den Brief, das Buch und das Gefäß finden, die er unter seiner Kutte verborgen bei sich trug, und vorher noch den Brief um Hinweise ergänzen, wie man das Mithraeum finden konnte. Dass er diese Dinge nicht im Tempel hinterlassen konnte, erfüllte ihn mit Zorn.


  Unter dem Torbogen der Porta Nova standen sechs oder sieben Männer, die sich vor dem Schnee dorthin geflüchtet hatten, dicht aneinandergedrängt, um sich gegenseitig zu wärmen. Alle starrten gebannt in den Feuerschein, der sich über dem Pratelloviertel erhob. Das mussten die Brandwachen des Viertels sein, die sofort Alarm schlagen würden, sobald das Feuer sich auch auf dieses Gebiet auszudehnen drohte. Der Pater gesellte sich zu ihnen und näherte sich dem Mann, der der Anführer der Gruppe zu sein schien, einem beleibten Mann mit hoher Stirn und gelocktem Haar, der am linken Arm eine schwarz-weiße Binde mit den Farben des Viertels Porta Stiera trug.


  Als er den Mann erreicht hatte, redete der Pater leise auf ihn ein: »Seht unauffällig über meine Schulter. Etwa dreißig Schritte hinter mir müsst Ihr einen jungen Mann erkennen, der aus derselben Richtung kommt wie ich und versucht, unbemerkt zu bleiben.«


  Der Mann schaute wie zufällig auf, starrte lange in die Dunkelheit und schüttelte dann den Kopf. »Ich sehe niemanden.«


  »Dann hat er sich wohl verborgen«, sagte der Pater enttäuscht. Trotz des Lichtscheins von den Bränden lagen die Straßen beinahe im Dunkeln, und es war bestimmt nicht leicht, in dem Schneetreiben einen Schatten auszumachen, der zwischen Hauswänden und Säulen entlangstrich, noch dazu, wo der Schnee weiter beständig fiel.


  »Ein Dieb?«, fragte der Mann mit dem gelockten Haar. »Wenn es einer dieser verabscheuenswerten Gesellen ist, die das Unglück anderer Leute ausnutzen, um deren Häuser auszuplündern, werde ich …«


  »Schlimmer, weit schlimmer«, unterbrach ihn der Pater eindringlich flüsternd. »Er ist ein Brandstifter, einer von denen, die in der Stadt das Feuer gelegt haben. Er weiß, dass ich ihn entdeckt habe, und verfolgt mich, um mich zu töten.« Ruckartig versteifte sich der Mann, und der Pater konnte beinahe körperlich seine Anstrengung wahrnehmen, mit der er die Dunkelheit zu erforschen suchte. »Sobald ich mich von Euch entferne, wird er sich bewegen«, erklärte er. »So könnt Ihr ihn entdecken.«


  »Das ist gefährlich«, erwiderte der Mann. »Ich meine, für Euch. Wenn er uns entkommen sollte …«


  Der Pater schnitt ihm mit einer entschiedenen Geste das Wort ab. »Anders wird man ihn nicht aus seiner Deckung locken. Aber er darf Euch nicht entkommen. Denkt daran, was er getan hat und was er noch anstellen könnte.«


  Der Mann starrte ihn mit wild funkelnden Augen an. »Wir werden ihn kriegen, Vater«, sagte er. »Er wird teuer dafür bezahlen.«


  Der Pater drückte den Arm des Mannes und nickte stumm. Dann entfernte er sich von der Gruppe, trat aus dem Schutz des Torbogens heraus und nahm seinen Weg durch den Schnee wieder auf. Vielleicht würden diese Männer Gerardo da Castelbretone töten, doch er konnte dessen nicht sicher sein. Auf jeden Fall blieb ihm nun genügend Zeit, um den Brand zu legen. Was danach geschah, lag ganz allein in Mithras’ Hand.


  Als er hörte, wie jemand draußen laut nach Gabardino rief, ließ Azzone Lamberti die Maurerkelle auf den kleinen Haufen Mörtel fallen, der übrig geblieben war, und packte sein Schwert. Er war genau zur rechten Zeit fertig geworden.


  Hastige Schritte näherten sich, und ein Benediktinermönch stürzte durch den Mauerdurchbruch in den Raum. Im Schein der Kerze auf dem Holzsockel erkannte Azzone Mondino. Er konnte sich zwar keinen Reim darauf machen, warum zum Henker er sich so verkleidet hatte, doch diese Kutte würde ihn bestimmt nicht retten.


  »Ich hatte nicht mehr gehofft, hier noch auf Euch zu treffen«, sagte er und stellte sich ihm in den Weg. »Jetzt wird meine Rache vollkommen sein.«


  »Wo ist mein Sohn?«, fragte der Arzt. »Wenn Ihr ihm etwas angetan habt …«


  »Was werdet Ihr dann mit mir anstellen?«, verhöhnte ihn Azzone. »Ihr seid unbewaffnet, und hier sind nur wir beide. Oder besser gesagt, wir drei«, fügte er hinzu, während er ihm fest in die Augen sah. »Auch Euer Sohn ist hier im Raum. Nun ratet einmal, wo?«


  Mondino blickte sich suchend um, bis seine Augen an der frisch zugemauerten Nische hängenblieben. Doch anstatt sich zu wundern, in Verzweiflung auszubrechen oder Erklärungen zu verlangen, bückte er sich blitzschnell, nahm die Schaufel, mit der sich schon Gabardino gewehrt hatte, und schmetterte sie gegen die Mauer, ehe der überraschte Azzone einschreiten konnte.


  Lamberti stürzte sich mit erhobenem Schwert auf den Arzt, doch da erwartete ihn eine weitere Überraschung. Ohne Zeit damit zu verlieren, ihm auszuweichen oder seine Stellung zu wechseln, schlug der ihm mit dem Griff der Schaufel heftig gegen das Brustbein, was dem Seidenhändler den Atem raubte und ihn zum Zurückweichen zwang. Dann stürzte sich Mondino mit unerwarteter Heftigkeit auf ihn, und Azzone musste all seine Geschicklichkeit als Schwertkämpfer aufbringen, um nicht zu unterliegen. Zweimal streifte die Eisenschaufel seinen Kopf, und er war gezwungen, hinter dem Wasserbottich Deckung zu suchen.


  Azzone freute sich über diesen Widerstand, das erhöhte den Reiz. Er zweifelte jedenfalls nicht daran, dass er am Ende den Sieg davontragen würde.


  »Was für ein Dilemma«, sagte er und konnte ein Lächeln nicht zurückhalten. »Euer Sohn droht hinter dieser Mauer zu ersticken. Jeder Moment, den Ihr hier im Kampf mit mir verliert, kann ihn das Leben kosten. Doch wenn Ihr versucht ihn zu befreien, werde ich Euch töten, noch ehe Ihr den ersten Stein gelöst habt.«


  »Ihr seid wahnsinnig!«, rief der Arzt. »Ist Euch nicht bewusst, dass Ihr dafür zum Tode verurteilt werdet?«


  »Das kümmert mich nicht«, erwiderte Azzone, wieder ernst geworden. »Außerdem ist das nicht gesagt. Die ganze Stadt ist in Aufruhr. Überall lodern Brände. Wenn man eure Leichen findet, wird man den Schuldigen wohl nicht so leicht ausfindig machen können.«


  Mondino griff ihn wieder an, doch diesmal war Azzone darauf vorbereitet. Er parierte den Schlag, machte eine Finte und brachte dann einen gezielten Hieb an. Der Arzt fiel zwar zunächst darauf herein, drehte sich jedoch mit großer Geistesgegenwart weg, sodass die Klinge nur die Kordel seiner Kutte durchtrennte und nicht seinen Bauch traf. Azzone ging zum Gegenangriff über und zwang Mondino einen Schritt zurückzuweichen. Er holte zu einem Hieb von oben nach unten aus, der dem anderen den Schädel spalten sollte. Mondino konnte ihn parieren, doch als das Schwert am Griff der Schaufel entlangglitt, durchbohrte es seine Hand.


  Der Anblick von Blut erregte Azzone, und er verdoppelte seine Anstrengungen. Plötzlich stand Mondino vor dem Mauerdurchbruch. Hätte er jetzt die Gelegenheit zur Flucht benutzt und um Hilfe herbeizurufen, würde es für Azzone wohl übel aussehen, doch der Arzt dachte nicht daran. Vielleicht glaubte er ja tatsächlich, er könnte ihn besiegen. Azzone traf ihn am Arm, schlug ihm eine tiefe Schnittwunde, aus der sofort Blut sprudelte. Mondino wich einen Schritt zurück, strauchelte und landete auf dem Sandhaufen.


  Azzone machte sich bereit, ihn zu töten. Mit einem Satz war er über ihm, schwang das Schwert mit beiden Händen und erhob es hoch über seinen Kopf. Als er bemerkte, dass Mondino ihm eine Handvoll Sand in die Augen schleudern wollte, wandte er sein Schwert zur Seite, um ihm die Hand abzuschlagen. Dass dies bloß eine Finte gewesen war, erkannte er erst, als er einen stechenden Schmerz in der Leiste spürte. Azzone sank auf die Knie, während der Arzt seinen Dolch herauszog und ihn dann noch einmal an seiner empfindlichsten Stelle traf. Darauf stürzte sich Mondino auf ihn, und seine großen, knochigen Fäuste trafen ihn überall, am Kinn, im Gesicht, am Hals. Bald gab Azzone seinen Widerstand auf und schrie fast gegen seinen Willen ein demütigendes Wort.


  »Erbarmen.«


  Die Schläge hörten auf. Azzone öffnete die Augen, doch was er sah, raubte ihm jede Hoffnung. Der Arzt war aufgestanden und hatte das Schwert ergriffen. In den grünen Augen Mondinos entdeckte er nur eiskalte Wut.


  Erst als er rennen musste, bemerkte Gerardo, wie ausgelaugt er war. Bis jetzt hatten seine Kräfte ausgereicht, doch nun hatten sie sich erschöpft. Seine Verfolger schienen jedoch noch voller Energie.


  Sie hatten sogar noch ausreichend Kraft, um zu schreien: »Ein Brandstifter! Ergreift ihn!« und Ähnliches, damit die Leute aus ihren Häusern kamen und ihn packten. Zum Glück waren alle im Moment anderweitig beschäftigt.


  Gerardo wäre am liebsten stehen geblieben, um mit ihnen zu reden. Wenn jemand den Hauptmann oder den Kommandanten der Häscher aus Fedrigo Guidis Haus herbeiholte, würde sich alles aufklären.


  Doch er befürchtete, dass ihm seine Verfolger nicht die Zeit geben würden. Er musste einen schrecklichen Anblick bieten mit seinen schwarzen Händen, dem rußverschmierten Gesicht und den übel zugerichteten Kleidern. Sobald sie ihn ergriffen hatten, würden sie ihn umgehend zu Tode prügeln, ohne ihm Zeit für eine Erklärung zu lassen.


  Und inzwischen konnte der Mann, der sie auf seine Verfolgung angesetzt hatte, in aller Ruhe weitere Brände legen.


  Gerardo meinte jetzt zu wissen, dass dieser Mann der Anführer der Sekte war, der geheimnisvolle Pater, oder zumindest ein bedeutendes Mitglied der Sekte, so wie Fedrigo Guidi. Sonst hätte er auch keinen Grund gehabt, ihm die Menge auf den Hals zu hetzen.


  Der schnellste von seinen Verfolgern kam nun nah genug heran, um ihn an der Schulter zu packen. Gerardo wandte sich um, verdrehte ihm den Arm und schlug ihm mit der Faust gegen die Kehle. Mit einem erstickten Schrei sank der Mann zu Boden, und seine Gefährten, die etwa zwanzig Schritte zurücklagen, schrien gemeinsam auf. Gerardo lief wieder los, sein Herz schlug ihm bis zum Hals, und sein Blick war schon getrübt. Die Schneeflocken, die sich auf seine Haare und sein Gesicht legten, lösten den Ruß und rannen dann in kleinen schwarzen Tränen über die Wangen. Wenn einer dieser Tropfen seine Augen erreichte und dort unangenehm brannte, wischte er ihn mit dem Handgelenk fort.


  Gerade wurde ihm bewusst, dass er jeden Moment zusammenbrechen würde, als die Schreie seiner Verfolger verstummten. Er vernahm nichts mehr als das Pochen des Blutes in seinen Schläfen, alles andere war ein unbestimmtes Geräusch wie das Meeresrauschen in einer Muschel.


  Er hatte einen kleinen Platz erreicht, von dem drei Gassen abzweigten. Frische Stiefelspuren, die in die enge Straße nach rechts führten, brachten ihn auf eine Idee. Er glitt in die Gasse zu seiner Linken, wobei er von einem Stein zum nächsten hüpfte, um keine Spuren im Schnee zu hinterlassen. Damit verlor er zwar wertvolle Zeit, doch er konnte gerade noch um die Ecke biegen, bevor die Gruppe den Platz erreichte. Wenn er jetzt losrannte, würden sie ihn hören, außerdem war er am Ende seiner Kräfte. Er musste rasten, um wieder zu Atem zu kommen. Deshalb kauerte er sich in eine Brennholzschütte an einer Hauswand und wartete. Seine Verfolger blieben zögernd stehen, und Gerardo hörte, wie jemand in seine Richtung ging. Wenn er jetzt in die Gasse einbog, würde er ihn sehen.


  Ohne auf die Kälte zu achten, bohrte Gerardo Hände und Füße in den Schnee, der auf der Schütte aus Stein lag, und machte sich bereit, sich auf den Mann zu stürzen, sobald er ihn erreichte. Vielleicht konnte er ihn durch die Überraschung zu Boden schleudern und weiterlaufen, in der Hoffnung, dass er nicht in einer Sackgasse gelandet war.


  »Er ist nach rechts gelaufen! Schnell, ihm nach!«


  Bei diesem Ruf vom Platz her hielten die Schritte inne. »Seid Ihr sicher?«, schrie der Mann zurück.


  »Komm schon!«, erwiderte der. »Wenn er da entlanggerannt wäre, hätte er doch Spuren im Schnee hinterlassen, oder?«


  Man hörte das Geräusch von vielen Stiefeln, die sich entfernten, und wie der Mann am Eingang der Straße sich leise fluchend umwandte und ihnen folgte. Gerardo seufzte erleichtert. Er stand auf und lief die schmale Gasse entlang, bis er in einer Straße herauskam, die er kannte. Er hatte einen hufeisenförmigen Bogen geschlagen und befand sich jetzt ganz in der Nähe der Piazza Maggiore. Trotz der späten Stunde und des Schneesturms war die Straße belebt. In fast jedem Hauseingang drängten sich die Menschen, einige warteten mit Eimern voller Wasser, andere bewachten ihren wertvollsten Hausrat, den sie auf der Straße in Sicherheit gebracht hatten, für den Fall, dass auch ihre Häuser ein Raub der Flammen würden.


  Gerardo nahm sich etwas Schnee von einem Mauervorsprung und rieb sich damit Hände und Gesicht ab. Mehr konnte er nicht tun, um nicht wieder Verdacht zu erregen. Bei den Kleidern war allerdings nichts zu machen.


  Seine Glieder waren schwer wie Blei. Sollten seine Verfolger jetzt erneut auftauchen, würden sie ihn mit Sicherheit fangen. Er holte einmal tief Luft, bevor er weiterging. Doch fast niemand achtete auf ihn. Alle waren zu sehr mit sich selbst und ihren Angehörigen beschäftigt.


  Inzwischen hatte der Mann, den er verfolgt hatte, mehr als genug Zeit gehabt, um seine eigenen Spuren zu verwischen. Aber aufgrund der Richtung, die er eingeschlagen hatte, vermutete Gerardo, dass er einfach nach Hause zurückgekehrt war, um sich nach den Anstrengungen des Abends auszuruhen oder vielleicht auch, um dort einen weiteren Brand zu legen.


  Es konnte aber auch sein, überlegte er, während er die Straße an der Porta Nova wieder zurücklief, dass er völlig unschuldig war, allerdings hatte er dann keine Erklärung dafür, warum er eine Meute Verfolger auf ihn gehetzt hatte.


  Wie auch immer, er musste mit ihm reden. Aber er war jetzt zu erschöpft, um zu überlegen, wie er vorgehen sollte.


  SIEBZEHN


  Nachdem Azzone geschrien hatte, blieb Mondino einen Augenblick mit dem erhobenen Schwert in der Hand stehen. Überrascht stellte er fest, dass er tatsächlich Mitleid empfand für den Mann, der da zu seinen Füßen kauerte, selbst wenn der ein Ungeheuer war. Doch es blieb keine Zeit, ihn zu fesseln, und so lassen konnte er ihn auch nicht, weil er ihn dann wahrscheinlich gleich wieder angreifen würde.


  »Steh auf«, befahl er. »Lebt Gabardino noch, wirst auch du leben. Ist er tot, stirbst du ebenfalls.«


  Azzone versuchte aufzustehen, und Mondino versetzte ihm einen Fußtritt. »Beweg dich! Dahinter ist mein Sohn!«


  Der Seidenhändler stand auf, und beide eilten zu der Wandnische. Mondino behielt das Schwert in der Hand und passte auf, dass er hinter dem Mann blieb. Azzone legte die obere Reihe Ziegelsteine frei. Sobald genügend Platz war, stellte sich Mondino neben ihn, steckte seine freie Hand in das Loch und riss an den Steinen. Der frische Mörtel hatte noch nicht angezogen, und die Wand gab sofort nach. Als er seinen Sohn gefesselt und geknebelt an einem hervorspringenden Balken hängen sah, bereute er schon, Azzone verschont zu haben. Gabardinos Kopf war auf die Brust gesunken. Vielleicht war er nur ohnmächtig, aber …


  Mondino war zu keinen weiteren Gedanken fähig und schnitt einfach den Knebel mit dem Schwert durch, legte seinem Sohn zwei Finger an die Halsschlagader und fühlte dort einen regelmäßigen Puls.


  »Er lebt!«, rief er aus. »Nimm ihn dort herunter und leg ihn auf den Boden. Aber vorsichtig!«


  Auf diese Gelegenheit hatte Azzone nur gewartet. Er beugte sich hinunter, als wollte er dem Befehl gehorchen, doch dann nahm er einen Ziegelstein und versuchte, Mondino am Kopf zu treffen. Doch der war wachsam geblieben. Er wich dem Stein aus und traf den Seidenhändler mit dem Schwertknauf ins Gesicht, was dem einen Schmerzensschrei entlockte und ihn einige Zähne kostete. Dann wich der Arzt einen Schritt zurück und durchtrennte ihm mit einem tief ausgeführten Hieb den Oberschenkelmuskel. Azzone fiel auf die Knie und wandte ihm sein durch die ausgeschlagenen Zähne heftig blutendes Gesicht zu, doch diesmal ließ ihm Mondino keine Zeit, um Gnade zu flehen. Er packte das Schwert mit beiden Händen, und mit einem weiteren Hieb durchschnitt er ihm die Kehle, dass er beinahe den Kopf vom Hals trennte.


  Er ließ ihn sterbend auf dem Boden liegen, ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen. Die Öllampe war wie durch ein Wunder nicht umgefallen. In ihrem zitternden Schein wandte Mondino seine gesamte Aufmerksamkeit seinem Sohn zu, ohne auf den Schmerz in seinem verwundeten Arm zu achten. Er nahm ihn von dem Balken ab, löste die Fesseln, und noch während er ihn auf den Boden legte, schlug Gabardino die Augen auf.


  »Vater«, sagte er kaum hörbar.


  »Gelobt sei Gott!«, flüsterte Mondino. »Wie fühlst du dich?«


  »Es geht mir gut«, erwiderte der. »Oder beinahe. Ich habe mich nur sehr erschreckt. Warum seid Ihr wie ein Mönch gekleidet?«


  Mondino standen Tränen in den Augen. Er hatte fast geglaubt, dass er die Stimme seines Sohnes nie wieder hören würde. »Das erkläre ich dir später«, antwortete er und versuchte sich zu fassen. »Nun sehen wir erst einmal, wie es dir geht.«


  »Ich habe Euch doch gesagt, es geht mir gut. Aber Ihr seid verwundet.«


  »Eine Kleinigkeit.« Mondino schwieg eine Weile, dann atmete er einmal tief durch und sagte: »Meinetwegen wärest du beinahe gestorben. Wirst du mir je verzeihen können?«


  »Euch verzeihen? Ihr habt mir das Leben gerettet.«


  »Doch es war meine Schuld, dass du überhaupt hier warst. Ich habe zugelassen, dass du zur Medizinschule gehst. Azzone suchte mich, aber er hat dich gefunden.«


  Gabardino sah ihm direkt in die Augen. Jahrelanger Streit und Unverständnis lagen in diesem Blick, aber vielleicht auch die Erinnerung an eine Kindheit, als seine Mutter noch unter ihnen weilte und das Haus vor Leben und Freude nur so überströmte. Ohne ein Wort legte er ihm die Hände um den Nacken und umarmte ihn fest. Mondino erwiderte diese Umarmung aus vollem Herzen, verlegen und glücklich zugleich. In diesem Augenblick gab es für ihn weder den Brand, der die Stadt verheerte, noch Azzone, der röchelnd auf dem Fußboden in einer sich stetig ausbreitenden Blutlache lag. Es zählte einzig diese Begegnung zwischen Vater und Sohn, und Mondino fühlte beinahe Dankbarkeit gegenüber Azzone, dass er den Anlass dazu gegeben hatte.


  »Ich bitte Euch, reden wir nicht mehr von Schuld«, sagte Gabardino schließlich. »Jeder trägt seinen Teil daran. Jetzt lasst uns von hier weggehen und nur noch nach vorne sehen.«


  Mondino nickte stumm, zu bewegt, um etwas zu sagen. Plötzlich erstarrte sein Sohn und legte einen Finger auf die Lippen. Mondino lauschte und hörte das Geräusch. Jemand hatte die Schule betreten und näherte sich, ohne darauf zu achten, ob ihn jemand hörte. Schweigend beugte er sich nach unten und hob das Schwert auf.


  »Magister, ich bin es!«, hörte er Gerardo rufen. »Seid Ihr da?«


  Mondino entspannte sich. »Komm nur, wir sind hier.«


  Der Jüngling kam durch das Loch in der Wand. Sein Blick fiel sofort auf den Toten, der mit durchschnittener Kehle auf dem Boden lag. »Was ist geschehen? Wer ist der Tote? Warum habt Ihr Euch verkleidet?«


  Mondino machte es kurz. »Azzone Lamberti hat bekommen, was er verdiente. Was mein Gewand betrifft, das ist unwichtig. Warum bist du hier? Ich dachte, du wärst im Pratelloviertel, um dort bei der Bekämpfung der Brände zu helfen.«


  »Das stimmt. Aber aufgrund einer neuen Entwicklung kam ich zufällig an der Medizinschule vorbei. Und als ich die Tür offen fand, bin ich hineingegangen, um nach Euch zu sehen.«


  »Was für eine neue Entwicklung?«


  Gerardo holte tief Luft, bevor er etwas sagte. »Magister, vielleicht weiß ich, wer der Pater ist«, erklärte er dann. »Wir müssen sofort aufbrechen, wenn ich recht habe, können wir ihn noch aufhalten.«


  Der Mönch betrat das Arbeitszimmer des Inquisitors mit einer knappen Verbeugung, grüßte und wartete ab, dass Marcello da Verona von dem Dokument aufschaute, in dem er gerade las. Das Fenster war geschlossen, dennoch kam der Wind durch die Ritzen der Läden hindurch und drohte, jeden Augenblick das Licht des Kerzenleuchters auszulöschen, das die auf dem Tisch aus Walnussholz ausgebreiteten Papiere erhellte. Die Flamme der Öllampe am anderen Tischende zitterte hingegen nicht im Geringsten, und der Mönch fragte sich unwillkürlich, warum Pater Marcello nie daran gedacht hatte, den Tisch aus dem Luftzug zu stellen, seit er dieses Arbeitszimmer in Besitz genommen hatte.


  »Was bringt Ihr mir für Neuigkeiten, Pater Luigi?«, fragte der Inquisitor plötzlich, ohne aufzuschauen. »Habt Ihr den jungen Mann begleitet, um auf unser Betreiben Mondino de’ Liuzzi anzuklagen?«


  »Selbstverständlich. Ich war schon einmal hier, um Euch in Kenntnis zu setzen, aber ich habe Euch nicht angetroffen.«


  »Ich habe in meiner Zelle gebetet. Wie ist es verlaufen? Erzählt mir alles.«


  Der Mönch berichtete, was sich im Palazzo des Podestà abgespielt hatte, ohne sich zu lange damit aufzuhalten. Dennoch ließ er keine Einzelheit aus, wie er es bei Pater Marcellos Vorgänger gelernt hatte. Der Inquisitor hörte ihm aufmerksam zu, und seine kastanienbraunen Augen lösten sich nicht einen Moment von Pater Luigis Gesicht.


  »Messer de’ Liuzzi muss begreifen, dass die Wissenschaft nicht über allem steht«, sagte er plötzlich. »Päpstliche Bullen sind unbedingt zu respektieren.«


  Der Mönch, der vor ihm stand, überraschte sich bei dem Gedanken, wie das Amt des Inquisitors diejenigen, die es antraten, auf manche Weise veränderte. Pater Marcello war bis vor sechs Monaten ein freundlicher Kantor gewesen. Zwar hatte er sich seine gute Laune noch bewahrt, doch konnte man nun an ihm eine neue Härte entdecken.


  Als er zu der Stelle kam, wie der Podestà sich erboten hatte, Mondino sofort zu verhaften, zitterte seine Stimme unwillkürlich, und er rechtfertigte sich hastig: »Ich war der Meinung, es könnte uns nützlich sein, ihm die Zeit zu lassen, den Beweis anzutreten, dass der bewusste Franziskanermönch den Capitano del Popolo tatsächlich getötet hat.«


  Der Inquisitor ließ ihn eine Weile zappeln, bevor er seufzte: »Ihr habt recht daran getan. Was ist dann geschehen? Ich nehme doch an, Ihr habt sie begleitet …«


  Der Mönch spürte, wie seine Knie plötzlich nachzugeben drohten. »Ich habe es vorgezogen, sofort herzukommen, um Euch davon zu unterrichten, Vater. Zumal ich noch eine wichtige Nachricht für Euch hatte. Doch als ich herkam, habe ich Euch nicht angetroffen, deshalb wollte ich das Kloster schon wieder verlassen, aber dann sind die Brände, von denen der junge Freund Mondinos gesprochen hatte, wirklich ausgebrochen, und ich habe es vorgezogen hierzubleiben.«


  Ein kräftiger Windstoß blies die Kerze nun endgültig aus, und das Gesicht des Inquisitors versank in der Dunkelheit. Pater Luigi griff eilig nach dem Kerzenleuchter, näherte die Kerze der Flamme der Öllampe und stellte sie wieder neben Marcello da Verona, der ihm mit einem Kopfnicken dankte.


  »Der Grund, warum ich Euch so dringend sprechen wollte«, fügte der Mönch hinzu, dem das Schweigen des Inquisitors Unbehagen bereitete, »betrifft die andere Angelegenheit, in der ich auf Euren Wunsch hin nachforschen sollte.«


  »Die Sänger, die aus Rom nach Bologna gekommen sind?«


  »Genau. Da in der letzten Zeit niemand Erwähnenswertes hier angekommen ist, habe ich meine Gehilfen in die Kirchen der unterschiedlichen Orden hier in der Stadt ausgesandt, wo sie vor allem mit den älteren Mönchen reden sollten. Und einer von ihnen hat mir eine Geschichte erzählt, die ich für äußerst interessant halte.«


  Marcello da Verona machte eine auffordernde Handbewegung, und der Mönch fuhr fort: »Die Geschichte liegt viele Jahre zurück. Aber ich will Eure Zeit nicht mit einer langatmigen Erzählung vergeuden. Wenn Ihr es vorzieht, gehe ich lieber nachsehen, wie weit die Mönche sind, die wir an allen Türen der Kirche und des Klosters postiert haben, falls das Feuer uns erreichen sollte.«


  »Ich nehme an, dort ist alles unter Kontrolle. Der Prior weiß, was zu tun ist, und ich glaube auch nicht, dass dieser Teil der Stadt bedroht ist. Soweit ich weiß, wüten die Flammen vor allem im Viertel Porta Stiera. Also erzählt, aber nur das Wichtigste. Was habt Ihr entdeckt?«


  Der Mönch hatte beinahe gehofft, der Inquisitor würde ihn fortschicken. Er schluckte, verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen und begann: »In jener Zeit fiel in der Abtei von Pomposa, wo schon der berühmte Guido von Arezzo gelernt hatte, ein junger, außergewöhnlich begabter Sänger auf, ein Benediktinermönch mit Namen Nicola da Volterra. Seine Stimme war so rein und klar, seine Fähigkeit, niedergeschriebene Noten vorzutragen, so ausgeprägt, dass sein Ruf bis nach Rom drang. Und eines Tages erschien ein päpstlicher Bote in der Abtei, um ihn in die Ewige Stadt zu begleiten, wo er vor keinem Geringeren als BonifatiusVIII. selbst singen sollte.«


  Pater Luigi schwieg und dachte an die Zeiten zurück, die noch gar nicht so lange her waren, sich aber trotzdem so deutlich von den heutigen unterschieden. Damals hätte sich niemand vorstellen können, dass der Papstsitz einmal nach Avignon verlegt würde und dass der König von Frankreich den amtierenden Stellvertreter Christi auf Erden zwingen könnte, ihm zu Diensten zu sein. BonifatiusVIII. war, trotz all seiner Fehler, ein Papst gewesen, der die Macht der Kirche gestärkt hatte. Clemens der Fünfte dagegen schien alles dafür zu tun, um diese Machtstellung zu schwächen.


  »Fahrt fort, Vater«, sagte der Inquisitor. »Was hat sich in Rom ereignet?«


  Der Mönch schüttelte den Kopf. »Das, was dort geschehen ist, ist der beste Beweis dafür, dass übertriebene Berühmtheit einem Mann der Kirche nie förderlich ist. Rom hat Nicola da Volterras Leben auf immer zerstört.«


  Er fuhr sich mit einer Hand über das Gesicht und erzählte die Geschichte genau so, wie man sie ihm berichtet hatte, ohne etwas hinzuzufügen oder wegzulassen. Pater Nicola hatte vor dem Pontifex gesungen, erklärte er, und hatte sich dort nicht nur auf schon bekannte Hymnen beschränkt, sondern eigene Kompositionen hinzugefügt. Seine wunderbare Stimme und seine Begabung im Schaffen von musikalischen Werken hatten ihm zwar eine Stelle im Vatikan verschafft, doch gleichzeitig hatte sein Talent gefährliche Neider auf den Plan gerufen, die sich von dem raschen Aufstieg des Benediktiners bedroht fühlten.


  »Er wurde angeklagt, einen Pakt mit dem Teufel geschlossen zu haben, und ihm wurde vor dem Inquisitionsgericht der Prozess gemacht«, sagte Pater Luigi.


  »Oh Gott«, seufzte Marcello da Verona.


  Der Mönch nickte zwei Mal. »Er wurde zunächst mit dem Mittel derterritio verbalisverhört: Man zeigte ihm die Folterinstrumente und erklärte ihm, welche Schmerzen er erdulden müsste, wenn er sein Verbrechen nicht gestehen würde, doch Pater Nicola, der zwar angesichts der Haken, Hämmer, Zangen und Nägel reichlich Tränen vergoss, legte kein Geständnis ab. Er sagte, seine Stimme sei ein Geschenk Gottes und nicht des Teufels, und erklärte sein Vertrauen darauf, dass eine genauere Untersuchung seines Lebens vor und nach der Reise nach Rom seine Unschuld beweisen würde.«


  »Aber so war es nicht?« Marcello da Verona zeigte sich äußerst interessiert. Die Augen unter seinen schwarzen Stirnfransen leuchteten, sein Mund war halb geöffnet, er stützte die Ellbogen auf den Tisch und das Kinn auf die zusammengelegten Fäuste.


  »Es passierte Folgendes«, erwiderte der Mönch. »Anscheinend hatte Pater Nicola einen hochgestellten Beschützer, der sich der Sache annahm. So wurde nicht nur seine Unschuld bewiesen, sondern sogar die Schuld desjenigen, der ihn so heimtückisch beschuldigt hatte: des Kantors aus dem Petersdom, der seine Stellung durch die Begabung des Benediktinermönchs bedroht sah.«


  »Also ist alles zu einem guten Ende gekommen«, sagte der Inquisitor. »Aber was hat das mit Bologna zu tun?«


  »Dazu komme ich gleich. Es verhielt sich nämlich so, dass Pater Nicola inzwischen der Folter unterzogen worden war, und bei all den verschiedenen Qualen, die man ihm angetan hatte, hatte sich ein übereifriger Mönch des Grundes für die ganze Aufregung angenommen. ›Sollte Eure Stimme wirklich eine Gabe Gottes sein‹, hatte er gesagt, ›so wird sie diese Prüfung überstehen.‹ Und dann hat er ihm ein glühendes Eisen in den Rachen gestoßen.«


  Marcello da Verona zuckte bei diesen Worten zusammen, sagte jedoch nichts. Pater Luigi erklärte ihm, dass der Mönch zwar seine Stimme behalten habe, aber dass sie unwiederbringlich entstellt war. Pater Nicola konnte zwar singen, aber nicht mehr mit der Reinheit von früher. Als sich herausstellte, dass er unschuldig war, wurde seinem Ankläger der Mund mit flüssigem Blei gefüllt, damit er nie mehr falsche Anklage wider jemanden erheben konnte. Und der Papst selbst fragte den armen Sänger, wie die Kirche ihm zumindest zum Teil das erlittene Unrecht vergelten könne. Pater Nicola erklärte, er wolle den Gesang ganz aufgeben und ein gewöhnliches Leben als Mönch im Dienste des Herrn führen, an einem Ort, der ihn nicht an seine Vergangenheit erinnerte.«


  »Ich nehme an, dieser Ort war Bologna«, sagte der Inquisitor.


  »Genau. Pater Nicola änderte seinen Namen, wählte den des großen heiligen Gründers seines Ordens für sich und wurde hierhergeschickt, um an die Stelle eines gerade verstorbenen Priors zu treten. Wie Ihr wisst, ist das nicht gerade das übliche Verfahren, aber wenn es der Heilige Stuhl so anordnet …«


  »Ja, ja, ich kenne die Verfahren«, sagte der Inquisitor. »Wer ist dieser Mönch denn jetzt, und wo hält er sich auf?«


  »Es handelt sich um Pater Benedetto, den Prior der Kirche Sant’Antonino. Als er vor acht oder neun Jahren hierherkam, hat er den Mönchen erzählt, er litte unter einer chronischen Bronchitis. Vielleicht stimmt das ja auch, doch seine Stimme ist durch das glühende Eisen beschädigt worden, nicht durch ein Ungleichgewicht der Körpersäfte.«


  »Pater Benedetto ist der Pater?«, sagte Mondino mit vor Überraschung weit aufgerissenen Augen. »Unmöglich. Er verlässt kaum jemals sein Arbeitszimmer, aus Angst, sich ein schlimmes Leiden zuzuziehen. Außerdem ist seine Stimme ruiniert, er kann nicht der Sänger sein, nach dem wir suchen.«


  Als Gerardo die Medizinschule betreten hatte, war er noch nicht vollkommen von der Schuld des Priors überzeugt gewesen, aber nachdem er laut geschildert hatte, was seit dem Augenblick geschehen war, als er ihn im Pratelloviertel erkannt hatte, bis zu dem Punkt, als der Mönch ihm eine Gruppe Verfolger auf den Hals gehetzt hatte, hatten sich seine Zweifel in Gewissheit verwandelt.


  »Er muss es sein«, wiederholte er entschlossen. »Doch um sicherzugehen, gibt es nur einen Weg, wir müssen zu ihm gehen und mit ihm reden. Und zwar gleich.«


  »Aber das Kloster wird die Tore schon für die Nacht geschlossen haben«, wandte Gabardino ein, der gerade die Armwunde seines Vaters nähte.


  »Wenn die ganze Stadt in Aufruhr ist, werden die Mönche bestimmt noch wach sein«, sagte Gerardo. »Die Mönchskutte, die der Magister trägt, wird uns die Türen des Klosters unverzüglich öffnen.« Er wandte sich an Mondino: »Ihr gebt vor, ein Benediktinermönch der Kirche San Siro zu sein, den man in einer dringenden Angelegenheit nach Pater Benedetto geschickt hat.«


  »Und dann?« Gabardino besah prüfend die Naht auf dem Arm seines Vaters, bevor er den Faden verknotete und ihn abschnitt.


  Gerardo zuckte die Achseln. »Wenn wir einmal mit ihm allein sind, werden wir von ihm Rechenschaft verlangen für alles, was er heute Abend getan hat. Wenn er seine Unschuld beweisen kann, gut, sonst werden wir die Wachen rufen lassen.«


  »Das scheint mir kein besonders durchdachter Plan zu sein«, sagte Mondino und rollte die Ärmel seiner Kutte wieder herunter. »Doch in Ermangelung eines besseren sollten wir uns beeilen. Gabardino, du …«


  »Denkt nicht einmal im Traum daran, mich hier allein zurückzulassen, Vater«, fiel ihm der junge Mann ins Wort, während er zum Wandschrank ging, um dort die Nadel, den Seidenfaden und den Essig, mit dem er die Wunde des Vaters versorgt hatte, zurückzulegen. »Ich komme ebenfalls mit.«


  »Aber dir geht es nicht gut«, wandte Mondino ein. »Du hast gerade ein Erlebnis hinter dir, das …«


  »Ihr und Gerardo habt Schlimmeres erlebt. Wenn Ihr geht, komme ich mit Euch.«


  In seiner Stimme lag keinerlei Feindseligkeit, nur Entschlossenheit. Mondino öffnete den Mund, ohne etwas zu sagen, dann sah er ihn eindringlich an und sagte nur: »Nun gut.«


  »Was fangen wir mit Azzones Leiche an?«, fragte Gerardo.


  »Wir lassen sie, wo sie ist. Morgen, wenn dieser Albtraum aus Feuer vorüber ist, werden wir zum Gericht gehen und das Geschehene berichten.«


  »Doch wir werden dafür angeklagt werden!«, rief Gabardino aus. »Wir sind zu zweit, er war allein. Wir haben keine Beweise.«


  »Das ist unwichtig«, erwiderte Mondino entschieden. »Ich habe nicht mehr vor, die Wahrheit zu verbergen, aus Angst, dass ich zu Unrecht verurteilt werden könnte. Diesmal soll alles nach dem Gesetz verlaufen.«


  »Magister«, mischte sich Gerardo ein. »Verzeiht, wenn ich dränge, aber wir haben keine Zeit zu verlieren. Wir müssen gehen.«


  Die Kutte öffnete ihnen sofort die Tür des Klosters, aber sobald sie eingetreten waren, erkannte ein Mönch Mondino und fragte gleich, was die Verkleidung zu bedeuten hätte.


  »Vater«, erwiderte Mondino, »es dauerte zu lang, Euch das zu erklären, und die Zeit wird knapp. Ich bitte Euch, mir zu vertrauen. Bringt uns bitte zu Pater Benedetto. Es könnte sein, dass der Prior uns wichtige Auskünfte darüber geben kann, wer hinter den Bränden dieser Nacht steckt.«


  Auf dem Gesicht des Mönches zeichneten sich Überraschung und Zweifel ab. »Pater Benedetto? Aber der verlässt doch kaum das Kloster! Sofort nach dem Abendessen zieht er sich in seine Zelle zurück und gibt Anordnung, auf keinen Fall gestört zu werden.«


  »Ist er jetzt dort?«, fragte Gerardo.


  »Sicher. Er ist wohl der Einzige in der Stadt, der in diesem Moment friedlich schläft.«


  »Ich bitte Euch, weckt ihn auf«, sagte Mondino. »Sollte unser Besuch sich als vergeblich herausstellen, nehme ich sämtliche Schuld auf mich.«


  Der Mönch dachte nur kurz nach, bevor er nickte. »Folgt mir«, sagte er dann. Anscheinend behagte ihm die Vorstellung, den Prior aus dem Schlaf zu reißen.


  Er begleitete sie durch einen Flur im Erdgeschoss und erklärte, dass Pater Benedetto unweit der Küchenräume schliefe, was für den Prior eines Klosters eine ungewöhnliche Unterkunft war.


  »Weil das Zimmer am wärmsten ist«, erklärte er. »Der Pater Prior leidet sehr unter der Kälte.«


  Mondino sah Gerardo an, und sie wechselten einen vielsagenden Blick. Ein Zimmer im Erdgeschoss hätte es dem Prior ermöglicht, das Kloster ungesehen durch das Fenster zum Garten hin zu verlassen. Mondino fiel es immer noch schwer, sich diesen untersetzten, kränkelnden Mann als Kopf einer Sekte wahnsinniger Brandstifter vorzustellen, aber als der Prior weder auf leises Klopfen an der Tür noch auf mehrfaches ziemlich lautes Rufen reagierte, verschwanden seine Zweifel auf der Stelle.


  »Er muss einen seiner Schlaftränke eingenommen haben«, erklärte der Mönch. »Ich wage es nicht, noch lauter zu rufen. Bitte kommt morgen wieder.«


  Gerardo, der hinter ihm stand, öffnete den Mund, um zu widersprechen, doch die Lage wurde von Gabardino gelöst, der als letzter in der Reihe wortlos Anlauf nahm, die Tür mit der Schulter rammte und das Schloss zerbrach, das sicher nicht dafür gedacht war, einem derartigen Angriff standzuhalten. Der Mönch schrie vor Überraschung und Angst auf und stürzte auf Gabardino zu, um ihn in seinem Tun aufzuhalten. Doch dann blieben die beiden wie versteinert aneinandergeklammert auf der Schwelle stehen.


  »Der Raum ist leer!«, rief Gabardino.


  »Vielleicht hat er das Zimmer durch das Fenster verlassen, weil er dringend die Latrine aufsuchen musste. Er hat eine schwächelnde Verdauung …« Der Mönch war noch verwirrter als sie von dieser unerwarteten Entdeckung, und er war offensichtlich krampfhaft bemüht, eine Erklärung zu finden, die zu dem Bild passte, das er von seinem Prior hatte.


  »Wie Ihr seht, ist das Fenster geschlossen«, sagte Mondino. »Der Prior hat den Raum durch die Tür verlassen, aber er hat ihn noch sorgfältig abgeschlossen. So verhält sich niemand, der dringend zur Latrine laufen muss.«


  »Wohin kann er gegangen sein?«, fragte Gabardino.


  »Das weiß ich nicht. Ich …« Der arme Mönch rang verzweifelt die Hände und wusste nicht, was er tun sollte.


  »Gibt es einen Platz im Kloster, wo man leicht einen Brand legen könnte?«, fragte Mondino.


  »Einen Brand? Die Bibliothek im oberen Stockwerk natürlich, aber ich begreife nicht …«


  »Führt uns zur Bibliothek. Auf der Stelle.«


  Sein Befehlston machte dem armen Mann Beine, noch bevor er selbst sich entschlossen hatte, ihm zu gehorchen. Sie kehrten ins Refektorium zurück, in dem die Mönche sich versammelt hatten und erregt miteinander flüsterten. Einige fragten sich, weshalb man ihnen, während die ganze Stadt in Aufruhr war, nicht erlaubt hatte, ebenfalls zu helfen.


  »Füllt Eimer mit Wasser!«, rief Gerardo im Vorbeigehen. »Und kommt damit hinauf in die Bibliothek!«


  Die Mönche setzten sich sogleich in Bewegung, froh darüber, eine Aufgabe zu haben. Der Bruder, der sie geführt hatte, wandte sich an Mondino, ohne seinen Schritt zu verlangsamen. »Wollt Ihr mir endlich erklären, was hier vor sich geht?«, fragte er. »Warum glaubt Ihr, dass es hier brennen wird?«


  »Das werde ich Euch alles erklären, sobald wir den Pater Prior gefunden haben«, antwortete Mondino. »Ich verspreche es Euch. Aber lasst uns jetzt keine Zeit verlieren.«


  Während sie die Stufen hinaufeilten, versuchte er sich vorzustellen, welche Erklärung er ihm geben könnte, falls sie den Prior jetzt mit einem Buch in der Hand lesend antreffen würden, weil er nicht schlafen konnte. Der Mönch vor ihnen wollte anklopfen, doch Gerardo stieß ihn beiseite, riss die Tür auf und ging, ohne zu zögern, hinein.


  Ihnen bot sich ein überraschender Anblick. Ein großer Haufen Bücher war in der Mitte des Skriptoriums aufgestapelt, darüber lagen ein paar umgedrehte Schemel. Um den Stapel hatte jemand die Pulte mit den geneigten Schreibflächen gerückt, an denen die Mönche die Bücher kopierten. Neben dieser Art Scheiterhaufen stand Pater Benedetto, er hatte einen dicken Lederschlauch unter den Arm geklemmt, aus dem eine Kupferröhre ragte, und hielt in der anderen Hand eine Fackel.


  »Zu spät«, sagte er. Er hielt die Fackel an die Öffnung der Röhre, drückte den Schlauch mit dem Ellbogen zusammen wie eine Sackpfeife und spritzte eine schwärzliche Masse in ihre Richtung, die sich beim Kontakt mit der Fackel sofort entzündete. Gerardo warf sich schnell genug zur Seite, der Feuerstrahl traf den Mönch hinter ihm mitten auf der Brust und setzte seine Kutte in Flammen. Schreiend taumelte der Mann zurück, und kaum war er aus dem Raum, traf er auf zwei Novizen, die große Wassereimer die Stufen hinaufschleppten. Der Erste leerte geistesgegenwärtig sofort einen über ihm aus, doch anstatt zu verlöschen, schlugen die Flammen nur noch höher. Der Mann sank unter furchtbaren Schreien auf dem Boden zusammen. Mondino wollte sich schon auf ihn stürzen und ihm die Kutte herunterreißen, als der zweite Novize dem Mönch ebenfalls seinen Wassereimer überschüttete und dadurch die Flammen so hochschlugen, dass sie selbst Mondino und Gerardo zu erfassen drohten. Der Mönch schrie noch einmal auf, dann rührte er sich nicht mehr.


  Weitere Mönche kamen hinzu. Jemand rief, der Teufel sei in das Kloster gekommen, und kurz darauf verwandelte sich der Flur in ein Chaos aus Schreien und Lärm. Doch dann ließen eine glühend heiße Stichflamme und der starke Geruch nach verbranntem Pergament sie den sterbenden Mönch auf dem Boden vergessen.


  Mondino wandte sich wieder der Bibliothek zu. Pater Benedetto, der Mann, den er als ewig fröstelnden Mönch mittleren Alters kannte, sah wirklich aus wie ein Teufel mit diesem wahnsinnigen Blick und dem Gesicht, das von einem unangemessenen Grinsen zu einer Fratze verzerrt wurde. Er hatte jetzt die Brandmischung auf den Stapel aus Büchern und Papieren verteilt, und diese hatten sofort Feuer gefangen.


  »Kommt nicht näher!«, schrie er und richtete die Mündung des Schlauchs und die Fackel gegen sie. »Ihr würdet ein schlimmes Ende nehmen.«


  Er spritzte einen weiteren Strahl der Brandmischung in Richtung Tür, und als er den Rahmen traf, fing der sofort an zu brennen.


  »Das ist Griechisches Feuer!«, rief ein Mönch mit einem langen schwarzen Bart und weit aufgerissenen Augen aus. »Ich habe immer geglaubt, dies sei eine Legende.«


  Diese Worte weckten in Mondinos Kopf eine Erinnerung an Bücher, die er in seiner Studentenzeit gelesen hatte. Das Griechische Feuer. Eine Brandmischung, die ein Grieche namens Kallinikos in der Stadt Heliopolis erfunden hatte und das von den Byzantinern benutzt wurde, um feindliche Schiffe in Brand zu setzen, weil es durch Erdöl und ungelöschten Kalk und andere unbekannte Inhaltsstoffe brannte, ohne dass die Flammen im Wasser des Ozeans verloschen. Konnte dies die Erklärung für den Tod Bertrando Lambertis und des Mönches aus dem Salzmagazin sein?


  »Kein Wasser!«, schrie er den Mönchen im Flur zu. »Wenn die Flammen des Griechischen Feuers mit Wasser in Berührung kommen, lodern sie nur noch heftiger auf!«


  Ein junger Benediktinermönch schob ihn mit verstörtem Blick beiseite und rannte in die Bibliothek. »Pater Prior«, schrie er. »Ich bitte Euch, kommt zur Besinnung!«


  »Ich war noch nie so klar bei Verstand wie in diesem Augenblick, Lanfranco«, erwiderte Pater Benedetto, und seine Stimme klang dabei warm, beinahe liebevoll. »Es war das Bild des faulen, kränkelnden Priors, das nicht stimmte. Und auch das, was du jetzt siehst, ist nicht, was du denkst.«


  Der Scheiterhaufen aus Büchern und Möbelstücken hatte noch nicht gänzlich Feuer gefangen.


  Mondino hoffte, der junge Mönch würde den Prior so lange in ein Gespräch verwickeln, dass sie Zeit hätten, sich eine Lösung auszudenken. Aber er sah keine. Die ersten von ihnen, die versuchen würden, sich auf Pater Benedetto zu stürzen, würden von einem Feuerstrahl getroffen werden, und er konnte sich vorstellen, dass niemand das gleiche Ende wie der arme Mönch dort auf dem Boden des Flurs nehmen wollte.


  »Pater Prior, ich sehe hier in Rauch aufgehen, was viele Kopisten in jahrelangen Mühen geschaffen haben«, sagte der Mönch, den der Prior mit Lanfranco angesprochen hatte. »Was soll ich da denken? Sagt Ihr es mir.«


  »Du sollst nicht auf die Bücher achten, sondern auf die Flammen«, erwiderte der Prior. »Das Feuer läutert alle menschlichen Unzulänglichkeiten, die Sünden des Geistes und des Körpers, verwandelt Materie in reinen Geist und ermöglicht den Menschen, zu Gott heimzukehren. Wer heute Nacht stirbt, ist vom Glück gesegnet.«


  »Aber Jesus Christus hat nie gesagt …«


  »Ich meine doch nicht Jesus Christus!«, schrie der Prior, und in seinen Augen blitzte der Wahnsinn auf. »Sondern den großen Mithras, den Gott des Feuers und der Sonne.«


  Gabardino versuchte diesen Moment zu nutzen, in dem der Pater abgelenkt zu sein schien, um in die Bibliothek zu kommen. Sein Plan war, sich zunächst einen Schritt rechts vom Türpfosten zu postieren in der Absicht, um den Pater herumzulaufen und sich dann auf ihn zu stürzen. Mondino wagte nicht, seinen Sohn zurückzurufen, aus Angst, ihn dadurch erst recht in Gefahr zu bringen, doch der Prior bemerkte den Schachzug. Er drehte seinen Oberkörper in Richtung des jungen Mannes und presste den Schlauch mit dem Ellbogen zusammen. Der flüssige Strahl, der herauskam, schoss über der Fackel in seiner anderen Hand vorbei, fing Feuer, und gleich darauf brannte der rechte Ärmel von Gabardinos Gewand wie trockenes Gras.


  »Gabardino!«


  Mondino stürzte zu seinem Sohn, doch ein weiterer Strahl des flüssigen Feuers verfehlte nur knapp sein Gesicht und versengte seine Haare. Vater und Sohn warfen sich in die Türöffnung, während weitere Flammen den Rücken von Mondinos Kutte entzündeten. Ohne sich darum zu kümmern warf sich der Arzt auf Gabardino und drückte ihn zu Boden. Das Feuer am Ärmel erlosch. Dann drehte er sich auf den Rücken und zog den Sohn auf sich. Er spürte eine große Hitze auf der Haut, doch die Kutte hörte auf zu brennen, bevor das Feuer das Hemd erreichte und ihn verbrannte.


  »Um es zu löschen, muss man es ersticken«, sagte er zu den Mönchen, während er ein wenig schwankend aufstand. »Holt Decken.«


  Bevor die Mönche einen Schritt machen konnten, erhob sich in der brennenden Bibliothek ein grauenhafter, schriller Schrei. Mondino näherte sich vorsichtig der Türöffnung und erblickte in dem Raum genau das, was er befürchtet hatte. Der junge Lanfranco hatte sich in eine menschliche Fackel verwandelt und wand sich brüllend auf dem Boden.


  »Du bist ein würdiger Sohn«, sagte der Pater zu ihm. »Wir sehen uns im Paradies wieder.«


  Mit einem Sprung zog er sich hinter den Stapel aus Büchern und Möbelstücken zurück, die inzwischen lichterloh brannten. Im Raum konnte man kaum noch atmen, aber ihm schien dies nichts auszumachen.


  »Ihr werdet jetzt Zeugen eines großen Wunders«, rief er. »Möge es dazu dienen, dass ihr bereut!«


  Er hatte sich Mondino zugewandt, doch der Arzt hatte den Eindruck, dass er ihn nicht wahrnahm. Sein Blick war der eines Verrückten, der vollkommen von seinem Wahnsinn besessen war. Der Pater öffnete den Mund und brachte einen Ton heraus, der halb Gesang, halb Klagelaut war. Seine Stimme war ein wenig belegt und rau, aber dennoch kräftig. Mondino fühlte sich auf eine seltsame Weise davon angezogen und wagte nicht, sich zu rühren. Außerdem war der Pater hinter dieser Feuerwand inzwischen unerreichbar geworden. Er hielt immer noch den Schlauch und die Fackel in den Händen, doch es war nicht das Griechische Feuer, das ihm den Tod brachte.


  Plötzlich meinte Mondino, trotz des Chaos aus Rauch und Feuer in der Bibliothek zu beobachten, wie aus Pater Benedettos Mund, als er sich die Fackel an die Lippen führte, Feuerzungen schlugen und er ohne einen Klagelaut zu brennen begann, eine Flamme inmitten der Flammen.


  Erst als er sah, wie der Mönch auf dem Boden zusammensank, riss er einem Bruder, der hinter ihm stand, eine in Wasser getränkte Decke aus der Hand und rannte auf den Pater zu. Er trat den Schlauch in Richtung Tür, damit die Flammen nicht auf ihn übergriffen, und schrie gleichzeitig, dass man den Bücherhaufen jetzt mit Wasser löschen könne. Dann gab er sich einen Ruck, warf sich über den innerlich vom Feuer verzehrten Körper und versuchte, die züngelnden Flammen mit der nassen Decke zu löschen. Als ihm dies gelang, war Pater Benedetto jedoch schon tot. Unter seiner Kutte entdeckte Mondino die Überreste eines verkohlten Buches. Beim ersten Versuch, es zu öffnen, zerfiel es in seinen Händen.


  EPILOG


  Mondino lief mit einem Strauß Schneeglöckchen in der Hand die Via San Vitale entlang. Er hatte sie zu einem ganz bestimmten Zweck bei einer Frau an der Straßenecke gekauft und sich dann gleich auf den Weg gemacht, bevor er zu lange überlegen und seine Meinung ändern konnte.


  An diesem Nachmittag sah Bologna noch trostloser aus, trotz oder vielleicht gerade wegen des blauen Himmels. Nach so viel Schnee und Regen wirkte das bleiche Licht der Wintersonne besonders hell und kräftig und betonte alle Schäden noch, die die Brände angerichtet hatten. Die Via San Vitale war vom Feuer eher verschont geblieben, aber hier und da bezeugten eingestürzte Mauern und verkohlte Balken, welcher Gefahr die ganze Stadt ausgesetzt gewesen war. Es hatte zahlreiche Tote und Verletzte gegeben, aber dies war nichts im Vergleich zu dem, was wohl geschehen wäre, wenn der Plan der Mithrasjünger ungehindert aufgegangen wäre.


  Mondino stand ein schmales Lächeln auf dem Gesicht, er war halb erstaunt, halb zufrieden über sein Vorhaben. Der Gedanke war ihm auch dank des Bechers Roten aus der Toskana gekommen, den er zum Mittagessen getrunken hatte. Der Wein, den Liuzzo von seiner Reise mitgebracht hatte, war stärker gewesen als gedacht, aber anstatt bei ihm diese wohltuende Schläfrigkeit auszulösen, nach der es ihn verlangte, hatte er seine Unruhe nur noch gesteigert, bis er sich schließlich bei allen entschuldigt und das Haus verlassen hatte, um einen Spaziergang zu machen.


  Das neue Jahr hatte schlecht begonnen. Nachdem die Brände gelöscht waren, hatten sich die Einwohner Bolognas tatkräftig an den Wiederaufbau gemacht, aber die Unzufriedenheit über die ständig steigenden Preise für Getreide und Wein wuchs weiterhin, besonders bei den vielen Menschen in den Armenvierteln, die obdachlos geworden waren.


  Mondino hatte sein Möglichstes getan und tagelang mit Gabardinos Hilfe kostenlos Kranke und Verletzte behandelt. Als die Notlage vorbei war, hatte er beschlossen, die Wiedereröffnung der Medizinschule auf die Zeit nach Epiphanias zu verschieben, und sich eine ganze Woche frei genommen, die er der Erholung und seiner Familie widmen wollte.


  Das war keine gute Idee gewesen.


  Die Muße hatte seine Unruhe nur noch gesteigert. Außerdem glich ein Haus, in dem vier Männer lebten, eher einem Gasthaus oder einer Kaserne als einem Familienhaushalt. Lorenza kümmerte sich so gut wie möglich um sie, bemutterte auch ein wenig die beiden jüngeren Söhne, aber das war nicht das Gleiche.


  Es fehlte eine Frau, eine Herrin im Haus, die zwischen ihnen vermittelte. Das dachte Mondino nicht zum ersten Mal, aber jetzt hatte er sich entschlossen zu handeln. Aus diesem Grund hatte er den Blumenstrauß gekauft.


  Fast ohne es zu wollen, blieb er vor dem Schild einer Schenke stehen, trat ein und bestellte einen halben Becher Wein. Das übliche Heilmittel dieser Tage, auf das er zurückgriff, wenn sein Kopf sich plötzlich mit Bildern füllte, die ihn verstörten. Gabardino, der lebendig eingemauert war, das Schwert, das in Azzones Kehle glitt, der Pater, der wie eine Fackel brannte, nachdem er das Feuer des Himmels mit seinem Gesang angelockt hatte …


  Über diesen letzten Punkt hatte Marcello da Verona ihn eingehend befragt. Der Inquisitor hatte bis in jede kleinste Einzelheit wissen wollen, was Mondino gesehen hatte, und daraus geschlossen, dass seine Theorie richtig gewesen war: Obschon Pater Benedettos Stimme in der Jugend durch ein glühendes Eisen unwiederbringlich zerstört worden war, war sie noch kraftvoll genug gewesen, um die Klänge hervorzubringen, die die Bewegung der Sphäre des Feuers am Himmel erzeugte, und so die Flammen auf die Erde zu rufen.


  »Wie alles, was die Natur erschaffen hat, besteht der menschliche Körper aus vier Elementen«, hatte er gesagt. »Der Gesang, der das himmlische Feuer heraufbeschwört, lockt auch das Feuer im Innern des Körpers an, das herausdrängt, um sich mit seinem Ursprung zu vereinen. Das erklärt, wie Bertrando Lamberti, Giovanni da San Gimignano und Pater Benedetto von innen her verbrannt sind.«


  Dann hatte er viele historische Quellen zitiert, die sich auf die Fähigkeit bezogen, Feuer zu beschwören, eine Eigenschaft, die nicht nur den alten persischen Magiern zugeschrieben wurde, sondern auch Persönlichkeiten der römischen Antike. Laut Titus Livius und Dionysios von Halikarnassos hatte Numa Pompilius die Fähigkeit besessen, Jupiters Feuer auszulösen. Wohingegen Tullus Hostilius sich nicht sehr geschickt anstellte, als er den Ritus wiederholen wollte, und vom Feuer verschlungen wurde. Plinius der Ältere erzählte, dass der Etruskerkönig Porsenna einen Blitz vom Himmel herabbeschworen hatte, um ein Ungeheuer namens Olta zu vernichten.


  Mondino hatte sich reumütig diese gelehrten Ausführungen angehört und sich dieses Mal gehütet zu widersprechen. Am wichtigsten war jetzt, dass die Inquisition die Anklage gegen ihn wegen des Auskochens von menschlichen Knochen fallen ließ, in Anbetracht seines Beitrags beim Aufspüren und Vernichten einer gefährlichen heidnischen Sekte.


  Das genügte ihm schon.


  Er nahm einen langen Schluck Wein, um diese Gedanken zu vertreiben, aber ohne Erfolg. Es war sinnlos, er konnte sich nicht beruhigen. Was er jetzt brauchte, war ein Gespräch. Er musste jemandem von den Gefühlen, Ängsten und Zweifeln erzählen, die ihn bewegt hatten und immer noch bewegten. Aber in seinem Leben gab es niemanden, mit dem er so vertraut war, dass er ihm ganz offen erzählen konnte, weswegen er sich so erschöpft fühlte.


  Gabardino war noch zurückhaltender als er. Er hatte Viviana, die Tochter des Zimmermanns, nicht mehr erwähnt, und Mondino hatte ihn lieber nicht nach ihr gefragt. Gerardo war zu seiner Familie in die Burg auf den Hügeln nahe Ravenna zurückgekehrt, für einige Zeit oder vielleicht auch für immer. Er hätte gern Clara und Masino mitgenommen, doch die junge Frau hatte abgelehnt. Gerardo hatte ihm erzählt, dass er sie mit Mühen überreden konnte, eine Börse mit Geld anzunehmen, das es ihr ermöglichte, mit ihrem kleinen Bruder ein neues Leben zu beginnen. So wie er es sagte, hatte Mondino begriffen, dass zwischen ihm und Clara etwas vorgefallen sein musste, aber auch in diesem Fall hatte er lieber nicht nachgefragt.


  Vielleicht hätte er nicht einmal mit Eleonora Lamberti geredet, wenn sie nicht vor einigen Tagen zu ihm gekommen wäre.


  Sie hatten sich bereits während des Gott sei Dank kurzen Prozesses wegen Azzones Tod gesehen. Inzwischen war Mondino wieder ein verdienter Bürger, und niemand hatte mehr ein Interesse, ihn wegen irgendetwas anzuklagen.


  Im Prozess war ihm die Ehre zuteilgeworden, von Taverna Tolomei höchstpersönlich verteidigt zu werden, der auch diese Gelegenheit benutzt hatte, um sich in den Vordergrund zu spielen. Der Podestà hatte erklärt, er hätte Mondino vom ersten Augenblick an vertraut, ihm jede nötige Unterstützung gewährt und Azzone zurückgehalten, der nur auf Rache gesonnen hatte. Die Aussagen von Eleonora Lamberti und ihrer Magd Annina hatten den Ausschlag gegeben, und nach nur einem Tag hatten die Richter den Arzt wegen Notwehr freigesprochen.


  Eleonora war zumindest körperlich vollkommen geheilt. Azzone hatte sie beinahe zu Tode geprügelt und ihr dabei die Nase und zwei Rippen gebrochen. Die Nase war ein wenig schief geblieben, doch Mondino fand, dass dies Eleonoras Reize nur steigerte: eine asymmetrische Besonderheit, die ihr perfektes Gesicht menschlicher und noch begehrenswerter wirken ließen.


  Er trank einen weiteren Schluck auf diese unerfüllbare Liebe.


  Eleonora hatte den Vorsteher der Seidenhändlerzunft dazu gebracht, ihr Azzones Manufaktur anzuvertrauen, die sie sonst hätte verkaufen müssen, indem sie sich verpflichtete, die Schulden ihres Ehemannes innerhalb von zwei Jahren zu begleichen. Eine Frau an der Spitze eines handwerklichen Betriebes war ziemlich ungewöhnlich, und die Versammlung der Zunft hatte sich lange beraten, hatte sie ihm bei ihrem Besuch erzählt. Doch schließlich hatte Eleonora erreicht, was sie wollte.


  Mondino hatte sie dazu beglückwünscht, doch als er ihr Gespräch gerade mit einer höflichen Bemerkung beenden wollte, hatte er sich plötzlich, ohne zu wissen, warum, ganz nah bei ihrem Gesicht wiedergefunden. Eleonoras grüne Augen hatten ihn mit beinahe schmerzhafter Eindringlichkeit angestarrt. Er wusste nicht mehr, wer sich wem zuerst in die Arme geworfen hatte, aber er erinnerte sich genau an den leidenschaftlichen Kuss, den sie im Stehen in dem großen Raum neben dem Tisch ausgetauscht hatten, auf dem der Zimmermann gestorben war.


  Als sie sich voneinander lösten, lag keine Freude in ihren Augen. Wehmut vielleicht und ein wenig Trauer über das, was hätte sein können.


  »Ich werde Euch wohl nicht wiedersehen«, hatte Mondino gesagt.


  »Nein. Ich hoffe, dass Ihr mich versteht.«


  Mondino konnte es gut nachvollziehen. Selbst wenn ihr Gemahl ein Scheusal gewesen war, war es ihr unmöglich, die Geliebte des Mannes zu werden, der ihn getötet hatte. Der tote Azzone hätte immer zwischen ihnen gestanden.


  Von da an hatte er diesen Druck in der Brust immer stärker gespürt, der seit Tagen nicht von ihm abließ. Er hatte versucht, ihn nicht zu beachten, dann ihm zu widerstehen. Doch an diesem Nachmittag hatte sein Herz über seinen Verstand gesiegt und ihn befeuert vom Wein dazu gebracht, das Haus zu verlassen und jene Blumen zu kaufen.


  Er ließ den Becher zur Hälfte geleert auf dem Tisch stehen und legte eine Münze daneben. Dann nahm er seine Schneeglöckchen und verließ die Schenke.


  Kurz darauf bog er hinter der Kirche der Heiligen San Vitale und Agricola in Arena ab und betrat den kleinen Friedhof durch ein Holztörchen. Sechs oder sieben Menschen hatten sich im Gebet vor einer Kapelle versammelt. Mondino erkannte Gandone de’ Gandoni mit Kindern und Verwandten. Sie waren bestimmt gekommen, um das Grab des Erstgeborenen zu besuchen, der bei dem Brand umgekommen war.


  Er war nicht in der Stimmung, um stehen zu bleiben und sie zu begrüßen, deshalb ging er gesenkten Kopfes weiter zum Familiengrab. Dort ruhte sein Vater Rainerio, der in diesem Frühjahr gestorben war, und dort würden auch er und sein Onkel Liuzzo begraben werden, wenn ihre Stunde gekommen war.


  Er blieb vor dem Sarkophag aus grauem Sandstein stehen, in dem die Gebeine seiner Frau Giovanna ruhten. Er legte die Blumen auf den Deckel, und endlich ließ er den Tränen, die er nach ihrem Tod und dem seines Vaters so lange zurückgehalten hatte, freien Lauf. Mondino weinte, bis er feststellte, dass diese Last nicht mehr auf seine Brust drückte.


  Dann erst erzählte er Giovanna leise alles, was von ihrem Tode an geschehen war. Er schilderte ihr die Wagnisse, die er eingegangen war, die Gefahren, denen er sich selbst und ihre Söhne ausgesetzt hatte, und wie allein er sich fühlte und wie unfähig, seine Aufgabe als Vater und Familienoberhaupt zu erfüllen.


  Giovanna hatte es gewusst. Deshalb hatte sie ihm vor ihrem Tod das Versprechen abgenommen, sich bald wieder zu verheiraten. Sie kannte ihn besser als er selbst.


  »Ich wollte die Erinnerung an dich nicht verraten, indem ich mir eine neue Frau nehme«, sagte Mondino leise, und wieder brannten Tränen in seinen Augen. »Aber allein schaffe ich es nicht. Ich brauche eine Frau an meiner Seite, und unsere Söhne brauchen jemanden, den sie Mutter nennen können, auch wenn niemand je deinen Platz in unseren Herzen einnehmen kann.« Seufzend legte er die Hände auf den Sargdeckel und fügte hinzu: »Wenn du wirklich einverstanden bist, gib mir bitte ein Zeichen.«


  Sofort schämte er sich seiner Worte. Damit stellte er sich auf eine Stufe mit den Frauen aus dem einfachen Volk. Die Toten schickten keine Botschaften, das war haltloser Aberglauben. Jetzt würde er gleich einen Vogel von einem Zweig auffliegen sehen oder eine tote Ratte im Kanal und würde sich einreden, dies sei ein gutes oder schlimmes Vorzeichen. Doch in Wirklichkeit taten Vögel ja nichts anderes, als von Zweigen aufzufliegen, und tote Ratten waren ein ziemlich alltäglicher Anblick.


  Erst das menschliche Hirn verwandelte sie in Bestätigungen oder Ablehnungen von irgendetwas.


  Diese logische Überlegung brachte ihn wieder zu sich. Er war froh darüber, dass er sein Herz ausgeschüttet hatte, und fühlte sich viel besser, aber jetzt war der Moment, sich seinen Gefühlen hinzugeben, vorbei. Er trocknete sich mit einem Ärmel seines Gewandes die Tränen, atmete tief durch und wollte sich gerade von seiner Frau verabschieden.


  »Messer de’ Liuzzi«, sagte da eine Frauenstimme hinter ihm.


  Mondino drehte sich ruckartig um. Vor ihm stand eine schöne junge Frau in Trauer. Etwa zwanzig Jahre alt, blonde Haare und blaue Augen.


  »Verzeiht, falls ich Euch erschreckt habe«, fuhr sie fort. »Erinnert Ihr Euch an mich? Ich bin Mina, die Tochter von Gandone.«


  Mondino hatte sie zum letzten Mal vor sechs oder sieben Jahren gesehen, als er sie von einem Hautausschlag geheilt hatte. Damals war sie kaum mehr als ein kleines Mädchen gewesen. Er erinnerte sich, dass sie häufig zu ernste Dinge für ihr Alter sagte und damit die Erwachsenen in Verlegenheit brachte. Während der Behandlung hatte sie ihn ins Herz geschlossen und einmal sogar alle zum Lachen gebracht, als sie erklärte, wenn sie groß wäre, würde sie ihn heiraten.


  »Ich habe Euch nicht wiedererkannt, Madonna«, stammelte Mondino, der es nicht wagte, den vertraulichen Ton von früher anzuschlagen, als sie ein kleines Mädchen war. »Ihr habt Euch sehr verändert.«


  »Hoffentlich nur zum Besten«, sagte sie. »Ich bin zu Euch gekommen, um Euch zu fragen, ob Ihr heute Abend bei uns speisen wollt.«


  »Aber ich bin Eurem Vater doch seit Jahren nicht mehr begegnet«, erwiderte Mondino widerstrebend. »Wie kommt es …«


  »Ich habe ihn darum gebeten«, gestand sie und sah ihn eindringlich an. »Ich habe Euch vorhin vorüberlaufen sehen und mir gedacht, es könnte schön sein, einmal wieder mit Euch zu sprechen.«


  »Ich möchte Euch nicht durch ein Nein beleidigen, Madonna, aber ich bin in diesen Tagen nicht gerade heiterer Laune. Ich bin nicht in der Stimmung zu lächeln und über Nichtigkeiten zu plaudern, wie es auf Festen üblich ist. Ich würde Euch nur den Abend verderben.«


  »Ein Fest? Wir sind gekommen, um das frische Grab meines Bruders zu besuchen. Bei uns zu Hause steht niemandem der Sinn nach Festen.«


  Mondino betrachtete sie. Ein ovales Gesicht, das unter dem schwarzen Schleier von blonden Locken umrahmt wurde, thronte auf ihrem gertenschlanken Körper. Ihre blauen Augen blickten ernst und eindringlich.


  »Und aus welchem Grund ladet Ihr mich ein?«


  »Ihr könntet uns erzählen, was diese Verrückten, die versucht haben, die Stadt niederzubrennen, damit zu erreichen hofften. Alle reden darüber, aber niemand scheint etwas Genaues zu wissen. Also, nehmt Ihr an?«


  »Erzählen gehört nicht gerade zu meinen Talenten, Madonna.«


  »Ich bitte Euch«, beharrte Mina. »Mein Bruder ist bei einem der Brände gestorben, die sie entfacht haben, und es würde uns guttun, wenn wir uns bemühten, ihre Beweggründe zu begreifen. Zumindest bin ich sicher, dass dies für mich gilt.«


  »Nun gut. Bis heute Abend dann.«


  Sie dankte ihm, verneigte sich und ging zurück zu ihrer Familie. Mondino folgte ihr mit den Augen, bis sie die Kapelle erreichte, in der sich ihre Angehörigen versammelt hatten. Mina wirkte wie der Typ Frau, die einen Haushalt führen konnte, aber auch Verständnis für die Unrast eines Ehemanns mit einem schwierigen Charakter aufbringen würde. Soweit er sich erinnerte, hatte sie eine tiefe Seele, die sich nie mit notdürftigen Erklärungen zufriedengab. Plötzlich bemerkte er, dass er es kaum abwarten konnte, sie wiederzusehen.


  Gandone und er nickten einander grüßend zu, dann drehte er sich wieder zum Grab seiner Frau. Er sprach mehrereRequiescat, obwohl er sicher war, dass Giovanna schon zur Rechten des himmlischen Vaters saß. Niemand hatte das Paradies mehr verdient als sie. Diese Gebete sollten mehr ihren Segen beschwören.


  Als er sich nach einer letzten liebevollen Berührung des Sarkophages schließlich zum Gehen wandte, flog eine Amsel vom niedrigsten Zweig einer Steineiche auf. Mondino lachte und verließ den Friedhof freudigen Herzens.
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  GLOSSAR


  Accursius (ca. 1182–1263): Rechtsgelehrter in Bologna, einer der sogenannten »Glossatoren«, die Kommentare zu antiken römischen Rechtstexten verfassten.


  Arnald von Villanova (ca. 1235–1311): bedeutender spanischer Mediziner, Chemiker und Pharmazeut, Leibarzt des Königs von Aragon und von Papst Clemens V., Professor an der Universität von Montpellier.


  Arzneimittelhandlung: Friedrich der Zweite erließ 1241 das »Edikt von Salerno«, in dem unter anderem die Trennung der Berufe Arzt und Apotheker festgeschrieben wurde. Den Ärzten war es fortan verboten, eine Apotheke zu besitzen oder sich daran zu beteiligen. Diese Regelung hatte zunächst nur im Königreich Sizilien Gültigkeit, breitete sich danach aber in ganz Europa aus.


  Averroës (1126–1196): auch Ibn Ruschd genannt, arabisch-spanischer Arzt und Philosoph.


  Avicenna (980–1037): eigentlich Abuˉ Aliˉ al-Husayn ibn Abdulluˉ h ibn Siˉ naˉ , Arzt, Gelehrter und Alchimist aus Persien, sein »Kanon der Medizin« war in seiner lateinischen Übersetzung ein grundlegendes Werk für die mittelalterliche Medizin.


  Boëthius (ca. 480–524): Anicius Manlius Severinus, Gelehrter, Politiker, Philosoph und Theologe, der zahlreiche Werke von Aristoteles und Platon übersetzte und kommentierte. Er gilt als einer der wichtigsten Vermittler von antiker Logik, Mathematik und Musiktheorie für den lateinischen Sprachraum.


  Bolognini: Münzwährung in Bologna vom 12. bis zum 17. Jahrhundert.


  Capitano del Popolo: Vertreter des Bürgertums in der mittelalterlichen Stadtverwaltung, Gegengewicht zu der Macht der Adelsfamilien, überwachte die Arbeit des Podestà.


  Chrismon: auch Christusmonogramm, Symbol für Jesus Christus aus den beiden griechischen Buchstaben Chi und Rho, die aussehen wie die lateinischen Buchstaben X und P. Kaiser Konstantin soll seinen Soldaten 312 vor der Schlacht an der Milvischen Brücke befohlen haben, dieses Symbol auf ihre Schilde zu malen, nachdem es ihm in einer Vision erschienen war, und tatsächlich besiegte er seinen Rivalen Maxentius.


  Circla: volkstümliche Bezeichnung für den provisorischen, aus Holz errichteten dritten Stadtbefestigungsring um Bologna.


  Complexio: das Temperament eines Menschen, das laut Galen durch die vier Säfte des Körpers (»humores«) und deren spezifische Zusammensetzung bestimmt wird. Je nachdem, welche Flüssigkeit vorherrscht, ist das damit verbundene Temperament entweder sanguinisch (heiter, aktiv), phlegmatisch (passiv, schwerfällig), melancholisch (traurig, nachdenklich) oder cholerisch (reizbar, erregbar).


  Corba: alte italienische Maßeinheit für Getreide, Früchte und Wein, entspricht etwa 78 Litern.


  Cotte: langärmeliges Obergewand im Mittelalter für Männer und Frauen, ähnlich einer Tunika.


  Disputatio: wissenschaftliches Streitgespräch und Prüfung zur Erlangung des Doktorgrades.


  Galen: (129–216), Wundarzt von Gladiatoren und Leibarzt des römischen Kaisers Marc Aurel, nach Hippokrates der bedeutendste Arzt der Antike, der mit seiner Weiterentwicklung der Viersäftelehre (siehe Galle) und zahlreichen Anatomiestudien, aber auch philosophischen Schriften das medizinische Denken und Handeln der Menschen über Jahrhunderte bestimmte.


  Galle: Nach Galen sind für den menschlichen Körper analog zu den vier Elementen Wasser, Feuer, Luft und Erde die vier Säfte bestimmend (die Viersäftelehre = Humoralpathologie): Blut, Schleim, gelbe Galle und schwarze Galle. Galen ordnete den Säften vier Temperamente zu (siehe Complexio). Diese sind in einer für jeden Menschen spezifischen Mischung im Gleichgewicht (Eukrasie); sind sie im Ungleichgewicht (Dyskrasie), dann ist der Mensch krank. Aufgabe des Arztes ist es dann, die natürliche Heilkraft zur Überwindung einer Krankheit durch Diätetik, Pharmakotherapie und/oder durch Chirurgie anzuregen.


  Geber (8. Jahrhundert): lateinische Form für Dschaˉ bir ibn Hayyaˉ n, persischer Naturphilosoph, dessen übersetzte Schriften im Mittelalter als Standardwerke der Alchimie galten. Im 13. Jahrhundert gaben einige Autoren eigene Werke als seine Schriften aus, um ihnen mehr Bedeutung zu verleihen.


  Griechisches Feuer: militärische Brandwaffe der Byzantiner seit dem 7. Jahrhundert; eine Art Flammenwerfer, bei dem ein flüssiges Gemisch aus Erdöl, gebranntem Kalk, Schwefel und Salpeter durch einen Siphon auf die Feinde gespritzt wurde. Es wurde bevorzugt in Seekriegen eingesetzt und hatte eine verheerende, vor allem auch psychologische Wirkung, da dieses Feuer mit Wasser nicht zu löschen war.


  Guidonische Hand: Hilfsmittel zum Notenlesen und Erlernen von Chorälen, entwickelt von Guido von Arezzo (ca. 992–1050) auf Basis des Johannes-Hymnus, dessen sechs Verse nacheinander mit den sechs Tönen von c bis a beginnen. Jedem Fingerglied wurde dabei eine bestimmte Tonstufe des Hexachordsystems zugeordnet.


  Hadernpapier: seit dem 13. Jahrhundert aus Lumpen und Textilabfällen hergestellte, sehr langlebige Papiersorte.


  Haly Abbas (gest. 994): auch Ali ibn al-Abbaˉ s genannt, Perser zoroastrischen Glaubens, Mediziner und Psychologe, Verfasser des lange Zeit richtungweisenden WerkesLiber regalis, »Königsbuch«.


  Haoma: auch Soma genannter Rauschtrank der Götter im alten Indien und Persien; wahrscheinlich auf Pflanzenbasis, die genaue Zusammensetzung ist nicht überliefert.


  Himmelssphären: Gemäß dem Weltbild des Mittelalters, das auf den Werken von Platon, Aristoteles und Ptolemäus beruht, befindet sich die Erde im Mittelpunkt des Kosmos. Um sie sind zunächst die vier Elemente in den sublunaren Sphären angeordnet, danach folgen die Himmelssphären, die die Planeten tragen. Anordnung und Anzahl der himmlischen Sphären war im Mittelalter Gegenstand zahlreicher philosophischer Diskussionen.


  Jakobsstab: auch Kreuzstab oder Gradstock, Instrument zur Winkelmessung und Streckenbestimmung, in der Nautik wurde daraus später der Sextant entwickelt. Er besteht aus einem langen Stab mit einer Skala und einem oder mehreren verschiebbaren Querstücken.


  Komplet: Die mittelalterliche Zeitrechnung richtete sich nach den Gebetszeiten; der Tag wurde von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang in zwölf gleiche Stunden eingeteilt, deren Länge nach Region und Jahreszeit variierte. Man unterscheidet zwischen den Hauptgebeten Matutin (ca. 3 Uhr), Laudes (6–8 Uhr, bei Sonnenaufgang), Vesper (ca. 18 Uhr) und Komplet (ca. 21 Uhr) und den kürzeren »kleinen Horen« Prim (Tagesanbruch), Terz (ca. 9 Uhr), Sext (ca. 12 Uhr) und Non (ca. 15 Uhr).


  Laudes: 6–8 Uhr (siehe Komplet).


  Licentia docendi: Befugnis, Vorlesungen an einer Universität abzuhalten.


  Madonna (deutsch: Herrin): gebräuchliche Anrede im Mittelalter für eine Dame.


  Magier: auch Mager, Bezeichnung für die zoroastrischen Priester. Auch die Heiligen Drei Könige gelten als Magier, eben Weise aus dem Morgenland.


  Magister (deutsch: Meister): auch Doctor, Titel und Anrede für Lehrer der Universität.


  Magister comacino: auch Comaske, privilegierter Bauhandwerker, Architekt und Steinmetz, ursprünglich aus der Region um den Comer See. Die Comasken zogen in sogenannten »Baurotten« als Wanderhandwerker auch über die Alpen und übernahmen dort zahlreiche Aufträge, z. B. beim Bau der Dome in Mainz, Speyer und Regensburg.


  Manufaktur: Betrieb zwischen Handwerk und Fabrik; die hier beschriebenen Seidenzwirnmühlen wurden im 13. Jahrhundert in Lucca erfunden und konnten mithilfe eines komplizierten Zahnradsystems den Seidenfaden automatisch vom Kokon abspulen. In Deutschland wurde der Einsatz dieser Maschinen nach Protesten der Zünfte verboten, um die Arbeitsplätze der Spinnerinnen nicht zu gefährden.


  Matutin: ca. 3 Uhr (siehe Komplet).


  Medizinschule: Bologna gilt als der Ort, an dem die erste Universität Italiens gegründet wurde (1088), doch eigentlich gab es nicht eine Universität, sondern viele, z. B. die des Rechts und der Freien Künste. In den Fakultäten schlossen sich verschiedene Schulen in einer Art Genossenschaft zusammen. Gerade im naturwissenschaftlichen Bereich waren die einzelnen Medizinschulen stark an die Professoren gebunden, die sie gegründet hatten und die von ihren Schülern direkt bezahlt wurden.


  Mercato di Mezzo: Viertel im Zentrum Bolognas mit Marktständen und Läden.


  Messere (deutsch: Herr): bis ins 17. Jahrhundert respektvolle Anrede für Männer gehobenen Standes.


  Michael Scotus (ca. 1175–1235): scholastischer Philosoph, Mediziner, Alchimist und Astrologe, bekannt auch als Übersetzer aus dem Arabischen ins Lateinische, vor allem der Kommentare des Averroës zu aristotelischen Schriften.


  Mithras: Gottheit, die ab dem 1. Jahrhundert zunächst in Kleinasien und dann im ganzen Römischen Reich verehrt wurde, wahrscheinlich basierend auf dem weit älteren persischen Gott Mithra aus dem Zoroastrismus; Mithras gilt als Sonnengott (siehe Sol invictus) und war vor allem bei den Legionären des Römischen Reiches beliebt.


  Mithraeum: Heiligtum, in dem der Gott Mithras verehrt wurde. Da Mithras der Legende nach in einer Höhle bzw. von einer lebendigen Höhle geboren worden sein soll, waren die Tempel stets unterirdisch angelegt, sodass die Mithraeen, die der Zerstörung bei der Christianisierung entgingen, relativ gut erhalten sind (z. B. in Heidelberg). An zentraler Stelle findet sich dort immer ein Bild, wie Mithras einen Stier tötet, aus dessen Blut und Samen die Welt und ihre Lebewesen neu entsteht.


  Non: ca. 15 Uhr (siehe Komplet).


  Notaio del fango: »Schlammnotar«, der Stadtbeauftragte, der für die Überwachung der Wasserqualität sowie die städtische Abfallbeseitigung zuständig war.


  Pairidaeza: das Paradies, in das die guten und rechtschaffenen Menschen gemäß der Lehre Zarathustras gelangen.


  Peciae: Teile einer universitären Handschrift, die man sich gegen Gebühr ausleihen konnte.


  Podestà: Stadtvogt, Bürgermeister.


  Präzeptor: Hauslehrer, Privatlehrer.


  Prim: Tagesanbruch (siehe Komplet).


  Quaestiones: die »Fragestunde«, die sich üblicherweise an dielectio, die eigentliche Vorlesung, anschloss und in der der Stoff wiederholt und vertieft wurde, meist durch einen Fragesteller und einen Antwortenden, unter Anleitung eines Lehrmeisters, aber auch mit Beteiligung der Zuhörer.


  Sbirren: militärisch organisierte, bewaffnete Diener von Polizei und Justiz.


  Selenit: eigentlich ein Gipskristall, genannt auch Marienglas. In Bologna bezeichnet man damit einen hellen Naturstein mit hohem Anteil von Gipskristallen, der schon zur Römerzeit als Baustoff verwendet wurde.


  Sext: ca. 12 Uhr (siehe Komplet).


  Soldo: historische Währungseinheit, seit dem 12. Jahrhundert in Italien verbreitet, erst als Silber-, dann als Kupfermünze.


  Sol invictus: »der unbesiegte Sonnengott«, Beiname des Mithras.


  Sphärenmusik: der harmonische Zusammenklang, der durch die Bewegung der Himmelskörper und der sie umgebenden Kugeln, die Sphären, entsteht und der für das menschliche Ohr normalerweise nicht wahrnehmbar ist (siehe Himmelssphären).


  Taddeo Alderotti (ca. 1215–1295) : Arzt und Gründer einer Medizinschule in Bologna


  Territio verbalis: Teil eines Verhörs, bei dem die Marterinstrumente dem Angeklagten zunächst nur gezeigt wurden, was meist schon zu einem Geständnis führte. Erst wenn der Angeklagte sich weigerte zu gestehen, wurde in derterritio realiszur eigentlichen Folter mit Anlegung der Instrumente geschritten.


  Terz: ca. 9 Uhr (siehe Komplet).


  Vesper: ca. 18 Uhr (siehe Komplet).


  Volgare: regional geprägte, vom einfachen Volk benutzte Variante des Lateinischen.


  Zurvàn: Schöpfergott in einer Variante des Zoroastrismus, Verkörperung der Zeit, die als geflügelter Mann mit einem Löwenkopf dargestellt wird, um dessen Beine sich eine Schlange windet.
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