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Das Buch

Lange Jahre hat der Sportagent und Privatdetektiv Myron Bolitar nichts mehr von seiner ersten großen Liebe Emily gehört. Seit sie einen anderen heiratete und er beschloss, dieses durchaus bewegte und nicht immer einfache Kapitel seines Lebens hinter sich zu lassen. Doch das Schicksal hat anderes mit ihm vor. Denn jetzt, über ein Jahrzehnt später, steht Emily wieder vor seiner Tür, und das mit einer zutiefst erschütternden Nachricht: Bolitar sei nicht nur der eigentliche Vater ihres dreizehnjährigen Sohnes Jeremy – er droht diesen neu gefundenen Sohn auch gleich wieder zu verlieren. Denn Jeremy ist schwer krank und benötigt dringend eine Knochenmarkspende. Doch der einzig kompatible Spender ist spurlos verschwunden. Verzweifelt bittet Emily Bolitar um Hilfe.

Bolitar zweifelt, ob er Emilys überraschenden Enthüllungen über seine Vaterschaft Glauben schenken soll; nichtsdestotrotz macht er sich um Jeremys willen auf die Suche nach dem Spender, dessen vorgebliche Identität sich bald als mysteriöses Verwirrspiel entpuppt. Als dann ein geheimnisvoller nächtlicher Anruf Myron auf die Spur eines alten Serienkillerfalls bringt, werden die Ermittlungen immer rätselhafter – und gefährlicher …




		
			Der Autor
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			Harlan Coben wurde 1962 in New Jersey geboren. Seine Thriller wurden in über vierzig Sprachen übersetzt und erobern regelmäßig die internationalen Bestsellerlisten. Harlan Coben, der als erster Autor mit den drei bedeutendsten amerikanischen Krimipreisen ausgezeichnet wurde – dem Edgar Award, dem Shamus Award und dem Anthony Award –, gilt als einer der wichtigsten und erfolgreichsten Thrillerautoren seiner Generation. Er lebt mit seiner Frau und seinen vier Kindern in New Jersey.
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			Wenn ein Vater seinem Sohn 
helfen kann, lachen beide. 
Wenn ein Sohn seinem Vater 
helfen muss, weinen beide.

			Jüdisches Sprichwort

			





Für Ihren Vater. Und für meinen.

		


		
			»Wovor haben sie am meisten Angst?«, flüsterte die Stimme. »Schließen Sie die Augen, und stellen Sie es sich vor. Sehen Sie es? Spüren Sie es? Das schlimmste Leid, das Sie sich vorstellen können?«

			Nach einer langen Pause sagte ich: »Ja.«

			»Gut. Nun stellen Sie sich etwas Schlimmeres vor. Etwas sehr viel Schlimmeres …«

			»Der Geist des Schreckens« von Stan Gibbs.

			New York Herald, 16. Januar

		


		
			1

			Eine Stunde bevor seine Welt zerplatzte wie eine reife Tomate unter einem Stöckelabsatz, biss Myron in eine frische Pastete, die verdächtig nach einem Klostein schmeckte.

			»Und?«, erkundigte sich seine Mutter.

			Myron kämpfte gegen den Würgereiz an, errang einen knappen Sieg und schluckte. »Nicht schlecht.«

			Mom schüttelte enttäuscht den Kopf.

			»Was ist?«

			»Ich bin Anwältin«, sagte Mom. »Ich hatte gehofft, dass ich dich zu einem besseren Lügner erzogen hätte.«

			»Du hast dein Bestes gegeben«, sagte Myron.

			Sie zuckte die Achseln und deutete auf die, äh, Pastete. »Ich hab zum ersten Mal selbst gebacken, Bubbele. Da ist es schon in Ordnung, wenn du mir die Wahrheit sagst.«

			»Es ist, als würde man in einen Klostein beißen«, sagte Myron.

			»Einen was?«

			»Auf Herrentoiletten. In den Pinkelbecken. Die liegen da drin, damit es nicht so stinkt.«

			»Und du isst die?«

			»Nein …«

			»Braucht dein Vater deshalb immer so lange? Gönnt er sich eine kleine Leckerei? Und ich dachte, es wäre die Prostata.«

			»Ich hab einen Witz gemacht, Mom.«

			Das Lächeln in ihrem Gesicht breitete sich aus und erfasste auch ihre blauen Augen, die rot unterlaufen waren, obwohl sie Augentropfen benutzt hatte. Nur langes, anhaltendes Weinen konnte die Augen so hartnäckig rot färben. Normalerweise war Mom eine großartige Schauspielerin. Sie weinte nicht lange und anhaltend. »Ich auch, du Schlaumeier. Du hältst dich wohl für den Einzigen in der Familie mit Sinn für Humor?«

			Myron schwieg. Er sah hinunter auf die, äh, Pastete, befürchtete – oder hoffte? –, sie würde wegkriechen. In den mehr als dreißig Jahren, in denen seine Mutter in diesem Haus lebte, hatte sie nie gebacken – nicht nach Rezept, nicht mit Backmischungen, nicht einmal diese Pillsbury-Knack-und-Back-Croissants aus den kleinen Versandrollen. Ohne ausführliche Anleitung konnte sie kaum Wasser kochen, und sie hatte auch so gut wie nie auf eine andere Weise Speisen zubereitet, auch wenn sie eine unglaubliche Celeste-Tiefkühlpizza zaubern konnte, wobei ihre flinken Finger über die Zifferntasten der Mikrowelle tanzten wie Nurejew durchs Lincoln Center. Nein, im Haushalt der Bolitars war die Küche eher ein Versammlungsort – gewissermaßen ein Wohnzimmer light – als ein Raum, in dem die Kochkunst beheimatet war. Auf dem runden Tisch lagen Zeitschriften, Kataloge und schmutzige weiße Kartons von chinesischen Take-away-Restaurants. Auf der Herdplatte passierte weniger als in einem Merchant-Ivory-Spielfilm. Der Herd war eine Requisite, ein reines Showelement, wie die Bibel bei Politikern.

			Irgendetwas stimmte hier ganz und gar nicht.

			Sie saßen im Wohnzimmer mit der in die Jahre gekommenen weißen Schlafcouch aus Kunstleder und dem blassblauen Läufer, dessen zottelige Oberfläche Myron an einen Klodeckelbezug erinnerte. Immer wieder warf Myron verstohlene Blicke aus dem Panoramafenster auf das Zu-verkaufen-Schild im Vorgarten, als wäre es ein Raumschiff, das gerade gelandet war und dem jeden Moment ein bösartiges Wesen entsteigen konnte.

			»Wo ist Dad?«

			Sie gestikulierte unbestimmt in Richtung Tür. »Im Keller.«

			»In meinem Zimmer?«

			»Deinem früheren Zimmer, ja. Schon vergessen, dass du ausgezogen bist?«

			Das war er – und zwar im zarten Alter von vierunddreißig Jahren. Erziehungsexperten würden geifern und missbilligende Schnalzlaute ausstoßen: Der verlorene Sohn hatte sich erst auffallend lange nach dem als angemessen erachteten Zeitpunkt entschieden, seinen Kokon mit den zwei Geschossebenen zu verlassen und in die Freiheit aufzubrechen. Aber Myron konnte dagegenhalten, indem er sich darauf berief, dass der Nachwuchs seit Generationen und in den meisten Kulturen bis ins reife Alter im Haus der Familie lebte, dass eine solche Lebensführung einen gesellschaftlichen Trend auslösen und den Menschen in einer Ära der sich auflösenden Kernfamilie Orientierung geben konnte. Und falls diese Argumentation nicht Ihre Zustimmung finden sollte, würde er einfach auf eine andere ausweichen. Er hatte Tausende davon parat.

			Doch in Wirklichkeit war es weit einfacher: Es gefiel ihm bei Mom und Dad in der Vorstadt – auch wenn das Eingeständnis solcher Empfindungen in etwa so hip war wie eine 8-Spur-Kassettenaufnahme der Band Air Supply.

			»Also, was läuft hier?«, fragte er.

			»Dein Vater weiß nicht, dass du schon hier bist«, sagte sie. »Er glaubt, du kommst erst in einer Stunde.«

			Myron nickte leicht verwirrt. »Was macht er im Keller?«

			»Er hat sich einen Computer gekauft. Damit spielt er da unten rum.«

			»Dad?«

			»Meine Worte. Der Mann kann ohne Gebrauchsanleitung keine Glühbirne auswechseln – und plötzlich tut er so, als wäre er Bill Gates. Ständig ist er im Nest.«

			»Im Netz«, korrigierte Myron.

			»Im was?«

			»Es heißt das Netz, Mom.«

			»Ich dachte, das heißt Nest. Von Vogelnest oder so.«

			»Nein, es heißt Netz.«

			»Bist du sicher? Es hatte doch irgendwas mit einem Vogel zu tun.«

			»Nein, das Netz«, wiederholte Myron. »Wie das von der Spinne.«

			Sie schnippte mit den Fingern. »Eine Spinne war’s. Jedenfalls ist dein Vater immer dort, knüpft am Netz oder so was. Er plaudert mit Leuten, Myron. Das erzählt er mir jedenfalls. Er plaudert mit vollkommen Fremden. Wie damals beim CB-Funk, da hat er das auch gemacht, weißt du noch?«

			Myron erinnerte sich. Etwa 1976. Jüdische Dads in den Vororten hielten Ausschau nach »Abfangjägern« auf ihrem Weg zum Feinkostladen: »Mächtiger Convoy von Cadillac Sevilles. 10–4, OMT.«

			»Und das ist noch nicht alles«, fuhr sie fort. »Er schreibt seine Memoiren. Ein Mann, der nicht einmal einen Einkaufszettel schreiben kann, ohne im Stilwörterbuch nachzuschlagen, hält sich für einen Ex-Präsidenten.«

			Sie verkauften das Haus. Myron konnte es immer noch nicht fassen. Sein Blick streifte über die nur allzu vertraute Umgebung, blieb an den Fotos über der Treppe hängen. An der Kleidung konnte er ablesen, wie die Familie alterte – Röcke und Koteletten wurden mal kürzer, mal länger, Hippie-Fransen, Wildleder, Batikhemden, Freizeitanzüge und Schlaghosen, Smoking-Hemden mit Rüschenbesatz, die selbst bei einen Casinobesuch in Las Vegas als übertrieben empfunden worden wären – Bild für Bild zogen die Jahre vorbei, wie in einem dieser deprimierenden Lebensversicherungs-Werbespot. Er betrachtete die verschiedenen Posen aus seiner Basketballzeit – der Sechstklässler beim Freiwurf in der Vorortliga, der Achtklässler auf dem Weg zum Korbleger, der Highschool-Schüler beim Slamdunk –, die Reihe endete mit zwei Titelblättern der Sports Illustrated, einem aus seiner Zeit auf der Duke University und einem mit Gipsbein unter der Titelzeile in Großbuchstaben: IST ER AM ENDE? (Vor seinem inneren Auge erschien ein ebenso groß geschriebenes JA!).

			»Und wo liegt das Problem?«, fragte er.

			»Habe ich etwas von einem Problem gesagt?«

			Enttäuscht schüttelte Myron den Kopf. »Für eine Anwältin lügst du ziemlich schlecht.«

			»Dann bin ich wohl ein schlechtes Vorbild?«

			»Kein Wunder, dass ich es nicht in die Politik geschafft habe.«

			Sie legte die Hände in den Schoß. »Wir müssen reden.«

			Der Ton gefiel Myron nicht.

			»Aber nicht hier«, fügte sie hinzu. »Lass uns um den Block gehen.«

			Myron nickte, und sie standen auf. Aber noch bevor sie die Tür erreicht hatten, klingelte sein Handy. Wyatt Earp wäre zusammengezuckt, wenn er gesehen hätte, mit welcher Geschwindigkeit Myron es zog. Er hielt es ans Ohr und räusperte sich.

			»MB SportsReps«, sagte er. Seidenweich, professionell.

			»Nette Telefonstimme«, sagte Esperanza. »Du klingst wie Billy Dee Williams, wenn er sich zwei Colt 45-Biere bestellt.«

			Esperanza Diaz war seine langjährige Assistentin und jetzige Partnerin in der Sportagentur MB SportsReps. (M für Myron, B für Bolitar – falls jemand mitschrieb.)

			»Ich hatte auf Lamar gehofft«, sagte er.

			»Hat er immer noch nicht angerufen?«

			»Nein.«

			Er konnte sich Esperanzas Stirnrunzeln gut vorstellen. »Wir stecken hier tief in der Scheiße«, sagte sie.

			»Wir stecken nicht in der Scheiße. Wir sind nur gerade etwas kurzatmig, weiter nichts.«

			»Etwas kurzatmig«, wiederholte Esperanza. »Wie Pavarotti, wenn er beim Boston Marathon mitlaufen würde.«

			»Der war gut«, sagte Myron.

			»Danke.«

			Lamar Richardson war ein Baseballspieler, ein Shortstop mit gewaltiger Schlagkraft, der gerade mit dem Gold Glove ausgezeichnet worden – und zurzeit Free Agent war. »Free Agent« war ein Begriff, den Sportagenten mit ähnlicher Ehrfurcht aussprachen wie ein Mufti »Allahu Akbar«, denn er bedeutete, dass Lamars Vertrag ausgelaufen war, und er sich einen neuen Verein suchen konnte. Außerdem suchte er einen neuen Agenten, der ihn bei dieser Suche vertrat. Und er hatte seine Liste auf drei Agenturen reduziert: zwei riesige Gesellschaften, deren Bürofläche so groß war, dass darin ein Verbrauchermarkt Platz gefunden hätte, und die bereits erwähnten MB SportsReps, wo sich gerade mal drei Personen den Arsch platt saßen, bei der man aber ach so persönlich betreut wurde. Auf geht’s, Plattärsche!

			Myron sah seine Mutter an, die an der Tür stand. Er nahm das Handy ans andere Ohr und fragte: »War sonst noch was?«

			»Du errätst niemals, wer angerufen hat«, sagte Esperanza.

			»Elle und Claudia fordern eine weitere Ménage-à-trois?«

			»Oooh, knapp vorbei.«

			Sie würde es ihm nicht einfach verraten. Bei seinen Freunden verwandelte sich alles in ein Fernsehquiz. »Hast du einen Tipp für mich?«, fragte er.

			»Eine deiner Ex-Liebhaberinnen.«

			Es durchzuckte ihn wie ein Stromschlag. »Jessica.«

			Esperanza machte ein Buzzer-Geräusch. »Tut mir leid, das falsche Miststück.«

			Myron war verwirrt. Er hatte nur zwei längere Beziehungen gehabt: die letzten dreizehn Jahre, mit Unterbrechungen, Jessica (jetzt herrschte absolute Funkstille). Und davor, tja, da musste man zurückgehen bis zu …

			»Emily Downing?«

			Esperanza stieß ein Ding-Ding aus.

			Schlagartig erschien ein Bild, das sein Herz wie eine Klinge durchbohrte. Er sah Emily auf der abgewetzten Couch im Keller der Studentenverbindung. Sie saß auf ihren angezogenen Beinen und lächelte dieses Lächeln. Sie trug seine Teamjacke, die ein paar Nummern zu groß war, und ließ die Hand sinken, worauf sie im Ärmel verschwand.

			Sein Mund wurde trocken. »Was wollte sie?«

			»Keine Ahnung. Sie sagte, dass sie dich unbedingt sprechen muss. Du weißt ja, wie sie spricht. Sie haucht alles, als wäre es zweideutig.«

			Bei Emily war alles zweideutig.

			»Ist sie gut im Bett?«, fragte Esperanza.

			Als überaus attraktive Bisexuelle betrachtete Esperanza jeden als potentiellen Sexualpartner. Myron fragte sich, wie das wohl wäre, so viele Möglichkeiten zu haben und immer wieder von Neuem abwägen zu müssen, beschloss dann aber, diesem Gedanken nicht weiter nachzugehen. Weiser Mann.

			»Was genau hat Emily gesagt?«, fragte Myron.

			»Nichts Eindeutiges. Sie hat nur ein buntes Sortiment an Schlagwörtern gehaucht: dringend, Leben und Tod, ernste Angelegenheit und so weiter.«

			»Ich will nicht mit ihr reden.«

			»Das dachte ich mir schon. Soll ich sie auflaufen lassen, wenn sie wieder anruft?«

			»Bitte.«

			»Dann ¡hasta más tarde!«

			Als er aufgelegt hatte, stürzte ein zweites Bild auf ihn ein wie eine überraschende Welle am Strand. Aus seinem letzten Jahr auf der Duke. Emily warf seine Teamjacke gleichgültig auf sein Bett und ging. Kurz darauf heiratete sie den Mann, der Myrons Leben ruinieren sollte.

			Tiefe, ruhige Atemzüge, dachte er. Einatmen und wieder ausatmen. So ist es richtig.

			»Alles in Ordnung?«, fragte Mom.

			»Prima.«

			Wieder schüttelte Mom enttäuscht den Kopf.

			»Ich lüge nicht«, sagte er.

			»Klar, sicher, sowieso. Du atmest schließlich immer wie ein obszöner Anrufer. Hör zu, wenn du deiner Mutter nicht sagen willst …«

			»Ich will es meiner Mutter nicht sagen.«

			»Die dich großgezogen hat und …«

			Myron blendete sie aus, wie er es öfter tat. Sie schweifte wieder einmal ab, nahm eine Rolle aus einem längst vergangenen Leben ein oder so etwas. Das tat sie oft. Gerade war sie noch eine moderne Frau, eine frühe Feministin, die neben Gloria Steinem marschiert war und ein T-Shirt getragen hatte, auf dem stand: »Der Platz einer Frau ist im House … und im Senate«. Doch beim Anblick ihres Sohns fiel der progressive Umhang von ihr ab, und hinter dem verbrannten BH kam das wie eine Babuschka-Puppe gekleidete, geschwätzige Waschweib zum Vorschein.

			Immerhin hatte ihm das eine interessante Kindheit beschert.

			Sie verließen das Haus. Myron ließ das Zu-verkaufen-Schild nicht aus den Augen, als könnte es plötzlich eine Pistole ziehen. Seine Gedanken schweiften zu einer Szene ab, die er eigentlich nie gesehen hatte. Zu einem sonnigen Tag, als Mom und Dad zum ersten Mal hierhergekommen waren, Hand in Hand, Moms Bauch durch die Schwangerschaft gewölbt. Beide waren ängstlich und aufgeregt gewesen, weil dieser Vier-Zimmer-Fertigbau mit den zwei Geschossebenen das Boot sein sollte, mit dem sie über die Untiefen des Lebens schippern würden, ihre SS American Dream. Jetzt ging diese Reise dem Ende entgegen, ob es einem gefiel oder nicht. Vergessen Sie den Mist, der besagt, wenn sich eine Tür schließt, öffnet sich eine andere. Das Zu-verkaufen-Schild markierte das Ende – das Ende der Jugend, der »besten Jahre«, der Familie, des Universums zweier Menschen, das hier begonnen hatte. Hier hatten sie gekämpft, ihre Kinder großgezogen, gearbeitet, Fahrgemeinschaften für die Kinder eingerichtet und ihr Leben gelebt.

			Sie gingen die Straße hinauf. Blätter häuften sich entlang des Bordsteins, ein sicheres Anzeichen dafür, dass der Herbst in der Vorstadt Einzug hielt, während Laubbläser die Stille zerteilten wie die Hubschrauber damals über Saigon. Myron blieb auf der Fahrbahnseite, sodass er über die Ränder der Haufen steigen musste. Die trockenen Blätter knisterten unter seinen Sneakers, was ihm gefiel. Warum, wusste er nicht.

			»Hat dein Vater mit dir gesprochen«, fragte Mom. »Über das, was ihm passiert ist?«

			Myron spürte, wie sein Magen sich verkrampfte. Er stapfte jetzt durch tiefere Blätterhaufen, hob die Füße hoch und zertrat sie mit lautem Knistern. »Ja.«

			»Was genau hat er gesagt?«, fragte Mom.

			»Dass er Schmerzen in der Brust hatte, als ich in der Karibik war.«

			Das Haus der Kaufmans war immer gelb gewesen, doch die neuen Besitzer hatten es weiß gestrichen. Es sah falsch aus, unpassend. Einige Häuser waren mit Aluminiumverkleidungen versehen worden, während andere Anbauten bekommen hatten, um Küchen oder Elternschlafzimmer zu vergrößern. Die junge Familie, die ins Haus der Millers gezogen war, hatte das Markenzeichen der Millers, die überbordenden Blumenkästen, abgeschafft. Die Käufer des Davis-Grundstücks hatten die wunderschönen Sträucher entfernt, die Bob Davis fast jedes Wochenende geschnitten hatte. Myron kam es fast so vor, als würde eine Invasionsarmee die Flaggen der Besiegten herunterreißen.

			»Er wollte dir gar nichts erzählen«, sagte Mom. »Du kennst deinen Vater. Er denkt immer noch, dass er dich beschützen muss.«

			Myron nickte, stapfte weiter durch die Blätter.

			Dann sagte sie: »Es waren mehr als Brustschmerzen.«

			Myron blieb stehen.

			»Es war ein echter Herzinfarkt«, fuhr sie fort, ohne ihm in die Augen zu sehen. »Er lag drei Tage auf der Intensivstation.« Sie blinzelte. »Die Arterien waren fast vollständig verstopft.«

			Myron hatte einen Kloß im Hals.

			»Seitdem hat er sich verändert. Ich weiß, wie sehr du ihn liebst, aber du musst das akzeptieren.«

			»Was akzeptieren?«

			Ihre Stimme war behutsam und bestimmt. »Dass dein Vater älter wird. Und ich auch.«

			Er überlegte. »Ich werd’s versuchen«, sagte er.

			»Aber?«

			»Aber wenn ich das Zu-verkaufen-Schild sehe …«

			»Holz, Steine und Nägel, Myron.«

			»Was?«

			Sie watete durch die Blätter und ergriff seinen Ellbogen. »Hör mir zu. Du bläst hier Trübsal, als würden wir Schiv’a sitzen, als wäre einer von uns gestorben. Aber dieses Haus ist nicht deine Kindheit. Es ist nicht Teil der Familie. Es sind nur Holz, Steine und Nägel.«

			»Du hast hier fast fünfunddreißig Jahre gelebt.«

			»Und?«

			Er wandte sich ab und ging weiter.

			»Dein Vater wollte ehrlich zu dir sein«, sagte sie, »aber du machst es ihm nicht leicht.«

			»Warum? Was habe ich getan?«

			Sie schüttelte den Kopf, blickte zum Himmel hinauf, als suche sie nach göttlicher Inspiration und ging dann weiter. Myron blieb an ihrer Seite. Sie schob ihren Arm unter seinen Ellbogen und lehnte sich an ihn.

			»Du bist immer ein toller Sportler gewesen«, sagte sie. »Anders als dein Vater. Ehrlich gesagt war dein Vater ein ziemlicher Spast.«

			»Ich weiß«, sagte Myron.

			»Genau. Du weißt das, weil dein Vater nie vorgegeben hat, etwas zu sein, was er nicht ist. Er hat sich dir als Mensch gezeigt – mit all seinen Verletzlichkeiten. Und das hatte eine eigenartige Wirkung auf dich. Du hast ihn noch mehr verehrt. Du hast ihn zu einer beinahe mythischen Gestalt erhoben.«

			Myron überlegte kurz, widersprach aber nicht. Er zuckte die Achseln und sagte: »Ich liebe ihn.«

			»Ich weiß, mein Schatz. Aber er ist nur ein Mensch. Ein guter Mensch. Aber jetzt wird er alt, und er hat Angst. Dein Vater wollte, dass du ihn als Menschen siehst. Aber er wollte nicht, dass du seine Angst siehst.«

			Myron senkte den Kopf. Es gibt bestimmte Dinge, die man sich bei seinen Eltern nicht ausmalen kann – Sex ist das klassische Beispiel. Die meisten Menschen können sich ihre Eltern nicht beim Liebesakt vorstellen – sie würden sich sogar strikt weigern, das zu versuchen. Und in diesem Moment versuchte Myron, ein anderes Bild heraufzubeschwören, das ebenso tabuisiert war: sein Vater, der verängstigt und allein in der Dunkelheit sitzt, die Hand auf die Brust gepresst. Und solange er es aushielt, war dieses Bild fast unerträglich schmerzhaft. Als er dann wieder etwas sagte, war seine Stimme belegt: »Und was soll ich jetzt tun?«

			»Du sollst die Veränderungen akzeptieren. Dein Vater setzt sich zur Ruhe. Er hat sein Leben lang gearbeitet. Und wie bei den meisten dämlichen Machos dieser Generation hängt sein Selbstwertgefühl an der Arbeit. Er macht also eine schwere Zeit durch. Er ist nicht mehr derselbe. Du bist nicht mehr derselbe. Eure Beziehung verändert sich. Und ihr mögt beide keine Veränderungen.«

			Myron sagte nichts und wartete.

			»Komm ihm ein bisschen entgegen«, sagte Mom. »Er hat dich dein Leben lang unterstützt. Er wird dich nicht darum bitten, aber jetzt ist er an der Reihe.«

			Als sie um die letzte Ecke bogen, sah Myron den Mercedes vor dem Zu-verkaufen-Schild. Er überlegte kurz, ob es ein Makler war, der Käufern das Haus zeigen wollte. Sein Vater stand im Vorgarten und unterhielt sich mit einer Frau. Dabei gestikulierte er wild und lächelte. Als Myron seinem Vater ins Gesicht sah – die raue Haut betrachtete, die immer eine Rasur zu brauchen schien, die vorstehende Nase, mit der Dad ihm bei ihren kichernden Rangeleien immer Nasenstüber gegeben hatte, die Augen mit den schweren Lidern, wie bei Victor Mature oder Dean Martin, die dünnen grauen Haare, die sich hartnäckig hielten, nachdem die dicken schwarzen verschwunden waren – spürte Myron ein leichtes Zwicken in seinem Herzen.

			Dad erblickte ihn und winkte. »Guck mal, wer vorbeigekommen ist«, rief er.

			Emily Downing drehte sich um und lächelte ihm kurz zu. Myron sah sie an und sagte nichts. Fünfzig Minuten waren vergangen. Es sollte noch zehn weitere dauern, bis der Stöckelschuh die Tomate zerquetschte.
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			Zu viel Geschichte.

			Seine Eltern verdrückten sich. Trotz ihrer fast schon legendären Neigung sich einzumischen, hatten sie die verblüffende Fähigkeit, mit langen Schritten das Minenfeld der Neugierde zu überqueren, ohne dass durch ihr Verhalten eine Explosion ausgelöst wurde. Sie verschwanden leise ins Haus.

			Wieder versuchte Emily zu lächeln, aber es gelang ihr einfach nicht. »Nun denn«, sagte sie, als sie allein waren. »Wenn das mal nicht der Gute ist, den ich mir habe entgehen lassen.«

			»Das hast du schon beim letzten Mal gesagt, als wir uns gesehen haben.«

			»Wirklich?«

			Sie hatten sich in ihrem ersten Semester an der Duke in der Universitätsbibliothek kennengelernt. Emily war damals etwas fülliger und rundlicher gewesen, was ihr allerdings gut gestanden hatte. Im Lauf der Jahre war sie auf jeden Fall schlanker und muskulöser geworden, was ihr wiederum auch gut stand. Ihr Anblick traf einen immer noch wie ein Schlag. Emily war nicht so sehr hübsch, sondern, um es mit den Worten aus Super Fly zu sagen »foxy«. Heiß. Und zwar glühend heiß. Als junge Studentin hatte sie lange krause Haare gehabt, die immer auf diese Hab’s-grad-getrieben-Art zerzaust waren, ein verwegenes Lächeln, das einem Film die Freigabe ab sechzehn kosten konnte, und einen wie von selbst wogenden Körper, auf dem, wie bei einem alten Filmprojektor, unablässig das Wort Sex aufflackerte. Dass sie nicht schön war, spielte keine Rolle. Schönheit hatte damit eigentlich nichts zu tun. Es war angeboren – Emily hätte es selbst dann nicht abstellen können, wenn sie sich in einen weiten Umhang gehüllt und ein überfahrenes Tier auf den Kopf gelegt hätte.

			Das Verrückte war, dass sie beide damals noch Jungfrauen gewesen waren, irgendwie hatten sie die vielleicht auch etwas übertrieben dargestellte sexuelle Revolution der siebziger und frühen achtziger Jahre verpasst. Myron hatte schon immer geglaubt, dass diese vermeintliche Revolution eigentlich nur ein Hype gewesen und auf keinen Fall bis hinter die Backsteinfassaden der Vorort-Highschools vorgedrungen war. Aber er war ja auch ziemlich gut darin, sich Rechtfertigungen zu konstruieren. Wahrscheinlich war es sein Fehler gewesen – sofern man die Entscheidung gegen Promiskuität einen Fehler nennen konnte. Eigentlich hatte er sich immer zu den »netten« Mädchen hingezogen gefühlt, sogar in der Highschool. Gelegenheitssex hatte ihn nie interessiert. Jedes Mädchen, das er kennenlernte, wurde als potentielle Lebenspartnerin taxiert, als eine Seelenverwandte, eine unsterbliche Liebe, als wäre für ihn jede Beziehung ein Song der Carpenters.

			Doch mit Emily war er auf eine vollständige sexuelle Forschungs- und Entdeckungsreise gegangen. Sie hatten in holprigen, aber schmerzlich schönen Schritten voneinander gelernt. Selbst jetzt, sosehr er sie auch hasste, spürte er die Spannung, erinnerte sich noch daran, wie seine Nervenenden surrten und in Schwingungen gerieten, wenn sie zusammen im Bett waren. Oder auf dem Autorücksitz. Oder im Kino, in einer Bibliothek oder – einmal – sogar in einer Politikvorlesung über Hobbes’ Leviathan. Während er sich womöglich danach sehnte, wie in einem Carpenters-Song zu leben, entwickelte sich seine erste längere Beziehung eher wie etwas aus Meat Loafs Album Bat Out of Hell – heiß, drückend, verschwitzt, schnell, das ganze »Paradise by the Dashboard Light«.

			Aber irgendwie war es doch mehr gewesen. Emily und er blieben drei Jahre zusammen. Er hatte sie geliebt, und sie war die Erste gewesen, die ihm das Herz gebrochen hatte.

			»Gibt’s ein Café in der Nähe?«

			»Ein Starbucks«, sagte Myron.

			»Ich fahr.«

			»Ich will nicht mit dir mitfahren, Emily.«

			Sie lächelte. »Mir ist wohl mein Charme abhandengekommen?«

			»Der wirkt bei mir schon lange nicht mehr.« Eine halbe Notlüge.

			Ihre Hüfte bewegte sich, als sie das Gewicht aufs andere Bein verlagerte. Als Myron das sah, musste er an Esperanzas Worte denken. Es waren nicht nur ihre Stimme oder ihre Worte – sogar ihre Bewegungen waren zweideutig. »Es ist wichtig, Myron.«

			»Für mich nicht.«

			»Du weißt doch noch nicht einmal …«

			»Das spielt keine Rolle, Emily. Du bist Vergangenheit. Genau wie dein Mann …«

			»Mein Ex-Mann. Wir sind geschieden, weißt du noch? Außerdem hab ich nie verstanden, was er dir eigentlich getan hat.«

			»Genau«, sagte Myron. »Du warst nur der Grund.«

			Sie sah ihn an. »So einfach ist das nicht. Das weißt du ganz genau.«

			Er nickte. Sie hatte natürlich recht. »Mir war immer klar, warum ich es getan habe«, sagte Myron. »Ich war ein in jeder Beziehung ehrgeiziger Vollpfosten, der Greg eins auswischen wollte. Aber was hast du damit bezweckt?«

			Emily schüttelte den Kopf. Früher wären ihre Haare bei dieser Bewegung nach rechts und links geflogen und hätten schließlich die Hälfte ihres Gesichts bedeckt. Ihre neue Frisur war kürzer und modischer, aber vor seinem inneren Auge sah er die krausen Haare aufreizend herumfliegen. »Das spielt keine Rolle mehr«, sagte sie.

			»Wahrscheinlich nicht«, sagte er, »ich wollte es aber schon immer wissen.«

			»Wir hatten einfach zu viel getrunken.«

			»So banal?«

			»Ja.«

			Myron verzog das Gesicht. »Schwach«, sagte er.

			»Vielleicht ging es mir nur um den Sex«, sagte sie.

			»Ein rein körperlicher Akt?«

			»Möglich.«

			»Am Abend bevor du einen anderen geheiratet hast?«

			Sie sah ihn an. »Das war dumm, okay?«

			»Wenn du das sagst.«

			»Und vielleicht hatte ich auch Angst«, sagte sie.

			»Vor der Hochzeit?«

			»Davor, den falschen Mann zu heiraten.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Mein Gott, bist du schamlos.« Emily wollte mehr sagen, aber sie brach ab, als wären ihre letzten Reserven plötzlich aufgebraucht. Er wollte, dass sie verschwand, aber zwischen Ex-Liebhabern bestand immer diese von Trauer getränkte Anziehung. Vor einem lag ein Weg, den man nicht eingeschlagen hatte, ein ewiges Was-wäre-wenn, die Verkörperung eines vollkommen anderen Lebens, wenn nur ein paar Dinge etwas anders gelaufen wären. Er hatte absolut kein Interesse mehr an ihr, trotzdem brachten ihre Worte sein altes Ich zum Vorschein, einschließlich der alten Verletzungen und allem, was noch dazugehörte.

			»Das ist vierzehn Jahre her«, sagte sie leise. »Meinst du nicht, dass es Zeit ist, nach vorn zu schauen?«

			Er dachte daran, was dieser »rein körperliche Akt« ihn gekostet hatte. Wahrscheinlich alles. Seinen Lebenstraum auf alle Fälle. »Du hast recht«, sagte er und wandte sich ab. »Geh bitte.«

			»Ich brauche deine Hilfe.«

			Er schüttelte den Kopf. »Wie du schon sagtest, ist es Zeit, nach vorn zu schauen.«

			»Lass uns einen Kaffee trinken. Als alte Freunde.«

			Er wollte ablehnen, doch der Sog der Vergangenheit war zu stark. Er nickte, hatte Angst zu sprechen. Sie fuhren schweigend zum Starbucks und bestellten ihre komplizierten Kaffees bei einem Barista, der sich wie ein Künstler aufführte und arroganter auftrat als der Typ aus dem örtlichen Schallplattenladen. Sie fügten verschiedene Zutaten an dem kleinen Stand hinzu, spielten eine Runde Twister, als sie aneinander vorbei nach der fettarmen Milch und dem Süßstoff griffen. Dann setzten sie sich auf Metallstühle mit zu niedrigen Rückenlehnen. Aus der Anlage ertönte Reggae, eine CD namens Jamaican Me Crazy.

			Emily schlug die Beine übereinander und trank einen Schluck. »Hast du je etwas von der Fanconi-Anämie gehört?«

			Interessante Gesprächseröffnung. »Nein.«

			»Das ist eine genetisch bedingte Blutarmut, die zu Knochenmarkschwund führt. Sie schwächt die Chromosomen.«

			Myron wartete.

			»Weißt du, was eine Knochenmarktransplantation ist?«

			Es waren seltsame Fragen, Myron beschloss aber, erst einmal mitzumachen. »So halbwegs. Ein Freund von mir hatte Leukämie und brauchte eine Knochenmarktransplantation. Die Synagoge hat dann eine Spenderaktion veranstaltet. Wir haben dort alle Blutproben abgegeben.«

			»Wenn du ›alle‹ sagst, meinst du was?«

			»Mom, Dad, meine ganze Familie. Ich glaube, Win auch.«

			Sie neigte den Kopf. »Wie geht’s Win?«

			»Wie immer.«

			»Das tut mir leid für ihn«, sagte sie. »Als wir auf der Duke waren, hat er uns immer beim Sex belauscht, oder?«

			»Nur wenn die Rollläden unten waren, und er nicht zugucken konnte.«

			Sie lachte. »Er hat mich nie gemocht.«

			»Du warst sein Liebling.«

			»Wirklich?«

			»Das hat nicht viel zu sagen«, sagte Myron.

			»Er hasst Frauen, oder?«

			Myron überlegte. »Als Sexobjekte findet er sie prima. Aber wenn es um Beziehungen geht …«

			»Ein komischer Vogel.«

			Wenn sie wüsste.

			Wieder trank Emily einen Schluck. »Ich versuche, Zeit zu gewinnen«, sagte sie.

			»Das dachte ich mir schon.«

			»Was ist aus deinem Freund mit der Leukämie geworden?«

			»Er ist gestorben.«

			Sie wurde blass. »Das tut mir leid. Wie alt war er?«

			»Vierunddreißig.«

			Emily trank noch einen Schluck, umklammerte den Becher mit beiden Händen. »Also stehst du im Zentralen Knochenmarkspender-Register?«

			»Davon gehe ich aus. Sie haben mir Blut abgenommen und einen Spenderausweis gegeben.«

			Sie schloss die Augen.

			»Was ist?«, fragte er.

			»Die Fanconi-Anämie verläuft tödlich. Man kann sie eine Weile mit Bluttransfusionen und Hormonen behandeln, aber die einzige Chance auf Heilung besteht in einer Knochenmarktransplantation.«

			»Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst, Emily. Hast du diese Krankheit?«

			»Erwachsene sind davon nicht betroffen.« Sie stellte ihren Kaffee ab und sah ihn an. Er war nicht gut darin, Gesichter oder Augen zu lesen, aber ihr Schmerz leuchtete ihm entgegen wie ein Neonlicht. »Kinder bekommen sie.«

			Wie auf ein Stichwort wechselte die Musik im Starbucks zu einem traurigen Instrumentalstück. Myron wartete. Es dauerte nicht lange.

			»Mein Sohn hat es.«

			Myron erinnerte sich an einen Besuch im Haus in Franklin Lakes als Greg verschwunden war, der Junge hatte im Garten mit seiner Schwester gespielt. Das musste so etwa zwei oder drei Jahre her sein. Er war ungefähr zehn gewesen, seine Schwester ungefähr acht. Greg und Emily befanden sich mitten in einem blutigen Sorgerechtsstreit, bei dem beide keine Gefangenen machten. Auch die beiden Kinder gerieten ins Kreuzfeuer, das so heftig war, dass niemand ohne ernsthafte Verletzungen davonkam.

			»Das tut mir leid«, sagte er.

			»Wir müssen einen passenden Knochenmarkspender finden.«

			»Ich dachte, Geschwister passen so gut wie immer.«

			Ihr Blick irrte im Raum umher. »Eine Chance von eins zu vier«, sagte sie, brach dann aber sofort ab.

			»Oh.«

			»Das Zentrale Knochenmarkspender-Register hat nur drei potentielle Spender gefunden. Mit potentiell meine ich, dass die ersten HLA-Typisierungen sie als Möglichkeit ausgewiesen haben. HLA-A und B stimmen überein, aber dann müssen sie eine komplette Blut- und Gewebeuntersuchung durchführen, um zu sehen …« Wieder stockte sie. »Ich werde technisch, das wollte ich nicht. Aber wenn das eigene Kind so krank ist, lebt man in einer Schneekugel aus Medizinersprache.«

			»Das verstehe ich.«

			»Jedenfalls ist es, als hätte man fünf Richtige im Lotto, wenn man über das Erst-Screening hinauskommt. Die Chance auf den Hauptgewinn ist immer noch gering. Das Blutspendezentrum bestellt den potentiellen Spender zu sich und führt eine Reihe weiterer Tests durch, aber die Chancen, dass es einen wirklich passenden Treffer gibt, um die Transplantation durchzuführen, stehen immer noch ziemlich schlecht, vor allem, wenn es nur drei mögliche Spender gibt.«

			Myron nickte und hatte immer noch nicht die geringste Ahnung, warum sie ihm das alles erzählte.

			»Wir hatten Glück«, sagte sie. »Einer der drei passte zu Jeremy.«

			»Wunderbar.«

			»Es gibt allerdings ein Problem«, sagte sie. Wieder das schiefe Lächeln. »Der Spender wird vermisst.«

			»Was meinst du mit vermisst?«

			»Weitere Einzelheiten kenne ich nicht. Das Register behandelt alles vertraulich. Mir sagt niemand, was los ist. Wir schienen auf einem guten Weg zu sein, und dann ist plötzlich der Spender ausgefallen. Mein Arzt kann mir nichts sagen – die Daten sind so vertraulich, dass er selbst nichts darüber weiß.«

			»Vielleicht hat der Spender einfach seine Meinung geändert.«

			»Dann sollten wir ihn schleunigst wieder vom Gegenteil überzeugen«, sagte sie, »oder Jeremy stirbt.«

			Das war deutlich.

			»Und was ist da deiner Ansicht nach passiert?«, fragte Myron. »Du glaubst also, dass er vermisst wird oder so etwas?«

			»Er oder sie«, sagte Emily. »Ja.«

			»Er oder sie?«

			»Ich weiß gar nichts über die Spender – Alter, Geschlecht, wo sie leben, nichts. Aber Jeremy geht es immer schlechter, und die Chance, rechtzeitig einen anderen Spender zu finden, ist praktisch, tja, nicht existent.« Ihre Miene blieb ungerührt, aber Myron sah, wie die Fassade langsam zu bröckeln begann. »Wir müssen diesen Spender finden.«

			»Und darum bist du zu mir gekommen? Um ihn zu finden?«

			»Win und du, ihr habt Greg gefunden, obwohl niemand sonst dazu in der Lage war. Und Clip ist zuerst zu dir gekommen. Warum?«

			»Das ist eine lange Geschichte.«

			»So lang ist sie gar nicht, Myron. Ihr beiden, du und Win, habt Erfahrung in solchen Dingen. Ihr seid gut darin.«

			»Nicht in einem solchen Fall«, sagte Myron. »Greg ist ein bekannter Sportler. Er kann das in die Medien bringen, Belohnungen aussetzen. Er kann Privatdetektive anheuern.«

			»Das haben wir alles schon getan. Greg hat morgen eine Pressekonferenz angesetzt.«

			»Und?«

			»Und es wird nicht funktionieren. Ich habe Jeremys Arzt gesagt, dass wir dem Spender jede Summe zahlen würden, auch wenn das illegal ist. Aber da läuft irgendwas anderes falsch. Ich befürchte sogar, dass die ganze Publicity nach hinten losgeht – dass der Spender dadurch nur noch weiter in sein Versteck getrieben wird.«

			»Was sagt Greg dazu?«

			»Wir reden nicht viel miteinander, Myron. Und wenn, dann läuft es meist nicht sehr freundlich ab.«

			»Weiß Greg, dass du mit mir sprichst?«

			Sie sah ihn an. »Er hasst dich ebenso sehr wie du ihn. Vielleicht sogar noch mehr.«

			Myron beschloss, das als Nein zu deuten. Emily sah ihn weiter an, als suchte sie in seinem Gesicht nach einer Antwort.

			»Ich kann dir nicht helfen, Emily.«

			Sie sah aus, als hätte er sie gerade geohrfeigt.

			»Ich fühle mit dir«, fuhr er fort, »aber ich muss gerade ein paar eigene Probleme lösen.«

			»Willst du sagen, dass du keine Zeit hast?«

			»Das ist es nicht. Ein Privatdetektiv wäre einfach eine bessere Wahl …«

			»Greg hat schon vier verpflichtet. Sie haben nicht einmal den Namen des Spenders herausbekommen.«

			»Ich bezweifle, dass ich es besser könnte.«

			»Es geht um das Leben meines Sohnes, Myron.«

			»Das ist mir klar, Emily.«

			»Kannst du deine Abneigung gegen mich und Greg nicht mal kurz vergessen?«

			Er wusste nicht recht, ob er das konnte. »Darum geht es nicht. Ich bin Sportagent und kein Detektiv.«

			»Das hat dich noch nie gestört.«

			»Und guck dir an, was dabei rausgekommen ist. Immer wenn ich mich einmische, führt das zu einer Katastrophe.«

			»Mein Sohn ist dreizehn Jahre alt, Myron.«

			»Es tut mir leid …«

			»Ich will dein Mitleid nicht, verdammt nochmal.« Ihre Augen waren jetzt kleiner, schwarz. Sie beugte sich zu ihm vor, bis ihr Gesicht nur wenige Zentimeter von seinem entfernt war. »Ich will, dass du nachrechnest.«

			Er sah verwirrt aus. »Was?«

			»Du bist Agent. Du kennst dich mit Zahlen aus? Also rechne nach.«

			Myron lehnte sich zurück, schaffte so ein wenig Abstand. »Wovon zum Teufel redest du da?«

			»Jeremys Geburtstag ist der achtzehnte Juli«, sagte sie. »Rechne nach.«

			»Was soll ich rechnen?«

			»Noch einmal: Er ist dreizehn Jahre alt. Er wurde am achtzehnten Juli geboren. Ich habe am zehnten Oktober geheiratet.«

			Nichts. Einige Sekunden lang hörte er Mütter miteinander tratschen, ein Baby schreien, einen Barista dem anderen eine Bestellung zurufen, und dann geschah es. Ein kalter Hauch wehte durch Myrons Herz. Stahlbänder wickelten sich um seine Brust, sodass er kaum noch atmen konnte. Er öffnete den Mund, aber kein Wort kam über seine Lippen. Es war, als hätte ihm jemand einen Baseballschläger in den Solarplexus gerammt. Emily sah ihn an und nickte.

			»Genau«, sagte sie. »Er ist dein Sohn.«

		


		
			3

			»Du kannst dir da nicht sicher sein«, sagte Myron.

			Emilys ganze Erscheinung schrie Erschöpfung. »Doch, das kann ich.«

			»Du hast aber auch mit Greg geschlafen?«

			»Ja.«

			»Und in der Zeit waren wir nur dieses eine Mal zusammen. Mit Greg warst du bestimmt zig Mal im Bett.«

			»Das stimmt.«

			»Wie kannst du dann wissen …«

			»Verleugnung«, unterbrach sie ihn mit einem Seufzer. »Der erste Schritt der Bewältigung.«

			Er zeigte mit dem Finger auf sie. »Komm mir nicht mit diesem Mist aus dem Psychologiegrundkurs, Emily.«

			»Schneller Übergang zum Zorn«, fuhr sie fort.

			»Du kannst unmöglich wissen …«

			»Ich habe es immer gewusst«, unterbrach sie ihn.

			Myron lehnte sich zurück. Er blieb gelassen, spürte aber fast körperlich, wie der Riss sich weitete und das Fundament seiner Abwehr ins Wanken geriet.

			»Als ich erfahren habe, dass ich schwanger bin, habe ich wie du gedacht: Ich hatte viel öfter mit Greg geschlafen, also war das Baby wahrscheinlich von ihm. Das habe ich mir zumindest eingeredet.« Sie schloss die Augen. Myron sagte nichts, der Knoten in seinem Magen zog sich weiter zu. »Und als Jeremy auf die Welt kam, sah er mir ähnlich, das brachte mich also auch nicht weiter. Aber – und das wird jetzt verdammt blöd klingen – eine Mutter weiß so etwas. Ich kann dir nicht sagen, warum. Aber ich wusste es sofort. Auch ich habe versucht, es zu verleugnen. Ich habe mir gesagt, dass es nur auf meinen Schuldgefühlen beruht, wegen dem, was wir getan hatten, und dass Gott mich so strafen wollte.«

			»Ist das nicht etwas alttestamentarisch?«, fragte Myron.

			»Ironie«, sagte sie und lächelte blass. »Deine Lieblingsverteidigungsstrategie.«

			»Deine mütterliche Intuition wird kaum als Beweis zählen, Emily.«

			»Du hast vorhin nach Sara gefragt.«

			»Sara?«

			»Jeremys Schwester. Du hast gefragt, ob sie als Spenderin infrage käme. Das kommt sie nicht.«

			»Genau, aber du sagtest, dass es nur eine Chance von eins zu vier bei Geschwistern gibt.«

			»Ja, bei Vollgeschwistern. Sie lagen aber viel weiter auseinander. Weil Sara nur Jeremys Halbschwester ist.«

			»Hat der Arzt das gesagt?«

			»Ja.«

			Myron spürte, wie der Boden unter seinen Füßen nachgab. »Und … weiß Greg davon?«

			Emily schüttelte den Kopf. »Der Arzt hat mich zur Seite genommen. Wegen der Scheidung liegt das Sorgerecht in erster Linie bei mir. Greg ist auch beteiligt, aber da die Kinder bei mir leben, bin ich für medizinische Entscheidungen verantwortlich.«

			»Also glaubt Greg immer noch …«

			»Dass Jeremy sein Sohn ist, ja.«

			Myron strampelte im tiefen Wasser, ohne dass Land in Sicht war. »Aber du hast doch gesagt, du hättest es schon immer gewusst.«

			»Stimmt.«

			»Warum hast du es ihm nie erzählt?«

			»Soll das ein Witz sein? Ich war mit Greg verheiratet. Ich habe ihn geliebt. Wir standen am Beginn unseres gemeinsamen Lebens.«

			»Aber mir hättest du es sagen müssen.«

			»Wann, Myron? Wann hätte ich es dir sagen sollen?«

			»Sobald das Baby auf der Welt war.«

			»Hast du nicht zugehört? Ich habe dir doch gerade erzählt, dass ich nicht sicher war.«

			»Eine Mutter weiß das, hast du gesagt.«

			»Komm schon, Myron. Ich war in Greg verliebt, nicht in dich. Du mit deinen altbackenen Moralvorstellungen – du hättest wahrscheinlich darauf bestanden, dass ich mich von Greg scheiden lasse, dich heirate und mit dir in deine vorstädtische Traumwelt ziehe.«

			»Also hast du beschlossen, eine Lüge zu leben?«

			»Nach meinem damaligen Wissensstand war es die richtige Entscheidung. Im Nachhinein …«, sie hielt inne, trank einen großen Schluck, »… würde ich vermutlich einiges anders machen.«

			Er versuchte, das Ganze etwas sacken zu lassen, es gelang ihm aber nicht. Eine weitere Gruppe Fußballmoms mit Sportkinderwagen kam ins Café. Sie setzten sich an einen Ecktisch und fingen an, über die kleinen Brittanys, Kyles und Morgans zu schnattern.

			»Wie lange lebt ihr schon getrennt, Greg und du?« Myrons Stimme klang schärfer, als er beabsichtigt hatte. Oder auch nicht.

			»Seit vier Jahren.«

			»Und da warst du nicht mehr in ihn verliebt? Vor vier Jahren?«

			»Richtig.«

			»Eigentlich schon länger, oder«, fuhr er fort. »Ich meine, du bist wahrscheinlich schon lange nicht mehr in ihn verliebt, oder?«

			Sie sah verwirrt aus. »Richtig.«

			»Also hättest du es mir zu diesem Zeitpunkt erzählen können. Spätestens vor vier Jahren. Warum hast du das nicht getan?«

			»Hör auf mit dem Kreuzverhör.«

			»Du hast die Bombe platzen lassen«, sagte er. »Wie soll ich denn deiner Meinung nach reagieren?«

			»Wie ein Mann.«

			»Was zum Henker soll das denn heißen?«

			»Ich brauche deine Hilfe. Jeremy braucht deine Hilfe. Darauf müssen wir uns jetzt konzentrieren.«

			»Ich will erst ein paar Antworten. Dazu habe ich wohl das Recht.«

			Sie zögerte und sah aus, als wollte sie widersprechen. Aber dann nickte sie nur erschöpft. »Wenn es dir hilft, das hinter dir zu lassen …«

			»Hinter mir lassen? Als wäre das ein Nierenstein oder so etwas?«

			»Ich bin zu erschöpft zum Streiten«, sagte sie. »Mach einfach weiter. Stell deine Fragen.«

			»Warum hast du mir das nicht früher erzählt?«

			Ihr Blick schweifte über seine Schulter. »Das hätte ich fast«, sagte sie. »Einmal.«

			»Wann?«

			»Erinnerst du dich daran, als du bei uns warst? Als Greg das erste Mal verschwunden war?«

			Er nickte. Er hatte gerade an diesen Tag gedacht.

			»Du hast ihn durchs Fenster beobachtet. Er hat mit seiner Schwester im Garten gespielt.«

			»Ich erinnere mich«, sagte Myron.

			»Greg und ich hatten diesen üblen Sorgerechtsstreit.«

			»Du hast ihn beschuldigt, die Kinder missbraucht zu haben.«

			»Das stimmte nicht. Du hast das sofort gemerkt. Das war nur ein juristischer Trick.«

			»Toller Trick«, sagte Myron. »Das nächste Mal kannst du ihm dann Kriegsverbrechen vorwerfen.«

			»Woher nimmst ausgerechnet du das Recht, über mich zu urteilen?«

			»Eigentlich«, sagte Myron, »finde ich, dass gerade ich das Recht dazu habe.«

			Emily durchbohrte ihn mit ihrem Blick. »Ein Sorgerechtsstreit ist ein Krieg, bei dem die Genfer Konvention keine Gültigkeit besitzt«, sagte sie. »Greg ist gemein geworden. Ich habe ebenso gemein zurückgeschlagen. Man tut alles, um zu gewinnen.«

			»Und das würde auch die Enthüllung einschließen, dass Greg nicht Jeremys Vater ist?«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Weil ich das Sorgerecht auch so bekommen habe.«

			»Das ist keine Antwort. Du hast Greg gehasst.«

			»Ja.«

			»Hasst du ihn immer noch?«, fragte er.

			»Ja.« Ohne jedes Zögern.

			»Und warum hast du es ihm nicht erzählt?«

			»Weil meine Liebe für Jeremy größer ist als meine Abscheu gegenüber Greg«, sagte sie. »Ich hätte kein Problem damit, Greg wehzutun. Wahrscheinlich würde ich es sogar genießen. Aber ich könnte es meinem Sohn nicht antun, ihm auf diese Weise den Vater zu nehmen.«

			»Ich dachte, du würdest alles tun, um zu gewinnen.«

			»Greg würde ich alles antun«, sagte sie. »Jeremy nicht.«

			Er hielt es für halbwegs plausibel, ging aber davon aus, dass sie ihm noch etwas verheimlichte. »Also hast du das Geheimnis dreizehn Jahre lang für dich behalten?«

			»Ja.«

			»Wissen deine Eltern Bescheid?«

			»Nein.«

			»Du hast es nie jemandem erzählt?«

			»Nein.«

			»Warum erzählst du es jetzt mir?«

			Emily schüttelte den Kopf. »Stellst du dich absichtlich dumm, Myron?«

			Er legte die Hände auf den Tisch. Sie zitterten nicht. Irgendwie begriff er, dass der Grund für diese Fragen über die übliche Neugier hinausging – sie waren Teil seiner Abwehrstrategie, der innere Festungsgraben und Stacheldraht, die er aufwendig errichtet hatte, um sich vor Emilys Enthüllung zu schützen. Er wusste, dass das, was sie ihm erzählte, sein Leben auf eine bisher unvorstellbare Weise verändern würde. Die Worte mein Sohn schwebten durch sein Unterbewusstsein. Aber bisher waren es nur Worte. Irgendwann würden sie ihn vermutlich erreichen, aber noch konnten Stacheldraht und Festungsgraben ihnen standhalten.

			»Glaubst du, dass ich dir das erzählen wollte? Ich habe dich um Hilfe angefleht, aber du wolltest nichts davon wissen. Ich bin verzweifelt.«

			»Verzweifelt genug, um zu lügen?«

			»Ja«, sagte sie, wieder ohne zu zögern. »Aber ich lüge nicht, Myron. Das musst du mir glauben.«

			Er zuckte die Achseln. »Vielleicht ist ja auch jemand anders Jeremys Vater.«

			»Wie bitte?«

			»Ein Dritter«, sagte er. »Du hast am Abend vor deiner Hochzeit mit mir geschlafen. Wahrscheinlich war ich nicht der Einzige. Könnte noch ein Dutzend anderer Typen gewesen sein.«

			Sie sah ihn an. »Willst du dir dein Pfund Fleisch holen, Myron? Nur zu, sag was du verlangst, auch wenn es so gar nicht zu dir passt.«

			»Du glaubst also, mich so gut zu kennen, ja?«

			»Selbst wenn du wütend warst, selbst wenn du gute Gründe hattest, mich zu hassen, bist du nie grausam geworden. Das ist nicht deine Art.«

			»Wir befinden uns auf unbekanntem Terrain, Emily.«

			»Das spielt keine Rolle«, sagte sie.

			Er spürte, wie etwas in ihm aufstieg, das ihm den Atem nahm. Er nahm seinen Becher, sah hinein, als fände er auf dem Boden eine Antwort, und stellte ihn wieder hin. Er konnte sie nicht ansehen. »Wie konntest du mir das antun?«

			Emily griff über den Tisch und legte ihre Hand auf seinen Unterarm. »Es tut mir leid«, sagte sie.

			Er zog den Arm weg.

			»Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll. Du hast gefragt, warum ich es dir nicht erzählt habe. Meine Hauptsorge galt immer Jeremys Wohlbefinden, aber an dich habe ich auch immer wieder gedacht.«

			»Blödsinn.«

			»Ich kenne dich, Myron. Ich weiß, dass du so etwas nicht einfach mit einem Achselzucken abtun kannst. Aber genau das musst du jetzt. Du musst den Spender finden und Jeremy das Leben retten. Um den Rest können wir uns hinterher kümmern.«

			»Wie lange ist …«, beinahe hätte er mein Sohn gesagt, »… Jeremy schon krank?«

			»Wir haben es vor einem halben Jahr erfahren. Er hat damals Basketball gespielt. Er hat viel zu leicht blaue Flecken und Blutergüsse bekommen. Dann war er grundlos kurzatmig. Außerdem stürzte er öfter …« Ihre Stimme versagte.

			»Ist er im Krankenhaus?«

			»Nein. Er ist zu Hause, geht zur Schule und sieht auch gut aus, nur ein wenig blass. An Mannschaftssportarten und Ähnlichem kann er allerdings nicht mehr teilnehmen. Es scheint ihm gut zu gehen, aber … es ist nur eine Frage der Zeit. Er ist so blutarm, und seine Knochenmarkzellen sind so schwach, dass ihm irgendwann etwas passieren wird. Entweder zieht er sich eine lebensbedrohliche Infektion zu oder, wenn er das übersteht, werden sich bösartige Tumore entwickeln. Wir behandeln ihn mit Hormonen. Das hilft, ist aber nur eine vorübergehende Behandlung, keine Heilung.«

			»Und eine Knochenmarktransplantation würde seine Heilung bedeuten?«

			»Ja.« Ihr Gesicht erhellte sich in beinahe religiösem Eifer. »Wenn sein Körper das Transplantat annimmt, besteht die Chance auf eine vollkommene Heilung. Das habe ich bei anderen Kindern gesehen.«

			Myron nickte, lehnte sich zurück, schlug das rechte Bein über das linke, stellte es wieder auf den Boden. »Kann ich ihn treffen?«

			Sie sah nach unten. Der Mixer kreischte, als er vermutlich ein Frappuccino erzeugte, während die Espressomaschine den vertrauten Balzruf für die verschiedenen Lattes ausstieß. Emily wartete, bis der Lärm sich gelegt hatte. »Ich kann dich nicht davon abhalten. Aber ich hoffe, du tust das Richtige.«

			»Und das wäre?«

			»Es ist schwer genug, mit dreizehn nahezu todkrank zu sein. Willst du ihm wirklich auch noch den Vater nehmen?«

			Myron sagte nichts.

			»Mir ist klar, dass du im Moment unter Schock stehst. Und mir ist auch klar, dass du noch tausend weitere Fragen hast. Aber die musst du jetzt erst einmal hintanstellen. Du musst dich erst durch deine Verwirrung, deinen Zorn und was auch sonst noch alles durchkämpfen. Das Leben eines dreizehnjährigen Jungen – unseres Sohnes – steht auf dem Spiel. Konzentrier dich darauf, Myron. Finde den Spender, okay?«

			Er drehte sich um und sah die Fußballmoms an, die noch immer über ihre Kinder gurrten. Ihr Anblick bereitete ihm einen überwältigenden Schmerz.

			»Wo finde ich Jeremys Arzt?«, fragte er.
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			Als sich die Fahrstuhltür zur Rezeption von MB SportsReps öffnete, streckte Big Cyndi Myron zwei Arme entgegen, die ungefähr den Umfang der Marmorsäulen der Akropolis hatten. Fast wäre Myron zur Seite gesprungen – ein unwillkürlicher Überlebensreflex –, zwang sich dann aber, stehen zu bleiben und schloss die Augen. Big Cyndi umarmte ihn, was sich anfühlte, als würde ihn jemand in feuchte Isolierwolle einwickeln, und hob ihn in die Luft.

			»Oh, Mr Bolitar!«, rief sie.

			Er verzog das Gesicht und stand es durch. Schließlich setzte sie ihn behutsam wieder ab wie eine Porzellanpuppe, die man ins Regal zurückstellte. Big Cyndi war einen Meter fünfundneunzig groß, jenseits von hundertfünfzig Kilo und früher zusammen mit Esperanza interkontinentale Tag-Team-Wrestling-Champion. Damals waren sie unter den Namen Big Chief Mama und Little Pocahontas aufgetreten. Cyndis Kopf war würfelförmig und mit spitz zulaufenden Strähnen bedeckt, sodass sie wie die Freiheitsstatue auf einem aus dem Ruder gelaufenen LSD-Trip aussah. Sie trug mehr Make-up als das gesamte Ensemble von Cats, ihre Kleidung saß wie eine Wurstpelle, ihr böser Blick war der eines Sumoringers.

			»Äh, alles in Ordnung?«, fragte Myron vorsichtig.

			Big Cyndi sah aus, als wollte sie ihn noch einmal umarmen, aber irgendetwas hielt sie davon ab – womöglich die nackte Angst in Myrons Augen. Sie nahm einen Koffer hoch, der in ihrer gullydeckelgroßen Pranke wie ein Close’n’Play-Plattenspieler aus den frühen Siebzigern aussah. Sie verkörperte die Art von voluminös, die die Welt um sie herum wie das Set eines schlechten B-Movie-Monsterfilms erscheinen ließ, in dem sie durch ein Miniatur-Tokio lief, Starkstromleitungen umwarf und surrende Kampfflugzeuge zerquetschte.

			Esperanza erschien in der Tür zu ihrem Büro. Sie verschränkte die Arme und lehnte sich an den Türrahmen. Trotz allem, was sie in jüngster Zeit durchgemacht hatte, war Esperanza immer noch ungemein hübsch, die schwarz schimmernden Locken fielen ihr einfach perfekt in die Stirn, die dunkle olivfarbene Haut schimmerte – alles in allem vermittelte sie den Eindruck einer Art Zigeunerfantasie mit weißer Bauernbluse. Doch er entdeckte auch ein paar neue Fältchen um ihre Augen, außerdem hingen die Schultern ganz leicht bei einer ansonsten perfekten Haltung. Er hatte vorgeschlagen, dass sie sich nach der Haftentlassung eine Weile freinahm, doch sie hatte das – wie erwartet – abgelehnt. Esperanza liebte MB SportsReps. Sie wollte die Agentur retten.

			»Was ist los?«, fragte Myron.

			»Steht alles in dem Brief, Mr Bolitar«, sagte Big Cyndi.

			»Was für ein Brief?«

			»Oh, Mr Bolitar!«, rief sie noch einmal.

			»Was?«

			Aber sie antwortete nicht, vergrub ihr Gesicht in den Händen und duckte sich in den Fahrstuhl, als würde sie ein Tipi betreten. Die Tür schloss sich hinter ihr, und sie war verschwunden.

			Myron wartete einen Moment und wandte sich dann an Esperanza. »Erklärung?«

			»Sie nimmt Urlaub«, sagte Esperanza.

			»Warum?«

			»Big Cyndi ist nicht dumm, Myron.«

			»Das habe ich auch nicht behauptet.«

			»Sie sieht, was hier los ist.«

			»Das ist nur vorübergehend«, sagte Myron. »Wir kommen da wieder raus.«

			»Und sobald wir das geschafft haben, kommt Big Cyndi zurück. Ansonsten hat sie ein gutes Jobangebot.«

			»Bei Leather-N-Lust?« Big Cyndi arbeitete abends in der SM-Bar Leather-N-Lust als Rausschmeißerin. Motto: Leidenschaft kommt von Leiden. Manchmal – das hatte er zumindest gehört – beteiligte sich Big Cyndi auch an der Bühnenshow. Myron hatte keine Ahnung, welche Rolle sie dort spielte, und auch nicht den Mut aufgebracht, sie danach zu fragen – ein weiterer tabuisierter Abgrund, dem sein Geist nicht zu nahe kommen wollte.

			»Nein«, sagte Esperanza. »Sie kehrt zurück zu FLOW.«

			Für alle, die sich im Wrestling nicht auskennen: FLOW steht für Fabulous Ladies of Wrestling.

			»Big Cyndi will wieder in den Ring?«

			Esperanza nickte. »Auf die Seniorentour.«

			»Wie bitte?«

			»FLOW will die Produktpalette erweitern. Sie haben sich umgeschaut und gesehen, wie gut die Senioren-Golftour der PGA läuft und …« Sie zuckte die Achseln.

			»Eine Wrestlingtour für Senioren?«

			»Eher für Ehemalige«, sagte Esperanza. »Ich meine, Big Cyndi ist erst achtunddreißig. Sie holen viele der alten Lieblinge zurück: Queen Qaddafi, Cold War Connie, Brezhnev Babe, Cellblock Celia, Black Widow …«

			»An Black Widow kann ich mich nicht erinnern.«

			»Das war vor unserer Zeit. Verdammt, sogar vor der Zeit unserer Eltern. Sie muss über siebzig sein.«

			Myron bemühte sich, nicht das Gesicht zu verziehen. »Und Leute bezahlen dafür, eine Siebzigjährige beim Wrestling zu sehen?«

			»Man darf Menschen nicht wegen ihres Alters diskriminieren.«

			»Klar, Entschuldigung.« Myron rieb sich die Augen.

			»Und das Profi-Wrestling steckt gerade in der Krise, nicht zuletzt wegen der Konkurrenz durch diese Rabatz-Talkshows wie Jerry Springer und Rikki Lake. Sie müssen was tun.«

			»Und prügelnde alte Damen sind die Lösung?«

			»Ich glaube, sie bauen auf den Nostalgiefaktor.«

			»Sie bieten die Gelegenheit, die Wrestlerinnen deiner Jugend noch einmal abzufeiern?«

			»Bist du nicht vor ein paar Jahren auf einem Steely-Dan-Konzert gewesen?«

			»Findest du nicht, dass das etwas anderes ist?«

			Sie zuckte die Achseln. »Beide haben ihre besten Zeiten hinter sich. Beide bauen mehr auf die Erinnerung als darauf, was man sieht oder hört.«

			Das klang durchaus logisch. Der Gedankengang war seltsam, aber logisch. »Und was ist mit dir?«, fragte Myron.

			»Was soll mit mir sein?«

			»Wollen sie nicht, dass auch Little Pocahontas zurückkehrt?«

			»Jau.«

			»Hat es dich gereizt?«

			»Was? Wieder in den Ring zu steigen?«

			»Ja.«

			»Oh, klar doch«, sagte Esperanza. »Ich reiß mir meinen wohlgeformten Arsch auf, um neben einer Vollzeitstelle meinen Juraabschluss zu machen, damit ich hinterher noch einmal einen Wildlederbikini anziehen und vor den Augen sabbernder alter Knacker alternde Nymphen begrapschen kann.« Sie hielt inne. »Obwohl es gegenüber dem Job als Sportagenten ja durchaus eine Verbesserung wäre.«

			»Haha.« Myron ging zu Big Cyndis Schreibtisch. Darauf lag ein Umschlag mit seinem Namen in einem lumineszierenden Orange.

			»Hat sie das mit Buntstift geschrieben?«

			»Lidschatten.«

			»Verstehe.«

			»Und, erzählst du mir, was los ist?«, fragte sie.

			»Nichts«, sagte Myron.

			»Blödsinn«, erwiderte sie. »Du siehst aus, als hättest du gerade erfahren, dass Wham sich auflöst.«

			»Fang nicht wieder davon an«, sagte Myron. »Manchmal wache ich nachts noch schweißgebadet aus Albträumen auf.«

			Esperanza musterte sein Gesicht noch ein paar Sekunden lang. »Hat es etwas mit deiner alten Uniliebe zu tun?«

			»Irgendwie schon.«

			»O mein Gott.«

			»Was?«

			»Wie sage ich es, ohne dich vor den Kopf zu stoßen, Myron? Wenn es um Frauen geht, benimmst du dich mehr als schwachsinnig. Beweisstücke A und B sind Jessica und Emily.«

			»Du kennst Emily überhaupt nicht.«

			»Ich weiß genug«, sagte sie. »Ich dachte, du wolltest nicht mit ihr reden?«

			»Das wollte ich auch nicht. Sie ist bei meinen Eltern aufgetaucht.«

			»Sie ist da einfach vorbeigekommen?«

			»Jau.«

			»Was wollte sie?«

			Er schüttelte den Kopf. Er war noch nicht bereit, darüber zu reden. »Irgendwelche Anrufe?«

			»Nicht so viele, wie wir gerne hätten.«

			»Ist Win oben?«

			»Ich glaub, er ist schon nach Hause gegangen.« Sie nahm ihre Jacke. »Und das mach ich jetzt auch.«

			»Gute Nacht.«

			»Wenn du was von Lamar hörst …«

			»Dann ruf ich an.«

			Esperanza zog die Jacke an und streifte die schimmernden schwarzen Haare über den Kragen. Myron ging in sein Büro und tätigte ein paar Anrufe, die meisten, um Klienten zu werben. Es lief nicht gut.

			Vor ein paar Monaten hatte der Tod einer Freundin Myron ins Schleudern gebracht, was dazu geführte hatte, dass er … ausgeflippt war, um es mit dem psychologischen Fachbegriff zu umschreiben. Nicht übertrieben drastisch, er hatte keinen Nervenzusammenbruch gehabt und war auch nicht eingewiesen worden. Stattdessen war er mit Terese Collins, einer attraktiven Fernsehmoderatorin, die er gerade erst kennengelernt hatte, auf eine verlassene Karibikinsel geflüchtet. Er hatte niemandem erzählt – weder Win noch Esperanza, nicht einmal Mom und Dad –, wo er war oder wann er zurückkommen würde.

			Wie hatte Win es ausgedrückt? Wenn er schon ausflippte, dann stilvoll.

			Als Myron schließlich zur Rückkehr gezwungen war, hatten sich ihre Klienten in alle Winde zerstreut wie Küchenhilfen während eines Zuwanderungsstopps. Jetzt waren Myron und Esperanza zurück, versuchten das komatöse und womöglich in den letzten Zügen liegende MB SportsReps wieder zum Leben zu erwecken. Das war keine leichte Aufgabe. Die Konkurrenz in diesem Business bestand aus einem Dutzend hungriger Löwen – und Myron war ein schwer lahmender Christ.

			Das Büro von MB SportsReps lag sehr schön an der Park Avenue Ecke 46th Street im Lock-Horne Building, das der Familie von Myrons College- und aktuellem Mitbewohner Win gehörte. Das Gebäude befand sich in erstklassiger Innenstadtlage und bot einige nahezu überwältigende Blicke auf Manhattans Skyline. Myron genoss sie einen Moment lang, dann sah er hinab auf die herumwuselnden Anzugträger. Der Anblick dieser Arbeiterameisen deprimierte ihn jedes Mal, ihm ging dabei der Refrain von »Is That All There Is?« durch den Kopf.

			Jetzt drehte er sich zu seiner Klientenwand um, an der Actionfotos aller Sportler hingen, die von MB SportsReps vertreten wurden – so ausgedünnt und lückenhaft wie sie war, erinnerte sie an eine misslungene Haartransplantation. Er versuchte, sich darum zu kümmern, aber so unfair es Esperanza gegenüber auch war, er war nicht mit ganzem Herzen bei der Sache. Er wollte die Zeit zurückdrehen, die Agentur lieben und den früheren Ehrgeiz in sich wiederfinden, aber egal wie sehr er auch versuchte, das alte Feuer zu entfachen, es wollte einfach nicht brennen.

			Ungefähr eine Stunde später rief Emily an.

			»Dr. Singh hat morgen keine Sprechstunde«, sagte Emily. »Aber du kannst vormittags während der Visite vorbeikommen.«

			»Wo?«

			»Im Babies and Children’s Hospital. Es ist Teil des Columbia Presbyterian Hospital in der 167th Street. Zehnter Stock, Süd.«

			»Wann?«

			»Die Visite beginnt um acht«, sagte Emily.

			»Okay.«

			Kurzes Schweigen.

			»Alles okay, Myron?«

			»Ich will ihn sehen.«

			Sie brauchte ein paar Sekunden. »Wie gesagt, ich kann dich nicht davon abhalten. Aber schlaf erst mal eine Nacht drüber, okay?«

			»Ich will ihn nur sehen«, sagte Myron. »Ich werde nichts sagen. Zumindest noch nicht.«

			»Können wir morgen darüber reden?«, fragte Emily.

			»Ja, natürlich.«

			Wieder zögerte sie. »Hast du einen Internetzugang, Myron?«

			»Ja.«

			»Wir haben eine private URL.«

			»Eine was?«

			»Eine private Internetadresse. Ich mache Fotos mit der Digitalkamera und poste sie dort. Für meine Eltern. Sie sind letztes Jahr nach Miami gezogen. Sie sehen sie sich mindestens einmal die Woche an. So bekommen sie die neuesten Fotos von ihren Enkeln. Wenn du also wissen willst, wie Jeremy jetzt aussieht …«

			»Sag mir die Adresse.«

			Sie nannte sie, und Myron tippte sie direkt ein. Bevor er Return drückte, legte er auf. Die Bilder luden ziemlich langsam. Er trommelte mit den Fingern auf dem Schreibtisch. Oben auf dem Bildschirm befand sich ein Banner, auf dem stand: HALLO OMA UND OPA. Myron dachte an seine Eltern, schüttelte den Gedanken aber sofort wieder ab.

			Es gab vier Fotos von Jeremy und Sara. Myron schluckte. Er platzierte den Pfeil auf dem Bild von Jeremy und drückte die Maustaste, zoomte näher ran, vergrößerte das Gesicht des Jungen. Er versuchte, ruhig zu atmen. Er starrte eine ganze Weile auf das Gesicht des Jungen, ohne wirklich etwas wahrzunehmen. Schließlich verschwamm sein Blick, sein eigenes Gesicht spiegelte sich auf dem Monitor, dort wo sich das Foto des Jungen befand, die Bilder überlagerten sich, erzeugte ein visuelles Echo von etwas, dass er nicht genau zuordnen konnte.
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			Myron hörte die ekstatischen Schreie bereits durch die Tür.

			Win – richtiger Name: Windsor Horne Lockwood III – ließ Myron für eine Weile in seinem Apartment im Dakota Building an der 72nd Street Ecke Central Park West wohnen. Das Dakota Building war ein altes Wahrzeichen New Yorks, dessen interessante und komplexe Geschichte durch die Ermordung John Lennons vor gut zwanzig Jahren vollkommen überschattet worden war. Wenn man eintrat, musste man die Stelle überqueren, an der John Lennon verblutet war – man kam sich vor, als würde man über ein Grab trampeln. Aber Myron gewöhnte sich langsam daran.

			Von außen war das Dakota schön und düster und erinnerte an ein Geisterhaus auf Anabolika. Die meisten Apartments, darunter auch Wins, hatten eine größere Grundfläche als ein europäisches Fürstentum. Letztes Jahr, nachdem er ein Leben lang in Moms und Dads Vorortsiedlung gewohnt hatte, war Myron endlich aus dem Keller zu seiner Geliebten Jessica in ein Loft in SoHo gezogen. Es war ein Riesenschritt gewesen, nach mehr als einem Jahrzehnt das erste Anzeichen dafür, dass Jessica bereit war – huch! – eine Bindung einzugehen. Also hatten die beiden Verliebten sich an der Hand genommen und den Sprung ins Zusammenleben gewagt. Und wie es im Leben oft geschah, hatten sie einen gewaltigen Bauchklatscher hingelegt.

			Weitere Schreie der Ekstase.

			Myron presste das Ohr an die Tür. Schreie, ja, und ein Soundtrack. Offensichtlich war es nicht live. Er nahm seinen Schlüssel und öffnete die Tür. Die Schreie kamen aus dem Fernsehzimmer. Das Zimmer benutzte Win nie zum … äh … filmen. Myron seufzte und trat in die Tür.

			Win trug seine übliche WASP-Uniform: Khakis, ein Hemd in einer so grellen Farbe, dass man es nicht direkt, sondern allenfalls durch eine Lochblende betrachten konnte, Slipper, keine Socken. Seine blonden Locken waren mit der gleichen Präzision gescheitelt, mit der alte Damen eine gemeinsame Mittagessensrechnung teilten, seine Haut hatte die Farbe von weißem Porzellan mit leicht geröteten Wangen vom Golfspielen. Er saß im Lotussitz und hatte die Beine in einer Form verknotet, wie es einem Menschen eigentlich nicht möglich sein sollte. Zeigefinger und Daumen beider Hände formten Kreise, die Hände ruhten auf den Knien. Yuppie-Zen. Die alte Welt, das alte Europa prallte auf den alten Orient. Der süße Duft der Main Line vermischte sich mit dem schweren asiatischen Weihrauch.

			Win atmete ein, wobei er bis zwanzig zählte, hielt die Luft an und atmete wieder aus, wobei er erneut bis zwanzig zählte. Er meditierte, allerdings in einer für Win typischen Variante. So lauschte er keinen beruhigenden Naturgeräuschen oder Glockenspielen, nein, er zog es vor, zum Soundtrack von … äh … Sexfilmen aus den Siebzigern zu meditieren, die in etwa so klangen, als würde ein schlechter Jimi-Hendrix-Imitator Wah-Wah-Geräusche auf einem elektrischen Kazoo erzeugen. Das Zuhören allein erzeugte das unbezwingbare Verlangen nach einer Antibiotikabehandlung.

			Win hatte auch die Augen nicht geschlossen. Er stellte sich keinen Hirsch vor, der aus einem leise plätschernden Bach oder an einem sanften Wasserfall vor grünem Blattwerk Wasser trank oder so etwas. Er starrte auf den Bildschirm, auf dem selbstgedrehte Videos von ihm und diversen im Rausch der Leidenschaft befindlichen Frauen zu sehen waren.

			Myron trat ins Zimmer. Win verwandelte eins seiner Finger-Os in ein Stoppzeichen mit der flachen Hand und hob dann den Zeigefinger, um zu verdeutlichen, dass Myron ihm noch einen kurzen Moment gewähren sollte. Myron riskierte es, einen Blick auf den Bildschirm zu werfen, sah das sich windende Fleisch und wandte sich ab.

			Ein paar Sekunden später sagte Win: »Hallo.«

			»Fürs Protokoll, ich möchte, das mein Abscheu vermerkt wird.«

			»Ist vermerkt.«

			Win erhob sich fließend vom Lotussitz in den Stand. Er nahm das Video aus dem Rekorder und steckte es in eine Hülle. Auf der Hülle stand Anon 11. Anon, das wusste Myron, stand für Anonym, und das wiederum bedeutete, dass Win ihren Namen entweder vergessen oder nie gekannt hatte.

			»Einfach unglaublich, dass du das immer noch machst«, sagte Myron.

			»Moralisierst du schon wieder?«, fragte Win lächelnd. »Wie schön für uns.«

			»Ich möchte dich etwas fragen.«

			»Oh, bitte, nur zu.«

			»Etwas, was ich schon immer wissen wollte .«

			»Meine Ohren sind bis zum Äußersten gespitzt.«

			»Wenn wir meinen Widerwillen für einen Moment außer Acht lassen …«

			»Das ist nicht nötig«, sagte Win. »Ich genieße es immer, wenn du dich moralisch überlegen gibst.«

			»Du behauptest, dass das dort …«, Myron gestikulierte unbestimmt in Richtung Video und Fernseher, »dich entspannt.«

			»Das stimmt.«

			»Aber ist es nicht … ich meine, krank wie es ist … ist es nicht auch erregend?«

			»Nicht im Geringsten«, antwortete Win.

			»Und genau diesen Punkt verstehe ich nicht.«

			»Den Geschlechtsakt zu beobachten erregt mich nicht«, erklärte Win. »An den Geschlechtsakt zu denken erregt mich nicht. Videos, Pornohefte, Penthouse Forum, Internetporno – nichts davon erregt mich. Für mich gibt es keinen Ersatz für das Wahre. Es muss eine Partnerin zugegen sein. Alles andere hat den gleichen Effekt, wie sich selbst zu kitzeln. Darum masturbiere ich auch nie.«

			Myron sagte nichts.

			»Irgendwelche Probleme?«, fragte Win.

			»Ich frage mich nur, was mich geritten hat, diese Frage zu stellen.«

			Win öffnete eine Vitrine aus der Ming-Dynastie, die zu einem kleinen Kühlschrank umgerüstet worden war, und warf Myron einen Yoo-Hoo-Schokodrink zu. Sich selbst schenkte er Cognac in einen Schwenker ein. Das Zimmer war mit luxuriösen Antiquitäten, kostbaren Wandteppichen, Orientteppichen und Büsten von Männern mit langen lockigen Haaren eingerichtet. Abgesehen von der hochmodernen Unterhaltungselektronik hätte man auch bei der Besichtigung eines Palasts der Medici in so einem Raum landen können.

			Sie setzten sich auf ihre angestammten Plätze.

			Win sagte: »Du siehst besorgt aus.«

			»Ich habe einen Fall für uns.«

			»Soso.«

			»Mir ist klar, dass ich gesagt habe, wir machen das nicht mehr. Aber in diesem Fall ist es gewissermaßen besonderen Umständen geschuldet.«

			»Verstehe.«

			»Erinnerst du dich an Emily?«

			Win ließ den Schwenker kreisen. »Unifreundin. Stieß beim Sex immer Affenlaute aus. Hat dich am Anfang unseres letzten Jahres abserviert. Deinen Erzfeind Greg Downing geheiratet. Hat ihn auch abserviert. Stößt wahrscheinlich immer noch Affenlaute aus.«

			»Sie hat einen Sohn«, sagte Myron. »Er ist krank.« Er erklärte die Situation kurz, ohne zu erwähnen, dass er womöglich der Vater war. Wenn er mit Esperanza nicht darüber reden konnte, war es ausgeschlossen, das Thema Win gegenüber anzuschneiden.

			Als er fertig war, sagte Win: »Dürfte nicht allzu schwierig werden. Sprichst du morgen mit dem Arzt?«

			»Ja.«

			»Stell fest, wer die Unterlagen verwaltet.«

			Win nahm die Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein. Er zappte von einem Programm zum nächsten, weil überall viel Werbung lief und weil er ein Mann war. Bei CNN hielt er inne. Terese moderierte die Nachrichten.

			»Kommt die liebreizende Miss Collins morgen zu Besuch?«

			Myron nickte. »Ihre Maschine landet um zehn.«

			»Sie besucht uns in letzter Zeit ziemlich oft.«

			»Stimmt.«

			»Ist das zwischen euch beiden …«, Win verzog das Gesicht, als hätte ihm jemand einen besonders hässlichen Hautausschlag unter die Nase gehalten, »… was Ernstes?«

			Myron betrachtete Terese auf dem Bildschirm. »Ist noch zu frisch«, sagte er.

			Im Kabelkanal lief ein Marathon von All in the Family, also schaltete Win dorthin. Sie bestellten sich beim Chinesen etwas zu essen und guckten zwei Folgen. Myron versuchte, in Archie und Ediths Glückseligkeit einzutauchen, aber es gelang ihm nicht. Immer wieder kehrten seine Gedanken zu Jeremy zurück. Es gelang ihm, das Thema Vaterschaft auszublenden, und er konzentrierte sich, wie Emily ihn gebeten hatte, auf die Krankheit und seine Aufgabe. Fanconi-Anämie. Das war die Krankheit, an der der Junge litt. Myron fragte sich, ob er etwas darüber im Netz finden würde.

			»Ich bin gleich wieder da«, sagte Myron.

			Win sah ihn an. »Jetzt kommt die Folge mit Stretch Cunninghams Begräbnis.«

			»Ich will was im Internet nachsehen.«

			»Das ist die Folge, in der Archie die Grabrede hält.«

			»Ich weiß.«

			»In der er sagt, dass er Stretch Cunningham nie für einen Juden gehalten habe, weil sein Nachname auf ›ham‹ ende und im Judentum das Schwein doch als unrein gelte.«

			»Ich kenne die Folge, Win.«

			»Und die willst du dir wegen der Segnungen des Internets entgehen lassen?«

			»Du hast sie auf Video.«

			»Darum geht es nicht.«

			Beide Männer sahen sich schweigend an, ohne dass einem von ihnen unbehaglich wurde. Schließlich sagte Win: »Erzähl.«

			Er zögerte nur den Bruchteil einer Sekunde. »Emily behauptet, ich wäre der Vater des Jungen.«

			Win nickte und sagte: »Soso.«

			»Das klingt nicht überrascht.«

			Win nahm sich mit den Stäbchen noch einen Shrimp. »Glaubst du ihr?«

			»Ja.«

			»Warum?«

			»Zum einen wäre es schon extrem dreist, in diesem Punkt zu lügen.«

			»Aber Emily ist eine gute Lügnerin, Myron. Sie hat dich immer belogen. Sie hat dich im College belogen. Sie hat dich belogen, als Greg verschwunden war. Sie hat vor Gericht hinsichtlich Gregs Umgang mit den Kindern gelogen. Sie hat Greg betrogen, indem sie in der Nacht vor ihrer Hochzeit mit dir geschlafen hat. Und irgendwie hat sie dich die letzten dreizehn Jahre belogen, falls sie dir jetzt die Wahrheit erzählt hat.«

			Myron überlegte. »Ich glaube, dass sie jetzt die Wahrheit sagt.«

			»Du glaubst, Myron.«

			»Ich werde einen Vaterschaftstest machen.«

			Win zuckte die Achseln. »Wenn es sein muss.«

			»Was meinst du damit?«

			»Meine Aussage spricht für sich.«

			Myron verzog das Gesicht. »Hast du nicht selber gerade gesagt, dass ich es herausfinden soll?«

			»Keineswegs«, sagte Win. »Ich habe nur noch einmal das angeführt, was wir beide sowieso wissen. Ich habe nicht behauptet, dass es etwas ändert.«

			Myron überlegte. »Du verwirrst mich.«

			»Um es einfach zu machen«, sagte Win, »welche Rolle spielt es, ob du der leibliche Vater des Jungen bist? Was ändert das?«

			»Ach komm, Win. Nicht mal du kannst so gefühlskalt sein.«

			»Ganz im Gegenteil. So seltsam es klingen mag, aber ich lasse mein Herz sprechen.«

			»Wie meinst du das?«

			Wieder ließ Win den Cognacschwenker kreisen, starrte in die bernsteingelbe Flüssigkeit, trank einen Schluck. Seine Wangen bekamen etwas Farbe. »Auch dies werde ich so einfach wie möglich sagen: Ganz egal, wie das Ergebnis eines Vaterschaftstests ausfällt, du bist nicht Jeremy Downings Vater. Das ist Greg. Vielleicht bist du eine Art Samenspender. Vielleicht bist du ein Zufall aus Begierde und Biologie. Vielleicht hast du eine einfache mikroskopische Zellstruktur bereitgestellt, die mit ihrem etwas komplexeren Gegenstück verschmolzen ist. Aber du bist nicht der Vater dieses Jungen.«

			»So einfach ist das nicht, Win.«

			»Doch, das ist es, mein Freund. Die Tatsache, dass du dich entschlossen hast, diese Dinge auf eine fade Art zu verdrehen, ändert nichts an den Tatsachen. Wenn du willst, führe ich das gerne näher aus.«

			»Ich höre.«

			»Du liebst deinen Vater, richtig?«

			»Du kennst die Antwort.«

			»Das tu ich«, sagte Win. »Aber was macht ihn zu deinem Vater? Die Tatsache, dass er eines Tages nach ein paar Drinks grunzend auf Mami lag – oder dass er sich die vergangenen fünfunddreißig Jahre um dich gekümmert und dich geliebt hat?«

			Myron musterte seine Yoo-Hoo-Dose.

			»Du bist dem Jungen nichts schuldig«, fuhr Win fort. »Außerdem, und das ist ebenso wichtig, schuldet er dir nichts. Wir werden versuchen, ihm das Leben zu retten, wenn du das willst, aber damit sollte die Sache für dich auch erledigt sein.«

			Myron überlegte. Das Einzige, was noch beängstigender war als der irrationale Win, war der logisch und nachvollziehbar argumentierende Win. »Vielleicht hast du recht.«

			»Aber du hältst es noch immer nicht für so einfach?«

			»Ich bin mir nicht sicher.«

			Im Fernsehen ging Archie mit einer Jarmulke auf dem Kopf zur Kanzel. »Ist immerhin ein Anfang«, sagte Win.
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			Myron mischte kindliche Froot Loops und sehr erwachsene All-Bran in einer Schüssel und goss fettarme Milch darüber. Für alle, die nicht aufgepasst haben, als in der Schule Texte interpretiert wurden: Dieser Vorgang zeigt, dass noch sehr viel von einem Jungen in diesem Mann steckt. Tiefgründige Symbolik. Rührend.

			Mit der U-Bahn-Linie 1 fuhr Myron zu einem Bahnsteig in der 168th Street, der sich so tief unter der Erde befand, dass die Pendler einen uringetränkten Fahrstuhl nehmen mussten, um die Straße zu erreichen. Der Fahrstuhl war riesig, dunkel und wackelig und erinnerte an einen PBS-Dokumentarfilm über Kohlebergbau.

			In Washington Heights, nur einen Steinwurf von Harlem entfernt und direkt am Broadway, gegenüber vom Audubon Ballroom, in dem Malcolm X niedergeschossen wurde, lag das berühmte Pädiatriegebäude des Columbia Presbyterian Medical Center, das jetzt Babies and Children’s Hospital hieß. Früher hieß es nur Babies Hospital, aber es war ein Komitee bestehend aus erfahrenen medizinischen Fachleuten gebildet worden, das nach stundenlangen intensiven Recherchen zu dem Entschluss gekommen war, das Babies Hospital in Babies and Children’s Hospital umzubenennen. Die Moral der Geschichte: Es gibt nichts Wichtigeres als Komitees.

			Immerhin beschrieb der Name die Realität wirklich sehr genau. Es handelte sich um eine reine Geburts- und Kinderklinik, ein nicht mehr brandneues zwölfstöckiges Gebäude, in dem man sich auf elf Stockwerken um kranke Kinder kümmerte.

			Myron blieb vor dem Eingang stehen und blickte die von der Luftverschmutzung braun gewordene Fassade hinauf. Die Stadt war voller Elend, und vieles davon endete hier. Er ging hinein und meldete sich an der Sicherheitsschleuse an. Er nannte einem Security-Mann seinen Namen. Als der Mann ihm seinen Besucherausweis herüberschob, hätte er beinahe von seiner Fernsehzeitschrift aufgeblickt. Myron wartete anschließend eine ganze Weile auf den Fahrstuhl. Er nutzte die Zeit, um die Bill of Rights der Patienten zu lesen, die auf Englisch und auf Spanisch aushing. Ein Schild, das auf das Sol-Goldman-Herzzentrum hinwies, hing direkt neben einem Schild, auf dem für den Burger King im Krankenhaus geworben wurde. Entweder handelte es sich dabei einfach um widersprüchliche Botschaften oder um die geschickte Anbahnung von zukünftigen Geschäften vonseiten der Krankenhausleitung – Myron war sich nicht sicher.

			Der Fahrstuhl öffnete sich im zehnten Stock. Direkt vor ihm befand sich ein regenbogenfarbiges Wandbild mit dem Schriftzug »Rettet den Regenwald«, das, wie ein kleines Schild erklärte, von »Pädiatriepatienten« des Krankenhauses gemalt worden war. Rettet den Regenwald. Als hätten die Kinder nicht genug eigene Probleme.

			Myron fragte eine Krankenpflegerin, wo er Dr. Singh finden könne. Die Pflegerin deutete auf eine Frau, die ein Dutzend Assistenzärzte durch den Flur führte. Myron war etwas überrascht, dass Dr. Singh weiblichen Geschlechts war, hauptsächlich … weil er einen Mann erwartet hatte. Furchtbar sexistisch, aber was sollte man machen?

			Dr. Singh war, wie ihr Name nahelegte, Inderin. Er schätzte sie auf Mitte dreißig, ihre Haare waren von einem helleren Braun, als er es von Indern erwartete. Natürlich trug sie einen weißen Arztkittel. Genau wie die Assistenzärzte, von denen die meisten so aussahen, als wären sie ungefähr vierzehn Jahre alt, sodass die weiße Kleidung an ihnen wie Kittel aussah, die sie tragen mussten, weil sie gleich mit Fingerfarben malen oder im Biologieunterricht einen Frosch sezieren würden. Einige liefen mit bedeutungsschwangeren Mienen herum, was bei ihren Puttengesichtern ziemlich lächerlich wirkte. Die meisten verströmten jedoch die typische Atmosphäre der Erschöpfung von Assistenzärzten, die zu viel Nachtdienst machten.

			In der Gruppe befanden sich nur zwei Männer – oder Jungs –, beide lediglich in Jeans und weißen Turnschuhen mit farbenfrohen Krawatten, wie die Kellner bei Bennigan’s. Die Frauen – würde er sie als Mädels bezeichnen, hätte er sein Kontingent an politisch unkorrekten Äußerungen für diese Woche ausgeschöpft – bevorzugten Arztkittel. So jung. Babys kümmerten sich um Babys.

			Myron folgte der Gruppe in halbwegs diskretem Abstand. Hin und wieder blickte er in ein Zimmer und bereute es sofort. Der Flur war freundlich und hell gestrichen, gespickt mit Bildern von Disney, Nick Junior und PBS, Collagen und Mobiles – trotzdem sah Myron nur schwarz. Ein Stockwerk voller sterbender Kinder. Glatzköpfige, leidende kleine Jungs und Mädchen, die Venen geschwärzt von den vielen Giften. Die meisten Kinder wirkten nicht ängstlich, sondern sahen ruhig und aufgesetzt tapfer aus. Das blanke Entsetzen sah man stattdessen in den Augen der Eltern – als würden Mom und Dad den ganzen Schrecken aufsaugen und in sich aufnehmen, damit ihre Kinder ihn nicht zu spüren bekamen.

			»Mr Bolitar?«

			Dr. Singh sah ihn an und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich bin Karen Singh.«

			Fast hätte Myron gefragt, wie sie das aushielt, wie sie Tag für Tag auf dieser Etage verbringen und den Kindern beim Sterben zusehen konnte. Aber er verkniff es sich. Sie tauschten die üblichen Höflichkeiten aus. Myron hatte einen indischen Akzent erwartet, hörte aber nur einen leichten Bronx-Einschlag.

			»Hier drinnen können wir uns unterhalten«, sagte sie.

			Sie öffnete eine der sehr schweren, sehr breiten Türen, die man typischerweise in Krankenhäusern und Pflegeheimen fand, und sie traten in einen leeren Raum mit abgezogenen Betten. Die Kargheit fachte Myrons Fantasie weiter an. Er stellte sich vor, wie ein liebender Angehöriger ins Krankenhaus eilte, wiederholt den Fahrstuhlknopf drückte, als die Tür sich endlich öffnete, hineinsprang, weitere Knöpfe drückte, in seiner Etage ausstieg, den Flur entlangstürmte und in diesen stillen Raum geriet, in dem eine Krankenschwester gerade das Bett abzog, dann ein kurzer, gequälter Schrei …

			Myron schüttelte den Kopf. Er sah zu viel fern.

			Karen Singh setzte sich auf den Rand einer Matratze, und Myron betrachtete sie einen Moment lang. Sie hatte lange scharfe Gesichtszüge. Alles zeigte nach unten – ihre Nase, ihr Kinn, ihre Augenbrauen. Eher streng.

			»Sie starren mich an«, sagte sie.

			»Das war nicht meine Absicht.«

			Sie zeigte auf ihre Stirn. »Vielleicht haben Sie einen Punkt erwartet?«

			»Äh, nein.«

			»Sehr gut, dann könnten wir jetzt anfangen, ja?«

			»Okay.«

			»Mrs Downing möchte, dass ich all Ihre Fragen beantworte.«

			»Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie sich die Zeit nehmen.«

			»Sind Sie Privatdetektiv?«

			»Eher ein Freund der Familie.«

			»Haben Sie mit Greg Downing Basketball gespielt?«

			Myron war immer wieder überrascht über das Gedächtnis der Öffentlichkeit. Nach all den Jahren erinnerten sich die Menschen noch an seine großen Spiele oder seine spektakulären Körbe, manchmal sogar besser als Myron selbst. »Sind Sie ein Fan?«

			»Nein«, sagte sie. »Eigentlich kann ich Sport nicht ausstehen.«

			»Und woher wissen Sie dann …«

			»Einfach eine logische Herleitung. Sie sind groß, haben das richtige Alter, und Sie sagten, Sie wären ein Freund der Familie. Also …« Sie zuckte die Achseln.

			»Gute Schlussfolgerung.«

			»Eigentlich ist es genau das, was wir hier tun. Schlussfolgern. Manche Diagnosen sind einfach. Andere müssen aus Indizien hergeleitet werden. Haben Sie Sherlock Holmes gelesen?«

			»Natürlich.«

			»Sherlock sagt, es sei ein kapitaler Fehler, eine Theorie aufzustellen, bevor man entsprechende Anhaltspunkte habe – weil man sonst anfange, die Fakten so zu verdrehen, dass sie zur Theorie passen, statt die Theorie den Fakten anzupassen. Bei einer Fehldiagnose wurde Sherlocks Axiom in neun von zehn Fällen missachtet.«

			»War das auch bei Jeremy Downing der Fall?«

			»Wenn ich ehrlich bin«, sagte sie, »ja.«

			Irgendwo im Flur fing eine Maschine an zu piepen. Das Geräusch traf sofort einen Nerv, wie eine Elektroschockpistole.

			»Also hat sein erster Arzt Mist gebaut?«

			»Das werde ich nicht kommentieren. Eine Fanconi-Anämie ist allerdings keine Krankheit, der man häufig begegnet. Und weil die Symptome anderen Krankheiten ähneln, kommt es häufig zu Fehldiagnosen.«

			»Dann erzählen Sie mir von Jeremy.«

			»Was soll ich dazu sagen? Er hat sie. Eine Fanconi-Anämie. Einfach gesagt, sein Knochenmark ist defekt.«

			»Defekt?«

			»Man könnte sagen, es ist hinüber. Dadurch wird er anfällig für Infektionen und sogar Krebs. Häufig entwickelt sich eine AML.« Sie sah den verwirrten Ausdruck auf seinem Gesicht und fügte hinzu: »Eine akute myeloische Leukämie. Blutkrebs.«

			»Aber Sie können ihn heilen?«

			»›Heilen‹ ist ein großes Wort«, sagte sie. »Aber mit einer Knochenmarktransplantation und der Behandlung mit neuen fludarabinen Präparaten, ja, da würde ich eine sehr gute Prognose stellen.«

			»Fluda… was?«

			»Spielt keine Rolle. Wir brauchen einen passenden Knochenmarkspender. Sonst geht gar nichts.«

			»Und den haben Sie nicht?«

			Dr. Singh rutschte etwas nach vorn. »So ist es.«

			Myron spürte ihr Widerstreben. Er beschloss, etwas zurückzuweichen und es von einer anderen Seite zu versuchen. »Können Sie mir den Transplantationsvorgang erklären?«

			»Schritt für Schritt?«

			»Falls es nicht zu aufwendig ist.«

			Sie zuckte die Achseln. »Erster Schritt: einen Spender suchen.«

			»Wie gehen Sie da vor?«

			»Natürlich fängt man bei der Familie an. Bei Geschwistern ist die Trefferwahrscheinlichkeit am höchsten. Dann kommen die Eltern. Dann Leute mit ähnlicher Herkunft.«

			»Unter ›ähnlicher Herkunft‹ verstehen Sie …«

			»Schwarze bei Schwarzen, Juden bei Juden, Lateinamerikaner bei Lateinamerikanern. Das sieht man bei den Spenderaktionen häufig. Wenn der Patient, zum Beispiel, chassidischer Jude ist, erfolgt der Aufruf, sich für die Spenderdatei testen zu lassen, häufig in chassidischen Synagogen. Bei jeder Art von Mischlingen ist es normalerweise am schwersten, einen passenden Spender zu finden.«

			»Und das gilt auch für Jeremy beziehungsweise die Faktoren, nach denen Sie suchen? Dass es sich um eine seltene Mischung handelt?«

			»Ja.«

			Sowohl Emily als auch Greg waren irischer Abstammung. Myrons Familie bestand aus dem üblichen Potpourri aus altem Russland und altem Polen mit einem kleinen Schuss Palästina. Mischling. Er dachte daran, welche Konsequenzen so eine Vaterschaft hatte.

			»Nachdem sie in der Familie nicht fündig geworden sind, wo haben Sie weitergesucht?«

			»Man wendet sich an das Zentrale Spenderregister.«

			»Wo ist das?«

			»In Washington. Sind Sie registriert?«

			Myron nickte.

			»Die speichern das in Computerdatenbanken. Wir suchen darin nach einem vorläufigen Treffer.«

			»Okay, angenommen, Sie haben da in der Datenbank einen Treffer, wie …«

			»Einen vorläufigen Treffer«, unterbrach sie ihn. »Das örtliche Knochenmark-Zentrum ruft den potentiellen Spender an und bittet ihn zu sich. Dort wird eine Testreihe durchgeführt. Zu diesem Zeitpunkt ist die Chance auf einen Treffer allerdings immer noch ziemlich gering.«

			Myron sah, dass Karen Singh sich entspannte, weil sie über ein ihr vertrautes Thema reden konnte. Genau das hatte er gehofft. Befragungen waren schon seltsam: Manchmal versuchte man es mit einem direkten Frontalangriff, manchmal näherte man sich vermeintlich freundlich an und fiel dem Gegenüber in den Rücken. Win drückte sich schlichter aus: Manchmal erwischte man mit Honig mehr Ameisen, trotzdem sollte man immer Insektenspray dabeihaben.

			»Angenommen, Sie finden einen vollwertigen Spender«, sagte Myron. »Was dann?«

			»Das örtliche Zentrum fragt den Spender nach einer Einwilligung.«

			»Mit ›Zentrum‹ meinen Sie das Zentrale Spenderregister in Washington?«

			»Nein, das Knochenmark-Zentrum am Wohnort des Spenders. Haben Sie Ihren Spenderausweis dabei?«

			»Ja.«

			»Zeigen Sie ihn mir.«

			Myron zog seine Brieftasche heraus, wühlte sich durch rund ein Dutzend Supermarkt-Rabattkarten, drei Videoclub-Mitgliedsausweise und ein paar von den Kaufe-hundert-Kaffees-bekomme-zehn-Cent-Rabatt-auf-den-hundertsten-Coupon und so weiter. Schließlich entdeckte er den Spenderausweis und reichte ihn ihr.

			»Sehen Sie hier«, sagte sie und zeigte auf die Rückseite. »Ihr zuständiges Knochenmark-Zentrum ist in East Orange, New Jersey.«

			»Wenn ich also ein vorläufiger Treffer wäre, würde das Zentrum in East Orange sich bei mir melden?«

			»Ja.«

			»Und wenn sich dann herausstellt, dass die anderen Parameter auch übereinstimmen und ich als Spender geeignet bin?«

			»Dann unterzeichnen Sie ein paar Papiere und spenden Knochenmark.«

			Karen Singh gab ihm die Karte zurück und rutschte wieder auf der Matratze herum. »Die Entnahme von Knochenmark ist recht invasiv.«

			Invasiv. Jeder Berufstand hatte seine eigenen Phrasen. »Inwiefern?«

			»Erstens bekommen Sie eine Narkose.«

			»Eine Vollnarkose?«

			»Ja.«

			»Und was passiert dann?«

			»Ein Arzt sticht eine Nadel durch den Knochen und saugt mit einer Spritze Knochenmark heraus.«

			Myron sagte: »Igitt.«

			»Wie ich schon sagte, sind Sie während des Eingriffs narkotisiert.«

			»Trotzdem«, sagt Myron, »klingt es etwas komplizierter als eine Blutspende.«

			»Das ist es auch«, sagte sie. »Aber das Verfahren ist sicher und relativ schmerzfrei.«

			»Aber wenn sie das hören, werden doch einige Leute zurückschrecken und kneifen. Ich meine, viele haben wahrscheinlich aus denselben Gründen unterschrieben wie ich: Sie hatten einen Freund, der erkrankt ist und eine Aktion zur Spendersuche in Gang gesetzt hat. Und natürlich ist man bereit, für einen Freund oder Bekannten Opfer zu bringen. Aber für einen Fremden?«

			Karen Singh sah ihm mit festem Blick in die Augen. »Sie retten ein Leben, Mr Bolitar. Stellen Sie sich das vor. Wie oft bekommt man schon die Gelegenheit, einem Mitmenschen das Leben zu retten?«

			Er hatte einen Nerv getroffen. Gut. »Wollen Sie damit sagen, dass die Leute nicht kneifen?«

			»Ich will nicht behaupten, dass das nie passiert«, sagte sie, »aber die meisten Leute tun das Richtige.«

			»Lernt der Spender die Person, die er oder sie rettet, irgendwann kennen?«

			»Nein. Das Ganze läuft vollkommen anonym ab. Die Vertraulichkeit ist sehr wichtig. Alles geschieht unter größter Geheimhaltung.«

			Sie näherten sich dem Knackpunkt, und Myron spürte, dass ihre Schutzschilde langsam wieder aktiviert wurden. Er beschloss, wieder zurückzuweichen und sie in ihre Komfortzone zurückzuholen. »Was geschieht mit dem Patienten in dieser Zeit?«, fragte er.

			»In welcher Zeit?«

			»Während das Knochenmark entnommen wird. Wie wird der Patient präpariert?« Präpariert. Myron hatte »präpariert« gesagt. Wie ein richtiger Arzt. Da sollte nochmal jemand behaupten, es wäre Zeitverschwendung, St. Elsewhere zu gucken.

			»Es kommt darauf an, um welche Krankheit es sich handelt«, sagte Dr. Singh. »Aber in den meisten Fällen erfolgt eine einwöchige Chemotherapie.«

			Chemotherapie. Eins dieser Wörter, die einen Raum zum Schweigen bringen wie der finstere Blick einer Nonne. »Vor der Transplantation bekommen sie eine Chemo?«

			»Ja.«

			»Ich dachte, das würde sie schwächen.«

			»Zu einem gewissen Grad schon, ja.«

			»Warum macht man es dann?«

			»Es ist notwendig. Der Erkrankte bekommt neues Knochenmark. Vorher muss man das alte Knochenmark abtöten. So setzt man bei Leukämie eine sehr hoch dosierte Chemo ein, weil man das noch lebende, defekte Knochenmark vollständig abtöten muss. Bei einer Fanconi-Anämie muss man das nicht so aggressiv angehen, weil das Knochenmark schon sehr geschwächt ist.«

			»Also tötet man das Knochenmark vollständig ab?«

			»Ja.«

			»Ist das nicht gefährlich?«

			Wieder sah Dr. Singh ihm in die Augen. »Das Vorgehen ist hochriskant, Mr Bolitar. Im Prinzip tauscht man bei einem Menschen das Knochenmark aus.«

			»Und dann?«

			»Dann wird dem Patienten über eine Infusion das neue Knochenmark verabreicht. Er oder sie muss die ersten beiden Wochen isoliert in einer sterilen Umgebung verbringen.«

			»In Quarantäne?«

			»Erinnern Sie sich an den alten Fernsehfilm The Boy in the Plastic Bubble?«

			»Wer tut das nicht?«

			Dr. Singh lächelte.

			»In so etwas lebt der Patient?«, fragte Myron.

			»Der Raum ist gewissermaßen eine Blase, ja.«

			»Ich hatte keine Ahnung«, sagte Myron. »Und das funktioniert?«

			»Natürlich besteht immer die Gefahr, dass der Körper die Fremdstoffe abstößt. Unsere Erfolgsquote ist jedoch ziemlich hoch. Was Jeremy Downing betrifft, gehe ich davon aus, dass er mit dem Transplantat ein normales, aktives Leben führen könnte.«

			»Und ohne das Transplantat?«

			»Wir können ihn weiter mit männlichen Hormonen und Wachstumsfaktoren behandeln, sein vorzeitiger Tod wäre allerdings unabwendbar.«

			Stille. Abgesehen von dem gleichmäßigen mechanischen Piepen aus dem Flur.

			Myron räusperte sich. »Wenn Sie sagen, dass alles in Bezug auf den Spender vertraulich ist …«

			»Dann meine ich vollkommen.«

			Genug vorgetastet. »Wie kommen Sie damit zurecht, Dr. Singh?«

			»Was meinen Sie damit?«

			»Das Zentrale Knochenmarkspender-Register hat einen Spender gefunden, der zu Jeremy passt, nicht wahr?«

			»Ich glaube schon, ja.«

			»Und was ist passiert?«

			Sie tippte mit dem Zeigefinger an ihr Kinn. »Darf ich offen sprechen?«

			»Bitte.«

			»Ich glaube an die Notwendigkeit von Vertraulichkeit und Geheimhaltung. Die meisten Menschen begreifen nicht, wie einfach, schmerzlos und wichtig es ist, sich registrieren zu lassen. Sie müssen sich nur ein bisschen Blut abnehmen lassen. Nur ein paar Tropfen, viel weniger als bei einer Blutspende. Eine Sache von wenigen Minuten – und damit könnten sie ein Leben retten. Verstehen Sie, wie wichtig das ist?«

			»Ich denke schon.«

			»Wir, die wir im Gesundheitswesen tätig sind, müssen alles dafür tun, um die Menschen zu ermutigen, sich registrieren zu lassen. Natürlich müssen wir sie auch umfassend informieren. Dazu kommt, dass wir die Daten vertraulich behandeln. Die Spender müssen sich auf uns verlassen können.«

			Sie hielt inne, schlug die Beine übereinander, lehnte sich zurück und stützte sich auf die Hände. »Aber in diesem Fall stecken wir in einer Zwickmühle. Die Vertraulichkeit steht dem Wohlergehen meines Patienten entgegen. Für mich kann ich diese Zwickmühle recht einfach lösen. Der hippokratische Eid steht über allem. Ich bin keine Richterin oder Priesterin. Die Rettung von Menschenleben hat Priorität, nicht der Schutz der Vertraulichkeit. Ich nehme an, dass auch andere Ärzte das so sehen. Vermutlich wird uns daher der Kontakt zu den Spendern verwehrt. Das zuständige Zentrum – in Ihrem Fall das in East Orange – erledigt das alles. Sie entnehmen das Knochenmark und schicken es uns.«

			»Heißt das, Sie wissen gar nicht, wer der Spender ist?«

			»So ist es.«

			»Noch nicht einmal, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelt, wo sie wohnen oder sonst irgendetwas?«

			Karen Singh nickte. »Ich kann Ihnen nur sagen, dass es im Zentralen Spenderregister einen Treffer gab. Die haben uns telefonisch darüber informiert. Später wurde mir in einem zweiten Anruf mitgeteilt, dass der Spender nicht mehr zur Verfügung steht.«

			»Was heißt das?«

			»Genau das habe ich auch gefragt.«

			»Haben Sie darauf eine Antwort bekommen?«

			»Nein«, sagte sie. »Und während ich die Dinge auf der Mikroebene sehe, ist das Zentrale Spenderregister der Makroebene verpflichtet. Ich respektiere das.«

			»Sie haben einfach aufgegeben?«

			Sie erstarrte bei den Worten. Ihre Augen wurden klein und schwarz. »Nein, Mr Bolitar. Ich habe nicht aufgegeben. Ich bin auf die Barrikaden gegangen. Aber die Leute im Zentralen Spenderregister sind keine Unmenschen. Ihnen ist klar, dass es um Leben und Tod geht. Wenn ein Spender sich zurückzieht, geben sie ihr Bestes, um ihn wieder ins Boot zu holen. Sie tun alles, was ich auch tun würde, um den Spender davon zu überzeugen, auch den nächsten Schritt zu gehen.«

			»Was hier aber nicht funktioniert hat?«

			»Es sieht so aus.«

			»Wurde dem Spender gesagt, dass er einen dreizehnjährigen Jungen zum Tode verurteilt?«

			Sie zögerte nicht. »Ja.«

			Verzweifelt hob Myron die Hände. »Und was folgern wir daraus, Doktor? Dass der Spender ein selbstsüchtiges Monster ist?«

			Karen Singh überlegte einen Moment. »Möglich«, sagte sie. »Aber vielleicht ist die Antwort viel einfacher.«

			»Zum Beispiel?«

			»Es könnte zum Beispiel sein, dass das zuständige Zentrum den Spender nicht findet.«

			Hallo. Myron richtete sich etwas weiter auf. »Was meinen Sie mit ›nicht finden‹?«

			»Ich habe keine Ahnung, was da passiert ist. Das Knochenmark-Zentrum wird es mir nicht mitteilen, was vermutlich auch richtig ist. Ich bin die Anwältin des Patienten. Der Umgang mit den Spendern ist deren Job. Aber ich glaube, sie waren …«, sie stockte kurz, suchte nach dem richtigen Wort, »… perplex.«

			»Wie kommen Sie darauf?«

			»Ohne konkreten Grund. Es war nur so ein Gefühl, dass mehr dahintersteckte als ein Spender, der kalte Füße bekommen hatte.«

			»Wie können wir das feststellen?«

			»Keine Ahnung.«

			»Wie erfahren wir den Namen des Spenders?«

			»Das können wir nicht.«

			»Es muss einen Weg geben«, sagte Myron. »Lassen Sie uns einfach mal die hypothetischen Möglichkeiten durchspielen. Wie könnte man das anstellen?«

			Sie zuckte die Achseln. »Man müsste ins Computersystem eindringen. Das ist das Einzige, was mir einfällt.«

			»In den Computer in Washington?«

			»Es ist mit den örtlichen Zentren vernetzt. Aber man braucht die Codes und die Passwörter. Vielleicht könnte ein guter Hacker da hineinkommen, das weiß ich nicht.«

			Myron wusste, dass Hacker in Filmen erfolgreicher arbeiteten als im wahren Leben. Das mochte vor ein paar Jahren anders gewesen sein, aber heutzutage waren die meisten Computersysteme vor solchen Invasionen geschützt.

			»Wie viel Zeit haben wir, Doktor?«

			»Das lässt sich schlecht sagen. Jeremy reagiert gut auf die Hormone und Wachstumsfaktoren. Es ist allerdings nur eine Frage der Zeit.«

			»Also müssen wir einen Spender finden.«

			»Ja.« Karen Singh sah Myron an und wandte den Blick dann ab.

			»Noch was?«, fragte Myron.

			Sie sah ihn nicht an. »Es gäbe noch eine weitere aberwitzige Möglichkeit«, sagte sie.

			»Und die wäre?«, fragte Myron.

			»Denken Sie an das, was ich vorhin gesagt habe. Ich bin die Anwältin des Patienten. Mein Job ist es, jede erdenkliche Möglichkeit auszuloten, um ihn zu retten.«

			Ihre Stimme klang etwas komisch.

			»Ich höre«, sagte Myron.

			Karen Singh rieb die Handflächen an den Hosenbeinen. »Wenn Jeremys biologische Eltern ein zweites Kind zeugen würden, bestünde eine fünfundzwanzigprozentige Chance, dass der Sprössling ein Treffer ist.«

			Sie sah Myron an.

			»Ich halte das nicht für einen gangbaren Weg«, sagte er.

			»Selbst wenn es die einzige Möglichkeit wäre, Jeremys Leben zu retten?«

			Myron antwortete nicht. Eine Krankenpflegerin kam vorbei, sah in den Raum, murmelte eine Entschuldigung und ging weiter. Myron stand auf und bedankte sich.

			»Ich begleite Sie zum Fahrstuhl«, sagte Dr. Singh.

			»Danke.«

			»Im Erdgeschoss des Harkness Pavillons ist ein Labor.« Sie gab ihm ein Blatt Papier. Myron sah es an. Es war ein Auftragsformular. »Wenn ich das richtig verstanden habe, wollten Sie noch einen bestimmten vertraulichen Bluttest machen lassen.«

			Sie gingen schweigend zum Fahrstuhl. Mehrere Kinder wurden durch den Flur geschoben. Dr. Singh lächelte sie an, ihre harten Gesichtszüge bekamen dadurch etwas nahezu Himmlisches. Auch diese Kinder sahen nicht ängstlich aus. Myron fragte sich, ob diese Ruhe von Unwissenheit oder von Akzeptanz herrührte. Er fragte sich, ob die Kinder den Ernst der Lage nicht erkannten oder ob sie ihre Situation mit einer Klarheit sahen, die ihre Eltern niemals verstehen würden. Myron wusste jedoch auch, dass man solche philosophischen Fragen am besten den Gelehrten überließ. Aber vielleicht war die Antwort simpler, als man dachte: Die Leidenszeit der Kinder war relativ kurz, die der Eltern hingegen würde ewig währen.

			Als sie den Fahrstuhl erreichten, sagte Myron: »Wie schaffen Sie das?«

			Sie wusste, was er meinte. »Ich könnte jetzt eine hochtrabende Antwort geben, in der Art, dass das Helfen einem Trost spendet, in Wahrheit verdränge ich jedoch sehr viel und versuche mich abzuschotten. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.«

			Die Fahrstuhltür öffnete sich, doch bevor Myron einsteigen konnte, hörte er eine vertraute Stimme: »Was zum Teufel machst du denn hier?«

			Greg Downing trat auf ihn zu.
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			Zu viel Vergangenheit. Mal wieder.

			Als sie das letzte Mal gemeinsam in einem Raum gewesen waren, hatte Myron breitbeinig auf Gregs Brustkorb gesessen und versucht, ihn umzubringen, indem er ihn immer wieder ins Gesicht geschlagen hatte, bis Win – ausgerechnet Win – ihn weggezogen hatte. Das war vor drei Jahren gewesen. Seitdem hatte Myron ihn höchstens kurz in den Sport-Highlights der Abendnachrichten gesehen.

			Greg Downing sah erst Myron, dann Karen Singh, dann wieder Myron an, als rechnete er damit, dass Myron sich zwischenzeitlich in Luft aufgelöst haben könnte.

			»Was zum Teufel machst du hier?«, fragte er wieder.

			Greg trug ein Flanellhemd über einem Waffelstrickshirt, wie man es bei Baby Gap fand, eine verwaschene Jeans und an unnatürlichen Stellen abgewetzte Arbeitsstiefel. Das klassische Outfit des gewöhnlichen Vorortholzfällers.

			In Myrons Brust wurde es heiß, zündete und hob ab.

			Seit sie in der sechsten Klasse das erste Mal um einen Rebound gekämpft hatten, waren Greg und Myron der Inbegriff von Ortsrivalen gewesen. In der Highschool, als ihre Rivalität den Höhepunkt erreicht hatte, waren Greg und Myron acht Mal aufeinandergetroffen, mit ausgeglichenem Ergebnis. Es gab Gerüchte über böses Blut zwischen den angehenden Superstars, aber das war nur die übliche Übertreibung in der Sportberichterstattung. In Wahrheit waren Myron und Greg sich abseits des Platzes so gut wie nie begegnet. Sie waren zwar Gegner, die sich bis aufs Blut bekämpften, die für den Sieg nahezu alles getan hätten, aber wenn die Schlusssirene ertönte, gaben die beiden Jungs sich die Hände, und die Rivalität ruhte bis zum nächsten Anpfiff.

			Das hatte Myron jedenfalls immer gedacht.

			Als er das Sportstipendium an der Duke University annahm und Greg sich für die University of North Carolina entschied, frohlockten die Basketballfans. Ihre anscheinend unschuldige Rivalität war bereit für die Primetime bei der Atlantic Coast Conference. Myron und Greg enttäuschten sie nicht. Die Spiele von Duke gegen UNC erreichten fantastische Einschaltquoten, kein Spiel wurde mit mehr als drei Punkten Unterschied entschieden. Beide legten spektakuläre Karrieren in den College-Basketballligen hin. Beide wurden in die erste Mannschaft des US-College-Auswahlteams gewählt. Beide waren auf der Titelseite der Sports Illustrated, einmal sogar gemeinsam. Aber die Rivalität beschränkte sich auf den Platz. Sie bekämpften sich bis aufs Blut, aber der Wettstreit schwappte nie über in den persönlichen Bereich.

			Bis Emily auf den Plan trat.

			Vor Beginn ihres letzten Uni-Jahrs hatte Myron Emily gegenüber das Thema Heirat zur Sprache gebracht. Am nächsten Tag war sie zu ihm gekommen, hatte seine Hände ergriffen, ihm tief in die Augen gesehen und gesagt: »Ich weiß nicht genau, ob ich dich liebe.« Peng, genau so. Er verstand immer noch nicht ganz, was da geschehen war. Er nahm an, dass er zu schnell zu viel gewollt hatte. Vermutlich hatte sie noch das Bedürfnis gehabt, ihre sprichwörtliche Freiheit auszuleben, sich die sprichwörtlichen Hörner abzustoßen oder so etwas. Die Zeit verstrich. Drei Monate, wenn Myron richtig mitgerechnet hatte. Dann hatte Emily etwas mit Greg angefangen. Äußerlich hatte Myron es mit einem Achselzucken quittiert – selbst als Emily und Greg sich kurz vor dem Abschluss verlobt hatten. Das war auch die Zeit, in der die NBA die Spieler aus den College-Ligen draftete. Beide wurden in der ersten Runde ausgewählt, Greg überraschenderweise vor Myron.

			Und dann war alles aus den Fugen geraten.

			Das Endergebnis?

			Fast fünfzehn Jahre später ließ Greg Downing eine All-Star-Profi-Basketballkarriere ausklingen. Die Menschen jubelten ihm zu. Er hatte Millionen verdient und war berühmt. Er spielte das Spiel, das er liebte. Für Myron war der Traum seines Lebens beendet gewesen, bevor er begonnen hatte. Im ersten Vorbereitungsspiel der Celtics war Big Burt Wesson auf ihn geprallt, hatte Myrons Knie zwischen sich und einem anderen Spieler eingeklemmt. Es knackte, knirschte, knallte – dann spürte Myron einen heißen, beißenden Schmerz, als würde seine Kniescheibe mit Metallkrallen in dünne Fetzen gerissen werden.

			Sein Knie heilte nie vollständig aus.

			Ein tragischer Unfall. Das hatten damals zumindest alle gedacht. Einschließlich Myron. Mehr als zehn Jahre lang glaubte er, dass die Verletzung ein Zufall war, das Produkt eines launischen Schicksals. Doch mittlerweile wusste er es besser. Mittlerweile wusste er, dass der Mann, der jetzt vor ihm stand, der Grund dafür gewesen war. Mittlerweile wusste er, dass die vermeintlich unschuldige Rivalität ihrer Kindheit monströse Züge angenommen und seinen Traum zerschmettert hatte, Gregs und Emilys Ehe ruiniert und höchstwahrscheinlich auch die Geburt von Jeremy Downing nach sich gezogen hatte.

			Seine Hände ballten sich zu Fäusten. »Ich wollte gerade gehen.«

			Greg legte eine Hand auf Myrons Brust. »Ich hab dich was gefragt.«

			Myron blickte auf die Hand. »Ein Gutes hat es ja«, sagte er.

			»Was?«

			»Die Zeit für den Krankentransport entfällt«, sagte Myron. »Wir sind schließlich schon im Krankenhaus.«

			Greg grinste höhnisch. »Beim letzten Mal hast du mir ohne Vorwarnung in den Bauch geschlagen.«

			»Lust auf eine zweite Runde?«

			»Hallo?«, sagte Karen Singh. »Sind Sie noch ganz bei Trost?«

			Greg starrte Myron weiter finster an.

			»Hör auf damit«, sagte Myron, »sonst mach ich mir noch in die Hose.«

			»Du bist ein Arschloch.«

			»Und du bekommst von mir auch keine Weihnachtskarte, du doofer Greggy.« Doofer Greggy. Sehr erwachsen.

			Greg beugte sich vor. »Weißt du, was ich gern mit dir machen würde, Bolitar?«

			»Mich auf die Lippen küssen? Mir Blumen kaufen?«

			»Blumen für dein Grab, vielleicht.«

			Myron nickte. »Der war gut, Greg. Ich meine, autsch, ich bin echt tief verletzt.«

			Karen Singh sagte: »Nur weil wir in einer Kinderstation sind, müssen Sie sich nicht auch so aufführen.«

			Greg trat einen Schritt zurück, ohne Myron aus den Augen zu lassen. »Emily«, fauchte er plötzlich. »Sie hat dich angerufen, oder?«

			»Ich habe dir nichts zu sagen, Greg.«

			»Sie hat dich gebeten, den Spender zu finden. So wie du mich damals gefunden hast.«

			»Du warst schon immer ein kluges Kerlchen.«

			»Ich gebe heute eine Pressekonferenz. Ich werde einen direkten Appell an den Spender richten. Und eine Belohnung anbieten.«

			»Gut.«

			»Also brauchen wir dich nicht, Bolitar.«

			Myron sah Greg an, und einen Moment kam es ihm wieder vor, als wären sie auf dem Platz – verschwitzte Gesichter, die jubelnde Menge, die Spielzeit tickte runter, der springende Ball. Nirwana. Für immer und ewig vorbei. Von Greg ausgelöscht. Und von Emily. Und, wenn er ehrlich war, vielleicht vor allem von Myrons eigener Dummheit.

			»Ich muss los«, sagte Myron.

			Greg trat einen Schritt zurück. Myron ging an ihm vorbei und drückte den Fahrstuhlknopf.

			»Hey, Bolitar.«

			Er sah Greg an.

			»Ich bin hier, um mit der Ärztin über meinen Sohn zu reden«, sagte Greg, »nicht um unsere Vergangenheit wieder aufzuwärmen.«

			Myron antwortete nicht. Er drehte sich wieder zum Fahrstuhl um.

			»Glaubst du, du kannst helfen, meinen Sohn zu retten?«, fragte Greg.

			Myrons Mund wurde trocken. »Das weiß ich nicht.«

			Der Fahrstuhl pingte, und die Tür glitt auf. Die beiden Männer verabschiedeten sich nicht, nickten sich nicht zu, sahen sich nicht einmal an. Myron trat ein und wartete, bis die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte. Im Erdgeschoss ging er ins Labor. Er krempelte einen Ärmel hoch. Eine Frau nahm ihm Blut ab, entfernte die Manschette und sagte: »Ihr Arzt setzt sich mit Ihnen in Verbindung, wenn das Ergebnis vorliegt.«
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			Win hatte Langeweile, also fuhr er Myron zum Flughafen, um Terese abzuholen. Sein Fuß trat das Gaspedal, als hätte es ihn beleidigt. Der Jaguar flog. Wie üblich wenn er mit Win fuhr, sah Myron nicht auf die Straße.

			»Es hat den Anschein«, begann Win, »als bestünde unsere beste Chance darin, ein Knochenmark-Zentrum in einer halbwegs abgelegenen Gegend zu finden. Oben im Norden von New York State vielleicht, oder im westlichen New Jersey. Wir nehmen einen Computerexperten mit und brechen ein.«

			»Funktioniert nicht«, sagte Myron.

			»Por qua?«

			»Der Hauptrechner des Zentralen Knochenmarkspender-Registers in Washington, D. C., wird abends um sechs heruntergefahren. Selbst wenn wir irgendwo reinkommen, kommen wir nicht an die Daten.«

			Win sagte: »Hmm.«

			»Keine Sorge«, sagte Myron. »Ich habe einen Plan.«

			»Wenn du so etwas sagst«, sagte Win, »werden meine Nippel hart.«

			»Ich dachte, dich erregt nur das Wahre.«

			»Ist dies etwa nicht das Wahre?«

			Sie parkten in der Kurzparkzone vom JFK Airport und standen zehn Minuten vor der Landung des Flugzeugs am Gate von Continental Airlines. Als die ersten Passagiere herauskamen, sagte Win: »Ich stell mich drüben in die Ecke.«

			»Warum?«

			»Ich möchte die freudige Begrüßung nicht durch eine zu große Nähe meinerseits trüben«, sagte er. »Außerdem habe ich von dort drüben einen besseren Blick auf Miss Collins’ Hinterteil.«

			Ach, Win.

			Zwei Minuten später ging Terese Collins von Bord. Sie hatte sich zwanglos zurechtgemacht, trug eine weiße Bluse und eine grüne Hose. Die braunen Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Die Leute stupsten sich leicht mit den Ellbogen an, flüsterten und gestikulierten unmerklich, warfen ihr verstohlene Blicke zu, die sagten: ›Ich habe dich erkannt, will aber nicht herumschleimen.‹

			Terese kam auf Myron zu und schenkte ihm ihr Wir-schalten-in-die-Werbepause-Lächeln. Es war ein leichtes, knappes Lächeln, das freundlich war, ohne dabei außer Acht zu lassen, dass sie den Zuschauern von Krieg, Seuchen und Tragödien erzählte, sodass ein breites, glückliches Lächeln ziemlich obszön wirken würde. Sie umarmten sich etwas zu eng, woraufhin Myron eine nur zu bekannte Traurigkeit überkam. Sie erfasste ihn jedes Mal, wenn sie sich umarmten – als würde erneut etwas in ihm zerbröckeln. Er spürte, dass es ihr genauso ging.

			Win kam zu ihnen.

			»Hallo, Win«, sagte sie.

			»Hallo, Terese.«

			»Begutachtest du wieder meinen Arsch?«

			»Ich bevorzuge den Ausdruck ›Hinterteil‹. Aber ja.«

			»Immer noch Spitzenklasse?«

			»Eins a.«

			»Äh«, sagte Myron. »Lasst uns doch lieber auf den Fleischbeschauer warten.«

			Win und Terese sahen sich an und verdrehten die Augen.

			Myron hatte sich vorhin geirrt. Emily war nicht Wins Favoritin. Das war Terese – was genau genommen jedoch nur daran lag, dass sie weit weg wohnte. »Du gehörst zu diesem jämmerlichen, bedürftigen Typus, der ohne eine feste Freundin das Gefühl hat, unvollständig zu sein«, hatte Win zu ihm gesagt. »Was könnte es da Besseres geben als eine Karrierefrau, die über tausend Kilometer entfernt wohnt?«

			Während sie auf die Koffer warteten, ging Win schon zum Jaguar. Terese sah ihm hinterher.

			Myron fragte: »Ist sein Arsch besser als meiner?«

			»Es gibt keinen besseren Arsch als deinen«, sagte sie.

			»Ich weiß. Das war nur ein kleiner Test.«

			Terese schaute weiter. »Win ist ein interessanter Bursche«, sagte sie.

			»Auf jeden Fall«, stimmte Myron zu.

			»Rein äußerlich wirkt er völlig kaltherzig und gleichgültig. Aber darunter – ganz tief im Inneren – ist er völlig kaltherzig und gleichgültig.«

			»Du bist eine sehr gute Menschenkennerin, Terese.«

			Win setzte sie beim Dakota ab und ging wieder ins Büro. Als Myron und Terese im Apartment waren, gab sie ihm einen langen, intensiven Kuss. Bei Terese hatte alles eine große Dringlichkeit. In ihrem Liebesakt lag eine gewisse Verzweiflung. Das war durchaus angenehm. Sogar fantastisch. Allerdings war es immer begleitet von dieser Aura der Traurigkeit. Die Traurigkeit verschwand auch nicht, wenn sie miteinander schliefen, doch für eine kurze Zeit hob sie sich wie eine Wolkendecke, schwebte in der Luft, anstatt sie zu belasten.

			Sie hatten vor ein paar Monaten nach einer Wohltätigkeitsveranstaltung, auf die beide von wohlmeinenden Freunden mitgeschleppt worden waren, ein Verhältnis angefangen. Ihr gegenseitiges Elend hatte sie angezogen, als wäre es eine dieser psychischen Macken, die nur Betroffene an anderen erkannten. Sie hatten sich getroffen und waren noch in derselben Nacht zu einem Lass-uns-einfach-abhauen-Abenteuer in die Karibik durchgebrannt. Für den sonst so berechenbaren Myron hatte sich diese spontane Aktion überraschend richtig angefühlt. Sie hatten drei Wochen in dumpfer Glückseligkeit allein auf einer Privatinsel verbracht und versucht, den Schmerz zu stillen. Als Myron sich schließlich gezwungen sah zurückzukehren, waren beide davon ausgegangen, dass es vorbei war. Sie hatten sich geirrt. Zumindest schien das bisher so zu sein.

			Myron merkte, dass der Heilungsprozess endlich Wirkung zeigte. Er war längst noch nicht wieder ganz bei Kräften, normal oder so etwas. Er hatte auch Zweifel, dass er das jemals wieder sein würde. Oder das auch nur wollte. Riesige Hände hatten ihn ergriffen, verdreht und schließlich wieder losgelassen. Und während er sich seine Welt langsam wieder zurechtbog, war ihm doch bewusst, dass sie nie wieder ihre ursprüngliche Form annehmen würde.

			Schon wieder so rührselig.

			Aber was auch immer mit Terese geschehen war – was auch immer die Traurigkeit in ihr ausgelöst und ihre Welt verdreht hatte –, es hatte sie immer noch fest im Griff und weigerte sich loszulassen.

			Terese hatte den Kopf auf seine Brust gelegt und die Arme um ihn geschlungen. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen. Sie zeigte ihm auch nie ihr Gesicht, wenn sie kam.

			»Willst du darüber reden?«, fragte er.

			Sie hatte ihm immer noch keine Erklärung gegeben, und Myron fragte nur selten nach, denn damit würde er eine unausgesprochene, aber grundlegende Regel brechen.

			»Nein.«

			»Ich will dich nicht drängen«, sagte er. »Ich möchte nur, dass du weißt, dass ich bereit bin, falls du je so weit sein solltest.«

			»Das weiß ich«, sagte sie.

			Er hätte gern noch mehr dazu gesagt, doch in ihrer aktuellen Situation waren Worte entweder überflüssig oder sie schmerzten. Er schwieg und streichelte ihre Haare.

			»Diese Beziehung«, sagte Terese, »ist ziemlich bizarr.«

			»Das stimmt wohl, ja.«

			»Mir hat jemand erzählt, dass du mit Jessica Culver liiert bist, der Schriftstellerin.«

			»Wir haben uns getrennt«, sagte er.

			»Oh.« Sie bewegte sich nicht, umklammerte ihn immer noch etwas zu fest. »Darf ich fragen, wann?«

			»Einen Monat, bevor wir uns kennengelernt haben.«

			»Und wie lange wart ihr zusammen?«

			»Dreizehn Jahre. Mit Unterbrechungen.«

			»Verstehe«, sagte sie. »Bin ich dein Trostpflaster?«

			»Bin ich deins?«

			»Möglich«, sagte sie.

			»Das wäre auch meine Antwort.«

			Sie überlegte eine Weile. »An Jessica Culver lag es aber nicht, dass du mit mir durchgebrannt bist?«

			Er dachte an den Friedhof, von dem man den Schulhof überblickte. »Nein«, sagte er. »An ihr lag’s nicht.«

			Endlich drehte Terese sich zu ihm um. »Wir haben keine Chance. Das ist dir doch klar, oder?«

			Myron antwortete nicht.

			»Das ist durchaus normal«, fuhr sie fort. »Es gibt jede Menge Beziehungen, die zum Scheitern verurteilt sind. Die Menschen führen sie nur fort, weil sie Spaß haben. Aber wir haben nicht einmal Spaß daran.«

			»Jetzt sprichst du aber nur für dich.«

			»Versteh mich nicht falsch, Myron. Der Sex mit dir ist unglaublich.«

			»Das hätte ich gern in Form einer eidesstattlichen Erklärung.«

			Sie lächelte, allerdings immer noch freudlos. »Also, womit haben wir es zu tun?«

			»Ganz ehrlich?«

			»Gern.«

			»Ich neige dazu, alles zu analysieren«, sagte Myron. »Das ist einfach meine Art. Kaum habe ich eine Frau näher kennengelernt, schon male ich mir aus, wie es wäre, mit ihr im Vorort in einem Haus mit weißem Palisadenzaun und den statistisch zwei Komma fünf Kindern zu leben. Dieses eine Mal tue ich das nicht. Ich lasse einfach alles auf mich zukommen. Um also deine Frage zu beantworten, ich weiß es nicht. Ich weiß nicht einmal, ob es mir nicht egal ist.«

			Sie senkte den Kopf. »Dir ist schon klar, dass ich ziemlich kaputt bin.«

			»Im Prinzip schon.«

			»Ich trage mehr Ballast in mir als die meisten anderen Menschen.«

			»Wir schleppen alle eine Menge Ballast mit uns herum«, sagte Myron. »Die Frage ist doch, ob dein und mein Ballast zusammenpassen.«

			»Wer sagt das?«

			»Das ist ein Zitat aus einem Broadway-Musical.«

			»Aus welchem?«

			»Rent.«

			Sie runzelte die Stirn. »Ich mag keine Musicals.«

			»Das ist schade«, sagte Myron.

			»Du magst sie?«

			»O ja.«

			»Du bist Mitte dreißig, Single, einfühlsam, und du magst Musicals«, sagte sie. »Würdest du etwas mehr Wert auf deine Kleidung legen, würde ich dich für schwul halten.«

			Sie drückte ihm einen festen, schnellen Kuss auf die Lippen, dann hielten sie einander noch eine Weile umklammert. Wieder wollte er sie fragen, was ihr zugestoßen war, verkniff es sich aber. Irgendwann würde sie es ihm erzählen. Oder auch nicht. Er beschloss, das Thema zu wechseln.

			»Ich brauche deine Hilfe«, sagte Myron.

			Sie sah ihn an.

			»Ich muss in das Computersystem eines Knochenmark-Zentrums eindringen«, sagte er. »Und ich glaube, du kannst mir helfen.«

			»Ich?«

			»Ja.«

			»Da hast du wohl die Falsche erwischt. Ich habe keine Ahnung von Technik«, sagte sie.

			»Ich brauche niemanden, der Ahnung von Technik hat. Ich brauche eine berühmte Moderatorin.«

			»Ich verstehe. Und das fällt dir direkt nach dem Sex ein?«

			»Das ist Teil meines perfiden Plans«, sagte Myron. »Ich habe deinen Willen geschwächt. Du kannst mir nicht widerstehen.«

			»Teuflisch.«

			»Eben.«

			»Und wenn ich mich weigere?«

			Myron wackelte mit den Augenbrauen. »Dann würde ich meinen muskulösen Körper und meine unglaublichen Sexualtechniken noch einmal einsetzen, um deinen Willen zu brechen.«

			»Ein willenloses Sexualobjekt«, sagte sie und zog ihn an sich. »Wollen wir doch mal sehen.«
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			Der Plan stand in erstaunlich kurzer Zeit.

			Myron erzählte Terese, was er sich überlegt hatte. Sie hörte zu, ohne ihn zu unterbrechen. Als er fertig war, fing sie an zu telefonieren. Sie fragte nicht, warum er den Spender suchte oder welche Verbindung er zu dem Kranken hatte. Auch das fiel wohl unter die unausgesprochene Regel.

			Nicht einmal eine Stunde später stand ein Übertragungswagen mit einer Handkamera vor dem Dakota. Der Leiter vom Bergen County Blood Center – ein nahe gelegenes Knochenmark-Zentrum in New Jersey – hatte sich bereit erklärt, für ein spontanes Interview mit der berühmten Fernsehmoderatorin Terese Collins alles stehen und liegen zu lassen. Die Macht der Glotze.

			Sie fuhren den Harlem River Drive hinauf zur George Washington Bridge, überquerten den Hudson und bogen in Englewood, New Jersey, auf die Jones Road ab. Sie parkten, und Myron hievte die Fernsehkamera auf die Schulter. Schwerer als gedacht. Terese zeigte ihm, wie man sie richtig hielt und damit zielte. Es hatte etwas von einer Bazooka.

			»Soll ich mich verkleiden?«, fragte Myron.

			»Warum?«

			»Die Leute kennen mich noch aus meiner aktiven Zeit.«

			Sie verzog das Gesicht.

			»In gewissen Kreisen bin ich ziemlich berühmt.«

			»Hör auf zu träumen, Myron. Du bist ein Ex-Sportler. Falls dich jemand wundersamer Weise erkennen sollte, dann denkt er, du hast Glück gehabt und bist nicht in der Gosse gelandet wie so viele andere Ex-Sportler.«

			Er überlegte kurz. »Auch wieder wahr.«

			»Eins noch«, sagte sie. »Und das wird für dich nahezu unmöglich sein.«

			»Was?«

			»Du musst deine große Klappe halten«, sagte Terese.

			»Um Gottes willen!«

			»Du bist nur der Kameramann.«

			»Wir werden lieber ›Film- und Foto-Künstler‹ genannt.«

			»Halt dich an deine Rolle. Überlass mir den Rest.«

			»Kann ich wenigstens ein Pseudonym benutzen?« Er hielt die Kamera ans Auge. »Du kannst mich Linse nennen. Oder Scoop.«

			»Wie wäre es mit Bozo? Wie der Clown. Nein, halt, das wäre ja praktisch synonym.«

			Die ganze Welt ist voller Klugscheißer.

			Als sie die Lobby der Klinik betraten, drehten sich die Leute zu Terese um und starrten sie wie immer verstohlen an. Myron wurde bewusst, dass er das erste Mal mit ihr in der Öffentlichkeit war. Er hatte nie richtig darüber nachgedacht, wie berühmt sie war.

			»Wirst du immer so angestarrt?«, flüsterte er.

			»So ziemlich.«

			»Nervt das nicht?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Das ist Schwachsinn.«

			»Was?«

			»Wenn Prominente sich darüber beschweren, dass sie angestarrt werden. Wenn du einen Promi so richtig ärgern willst, schick ihn irgendwo hin, wo ihn keiner erkennt.«

			Myron lächelte. »Du bist so selbstreflektiert.«

			»Ist das ein neues Wort für zynisch?«

			Die Rezeptionistin sagte: »Mr Englehardt erwartet Sie.«

			Sie führte sie einen Flur mit dünnen, schlecht gestrichenen Rigipswänden entlang. Englehardt saß hinter einem Resopal-schreibtisch im Holzdesign. Er war etwa Ende zwanzig, schlank und sein Kinn war dünner als Kaffee aus dem Automaten.

			Myron machte sofort die Computer ausfindig. Es gab zwei. Einer stand auf dem Schreibtisch, ein weiterer auf der Anrichte. Hmm.

			Englehardt sprang auf, als hätte man ihm gerade die Nachricht überbracht, dass sein Stuhl voller Läuse sei. Er starrte Terese mit weit aufgerissenen Augen an. Myron wurde ignoriert und fühlte sich, tja, wie ein Kameramann. Terese strahlte Englehardt an, und er war verloren.

			»Ich bin Terese Collins«, sagte sie und streckte die Hand aus. Englehardt konnte sich gerade noch verkneifen, auf die Knie zu gehen und sie zu küssen. »Das ist mein Kameramann, Malachy Throne.«

			Myron lächelte knapp. Nach dem Debakel mit den Broadway-Musicals war er besorgt gewesen. Aber Malachy Throne? Genial. Einfach genial.

			Sie tauschten kurz ein paar Höflichkeiten aus. Englehardt berührte immer wieder seine Haare, versuchte angestrengt, dezent auszusehen, und nicht so, als würde er für die Kamera posieren. Vergiss es, Junge. Schließlich gab Terese ein Zeichen, dass sie beginnen konnten.

			»Wo soll ich sitzen?«, fragte Englehardt.

			»Am besten wohl hinter dem Schreibtisch«, sagte sie. »Oder was meinst du, Malachy?«

			»Hinter dem Schreibtisch«, sagte Myron. »Yeah, das passt.«

			Das Interview begann. Terese konzentrierte sich auf ihren Gesprächspartner. Engelhardt war in ihrem Strahlen gefangen wie eine Motte im Licht und konnte nirgends anders hingucken. Myron legte das Auge ans Okular der Kamera. Der perfekte Profi. Ganz Richard Avedon.

			Terese fragte Englehardt, wie er zu seinem Job gekommen war, welche Ausbildung er hatte und sonstigen Quatsch, woraufhin er sich entspannte, weil er sich auf vertrautem Terrain befand. Ihre Technik ähnelte der, die Myron bei Dr. Singh angewandt hatte. Sie war jetzt im Sendungmodus. Ihre Stimme klang anders, der Blick war fester.

			»Also hat das Zentrale Spenderregister die Daten aller Spender?«, fragte Terese.

			»Das ist korrekt.«

			»Aber Sie haben Zugang zu diesen Daten?«

			Englehardt tippte auf den Computer auf seinem Schreibtisch. Der Bildschirm war ihm zugewandt, sie sahen nur die Rückseite. Okay, dachte Myron, also ist es der auf seinem Schreibtisch. Das machte es schwieriger, aber nicht unmöglich.

			Terese sah Myron an. »Warum machst du nicht einen Gegenschuss, Malachy?« Dann zu Englehardt: »Wenn Sie nichts dagegen haben.«

			»Kein Problem«, sagte Englehardt.

			Myron ging in Position. Der Monitor war aus. Wie erwartet.

			Terese zog Englehardts Blick weiter auf sich. »Haben alle im Büro Zugang zum Computer des Zentralen Spenderregisters?«

			Englehardt schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Nur ich.«

			»Warum?«

			»Die Informationen sind vertraulich. Die Daten dürfen unter keinen Umständen in falsche Hände geraten.«

			»Verstehe«, sagte sie. Myron war jetzt in Position. »Aber wie kann man die Leute davon abhalten, hier hereinzukommen, wenn Sie nicht da sind?«

			»Ich schließe mein Büro immer ab«, sagte Englehardt, wie ein Hund auf den Hinterbeinen und beflissen, es ihr recht zu machen. »Außerdem kommt man nur mit einem Passwort in die Datenbank.«

			»Und Sie sind der Einzige, der dieses Passwort kennt?«

			Englehardt versuchte, sich seinen Stolz nicht anmerken zu lassen, gab sich dabei allerdings nicht viel Mühe. »Das ist korrekt.«

			Haben Sie schon mal diese Geschichten mit versteckter Kamera gesehen bei Dateline oder 20/20? Sie sind immer aus seltsamen Kamerapositionen und in Schwarz-Weiß gedreht. Diese Kameras sind auch für Laien ohne Weiteres erhältlich, auch als Farbkameras. Mitten in Manhattan findet man diverse Läden, die sie verkaufen, und im Internet braucht man nur nach »Detektivausrüstung« zu suchen. Es gibt in Uhren, Stiften, Aktentaschen und – am häufigsten – in Rauchmeldern versteckte Kameras, die jeder mit dem entsprechenden Kleingeld erstehen kann. Myron hatte eine, die wie eine Filmdose aussah. Er legte sie auf die Fensterbank, sodass die Linse in Richtung Computermonitor zeigte.

			Als er sie entsprechend platziert hatte, tippte Myron sich mit einem Finger an die Nase, wie Robert Redford in Der Clou. Das war ihr Zeichen. Bolitar. Myron Bolitar. Ein Yoo-Hoo. Geschüttelt nicht gerührt. Terese nahm das Stichwort auf. Das Lächeln fiel wie ein Amboss aus ihrem Gesicht.

			Englehardt sah besorgt aus. »Miss Collins? Ist alles okay?«

			Einen Moment lang vermied sie es, ihn anzusehen. Dann: »Mr Englehardt«, sagte Terese, ihre Stimme klang jetzt wie bei der Berichterstattung über den Golfkrieg, »ich muss Ihnen etwas beichten.«

			»Wie bitte?«

			»Ich bin unter Vorspiegelung falscher Tatsachen hier.«

			Englehardt sah verwirrt aus. Terese war so gut, dass auch Myron beinahe verwirrt aussah.

			Englehardts Augen weiteten sich. »Ich verstehe nicht.«

			»Ich brauche Ihre Hilfe, Mr Englehardt.«

			»Billy«, korrigierte er sie.

			Myron verzog das Gesicht. Billy?

			Terese zögerte nicht. »Jemand versucht Ihre Arbeit zu behindern, Billy.«

			»Meine Arbeit?«

			»Die Arbeit des Zentralen Knochenmarkspender-Registers.«

			»Ich weiß immer noch nicht, was Sie …«

			»Sind Sie mit dem Fall Jeremy Downing vertraut?«

			Englehardt schüttelte den Kopf. »Die Namen der Patienten erfahre ich nicht.«

			»Er ist der Sohn von Greg Downing, dem Basketballstar.«

			»Oh, warten sie, ja, davon habe ich gehört. Sein Sohn hat eine Fanconi-Anämie.«

			Terese nickte. »Das ist richtig.«

			»Wollte Mr Downing nicht heute eine Pressekonferenz geben? Um einen Spender ausfindig zu machen?«

			»So ist es, Billy. Und da liegt das Problem.«

			»Wo genau?«

			»Mr Downing hat den Spender gefunden.«

			Noch immer verwirrt: »Und das ist ein Problem?«

			»Nein, natürlich nicht. Wenn diese Person wirklich der Spender ist. Und wenn die Person die Wahrheit sagt.«

			Englehardt sah Myron an. Myron zuckte die Achseln und stellte sich wieder vor den Schreibtisch. Die Filmdose ließ er auf der Fensterbank.

			»Ich kann Ihnen nicht folgen, Miss Collins.«

			»Terese«, sagte sie. »Ein Mann hat sich gemeldet. Er behauptet, der passende Spender zu sein.«

			»Und Sie glauben, er lügt?«

			»Lassen Sie mich ausreden. Er behauptet nicht nur, der Spender zu sein, sondern auch, dass der Grund für seine Weigerung, sein Knochenmark zu spenden, die furchtbare Behandlung sei, die ihm hier zuteilwurde.«

			Englehardt wäre beinahe nach hinten gekippt. »Was?«

			»Er behauptet, er sei ruppig behandelt worden, dass Ihre Belegschaft grob zu ihm gewesen sei, und er erwägt, eine Klage einzureichen.«

			»Das ist lächerlich.«

			»Vielleicht.«

			»Er lügt.«

			»Vielleicht«, wiederholte sie.

			»Außerdem fliegt er dann sowieso auf«, fuhr Englehardt fort. »Wenn sie sein Blut testen, merken sie, dass er ein Schwindler ist.«

			»Aber wann, Billy?«

			»Was?«

			»Wann werden sie das tun? Morgen? In einer Woche? In einem Monat? Aber dann ist der Schaden schon angerichtet. Er wird heute mit Greg Downing bei der Pressekonferenz auftreten. Die Medien werden vollzählig anwesend sein. Selbst wenn sich seine Aussage schließlich als falsch herausstellt, wird sich kaum jemand an die Richtigstellung erinnern. Die Anschuldigungen hingegen werden kaum noch aus der Welt zu bekommen sein.«

			Englehardt lehnte sich zurück. »Mein Gott.«

			»Ich will offen sein, Billy. Viele von meinen Kollegen glauben ihm. Ich nicht. Ich halte ihn für einen mediengeilen Hochstapler. Ich habe ein paar meiner besten Leute darauf angesetzt, sich die Vergangenheit dieses Mannes anzusehen. Bislang haben sie allerdings nichts gefunden, und langsam wird die Zeit knapp.«

			»Und was soll ich da machen?«

			»Ich muss sicher sein, dass es nicht wahr ist. Ich kann die Sache nicht aufhalten, nur weil ich glaube, dass es nicht stimmt. Ich brauche Gewissheit.«

			»Wie?«

			Terese kaute auf der Unterlippe. Tief in Gedanken. »Ihre Computerdatenbank.«

			Englehardt schüttelte den Kopf. »Die Informationen da drin sind vertraulich. Das habe ich ja schon erklärt. Ich kann Ihnen nicht …«

			»Den Namen des Spenders brauche ich gar nicht.« Sie beugte sich vor. Myron trat so weit es ging zurück, versuchte, so harmlos wie möglich zu wirken. »Es reicht ja, wenn ich erfahre, welcher Name es nicht ist.«

			Englehardt sah sie unsicher an.

			»Ich sitze hier«, sagte Terese. »Ich kann den Bildschirm nicht sehen. Und Malachy steht an der Tür.« Sie wandte sich an Myron. »Die Kamera ist doch aus, Malachy?«

			»Ja, Terese«, sagte Myron. Um diese Aussage zu unterstreichen, nahm er sie von der Schulter und stellte sie neben sich.

			»Also, hier ist mein Vorschlag«, sagte Terese. »Sie rufen Jeremy Downing im Computer auf. Dann erscheint der Name des passenden Spenders. Ich sage Ihnen einen Namen. Sie sagen mir, ob die Namen übereinstimmen. Ganz einfach?«

			Englehardt wirkte immer noch verunsichert.

			»Es werden keine Geheimnisse preisgegeben, der Datenschutz bleibt gewahrt«, sagte sie. »Wir können den Bildschirm nicht sehen. Wenn Sie wollen, verlassen wir sogar das Zimmer, während sie nachschauen.«

			Englehardt sagte nichts. Terese sagte auch nichts. Sie wartete einfach auf seine Reaktion. Die perfekte Interviewerin. Schließlich wandte sie sich an Myron. »Schnapp dir deinen Kram«, sagte sie zu ihm.

			»Warten Sie.« Englehardts Blick wanderte nach links, dann nach rechts, hoch und dann runter. »Jeremy Downing, sagten Sie?«

			»Ja.«

			Er ließ den Blick noch einmal schnell durch das Zimmer schweifen. Als er sich vergewissert hatte, dass die Luft rein war, beugte er sich über die Tastatur und tippte schnell. Ein paar Sekunden später fragte er: »Wie ist der Name des vorgeblichen Spenders?«

			»Victor Johnson.«

			Engelhardt sah auf den Bildschirm und fing an zu lächeln. »Das ist er nicht.«

			»Sind Sie sicher?«

			»Absolut.«

			Terese erwiderte das Lächeln. »Mehr wollten wir nicht wissen.«

			»Können Sie ihn aufhalten?«

			»Er wird nicht an der Pressekonferenz teilnehmen.«

			Myron nahm die Filmdose und die Kamera, dann eilten sie durch den Flur. Als sie draußen waren, drehte er sich zu ihr um und sagte: »Malachy Throne?«

			»Du weißt, wer das ist?«

			»Er hat False Face in Batman gespielt.«

			Terese lächelte und nickte. »Sehr gut.«

			»Darf ich dir etwas sagen?«

			»Nur zu?«

			»Es macht mich total an, wenn du über Batman sprichst«, sagte er.

			»Auch, wenn ich das nicht tue.«

			»Worauf willst du hinaus?«

			Fünf Minuten später sahen sie sich im Übertragungswagen das Video an.
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			Sozialversicherungs- und Telefonnummer waren auch angegeben. Myron nahm sein Handy und wählte. Nach dem zweiten Klingeln meldete sich ein Anrufbeantworter, und die Roboterstimme bat ihn, nach dem Piepton eine Nachricht zu hinterlassen. Er nannte seinen Namen und die Handynummer und bat Mr Taylor um einen Rückruf.

			»Und was machst du jetzt damit?«, fragte Terese.

			»Ich werd wohl mal hinfahren und versuchen, mit Mr Taylor zu reden.«

			»Hat das Knochenmark-Zentrum das nicht schon versucht?«

			»Vermutlich.«

			»Aber du bist überzeugender?«

			»Fraglich.«

			»Ich muss heute Abend ins Waldorf«, sagte sie.

			»Ich weiß. Ich fahr allein. Vielleicht kommt Win ja mit.«

			Sie sah ihn noch immer nicht an. »Dieser Junge, der eine Transplantation braucht«, sagte sie. »Das ist kein Fremder, oder?«

			Myron wusste nicht, was er darauf antworten sollte. »Eher nicht.«

			Tereses Nicken besagte, dass sie keine weiteren Erläuterungen brauchte. Also sagte er nichts. Er nahm das Handy und rief Emily an. Sie meldete sich beim ersten Klingeln.

			»Hallo?«

			»Wann gibt Greg seine Pressekonferenz?«

			»In zwei Stunden«, sagte Emily.

			»Ich muss ihn sprechen.«

			Er hörte ein hoffnungsvolles Luftschnappen. »Hast du Jeremys Spender gefunden?«

			»Noch nicht.«

			»Aber du hast etwas.«

			»Das wird sich herausstellen.«

			»Du sollst mich nicht bevormunden, Myron.«

			»Ich bevormunde dich nicht.«

			»Es geht um das Leben meines Sohnes.«

			Und meines? »Ich habe eine Spur, Emily. Weiter nichts.«

			Sie gab ihm die Nummer. »Myron, bitte ruf mich an, wenn …«

			»Sobald ich etwas erfahre.«

			Er legte auf und rief Greg an.

			»Du musst die Pressekonferenz absagen«, sagte Myron.

			»Warum?«, fragte Greg.

			»Gib mir Zeit bis morgen.«

			»Hast du was gefunden?«

			»Vielleicht«, sagte Myron.

			»Vielleicht auch nicht«, sagte Greg. »Hast du etwas oder nicht?«

			»Ich habe einen Namen und die zugehörige Adresse. Es könnte unser Mann sein. Das will ich prüfen, bevor du an die Öffentlichkeit gehst.«

			»Wo wohnt er?«, fragte Greg.

			»Connecticut.«

			»Fährst du hin?«

			»Ja.«

			»Jetzt?«

			»Ja, gleich.«

			»Ich will mitfahren«, sagte Greg.

			»Das ist keine gute Idee.«

			»Verdammt, es ist mein Junge.«

			Myron schloss die Augen. »Das ist mir schon klar.«

			»Dann sollte dir auch Folgendes klar sein: Ich frage dich nicht um Erlaubnis. Ich fahr hin. Also lass uns keine Zeit vergeuden und sag mir, wo ich dich abholen soll.«

			*

			Greg fuhr. Er hatte einen dieser Allrad-SUVs, die in den Vororten New Jerseys der letzte Schrei waren, obwohl man dort unter »offroad« die Bodenschwellen auf dem Parkplatz des Einkaufszentrums verstand. Rustikaler Chic. Eine ganze Weile schwiegen beide. Die Spannung war mehr als nur mit dem Messer zu schneiden – sie drückte gegen die Autoscheiben, drückte Myron in den Sitz, drückte auch auf seine Stimmung und sog ihm die Energie aus dem Körper.

			»Wie bist du an den Namen gekommen?«, fragte Greg.

			»Spielt keine Rolle.«

			Greg ließ es dabei bewenden. Sie fuhren weiter. Im Radio ließ sich Jewel ernsthaft darüber aus, dass sie wisse, wie klein ihre Hände seien, dass sie ihr gehörten, und niemand anders. War halt etwas anderes als »Blowing in the Wind«, oder?

			»Du weißt doch, dass du mir damals die Nase gebrochen hast, oder?«, sagte Greg.

			Myron schwieg.

			»Seitdem sehe ich nicht mehr so gut. Ich habe Schwierigkeiten, den Korb anzuvisieren.«

			Myron traute seinen Ohren nicht. »Willst du mir die Schuld an deiner lausigen Saison geben, Greg?«

			»Ich mein ja nur …«

			»Du wirst alt, Greg. Du hast vierzehn Jahre in der NBA gespielt, und es hat auch nicht geholfen, dass du den Spielerstreik einfach ausgesessen hast.«

			Greg winkte ab. »Du verstehst das nicht.«

			»Da hast du recht.« Myrons Gemütszustand erreichte den Siedepunkt und drohte überzukochen. »Ich habe ja nie Profibasketball gespielt.«

			»Genau, und ich habe nie die Frau meines Freundes gefickt.«

			»Sie war nicht deine Frau«, sagte Myron. »Und wir waren keine Freunde.«

			Beide ließen es dabei bewenden. Greg sah stur auf die Straße. Myron wandte sich ab und starrte aus dem Beifahrerfenster.

			Waterbury war einer dieser Orte, die man auf dem Weg in einen anderen Ort durchquerte. Myron war dieses Stück der 84 bestimmt schon hundert Mal gefahren und hatte jedes Mal feststellen müssen, dass Waterbury aus der Ferne betrachtet ein grottenhässlicher Ort war. Aber da er jetzt die Gelegenheit hatte, die Stadt aus der Nähe zu betrachten, fiel ihm auf, dass er die Scheußlichkeit des Ortes unterschätzt hatte, dass der Ort eine solch extreme Beleidigung für das Auge war, dass sich das Ausmaß aus der Ferne gar nicht richtig würdigen ließ. Er schüttelte den Kopf. Und da lästerten die Leute über New Jersey?

			Myron hatte die Route von der MapQuest-Website ausgedruckt. Er las sie Greg mit einer Stimme vor, die er kaum als seine eigene erkannte. Greg folgte den Anweisungen schweigend. Fünf Minuten später hielten sie vor einem heruntergekommenen holzverkleideten Haus inmitten einer Straße voller heruntergekommener holzverkleideter Häuser. Die krummen und schiefen Gebäude standen so eng zusammen, dass sie wie Zahnreihen aussahen, die eine intensive kieferorthopädische Behandlung benötigten.

			Sie stiegen aus dem Wagen. Myron wollte Greg sagen, dass er zurückbleiben sollte, das wäre jedoch zwecklos gewesen. Er klopfte an die Tür, und fast sofort fragte eine Stimme unwirsch: »Daniel? Bist du das, Daniel?«

			Myron sagte: »Ich suche Davis Taylor.«

			»Daniel?«

			»Nein«, rief Myron durch die Tür. »Davis Taylor. Aber vielleicht nennt er sich Daniel.«

			»Was reden Sie da?« Ein alter Mann öffnete die Tür und blinzelte ihn misstrauisch an. Seine Brille war zu klein für sein Gesicht, sodass die metallenen Ohrbügel in den Hautfalten an den Schläfen saßen, und die billige, blonde Perücke auf seinem Kopf sah aus wie etwas, das Carol Channing ein paarmal zu oft getragen hatte. Ein Fuß steckte in einem Pantoffel, der andere in einem Schuh, und sein Bademantel sah aus, als wäre schon im Burenkrieg jemand darauf herumgetrampelt.

			»Ich dachte, Sie sind Daniel«, sagte der alte Mann. Er versuchte, seine Brille zurechtzurücken, aber sie bewegte sich nicht. Wieder blinzelte er misstrauisch. »Sie sehen aus wie Daniel.«

			»Must be the clouds in your eyes«, sagte Myron.

			»Was?«

			»Vergessen Sie’s. Sind Sie Davis Taylor?«

			»Was wollen Sie?«

			»Wir suchen Davis Taylor.«

			»’ch kenn kein’ Davis Taylor.«

			»Dies ist doch 221 North End Drive?«

			»Das stimmt.«

			»Und hier wohnt kein Davis Taylor?«

			»Nur ich und Daniel, mein Junge. Aber er ist weg. Ausland.«

			»Spain?«, fragte Myron. Er sprach es Spaihaihainn aus. Elton John wäre stolz auf ihn gewesen.

			»Was?«

			»Vergessen Sie’s.« Der Alte wandte sich an Greg, versuchte wieder, seine Brille zurechtzurücken, blinzelte erneut. »Ich kenne Sie. Sie spielen doch Basketball?«

			Greg schenkte ihm ein liebenswürdiges, wenn nicht gar herablassendes Lächeln – Moses blickte nach der Teilung des Roten Meers auf einen Skeptiker hinunter. »So ist es.«

			»Sind Sie Dolph Schayes?«

			»Nein.«

			»Sie sehen aus wie Dolph. Hat einen tollen Wurf. Hab ihn letztes Jahr in St. Louis spielen sehen. Fantastisches Händchen.«

			Myron und Greg sahen sich an. Dolph Schayes hatte seine Karriere 1964 beendet.

			»Entschuldigung«, sagte Myron. »Wir haben Ihren Namen nicht verstanden.«

			»Sie tragen gar kein Trikot«, sagte der Alte.

			»Nein, Sir, das trägt er nur auf dem Platz.«

			»Nein, ich meine kein Trikot. Ich meine, Sie tragen keine Uniformen.«

			»Oh«, sagte Myron, obwohl er nicht wusste, warum.

			»Dann können Sie nicht wegen Daniel hier sein. Das meinte ich. Ich hab befürchtet, dass Sie von der Army sind und …« Dann versiegte seine Stimme.

			Myron merkte, worauf das hinauslief. »Ihr Sohn ist im Ausland stationiert?«

			Der Alte nickte. »Vietnam.«

			Myron nickte und fühlte sich schuldig, weil er ihn mit dem Elton-John-Song aufgezogen hatte. »Sie haben uns immer noch nicht gesagt, wie Sie heißen.«

			»Nathan. Nathan Mostoni.«

			»Mr Mostoni. Wir suchen einen Davis Taylor. Es ist sehr wichtig, dass wir ihn finden.«

			»’ch kenn kein’ Davis Taylor. Ist das ein Freund von Daniel?«

			»Gut möglich.«

			Der Alte überlegte. »Nee, kenn ich nicht.«

			»Wer wohnt hier noch?«

			»Nur ich und mein Junge.«

			»Also nur Sie beide?«

			»Jau. Und mein Junge ist im Ausland.«

			»Also wohnen Sie derzeit allein hier?«

			»Auf wie viele verschiedene Arten wollen Sie die Frage noch stellen, junger Mann?«

			»Es ist bloß …, das ist ein ziemlich großes Haus«, sagte Myron.

			»Und?«

			»Hatten Sie schon mal jemanden zur Untermiete?«

			»Klar. Ein Mädchen vom College. Ist grad erst ausgezogen.«

			»Wie hieß sie?«

			»Stacy Nochwas. Ich erinnere mich nicht mehr.«

			»Wie lange hat sie hier gewohnt?«

			»Ungefähr ein halbes Jahr.«

			»Und davor?«

			Darüber musste er länger nachdenken. Nathan Mostoni kratzte sich das Gesicht wie ein Hund seinen Bauch. »Ein Typ namens Ken.«

			»Hatten Sie je einen Mieter namens Davis Taylor?«

			»Nee. Nie.«

			»Hatte diese Stacy einen Freund?«

			»Ich glaub nicht.«

			»Kennen Sie ihren Nachnamen?«

			»Mein Gedächtnis ist nicht so gut. Aber sie ist am College.«

			»Welches College?«

			»Waterbury State.«

			Myron sah Greg an, als ihm ein weiterer Gedanke kam. »Mr Mostoni, haben Sie den Namen Davis Taylor vorher schon einmal gehört?«

			Noch ein Blinzeln. »Wie meinen Sie das?«

			»Hat Sie schon jemand anders besucht oder angerufen und nach Davis Taylor gefragt?«

			»Nein, Sir. Hab den Namen noch nie gehört.«

			Wieder sah Myron Greg an, wandte sich dann erneut dem Alten zu. »Also hat niemand vom Knochenmark-Zentrum mit Ihnen Kontakt aufgenommen?«

			Der Alte legte den Kopf schief und hielt eine Hand hinters Ohr. »Das Knochen- was?«

			Myron stellte ihm noch ein paar Fragen, aber Nathan Mostoni begab sich wieder auf Zeitreise. Hier war nichts weiter zu holen. Myron und Greg bedankten sich und gingen den holprigen Weg zurück.

			Als sie wieder im Auto saßen, fragte Greg: »Warum hat das Knochenmark-Zentrum den Typen nicht kontaktiert?«

			»Haben Sie ja vielleicht«, sagte Myron. »Vielleicht hat er’s einfach vergessen.«

			Greg war mit dieser Antwort nicht zufrieden. Myron auch nicht. »Und was machen wir jetzt?«, fragte Greg.

			»Wir versuchen, so viel wie möglich über Davis Taylor in Erfahrung zu bringen. Eine komplette Background-Recherche durchführen.«

			»Wie?«

			»Das ist heutzutage ganz einfach. Bei mir im Büro brauchen sie nur ein paar Tasten zu drücken, dann erfahren wir alles.«

			»Bei dir im Büro? Sitzt da auch dieser gewalttätige Spinner, der an der Uni dein Zimmergenosse war?«

			»Erstens ist es nicht gesund, Win einen gewalttätigen Spinner zu nennen, selbst wenn er nicht in der Nähe zu sein scheint. Zweitens sitzt er da nicht. Ich spreche von meiner Partnerin im Büro bei MB SportsReps, Esperanza Diaz.«

			Greg sah zum Haus zurück. »Und was mach ich?«

			»Geh nach Hause«, sagte Myron.

			»Und?«

			»Und verbringe Zeit mit deinem Sohn.«

			Greg schüttelte den Kopf. »Den kriege ich erst am Wochenende wieder zu sehen.«

			»Emily hat bestimmt nichts dagegen.«

			»Ja, klar doch.« Greg grinste, schüttelte den Kopf. »Du kennst sie nicht mehr besonders gut, was, Myron?«

			»Wohl nicht, nein.«

			»Wenn’s nach ihr ginge, würde ich Jeremy nie wieder sehen.«

			»Das ist jetzt aber ein bisschen übertrieben, Greg.«

			»Nein, Myron. Wenn überhaupt, dann war das eher freundlich ausgedrückt.«

			»Emily hat mir erzählt, dass du ein guter Vater bist.«

			»Hat sie dir auch erzählt, welche Beschuldigung sie in unserem Sorgerechtsstreit erhoben hat?«

			Myron nickte. »Dass du die Kinder missbraucht hättest.«

			»Sexuell missbraucht, Myron. Sexuell missbraucht.«

			»Sie wollte gewinnen.«

			»Ist das eine Entschuldigung?«

			»Nein«, sagte Myron. »Das ist erbärmlich.«

			»Mehr als das«, sagte Greg. »Das ist krank. Du hast keine Vorstellung davon, wozu Emily fähig ist, um ihren Willen zu bekommen.«

			»Zum Beispiel?«

			Aber Greg schüttelte nur den Kopf und ließ den Wagen an. »Also noch einmal: Was kann ich tun, um zu helfen?«

			»Nichts, Greg.«

			»Das geht nicht. Ich kann nicht einfach rumsitzen, während mein Junge stirbt, verstehst du das?«

			»Ja.«

			»Hast du noch irgendwas außer diesem Namen und der Adresse?«

			»Nein.«

			»Okay«, sagte Greg. »Dann setz ich dich am Bahnhof ab. Ich bleib hier und behalte das Haus im Auge.«

			»Glaubst du, der Alte lügt?«

			Greg zuckte die Achseln. »Vielleicht ist er nur verwirrt und hat es vergessen. Vielleicht verschwende ich meine Zeit. Aber irgendetwas muss ich tun.«

			Myron sagte nichts. Greg fuhr weiter.

			»Rufst du mich an, wenn du was erfährst?«, fragte Greg.

			»Klar.«

			Auf der Zugfahrt zurück nach Manhattan dachte Myron über das nach, was Greg gesagt hatte. Über Emily. Über das, was sie getan hatte – und über das, was sie tun würde –, um ihren Sohn zu retten.
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			Myron und Terese begannen den nächsten Tag mit einer gemeinsamen Dusche. Myron achtete auf die richtige Temperatur, sorgte dafür, dass das Wasser warm blieb. Beugt, äh, Schrumpfung vor.

			Nachdem sie aus der dampfenden Kabine getreten waren, half er Terese beim Abtrocknen.

			»Sehr gründlich«, sagte sie.

			»Hier erhalten Sie den vollen Service, Ma’am.« Er trocknete sie weiter ab.

			»Eins fällt mir immer wieder auf, wenn ich mit einem Mann dusche«, sagte sie.

			»Das wäre?«

			»Meine Brüste sind hinterher blitzsauber.«

			Win war vor ein paar Stunden gegangen. Neuerdings war er immer morgens um sechs im Büro. Die Auslandsmärkte oder so etwas. Terese toastete einen Bagel, während Myron sich eine Schüssel Frühstücksflocken bereitete. Quisp. In New York gab es die nicht mehr, aber Win hatte sie bei einem Laden namens Woodsman’s in Wisconsin bestellt. Myron steckte sich einen amtlichen Löffel voll in den Mund. Der Zuckerrausch kam so schnell, dass er fast zu Boden gegangen wäre.

			Terese sagte: »Morgen Vormittag muss ich zurück.«

			»Ich weiß.«

			Als er sich einen weiteren Löffel in den Mund schob, spürte er, wie sie ihn ansah.

			»Brenn wieder mit mir durch.«

			Er blickte zu ihr auf. Sie wirkte kleiner und abwesender.

			»Ich kann uns dasselbe Haus auf der Insel organisieren. Wir nehmen einfach das nächste Flugzeug und …«

			»Ich kann nicht«, unterbrach er sie.

			»Oh«, sagte sie. »Du musst diesen Davis Taylor suchen?«

			»Ja.«

			»Verstehe. Und hinterher …«

			Myron schüttelte den Kopf. Sie aßen schweigend weiter.

			»Tut mir leid«, sagte Myron.

			Sie nickte.

			»Abhauen ist nicht immer die Lösung, Terese.«

			»Myron?«

			»Was?«

			»Sehe ich so aus, als wäre ich in der Stimmung für Plattitüden?«

			»Tut mir leid.«

			»Das sagtest du schon.«

			»Ich will ja nur helfen.«

			»Manchmal kannst du nicht helfen«, sagte sie. »Manchmal kann man nur abhauen.«

			»Ich nicht«, sagte er.

			»Nein«, stimmte sie zu. »Du nicht.«

			Sie war nicht wütend oder eingeschnappt, sie wirkte einfach kraft- und mutlos, was ihm allerdings noch mehr Sorgen machte.

			*

			Eine Stunde später kam Esperanza ohne anzuklopfen in Myrons Büro.

			»Also«, fing sie an und nahm sich einen Stuhl, »Folgendes wissen wir über Davis Taylor.«

			Myron lehnte sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf.

			»Erstens hat er nie eine Steuererklärung eingereicht.«

			»Nie?«

			»Freut mich, dass du so gut aufpasst«, sagte Esperanza.

			»Soll das heißen, dass er nie irgendein Einkommen angegeben hat?«

			»Lässt du mich einfach ausreden?«

			»Entschuldige.«

			»Zweitens hat er praktisch keine Papiere. Kein Führerschein. Nur eine Kreditkarte, die Visa-Karte seiner Hausbank. Der Umsatz darauf ist sehr gering. Außerdem hat er nur ein Bankkonto, auf dem sich gegenwärtig knapp zweihundert Dollar befinden.«

			»Verdächtig«, sagte Myron.

			»Ja.«

			»Seit wann hat er das Konto?«

			»Seit drei Monaten.«

			»Und davor?«

			»Nichts. Zumindest habe ich bisher nichts entdeckt.«

			Myron strich sich übers Kinn. »So tief fliegt niemand unter dem Radar«, sagte er. »Es muss ein Deckname sein.«

			»Das dachte ich auch«, sagte Esperanza.

			»Und?«

			»Die Antwort lautet ja und nein.« Myron wartete auf die Erklärung. Esperanza strich ein paar lose Strähnen hinter die Ohren. »Anscheinend hat er seinen Namen geändert.«

			Myron runzelte die Stirn. »Aber wir haben doch seine Sozialversicherungsnummer?«

			»Richtig.«

			»Und die meisten Daten werden doch unter der Sozialversicherungsnummer abgespeichert und nicht unter dem Namen, oder?«

			»Auch das ist richtig.«

			»Dann versteh ich das nicht«, sagte Myron. »Die Sozialversicherungsnummer kann man nicht ändern. Nach einer Namensänderung ist man schwerer zu finden, aber dadurch löscht man seine Vergangenheit nicht. Man muss trotzdem Steuererklärungen abgeben und so was.«

			Esperanza drehte beide Handflächen nach oben. »Das meine ich mit ja und nein.«

			»Unter der Sozialversicherungsnummer sind also auch keine Daten zu finden?«

			»So ist es«, sagte Esperanza.

			Myron versuchte, das zu verdauen. »Und wie lautet Davis Taylors echter Name?«

			»Den kenne ich noch nicht.«

			»Ich hätte gedacht, es ist kein größeres Problem, das herauszubekommen.«

			»Das wäre es auch nicht«, sagte sie, »wenn es irgendwelche Daten gäbe. Die gibt es aber nicht. Unter der Sozialversicherungsnummer ist nichts zu finden. Es ist so, als hätte diese Person ihr Leben lang nichts gemacht.«

			Myron überlegte. »Dafür gibt es nur eine Erklärung«, sagte er.

			»Und die wäre?«

			»Eine gefälschte Identität.«

			Esperanza schüttelte den Kopf. »Die Sozialversicherungsnummer gibt’s ja.«

			»Zweifelsohne. Aber ich glaube, da hat jemand den klassischen Grabstein-Identitäts-Trick abgezogen.«

			»Und der geht wie?«

			»Man geht auf einen Friedhof und sucht den Grabstein eines toten Kindes«, sagte Myron. »Von jemandem, der ungefähr im gleichen Alter wie man selbst wäre, wenn er noch leben würde. Dann beantragt man schriftlich eine Geburtsurkunde und die sonstigen Papiere und voilà, schon hat man eine perfekte falsche Identität. Ein ganz alter Trick.«

			Esperanza musterte ihn mit diesem Blick, den sie sich für seine dämlichsten Momente aufsparte. »Nein«, sagte sie.

			»Nein?««

			»Glaubst du, die Polizei sieht nicht fern, Myron? Das funktioniert nicht mehr. Schon seit Jahren nicht, außer vielleicht in Fernsehkrimis. Aber um sicherzugehen, habe ich auch das kontrolliert.«

			»Wie?«

			»Verstorbenendatenbank«, sagte sie. »Es gibt eine Website mit den Sozialversicherungsnummern aller Toten.«

			»Und da ist die Nummer nicht drin.«

			»Ding, ding, ding«, sagte Esperanza.

			Myron beugte sich vor. »Das ist völlig unlogisch«, sagte er. »Unser falscher Davis Taylor hat sich die größte Mühe gegeben, diese falsche Identität zu erschaffen – oder zumindest unter dem Radar zu bleiben, richtig?«

			»Richtig.«

			»Er versucht, keine Daten anzugeben, beantragt keine Papiere und hält sich auch sonst extrem bedeckt.«

			»Wieder richtig.«

			»Er hat sogar seinen Namen geändert.«

			»Spitze, mein Junge.«

			Myron streckte die Arme aus. »Warum meldet er sich dann zu einem Bluttest als Knochenmarkspender an?«

			»Myron?«

			»Ja.«

			»Ich hab keine Ahnung, worüber du sprichst.«

			Auch wieder wahr. Er hatte sie gestern Abend angerufen und sie gebeten, so viel wie möglich über Davis Taylor in Erfahrung zu bringen. Er hatte ihr nicht gesagt, warum er das wissen wollte.

			»Ich bin dir wohl eine Erklärung schuldig«, sagte er.

			Sie zuckte die Achseln.

			»Eigentlich hatte ich dir ja versprochen, dass ich das nicht mehr mache«, sagte er.

			»Ermitteln«, sagte sie.

			»Genau. Und das habe ich auch so gemeint. Es sollte ab jetzt eine reine Sportagentur sein.«

			Sie antwortete nicht. Myron blickte auf die Wand hinter ihr. Wieder erinnerte ihn die leere Klientenwand an eine misslungene Haartransplantation. Vielleicht sollte er ein paar Schichten Haarwuchsmittel auftragen.

			»Erinnerst du dich an Emilys Anruf?«, fragte er.

			»Das war gestern, Myron. Manchmal reicht meine Erinnerung sogar eine ganze Woche zurück.«

			Er erklärte ihr alles. Manche Männer – Männer, die Myron widerstrebend bewunderte – fraßen alles in sich hinein, behielten ihre Geheimnisse für sich, ließen sich Schmerzen nicht anmerken, und was sonst noch alles in dieses Klischee passte. Myron tat das so gut wie nie. Er lief nicht allein durch irgendwelche finsteren Gassen – er schätzte es, wenn Win ein Auge auf ihn hatte. Er griff nicht nach einer Flasche Whiskey, um seine Sorgen zu ertränken – er sprach mit Esperanza darüber. Nicht sehr machohaft, aber so war es nun mal.

			Esperanza hörte ihm schweigend zu. Als es darum ging, dass er Jeremys Vater sein könnte, stöhnte sie leise, schloss die Augen und öffnete sie eine lange Zeit nicht mehr. Als sie ihn schließlich wieder ansah, fragte sie: »Und was machst du jetzt?«

			»Ich werde den Spender finden.«

			»Das meinte ich nicht.«

			Das war ihm klar gewesen. »Ich weiß es nicht«, sagte er.

			Sie überlegte einen Moment und schüttelte ungläubig den Kopf. »Du hast einen Sohn.«

			»Sieht so aus.«

			»Und du weißt nicht, wie du damit umgehen sollst?«

			»Das stimmt.«

			»Du hast aber eine Idee«, fragte sie.

			»Win hat ziemlich überzeugend dargelegt, warum es gut wäre, nichts zu sagen.«

			Sie schnalzte missbilligend. »Das sieht ihm ähnlich.«

			»Er hat sogar behauptet, dass er bei dem Rat seinem Herzen gefolgt ist.«

			»Wenn er eins hätte.«

			»Bist du anderer Ansicht?«

			»Ja«, sagte sie. »Ich bin anderer Ansicht.«

			»Du findest, dass ich es Jeremy sagen soll?«

			»Ich finde vor allem, dass du dringend deinen Batman-Komplex außen vor lassen solltest«, sagte sie.

			»Und was soll das jetzt bedeuten?«

			»Es bedeutet, dass du andauernd ein Held sein willst.«

			»Und das ist schlecht?«

			»Manchmal vernebelt es dein Denken«, sagte sie. »Es ist nicht immer gut, den Helden zu spielen.«

			»Jeremy hat schon eine Familie. Er hat eine Mutter und einen Vater …«

			»Er hat«, unterbrach ihn Esperanza, »eine Lüge.«

			Sie starrten sich gegenseitig an. Das Telefon, das normalerweise sehr aktiv war, blieb stumm, so wie es das schon viel zu lange tat. Myron fragte sich, wie er ihr seine Position verständlich machen konnte. Sie wartete schweigend.

			»Wir beide hatten Glück mit unseren Eltern«, sagte Myron.

			»Meine sind tot, Myron.«

			»Darum geht es nicht«, sagte er. Er atmete tief durch. »Wie viele Tage hat es seitdem gegeben, an denen du sie nicht vermisst hast?«

			»Keinen«, sagte sie ohne Zögern.

			Er nickte. »Wir beide wurden bedingungslos geliebt, und wir haben diese Liebe erwidert.«

			Esperanzas Augen wurden feucht. »Und?«

			»Und – das meinte Win jedenfalls – genau das macht eine gute Mutter oder einen guten Vater aus. Es geht doch darum, wer uns erzogen und geliebt hat, und nicht um einen biologischen Zufall.«

			Esperanza lehnte sich zurück. »Das hat Win gesagt?«

			»Er hat seine klaren Momente.«

			»Die hat er«, sagte sie.

			»Denk an deinen Vater – der dich erzogen und geliebt hat. Was würde es für ihn bedeuten, eine solche Wahrheit zu erfahren?«

			Ihre Augen waren immer noch feucht. »Meine Liebe wäre stark genug, um diese Wahrheit zu überdauern. Deine nicht?«

			Er zuckte zurück, als hätte sie ihm einen Kinnhaken versetzt. »Doch, natürlich«, sagte er. »Aber er wäre trotzdem verletzt.«

			»Dein Vater wäre verletzt?«

			»Natürlich.«

			»Verstehe«, sagte Esperanza. »Also machst du dir jetzt Sorgen um den armen Greg Downing?«

			»Eher nicht. Soll ich dir etwas Schreckliches verraten?«

			»Liebend gerne.«

			»Als Greg Jeremy immer wieder als ›mein Sohn‹ bezeichnete, wollte ich ihm die Wahrheit ins Gesicht brüllen. Mitten hinein in seine selbstgefällige Visage. Einfach um zu sehen, wie er reagiert. Um zu sehen, wie seine Welt zusammenbricht.«

			»So viel zu deinem Batman-Komplex«, sagte Esperanza.

			Myron hob die Hände. »Auch ich habe meine Momente«, sagte er.

			Esperanza stand auf und ging zur Tür.

			»Wo gehst du hin?«

			»Ich möchte nicht mehr darüber reden«, sagte sie.

			Er lehnte sich zurück.

			»Du lässt dich nicht drauf ein«, sagte sie. »Ist dir das klar?«

			Er nickte langsam.

			»Wenn du darüber hinweg bist – und du kommst darüber hinweg –, sprechen wir wieder drüber. Aber im Moment verschwenden wir nur unsere Zeit, okay?«

			»Okay.«

			»Aber mach keine Dummheiten.«

			»Keine Dummheiten machen«, wiederholte er. »Geht klar.«

			Sie lächelte zum Abschied nur kurz.
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			Den Rest des Tages verbrachte Myron mit dienstlichen Telefonaten. Er setzte das superleichte Telefon-Headset auf und ging dabei im Büro auf und ab. Er sprach mit College-Trainern, suchte dabei nach möglichen Free Agents. Er setzte sich mit seinen Klienten in Verbindung und hörte sich ihre Probleme an, sowohl die realen als auch die eingebildeten, fast wie ein Therapeut – eine Tätigkeit, die er in seinem Job häufig übernehmen musste. Er ging die Firmen in seiner Rollkartei durch und versuchte, ein paar Ausrüsterverträge zu bekommen.

			Und dann bekam er ganz von selbst ein ernsthaftes Angebot.

			»Mr Bolitar? Hier spricht Ronny Angle von Rack Enterprises. Sagt Ihnen unser Name etwas?«

			»Sie betreiben doch diverse Oben-ohne-Bars, richtig?«

			»Wir ziehen es vor, dass sie als exklusive erotische Nachtclubs bezeichnet werden.«

			»Und ich ziehe es vor, als gut bestückter Hengst bezeichnet zu werden«, sagte Myron. »Was kann ich für Sie tun, Mr Angle?«

			»Ach, nennen Sie mich doch Ronny. Darf ich Sie Myron nennen?«

			»Aber sicher doch.«

			»Wunderbar, Myron. Rack Enterprises wird neue Unternehmensbereiche erschließen.«

			»Mhm.«

			»Wahrscheinlich haben Sie schon davon gehört oder etwas darüber gelesen. Eine Kaffeehaus-Kette mit dem Namen La, La, Latte.«

			»Im Ernst?«

			»Wie bitte?«

			»Na ja, ich habe tatsächlich schon davon gehört. Ich hab es allerdings für einen Witz gehalten.«

			»Das ist kein Witz, Mr Bolitar.«

			»Dann wollen Sie wirklich Oben-ohne-Kaffeebars eröffnen?«

			»Wir ziehen es vor, es als exklusives erotisches Kaffee-Erlebnis zu bezeichnen.«

			»Verstehe. Aber Ihre, ähm, Baristas werden oben ohne arbeiten, richtig?«

			»Richtig.«

			Myron überlegte. »Dann klingt es aber doch irgendwie zweideutig, wenn man um Milch bittet, finden Sie nicht?«

			»Das ist sehr komisch, Myron.«

			»Danke, Ronny.«

			»Die Eröffnung soll erste Sahne werden.«

			»Ist das auch ein Milchwitz, Ronny?«

			»Nein, Myron, aber Sie sind wirklich ziemlich komisch.«

			»Danke, Ronny.«

			»Lassen Sie mich zur Sache kommen, okay? Wir mögen Suzze T.« Suzze T war Suzze Tamirino, eine Teilnehmerin der Profi-Tennistour. »Wir haben Fotos von ihr in der Bikini-Ausgabe der Sports Illustrated gesehen und, tja, wir waren sehr beeindruckt. Wir würden sie gern für einen Kurzauftritt bei unserer großen Eröffnungsfeier engagieren.«

			Myron rieb sich mit Daumen und Zeigefinger den Nasenrücken. »Wenn Sie sagen, Kurzauftritt …«

			»Ein knapp bemessener Auftritt.«

			»Wie knapp bemessen?«

			»Nicht mehr als fünf Minuten.«

			»Ich meinte nicht so sehr die Zeit, sondern wie knapp bemessen die Kleidung sein sollte.«

			»Der Oberkörper müsste vorn vollkommen nackt sein.«

			»Ähm …, vielen Dank, dass Sie an uns gedacht haben, aber ich glaube nicht, dass Suzze daran interessiert ist.«

			»Wir bieten 200 000 Dollar.«

			Myron blieb stehen. Es wäre ein Leichtes gewesen, jetzt aufzulegen, aber bei so viel Kohle fühlte er sich verpflichtet, der Sache nachzugehen. »Wie wäre es, wenn sie ein knappes Oberteil trägt?«

			»Nein.«

			»Einen Bikini?«

			»Nein.«

			»Einen Itsy-Bitsy-Teenie-Weenie-Bikini?«

			»Wie in dem Lied?«

			»Genau«, sagte Myron. »Wie in dem Lied.«

			»Ich werde es so deutlich wie möglich formulieren«, sagte Ronny. »Die Nippel müssen sichtbar sein.«

			»Nippel sichtbar?«

			»Dieser Punkt ist nicht verhandelbar.«

			»Gewissermaßen.«

			Myron versprach, ihn zurückzurufen. Die beiden Männer legten auf. Sichtbare Nippel. Was für ein Business.

			Esperanza kam herein, ohne anzuklopfen. Ihre Augen strahlten.

			»Lamar Richardson auf Leitung eins.«

			»Lamar persönlich?«

			Sie nickte.

			»Kein Verwandter, Privatsekretär oder Lieblingsastrologe?«

			»Lamar persönlich«, wiederholte Esperanza.

			Beide nickten. Das war gut.

			Myron nahm den Hörer ab. »Hallo.«

			»Lassen Sie uns ein Treffen vereinbaren«, sagte Lamar.

			»Gern«, sagte Myron.

			»Wann?«

			»Wann immer Sie wollen.«

			»Wann haben Sie Zeit?«

			»Wann immer Sie wollen«, sagte Myron.

			»Ich bin gerade in Detroit.«

			»Ich nehme den nächsten Flug.«

			»Einfach so?«

			»Ja.«

			»Müssten Sie nicht so tun, als wären Sie schwer beschäftigt?«

			»Soll das ein Date werden, Lamar?«

			Lamar kicherte. »Nein, wohl kaum.«

			»Dann überspringe ich den Teil, in dem ich schwer rumzukriegen bin. Esperanza und ich wollen, dass Sie bei MB SportsReps unterschreiben. Wir werden gute Arbeit machen. Bei uns bekommen Sie eine Sonderbehandlung. Und wir treiben keine Spielchen mit Ihnen.«

			Myron lächelte Esperanza an. War er gut oder was?

			Lamar sagte, dass er im Laufe der Woche in Manhattan sei und er sie dann gerne treffen würde. Sie machten einen Termin. Myron legte auf. Esperanza und er lächelten sich an.

			»Eine Chance«, sagte sie.

			»Jau.«

			»Und wie ist unsere Strategie?«

			»Also ich wollte ihn mit meinem Verstand beeindrucken.«

			»Hmm«, sagte Esperanza. »Vielleicht sollte ich dann etwas mit einem tiefen Ausschnitt tragen.«

			»Darauf hatte ich gezählt.«

			»Wir überwältigen ihn mit Scharfsinn und Schönheit.«

			»Ja«, sagte Myron. »Aber wer übernimmt was?«

			*

			Als Myron wieder im Dakota war, verließ Win das Apartment gerade mit seiner Ledersporttasche, und Terese war nicht mehr da.

			»Sie hat eine Nachricht hinterlassen«, sagte Win und reichte sie Myron.

			Musste früher zurück. Ich ruf dich an.

			Terese

			Myron las die Nachricht noch einmal. Sie hatte sich nicht verändert. Er faltete den Zettel und legte ihn weg.

			»Gehst du zu Meister Kwon?«, fragte Myron. Kwon war ihr Kampfsportlehrer.

			Win nickte. »Er hat sich nach dir erkundigt.«

			»Was hast du ihm gesagt?«, fragte Myron.

			»Dass du ausgeflippt bist.«

			»Danke.«

			Win verbeugte sich leicht. »Darf ich einen Vorschlag machen?«

			»Schieß los.«

			»Du warst eine ganze Weile nicht bei ihm im Dojang.«

			»Ich weiß.«

			»Du hast gerade jede Menge Stress«, sagte Win. »Du brauchst einen Ausgleich. Du musst dich auf etwas anderes konzentrieren. Balance finden. Du brauchst Struktur.«

			»Du willst doch nicht etwa, dass ich einen Kieselstein von deiner Hand schnappe, oder?«

			»Nein. Du willst ja kein Shaolin-Mönch werden, oder? Aber komm doch trotzdem mit.«

			Myron zuckte die Achseln. »Ich hol meine Sachen.«

			Sie waren halb aus der Tür, als Esperanza anrief. Er sagte ihr, dass sie gerade loswollten.

			»Wohin?«, fragte sie.

			»Zu Meister Kwon.«

			»Dann komm ich auch vorbei.«

			»Wieso? Was ist los?«

			»Ich hab was Neues über Davis Taylor.«

			»Und?«

			»Und die Sache ist ziemlich seltsam. Geht Win auch mit?«

			»Ja.«

			»Frag ihn, ob er etwas über die Familie von Raymond Lex weiß.«

			Schweigen. »Raymond Lex ist tot, Esperanza.«

			»Ach wirklich, Myron. Ich sagte Familie.«

			»Hat das etwas mit Davis Taylor zu tun?«

			»Das lässt sich persönlich besser erklären. Wir sehen uns in einer Stunde bei Meister Kwon.«

			Sie legte auf.

			Ein Türsteher hatte Wins Jaguar bereits vorgefahren. Er stand am Central Park West. Die Reichen … Myron ließ sich im edlen Ledersitz nieder, Win trat aufs Gaspedal. Er war ein großer Freund des Gaspedals. Mit der Bremse hatte er es nicht so.

			»Kennst du die Familie von Raymond Lex?«

			»Sie waren unsere Klienten«, sagte Win.

			»Das soll wohl ein Witz sein?«

			»O ja, ich bin ein regelrechter Red Buttons.«

			»Warst du direkt in diesen Erbschaftszwist verwickelt?«

			»Zwist ist gut, da könntest du ein nukleares Armageddon auch gleich als Lagerfeuer bezeichnen.«

			»Ist gar nicht so einfach, diese Milliarden aufzuteilen, was?«

			»In der Tat. Und warum sprechen wir jetzt über den Lex-Clan?«

			»Esperanza kommt auch ins Dojang. Sie hat irgendwelche neuen Informationen über Davis Taylor. Offenbar besteht eine Verbindung zu den Lexens.«

			Win zog eine Augenbraue hoch. »Es wird langsam spannend.«

			»Was weißt du über sie?«

			»Das meiste kennt man aus den Medien. Raymond Lex schreibt einen kontroversen Bestseller mit dem Titel Geständnisse um Mitternacht. Aus besagtem Bestseller wird ein Oscar-prämierter Blockbuster. So wird aus dem Lehrer an einem eher zweifelhaften Junior College ein Millionär. Anders als die meisten Mitglieder der Künstlergemeinschaft kann er mit Geld umgehen. Er investiert und baut so eine Beteiligungsgesellschaft auf, mit einem beträchtlichen Vermögenswert, der aber nicht öffentlich gemacht wurde.«

			»Die Zeitungen haben etwas von Milliarden geschrieben.«

			»Ich werde keinen Einspruch einlegen.«

			»Das ist eine Menge Geld.«

			»Was für eine Wortwahl«, sagte Win. »Fast wie Proust.«

			»Ein weiteres Buch hat er nicht veröffentlicht?«

			»Nein.«

			»Seltsam.«

			»Eigentlich nicht«, sagte Win. »Weder Harper Lee noch Margaret Mitchell haben ein zweites Buch veröffentlicht. Und Lex war die ganze Zeit beschäftigt. Es ist nicht leicht, eines der weltweit größten Unternehmen in Privatbesitz zu leiten und nebenbei noch Autogrammstunden zu geben.«

			»Und jetzt, wo er tot ist – wie sagt man das? –, beschäftigt sich seine Familie damit, ein nukleares Armageddon zu entfachen?«

			»So in etwa.«

			Meister Kwon hatte seinen Hauptsitz und größtes Dojang in den zweiten Stock eines Gebäudes in der 23rd Street ganz in der Nähe des Broadways verlegt. Fünf Zimmer – eigentlich eher Studios – mit Hartholzböden, Spiegelwänden, einem Hightech-Soundsystem, gepflegten und glänzenden Nautilus-Fitnessgeräten – oh, und ein paar von diesen orientalischen Rollpostern aus Reispapier, die dem Ganzen erst so richtig dieses nostalgische Asiengefühl verliehen.

			Myron und Win schlüpften in ihre Doboks, weiße Taekwondo-Anzüge, und knoteten die Jacken mit ihren schwarzen Gürteln zu. Myron beschäftigte sich mit Taekwondo und Hapkido seit Win ihn an der Uni damit bekannt gemacht hatte, war aber in den letzten drei Jahren höchstens fünf Mal in einem Dojang gewesen. Win hingegen war seiner todbringenden Ergebenheit treu geblieben. »Don’t tug on Superman’s cape, don’t spit in the wind, don’t pull the mask off the ol’ Lone Ranger, and you don’t mess around with Win. Bah, bah, dee, dee, dee, dee, dee.«

			Meister Kwon war Mitte siebzig, sah aber locker zwanzig Jahre jünger aus. Der fünfzehnjährige Win hatte ihn auf einer seiner Asienreisen kennengelernt. Soweit Myron wusste, war Meister Kwon so etwas wie ein Hohepriester in einem kleinen buddhistischen Kloster gewesen, das direkt einem dieser Kampfsport-Rachestreifen aus Hongkong zu entstammen schien. Als Meister Kwon in die USA emigrierte, sprach er sehr wenig Englisch. Jetzt, beinahe zwanzig Jahre später, sprach er so gut wie gar keins. Kaum hatte der weise Meister den Fuß auf amerikanischen Boden gesetzt, eröffnete er eine Kette hochmoderner Taekwondo-Schulen – natürlich mit Wins finanzieller Unterstützung. Nachdem er die Karate Kid-Filme gesehen hatte, gab Meister Kwon bis zum Erbrechen den weisen alten Mann. Sein Englisch wurde immer schlechter. Er kleidete sich wie der Dalai Lama und begann jeden Satz mit den Worten »Konfuzius sagt«, wobei er der unbedeutenden Tatsache, dass Konfuzius Chinese war, er hingegen aus Korea stammte, keine größere Beachtung beimaß.

			Win und Myron betraten Meister Kwons Büro und verbeugten sich tief.

			»Bitte rein«, sagte Meister Kwon.

			Der Schreibtisch war aus edlem Eichenholz, der ergonomisch geformte Stuhl aus weichem Leder. Meister Kwon stand in der Ecke. Er hielt einen Putter in den Händen und trug einen wunderbaren, maßgeschneiderten Anzug. Sein Gesicht erstrahlte, als er Myron sah, und die beiden Männer umarmten sich.

			Als sie wieder losließen, sagte Meister Kwon: »Geht besser?«

			»Besser«, bestätigte Myron.

			Der alte Mann lächelte und griff sich ans Revers. »Armani«, sagte er.

			»Das dachte ich mir«, sagte Myron.

			»Gefällt dir?«

			»Sehr schön.«

			Zufrieden sagte Meister Kwon: »Los.«

			Noch einmal verbeugten Win und Myron sich tief. Als sie im Dojang waren, fielen sie in ihre üblichen Rollen: Win führte und Myron folgte. Sie begannen mit einer Meditation. Win liebte die Meditation, wie wir schon anschaulich beobachten konnten. Er setzte sich in den Lotussitz, die Hände ruhten mit nach oben zeigenden Handflächen auf den Knien, der Rücken gerade, die Zunge hinter der oberen Zahnreihe. Er atmete durch die Nase ein, drückte die Luft tief nach unten, reine Bauchatmung. Myron versuchte, es nachzumachen – er versuchte das schon seit Jahren –, fand aber nicht den richtigen Dreh. Seine Gedanken schweiften umher – auch in weniger chaotischen Zeiten. Sein kaputtes Knie spannte. Er wurde unruhig.

			Das Stretchen beschränkten sie auf zehn Minuten. Wieder gelang Win alles ganz mühelos, ob er einen Spagat machte oder sich tief hinunterbeugte und seine Zehen berührte. Seine Knochen und Gelenke waren so flexibel wie die Wahlversprechen von Politikern. Myron war von Natur aus nie besonders gelenkig gewesen. Früher, als er ernsthaft trainiert hatte, konnte er seine Zehen berühren und beherrschte die Hürdensprungstreckung ohne große Probleme. Aber auch nur damals, und das schien lange her zu sein.

			»Es brennt jetzt schon überall«, sagte Myron.

			Win drehte den Kopf zur Seite. »Eigenartig.«

			»Was?«

			»Genau das hat mein Date letzte Nacht gesagt.«

			»Aha«, sagte Myron. »Du bist also wirklich ein zweiter Red Buttons.«

			Sie machten ein bisschen Sparring, und Myron wurde sofort klar, wie sehr er außer Form war. Sparring ist wahnsinnig anstrengend. Sie glauben das nicht? Suchen Sie sich einen Sandsack und bearbeiten Sie ihn für die Dauer einer Runde im Boxen. Nur drei Minuten – einen Sack, der nicht zurückschlagen kann. Versuchen Sie’s. Nur eine Runde lang. Sie werden es sehen.

			Als Esperanza hereinkam, beendeten sie das Sparring dankenswerterweise, woraufhin Myron die Hände auf die Knie stützte und nach Luft schnappte. Er verbeugte sich vor Win, warf sich ein Handtuch über die Schulter und nahm sich eine Flasche Evian. Esperanza verschränkte die Arme und wartete. Eine Gruppe Schüler ging an der Tür vorbei, sah Esperanza und sah noch einmal hin.

			Esperanza reichte Myron ein Blatt Papier. »Die Geburtsurkunde von Davis Taylor, geborener Dennis Lex.«

			»Lex«, wiederholte Myron. »Wie …«

			»Jau.«

			Myron betrachtete die Kopie. Nach dieser Urkunde war Dennis Lex siebenunddreißig Jahre alt. Der Name seines Vaters lautete Raymond Lex, der seiner Mutter Maureen Lehman Lex. Geboren in East Hampton, New York.

			Myron gab sie Win.

			»Sie hatten noch ein Kind?«

			»Offensichtlich«, sagte Esperanza.

			Myron sah Win an. Win zuckte die Achseln.

			»Muss jung gestorben sein«, sagte Win.

			»Oder auch nicht«, sagte Esperanza. »Ich habe jedenfalls keine Unterlagen dazu gefunden. Weder einen Totenschein noch irgendwelche Vermisstenmeldungen.«

			»Hat denn niemand in der Familie etwas von einem weiteren Kind gesagt?«, fragte Myron.

			»Nein, niemand«, sagte Win.

			Er wandte sich wieder an Esperanza. »Was hast du sonst noch?«

			»Nicht viel. Vor acht Monaten hat Dennis Lex seinen Namen in Davis Taylor geändert. Ansonsten habe ich noch das hier gefunden.« Sie reichte ihm eine Kopie eines Zeitungsausschnitts. Die bescheidene Bekanntmachung einer Geburt aus der Hampton Gazette, siebenunddreißig Jahre alt.

			Überglücklich geben wir die Geburt unseres Sohnes bekannt.Dennis, 2950 Gramm, 18. Juni

			Raymond und Maureen Lex mit Susan und Bronwyn

			Wister Drive, East Hampton

			Myron schüttelte den Kopf. »Wie kann es sein, dass niemand etwas davon wusste?«

			»So seltsam finde ich das gar nicht«, sagte Win.

			»Wie meinst du das?«

			»Die Beteiligungen der Familie Lex sind der Öffentlichkeit nicht bekannt. Sie legen sehr großen Wert auf den Schutz ihrer Privatsphäre. Sie werden rund um die Uhr von einem Sicherheitsdienst geschützt, der zum Besten gehört, was man sich für Geld kaufen kann. Alle, die mit ihnen arbeiten, müssen Verschwiegenheitserklärungen unterzeichnen.«

			»Selbst du?«

			»Sie haben es verlangt. Ich habe abgelehnt. Unsere Wege haben sich getrennt.«

			»Du hast die Zusammenarbeit aufgekündigt?«

			»Ja.«

			»Warum? Das wäre doch sicher ein gutes Geschäft gewesen. Außerdem wird bei dir doch sowieso alles vertraulich behandelt.«

			»So ist es. Die Klienten wenden sich nicht nur wegen meiner überragenden Fähigkeiten in finanziellen Angelegenheiten an mich, sondern auch weil ich der Inbegriff von Diskretion bin.«

			»Vergiss deine erstaunliche Bescheidenheit nicht«, fügte Myron hinzu.

			»Ich muss keinen Vertrag unterzeichnen, um nichts auszuplaudern. Das ist sowieso klar. Es wäre, als würde ich ein Dokument unterzeichnen, in dem ich mich verpflichte, ihr Haus nicht niederzubrennen.«

			Myron nickte. »Hübsche Analogie«, sagte er.

			»Ja, danke, aber ich wollte illustrieren, wie viel Wert die Familie auf den Schutz ihrer Privatsphäre legt. Bis zum Ausbruch dieser Erbschaftsfehde hatten die Medien keine Vorstellung davon, wie groß die Beteiligungen von Raymond Lex waren.«

			»Ach, komm schon, Win. Das ist der Sohn von Raymond Lex. Du hättest doch mitgekriegt, dass er einen weiteren Sohn hat.«

			Win deutete auf das Datum des Zeitungsausschnitts. »Vergiss nicht, wann das Kind geboren wurde – das war, bevor Raymond Lex’ Buch herauskam. Damals war Lex ein einfacher Lehrer an einem Kleinstadt-College. Diese Meldung hätte es nicht einmal bis in die Regionalnachrichten geschafft.«

			»Glaubst du das wirklich?«

			»Hast du eine bessere Erklärung?«

			»Und wo ist dieser Sohn jetzt? Wie kommt es, dass der Sprössling einer der wohlhabendsten Familien der USA keine Papiere hat? Keine Kreditkarten, keinen Führerschein, keine Steuerunterlagen? Absolut nichts? Und warum hat er seinen Namen geändert?«

			»Letzteres ist einfach.«

			»Aha?«

			»Er versteckt sich.«

			»Vor wem?«

			»Vielleicht vor seinen Geschwistern«, sagte Win. »Dieser Erbschaftskrieg war, wie ich schon sagte, ziemlich übel.«

			»Da könnte etwas dran sein – wobei ich das Wort ›könnte‹ besonders hervorheben möchte –, wenn er vorher in der Öffentlichkeit in Erscheinung getreten wäre. Aber wieso gibt es keinerlei Daten über ihn? Wovor versteckt er sich? Und warum um alles in der Welt lässt er sich als Knochenmarkspender registrieren?«

			»Das sind gute Fragen«, sagte Win.

			»Sehr gute Fragen«, ergänzte Esperanza.

			Myron las den Artikel noch einmal und sah seine beiden Freunde an. »Schön, dass wir uns in dem Punkt einig sind«, sagte er dann.
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			Das Handy riss ihn aus dem Schlaf wie der Schuss aus einer Schrotflinte. Myron griff blind danach, seine Finger tasteten über den Nachttisch, bis sie das Telefon gefunden hatten.

			»Hallo?«, krächzte er.

			»Spreche ich mit Myron Bolitar?«

			Ein Flüstern.

			»Wer ist da?«, fragte Myron.

			»Sie haben mich angerufen.«

			Der Anrufer flüsterte weiter. Es klang wie Blätter, die über Asphalt wehten.

			Myron setzte sich auf, sein Herzschlag nahm etwas Tempo auf. »Davis Taylor?«

			»Bringen Sie die Saat aus. Säen Sie weiter. Und öffnen Sie die Rollläden. Lassen Sie die Wahrheit herein. Auf dass die Geheimnisse im Licht des Tages verwelken.«

			Ooookay. »Ich brauche Ihre Hilfe, Mr Taylor.«

			»Bringen Sie die Saat aus.«

			»Ja, natürlich. Wir säen immer weiter.« Myron knipste das Licht an. Zwei Uhr siebzehn. Er sah auf das LCD-Display des Telefons. Die Nummer war unterdrückt. Mist. »Aber wir müssen uns treffen.«

			»Bringen Sie die Saat aus. Das ist die einzige Möglichkeit.«

			»Ich verstehe. Mr Taylor. Können wir uns treffen?«

			»Jemand muss die Saat ausbringen. Und jemand muss die Ketten aufschließen.«

			»Ich bringe einen Schlüssel mit. Sagen Sie mir einfach, wo Sie sind.«

			»Warum wollen Sie mich sehen?«

			Was sollte man da sagen? »Es geht um Leben und Tod.«

			»Wann immer man die Saat ausbringt, geht es um Leben und Tod.«

			»Sie haben Blut gespendet bei einer Knochenmark-Spendersuche. Ihr Knochenmark passt. Ein Junge stirbt, wenn Sie ihm nicht helfen.«

			Stille.

			»Mr Taylor?«

			»Die Wissenschaft kann ihm nicht helfen. Ich dachte, Sie wären einer von uns.« Der Anrufer flüsterte immer noch, klang jetzt aber traurig.

			»Das bin ich. Oder zumindest möchte ich es sein …«

			»Ich lege jetzt auf.«

			»Nein, warten Sie …«

			»Leben Sie wohl.«

			»Dennis Lex«, sagte Myron.

			Außer den Atemgeräuschen herrschte jetzt Stille. Myron war sich nicht sicher, ob er seinen eigenen Atem oder den des Anrufers hörte.

			»Bitte«, sagte Myron. »Ich tu, was Sie von mir verlangen. Aber wir müssen uns treffen.«

			»Werden Sie daran denken, die Saat auszubringen?«

			Kleine Eisstückchen rannen seinen Rücken herab.

			»Ja«, sagte Myron. »Ich werde daran denken.«

			»Gut. Dann wissen Sie, was Sie zu tun haben.«

			Myron umklammerte das Telefon. »Nein«, sagte er. »Was muss ich tun?«

			»Der Junge«, flüsterte die Stimme. »Sagen Sie dem Jungen ein letztes Mal Lebewohl.«
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			»Die Saat ausbringen?«, sagte Esperanza.

			Sie waren in Myrons Büro. Morgensonne und Jalousien erzeugten gemeinsam ein Streifenmuster auf dem Boden. Auch über Esperanzas Gesicht liefen zwei Streifen. Es schien sie nicht zu stören.

			»Genau«, sagte Myron. »Und irgendetwas stört mich an diesem Ausdruck.«

			»Das ist ein alter Song von Tears for Fears«, sagte Esperanza.

			»Sowing the Seeds of Love. Stimmt, ich erinnere mich.«

			»Hieß die Tour nicht auch so? Wir haben sie im Meadowlands gesehen, muss ungefähr 1988 gewesen sein?«

			»Neunundachtzig.«

			»Was ist aus denen geworden?«

			»Die haben sich getrennt«, sagte Myron.

			»Warum tun die das alle?«

			»Da bin ich überfragt.«

			»Supertramp, Steely Dan, die Doobie Brothers …«

			»Wham nicht zu vergessen.«

			»Sie trennen sich und kriegen allein nichts Anständiges hin. Sie quälen sich ab, bis sie irgendwann in der VH1-Serie Where Are They Now? landen.«

			»Wir kommen vom Thema ab.«

			Esperanza gab ihm einen Zettel. »Das ist die Büronummer von Susan Lex, der älteren Schwester von Dennis.«

			Myron las die Nummer, als wäre sie ein Code mit geheimer Bedeutung. »Mir ist noch was eingefallen.«

			»Und das wäre?«

			»Falls Dennis Lex existiert, dann muss er doch zur Schule gegangen sein?«

			»Möglich.«

			»Vielleicht kriegen wir ja raus, wo die Lex-Kinder zur Schule gegangen sind – Privatschule, staatliche Schule, Uni, College, was auch immer.«

			Esperanza runzelte die Stirn. »Ich soll also feststellen, auf welchem College sie waren?«

			»Fang damit an, ja. Natürlich müssen die Geschwister nicht unbedingt auf dieselbe Schule gegangen sein, aber vielleicht sind sie das ja. Oder vielleicht waren ja auch alle auf Ivy-League-Unis. So etwas in der Art. Am besten fängst du vielleicht mit den Highschools an. Da ist die Wahrscheinlichkeit größer, dass sie alle auf derselben waren.«

			»Und wenn ich keine Unterlagen von ihm in einer Highschool finde?«

			»Dann geh noch weiter zurück.«

			Sie schlug die Beine übereinander und verschränkte die Arme. »Wie weit?«

			»So weit du kannst.«

			»Und was soll diese sinnlose Übung bringen?«

			»Ich will wissen, wann Dennis Lex vom Radar verschwunden ist. War er noch auf der Highschool? Im College? An der Uni?«

			Sie wirkte nicht beeindruckt. »Nur mal angenommen, es gelingt mir irgendwie, sagen wir, seine Grundschule zu finden, was genau bringt uns das?«

			»Verdammt. Ich weiß es nicht. Ich greife einfach nur nach Strohhalmen.«

			»Nein, du bittest mich, nach Strohhalmen zu greifen.«

			»Dann lass es, Esperanza, okay? War nur ein Gedanke.«

			»Ach was«, sagte sie und winkte ab. »Vielleicht hast du recht.«

			Myron legte die Handflächen auf den Schreibtisch, beugte sich tief hinunter, sah nach links, nach rechts, nach oben und schließlich nach unten.

			»Was ist?«, fragte sie.

			»Du sagtest, ich könnte recht haben. Ich warte darauf, dass die uns bekannte Welt untergeht.«

			»Der war gut«, sagte Esperanza und stand auf. »Mal sehen, was ich finde.«

			Sie verließ den Raum. Myron nahm das Telefon und wählte die Nummer von Susan Lex. Die Rezeptionistin leitete den Anruf weiter, und eine Frau, die sich als Miss Lex’ Sekretärin vorstellte, meldete sich. Ihre Stimme klang wie ein Stahlwollereifen auf Kies.

			»Miss Lex trifft sich nicht mit Personen, die sie nicht kennt.«

			»Es handelt sich um eine Angelegenheit von größter Bedeutung«, sagte Myron.

			»Vielleicht haben Sie mich beim ersten Mal nicht verstanden.« Der klassische Vorzimmerdrache. »Miss Lex trifft sich nicht mit Personen, die sie nicht kennt.«

			»Sagen Sie ihr, es geht um Dennis.«

			»Wie bitte?«

			»Sagen Sie ihr das einfach.«

			Ohne ein weiteres Wort schaltete der Vorzimmerdrache Myron in die Warteschleife. Es erklang eine Muzak-Version von Al Stewarts Time Passages. Für Myron klang bereits das Original ausreichend nach belangloser Hintergrundmusik. Na, besten Dank auch.

			Der Vorzimmerdrache kam fauchend wieder ans Telefon. »Miss Lex trifft sich nicht mit Personen, die sie nicht kennt.«

			»Ich habe darüber nachgedacht, aber es ergibt keinen Sinn.«

			»Wie bitte?«

			»Ich meine, irgendwann muss sie doch Personen treffen, die sie nicht kennt – sonst würde sie ja nie jemand Neues treffen. Und wenn wir meiner Logik folgen, wie haben Sie sie dann getroffen? Sie war doch bereit, sich mit Ihnen zu treffen, obwohl sie Sie noch nicht kannte, oder?«

			»Ich lege jetzt auf, Mr Bolitar.«

			»Sagen Sie ihr, ich weiß das von Dennis.«

			»Ich habe doch gerade …«

			»Sagen Sie ihr, wenn sie mich nicht sehen will, dann gehe ich damit an die Presse.«

			Schweigen. »Warten Sie.« Ein Klick, dann wieder Muzak. Die Zeit verging. Und dankenswerterweise auch Time Passages, auf das Time von Alan Parsons Project folgte. Myron wäre beinahe ins Koma gefallen.

			Der Vorzimmerdrache meldete sich wieder. »Mr Bolitar?«

			»Ja?«

			»Miss Lex schenkt Ihnen fünf Minuten ihrer Zeit. Am Fünfzehnten nächsten Monats wäre etwas frei.«

			»Nicht gut«, sagte Myron. »Es muss heute sein.«

			»Miss Lex ist eine sehr beschäftigte Frau.«

			»Heute«, sagte Myron.

			»Das ist schlicht unmöglich.«

			»Um elf. Wenn ich nicht vorgelassen werde, gehe ich direkt zur Presse.«

			»Sie sind furchtbar unhöflich, Mr Bolitar.«

			»Ich gehe damit zur Presse«, wiederholte Myron. »Haben Sie verstanden?«

			»Ja.«

			»Werden Sie auch da sein?«

			»Warum?«

			»Diese sexuelle Spannung macht mich ganz wuschig. Vielleicht können wir hinterher einen schönen kalten Latte trinken.«

			Er hörte das Klicken in der Leitung und lächelte. Der Charme, dachte er. Er ist wieder daaha.

			Esperanza rief an. »Interesse an Oben-ohne-Tennis?«

			»Was?«

			»Ich habe Suzze T auf Leitung eins.«

			Er drückte einen Knopf. »Hey, Suzze.«

			»Hey, Myron, was geht?«

			»Ich mach dir ein Angebot, dass du ablehnen kannst.«

			»Du willst mich also anbaggern?«

			Der Charme erlitt einen Rückschlag. »Wo bist du heute Nachmittag?«

			»Da, wo ich jetzt auch bin«, sagte sie. »Im Morning Mosh. Kennst du das?«

			»Nein.«

			Sie gab ihm die Adresse, und sie verabredeten, dass Myron in ein paar Stunden vorbeikommen würde. Er legte auf und lehnte sich zurück.

			»›Die Saat ausbringen‹«, sagte er laut.

			Er starrte die Wand an. Er musste noch eine Stunde totschlagen, bevor er sich auf den Weg zum Lex Building in der 5th Avenue machen würde. Er konnte hier sitzen und über das Leben nachdenken und vielleicht etwas Nabelschau betreiben. Nein, das hatte er schon lange genug getan. Er drehte den Stuhl zum Computer, klickte auf das entsprechende Symbol und war im Internet. Er versuchte es zuerst mit Yahoo und tippte sow the seeds in das Suchfeld. Nur ein Treffer: eine Website der San Francisco League of Urban Gardeners. Sie kürzten sich SLUG ab. Waren wohl harte Burschen. Eine Gang. Wahrscheinlich trugen sie grüne Bandanas und bewässerten ihre Beete mit Wasserwerfern aus vorbeifahrenden Straßenkreuzern.

			Als Nächstes versuchte er es mit Alta Vista, aber die Suchmaschine führte 2 501 Webseiten auf. Das war wie bei Goldlöckchen und den drei Bären. Die Yahoo-Suche brachte zuuuu wenig, Alta Vista zuuuu viel. Sie hatten kein LexisNexis im Büro, aber Myron probierte es noch mit einer weniger leistungsstarken Recherchedatenbank. Er tippte dieselben drei Wörter, drückte Return und bingo.

			http://www.nyherald.com/archives/9800322

			Myron klickte auf den Link, und der Artikel erschien:

			New York Herald

			DER GEIST DES SCHRECKENS – SEINE DUNKELSTE STUNDE

			von Stan Gibbs

			Wow, Moment mal. Myron kannte den Namen. Stan Gibbs war ein prominenter Journalist gewesen, einer von denen, die sich regelmäßig in den Talkshows der Kabelnachrichtensender über alles Mögliche ausließen (lies: Themen aufmotzten), wobei er nicht ganz so langweilig war wie die meisten anderen, was in etwa so ist, als würde man sagen, Syphilis sei nicht ganz so unerfreulich wie Tripper. Aber das alles war, bevor ein Skandal ihn niedergestreckt und ausgeweidet hatte wie Ted Nugent einen erlegten Elch. Myron las:

			Der Anruf kommt völlig überraschend.

			»Wovor haben Sie am meisten Angst?«, flüstert die Stimme. »Schließen Sie die Augen und stellen Sie es sich vor. Sehen Sie es? Spüren Sie es? Das schlimmste Leid, das Sie sich vorstellen können?«

			Nach einer langen Pause sage ich: »Ja.«

			»Gut. Nun stellen Sie sich etwas Schlimmeres vor. Etwas sehr viel Schlimmeres …«

			Myron atmete tief durch. Er erinnerte sich an die Artikelserie. Stan Gibbs hatte eine Story über einen bizarren Entführer veröffentlicht. Er hatte eine herzzerreißende Geschichte über drei Entführungen erzählt, die die Polizei angeblich absichtlich unter den Teppich gekehrt hatte, und zwar, wie Stan Gibbs behauptete, um in der Öffentlichkeit nicht schlecht dazustehen. Namen wurden nicht genannt. Er habe den Familien Anonymität zugesichert. Und der Clou an der Sache war, dass der Entführer mit Gibbs in Kontakt getreten war:

			Ich frage den Entführer, warum er das tut. Geht es um das Lösegeld?

			»Ich hole das Lösegeld nicht ab«, sagt er. »Normalerweise platziere ich Sprengstoff am Übergabeort und verbrenne es. Aber manchmal brauche ich Geld, um die Saat auszubringen. Und das versuche ich. Ich versuche, die Saat auszubringen.«

			Myron stockte das Herz.

			»Ihr fühlt euch alle sicher«, fährt er fort, »in eurem technologischen Kokon. Aber das seid ihr nicht. Die Technologie hat uns dazu gebracht, an einfache Antworten und ein Happy End zu glauben. Aber bei mir gibt es weder Antworten noch ein Ende.«

			Er hat mindestens vier Menschen entführt: einen 41-jährigen Vater von zwei kleinen Kindern, eine 21 Jahre alte College-Studentin und ein junges, frisch verheiratetes Paar, 28 und 27 Jahre alt. Alle wurden in New York City gekidnappt.

			»Es geht darum«, sagt er, »die Angst ständig aufrechtzuerhalten, sie immer weiter zu steigern, nicht durch Blutvergießen oder Brutalität, vielmehr versuche ich, die Fantasie der Menschen anzuregen. Die Technologie will unsere Fantasie zerstören. Aber wenn einem ein geliebter Mensch genommen wird, kann der Geist Schreckensszenarien heraufbeschwören, die ungeheuerlicher sind als das, was eine Maschine könnte – sogar ungeheuerlicher als das, wozu ich in der Lage wäre. Der Geist mancher Menschen würde das nicht zulassen. Sie würden es abblocken und einen Schutzwall errichten. Meine Aufgabe ist es, ihren Geist über diese schützende Grenze zu stoßen.«

			Ich frage ihn, wie er das anstellt.

			»Die Saat ausbringen«, wiederholt er. »Man muss nach und nach die Saat ausbringen.«

			Er erläutert, was er damit meint, dass er über einen längeren Zeitraum immer wieder Hoffnung wecken will, um sie alsbald wieder zu zerstören. Bereits sein erster Anruf bei der Familie hat eine verheerende Wirkung, doch es ist nur der Anfang eines langen, qualvollen Martyriums.

			Er behauptet, dass er den Anruf mit einem ganz normalen Hallo beginnt und den Verwandten daraufhin bittet, am Apparat zu bleiben. Nach einer kurzen Pause hört der Verwandte einen grauenerregenden Schrei des geliebten Menschen. »Nur einen«, sagt er, »und zwar einen sehr kurzen. Ich breche das Gespräch mitten in diesem Schrei ab.«

			»Und das ist das Letzte, was sie von ihrem geliebten Verwandten je hören«, fährt er fort. »Stellen Sie sich vor, welchen Nachhall dieser Schrei erzeugt.«

			Aber für die Familie der Opfer ist das noch längst nicht das Ende. Er verlangt ein Lösegeld, das er gar nicht in Anspruch nehmen will. Er ruft nach Mitternacht an und fordert die Familie auf, sich ihre tiefste Angst zu vergegenwärtigen. Er überzeugt sie davon, dass er den geliebten Menschen dieses Mal wirklich gehen lässt, weckt damit aber nur neue Hoffnung bei denjenigen, die sie längst fahren lassen haben, und facht so die Qual von Neuem an.

			»Zeit und Hoffnung«, sagt er, »bringen die Saat der Verzweiflung aus.«

			Der Vater von zwei Kindern wird seit drei Jahren vermisst. Die junge angehende Medizinstudentin wird seit siebenundzwanzig Monaten vermisst. Seit der Hochzeit der damals frisch Verheirateten sind am nächsten Wochenende fast zwei Jahre vergangen. Bis heute wurde von keinem eine Spur gefunden. Und fast jede Woche erhalten die Familien einen Anruf von ihrem Peiniger.

			Als ich ihn frage, ob seine Opfer tot sind oder noch leben, ist er zurückhaltend. »Der Tod ist ein Abschluss«, erklärt er mir. »Und nach dem Abschluss kann man keine Saat mehr ausbringen.«

			Er will über die Gesellschaft reden, darüber, dass Computer und Technologien uns das Denken abnehmen, dass das, was er tut, uns die Kraft des menschlichen Geistes verdeutlicht.

			»In solchen Situationen ist Gott anwesend«, sagt er. »Alles Bedeutsame existiert dann. Wahres Glück findet man nur in sich selbst. Der Sinn des Lebens liegt nicht im neuen Heimkino oder dem neuen Sportwagen. Die Menschen müssen ihre grenzenlosen Möglichkeiten erkennen. Und wie bringt man sie dazu? Stellen Sie sich vor, was diese Familien durchmachen.«

			Mit leiser Stimme fordert er mich auf, es zu versuchen.

			»Technologien könnten niemals ein solches Schreckensszenario erzeugen, wie Sie es sich jetzt vorstellen. Das Ausbringen der Saat führt uns unsere Möglichkeiten vor Augen.«

			Myrons Herz schlug heftig. Er lehnte sich zurück, schüttelte den Kopf, las weiter. Der durchgeknallte Entführer geiferte weiter, seine Theorien waren wahnhaft und irrsinnig, erinnerten an die der Symbionese Liberation Army in der Version des Unabombers Ted Kaczynski. Stan Gibbs’ Artikel wurde in der Ausgabe des nächsten Tages fortgesetzt. Myron klickte auf den Link und las weiter. Am zweiten Tag begann Gibbs mit einigen herzerweichenden Zitaten der Familie eines Opfers. Dann folgte ein weiterer Teil des Interviews mit dem Entführer:

			Ich frage ihn, wie er es geschafft hat, dass nichts über diese Entführungen in den Medien erscheint.

			»Durch das Ausbringen der Saat«, wiederholt er einmal mehr.

			Ich bitte ihn um ein Beispiel.

			»Ich fordere seine Frau auf, in die Garage zu gehen und den roten Werkzeugkoffer im dritten Regal zu öffnen. Ich fordere sie auf, die schwarze Zange mit dem Gummigriff herauszunehmen. Dann schicke ich sie in den Keller. Ich fordere sie auf, sich vor den antiken Polsterstuhl zu stellen, den sie im letzten Sommer auf dem Flohmarkt in Cape Cod gekauft haben. Stellen Sie sich vor, sage ich ihr, Ihr Mann wäre nackt an diesen Stuhl gefesselt. Stellen Sie sich vor, ich würde diese Zange in der Hand halten. Und jetzt stellen Sie sich vor, was ich tun würde, wenn ich irgendetwas über ihn in der Zeitung lese.«

			Damit hört er jedoch nicht auf.

			»Ich erkundige mich nach den Kindern. Ich nenne ihre Namen. Ich spreche über ihre Schulen, ihre Lehrer und ihre Lieblingsfrühstücksflocken.«

			Ich frage ihn, woher er das alles weiß.

			Seine Antwort ist einfach. »Daddy hat es mir erzählt.«

			Myron sank in den Stuhl zurück. »Herrgott«, stammelte er.

			Tiefe, ruhige Atemzüge. Einatmen und wieder ausatmen, sagte er sich. Gut so. Überleg. Aber ganz ruhig. Behutsam. Okay, erstens: So furchtbar das auch ist, was hat es mit Dennis Taylor, geborener Dennis Lex, zu tun? Wahrscheinlich nichts. Das Ganze ist extrem weit hergeholt. Aber so furchtbar es auch war, Myron wusste sofort, dass mehr dahintersteckte. Mehr – aber in gewissem Sinne auch weniger.

			Gibbs’ Artikel hatten damals in den gesamten Vereinigten Staaten drei Wochen lang für großes Aufsehen gesorgt und waren hart kritisiert worden – bis der Schwindel, wie Myron sich erinnerte, in aller Öffentlichkeit aufflog. Was genau war damals passiert? Myron drückte ein paar Tasten. Er suchte nach Artikeln über Stan Gibbs. Sie erschienen in chronologischer Reihenfolge.

			FBI WILL INFORMATIONEN ÜBER GIBBS’ INFORMANTEN

			Nachdem das FBI in den letzten Wochen bestritten hatte, dass die von Stan Gibbs in seinen Artikeln erhobenen Beschuldigungen der Wahrheit entsprächen, wurde jetzt eine Kehrtwende vollzogen. Das FBI verlangt Einblick in seine Aufzeichnungen und Quellen.

			Dan Conway, ein Sprecher des FBI, erklärte: »Wir wissen nichts von diesen Verbrechen«, fügte dann jedoch an: »Falls Mr Gibbs jedoch die Wahrheit sagt, hat er wichtige Informationen über einen möglichen Serienkidnapper und -mörder. Eventuell schützt oder unterstützt er ihn sogar. Diese Informationen stehen uns zu.«

			Stan Gibbs, ein bekannter Zeitungs- und Fernsehjournalist, hatte sich geweigert, seine Quellen offenzulegen. »Ich decke keine Mörder«, sagte Mr Gibbs. »Sowohl die Familien der Opfer als auch der Täter haben nur mit mir gesprochen, weil ich ihnen absolute Vertraulichkeit zugesichert habe. Diese Forderung ist so alt wie unser Land: Ich werde meine Quellen nicht offenlegen.«

			Der New York Herald und die American Civil Liberties Union haben bereits Beschwerde beim FBI eingelegt und wollen Mr Gibbs den Rücken stärken. Das Gericht behandelt den Fall unter Ausschluss der Öffentlichkeit.

			Myron las weiter. Von beiden Seiten kamen die üblichen Argumente. Gibbs’ Anwälte beriefen sich, wie nicht anders zu erwarten, auf den Ersten Zusatzartikel zur Verfassung, während das FBI entgegnete, auch das war erwartbar, dass der Erste Zusatzartikel kein Freifahrtschein sei, dass man nicht in einem voll besetzten Theater »Feuer« rufen könne und dass Pressefreiheit nicht den Schutz von möglichen Kriminellen einschließe. Das Thema wurde im ganzen Land diskutiert. Es lief gut auf CNBC, MSNBC, CNN und diversen anderen Kabelsendern, brachte die Telefonleitungen zum Glühen wie Freikarten im Lokalradio. Als das Gericht drauf und dran war, ein Urteil zu sprechen, flog die ganze Sache in einer Art auf, mit der niemand gerechnet hatte.

			Myron klickte auf den Link:

			HAT GIBBS ABGESCHRIEBEN?

			Plagiatsvorwürfe gegen den Reporter

			Myron las das Finale der Schauergeschichte: Jemand hatte einen Kriminalroman gefunden, der 1978 von einem Kleinverlag in einer winzigen Auflage veröffentlicht worden war. Die Story des Romans Flüstern bis zum Schrei von F. K. Armstrong ähnelte dem Inhalt von Gibbs’ Artikeln sehr. Zu sehr. Einige Dialoge stimmten fast wortwörtlich überein. Auch die Verbrechen im Roman – unaufgeklärte Entführungen – glichen denen von Gibbs, sodass man es nicht als Zufall abtun konnte.

			Das Schreckgespenst des Plagiats, verkörpert von Mike Barnicle, Patricia Smith und anderen mehr, war auferstanden und ließ sich nicht mehr vertreiben. Köpfe rollten. Leute rangen die Hände und traten von ihren Posten zurück. Stan Gibbs weigerte sich, einen Kommentar abzugeben, was nicht gut aussah. Schließlich wurde Gibbs »von der Arbeit freigestellt«, was ein moderner Euphemismus für gefeuert werden ist. Die ACLU veröffentlichte eine vieldeutige Verlautbarung und hielt sich ansonsten raus. Der New York Herald zog die Geschichte still zurück, sagte, die Angelegenheit befände sich in einer »internen Überprüfung«.

			Nachdem er die Sache eine Weile hatte sacken lassen, nahm Myron den Telefonhörer ab und wählte.

			»Nachrichtenredaktion. Sie sprechen mit Bruce Taylor.«

			»Treffen wir uns auf einen Drink?«

			»Ich weiß, dass das nicht up to date ist, Myron, aber ich bin absolut hetero.«

			»Ich bin in der Lage, das zu ändern.«

			»Das halte ich für ein Gerücht, Kumpel.«

			»Diverse Frauen, mit denen ich ein Date hatte, waren vorher hetero«, sagte Myron. »Aber nach nur einem einzigen Date mit mir, bäng, haben sie sofort die Seiten gewechselt.«

			»Ich mag es, wenn du dich so bescheiden gibst, Myron. Das ist einfach … angemessen.«

			»Und, was meinst du?«

			»Ich habe eine Deadline.«

			»Du hast immer eine Deadline.«

			»Du zahlst?«

			»Um meine Brüder während des Passahmahls zu zitieren, warum sollte dieser Abend anders sein als alle anderen Abende?«

			»Ich hab auch schon ein paarmal gezahlt.«

			»Hast du überhaupt ein Portemonnaie?«

			»Hey, ich habe dich nicht um einen Gefallen gebeten«, sagte Bruce. »Vier Uhr. Im Rusty Umbrella.«
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			Die schmiedeeisernen Tore vor dem Lex Building in der 5th Avenue säumte eine mit so dichter Vegetation bewachsene Fassade, dass selbst dann kein Licht nach außen gedrungen wäre, wenn drinnen eine Supernova explodiert wäre. Das berühmte Gebäude war ein umgebautes Anwesen mit einem europäischen Innenhof, einer majestätischen Art-déco-Einrichtung und so viel Security, dass man dort einen Boxkampf mit Mike Tyson über die Bühne hätte bringen können. Die wunderbare alte Linienführung und die umfangreichen venezianischen Elemente beeindruckten Myron, allerdings waren die Fenster zum Schutz der Privatsphäre wie bei Stretchlimousinen verdunkelt, sodass der Gesamteindruck etwas verwirrend und unnatürlich wirkte.

			Vor dem Eingang standen vier Security-Männer in blauen Blazern und grauen Hosen – echte Security, dachte Myron, mit Polizistenblick und nervösen KGB-Gesichtszuckungen, nicht die Wachleute, die man aus Kaufhäusern oder Flughäfen kannte. Alle vier beobachteten Myron schweigend, als würde er im Vatikan ein Bustier tragen.

			Einer der Security-Männer trat vor. »Dürfte ich bitte einen Ausweis sehen?«

			Myron nahm seine Brieftasche heraus und zeigte ihm eine Kreditkarte und den Führerschein.

			»Auf dem Führerschein ist kein Foto«, sagte der Mann.

			»In New Jersey ist keins erforderlich.«

			»Ich brauche einen Ausweis mit Foto.«

			»Auf meiner Mitgliedskarte vom Fitnessstudio ist eins.«

			Ein geduldiger Polizistenseufzer. »Das reicht nicht, Sir. Haben Sie einen Reisepass?«

			»Mitten in Manhattan?«

			»Ja, Sir. Zum Zweck der Identifizierung.«

			»Nein«, sagte Myron. »Außerdem ist das Foto darin einfach furchtbar. Das leuchtende Blau meiner Augen kommt gar nicht richtig zur Geltung.« Zur Untermalung seiner Worte klimperte Myron mit den Augenlidern.

			»Warten Sie hier, Sir.«

			Er wartete. Die drei anderen Security-Männer musterten ihn mit gerunzelter Stirn und verschränkten Armen, als würde er aus einer Toilette trinken. Als Myron ein Surren hörte, sah er nach oben. Eine Überwachungskamera war jetzt auf ihn gerichtet und nahm ihn ins Visier. Myron winkte lächelnd in die Linse und ließ ein bisschen die Muskeln spielen, wie er es in den He-Man-Events auf ESPN 2 gesehen hatte. Zum Abschluss wandte er sich von der Kamera ab und ließ in einem ziemlich dramatischen Back-Lat-Spread die Rückenmuskulatur spielen, bevor er sich vor der begeisterten Menge verbeugte. Die Blaublazer wirkten unbeeindruckt.

			»Alles Natur«, sagte Myron. »Ich habe niemals Anabolika genommen.«

			Keine Reaktion.

			Der erste Security-Mann kam zurück. »Bitte folgen Sie mir.«

			Als er in den Innenhof trat, kam es ihm fast vor, als wäre er in C. S. Lewis’ Wandschrank getreten – er war in einer anderen Welt, der Welt hinter der Hecke, sozusagen. Hier, mitten in Manhattan, waren die Straßengeräusche plötzlich sehr weit weg, stark gedämpft. Der Garten erstrahlte in üppigem Grün, der Gehweg bestand aus Fliesen in einer Art Orientteppichmuster. In der Mitte sprudelte ein Springbrunnen mit einer Statue eines sich aufbäumenden Pferdes.

			Eine Riege neuer Blaublazer empfing ihn an der kunstvoll verzierten Vordertür. Das Haus, dachte Myron, muss gewaltige Reinigungsrechnungen haben. Sie forderten ihn auf, seine Taschen auszuleeren, beschlagnahmten sein Handy, tasteten ihn ab, führten einen stabförmigen Metalldetektor so dicht über seinen Körper, dass er fast nach einem Kondom gefragt hätte, schickten ihn zweimal durch einen türförmigen Metalldetektor, tasteten ihn noch einmal ab, wobei sie etwas zu viel Begeisterung an den Tag legten.

			»Wenn Sie noch einmal meinen Schniedel anfassen«, sagte Myron, »erzähl ich das meiner Mami.«

			Wieder keine Reaktion. Vielleicht verlangten die Lexens nicht nur Vertraulichkeit, sondern auch einen niveauvollen Sinn für Humor.

			»Folgen Sie mir, Sir«, sagte der sprechende blaue Blazer.

			Die Ruhe auf dem Grundstück – verdammt noch eins, sie waren mitten in Manhattan – ging ihm auf die Nerven. Er hörte nur noch den Widerhall ihrer gleichmäßigen Schritte auf dem kalten Marmor. Als würden sie nachts durch ein altes Museum gehen, fast wie in dem Film Der geheimnisvolle Engel. Die Security-Leute bildeten einen Kordon und begleiteten ihn, wie FBI-Leute die Präsidentenlimousine bei einer Parade – der sprechende Blaublazer und ein Kumpel drei Schritte vor ihm, zwei weitere Blaublazer drei Schritte hinter ihm. Nur zum Spaß verlangsamte und beschleunigte Myron seinen Schritt und beobachtete, wie die Security-Männer das Gleiche taten. Wie ein wirklich schlechter Line Dance, was irgendwie doppelt gemoppelt war. Zwischendurch war er versucht, einen Moonwalk à la Michael Jackson auszuprobieren, aber diese Typen betrachteten ihn ohnehin schon als potentiellen Pädophilen.

			Die Mahagonitreppe war breit und roch ein bisschen nach Zitruspolitur. An den Wänden hingen riesige Wandteppiche, mit diesen klassischen Motiven wie Schwerter, Pferde und lustvolle Spanferkelgelage. In der ersten Etage standen zwei weitere Blaublazer. Jetzt fingen sie an, Myron zu begutachten, als hätten sie noch nie einen Menschen gesehen. Damit sie ihn von allen Seiten begutachten konnten, vollführte Myron eine Pirouette. Auch sie wirkten unbeeindruckt.

			»Sie hätten das vorhin sehen müssen, als ich meine Muskeln habe spielen lassen«, sagte Myron.

			Die Flügeltür wurde geöffnet, und Myron trat in einen Raum, der etwas größer war als ein Sportplatz. Zwei Security-Männer folgten ihm und nahmen ihre Positionen hinten in den Ecken ein. Rechts saß ein dicker Mann in einem Ohrensessel – zumindest wirkte er dick in dem Sessel. Oder der Sessel war klein. Der Mann war etwa Mitte vierzig. Kopf und Hals formten ein nahezu perfektes Trapez, das oben in einem Militärbürstenschnitt endete. Er hatte eine platte Nase, Hände wie Schweinshaxen und Finger wie Knackwürste. Ein Ex-Boxer, Ex-Marine oder wahrscheinlich beides. Ein Mann klarer Winkel und klarer Kanten wie bei einem Granitblock.

			Auch Granitmann musterte Myron mit strengem Blick, wobei seiner entspannter wirkte, als wäre er amüsiert. Wie von einem Kätzchen, das an seinem Hosenbein spielte. Er stand nicht auf, sondern starrte Myron weiter an und knackte nacheinander mit den Fingerknöcheln, mit einem nach dem anderen.

			Myron sah Granitmann an. Granitmann knackte einen weiteren Knöchel.

			»Bibber«, sagte Myron.

			Niemand bot ihm einen Platz an. Na ja, eigentlich wurde überhaupt nicht geredet. Myron stand nur da und wartete, während drei Augenpaare auf ihm ruhten.

			»Okay«, sagte Myron. »Ich bin eingeschüchtert. Können wir jetzt bitte weitermachen?«

			Granitmann nickte den beiden Blazern zu. Sie gingen. Fast im selben Moment wurde eine Tür am anderen Ende des Raums geöffnet und zwei Frauen erschienen. Sie waren ziemlich weit weg, Myron vermutete jedoch, dass die erste Susan Lex war. Ihre Haare waren zu einem unglaublich ordentlichen, schellackgestärkten Dutt zusammengebunden. Außerdem schürzte sie die Lippen, als hätte sie gerade einen lebendigen Käfer verschluckt. Die andere Frau – die höchstens achtzehn oder neunzehn Jahre alt sein konnte – musste ihre Tochter sein, eine Kopie mit ebenso geschürzten Lippen, wenn auch fünfundzwanzig Jahre weniger Verschleiß, von der hübscheren Frisur ganz zu schweigen.

			Myron ging mit ausgestreckter Hand durch den Raum, doch Susan Lex setzte dem mit erhobener Hand ein Ende. Granitmann beugte sich vor und blockierte Myron so fast den Weg. Er bedachte Myron mit einem leichten Kopfschütteln, keine einfache Aufgabe, wenn man keinen Hals hat. Myron blieb, wo er war.

			»Ich lasse mich nicht gerne bedrohen«, rief Susan Lex von der anderen Seite des Raums.

			»Dafür entschuldige ich mich. Aber ich musste Sie sprechen.«

			»Und das gibt Ihnen das Recht, mich zu bedrohen und zu erpressen?«

			Darauf fiel Myron so schnell keine Antwort ein. »Ich muss mit Ihnen über Ihren Bruder Dennis reden.«

			»Das sagten Sie am Telefon bereits.«

			»Wo ist er?«

			Susan Lex sah Granitmann an. Granitmann runzelte die Stirn und knackte wieder mit den Knöcheln. »Ohne jeden Grund, Mr Bolitar?«, fragte Susan Lex. »Sie rufen in meinem Büro an. Sie bedrohen mich. Sie bestehen darauf, dass ich meinen Terminplan ändere, um Sie zu empfangen. Und dann kommen Sie her und stellen Fragen?«

			»Ich möchte nicht vermessen erscheinen«, sagte Myron. »Aber das ist eine Sache auf Leben und Tod.«

			Immer wenn er »auf Leben und Tod« sagte, erwartete er, dass eine melodramatische Dum-dum-duuuummm-Melodie ertönte.

			»Das ist keine Erklärung.«

			»Ihr Bruder hat sich beim Zentralen Knochenmarkspender-Register eintragen lassen«, sagte Myron. »Sein Knochenmark passt zu dem eines kranken Kindes.« Nach der gespenstischen Sagen-Sie-dem-Jungen-Lebewohl-Unterhaltung der letzten Nacht hatte Myron beschlossen, nicht mehr auf das Geschlecht einzugehen. »Ohne die Transplantation wird das Kind sterben.«

			Susan Lex zog eine Augenbraue hoch. Das können die Reichen wirklich gut, eine Augenbraue hochziehen, ohne dass sich sonst irgendetwas in ihrem Gesicht verändert. Myron fragte sich, ob sie das in ihren Summercamps lernten. Wieder sah Susan Lex Granitmann an. Granitmann versuchte zu lächeln. »Sie irren sich, Mr Bolitar«, sagte sie.

			Myron wartete, dass sie mehr sagte. Als sie das nicht tat, fragte er: »Inwiefern irre ich mich?«

			»Wenn Sie die Wahrheit sagen, ist Ihnen ein Fehler unterlaufen. Mehr werde ich nicht sagen.«

			»Bei aller gegebenen Hochachtung«, sagte Myron. »Das reicht mir nicht.«

			»Das muss es aber.«

			»Wo ist Ihr Bruder, Miss Lex?«

			»Bitte gehen Sie, Mr Bolitar.«

			»Ich kann immer noch zur Presse gehen.«

			Granitmann schlug die Beine übereinander und fing wieder an, mit den Fingerknöcheln zu knacken.

			Myron wandte sich an ihn. »Ganz gut, aber können Sie das?« Myron schlug sich mit einer Hand immer wieder an die Stirn und rieb sich mit der anderen den Bauch.

			Granitmann gefiel das nicht.

			»Hören Sie«, sagte Myron. »Ich will Ihnen wirklich keinen Ärger machen. Sie versuchen, Ihre Privatsphäre zu schützen. Dafür habe ich vollstes Verständnis. Aber ich muss den Spender finden.«

			»Es ist nicht mein Bruder«, sagte Susan Lex.

			»Und wo ist er?«

			»Er ist nicht Ihr Spender. Alles Weitere geht Sie nichts an.«

			»Sagt Ihnen der Name Davis Taylor was?«

			Susan Lex schürzte von Neuem die Lippen, als wäre ein frischer Käfer durchgeschlüpft. Sie wandte sich ab und ging. Ihre Tochter tat es ihr nach. Wieder öffnete sich die Flügeltür hinter Myron wie auf ein Zeichen und zwei Blaublazer kamen herein. Auch sie musterten ihn mit finsteren Blicken. Sie traten weiter in den Raum. Granitmann erhob sich letztlich, was etwas dauerte. Er war wirklich dick. Sehr dick.

			Die Männer näherten sich Myron.

			»Kommen wir zur Punktevergabe«, sagte Myron. »Charles Nelson Reilly, Ihre Wertung?«

			Granitmann stellte sich vor ihn, die Schultern nach hinten, ruhiger Blick.

			»Dass Sie sich nicht vorstellen«, sagte Myron mit seinem bestmöglichen Charles-Nelson-Reilly-Lispeln, das nicht sehr gut war, »finde ich wirklich sehr machohaft. Und diese schweigenden Mitarbeiter in Kombination mit dem leicht amüsierten Blick. Das ist sehr schön gemacht, wirklich. Professionell. Aber – und da haben Sie mich enttäuscht – dieses Knöchelknacken, tja, Gene, das war doch übertrieben, finden Sie nicht auch? Gesamtergebnis: eine Acht. Kommentar: Weniger wäre mehr. Etwas dezenter bitte.«

			Granitmann fragte: »Sind Sie fertig?«

			»Ja.«

			»Myron Bolitar. Geboren in Livingston, New Jersey. Mutter Ellen, Vater Al …«

			»Sie nennen sich gern El-Al«, unterbrach Myron. »Wie die israelische Fluglinie.«

			»Erfolgreicher Basketballstar an der Duke University. Beim NBA-Draft als Achter von den Boston Celtics verpflichtet. Eine Knieverletzung im ersten Vorbereitungsspiel beendete die Karriere. Zurzeit Eigentümer von MB SportsReps, einer Sportagentur. Seit dem Uniabschluss mit der Schriftstellerin Jessica Culver liiert, allerdings haben Sie beide sich vor Kurzem getrennt. Soll ich weitermachen?«

			»Sie haben vergessen, dass ich auch ein flotter Tänzer bin. Wenn Sie mögen, kann ich Ihnen das präsentieren.«

			Granitmann grinste. »Wollen Sie jetzt meine Wertung hören?«

			»Ganz wie Sie wollen.«

			»Sie klugscheißen zu viel«, sagte Granitmann. »Ich weiß, dass das Selbstsicherheit vermitteln soll, aber Sie tragen zu dick auf. Und diese Weniger-ist-mehr-Sache, Ihre Geschichte über ein sterbendes Kind, das eine Knochenmarktransplantation braucht, war einfach rührend. Da fehlte nur noch ein Streicherquartett.«

			»Sie glauben mir nicht?«

			»Nein, ich glaube Ihnen nicht.«

			»Und warum bin ich dann hier?«

			Granitmann breitete die Satellitenschüsseln aus, die bei ihm als Hände fungierten. »Genau das würde ich gern erfahren.«

			Die drei Männer bildeten ein Dreieck. Granit vorn, die beiden Blaublazer hinten. Granit nickte knapp. Ein Blazer zog eine Pistole und richtete sie auf Myrons Kopf.

			Das war nicht gut.

			Es gibt Techniken, einen Mann mit Pistole zu entwaffnen, allerdings gibt es dabei ein Problem: Es kann misslingen. Wenn man sich verschätzt oder der Gegner besser ist, als man glaubt – was bei einem Gegner, der weiß, wie man mit einer Pistole umgeht, keineswegs unwahrscheinlich ist –, konnte man sich eine Kugel einfangen. Und das wäre ein ernsthafter Rückschlag. Und in dieser speziellen Situation gab es zwei weitere Gegner, die kompetent aussahen und wahrscheinlich bewaffnet waren. Es gibt ein Wort, das erfahrene Kämpfer für eine schnelle Bewegung unter diesen Umständen verwenden: Selbstmord.

			»Wer auch immer die Recherche über mich betrieben hat, er hat etwas übersehen«, sagte Myron.

			»Was soll das sein?«

			»Meine Beziehung zu Win.«

			Granitmann zuckte nicht mit der Wimper. »Sie meinen Windsor Horne Lockwood den Dritten? Der Familie gehört Lock-Horne Security and Investments in der Park Avenue. Ihr Zimmerkollege im College an der Duke University. Sie wohnen in seinem Apartment im Dakota Building, seit Sie aus dem gemeinsamen Loft mit Jessica Culver in der Spring Street ausgezogen sind. Sie haben enge Geschäftsbeziehungen und persönliche Verbindungen, man könnte sogar sagen, sie sind beste Freunde. Meinen Sie diese Beziehung?«

			»Genau die meine ich«, sagte Myron.

			»Diese Verbindung ist mir bekannt. Und mir sind auch Mr Lockwoods …«, er machte eine Pause, suchte nach dem Wort, »… Talente bekannt.«

			»Dann wissen Sie auch, dass Sie sterben werden, wenn diesem …«, Myron deutete mit dem Kopf auf den Blazer mit der Pistole, »… Deppen der Finger juckt.«

			Granitmann kämpfte mit seinen Gesichtsmuskeln, und dieses Mal gelang es ihm zu lächeln, auch wenn es etwas forciert wirkte. Der Song »Barracuda« von Heart lief in Myrons Kopf. »Ich bin auch nicht ganz, äh, talentfrei, Mr Bolitar.«

			»Wenn Sie wirklich dieser Ansicht sind«, sagte Myron, »wissen Sie offenbar nicht genug über Wins, äh, Talente.«

			»Darüber will ich jetzt nicht streiten. Ich möchte jedoch darauf hinweisen, dass ihm nicht so eine Armee zur Verfügung steht. Verraten Sie mir jetzt, warum Sie nach Dennis Lex gefragt haben?«

			»Das habe ich Ihnen schon erzählt«, sagte Myron.

			»Sie wollen wirklich bei dieser Geschichte mit dem sterbenden Kind bleiben?«

			»Es ist die Wahrheit.«

			»Und wie sind Sie an den Namen Dennis Lex gekommen?«

			»Den habe ich vom Knochenmark-Zentrum.«

			»Die haben Ihnen den Namen einfach so gegeben?«

			Jetzt war Myron an der Reihe. »Auch ich habe gewisse, äh, Talente.« Irgendwie klang es nicht richtig, wenn er das über sich selbst sagte.

			»Dann wollen Sie sagen, dass das Knochenmark-Zentrum Ihnen erzählt hat, dass Dennis Lex ein Spender ist – stimmt das so im Großen und Ganzen?«

			»Ich will gar nichts sagen«, sagte Myron. »Sehen Sie, das ist keine Einbahnstraße. Ich brauche ein paar Informationen.«

			»Falsch«, sagte Granitmann. »Es ist eine Einbahnstraße. Und ich bin ein Schwerlast-Truck. Sie sind ein rohes Ei, das auf der Straße liegt.«

			Myron nickte. »Böse«, sagte er. »Aber wenn Sie mir nichts sagen, sage ich Ihnen auch nichts.«

			Der Typ mit der Pistole trat näher.

			Myron spürte, dass seine Knie leicht zitterten, aber er blinzelte nicht. Mit der Klugscheißerei hatte er es vielleicht ein wenig übertrieben, aber man zeigt keine Angst. Niemals. »Und tun Sie nicht so, als würden Sie mich deshalb erschießen. Wir wissen doch beide, dass Sie das nicht tun. So dumm sind Sie nicht.«

			Granitmann lächelte. »Ich könnte ein bisschen auf Sie einprügeln.«

			»Sie wollen keinen Ärger, ich will keinen Ärger. Ich interessiere mich nicht für diese Familie, ihren Reichtum oder sonst irgendetwas. Ich versuche nur, das Leben eines Kindes zu retten.«

			Granitmann spielte ein wenig Luftgeige. Dann sagte er: »Dennis Lex ist nicht Ihre Rettung.«

			»Und das soll ich Ihnen einfach glauben?«

			»Er ist nicht Ihr Spender. Das kann ich Ihnen persönlich garantieren.«

			»Ist er tot?«

			Granitmann verschränkte die Arme vor der Brust in der Größe eines Paddleball-Feldes. »Wenn Sie die Wahrheit erzählen, haben die Knochenmark-Leute Sie entweder belogen oder einen Fehler gemacht.«

			»Oder Sie belügen mich«, sagte Myron. Dann ergänzte er: »Oder Sie machen einen Fehler.«

			»Die Security wird Sie hinausbegleiten.«

			»Ich kann immer noch zur Presse gehen.«

			Granitmann ging. »Wir wissen doch beide, dass Sie das nicht tun werden«, sagte er. »So dumm sind auch Sie nicht.«
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			Bruce Taylor war wie ein typischer Zeitungsreporter gekleidet – als hätte er wahllos irgendetwas unten aus dem Wäschekorb gezogen. Er saß an der Theke und schaufelte sich die Gratissalzbrezel in den Mund, als wollte er sein Hand gleich mit verschlucken.

			»Ich hasse die Dinger«, sagte er zu Myron.

			»Ja, das sehe ich.«

			»Ich bin in einer Bar, Herrgott nochmal. Irgendwas muss ich da doch essen. Aber es gibt einfach keine Erdnüsse mehr. Weil sie zu dick machen oder so’n Scheiß. Sondern Brezeln. Und nicht einmal richtige Brezeln. Nur diese kleinen Mistdinger.« Er hielt eine hoch, damit Myron sie begutachten konnte. »Was soll die Kacke?«

			»Und die Politiker tun nichts dagegen«, sagte Myron. »Da geht’s wieder mal nur um Schusswaffenkontrolle.«

			»Was willst du trinken? Bestell hier bloß nicht diesen Yoo-Hoo-Müll. Das ist peinlich.«

			»Was nimmst du?«

			»Das, was ich immer nehme, wenn du zahlst. Zwölf Jahre alten Scotch.«

			»Ich nehme nur ein Club Soda mit Limette.«

			»Weichei.« Er bestellte. »Was willst du wissen?«

			»Kennst du Stan Gibbs?«

			Bruce sagte: »Holla.«

			»Wieso holla?«

			»Im Sinne von ›Holla, du hast dich ja schon oft in haarige Sachen gestürzt‹. Aber Stan Gibbs? Was zum Henker hast du mit dem zu schaffen?«

			»Wahrscheinlich nichts.«

			»Mhm.«

			»Erzähl mir einfach was über ihn, okay?«

			Bruce zuckte die Achseln und nahm einen Schluck Scotch. »Ehrgeiziges Arschloch, das zu weit gegangen ist. Was willst du sonst noch wissen?«

			»Die ganze Geschichte.«

			»Wo soll ich anfangen?«

			»Was genau hat er gemacht?«

			»Der Trottel hat eine Geschichte abgekupfert. Eigentlich nicht ungewöhnlich. Aber er hat sich auch noch verdammt blöd angestellt.«

			»Zu blöd?«, fragte Myron.

			»Wie meinst du das?«

			»Ich meine, dass wir uns vermutlich einig sind, dass das Plagiieren eines Romans, der veröffentlicht wurde, nicht nur verwerflich, sondern auch noch idiotisch ist.«

			»Und?«

			»Und ich will wissen, ob es nicht zu idiotisch war.«

			»Hältst du ihn für unschuldig, Myron?«

			»Das frage ich dich.«

			Bruce verschlang noch ein paar Brezeln. »Zum Teufel, nein. Stan Gibbs ist schuldig wie die Sünde. Und so blöd er sich auch angestellt hat, ich kenne jede Menge Leute, die haben sich dümmer angestellt. Mike Barnicle zum Beispiel. Der Typ hat Witze aus einem Buch von George Carlin geklaut. George Carlin, verdammt noch eins.«

			»Das ist schon ziemlich bescheuert«, stimmte Myron zu.

			»Und er war nicht der Einzige. Pass auf, Myron, in jedem Beruf gibt’s irgendwo Dreckwäsche. Oder? Zeug, das man gern unter den Teppich kehrt. Bullen überschreiten eine Grenze, wenn einer von ihnen einem Verdächtigen die Fresse einschlägt. Ärzte schützen sich gegenseitig, wenn einer die falsche Gallenblase rausgenommen hat oder so was. Anwälte … tja, von deren dreckigen kleinen Geheimnissen will ich gar nicht erst anfangen.«

			»Und bei euch sind das Plagiate?«

			»Nicht nur Plagiate«, sagte Bruce. »Komplette Erfindungen. Ich kenne Reporter, die Quellen erfinden. Ich kenne Typen, die Zitate erfinden. Ich kenne Typen, die Interviews erfinden. Die schreiben Geschichten über Crack-Mütter und Leader von Gangs, die es nie gab. Hast du solche Storys schon mal gelesen? Hast du dich je gefragt, warum sich diese Junkies so verdammt ergreifend ausdrücken können, obwohl sie sich sonst nicht mal die Teletubbies ohne Anleitung angucken können?«

			»Und du behauptest, dass so etwas häufig passiert?«

			»Die Wahrheit?«

			»Am liebsten schon.«

			»Es ist eine Epidemie«, sagte Bruce. »Manche Typen sind faul. Manche zu ehrgeizig. Andere sind einfach krankhafte Lügner. Du kennst diese Gestalten. Die belügen dich, wenn du sie fragst, was sie zum Frühstück gegessen haben, einfach weil es für sie das Normalste der Welt ist.«

			Die Drinks kamen. Bruce zeigte auf die leere Brezelschüssel. Der Barkeeper stellte eine neue hin.

			»Wenn es aber eine solche Epidemie ist«, sagte Myron, »warum werden so wenige erwischt?«

			»Zum einen sind sie schwer zu schnappen. Solche Typen verstecken sich gern hinter anonymen Quellen und behaupten dann, die Leute wären weggezogen. Und zweitens ist es so, wie ich schon sagte. Es ist unser schmutziges kleines Geheimnis. Wir sorgen dafür, dass es unter der Decke bleibt.«

			»Ich hätte erwartet, dass ihr reinen Tisch machen wollt?«

			»Oh, klar doch. Genau wie die Polizisten. Oder wie die Ärzte.«

			»Das ist nicht dasselbe, Bruce.«

			»Stellen wir uns doch mal Folgendes vor, Myron, okay?« Bruce leerte seinen Drink und deutete auf sein Glas, damit der Barkeeper es wieder füllte. »Du bist der Herausgeber, sagen wir, der New York Times. Jemand schreibt eine Story für dich. Du druckst sie. Dann erfährst du irgendwie, dass diese Story erfunden ist, oder abgekupfert oder vielleicht auch einfach absolut falsch, was auch immer. Was tust du?«

			»Ich ziehe sie zurück.«

			»Aber du bist der Herausgeber. Du bist der Trottel, der für die Veröffentlichung verantwortlich ist. Womöglich bist du auch der Trottel, der diesen Schreiber verpflichtet hat. Wen werden die Chefs wohl zur Rechenschaft ziehen? Und glaubst du etwa, diese Chefs freuen sich darüber, dass ihre Zeitung eine Falschmeldung gebracht hat? Glaubst du etwa, dass die Times Leser an den Herald oder die Post oder wen auch immer verlieren will? Und die anderen Zeitungen wollen das auch nicht hören. Die Öffentlichkeit misstraut der Institution Presse doch sowieso schon, stimmt’s? Und wenn so eine Wahrheit ans Tageslicht kommt, wer hat dann den Schaden? Antwort: Alle.«

			»Also wird der Typ still und leise entlassen?«

			»Möglich. Aber nochmal, du bist Herausgeber der New York Times. Und plötzlich feuerst du, sagen wir, einen bekannten Journalisten. Glaubst du nicht, dass deine Chefs wissen wollen, warum?«

			»Also macht man einfach weiter, als wäre nichts geschehen?«

			»Wir machen das wie die Kirche mit den Pädophilen. Wir versuchen das Problem in den Griff zu kriegen, ohne uns Schaden zuzufügen. Wir versetzen den Typen in eine andere Abteilung. Wir schieben das Problem einem anderen zu. Vielleicht lassen wir ihn im Team mit einem anderen Journalisten schreiben. Es ist schwieriger, Scheiße zu bauen, wenn dir jemand über die Schulter guckt.«

			Myron trank einen Schluck von seinem Club Soda. Schal. »Okay, also werde ich die naheliegende Frage stellen. Warum wurde Stan Gibbs erwischt?«

			»Er war dumm, dümmer, am dümmsten. Die Sache wurde zu hoch gehandelt, als dass man sie einfach so abkupfern konnte. Nicht nur das, vielmehr hat Stan das FBI mit dem Kopf in ein öffentliches Scheißhaus gedrückt und dann die Spülung betätigt. So etwas macht man nicht mit dem FBI, wenn man nicht alle Fakten auf seiner Seite hat. Ich vermute, er glaubte, ihm könne nichts passieren, weil der Roman in einer so kleinen Auflage bei einem obskuren Verlag in Oregon erschienen war. Wahrscheinlich haben sie keine fünfhundert Exemplare verkauft, und es war mehr als zwanzig Jahre her. Außerdem war der Autor schon lange tot.«

			»Aber irgendjemand hat es ausgegraben.«

			»Jep.«

			Myron überlegte. »Seltsam, findest du nicht?«

			»In den meisten Fällen würde ich dir zustimmen, aber nicht, wenn es so eine große Sache ist. Und als die Wahrheit einmal bekannt war, war Stan erledigt. Jede Zeitung, jeder Fernseh- und Radiosender hat eine anonyme Meldung bekommen. Das FBI hat eine Pressekonferenz gegeben. Das war schon fast eine Kampagne gegen ihn. Irgendjemand – wahrscheinlich das FBI – verlangte Genugtuung. Und die haben sie bekommen.«

			»Dann war das FBI womöglich so angepisst, dass sie ihn haben auffliegen lassen?«

			»Wie kommst du darauf?«, entgegnete Bruce. »Den Roman gibt es. Die Passagen, die Stan abgekupfert hat, gibt es. Das steht außer Frage.«

			Myron überlegte, suchte nach einer Lösung. Ihm fiel nichts ein. »Hat Stan Gibbs versucht, sich zu rechtfertigen?«

			»Er hat das alles nie kommentiert.«

			»Warum nicht?«

			»Der Mann ist Reporter. Er weiß, dass das nichts bringt. Solche Geschichten verbreiten sich doch wie die schlimmsten Buschfeuer. Die einzige Möglichkeit, das Feuer zu löschen, ist, den Flammen die Nahrung zu entziehen. Ganz egal wie heftig etwas war, sobald es nichts mehr zu berichten gibt – keine Neuigkeiten, die Flammen nähren –, stirbt es. Die Leute machen immer den Fehler zu glauben, sie könnten die Flamme mit Worten ersticken. Sie halten sich für so klug, dass ihre Erläuterungen wie Wasser wirken oder so. In solchen Situationen ist es immer ein Fehler, mit der Presse zu reden. Alles – auch wunderbar formulierte Dementis – nährt die Flammen und facht das Feuer an.«

			»Aber macht man nicht den Eindruck, schuldig zu sein, wenn man schweigt?«

			»Er ist schuldig, Myron. Wenn er geredet hätte, hätte er nur mehr Ärger bekommen. Und wenn er sich weiter verteidigt hätte, dann hätte sich jemand auch seine Vergangenheit genauer angeguckt. Insbesondere seine früheren Artikel. Alle. Jedes Detail, jedes Zitat, alles. Denn wenn man eine Story abgekupfert hat, dann hat man das auch bei anderen gemacht. In Stans Alter macht man so etwas nicht zum ersten Mal.«

			»Du glaubst also, er wollte den Schaden begrenzen?«

			Bruce lächelte und nahm einen Schluck. »Ein Hoch auf die Ausbildung an der Duke«, sagte er. »Die war bei dir nicht verschwendet.« Er griff sich noch mehr Brezeln. »Was dagegen, wenn ich ein Sandwich bestelle?«

			»Ganz wie du willst.«

			»Wird sich lohnen«, sagte Bruce plötzlich breit lächelnd. »Weil ich das letzte, entscheidende Detail noch gar nicht erwähnt habe. Spätestens diese Tatsache hat ihn überzeugt, dass es besser ist, den Mund zu halten.«

			»Und die wäre?«

			»Ist ’ne große Sache, Myron.« Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. »Sehr groß.«

			»Schön, bestell dir Pommes dazu.«

			»Das darf aber nicht an die Öffentlichkeit geraten, verstanden?«

			»Komm schon, Bruce. Worum geht’s?«

			Bruce drehte sich wieder zur Theke. Er nahm eine Cocktailserviette und riss sie in der Mitte durch. »Du weißt, dass das FBI Stan vor Gericht gestellt hat, damit er seine Quellen preisgibt.«

			»Ja.«

			»Die Prozessakten wurden unter Verschluss gehalten, auf jeden Fall gab es aber ein paar unschöne Zwischenfälle. So wollten sie, dass Stan ihnen ein paar Beweise vorlegt. Irgendetwas, um zu belegen, dass er sich die ganze Story nicht aus den Fingern gesogen hat. Er hat sich geweigert. Eine Weile hat er behauptet, nur die Familien könnten seine Story bestätigen, aber deren Namen würde er nicht preisgeben. Aber der Richter hat Druck gemacht. Schließlich hat Stan zugegeben, dass es eine weitere Person gab, die seine Geschichte bestätigen konnte.«

			»Eine Person, die seine erfundene Geschichte bestätigt?«

			»Ja.«

			»Wen?«

			»Seine Geliebte«, sagte Bruce.

			»Stan war verheiratet?«

			»Deswegen spreche ich von einer Geliebten«, sagte Bruce. »Jedenfalls war er damals verheiratet. Und offiziell ist er es auch noch immer, aber die beiden leben getrennt. Natürlich wollte Stan ihren Namen erst nicht nennen – er hat seine Frau geliebt, hatte zwei Kinder, das Haus, den Garten, was auch immer –, aber schließlich hat er dem Richter ihren Namen genannt, unter der Bedingung, dass es vertraulich blieb.«

			»Hat die Geliebte seine Geschichte bestätigt?«

			»Ja. Diese Geliebte – eine Melina Garston – hat behauptet, dabei gewesen zu sein, als er sich mit diesem Sämann-Psychopathen getroffen hat.«

			Myron legte die Stirn in Falten. »Wieso klingelt bei dem Namen etwas bei mir?«

			»Weil Melina Garston inzwischen tot ist. Sie wurde gefesselt, gefoltert und wer weiß was alles.«

			»Wann?«

			»Vor drei Monaten. Direkt nachdem Stans Kacke so richtig am Dampfen war. Schlimmer noch, die Polizei glaubt, dass Stan der Täter war.«

			»Damit sie nicht die Wahrheit erzählen kann?«

			»Und wieder hat sich die Ausbildung an der Duke rentiert.«

			»Aber das ist doch unlogisch. Sie wurde umgebracht, nachdem das Plagiat entdeckt worden war, oder?«

			»Direkt danach, ja.«

			»Also war es da zu spät. Alle hielten ihn schon für schuldig. Er hatte seinen Job und seinen guten Ruf verloren. Wenn seine Geliebte jetzt noch öffentlich gesagt hätte ›Ja, ich habe gelogen‹, was hätte das noch geändert? Was hätte Stan damit gewonnen, dass er sie umbringt?«

			Bruce zuckte die Achseln. »Vielleicht hätte ihr Widerruf auch noch die letzten Zweifel zerstört.«

			»Aber offenbar bestanden doch kaum noch Zweifel.«

			Der Barkeeper kam zu ihnen. Bruce bestellte ein Sandwich. Myron schickte ihn wieder weg. »Kannst du herausbekommen, wo Stan Gibbs sich versteckt?«

			Bruce winkte den Barkeeper wieder heran. »Das weiß ich schon.«

			»Wieso?«

			»Wir waren Freunde.«

			»Waren oder sind?«

			»Sind, denke ich.«

			»Du magst ihn?«

			»Ja«, sagte Bruce. »Ich mag ihn.«

			»Trotzdem hältst du ihn für schuldig.«

			»An dem Mord eher nicht. Aber das Plagiat …« Er zuckte die Achseln. »Ich habe eine zynische Ader. Und nur weil wir befreundet sind, heißt das nicht, dass er keine Dummheiten macht.«

			»Gibst du mir seine Adresse?«

			»Verrätst du mir, warum?«

			Myron nippte an seinem schalen Club Soda. »Okay, das ist jetzt die Stelle, wo du sagst, du willst wissen, was ich habe. Dann sage ich, ich habe nichts, aber sobald ich etwas habe, erfährst du es als Erster. Dann reagierst du irgendwie eingeschnappt und sagst, ich bin dir was schuldig und dass dir das so nicht reicht, aber schließlich gehst du auf den Handel ein. Wieso überspringen wir das nicht einfach, und du gibst mir die Adresse?«

			»Krieg ich trotzdem noch mein Sandwich?«

			»Klar.«

			»Also gut«, sagte Bruce. »Spielt eh keine Rolle. Seit seiner Kündigung hat Stan sowieso mit niemandem gesprochen – nicht einmal mit sehr engen Freunden. Wie kommst du darauf, dass er mit dir redet?«

			»Weil ich geistreiche Konversation betreiben kann und immer exquisit gekleidet bin?«

			»Ja, genau.« Er wandte sich an Myron und sah ihn mit strengem Blick an. »Jetzt kommt die Stelle, wo ich dir sage, dass du mir Bescheid sagen sollst, sobald du irgendwas findest, das darauf hinweist, dass Stan Gibbs reingelegt wurde, weil ich sein Freund bin und als Reporter immer Hunger auf eine große Story habe.«

			»Ganz zu schweigen von einem Sandwich.«

			Kein Lächeln. »Ist das klar?«

			»Ja, es ist klar.«

			»Willst du mir jetzt noch irgendetwas erzählen?«

			»Bruce, ich hab weniger als nichts. Das ist nur ein loser Faden, den ich abschneiden will.«

			»Kennst du Cross River in Englewood?«

			»Eine Mittachtziger-Eigentumssiedlung, die aussieht wie aus Poltergeist.«

			»Acre Drive 24. Stan ist da gerade wieder hingezogen. Er wohnt da zur Miete.«
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			Eigentlich hieß der Laden gar nicht Morning Mosh. Er befand sich in einer umgebauten Lagerhalle auf der West Side, wo ein Neonschriftzug zu unterschiedlichen Tageszeiten verschiedene Namen verkündete. Das Wort Mosh leuchtete ständig, aber morgens blinkte es Morning Mosh, mittags Mid-day Mosh (wie im Moment) und später am Tag dann Midnight Mosh. Und es hieß Mosh, nicht Nosh. Myron hatte einen Bagelladen erwartet. Aber es handelte sich eindeutig um ein M und nicht um ein N, und dieser Laden hieß Mosh. Wie in Moshpit. Also wie die »Tanzfläche« in diesen Läden, in denen talentfreie Retro-Heavy-Metal-Cover-Bands extrem laute Geräusche erzeugten, sodass die Farbe von den Wänden abblätterte, während die Kids dazu tanzten – diesen Begriff verwenden wir in einer sehr weit gefassten Form –, also auf der Tanzfläche umeinandertobten wie tausend Flipperkugeln, die gleichzeitig in den Automaten geschossen worden waren.

			Auf einem Schild am Eingang stand EINLASS: MINIMUM VIER PIERCINGS (OHNE OHRRINGE).

			Myron blieb auf dem Gehweg und zückte sein Handy. Er rief die Nummer des Mosh an. Eine Stimme antwortete: »Schieß los, Kumpel.«

			»Suzze T, bitte.«

			»Dig.«

			Dig?

			Nach zwei Minuten war Suzze dran. »Hallo?«

			»Myron hier. Ich bin draußen vor der Tür.«

			»Komm rein. Hier beißt keiner. Na ja, außer dem Typen, der letzte Nacht einem lebenden Frosch die Beine abgebissen hat. Mann, das war so cool.«

			»Suzze, bitte komm zu mir raus, okay?«

			»Wenn du meinst.«

			Myron legte auf, fühlte sich alt. Nach nicht einmal einer Minute kam Suzze heraus. Sie trug eine Jeans mit Schlag mit einem der Schwerkraft trotzenden Bund, der sich deutlich unterhalb der Hüfte befand. Das Oberteil war pink und viel zu eng, und ließ nicht nur den Bauch frei, sondern auch die Unterseite von dem, woran die feinen Herren von Rack Enterprises interessiert waren. Suzze hatte nur ein Tattoo (einen Tennisschläger mit Schlangenkopfgriff) und keine Piercings, nicht einmal in den Ohren.

			Myron zeigte auf das Schild. »Du erfüllst die Piercinganforderungen nicht.«

			»Doch, Myron, das tue ich.«

			Schweigen. Dann sagte Myron: »Oh.«

			Sie gingen die Straße hinunter. Noch so ein seltsames Viertel in Manhattan. Die Jugendlichen hingen mit Obdachlosen ab. Bars und Nachtclubs lagen neben Kindergärten. Die moderne Stadt. Myron kam an einem Schaufenster vorbei, in dem ein Schild verkündete: TATTOOS OHNE WARTEZEIT. Er las das Schild nochmal und runzelte die Stirn. Wie war das möglich? Das Stechen dauerte doch eine Weile.

			»Die Werbung wird immer verrückter«, sagte Myron. »Weißt du, was die Rack Bars sind?«

			Suzze sagte: »Bessere Oben-ohne-Bars, oder?«

			»Na ja, oben ohne stimmt zumindest.«

			»Was ist damit?«

			»Die eröffnen eine Kette mit Oben-ohne-Kaffeebars.«

			Suzze nickte. »Cool«, sagte sie. »An den Erfolg von Starbucks anzuknüpfen und das Ganze mit der Idee eines Oben-ohne-Clubs wie Scores und Goldfingers zu kombinieren ist ein echt cleverer Schachzug.«

			»Äh, genau. Jedenfalls planen sie eine große Eröffnung und versuchen, das Medieninteresse zu wecken und so weiter. Daher wollen sie dich für einen, äh, Gastauftritt.«

			»Oben ohne?«

			»Wie ich am Telefon schon sagte, ich mache dir ein Angebot, das du ablehnen kannst.«

			»Völlig oben ohne?«

			Myron nickte. »Die Nippel sollen sichtbar sein.«

			»Und was wollen sie bezahlen?«

			»Zweihunderttausend Dollar.«

			Sie blieb stehen. »Willst du mich verarschen?«

			»Das würde ich niemals tun.«

			Sie pfiff. »Eine Menge Kohle.«

			»Ja, aber trotzdem finde ich …«

			»War das das erste Angebot?«

			»Ja.«

			»Kannst du sie noch hochtreiben?«

			»Nein, das wäre dann schon dein Job.«

			Sie blieb stehen und sah ihn vorwurfsvoll an. Myron zuckte entschuldigend die Achseln.

			»Sag zu«, sagte sie.

			»Suzze …«

			»Zweihundert Riesen dafür, dass ich mal kurz die Titten zeige? Himmel, ich glaub, ich hab das gestern Abend da drinnen umsonst gemacht.«

			»Das ist nicht dasselbe.«

			»Hast du gesehen, was ich in der Sports Illustrated getragen habe? Da hätte ich genauso gut nackt sein können.«

			»Das ist auch nicht dasselbe.«

			»Es geht um Rack, Myron, nicht um irgendeinen schmierigen Schuppen wie das Buddy’s. Das sind hochklassige Oben-ohne-Bars.«

			»Etwas als ›hochklassiges Oben-ohne‹ zu bezeichnen klingt ein bisschen, als würde man jemanden für sein ›gutes Toupet‹ loben«, sagte Myron.

			»Häh?«

			»Es mag gut sein«, sagte er, »aber es ist und bleibt ein Toupet.«

			Sie legte den Kopf schräg. »Myron, ich bin vierundzwanzig Jahre alt.«

			»Ich weiß.«

			»In Damentennisjahren entspricht das 107. Ich bin jetzt die Nummer einunddreißig der Welt. In den letzten beiden Jahren auf der Tour bin ich nicht mal auf zweihundert Riesen gekommen. Das ist ein großes Ding, Myron. Verdammt, und dadurch wird sich mein Image vollkommen verändern.«

			»Genauso sehe ich das auch.«

			»Nein, pass auf, das Damentennis ist auf der Suche nach Zugpferden. Mein Auftritt wird kontrovers diskutiert werden. Aber ich bekomme jede Menge Aufmerksamkeit. Und so bin ich plötzlich eine große Nummer. Meine Antrittsgagen werden sich vervierfachen.«

			Antrittsgagen erhalten die namhaften Spielerinnen für die Teilnahme an Turnieren, egal ob sie gewinnen oder verlieren. Die meisten namhaften Spielerinnen verdienen mit Antrittsgeldern mehr als mit den Preisgeldern. Damit wird das große Geld gemacht, insbesondere wenn man auf einem Weltranglistenplatz einunddreißig steht.

			»Wahrscheinlich«, sagte Myron.

			Sie blieb stehen und ergriff seinen Arm. »Ich liebe es, Tennis zu spielen.«

			»Ich weiß«, sagte er leise.

			»Und wenn ich das mache, verlängert es meine Karriere. Das bedeutet mir viel, okay?«

			Herrgott, sie sah so jung aus.

			»Das mag alles stimmen«, sagte Myron. »Aber immerhin trittst du in einer Oben-ohne-Bar auf. Und wenn das einmal geschehen ist, lässt es sich nicht mehr ungeschehen machen. Man wird sich an dich immer als die Tennisspielerin erinnern, die sich oben ohne gezeigt hat.«

			»Es gibt Schlimmeres.«

			»Ja, aber ich bin nicht Agent geworden, um ins Striptease-Business einzusteigen. Ich mach, was du willst. Du bist meine Klientin. Ich will das Beste für dich.«

			»Du glaubst aber nicht, dass es das Beste für mich ist?«

			»Es fällt mir nicht leicht, einer jungen Frau zu empfehlen, sich oben ohne zu zeigen.«

			»Auch nicht, wenn es sinnvoll ist?«

			»Auch nicht, wenn es sinnvoll ist.«

			Sie lächelte ihn an. »Weißt du was, Myron? Du bist echt süß, wenn du so prüde bist.«

			»Ja, hinreißend.«

			»Sag zu.«

			»Denk noch ein paar Tage darüber nach, okay?«

			»Das ist ein Selbstläufer, Myron. Mach einfach das, was du am besten kannst.«

			»Und das wäre?«

			»Treib den Preis nach oben. Und dann sag zu.«
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			Cross River Condos war einer dieser Wohnkomplexe, die wie eine Filmkulisse aussahen, so als würden ganze Gebäude in sich zusammenfallen, wenn man sich gegen eine der Wände lehnte. Die weitläufige Anlage war eng bebaut, und alle Gebäude sahen völlig gleich aus. Wie in Alice im Wunderland war jede Straße ein Spiegelbild der anderen, was einen ganz wuschig machte. Wenn man zu viel getrunken hatte, stand man bestimmt erst einmal vor der falschen Haustür.

			Myron parkte neben dem Swimmingpool der Anlage. Eigentlich war das alles ganz hübsch hier, lag aber zu nahe an der Route 80, der Hauptschlagader, die von, na ja, New Jersey bis nach Kalifornien reichte. Der Verkehrslärm schwappte über die Mauer. Als Myron den Eingang zum Acre Drive 24 gefunden hatte, versuchte er herauszubekommen, welche Fenster dazugehörten. Wenn er richtiglag, brannte dort Licht. Der Fernseher lief auch. Er klopfte an die Tür. Ein Gesicht spähte durchs Fenster neben der Tür. Das Gesicht sagte nichts.

			»Mr Gibbs?«

			Durch die Scheibe fragte das Gesicht: »Wer sind Sie?«

			»Ich heiße Myron Bolitar.«

			Eine kurze Pause. »Der Basketballer?«

			»Ex-Basketballer, ja.«

			Das Gesicht blickte ihn noch ein paar Sekunden an, dann wurde die Tür geöffnet. Strenger Zigarettengeruch zog durch die Tür und nistete sich zufrieden in Myrons Nasenlöchern ein. Wie nicht anders zu erwarten, hatte Stan Gibbs eine Zigarette im Mund. Sein Gesicht zierten graue Stoppeln, die fast schon ein Bart waren und nichts mit einem Miami-Vice-Retrolook zu tun hatten. Er trug ein gelbes Bart-Simpson-Sweatshirt, eine dunkelgrüne Jogginghose, Socken, Sneakers und eine Baseballkappe der Colorado Rockies – also das übliche Lieblingsoutfit von Joggern und Stubenhockern. Myron tippte auf Letzteres.

			»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte Stan Gibbs.

			»Das war nicht schwer.«

			»Das ist keine Antwort.«

			Myron zuckte die Achseln.

			»Spielt auch keine Rolle«, sagte Stan. »Ich sage nichts.«

			»Ich bin kein Reporter.«

			»Was sind Sie dann?«

			»Sportagent.«

			Stan zog an seiner Zigarette, ohne sie aus dem Mund zu nehmen. »Tut mir leid, Sie zu enttäuschen, aber ich habe seit der Highschool nicht mehr wettkampfmäßig Football gespielt.«

			»Darf ich reinkommen?«

			»Nein, lieber nicht. Was wollen Sie?«

			»Ich muss den Entführer finden, über den Sie in Ihren Artikeln berichtet haben.«

			Stans Lächeln war strahlend weiß, vor allem wenn man seinen Zigarettenkonsum berücksichtigte. Seine Haut wirkte irgendwie klumpig und winterlich farblos, die Haare waren matt und dünn, aber seine Augen strahlten hell, extrem hell sogar, fast als leuchteten übernatürliche Scheinwerfer von innen heraus. »Lesen Sie keine Zeitungen?«, fragte er. »Ich habe mir die ganze Sache ausgedacht.«

			»Ausgedacht oder von einem anderen Buch abgeschrieben?«

			»Ja, da muss ich mich korrigieren.«

			»Oder haben Sie vielleicht doch die Wahrheit erzählt? Vielleicht hat die Hauptperson Ihrer Artikel mich gestern Nacht angerufen.«

			Stan schüttelte den Kopf, die länger werdende Asche klammerte sich an die Zigarette wie ein Kind ans Karussell. »Das ist nichts, was ich erneut erörtern möchte.«

			»Haben Sie die Story abgekupfert?«

			»Ich sagte doch schon, dass ich keinen Kommentar …«

			»Dies ist nicht für die Öffentlichkeit bestimmt. Wenn Sie es getan haben – wenn die Geschichte erfunden war –, dann sagen Sie es mir einfach, und ich verschwinde. Ich habe keine Zeit, falschen Spuren zu folgen.«

			»Ich meine das nicht persönlich«, sagte Stan, »aber das klingt doch alles etwas wirr.«

			»Sagt Ihnen der Name Davis Taylor etwas?«

			»Kein Kommentar.«

			»Wie ist es mit Dennis Lex?«

			Treffer. Die Zigarette drohte ihm aus dem Mund zu fallen, er konnte sie gerade noch mit der rechten Hand festhalten. Er ließ sie auf den Weg fallen und sah zu, wie sie zischend erlosch.

			»Vielleicht sollten Sie doch reinkommen.«

			Die Wohnung war Teil eines Zweifamilienhauses und wies das neueste Must-have zeitgenössischer amerikanischer Architektur auf, die Kathedralendecke. Durch die großen Fenster kam viel Licht herein und ergoss sich auf eine Einrichtung, die direkt aus der Werbebeilage der Sonntagszeitung hätte stammen können. An einer Wand stand eine Heimkinoanlage aus hellem Holz, davor ein passender Couchtisch. An der anderen Wand stand eine blau-weiß gestreifte Couch – Myron hätte sein Essensgeld darauf verwettet, dass es eine Schlafcouch von Serta war mit dem passenden Zweisitzer. Der Teppichboden war genauso neutral gehalten wie die Einrichtung, eine Art nichtssagendes Hellbraun, und alles war sauber, wenn auch unordentlich wie oft bei Geschiedenen – hier und dort stapelten sich Zeitungen, Zeitschriften und Bücher.

			Er bot Myron einen Platz auf der Couch an. »Wollen Sie was trinken?«

			»Gern. Egal was«, sagte Myron. Auf dem Couchtisch stand ein Foto. Darauf legte ein Mann die Arme um zwei Jungen. Alle drei lächelten etwas zu forciert, als wären sie gerade Zweiter geworden und wollten sich ihre Enttäuschung nicht anmerken lassen. Sie standen in einem Garten. Hinter ihnen stand die Marmorstatue einer Frau mit Pfeil und Bogen. Myron nahm das Foto und sah es sich an. »Sind Sie das?«

			Gibbs blickte auf, während er eine Handvoll Eis in ein Glas schüttete. »Ich bin rechts«, sagte er. »Mit meinem Bruder und meinem Vater.«

			»Was ist das für eine Statue?«

			»Die Jagdgöttin Diana. Kennen Sie sie?«

			»Hat sie sich nicht in Wonder Woman verwandelt?«

			Stan kicherte. »Ist Sprite okay?«

			Myron stellte das Foto ab. »Klar.«

			Stan Gibbs schenkte ein, kam mit dem Glas in der Hand zurück und reichte es Myron. »Was wissen Sie über Dennis Lex?«

			»Nur, dass er existiert«, sagte Myron.

			»Und warum haben Sie seinen Namen erwähnt?«

			Myron zuckte die Achseln. »Warum haben Sie so heftig reagiert?«

			Gibbs nahm sich noch eine Zigarette und steckte sie an. »Sie sind zu mir gekommen.«

			»Stimmt.«

			»Warum?«

			Das war kein Geheimnis. »Ich suche einen Mann namens Davis Taylor. Er ist als Knochenmarkspender registriert, sein Knochenmark passt zu einem erkrankten Kind, aber er ist verschwunden. Ich habe seine Adresse in Connecticut in Erfahrung gebracht, da ist er aber nicht. Also habe ich ein bisschen weitergesucht und bin darauf gestoßen, dass Davis Taylor seinen Namen geändert hat und früher Dennis Lex hieß.«

			»Ich versteh noch immer nicht, was das mit mir zu tun hat.«

			»Das mag jetzt etwas irre klingen«, sagte Myron. »Aber ich habe eine Nachricht für Davis Taylor hinterlassen, Geburtsname Dennis Lex. Als er zurückrief, klang das alles ziemlich wirr. Er sagte jedoch immer wieder, ich solle ›die Saat ausbringen‹.«

			Stan Gibbs zitterte leicht, fing sich aber schnell wieder. »Was hat er sonst noch gesagt?«

			»Das war fast schon alles. Ich solle die Saat ausbringen. Ich solle dem Kind Lebewohl sagen. Solche Sachen.«

			»Wahrscheinlich steckt nichts dahinter«, sagte Gibbs. »Wahrscheinlich hat er nur meine Artikel gelesen und wollte sich auf Ihre Kosten einen Scherz erlauben.«

			»Möglich«, sagte Myron. »Allerdings erklärt es Ihre Reaktion auf den Namen Dennis Lex nicht.«

			Stan zuckte wenig überzeugt die Achseln. »Die Familie ist berühmt.«

			»Wenn ich Ivana Trump erwähnt hätte, dann hätten Sie genauso reagiert?«

			Gibbs stand auf. »Ich brauche etwas Zeit, um darüber nachzudenken.«

			»Denken Sie laut.«

			Stan schüttelte nur den Kopf.

			»Haben Sie sich die Story ausgedacht, Stan?«

			»Ein andermal.«

			»Das reicht mir nicht«, sagte Myron. »Sie schulden mir eine Antwort. Haben Sie die Story abgekupfert?«

			»Was soll ich darauf antworten?«

			»Stan?«

			»Was?«

			»Ich bin nicht hier, um Sie zu verurteilen oder das an die große Glocke zu hängen. Mir ist es scheißegal, ob Sie die Geschichte erfunden haben oder nicht. Es geht mir nur darum, den Knochenmarkspender zu finden. Punkt. Ende der Geschichte. Finito.«

			Stans Augen wurden feucht. Er zog noch einmal an der Zigarette. »Nein«, sagte er. »Ich habe nichts abgekupfert. Ich hatte das Buch vorher nie gesehen.«

			Es war, als hätte das Zimmer die Luft angehalten und ließ sie nun endlich entweichen.

			»Wie erklären Sie sich die Ähnlichkeiten zwischen Ihren Artikeln und dem Roman?«

			Er öffnete den Mund, hielt inne, schüttelte den Kopf.

			»Durch Ihr Schweigen wirken Sie schuldig.«

			»Ich muss Ihnen nichts erklären.«

			»Doch, das müssen Sie. Ich versuche, das Leben eines Kindes zu retten. So sehr belasten Sie Ihre Probleme doch gar nicht, oder, Stan?«

			Stan ging zurück in die Küche. Myron stand auf und folgte ihm. »Reden Sie mit mir«, sagte Myron. »Vielleicht kann ich helfen.«

			»Nein«, sagte er. »Das können Sie nicht.«

			»Wie erklären Sie sich die Parallelen, Stan? Erzählen Sie es mir einfach, okay? Sie müssen darüber nachgedacht haben.«

			»Ich brauche darüber nicht nachzudenken.«

			»Was soll das heißen?«

			Er öffnete den Kühlschrank und nahm sich noch eine Dose Sprite. »Glauben Sie, dass alle Psychopathen originär sind?«

			»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

			»Sie wurden von jemandem angerufen, der zu Ihnen gesagt hat, Sie sollen die Saat ausbringen.«

			»Richtig.«

			»Es gibt zwei Möglichkeiten, das zu erklären«, sagte Stan. »Entweder es ist der Mörder, über den ich geschrieben habe. Oder aber?« Stan sah Myron an.

			»Er hat einfach nachgeahmt, was er aus den Artikeln erfahren hatte«, sagte Myron.

			Stan schnippte mit den Fingern und zeigte auf Myron.

			»Also behaupten Sie, dass der Entführer, den Sie interviewt haben, den Roman gelesen hatte und, na ja, sich irgendwie daran orientiert hat? Dass er ihn kopiert hat?«

			Stan trank einen Schluck aus der Dose. »Das ist eine Theorie«, sagte er.

			Und eine verdammt gute, dachte Myron. »Und warum haben Sie das nicht der Presse gesagt? Warum haben Sie sich nicht verteidigt?«

			»Das geht Sie verdammt noch mal nichts an.«

			»Manche Leute behaupten, Sie hätten Angst gehabt, dass man sich Ihre Arbeit dann noch genauer ansieht. Dass weitere Plagiate ans Tageslicht kommen.«

			»Manche Leute sind einfach auch Schwachköpfe«, merkte er an.

			»Und warum haben Sie dann nicht gekämpft?«

			»Ich bin mein Leben lang Journalist«, sagte Stan. »Wissen Sie, was es für einen Journalisten bedeutet, als Plagiator bezeichnet zu werden? Das ist, als würde man einem Erzieher vorwerfen, er sei ein Kinderschänder. Ich bin erledigt. Mit Worten lässt sich das nicht ändern. Ich habe in diesem Skandal alles verloren. Meine Frau, meine Kinder, meinen Job, meinen Ruf …«

			»Ihre Geliebte?«

			Plötzlich kniff er die Augen ganz fest zusammen, wie ein Kind, das hofft, dass der schwarze Mann verschwindet.

			»Die Polizei hält Sie für Melinas Mörder«, sagte Myron.

			»Das weiß ich wohl.«

			»Erzählen Sie mir, was hier los ist, Stan.«

			Er öffnete die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich muss ein paar Anrufe machen, ein paar Spuren überprüfen.«

			»Sie können mich nicht einfach außen vor lassen.«

			»Das muss ich«, sagte er.

			»Lassen Sie mich helfen.«

			»Ich brauche Ihre Hilfe nicht.«

			»Aber ich Ihre.«

			»Nicht jetzt«, sagte Stan. »Sie müssen mir vertrauen.«

			»Ich bin nicht so gut im Vertrauen«, sagte Myron.

			Stan lächelte. »Ich auch nicht«, sagte er. »Ich auch nicht.«
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			Myron fuhr aus der Parklücke. Wie ihm sofort auffiel, taten dies auch zwei Männer in einem schwarzen Oldsmobile Ciera. Hmm.

			Das Handy klingelte.

			»Hast du etwas herausbekommen?« Es war Emily.

			»Nicht so recht«, sagte Myron.

			»Wo bist du?«

			»Englewood.«

			»Hast du zum Abendessen schon was vor?«, fragte Emily.

			Myron zögerte. »Nein.«

			»Ich koche ziemlich gut, weißt du. Als wir auf der Uni zusammen waren, hatte ich ja kaum eine Chance, meine kulinarischen Fähigkeiten unter Beweis zu stellen.«

			»Ich weiß noch, dass du einmal für mich gekocht hast«, sagte Myron.

			»Habe ich das?«

			»In meinem Wok.«

			Emily kicherte. »Das stimmt, du hattest einen elektrischen Wok bei euch im Wohnheim, stimmt’s?«

			»Jup.«

			»Das hatte ich beinahe vergessen«, sagte Emily. »Warum hattest du den überhaupt?«

			»Um Mädchen zu beeindrucken.«

			»Wirklich?«

			»Klar. Ich dachte mir, ich lad eine Braut auf mein Zimmer ein, schneide ein bisschen Gemüse, kippe ein bisschen Sojasoße drauf …«

			»Aufs Gemüse?«

			»Als Vorspeise.«

			»Und warum hast du die Nummer bei mir nie abgezogen?«

			»War nicht nötig.«

			»Du nennst mich leicht zu haben, Myron?«

			»Was genau soll man darauf antworten …«, fragte Myron, »… wenn man im Besitz beider Hoden bleiben will?«

			»Komm vorbei«, sagte Emily. »Ich mach uns ein Abendessen. Ohne Sojasoße.«

			Erneutes Zögern.

			»Bitte erspar es mir, das zu wiederholen«, sagte Emily.

			Er wollte sehr gerne Nein sagen. »Okay.«

			»Nimm einfach die Route 4 …«

			»Ich kenn den Weg, Emily.«

			Er legte auf und sah in den Rückspiegel. Der schwarze Oldsmobile Ciera folgte ihm noch immer. Also lieber auf Nummer sicher gehen. Myron drückte die gespeicherte Nummer auf seinem Handy. Win meldete sich nach dem ersten Klingeln.

			»Ich höre.«

			»Mich dünkt, ich habe einen Beschatter.«

			»Kennzeichen?«

			Myron las es ihm vor.

			»Wo treffen wir uns?«

			»Garden State Plaza Mall.«

			»Ich eile, holde Maid.«

			Myron blieb auf der Route 4, bis er einen Wegweiser zum Garden State Plaza sah. Er fuhr die recht komplizierte kleeblattförmige Überführung entlang und bog auf den Parkplatz der Mall ein. Der schwarze Olds folgte ihm, vergrößerte dabei etwas den Abstand. Zeit gewinnen. Myron drehte ein paar Runden, bevor er sich für einen Parkplatz entschied. Der Olds blieb auf Distanz. Er parkte, stieg aus und ging in Richtung Nordost-Eingang.

			Die Garden State Plaza wartete mit sämtlichen Elementen der Künstlichkeit auf, die man aus großen Einkaufszentren kannte – das Knacken in den Ohren beim Eintreten, die schale Mall-Luft, die dumpfe Mall-Akustik, als liefe jedes Geräusch durch einen weit aufgedrehten Verzerrer – gewissermaßen das akustische Äquivalent zu einer Mattglas-Duschkabinentür, die Stimmen laut und unverständlich zugleich. Zu viele hohe Decken und Marmorimitat, nichts Weiches, das den Schall schlucken konnte.

			Er streifte durch die Neureichenabteilung der Garden State Plaza, ging an diversen karg eingerichteten Schaufenstern von Schuhgeschäften entlang, in denen etwa drei Paar Schuhe präsentiert wurden, die aussahen wie Hirschgeweihe. Er kam an einem Geschäft namens Aveda vorbei, das extrem überteuerte Kosmetika und Lotionen verkaufte. Die Aveda-Verkäuferin, ein unterernährtes junges Ding in hautengem Schwarz, informierte Myron, dass Gesichtsfeuchtigkeitscreme im Angebot wäre. Myron unterdrückte einen lauten Freudenschrei und ging weiter. Bei Victoria’s Secret warf Myron den typisch männlich-flüchtigen Blick auf die Unterwäsche im Schaufenster. Die meisten niveauvolleren männlichen Heterosexuellen beherrschten diese Kunst, gewährten den rassig gekleideten Supermodels die beiläufigsten schweifenden Blicke und täuschten einen Mangel an Interesse an den stark vergrößerten, überscharfen Bildern von Stephanie und Frederique in Miracle-Bras vor. Natürlich machte Myron es genauso – und dann dachte er: Was soll’s. Er blieb abrupt stehen, drückte die Brust heraus und gaffte. Ehrlichkeit war doch etwas, das Frauen an Männern schätzten, oder?

			Er sah auf die Armbanduhr. Noch nicht. Weiter auf Zeit spielen. Ihr Plan war ziemlich einfach. Win fuhr zum Garden State Plaza. Wenn er ankam, würde er Myron auf dem Handy anrufen, und Myron würde zum Auto zurückgehen, während Win nach dem schwarzen Olds Ausschau hielt und den Verfolger verfolgte. Super clever, nicht wahr?

			Myron kam zu Sharper Image, einem der wenigen Orte auf dieser Welt, wo Menschen die Worte Shiatsu und ionisch verwendeten und niemand lachte. Er probierte einen Massagesessel aus (Einstellung: Kneten) und überlegte, eine 5500 Dollar teure, lebensgroße Statue eines Star-Wars-Stormtroopers zu erwerben, die für nur noch 3499 Dollar zu haben war. Und wo wir gerade über neureich sprachen. Hier ein kleiner Tipp: Falls Sie bei Sharper Image eine lebensgroße Statue eines Star-Wars-Stormtroopers erworben haben, nehmen Sie Ihre Platinum-Kreditkarte, geben Sie sie dem nächsten Kassierer und kaufen Sie sich ein Leben.

			Das Handy klingelte. Myron ging ran.

			»Es ist das FBI«, sagte Win.

			»Huch.«

			»Genau.«

			»Dann brauchst du sie auch nicht zu beschatten.«

			»Genau.«

			Hinter sich entdeckte Myron zwei Männer mit Sonnenbrillen in Anzügen. Sie betrachteten die Fruchtshampoos im Schaufenster des Garden Botanica. Zwei Männer mit Sonnenbrillen in Anzügen. Oh, als würde so etwas wirklich passieren. »Ich glaube, sie beschatten mich auch hier drinnen.«

			»Wenn Sie dich mit Reizwäsche verhaften«, sagte Win, »erzähl ihnen, es ist für deine Frau.«

			»Machst du das so?«

			»Lass das Handy an.«

			Myron tat, was Win verlangt hatte. Ein alter Trick von ihnen. Wenn Myron sein Handy anließ, konnte Win alles mithören. Okay, gut, aber was jetzt? Er schlenderte weiter. Vor ihm machten zwei weitere Männer in Geschäftsanzügen einen Schaufensterbummel. Sie drehten sich um, als Myron näher kam, beide starrten ihn an. Was für Beschatter. Myron sah sich um. Die ersten beiden FBI-Männer waren direkt hinter ihm.

			Die beiden vorderen FBI-Männer schnitten ihm den Weg ab. Die anderen beiden traten von hinten an ihn heran.

			Myron blieb stehen und sah die vier FBI-Männer an. »Habt ihr Jungs das Sonderangebot für Feuchtigkeitscreme bei Aveda gesehen?«

			»Mr Bolitar?«

			»Ja.«

			Einer von ihnen, ein kleiner Typ mit akkuratem Haarschnitt, zog eine Marke. »Ich bin Special Agent Fleischer vom Federal Bureau of Investigation. Wir würden gerne mit Ihnen reden, Sir.«

			»Worüber?«

			»Würden Sie bitte mit uns kommen?«

			Sie hatten diese typischen ausdruckslosen Mienen aufgesetzt. Myron würde nichts aus ihnen herausbekommen. Wahrscheinlich wussten sie selbst nichts. Wahrscheinlich waren sie nur Botenjungen. Myron zuckte die Achseln und folgte ihnen nach draußen. Zwei stiegen in einen weißen Oldsmobile Ciera. Die anderen beiden blieben bei Myron. Einer öffnete die Hintertür des schwarzen Ciera und forderte Myron mit einem kurzen Nicken auf einzusteigen. Das tat er. Drinnen war es sehr sauber. Schöne, weiche Sitze. Myron strich mit der Hand darüber.

			»Alcantara-Leder?«, fragte er.

			Special Agent Fleischer drehte sich um. »Nein, Sir, das war früher im Ford Granada.«

			Touché.

			Keiner sagte etwas. Das Radio lief nicht. Myron lehnte sich zurück. Er überlegte, ob er Emily anrufen und ihr sojasoßenfreies Treffen verschieben sollte, wollte aber nicht, dass die FBI-Männer ihn hörten. Er saß gerade und hielt den Mund. Das machte er nicht allzu häufig. Es kam ihm seltsam vor und fühlte sich irgendwie gut an.

			Eine halbe Stunde später befand er sich im Keller eines schlichten Hochhauses in Newark. Er saß an einem Tisch und seine Hände lagen auf dessen ziemlich klebriger Oberfläche. Das Zimmer hatte ein vergittertes Fenster und Betonwände in der Farbe und Textur von getrocknetem Haferbrei. Myron seufzte und lehnte sich zurück. Er war gerade zu dem Schluss gekommen, dass sie die altbekannte Methode anwandten, ihn durch langes Warten mürbe zu machen, als die Tür aufflog.

			Die Frau kam zuerst. Sie trug einen kürbisorangen Blazer, Jeans, Sneakers und Sträflingskugel-Ohrringe. Das Wort, das ihm einfiel war mächtig. Nicht wirklich dick. Mächtig. Alles war mächtig – sogar ihre dosenmaisgelben Haare. Auf ihrem Kondensstreifen surfte ein unglaublich hagerer Typ mit Eierkopf und einem kleinen, gegelten schwarzen Haarschopf herein. Er sah aus wie ein umgedrehter Bleistift. Er eröffnete das Gespräch.

			»Guten Tag, Mr Bolitar«, sagte Bleistift.

			»Guten Tag.«

			»Ich bin Special Agent Rick Peck«, sagte er. »Das ist Special Agent Kimberly Green.«

			Die orange leuchtende Green ging auf und ab wie ein Löwe im Käfig. Myron nickte ihr zu. Sie nickte widerwillig zurück, als hätte die Lehrerin sie gerade aufgefordert, sich für etwas zu entschuldigen, das sie nicht getan hatte.

			Bleistift-Peck fuhr fort. »Mr Bolitar, wir würden Ihnen gerne ein paar Fragen stellen.«

			»Worüber?«

			Peck blickte weiter auf seine Notizen und sprach, als würde er ablesen. »Heute haben Sie einen Stan Gibbs, Acre Drive 24 besucht. Ist das korrekt?«

			»Woher wissen Sie, dass ich nicht zwei Stan Gibbs besucht habe?«

			Peck und Green sahen sich an. Dann sagte Peck: »Bitte, Mr Bolitar, wir würden es begrüßen, wenn Sie kooperieren. Haben Sie Mr Gibbs besucht?«

			»Sie wissen doch ganz genau, dass ich das getan habe«, sagte Myron.

			»Gut. Danke.« Peck schrieb langsam etwas auf. »Wir würden gerne etwas über die Natur Ihres Besuchs erfahren.«

			»Warum?«

			»Sie waren der erste Besucher von Mr Gibbs, seit er seine neue Wohnung bezogen hat.«

			»Nein, ich meine, warum wollen Sie das wissen?«

			Green verschränkte die Arme. Wieder sahen sie und Peck sich an. Peck sagte: »Mr Gibbs ist in eine laufende Ermittlung involviert.«

			Myron wartete. Keiner sagte etwas. »Tja, das erklärt natürlich so einiges.«

			»Mehr kann ich im Moment nicht dazu sagen.«

			»Geht mir genauso.«

			»Wie bitte?«

			»Wenn Sie nicht mehr sagen können, kann ich auch nicht mehr sagen.«

			Kimberly Green legte die Hände auf den Tisch, grinste breit – mächtige Zähne – und beugte sich vor, als wollte sie ein Stück aus ihm herausbeißen. Die dosenmaisgelben Haare rochen nach Duschgel. Sie starrte ihn an – musste wohl ein Memo über den Einsatz von einschüchternden Blicken gelesen haben – und sagte dann zum ersten Mal etwas. »Das sind unsere Spielregeln, Arschloch. Wir stellen Fragen. Sie hören sie sich an und antworten. Verstanden?«

			Myron nickte. »Ich will nur sichergehen, dass ich das richtig verstanden habe«, sagte er ihr. »Sie spielen den bösen Bullen, stimmt’s?«

			Peck nahm den Ball auf. »Mr Bolitar, keiner hat ein Interesse daran, Ihnen in irgendeiner Form Ärger zu machen. Wir wären nur sehr froh, wenn Sie in dieser Angelegenheit mit uns kooperieren würden.«

			»Bin ich festgenommen?«, fragte Myron.

			»Nein.«

			»Dann tschüss.«

			Als er aufstehen wollte, verpasste Kimberly Green ihm auf halber Strecke einen Stoß, sodass er wieder auf den Stuhl zurückfiel. »Hinsetzen, Arschloch.« Sie sah Peck an. »Vielleicht steckt er mit drin.«

			»Meinst du?«

			»Warum ziert er sich sonst so, ein paar einfache Fragen zu beantworten?«

			Peck nickte. »Klingt logisch. Ein Komplize.«

			»Wahrscheinlich könnten wir ihn dann festnehmen«, sagte Green. »Über Nacht hierbehalten und vielleicht auch die Presse informieren.«

			Myron sah zu ihr hoch. »Keuch«, sagte er. »Jetzt. Habe. Ich. Aber. Wirklich. Angst. Zweites Keuch.«

			Sie kniff die Augen zusammen. »Was haben Sie gesagt?«

			»Sagen Sie nichts«, sagte Myron. »Vielleicht habe ich mich der Beihilfe schuldig gemacht. Beihilfe gefällt mir eigentlich am besten. Ist wirklich schon mal jemand deshalb verurteilt worden?«

			»Glauben Sie, wir spielen hier Spielchen?«

			»Ja, das glaube ich. Dabei fällt mir gerade ein: Warum werden Sie eigentlich alle als ›Special‹ Agent bezeichnet? Klingt irgendwie, als hätte sich das jemand ausgedacht. Wie im Kindergarten, um das Selbstwertgefühl zu steigern. ›Wir befördern Sie vom Agenten zum Spezialagenten, Barney.‹ Und was kommt danach? Der Superspezialagent?«

			Green griff sich ans Revers und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Sie sind nicht komisch.«

			Myron blickte auf ihre Hände hinunter, die ihn festhielten. »Ist das Ihr Ernst?«

			»Wollen Sie es ausprobieren?«, fragte sie.

			Peck sagte: »Kim.«

			Sie beachtete ihn nicht und starrte Myron weiter an. »Es ist unser Ernst«, sagte sie.

			Ihr Tonfall sollte wütend klingen, klang aber eher wie ein verängstigtes Flehen. Zwei weitere Agenten traten ein. Wenn man die vier Lieferjungen dazuzählte, waren inzwischen schon acht FBIler beteiligt. Das war eine große Sache. Myron wusste nicht recht, worum es ging. Vielleicht um den Mord an Melina Garston. Das war aber eher unwahrscheinlich. Um Mord kümmerte sich normalerweise die örtliche Polizei. Da rief man nicht das FBI.

			Die beiden Neuen versuchten auf anderen Wegen an Myron heranzukommen, aber ihre Möglichkeiten waren begrenzt, und Myron kannte sie alle. Bedrohlich, freundlich, schmeichlerisch, beleidigend, aufbauend, verharmlosend, hart, weich, alle Verkaufstricks. Sie verweigerten ihm den Toilettengang, sie erfanden Ausreden, um ihn länger dazubehalten, bearbeiteten ihn die ganze Zeit, er bearbeitete sie, und keiner gab nach. Schweiß floss, ihrer mehr als seiner, und die Luft begann zu riechen, dann zu stinken, und dann metastasierte sie zu etwas, bei dem es sich, da war Myron sicher, um echte Angst handelte.

			Kimberly Green bewegte sich vor und zurück, schüttelte immer wieder über sein Verhalten den Kopf. Myron wollte eigentlich kooperieren, aber – um das passende Klischee zu bemühen –, wenn der Geist erst einmal aus der Flasche ist, bekommt man ihn nicht wieder hinein. Er wusste nicht, was sie untersuchten. Und so wusste er auch nicht, ob es Jeremy helfen oder schaden würde, wenn er redete. Aber sobald er etwas sagte, sobald seine Worte einmal ausgesprochen waren, konnte er sie nicht mehr zurücknehmen. Er konnte keinen Druck mehr ausüben, hatte keine Informationen mehr für etwaige Kuhhandel. Also würde er ihnen nicht helfen, obwohl er es eigentlich wollte. Erst musste er mehr wissen. Er hatte genug brauchbare Kontakte, sodass er recht schnell herausbekommen würde, was sie suchten, und mit diesen Informationen konnte er eine überlegte Entscheidung treffen.

			Manchmal bestand Verhandlungsbereitschaft einfach darin, vollkommen dichtzumachen.

			Als alles schließlich im Sande verlaufen war und sich die Situation wieder beruhigt hatte, stand Myron auf, um zu gehen. Kimberly Green trat ihm in den Weg. »Ich werde Ihnen das Leben zur Hölle machen«, sagte sie.

			»Ist das Ihre Art, mich um ein Date zu bitten?«

			Sie lehnte sich zurück, als hätte er ihr eine Ohrfeige verpasst. Als sie sich erholt hatte, schüttelte sie langsam den Kopf. »Sie haben keine Ahnung, oder?«

			Dichtmachen, ermahnte er sich selbst. Myron zwängte sich an ihr vorbei und ging.
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			Er rief Emily vom Auto aus an.

			»Ich dachte schon, du hättest mich versetzt«, sagte sie.

			Myron sah in den Rückspiegel und entdeckte einen möglichen weiteren Beschatter vom FBI. Egal. »Entschuldige«, sagte er. »Mir ist was dazwischengekommen.«

			»Hat es mit dem Spender zu tun?«

			»Ich glaube nicht.«

			»Bist du noch in Jersey?«, fragte Emily.

			»Ja.«

			»Komm vorbei. Ich wärm das Essen auf.«

			Er wollte Nein sagen. »Okay.«

			Franklin Lakes war recht weitläufig. Alles war weitläufig. Die meisten Häuser waren Neubauten, große Backsteinvillen am Ende unendlich langer Sackgassen mit kleinen Toren vor den Zufahrten, die sich per Druckknopf oder Fernbedienung öffneten, als könnten sie die Bewohner tatsächlich vor dem beschützen, was jenseits der üppigen Gärten und der wie mit der Nagelschere geschnittenen Hecken geschah. Auch die Innenräume waren weitläufig. Ins Esszimmer hätte ein Hubschrauber gepasst, die Jalousien waren ferngesteuert, und von den mit Sub-Zero-Geräten und Viking-Herden bestückten Marmorkücheninseln hatte man einen wunderbaren Ausblick auf Wohnzimmer in der Größe von Kinosälen mit komplizierten, hochmodernen Heimkinoanlagen.

			Als Myron klingelte, wurde die Tür geöffnet, und zum ersten Mal in seinem Leben stand Myron seinem Sohn von Angesicht zu Angesicht gegenüber.

			Jeremy lächelte ihn an. »Hi.«

			Starke, völlig gegensätzliche Gefühle zuckten hektisch durch ihn hindurch, sein Nervensystem stand gleichzeitig kurz vor dem Zusammenbruch und arbeitete auf Hochtouren. Sein Zwerchfell zog sich zusammen und sein Atem stockte. Das galt sicher auch für sein Herz. Sein Mund öffnete und schloss sich kraftlos, wie der eines sterbenden Fischs auf einem Schiffsdeck. Tränen stiegen auf und drohten, ihm in die Augen zu treten.

			»Sie sind Myron Bolitar, stimmt’s?«

			Ein muschelartiges Meeresrauschen erfüllte Myrons Ohren. Es gelang ihm zu nicken.

			»Sie haben gegen meinen Dad Basketball gespielt«, sagte Jeremy, immer noch mit diesem Lächeln, das Myrons Herz zu zerreißen drohte. »An der Uni, stimmt’s?«

			Myron fand seine Stimme wieder. »Ja.«

			Der Junge nickte. »Cool.«

			»Yeah.«

			Ein Auto hupte. Jeremy blickte an Myron vorbei. »Ich werd abgeholt. Bis später.«

			Jeremy hüpfte an Myron vorbei. Myron drehte sich benommen um und sah dem Jungen nach, der die Einfahrt hinunterlief. Vielleicht war es Einbildung, aber diese Bewegungen kamen ihm unglaublich vertraut vor. Aus den Aufnahmen von Myrons alten Spielen. Noch eine Gefühlswoge. O mein Gott …

			Myron spürte, wie sich eine Hand auf seine Schulter legte, beachtete sie aber nicht, sondern sah weiter dem Jungen nach. Die Autotür öffnete sich und zog den Jungen in die Dunkelheit. Das Fenster auf der Fahrerseite glitt nach unten, und eine hübsche Frau rief: »Entschuldige, bin spät dran, Em.«

			Hinter ihm sagte Emily: »Kein Problem.«

			»Ich bring sie morgen früh zur Schule.«

			»Großartig.«

			Nach einem kurzen Winken glitt die Scheibe vor der hübschen Frau wieder nach oben. Das Auto fuhr los. Myron sah zu, wie es auf der Straße verschwand. Er spürte Emilys Blick in seinem Nacken. Langsam drehte er sich zu ihr um.

			»Warum hast du das gemacht?«

			»Ich dachte, er wäre schon weg«, sagte Emily.

			»Sehe ich wirklich so dumm aus?«

			Sie ging zurück ins Haus. »Ich möchte dir etwas zeigen.«

			Während sein innerer Ringrichter ihn bis acht anzählte, folgte Myron ihr benommen und mit weichen Knien schweigend die Treppe hinauf. Sie führte ihn einen leicht abgedunkelten Flur entlang, der mit modernen Kunstdrucken gesäumt war. Sie blieb stehen, öffnete eine Tür und schaltete das Licht an. Ein unordentliches Teenagerzimmer, das aussah, als hätte jemand sämtliche Habseligkeiten in die Mitte gestellt und eine Handgranate daraufgeworfen. An den Wänden hingen diverse Poster: Michael Jordan, Keith Van Horn, Greg Downing, Austin Powers mit den Worten YEAH, BABY!, die quer über das Bild in rosa batikartigen Buchstaben verlief –, alle schief, weil einige Stecknadeln fehlten, und alle mit ausgefransten Ecken. An der Schranktür hing ein Nerf-Minibasketballkorb. Auf dem Schreibtisch stand ein Computer, daneben baumelte eine Baseballkappe an der Schreibtischlampe. An der Pinnwand befand sich eine von übergroßen Pinnwandnadeln gehaltene bunte Mischung aus Familienschnappschüssen und Buntstiftzeichnungen auf Bastelpapier, signiert von Jeremys Schwester. Außerdem waren Footballs, signierte Baseballs, billige Pokale, ein paar blaue Bänder und drei Basketbälle zu sehen, von denen einer keine Luft mehr hatte. Es gab Stapel von Computerspielhüllen und CD-ROMs, auf dem ungemachten Bett lag ein Gameboy, und wild verstreut lagen überraschend viele Bücher dazwischen, einige davon offen. Kleidungsstücke bedeckten den Fußboden wie Kriegsverletzte, die Schubladen waren halb geöffnet, Hemden und Unterwäsche hingen heraus, als wären sie auf der Flucht erschossen worden. Das Zimmer roch leicht und seltsam wohlig nach Kindersocken.

			»Er ist ein Chaot«, sagte sie. Das naheliegende »wie du« ersparte sie sich.

			Myron schwieg.

			»In der Schreibtischschublade hat er die Aknesalbe«, sagte Emily. »Er glaubt, ich wüsste das nicht. Er ist in dem Alter, wo er die ganze Nacht wach liegt, wenn er in ein Mädchen verknallt ist, hat aber noch nie eins geküsst.« Sie ging zur Pinnwand und nahm ein Foto von Jeremy ab. »Hübscher Junge, findest du nicht auch?«

			»Das bringt uns jetzt nicht weiter, Emily.«

			»Ich möchte, dass du das verstehst.«

			»Was soll ich verstehen?«

			»Er wurde noch nie geküsst. Er wird sterben, ohne je ein Mädchen geküsst zu haben.«

			Myron hob die Hände. »Was soll ich dazu sagen?«

			»Versuch einfach, es zu verstehen, okay?«

			»Dafür brauche ich das Melodrama nicht. Ich hab’s verstanden.«

			»Nein, Myron, das hast du nicht. Wenn du an unsere Nacht zurückdenkst, betrachtest du sie als eine Art tragischen Fehler, wie aus einem Schauerroman. Wir haben gesündigt und dafür einen hohen Preis gezahlt. Wenn wir bloß zurückgehen und diesen tragischen Fehler ungeschehen machen könnten … tja, das ist alles ein bisschen wie in Hamlet oder Macbeth, was? Deine zerstörte Basketballkarriere, Gregs Zukunft, unsere Ehe – all das ist durch diesen kurzen Moment der Lust vor die Hunde gegangen.«

			»Das hatte nichts mit Lust zu tun.«

			»Lass uns nicht wieder damit anfangen. Mir ist egal, was es war. Lust, Dummheit, Angst, Schicksal. Nenn es, wie du willst – aber ich wollte es nie ungeschehen machen. Dieser ›Fehler‹ war das Beste, was mir je passiert ist. Jeremy, unser Sohn, ist aus diesem Chaos entstanden. Verstehst du das? Für ihn würde ich tausend Karrieren und Ehen zerstören.«

			Sie sah ihn trotzig an. Er schwieg.

			»Ich bin nicht religiös und glaube auch nicht an Schicksal oder Vorbestimmung oder so etwas«, fuhr sie fort. »Aber vielleicht, nur vielleicht, gleicht sich doch alles irgendwie aus. Vielleicht konnte so etwas Wundervolles nur entstehen, weil es mit solch großer Zerstörung einherging.«

			Myron wollte das Zimmer verlassen. »Das bringt uns nicht weiter«, sagte er noch einmal.

			»Doch«, sagte sie, »das tut es.«

			»Du willst, dass ich den Spender suche. Ich bin dabei. Aber dass du so einen Nebenschauplatz aufmachst, bringt uns nicht voran. Ich muss die Distanz wahren.«

			»Nein, Myron, du brauchst Verbundenheit. Du musst emotional werden. Du musst verstehen, was auf dem Spiel steht – dein Sohn, der hübsche Junge, der die Tür geöffnet hat, wird sterben, bevor er das erste Mal ein Mädchen geküsst hat.« Sie kam näher und sah ihm in die Augen, und Myron dachte, dass sie nie zuvor einen so klaren Blick gehabt hatte.

			»Ich habe jedes Spiel von dir an der Duke gesehen«, sagte sie. »Und dort, als du auf dem Platz warst, habe ich mich in dich verliebt – nicht weil du der Star des Teams warst, weil du dich so elegant bewegt hast oder so durchtrainiert warst. Du warst da so zügellos, so wild und emotional. Und je emotionaler du wurdest, je größer der Druck wurde, desto besser hast du gespielt. Bei einem Kantersieg hast du das Interesse verloren. Es musste um etwas gehen. Richtig gut warst du, wenn du in den letzten Sekunden des Spiels gedoppelt wurdest. Dann konntest du dich gehen lassen, hast ein bisschen die Kontrolle verloren.«

			»Das hier ist kein Spiel, Emily.«

			»Richtig«, sagte sie. »Die Einsätze sind höher. Also schlagen auch die Emotionen höher. Ich will, dass du verzweifelt bist, Myron. Dann bist du am besten.«

			Er sah das Foto von Jeremy an und fühlte etwas, das er nie zuvor gefühlt hatte. Im Spiegel der Schranktür erhaschte er einen kurzen Blick auf sein Gesicht – und sah die Miene seines Vaters.

			Dann umarmte Emily ihn. Sie vergrub ihr Gesicht an seiner Schulter und fing an zu weinen. Myron drückte sie an sich. So blieben sie ein paar Minuten lang stehen, bevor sie wieder nach unten gingen. Beim Essen erzählte Emily ihm von Jeremy, und er saugte jede Geschichte auf. Emily holte das Fotoalbum, und sie setzten sich auf die Couch, wobei Emily die Beine unterschlug, den Ellbogen auf die Seitenlehne und den Kopf in die Hand stützte, während sie ihm mehr erzählte. Es war schon fast zwei, als sie ihn schließlich zur Tür brachte. Sie hielten sich an den Händen.

			»Ich weiß, dass du mit Dr. Singh gesprochen hast«, sagte sie in der geöffneten Tür.

			»Stimmt.«

			Sie atmete aus. »Ich will nur noch eins sagen, okay?«

			»Okay.«

			»Ich möchte es tun. Ich hab einen von diesen Tests für zu Hause gekauft. Der, äh, optimale Tag für die Empfängnis ist Donnerstag.«

			Er öffnete den Mund, aber sie unterbrach ihn mit einer Geste.

			»Ich weiß, wie viel dagegenspricht, aber vielleicht ist es Jeremys einzige Chance. Sag nichts. Denk einfach mal drüber nach.«

			Sie schloss die Tür. Myron starrte noch kurz darauf. Er versuchte, sich den Moment noch einmal ins Gedächtnis zurückzurufen, in dem Jeremy sie geöffnet hatte, das schräge Lächeln im Gesicht des Jungen, aber das Bild verschwamm schon und verblasste schnell.
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			Am nächsten Morgen rief Myron zuerst Terese an. Und wieder ging sie nicht ran. Er runzelte die Stirn über dem Telefon. »Werde ich hier gerade aufs Abstellgleis geschoben?«, fragte er Win.

			»Eher nicht«, sagte Win. Er saß in einem Seidenpyjama mit passendem Bademantel und Slippern am Tisch und las die Zeitung. Hätte man ihm noch eine Pfeife in den Mundwinkel gesteckt, würde er perfekt in ein Drama von Noël Coward passen.

			»Wie kommst du darauf?«

			»Unsere Miss Collins hat sich bisher als sehr freimütige Person präsentiert«, sagte Win. »Wenn sie dich aufs Abstellgleis geschoben hätte, hätten wir es quietschen gehört.«

			»Außerdem finden mich die Frauen bekanntermaßen einfach unwiderstehlich«, sagte Myron.

			Win blätterte um.

			»Und was hat sie dann vor?«

			Win tippte sich mit dem Zeigefinger ans Kinn. »Welchen Begriff verwendet ihr bedauernswerten Gestalten immer, die ihr auf feste Beziehungen fixiert seid? Ah ja, Freiraum. Vielleicht braucht sie etwas mehr Freiraum.«

			»›Etwas mehr Freiraum brauchen‹ ist normalerweise eine Umschreibung fürs Abservieren.«

			»Ach, ja, wie auch immer.« Win schlug die Beine übereinander. »Soll ich mir das ansehen?«

			»Was?«

			»Miss Collins’ Pläne.«

			»Nein.«

			»Gut«, sagte Win. »Dann können wir ja wohl fortfahren? Erzähl mir von deiner Zusammenkunft mit dem FBI.«

			Myron berichtete über das Verhör.

			»Also wissen wir nicht, was sie wollten«, sagte Win.

			»Richtig.«

			»Nicht die geringste Ahnung?«

			»Nein. Außer dass sie Angst hatten.«

			»Seltsam.«

			Myron nickte.

			Mit abgespreiztem kleinem Finger trank Win einen Schluck Tee. Oh, das Grauen, das dieser kleine Finger miterlebt, an dem er sogar teilgehabt hatte. Sie saßen in Wins Speisezimmer, tranken Tee aus einem silbernen Teeservice. Viktorianischer Mahagonitisch mit Löwenfüßen, silbernes Teeservice, ein silbernes Milchkännchen, mehrere Schachteln Cap’n Crunch und eine neue Frühstücksflockensorte namens Oreo, bei der es sich, wie der Name schon andeutete, um Minikekse mit Cremefüllung handelte. »Auf dieser Basis zu spekulieren ist reine Zeitverschwendung. Ich setze mich ans Telefon und höre mich mal um.«

			»Danke.«

			»Ich bin noch nicht davon überzeugt, dass eine Verbindung zwischen Stan Gibbs und unserem Blutspender besteht.«

			»Das ist ziemlich unwahrscheinlich«, stimmte Myron zu.

			»Mehr als das. Ein Journalist erfindet eine Geschichte über einen Serienentführer und dann – hmm? – nehmen wir an, dass dieser erfundene Charakter der Knochenmarkspender ist?«

			»Stan Gibbs behauptet, die Geschichte entspräche der Wahrheit.«

			»Das behauptet er inzwischen?«

			»Ja.«

			Win rieb sich das Kinn. »Dann erklär mir doch bitte, warum er sich nicht verteidigt hat?«

			»Keine Ahnung.«

			»Vermutlich weil er schuldig ist«, sagte Win. »Der Mensch ist, vor allem anderen, selbstsüchtig. Ihm geht es um die Selbsterhaltung. Das ist ein Instinktverhalten. Er spielt nicht den Märtyrer. Er verfolgt hauptsächlich ein Ziel: Er will die eigene Haut retten.«

			»Mal angenommen, ich würde deiner heiteren Sichtweise der menschlichen Natur zustimmen, würdest du mir dann beipflichten, dass ein Mensch lügen würde, um sich selbst zu retten?«

			»Selbstverständlich.«

			»Wenn man aber davon ausgeht, dass ihm dieses ziemlich einleuchtende Argument zu seiner Rehabilitation zur Verfügung steht – dass nämlich der Serienentführer die Handlung des Romans nachgeahmt hat –, warum hätte Stan das nicht zu seiner Verteidigung anführen sollen, selbst wenn er die Handlung in Wahrheit abgekupfert hat?«

			Win nickte. »Mir gefällt deine Art zu denken.«

			»Zynisch, oder?«

			Die Gegensprechanlage summte. Win drückte den Knopf und der Portier kündigte Esperanza an. Kurz darauf rauschte sie ins Zimmer, setzte sich an den Tisch und goss sich Oreos in eine Schale.

			»Warum steht da immer, dass sie ›Teil eines vollwertigen Frühstücks‹ sind?«, fragte Esperanza. »Immer. Auf jeder Packung. Was soll der Mist?«

			Keiner antwortete.

			Esperanza aß einen Löffel, sah Win an und deutete mit dem Kopf auf Myron. »Ich kann’s nicht ausstehen, wenn er recht hat«, sagte sie zu Win.

			»Schlechtes Omen«, pflichtete Win bei.

			Myron sagte: »Ich hatte recht?«

			Sie sah Myron an. »Ich habe die Schulen nach Dennis Lex abgesucht. Ich habe sämtliche Bildungseinrichtungen durchleuchtet, die seine Geschwister und seine Eltern je besucht haben. Nichts. College, Highschool, Mittelschule – sogar die Grundschule. Keine Spur von Dennis Lex.«

			»Aber?«

			»Vorschule.«

			»Das soll doch jetzt ein Witz sein.«

			»Nö.«

			»Du hast seine Vorschule ausfindig gemacht?«

			»Ich hab mehr zu bieten als einen geilen Arsch«, sagte Esperanza.

			Win sagte: »Für mich ist das schon das Wichtigste, meine Liebe.«

			»Du bist süß, Win.«

			Win neigte den Kopf leicht.

			»Miss Peggy Joyce«, sagte Esperanza, »arbeitet immer noch als Lehrerin und ist Leiterin der Shady Wells Montessori School for Children in East Hampton.«

			»Und sie erinnert sich an Dennis Lex?«, sagte Myron. »Nach dreißig Jahren?«

			»Offensichtlich.« Esperanza schaufelte noch einen Löffel voll und gab Myron ein Blatt Papier. »Das ist ihre Adresse. Sie erwartet dich heute Vormittag. Also fahr vorsichtig, hörst du?«
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			Das Autotelefon klingelte.

			»Der alte Mann ist ein verlogener Haufen Scheiße.« Es war Greg Downing.

			»Was?«

			»Der alte Knacker lügt.«

			»Meinst du Nathan Mostoni?«

			»Mein Gott, welchen alten Mann habe ich denn wohl beobachtet?«

			Myron nahm das Handy ans andere Ohr. »Wie kommst du darauf, dass er lügt, Greg?«

			»Aus diversen Gründen.«

			»Zum Beispiel?«

			»Es fängt zum Beispiel damit an, dass Mostoni nie etwas vom Knochenmark-Zentrum gehört hat. Findest du das logisch?«

			Er dachte an Karen Singh, an ihre Hingabe und daran, was auf dem Spiel stand. »Nein«, sagte Myron, »aber wir haben ja schon vermutet, dass er verwirrt sein könnte.«

			»Ich glaub das nicht.«

			»Wieso nicht?«

			»Erstens ist Nathan Mostoni häufig allein unterwegs. Manchmal benimmt er sich wie ein Irrer, oft wirkt er aber auch ganz normal. Er geht selbst einkaufen. Er unterhält sich mit Leuten. Er kleidet sich vollkommen normal.«

			»Das hat nichts zu sagen«, entgegnete Myron.

			»Nicht? Vor einer Stunde hat er das Haus verlassen. Also bin ich näher rangegangen, direkt hinten ans Fenster, und dann hab ich die Nummer angerufen, die in der Spenderkartei stand.«

			»Und?«

			»Und im Haus hat es geklingelt.«

			Myron stutzte und überlegte.

			»Was meinst du? Was sollen wir jetzt machen?«, fragte Greg.

			»Ich weiß nicht recht. Hast du sonst noch jemanden im Haus gesehen?«

			»Nein. Mostoni ist gegangen, ansonsten war aber niemand hier. Und noch was. Er sieht inzwischen jünger aus. Ich weiß nicht, wie ich das sonst beschreiben soll. Ist ziemlich seltsam. Bist du irgendwie weitergekommen?«

			»Ich weiß nicht recht.«

			»Tolle Antwort, Myron.«

			»Aber das Beste, was ich zu bieten habe.«

			»Und was machen wir jetzt mit Mostoni?«

			»Esperanza checkt seinen Background. Am besten bleibst du erst mal an ihm dran.«

			»Die Zeit läuft uns davon, Myron.«

			»Das weiß ich. Ich melde mich.«

			Er beendete das Telefonat und schaltete das Radio an. Chaka Khan sang Ain’t Nobody. Wenn man sich das Stück anhören konnte, ohne dabei die Füße zu bewegen, hatte man ernsthafte Rhythmusprobleme. Er fuhr den heute erschreckend leeren Long Island Expressway entlang in Richtung Osten. Normalerweise handelte es sich um einen besseren Parkplatz, auf dem man alle paar Minuten ein Stück vorwärtskroch.

			Die Leute sagen, dass die Hamptons, das elegante Sommerausflugsziel auf Long Island, wohin Manhattaner mit anderen Manhattanern flüchten, um Abstand von allem zu gewinnen, außerhalb der Saison am schönsten ist. Das hört man immer wieder über Ausflugsziele. In der Hauptsaison jammern die Menschen, die meist selbst Urlauber sind, weil sie sich als Höhepunkt des Urlaubsgenusses ein Nirwana ohne Menschenmassen wünschen. Aber – und das hatte Myron nie recht begriffen – außerhalb der Saison kam dann kein Mensch in die Hamptons. Nicht einer. Die Ortsmitte war so verlassen, dass man sich nach Tumbleweeds sehnte. Die Ladenbesitzer stöhnten und gaben keine Preisnachlässe. Die Restaurants waren natürlich nicht so überlaufen, allerdings waren sie auch geschlossen. Und hey, seien wir doch mal ehrlich, das Wetter, die Strände und auch die Menschen, die man beobachten konnte, waren die Hauptattraktion. Wer fuhr schon im Winter nach Long Island an den Strand?

			Die Schule lag in einer Wohngegend mit älteren, etwas bescheideneren Häusern – ein Ort, an dem die eigentlichen Bewohner von Long Island lebten, von denen niemand mit Alec und Kim bei Nick und Toni abhing. Myron parkte vor der Kirche und folgte der Beschilderung die Treppe hinunter in den Keller, in dem sich das Büro der Schulleiterin befand. Eine junge Frau, eine Art Fluraufsicht, begrüßte Myron, als er unten ankam. Er nannte seinen Namen und erklärte, dass er Miss Joyce sprechen wollte. Die junge Frau nickte und bat ihn, ihr zu folgen.

			Im Flur war es still. Etwas seltsam für eine Vorschule. Vorschule. Noch so ein neuer Begriff. Zu Myrons Zeit nannte man das Kindergarten. Myron fragte sich, wann sich der Name geändert hatte, und welche Gruppe sich durch den Begriff Kindergarten wohl in irgendeiner Form diskriminiert gefühlt hatte. Gärtner wohl kaum. Betreiber von Baumschulen? Oder gelernte Erzieher?

			Es war immer noch still.

			Vielleicht waren Ferien oder sie hielten Mittagsschlaf. Myron wollte gerade die junge Fluraufsicht fragen, als sie eine Tür öffnete. Er sah hinein. Meilenweit daneben. Das Zimmer war randvoll mit kleinen Kindern, wahrscheinlich so um die zwanzig, die selbstständig und vollkommen still arbeiteten. Die schon ältere Lehrerin lächelte Myron an. Sie flüsterte dem kleinen Jungen, mit dem sie gearbeitet hatte – er machte irgendetwas mit Klötzen und Buchstaben – etwas ins Ohr, dann stand sie auf.

			»Hallo«, begrüßte sie Myron leise.

			»Hi«, flüsterte Myron.

			Sie wandte sich an die junge Fluraufsicht. »Miss Simmons, könnten Sie Mrs McLaughlin unterstützen?«

			»Selbstverständlich.«

			Peggy Joyce trug eine offene gelbe Strickjacke über einer bis zum Hals zugeknöpften Bluse mit Rüschenkragen. Eine Halbbrille baumelte an einer Kette um ihren Hals. »Wir können uns in meinem Büro unterhalten.«

			»Okay.« Er folgte ihr. Der Ort war still wie, tja, ein Ort ohne Kinder. Myron fragte: »Geben Sie den Kindern Valium?«

			Sie lächelte. »Nur ein bisschen Montessori.«

			»Ein bisschen was?«

			»Sie haben keine Kinder, oder?«

			Die Frage rief einen stechenden Schmerz hervor. Myron verneinte sie.

			»Das ist eine von Dr. Maria Montessori begründete Lehrmethode. Sie war die erste Ärztin Italiens.«

			»Scheint ja zu funktionieren.«

			»Sieht so aus.«

			»Benehmen sich die Kinder zu Hause auch so?«

			»Guter Gott, nein. Wenn ich ehrlich bin, lässt es sich nicht ins richtige Leben übertragen. Ein paar Kleinigkeiten bleiben allerdings schon hängen.«

			Sie gingen ins Büro, welches aus einem Holzschreibtisch, drei Stühlen und einem Aktenschrank bestand.

			»Wie lange unterrichten Sie schon hier?«

			»Das ist jetzt das dreiundvierzigste Jahr.«

			»Wow.«

			»Ja.«

			»Dann haben Sie wohl viele Veränderungen miterlebt?«

			»An den Kindern? So gut wie keine. Kinder verändern sich nicht, Mr Bolitar. Ein Fünfjähriger ist immer noch ein Fünfjähriger.«

			»Immer noch unschuldig.«

			Sie wiegte den Kopf. »›Unschuldig‹ wäre nicht das Wort meiner Wahl. Kinder repräsentieren das reine Es. Sie sind womöglich die unbefangensten grausamen Kreaturen auf Gottes grüner Erde.«

			»Seltsame Einstellung für eine Vorschullehrerin.«

			»Nur eine ehrliche.«

			»Und welches Wort würden Sie vorziehen?«

			Sie überlegte. »Wenn Sie mich drängen, würde ich sagen ›unausgereift‹. Oder vielleicht ›unentwickelt‹. Wie ein Foto, das Sie schon gemacht, aber noch nicht entwickelt haben.«

			Myron nickte, obwohl er keine Ahnung hatte, was sie damit meinte. Peggy Joyce hatte etwas, tja, Unheimliches an sich. »Erinnern Sie sich an das Buch Alles, was du wirklich wissen musst, hast du schon als Kind gelernt?«, fragte sie.

			»Ja.«

			»Da ist was Wahres dran, allerdings nicht so, wie Sie sich das vorstellen. Die Schule reißt die Kinder aus ihrem warmen elterlichen Kokon. Die Schule bringt ihnen bei, zu mobben oder gemobbt zu werden. Die Schule bringt ihnen bei, wie man grausam zueinander sein kann. Die Schule bringt ihnen bei, dass Mommy und Daddy gelogen haben, als sie ihnen sagten, sie seien etwas ganz Besonderes und vollkommen einzigartig.«

			Myron schwieg.

			»Sehen Sie das anders?«

			»Ich bin kein Lehrer.«

			»Sie weichen aus, Mr Bolitar.«

			Myron zuckte die Achseln. »Sie lernen, sich zu sozialisieren. Das ist eine harte Lektion. Und wie bei jeder harten Lektion muss man erst einmal Fehler machen, aus denen man lernt.«

			»Mit anderen Worten, sie lernen Grenzen kennen?«

			»Ja.«

			»Interessant. Und womöglich wahr. Aber erinnern Sie sich an mein Beispiel mit dem Foto, das noch entwickelt werden muss?«

			»Ja.«

			»Die Schule entwickelt nur das Bild. Sie hat es nicht geschossen.«

			»Okay«, sagte Myron, der ihrem Gedankengang nicht weiter folgen wollte.

			»Was ich meine ist, dass alles so gut wie entschieden ist, wenn die Kinder die Vorschule hier verlassen und in die Schule gehen. Ich kann sagen, wer Erfolg haben wird und wer es nicht schafft, wer glücklich wird und wer im Gefängnis endet, und in neunzig Prozent der Fälle liege ich richtig. Vielleicht haben Hollywoodfilme und Videospiele noch einen Einfluss, das weiß ich nicht. Aber normalerweise kann ich sagen, welches Kind sich zu viele gewalttätige Filme ansehen oder zu viele gewalttätige Spiele spielen wird.«

			»Das alles wissen Sie, wenn sie gerade mal fünf Jahre alt sind?«

			»So ziemlich, ja.«

			»Und Sie meinen, das war’s dann? Sie werden nicht mehr die Fähigkeit haben, sich zu ändern?«

			»Die Fähigkeit? Oh, durchaus möglich. Aber sie sind bereits auf einem Weg, und auch wenn sie noch zu Veränderungen fähig sind, nutzen die meisten das nicht. Es ist einfacher, auf dem Weg zu bleiben.«

			»Dann lassen Sie mich die entscheidende Frage stellen. Ist es angeboren oder anerzogen?«

			Sie lächelte. »Das fragen mich alle.«

			»Und?«

			»Meine Antwort lautet anerzogen. Und wissen Sie, warum?«

			Myron schüttelte den Kopf.

			»An Erziehung zu glauben ist wie an Gott zu glauben. Man mag falschliegen, aber warum soll man nicht auf Nummer sicher gehen.« Sie verschränkte die Arme und beugte sich vor. »Also, was kann ich für Sie tun, Mr Bolitar?«

			»Erinnern Sie sich an einen Jungen namens Dennis Lex?«

			»Ich erinnere mich an alle meine Schüler. Überrascht Sie das?«

			Myron wollte nicht, dass sie noch einmal vom Thema abkam. »Haben Sie auch die anderen Kinder der Familie Lex unterrichtet?«

			»Ich habe sie alle unterrichtet. Der Vater hat viel verändert, nachdem sein Buch zum Bestseller geworden ist. Aber er hat die Kinder hiergelassen.«

			»Und was können Sie mir über Dennis Lex sagen?«

			Sie lehnte sich zurück und betrachtete ihn, als sähe sie ihn das erste Mal. »Ich möchte nicht unhöflich sein, aber ich frage mich, wann Sie mir erzählen, worum es überhaupt geht. Ich rede mit Ihnen, Mr Bolitar – und wohl auch über vertrauliche Angelegenheiten –, weil ich glaube, dass Sie aus einem ganz bestimmten Grund hier sind.«

			»Welcher Grund könnte das sein, Miss Joyce?«

			Ihr Blick funkelte stählern. »Treiben Sie keine Spielchen mit mir, Mr Bolitar.«

			Sie hatte recht. »Ich suche Dennis Lex.«

			Peggy Joyce sagte nichts.

			»Mir ist klar, dass das verrückt klingt«, fuhr er fort. »Aber meinen Informationen zufolge könnte er nach der Vorschule verschwunden sein.«

			Sie starrte geradeaus, Myron wusste nicht, was sie dort sah. An den Wänden hingen weder Fotos noch irgendwelche Diplome oder von Kinderhänden gemalte Bilder. Nur nackte Wände. »Nicht nach der Vorschule«, sagte sie schließlich. »Währenddessen.«

			Es klopfte an der Tür. Peggy Joyce sagte: »Herein.« Die junge Fluraufsicht, Miss Simmons, kam mit einem kleinen Jungen herein. Er blieb mit gesenktem Kopf stehen, hatte offenbar geweint. »James braucht ein bisschen Zeit«, sagte Miss Simmons.

			Peggy Joyce nickte. »Er kann sich ein bisschen auf die Matte legen.«

			James beäugte Myron und verschwand mit Miss Simmons.

			Myron wandte sich an Peggy Joyce. »Was ist mit Dennis Lex passiert?«

			»Ich warte seit über dreißig Jahren darauf, dass mir jemand diese Frage stellt«, sagte sie.

			»Wie lautet die Antwort?«

			»Erzählen Sie mir erst einmal, warum Sie ihn suchen.«

			»Ich suche einen Knochenmarkspender. Ich glaube, es könnte sich um Dennis Lex handeln.« Er nannte so wenig Details wie möglich. Als er fertig war, legte sie eine knochige Hand auf ihr Gesicht.

			»Ich glaube nicht, dass ich Ihnen helfen kann«, sagte sie. »Es ist so lange her.«

			»Bitte, Miss Joyce. Ein Kind wird sterben, wenn ich ihn nicht finde. Sie sind meine einzige Spur.«

			»Haben Sie mit seiner Familie gesprochen?«

			»Nur mit seiner Schwester Susan.«

			»Was hat sie gesagt?«

			»Nichts.«

			»Ich weiß nicht, ob ich dem noch etwas hinzufügen kann.«

			»Sie könnten mir zum Beispiel erzählen, wie Dennis so war.«

			Sie seufzte und legte die Hände ordentlich auf ihre Oberschenkel. »Er war wie alle Lex-Kinder – sehr klug, nachdenklich, in sich gekehrt, und zwar vielleicht etwas zu sehr für so ein kleines Kind. Bei den meisten Schülern arbeite ich daran, dass sie etwas erwachsener werden. Bei den Lex-Kindern war das nie ein Thema.«

			Myron nickte, versuchte, sie zum Weitersprechen zu ermutigen.

			»Dennis war der Jüngste. Das wissen Sie wahrscheinlich. Er war zur selben Zeit wie sein Bruder Bronwyn hier. Susan war älter.« Sie hielt inne, sah verloren aus.

			»Was ist mit ihm passiert?«

			»Eines Tages sind er und Bronwyn nicht zur Schule gekommen. Ihr Vater hat angerufen und mir mitgeteilt, dass er sie auf eine spontane Urlaubsreise mitnimmt.«

			»Wohin?«

			»Das hat er nicht gesagt. Er hat auch sonst nicht viele Einzelheiten genannt.«

			»Okay, fahren Sie fort.«

			»Das ist eigentlich auch schon alles, Mr Bolitar. Zwei Wochen danach ist Bronwyn wieder in die Schule gekommen. Dennis habe ich nie wieder gesehen.«

			»Haben Sie seinen Vater angerufen?«

			»Natürlich.«

			»Was hat er gesagt?«

			»Er hat mir mitgeteilt, dass Dennis nicht zurückkommt.«

			»Haben Sie ihn gefragt, warum?«

			»Natürlich. Aber … sind Sie Raymond Lex je begegnet?«

			»Nein.«

			»Einem solchen Mann stellt man keine Fragen. Er hat etwas von einem Hauslehrer gesagt. Als ich nachgehakt habe, hat er deutlich gemacht, dass mich das nichts angehe. In den Jahren danach habe ich versucht, die Entwicklung der Familie zu verfolgen, selbst später noch, als sie hier weggezogen sind. Aber genau wie Sie habe ich nichts mehr von Dennis gehört.«

			»Was ist da Ihrer Ansicht nach passiert?«

			Sie sah ihn an. »Ich bin davon ausgegangen, dass er tot ist.«

			Ihre Worte kamen zwar nicht überraschend, trotzdem schienen sie ein Vakuum zu erzeugen, die Luft aus dem Zimmer nach draußen zu drücken.

			»Warum?«, fragte Myron.

			»Ich habe vermutet, dass er krank gewesen ist, und sie ihn deshalb aus der Schule genommen haben.«

			»Warum hätte Mr Lex das verheimlichen sollen?«

			»Das weiß ich nicht. Nachdem sein Roman zum Bestseller geworden war, hat er sich sehr stark zurückgezogen, es wirkte schon fast etwas paranoid. Sind Sie sicher, dass dieser Spender, den Sie suchen, Dennis Lex ist?«

			»Nein, da bin ich absolut nicht sicher.«

			Peggy Joyce schnippte mit den Fingern. »Oh, warten Sie, ich hab da etwas, das Sie interessieren könnte.« Sie stand auf und zog eine Schublade heraus. Sie wühlte darin herum, nahm etwas heraus, betrachtete es einen Moment. Dann schloss sie die Schublade mit dem Ellbogen. »Dieses Bild wurde zwei Monate bevor Dennis uns verlassen hat aufgenommen.«

			Sie reichte Myron ein altes Gruppenfoto, das im Lauf der Jahre nicht verblasst war, sondern einen Grünstich angenommen hatte. Fünfzehn Kinder flankiert von zwei Lehrerinnen, eine davon eine viel jüngere Peggy Joyce. Man konnte nicht sagen, dass die Zeit unfreundlich zu ihr gewesen war, man sah ihr die Jahre aber an. Auf einem kleinen schwarzen Schild stand in weißen Buchstaben SHADY WELLS MONTESSORI SCHOOL und das Jahr.

			»Wo ist Dennis?«

			Sie zeigte auf einen Jungen, der in der ersten Reihe saß. Er hatte eine Prinz-Eisenherz-Frisur und ein breites Lächeln, das seine Augen allerdings nicht erreichte. »Kann ich das haben?«

			»Wenn es Ihnen hilft.«

			»Das ist gut möglich.«

			Sie nickte. »Ich kümmere mich lieber wieder um meine Schüler.«

			»Vielen Dank.«

			»Erinnern Sie sich an Ihre Vorschule, Mr Bolitar?«

			Myron nickte. »Parkview Nursery School in Livingston, New Jersey.«

			»Was ist mit den Lehrern dort? Erinnern Sie sich noch an irgendeine von ihnen?«

			Myron überlegte. »Nein.«

			Sie nickte, als hätte er die richtige Antwort gegeben. »Viel Glück«, sagte sie.
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			AgeComp. Oder Software für Alterungsbilder, wenn Ihnen das lieber ist.

			Myron kannte sich ein wenig damit aus, seit er nach einer vermissten Frau namens Lucy Mayor gesucht hatte. Der Schlüssel lag in der digitalen Bildbearbeitung. Myron – oder, da sie die Hauptarbeit im Büro machte, Esperanza – brauchte nur das Klassenfoto einzuscannen, das Gesicht des jungen Dennis Lex mit einem gewöhnlichen Bildbearbeitungsprogramm wie Photoshop oder Picture Publisher herauszukopieren und zu vergrößern, den Rest machte dann AgeComp, ein Programm, das von Organisationen, die vermisste Kinder suchten, fortwährend erweitert und perfektioniert wurde. Auf der Grundlage von hochentwickelten Algorithmen streckte, mischte und verschmolz AgeComp digitale Fotografien von vermissten Kindern und erzeugte so ein Farbbild des Gesichts, wie es heute aussehen könnte.

			Natürlich spielt hierbei normalerweise der Zufall in nicht unerheblichem Maße mit hinein. Narben, Knochenbrüche, Bärte, Schönheitsoperationen, Frisuren oder etwa die Glatzenbildung bei älteren Männern ließen sich nicht voraussehen. Trotzdem konnte das Klassenfoto eine echte Spur sein.

			Als Myron wieder in Manhattan war, klingelte sein Handy.

			»Ich habe mit dem FBI gesprochen«, sagte Win.

			»Und?«

			»Dein Eindruck ist korrekt.«

			»Welcher Eindruck?«

			»Sie haben wirklich Angst.«

			»Hast du mit PT gesprochen?«

			»Das habe ich. Er hat mich an die entsprechende Person vermittelt. Sie bestanden darauf, es persönlich zu besprechen.«

			»Wann?«

			»Sehr bald. Genau genommen warten wir schon bei dir im Büro.«

			»Das FBI ist bei mir im Büro?«

			»Positiv.«

			»Bin in fünf Minuten da.«

			Es wurden eher zehn. Als die Fahrstuhltür sich öffnete, saß Esperanza an Big Cyndis Schreibtisch.

			»Wie viele?«, fragte er.

			»Drei«, sagte Esperanza. »Eine blonde Frau, ein Volltrottel, ein schicker Anzug.«

			»Win ist bei ihnen?«

			»Jau.«

			Er gab ihr das Foto und zeigte auf Dennis Lex. »Bis wann können wir ein Alterungsbild von ihm haben?«

			»Mein Gott, wie alt ist das denn?«

			»Dreißig Jahre.«

			Esperanza runzelte die Stirn. »Kennst du dich mit Alterungsbildern aus?«

			»Ein bisschen.«

			»Meist werden sie bei der Suche nach vermissten Kindern eingesetzt«, sagte sie. »Dafür werden sie normalerweise um fünf oder vielleicht um zehn Jahre gealtert.«

			»Aber wir kriegen was, oder?«

			»Eine recht grobe Annäherung vielleicht.« Sie schaltete den Scanner ein und legte das Foto mit dem Gesicht nach unten darauf. »Wenn jemand im Labor ist, könnten wir es heute Abend schon haben. Ich kopiere ihn raus und schicke es per E-Mail rüber.«

			»Mach das nachher«, sagte er und zeigte auf die Tür. »Wir dürfen das FBI nicht warten lassen. Unsere Steuergelder und so.«

			»Ich soll mitkommen?«

			»Du bist an allem beteiligt, was hier passiert, Esperanza. Natürlich sollst du dabei sein.«

			»Verstehe«, sagte sie. Dann: »Also befinden wir uns jetzt an der Stelle, an der ich die Tränen unterdrücke, weil du mir das Gefühl vermittelst, etwas ganz Besonderes zu sein?«

			Klugscheißerin.

			Myron öffnete seine Bürotür. Esperanza folgte ihm. Win saß hinter Myrons Schreibtisch, wahrscheinlich, damit sich dort keiner der FBI-Leute hinsetzte. Win wusste, wie man sein Territorium verteidigte – nicht nur in diesem Punkt glich er einem Dobermann. Kimberly Green und Rick Peck erhoben sich mit vom Schlafmangel vergrößerten Tränensäcken und lächelten hölzern. Der dritte FBIler blieb sitzen, drehte sich noch nicht einmal um. Als Myron schließlich sein Gesicht sah, zuckte er zusammen.

			Holla.

			Ein amüsiertes Lächeln umspielte Wins Mundwinkel, als er Myrons Reaktion sah. Der Mann im schicken Anzug war Eric Ford, der stellvertretende Direktor des FBI. Seine Anwesenheit zeigte, dass es sich wirklich um eine große Sache handelte.

			Kimberly Green zeigte auf Esperanza. »Was will sie hier?«

			»Sie ist meine Partnerin«, sagte Myron. »Außerdem zeigt man nicht mit dem nackten Finger auf angezogene Leute.«

			»Ihre Partnerin? Glauben Sie, dass es hier um Geschäfte geht?«

			»Sie bleibt«, sagte Myron.

			»Nein«, sagte Kimberly Green. Sie trug noch immer die Sträflingskugel-Ohrringe, die Jeans und den schwarzen Rollkragenpullover, ihr Jackett war dieses Mal jedoch pfefferminzgrün. »Wir sind zwar nicht begeistert, mit Ihnen und dem Wangenknochen-Burschen hier …«, sie zeigte auf Win, »… zu reden, aber zumindest gibt es für Sie eine Sicherheitsfreigabe. Die Dame kennen wir nicht. Sie muss raus.«

			Wins Lächeln wurde breiter, und seine Augenbrauen schossen kurz hoch. Wangenknochen-Bursche. Das gefiel ihm.

			»Sie muss raus«, sagte Green noch einmal.

			Esperanza zuckte die Achseln. »Kein Problem«, sagte sie.

			Myron wollte widersprechen, doch Win schüttelte den Kopf. Er hatte recht. Man musste seine Kraft für die wichtigen Kämpfe sparen.

			Esperanza ging. Win stand auf und überließ Myron den Stuhl. Er stellte sich absolut entspannt und mit verschränkten Armen rechts neben Myron. Green und Peck zappelten nervös herum. Myron wandte sich an Eric Ford. »Ich glaube, wir wurden uns noch nicht vorgestellt.«

			»Trotzdem wissen Sie, wer ich bin«, sagte Ford. Er hatte so eine sanfte Softrock-DJ-Stimme.

			»Das stimmt.«

			»Und ich weiß, wer Sie sind«, sagte er. »Wozu also?«

			Oookay. Myron sah Win an. Der zuckte die Achseln.

			Ford nickte Kimberly Green zu. Sie räusperte sich. »Fürs Protokoll«, sagte sie, »wir sind nicht der Ansicht, dass wir hierzu verpflichtet wären.«

			»Wozu verpflichtet?«

			»Sie über unsere Ermittlungen zu informieren, Sie einzuweihen. Als anständiger Bürger sollten Sie bereit sein, unsere Ermittlungsarbeit zu unterstützen, einfach weil es sich so gehört.«

			Myron sah Win an und sagte: »Junge, Junge.«

			»Gewisse Aspekte einer Ermittlung müssen vertraulich behandelt werden«, fuhr sie fort. »Das müssten Sie und Mr Lockwood besser wissen als viele andere. Sie müssten darauf bedacht sein, das FBI in jeder Hinsicht bei seinen Ermittlungen zu unterstützen. Sie müssten unsere Arbeit respektieren.«

			»Genau, okay, wir respektieren Ihre Arbeit. Können wir bitte vorspulen. Sie haben uns überprüft. Sie wissen, dass wir den Mund halten. Sonst säßen wir nicht in so trauter Runde zusammen.«

			Sie legte die Hände in den Schoß. Peck saß mit gesenktem Kopf neben ihr und machte sich Notizen zu Gott weiß was. Vielleicht zu Myrons Einrichtung. »Was wir hier bereden, darf diesen Raum nicht verlassen. Es unterliegt höchster …«

			»Vorspulen«, sagte Myron mit einer ungeduldigen Handbewegung. »Vorspulen.«

			Green sah Ford an. Wieder nickte er. Sie holte tief Luft und sagte: »Wir observieren Stan Gibbs.«

			Sie hielt inne, lehnte sich zurück. Myron wartete ein paar Sekunden und sagte dann: »Sie sehen mich überrascht.«

			»Diese Information ist geheim«, sagte sie.

			»Dann schreibe ich sie nicht in mein Tagebuch.«

			»Er dürfte davon nichts wissen.«

			»Nun, das beinhalten solche Wörter wie ›geheim‹ und ›observieren‹ üblicherweise.«

			»Aber Gibbs weiß Bescheid. Wann immer er es darauf anlegt, gelingt es ihm, uns abzuschütteln. Weil wir ihm in der Öffentlichkeit nicht zu nah kommen dürfen.«

			»Warum dürfen Sie ihm nicht nah kommen?«

			»Er würde uns entdecken.«

			»Aber er weiß doch sowieso schon, dass Sie da sind?«

			»Ja.«

			Myron sah zu Win hoch. »Gibt es da nicht so einen Abbott-und-Costello-Sketch?«

			»Marx Brothers«, sagte Win.

			»Wenn wir ihn offen beschatten«, sagte Green, »könnte die Information, dass er observiert wird, an die Öffentlichkeit geraten.«

			»Und das wollen Sie verhindern?«

			»Ja.«

			»Wie lange wird er schon überwacht?«

			»Nun, die Frage ist nicht so leicht zu beantworten. Er hat sich häufig und lange entzogen, sodass …«

			»Wie lange?«

			Wieder sah Green Ford an. Wieder nickte Ford. Sie ballte die Fäuste. »Seit der erste Artikel über die Entführungen erschienen ist.«

			Myron lehnte sich zurück, als ihm für einen kurzen Moment schwindlig wurde. Eigentlich hätte ihn das nicht überraschen dürfen, aber – verdammt nochmal – er war es. Wieder gingen ihm die Artikel durch den Kopf – das plötzliche Verschwinden der Menschen, die schrecklichen Anrufe, die ewige, endlose Pein, das behütete Leben in der Vorstadt, das plötzlich durch das unfassbar Böse zerstört wird.

			»Mein Gott«, sagte Myron. »Es ist wahr, was Stan Gibbs geschrieben hat.«

			»Das haben wir nie behauptet«, sagte Kimberly Green.

			»Verstehe. Also observieren Sie ihn, weil Ihnen sein Satzbau nicht gefällt?«

			Schweigen.

			»Seine Artikel beruhen auf wahren Ereignissen«, sagte Myron. »Und Sie haben das die ganze Zeit gewusst.«

			»Was wir wussten oder nicht wussten, geht Sie nichts an.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Unglaublich«, sagte er. »Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe. Da draußen läuft ein Serienpsycho rum, der wahllos Leute entführt und ihre Familien quält. Sie wollen das unter Verschluss halten, weil Sie fürchten, dass Panik ausbricht, wenn das an die Öffentlichkeit gelangt. Dann wendet sich der Psychopath direkt an Stan Gibbs, und plötzlich ist die Geschichte für jedermann zugänglich …« Myrons Stimme verklang, als er merkte, dass er bei seinem Gedankengang auf ein gewaltiges Schlagloch getroffen war. Mit gerunzelter Stirn fuhr er fort. »Ich hab keine Ahnung, wie der alte Roman und die Plagiatsvorwürfe da hineinpassen, jedenfalls haben Sie beschlossen, diese Gelegenheit zu nutzen. Sie haben dafür gesorgt, dass Gibbs entlassen und bloßgestellt wird, zu einem gewissen Teil wahrscheinlich auch deshalb, weil Sie genervt waren, dass er Ihre Ermittlungen gestört hat. Aber hauptsächlich …«, er hatte sich verrannt, meinte aber, Licht am Ende des Tunnels zu sehen, »… aber hauptsächlich taten Sie es, damit Sie ihn beschatten konnten. Weil der Psychopath ihn schon einmal kontaktiert hatte, dachten Sie, würde er das womöglich noch ein weiteres Mal tun, besonders nachdem seine Beiträge als Plagiat geschmäht worden waren.«

			Kimberly Green sagte: »Falsch.«

			»Aber nah dran.«

			»Nein.«

			»Die Entführungen, über die Gibbs geschrieben hat, haben stattgefunden, richtig?«

			Sie zögerte, suchte den Blickkontakt mit Ford. »Wir können nicht alle seine Aussagen verifizieren.«

			»Mein Gott, ich will hier keine eidesstattliche Erklärung«, sagte Myron. »Entsprach der Inhalt seiner Artikel der Wahrheit, ja oder nein?«

			»Wir haben Ihnen genug erzählt«, sagte sie. »Sie sind an der Reihe.«

			»Sie haben mir praktisch nichts erzählt.«

			»Und Sie uns noch weniger.«

			Verhandlungen. Das Leben als Sportagent – ein ewiger Verhandlungsmarathon. Er wusste, wo man den Hebel ansetzte, wie man Gegenangebote machte, wie man fair blieb. Gerade der letzte Punkt wurde oft vergessen, und am Ende zahlte man drauf. Der beste Unterhändler ist nicht der, der die ganze Torte bekommt und dem Gegenüber nur wenige Krümel lässt. Der beste Unterhändler ist der, der bekommt, was er will und dabei auch die Gegenseite glücklich macht. Normalerweise würde Myron jetzt eine Kleinigkeit anbieten. Das klassische Geben und Nehmen. Diesmal nicht. Das wäre dumm. Sobald er ihnen erzählt hätte, warum er bei Stan Gibbs gewesen war, hätte er nichts mehr, wo er den Hebel ansetzen konnte.

			Der erfolgreichste Unterhändler wusste – genau wie die erfolgreichste Spezies in der Natur –, wie man sich anpasste.

			»Beantworten Sie zuerst meine Frage«, sagte Myron. »Ja oder nein, ist es wahr, was Stan Gibbs geschrieben hat?«

			»Die Frage können wir nicht mit ja oder nein beantworten«, sagte sie. »Einige Teile waren wahr, andere nicht.«

			»Zum Beispiel?«

			»Das junge Paar war aus Iowa, nicht aus Minnesota. Der vermisste Vater hatte drei Kinder, nicht zwei.« Sie hielt inne und legte die Hände zusammen.

			»Aber es gab diese Entführungen?«

			»Von diesen beiden wussten wir«, sagte sie. »Über die vermisste Studentin haben wir keine Informationen.«

			»Wahrscheinlich weil der Psychopath sich an ihre Eltern gewandt hat, sodass die es nicht angezeigt haben.«

			»Das ist auch unsere Theorie«, sagte Kimberly Green. »Wir wissen es aber nicht sicher. Es bestehen große Ungereimtheiten. So schwören die Familien zum Beispiel, dass sie nie mit ihm geredet haben. Viele der angeblichen Telefonate und Ereignisse passen nicht zu den uns bekannten Fakten.«

			Wieder sah Myron das Licht in der Ferne. »Also haben Sie Gibbs vernommen? Ihn nach seinen Quellen gefragt?«

			»Ja.«

			»Und er hat sich geweigert, Ihnen etwas zu sagen.«

			»So ist es.«

			»Also haben Sie ihn zugrunde gerichtet.«

			»Nein.«

			»Was ich daran nicht verstehe«, sagte Myron, »ist die Sache mit den Plagiaten. Habt ihr das irgendwie inszeniert? Ich wüsste nicht, wie … Sie müssten ein Buch erfunden und … nein, das ist zu weit hergeholt. Also, was ist das für eine Geschichte?«

			Kimberly Green beugte sich vor. »Sagen Sie uns, warum Sie ihn in seiner Wohnung besucht haben.«

			»Erst müssen Sie …«

			»Wir konnten Stan Gibbs monatelang nicht finden«, unterbrach sie ihn. »Wir dachten schon, er hätte das Land verlassen. Aber seit er in diese Siedlung gezogen ist, war er immer allein. Wir haben ihn, wie schon gesagt, ein paarmal verloren. Aber er hat dort nie Besucher empfangen. Mehrere Leute haben ihn aufgespürt. Darunter auch alte Freunde. Sie haben angerufen oder bei ihm an der Tür geklingelt. Und wissen Sie, was dann jedes Mal passiert ist, Myron?«

			Der Ton gefiel Myron nicht.

			»Er hat sie weggeschickt. Immer. Stan Gibbs hat niemanden empfangen. Nur Sie.«

			Myron sah Win an. Der nickte sehr langsam. Myron warf einen kurzen Blick auf Eric Ford, bevor er sich wieder an Kimberly Green wandte. »Halten Sie mich für den Entführer?«

			Sie lehnte sich zurück und zuckte die Achseln, wirkte selbstzufrieden. Den Spieß umdrehen und so weiter. »Sagen Sie es uns«, sagte sie.

			Win ging in Richtung Tür. Myron stand auf und folgte ihm.

			»Wo zum Teufel wollen Sie hin?«, fragte Green.

			Win griff nach dem Türknauf. Myron ging um den Schreibtisch herum und sagte: »Ich bin ein Verdächtiger. Ich sage kein Wort ohne meinen Anwalt. Wenn Sie mich bitte entschuldigen wollen.«

			»Hey, wir unterhalten uns doch nur«, sagte Kimberly Green. »Ich habe nie gesagt, dass ich Sie für den Entführer halte.«

			»Für mich klang das aber so«, sagte Myron. »Win?«

			»Er bricht Herzen«, sagte Win, »aber keine Menschen.«

			»Haben Sie etwas zu verbergen?«, fragte Green.

			»Nur seine Begeisterung für Internetpornografie«, sagte Win. Dann: »Ups.«

			Kimberly Green stand auf und trat Myron in den Weg. »Ich glaube, wir wissen, was mit der vermissten Studentin passiert ist«, sagte sie. »Soll ich Ihnen verraten, wie wir das herausbekommen haben?«

			Myron schwieg.

			»Durch ihren Vater. Der Kidnapper hat ihn angerufen. Wir wissen nicht, was gesagt wurde. Er hat einen schweren Schock erlitten und seitdem kein Wort mehr gesprochen. Was auch immer der Psychopath dem Vater des Mädchens gesagt hat, es hat ihn in die Gummizelle gebracht.«

			Myron spürte, wie der Raum schrumpfte und die Wände näher kamen.

			»Wir haben noch keine Leiche gefunden, aber wir sind ziemlich sicher, dass er sie umgebracht hat«, fuhr sie fort. »Er entführt sie, macht Gott weiß was mit ihnen und lässt die Familien endlos leiden. Und Sie wissen, dass er nicht damit aufhören wird.«

			Myron sah ihn an. »Worauf wollen Sie hinaus?«

			»Das ist nicht komisch.«

			»Nein«, sagte er. »Das ist es nicht. Also hören Sie mit den blöden Spielchen auf.«

			Sie sagte nichts.

			»Ich will es aus Ihrem Mund hören«, sagte Myron. »Glauben Sie, dass ich in die Sache verwickelt bin, ja oder nein?«

			Eric Ford übernahm das. »Nein.«

			Kimberly Green setzte sich wieder auf ihren Stuhl, ohne Myron aus den Augen zu lassen. Eric Ford sagte mit einer raumgreifenden Geste: »Nehmen Sie doch bitte Platz.«

			Myron und Win nahmen ihre ursprünglichen Positionen wieder ein.

			Eric Ford sagte: »Den Roman gibt es. Und darin stehen auch die Passagen, die Stan Gibbs abgekupfert hat. Das Buch wurde anonym an unser Büro geschickt – genauer gesagt, an Special Agent Green. Wir geben zu, dass wir die Angelegenheit anfangs ziemlich verwirrend fanden. Einerseits wusste Gibbs von den Entführungen. Andererseits wusste er nicht alles, und er hat eindeutig Auszüge aus einem alten, nicht mehr lieferbaren Kriminalroman kopiert.«

			»Es gibt eine Erklärung«, sagte Myron. »Der Entführer könnte das Buch gelesen haben. Er könnte sich mit dem Entführer im Roman identifiziert haben und eine Art Nachahmungstäter geworden sein.«

			»Auch diese Möglichkeit haben wir in Erwägung gezogen«, sagte Eric Ford, »wir glauben allerdings nicht, dass das hier der Fall ist.«

			»Warum nicht?«

			»Das ist recht kompliziert.«

			»Muss man sich dafür mit Trigonometrie auskennen?«

			»Glauben Sie immer noch, dass wir zum Spaß hier sind?«

			»Glauben Sie immer noch, dass es klug ist, Spielchen zu spielen?«

			Ford schloss die Augen. Green wirkte aufgekratzt. Peck machte sich weiterhin Notizen. Als Ford die Augen öffnete, sagte er: »Wir glauben nicht, dass Stan Gibbs die Verbrechen erfunden hat«, sagte er. »Wir glauben, er hat sie begangen.«

			Die Worte trafen Myron wie ein Tiefschlag. Er sah Win an. Nichts.

			»Sie haben doch Erfahrungen mit Kriminellen und ihrer Denkweise, oder?«, fragte Ford.

			Wahrscheinlich hatte Myron genickt.

			»Also, wir haben es hier mit einem alten Muster in neuer Aufmachung zu tun. Brandstifter sind ganz wild darauf, den Feuerwehrleuten beim Löschen zuzusehen. Oft sind sie sogar die Ersten, die das Feuer melden. Sie spielen die guten Samariter. Mörder gehen gerne auf die Beerdigungen ihrer Opfer. Wir machen Videos von Beerdigungen. Aber das wissen Sie sicher.«

			Wieder nickte Myron.

			»Manchmal inszenieren Mörder sich selbst als Teil des Falls.« Eric Ford gestikulierte jetzt viel, er hob die knochigen Hände und ließ sie wieder sinken, als wäre er auf einer Pressekonferenz in einem zu kleinen Raum. »Sie geben sich als Zeugen aus, behaupten, unschuldige Beobachter zu sein, die zufällig die Leiche im Gebüsch gefunden haben. Sie kennen doch sicher diese Sache mit den Motten, die zu nah an die Flamme heranfliegen, oder?«

			»Ja.«

			»Was wäre also verlockender, als der einzige Journalist zu sein, der über diese Geschichte berichtet? Können Sie sich dieses Hochgefühl vorstellen? Wie unglaublich nahe wäre man dann an der Ermittlung dran? Die Täuschung wäre so brillant – für einen Psychopathen muss das fast unwiderstehlich sein. Und wenn man diese Verbrechen begeht, um Aufmerksamkeit zu bekommen, so erhält man hier gleich die doppelte Dosis. Erstens als Serienentführer und zweitens als brillanter Reporter mit einem Knüller und der Aussicht auf den Pulitzer-Preis. Als Bonus obendrauf gibt’s noch die Aufmerksamkeit als tapferer Streiter für die im Ersten Zusatzartikel garantierte Pressefreiheit.«

			Myron hielt die Luft an. »Das ist eine gewagte Theorie«, sagte er.

			»Soll ich noch weitermachen?«

			»Ja.«

			»Warum beantwortet er unsere Fragen nicht?«

			»Die Antwort haben Sie gerade gegeben. Der Erste Zusatzartikel.«

			»Er ist weder Anwalt noch Psychiater.«

			»Aber Reporter«, sagte Myron.

			»Was für ein Ungeheuer würde in einer solchen Situation seine Quelle weiterhin schützen?«

			»Da kenne ich so einige.«

			»Wir haben mit den Familien der Opfer gesprochen. Sie haben Stein und Bein geschworen, dass sie nie mit ihm geredet haben.«

			»Sie könnten lügen. Vielleicht hat der Entführer sie dazu gezwungen.«

			»Okay, aber warum hat Gibbs sich nicht nachdrücklicher gegen den Vorwurf des Plagiats verteidigt? Er hätte dagegen angehen können. Er hätte sogar ein paar Einzelheiten anführen können, die bewiesen hätten, dass er die Wahrheit sagt. Aber er hat es vorgezogen zu schweigen. Warum?«

			»Sie glauben, er hätte das getan, weil er der Entführer ist? Die Motte ist dem Licht zu nahe gekommen und leckt jetzt in der Dunkelheit ihre Wunden?«

			»Haben Sie eine bessere Erklärung?«

			Myron antwortete nicht.

			»Und dann ist da noch der Mord an seiner Geliebten, Melina Garston.«

			»Was ist damit?«

			»Denken Sie nach, Myron. Wir haben ihm Daumenschrauben angelegt. Vielleicht hat er damit gerechnet. Vielleicht aber auch nicht. Egal wie, jedenfalls haben die Gerichte seine Sichtweise nicht in allen Punkten geteilt. Sie kennen die Ergebnisse der gerichtlichen Untersuchungen nicht, oder?«

			»Nein, eigentlich nicht.«

			»Das liegt daran, dass sie unter Verschluss gehalten werden. Zeitweise verlangte der Richter, dass Gibbs Beweise dafür vorlegen sollte, dass er mit dem Mörder in Kontakt stand. Woraufhin Gibbs schließlich sagte, dass Melina Garston seine Version bestätigen könnte.«

			»Was sie dann auch getan hat, stimmt’s?«

			»Ja. Sie hat behauptet, den Protagonisten seiner Story getroffen zu haben.«

			»Ich versteh das immer noch nicht. Wenn sie seine Version gestützt hat, warum hätte er sie dann umbringen sollen?«

			»Am Tag vor ihrer Ermordung hat Melina Garston ihren Vater angerufen. Sie hatte ihm erzählt, dass sie gelogen hatte.«

			Myron lehnte sich zurück, versuchte, das alles sacken zu lassen.

			Eric Ford sagte: »Jetzt ist er wieder da, Myron. Stan Gibbs ist endlich aufgetaucht. Während er verschwunden war, war auch der Entführer, der die Saat ausbringen wollte, verschwunden. Aber solche Psychopathen hören nicht von selbst auf. Er wird wieder zuschlagen und zwar bald. Und bevor das passiert, sollten Sie lieber mit uns reden. Warum waren Sie bei ihm in der Wohnung?«

			Myron überlegte kurz und antwortete dann: »Ich habe jemanden gesucht.«

			»Wen?«

			»Einen vermissten Knochenmarkspender. Er könnte das Leben eines Kindes retten.«

			Ford sah ihn gleichmütig an. »Ich nehme an, bei besagtem Kind handelt es sich um Jeremy Downing.«

			So viel zum Thema vage bleiben, aber Myron war nicht überrascht. Wahrscheinlich hatten sie eine Liste seiner Telefonate. Oder er war wirklich beschattet worden, als er Emily besucht hatte. »Ja. Und bevor ich weiterrede, möchte ich Ihr Wort, dass Sie mich auf dem Laufenden halten.«

			Kimberly Green sagte: »Die Ermittlungen betreffen Sie nicht.«

			»Ich habe kein Interesse an Ihrem Entführer. Ich interessiere mich nur für meinen Spender. Sie helfen mir, ihn zu finden, ich sage Ihnen, was ich weiß.«

			»Einverstanden«, sagte Ford und brachte Kimberly Green mit einer kurzen Geste zum Schweigen. »Also, was hat Stan Gibbs mit Ihrem Spender zu tun?«

			Myron erzählte. Er begann mit Davis Taylor, kam dann zu Dennis Lex und den kryptischen Anrufen. Die drei FBIler versuchten, sich nichts anmerken zu lassen, Green und Peck kritzelten auf ihren Blöcken, doch als Myron die Familie Lex erwähnte, zuckten sie kurz.

			Sie fragten noch ein paarmal nach, wollten zum Beispiel wissen, warum er überhaupt an der Sache beteiligt war. Er antwortete, dass Emily eine alte Freundin wäre. Über das Thema Vaterschaft wollte er nicht reden. Myron sah, dass Green unruhig wurde. Er hatte seine Schuldigkeit getan. Sie wollten hier raus und ein paar Dinge überprüfen.

			Kurz darauf klappten die drei ihre Schreibblöcke zu und standen auf. »Wir bleiben dran«, sagte Ford. Er sah Myron an. »Und wir finden den Spender. Halten Sie sich raus.«

			Myron nickte und fragte sich, ob er das konnte. Als sie gegangen waren, setzte Win sich auf einen Stuhl vor Myrons Schreibtisch.

			»Warum komme ich mir vor wie eine Braut, die gestern Abend in einer Bar aufgerissen wurde, und am nächsten Morgen mit einem ›Ich ruf dich an‹ abgespeist wurde?«, fragte Myron.

			»Weil du genau das bist«, sagte Win. »Ein Flittchen.«

			»Glaubst du, sie verheimlichen uns etwas?«

			»Ohne Frage.«

			»Etwas Großes?«

			»Etwas Gigantisches«, sagte Win.

			»Da können wir im Moment nicht viel machen.«

			»Nein«, sagte Win. »Absolut nichts.«
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			Myrons Mutter erwartete ihn an der Haustür.

			»Ich fahr das Essen holen«, sagte Mom.

			»Du?«

			Sie stemmte die Hände in die Hüften und warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Hast du irgendein Problem damit?«

			»Nein, es ist nur …« Er beschloss, das Thema fallen zu lassen. »Alles okay.«

			Mom gab ihm einen Kuss auf die Wange und fischte in der Handtasche nach den Autoschlüsseln. »Ich bin in einer halben Stunde zurück. Dein Vater ist hinten im Garten.« Sie sah ihn flehentlich an. »Allein.«

			»Okay«, sagte er.

			»Sonst ist niemand da.«

			»Mhm.«

			»Wenn du verstehst.«

			»Hab’s verstanden.«

			»Ihr seid allein.«

			»Verstanden, Mom. Verstanden.«

			»Das ist die Gelegenheit …«

			»Mom.«

			Sie hob die Hand. »Okay, okay, ich geh ja schon.«

			Er ging seitlich am Haus entlang, vorbei an den Müll- und Recyclingtonnen und entdeckte Dad auf der Veranda. Die Veranda war aus geschliffenem Redwood mit integrierten Bänken, Kunstharzmöbeln und einem Weber-500-Grill. Das alles war im Zuge des legendären Küchenausbaus 1994 angeschafft worden. Dad stand mit einem Schraubenzieher in der Hand über ein Geländer gebeugt. Einen Moment lang fühlte Myron sich zurückversetzt in die Zeit der »Wochenendprojekte« mit Dad, von denen einige fast eine ganze Stunde gedauert hatten. Sie waren mit dem Werkzeugkoffer rausgegangen, dann hatte Dad sich vorgebeugt wie jetzt und dabei leise vor sich hin geschimpft. Myrons einzige Aufgabe hatte darin bestanden, Dad Werkzeug zu reichen, wie eine OP-Schwester bei einer Operation. Das Ganze war höllisch langweilig gewesen, er hatte in der gleißenden Sonne gestanden und das Gewicht unter tiefen Seufzern von einem Bein aufs andere verlagert, um das lange Stehen angenehmer zu gestalten.

			»Hey«, sagte Myron.

			Dad sah hoch, lächelte und legte den Schraubenzieher weg. »Schraube locker«, sagte er. »Aber lass uns nicht über deine Mutter reden.«

			Myron lachte. Sie setzten sich auf Plastikstühle an einen Tisch, aus dem ein blauer Schirm herausragte. Vor ihnen befand sich ein schmaler Streifen grünbraunen Grases, das Bolitar-Stadion, das unzählige, oft solo absolvierte Wettkämpfe erlebt hatte in den Disziplinen Football, Baseball, Fußball, Wiffleball (wahrscheinlich die beliebteste Sportart im Bolitar-Stadion), Rugbygedränge, Badminton, Kickball und den Lieblingszeitvertreib für den künftigen Sadisten, Völkerball: Triff deinen Gegner, so hart du kannst.

			Myron betrachtete Moms ehemaligen Gemüsegarten – das Wort Gemüse meint hier eine Jahresernte von drei weichen Tomaten und zwei welken Zucchini –, der stärker zugewuchert war als ein Reisfeld in Kambodscha. Rechts von ihnen standen die rostigen Überreste der alten Tetherballstange. Tetherball – ein wahrhaft blödes Spiel.

			Myron räusperte sich und legte die Hände auf den Tisch. »Wie geht’s dir?«

			»Gut.«

			Sanft und weich senkte sich die Stille auf sie herab. Die Stille, die man gemeinsam mit seinem Vater erlebte, konnte so sein. Man kehrte zurück in eine Zeit, in der man jung war und sich sicher fühlte – auf eine allumfassende Art, wie sich nur ein Kind in der Nähe seines Vaters sicher fühlen konnte. Sein Schatten schien immer noch im dunklen Türrahmen zu verharren, der stille Wächter über die Kindheit, und man schlief den Schlaf der Naiven, der Unschuldigen, der Ungeformten. Wenn man älter wurde, erkannte man, dass diese Sicherheit nur eine Illusion war, weil auch der Vater, wie der Garten hinter dem Haus, in den Augen des Kindes viel größer gewirkt hatte.

			Oder, wenn man Glück hatte, war diese Erkenntnis nicht nötig.

			Dad sah heute älter aus, das Gesicht war eingefallen, der einst muskulöse Bizeps hing schlabbrig unter dem Ärmel des T-Shirts. Myron überlegte noch, wie er anfangen sollte, als Dad drei Sekunden lang die Augen schloss, sie dann wieder öffnete und sagte: »Tu’s nicht.«

			»Was?«

			»Deine Mutter ist ungefähr so subtil wie eine Presseerklärung des Weißen Hauses«, sagte Dad. »Oder erinnerst du dich daran, wann sie das letzte Mal Essen geholt hat, statt mich zu schicken?«

			»Hat sie das überhaupt schon mal getan?«

			»Ein Mal«, sagte Dad. »Als ich mit vierzig Grad Fieber im Bett lag. Und selbst damals hat sie sich darüber beklagt.«

			»Wohin fährt sie?«

			»Sie hat mich auf eine Spezialdiät gesetzt, weißt du. Wegen der Brustschmerzen.« Brustschmerzen. Ein Euphemismus für Herzinfarkt.

			»Ja, das hab ich schon mitgekriegt.«

			»Sie hat sogar mal versucht, etwas zu kochen. Hat sie das erzählt?«

			Myron nickte. »Gestern hat sie etwas für mich gebacken.«

			Dads Körper erstarrte. »Mein Gott«, sagte er. »Für ihren eigenen Sohn?«

			Myron nickte. »Es war ziemlich gruselig.«

			»Die Frau hat wirklich sehr viele Talente, aber das Zeug könnte sie über hungernden Ländern in Afrika abwerfen – keiner würde es essen.«

			»Und wohin fährt sie jetzt?«

			»Deine Mutter ist ganz wild auf so einen verrückten orientalischen Laden mit Gesundheitskost. Hat gerade in West Orange aufgemacht. Ob du’s glaubst oder nicht, aber der Laden heißt Ayatollah Granola.«

			Myron sah ihn ungläubig an.

			»Ich schwöre bei Gott, dass er so heißt. Das Essen ist beinahe so trocken wie der Thanksgiving-Truthahn, den deine Mutter gemacht hat, als du acht Jahre alt warst. Erinnerst du dich noch dran?«

			»Nachts«, sagte Myron. »Er verfolgt mich immer noch in meinen Träumen.«

			Dad wandte den Blick ab. »Sie hat uns allein gelassen, damit wir reden können, stimmt’s?«

			»Stimmt.«

			Er verzog das Gesicht. »Ich kann’s nicht ausstehen, wenn sie so was macht. Natürlich meint sie es gut. Das ist uns doch beiden klar. Aber wie wär’s, wenn wir es nicht tun?«

			Myron zuckte die Achseln. »Wenn du meinst.«

			»Sie glaubt, es gefällt mir nicht, alt zu werden. Eilmeldung: Das gefällt niemandem. Mein Freund Herschel Diamond – erinnerst du dich an Heshy?«

			»Klar.«

			»Ein echter Kraftprotz, oder? Hat als Halbprofi Football gespielt, als wir jung waren. Also, Heshy hat mich angerufen und gesagt, jetzt wo ich in Rente bin, könnte ich doch mit ihm Tai-Chi machen. Tai-Chi! Was zum Henker soll das überhaupt sein? Nur um mich langsam zu bewegen, soll ich zum YMCA runterfahren, um das dort in Gesellschaft eines Haufens alter Schmocks zu tun? Was soll der Tinnef? Ich lehne also ab. Und dann hat Heshy, dieser Wahnsinnssportler, Myron, er konnte einen Softball meilenweit schlagen, dieser Bulle von einem Mann, vorgeschlagen, wir könnten zusammen walken gehen. Walken. Am Einkaufszentrum. Speedwalking nennt er es. Am Einkaufszentrum, Herrgott nochmal. Heshy hat es immer gehasst – jetzt will er, dass wir dort wie ein Paar Volltrottel in Trainingsanzügen im Partnerlook und teuren Sportschuhen durch die Gegend latschen. Und dabei mit diesen kleinen, schwuchteligen Minihanteln gleichzeitig die Arme trainieren. Ein paar Laufschuhe sollen wir uns kaufen. Was zum Teufel soll das sein? Ich hatte noch nie Schuhe, in denen ich nicht laufen konnte, oder?«

			Er wartete auf eine Antwort. Myron sagte: »Schon richtig.«

			Dad stand auf. Er nahm einen Schraubenzieher in die Hand und tat so, als würde er arbeiten. »Und jetzt, weil ich mich nicht wie ein alter Chinese bewegen will oder in überteuerten Sportschuhen um ein gottverlassenes Einkaufszentrum herumlatschen will, glaubt deine Mutter, ich würde mich nicht altersgemäß verhalten. Weißt du, was ich meine?«

			»Ja.«

			Dad blieb gebeugt stehen und fummelte noch ein wenig am Geländer herum. Myron hörte in der Ferne spielende Kinder. Eine Fahrradklingel. Lachen. Ein Rasenmäher. Als Dad dann wieder etwas sagte, sprach er erstaunlich leise. »Weißt du, was deine Mutter in Wahrheit von mir verlangt?«

			»Nein, was?«

			»Wir beide, du und ich, sollen die Rollen tauschen.« Endlich sah Dad ihn mit hängenden Augenlidern an. »Ich will diesen Rollentausch nicht, Myron. Ich bin der Vater. Ich bin gerne der Vater. Lass es mich bleiben, okay?«

			Myron konnte kaum sprechen. »Natürlich, Dad.«

			Dad senkte den Kopf wieder, in der feuchten Luft standen die grauen Strähnen ab, er atmete laut schnaufend und wieder spürte Myron, wie etwas in seine Brust griff und sein Herz umklammerte. Er betrachtete den Mann, den er schon so lange liebte, der über dreißig Jahre lang Tag für Tag klaglos in das verdammte, stickige Lagerhaus in Newark gegangen war, und ihm wurde bewusst, dass er diesen Mann nicht kannte. Er kannte die Träume seines Vaters nicht, wusste nicht, was er als Kind werden wollte oder was er über sein Leben dachte.

			Dad bearbeitete die Schraube weiter. Myron sah ihm zu.

			Versprich mir, dass du nicht stirbst, ja? Versprich es mir.

			Fast hätte er es laut gesagt.

			Dad richtete sich auf und begutachtete seine Arbeit. Zufrieden setzte er sich wieder. Sie sprachen über die New York Knicks, den neuen Kevin-Costner-Film und den neuen Roman von Nelson DeMille. Sie stellten den Werkzeugkasten weg. Sie tranken Eistee. Sie faulenzten Seite an Seite auf identischen Plastikliegestühlen. Eine Stunde verging. Ein behagliches Schweigen breitete sich aus. Myron malte Bilder auf sein beschlagenes Glas. Er hörte den leise pfeifenden Atem seines Vaters. Die Dämmerung hatte eingesetzt, den Himmel lila gefärbt und die Bäume in leuchtendes Orange getaucht.

			Myron schloss die Augen und sagte: »Ich habe eine hypothetische Frage.«

			»Aha?«

			»Was würdest du tun, wenn du erfahren würdest, dass du nicht mein leiblicher Vater bist?«

			Dads Augenbrauen schossen in die Höhe. »Willst du mir etwas sagen?«

			»Rein hypothetisch. Angenommen, du würdest in diesem Moment erfahren, dass ich nicht dein biologischer Sohn bin. Wie würdest du reagieren?«

			»Kommt drauf an«, sagte Dad.

			»Worauf?«

			»Auf deine Reaktion.«

			»Mir wäre es egal«, sagte Myron.

			Dad lächelte.

			»Was ist?«, fragte Myron.

			»Jetzt fällt es uns beiden leicht zu sagen, dass es keine Rolle spielt. Aber solche Neuigkeiten schlagen ein wie eine Bombe. Und man kann nicht vorhersagen, was die Leute tun, wenn eine Bombe einschlägt. Als ich in Korea war …« Dad brach ab. Myron setzte sich auf. »Also, man weiß nie, wie jemand reagiert …« Seine Stimme versiegte. Er hustete in die Faust und setzte dann wieder an. »Typen, die man für Helden hielt, sind komplett durchgedreht – und andersherum. Darum bringt es nichts, solche Fragen hypothetisch zu erörtern.«

			Myron sah seinen Vater an. Sein Vater blickte weiter auf den Rasen und trank noch einen Schluck Eistee. »Du spricht nie über Korea«, sagte Myron.

			»Doch, das tu ich«, sagte Dad.

			»Nicht mit mir.«

			»Nein, mit dir nicht.«

			»Warum nicht?«

			»Weil ich dafür gekämpft habe. Dass wir nicht darüber reden brauchen.«

			Das ergab keinen Sinn, aber Myron verstand es.

			»Hast du diese hypothetische Frage aus einem bestimmten Grund gestellt?«, fragte Dad.

			»Nein.«

			Dad nickte. Er wusste, dass das eine Lüge war, aber er würde Myron nicht drängen. Sie lehnten sich zurück und betrachteten die vertraute Umgebung.

			»So schlecht ist Tai-Chi gar nicht«, sagte Myron. »Das ist ein Kampfsport. Wie Taekwondo. Ich hab selbst mal überlegt, ob ich nicht damit anfangen soll.«

			Dad trank noch einen Schluck. Myron sah ihn kurz an. Im Gesicht seines Vaters begann etwas zu zittern. Wurde Dad wirklich kleiner, zerbrechlicher – oder war es wie auch beim Garten und der Sicherheit die veränderte Wahrnehmung eines Kindes, das erwachsen geworden war?

			»Dad …?«

			»Lass uns reingehen«, sagte sein Vater und stand auf. »Wenn wir noch länger bleiben, wird einer von uns rührselig und sagt ›Wollen wir Fangen spielen?‹«

			Myron verkniff sich ein Lachen und folgte ihm ins Haus. Kurz darauf kam Mom mit zwei Taschen voller Essen zurück, an denen sie schleppte, als wären es Steintafeln. »Wollt ihr was essen?«, rief sie.

			»Ich verhungere«, sagte Dad. »Ich bin so hungrig, ich könnte einen Vegetarier essen.«

			»Sehr witzig, Al.«

			»Oder sogar etwas, das du gekocht hast …«

			»Ha-ha«, sagte Mom.

			»… wobei ich den Vegetarier vorziehen würde.«

			»Hör auf, Al, ich verschlucke mich noch, wenn du mich so zum Lachen bringst.« Mom stellte die Taschen auf die Anrichte. »Siehst du Myron. Es hat doch sein Gutes, dass deine Mutter so oberflächlich ist.«

			»Oberflächlich?«, fragte Myron.

			»Wenn ich mir einen Mann mit Verstand oder gar Sinn für Humor ausgesucht hätte«, fuhr Mom fort, »wärst du nie geboren worden.«

			»Ganz genau«, sagte Dad mit einem herzlichen Lächeln. »Aber sie hat nur einen Blick auf deinen alten Herrn in einer Badehose geworfen, und bäng – den will ich.«

			»Oh, lass gut sein«, sagte Mom.

			»Ja«, sagte Myron. »Lasst es gut sein.«

			Beide sahen ihn an. Mom räusperte sich. »Und habt ihr beiden euch, äh, nett unterhalten?«

			»Wir haben uns unterhalten«, sagte Dad. »Es war ein sehr lebensbejahendes Gespräch. Ich habe meine Fehler eingesehen.«

			»Das war eine ernsthafte Frage.«

			»Und du hast eine ernsthafte Antwort bekommen. Ich sehe das alles jetzt mit anderen Augen.«

			Sie legte die Arme um seine Taille und tätschelte ihn. »Also rufst du Heshy an?«

			»Ich rufe Heshy an«, sagte er.

			»Versprochen?«

			»Ja, Ellen. Ich verspreche es.«

			»Du gehst zum YMCA und machst Jai Alai mit ihm?«

			»Tai-Chi«, korrigierte Dad.

			»Was?«

			»Es nennt sich Tai-Chi, nicht Jai Alai.«

			»Ich dachte, es wäre Jai Alai.«

			»Jai Alai ist das Spiel mit den gebogenen Schlägern unten in Florida.«

			»Das ist Shuffleboard, Al.«

			»Nicht Shuffleboard. Das andere Spiel mit den Stöcken. Und den Wetten.«

			»Tai-Chi?«, sagte Mom und lauschte dem Klang. »Bist du sicher?«

			»Ich glaub schon.«

			»Aber du bist nicht hundertprozentig sicher?«

			»Nein, ich bin nicht hundertprozentig sicher«, sagte Dad. »Vielleicht hast du recht. Vielleicht ist es Jai Alai.«

			Der Streit um Namen ging noch eine Weile weiter. Myron machte sich nicht die Mühe, sie zu korrigieren. Man soll sich nie einmischen in diesen merkwürdigen Tanz, der zu den klassischen Szenen einer Ehe gehört. Sie aßen die Gesundheitskost. Sie war tatsächlich furchtbar. Sie lachten viel. Seine Eltern müssen wohl fünfzigmal zueinander »Du weißt doch gar nicht, wovon du redest« gesagt haben. Vielleicht war es ein Euphemismus für »Ich liebe dich«.

			Schließlich wünschte Myron ihnen eine gute Nacht. Mom küsste seine Wange und verzog sich. Dad begleitete ihn zum Auto. Der Abend war still außer dem Ploppen eines Basketballs irgendwo auf der Darby Road oder der Coddington Terrace. Ein schönes Geräusch. Als er seinen Vater zum Abschied umarmte, bemerkte Myron wieder, dass sich sein Vater kleiner anfühlte, nicht so griffig. Myron drückte ihn etwas länger als gewöhnlich. Zum ersten Mal hatte er das Gefühl, der Stärkere zu sein, der Überlegene, und plötzlich fiel ihm wieder ein, was Dad über den Rollentausch gesagt hatte. Also drückte er ihn weiter im Dunkeln an sich. Die Zeit verging. Dad klopfte ihn auf den Rücken. Myron öffnete die Augen nicht und zog ihn noch etwas näher heran. Dad streichelte seine Haare und beruhigte ihn. Nur einen Moment lang. Gerade so lange, bis sie die Rollen erneut tauschten, und beide wieder waren, wo sie hingehörten.
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			Granitmann wartete vor dem Dakota Building.

			Myron entdeckte ihn vom Auto aus. Er griff nach dem Handy und rief Win an. »Ich habe Gesellschaft.«

			»Ein recht großer Gentleman«, sagte Win. »Zwei Gefolgsleute parken gegenüber in einem Lex-Firmenwagen.«

			»Ich lass das Handy an.«

			»Letztes Mal haben sie es konfisziert«, sagte Win.

			»Stimmt.«

			»Das werden sie wohl wieder machen.«

			»Dann improvisieren wir.«

			»Dein Begräbnis«, sagte Win und legte auf.

			Myron parkte das Auto und ging auf Granitmann zu.

			»Mrs Lex würde Sie gerne sprechen«, sagte Granitmann.

			»Wissen Sie, worum es geht?«, fragte Myron.

			Granitmann ignorierte die Frage.

			»Vielleicht hat sie das Überwachungsvideo gesehen, auf dem ich meine Muskeln spielen lasse«, sagte Myron. »Und jetzt will sie mich näher kennenlernen.«

			Granitmann lachte nicht. »Haben Sie je daran gedacht, diese Comedysache beruflich zu machen?«

			»Es gab Angebote.«

			»Aber klar doch. Steigen Sie in den Wagen.«

			»Okay, aber denken Sie dran, dass ich nicht zu spät nach Hause kommen darf. Und keine Zungenküsse beim ersten Date. Nur damit wir uns verstehen.«

			Granitmann schüttelte den Kopf. »Mann, ich würde Ihnen so gerne eine Tracht Prügel verpassen.«

			Sie stiegen ins Auto. Zwei Blaublazer saßen vorn. Die Fahrt war ruhig abgesehen von Granitmann und seinen magisch knackenden Knöcheln. Widerwillig zeigte sich das Lex Building in der Dunkelheit. Wieder ließ Myron die aufwendige Security-Prozedur über sich ergehen. Wie Win vermutet hatte, konfiszierten sie sein Handy. Granitmann und die beiden Blaublazer gingen diesmal nach links anstatt nach rechts. Sie führten ihn zu einem Fahrstuhl. Als die Tür sich oben öffnete, stand er in einem Raum, der zum Wohnbereich zu gehören schien.

			Susan Lex’ Büro war in einer Art Renaissanceprunk eingerichtet, das Apartment hier oben hingegen – es sah zumindest aus wie ein Apartment – präsentierte sich in einem ganz anderen Stil. Moderne und Minimalismus dominierten. Die Wände waren strahlend weiß und leer. Der Fußboden war aus taubengrauem Holz. Die meisten der schwarzen oder weißen Fiberglasregale waren leer, in einigen standen undefinierbare Figürchen. Die rote Couch hatte die Form eines Mundes mit vollen Lippen. In einer Ecke befand sich eine gut bestückte durchsichtige Plexiglastheke. Die beiden Metallhocker davor hatten rote Sockel und wirkten in etwa so einladend wie Rektalthermometer. Im Kamin züngelte ein träges Feuer, unechte Holzscheite erschufen ein unnatürliches Glimmen auf dem schwarzen Kaminsims. Das ganze Zimmer hatte die Ausstrahlung und Aura eines Herpesbläschens.

			Myron schlenderte umher, täuschte Interesse vor. Er blieb vor einer Kristallstatue mit Marmorsockel stehen. Irgendetwas Modernes oder Kubistisches oder was auch immer. Vielleicht symmetrischer Stuhlgang. Myron berührte es. Schwer. Er sah durch die halbdurchsichtigen Spiegelglasfenster nach draußen. Er war zu tief unten, sodass er nicht über die riesige Hecke und das Eingangstor blicken konnte. Hmm.

			Die beiden Blaublazer stellten sich rechts und links neben die Tür wie die Wachen des Buckingham Palace. Granitmann folgte Myron, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Auf der anderen Zimmerseite öffnete sich eine Tür. Wie erwartet trat Susan Lex ins Zimmer und blieb auch jetzt auf Abstand. Dieses Mal war ein Mann bei ihr. Myron versuchte nicht, näher zu treten.

			»Und Sie sind?«, rief er.

			Susan Lex beantwortete die Frage. »Das ist mein Bruder Bronwyn.«

			»Also nicht der Bruder, an dem ich interessiert bin«, sagte Myron.

			»Ja, das ist mir klar. Nehmen Sie doch bitte Platz.«

			Granitmann zeigte auf die Lippencouch. Myron setzte sich auf die Unterlippe und fürchtete, verschluckt zu werden. Granitmann setzte sich direkt neben ihn. Kuschelig.

			»Bronwyn und ich würden uns freuen, wenn Sie uns ein paar Fragen beantworten könnten, Mr Bolitar«, sagte Susan Lex.

			»Könnten Sie ein bisschen näher kommen?«

			Sie lächelte. »Lieber nicht.«

			»Ich habe geduscht.«

			Sie ignorierte die Bemerkung. »Ich habe erfahren, dass Sie gelegentlich kleinere Ermittlungsaufträge übernehmen«, sagte Susan Lex.

			Myron antwortete nicht.

			»Stimmt das?«

			»Kommt drauf an, was Sie unter Ermittlungsaufträge verstehen.«

			»Mir reicht das als Bestätigung«, sagte Susan Lex.

			Myron zuckte die Achseln.

			»Suchen Sie deshalb unseren Bruder?«

			»Ich habe Ihnen schon gesagt, warum ich ihn suche.«

			»Dieses Märchen, dass er Knochenmarkspender sein soll?«

			»Das ist kein Märchen.«

			»Also bitte, Mr Bolitar«, sagte Susan Lex in dieser typischen Art der Reichen. »Wir wissen doch beide, dass das erfunden ist.«

			Myron wollte aufstehen. Granitmann legte ihm eine Hand aufs Knie. Sie lag da wie ein Betonblock. Granitmann schüttelte leicht den Kopf. Myron blieb, wo er war. »Das ist keine Lüge«, sagte er.

			»Wir vergeuden hier unsere Zeit«, sagte Susan Lex. Sie sah Granitmann an. »Zeig ihm die Bilder, Grover.«

			Myron drehte sich zu ihm um. »Grover ist meine absolute Lieblingsfigur aus der Sesamstraße. Ich wollte nur, dass Sie das wissen.«

			»Wir sind Ihnen gefolgt, Myron.« Granitmann gab ihm einen Stapel Fotos. Myron sah sie sich an. Sie waren zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter groß und zeigten ihn und Stan Gibbs vor dessen Wohnung. Auf dem ersten klopfte er an die Tür. Auf dem zweiten streckte Stan den Kopf heraus. Das dritte zeigte, wie sie zusammen in die Wohnung gingen.

			»Und?«

			Myron runzelte die Stirn. »Ja, bei der Auswahl meiner Kleidung immer ein wenig nachlässig.«

			»Wir wissen, dass Sie für Stan Gibbs arbeiten«, sagte Susan Lex.

			»Und was genau mache ich für ihn?«, fragte Myron.

			»Sie ermitteln, wie ich schon sagte. Und jetzt, wo wir Ihre wahren Motive kennen, sagen Sie mir, was es kostet, dass Sie die Sache fallen lassen.«

			»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

			»Das ist doch nicht schwer. Wie viel wollen Sie haben, damit Sie aufhören und verschwinden?«, fragte Susan Lex. »Oder zwingen Sie uns dazu, auch Ihr Leben zu zerstören?«

			Auch?

			Klick.

			Myron richtete seine Aufmerksamkeit auf den schweigenden Bruder. »Ich möchte Ihnen eine Frage stellen, Bronwyn«, sagte er. »Sie sind mit Dennis zusammen in die Vorschule gegangen. Dann waren sie beide plötzlich verschwunden. Nach zwei Wochen sind Sie allein zurückgekommen. Warum? Was ist mit Ihrem Bruder passiert?«

			Bronwyns Mund öffnete und schloss sich wie bei einer Marionette. Er sah seine Schwester hilfesuchend an.

			»Seitdem scheint er wie vom Erdboden verschluckt zu sein«, fuhr Myron fort. »Mittlerweile gibt es seit dreißig Jahren keine Spur von ihm. Jetzt ist er allerdings offensichtlich aus irgendwelchen Gründen zurückgekehrt. Er hat seinen Namen geändert, ein Girokonto eröffnet und an einem Knochenmark-Zentrum eine Blutprobe abgegeben. Also, wie sieht’s aus, Bron? Haben Sie eine Idee?«

			Bronwyn sagte: »Das ist einfach unmöglich.«

			Mit einem kurzen Blick brachte seine Schwester ihn zum Schweigen. Myron spürte jedoch, dass etwas in der Luft lag. Er überlegte, was das sein könnte, als ihm ein anderer Gedanke durch den Kopf schoss: Vielleicht kannten die Geschwister Lex die Antwort ja selber nicht. Vielleicht suchten auch sie nach Dennis.

			Er dachte noch darüber nach, als Granitmann ihm überraschend in den Magen schlug. Die Faust drang so tief in ihn ein, dass er meinte, die Fingerknöchel hätten den Stoff der Lehne berührt. Myron klappte zusammen. Er fiel zu Boden, versuchte, wieder zu Atem zu kommen, war aber kurz vor dem Ersticken. Er zog den Kopf an die Knie und war von einem einzigen Gedanken erfüllt: Luft. Er brauchte Luft.

			Susan Lex’ Stimme dröhnte ihm in den Ohren. »Stan Gibbs kennt die Wahrheit. Sein Vater ist ein abscheulicher Lügner. Seine Anschuldigungen haben keinerlei Grundlage. Aber ich werde meine Familie verteidigen, Mr Bolitar. Sagen Sie Mr Gibbs, dass sein Leidensweg gerade erst begonnen hat. Was ihm bis jetzt widerfahren ist, ist nichts verglichen mit dem, was ich ihm – und Ihnen – noch antun werde, wenn er nicht sofort damit aufhört. Haben Sie mich verstanden?«

			Luft. Er schnappte nach Luft. Es gelang Myron, sich nicht zu übergeben. Er nahm sich Zeit, hob den Blick und sah ihr in die Augen. »Kein Stück«, sagte er.

			Susan Lex sah Grover an. »Dann sorg dafür, dass er es versteht.«

			Damit verließ sie das Zimmer. Ihr Bruder warf ihm einen letzten Blick zu und folgte ihr.

			Myron kam langsam wieder zu Atem. »Kam ohne jede Vorwarnung, Grover«, sagte er.

			Grover zuckte die Achseln. »Ich war doch ganz vorsichtig.«

			»Versuchen Sie doch beim nächsten Mal ganz vorsichtig zu sein, wenn ich hingucke, harter Mann.«

			»Läuft aber aufs Gleiche hinaus.«

			»Abwarten.« Myron setzte sich auf. »Also, was zum Henker will die Frau von mir?«

			»Ich dachte, Miss Lex hätte sich da ganz klar ausgedrückt«, sagte er. »Aber da Sie anscheinend etwas hohl zwischen den Ohren sind, werde ich Ihnen ihre Position noch einmal verdeutlichen. Sie mag Leute nicht, die sich in ihre Angelegenheiten einmischen. Stan Gibbs, zum Beispiel, hat sich eingemischt. Und Sie wissen ja, was dann passiert ist. Sie haben sich auch eingemischt. Also warten Sie ab, was mit Ihnen passieren wird.«

			Myron stand mühsam auf. Die Blaublazer standen immer noch an der Tür. Granitmann fing wieder an mit den Knöcheln zu knacken. »Jetzt hören Sie mir gut zu, ja?«, sagte er. »Ich werde Ihnen die Beine brechen. Dann werden Sie Ihre armselige Gestalt hier rausschleppen und Gibbs sagen, wenn er weiter herumschnüffelt, erledige ich euch beide. Noch Fragen?«

			»Nur eine«, sagte Myron. »Finden Sie nicht, dass das mit dem Beinebrechen ein wenig abgedroschen ist?«

			Grover lächelte. »Nicht so, wie ich es mache.«

			Myron sah sich im Zimmer um.

			»Sie können hier nicht raus, mein Freund.«

			»Wer will denn raus?«, erwiderte Myron.

			Ohne Vorwarnung schnappte er sich die schwere Stuhlgang-Figur. Die Blaublazer zogen ihre Waffen. Granitmann duckte sich. Aber Myron hatte es nicht auf ihn abgesehen. Er hob die Statue, streckte den Arm, drehte sich wie ein Diskuswerfer und schleuderte sie, den Marmorsockel voran auf das Spiegelglasfenster. Das Fenster zersprang.

			Dann ging die Schießerei los.

			»In Deckung!«, rief Myron.

			Die Blaublazer duckten sich. Myron warf sich zu Boden. Kugeln zischten durch den Raum. Ein Heckenschütze. Eine Kugel löschte das Deckenlicht. Eine traf die Lampe.

			Diesen Win musste man einfach lieben.

			»Wenn Sie am Leben bleiben wollen«, rief Myron, »dann bleiben Sie unten.«

			Die Schüsse hörten auf. Ein Blaublazer wollte aufstehen. Ein Schuss wurde abgegeben. Die Kugel hätte ihm beinahe einen Scheitel verpasst. Der Blazer warf sich wieder zu Boden und legte sich so flach hin wie ein Bärenfell-Bettvorleger.

			»Ich steh jetzt auf«, sagte Myron. »Und ich gehe. Ich rate euch, am Boden zu bleiben. Und, Grover?«

			»Was?«

			»Funken Sie nach unten. Sagen Sie ihnen, dass sie mich nicht aufhalten sollen. Ich weiß es nicht hundertprozentig, bin mir aber ziemlich sicher, dass mein Freund ein paar Handgranaten hier reinwerfen wird, wenn ich mich übermäßig verspäte.«

			Granitmann rief an. Keiner rührte sich. Myron stand auf und ging. Beinahe hätte er ein Liedchen gepfiffen.
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			Gegen Mitternacht klopfte Myron an die Tür von Stan Gibbs’ Wohnung.

			»Gehen wir spazieren«, sagte Myron zu ihm.

			Stan warf seine Zigarette weg und trat sie aus. »Fahren ist besser«, erwiderte er. »Das FBI benutzt sehr leistungsstarke Sender.«

			Sie stiegen in Myrons Ford Taurus, auch bekannt als »die Aufreißerkiste«. Stan Gibbs schaltete das Radio ein und fing an, einen Sender zu suchen. Ein Heineken-Werbespot. Interessierte es wirklich irgendjemanden, dass es von Van Munchin and Company importiert wird?

			»Sind Sie verkabelt, Myron?«

			»Nein.«

			»Aber das FBI hat mit Ihnen gesprochen«, sagte Stan. »Nachdem Sie gegangen sind.«

			»Woher wissen Sie das?«

			»Sie observieren mich«, sagte er achselzuckend. »Da kann man doch davon ausgehen, dass sie Sie verhört haben.«

			»Erzählen Sie mir, in welcher Verbindung Sie zu Dennis Lex stehen«, sagte Myron.

			»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass es keine gibt.«

			»Ein kräftiger Kerl namens Grover hat mich heute Abend abgeholt. Er und Susan Lex haben mich sehr ernsthaft ermahnt, dass ich nicht mehr mit Ihnen spielen soll. Bronwyn war auch da.«

			Stan Gibbs schloss die Augen und rieb sie. »Sie wussten von Ihrem Besuch hier.«

			»Sie hatten sogar ein paar Hochglanzfotos davon.«

			»Woraus sie vermutlich geschlossen haben, dass Sie für mich arbeiten.«

			»Bingo.«

			Stan schüttelte den Kopf. »Halten Sie sich ab jetzt lieber raus, Myron. Mit solchen Leuten will man sich nicht anlegen.«

			»Wünschen Sie sich, Ihnen hätte jemand beizeiten diesen Rat gegeben?«

			Er lächelte leer. Erschöpfung stieg von ihm auf wie Wasserdampf nach einem Sommerregen vom heißen Bürgersteig. »Sie haben ja keine Ahnung«, sagte er.

			»Erzählen Sie mir davon.«

			»Nein.«

			»Ich kann Ihnen helfen«, sagte Myron.

			»Gegen die Lexens? Die haben zu viel Macht.«

			»Und weil Sie damals auch mächtig waren, wollten Sie eine Story über sie veröffentlichen, richtig?«

			Er sagte nichts.

			»Und denen gefiel das nicht. Sie haben es Ihnen sogar richtig übel genommen.«

			Er schwieg weiter.

			»Sie haben Bereiche unter die Lupe genommen, die ihnen nicht passten. Und dabei sind Sie auf einen weiteren Bruder namens Dennis gestoßen.«

			»Ja.«

			»Woraufhin die Lexens wirklich sauer geworden sind.«

			Stan kaute an einem losen Stück Nagel an seiner linken Hand herum.

			»Kommen Sie, Stan. Lassen Sie sich nicht alles aus der Nase ziehen.«

			»Sie sind ziemlich nah dran.«

			»Dann erzählen Sie mir auch den Rest.«

			»Ich wollte über sie schreiben. Eine Enthüllungsstory. Ich hatte sogar schon einen Buchvertrag bei einem Verlag. Aber dann haben die Lexens Wind davon bekommen. Sie haben mich aufgefordert, die Finger davon zu lassen. Ein kräftiger Mann hat mich zu Hause besucht. Seinen Namen kenne ich nicht. Sah aus wie Sergeant Rock.«

			»Das war wohl Grover.«

			»Er sagte mir, ich solle aufhören, sonst würden sie mich vernichten.«

			»Was Ihre Neugier noch gesteigert hat.«

			»Vermutlich ja.«

			»Und so haben Sie weitergesucht und etwas über Dennis Lex herausgefunden.«

			»Nur, dass es ihn gab. Und dass er sich als kleiner Junge in Luft aufgelöst hatte.« Stan sah ihn an. Myron bremste leicht ab und hatte das Gefühl, als würde etwas auf seiner Kopfhaut herumkrabbeln.

			»Genau wie die Opfer des Sämanns«, vollendete Myron den Gedankengang.

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Es ist anders.«

			»Inwiefern?«, fragte Myron.

			»Das klingt jetzt dumm«, sagte Stan, »aber die Familie hat nicht solche Schrecken durchlebt wie die anderen Familien.«

			»Die Reichen sind sehr versiert darin, undurchlässige Fassaden zu errichten.«

			»Es steckt mehr dahinter«, sagte Stan. »Was genau, weiß ich auch nicht. Ich bin aber überzeugt davon, dass Susan und Bronwyn Lex wissen, was mit ihrem Bruder geschehen ist.«

			»Aber offenbar wollen sie es geheim halten.«

			»Ja.«

			»Haben Sie eine Idee, warum?«

			»Nein«, sagte Stan.

			Myron sah in die Rückspiegel. Das FBI folgte ihnen in einem hinreichend diskreten Abstand.

			»Könnte Susan Lex für das überraschende Auftauchen des alten Romans verantwortlich sein?«

			»Ich habe darüber nachgedacht.«

			»Sie sind aber zu keinem Ergebnis gekommen?«

			»Ich hatte angefangen zu recherchieren, nachdem der Skandal losgegangen war. Dann hat der kräftige Typ angerufen. Er sagte, das wäre nur der Anfang gewesen. Bisher hätte er nur mit den Fingern geschnippt, beim nächsten Mal würde er mich mit bloßen Händen zerquetschen.«

			»Er befleißigt sich einer sehr bildhaften Sprache«, sagte Myron.

			»Ja.«

			»Eins versteh ich aber trotzdem nicht.«

			»Was?«

			»Sie lassen sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen. Die erste Warnung haben Sie einfach ignoriert. Nach allem, was die Ihnen angetan haben, hätte ich erwartet, dass Sie umso härter kämpfen.«

			»Sie haben etwas vergessen«, sagte Stan.

			»Was?«

			»Melina Garston.«

			Schweigen.

			»Überlegen Sie mal«, sagte Stan. »Meine Geliebte, die einzige Person, die mein Treffen mit dem Sämann bestätigen kann, ist tot.«

			»Ihr Vater behauptet, sie hat diese Aussage widerrufen.«

			»Ach, richtig. In irgendeiner abstrusen Beichte auf dem Totenbett.«

			»Sie glauben, das haben die Lexens auch arrangiert?«

			»Warum nicht? Gucken Sie sich doch an, wie das abgelaufen ist. Wer ist der Hauptverdächtige in Melinas Mordfall? Das bin ich, oder? Hat Ihnen das FBI bestimmt erzählt. Die glauben, ich hätte sie umgebracht. Wir wissen, dass die Lexens mit ihren Beziehungen in der Lage sind, diesen Roman auszugraben, den ich angeblich plagiiert haben soll. Wer weiß, wozu sie sonst noch in der Lage sind?«

			»Sie glauben, die könnten Ihnen den Mord anhängen?«

			»Das wäre das Mindeste.«

			»Wollen Sie behaupten, die Lexens haben Melina Garston umgebracht?«

			»Möglich. Es könnte aber auch der Sämann gewesen sein. Ich weiß es nicht.«

			»Aber Sie halten Melinas Ermordung für eine Warnung?«

			»Eine Warnung war es auf jeden Fall«, sagte Stan Gibbs. »Ich weiß nur nicht von wem.«

			Im Radio sang Stevie Nicks von einem Landslide, einem Erdrutsch, der sie erfasst hatte. Aber hallo.

			»Sie verschweigen mir etwas, Stan.«

			Stan sah ihn nicht an. »Was soll das sein?«

			»Es besteht eine persönliche Verbindung«, sagte Myron.

			»Wie meinen Sie das?«

			»Susan Lex hat Ihren Vater erwähnt. Sie sagte, er wäre ein Lügner.«

			Stan zuckte die Achseln. »In dem Punkt könnte sie recht haben.«

			»Was hat er damit zu tun?«

			»Bringen Sie mich zurück.«

			»Jetzt lassen Sie mich nicht plötzlich im Regen stehen.«

			»Was wollen Sie wirklich von mir, Myron?«

			»Wie bitte?«

			»Welches Interesse haben Sie an dieser Sache?«

			»Das habe ich Ihnen schon erzählt.«

			»Dieser Junge, der eine Knochenmarktransplantation braucht?«

			»Er ist dreizehn Jahre alt, Stan. Ohne uns stirbt er.«

			»Und was ist, wenn ich Ihnen nicht glaube? Ich habe selbst ein bisschen recherchiert. Sie haben mal für die Regierung gearbeitet.«

			»Das ist lange her.«

			»Und vielleicht unterstützen Sie jetzt das FBI. Oder sogar die Lexens.«

			»Nein.«

			»Das Risiko kann ich nicht eingehen.«

			»Warum nicht? Sie sagen mir doch die Wahrheit, oder? Die Wahrheit kann Ihnen nichts anhaben.«

			Er schnaubte. »Glauben Sie das wirklich?«

			»Warum hat Susan Lex Ihren Vater erwähnt?«

			Nichts.

			»Wo ist Ihr Vater?«, fragte Myron.

			»Das ist der Punkt.«

			»Was?«

			Stan sah ihn an. »Er ist verschwunden. Vor acht Jahren.« Verschwunden. Schon wieder dieses Wort.

			»Ich weiß, was Sie denken, aber Sie liegen falsch. Mein Vater war kein guter Mensch. Sein Leben lang hat er immer wieder im Gefängnis gesessen. Wir dachten jedes Mal, er hätte uns verlassen.«

			»Aber seitdem haben Sie nichts mehr von ihm gehört.«

			»So ist es.«

			»Dennis Lex ist verschwunden. Ihr Vater ist verschwunden …«

			»Dazwischen lagen mehr als zwanzig Jahre«, unterbrach Stan. »Da besteht keine Verbindung.«

			»Und ich begreife es immer noch nicht«, sagte Myron. »Was hat Ihr Vater oder sein Verschwinden mit den Lexens zu tun?«

			»Die Lexens halten es für den Grund, warum ich die Story schreiben wollte. Aber sie liegen falsch.«

			»Wieso sollten sie das denken?«

			»Mein Vater war ein Schüler von Raymond Lex. Bevor Midnight Confessions erschienen ist.«

			»Und?«

			»Und mein Vater hat behauptet, er hätte den Roman geschrieben. Er sagte, Raymond Lex hätte ihn gestohlen.«

			»Mein Gott.«

			»Niemand hat ihm geglaubt«, ergänzte Stan schnell. »Er war, wie schon gesagt, nicht ganz richtig im Kopf.«

			»Trotzdem haben Sie plötzlich beschlossen, sich mit ihrer Familiengeschichte zu beschäftigen?«

			»Ja.«

			»Und Sie wollen mir erzählen, dass das nur ein Zufall ist? Dass Ihre eigenen Recherchen nichts mit den Anschuldigungen Ihres Vaters zu tun haben?«

			Stan lehnte den Kopf an die Seitenscheibe, wie ein kleines Kind, das sich nach seinem Zuhause sehnte. »Niemand hat meinem Vater geglaubt. Auch ich nicht. Er war ein kranker Mann. Litt an Wahnvorstellungen.«

			»Aber?«

			»Aber letzten Endes war er mein Vater«, sagte Stan. »Vielleicht war ich ihm das schuldig, zumindest habe ich das alles im Zweifel zu seinen Gunsten ausgelegt.«

			»Glauben Sie, dass Raymond Lex den Roman von Ihrem Vater abgekupfert hat?«

			»Nein.«

			»Glauben Sie, dass Ihr Vater noch lebt?«

			»Das weiß ich nicht.«

			»Irgendeine Verbindung muss es doch geben«, sagte Myron. »Ihre Story, die Lexens, die Anschuldigungen Ihres Vaters …«

			Stan schloss die Augen. »Das reicht jetzt.«

			Myron wechselte das Thema. »Wie hat denn der Sämann mit Ihnen Kontakt aufgenommen?«

			»Ich gebe meine Quellen nicht preis.«

			»Kommen Sie, Stan.«

			»Nein«, sagte er bestimmt. »Ich mag viel verloren haben. Aber das lasse ich mir nicht nehmen. Sie wissen ganz genau, dass ich nichts über meine Quellen sagen kann.«

			»Aber Sie kennen den Täter, oder?«

			»Bringen Sie mich nach Hause, Myron.«

			»Ist es Dennis Lex – oder wurde Dennis Lex auch vom selben Entführer geholt?«

			Stan verschränkte die Arme. »Nach Hause«, sagte er.

			Sein Gesicht verschloss sich. Myron erkannte das. Heute Abend würde er nichts mehr erfahren. Er bog rechts ab und fuhr wieder zurück. Sie sprachen kein Wort mehr, bis Myron vor der Eigentumswohnung anhielt.

			»Ist das die Wahrheit, Myron? Über den Knochenmarkspender?«

			»Ja.«

			»Steht dieser Junge Ihnen nahe?«

			Myron umklammerte das Lenkrad mit beiden Händen. »Ja.«

			»Es besteht also keine Chance, dass Sie die Sache auf sich beruhen lassen?«

			»Nein.«

			Stan nickte. »Ich tu, was ich kann. Aber Sie müssen mir vertrauen.«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Geben Sie mir ein paar Tage.«

			»Wofür?«

			»Sie werden ein paar Tage nichts von mir hören. Das darf Ihren Glauben nicht erschüttern.«

			»Wovon sprechen Sie?«

			»Sie tun, was Sie tun müssen«, sagte er. »Ich halte es genauso.«

			Stan Gibbs stieg aus und verschwand in der Nacht.
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			Am nächsten Morgen weckte Greg Downing Myron mit einem Anruf. »Nathan Mostoni hat den Ort verlassen«, sagte er. »Also bin ich wieder in New York. Heute Nachmittag kann ich meinen Sohn abholen.«

			Wunderbar für dich, dachte Myron. Er sagte aber nichts.

			»Ich gehe zum YMCA in der 92nd Street, ein paar Bälle werfen«, sagte Greg. »Hast du auch Lust vorbeizukommen?«

			»Nein«, sagte Myron.

			»Komm trotzdem. Zehn Uhr.«

			»Ich komme etwas später.« Myron legte auf und rollte sich aus dem Bett. Er checkte seine E-Mails und stieß auf ein JPEG-Bild, das Esperanzas Kontaktperson bei AgeComp erstellt hatte. Er klickte auf die Datei, und das Gesicht erschien allmählich auf dem Bildschirm. Dennis Lex, wie er als Enddreißiger aussehen könnte. Bizarr. Myron betrachtete das Foto. Nicht vertraut. Ganz und gar nicht vertraut. Faszinierende Werke, diese Alterungsbilder. Extrem lebensecht. Abgesehen von den Augen. Die sahen immer aus wie die der Toten.

			Er klickte auf Drucken und hörte, wie sich sein Hewlett-Packard an die Arbeit machte. Myron sah auf die Zeitanzeige rechts unten auf dem Bildschirm. Noch früh am Morgen, aber er wollte nicht länger warten.

			Er rief Melina Garstons Vater an.

			*

			George Garston war einverstanden, Myron in seinem Penthouse an der 5th Avenue mit Blick auf den Central Park zu empfangen. Eine dunkelhaarige Frau öffnete die Tür. Sie stellte sich als Sandra vor und führte ihn schweigend durch den Flur. Myron sah aus einem Fenster auf die unheimliche Silhouette des Dakota Buildings gegenüber. Er erinnerte sich, irgendwo gelesen zu haben, dass Woody Allen und Mia Farrow sich mit Handtüchern aus ihren jeweiligen Apartments auf den gegenüberliegenden Seiten des Central Parks zugewinkt hatten. Zweifelsohne in glücklicheren Zeiten.

			»Mir ist noch nicht ganz klar, was Sie mit meiner Tochter zu tun haben«, sagte George Garston. Er trug ein blaues Hemd, das in einem hübschen Kontrast zu dem Schopf weißer Zaubertrollhaare stand, die vom Hals bis zur Brust darunter hervorquollen. Sein fast kugelrunder Glatzkopf klemmte zwischen den felsblockartigen Schultern. Er hatte die stolze, stämmige Statur erfolgreicher Einwanderer, man sah ihm aber an, dass er einen Tiefschlag hatte einstecken müssen. Er war gramgebeugt, wirkte, als hätte die Trauer ihn für alle Zeit im Griff. Myron kannte so etwas. Dieser Kummer brach einem das Genick. Man machte weiter, ging aber immer gebückt. Das Lächeln erreichte die Augen einfach nicht mehr.

			»Wahrscheinlich nichts«, sagte Myron. »Ich suche jemanden. Es könnte eine Verbindung zum Mord an Ihrer Tochter bestehen. Sicher bin ich aber nicht.«

			Das Arbeitszimmer war in zu dunklem Kirschholz gehalten, die Vorhänge waren geschlossen und es brannte nur eine einzige Lampe, die einen schwachen gelben Schein verströmte. George Garston drehte sich zur Seite, starrte auf die Tapete mit dem üppigen Paisley-Muster, zeigte Myron sein Profil. »Wir haben einmal zusammengearbeitet«, sagte er. »Nicht wir beide, aber unsere Firmen. Wussten Sie das?«

			»Ja«, sagte Myron.

			George Garston hatte sein Vermögen mit einer Kette griechischer Minirestaurants gemacht – kleine Schnellrestaurants, wie man sie von den Foodcourts in Einkaufszentren kennt. Die Kette hieß Achilles Meals. Ehrlich. Myron hatte einen griechischen Eishockeyspieler unter Vertrag, der für die Kette im Mittleren Westen Werbung gemacht hatte.

			»Ein Sportagent interessiert sich also für die Ermordung meiner Tochter«, sagte Garston.

			»Das ist eine lange Geschichte.«

			»Die Polizei erzählt mir nichts. Offenbar glauben die aber, dass es ihr Freund war. Dieser Reporter. Sind Sie auch der Meinung?«

			»Ich weiß es nicht. Was glauben Sie?«

			Er schnaubte. Er hatte sich so weit abgewandt, dass Myron kaum noch etwas von seinem Gesicht sah. »Was ich glaube?«, sagte er. »Sie klingen wie einer von diesen Trauerbegleitern.«

			»War nicht meine Absicht.«

			»Die überschütten einen mit lauter einfühlsamem Scheiß. Dabei versuchen sie nur, von der Realität abzulenken. Die sagen, man soll den Tatsachen ins Auge blicken. Aber eigentlich meinen sie genau das Gegenteil. Man soll sich so tief in sich selbst versenken, dass man nicht mehr sieht, wie schrecklich das Leben ist.« Er grunzte und rutschte tiefer in seinen Stuhl. »Ich weiß nicht, was ich von Stan Gibbs halten soll. Ich bin ihm nie begegnet.«

			»Wussten Sie, dass er und Ihre Tochter eine Beziehung hatten?«

			Im Dunkeln sah Myron, wie der große Kopf sich langsam vor und zurück bewegte. »Sie hat mir erzählt, dass sie einen Freund hat«, sagte er. »Den Namen hat sie mir nicht verraten. Auch nicht, dass er verheiratet war.«

			»Sie wären dagegen gewesen?«

			»Natürlich wäre ich das«, sagte er, wobei er versuchte, beißend zu klingen, allerdings hatte er die Phase kleinlicher Entrüstung längst hinter sich. »Sie etwa nicht, wenn es Ihre Tochter gewesen wäre?«

			»Wahrscheinlich schon. Also wussten Sie nichts von ihrer Beziehung mit Stan Gibbs?«

			»Nein.«

			»Wenn ich das richtig verstanden habe, haben Sie noch kurz vor ihrem Tod mit ihr gesprochen?«

			»Vier Tage vorher.«

			»Können Sie mir von diesem Gespräch erzählen?«

			»Melina hatte etwas getrunken«, sagte er in dem monotonen Tonfall, mit dem man über Dinge spricht, die einem immer wieder durch den Kopf gegangen sind. »Oder viel getrunken, um genau zu sein. Meine Tochter trank zu viel. Hatte sie von ihrem Papa. Eine Art Familienerbstück.« Er stieß ein Glucksen aus, das eher wie ein Schluchzen klang als wie ein Lachen.

			»Hat Melina mit Ihnen über ihre Aussage vor Gericht gesprochen?«

			»Ja.«

			»Können Sie mir sagen, was genau sie Ihnen erzählt hat?«

			»›Papa, ich habe einen Fehler gemacht‹, hat sie gesagt. Sie hat mir gesagt, sie habe gelogen.«

			»Wie bitte?«

			»Ich wusste damals gar nicht, wovon sie spricht. Schließlich wusste ich ja, wie schon gesagt, auch nichts von diesem Freund.«

			»Haben Sie sie gebeten zu erklären, was sie damit meinte?«

			»Ja.«

			»Und?«

			»Sie hat es abgelehnt. Sie sagte nur, dass ich es vergessen solle. Sie würde sich selbst darum kümmern. Dann hat sie noch gesagt, dass sie mich liebt, und aufgelegt.«

			Schweigen.

			»Ich hatte zwei Kinder, Mr Bolitar. Wussten Sie das?«

			Myron schüttelte den Kopf.

			»Vor drei Jahren ist mein Michael bei einem Flugzeugabsturz umgekommen. Und jetzt hat ein Unmensch meine Tochter gefoltert und umgebracht. Meine Frau, sie hieß auch Melina, ist vor fünfzehn Jahren gestorben. Ich habe niemanden mehr. Vor achtundvierzig Jahren dachte ich, ich wäre mit leeren Händen in dieses Land gekommen. Dann habe ich eine Menge Geld gemacht. Und jetzt stehe ich wirklich mit leeren Händen da. Verstehen Sie?«

			»Ja«, sagte Myron.

			»Ist das dann jetzt alles?«

			»Ihre Tochter hatte ein Apartment am Broadway.«

			»Ja.«

			»Sind ihre persönlichen Gegenstände noch da?«

			»Sandra – meine Schwiegertochter – hat ihre Sachen zusammengepackt. Aber es ist alles noch da. Warum?«

			»Ich würde sie mir gern einmal ansehen, wenn Sie nichts dagegen haben.«

			»Die Polizei hat das schon getan.«

			»Ich weiß.«

			»Glauben Sie, dass Sie etwas finden, was die übersehen haben?«

			»Das halte ich für sehr unwahrscheinlich.«

			»Aber?«

			»Aber ich gehe die Sache aus einer anderen Perspektive an. Das erlaubt mir eine andere Sichtweise.«

			George Garston schaltete die Schreibtischlampe an. Das Licht der Glühbirne tauchte sein Gesicht in ein dunkles Gelb. Myron sah, dass seine Augen zu trocken waren. »Wenn Sie herausbekommen, wer meine Melina getötet hat, erzählen Sie es mir dann zuerst?«

			»Nein«, sagte Myron.

			»Wissen Sie, was er ihr angetan hat?«

			»Ja, und ich weiß auch, was Sie tun wollen. Aber Sie werden sich dadurch nicht besser fühlen.«

			»Das klingt, als wüssten Sie, wovon Sie reden.«

			Myron schwieg.

			George Garston schaltete das Licht aus und wandte sich ab. »Sandra bringt sie Ihnen gleich rüber.«

			*

			»Er sitzt den ganzen Tag im Arbeitszimmer«, sagte Sandra Garston und drückte den Fahrstuhlknopf. »Er will das Haus nicht mehr verlassen.«

			»Die Wunde ist noch zu frisch«, sagte Myron.

			Sie schüttelte den Kopf. Ihre blauschwarzen Haare fielen in weiten Locken herab wie Thermopapier frisch aus dem Faxgerät. Aber trotz der Haarfarbe war der vorherrschende Effekt beinahe isländisch, Gesicht und Statur erinnerten eher an eine Weltklasse-Eisschnellläuferin. Ihre prägnanten Gesichtszüge hatten ziemlich harte Kanten. Die Haut war rot, als wäre sie eisiger Kälte ausgesetzt gewesen.

			»Er glaubt, er hat niemanden«, sagte sie.

			»Er hat Sie.«

			»Ich bin nur eine Schwiegertochter. Wenn er mich sieht, ist das gewissermaßen eine Erinnerung an Michael. Ich habe es auch noch nicht übers Herz gebracht, ihm zu sagen, dass ich endlich wieder mit jemand anderem ausgehe.«

			Als sie die Straße erreichten, fragte Myron: »Standen Sie und Melina sich nahe?«

			»Ich denke schon, ja.«

			»Wussten Sie von ihrer Beziehung zu Stan Gibbs?«

			»Ja.«

			»Ihrem Vater hat sie aber nie etwas davon erzählt.«

			»Oh, das hätte sie niemals getan. Papa waren die meisten Männer so schon nicht gut genug. Bei einem Verheirateten hätte er einen Anfall gekriegt.«

			Sie überquerten die Straße und betraten das innerstädtische Wunder namens Central Park. An diesem spektakulär schönen Tag war der Park gerammelt voll. Asiatische Porträtzeichner gingen eilig ihrem Geschäft nach. Männer joggten in diesen Shorts, die verdächtig nach Windeln aussahen. Sonnenanbeter faulenzten zusammengepfercht, aber trotzdem vollkommen allein, im Gras herum. So ist New York City. E. B. White sagte einmal, dass New York den Menschen die Einsamkeit und die Privatsphäre schenkte. Volltreffer. Es war, als wäre jeder Einzelne an seinen eigenen inneren Walkman angeschlossen, auf denen jeder ein anderes Stück hörte und sich selbstvergessen im passenden Rhythmus bewegte.

			Ein Yah-dude mit einem Piratentuch um den Kopf warf ein Frisbee und rief »Hol!«, hatte aber keinen Hund dabei. Durchtrainierte Frauen in schwarzen Jogging-BHs skateten vorbei. Viele Männer mit unterschiedlichem Körperbau hatten die Hemden ausgezogen. Beispiele: Ein fetter, schwabbeliger Typ, der aussah wie feuchtes Knetgummi, wackelte an ihm vorbei. Hinter ihm bremste ein gut gebauter Kerl auf seinen Inlineskates und präsentierte arrogant seinen Bizeps. Er ließ tatsächlich die Muskeln spielen. In aller Öffentlichkeit. Myron runzelte die Stirn. Er wusste nicht, was er schlimmer fand: Typen, die ihr Hemd eigentlich nicht ausziehen durften, es aber dennoch taten, oder Typen, die ihr Hemd durchaus ausziehen konnten, und es auch taten.

			Als sie Central Park West erreichten, fragte Myron: »Hatten Sie ein Problem damit, dass sie mit einem verheirateten Mann zusammen war?«

			Sandra zuckte die Achseln. »Ich habe mir natürlich Sorgen gemacht. Aber er hatte Melina erzählt, er würde seine Frau verlassen.«

			»Sagen das nicht alle?«

			»Melina hat ihm geglaubt. Sie schien glücklich zu sein.«

			»Sind Sie Stan Gibbs mal begegnet?«

			»Nein. Ihre Beziehung sollte geheim bleiben.«

			»Hat sie Ihnen erzählt, dass sie vor Gericht gelogen hat?«

			»Nein«, sagte sie. »Kein Wort.«

			Sandra nahm ihren Schlüssel und öffnete die Tür. Myron trat ein. Farben. Jede Menge. Fröhliche Farben. Das Apartment sah aus wie eine Mischung aus der Magical Mystery Tour und den Teletubbies – lauter helle Farbtöne, in denen Grün dominierte, mit verschwommenen psychedelischen Tupfern. An den Wänden hingen bunte Aquarelle mit Motiven aus fernen Ländern und von Seefahrten. Und ein paar surreale Dinge. Myron kam sich vor wie in einem Video von Enya.

			»Ich habe angefangen, ihre Sachen in Kisten zu stopfen«, sagte Sandra. »Ist aber nicht leicht, ein Leben zu verpacken.«

			Myron nickte. Er ging durch das kleine Apartment und hoffte auf eine übernatürliche Eingebung oder so etwas. Nichts geschah. Er ließ den Blick über die Kunstwerke schweifen.

			»Eigentlich sollte nächsten Monat in Greenwich Village eine Ausstellung mit ihren Werken eröffnet werden«, sagte Sandra.

			Myron betrachtete ein Gemälde mit weißen Kuppeln und kristallblauem Wasser. Er erkannte den Ort auf Mykonos. Es war wundervoll. Myron roch das Salz des Mittelmeers beinahe, schmeckte den am Strand gegrillten Fisch, spürte den feuchten nächtlichen Sand auf der Haut der Geliebten. Hier fand er keinen Hinweis, trotzdem starrte er das Bild noch gut zwei Minuten an, bevor er sich abwandte.

			Er begann, die Kisten zu durchsuchen. Er fand ein Highschool-Jahrbuch aus dem Jahr 1986 und blätterte es durch, bis er auf Melinas Bild stieß. Sie malte gerne, stand dort. Wieder sah er die Wände an. Ihre Arbeiten waren hell und optimistisch. Der Tod, das wusste Myron, war immer sarkastisch. Der Tod junger Menschen umso mehr.

			Er konzentrierte sich wieder auf das Foto. Melina blickte mit dem zögerlichen, unsicheren Lächeln einer Highschool-Absolventin zur Seite. Myron kannte dieses Lächeln nur zu gut. Tun wir das nicht alle? Er klappte das Buch zu und ging zu den Wandschränken. Ihre Kleidung war ordentlich einsortiert, jede Menge Pullover lagen zusammengefaltet auf dem oberen Brett, die Schuhe waren aufgereiht wie kleine Soldaten. Er ging wieder zu den Kartons und stieß auf einen Schuhkarton mit Fotos. Ausgerechnet einen Schuhkarton. Myron schüttelte den Kopf und begann, ihn durchzugehen. Sandra setzte sich neben ihm auf den Boden. »Das ist ihre Mutter«, sagte sie.

			Myron sah sich das Foto der beiden Frauen an, unverkennbar Mutter und Tochter, die sich umarmten. Dieses Mal lag keine Unsicherheit in Melinas Lächeln. Dieses Lächeln – das Lächeln in den Armen ihrer Mutter – war erhebend wie Engelsgesang. Myron starrte das engelsgleiche Lächeln an und stellte sich vor, wie diese reizenden Lippen sich zu einem hoffnungslosen Todesschrei öffneten – er dachte an George Garston, allein in dem gelb beleuchteten Arbeitszimmer. Und er verstand ihn.

			Myron sah auf die Uhr. Er musste schneller machen. Hastig ging er Fotos von ihrem Vater, ihrem Bruder, von Sandra, von Familienausflügen, von ganz normalen Dingen durch. Keine Bilder von Stan Gibbs. Nichts, was ihm weiterhalf.

			Im nächsten Karton befanden sich Make-up und Parfüm. In einem weiteren lag ein Tagebuch, allerdings war der letzte Eintrag zwei Jahre alt. Er blätterte darin herum, was ihm aber immer mehr wie eine unnötige Verletzung ihrer Privatsphäre vorkam. Er stieß auf einen Liebesbrief eines alten Lovers. Und auf ein paar alte Quittungen.

			Er stieß auf Kopien von Stans Artikeln.

			Hmm.

			In ihrem Adressbuch. Sämtliche Artikel. Sie hatte sich keine Notizen gemacht. Es war einfach ein von einer Büroklammer zusammengehaltener Stapel der Zeitungsausschnitte. Was bedeutete das? Er sah sie sich noch einmal einzeln an. Nur die Ausschnitte. Er legte sie zur Seite und wühlte weiter. Ganz hinten fiel etwas heraus. Myron nahm ein Blatt cremefarbenes oder vergilbtes Papier, das links eingerissen war – eigentlich sah es eher aus wie eine zusammengeklappte Karte. Die Außenseite war völlig leer. Er klappte es auseinander. Auf der oberen Hälfte stand in Handschrift: In Liebe, Dad. Wieder dachte Myron an George Garston, der allein in seinem Arbeitszimmer saß, und er spürte, wie ihm heiß und kalt wurde.

			Er setzte sich auf die Couch und wartete erneut auf eine Eingebung. Vielleicht wirkte es seltsam, sich in ein leeres Zimmer zu setzen, in dem der süßliche Geruch einer verstorbenen Frau noch in der Luft hing, und er kam sich auch wirklich ein bisschen vor wie die kleine alte Dame in den Poltergeist-Filmen, aber man wusste ja nie. Die Opfer sprachen zwar nicht mit ihm oder irgend so etwas. Aber manchmal konnte er sich in ihre Gedanken- und Gefühlswelt versetzen, und ein Funke fing Feuer. Also probierte er es noch einmal.

			Nichts.

			Sein Blick wanderte über die Leinwände, und wieder wurde ihm heiß und kalt. Er betrachtete die hellen Farben, ließ sich von ihnen überwältigen. Die Helligkeit hätte sie schützen müssen. Blödsinn, aber was sollte man machen? Sie hatte gelebt. Melina hatte gearbeitet und gemalt, sie liebte helle Farben, besaß zu viele Pullover, bewahrte ihre kostbarsten Erinnerungen in einem Schuhkarton auf – und irgendjemand hatte dieses Leben ausgelöscht, weil ihm das alles nichts bedeutete. Nichts davon war ihm wichtig. Myron machte das fuchsteufelswild.

			Er schloss die Augen und versuchte, den Zorn etwas abklingen zu lassen. Zorn war nicht gut. Er vernebelte den Verstand. Er hatte diese Seite von sich früher schon ausgelebt – seinen Batman-Komplex, wie Esperanza es nannte –, aber sich als Held auf die Suche nach Gerechtigkeit oder Vergeltung zu machen (sofern das nicht sowieso das Gleiche war) war nicht klug, sondern ungesund. Letztlich sah man dabei Dinge, die man nicht sehen wollte. Man erfuhr Wahrheiten, die man nicht wissen wollte. Sie brannten, und schließlich starb etwas ab. Am besten hielt man sich davon fern.

			Aber die Hitzewallungen nahmen nicht ab. Also hörte er auf, dagegen anzukämpfen, die Hitze verteilte sich, wärmte ihn und seine Muskeln entspannten sich. Vielleicht war die Hitze gar nicht so schlecht. Vielleicht hatten die Schrecken, die er erlebt hatte, und die Wahrheiten, die er erfahren hatte, ihn doch nicht verändert, vielleicht war doch nichts in ihm abgestorben.

			Myron schloss die Kartons, warf einen letzten, langen Blick auf die sonnendurchflutete Insel Mykonos und legte ein stilles Gelübde ab.
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			Greg und Myron trafen sich auf dem Platz. Myron legte seine Kniebandage an. Greg wandte den Blick ab. Die beiden Männer warfen eine halbe Stunde lang auf den Korb, wechselten dabei kaum ein Wort, konzentrierten sich ganz auf ihre Bewegungen. Ein paar Leute steckten die Köpfe zusammen und deuteten heimlich auf Greg. Kinder kamen zu ihm und baten um Autogramme. Greg ließ es über sich ergehen, sah Myron an, als er zum Kugelschreiber griff, und fühlte sich sichtlich unwohl, hier, in Anwesenheit des Mannes, dessen Karriere er zerstört hatte, so im Mittelpunkt zu stehen.

			Myron erwiderte den Blick, ohne zu blinzeln, bot ihm keinen Trost.

			Nach einiger Zeit fragte Myron: »Hast du mich aus einem bestimmten Grund herbestellt?«

			Greg warf weiter.

			»Ich muss nämlich zurück ins Büro«, sagte Myron.

			Greg nahm den Ball, dribbelte zweimal, machte einen Dreh-Sprungwurf. »Ich habe Emily und dich in dieser Nacht gesehen. Das wusstest du doch, oder?«

			»Das wusste ich, ja«, sagte Myron.

			Greg schnappte sich den Rebound, machte einen lässigen Hakenwurf, ließ den Ball dann auf den Boden prallen, sodass er langsam in Myrons Richtung sprang. »Wir wollten am nächsten Tag heiraten. Das wusstest du doch auch.«

			»Ja, das wusste ich auch.«

			»Und plötzlich warst du da«, sagte Greg, »ihr Ex, und fickst ihr das Hirn weg.«

			Myron hob den Ball auf.

			»Ich versuche, etwas zu erklären«, sagte Greg.

			»Ich habe mit Emily geschlafen«, sagte Myron. »Du hast uns gesehen. Du wolltest Rache. Du hast Big Burt Wesson beauftragt, mich in einem Vorbereitungsspiel zu verletzen. Er hat es getan. Ende.«

			»Er sollte dich verletzen, nicht deine Karriere zerstören.«

			»Die einen sagen so, die anderen so.«

			»Das war keine Absicht.«

			»Nicht, dass du mich falsch verstehst«, sagte Myron mit einer Stimme, die sich in seinen Ohren furchtbar ruhig anhörte, »aber deine Absicht interessiert mich einen Scheißdreck. Du hast eine Waffe auf mich gerichtet und abgedrückt. Vielleicht wolltest du mir nur eine Fleischwunde verpassen, das hat aber nicht geklappt. Meinst du etwa, du kannst dich von der Schuld freisprechen?«

			»Du hast meine Verlobte gefickt.«

			»Und sie hat mich gefickt. Ich war dir gar nichts schuldig. Sie schon.«

			»Willst du sagen, dass du das nicht verstehst?«

			»Ich verstehe das schon. Aber ich bin nicht bereit, dir Absolution zu erteilen.«

			»Ich will überhaupt keine Absolution.«

			»Was willst du dann, Greg? Sollen wir uns an den Händen halten und zusammen ›Kumbaya‹ singen? Weißt du, was du mir angetan hast? Weißt du, was dieser eine Moment mich gekostet hat?«

			»Ich glaube schon, ja«, sagte Greg. Er schluckte, streckte eine flehende Hand aus, als wollte er mehr erklären und ließ die Hand wieder sinken. »Es tut mir wirklich leid.«

			Myron machte ein paar Würfe, spürte, wie es ihm die Kehle zuschnürte.

			»Du kannst dir nicht vorstellen, wie leid es mir tut.«

			Myron sagte nichts. Greg wartete weiter auf eine Reaktion. Er bekam keine.

			»Was soll ich noch dazu sagen, Myron?«

			Myron warf weiter.

			»Wie soll ich dir klarmachen, dass es mir leidtut?«

			»Das hast du schon getan«, sagte Myron.

			»Aber du akzeptierst es nicht.«

			»Nein, Greg. Ich akzeptiere es nicht. Ich muss damit leben, dass ich nie wirklich als Profibasketballer gespielt habe. Du musst damit leben, dass ich deine Entschuldigung nicht akzeptiere. Wenn du mich fragst, ist das für dich ein ziemlich guter Deal.«

			Myrons Handy klingelte. Er rannte zur Bank, nahm es und meldete sich.

			Eine Stimme flüsterte: »Haben Sie meine Anweisungen befolgt?«

			Seine Knochen wurden zu festem Eis. Er schluckte etwas Dickflüssiges herunter und fragte: »Ihre Anweisungen?«

			»Der Junge«, flüsterte die Stimme.

			Myron konnte in der stickigen Hallenluft kaum noch atmen. »Was ist mit ihm?«

			»Haben Sie ihm ein letztes Mal Lebewohl gesagt?«

			In Myron verwelkte etwas und wurde weggeblasen. Seine Knie knickten ein, als die Erkenntnis in seine Brust sickerte. Und die Stimme sprach wieder.

			»Haben Sie dem Jungen ein letztes Mal Lebewohl gesagt?«
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			Myrons Kopf schnellte in Gregs Richtung. »Wo ist Jeremy?«

			»Was?«

			»Wo ist er?«

			Greg erkannte etwas in Myrons Gesicht und ließ den Basketball fallen. »Ich denke, er ist bei Emily. Ich kann ihn erst heute Mittag holen.«

			»Hast du ein Handy?«

			»Ja.«

			»Ruf sie an.«

			Greg rannte schon zu seiner Sporttasche. »Was ist los?«

			»Wahrscheinlich nichts.«

			Myron erzählte ihm von dem Anruf. Greg, der Sportler mit den wunderbaren Reflexen, wurde nicht langsamer, um zuzuhören. Er wählte. Myron rannte zu seinem Auto. Greg folgte ihm mit dem Handy am Ohr.

			»Geht niemand ran.«

			»Hat sie ein Handy?«

			»Falls ja, hab ich die Nummer nicht.«

			Myron drückte eine Schnellwahlnummer. Esperanza meldete sich.

			»Ich brauche Emilys Handynummer.«

			»Gib mir fünf Minuten«, sagte Esperanza.

			Myron drückte eine weitere gespeicherte Nummer. Win meldete sich: »Ich höre.«

			»Könnte Ärger geben.«

			»Ich bin da.«

			Sie erreichten das Auto. Greg blieb ruhig. Das überraschte Myron. Auf dem Platz reagierte Greg auf Druck, indem er komplett durchdrehte. Er fing an zu schreien und steigerte sich immer weiter hinein, fast bis zur Raserei. Aber natürlich war das hier kein Spiel. Wie sein Vater ihm kürzlich erst erklärt hatte, wusste man nie, wie jemand reagierte, wenn eine echte Bombe fiel.

			Myrons Handy klingelte. Esperanza gab ihm Emilys Handynummer. Myron wählte sie. Nach sechs Klingeltönen ging Emilys Mailbox ran. Mist. Myron hinterließ eine Nachricht. Er wandte sich an Greg.

			»Irgendeine Idee, wo Jeremy sein könnte?«

			»Nein.«

			»Gibt es einen Nachbarn, den wir anrufen können? Einen Freund?«

			»Wir haben in Ridgewood gewohnt, als wir noch verheiratet waren. Die Nachbarn in Franklin Lakes kenne ich nicht.«

			Myron umklammerte das Lenkrad. Er trat aufs Gaspedal. »Wahrscheinlich ist Jeremy in Sicherheit«, sagte Myron und versuchte, seinen eigenen Worten zu glauben. »Ich weiß noch nicht einmal, ob dieser Typ seinen Namen kennt. Wahrscheinlich ist das Ganze nur ein Bluff.«

			Greg fing an zu zittern.

			»Er schafft das schon.«

			»Mein Gott, Myron. Ich habe diese Artikel gelesen. Wenn dieser Typ mein Kind …«

			»Wir sollten das FBI anrufen«, sagte Myron. »Für alle Fälle.«

			»Hältst du das für den richtigen Weg?«, fragte Greg.

			Myron sah ihn an. »Wieso? Du nicht?«

			»Ich will einfach das Lösegeld zahlen und meinen Jungen wiederhaben. Ich will nicht, dass das jemand vermasselt.«

			»Ich würde anrufen«, sagte Myron. »Aber es ist deine Entscheidung.«

			»Außerdem dürfen wir eins nicht außer Acht lassen«, sagte Greg.

			»Und das wäre?«

			»Es besteht die Möglichkeit, dass dieser Spinner unser Spender ist, oder?«

			»Ja.«

			»Wenn das FBI ihn umbringt, ist es aus für Jeremy.«

			»Immer schön der Reihe nach«, sagte Myron. »Erst müssen wir Jeremy finden. Und dann müssen wir diesen Entführer finden.«

			Greg hörte nicht auf zu zittern.

			»Was sollen wir tun, Greg?«

			»Du hältst es für das Beste, wenn wir sie anrufen?«

			»Ja.«

			Greg nickte langsam. »Dann tu das.«

			Myron wählte Kimberly Greens Nummer. Wellen brachen sich in seinem Kopf, das Blut rauschte in seinen Ohren. Er versuchte, nicht an Jeremys Gesicht zu denken, nicht an sein Lächeln, als er die Tür öffnete.

			Haben Sie dem Jungen ein letztes Mal Lebewohl gesagt?

			Eine Stimme sagte: »Federal Bureau of Investigation.«

			»Myron Bolitar. Ich möchte Kimberly Green sprechen.«

			»Special Agent Green ist nicht zu sprechen.«

			»Der Sämann könnte ein neues Opfer haben. Holen Sie sie.«

			Es dauerte länger, als Myron erwartet hatte.

			Kimberly Green blaffte ihn sofort an. »Was zum Teufel schwafeln Sie da?«

			»Er hat mich gerade angerufen.« Myron informierte sie.

			»Wir sind unterwegs«, sagte sie.

			An der Kreuzung von Route 4 und Route 17 staute sich der Verkehr, aber Myron fuhr über Grünstreifen und warf ein paar orangefarbene Pylonen um. Er bog auf die Route 208, verließ sie in der Nähe der Synagoge wieder. Nach weiteren drei Kilometern erreichten sie die Straße, in der Emily wohnte. Myron sah zwei FBI-Fahrzeuge, die zur gleichen Zeit in die Straße einbogen.

			Greg, der in eine Art Trance gefallen war, erwachte und zeigte mit dem Finger. »Da ist sie.«

			Emily steckte gerade den Schlüssel in die Haustür. Myron hupte wie wild. Sie drehte sich verwirrt um. Er riss das Lenkrad herum und kam mit quietschenden Reifen zum Stehen. Das FBI-Fahrzeug folgte ihnen. Myron und Greg sprangen aus dem noch rollenden Wagen.

			»Wo ist Jeremy?«, riefen sie unisono.

			Emily hatte den Kopf auf die Seite gelegt. »Was?«, rief sie zurück. »Was ist denn los?«

			Greg übernahm. »Wo ist er, Emily?«

			»Bei einem Freund …«

			Im Haus klingelte das Telefon. Alle erstarrten. Emily erwachte als Erste aus der Starre. Sie lief hinein, räusperte sich, nahm den Hörer ab, hielt ihn ans Ohr und sagte: »Hallo?«

			Jeremys Schrei war bis nach draußen zu hören.
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			Insgesamt waren sechs FBI-Leute vor Ort. Kimberly Green leitete die Task Force. Sie richteten sich ruhig und effizient ein. Myron saß auf der einen Couch, Greg auf der anderen. Emily ging zwischen ihnen auf und ab. Darin lag bestimmt etwas Symbolisches, Myron konnte aber nicht sagen, was es war. Er kämpfte gegen die Benommenheit an, versuchte, wieder so weit zu sich zu kommen, dass er etwas tun konnte.

			Es war nur ein kurzer Anruf gewesen. Nach dem Schrei hatte die Stimme geflüstert: »Wir melden uns wieder.« Mehr nicht. Keine Aufforderung, die Polizei rauszuhalten. Keine Anweisung, Geld bereitzuhalten. Keine Zeitangabe für einen weiteren Anruf. Nichts.

			Allen im Raum hallte der qualvolle, flehende Schrei des Jungen noch in den Ohren. In ihrer Fantasie malten sie sich aus, was einen dreizehnjährigen Jungen dazu bringen könnte, einen solchen Schrei auszustoßen. Myron schloss die Augen und versuchte, die Bilder zu vertreiben. Genau das wollte der Schweinehund doch. Es war nicht klug, das Spiel mitzumachen.

			Greg hatte seine Bank kontaktiert. Er hatte sein Geld nicht riskant angelegt und kam daher schnell an Bargeld. Er war auf mögliche Lösegeldforderungen vorbereitet. Die FBI-Leute, mit Ausnahme von Kimberly Green Männer, richteten bei allen erreichbaren Telefonen und Handys Abhöreinrichtungen ein, auch bei Myrons. Sie und ihre Männer bemühten sich, Ruhe zu verbreiten. Myron hatte noch keinen Druck gemacht. Doch das würde nicht so bleiben.

			Kimberly sah ihn an und winkte ihn zu sich. Er stand auf und entschuldigte sich. Greg und Emily beachteten ihn nicht, sie waren dem Bann des Schreis noch nicht entkommen.

			»Wir müssen uns unterhalten«, sagte sie.

			»Okay«, sagte Myron. »Fangen wir doch damit an, dass Sie mir erzählen, was passiert ist, als Sie Dennis Lex überprüft haben.«

			»Sie sind kein Familienmitglied«, sagte sie. »Ich könnte Sie rausschmeißen.«

			»Das ist nicht Ihr Haus«, sagte er. »Was ist mit Dennis Lex passiert?«

			Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Das ist eine Sackgasse.«

			»Inwiefern?«

			»Wir haben es überprüft. Er hat nichts mit der ganzen Sache zu tun.«

			»Woher wissen Sie das?«

			»Myron, kommen Sie. Wir sind nicht blöd.«

			»Und wo ist Dennis Lex?«

			»Das spielt keine Rolle«, sagte sie.

			»Sie können mich. Selbst wenn er nicht der Entführer ist, brauchen wir ihn als Knochenmarkspender.«

			»Nein«, sagte sie. »Davis Taylor ist Ihr Spender.«

			»Der seinen alten Namen geändert hat und früher Dennis Lex hieß.«

			»Das wissen wir nicht.«

			Myron verzog das Gesicht. »Wovon reden Sie?«

			»Davis Taylor war Angestellter bei den Lexens.«

			»Was?«

			»Sie haben es schon verstanden.«

			»Und warum hat er eine Blutprobe zur Knochenmark-Spendersuche abgegeben?«

			»Das war beruflich bedingt«, sagte sie. »Der Boss der Firma hatte einen kranken Neffen. Jeder im Betrieb hat eine Blutprobe abgegeben.«

			Myron nickte. Endlich eine logische Erklärung. »Wenn er keine Blutprobe abgegeben hätte«, sagte Myron, »hätte er sich verdächtig gemacht.«

			»Genau.«

			»Haben Sie eine Beschreibung von ihm?«

			»Er hat allein gearbeitet und war auch sonst nicht sehr gesellig. Die Leute erinnern sich nur an einen Mann mit Vollbart, Brille und langen blonden Haaren.«

			»Eine Verkleidung«, sagte Myron. »Außerdem wissen wir, dass Davis Taylor ursprünglich Dennis Lex hieß. Sonst noch etwas?«

			Kimberly Green hob die Hand. »Das reicht.« Sie sammelte sich kurz und versuchte, das Thema zu wechseln. »Unser Hauptverdächtiger ist immer noch Stan Gibbs. Worüber haben Sie gestern Abend gesprochen?«

			»Dennis Lex«, sagte Myron. »Verstehen Sie es nicht?«

			»Was verstehe ich nicht?«

			»Dennis Lex ist derjenige, der das Ganze zusammenhält. Er ist entweder der Entführer, oder er war womöglich das erste Opfer.«

			»Weder noch«, sagte sie.

			»Und wo ist er?«

			Sie ignorierte die Frage. »Worüber haben Sie noch gesprochen?«

			»Über Stans Vater.«

			»Edwin Gibbs?« Das weckte ihr Interesse. »Was ist mit ihm?«

			»Er ist vor acht Jahren verschwunden. Aber das wissen Sie längst, oder?«

			Sie nickte etwas zu energisch. »Natürlich«, sagte sie.

			»Und was ist da Ihrer Ansicht nach geschehen?«, fragte Myron.

			Sie zögerte. »Sie glauben, Dennis Lex könnte das erste Opfer des Sämanns gewesen sein, richtig?«

			»Ich halte das für möglich, ja.«

			»Wir halten es für möglich«, fuhr sie fort, »dass Edwin Gibbs womöglich das erste Opfer war.«

			Myron verzog das Gesicht. »Sie glauben, dass Stan seinen eigenen Vater entführt hat?«

			»Dass er ihn umgebracht hat. Genau wie alle anderen. Wir glauben nicht, dass noch einer von ihnen am Leben ist.«

			Myron versuchte, den Gedanken beiseitezuschieben, bevor er seine Wirkung entfaltete. »Haben Sie dafür irgendwelche Beweise? Oder ein Motiv?«

			»Manchmal fällt der Apfel einfach nicht weit vom Stamm.«

			»Oh, das wird bei den Geschworenen gut ankommen. Meine Damen und Herren, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Und man sollte nie das Pferd vom Schwanz her aufzäumen. Außerdem findet auch ein blindes Huhn mal ein Korn.« Er schüttelte den Kopf. »Hören Sie sich eigentlich selbst zu, wenn Sie so etwas sagen?«

			»Für sich genommen scheint das zugegebenermaßen keinen Sinn zu ergeben. Aber, wenn Sie alle Teile zusammensetzen … Vor acht Jahren begann Stan, auf eigenen Beinen zu stehen. Er war vierundzwanzig, sein Vater sechsundvierzig. Soweit wir wissen, haben die beiden sich nicht gut verstanden. Plötzlich ist Edwin Gibbs verschwunden. Und Stan hat es nie gemeldet.«

			»Das ist doch albern.«

			»Möglich. Aber jetzt nehmen Sie alles, was wir inzwischen noch in Erfahrung gebracht haben, dazu. Er war der einzige Journalist, der über diese Sache berichtete. Das Abkupfern. Melina Garston. Und all das, was Eric Ford gestern mit Ihnen besprochen hat.«

			»Das passt immer noch nicht zusammen.«

			»Dann verraten Sie mir, wo Stan Gibbs ist.«

			Myron sah sie an. »Ist er nicht in seiner Wohnung?«

			»Stan Gibbs hat sich gestern Abend nach Ihrem Gespräch der Überwachung entzogen. Das hat er vorher schon ein paarmal gemacht. Meistens konnten wir ihn nach ein paar Stunden wieder ausfindig machen. Dieses Mal jedoch nicht. Er ist plötzlich abgetaucht – und zufälligerweise wird gerade jetzt Jeremy Downing vom Sämann entführt. Haben Sie dafür eine Erklärung parat?«

			Myrons Mund war trocken. »Suchen Sie ihn?«

			»Wir haben ihn zur Fahndung ausgeschrieben. Aber wir wissen auch, dass er gut darin ist, sich zu verstecken. Haben Sie eine Ahnung, wo er sein könnte?«

			»Nein.«

			»Er hat Ihnen nichts davon gesagt?«

			»Er hat erwähnt, dass er ein paar Tage weg sein würde. Und dass ich ihm vertrauen solle.«

			»Ein schlechter Rat«, sagte sie. »Sonst noch etwas?«

			Myron schüttelte den Kopf. »Wo ist Dennis Lex?«, versuchte er es nochmal. »Haben Sie ihn gesehen?«

			»Das war nicht notwendig«, sagte sie. Dabei klang ihre Stimme jedoch seltsam monoton. »Er hat nichts damit zu tun.«

			»Das sagen Sie immer wieder«, sagte Myron. »Aber woher wissen Sie das?«

			Sie versuchte, ihn zu bremsen. »Von der Familie.«

			»Sie meinen, von Susan und Bronwyn Lex?«

			»Ja.«

			»Was ist mit denen?«

			»Sie haben es uns bestätigt.«

			Myron wäre fast hintenübergekippt. »Und sie haben ihnen einfach geglaubt?«

			»Das habe ich nicht gesagt.« Sie blickte sich um und stieß einen Seufzer aus. »Außerdem bin ich dafür nicht zuständig.«

			»Was?«

			Sie sah direkt durch ihn hindurch. »Eric Ford kümmert sich persönlich darum.«

			Myron traute seinen Ohren nicht.

			»Er hat mir die Anweisung gegeben, mich da rauszuhalten«, sagte sie, »weil er es schon geklärt habe.«

			»Oder verschleiert«, sagte Myron.

			»Ich kann da nichts machen.« Sie sah ihn an. Sie hatte das Wort ich betont. Dann wandte sie sich ab und ging ohne ein weiteres Wort. Myron zog sein Handy heraus und drückte eine Kurzwahltaste.

			»Ich höre«, sagte Win.

			»Wir werden Hilfe brauchen«, sagte Myron. »Arbeitet Zorra noch freiberuflich?«

			»Ich ruf sie an.«

			»Big Cyndi vielleicht auch.«

			»Hast du einen Plan?«

			»Keine Zeit für einen Plan«, sagte Myron.

			»Oh«, sagte Win. »Werden wir jetzt garstig?«

			»Ja.«

			»Und ich dachte, du wolltest keine Regeln mehr brechen.«

			»Nur dieses eine Mal noch«, sagte Myron.

			»Ah«, sagte Win. »Das sagen sie alle.«
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			Win, Esperanza, Big Cyndi und Zorra hatten sich in seinem Büro versammelt.

			Zorra trug einen gelben Sweater mit Monogramm (das Monogramm bestand aus einem einzigen Buchstaben: Z), große weiße Perlen wie Wilma Feuerstein, einen Faltenrock und weiße Mädchensocken. Ihre – oder wenn man anatomisch korrekt sein wollte, seine – Perücke glich der frühen Bette Middler oder vielleicht Little Orphan Annie auf Methadon. Glänzende rote High Heels, die aussahen, als hätte sie sie einer nuttigen Dorothy in Oz geklaut, schmückten ihre Füße Schuhgröße 46.

			Zorra lächelte Myron an. »Zorra freut sich, Sie zu sehen.«

			»Yeah«, sagte Myron. »Myron freut sich auch, Sie zu sehen.«

			»Dieses Mal stehen wir auf derselben Seite, ja?«

			»Ja.«

			»Zorra gefällt das.«

			Zorra, die eigentlich Shlomo Avrahaim hieß, war ein ehemaliger israelischer Mossad-Agent. Vor nicht allzu langer Zeit hatten die beiden sich bei einem recht unangenehmen Aufeinandertreffen kennengelernt. Myron trug die Narbe noch auf seiner Brust – ein mit der Klinge, die Zorra in ihrem Absatz versteckte, gezogenes Z.

			Win sagte: »Das Lex Building ist zu gut bewacht.«

			»Also nehmen wir Plan B«, sagte Myron.

			»Schon dabei«, sagte Win.

			Myron sah Zorra an. »Bist du bewaffnet?«

			Zorra zog eine Waffe unter ihrem Rock hervor. »Eine Uzi«, sagte Zorra. »Zorra mag Uzis.«

			Myron nickte. »Patriotisch.«

			»Frage«, sagte Esperanza.

			»Was gibt’s?«

			Esperanza sah Myron an. »Was ist, wenn der Typ nicht kooperiert?«

			»Für diese Frage haben wir jetzt keine Zeit«, sagte Myron.

			»Soll heißen?«

			»Dieser Psycho hat Jeremy«, sagte Myron. »Verstehst du? Das Hauptaugenmerk liegt auf Jeremy.«

			Esperanza schüttelte den Kopf.

			»Dann halt dich raus«, sagte er.

			»Du brauchst mich«, sagte sie.

			»Richtig. Und Jeremy braucht mich.« Er stand auf. »Okay, los geht’s.«

			Esperanza schüttelte noch einmal den Kopf, ging aber mit. Die Gruppe – eine Art Sparversion des dreckigen Dutzends – teilte sich auf, als sie die Straße erreichten. Esperanza und Zorra gingen zu Fuß. Win, Myron und Big Cyndi gingen zu einer drei Blocks entfernten Tiefgarage. Win hatte dort ein Auto. Einen Chevy Nova. Absolut nicht rückverfolgbar. Win hatte mehrere davon. Er nannte sie Einwegfahrzeuge. Wie Pappbecher oder so etwas. Die Reichen. Wozu er sie nutzte, wollen Sie jedenfalls nicht wissen.

			Win fuhr, Myron setzte sich auf den Beifahrersitz und Big Cyndi quetschte sich auf die Rückbank. Als sie einstieg, sah es ungefähr so aus, als würde man den Film über eine Geburt rückwärts abspielen. Dann fuhren sie los.

			*

			Stokes, Layton and Grace war eine der angesehensten Anwaltskanzleien in New York. Big Cyndi blieb im Empfangsbereich. Die Rezeptionistin, ein dünnes graues Kostümchen, versuchte, sie nicht anzuglotzen. Also starrte Big Cyndi sie an, um zu sehen, ob sie es wagte zu gucken. Außerdem knurrte Big Cyndi gelegentlich. Wie ein Löwe. Ohne jeden Grund, einfach weil sie Spaß daran hatte.

			Myron und Win wurden in ein Konferenzzimmer geführt, das genauso aussah wie Tausende andere Konferenzzimmer großer Kanzleien in Manhattan. Myron kritzelte auf einem gelben Notizblock herum, der genauso aussah wie Tausende andere Notizblöcke großer Kanzleien in Manhattan, und sah sich durchs Fenster die blasierten, rosafarbenen, frisch geschrubbten Harvard-Absolventen an, die auch wiederum ganz genauso aussahen wie Tausende andere Absolventen in den großen Kanzleien in Manhattan. Vielleicht war es umgekehrte Diskriminierung, aber für ihn sahen alle jungen, weißen, männlichen Anwälte gleich aus.

			Andererseits war auch Myron ein weißer Juraabsolvent aus Harvard. Hmm.

			Chase Layton kullerte herein. Mit seiner rundlichen Statur, dem wohlgenährten Gesicht, den fleischigen Händen und den grauen über die Glatze gekämmten Haaren sah er genauso aus, tja, wie ein erfolgreicher Anwalt mit eigener Großkanzlei in Manhattan. An der einen Hand trug er einen goldenen Ehering, an der anderen einen Harvard-Ring. Er begrüßte Win herzlich – das taten die meisten reichen Leute – und schüttelte Myron entschlossen die Hand, als wollte er sagen, bei mir sind Sie richtig.

			»Wir sind in Eile«, sagte Win.

			Chase Layton verbannte das breite Lächeln aus seinem Gesicht und setzte eine kämpferische Miene auf. Alle setzten sich. Chase Layton legte die Hände auf dem Tisch vor sich zusammen. Er beugte sich vor, wobei sein Bauch ein bisschen gegen die Westenknöpfe drückte. »Was kann ich für Sie tun, Windsor?«

			Die Reichen nannten ihn immer Windsor.

			»Sie wollen doch schon lange mit mir ins Geschäft kommen«, sagte Win.

			»Nun, ich würde nicht sagen …«

			»Ich bin hier, um eine Geschäftsbeziehung mit Ihnen einzugehen. Gegen eine kleine Gefälligkeit.«

			Chase Layton war zu klug, um sofort nach dem Köder zu schnappen. Er sah Myron an. Ein Befehlsempfänger. Vielleicht fand man in diesem Prollgesicht einen Hinweis, wie man hier vorgehen sollte. Myrons Miene blieb neutral. Er wurde besser darin. Lag wohl daran, dass er so viel Zeit mit Win verbrachte.

			»Wir müssen Susan Lex sprechen«, sagte Win. »Sie sind ihr Anwalt. Bitte sorgen Sie dafür, dass sie unverzüglich hier erscheint.«

			»Hier?«

			»Ja«, sagte Win. »In Ihrem Büro. Unverzüglich.«

			Chase öffnete den Mund, schloss ihn wieder, musterte den Befehlsempfänger noch einmal prüfend. Immer noch kein Hinweis. »Ist das Ihr Ernst, Windsor?«

			»Wenn Sie das tun, werden Sie die Anwaltskanzlei für sämtliche juristische Belange von Lock-Horne. Können Sie sich vorstellen, wie viel Einkommen das generiert?«

			»Eine ganze Menge«, sagte Chase Layton. »Und dennoch wird es nicht einmal ein Drittel dessen sein, was wir von der Familie Lex bekommen.«

			Win lächelte. »In diesem Fall könnte man doch auf zwei Hochzeiten gleichzeitig tanzen.«

			»Das verstehe ich nicht«, sagte Chase.

			»Es ist ziemlich eindeutig, Chase.«

			»Warum wollen Sie Miss Lex sehen?«

			»Das können wir Ihnen nicht sagen.«

			»Verstehe.« Chase Layton kratzte sich mit einem manikürten Finger die schweinchenrosafarbene Wange. »Miss Lex lebt sehr zurückgezogen.«

			»Ja, das ist uns bekannt.«

			»Ich bin mit ihr befreundet.«

			»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Win.

			»Vielleicht kann ich eine Zusammenkunft arrangieren.«

			»Das bringt nichts. Es muss sofort sein.«

			»Na ja, unsere beruflichen Gespräche finden normalerweise in ihrem Büro …«

			»Auch das bringt nichts. Es muss hier sein.«

			Chase reckte den Hals ein wenig, spielte auf Zeit, versuchte, alles einzuordnen, um sich für die angemessene Vorgehensweise zu entscheiden. »Sie ist eine vielbeschäftigte Frau. Ich wüsste nicht einmal, was ich sagen sollte, damit sie sofort herkommt.«

			»Sie sind ein guter Anwalt, Chase«, sagte Win und legte seine Fingerspitzen aneinander. »Ihnen fällt sicher etwas ein.«

			Chase nickte, blickte nach unten, kontrollierte den Zustand seiner manikürten Fingernägel. »Nein«, sagte er. Er sah langsam wieder hoch. »Ich begehe keinen Verrat an meinen Mandanten, Windsor.«

			»Nicht einmal, wenn es bedeuten würde, einen Mandanten von der Größe und Bedeutung Lock-Hornes zu gewinnen?«

			»Nicht einmal dann.«

			»Und Sie sagen das nicht nur, um mich mit Ihrer Diskretion zu beeindrucken?«

			Chase lächelte erleichtert, als hätte er den Witz endlich verstanden. »Nein«, sagte er. »Aber wäre das nicht auch ein Versuch, auf zwei Hochzeiten gleichzeitig zu tanzen?« Er versuchte, die Sache mit einem Lachen aus der Welt zu schaffen. Win stimmte nicht ein.

			»Dies ist kein Test, Chase. Sie müssen sie herholen. Ich kann Ihnen garantieren, dass sie nicht herausfinden wird, dass Sie mir geholfen haben.«

			»Glauben Sie, dass das meine einzige Sorge ist – wie das aussehen würde?«

			Win antwortete nicht.

			»Wenn das der Fall ist, haben Sie mich falsch eingeschätzt. Die Antwort lautet immer noch nein, tut mir leid.«

			»Überlegen Sie noch einmal«, sagte Win.

			»Da gibt es nichts zu überlegen«, sagte Chase. Er lehnte sich zurück, schlug ein Bein über das andere, achtete darauf, dass die Bügelfalte richtig saß. »Sie haben doch nicht wirklich geglaubt, dass ich mich darauf einlasse, oder, Windsor?«

			»Ich hatte es gehofft.«

			Wieder sah Chase Myron an, dann wandte er sich wieder an Win. »Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann, Gentlemen.«

			»Oh, Sie werden uns helfen«, sagte Win.

			»Wie bitte?«

			»Die Frage ist nur, was wir tun müssen, damit Sie kooperieren.«

			Chase runzelte die Stirn. »Wollen Sie mich bestechen?«

			»Nein«, sagte Win. »Das habe ich schon getan, als ich Ihnen angeboten habe, unsere juristische Vertretung zu übernehmen.«

			»Dann verstehe ich nicht …«

			Myron sagte zum ersten Mal etwas. »Ich werde Sie dazu bringen«, sagte er.

			Chase Layton sah Myron an und lächelte. Wieder sagte er: »Wie bitte?«

			Myron erhob sich. Seine Miene war immer noch neutral – ganz wie er es von Win gelernt hatte, wenn es darum ging, einen Menschen einzuschüchtern. »Ich will Ihnen nicht wehtun«, sagte Myron. »Aber Sie werden Susan Lex anrufen und sie dazu bringen hierherzukommen. Und zwar sofort.«

			Chase verschränkte die Arme vor der Brust. »Wenn Sie das noch weiter diskutieren möchten …«

			»Das möchte ich keineswegs«, sagte Myron.

			Myron ging um den Schreibtisch herum. Chase wich nicht zurück. »Ich werde sie nicht anrufen«, sagte er bestimmt. »Windsor, würden Sie Ihren Freund bitten, sich zu setzen?«

			Win täuschte ein hilfloses Achselzucken vor.

			Myron stellte sich direkt vor Chase. Er drehte sich zu Win um. Win sagte: »Lass mich das machen.«

			Myron schüttelte den Kopf. Er beugte sich über Chase und starrte auf ihn hinunter. »Ihre letzte Chance.«

			Chase Laytons Miene war ruhig, wirkte beinah amüsiert. Er sah es vermutlich als einen grotesken Scherz an – oder er war einfach überzeugt, dass Myron nachgeben würde. So war das bei Männern wie Chase Layton. Körperliche Gewalt floss in seine Erwägungen einfach nicht ein. Oh, natürlich, diese triebgesteuerten Kreaturen von der Straße könnten sie anwenden. Sie könnten ihm etwas über den Kopf hauen, um ihm die Brieftasche abzunehmen. Andere Leute – eindeutig armseligere Gestalten – ja, die lösten Probleme mit körperlicher Gewalt. Aber das war eine andere Welt – ein anderer Planet, auf dem eine primitivere Spezies siedelte. In Chase Laytons Welt, einer Welt, in der es um Ansehen, Achtung und Umgangsformen ging, war man unberührbar. Menschen drohten. Menschen klagten. Menschen fluchten. Menschen intrigierten hinter den Rücken der anderen. Aber Menschen wendeten nie direkte körperliche Gewalt an.

			Daher wusste Myron, dass ein Bluff hier keine Wirkung zeigen würde. Männer wie Chase Layton hielten alles, was auch nur im Entferntesten mit körperlicher Gewalt zu tun hatte, für einen Bluff. Wahrscheinlich hätte Myron eine Pistole auf ihn richten können, und er hätte sich nicht gerührt – womit er auch tatsächlich richtiggelegen hätte.

			In diesem Fall jedoch lag er nicht richtig.

			Myron schlug die Handflächen kräftig auf Chase Laytons Ohren.

			Chases Augen weiteten sich auf eine Art, wie sie es wahrscheinlich nie zuvor getan hatten. Myron legte eine Hand auf den Mund des Anwalts und dämpfte den Schrei. Die andere Hand legte er auf Chases Hinterkopf, zog ihn nach hinten und warf ihn so mitsamt dem Stuhl zu Boden.

			Chase blieb auf dem Rücken liegen. Myron sah ihm direkt in die Augen. Eine Träne lief über Chases Wange. Myron fühlte sich elend. Er dachte an Jeremy. Das half ihm, seinen Gesichtsausdruck neutral zu halten. Myron sagte: »Rufen Sie sie an.«

			Er nahm langsam die Hand weg.

			Chase atmete schwer. Myron sah Win an. Win schüttelte den Kopf.

			»Sie«, fauchte Chase, »werden ins Gefängnis gehen.«

			Myron schloss die Augen, ballte eine Faust und schlug dem Anwalt auf und unter die Rippen, in Richtung Leber. Das Gesicht des Anwalts sackte zusammen. Wieder hatte Myron ihm den Mund zugehalten, dieses Mal brauchte er jedoch keinen Schrei zu dämpfen.

			Win lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Fürs Protokoll, ich bin der einzige Zeuge dieses Vorfalls. Ich werde unter Eid beschwören, dass es Notwehr war.«

			Chase wirkte verloren.

			»Rufen Sie sie an«, sagte Myron. Er versuchte, nicht flehentlich zu klingen. Er musterte den auf dem Boden liegenden Chase Layton. Chases Hemdzipfel waren aus der Hose gerutscht, seine Krawatte saß schief, die Haare bedeckten die Glatze nicht mehr, und Myron wurde bewusst, dass für diesen Mann nichts mehr so sein würde wie vorher. Chase Layton war körperlich angegriffen worden. Ab sofort würde er sich immer etwas misstrauischer bewegen. Er würde nicht mehr so fest schlafen. Tief im Inneren würde er ein klein wenig anders sein.

			Das galt vielleicht auch für Myron.

			Myron schlug noch einmal zu. Chase stieß ein »Uuhf« aus. Win stellte sich an die Tür. Keine Miene verziehen, sagte Myron sich. Du bist ein Mann, der seine Arbeit macht. Ein Mann, der nicht aufhört, ganz egal was passiert. Wieder ballte Myron die Faust.

			Fünf Minuten später rief Chase Layton Susan Lex an.
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			»Wäre besser gewesen«, sagte Win, »wenn du es mir überlassen hättest, ihm wehzutun.«

			Myron ging weiter. »Wäre das Gleiche gewesen«, sagte er.

			Win zuckte die Achseln. Sie hatten eine Stunde, um sich vorzubereiten. Big Cyndi saß inzwischen mit Chase Layton im Konferenzraum, angeblich um ihren neuen Profi-Wrestling-Vertrag durchzugehen. Als sie mit ihren eins fünfundneunzig und knapp hundertfünfzig Kilo im Big-Chief-Mama-Kostüm in Chase Laytons Büro getreten war, hatte er kaum aufgeblickt. Myron war sicher, dass der durch die Schläge hervorgerufene Schmerz abgenommen hatte. Er hatte den Mann nicht an Stellen getroffen, an denen bleibende Schäden entstanden, von bleibenden seelischen Schäden einmal abgesehen.

			Esperanza hatte die Lobby in Beschlag genommen. Myron und Win gingen zwei Stockwerke nach unten in die siebte Etage und trafen sich dort mit Zorra. Zorra hatte die unteren Stockwerke observiert und war zu dem Schluss gekommen, dass diese Etage am ruhigsten und am einfachsten zu kontrollieren war. Die Büroräume auf der Nordseite standen leer. Man kam nur von Westen herein oder heraus. Und dort war Zorra mit einem Handy in Stellung gegangen. Esperanza hatte ein zweites unten in der Lobby, und Win das dritte. Sie hatten eine Konferenzschaltung eingerichtet. Myron und Win hatten ihre Positionen eingenommen. In den letzten zwanzig Minuten hatte der Fahrstuhl nur zweimal auf ihrer Etage gehalten. Gut. In beiden Fällen hatten sie eine Unterhaltung vorgetäuscht, als warteten sie auf einen Fahrstuhl in die entgegengesetzte Richtung. Echte Undercoverprofis.

			Myron hoffte inständig, dass niemand auftauchte, während die Aktion lief. Natürlich würde Zorra sie warnen, aber wenn die Operation einmal angelaufen war, konnten sie sie nicht mehr abbrechen – dann müssten sie auf irgendeine Ausrede zurückgreifen, es vielleicht als Feuerschutzübung ausgeben –, denn Myron war sich nicht sicher, ob er an diesem Tag noch mehr Unschuldigen Magenschmerzen würde bereiten können. Er schloss die Augen. Es gab kein Zurück mehr. Sie waren schon zu weit gegangen.

			Win lächelte ihm zu. »Denkst du mal wieder darüber nach, ob der Zweck die Mittel heiligt?«

			»Darüber brauche ich nicht nachzudenken«, sagte Myron.

			»Aha?«

			»Ich weiß, dass er das nicht tut.«

			»Aber?«

			»Mir ist jetzt nicht danach, mein Innerstes nach außen zu kehren.«

			»Dabei kannst du das so gut«, sagte Win.

			»Danke schön.«

			»Und da ich dich so gut kenne, weiß ich auch, dass du es dir für später aufhebst – wenn du mehr Zeit hast. Du wirst zähneknirschend rekapitulieren, was du getan hast. Du wirst dich schämen, mit Reue und Schuldgefühlen kämpfen – trotzdem wirst du aber auch einen seltsamen Stolz darüber empfinden, dass du die Drecksarbeit nicht von meiner Wenigkeit hast erledigen lassen. Und schließlich wirst du dir ganz fest vornehmen, dass es nicht wieder vorkommen wird. Und womöglich wird es das auch nicht – zumindest nicht, bevor wieder so viel auf dem Spiel steht.«

			»Dann bin ich also ein Heuchler«, sagte Myron. »Zufrieden?«

			»Aber genau darum geht es doch«, sagte Win.

			»Was?«

			»Du bist kein Heuchler. Du setzt dir sehr hochgesteckte Ziele. Die Tatsache, dass du sie dann nicht immer erreichst, macht dich keinesfalls zu einem Heuchler.«

			»Die Schlussfolgerung lautet also«, sagte Myron, »dass der Zweck nicht die Mittel heiligt. Außer manchmal.«

			Win breitete die Hände aus. »Siehst du? Ich habe dir gerade eine stundenlange, quälende Erkundung der Abgründe deiner Seele erspart. Vielleicht sollte ich auch einen Ratgeber für Zeitmanagement veröffentlichen.«

			Esperanza meldete sich am Handy und unterbrach sie: »Sie kommen.«

			Win nahm das Handy ans Ohr. »Wie viele?«

			»Drei kommen rein. Susan Lex. Der Granittyp, von dem Myron erzählt hat, und noch ein Bodyguard. Zwei weitere warten draußen.«

			»Zorra«, sagte Win ins Telefon. »Könntest du bitte die beiden Herren draußen im Auge behalten.«

			Zorra sagte: »Und wenn sie sich wegbewegen wollen?«

			»Setz sie fest.«

			»Mit Vergnügen.« Zorra kicherte. Win lächelte. Willkommen bei der Psycho-Hotline. Nur 3,99 Dollar die Minute. Der erste Anruf ist gratis.

			Myron und Win warteten. Zwei Minuten vergingen. Esperanza sagte: »Mittlerer Fahrstuhl. Alle drei sind drin.«

			»Ist noch jemand bei ihnen?«

			»Nein … warte. Mist, zwei Geschäftsleute steigen ein.«

			Myron schloss die Augen und fluchte.

			Win sah ihn an. »Deine Entscheidung.«

			Panik drückte auf Myrons Brust. Unschuldige im Fahrstuhl. Gewaltanwendung war unvermeidlich. Es würde Augenzeugen geben.

			»Und?«

			»Moment noch.« Esperanza. »Der Granittyp tritt ihnen in den Weg. Er hat ihnen wohl gesagt, dass sie auf den nächsten Fahrstuhl warten sollen.«

			»Erstklassige Security«, sagte Win. »Gut zu wissen, dass wir es nicht mit Amateuren zu tun haben.«

			»Okay«, sagte Esperanza. »Es sind nur noch die drei im Aufzug.«

			Die Erleichterung in Myrons Gesicht war unübersehbar.

			Esperanza sagte: »Die Fahrstuhltür schließt sich … zu.«

			Myron drückte den Knopf nach oben. Win zog seine .44er. Myron nahm eine Glock aus der Tasche. Sie warteten. Myron drückte die Pistole an den Oberschenkel. Sie fühlte sich auf eine schrecklich tröstliche Art schwer an. Myron behielt weiterhin den Flur im Auge. Niemand. Er hoffte, ihr Glück würde fortdauern. Sein Puls raste. Sein Mund war trocken. Der Raum schien plötzlich wärmer geworden zu sein.

			Kurz darauf leuchtete das Licht über dem mittleren Fahrstuhl mit einem »Ping« auf.

			Win war hoch konzentriert, eindeutig im Tunnel und einigermaßen euphorisch. Er wackelte mit den Augenbrauen und sagte: »Showtime.«

			Myron spannte die Muskeln an und versuchte auch, sich zu konzentrieren. Das Surren des Fahrstuhls verstummte. Nach einer winzigen Pause glitt die Fahrstuhltür auf. Win wartete nicht. Die Tür hatte sich gerade einmal dreißig Zentimeter geöffnet, da war er bereits in der Kabine. Er presste dem kräftigen Grover die Pistole ins Ohr. Myron tat dasselbe beim anderen Bodyguard.

			»Probleme mit Ohrenschmalz, Grover?«, sagte Win in seiner besten Kommentatorenstimme. »Smith and Wesson hat die Lösung!«

			Susan Lex wollte den Mund öffnen. Win hielt sie davon ab, indem er ihr einen Finger auf die Lippen legte und freundlich »Psst« sagte.

			Win filzte und entwaffnete Grover. Myron machte das Gleiche mit dem zweiten Bodyguard. Grover warf Win tödliche Blicke zu. Win hielt ihnen stand und sagte: »Bitte – nein, bitte, bitte – machen Sie eine plötzliche Bewegung.«

			Grover rührte sich nicht.

			Win trat zurück. Die Fahrstuhltür begann sich zu schließen. Myron stellte einen Fuß davor und stoppte sie. Er deutete mit der Waffe auf Susan Lex. »Sie kommen mit mir«, sagte Myron.

			»Wollen Sie sich nicht erst noch rächen?«, fragte Grover.

			Myron sah ihn an.

			»Nur zu.« Grover breitete die Arme aus. »Schlagen Sie mir in den Bauch. Machen Sie schon, geben Sie sich Mühe.«

			»Pardonne moi«, sagte Win. »Gilt das Angebot auch für mich?«

			Grover sah den kleineren Mann an wie einen leckeren Speiserest. »Ich habe gehört, dass Sie nicht schlecht sind«, sagte er.

			Win sah wieder Myron an. »Nicht schlecht«, wiederholte er. »Monsieur Grover hat gehört, dass ich ›nicht schlecht‹ sein soll.«

			»Win«, sagte Myron.

			Win rammte Grover das Knie tief in die Leiste. Er legte sein ganzes Gewicht hinein, trieb die Hoden des Mannes tief in seinen Bauch. Grover gab kein Geräusch von sich. Er klappte zusammen wie eine Calzone.

			»Oh, Moment, Sie hatten ›Bauch‹ gesagt, oder?« Win sah mit gerunzelter Stirn auf ihn hinab. »Ich muss wohl doch noch ein bisschen zielen üben. Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht bin ich wirklich nur ›nicht schlecht‹.«

			Grover hockte auf den Knien, die Hände zwischen den Beinen. Win trat ihn mit dem Spann gegen den Kopf. Grover fiel um wie ein Bowling-Pin. Win sah den anderen Bodyguard an, der sich mit erhobenen Händen in die Ecke verdrückte.

			»Werden Sie Ihren Freunden auch sagen, dass ich ›nicht schlecht‹ war?«, fragte Win.

			Der Bodyguard schüttelte den Kopf.

			»Das reicht«, sagte Myron.

			Win nahm das Handy. »Zorra, Bericht.«

			»Sie bleiben einfach, wo sie sind, mein Hübscher.«

			»Dann komm wieder rauf. Du kannst mir beim Reinemachen helfen.«

			»Reinemachen? Oh, Zorra ist schon unterwegs.«

			Win lachte.

			»Schluss jetzt«, sagte Myron. Win schwieg. Myron nahm Susan Lex am Arm. »Gehen wir.«

			Er zog sie ins Treppenhaus. Zorra erschien in Sichtweite – natürlich auf High Heels. Zwei unbewaffnete Männer mit Win und Zorra allein zu lassen? Schon eine beängstigende Vorstellung. Aber er hatte keine Wahl. Myron wandte sich an Susan Lex, hielt dabei ihren Ellbogen fest in Griff.

			»Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte er.

			Susan Lex sah ihn mit hocherhobenem Kopf an, wich nicht zurück.

			»Ich verspreche, nichts weiterzugeben«, fuhr er fort. »Ich habe kein Interesse daran, Ihnen oder Ihrer Familie Schaden zuzufügen. Aber Sie müssen mich zu Dennis bringen.«

			»Und wenn ich mich weigere?«

			Myron sah sie nur an.

			»Dann tun Sie mir weh?«

			»Ich habe gerade einen unschuldigen Mann zusammengeschlagen«, sagte Myron.

			»Und mit einer Frau würden Sie das auch tun?«

			»Ich will mir doch keinen Sexismus vorwerfen lassen.«

			Sie sah ihn weiter trotzig an, doch im Gegensatz zu Chase Layton schien sie zu verstehen, wie die richtige Welt funktionierte. »Sie wissen, wie viel Macht ich besitze.«

			»Das tue ich.«

			»Dann wissen Sie auch, was ich mit Ihnen mache, wenn das hier vorbei ist?«

			»Das ist mir ziemlich egal. Ein dreizehnjähriger Junge wurde entführt.«

			Sie lächelte beinahe. »Ich dachte, Sie hätten gesagt, er bräuchte eine Knochenmarktransplantation.«

			»Für Erklärungen habe ich keine Zeit.«

			»Mein Bruder hat nichts damit zu tun.«

			»Das habe ich schon mal gehört.«

			»Weil es wahr ist.«

			»Dann beweisen Sie es mir.«

			Dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck plötzlich, ihre Züge wurden entspannter, und sie wirkte fast ruhig, als sie sagte: »Okay. Gehen wir.«
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			Susan Lex navigierte ihn auf den FDR Drive, dann Richtung Norden und dann den Harlem River Drive entlang bis auf die 684. Als sie Connecticut erreichten, wurden die Straßen ruhiger. Der Wald wurde dichter. Es gab weniger Gebäude. Und schließlich auch so gut wie keinen Verkehr mehr.

			»Wir sind gleich da«, sagte Susan Lex. »Ich würde jetzt gerne die Wahrheit erfahren.«

			»Was ich erzählt habe, ist die Wahrheit.«

			»Gut«, sagte sie. Dann: »Wie wollen Sie mit dieser Sache davonkommen?«

			»Mit was genau?«

			»Werden Sie mich umbringen, wenn es vorbei ist?«

			»Nein.«

			»Dann werde ich Ihnen auf den Fersen bleiben. Ich werde Anzeige erstatten, und vermutlich noch einiges mehr.«

			»Wie ich schon sagte, ist mir das ziemlich egal. Aber mir ist etwas eingefallen.«

			»Aha?«

			»Dennis wird mich retten.«

			»Wie?«

			»Wenn er der Sämann ist …«

			»Das ist er nicht.«

			»… oder jemand, der mit ihm in Verbindung steht, dann ist das, was ich hier tue, im Vergleich dazu nicht der Rede wert.«

			»Und wenn er es nicht ist?«

			Myron zuckte die Achseln. »Wie auch immer, ich werde herausbekommen, was Sie verstecken. Wir machen einen Deal. Ich werde niemandem verraten, was ich erfahren habe. Im Gegenzug lassen Sie mich in Ruhe.«

			»Oder ich lasse Sie einfach umbringen.«

			»Ich glaube nicht, dass Sie das tun.«

			»Nicht?«

			»Sie sind keine Mörderin. Und es wäre sowieso ziemlich kompliziert. Ich könnte Beweise hinterlassen. Win hält mir den Rücken frei. Es wäre eine schmutzige Angelegenheit.«

			»Wir werden sehen«, sagte sie, allerdings ohne Überzeugung. Sie deutete nach vorn. »Fahren Sie hier ab.«

			Sie zeigte auf eine Schotterpiste, die wie aus dem Nichts aufgetaucht war. Nach etwa fünfzig Metern stand auf der linken Seite ein Pförtnerhäuschen. Myron fuhr heran. Susan Lex beugte sich ans Fenster und lächelte. Der Security-Mann winkte sie durch. Es gab keine Hinweisschilder oder sonstige Erkennungszeichen, nichts. Das Ganze wirkte wie eine Art geheimer Militärstützpunkt.

			Hinter dem Pförtnerhaus hörte die Schotterpiste auf, die Straße war von hier an asphaltiert – frisch asphaltiert und vom starken Regen dunkelgrau gefärbt. Bäume säumten die Straße wie Zuschauer eine Parade. Dann wurde die Straße schmaler. Auch die Bäume standen jetzt dichter. Myron fuhr links herum durch ein schmiedeeisernes, von zwei steinernen Falken bewachtes Tor.

			»Was ist das hier?«, fragte Myron.

			Susan Lex antwortete nicht.

			Ein Herrenhaus erhob sich aus dem Grün, schien sich regelrecht in den Vordergrund zu drängen. Die klassische, elfenbeinfarbene, georgianische Fassade war zu groß und mächtig geraten. Palladianische Fenster, Säulen, kunstvolle Giebel, halbrunde Balkone, Backsteinkanten und Natursteinmauern, alles garniert mit etwas Efeu. Genau in der Mitte befand sich eine übergroße Flügeltür, das ganze Gebäude war absolut symmetrisch.

			»Parken Sie dort drüben«, sagte Susan Lex.

			Myron fuhr in die Richtung, in die sie zeigte. Dort gab es wirklich einen befestigten Parkplatz, auf dem etwa zwanzig Fahrzeuge standen. Verschiedene Fabrikate. Ein BMW, ein paar Honda Accords, drei Mercedes aus unterschiedlichen Baureihen, Fords, SUVs, ein Kombi. Ein Abbild des üblichen amerikanischen Schmelztiegels. Myron drehte sich zu dem übergroßen Herrenhaus um. Jetzt erst fielen ihm die Rampen auf. Viele Rampen. Er sah sich die Autos noch einmal an. Einige hatten Kennzeichen mit der Buchstabenkombination MD, die sie als Ärzte auswiesen.

			»Ein Krankenhaus«, sagte er.

			Susan Lex lächelte. »Kommen Sie.«

			Sie gingen den gepflasterten Weg entlang. Gärtner arbeiteten in den Blumenbeeten. Eine Frau kam ihnen entgegen und ging vorbei. Sie lächelte höflich, sagte aber nichts. Sie traten durch einen Torbogen, hinter dem sich ein zweistöckiges Foyer öffnete. Die Frau am Empfang erhob sich mit leicht verwunderter Miene.

			»Wir haben Sie nicht erwartet, Ma’am«, sagte sie.

			»Das ist kein Problem.«

			»Die Sicherheitsmaßnahmen sind nicht aktiv.«

			»Schon in Ordnung.«

			»Ja, Ma’am.«

			Susan Lex war, fast ohne ihren Schritt zu verlangsamen, weitergelaufen. Sie ging den dramatischen linken Treppenaufgang hinauf, hielt sich dabei in der Mitte und berührte keinen Handlauf. Myron folgte ihr.

			»Was meinte sie mit den Sicherheitsmaßnahmen?«, fragte Myron.

			»Wenn ich komme, wird sichergestellt, dass die Gänge leer sind und auch ansonsten niemand anwesend ist.«

			»Damit niemand sieht, dass Sie hier sind?«

			»Ja«, sagte sie. »Vielleicht ist Ihnen auch aufgefallen, dass ich als ›Ma’am‹ angesprochen wurde. Auch das ist Teil der Geheimhaltungsmaßnahmen. Es werden keine Namen genannt.«

			Als sie die oberste Etage erreicht hatten, bog Susan nach links. Sie gingen durch einen mit einer klassischen Blumenmustertapete verzierten, ansonsten aber vollkommen leeren Flur. Es gab weder Tischchen, Stühle, Bilder, keine Teppiche oder Läufer. Sie gingen an ungefähr einem Dutzend Zimmer vorbei, nur bei zweien waren die Türen geöffnet. Myron fiel auf, dass die Türen überbreit waren, was ihn an seinen Besuch im Babies and Children’s Hospital erinnerte. Auch dort hatten sie überbreite Türen. Für Rollstühle, Pflegebetten und dergleichen.

			Am Ende des Flurs blieb Susan stehen, atmete tief durch und sah Myron an. »Sind Sie bereit?«

			Er nickte.

			Sie öffnete die Tür und trat ein. Myron folgte ihr. Das Zimmer wurde von einem antiken Himmelbett dominiert, wie man es vielleicht bei einer Führung über das Landgut des dritten US-Präsidenten Thomas Jefferson erwartet hätte. Die Wände waren in einem warmen Grün gehalten, Fenster und Türen mit Holz verkleidet. An der Decke hing ein kleiner Kristallleuchter, an einer Wand stand eine burgunderrote viktorianische Couch, vor der ein dunkelrot gemusterter Perserteppich lag. Über die Stereoanlage lief laut Musik – ein Mozart-Violinkonzert. In der Ecke saß eine Frau und las ein Buch. Sie richtete sich sofort auf, als sie sah, wer das Zimmer betreten hatte.

			»Alles in Ordnung«, sagte Susan Lex. »Könnten Sie uns ein paar Momente alleine lassen?«

			»Ja, Ma’am«, sagte die Frau. »Wenn Sie etwas brauchen …«

			»Dann klingle ich, danke.«

			Die Frau verabschiedete sich mit einer Mischung aus Knicks und Verbeugung und verließ das Zimmer. Myron sah den Mann im Bett an. Die Ähnlichkeit zu dem Computerbild war schon fast unheimlich – er sah beinah genauso aus wie das Bild. Seltsamerweise stimmten sogar die toten Augen überein. Myron trat näher heran. Dennis Lex’ Blick folgte ihm unkoordiniert aus diesen toten, leeren Augen, die wirkten wie die Fenster eines leerstehenden Hauses.

			»Mr Lex?«

			Dennis Lex starrte ihn nur an.

			»Er kann nicht sprechen«, sagte sie.

			Myron drehte sich zu ihr um. »Ich verstehe das nicht«, sagte er.

			»Sie hatten vorhin recht. Es ist ein Krankenhaus. Zumindest gewissermaßen. Früher hätte man es wohl ein Privatsanatorium genannt.«

			»Wie lange ist Ihr Bruder schon hier?«

			»Dreißig Jahre«, sagte sie. Sie ging zum Bett und sah zum ersten Mal ihren Bruder an. »Wissen Sie, Mr Bolitar, so entledigen sich die Reichen ihrer Unannehmlichkeiten.« Sie streckte die Hand aus und streichelte die Wange ihres Bruders. Dennis Lex reagierte nicht. »Wir sind zu kultiviert, um unseren Liebsten nicht das Beste zukommen zu lassen. Das ist alles sehr human und praktisch hier, wie Sie sich vorstellen können.«

			Myron wartete darauf, dass sie weitersprach. Sie streichelte ihrem Bruder immer noch die Wange. Er versuchte, ihr Gesicht zu sehen, aber sie hielt den Kopf gesenkt und von ihm abgewandt.

			»Warum ist er hier?«, fragte Myron.

			»Ich habe auf ihn geschossen«, sagte sie.

			Myron öffnete den Mund, schloss ihn wieder und rechnete nach. »Aber Sie waren noch ein Kind, als er verschwunden ist.«

			»Ich war vierzehn«, sagte sie. »Bronwyn sechs.« Sie hörte auf, die Wange zu streicheln. »Ist eine alte Geschichte, Mr Bolitar. Wahrscheinlich haben Sie sie schon tausendmal gehört. Wir haben mit einer geladenen Pistole gespielt. Bronwyn wollte sie in die Hand nehmen, ich habe nein gesagt, er hat danach gegriffen, sie ist losgegangen.« Sie sagte das in einem Atemzug, blickte ihren Bruder an und streichelte wieder seine Wange. »Das ist das Ergebnis.«

			Myron betrachtete die toten Augen im Bett. »Seitdem liegt er hier?«

			Sie nickte. »Anfangs habe ich noch darauf gewartet, dass er stirbt. Sodass ich auch offiziell als Mörderin gelten würde.«

			»Sie waren noch ein Kind«, sagte Myron. »Es war ein Unfall.«

			Sie sah ihn an und lächelte. »Ach ja, aus Ihrem Mund bedeutet mir das unglaublich viel, danke.«

			Myron sagte nichts.

			»Ist auch egal«, sagte sie. »Daddy hat sich darum gekümmert. Er hat meinem Bruder die bestmögliche Pflege besorgt. Mein Vater hat sehr zurückgezogen gelebt. Es war seine Pistole. Er hatte sie nicht ordnungsgemäß aufbewahrt, seine Kinder hatten sie gefunden und damit gespielt. Er war geschäftlich auf Erfolgskurs, sein Ansehen nahm zu. Außerdem hatte er damals Ambitionen, in die Politik zu gehen. Er wollte das alles einfach nur so schnell wie möglich aus der Welt schaffen.«

			»Und das hat er getan.«

			Sie nickte bedächtig. »Ja.«

			»Was war mit Ihrer Mutter?«

			»Was soll mit ihr gewesen sein?«

			»Was hat sie dazu gesagt?«

			»Meine Mutter konnte Unannehmlichkeiten nicht ausstehen, Mr Bolitar. Sie hat ihren Sohn nach diesem Vorfall nie wieder gesehen.«

			Dennis Lex stieß einen Laut aus, ein kehliges Krächzen, das nicht im Entferntesten an menschliche Sprache erinnerte. Susan beruhigte ihn sanft.

			»Haben Sie und Bronwyn je Hilfe bekommen?«, fragte Myron.

			Sie zog eine Augenbraue hoch. »Hilfe?«

			»Psychologische Betreuung. Damit Sie das Ganze verarbeiten können.«

			Sie verzog das Gesicht. »Oh, bitte.«

			Myron stand einfach da, während seine Gedanken wild um sich selbst kreisten.

			»Dann kennen Sie jetzt also die Wahrheit, Mr Bolitar.«

			»Scheint zumindest so«, sagte er.

			»Was soll das heißen?«

			»Ich frage mich, warum Sie mir das alles erzählt haben. Sie hätten mir Dennis einfach nur zeigen brauchen.«

			»Weil Sie nicht reden werden.«

			»Warum sind Sie sich da so sicher?«

			Sie lächelte. »Nachdem man auf seinen eigenen Bruder geschossen hat, ist es nicht schwer, auf Fremde zu schießen.«

			»Das glauben Sie doch selbst nicht.«

			»Nein, wohl nicht.« Susan Lex drehte sich um und sah ihn an. »Eigentlich haben Sie nicht viel zu erzählen. Wie Sie vorhin schon richtig feststellten, haben wir beide gute Gründe dafür, den Mund zu halten. Sie würden wegen der Entführung und Gott weiß was festgenommen werden. Und für mein Verbrechen – falls es denn ein Verbrechen war – existieren keine Beweise. Sie würden schlechter dastehen als ich.«

			Myron nickte, aber in seinem Kopf drehte sich noch alles. Ihre Geschichte konnte stimmen, oder sie erzählte sie nur, um Mitleid zu erwecken und dadurch den Schaden zu begrenzen. Aber ihre Worte klangen wahr. Vielleicht erzählte sie es ihm aus einem anderen Grund so geradeheraus – vielleicht brauchte sie nach all der Zeit einfach jemanden, der ihr zuhörte, damit sie ihre Beichte ablegen konnte. Es spielte aber auch keine Rolle. Das spielte alles keine Rolle. Hier war nichts zu holen. Die Spur zu Dennis Lex war tatsächlich eine Sackgasse.

			Myron blickte aus dem Fenster. Die Sonne senkte sich langsam. Er sah auf seine Uhr – Jeremy war inzwischen seit fünf Stunden verschwunden, seit fünf Stunden in der Hand eines Irren –, und Myrons beste Spur, seine einzige Spur, lag mit einem Hirnschaden in einem Sanatorium.

			Die Sonne strahlte noch kräftig, tauchte den weitläufigen Garten in helles Licht. Myron entdeckte eine Art Labyrinth aus kleinen Hecken. In der Mitte saßen mehrere Patienten in Rollstühlen, alle mit einer Decke auf den Beinen, um einen Brunnen. Eine ruhige und heitere Stimmung. Das Sonnenlicht wurde von der Wasseroberfläche des Brunnens reflektiert, in dessen Mitte eine Statue …

			Er hielt inne. Die Statue.

			Das Blut in Myrons Adern erstarrte. Er schützte die Augen mit der Hand vor der Sonne und sah noch einmal genauer hin.

			»Mein Gott«, sagte er.

			Dann rannte er aus dem Zimmer und weiter zur Treppe.
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			Susan Lex’ Helikopter sank gerade auf den Hubschrauberlandeplatz des Sanatoriums herab, als Kimberly Green Myron auf dem Handy anrief.

			»Wir haben Stan Gibbs festgenommen«, sagte sie. »Der Junge war aber nicht bei ihm.«

			»Das liegt daran, dass er nicht der Entführer ist.«

			»Wissen Sie irgendetwas, was ich nicht weiß?«

			Myron ignorierte die Frage. »Hat Stan etwas gesagt?«

			»Nein. Er hat sich schon eine Anwältin genommen. Sagt, er würde nur mit Ihnen reden. Mit Ihnen, Myron. Warum überrascht mich das so gut wie gar nicht?«

			Myrons Antwort wäre sowieso im Lärm untergegangen. Er trat ein paar Schritte zurück. Der Hubschrauber setzte auf. Der Pilot winkte ihn zu sich heran.

			»Ich bin unterwegs«, rief Myron ins Telefon. Er legte auf und wandte sich Susan Lex zu. »Danke.«

			Sie nickte.

			Er lief geduckt zum Hubschrauber. Beim Abheben sah Myron noch einmal nach unten. Susan Lex stand mit hocherhobenem Kinn am Landeplatz. Sie sah ihn immer noch an. Er winkte. Und sie winkte zurück.

			*

			Stan saß nicht in einer Arrestzelle, weil sie nichts wirklich Belastendes gegen ihn vorliegen hatten. Er saß in einem Warteraum, sah unverwandt auf den Tisch und überließ seiner Anwältin Clara Steinberg das Reden. Myron kannte Clara, seit er klein war – er nannte sie Tante Clara, obwohl sie nicht verwandt waren. Tante Clara und Onkel Sidney waren Moms und Dads beste Freunde. Dad war mit Clara zur Grundschule gegangen. Mom hatte sich während des Jurastudiums mit ihr ein Zimmer geteilt. Tante Clara hatte auch das erste Date von Mom und Dad arrangiert. Sie erinnerte Myron gerne mit einem Augenzwinkern daran, dass es ihn »ohne Tante Clara gar nicht gegeben hätte«. Dann zwinkerte sie wieder. Sehr subtil, diese Clara. In den Ferien hatte sie Myron immer in die Wange gekniffen und das »schejns Jingele« bewundert.

			»Das läuft hier jetzt folgendermaßen, Bubbele«, sagte sie zu ihm. Clara hatte graue Haare und eine riesige Brille, die ihre Augen auf Ant-Man-Dimension vergrößerte. Sie blickte zu ihm hinauf, und die riesigen Augen schienen alles auf einmal aufzunehmen. Sie trug eine weiße Bluse mit einer grauen Weste. Tränenförmige Perlenohrringe. Gewissermaßen Barbara Bush aus einem alten jüdischen Schtetl.

			»Erstens«, sagte sie. »Ich bin Mr Gibbs’ Prozessbevollmächtigte. Ich habe darauf bestanden, dass dieses Gespräch nicht mitgehört wird. Wir haben viermal den Raum gewechselt, um sicherzugehen, dass Polizei und Staatsanwaltschaft nicht zuhören. Aber ich traue ihnen nicht. Sie halten deine Tante Clara für einen alten Dodo. Sie glauben, wir würden uns hier miteinander unterhalten.«

			»Tun wir nicht?«, fragte Myron.

			»Tun wir nicht«, wiederholte sie. Von der Wangenkneiferin war nicht mehr viel zu sehen. Bei Sportlern hätte man gesagt, sie zeigte ihre Wettkampfmiene. »Als Erstes stehen wir also gleich auf. Klar?«

			»Aufstehen«, wiederholte Myron.

			»Genau. Dann bringe ich Stan und dich raus und über die Straße. Ich bleibe mit den ganzen freundlichen Polizisten auf dieser Seite. So machen wir das jetzt und zwar so schnell, dass sie keine Chance haben, eine Überwachung zu organisieren. Verstanden?«

			Myron nickte. Stan starrte weiter auf den Resopaltisch.

			»Gut, nur damit wir alle Bescheid wissen.« Sie klopfte an die Tür. Kimberly Green öffnete. Clara ging wortlos an ihr vorbei. Myron und Stan folgten ihr. Kimberly eilte ihnen hinterher.

			»Wo wollen Sie hin?«

			»Planänderung, Engelchen.«

			»Das können Sie nicht machen.«

			»Klar kann ich das machen. Ich bin eine nette alte Dame.«

			»Und wenn Sie die Queen Mum wären«, sagte Kimberly. »Sie gehen nirgendwohin.«

			»Sind Sie verheiratet, Schätzchen?«

			»Was?«

			»Egal«, sagte Clara. »Versuchen wir es anders. Wir sollten schließlich die Kirche im Dorf lassen. Mein Mandant verlangt, dass seine Privatsphäre gewahrt bleibt.«

			»Wir haben doch schon zugesagt, dass …«

			»Psst, Sie reden immer, wenn Sie eigentlich zuhören müssten. Mein Mandant besteht auf seiner Privatsphäre. Also machen er und Mr Bolitar einen kleinen Spaziergang. Wir beide, Sie und ich, werden uns das aus der Ferne anschauen. Und wir werden nicht lauschen.«

			»Ich habe Ihnen doch schon …«

			»Psst, sonst bekomme ich Kopfschmerzen.« Tante Clara verdrehte die Augen und ging weiter. Myron und Stan folgten ihr. Als sie an der Tür waren, deutete Clara auf den gegenüberliegenden Busbahnhof. »Da setzt ihr euch hin«, sagte sie zu ihnen. »Auf die Bank.«

			Myron bestätigte das. Clara fasste ihm an den Ellbogen.

			»Geht an der Ampel über die Straße«, sagte sie. »Und wartet, bis es Grün ist.«

			Die beiden Männer gingen zur Straßenecke, warteten dort, bis die Ampel Grün wurde, und überquerten dann die Straße. Kimberly Green und ihre Kollegen kochten innerlich. Clara nahm sie an die Hand und führte sie zurück zum Gebäudeeingang. Stan und Myron setzten sich auf die Bank. Stan musterte einen vorbeifahrenden New-Jersey-Transitbus, als befände sich darin das Geheimnis des Lebens.

			»Wir haben keine Zeit, die Aussicht zu genießen, Stan.«

			Stan beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie. »Es fällt mir nicht leicht.«

			»Falls es das irgendwie einfacher macht«, sagte Myron, »ich weiß, dass der Sämann Ihr Vater ist.«

			Stans Kopf sackte herab.

			»Stan?«

			»Wie haben Sie es herausbekommen?«

			»Durch Dennis Lex. Ich habe ihn in einem privaten Sanatorium in Connecticut ausfindig gemacht. Er ist seit dreißig Jahren dort. Aber das wussten Sie längst, richtig?«

			Gibbs antwortete nicht.

			»Das Sanatorium hat einen großen Garten. In diesem Garten steht eine Statue der Jagdgöttin Diana. In Ihrer Wohnung befand sich ein Foto von Ihnen und Ihrem Vater vor dieser Statue. Er wurde dort behandelt. Ich brauche jetzt weder eine Bestätigung noch einen Widerspruch von Ihnen. Ich war gerade erst dort. Susan Lex hat Beziehungen. Jemand aus der Verwaltung hat uns erzählt, dass Edwin Gibbs im Laufe von fünfzehn Jahren immer wieder dort gewesen ist. Der Rest ist ziemlich offensichtlich. Ihr Vater hat dort viel Zeit verbracht. Da war es, trotz der sogenannten Sicherheitsmaßnahmen, ein Leichtes herauszubekommen, wer noch dort war. Ihr Vater wusste also von Dennis Lex – und hat seine Identität gestohlen. Ein großartiger Kniff, das muss man ihm lassen. Normalerweise sind falsche Identitäten leicht aufspürbar. Man sucht sich auf einem Friedhof den Grabstein eines verstorbenen Kindes, lässt sich seine Sozialversicherungskarte schicken, bingo. Aber das funktioniert nicht mehr. Dieses Schlupfloch wurde mit der Einführung von Computerdatenbanken geschlossen. Wenn heutzutage jemand stirbt, stirbt seine Sozialversicherungsnummer mit ihm. Also hat Ihr Vater die Identität von jemandem angenommen, der noch am Leben ist, von jemandem, der keine Verwendung dafür hat, von jemandem, der das Sanatorium nicht verlassen kann. Mit anderen Worten, er hat die Identität einer lebenden Person angenommen, die kein Leben hat. Und um noch unauffindbarer zu werden, hat er den Namen dieser Person geändert. Aus Dennis Lex wurde Davis Taylor. Und der ist dann unauffindbar.«

			»Sie haben ihn trotzdem gefunden.«

			»Ich hatte Glück.«

			»Fahren Sie fort«, sagte Stan. »Erzählen Sie mir, was Sie sonst noch wissen.«

			»Dafür haben wir keine Zeit, Stan.«

			»Sie begreifen das nicht«, sagte er.

			»Was?«

			»Wenn Sie diese Dinge sagen – wenn Sie sie selbst herausgefunden haben –, dann ist das kein solcher Verrat mehr. Verstehen Sie?«

			Für einen Streit war keine Zeit. Und vielleicht verstand Myron ihn auch. »Beginnen wir mit der Frage, die jeder Reporter stellt: Warum Sie? Warum hat der Sämann ausgerechnet Sie zu seinem Vertrauten gemacht? Die Antwort: weil der Entführer Ihr Vater war. Er wusste, dass Sie ihn nicht verraten. Vielleicht haben Sie auch irgendwie gehofft, dass jemand dahinterkommt. Ich weiß es nicht. Ich weiß auch nicht, ob Sie auf ihn zugegangen sind oder er auf Sie.«

			»Er ist auf mich zugekommen«, sagte Stan. »Er kam zu mir. Zu mir als Reporter. Nicht zu seinem Sohn. Das hat er mir ganz deutlich erklärt.«

			»Klar«, sagte Myron. »Doppelte Schutzmaßnahme. Zum einen müssten Sie Ihren eigenen Vater ans Messer liefern – zweitens bietet er Ihnen eine ethische Rechtfertigung für Ihr Schweigen. Der heißgeliebte Erste Zusatzartikel. Ein Journalist gibt seine Quelle nicht preis. Das war ein fast perfekter Ausweg – Sie konnten ethisch korrekt handeln und ein guter Sohn bleiben.«

			Stan sah ihn an. »Dann verstehen Sie, dass ich keine Wahl hatte?«

			»Oh, ganz so leicht sollten Sie es sich dann doch nicht machen«, sagte Myron. »Sie haben nicht vollkommen selbstlos gehandelt. Alle haben mir erzählt, wie ehrgeizig sie sind. Das ist ein wichtiger Faktor. Sie sind berühmt geworden. Sie hatten eine Monsterstory – eine von denen, die einen nach ganz oben bringen. Sie sind im Fernsehen aufgetreten, hatten sogar eine eigene Sendung. Sie haben gut verdient und wurden zu schicken Partys eingeladen. Wollen Sie etwa sagen, dass das keine Rolle gespielt hat?«

			»Es war ein Nebeneffekt«, sagte Stan. »Es war nie mein Ziel.«

			»Behaupten Sie.«

			»Es war so, wie Sie gesagt haben – ich konnte ihn nicht ausliefern, selbst wenn ich gewollt hätte. Ich musste mich an die Verfassung halten. Selbst wenn er nicht mein Vater gewesen wäre, wäre ich verpflichtet …«

			»Sparen Sie sich das für Ihren Seelsorger auf«, sagte Myron. »Wo ist er?«

			Stan antwortete nicht. Myron sah auf die andere Straßenseite. Viel Verkehr. Die Wagen verschwammen vor seinen Augen, dazwischen erhaschte er einen Blick auf Greg Downing, der inzwischen auf der gegenüberliegenden Straßenseite neben Kimberly Green stand.

			»Der Mann dort drüben«, sagte Myron mit einer kurzen Kopfbewegung, »ist der Vater des Jungen.«

			Stan sah hinüber, aber seine Miene veränderte sich nicht.

			»Ein Kind ist in Gefahr«, sagte Myron. »Das ist wichtiger als Ihre Ausrede, dass Sie sich an die Verfassung halten müssen.«

			»Er ist immer noch mein Vater.«

			»Und er hat einen dreizehnjährigen Jungen entführt«, sagte Myron.

			Stan sah auf. »Was würden Sie denn machen?«

			»Was?«

			»Würden Sie Ihren Vater ans Messer liefern? Einfach so?«

			»Wenn er Kinder entführt? Ja, das würde ich.«

			»Finden Sie das wirklich so einfach?«

			»Wer hat gesagt, dass es einfach ist?«, fragte Myron.

			Stan legte den Kopf wieder in die Hände. »Er ist ein kranker Mann. Und er braucht Hilfe.«

			»Andererseits ist da auch noch ein unschuldiger Junge.«

			»Und?«

			Myron sah ihn an.

			»Ich will nicht herzlos klingen, aber ich kenne diesen Jungen nicht. Ich habe keine Verbindung zu ihm. Zu meinem Vater schon. Darum geht’s hier doch. Stellen Sie sich vor, Sie würden von einem Flugzeugabsturz erfahren. Sie hören, dass zweihundert Menschen umgekommen sind, dann seufzen Sie kurz, kümmern sich weiter um Ihr Leben und danken Gott, dass niemand, den Sie kennen und lieben, in der Maschine saß. Oder etwa nicht?«

			»Worauf wollen Sie hinaus?«

			»Sie machen das, weil die Leute im Flugzeug Fremde sind. Wie dieser Junge. Fremde sind uns egal. Sie zählen nicht.«

			»Sie mögen das so sehen«, sagte Myron.

			»Stehen Sie Ihrem Vater nah, Myron?«

			»Ja.«

			»Und wenn Sie ganz aufrichtig sind und tief in sich hineinhorchen, würden Sie, wenn Sie die Möglichkeit hätten, das Leben Ihres Vaters opfern, um das Leben dieser zweihundert Menschen im Flugzeug zu retten? Denken Sie nach. Wenn Gott zu Ihnen käme und sagen würde: ›Okay, dieses Flugzeug stürzt nicht ab, die Menschen kommen sicher an. Aber im Gegenzug stirbt dein Vater.‹ Würden Sie sich auf den Deal einlassen?«

			»Ich spiele nicht so gern Gott.«

			»Aber Sie fordern mich auf, genau das zu tun«, sagte Stan. »Wenn ich meinen Vater ausliefere, wird er umgebracht. Er bekommt die Giftspritze. Wenn das nicht Gott spielen ist, dann weiß ich auch nicht. Also frage ich Sie. Würden Sie diese zweihundert Menschenleben gegen das Leben Ihres Vaters eintauschen?«

			»Wir haben keine Zeit …«

			»Würden Sie das?«

			»Okay, wenn mein Vater derjenige wäre, der dieses Flugzeug abschießen würde«, sagte Myron, »ja, Stan, dann würde ich mich auf den Deal einlassen.«

			»Aber angenommen, Ihr Vater wäre nicht schuldfähig? Er wäre krank oder geistesgestört?«

			»Stan, wir haben keine Zeit für so etwas.«

			Stans Miene wurde ausdruckslos. Er schloss die Augen.

			»Irgendwo wird ein Junge festgehalten«, sagte Myron. »Wir dürfen ihn nicht sterben lassen.«

			»Und wenn er schon tot ist?«

			»Das weiß keiner.«

			»Sie würden wollen, dass auch mein Vater stirbt.«

			»Nicht durch meine Hand«, sagte Myron.

			Stan holte tief Luft und sah zu Greg Downing hinüber. Greg erwiderte den Blick, starrte direkt durch ihn hindurch. »Okay«, sagte er schließlich. »Aber wir gehen allein.«

			»Allein?«

			»Nur wir beide.«

			*

			Kimberly Green wurde fast hysterisch. »Sind Sie wahnsinnig?«

			Sie waren wieder ins Polizeirevier zurückgekehrt und hatten sich um den Resopaltisch versammelt. Kimberly Green, Rick Peck und zwei weitere gesichtslose FBI-Männer bildeten eine geschlossene Gruppe. Clara Steinberg saß neben ihrem Mandanten und Greg neben Myron. Jeremys Entführung hatte alles Blut aus Gregs Gesicht gezogen. Seine Hände wirkten vertrocknet, seine Haut spröde, sein Blick war starr, und er blinzelte kaum. Myron legte ihm eine Hand auf die Schulter. Greg schien es nicht zu bemerken.

			»Wollen Sie jetzt, dass mein Klient kooperiert?«, fragte Clara.

			»Ich soll meinen Hauptverdächtigen laufen lassen?«

			»Ich laufe nicht weg«, sagte Stan.

			»Wer garantiert mir das?«, fragte Kimberly.

			»Eine andere Möglichkeit gibt es nicht«, sagte Stan mit flehender Stimme. »Wenn Sie mit Waffengewalt eindringen, gibt es Verletzte oder gar Tote.«

			»Wir sind Profis«, entgegnete Green. »Wir dringen da nicht mit Waffengewalt ein.«

			»Mein Vater ist instabil. Wenn er einen Haufen Cops sieht, gibt es garantiert ein Blutvergießen.«

			»Muss nicht sein«, sagte sie. »Das liegt ganz bei ihm.«

			»Genau«, sagte Stan. »Aber ich bin nicht bereit, dieses Risiko für das Leben meines Vaters einzugehen. Sie lassen uns laufen. Sie beschatten uns nicht. Ich sorge dafür, dass er sich stellt. Myron wird die ganze Zeit bei mir sein. Er ist bewaffnet, und er hat ein Handy.«

			»Nun machen Sie schon«, sagte Myron. »Das ist doch jetzt nur Zeitverschwendung.«

			Kimberly Green kaute auf ihrer Unterlippe. »Ich bin nicht befugt …«

			»Vergessen Sie’s«, sagte Clara Steinberg.

			»Wie bitte?«

			Clara richtete einen fleischigen Finger auf Kimberly Green. »Hören Sie, Fräulein, Sie haben Mr Gibbs nicht festgenommen, stimmt’s?«

			Green zögerte. »Ja, das stimmt.«

			Clara wandte sich Stan und Myron zu und winkte sie mit den Handrücken raus. »Also husch, husch, weg mit euch, auf Wiedersehen. Das ist alles Quatsch hier. Macht, dass ihr rauskommt. Husch.«

			Stan und Myron standen auf.

			»Husch.«

			Stan sah Kimberly an. »Wenn ich merke, dass uns jemand folgt, breche ich das ab. Haben Sie verstanden?«

			Sie kochte innerlich, sagte aber nichts.

			»Sie lassen mich jetzt seit drei Wochen beschatten. Ich weiß, wie Ihre Leute aussehen.«

			»Sie lässt Sie nicht verfolgen.«

			Das war Greg Downing. Er sah Stan in die Augen. Greg stand auf. »Ich gehe auch mit«, sagte Greg. »Und ich habe ja wohl das größte Interesse daran, dass Ihr Vater am Leben bleibt.«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Das Knochenmark Ihres Vaters kann meinem Sohn das Leben retten. Wenn er stirbt, stirbt auch mein Sohn. Und wenn Jeremy irgendwelche Verletzungen erlitten hat … tja, dann will ich für ihn da sein.«

			Stan überlegte nicht lange. »Okay, beeilen wir uns.«
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			Stan fuhr. Greg saß auf dem Beifahrersitz, Myron hinten.

			»Wohin fahren wir?«, fragte Myron.

			»Bernardsville«, sagte Stan. »In Morris County.«

			Myron kannte den Ort.

			»Meine Großmutter ist vor drei Jahren gestorben«, sagte Stan. »Wir haben das Haus noch nicht verkauft. Mein Vater hält sich dort manchmal auf.«

			»Und wo ist er sonst noch?«

			»In Waterbury, Connecticut.«

			Greg drehte sich um und sah Myron an. Der alte Mann mit der blonden Perücke. Es klickte bei beiden gleichzeitig.

			»Er ist Nathan Mostoni?«

			Stan nickte. »Das ist der Deckname, den er am häufigsten nutzt. Der echte Nathan Mostoni ist auch Patient in Pine Hills – so nennen wir diese schicke Klapsmühle. Mostoni hatte als Erster die Idee, die Identität der Dauerpatienten anzunehmen. Allerdings hauptsächlich für kleinere Betrügereien. Mit der Zeit sind mein Vater und er enge Freunde geworden. Als Nathan dann dauerhaft der Umnachtung anheimfiel, nahm mein Vater seine Identität an.«

			Greg schüttelte den Kopf und ballte die Fäuste. »Sie hätten den verrückten Schweinehund einliefern lassen müssen.«

			»Lieben Sie Ihren Sohn, Mr Downing?«

			Greg musterte Stan mit einem Blick, der Titan hätte durchbohren können. »Was zum Teufel hat das damit zu tun?«

			»Wollen Sie, dass Ihr Sohn Sie eines Tages einliefern lässt?«

			»Kommen Sie mir nicht so. Wenn ich ein wildgewordener, psychopathischer Irrer bin, ja, dann soll mein Sohn mich einliefern lassen. Noch besser wäre es, wenn er mir eine Kugel in den Kopf jagt. Sie wussten doch, dass Ihr alter Herr krank war? Da hätten Sie ihm doch wenigstens angemessene Hilfe besorgen können.«

			»Wir haben es versucht«, sagte Stan. »Er war die meiste Zeit seines Erwachsenenlebens in Heimen und Anstalten. Es hat nichts geholfen. Dann ist er abgehauen. Als er mich schließlich angerufen hat, hatte ich ihn acht Jahre nicht gesehen. Stellen Sie sich das vor. Acht Jahre. Er hat mich angerufen und gesagt, dass er mit mir als Reporter reden muss. Das hat er deutlich gesagt. Als Reporter. Ganz egal was er mir auch erzählte, ich durfte die Quelle auf keinen Fall preisgeben. Das musste ich ihm versprechen. Ich war völlig verwirrt, habe dem aber zugestimmt. Und dann hat er mir seine Geschichte erzählt. Alles, was er getan hatte. Ich konnte kaum atmen. Oft habe ich mir gewünscht, tot zu sein. Ich wollte einfach wie eine Pflanze vertrocknen und eingehen.«

			Greg legte die Hand an den Mund. Stan konzentrierte sich auf die Straße. Myron starrte aus dem Fenster. Er dachte an den einundvierzigjährigen Vater von drei kleinen Kindern, an die zwanzigjährige Studentin, an das frisch vermählte Paar im Alter von siebenundzwanzig und achtundzwanzig Jahren. Er dachte an Jeremys Schrei am Telefon. Er dachte an Emily, die zu Hause wartete und in ihrem Geist die düstere, krankhafte Saat ausbrachte.

			Sie fuhren von der Route 78 ab auf die 287 in Richtung Norden. Dann bogen sie auf gewundene Straßen ab, die kaum geradeaus führten. Bernardsville war ein Ort, in dem altes Geld und rustikaler Wohlstand dominierten, mit vielen Steinhäusern, umgebauten Windmühlen und Wasserrädern. Auf den Feldern schwankte langes, braunes, abgestorbenes Gras im Wind. Alles war etwas zu alt und zu hübsch überwuchert.

			»In dieser Straße ist es«, sagte Stan.

			Myron sah hinaus. Sein Mund war trocken. Es kribbelte in seinem Bauch. Das Auto fuhr eine weitere gewundene Straße entlang, der Kiesbelag knirschte unter den Reifen. Dicht bewaldete Grundstücke wechselten sich mit normalen Vorstadtvorgärten ab. Viele Häuser aus der Kolonialzeit mit Eingangshalle, dazu die Ranches aus den Mittsiebzigern, die ähnlich gut alterten wie auf dem Tresen vergessene Milch. Ein gelbes Schild warnte vor spielenden Kindern, Myron sah aber keine.

			Sie fuhren in eine knochentrockene Einfahrt, in der Unkraut aus den Ritzen wucherte. Myron öffnete sein Fenster. Viele Rasenflächen waren von der Sonne verbrannt, trotzdem lag der typische sommerlich aggressive, fast schon unerträgliche Lilienduft in der Luft. Grillen zirpten. Wildblumen blühten. Nicht der geringste Hinweis auf eine Bedrohung.

			Vor ihnen entdeckte Myron etwas, das wie ein Farmhaus aussah. Schwarze Fensterläden setzten sich gegen die weiß gestrichenen, überlappenden Bretter ab. Drinnen brannte Licht und verlieh dem Haus einen merkwürdigen sanften und einladenden Schimmer, durch den es größer wirkte. Beim Anblick der Veranda vor dem Haus sehnte man sich sofort nach einer Hollywoodschaukel und einem Krug hausgemachter Limonade.

			Als sie das Haus erreichten, hielt Stan und machte den Motor aus. Die Grillen zirpten leiser. Myron wartete fast darauf, dass jemand anmerken würde, wie »ruhig« es hier sei, woraufhin jemand erwiderte: »Ja. Zu ruhig.«

			Stan sah sie an. »Ich sollte wohl zuerst reingehen.«

			Keiner widersprach. Greg starrte das Haus durchs Fenster an, während ihm vermutlich unaussprechliche Gräuel durch den Kopf gingen. Myrons linkes Bein zuckte wie ein Presslufthammer. Das tat es oft, wenn er angespannt war. Stan wollte die Autotür öffnen.

			Da krachte die erste Kugel durch das Seitenfenster auf der Beifahrerseite.

			Das Glas zersplitterte und Myron sah, wie Gregs Kopf mit einer Geschwindigkeit, die er eigentlich nie erreichen sollte, nach hinten flog. Ein dicker, roter Klumpen klatschte Myron auf die Wange.

			»Greg!«

			Keine Zeit. Instinktiv griff Myron nach Greg, drückte ihn nach unten und versuchte dabei, auch seinen eigenen Kopf unten zu lassen. Blut. Jede Menge. Von Greg. Er blutete stark, aber Myron konnte nicht erkennen, woher. Eine weitere Kugel schlug ein. Ein weiteres Fenster zersplitterte. Glasscherben regneten auf Myrons Kopf. Er bedeckte Gregs Kopf weiter mit der Hand, versuchte, ihn zu schützen. Greg fummelte abwesend auf Brust und Gesicht herum, tastete offensichtlich nach dem Einschussloch. Das Blut floss weiter. Aus dem Hals. Gregs Hals. Oder vom Schlüsselbein. Egal. Vor lauter Blut konnte Myron nichts erkennen. Er versuchte, den Blutfluss mit der bloßen Hand zu stoppen, wischte die klebrige Flüssigkeit weg, entdeckte die Wunde mit den Fingern und drückte die Handfläche darauf. Das Blut sickerte jedoch zwischen seinen Fingern hindurch. Greg sah ihn mit großen Augen an.

			Stan Gibbs legte die Hände über den Kopf und duckte sich in einer Art Notlandungshaltung. »Halt!«, brüllte er, fast wie ein Kind. »Dad!«

			Noch eine Kugel. Weitere Glasscherben. Myron griff in die Jacke und zog seine Pistole. Greg ergriff seine Hand und drückte sie herunter. Myron sah ihn an.

			»Darfst ihn nicht umbringen«, sagte Greg zu Myron. Sein Mund war voller Blut. »Wenn er stirbt … Jeremys einzige Hoffnung.«

			Myron nickte, steckte die Waffe aber nicht weg. Er sah Stan an. In der Ferne hörten sie einen Hubschrauber. Dann Sirenen. Das FBI war unterwegs. Keine Überraschung. Natürlich hatten sie sie beschattet. Zumindest aus der Luft.

			Greg atmete kurz und stoßweise. Seine Augen waren grau vernebelt.

			»Wir müssen was tun, Stan«, sagte Myron.

			»Bleiben Sie einfach unten«, sagte Stan. Dann öffnete er die Autotür und rief: »Dad!«

			Keine Antwort.

			Stan stieg aus. Er hob die Hände und richtete sich auf. »Bitte«, rief er. »Sie werden gleich da sein. Sie werden dich umbringen.«

			Nichts. Die Luft war so still, dass Myron meinte, den Nachhall der Schüsse noch zu hören.

			»Dad?«

			Myron hob den Kopf etwas und riskierte einen Blick. Ein Mann trat hinter dem Haus hervor. Edwin Gibbs trug einen vollständigen Army-Kampfanzug einschließlich Einsatzstiefel. Er hatte sich einen Munitionsgürtel über die Schulter gehängt. Das Gewehr war nach unten gerichtet. Myron erkannte Nathan Mostoni, obwohl der Mann zwanzig Jahre jünger aussah. Er stand mit hocherhobenem Kopf und geradem Rücken da.

			Greg röchelte. Myron riss sich sein Hemd vom Leib und drückte es auf die Wunde. Doch Gregs Augen schlossen sich. »Bleib hier«, drängte Myron ihn. »Komm schon, Greg. Bleib bei mir.«

			Greg antwortete nicht. Seine Augenlider flatterten kurz, fielen dann aber wieder zu. Myron hatte einen Frosch im Hals. »Greg?«

			Er suchte seinen Puls. Er fand ihn. Myron war kein Arzt, hatte aber den Eindruck, dass er sehr schwach war. Verdammt. Komm schon.

			Draußen ging Stan langsam auf seinen Vater zu. »Bitte«, sagte Stan. »Leg das Gewehr weg, Dad.«

			Die FBI-Fahrzeuge erreichten die Einfahrt. Bremsen quietschten. FBIler sprangen aus ihren Fahrzeugen, gingen hinter den geöffneten Türen in Position und richteten ihre Waffen auf Edwin Gibbs. Der sah verwirrt aus, geriet in Panik wie Frankensteins Monster, das plötzlich von aufgebrachten Dorfbewohnern umzingelt wird. Stan eilte zu ihm.

			Die Luft schien dicker zu werden, wie Sirup. Myron konnte sich nur schwer bewegen und kaum noch atmen. Er spürte die Anspannung der Polizisten förmlich. Ihnen juckten die Finger, deren Spitzen auf dem kalten Abzug ruhten. Myron ließ Greg für einen Moment los und rief: »Sie dürfen ihn nicht erschießen.«

			Ein FBI-Mann hatte ein Megafon. »Legen Sie die Waffe weg! Sofort!«

			»Nicht schießen«, rief Myron.

			Einen Moment lang passierte nichts. Die Zeit schien schneller zu laufen und gleichzeitig stillzustehen. Ein weiteres FBI-Fahrzeug schleuderte in die Einfahrt. Dahinter hielt der Übertragungswagen eines Fernsehteams mit quietschenden Reifen. Stan ging weiter auf seinen Vater zu.

			»Sie sind umstellt«, sagte das Megafon. »Lassen Sie das Gewehr fallen und legen Sie die Hände hinter den Kopf. Gehen Sie auf die Knie.«

			Edwin Gibbs sah nach links, dann nach rechts. Dann lächelte er. Das Grauen in Myrons Brust wuchs. Gibbs hob das Gewehr.

			Myron rollte sich aus dem Auto. »Nein!«

			Stan Gibbs rannte los. Sein Vater sah das. Mit ruhiger Miene richtete er das Gewehr auf ihn. Stan rannte weiter. Dieses Mal blieb die Zeit stehen, wartete auf den Feuerstoß. Der nicht kam. Stan war zu schnell. Edwin Gibbs schloss die Augen und ließ sich von seinem Sohn umreißen. Die beiden Männer fielen zu Boden. Stan legte sich auf seinen Vater, versuchte, ihn völlig zu bedecken.

			»Nicht schießen«, rief Stan. Seine Stimme klang verletzlich, wieder wie die eines Kindes. »Bitte, nicht schießen.«

			Edwin Gibbs lag auf dem Rücken. Er ließ das Gewehr los. Es fiel ins Gras. Stan schob es weg, blieb aber weiter auf seinem Vater liegen, um ihn zu beschützen. Die beiden Männer blieben in dieser Position, bis die FBIler übernahmen. Sie schoben Stan sanft zur Seite und rollten Edwin Gibbs auf den Bauch. Die Kameras des Übertragungswagens fingen alles ein.

			Myron drehte sich wieder um. Gregs Augen waren noch immer geschlossen. Er rührte sich nicht. Zwei der FBIler rannten auf das Auto zu und riefen über Funk einen Krankenwagen. Für Greg konnte Myron im Moment nichts tun. Er sah wieder zum Farmhaus, hatte immer noch einen Kloß im Hals. Er rannte zum Haus und griff nach der Türklinke. Die Tür war abgeschlossen, also rammte er seine Schulter dagegen. Die Tür zerbarst und Myron trat ins Foyer.

			»Jeremy?«, rief er.

			Es antwortete jedoch niemand.
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			Sie fanden Jeremy Downing nicht.

			Myron schaute in jedes Zimmer, in jeden Wandschrank, in den Keller, in die Garage. Nichts. Die FBIler strömten mit ihm hinein. Sie rissen Wände ein. Sie suchten mit einem Wärmesensor nach geheimen Kellern und Kammern. Nichts. In der Garage stand ein weißer Lieferwagen. Hinten im Laderaum lag einer von Jeremys roten Sneakers.

			Das war aber auch alles.

			Vor der Einfahrt reihten sich inzwischen die Übertragungswagen aneinander. Kein Wunder. Ein Junge war entführt worden und dessen berühmter Vater befand sich in kritischem Zustand, nachdem er angeschossen worden war. Ein möglicher Serienmörder war festgenommen worden und stand in Verbindung zu Stan Gibbs, einem der vermeintlich berühmtesten Plagiatoren der letzten Jahre. Über den Fall wurde rund um die Uhr und zur besten Sendezeit berichtet, mit eigenem Vorspann und zugehöriger Titelmelodie wie beim Tod von Prinzessin Diana. Korrespondenten mit wetterfesten Frisuren fletschten für ihre besten Trauermienen die Zähne und gaben Phrasen von sich wie »die Nachtschicht geht weiter«, »die Suche geht in die x-te Stunde«, »hinter mir sehen Sie den Schlupfwinkel des mutmaßlichen Kidnappers« oder »wir bleiben hier bis …«.

			Ein von Emily ins Internet gestelltes, aktuelles Foto von Jeremy war fast ununterbrochen auf allen Sendern zu sehen. Tom Brokaw, Peter Jennings und Dan Rather änderten ihr Programm und richteten Hotlines ein. Es gingen auch Hinweise von Zuschauern ein, aber bislang brachten sie keine Ergebnisse.

			Und die Stunden vergingen.

			Emily fuhr zum Tatort. Ihre Ankunft wurde auf allen Kanälen gezeigt. Sie eilte mit gesenktem Kopf zu einem wartenden Auto wie ein festgenommener Verbrecher, ein Eindruck, der durch den grotesken Stroboskopeffekt der Blitzlichter noch verstärkt wurde. Kameramänner schoben sich gegenseitig weg, um einzufangen, wie die gebeutelte Mutter auf der Rückbank des Wagens zusammenklappte. Einige filmten sogar durchs Beifahrerfenster, wie sie im Auto in Tränen ausbrach. Großes Fernsehen.

			Mit Anbruch der Nacht kamen Suchscheinwerfer zum Einsatz. Freiwillige und Gesetzeshüter suchten in der näheren Umgebung nach Anzeichen für neu angelegte Gräber oder sonstige Erdarbeiten. Nichts. Sie holten Spürhunde dazu. Nichts. Sie sprachen mit Nachbarn, von denen mehrere »dieser Familie nie vertraut« hatten. Die meisten aber gaben die Standardfloskeln von sich, dass sie »einen netten Eindruck« gemacht oder »ruhige und unauffällige Nachbarn« gewesen seien.

			Edwin Gibbs war festgenommen worden. Das FBI versuchte, ihn vor Ort im Polizeirevier in Bernardsville zu vernehmen, aber er sagte nichts. Clara Steinberg wurde seine Anwältin. Sie blieb bei ihm. Genau wie Stan. Myron ging davon aus, dass beide Edwin anflehten, Jeremys Aufenthaltsort zu nennen, bisher hatte er jedoch nichts gesagt.

			Am Farmhaus wurde der Wind stärker. Myrons lädiertes Knie schmerzte, jeder Schritt tat ihm weh. Die Schmerzen im Knie waren unvorhersehbar, setzten immer mal wieder nach Lust und Laune ein und blieben oft lange, wie es unliebsame Gäste gerne taten. Es gab keinen positiven Nebeneffekt der Knieschmerzen, zum Beispiel, dass sie einen Wetterwechsel ankündigten. An manchen Tagen schmerzte das Knie einfach. Er konnte nichts dagegen tun. Myron ging zu Emily und legte den Arm um sie.

			»Er ist noch irgendwo da draußen«, sagte Emily in die Dunkelheit hinein.

			Myron sagte nichts.

			»Er ist ganz allein. In der Dunkelheit. Wahrscheinlich hat er Angst.«

			»Wir finden ihn, Em.«

			»Myron?«

			»Hmm?«

			»Ist auch das noch Teil der Buße für diese Nacht?«

			Ein weiterer Suchtrupp kehrte zurück, mit hängenden Schultern. Sie wirkten resigniert, wenn nicht gar geschlagen. Es war merkwürdig, sich für so einen Suchtrupp zu melden – man wollte etwas finden, hoffte aber gleichzeitig, nichts zu finden.

			»Nein«, sagte Myron. »Ich glaube, du hattest recht. Ich glaube, unser Fehler war das Beste, was passieren konnte. Und vielleicht muss man tatsächlich dafür bezahlen, wenn etwas so Gutes dabei herauskommt.«

			Sie schloss die Augen, weinte aber nicht. Myron blieb bei ihr. Der Wind heulte, trieb die Wortfetzen der sie umgebenden Stimmen wie tote Blätter hin und her, rauschte durch die Zweige und flüsterte einem gelegentlich etwas ins Ohr, wie ein sehr furchteinflößender Liebhaber.
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			Myron und Win betrachteten Clara Steinbergs Rücken und die Gesichter von Stan und Edwin Gibbs durch das halbdurchlässige Spiegelglas des Vernehmungsraums. Kimberly Green und Eric Ford standen neben ihnen. Emily war ins Krankenhaus gefahren, um Greg nach der Operation beizustehen. Niemand konnte sagen, ob er sie überstehen würde.

			»Warum hören Sie nicht mit?«, fragte Myron.

			»Dürfen wir nicht«, antwortete Ford. »Anwaltsgeheimnis.«

			»Wie lange unterhalten die sich schon?«

			»Im Prinzip seit wir ihn festgenommen haben.«

			Myron drehte sich um und sah die Wanduhr. Fast drei Uhr morgens. Polizisten von der Spurensicherung hatten das Haus durchkämmt, aber immer noch keinen Hinweis auf Jeremys Aufenthaltsort gefunden. Die Gesichter waren von Müdigkeit gezeichnet, außer Wins. Ihm sah man die Müdigkeit nie im Gesicht an. Offenbar verarbeitete er sie innerlich – oder es hatte etwas damit zu tun, dass er fast oder gar kein Gewissen hatte.

			»Wir haben keine Zeit dafür«, sagte Myron.

			»Ich weiß«, sagte Eric Ford. »Es war für uns alle eine lange Nacht.«

			»Tun Sie etwas.«

			»Und was bitte?«, fauchte Ford. »Was genau soll ich jetzt Ihrer Meinung nach tun?«

			Win nahm das auf. »Vielleicht könnten Sie unter vier Augen mit Miss Steinberg sprechen.«

			Fords Interesse war geweckt. »Was?«

			»Gehen Sie mit ihr in einen anderen Raum und lassen Sie mich mit dem Verdächtigen allein.«

			Eric Ford sah ihn an. »Sie dürften nicht einmal hier sein. Er …«, eine Geste in Myrons Richtung, »ist als Vertreter der Familie Downing hier, auch wenn mir das nicht zusagt. Aber Sie haben keinen Grund, hier zu sein.«

			»Verschaffen Sie mir einen Grund«, sagte Win.

			Eric Ford winkte ab.

			Win sprach leise und mit ruhiger Stimme. »Sie müssen nicht dabei sein«, sagte er. »Reden Sie einfach mit seiner Anwältin. Lassen Sie Gibbs allein im Vernehmungsraum. Mehr nicht. Das ist nicht unethisch.«

			Ford schüttelte den Kopf. »Sie sind verrückt.«

			»Wir brauchen Antworten«, sagte Win.

			»Und Sie wollen die aus ihm herausprügeln.«

			»Prügeln hinterlässt Spuren«, sagte Win. »Ich hinterlasse keine Spuren.«

			»So läuft das nicht, Kumpel. Schon mal von der US-Verfassung gehört?«

			»Das ist ein Dokument«, sagte Win, »keine Trumpfkarte. Sie haben die Wahl. Die obskuren Rechte dieses Unmenschen …«, Win zeigte durch das Glas, »… oder das Recht auf Leben eines kleinen Kindes.«

			Ford legte die Stirn an das Glas.

			»Wenn der Junge stirbt, während wir hier rumstehen«, sagte Win, »wie werden Sie sich dann fühlen?«

			Ford schloss die Augen. Im Vernehmungsraum erhob Clara Steinberg sich von ihrem Stuhl. Als sie sich umdrehte, sah Myron zum ersten Mal ihr Gesicht. Er wusste, dass sie schon vorher böse Menschen vertreten hatte – sehr, sehr böse Menschen –, aber der Horror, den sie hier anhören musste, hatte ihr die Farbe aus dem Gesicht gezogen und tiefe Falten hineingeätzt, die vermutlich nie wieder verschwinden würden. Sie ging auf den Einwegspiegel zu und klopfte dagegen. Ford schaltete den Ton an.

			»Wir müssen uns unterhalten«, sagte sie. »Lassen Sie mich raus.«

			Eric Ford holte Clara und Stan an der Tür ab. »Gehen wir da rüber«, sagte er.

			»Nein«, sagte Clara.

			»Wie bitte?«

			»Wir unterhalten uns hier«, sagte sie, »wo ich meinen Klienten beobachten kann. Wir wollen doch nicht, dass hier womöglich noch ein Unfall passiert, oder?«

			Da es keine Stühle gab, stellten sie sich vor das halbdurchlässige Fenster – Kimberly Green, Eric Ford, Clara Steinberg, Stan Gibbs, Myron und Win. Stan stand mit gesenktem Kopf da und zupfte an seiner Unterlippe. Myron versuchte, Blickkontakt zu ihm aufzunehmen, doch Stan ließ ihm keine Chance.

			»Okay«, sagte Clara. »Zuerst einmal brauchen wir einen Staatsanwalt.«

			»Wozu?«, fragte Eric Ford.

			»Weil wir einen Deal wollen.«

			Eric Ford versuchte zu kichern. »Haben Sie den Verstand verloren?«

			»Nein. Mein Klient ist der Einzige, der Ihnen etwas zu Jeremy Downings Aufenthaltsort sagen kann. Unter bestimmten Bedingungen ist er dazu bereit.«

			»Was für Bedingungen?«

			»Das besprechen wir mit dem Staatsanwalt.«

			»Ein Staatsanwalt unterstützt alles, was ich befürworte«, sagte Eric Ford.

			»Ich will das trotzdem schriftlich haben.«

			»Und ich will hören, was Sie verlangen.«

			»Okay«, sagte Clara, »folgender Deal: Wir helfen Ihnen dabei, Jeremy Downing zu finden. Im Gegenzug garantieren Sie, dass Sie keine Todesstrafe für Edwin Gibbs beantragen. Außerdem stimmen Sie einer psychiatrischen Untersuchung zu. Und dann empfehlen Sie dem Gericht, dass er in ein ordentliches psychiatrisches Krankenhaus eingeliefert wird, nicht ins Gefängnis.«

			»Das soll wohl ein Witz sein?«

			»Ich bin noch nicht fertig«, sagte Clara.

			»Weiter?«

			»Mr Edwin Gibbs wird sich auch bereit erklären, Knochenmark für Jeremy Downing zu spenden, wenn die Notwendigkeit besteht. Wenn ich das richtig verstanden habe, vertritt Mr Bolitar die Familie des Jungen. Fürs Protokoll müssen wir festhalten, dass er als Zeuge dieser Abmachung zugegen ist.«

			Keiner sagte was.

			»Ist das damit geklärt?«, fragte Clara.

			»Nein«, sagte Ford. »Ist es nicht.«

			Clara rückte ihre Brille zurecht. »Der Deal ist nicht verhandelbar.« Als sie sich zum Gehen wandte, sah sie Myron kurz in die Augen. Der schüttelte nur den Kopf.

			»Ich bin seine Anwältin«, sagte sie zu ihm.

			»Und deshalb lässt du einen Jungen sterben?«, fragte Myron.

			»Komm mir nicht so«, sagte Clara, allerdings sehr leise.

			Myron musterte ihr Gesicht noch einmal, sah kein Entgegenkommen. Er wandte sich an Ford. »Stimmen Sie zu«, sagte er.

			»Sind Sie übergeschnappt?«

			»Die Familie hält es für wichtig, dass der Täter eine gerechte Strafe erhält. Noch wichtiger ist es ihr jedoch, ihren Sohn zu finden. Erklären Sie sich bereit, die gestellten Bedingungen zu erfüllen.«

			»Seit wann nehme ich von Ihnen Befehle entgegen?«

			Myron sagte leise. »Kommen Sie schon, Eric.«

			Ford runzelte die Stirn. Er rieb sich das Gesicht, dann ließ er die Hände sinken. »Diese Abmachung setzt natürlich voraus, dass der Junge noch am Leben ist.«

			»Nein«, sagte Clara Steinberg.

			»Was?«

			»Ob er tot oder lebendig ist, ist für den Geisteszustand von Edwin Gibbs ohne Belang.«

			»Dann wissen Sie nicht, ob er noch lebt oder …«

			»Wenn wir es wüssten, hätten wir es in einem Gespräch zwischen Anwalt und Mandant erfahren, und damit würde es dem Anwaltsgeheimnis unterliegen.«

			Myron sah sie mit blankem Entsetzen an. Sie sah ihm in die Augen, ohne zu blinzeln. Myron versuchte, Blickkontakt zu Stan aufzunehmen, der stand aber immer noch mit gesenktem Kopf da. Selbst Wins Miene, normalerweise ein Muster der Neutralität, wirkte angespannt. Win wollte jemandem Schmerzen zufügen. Er wollte jemandem große Schmerzen zufügen.

			»Wir können dem nicht zustimmen«, sagte Eric Ford.

			»Dann gibt es keinen Deal«, sagte Clara.

			»Sie müssen doch vernünftig …«

			»Steht der Deal oder nicht?«

			Eric Ford schüttelte den Kopf. »Nein.«

			»Dann sehen wir uns vor Gericht.«

			Myron trat ihr in den Weg.

			»Geh zur Seite, Myron«, sagte Clara.

			Er sah sie einfach nur von oben herab an. Sie blickte zu ihm auf.

			»Was glaubst du denn, wie deine Mutter in dieser Situation gehandelt hätte?«, fragte Clara.

			»Halt meine Mutter da raus.«

			»Geh zur Seite«, sagte sie noch einmal. Tante Clara war sechsundsechzig. Seit er sie kannte, sah sie zum ersten Mal älter aus, als sie war.

			Wieder wandte Myron sich an Eric Ford. »Stimmen Sie zu«, sagte er.

			Ford schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich ist der Junge tot.«

			»Wahrscheinlich«, wiederholte Myron. »Aber nicht sicher.«

			Win mischte sich ein. »Stimmen Sie zu«, sagte er.

			Ford sah ihn an.

			»Er kommt nicht einfach so davon«, sagte Win.

			Jetzt hob Stan den Kopf. »Was um alles in der Welt soll das denn heißen?«

			Win sah ihn ausdruckslos an. »Absolut nichts.«

			»Ich will, dass Sie diesen Mann von meinem Vater fernhalten.«

			Win lächelte ihm zu.

			»Sie begreifen es einfach nicht, was?«, sagte Stan. »Sie begreifen es alle nicht. Mein Vater ist krank. Er ist nicht für seine Taten verantwortlich. Wir haben uns das nicht ausgedacht. Das wird Ihnen jeder fähige Psychiater der Welt bestätigen. Er braucht Hilfe.«

			»Er muss sterben«, sagte Win.

			»Er ist krank.«

			»Auf der Welt sterben andauernd Kranke«, sagte Win.

			»Das meinte ich nicht. Er ist wie jemand, der ein Problem mit dem Herzen hat. Oder Krebs. Er braucht Hilfe.«

			»Er kidnappt Menschen und bringt sie vermutlich um«, sagte Win.

			»Und warum er das tut, spielt keine Rolle?«

			»Natürlich nicht«, sagte Win. »Er tut es. Das reicht. Man darf ihn nicht in eine bequeme psychiatrische Pflegeanstalt stecken. Man darf ihm nicht erlauben, einen schönen Film zu genießen, ein gutes Buch zu lesen oder jemals wieder zu lachen. Er darf nicht die Gelegenheit bekommen, sich mit einer schönen Frau zu treffen, Beethoven zu hören oder Freundlichkeit und Liebe zu erleben – weil seine Opfer das nicht mehr können werden. Was verstehen Sie daran nicht, Mr Gibbs?«

			Stan zitterte. »Stimmen Sie zu«, sagte er zu Ford. »Oder das hier hat sich erledigt.«

			»Wenn der Junge wegen dieser Verhandlungen stirbt«, sagte Win zu Stan, »sind Sie ein toter Mann.«

			Clara stellte sich vor Win. »Drohen Sie meinem Mandanten?«, rief sie.

			Win lächelte sie an. »Ich drohe nie.«

			»Es gibt Zeugen.«

			»Haben Sie Angst um Ihr Honorar, Frau Anwältin?«, fragte Win.

			»Es reicht.« Das war Eric Ford. Er sah Myron an. Myron nickte. »Okay«, sagte Ford langsam. »Wir sind einverstanden. Also, wo ist er?«

			»Ich muss Sie hinbringen«, sagte Stan.

			»Schon wieder?«

			»Ich kann den Weg nicht beschreiben. Ich bin nicht einmal sicher, ob ich selbst nach all den Jahren hinfinde.«

			»Aber wir kommen mit«, sagte Kimberly Green.

			»Natürlich.«

			Es entstand eine Leere, die mit einer plötzlich auftretenden Stille einherging, die Myron ganz und gar nicht gefiel.

			»Lebt Jeremy noch oder ist er tot?«, fragte Myron.

			»Ehrlich gesagt«, erwiderte Stan, »weiß ich es nicht.«

		


		
			38

			Eric Ford fuhr mit Kimberly Green auf dem Beifahrersitz und Myron und Stan auf der Rückbank voraus. Mehrere Autos mit FBI-Agenten folgten ihnen. Das tat auch die Presse. Sie hatten es nicht verhindern können.

			»Meine Mutter ist 1977 gestorben«, sagte Stan. »Krebs. Meinem Vater ging es schon vorher nicht sehr gut. Sie war das Einzige, was ihm wichtig war im Leben – das einzig Gute. Er hat sie sehr geliebt.«

			Die Uhr im Auto zeigte 16 Uhr 03. Stan sagte ihnen, wo sie von der Route 15 abbiegen sollten. Auf einem Schild stand DINGSMAN BRIDGE. Sie überquerten die Grenze nach Pennsylvania.

			»Der letzte Rest geistiger Gesundheit wurde ihm durch den Tod meiner Mutter genommen. Er hat sie leiden sehen. Die Ärzte haben alles versucht – die ganze fortschrittliche Technologie eingesetzt –, aber sie litt nur noch mehr. Da hat mein Vater angefangen, sich in die Sache mit der Kraft des Geistes hineinzusteigern. Hätte meine Mutter sich doch bloß nicht auf die Technologie verlassen, dachte er. Hätte sie stattdessen lieber der Kraft ihres Geistes vertraut. Hätte sie doch nur dessen grenzenlose Möglichkeiten erkannt. Die Technologie habe sie umgebracht, behauptete er. Sie habe ihr falsche Hoffnung gemacht und sie so davon abgehalten, das einzusetzen, was sie hätte retten können – die grenzenlose Macht des menschlichen Gehirns.«

			Keiner sagte etwas dazu.

			»Wir hatten hier draußen ein Sommerhaus. Es war schön. Mit sechs Hektar Land und dem See in der Nähe. Mein Vater ist mit mir oft jagen und angeln gegangen. Aber ich bin schon seit Jahren nicht mehr hier draußen gewesen. Hatte das Haus schon fast vergessen. Er hat meine Mutter hergeholt, damit sie in Ruhe sterben konnte. Dann hat er sie im Wald begraben. Na ja, hier hat ihr Leiden endlich ein Ende gefunden.«

			Die offensichtliche Frage hing unausgesprochen in der Luft: Und wessen Leiden noch?

			Myron erinnerte sich hinterher an keinerlei Einzelheiten der Fahrt. Weder an Gebäude noch an Sehenswürdigkeiten oder Bäume. Für ihn war alles dunkel – ein schwarzer Vorhang vor einem geschwärzten Fenster, das er mit zugekniffenen Augen in der Dunkelheit anstarrte. Er lehnte sich zurück und wartete.

			Stan forderte sie auf, am Rand einer bewaldeten Senke anzuhalten. Wieder zirpten Grillen. Die anderen Wagen hielten neben ihnen. FBIler stiegen aus und begannen, die Umgebung abzusuchen. Leistungsstarke Taschenlampen erhellten das unebene Gelände. Myron beachtete sie nicht. Er schluckte kurz und rannte los. Stan begleitete ihn.

			Noch vor Tagesanbruch fanden die FBIler ein paar Gräber. Sie fanden den Vater der drei Kinder, die Studentin und die Frischvermählten.

			Doch in diesem Moment rannten Myron und Stan bereits weiter. Zweige peitschten Myron ins Gesicht. Er stolperte über eine Baumwurzel, rollte sich ab, stand wieder auf und rannte weiter. Sie entdeckten das kleine Haus, das im schwachen Mondlicht kaum zu sehen war. Drinnen brannte kein Licht, auch sonst sah es verlassen aus. Dieses Mal hielt Myron sich nicht damit auf herauszufinden, ob die Tür unverschlossen war. Er warf sich mit voller Kraft dagegen, rannte sie einfach ein. Noch tiefere Dunkelheit. Er hörte einen Schrei, drehte sich um, tastete nach dem Lichtschalter, drückte ihn.

			Jeremy war da.

			Er war an eine Wand gekettet – dreckig, verängstigt und sehr lebendig.

			Myron bekam weiche Knie, kämpfte dagegen an und hielt sich auf den Beinen. Er rannte zu dem Jungen. Der Junge streckte die Arme aus. Myron umarmte ihn und spürte, wie sein Herz ins Bodenlose fiel und zersprang. Jeremy weinte. Myron hob die Hand, streichelte dem Jungen über die Haare und beruhigte ihn. Wie sein Vater. Wie es sein Vater bei ihm unzählige Male getan hatte. Plötzlich wurde ihm warm ums Herz, seine Finger und Zehen begannen zu kribbeln, und einen Moment lang hatte Myron den Eindruck, dass er womöglich verstand, wie sein Vater sich fühlte. Myron hatte es immer genossen, bei ihren Umarmungen die Rolle des Sohns zu bekleiden, doch jetzt, für einen kurzen, flüchtigen Augenblick, spürte er etwas viel Stärkeres – die überwältigende Intensität des Gefühls, das man auf der anderen Seite empfand –, und es erschütterte ihn zutiefst.

			»Alles ist gut«, sagte Myron zu ihm, bedeckte den Kopf des Jungen. »Es ist vorbei.«

			Aber das war es nicht.

			*

			Ein Krankenwagen kam. Jeremy wurde hineingesetzt. Myron rief Dr. Karen Singh an. Es störte sie nicht, um fünf Uhr morgens geweckt zu werden. Er erzählte ihr alles.

			»Wow«, sagte Karen Singh, als er fertig war.

			»Ja.«

			»Wir schicken sofort jemanden, der das Knochenmark entnimmt. Und heute Nachmittag fange ich bei Jeremy mit den Vorbereitungen auf die Transplantation an.«

			»Sie meinen mit der Chemotherapie?«

			»Ja«, sagte sie. »Gute Arbeit, Myron. So oder so, Sie können stolz auf sich sein.«

			»So oder so?«

			»Kommen Sie morgen Nachmittag zu mir ins Büro.«

			Myrons Herz machte einen Satz. »Was gibt’s?«

			»Der Vaterschaftstest«, sagte sie. »Bis dahin müsste das Ergebnis vorliegen.«

			*

			Jeremy war auf dem Weg ins Krankenhaus. Myron war wieder auf der Straße. Die FBIler gruben noch. Überall standen Übertragungswagen herum. Stan Gibbs sah zu, wie die Erdhügel wuchsen, an seiner Miene ließ sich keine Emotion mehr ablesen. Es war ruhig, außer den Schaufeln, die auf die Erde trafen, war nichts zu hören, nicht einmal die Grillen zirpten. Myrons Knie spielte verrückt. Er war todmüde. Er wollte bei Emily sein. Er wollte ins Krankenhaus gehen. Er wollte die Ergebnisse des Tests erfahren und dann herausfinden, wie er damit umgehen sollte.

			Er kletterte den Hügel wieder hinauf zum Auto. Noch mehr Reporter. Jemand rief seinen Namen. Er ignorierte es. Inzwischen suchten noch mehr FBIler schweigend das Gelände ab. Myron ging an ihnen vorbei. Er hatte nicht den Mumm, sie zu fragen, was sie gefunden hatten. Jetzt nicht.

			Als er oben bei den Wagen ankam – und den leblosen Ausdruck in Kimberly Greens Gesicht sah –, sank ihm ein weiteres Mal das Herz in die Hose.

			Er trat noch einen Schritt auf sie zu. »Greg?«, fragte er.

			Sie schüttelte den Kopf, ihr Blick war verschwommen und unkoordiniert. »Sie hätten ihn nicht allein lassen dürfen«, sagte sie. »Sie hätten ihn beobachten müssen. Selbst nach einer gründlichen Durchsuchung. Man kann nie sorgfältig genug suchen.«

			»Wen durchsuchen?«

			»Edwin Gibbs.«

			Myron war sicher, dass er sich verhört hatte. »Was ist mit ihm?«

			»Sie haben ihn gerade gefunden.« Sie konnte kaum sprechen. »Er hat in seiner Zelle Selbstmord begangen.«
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			Karen Singh sagte es kurz und knapp: Toten konnte man kein Knochenmark entnehmen.

			Emily erlitt keinen Nervenzusammenbruch, als sie die Neuigkeit hörte. Sie steckte den Schlag ein, ohne zu blinzeln, und plante sofort den nächsten Schritt. Sie befand sich auf einer anderen Ebene, einer ruhigeren Ebene, auf der Panik unbekannt war.

			»Wir haben gerade eine unglaubliche Medienpräsenz«, sagte Emily. Sie saßen in Karen Singhs Büro im Krankenhaus. »Wir starten einen Aufruf. Wir veranstalten Knochenmark-Spenderaktionen. Die NBA wird uns unterstützen. Spieler werden dort auftreten und Autogramme geben.«

			Myron nickte, allerdings ohne jede Begeisterung. Dr. Singh ahmte seine Bewegung nach.

			»Wann bekommen Sie das Ergebnis des Vaterschaftstests?«, fragte Emily.

			»Ich wollte Sie deshalb gerade anrufen«, sagte Dr. Singh.

			»Dann lasse ich Sie allein«, sagte Emily. »Ich werde unten zu einer Pressekonferenz erwartet.«

			Myron sah sie an. »Du willst nicht auf das Ergebnis warten?«

			»Ich kenne das Ergebnis schon.«

			Emily ging, ohne sich noch einmal umzudrehen. Karen Singh sah Myron an. Myron legte die Hände in den Schoß.

			»Sind Sie bereit?«

			Er nickte.

			Karen Singh nahm den Hörer vom Telefon und wählte. Am anderen Ende ging jemand ran. Karen las eine Referenznummer vor. Sie wartete, klopfte mit einem Stift auf den Schreibtisch. Am anderen Ende sagte jemand etwas. Karen sagte »Danke«, legte auf und blickte Myron an.

			»Sie sind der Vater.«

			*

			Myron fuhr mit dem Fahrstuhl hinunter in die Krankenhauslobby, in der Emily ihre Pressekonferenz abhielt. Das Krankenhaus hatte ein Podium aufgebaut und sein Logo perfekt dahinter positioniert, damit es auf jeden Fall von allen Fernsehkameras eingefangen wurde. Ein Krankenhauslogo. Wie McDonald’s oder Toyota, die sich kostenlose Gratiswerbezeit erschlichen. Emilys Auftritt war direkt und herzergreifend. Ihr Sohn würde sterben. Er brauchte neues Knochenmark. Jeder, der helfen wollte, sollte eine Blutprobe abgeben und sich registrieren lassen. Sie schlug die Töne gesellschaftlicher Trauer an, achtete dabei darauf, dass es persönlich klang, ähnlich wie es beim Tod von Prinzessin Diana und John F. Kennedy persönlich geklungen hatte, wollte die Öffentlichkeit dazu bringen, wirklich zu trauern, als wäre er ein Bekannter von ihnen. Die Macht der Berühmtheit.

			Als sie die Rede beendet hatte, eilte Emily davon, ohne Fragen zu beantworten. Myron holte sie im für die Öffentlichkeit gesperrten Bereich neben den Fahrstühlen ein. Sie sah ihn an. Als er nickte, lächelte sie.

			»Und was machst du jetzt?«, fragte sie.

			»Wir müssen ihn retten«, sagte Myron.

			»Ja.«

			In der Lobby riefen die Reporter ihnen immer noch Fragen hinterher. Doch schließlich versiegte der Lärm und vermengte sich mit dem allgemeinen Hintergrundgeräusch. Jemand kam mit einer leeren Trage vorbei.

			»Du sagtest, Donnerstag wäre der optimale Tag«, sagte Myron.

			Hoffnung leuchtete in ihren Augen auf. »Ja.«

			»Also gut«, sagte er. »Dann versuchen wir es am Donnerstag.«

			*

			Die Kugel, die Greg getroffen hatte, war unten in den Hals eingedrungen, hatte ihren Weg in Richtung Brust fortgesetzt, war aber kurz vor dem Herzen stecken geblieben. Trotzdem hatte sie großen Schaden angerichtet. Greg überlebte die Operation, befand sich aber weiter in einem »kritischen Zustand« und lag im Koma unter Beobachtung auf der Intensivstation. Myron sah bei ihm hinein. Greg hatte Schläuche in der Nase und war an eine beängstigende Menge Maschinen angeschlossen, von denen Myron hoffte, nie in die Verlegenheit zu kommen, sie verstehen zu müssen. Greg sah aus wie eine Leiche, wächsern, blassgrau und ausgetrocknet. Myron setzte sich ein paar Minuten zu ihm. Lange blieb er aber nicht.

			*

			Am nächsten Tag kehrte er zurück ins Büro von MB SportsReps.

			»Heute Nachmittag kommt Lamar Richardson vorbei«, sagte Esperanza.

			»Ich weiß.«

			»Geht’s dir gut?«

			»Prima.«

			»Das Leben geht weiter, was?«

			»Muss ja.«

			Ein paar Minuten später kam Special Agent Kimberly Green mit fast schon beschwingten Schritten herein. »Langsam kommen wir hier zu einem Abschluss«, sagte sie, und er sah sie zum ersten Mal lächeln.

			Myron lehnte sich zurück. »Erzählen Sie.«

			»Edwin Gibbs hatte unter dem Namen Davis Taylor noch einen Spind auf der Arbeit. Wir haben dort die Brieftaschen von zwei seiner Opfer gefunden, Robert und Patricia Wilson.«

			»Waren das die Flitterwöchler?«

			»Ja.«

			Sie machten eine kurze Pause, vermutlich aus Respekt vor den Toten, dachte Myron. Er stellte sich ein junges gesundes Paar vor, das am Anfang ihres gemeinsamen Lebens stand, den Big Apple besichtigte, um ein bisschen zu shoppen, Hand in Hand durch die geschäftigen Straßen zu schlendern, mit einer gewissen Beklommenheit an die Zukunft dachte, aber bereit war, sich ihr zu stellen. Ende.

			Kimberly räusperte sich. »Gibbs hatte sich mit Davis Taylors Kreditkarte auch einen weißen Ford Windstar gemietet. Eine dieser automatischen Reservierungen, wo man nur einen Anruf macht, direkt zur Autovermietung geht und wegfährt. Wenn alles normal läuft, sieht einen niemand.«

			»Wo hat er den Van abgeholt?«

			»Newark Airport.«

			»Das ist dann wohl der Wagen, den wir in Bernardsville gefunden haben«, sagte Myron.

			»Genau.«

			»Sauber«, sagte er mit einem Win-Wort. »Was noch?«

			»Die vorläufigen Obduktionen haben ergeben, dass alle Opfer mit einer .38er getötet wurden. Alle mit zwei Kopfschüssen. Sonstige Hinweise auf Traumata gibt es nicht. Daher glauben wir nicht, dass er sie gefoltert hat oder so etwas. Zu seinem Modus Operandi gehörte offenbar der frühe Schrei, danach hat er sie wohl einfach getötet.«

			»Für seine Opfer wurde keine weitere Saat ausgebracht«, sagte Myron, »für die Familien schon.«

			»Kann man so sagen.«

			»Weil der Schrecken für seine Opfer real gewesen wäre. Er wollte aber, dass sich das alles in der Fantasie abspielt.« Myron schüttelte den Kopf. »Was hat Jeremy über sein Martyrium erzählt?«

			»Haben Sie mit ihm nicht darüber gesprochen?«

			Myron rutschte auf seinem Stuhl vor. »Nein.«

			»Edwin Gibbs hat die gleiche Verkleidung getragen wie auf der Arbeit – blonde Perücke und Bart, dazu die Brille. Als er Jeremy im Lieferwagen verstaut hatte, hat er ihm sofort die Augen verbunden und ist direkt zu dieser Hütte gefahren. Edwin hat ihn angewiesen, ins Telefon zu schreien – er hat ihn sogar ein paarmal proben lassen, damit er es auch richtig macht. Nach dem Telefonat hat Edwin ihn in der Hütte angekettet und allein zurückgelassen. Den Rest kennen Sie.«

			Myron nickte. Das tat er.

			»Was ist mit den Plagiatsvorwürfen und dem Roman?«

			Sie zuckte die Achseln. »Es war so, wie Sie und Stan vermutet haben. Edwin hat ihn gelesen, wahrscheinlich direkt nachdem seine Frau an Krebs gestorben war. Und daran hat er sich dann orientiert.«

			Myron starrte sie einen Moment lang an.

			»Was ist?«, sagte sie.

			»Das wussten Sie schon, als Ihnen der Roman zugespielt wurde«, sagte Myron. »Sie wussten, dass Stan ihn nicht abgekupfert hat, sondern der Roman den Mörder beeinflusst hat.«

			Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«

			»Ach, jetzt kommen Sie. Sie müssen doch gewusst haben, dass diese Entführungen wirklich stattgefunden hatten. Sie haben den Druck auf Stan nur erhöht, damit er redet. Und vielleicht hatten Sie auch nichts dagegen, dass Sie ihn so bloßstellen konnten.«

			»Das stimmt nicht«, sagte Kimberly Green. »Ich will nicht leugnen, dass ein paar meiner Kollegen die Angelegenheit persönlich genommen haben, aber wir haben ihn wirklich für den Sämann gehalten. Einige der Gründe, die dafür sprachen, habe ich Ihnen schon genannt. Inzwischen wissen wir, dass viele der Indizien, die wir gefunden haben, nicht nur auf ihn, sondern auch auf seinen Vater hinwiesen.«

			»Welche Indizien?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Spielt keine Rolle mehr. Wir wussten, dass Stan mehr als ein unbeteiligter Berichterstatter war. Und in diesem Punkt hatten wir recht. Wir haben sogar gedacht, dass er ein paar Verwechslungen und Fehler absichtlich eingebaut hat –, dass er sich eher an der Story aus dem Buch orientierte, statt zu berichten, was der Sämann wirklich tat, um uns auf eine falsche Spur zu locken.«

			Ihre Worte erzeugten nicht den Nachhall, den die Wahrheit meistens hat, aber Myron erhob keinen Einwand gegen diesen Punkt. Er sah die Wand mit seinen Klienten an und versuchte, sich wieder auf Lamar Richardsons bevorstehenden Besuch zu konzentrieren. »Der Fall ist also abgeschlossen.«

			Sie lächelte. »Wie die Keuschheitsgürtel in einem Harem.«

			»Ist der von Ihnen?«

			»Jau.«

			»Gut, dass Sie eine Waffe tragen«, sagte Myron. »Und stehen Sie vor einer großen Beförderung?«

			Sie stand auf. »Ich glaube, ich werde jetzt Superspezialagent.«

			Myron lächelte. Sie schüttelten sich die Hände. Dann ging Kimberly. Myron blieb noch eine Weile sitzen. Er rieb sich die Augen und dachte darüber nach, was sie gesagt hatte, und auch darüber, was sie nicht gesagt hatte, und ihm wurde klar, dass das Ganze immer noch ganz und gar nicht stimmte.

			*

			Lamar Richardson, Shortstop der Extraklasse, erschien pünktlich und höchstpersönlich. Was für eine angenehme Überraschung. Das Treffen lief gut. Myron zog seine Standardmasche ab, aber seine Standardmasche war auch ziemlich gut. Sogar verdammt gut, wenn er ehrlich war. Alle Geschäftsleute brauchten eine Masche. Eine Masche war gut. Auch Esperanza ergriff das Wort. Sie war dabei, eine eigene Masche zu entwickeln. Gut konzipiert. Die perfekte Ergänzung zu Myrons. Die Partnerschaft gedieh immer besser.

			Wie geplant, schaute auch Win kurz rein. Wenn man das Rekrutieren von Klienten als Baseballspiel betrachtete, war Win der Vollstrecker. Jeder kannte seinen Namen. Sie checkten seinen Ruf – äh, seinen Ruf als Geschäftsmann. Wenn mögliche Klienten erfuhren, dass Windsor Horne Lockwood III sich höchstpersönlich um ihre Finanzen kümmern würde, dass Win und Myron des Weiteren darauf bestanden, dass die Klienten sich mindestens fünfmal im Jahr mit Win trafen, begannen sie zu lächeln. Eins zu null für die kleine Agentur.

			Lamar Richardson zeigte sich zurückhaltend. Er nickte oft. Er stellte ein paar Fragen, aber nicht allzu viele. Nach zwei Stunden schüttelte er ihnen die Hände und sagte, dass er sich melden würde. Myron und Esperanza begleiteten ihn zum Fahrstuhl und verabschiedeten sich.

			Esperanza wandte sich an Myron. »Und?«

			»Wir haben ihn.«

			»Wieso bist du dir so sicher?«

			»Ich kann in die Zukunft sehen«, sagte Myron. »Allwissenheit.«

			Sie gingen zurück und setzten sich in Myrons Büro. »Wenn Lamar sich für uns entscheidet, und nicht für IMG oder TruPro …«, sie machte eine Pause, lächelte, »sind wir wieder da.«

			»So ziemlich.«

			»Was bedeuten würde, dass Big Cyndi zurückkommt.«

			»Und das soll eine gute Nachricht sein?«

			»Mittlerweile liebst du sie doch.«

			»Yeah, reib’s mir auch noch unter die Nase.«

			Esperanza betrachtete sein Gesicht. Das machte sie oft. Myron glaubte nicht, dass man in Gesichtern lesen konnte. Esperanza schon. Besonders in seinem. »Was ist in dieser Anwaltskanzlei geschehen?«, fragte sie. »Mit Chase Layton?«

			»Ich habe ihm einen auf die Ohren verpasst und sieben Faustschläge.«

			Sie sah ihm weiter ins Gesicht.

			»Du müsstest jetzt sagen ›Aber dafür hast du Jeremy das Leben gerettet‹«, fuhr Myron fort.

			»Nein, das ist Wins Satz.« Sie hob den Kopf und sah ihm direkt ins Gesicht. Sie trug ein blaugrünes Kostüm mit tiefem Ausschnitt, ohne Bluse darunter, sodass man es als ein Wunder betrachten konnte, dass Lamar sich überhaupt hatte konzentrieren können. Myron war daran gewöhnt, der Anblick hatte seine Wirkung aber nicht verloren, war immer noch umwerfend. Er sah diesen umwerfenden Anblick allerdings inzwischen aus einer anderen Perspektive.

			»Wo wir gerade von Jeremy reden«, sagte sie.

			»Ja.«

			»Willst du es immer noch nicht an dich ranlassen?«

			Myron überlegte, dachte an die Umarmung in der Hütte, unterbrach den Gedankengang. »Mehr denn je.«

			»Und was jetzt?«

			»Das Ergebnis des Bluttests ist da. Ich bin der Vater.«

			Etwas erschien in ihrem Gesicht – vielleicht Bedauern –, hielt sich aber nicht lange. »Du musst ihm die Wahrheit sagen.«

			»Für den Anfang will ich ihm erst mal das Leben retten.«

			Sie sah ihm weiter ins Gesicht. »Aber vielleicht bald«, sagte sie.

			»Was heißt ›vielleicht bald‹?«

			»Vielleicht hörst du bald auf, das alles abzublocken«, sagte Esperanza.

			»Ja, vielleicht.«

			»Dann unterhalten wir uns weiter, wenn es so weit ist. In der Zwischenzeit …«

			»Mach keine Dummheiten«, beendete er den Satz für sie.

			*

			Der Fitnessclub befand sich in einem schnieken Hotel im Zentrum. Die Wände waren komplett verspiegelt. Fußboden, Rahmen und der Empfangstresen waren in Vollmilchweiß gehalten. So auch die Kleidung der Personaltrainer. Trainingsgeräte und Hanteln waren hübsch, verchromt und so blank poliert, dass man sie gar nicht anfassen mochte. Alles glänzte so sehr, dass man fast versucht war, mit Sonnenbrille zu trainieren.

			Myron fand ihn beim Bankdrücken, wo er sich ohne die Hilfe eines Spotters abmühte. Myron wartete, beobachtete, wie er gegen das Gewicht und die Schwerkraft kämpfte. Chase Laytons Gesicht war tiefrot, er knirschte mit den Zähnen, die Adern auf seiner Stirn sprangen immer wieder hervor. Es dauerte eine Weile, doch schließlich gewann der Anwalt. Er ließ das Gewicht in die Halterung sinken. Seine Arme fielen zur Seite, als fehlte ihm eine Synapse im Hirn.

			»Sie dürfen die Luft nicht anhalten«, sagte Myron.

			Chase sah ihn an. Er wirkte nicht überrascht oder aufgebracht. Schwer atmend setzte er sich auf und wischte sich mit einem Handtuch das Gesicht ab.

			»Ich werde nicht viel von Ihrer Zeit in Anspruch nehmen«, sagte Myron.

			Chase legte das Handtuch zur Seite und betrachtete ihn.

			»Ich wollte nur sagen, dass Win und ich Sie nicht aufhalten werden, falls Sie Anzeige erstatten wollen.«

			Chase antwortete nicht.

			»Und mir tut es sehr leid, was ich getan habe«, sagte Myron.

			»Ich habe die Nachrichten gesehen«, sagte Chase. »Sie haben es getan, um das Leben dieses Jungen zu retten.«

			»Das ist keine Rechtfertigung.«

			»Wohl nicht.« Er stand auf und fügte auf jeder Seite der Hantel eine Scheibe hinzu. »Offen gesagt, Mr Bolitar, weiß ich nicht, was ich davon halten soll.«

			»Wenn Sie Anzeige erstatten wollen …«

			»Das will ich nicht.«

			Myron wusste nicht, was er sagen sollte, also beließ er es bei einem »Danke«.

			Chase Layton nickte und setzte sich wieder auf die Bank. Dann sah er Myron an. »Wollen Sie wissen, was das Schlimmste daran ist?«

			Nein, dachte Myron. »Wenn Sie es mir erzählen wollen.«

			»Die Scham«, sagte Chase.

			Myron wollte den Mund öffnen, aber Chase brachte ihn mit einem Winken zum Schweigen.

			»Es sind nicht die Schläge oder die Schmerzen. Es ist das Gefühl, vollkommen hilflos zu sein. Es war eine primitive Auseinandersetzung. Mann gegen Mann. Und ich konnte nichts tun. Ich musste es mit mir machen lassen. Sie haben mir das Gefühl gegeben …«, er hob den Blick, dann fand er die Worte und sah Myron direkt in die Augen, »kein echter Mann zu sein.«

			Myron zuckte zusammen.

			»Ich habe diese hervorragenden Schulen besucht, bin den richtigen Clubs beigetreten und habe in dem Beruf, den ich mir ausgesucht habe, ein Vermögen gemacht. Ich bin Vater von drei Kindern, habe sie großgezogen und geliebt, so gut ich konnte. Und als Sie kommen und mich schlagen, wird mir klar, dass ich kein echter Mann bin.«

			»Das stimmt nicht«, sagte Myron.

			»Sie werden einwenden, dass Männlichkeit nicht durch die Anwendung von Gewalt definiert wird. Auf einer gewissen Ebene haben Sie da recht. Aber auf einer anderen Ebene, einer niederen, grundlegenden Ebene, wissen wir beide, dass das nicht stimmt. Und jetzt tun Sie nicht so, als wüssten Sie nicht, wovon ich rede. Das wäre nur eine weitere Demütigung.«

			Myron schluckte die Klischees herunter. Chase legte sich auf die Bank, atmete ein paarmal tief durch und griff nach der Hantelstange.

			»Brauchen Sie einen Spotter?«, fragte Myron.

			Chase Layton ergriff die Hantel und stieß sie aus der Halterung. »Ich brauche niemanden«, sagte er.

			*

			Der Donnerstag kam. Karen Singh stellte Myron eine Fruchtbarkeitsexpertin namens Dr. Barbara Dittrick vor. Dr. Dittrick gab ihm einen kleinen Plastikbecher und sagte ihm, er solle da hineinmasturbieren. Myron nahm an, dass es Erfahrungen im Leben gab, die noch surrealer und beschämender waren, aber in einen kleinen Raum geführt zu werden, um dort in einen Plastikbecher zu masturbieren, während im Nebenzimmer alle auf einen warteten, musste schon irgendwo ganz weit oben auf der Liste stehen.

			»Hier hinein, bitte«, sagte Dr. Dittrick.

			Myron sah den Becher stirnrunzelnd an. »Normalerweise bestehe ich auf Blumen und einen Kinobesuch.«

			»Na ja, einen Film können wir Ihnen immerhin auch anbieten«, sagte sie und deutete auf den Fernseher. »Sie finden dort einige Sexvideos.« Sie verließ den Raum und zog die Tür hinter sich zu.

			Myron sah sich die Titel an. On Golden Blonde, Father Knows Breast (in der Hauptrolle Robert Hung), Feld der feuchten Träume (»Sie kommen, wenn du guckst.«). Er runzelte die Stirn und verzichtete. Gewissermaßen. Er starrte auf den Drehsessel mit verstellbarer Rückenlehne, auf dem wahrscheinlich schon Hunderte andere Männer gesessen hatten und … Er bedeckte ihn mit Papierhandtüchern und machte sich an die Arbeit, wobei er eine ganze Weile brauchte. Seine Fantasie kippte immer wieder in die falsche Richtung, schuf eine Aura, die so erotisch war wie ein behaartes Muttermal auf einem alten Männerhintern. Als er, äh, fertig war, öffnete er die Tür, reichte Dr. Dittrick den Becher und versuchte, dabei zu lächeln. Er kam sich vor wie der größte Blödmann der Welt. Sie trug Gummihandschuhe, obwohl der, äh, Samen in einem Becher war. Als könnte sie sich daran verbrühen. Sie brachte den Becher in ein Labor, wo die Spermien »gewaschen« wurden (wie sie es nannte). Sie wurden als »brauchbar, aber etwas langsam« eingestuft. Als würden sie im Mathematikunterricht nicht mitkommen.

			»Echt witzig«, sagte Emily. »Ich fand Myron immer brauchbar, aber etwas schnell.«

			»Haha«, sagte Myron.

			Ein paar Stunden später lag Emily in einem Krankenhausbett. Barbara Dittrick lächelte, während sie etwas ansetzte, das verdächtig nach einer Bratenspritze aussah und den Kolben drückte. Myron nahm ihre Hand. Emily lächelte.

			»Romantisch«, sagte sie.

			Myron verzog das Gesicht.

			»Was?«

			»Brauchbar?«, sagte er.

			Sie lachte. »Aber schnell.«

			Dr. Dittrick beendete ihre Arbeit. Emily blieb noch eine Stunde liegen. Myron blieb bei ihr. Sie machten das, um Jeremys Leben zu retten. Weiter nichts. Die Zukunft bezog er in die Gleichung nicht ein. Er dachte nicht an die langfristigen Auswirkungen, an das, was das eines Tages nach sich ziehen konnte. Das war natürlich unverantwortlich. Aber eins nach dem anderen.

			Sie mussten Jeremy retten. Zum Teufel mit dem Rest.

			*

			Am Nachmittag rief Terese Collins aus Atlanta an. »Kann ich auf einen Besuch zu dir raufkommen?«

			»Bekommst du mehr Urlaub?«

			»Ehrlich gesagt hat mein Produzent mich dazu angehalten.«

			»Oh?«

			»Du, mein standhafter Freund, bist Teil einer riesigen Story«, sagte Terese.

			»Du hast die Worte ›standhaft‹ und ›riesig‹ in einem Satz verwendet.«

			»Macht dich das an?«

			»Nun, bei einem geringeren Mann könnte das wohl passieren.«

			»Und genau dieser geringere Mann bist du.«

			»Vielen Dank«, sagte er.

			»Du bist auch der Einzige in dieser ganzen Story, der nicht mit der Presse spricht.«

			»Dann willst du mich also nur wegen meines Geistes«, sagte Myron. »Ich fühle mich so benutzt.«

			»Träum weiter, Knackarsch. Ich will deinen Körper. Mein Produzent will deinen Geist.«

			»Ist dein Produzent hübsch?«

			»Nein.«

			»Terese?«

			»Ja.«

			»Ich will nicht über das sprechen, was da passiert ist.«

			»Gut«, sagte sie. »Ich will es nämlich auch nicht hören.«

			Beide schwiegen einen Moment lang.

			»Ja«, sagte Myron. »Ich würde mich sehr freuen, wenn du mich besuchen kommst.«

			*

			Zehn Tage später rief ihn Karen Singh zu Hause an.

			»Es ist keine Schwangerschaft zustande gekommen.«

			Myron schloss die Augen.

			»Wir können es in rund drei Wochen noch einmal versuchen«, sagte sie.

			»Danke für den Anruf, Karen.«

			»Klar.«

			Es entstand eine Pause. »Sonst noch was?«, fragte Myron.

			»Es gibt viele Knochenmark-Spendeaktionen«, sagte sie.

			»Ich weiß.«

			»Ein Spender scheint zu einer Leukämiepatientin aus Maryland zu passen. Eine junge Mutter. Sie wäre wahrscheinlich gestorben, wenn es diese Spendersuchen nicht gäbe.«

			»Gut zu wissen«, sagte Myron.

			»Aber keine Treffer für Jeremy.«

			»Nein.«

			»Myron?«

			»Was?«

			»Ich glaube nicht, dass uns noch viel Zeit bleibt.«

			*

			Am Abend kehrte Terese nach Atlanta zurück. Win lud Esperanza zu einem sinnfreien Fernsehabend ein. Die drei hatten ihre üblichen Plätze eingenommen. Auf dem Speiseplan für den Abend standen Fritos und indisches Essen vom Take-away-Restaurant. Myron hatte die Fernbedienung. Er verharrte einen Moment, als er auf CNN ein vertrautes Gesicht entdeckte. Ein Basketballsuperstar und Teamkollege von Greg, der unter dem Namen »TC« bekannt war und als einer der umstrittensten Spieler der NBA galt, war bei Larry King Live eingeladen. Er hatte sich den Namen Jeremy in die Haare rasieren lassen, seine beiden goldenen Ohrringe trugen die Aufschrift Jeremy, und auf seinem zerrissenen T-Shirt stand: HELFT ODER JEREMY STIRBT. Myron lächelte. TC war ein Fall für sich, aber er würde die Menschen dazu bringen, sich scharenweise testen zu lassen.

			Er zappte weiter. Stan Gibbs war in einer Talkshow auf MSNBC. Nichts Neues. Das Einzige, was die Medien noch mehr liebten, als jemanden zu zerstören, ist eine Wiederauferstehungsstory. Wie versprochen hatte Bruce Taylor die Exklusivrechte bekommen, und er hatte den Ton angegeben. Die Öffentlichkeit war gespalten in Bezug auf Stans Taten, die Mehrheit sympathisierte jedoch mit ihm. Schließlich hatte Stan sein Leben riskiert, um einen Mörder zu ergreifen und Jeremy Downing vor dem sicheren Tod zu bewahren, und er war von den vorschnell urteilenden Medien zu Unrecht beschuldigt worden. Die Tatsache, dass Stan nicht recht gewusst hatte, ob er seinen Vater in eine Anstalt einliefern lassen sollte, wurde zu seinen Gunsten ausgelegt, insbesondere seit die Medien darauf bedacht waren, ihn von dem schrecklichen Kainsmal des Plagiatsvorwurfs zu befreien, das sie ihm so schnell angeheftet hatten. Stan durfte wieder schreiben. Gerüchte besagten, dass er auch seine Sendung wiederbekommen sollte, allerdings auf einem besseren Sendeplatz. Myron wusste nicht recht, was er davon halten sollte. Für ihn war Stan kein Held. Aber das waren auch nur sehr wenige Menschen.

			Auch Stan schlug die Werbetrommel für die Knochenmark-Spendersuche. »Der Junge braucht unsere Hilfe«, sagte er direkt in die Kamera. »Bitte kommen Sie zu uns. Wir sind die ganze Nacht hier.«

			Eine blonde Sprecherin stellte Stan Fragen über seine Rolle in dem Drama, wollte wissen, wie es war, als er sich auf seinen Vater gestürzt hatte, oder wie er sich gefühlt hatte, als er in die Hütte stürmte. Stan gab sich bescheiden. Klug. Der Mann wusste, wie die Medien tickten.

			»Langweilig«, sagte Esperanza.

			»Zustimmung«, sagte Win.

			»Läuft nicht eine lange Partridge Family-Nacht auf TV Land?«

			Plötzlich erstarrte Myron.

			»Myron?«, sagte Win.

			Er antwortete nicht.

			»Hello, world«, sang Esperanza und schnippte mit den Fingern vor Myrons Gesicht, »there’s a song that we’re singing. Come on, get happy.«

			Myron schaltete den Fernseher aus. Er sah erst Win, dann Esperanza an. »Sagen Sie dem Jungen ein letztes Mal Lebewohl.«

			Esperanza und Win sahen sich an.

			»Du hattest recht, Win.«

			»Womit?«

			»Mit der menschlichen Natur«, sagte Myron.
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			Myron rief Kimberly Greens Büro an. Der Hörer wurde abgenommen und eine Stimme meldete sich: »Green.«

			»Sie müssen mir einen Gefallen tun«, sagte Myron.

			»Mist, ich dachte, Sie wären aus meinem Leben verschwunden.«

			»Aber nicht aus Ihren Fantasien. Wollen Sie mir helfen oder nicht?«

			»Nicht.«

			»Ich brauche zwei Dinge.«

			»Nicht. Ich sagte ›nicht‹.«

			»Eric Ford sagte, der Roman, der in den Artikeln plagiiert wurde, wäre direkt an Sie geschickt worden.«

			»Und?«

			»Und wer war der Absender?«

			»Das hat er Ihnen doch gesagt, Myron. Er wurde anonym geschickt.«

			»Und Sie haben keine Idee?«

			»Absolut nicht.«

			»Wo ist er jetzt?«

			»Der Roman?«

			»Ja.«

			»In einem Asservatenschrank.«

			»Haben Sie je irgendwas damit gemacht?«

			»Zum Beispiel?«

			Myron wartete.

			»Myron?«

			»Ich wusste doch, dass Sie mir irgendetwas verheimlichen«, sagte er.

			»Hören Sie mir einen Moment …«

			»Der Autor des Romans. Es ist Edwin Gibbs. Er hat ihn unter einem Pseudonym geschrieben, nachdem seine Frau gestorben war. Jetzt passt das alles zusammen. Sie haben ihn gesucht, und zwar von Anfang an. Sie haben es gewusst, verdammt nochmal. Sie wussten es die ganze Zeit.«

			»Wir haben es vermutet«, sagte sie. »Gewusst haben wir es nicht.«

			»Der ganze Unsinn, dass Sie ihn für Stans erstes Opfer hielten und …«

			»Das war nicht nur Unsinn. Uns war klar, dass es einer von ihnen sein musste. Wir wussten aber nicht, wer von den beiden. Und wir haben Edwin Gibbs nicht gefunden, bis Sie uns von dem Haus in Waterbury erzählt haben. Als wir dort ankamen, war er schon unterwegs, um Jeremy Downing zu entführen. Wenn Sie da etwas offener gewesen wären, hätten wir vielleicht …«

			»Sie haben mich belogen.«

			»Wir haben Sie nicht belogen. Wir haben Ihnen nur nicht alles erzählt.«

			»Mein Gott, hören Sie sich selbst eigentlich zu, wenn Sie solchen Mist verzapfen?«

			»Wir waren Ihnen nichts schuldig, Myron. Sie haben nicht für das FBI gearbeitet. Sie waren einfach nur eine Nervensäge.«

			»Eine Nervensäge, die geholfen hat, den Fall zu lösen.«

			»Und dafür danke ich Ihnen.«

			Myrons Gedanken machten sich auf den Weg ins Labyrinth, bogen links ab, bogen rechts ab, wanderten zurück.

			»Warum wissen die Medien nicht, dass Gibbs der Autor des Romans war?«, fragte Myron.

			»Sie werden es erfahren. Ford will erst alles unter Dach und Fach bringen. Dann gibt er eine große Pressekonferenz, wo er das als Neuigkeit präsentiert.«

			»Das könnte er schon heute machen«, sagte Myron.

			»Könnte er.«

			»Das wäre allerdings das Ende der Story. Bisher wird sie noch durch die Gerüchte am Leben gehalten. Daher steht Ford länger im Rampenlicht.«

			»Tief im Herzen ist er ein Politiker«, sagte sie. »Na und?«

			Myron unternahm noch ein paar Versuche, rannte aber immer wieder gegen die Wand und versuchte dabei, eine Lücke zu ertasten. »Vergessen Sie’s«, sagte er schließlich.

			»Gut. Kann ich jetzt auflegen?«

			»Vorher müssen Sie für mich beim Zentralen Knochenmarkspender-Register anrufen.«

			»Warum?«

			»Ich brauche eine Information über einen Spender.«

			»Der Fall ist abgeschlossen, Myron.«

			»Ich weiß«, sagte er. »Aber ich glaube, es tut sich gerade ein neuer auf.«

			*

			Als Myron und Win ankamen, saß Stan Gibbs auf dem Moderatorenstuhl. Seine neue Sendung im Kabelfernsehen, Gibbs doch nicht, wurde in Fort Lee, New Jersey, aufgezeichnet. Das Studio sah aus wie ein Zimmer, von dem man das Dach abgetrennt hatte, in dem ohne erkennbares System Scheinwerfer herumstanden und Kabel herumlagen. Das galt aber für alle Studios, die Myron kannte, und besonders Nachrichtenstudios waren in Wirklichkeit viel kleiner als sie im Fernsehen wirkten. Tische, Stühle, die Weltkarte im Hintergrund, alles war kleiner. Die Macht des Fernsehens. Der Raum, den man auf einem 19-Zoll-Bildschirm sah, erschien im wahren Leben irgendwie kleiner.

			Stan trug einen blauen Blazer, ein weißes Hemd, rote Krawatte, Jeans und Sneakers. Die Jeans blieb unter dem Tisch und bekam keine Sendezeit. Das klassische Moderatoren-Outfit. Als sie eintraten, winkte Stan ihnen zu. Myron winkte zurück. Win nicht.

			»Wir müssen reden«, sagte Myron.

			Stan nickte. Er schickte die Produzenten weg und deutete auf die Gästeplätze. »Setzen Sie sich.«

			Stan blieb auf dem Moderatorenstuhl. Win und Myron setzten sich auf die Gästestühle. Myron fühlte sich etwas seltsam, fast so als würde das Publikum zu Hause zusehen. Win kontrollierte sein Spiegelbild im Objektiv einer Kamera und lächelte. Ihm gefiel, was er dort sah.

			»Gibt es Neuigkeiten zu einem Spender?«, fragte Stan.

			»Nein, nichts.«

			»Da findet sich noch irgendwas.«

			»Ja«, sagte Myron. »Hören Sie, Stan, ich brauche Ihre Hilfe.«

			Stan verschränkte die Finger und legte die Hände auf den Nachrichtentisch. »Ich tu, was ich kann.«

			»Mir sind eine Menge Kleinigkeiten aufgefallen, die bei Jeremys Entführung nicht zusammenpassen.«

			»Zum Beispiel?«

			»Was glauben Sie, warum Ihr Vater diesmal ein Kind ausgewählt hat? Das hatte er vorher nie getan, oder? Nur Erwachsene. Also, warum diesmal ein Kind?«

			Stan überlegte und wählte seine Worte dann genau. »Ich weiß es nicht. Ich bin nicht sicher, ob das Entführen von Erwachsenen einem Muster entsprach oder so etwas. Die Auswahl seiner Opfer wirkte in meinen Augen ziemlich willkürlich.«

			»In diesem Fall war es nicht willkürlich«, sagte Myron. »Es kann kein Zufall gewesen sein, dass er Jeremy Downing ausgewählt hat.«

			Stan ließ sich auch das durch den Kopf gehen. »Da stimme ich Ihnen zu.«

			»Er hat ihn also ausgewählt, weil er in irgendeiner Verbindung zu meinen Ermittlungen stand.«

			»Klingt plausibel.«

			»Wie aber hat Ihr Vater von Jeremy erfahren?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Stan. »Vielleicht hat er Sie verfolgt?«

			»Das glaube ich nicht. Wissen Sie, Greg Downing ist in Waterbury geblieben, nachdem wir ihn dort gesehen haben. Er hat Nathan Mostoni im Auge behalten. Daher wissen wir, dass er Waterbury bis einen Tag vor der Entführung nicht verlassen hat.«

			Wieder sah Win in die Kamera. Er lächelte und winkte. Nur für den Fall, dass sie lief.

			»Das ist seltsam«, sagte Stan.

			»Und es gibt noch mehr«, sagte Myron. »Da ist zum Beispiel der Anruf, bei dem Jeremy geschrien hat. Bei den anderen Fällen hat ihr Vater die Angehörigen aufgefordert, auf keinen Fall die Polizei zu kontaktieren. Diesmal nicht. Wieso nicht? Wissen Sie, dass er sich für Jeremys Entführung verkleidet hatte?«

			»Das habe ich gehört, ja.«

			»Warum? Wenn er plante, ihn umzubringen, warum macht er sich dann die Mühe, sich zu verkleiden?«

			»Er hat Jeremy auf der Straße gekidnappt«, sagte Stan. »Da hätte ihn jemand identifizieren können.«

			»Ja, okay, das ist logisch. Aber warum hat er Jeremy dann, als er im Lieferwagen war, die Augen verbunden? Die anderen hat er umgebracht. Er hätte auch Jeremy umgebracht. Was interessiert es ihn da, ob der Junge sein Gesicht sieht?«

			»Ich weiß nicht recht«, sagte Stan. »Aber woher wollen wir wissen, ob er es bei den anderen nicht auch so gemacht hat?«

			»Möglich«, sagte Myron. »Aber irgendwie klingt es doch verkehrt, oder?«

			Stan überlegte. »Es klingt seltsam«, sagte er langsam. »Ob es verkehrt klingt, kann ich nicht sagen.«

			»Darum bin ich zu Ihnen gekommen. Alle diese Fragen rotieren in meinem Kopf. Und dann ist mir Wins Credo wieder eingefallen.«

			Stan Gibbs sah zu Win hinüber. Win klimperte mit den Augen und senkte bescheiden den Blick. »Was für ein Credo?«

			»Dem Menschen geht es um die Selbsterhaltung«, sagte Myron. »Vor allem anderen ist er selbstsüchtig.« Er wartete einen Moment. »Würden Sie dem zustimmen, Stan?«

			»In einem gewissen Maße schon, ja. Wir alle sind selbstsüchtig.«

			Myron nickte. »Selbst Sie.«

			»Ja, natürlich. Und Sie sicher auch.«

			»Die Medien machen aus Ihnen ja gerade diesen edlen, selbstlosen Menschen«, sagte Myron, »der zwischen Familie und Pflichtgefühl hin- und hergerissen war und letztlich das Richtige getan hat. Aber vielleicht sind Sie das gar nicht.«

			»Was bin ich nicht?«

			»Edel.«

			»Das bin ich nicht«, sagte Stan. »Ich habe große Fehler gemacht. Ich habe nie behauptet, ein Heiliger zu sein.«

			Myron sah Win an. »Er ist gut.«

			»Verdammt gut«, stimmte Win zu.

			Stan Gibbs runzelte die Stirn. »Wovon reden Sie, Myron?«

			»Hören Sie mir zu, Stan. Und denken Sie an Wins Credo. Lassen Sie uns ganz vorne anfangen. Damals, als Ihr Vater nach acht Jahren wieder Kontakt zu Ihnen aufgenommen hat. Sie haben mit ihm gesprochen und beschlossen, die Story vom Sämann zu veröffentlichen. Welches Motiv hatten Sie zu diesem Zeitpunkt? Haben Sie nur ein Ventil für Ihre Angst und Ihre Schuldgefühle gesucht? Wollten Sie einfach ein guter Reporter sein? Oder – und hier berücksichtigen wir wieder das Win-Credo – haben Sie es veröffentlicht, weil Sie wussten, dass Sie dadurch zu einem Star werden würden?«

			Myron sah ihn erwartungsvoll an.

			»Erwarten Sie darauf eine Antwort?«

			»Bitte.«

			Stan sah in die Luft und rieb sich mit dem Daumen über die Fingerspitzen. »Von allem etwas, würde ich sagen. Ja, ich war begeistert von der Story. Ich dachte mir schon, dass das ein gutes Geschäft werden könnte. Wenn das selbstsüchtig ist, okay, dann bin ich schuldig.«

			Wieder sah Myron Win an. »Gut.«

			»Verdammt gut.«

			»Folgen wir dieser Spur weiter, Stan, okay? Die Story wird tatsächlich eine große Nummer. Und Sie mit ihr. Sie werden berühmt …«

			»Das hatten wir doch schon, Myron.«

			»Richtig. Da haben Sie vollkommen recht. Spulen wir vor zu dem Zeitpunkt, als das FBI Sie verklagt. Die verlangen, dass Sie Ihre Quelle nennen. Sie weigern sich. Auch dafür kann es verschiedene Gründe geben. Zum Beispiel den Ersten Zusatzartikel zur Verfassung. Das könnte der Hauptgrund sein. Ihren Vater zu schützen, wäre ein anderer. Oder eben die Kombination dieser beiden. Aber – und wieder sind wir bei Wins Credo – was wäre die selbstsüchtige Wahl?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Wenn Sie selbstsüchtig denken, bleibt eigentlich nur eine Möglichkeit.«

			»Und die wäre?«

			»Wenn Sie dem FBI nachgegeben hätten – wenn Sie gesagt hätten, ›okay, bevor der Ärger mit dem Gesetz zu heftig wird, die Quelle ist mein Vater‹ –, tja, wie hätte das ausgesehen?«

			»Schlecht«, sagte Win.

			»Verdammt schlecht. Ich glaube nicht, dass Sie noch als Held dagestanden hätten, wenn Sie Ihren Vater eingeliefert hätten – ganz zu schweigen vom Ersten Zusatzartikel –, nur weil Sie wegen möglicher rechtlicher Konsequenzen Ihre eigene Haut retten wollten.« Myron lächelte. »Sehen Sie, was ich mit Wins Credo meinte?«

			»Also halten Sie mich für selbstsüchtig, weil ich dem FBI nichts gesagt habe?«, fragte Stan.

			»Das wäre möglich.«

			»Es wäre aber auch möglich, dass dieser Egoismus genau das Richtige war.«

			»Auch möglich«, stimmte Myron zu.

			»Ich habe niemals behauptet, dass ich ein Held gewesen wäre.«

			»Bestritten haben Sie es aber auch nicht.«

			Dieses Mal lächelte Stan. »Vielleicht habe ich es nicht bestritten, weil ich Wins Credo gefolgt bin.«

			»Inwiefern?«

			»Es zu bestreiten, hätte mir geschadet«, sagte Stan. »Damit zu prahlen auch.«

			Myron hatte kaum Zeit, zu Win hinüberzublicken, da sagte Win schon: »Verdammt gut.«

			»Ich verstehe immer noch nicht, warum das so wichtig sein soll«, sagte Stan.

			»Oh, hören Sie einfach noch ein wenig zu, dann werden Sie es schon verstehen.«

			Stan zuckte die Achseln.

			»Wo waren wir?«, fragte Myron.

			»Das FBI verklagt ihn«, sagte Win.

			»Genau, danke, das FBI verklagt Sie. Sie wehren sich. Dann passiert etwas, womit Sie überhaupt nicht gerechnet hatten. Die Plagiatsvorwürfe kommen auf. Der Argumentation zuliebe nehmen wir mal an, die Familie Lex hätte dem FBI den Roman geschickt. Sie wollten Sie zum Schweigen bringen – was gab es da Besseres, als Ihren Ruf zu ruinieren? Und was haben Sie getan? Wie haben Sie auf die Plagiatsvorwürfe reagiert?«

			Stan schwieg. Win sagte: »Er ist verschwunden.«

			»Die Antwort ist korrekt«, sagte Myron.

			Win lächelte und nickte dankend in die Kamera.

			»Sie sind verschwunden«, sagte Myron zu Stan. »Und wieder stellt sich die Frage nach dem Warum. Da gibt es verschiedene Möglichkeiten. Vielleicht lag es daran, dass Sie Ihren Vater schützen wollten. Oder Sie hatten Angst vor der Lex-Familie.«

			»Was sicher auch Wins Credo entsprechen würde«, sagte Stan. »Selbsterhaltung.«

			»Richtig. Sie hatten Angst, dass sie Ihnen schaden könnten.«

			»Ja.«

			Myron ging behutsam vor. »Aber erkennen Sie es denn nicht, Stan? Wir müssen auch selbstsüchtig denken. Sie wurden also mit diesen ernsthaften Plagiatsvorwürfen konfrontiert. Welche Möglichkeiten standen Ihnen da noch offen? Eigentlich nur zwei. Sie hätten wegrennen können – oder die Wahrheit sagen.«

			Stan sagte: »Ich verstehe immer noch nicht, worauf Sie hinauswollen.«

			»Hören Sie einfach weiter zu. Wenn Sie die Wahrheit gesagt hätten, hätten Sie wieder wie ein Mistkerl dagestanden. Erst treten Sie für den Ersten Zusatzartikel und Ihren Vater ein, und kaum treten die ersten Probleme auf, schwups, schon verraten Sie sie. So geht das nicht. Sie wären ruiniert gewesen.«

			»Am Ende, wenn Sie’s tun«, sagte Win. »Am Ende, wenn Sie’s nicht tun.«

			»Richtig«, sagte Myron. »Also war der beste Schachzug – der selbstsüchtige Zug –, eine Weile zu verschwinden.«

			»Aber dadurch habe ich alles verloren.«

			»Nein, Stan, das haben Sie nicht.«

			»Wie können Sie das sagen?«

			Myron hob die Hände mit zum Himmel gedrehten Handflächen und grinste. »Sehen Sie sich um.«

			Zum ersten Mal fuhr ein dunkler Schatten über Stans Gesicht. Myron sah ihn. Und Win auch.

			»Fahren wir fort, ja?«

			Stan antwortete nicht.

			»Sie haben sich versteckt und angefangen, eine Liste Ihrer Probleme zu erstellen. Nummer eins, Ihr Vater ist ein Mörder. Sie sind egoistisch, Stan, aber Sie sind kein Unmensch. Sie wollten ihn von der Straße haben, trotzdem konnten Sie ihn nicht verraten. Vielleicht weil Sie ihn lieben. Vielleicht liegt es aber auch an Wins Credo.«

			»Dieses Mal nicht«, sagte Stan.

			»Pardon?«

			»Wins Credo gehört hier nicht rein. Ich habe nichts gesagt, weil ich meinen Vater geliebt habe und weil ich daran glaube, Quellen zu schützen. Und das kann ich beweisen.«

			»Ich höre«, sagte Myron.

			»Wenn ich meinen Vater hätte ausliefern wollen – wenn das in meinem Interesse gewesen wäre –, hätte ich es anonym tun können.« Stan lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.

			»Das soll Ihr Beweis sein?«

			»Klar. Da habe ich nicht egoistisch gehandelt.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Da müssen Sie tiefer gehen.«

			»Inwiefern tiefer?«

			»Ihren Vater anonym auszuliefern hätte Ihnen nicht geholfen, Stan. Absolut nicht. Ja, Sie mussten Ihren Vater hinter Schloss und Riegel bringen. Vor allem aber brauchten Sie Ihre Rehabilitation.«

			Stille.

			»Wie konnten Sie diese beiden Bedürfnisse also unter einen Hut bringen? Wie konnten Sie gleichzeitig Ihren Vater von der Straße holen und sich selbst wieder ganz nach oben bringen – vielleicht sogar noch weiter nach oben als vorher? Erstens mussten Sie Geduld haben. Das bedeutete, dass Sie Ihr Versteck nicht verlassen durften. Zweitens, Sie durften ihn nicht der Polizei ausliefern. Sie mussten ihm eine Falle stellen.«

			»Meinem Vater eine Falle stellen?«

			»Ja. Sie mussten eine Spur für das FBI legen, der es folgen konnte. Etwas Raffiniertes, eine Spur, die zu Ihrem Vater führte und die Sie jederzeit manipulieren konnten. Also haben Sie eine falsche Identität angenommen, Stan – genau wie Ihr Vater es getan hatte. Sie haben sogar einen Job angenommen, wo Leute die Verkleidung, die Ihr Vater benutzt hatte, sehen konnten, und hey, vielleicht konnten Sie außerdem die alten Erzfeinde Ihres Vaters, die Familie Lex, in die Sache einbinden.«

			»Wovon zum Teufel reden Sie?«

			»Wissen Sie, was mir Probleme bereitet hat? Ihr Vater war früher immer so vorsichtig. Und plötzlich hinterließ er belastendes Material in einem Spind. Er hat den Wagen, in dem er Jeremy entführt hat, mit einer Kreditkarte gemietet und einen roten Sneaker darin liegen gelassen. Das ergab überhaupt keinen Sinn. Es sei denn, jemand wollte ihm eine Falle stellen.«

			Stans ungläubige Miene war fast schon ein Geniestreich. »Glauben Sie, dass ich diese Leute umgebracht habe?«

			»Nein«, sagte Myron. »Das war Ihr Vater.«

			»Was dann?«

			»Sie haben Dennis Lex’ Identität angenommen«, sagte Myron. »Nicht Ihr Vater.«

			Stan versuchte, verblüfft auszusehen, was ihm aber nicht gelang.

			»Sie haben Jeremy Downing entführt. Und Sie haben mich angerufen und so getan, als wären Sie der Sämann.«

			»Und warum hätte ich das tun sollen?«

			»Damit es auf dieses heldenhafte Ende hinausläuft. Damit Ihr Vater verhaftet wird. Damit Sie rehabilitiert werden.«

			»Wie zum Teufel hätte dieser Anruf bei Ihnen …«

			»Um mein Interesse zu wecken. Wahrscheinlich haben Sie etwas über mich erfahren. Sie wussten, dass ich ermitteln würde. Sie brauchten einen Dummen und einen Zeugen. Jemanden, der nicht bei der Polizei ist. Und dieser Dumme war ich.«

			»Der Dummkopf der Woche«, warf Win ein.

			Myron sah ihn an. Win zuckte die Achseln.

			»Das ist albern.«

			»Nein, Stan, das passt perfekt. Es beantwortet alle Fragen, die ich mir zwischenzeitlich gestellt habe. Wieso hat der Entführer Jeremy ausgewählt? Weil Sie mich beschattet haben, nachdem ich Ihre Wohnung verlassen hatte. Sie haben gesehen, dass das FBI mich mitgenommen hat. Daher wussten Sie auch, dass ich mit ihnen gesprochen hatte. Sie sind mir zu Emilys Haus gefolgt. Da konnte jeder erfahrene Journalist, der auch nur einen Pfifferling wert ist, zu dem Ergebnis kommen, dass ihr Sohn das kranke Kind ist, über das ich gesprochen habe. Schließlich war es ja auch kein Geheimnis, dass Jeremy krank war. Daher war seine Entführung auch kein Zufall, verstehen Sie?«

			Stan verschränkte die Arme. »Ich verstehe gar nichts.«

			»Damit ergeben sich auch Antworten auf ein paar andere Fragen. Zum Beispiel die, warum der Entführer sich verkleidet und Jeremy die Augen verbunden hat. Weil Jeremy Sie nicht identifizieren sollte. Warum hat der Entführer Jeremy nicht sofort umgebracht wie die anderen? Aus demselben Grund wie bei der Verkleidung. Sie hatten nicht die Absicht, ihn umzubringen. Jeremy musste die Tortur unbeschadet überleben. Sonst wären Sie kein Held. Warum hat der Entführer nicht wie sonst davor gewarnt, die Behörden einzuschalten? Weil Sie wollten, dass das FBI eingeschaltet wird. Sie brauchten sie als Zeugen Ihrer Heldentaten. Ohne deren Beteiligung hätte es nicht funktioniert. Ich habe mich gefragt, warum die Medien immer sofort zur Stelle waren – in Bernardsville, bei der Hütte. Aber das haben Sie wohl auch arrangiert. Wahrscheinlich mit anonymen Hinweisen. Also konnten die Kameras Ihre Heldentaten aufnehmen und verbreiten – wie Sie sich auf Ihren Vater gestürzt haben und die dramatische Rettung von Jeremy Downing. Gute Sendungen. Sie kannten die Macht der Bilder, wussten, wie wichtig es war, diese Momente einzufangen, damit die Welt sie sehen konnte.«

			Stan wartete. »Sind Sie fertig?«

			»Noch nicht. Wissen Sie, ich glaube, Sie haben zeitweise übertrieben. Dieser Sneaker im Van, da sind Sie zu weit gegangen. Zu offensichtlich. Daraufhin habe ich mich gefragt, wieso am Ende alles so perfekt zusammenpasst. Und da ist mir klar geworden, dass ich für Sie nur ein nützlicher Idiot war, Stan. Sie haben mit mir gespielt wie mit einer Stradivari. Und wenn ich nicht aufgetaucht wäre, hätten Sie einfach jemand anderen entführt. Die Rolle der größten Dummköpfe hatten Sie für die FBI-Leute vorgesehen. Herrje, das Foto von Ihrem Vater bei der Statue war das einzige Bild in Ihrer Wohnung. Es stand sogar so, dass man es durchs Fenster sehen konnte. Sie wussten, dass das FBI Sie ausspionierte. Also haben Sie ihnen die Wahrheit über Dennis Lex direkt unter die Nase gehalten. Natürlich würden sie ins Sanatorium gehen und sich alles zusammenreimen. Oder Sie hätten es am Ende irgendwie aufgeklärt, wenn die Sie festgenommen hätten. Sie waren gerade so weit, aufzugeben und Ihren Vater zu verraten, als ich auf der Bildfläche erschien. Ich, der Dummkopf der Woche, habe im Sanatorium die Wahrheit gefunden. Sie müssen sehr froh darüber gewesen sein.«

			»Das ist doch irre.«

			»Es beantwortet alle Fragen.«

			»Was nicht heißt, dass es die Wahrheit ist.«

			»Die Adresse von Davis Taylor, die Sie auf der Arbeit benutzt haben, war die Adresse Ihres Vaters in Waterbury. Also würden wir sie zurückverfolgen, zu Nathan Mostoni. Wer sollte das sonst getan haben?«

			»Mein Vater!«

			»Warum? Warum hätte Ihr Vater überhaupt die Identität wechseln sollen? Und wenn Ihr Vater wirklich aus irgendeinem Grund eine neue Identität gebraucht hätte, hätte er die alte dann nicht abgelegt? Oder zumindest eine andere Anschrift angegeben? Diese Nummer können nur Sie abgezogen haben, Stan. Sie konnten problemlos den zusätzlichen Telefonanschluss einrichten. Ihr Vater war ziemlich weggetreten. Er war dement – und noch einiges mehr. Sie haben Jeremy entführt. Dann haben Sie Ihren Vater vermutlich aufgefordert, sich mit Ihnen im Haus in Bernardsville zu treffen. Er tat das – ob aus Liebe oder aufgrund der Demenz, kann ich nicht beurteilen. Haben Sie gewusst, dass er sich so schwer bewaffnet hatte? Ich bezweifle es. Wäre Greg nämlich gestorben, hätten Sie ziemlich schlecht ausgesehen. Sicher bin ich mir aber nicht. Dank der Schüsse standen Sie am Ende aber vielleicht sogar noch heldenhafter da. Selbstsüchtig denken, Stan. Das ist hier der Schlüssel.«

			Stan schüttelte den Kopf.

			»Sagen Sie dem Jungen ein letztes Mal Lebewohl«, sagte Myron.

			»Was?«

			»Das hat der Sämann am Telefon zu mir gesagt. Dem Jungen. Als er mich anrief, habe ich einen Fehler gemacht. Ich habe ihm erzählt, dass ein Junge ohne seine Hilfe sterben würde. Danach habe ich nur noch von einem ›Kind‹ gesprochen. Als ich mit Susan Lex sprach. Als ich mit Ihnen sprach. Ich sagte, ein dreizehnjähriges Kind bräuchte eine Transplantation.«

			»Und?«

			»Und als wir uns dann am Abend im Auto unterhalten haben, haben Sie mich gefragt, was ich wirklich wolle, welches Interesse ich an der Sache habe. Erinnern sie sich?«

			»Ja.«

			»Und ich erwiderte, das hätte ich Ihnen schon erzählt.«

			»Richtig.«

			»Woraufhin Sie sagten, ›Dieser Junge, der eine Knochenmarktransplantation braucht?‹. Sie sagten, ›Dieser Junge‹. Woher haben Sie gewusst, dass es um einen Jungen ging, Stan?«

			Win wandte sich Stan zu. Stan sah Win ins Gesicht.

			»Soll das Ihr Beweis sein?«, erwiderte Stan. »Soll das jetzt so eine Art Perry-Mason-Moment sein oder so etwas? Vielleicht haben Sie sich geirrt, Myron. Oder ich bin einfach davon ausgegangen, dass es ein Junge ist. Oder ich hatte mich verhört. Das ist doch kein Beweis.«

			»Das ist es nicht, da haben Sie recht. Es hat mich nur ins Grübeln gebracht, weiter nichts.«

			»Gedanken sind keine Beweise.«

			»Wow«, sagte Win. »Gedanken sind keine Beweise. Den muss ich mir merken.«

			»Es gibt aber einen Beweis«, sagte Myron. »Einen eindeutigen Beweis.«

			»Ausgeschlossen«, sagte Stan, aber seine Stimme zitterte. »Welchen?«

			»Dazu komme ich gleich. Aber zunächst möchte ich mich ein wenig nachsichtiger zeigen.«

			»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

			»Unterm Strich war das, was Sie getan haben, zweifelsohne schäbig. Aber auf eine seltsame Art haben Sie dabei fast moralisch gehandelt. Win und ich diskutieren oft darüber, ob der Zweck die Mittel heiligt. Sie könnten behaupten, dass genau das hier das Dilemma war. Sie haben versucht, Ihren Vater einzuliefern, bevor er ein weiteres Mal zuschlägt. Sie haben getan, was Sie konnten, um sicherzustellen, dass nicht noch mehr Leute zu Schaden kommen. Jeremy war nie in ernsthafter Gefahr. Dass Greg angeschossen wird, konnten Sie nicht wissen. Letzten Endes haben Sie eigentlich nur einem Jungen Angst eingejagt, aber was ist das schon? Im Vergleich zu den Morden und der Zerstörung, die Ihr Vater begangen hätte, wenn Sie nicht eingeschritten wären, war das nichts. Also haben Sie viel Gutes getan. Vielleicht heiligt der Zweck hier die Mittel. Außer in einem Punkt.«

			Stan biss nicht an.

			»Jeremys Knochenmarktransplantation. Er braucht sie um zu überleben, Stan. Das wissen Sie. Und sie wissen auch, dass Sie der Treffer sind, nicht Ihr Vater. Deshalb haben Sie ihm auch diese Zyankalikapsel zugesteckt. Denn sobald wir Ihren Vater ins Krankenhaus gebracht und gemerkt hätten, dass sein Knochenmark nicht zu Jeremys passt, wären wir der Sache auf den Grund gegangen. Uns wäre klar geworden, dass Edwin Gibbs nicht Davis Taylor, geborener Dennis Lex, war. Also mussten Sie dafür sorgen, dass er Selbstmord beging, und hinterher haben Sie auf eine schnelle Einäscherung gedrängt. Das soll jetzt gar nicht so hartherzig oder kaltblütig klingen. Schließlich haben Sie Ihren Vater nicht umgebracht. Er hat die Kapsel aus eigenem Antrieb genommen. Er war ein kranker Mann. Er wollte sterben. Auch das ist ein Beispiel dafür, wie der Zweck die Mittel heiligt.«

			Myron machte eine Pause und sah Stan einfach nur in die Augen. Stan wandte den Blick nicht ab. In gewissem Sinne machte Myron hier wieder die Arbeit eines Sportagenten – er führte eine Verhandlung, die wichtigste Verhandlung seines Lebens. Er hatte sein Gegenüber in die Ecke gedrängt. Jetzt musste er ihm ein Angebot machen. Er durfte ihm noch nicht helfen. Der Kontrahent musste in der Ecke bleiben. Aber er musste ihm ein klein wenig entgegenkommen. Ein ganz klein wenig.

			»Sie sind kein Unmensch«, sagte Myron. »Sie haben nur nicht bedacht, welche Komplikationen entstehen, wenn man als Knochenmarkspender registriert ist und sich ein Treffer ergibt. Sie wollten das Richtige für Jeremy tun. Darum waren Sie so wild darauf, bei der Knochenmark-Spendersuche zu helfen. Sobald man einen anderen Spender gefunden hätte, wären Sie aus dem Schneider gewesen. Weil das Lügengebäude, das Sie um sich errichtet hatten, zu groß geworden war, konnten Sie nicht die Wahrheit sagen – nämlich dass Sie der Treffer sind. Das hätte Sie ruiniert. Ich verstehe das.«

			Stans Augen waren feucht und weit aufgerissen, aber er hörte zu.

			»Ich habe Ihnen vorhin erzählt, dass ich einen Beweis habe«, sagte Myron. »Wir haben das Knochenmarkregister überprüft. Wissen Sie, was wir herausgefunden haben, Stan?«

			Stan antwortete nicht.

			»Sie sind nicht registriert«, sagte Myron. »Sie stehen hier und fordern alle auf, sich registrieren zu lassen, dabei sind Sie selbst nicht in der Datenbank. Wir drei wissen, warum. Weil Sie ein Treffer sind. Und wenn das bekannt wird, stehen all diese Fragen wieder im Raum.«

			Stan unternahm einen letzten trotzigen Verteidigungsversuch. »Das ist kein Beweis.«

			»Wie wollen Sie dann erklären, dass Sie nicht registriert sind?«

			»Ich muss gar nichts erklären.«

			»Ein Bluttest wird es eindeutig beweisen. Das Register hat das Blut noch, das Davis Taylor bei der Spendersuche abgegeben hat. Wir könnten einen DNA-Test machen und es mit Ihrem Blut vergleichen.«

			»Und wenn ich einem Test nicht zustimme?«

			Win übernahm das. »Oh, Sie werden Blut lassen«, sagte er mit einem ganz schwachen Lächeln. »Auf die eine oder andere Weise.«

			Stans Gesichtsausdruck veränderte sich plötzlich. Er senkte den Kopf. Der Widerstand war gebrochen. Er saß in der Falle. Er kam nicht mehr heraus. Jetzt würde er versuchen, einen Verbündeten zu finden. So lief das bei einer Verhandlung immer. Wenn man sich in die Enge manövriert hatte, suchte man nach einem Ausweg. Myron hatte ihm schon ein Angebot gemacht. Es war an der Zeit, das zu wiederholen.

			»Sie verstehen das nicht«, sagte Stan.

			»Doch, seltsamerweise tu ich das.« Myron beugte sich etwas näher an Stan heran. Er sprach jetzt mit leiser, aber unnachgiebiger Stimme. Absoluter Kommandomodus. »Wir machen jetzt Folgendes, Stan. Wir beide, Sie und ich, treffen eine Abmachung.«

			Stan sah ihn leicht verwirrt, aber auch hoffnungsvoll an. »Was für eine?«

			»Sie erklären sich bereit, Knochenmark zu spenden, um Jeremy das Leben zu retten. Sie spenden es anonym. Win und ich können das arrangieren. Niemand wird je erfahren, wer der Spender war. Wenn Sie Jeremy so das Leben retten, vergesse ich den Rest.«

			»Wieso sollte ich Ihnen vertrauen?«

			»Aus zwei Gründen«, sagte Myron. »Erstens will ich Jeremys Leben retten und nicht Ihres ruinieren. Und zweitens«, er hob die Hände, »… bin ich auch nicht besser. Auch ich beuge die Regeln. Auch bei mir heiligt der Zweck die Mittel. Ich habe einen Mann zusammengeschlagen. Und ich habe eine Frau entführt.«

			Win schüttelte den Kopf. »Da besteht allerdings schon ein Unterschied. Er hat das aus egoistischen Gründen getan. Du hingegen hast versucht, einem Jungen das Leben zu retten.«

			Myron wandte sich an seinen Freund. »Hast du nicht gesagt, die Motive seien irrelevant? Nur die Tat zähle?«

			»Sicher«, sagte Win. »Aber das war auf ihn bezogen, nicht auf dich.«

			Myron lächelte und sah Stan wieder ins Gesicht. »Ich bin Ihnen nicht moralisch überlegen. Wir beide haben Fehler gemacht. Vielleicht können wir beide damit leben. Aber wenn Sie einen Jungen sterben lassen, Stan, dann haben Sie die Grenze überschritten. Dann können Sie nicht mehr zurück.«

			Stan schloss die Augen. »Ich hätte eine Möglichkeit gefunden«, sagte er. »Ich hätte mir eine weitere falsche Identität besorgt und unter einem Pseudonym Blut gespendet. Ich hatte nur gehofft …«

			»Ich weiß«, sagte Myron. »Ich weiß das alles.«

			*

			Myron rief Dr. Karen Singh an. »Ich habe einen passenden Spender gefunden.«

			»Was?«

			»Ich kann es Ihnen nicht erklären. Aber er muss anonym bleiben.«

			»Ich habe Ihnen doch erklärt, dass alle Knochenmarkspender anonym bleiben.«

			»Nein. Er darf auch nicht im Knochenmarkspenderregister erscheinen. Wir brauchen einen Ort, wo das Knochenmark entnommen werden kann, ohne dass die Identität des Spenders bekannt wird.«

			»Das geht nicht.«

			»Doch, das geht.«

			»Kein Arzt wird sich dazu bereit erklären …«

			»Wir dürfen hier keine solchen Spielchen spielen, Karen. Ich habe einen Spender. Niemand darf erfahren, wer er ist. Tun Sie’s.«

			Er hörte, wie sie Luft ausstieß.

			»Er muss nochmal getestet werden.«

			»Kein Problem.«

			»Und ärztlich untersucht werden.«

			»Klar.«

			»Also gut. Fangen wir an.«

			*

			Als Emily von dem Spender hörte, sah sie Myron neugierig an und wartete. Er gab ihr keine Erklärung. Sie fragte nicht nach.

			Am Tag vor der Knochenmarktransplantation ging Myron ins Krankenhaus. Er betrachtete am Türpfosten vorbei den schlafenden Jungen. Durch die Chemo war Jeremy glatzköpfig. Seine Haut glänzte gespenstisch, als wäre sie durch den Mangel an Sonnenlicht verwelkt. Myron betrachtete seinen schlafenden Sohn. Dann drehte er sich um und ging nach Hause. Er kam nicht noch einmal ins Krankenhaus.

			Er machte sich wieder an die Arbeit bei MB SportsReps und lebte sein Leben. Er besuchte seinen Vater und seine Mutter. Er hing mit Win und Esperanza ab. Er zog ein paar neue Klienten an Land und brachte die Agentur wieder auf Kurs. Big Cyndi kündigte beim Wrestling und übernahm die Rezeption. Seine Welt stand noch auf tönernen Füßen, aber sie stand.

			Vierundachtzig Tage später – Myron hatte mitgezählt – rief Karen Singh ihn an. Sie bestellte ihn in ihr Büro. Als er eintraf, kam sie sofort auf den Punkt.

			»Es hat funktioniert«, sagte sie. »Jeremy wurde heute entlassen.«

			Myron begann zu weinen. Karen Singh ging um den Schreibtisch herum. Sie setzte sich auf die Lehne seines Stuhls und tätschelte seinen Rücken.

			*

			Myron klopfte an die halb offene Tür.

			»Herein«, sagte Greg.

			Myron trat ins Zimmer, wo Greg Downing auf einem Stuhl saß. Er hatte sich während des langen Krankenhausaufenthalts einen Bart wachsen lassen.

			Er lächelte Myron zu. »Freut mich, dich zu sehen.«

			»Ich freu mich auch. Der Bart steht dir.«

			»Gibt mir so einen Paul-Bunyan-Touch, findest du nicht?«

			»Ich dachte eher an Sebastian Cabot als Mr French«, sagte Myron.

			Greg lachte. »Freitag kann ich nach Hause.«

			»Großartig.«

			Schweigen.

			»Du hast mich nicht oft besucht«, sagte Greg.

			»Ich wollte dir Zeit zur Genesung geben. Und warten, bis der Bart richtig gewachsen ist.«

			Greg versuchte wieder zu lachen, unterdrückte es dann aber. »Meine Karriere als Basketballspieler ist vorbei.«

			»Du kommst drüber hinweg.«

			»So einfach?«

			Myron lächelte. »Wer hat was von einfach gesagt?«

			»Ja.«

			»Aber es gibt wichtigere Dinge im Leben als Basketball«, sagte Myron. »Das vergesse ich allerdings gelegentlich.«

			Wieder nickte Greg. Dann sah er zu Boden und sagte: »Ich hab gehört, dass du den Spender gefunden hast. Ich weiß nicht, wie du das gemacht hast …«

			»Das spielt keine Rolle.«

			Greg sah Myron an. »Danke.«

			Myron wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Also schwieg er. Und schließlich war es Greg, der ihn aus der Fassung brachte.

			»Du weißt es, oder?«

			Myron stockte das Herz.

			»Deshalb hast du geholfen«, sagte Greg. Seine Stimme klang vollkommen ausdruckslos. »Emily hat dir die Wahrheit gesagt.«

			Myrons Kehle zog sich zusammen. Es rauschte in seinem Kopf.

			»Hast du einen Test gemacht?«

			Diesmal gelang es Myron zu nicken. Greg schloss die Augen. Myron schluckte und sagte: »Seit wann …?«

			»Ich weiß es nicht mehr genau«, sagte Greg. »Ich glaube, von Anfang an.«

			Er weiß es. Die Worte prasselten wie Regentropfen auf Myron, perlten ab und liefen an ihm herunter. Unablässig. Er wusste es die ganze Zeit …

			»Eine Weile habe ich mich selbst belogen und mir eingeredet, dass es nicht so ist«, sagte Greg. »Schon erstaunlich, wozu das Gehirn in der Lage ist. Aber als Jeremy sechs war, wurde ihm der Blinddarm entfernt. Im Krankenhaus habe ich zufällig seine Blutgruppe gesehen. Dadurch wurde das, was ich eigentlich schon die ganze Zeit wusste, bestätigt.«

			Myron fehlten die Worte. Die Erkenntnis drückte ihn nieder, wischte die monatelange Blockade beiseite, als wäre es Kinderspielzeug. Das Gehirn war tatsächlich zu erstaunlichen Dingen in der Lage. Als er Greg ansah, war es, als sähe er ein paar Dinge zum ersten Mal im richtigen Licht, und damit veränderte sich alles. Wieder dachte er an Väter. Er dachte daran, was sie für Opfer brachten. Er dachte über Helden nach.

			»Jeremy ist ein guter Junge«, sagte Greg.

			»Ich weiß«, sagte Myron.

			»Erinnerst du dich noch an meinen Vater? Wie er neben dem Feld gebrüllt hat wie ein Verrückter?«

			»Ja.«

			»Ich habe mich irgendwann genauso benommen wie er. Das Ebenbild meines alten Herrn. Wir waren ein Fleisch und Blut. Und er war der grausamste Schweinehund, dem ich je begegnet bin«, sagte Greg. Dann ergänzte er: »Fleisch und Blut hat mir nie viel bedeutet.«

			Ein seltsamer Nachhall hing in der Luft. Als die Hintergrundgeräusche verklangen, waren nur noch die beiden Männer im Raum, die einander über eine bizarre Kluft hinweg anstarrten.

			Greg ging wieder zum Bett. »Ich bin müde, Myron.«

			»Findest du nicht, dass wir darüber reden sollten?«

			»Schon«, sagte Greg. Er legte sich hin und schloss die Augen etwas zu fest. »Vielleicht später. Aber jetzt bin ich wirklich müde.«

			*

			Zum Abschluss des Arbeitstags kam Esperanza in Myrons Büro, setzte sich und sagte: »Ich kenne mich nicht so recht mit Familienwerten aus und weiß nicht genau, was eine glückliche Familie ausmacht. Ich weiß nicht, wie man ein Kind am besten erzieht oder was man tun muss, damit es glücklich ist und gut zurechtkommt, was auch immer das heißen mag. Ich weiß nicht, ob es besser ist, als Einzelkind aufzuwachsen oder viele Geschwister zu haben, ob man am besten von beiden Eltern oder von einem Elternteil aufgezogen wird, von einem schwulen oder lesbischen Paar oder von einem übergewichtigen Albino. Aber eins weiß ich.«

			Myron sah sie an.

			»Kein Kind kann dadurch Schaden nehmen, dass du an seinem Leben teilhast.«

			Esperanza stand auf und ging nach Hause.

			*

			Stan Gibbs spielte mit den Kindern im Garten, als Myron und Win in die Einfahrt fuhren. Seine Frau – Myron nahm zumindest an, dass es seine Frau war – saß in einem Gartenstuhl und beobachtete sie. Ein kleiner Junge ritt auf Stan wie auf einem Pferdchen. Der andere Junge lag kichernd auf dem Boden.

			Win runzelte die Stirn. »Wie ein Norman-Rockwell-Gemälde.«

			Myron und Win stiegen aus. Pferdchen-Stan blickte auf. Als er die Besucher sah, lächelte er weiter, aber das Lächeln schien an den Rändern zu bröckeln. Stan hob seinen Sohn vom Rücken und sagte etwas zu ihm, das Myron nicht hören konnte. Der Junge sagte: »Och, Dad.« Stan sprang auf und wuschelte ihm durch die Haare. Wieder runzelte Win die Stirn. Als Stan auf sie zukam, wurde das Lächeln ausgeblendet wie ein Song im Radio.

			»Was machen Sie denn hier?«

			Win sagte: »Wieder mit der Gemahlin vereint, was?«

			»Wir wollen es noch einmal versuchen.«

			»Rührend«, sagte Win.

			Stan wandte sich an Myron. »Was ist los?«

			»Sagen Sie den Kindern, dass sie reingehen sollen, Stan.«

			»Was?«

			Ein weiteres Auto bog in die Einfahrt. Rick Peck saß am Steuer, Kimberly Green auf dem Beifahrersitz. Stan wurde blass. Er sah Myron an.

			»Wir hatten eine Abmachung«, sagte er.

			»Erinnern Sie sich noch daran, dass ich gesagt habe, Sie hätten zwei Möglichkeiten gehabt, als der Roman entdeckt wurde?«

			»Ich bin nicht in der Stimmung …«

			»Ich sagte, Sie hätten entweder verschwinden oder die Wahrheit sagen können. Wissen Sie noch?«

			Stans Fassade bröckelte, und zum ersten Mal sah Myron den Zorn.

			»Eine dritte Möglichkeit ließ ich unerwähnt. Eine Möglichkeit, die Sie mir bei unserer ersten Begegnung selbst aufgezeigt hatten. Sie hätten sagen können, dass der Sämann ein Nachahmungstäter war. Dass er den Roman gelesen hatte. Das hätte Ihnen geholfen. Es hätte zumindest für eine gewisse Entlastung gesorgt.«

			»Das konnte ich nicht tun.«

			»Weil Sie das FBI damit auf die Spur Ihres Vaters gebracht hätten?«

			»Ja.«

			»Aber Sie wussten doch gar nicht, dass Ihr Vater den Roman geschrieben hatte. Stimmt doch, Stan? Sie sagten, Sie hätten nichts von dem Buch gewusst. Ich erinnere mich, dass Sie das in unserem ersten Gespräch gesagt haben. Und im Fernsehen haben Sie es noch einmal wiederholt. Sie haben behauptet, sie hätten nicht gewusst, dass Ihr Vater den Roman geschrieben habe.«

			»Das ist alles richtig«, sagte Stan und die Fassade war wieder intakt. »Aber – ich weiß nicht – vielleicht habe ich unterbewusst so etwas geahnt. Ich kann es nicht erklären.«

			»Gut«, sagte Myron.

			»Verdammt gut«, ergänzte Win.

			»Das Problem ist bloß«, sagte Myron, »dass Sie behaupten mussten, Sie hätten ihn nicht gelesen. Denn wenn Sie ihn gelesen hätten, tja, Stan, dann wären Sie ein Plagiator gewesen. Die ganze Arbeit, alle hochfliegenden Pläne, Ihren Ruf wiederherzustellen – wären für die Katz gewesen. Sie wären ruiniert gewesen.«

			»Darüber haben wir doch schon gesprochen.«

			»Nein, Stan, das haben wir nicht. Zumindest nicht über diesen Teil.« Myron hob die Asservatentüte mit dem Blatt Papier hoch.

			Stan schob den Unterkiefer vor.

			»Wissen Sie, was das ist, Stan?«

			Er antwortete nicht.

			»Das habe ich in Melina Garstons Wohnung gefunden. Darauf steht ›In Liebe, Dad‹.«

			Stan schluckte. »Na und?«

			»Etwas daran hat mich von Anfang an gestört. Zum Ersten das Wort ›Dad‹.«

			»Ich verstehe nicht …«

			»Doch, das tun Sie, Stan. Melinas Schwägerin nannte George Garston ›Papa‹. Als ich mit ihm sprach, nannte er sich selbst ›Papa‹. Warum hätte er so eine Nachricht dann mit ›Dad‹ unterschreiben sollen?«

			»Das hat nichts zu bedeuten.«

			»Schon möglich. Oder eben auch nicht. Das Zweite, was mich gestört hat: Wer schreibt so eine Nachricht – oben auf die Innenseite einer zusammengefalteten Karte? So etwas schreibt man auf die untere Hälfte, oder? Aber wissen Sie, Stan, das war gar keine Karte. Es war einfach nur ein gefaltetes Blatt Papier. Das ist die Lösung. Außerdem ist der linke Rand ziemlich rau. Sehen Sie es, Stan? Es sieht aus, als wäre es irgendwo rausgerissen worden.«

			Win reichte Myron den Roman, der anonym ans FBI geschickt worden war. Myron klappte ihn auf und legte das Blatt Papier hinein.

			»Zum Beispiel aus einem Buch.«

			Es passte perfekt.

			»Ihr Vater hat diese Widmung geschrieben«, sagte Myron. »Für Sie. Vor Jahren. Sie haben die ganze Zeit von dem Buch gewusst.«

			»Das können Sie nicht beweisen.«

			»Ach kommen Sie, Stan. Ein Handschriftenexperte wird kein Problem damit haben. Nicht die Familie Lex hat den Roman gefunden. Melina Garston hat ihn gefunden. Sie haben sie gebeten, im Prozess für Sie zu lügen. Das hat sie auch getan. Aber dann ist sie misstrauisch geworden. Also hat sie Ihr Haus durchsucht und das Buch gefunden. Sie hat es an Kimberly Green geschickt.«

			»Das können Sie nicht beweisen …«

			»Sie hat es anonym geschickt, weil ihr immer noch etwas an Ihnen lag. Sie hat sogar die Widmung herausgerissen, damit niemand erfährt, woher das Buch stammte – besonders Sie sollten es nicht erfahren. Sie hatten viele Feinde. Zum Beispiel Susan Lex. Und das FBI. Melina hat wohl darauf gehofft, dass Sie einen von ihnen für den Absender halten würden. Zumindest eine Zeitlang. Ihnen war aber sofort klar, dass Melina die Absenderin war. Damit hatte sie nicht gerechnet. Und auch nicht mit Ihrer Reaktion.«

			Stan hatte die Fäuste geballt, und jetzt fingen sie an zu zittern.

			»Die Familien der Opfer weigerten sich, mit Ihnen zu reden, Stan. Aber Sie brauchten diese Stimmen für Ihre Artikel. Daher haben Sie sich stärker am Roman orientiert als an der Realität. Das FBI hat es für ein Ablenkungsmanöver gehalten. Aber das war es nicht. Vielleicht hatte Ihr Vater Ihnen erzählt, dass er der Mörder war, mehr aber nicht. Vielleicht war die wahre Geschichte auch gar nicht so interessant, also mussten Sie sie ausschmücken. Vielleicht waren Sie kein so guter Schreiber und haben gemerkt, dass Sie die O-Töne der Familien brauchten. Ich weiß es nicht. Auf jeden Fall haben Sie abgekupfert. Und die Einzige, die Sie mit dem Roman in Verbindung bringen konnte, war Melina Garston. Also haben Sie sie ermordet.«

			»Das können Sie nicht beweisen«, sagte Stan.

			»Das FBI wird sich die Sache ganz genau ansehen. Die Lexens werden helfen. Win und ich werden helfen. Wir werden schon genug finden. Selbst wenn es am Ende nicht für eine Verurteilung reicht, werden die Geschworenen – und die Welt – erfahren, was Sie getan haben. Sie werden Sie ausreichend hassen, um Sie zu für schuldig zu befinden.«

			»Sie Schwein.« Stan hob eine Faust und zielte auf Myron. Mit einer fast beiläufigen Bewegung fegte Win ihm die Beine unter dem Körper weg. Stan fiel zu Boden. Win zeigte auf ihn und lachte. Stans Söhne sahen zu.

			Kimberly Green und Rick Peck stiegen aus ihrem Wagen. Myron forderte sie mit einer Geste auf, noch etwas zu warten, doch Kimberly Green schüttelte den Kopf. Sie legten Stan Handschellen an und zerrten ihn weg. Seine Söhne sahen immer noch zu. Myron dachte an Melina Garston und sein stilles Gelübde. Dann ging er mit Win zurück zum Auto.

			»Du hattest von Anfang an geplant, ihn auszuliefern«, sagte Win.

			»Ja. Aber erst musste ich sicherstellen, dass er bei der Knochenmarkspende mitmacht.«

			»Und als du erfahren hast, dass Jeremy okay war …«

			»Da habe ich Green informiert, ja.«

			Win ließ den Wagen an. »Die Beweislage ist noch sehr dünn. Ein guter Anwalt wird Schlupflöcher finden.«

			»Das ist nicht mein Problem«, sagte Myron.

			»Würdest du ihn etwa davonkommen lassen?«

			»Ja«, sagte Myron. »Aber Melinas Vater hat Beziehungen. Und er wird das nicht tun.«

			»Ich dachte, du hättest ihm geraten, das Gesetz nicht in die eigenen Hände zu nehmen.«

			Myron zuckte die Achseln. »Auf mich hört ja eh keiner.«

			»Das ist wahr.«

			Win fuhr los.

			»Eins frage ich mich aber immer noch«, sagte Myron.

			»Und das wäre?«

			»Wer war denn jetzt der Serienmörder? War es wirklich sein Vater? Oder war es Stan ganz allein?«

			»Ich glaube nicht, dass wir das je erfahren werden«, sagte Win.

			»Wahrscheinlich nicht.«

			»Möge es keine Rolle spielen«, sagte Win, »weil Sie ihn schon wegen Melina Garston drankriegen.«

			»Vermutlich«, sagte Myron. Dann runzelte er die Stirn und wiederholte: »Möge es?«

			Win zuckte die Achseln. »Ist es jetzt endlich vorbei, mein Freund?«

			Myrons Beine hatten wieder diesen nervösen Tick. Er hielt sie fest und sagte: »Jeremy.«

			»Ah«, sagte Win. »Wirst du es ihm erzählen?«

			Myron sah aus dem Fenster und sah nichts. »Wins Credo über die Selbstsucht würde Ja sagen.«

			»Und Myrons Credo?«

			»Ich glaube nicht, dass da große Unterschiede bestehen.«

			*

			Jeremy spielte im YMCA Basketball. Myron trat auf die Tribüne, so ein klappriges Ding, das bei jedem Schritt wackelte, und setzte sich. Jeremy war immer noch blass. Er war dünner als das letzte Mal, als Myron ihn gesehen hatte, in den letzten Monaten hatte er jedoch einen Wachstumsschub gemacht. Myron wurde bewusst, wie schnell Veränderungen bei jungen Menschen vonstattengingen, und es kam ihm vor, als hätte ihm jemand einen harten Schlag auf die Brust versetzt.

			Er beobachtete seine Bewegungen eine Zeit lang und versuchte, das Spiel seines Sohnes objektiv zu beurteilen. Myron erkannte sofort, dass Jeremy viele gute Anlagen hatte, aber auch, dass sie ziemlich eingerostet waren. Aber das war kein Problem. So lief das, wenn man jung war. Bei jungen Menschen hielt sich der Rost nicht lange.

			Myrons Augen wurden immer größer, während er das Training beobachtete. Sein Innerstes schien sich zusammenzuziehen. Wieder dachte er an das, was er tun wollte, und eine Welle bildete sich in ihm, türmte sich immer weiter auf, brach über ihm und drohte, ihn mitzureißen.

			Als Jeremy Myron entdeckte, lächelte er. Als Myron dieses Lächeln sah, zersprang sein Herz in zwei gleich große Teile. Er fühlte sich verloren und haltlos. Er dachte an das, was nach Wins Worten einen echten Vater ausmachte, und an das, was Esperanza gesagt hatte. Er dachte an Greg und Emily. Er fragte sich, ob er mit seinem eigenen Vater darüber hätte sprechen sollen, ob er ihm hätte sagen müssen, dass es keine Hypothese gewesen war, dass die Bombe wirklich gefallen war, dass er Hilfe brauchte.

			Jeremy spielte weiter, aber Myron sah, dass seine Anwesenheit den Jungen ablenkte. Immer wieder blickte Jeremy kurz zur Tribüne. Er trainierte intensiver und mit höherer Geschwindigkeit. Myron kannte das, hatte es selbst erlebt. Man wollte Eindruck machen. Dieser Wunsch war eine von Myrons Antriebsfedern gewesen, vielleicht ebenso sehr wie sein Siegeswille. Ziemlich oberflächlich, aber was sollte man machen?

			Der Trainer ließ seine Spieler noch ein paar Übungen machen, dann forderte er sie auf, sich an der Grundlinie aufzustellen. Zum Abschluss machten sie eine Übung mit Liniensprints, die gelegentlich auch treffender als »Suicides« bezeichnet wurden – einer Reihe länger werdender Sprints zwischen verschiedenen Linien, die man dabei kurz mit den Händen berühren musste. Gerade beim Basketball neigte Myron zwar zu nostalgischen Verklärungen, die »Suicides« betraf das allerdings nicht.

			Zehn Minuten später, als die meisten Jugendlichen noch nach Luft schnappten, versammelte der Trainer seine Truppe um sich, teilte Trainingspläne für den Rest der Woche aus und entließ die Jungs mit einem lauten Händeklatschen. Die meisten warfen sich Rucksäcke über die Schultern und gingen in Richtung Ausgang. Ein paar gingen in die Umkleidekabine. Jeremy kam langsam auf Myron zu.

			»Hi«, sagte Jeremy.

			»Hi.«

			Schweiß tropfte Jeremy von den Haaren, sein Gesicht war nass und von der Anstrengung gerötet. »Ich geh duschen«, sagte er. »Wollen Sie warten?«

			»Klar«, sagte Myron.

			»Cool, bin gleich wieder da.«

			Die Sporthalle leerte sich. Myron stand auf und schnappte sich einen verirrten Basketball. Seine Finger fanden die Rillen sofort. Er warf ein paar Körbe und beobachtete, wie das Netz tanzte, nachdem der Ball hindurchgesaust war. Er lächelte und setzte sich wieder, behielt den Ball aber noch in der Hand. Ein Hausmeister kam herein und fegte den Fußboden systematisch wie eine Eisbearbeitungsmaschine. Sein Schlüsselbund klirrte. Jemand schaltete die Deckenbeleuchtung aus. Kurz darauf kam Jeremy zurück. Seine Haare waren noch feucht. Auch er trug einen Rucksack über der Schulter.

			»Showtime«, wie Win sagen würde.

			Myron umklammerte den Ball etwas fester. »Setz dich, Jeremy. Wir müssen reden.«

			Das Gesicht des Jungen war gelassen und beinahe zu hübsch. Er ließ den Rucksack von der Schulter gleiten und setzte sich. Diesen Teil hatte Myron geprobt. Er hatte sich die Situation aus allen möglichen Blickwinkeln angesehen, Pro und Kontra abgewogen. Er hatte eine Entscheidung getroffen, sie dann wieder verworfen und eine weitere Entscheidung getroffen. Er hatte, wie Win es ausdrücken würde, sich gequält und die Abgründe seiner Seele erkundet.

			Doch letzten Endes wusste er, dass es eine universelle Wahrheit gab: Lügen gärten. Man versuchte, sie zu verdrängen. Man sperrte sie in Kisten und begrub sie in der Erde. Aber irgendwann bahnten sie sich einen Weg aus den Särgen. Sie kamen aus ihren Gräbern. Jahrelang mochten sie ruhen, aber irgendwann wachten sie alle wieder auf. Und dann waren sie erholt und hinterhältiger.

			Lügen töteten.

			»Es wird nicht leicht zu verstehen sein …« Er hielt inne. Die geprobte Rede klang plötzlich so nach Konserve, voller Formulierungen wie »Das ist niemandes Fehler« und »Das heißt keineswegs, dass deine Eltern dich weniger lieben«. Sie war herablassend und dumm …

			»Mr Bolitar?«

			Myron sah zu dem Jungen hoch.

			»Mom und Dad haben es mir erzählt«, sagte Jeremy. »Vorgestern.«

			Seine Brust bebte. »Was?«

			»Ich weiß, dass Sie mein biologischer Vater sind.«

			Myron war einerseits überrascht, andererseits aber auch nicht. Man hätte sagen können, dass Emily und Greg einen Präventivschlag unternommen hatten, fast wie ein Anwalt, der etwas Negatives über den eigenen Klienten preisgibt, weil er weiß, dass die Gegenpartei es sonst tut. Um die Wirkung des Schlags abzumildern. Aber vielleicht hatten Emily und Greg dieselbe Lektion gelernt wie er, über Lügen und wie sie gärten. Und vielleicht versuchten sie, wieder einmal, nur das zu tun, was das Beste für ihren Jungen war.

			»Wie kommst du damit klar?«, fragte Myron.

			»Ist schon ein bisschen schräg, finde ich«, sagte Jeremy. »Na ja, Mom und Dad rechnen immer noch damit, dass ich zusammenklappe oder so. Ich verstehe aber nicht recht, wieso das so eine große Sache sein soll.«

			»Tust du nicht?«

			»Ja, okay, irgendwie versteh ich das schon, aber …«, er hielt inne, zuckte die Achseln, »… ist ja nicht so, dass jetzt die ganze Welt aus den Fugen gerät. Verstehen Sie, was ich meine?«

			Myron nickte. »Liegt vielleicht daran, dass deine Welt schon aus den Fugen geraten war.«

			»Sie meinen die Krankheit und das alles?«

			»Ja.«

			»Yeah, schon möglich«, sagte er und überlegte. »Für Sie muss das ja auch ziemlich schräg sein.«

			»Ja«, sagte Myron.

			»Ich habe drüber nachgedacht«, sagte Jeremy. »Wollen Sie wissen, was dabei rausgekommen ist?«

			Myron schluckte. Er sah dem Jungen in die Augen – Gleichmut, ja, aber nicht aus Unschuld. »Sehr gern«, sagte er.

			»Sie sind nicht mein Vater«, sagte er einfach. »Ich meine, Sie sind vielleicht mein Vater. Aber Sie sind nicht mein Vater. Verstehen Sie, was ich meine?«

			Es gelang Myron zu nicken.

			»Aber …«, Jeremy hielt inne, sah Myron an und zuckte wie ein typischer Dreizehnjähriger die Achseln, »… aber vielleicht können Sie trotzdem da sein.«

			»Da sein?«, wiederholte Myron.

			»Yeah«, sagte Jeremy. Er lächelte wieder und bumm, bekam Myron einen weiteren Schlag auf die Brust. »Da sein. Sie verstehen schon.«

			»Yeah«, sagte Myron. »Ich verstehe.«

			»Ich glaube, das fände ich gut.«

			»Ich auch«, sagte Myron.

			Jeremy nickte. »Cool.«

			»Yeah.«

			Die Turnhallenuhr ächzte, und der Zeiger schob sich voran. Jeremy sah hinauf. »Wahrscheinlich steht Mom schon draußen und wartet auf mich. Normalerweise machen wir auf dem Heimweg noch halt am Supermarkt. Wollen Sie mitkommen?«

			Myron schüttelte den Kopf. »Heute nicht, danke.«

			»Cool.« Jeremy stand auf und betrachtete Myrons Gesicht. »Alles okay mit Ihnen?«

			»Yeah.«

			Jeremy lächelte. »Machen Sie sich keine Sorgen. Das wird schon.«

			Myron versuchte, das Lächeln zu erwidern. »Wie bist du so klug geworden?«

			»Gute Eltern«, sagte er. »In Verbindung mit guten Genen.«

			Myron lachte. »Du solltest überlegen, in die Politik zu gehen.«

			»Yeah«, sagte Jeremy. »Immer locker bleiben, Myron.«

			»Du auch, Jeremy.«

			Er sah dem Jungen nach, als er wieder mit dem wohlvertrauten Gang durch die Tür ging. Jeremy drehte sich nicht noch einmal um. Die Tür fiel zu, dann hallte das Geräusch noch einen Moment nach, und schließlich war Myron allein. Er drehte sich zum Korb um und starrte den Ring an, bis er verschwamm. Er sah die ersten Schritte des Jungen, hörte seine ersten Worte, roch den süßen, sauberen Duft des Pyjamas eines kleinen Kindes. Er spürte das Klatschen eines Baseballs gegen den Handschuh, beugte sich vor, um bei den Hausaufgaben zu helfen, blieb die ganze Nacht wach, wenn er sich einen Virus eingefangen hatte, all das, wie sein eigener Vater es getan hatte, ein Strudel aus schmerzlich spöttelnden Bildern, so unwiederbringlich wie die Vergangenheit. Er sah, wie er selbst im dunklen Türrahmen des Jungen stand, der stille Wächter seiner Jugend, und spürte, wie das, was von seinem Herzen übrig war, in Flammen aufging.

			Als er blinzelte, zerstreuten sich die Bilder. Sein Herz begann wieder zu schlagen. Wieder starrte er den Korb an und wartete. Dieses Mal verschwamm nichts. Es geschah gar nichts.
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Buch

Myron Bolitar wird mitten in der Nacht von einem Anruf aus dem Schlaf gerissen. Aimee, die Tochter einer Freundin, bittet ihn, sie an einer Straßenecke in Manhattan abzuholen. Da er ihr einmal versprochen hat, er würde sie immer abholen kommen, egal wo, macht er sich sofort auf den Weg. Aber das Mädchen will auf gar keinen Fall nach Hause gebracht werden, sondern zu einer Freundin nach New Jersey. Um ihr Vertrauen in ihn nicht zu gefährden, tut Bolitar widerstrebend, was sie verlangt. Doch schon am nächsten Tag stellt sich heraus, dass das ein Fehler war: Aimee ist spurlos verschwunden, und die angebliche Freundin von der Nacht zuvor existiert gar nicht. Getrieben von der Sorge ihrer Eltern – und seinem eigenen schlechten Gewissen –, macht Bolitar sich auf die Suche nach Aimee und bricht damit ein anderes Versprechen: Vor sechs Jahren hatte er sich geschworen, nie wieder sein Leben von den Nöten anderer bestimmen zu lassen. Denn das hat ihm und denen, die er liebt, immer nur Unglück gebracht. Und je weiter Bolitar nun auf den verschlungenen Pfaden vordringt, von denen er hofft, dass sie ihn zu Aimee führen, mit umso tödlicherer Klarheit erkennt er, dass kein Versprechen ungestraft gebrochen wird …
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Für Charlotte, Ben, Will und Eve 
Mit Euch hat man ganz schön zu tun, 
trotzdem seid Ihr alles für mich.




			
				
				
					1
				

				Das vermisste Mädchen – im Fernsehen hatten sie unaufhörlich darüber berichtet und immer wieder das schmerzhaft gewöhnliche Schüler-Portrait des verschwundenen Teenagers eingeblendet. Jeder kennt diese Fotos: im Hintergrund eine Regenbogenfahne, extrem glatte Haare, sehr verlegenes Lächeln. Danach ein schneller Schnitt zu den besorgten Eltern vor ihrem Haus, umgeben von Kameras und Mikrofonen – die Mutter weint leise vor sich hin, der Vater liest mit zitternden Lippen ein Statement vor. Dieses Mädchen – dieses vermisste Mädchen – war Edna Skylar gerade entgegengekommen.

				Sie blieb wie angewurzelt stehen.

				Ihr Mann Stanley ging noch zwei Schritte weiter, bis er merkte, dass seine Frau nicht mehr an seiner Seite war. Er drehte sich um. »Edna?«

				Sie standen an der Ecke 21st Street und 8th Avenue in New York. An diesem Samstagvormittag waren nur wenige Autos auf den Straßen, dafür waren die Gehwege voller Menschen. Das vermisste Mädchen war Richtung Central Park gegangen.

				Stanley stieß einen schwermütigen Seufzer aus. »Was ist?«

				»Pst!«

				Sie musste sich konzentrieren. Das High-School-Foto des Mädchens, das mit der Regenbogenfahne im Hintergrund … Edna schloss die Augen. Sie musste sich das Bild vergegenwärtigen. Und es dann mit dem Bild der Frau, die sie gerade gesehen hatte, vergleichen. Ähnlichkeiten und Unterschiede herausarbeiten.

				Das vermisste Mädchen auf dem Foto hatte lange, mattbraune Haare. Die Frau, die gerade an ihr vorbeigegangen war – Frau,
				nicht Mädchen, denn sie sah älter aus, aber vielleicht war das Foto auch nicht ganz aktuell gewesen –, hatte rote, gewellte und kürzere Haare. Das Mädchen auf dem Foto trug keine Brille. Die Frau, die die 8th Avenue in Richtung Norden ging, trug ein modisches Gestell mit getönten, rechteckigen Gläsern. Kleidung wie Make-up waren – in Ermangelung eines besseren Ausdrucks – erwachsener.

				Das Studieren von Gesichtern war für Edna mehr als ein Hobby. Sie war 63 Jahre alt und eine der wenigen Ärztinnen ihrer Altersgruppe, die sich auf Genetik spezialisiert hatte. Gesichter waren ihr Leben. Auch außerhalb des Krankenhauses ließ die Arbeit sie nie ganz los. Dr. Edna Skylar studierte Gesichter – sie konnte nicht anders. Freunde und Familienmitglieder kannten ihren prüfenden Blick, Fremde und neue Bekannte hingegen empfanden ihn als irritierend.

				Genau das hatte Edna also getan. Beim Spazierengehen hatte sie, wie so oft, die Sehenswürdigkeiten und das Geschehen um sich herum ignoriert und sich ganz ihrem Privatvergnügen hingegeben, die Gesichter der Passanten zu studieren: die Struktur der Wangenknochen, die Länge des Unterkiefers, den Augenabstand, die Lage der Ohren, die Kontur des Kinns und die Länge des Nasenrückens. Und genau deshalb hatte Edna das vermisste Mädchen erkannt – trotz neuer Frisur und Haarfarbe, trotz neuer Brille, trotz erwachsenem Make-up und entsprechender Kleidung.

				»Da war ein Mann bei ihr.«

				»Was?«

				Edna hatte laut gedacht.

				»Bei dem Mädchen.«

				Stanley runzelte die Stirn. »Wovon redest du, Edna?«

				Das Bild. Das schmerzhaft gewöhnliche Schüler-Portrait. Man hat es tausendmal gesehen. Sieht man es in einem Jahrbuch, geraten die Gefühle in Wallung. Man sieht zugleich in die Vergangenheit und in die Zukunft dieses Mädchens. Man spürt die Freude
				der Jugend, den Schmerz des Erwachsenwerdens. Man erkennt die Möglichkeiten, die sich ihr eröffnen. Man wird von Wehmut und Nostalgie übermannt. Die Jahre ziehen wie im Flug vorbei, Ausbildung oder Universität, Hochzeit, Kinder und so weiter.

				Wenn aber das gleiche Foto in den Abendnachrichten eingeblendet wird, ist es wie ein Stich ins Herz. Man sieht sich das Gesicht an, das zaghafte Lächeln, die matten Haare und die hängenden Schultern, und die Gedanken wandern an dunkle Orte, von denen sie sich besser fernhalten sollten.

				Wie lange wurde Katie – das Mädchen im Fernsehen hatte Katie geheißen –, wie lange wurde sie schon vermisst?

				Edna versuchte, sich zu erinnern. Gut einen Monat. Vielleicht sechs Wochen. Nur die Lokalnachrichten hatten darüber berichtet, und auch die nicht besonders lange – viele glaubten, sie wäre nur ausgerissen. Katie Rochester war ein paar Tage vor ihrem Verschwinden achtzehn geworden – damit galt sie als Erwachsene, was den Druck, sie ausfindig zu machen, erheblich minderte. Angeblich hatte es zu Hause Ärger gegeben, vor allem mit ihrem strengen Vater, der sie jetzt trotzdem im Fernsehen mit zitternder Unterlippe suchen ließ.

				Vielleicht hatte Edna sich geirrt. Vielleicht war sie es doch nicht gewesen.

				Es gab nur eine Möglichkeit, das festzustellen.

				»Schnell«, sagte Edna zu Stanley.

				»Was ist denn, wo willst du hin?«

				Für eine Antwort war keine Zeit. Das Mädchen war vermutlich schon an der nächsten Ecke. Stanley würde schon hinterherkommen. Stanley Rickenback, Gynäkologe und Spezialist für Geburtshilfe, war Ednas zweiter Ehemann. Der erste war ein echter Tausendsassa gewesen, ein kühner, zu attraktiver und zu leidenschaftlicher Mann und außerdem, tja, ein absolutes Arschloch. Wahrscheinlich war ihr Urteil nicht ganz fair, aber was sollte es. Ehemann Nummer eins hatte der neckischen Vorstellung, eine Ärztin zu heiraten – das war vor vierzig Jahren –,
				einfach nicht widerstehen können. Das Leben mit dieser Ärztin hatte ihn dann allerdings heillos überfordert. Er war davon ausgegangen, dass Edna diesen Ärztinnen-Spleen spätestens dann überwinden würde, wenn sie Kinder hatten. Das hatte sie nicht getan – ganz im Gegenteil. In Wahrheit – eine Wahrheit, die ihren Kindern nicht verborgen geblieben war – liebte Edna ihren Beruf sehr viel mehr als die Mutterrolle.

				Sie hastete weiter. Die Gehsteige waren voll. Sie trat auf die Straße und ging schnell am Bordstein entlang. Stanley versuchte, nicht den Anschluss zu verlieren. »Edna?«

				»Komm einfach mit.«

				Er holte sie ein. »Was hast du vor?«

				Ednas Blick suchte nach roten Haaren.

				Da. Links vor ihr.

				Sie musste sich die Frau näher ansehen. Edna rannte los. Wenn eine schick gekleidete Mittsechzigerin auf offener Straße rennt, erregt das an den meisten Orten Aufsehen, doch sie waren hier mitten in Manhattan. Man würdigte sie kaum eines zweiten Blickes.

				Sie lief an der Frau vorbei, duckte sich dabei hinter größere Passanten, um nicht aufzufallen, und als sie weit genug weg war, drehte Edna sich um. Die vermeintliche Katie kam direkt auf sie zu. Ihre Blicke trafen sich für den Bruchteil einer Sekunde, und dann war Edna sicher.

				Sie war es.

				Katie Rochester wurde von einem dunkelhaarigen, etwa dreißig Jahre alten Mann begleitet. Sie gingen Hand in Hand. Sie sah nicht besorgt oder gestresst aus. Im Gegenteil, sie wirkte ziemlich zufrieden – zumindest, bis ihre Blicke sich trafen. Das hatte natürlich nichts zu bedeuten. Elizabeth Smart, das junge Mädchen, das drüben in Utah entführt worden war, war zeitweilig zusammen mit ihrem Kidnapper in der Öffentlichkeit unterwegs gewesen und hatte nicht ein einziges Mal signalisiert, dass sie Hilfe brauchte. Vielleicht verhielt es sich hier ähnlich.

				
				Aber Edna glaubte das nicht.

				Die rothaarige vermeintliche Katie flüsterte dem dunkelhaarigen Mann etwas zu. Die beiden beschleunigten ihren Schritt. Edna sah, wie sie nach rechts abbogen und im U-Bahn-Eingang verschwanden. Unten fuhren die Linien C und E. Stanley holte Edna ein. Er wollte etwas sagen, schwieg aber, als er ihr Gesicht sah.

				»Komm mit«, sagte sie.

				Sie eilten zum Eingang und die Treppe hinunter. Die vermisste Frau und der dunkelhaarige Mann hatten das Drehkreuz schon passiert. Edna wollte ihnen folgen.

				»Mist.«

				»Was ist?«

				»Ich hab keine MetroCard.«

				»Ich schon«, sagte Stanley.

				»Gib her. Schnell.«

				Er zog die Karte aus dem Portemonnaie und reichte sie ihr. Sie führte sie über den Scanner, ging durchs Drehkreuz und gab sie ihm zurück. Sie wartete nicht auf ihn. Die beiden waren die rechte Treppe hinuntergegangen. Sie folgte ihnen. Sie hörte das Rumpeln eines ankommenden Zuges und rannte los.

				Der Zug hielt quietschend an. Die Türen öffneten sich. Ednas Herz raste. Sie sah nach links und rechts und suchte die roten Haare.

				Nichts.

				Wo war die Frau?

				»Edna?« Stanley kam auf sie zu.

				Sie sagte nichts. Katie Rochester war nicht zu sehen. Und wenn sie dagewesen wäre, was dann? Was hätte Edna dann tun sollen? Mit ihr in die U-Bahn steigen und sie verfolgen? Wohin? Und dann? Katies Wohnung ausfindig machen und dann die Polizei informieren?

				Jemand klopfte ihr auf die Schulter.

				Edna drehte sich um. Es war das vermisste Mädchen.

				
				Noch lange danach fragte Edna sich, was sie im Gesicht des Mädchens gesehen hatte. Einen flehenden Blick? Verzweiflung? Gelassenheit? Sogar Freude? Entschlossenheit? Alles zusammen?

				Die beiden Frauen starrten sich einen Moment lang einfach nur an. Die hektischen Menschen, das unverständliche Knistern und Rauschen aus den Lautsprechern, das Rumpeln des Zugs – das alles trat in den Hintergrund.

				»Bitte«, flüsterte das vermisste Mädchen. »Sie dürfen niemandem sagen, dass Sie mich gesehen haben.«

				Dann stieg das Mädchen in die U-Bahn. Edna lief ein Schauer über den Rücken. Die Türen schlossen sich. Edna wollte etwas tun, irgendetwas, konnte sich aber nicht von der Stelle rühren. Wieder sah sie dem Mädchen in die Augen.

				»Bitte«, wiederholte das Mädchen tonlos durch die Scheibe.

				Und dann verschwand der Zug in der Dunkelheit.

			


			
				
				
					2
				

				In Myrons Keller saßen zwei Mädchen.

				Damit hatte alles angefangen. Hinterher, wenn Myron auf die Verluste und die gebrochenen Herzen zurückblickte, würden seine Gedanken auf diese erste Reihe von Was-wäre-wenns zurückkommen und ihn um den Schlaf bringen. Was wäre gewesen, wenn er kein Eis gebraucht hätte? Was wäre gewesen, wenn er die Kellertür eine Minute früher oder später geöffnet hätte? Was wäre gewesen, wenn die beiden Teenager – was machten die überhaupt in seinem Keller? – geflüstert hätten, und er sie nicht verstanden hätte?

				Was wäre gewesen, wenn er sich nur um seine eigenen Angelegenheiten gekümmert hätte?

				Myron stand oben auf der Treppe und hörte die beiden Mädchen kichern. Er blieb stehen und überlegte kurz, ob er die Tür
				schließen und sie in Ruhe lassen sollte. Der Rest seiner kleinen Abendgesellschaft hatte nicht mehr viel Eis, ein bisschen war aber schon noch da. Er konnte auch in ein paar Minuten zurückkommen.

				Bevor er sich jedoch abwenden konnte, wehte eine Mädchenstimme wie Rauchschwaden die Treppe herauf. »Dann bist du mit Randy gekommen?«

				Die andere: »Oh mein Gott, wir waren so betrunken.«

				»Vom Bier?«

				»Bier und Schnaps, ja.«

				»Wie seid ihr nach Hause gekommen?«

				»Randy ist gefahren.«

				Myron erstarrte.

				»Aber du hast doch gesagt …«

				»Pst.« Dann: »Hallo, ist da jemand?«

				Erwischt.

				Myron trottete langsam die Treppe hinab. Er pfiff dabei. Mr Unbekümmert. Die beiden Mädchen saßen in Myrons früherem Schlafzimmer. Der Keller war 1975 ausgebaut worden, und genauso sah er auch aus. Myrons Vater, der jetzt in einer Eigentumswohnung in der Nähe von Boca Raton in Florida Däumchen drehte, war ein großer Freund des doppelseitigen Klebebands gewesen. Die Tapete mit dem Holzimitat-Aufdruck – ein Anblick, dem der Zahn der Zeit ebenso wenig anhaben konnte wie dem Betamax-Video – löste sich an mehreren Stellen von der Wand ab. Darunter kam bröckelnder Putz zum Vorschein. Die Bodenfliesen, die mit Alleskleber befestigt worden waren, hatten kleine Wellen geschlagen. Beim Betreten knirschte es, als zertrete man Käfer.

				Die beiden Mädchen – das eine kannte Myron schon, seit es auf der Welt war, dem anderen war er heute zum ersten Mal begegnet  – sahen ihn an. Sie rissen die Augen auf. Einen Moment lang sagte keiner etwas. Er winkte ihnen kurz zu.

				»Hey, Mädels.«

				
				Myron Bolitar war stolz auf seine coolen Sprüche.

				Die beiden waren im letzten High-School-Jahr und auf eine jugendlich-unsichere Art hübsch. Die eine, die auf der Ecke seines alten Betts saß, und die er vor einer Stunde zum ersten Mal gesehen hatte, hieß Erin. Myron ging seit zwei Monaten mit ihrer Mutter Ali Wilder aus, einer Witwe und freien Journalistin. Diese Party in diesem Haus, in dem Myron aufgewachsen war und das jetzt ihm gehörte, war gewissermaßen ihr Coming-out, mit dem Myron und Ali im Freundeskreis offiziell bekannt gaben, dass sie ein Paar waren.

				Das andere Mädchen, Aimee Biel, ahmte sein Winken und seinen Tonfall nach: »Hey, Myron.«

				Schweigen.

				Aimee Biel hatte er zum ersten Mal am Tag nach ihrer Geburt im St. Barnabas Hospital gesehen. Aimee und ihre Eltern, Claire und Erik, wohnten nur zwei Blocks von ihm entfernt. Myron kannte Claire noch aus der Heritage Middle School, die nur gut fünfhundert Meter von ihrem jetzigen Aufenthaltsort entfernt lag. Myron sah Aimee an. Einen Moment lang fühlte er sich mehr als 25 Jahre in die Vergangenheit zurückversetzt. Aimee sah ihrer Mutter sehr ähnlich, und sie hatte auch das gleiche verschmitzte Was-kostet-die-Welt-Grinsen.

				»Ich wollte nur ein bisschen Eis holen«, sagte Myron. Er unterstrich diese Worte, indem er mit dem Daumen auf den Gefrierschrank deutete.

				»Cool«, sagt Aimee.

				»Sehr cool«, sagte Myron. »Eiskalt, um genau zu sein.«

				Myron gluckste – als Einziger.

				Myron behielt sein idiotisches Grinsen bei und sah Erin an. Die senkte den Blick. Im Prinzip entsprach das dem Verhalten, das sie schon den ganzen Tag gezeigt hatte. Sie war höflich und reserviert.

				»Darf ich dich was fragen?«, erkundigte Aimee sich.

				»Schieß los.«

				
				Sie breitete die Hände aus. »War das wirklich dein Zimmer?«

				»Absolut.«

				Die Mädchen sahen sich an. Aimee kicherte. Erin folgte ihrem Beispiel.

				»Was ist denn damit?«, fragte Myron.

				»Das ist … also, langweiliger geht’s ja gar nicht mehr.«

				Schließlich sagte Erin auch etwas. »Das ist viel zu retro, um retro zu sein.«

				»Wie heißt das hier?«, fragte Aimee und zeigte unter sich.

				»Das ist ein Sitzsack«, sagte Myron.

				Wieder kicherten die beiden Mädchen.

				»Und wieso hat die Lampe eine schwarze Glühbirne?«

				»Die bringt die Poster zum Leuchten.«

				Wieder Kichern.

				»Hey, ich war damals auf der High School«, sagte Myron, als würde das alles erklären.

				»Hast du auch Mädchen mit hier runter genommen?«, fragte Aimee.

				Myron legte die Hand aufs Herz. »Ein echter Gentleman genießt und schweigt.« Dann: »Ja.«

				»Wie viele?«

				»Wie viele was?«

				»Mit wie vielen Mädchen bist du hier unten gewesen?«

				»Oh, so ungefähr …«, Myron sah nach oben und malte mit dem Zeigefinger in der Luft herum, »… drei im Sinn … Ich würde sagen, ungefähr acht- bis neuntausend.«

				Das löste wildes Gelächter aus.

				»Aber mal ehrlich«, fuhr Aimee fort. »Mom hat gesagt, du sollst echt süß gewesen sein.«

				Myron zog eine Augenbraue hoch. »Gewesen sein?«

				Die Mädchen klatschten sich ab und kugelten sich vor Lachen. Myron schüttelte den Kopf und grummelte etwas von Respekt vor dem Alter. Als die Mädchen sich wieder beruhigt hatten, sagte Aimee: »Darf ich noch was fragen?«

				
				»Klar.«

				»Ich meine, ernsthaft?«

				»Frag schon.«

				»Die Fotos von dir. Oben die.«

				Myron nickte. Er konnte sich schon denken, worauf es hinauslief.

				»Da bist du auf der Titelseite der Sports Illustrated.«
				

				»Ja, das war ich.«

				»Mom und Dad behaupten, du wärest so ziemlich der beste Basketballspieler im ganzen Land gewesen.«

				»Mom und Dad übertreiben«, sagte Myron.

				Beide Mädchen starrten ihn an. Fünf Sekunden verstrichen. Dann noch fünf.

				»Hab ich was zwischen den Zähnen?«, fragte Myron.

				»Warst du dann nicht bei den L.A. Lakers?«

				»Bei den Boston Celtics«, korrigierte er.

				»Ach klar, die Celtics.« Aimee sah ihm immer noch direkt in die Augen. »Und dann hast du dir das Knie verletzt, stimmt’s?«

				»Stimmt.«

				»Und damit war die Karriere gelaufen. Einfach so.«

				»So ziemlich, ja.«

				»Und wie …«, Aimee zuckte die Achseln, »… hat sich das angefühlt?«

				»Als ich mir das Knie verletzt habe?«

				»Nein, erst so ein Superstar zu sein und dann plötzlich nie wieder spielen zu können.«

				Beide Mädchen warteten auf eine Antwort. Myron überlegte, was er Tiefsinniges sagen konnte.

				»Es war echt scheiße«, erwiderte er dann.

				Das gefiel ihnen.

				Aimee schüttelte den Kopf. »Das muss echt das Schlimmste sein, was einem passieren kann.«

				Myron sah Erin an. Die senkte den Blick. Es wurde still im Zimmer. Er wartete. Schließlich blickte sie wieder auf. Sie wirkte
				verunsichert, klein und jung. Er wollte sie in den Arm nehmen, aber das wäre das Verkehrteste gewesen, was er hätte tun können.

				»Nein«, sagte Myron leise und sah Erin weiter an. »Es gibt sehr viel Schlimmeres.«

				Eine Stimme oben auf der Treppe rief: »Myron?«

				»Ich komme gleich.«

				Dann wäre er fast gegangen. Das nächste große Was-wäre-wenn. Aber die Worte, die er oben auf der Treppe gehört hatte – Randy ist gefahren –, gingen ihm nicht aus dem Kopf. Bier und Schnaps. Er konnte das doch nicht einfach so ignorieren, oder?

				»Ich muss euch was erzählen«, fing Myron an. Dann brach er ab. Eigentlich wollte er ihnen ein Vorkommnis aus seiner High-School-Zeit erzählen. Sie hatten in Barry Brenners Haus eine Party gefeiert. Es war sein letztes Jahr gewesen – genau wie für die beiden Mädchen jetzt. Sie hatten viel getrunken. Seine Mannschaft, die Livingston Lancers, hatte gerade die Basketballmeisterschaft von New Jersey gewonnen – angeführt vom Schüler-Nationalspieler Myron Bolitar mit seinen 43 Punkten. Alle waren betrunken. Er erinnerte sich an Debbie Frankel. Sie war ein tolles Mädchen, ein echtes Energiebündel gewesen, hatte sich nie zurückgehalten, dem Lehrer immer als Erste widersprochen und auch sonst immer Kontra gegeben – und er hatte sie dafür geliebt. Gegen Mitternacht hatte Debbie sich von ihm verabschiedet. Dabei war ihr die Brille auf die Nasenspitze gerutscht. Er erinnerte sich noch ganz genau daran. Myron hatte gesehen, dass Debbie betrunken war. Wie auch die beiden anderen Mädchen, die mit ihr in den Wagen gestiegen waren.

				Man kann sich unschwer denken, wie die Geschichte ausging. Die drei fuhren zu schnell über die Kuppe an der South Orange Avenue. Debbie starb noch am Unfallort. Die folgenden sechs Jahre hatte das Autowrack als warnendes Beispiel vor der High School gestanden. Myron fragte sich, wo es jetzt wohl sein mochte – was hatten sie damit gemacht?

				
				»Was ist?«, fragte Aimee.

				Aber Myron erzählte ihnen nicht von Debbie Frankel. Ohne Zweifel kannten Erin und Aimee andere Versionen derselben Geschichte. Es änderte nichts, wenn er sie ihnen noch einmal erzählte. Er wusste das. Also versuchte er es anders.

				»Ihr müsst mir was versprechen«, sagte Myron.

				Die beiden Mädchen sahen ihn an.

				Er zog sein Portemonnaie aus der Tasche und nahm zwei Visitenkarten heraus. Dann zog er die oberste Schublade seines alten Schreibtischs auf und fand nach kurzem Suchen einen funktionierenden Kugelschreiber. »Das sind sämtliche Telefonnummern, die ich habe – das Haus hier, das Büro, das Handy und die Wohnung in New York City.«

				Myron kritzelte etwas auf beide Karten und reichte jeder eine. Die beiden Mädchen nahmen sie wortlos entgegen.

				»Hört mir bitte gut zu, ja? Wenn ihr je in Schwierigkeiten seid. Wenn ihr unterwegs seid und was getrunken habt, oder eure Freunde haben was getrunken oder geraucht oder was weiß ich. Versprecht mir – versprecht mir, dass ihr mich anruft. Ich komme vorbei und hole euch ab, ganz egal, wo ihr seid. Ich werde keine Fragen stellen. Ich sag euren Eltern nichts. Das verspreche ich euch. Ich bring euch, wohin ihr wollt. Ganz egal, wie spät es ist. Ganz egal, wie weit ihr weg seid. Ganz egal, wie betrunken oder bekifft ihr seid. Rund um die Uhr und sieben Tage die Woche. Ruft mich an, dann hole ich euch ab.«

				Die Mädchen sagten nichts.

				Myron trat einen Schritt näher an sie heran. Er versuchte, nicht zu flehentlich zu klingen. »Aber bitte … bitte fahrt nicht mit jemandem mit, der was getrunken hat.«

				Sie starrten ihn an.

				»Versprecht mir das«, wiederholte er.

				Und einen Augenblick später – das letzte Was-wäre-wenn – versprachen sie es.
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				Zwei Stunden darauf gingen die Biels – Aimees Familie – als Erste.

				Myron brachte sie zur Tür. Claire beugte sich zu ihm und flüsterte: »Ich hab gehört, die Mädchen waren unten in deinem alten Zimmer.«

				»Ja.«

				Sie grinste verschlagen. »Hast du es ihnen erzählt?«

				»Herrje, nein.«

				Claire schüttelte den Kopf. »Du bist ja so prüde.«

				In der High School waren Claire und Myron enge Freunde gewesen. Er hatte ihre lockere Art toll gefunden. Sie hatte sich – in Ermangelung eines besseren Begriffs – wie ein echter Kerl verhalten. Auf Partys hatte sie immer versucht, einen Typen aufzureißen  – meist erfolgreich, schließlich war sie ein gut aussehendes Mädchen. Sie hatte auf Kraftprotze gestanden. Sie war mit ihnen ein oder vielleicht zwei Mal ausgegangen und hatte sich dann einen Neuen aufgerissen.

				Claire war jetzt Anwältin. In den Ferien ihres letzten High-school-Jahrs hatte sie einmal auch mit Myron rumgemacht, da unten, in ebenjenem Keller. Myron war das ziemlich peinlich gewesen. Claire hatte am nächsten Tag nicht die geringsten Probleme damit gehabt. Keine Spur von Unsicherheit, kein Ausweichen vor dem Thema, aber auch kein »Lass uns noch mal kurz darüber reden«.

				Es hatte auch keine Zugabe gegeben.

				Ihren Mann hatte Claire während des Jura-Studiums kennen gelernt. »Erik mit K.« So stellte er sich immer vor. Erik war schlank und steif. Er lächelte nur selten und lachte so gut wie nie. Seine Krawatte war immer mit einem perfekten Windsorknoten gebunden. Erik mit K entsprach nicht dem Bild, das Myron sich von Claires Ehemann gemacht hatte, aber die Beziehung schien
				gut zu laufen. Wahrscheinlich war es die Sache mit den Gegensätzen, die sich anziehen.

				Erik verabschiedete sich von Myron mit einem kräftigen Händedruck. »Sehen wir uns am Sonntag?«

				Sie trafen sich jeden Sonntagvormittag mit verschiedenen anderen Nachbarn zum Basketballspielen, aber Myron war schon seit ein paar Monaten nicht mehr hingegangen. »Nein, ich komm diese Woche nicht.«

				Erik nickte, als hätte Myron eine tiefe Wahrheit verkündet, und ging zur Tür. Aimee verkniff sich ein Lachen und winkte. »War nett, mit dir zu reden, Myron.«

				»Geht mir genauso, Aimee.«

				Myron versuchte, ihr einen Blick zuzuwerfen, der besagte: »Und denk an dein Versprechen.« Er wusste nicht, ob seine Nachricht angekommen war, auf jeden Fall nickte Aimee ihm noch kurz zu, bevor sie ging.

				Claire gab ihm einen Kuss auf die Wange und flüsterte: »Du siehst glücklich aus.«

				»Das bin ich auch«, erwiderte er.

				Claire strahlte ihn an. »Ali ist klasse, was?«

				»Ja.«

				»Ich bin die beste Ehestifterin aller Zeiten.«

				»Du würdest jeder misslungenen Provinz-Aufführung von Anatevka neuen Glanz verleihen«, sagte er.

				»Ich will ja nicht angeben, aber ich bin einfach die Größte, stimmt’s? Du kannst es mir ruhig sagen. Ich verkrafte das. Ich bin die Beste.«

				»Es geht doch noch um die Ehestifterei, oder?«

				»Auch. Dass ich ansonsten die Größte bin, weiß ich schon lange.«

				Myron sagte: »Äähhh.«

				Sie tätschelte ihm den Arm und ging. Er sah ihr lächelnd nach und schüttelte den Kopf. Irgendwie bleibt man doch immer siebzehn und wartet darauf, dass das Leben so richtig losgeht.

				
				Zehn Minuten später sammelte Ali Wilder, Myrons neue Freundin, ihre Kinder ein. Myron brachte sie zum Wagen. Jack, ihr neunjähriger Sohn, trug stolz ein altes Celtics-Trikot mit Myrons damaliger Nummer. Das war jetzt der letzte Schrei in der Hip-Hop-Szene. Erst hatte es die Retro-Trikots der alten Superstars gegeben. Jetzt konnte man auf einer Internet-Seite namens 
						
							Big-Time-Losahs.com
						
				 oder so ähnlich Trikots von Spielern kaufen, die ihre besten Jahre hinter sich oder es nie geschafft hatten. Gescheiterte Spieler.

				So wie Myron.

				Der erst neun Jahre alte Jack erkannte den Sarkasmus nicht, der dahintersteckte.

				Jack umarmte Myron am Wagen herzlich. Myron wusste nicht recht, wie er damit umgehen sollte. Er erwiderte die Umarmung, brach sie aber schnell wieder ab. Erin blieb abseits stehen, nickte Myron dann beiläufig zu und stieg hinten ein. Jack folgte seiner großen Schwester. Ali und Myron lächelten sich an wie zwei frisch verliebte, unsichere Teenager.

				»Das war nett«, sagte Ali.

				Myron lächelte immer noch. Ali sah ihn mit ihren wunderschönen, grünbraunen Augen an. Sie hatte rotblonde Haare und immer noch Reste von Sommersprossen. Er war vollkommen gebannt von dem strahlenden Lächeln in ihrem breiten Gesicht.

				»Was ist?«, fragte sie.

				»Du bist schön.«

				»Mann, du hast es aber echt mit den Worten.«

				»Ich will ja nicht angeben, aber klar, das kann man wohl kaum anders sagen.«

				Ali sah zum Haus. Win – eigentlich Windsor Horne Lockwood III – lehnte mit verschränkten Armen am Türrahmen. »Dein Freund Win«, sagte sie, »macht einen netten Eindruck.«

				»Das täuscht.«

				»Stimmt auch nicht ganz, ich dachte nur, weil er dein bester Freund ist und so, da sag ich das einfach mal.«

				
				»Win ist kompliziert.«

				»Er sieht gut aus.«

				»Das weiß er.«

				»Ist aber nicht mein Typ. Zu hübsch. Zu sehr der ewige flotte Yuppie.«

				»Und du stehst eher auf die echt harten Macho-Typen«, sagte Myron. »Dafür hab ich vollstes Verständnis.«

				Sie kicherte. »Warum sieht er mich so an?«

				»Ich vermute mal, er versucht, deinen Hintern zu benoten.«

				»Na ja, wenigstens einer.«

				Myron räusperte sich und sah weg. »Wollen wir morgen Abend zusammen essen?«

				»Das wäre schön.«

				»Dann hol ich dich um sieben ab.«

				Ali legte ihm die Hand auf die Brust. Myron spürte, wie es bei dieser Berührung funkte. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen  – Myron war 1,92 Meter groß – und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich koch was für dich.«

				»Ehrlich?«

				»Wir bleiben zu Hause.«

				»Prima. Dann wird das so ein Familienabend? Damit ich die Kids besser kennen lerne?«

				»Die Kinder übernachten bei meiner Schwester.«

				»Oh«, sagte Myron.

				Sie warf ihm einen vielsagenden Blick zu und setzte sich auf den Fahrersitz.

				»Oh«, wiederholte Myron.

				Sie zog eine Augenbraue hoch. »Und du wolltest nicht mit deiner Wortgewandtheit angeben.«

				Dann fuhr sie los. Während Myron dem Wagen nachschaute, lag das dämliche Lächeln immer noch auf seinem Gesicht. Dann drehte er sich um und ging zum Haus zurück. Win hatte sich nicht von der Stelle gerührt. In Myrons Leben hatte sich viel verändert – seine Eltern waren nach Florida gezogen, Esperanza
				hatte ein Baby bekommen, seine Agentur, selbst Big Cyndi war nicht mehr dieselbe –, nur Win war unverändert. Ein paar der aschblonden Strähnen an seinen Schläfen waren leicht ergraut, doch Win war immer noch der Über-WASP. Der aristokratische Unterkiefer, die perfekte Nase, der wie von Gottes Hand gezogene Scheitel – er stank förmlich nach Geld, und das vollkommen zu Recht, mit allen dazugehörigen Privilegien wie weißen Schuhen und Golfbräune.

				»Sechs Komma acht«, sagte Win. »Wenn du willst, kannst du auf sieben aufrunden.«

				»Wie bitte?«

				Win hob eine flache Hand und drehte sie abschätzig nach rechts und links. »Deine Miss Wilder. Mit etwas gutem Willen geb ich ihr eine Sieben.«

				»Holla, das will schon was heißen. Erst recht von dir und so.«

				Sie gingen ins Haus und setzten sich ins Wohnzimmer. Win schlug die Beine perfekt übereinander. Seine Miene war so arrogant wie immer. Er sah verhätschelt, verwöhnt und verweichlicht aus – zumindest im Gesicht. Sein Körper passte nicht zu diesem Bild. Er bestand nur aus festen, angespannten Muskeln; er war nicht einfach nur drahtig, sondern – wenn man so wollte – stacheldrahtig.

				Win legte die Fingerspitzen aneinander. Eine Geste, die perfekt zu ihm passte. »Darf ich dir eine Frage stellen?«

				»Nein.«

				»Warum bist du mit ihr zusammen?«

				»Das soll jetzt ein Witz sein, oder?«

				»Nein. Ich will wissen, was genau du in Miss Ali Wilder siehst.«

				Myron schüttelte den Kopf. »Ich hab gleich gewusst, dass ich dich besser nicht einlade.«

				»Oh, das hast du aber. Daher möchte ich dir meine Überlegungen erläutern.«

				»Lass es bitte.«

				
				»In Duke auf der Universität warst du mit dieser reizenden Emily Downing zusammen. Die darauffolgenden gut zehn Jahre war dann die berückende Jessica Culver die Liebe deines Lebens. Du hattest eine kurze Affäre mit Brenda Slaughter und zum Schluss dann leider auch noch eine Leidenschaft für Terese Collins.«

				»Kommst du irgendwann auf den Punkt?«

				»Aber gewiss doch.« Win breitete kurz die Hände aus, legte sie dann aber sofort wieder aneinander. »Was verbindet all deine verflossenen Geliebten?«

				»Verrat’s mir«, sagte Myron.

				»Mit einem Wort: Formidabilität.«

				»Tolles Wort.«

				»Das waren so heiße Bräute, dass man sich an ihnen verbrennen konnte«, fuhr Win mit seinem hochnäsigen Akzent fort. »Und das gilt für jede von ihnen. Auf einer Skala von eins bis zehn hätte ich Emily auf neun eingestuft. Und die wäre das Schlusslicht gewesen. Jessica wäre eine So-heiß-dass-die-Augäpfel-kochen-Elf. Terese Collins und Brenda Slaughter sind beide ganz nah an der Zehn.«

				»Und nach deiner fachmännischen Ansicht …«

				»Ist eine Sieben noch eine wohlwollende Einstufung«, vollendete Win den Satz.

				Myron schüttelte nur den Kopf.

				»Dann erzähl mir doch bitte einmal«, sagte Win, »was dich so sehr zu ihr hinzieht.«

				»Ist das dein Ernst?«

				»Voll und ganz, ja.«

				»Naja, dann jetzt in Kurzform, Win. Erstens, obwohl es eigentlich keine Rolle spielt, stimme ich mit deiner peinlichen Punktewertung nicht überein.«

				»Soso. Und wie würdest du Miss Wilder benoten?«

				»Damit fang ich gar nicht erst an. Aber erstens braucht man bei Ali eine Weile, bis man ihre Vorzüge erkennt. Erst denkt
				man, sie ist ja ganz hübsch, aber dann, wenn man sie näher kennen …«

				»Pah.«

				»Pah?«

				»Selbsttäuschung.«

				»Tja, und dann hätte ich noch eine Neuigkeit für dich. Es geht im Leben nicht nur ums Aussehen.«

				»Pah.«

				»Wieder dieses Pah?«

				Wieder legte Win die Finger aneinander. »Spielen wir was. Ich sage ein Wort, und du sagst dann, was dir dabei als Erstes in den Sinn kommt.«

				Myron schloss die Augen. »Ich weiß nicht, warum ich mit dir noch über Herzensangelegenheiten spreche. Das ist, als würde man mit einem Tauben über Mozart reden.«

				»Ja, sehr komisch. Hier kommt das erste Wort. Genau genommen sind es sogar zwei Wörter. Sag mir einfach, was dir dabei durch den Kopf geht: Ali Wilder.«

				»Wärme«, sagte Myron.

				»Lügner.«

				»Okay, ich glaube, wir sollten langsam das Thema wechseln.«

				»Myron?«

				»Was ist?«

				»Wann hast du das letzte Mal versucht, jemanden zu retten?«

				Die üblichen Gesichter blitzten vor Myrons innerem Auge auf. Er versuchte, sie beiseitezuschieben.

				»Myron?«

				»Fang nicht wieder damit an«, sagte Myron leise. »Ich habe meine Lektion gelernt.«

				»Wirklich?«

				Er dachte an Ali, an das wunderbare Lächeln und ihr offenes Gesicht. Er dachte an Aimee und Erin unten in seinem alten Zimmer im Keller und an das Versprechen, das er ihnen abgerungen hatte.

				
				»Ali braucht keinen Retter, Myron.«

				»Du glaubst, dass es darum geht?«

				»Wenn ich ihren Namen sage, was kommt dir dann als Erstes in den Sinn?«

				»Wärme«, wiederholte Myron.

				Aber dieses Mal wusste er, dass er log.

				 

				


				Sechs Jahre.

				So lange war es her, seit Myron zum letzten Mal den Superhelden gespielt hatte. Sechs Jahre lang hatte er nicht ein einziges Mal zugeschlagen. Er hatte keine Pistole in der Hand gehabt, von Abfeuern ganz zu schweigen. Er hatte niemanden bedroht und war nicht bedroht worden. Er hatte sich keine Wortgefechte mit irgendwelchen anabolikagemästeten Schleimbeuteln geliefert. Er hatte Win – immer noch der furchteinflößendste Mensch, dem er je begegnet war – nicht angerufen und aufgefordert, ihn aus der Bredouille zu holen. In den letzten sechs Jahren war keiner seiner Klienten ermordet worden – was in seiner Branche eindeutig positiv zu bewerten war. Niemand hatte eine Kugel abbekommen, niemand war festgenommen worden – na ja, abgesehen von der Prostitutions-Sache in Las Vegas, was Myron aber immer noch für eine Falle hielt. Von seinen Klienten, Freunden oder Geliebten war keiner plötzlich verschwunden.

				Er hatte seine Lektion gelernt.

				Steck deine Nase nicht in fremder Leute Angelegenheiten. Du bist nicht Batman, und Win ist kein durchgeknallter Robin. Natürlich hatte Myron in seinen quasi-heldenhaften Tagen mehrmals Unschuldigen das Leben gerettet, darunter auch seinem eigenen Sohn. Jeremy war inzwischen neunzehn – Myron fand das selbst unglaublich – und diente beim Militär an irgendeinem geheimen Ort im Nahen Osten.

				Doch Myron hatte auch Schaden angerichtet. Man brauchte sich nur anzusehen, was mit Duane, Christian, Greg, Linda und
				Jack passiert war … Aber vor allem ging Myron Brenda nicht aus dem Kopf. Er besuchte ihr Grab immer noch viel zu häufig. Er konnte nicht sagen, ob sie vielleicht auch ohne sein Zutun gestorben wäre. Vielleicht war es gar nicht seine Schuld gewesen.

				Der Erfolg nutzt sich mit der Zeit ab. Die Verwüstung – die Toten  – bleiben bei dir, klopfen dir immer mal wieder auf die Schulter, bremsen dich aus und verfolgen dich im Schlaf.

				Seinen Heldenkomplex hatte Myron jedenfalls begraben. In den letzten sechs Jahren war sein Leben ruhig, normal, durchschnittlich, ja langweilig verlaufen.

				Myron spülte die Teller ab. Er lebte zum Teil in Livingston, New Jersey, nicht nur in derselben Stadt, sondern sogar in demselben Haus, in dem er aufgewachsen war. Seine Eltern, Ellen und Alan Bolitar, die er sehr liebte, waren vorfünf Jahren ins Vaterland ihres Volks zurück gezogen (also nach Süd-Florida). Myron hatte das Haus aus zwei Gründen gekauft: Als Investition, die sich schon bezahlt gemacht hatte, und damit seine Eltern ein Zuhause hatten, wenn sie in den heißen Sommermonaten wieder zurückkamen. Myron verbrachte etwa ein Drittel seiner Zeit in diesem Vorort-Haus und die anderen zwei Drittel in Wins Gästezimmer in dessen Wohnung im berühmten Dakota-Haus am Central Park West in Manhattan.

				Er dachte an den nächsten Abend und seine Verabredung mit Ali. Win war ein Idiot, das stand außer Zweifel, aber wie üblich hatte er mit seiner Frage einen Treffer, womöglich sogar einen Volltreffer gelandet. Die Sache mit dem Aussehen konnte man vergessen. Das war absoluter Quatsch. Genau wie die Geschichte mit dem Heldenkomplex. Darum ging es nicht. Aber irgendetwas bremste ihn, und das hatte tatsächlich etwas mit dem Unglück zu tun, das Ali widerfahren war. Sosehr er es auch versuchte, er kam nicht dagegen an.

				Was den heldenhaften Auftritt Aimee und Erin gegenüber betraf, als er ihnen das Versprechen abnötigte, ihn jederzeit anzurufen
				 – das war etwas ganz anderes. Die Pubertät ist für jeden Menschen eine sehr schwierige Zeit, ganz egal, wie gut man aussieht oder wie beliebt man ist. Die High School ist Kriegsgebiet. Myron war bei seinen Mitschülern beliebt gewesen. Er war ein Vorzeige-Basketballspieler in der Schüler-Nationalmannschaft gewesen, einer der besten Spieler des Landes, und, um ein beliebtes Klischee zu bedienen, dabei auch noch ein wirklich guter Schüler. Wenn einer ohne Probleme durch die High School kommen müsste, dann doch wohl jemand wie Myron Bolitar. Aber selbst ihm war das nicht gelungen. Im Endeffekt übersteht niemand diese Zeit, ohne dass ein paar Narben zurückbleiben.

				Man muss die Pubertät einfach nur überleben. Mehr nicht. Es geht nur ums Durchkommen.

				Das hätte er den Mädchen vielleicht sagen sollen.
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Am nächsten Morgen machte Myron sich auf den Weg zur Arbeit.

Sein Büro lag im zwölften Stockwerk des Lock-Horne-Buildings  – es hieß nicht zufällig wie Win – an der Ecke Park Avenue und 52nd Street in Midtown Manhattan. Als die Fahrstuhltür sich oben öffnete, stand Myron vor einem großen Schild – einer Neuerwerbung –, auf dem in einer modernen, schicken Schrift

MB REPS

stand. Das neue Logo hatte Esperanza entworfen. Das M stand für Myron, das B für Bolitar. Das Reps begründete sich aus der Tatsache, dass sie als Agentur Prominente repräsentierten. Myron hatte sich den Namen selbst ausgedacht. Wenn er das erzählte, machte er häufig eine kleine Pause und wartete, bis der Applaus langsam wieder abebbte.

Ursprünglich hatten sie nur Sportler vertreten. Da hatte die Firma noch MB SportsReps geheißen. Innerhalb der letzten fünf
Jahre hatten sie ihren Geschäftsbereich ausgeweitet und auch Schauspieler, Schriftsteller und andere Prominente unter Vertrag genommen. Daher die kluge Kürzung des Namens. Man beschnitt das Überflüssige und verschlankte den Betrieb. Ja, genau das war die Geschäftsphilosophie von MB Reps, die sich jetzt sogar schon im Namen widerspiegelte.

Myron hörte das Baby schreien. Esperanza musste schon da sein. Er steckte den Kopf in ihr Büro.

Esperanza gab dem Baby die Brust. Er senkte sofort den Blick.

»Äh, ich komm später wieder.«

»Jetzt stell dich nicht so idiotisch an«, sagte Esperanza. »Man könnte glauben, dass du noch nie eine weibliche Brust gesehen hast.«

»Na ja, ist halt schon ’ne Weile her.«

»Und so ansehnlich ist sie bestimmt auch nicht gewesen«, ergänzte sie. »Jetzt setz dich hin.«

Anfangs hatte MB SportsReps nur aus dem Superagenten Myron und seiner Empfangsdame, Sekretärin und Gehilfin Esperanza bestanden. Manche kannten Esperanza vielleicht noch aus ihrer Zeit als hübsche, geschmeidige Profi-Catcherin, wo sie unter dem Namen Little Pocahontas aufgetreten war. Esperanza war hier im Umland New York Citys jeden Sonntagvormittag auf Channel II zu sehen gewesen, wie sie, nur mit einem Feder-Stirnband und einem Bikini aus Wildlederimitat bekleidet, der den Großteil der männlichen Zuschauer zum Sabbern brachte, in den Ring kletterte. Zusammen mit ihrer Partnerin, Big Chief Mama, die sich außerhalb des Rings Big Cyndi nannte, hatte sie eine ganze Weile lang den interkontinentalen Meisterschaftsgürtel im Team-Catchen der FLOW getragen, was für Fabulous Ladies Of Wrestling stand. Der Catcherinnen-Verband hatte sich ursprünglich Beautiful Ladies Of Wrestling nennen wollen, die Fernsehsender hatten aber Probleme mit den Initialen geltend gemacht.

Offiziell war Esperanza jetzt die stellvertretende Geschäftsführerin
von MB Reps, im Prinzip führte sie den Sportbereich jedoch selbstständig.

»Tut mir leid, dass ich eure Coming-out-Party verpasst habe«, sagte Esperanza.

»Das war keine Coming-out-Party.«

»Ist ja auch egal. Aber Hector hatte Schnupfen.«

»Geht’s ihm wieder besser?«

»Ja, alles klar.«

»Und was gibt’s jetzt?«

»Es geht um Michael Discepolo. Wir müssen seinen Vertrag unter Dach und Fach kriegen.«

»Kommen die Giants immer noch nicht in die Hufe?«

»Nein.«

»Dann ist er demnächst vertragsfrei und kann sich was anderes suchen«, sagte Myron. »So wie er in letzter Zeit gespielt hat, wird er sich dabei nicht verschlechtern.«

»Aber Discepolo ist ein echter New Yorker. Er würde lieber schnell bei den Giants verlängern.«

Esperanza nahm Hector von der einen Brust und legte ihn an die andere Seite. Myron versuchte, nicht zu plötzlich wegzusehen. Er wusste nie, wie er damit umgehen sollte, wenn eine Frau in seiner Anwesenheit ihr Baby stillte. Er wollte sich vernünftig benehmen, wusste aber nicht, was das bedeutete. Natürlich starrte man nicht hin, wandte aber auch nicht den Blick ab. Und dazwischen bewegte man sich wirklich auf dünnem Eis.

»Ich hab noch eine Neuigkeit«, sagte Esperanza.

»Aha?«

»Tom und ich heiraten.«

Myron sagte nichts. Er verspürte ein eigenartiges Stechen.

»Und?«

»Glückwunsch.«

»Das ist alles?«

»Ich bin halt ein bisschen überrascht. Aber eigentlich finde ich das toll. Wann ist denn der große Tag?«


»Samstag in drei Wochen. Aber ich muss dich was fragen. Wenn ich jetzt den Vater meines Kindes heirate, bin ich dann immer noch ein gefallenes Mädchen?«

»Na ja, immerhin war Hector bei der Geburt ein uneheliches Kind.«

»Gutes Argument. Ich glaub, damit kann ich leben.«

Myron sah sie an.

»Was ist los?«

»Du heiratest.« Er schüttelte den Kopf.

»Ich war nicht unbedingt der Typ für langfristige Beziehungen, was?«

»Du hast die Partner gewechselt wie ein Multiplex-Kino die Filme.«

Esperanza lächelte. »Das stimmt.«

»Ich könnte nicht mal sagen, ob du je länger als einen Monat am Stück beim gleichen Geschlecht geblieben bist.«

»Das Wunder der Bisexualität«, sagte Esperanza. »Aber mit Tom ist das was anderes.«

»Wieso?«

»Ich liebe ihn.«

Er sagte nichts.

»Du glaubst nicht, dass ich das schaffe«, sagte sie. »Einem Menschen treu zu sein.«

»Das hab ich nicht gesagt.«

»Weißt du, was bisexuell bedeutet?«

»Klar«, sagte Myron. »Ich kannte viele bisexuelle Frauen. Zweimal Sex, und weg waren sie.«

Esperanza sah ihn nur an.

»Okay, der Witz hat schon einen ziemlich langen Bart«, sagte Myron. »Es ist bloß …« Er zuckte die Achseln.

»Ich steh auf Frauen und Männer. Aber wenn ich mich langfristig binde, geht’s um einen Menschen, nicht um ein Geschlecht. Klar?«

»Klar.«


»Gut. Und jetzt erzähl, was zwischen dir und dieser Ali Wilder schiefläuft.«

»Nichts.«

»Win sagt, ihr habt’s noch nicht getan.«

»Win hat das gesagt?«

»Ja.«

»Wann?«

»Heute Morgen.«

»Win war hier, um dir das zu sagen?«

»Erst hat er eine Bemerkung über die Zunahme meiner Körbchengröße nach der Geburt gemacht, und dann hat er mir erzählt, dass du dich mit dieser Frau seit fast zwei Monaten triffst, und ihr es noch nicht getrieben habt.«

»Wie kommt er denn darauf?«

»Körpersprache.«

»Hat er das gesagt?«

»In Körpersprache ist Win verdammt gut.«

Myron schüttelte den Kopf.

»Und, hat er Recht?«

»Ich bin heute bei Ali zum Abendessen eingeladen. Die Kinder sind bei ihrer Schwester.«

»Ist der Plan von ihr?«

»Ja.«

»Und ihr habt nicht …?« Obwohl Hector noch saugte, gelang es Esperanza, den Punkt zu verdeutlichen.

»Nein, wir haben nicht.«

»Mann.«

»Ich warte auf ein Zeichen.«

»Was zum Beispiel? Ein brennender Busch? Sie hat dich zu sich nach Hause eingeladen und dir gesagt, dass die Kinder über Nacht außer Haus sind.«

»Ich weiß.«

»Das ist das internationale Zeichen für Bespring mich.«

Er sagte nichts.


»Myron?«

»Ja.«

»Sie ist Witwe – kein Krüppel. Wahrscheinlich hat sie einfach ein bisschen Angst.«

»Deshalb lass ich es ja langsam angehen.«

»Das ist edel und lieb, aber dämlich. Und es nützt auch nichts.«

»Du meinst also …?«

»Stürz dich so bald wie möglich auf sie, ja.«





5

Myron war um sieben bei Ali.

Die Wilders wohnten in Kasselton, einer Stadt, die etwa eine Viertelstunde mit dem Auto von Livingston entfernt lag. Vor dem Verlassen des Hauses hatte Myron ein seltsames Ritual zelebriert: Eau de Cologne oder kein Eau de Cologne? Das war einfach: kein Eau de Cologne. Enger Slip oder Boxershorts? Er entschied sich für ein Zwischending, bei dem es sich weder um enge Boxershorts noch einen langbeinigen Slip handelte. Boxer-Slips stand auf der Packung. Er wählte einen dunkelgrauen. Er zog ein schwarzes T-Shirt an und darüber einen braunen Pullover von Banana Republic. Die Jeans war von The Gap. Leichte Slipper aus dem Tod’s Outlet-Store in Schuhgröße 49 schmückten seine Füße. Lässiger ging es nicht.

Ali öffnete die Tür. Hinter ihr brannte schummriges Licht. Sie trug ein schwarzes Kleid mit rundem Ausschnitt. Sie hatte die Haare nach hinten gesteckt. Myron gefiel das. Die meisten Männer mochten offenes Haar, Myron hatte es schon immer schöner gefunden, wenn das Gesicht frei war.

Er starrte sie noch einen Moment an und sagte dann: »Wow.«

»Hattest du nicht behauptet, dass du redegewandt bist?«


»Ich versuche, mich zurückzuhalten.«

»Und wieso?«

»Wenn ich meine ganze Coolness zum Einsatz bringe, fangen die Frauen in den umliegenden Staaten an, sich die Kleider vom Leib zu reißen. Ich muss meine Macht im Zaum halten.«

»Da hab ich ja noch mal Glück gehabt. Komm rein.«

Bisher war er noch nicht weiter ins Haus vorgedrungen als bis in den Flur. Jetzt folgte er Ali in die Küche. Sein Magen zog sich zusammen. An der Wand hingen Familienfotos. Myron betrachtete sie kurz. Er entdeckte Kevins Gesicht. Er war auf mindestens vier Fotos zu sehen. Myron wollte die Bilder nicht anstarren, sein Blick blieb aber an einem Foto von Erin hängen. Es zeigte sie und ihren Vater beim Angeln. Ihr Lächeln war herzzerreißend. Myron versuchte, sich das Mädchen, das in seinem Keller gesessen hatte, mit einem solchen Lächeln vorzustellen – es gelang ihm nicht.

Er drehte sich zu Ali um. Ihre Miene veränderte sich kurz.

Myron sog die Luft durch die Nase ein und schnupperte. »Was gibt’s zu essen?«

»Hähnchen Kiew.«

»Duftet klasse.«

»Können wir erst ein bisschen reden?«

»Klar.«

Sie gingen ins Wohnzimmer. Myron versuchte, sich zu konzentrieren. Er hielt nach weiteren Bildern Ausschau und entdeckte ein gerahmtes Hochzeitsfoto. Alis Haare waren zu stark hochfrisiert, aber vielleicht war das damals Mode gewesen. Er fand sie jetzt hübscher. Manche Frauen gewannen einfach mit den Jahren. Daneben stand ein Foto mit fünf Männern in schwarzen Smokings mit Fliegen. Die Trauzeugen, dachte Myron. Ali folgte seinem Blick. Sie ging zum Regal und nahm das Gruppenfoto heraus.

»Das ist Kevins Bruder«, sagte sie und deutete auf den zweiten Mann von rechts.


Myron nickte.

»Die anderen Männer waren Kollegen von Kevin bei Carson Wilkie. Sie waren seine besten Freunde.«

Myron fragte: »Sind sie alle …«

»Alle tot«, sagte Ali. »Sie waren alle verheiratet und hatten Kinder.«

Plötzlich erfüllte das Thema, das sie bisher gemieden hatten, den ganzen Raum.

»Das musst du nicht tun«, sagte Myron.

»Doch, Myron, das muss ich.«

Sie setzten sich.

»Als Claire unser erstes Date arrangiert hat«, begann sie, »hab ich ihr gesagt, dass du den 11. September zur Sprache bringen musst. Hat sie das an dich weitergegeben?«

»Ja.«

»Aber du hast es nicht getan.«

Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder, und setzte dann noch einmal an. »Wie hätte ich das machen sollen? Hi, wie geht’s Ihnen? Ich hab gehört, dass Sie eine 9/11-Witwe sind. Würden Sie lieber italienisch oder chinesisch essen gehen?«

Ali nickte. »Da ist was dran.«

Die große, prunkvolle Standuhr in der Ecke schlug. Myron dachte darüber nach, woher Ali sie wohl hatte, woher die ganze Einrichtung hier im Haus stammte, wie viel von Kevins alten Sachen hier wohl noch im Haus standen und sie beobachteten – in seinem Haus?

»Kevin und ich sind in unserem vorletzten High-School-Jahr zum ersten Mal miteinander ausgegangen. Auf der Universität haben wir beschlossen, eine Pause einzulegen. Ich war auf der New York University, er in Philadelphia auf der Wharton. Das war eine vernünftige Entscheidung. Aber als wir im Herbst über Thanksgiving zu Hause waren und uns getroffen haben …« Sie zuckte die Achseln. »Ich bin nie mit einem anderen Mann zusammen gewesen. Nicht ein einziges Mal.«


Sie schwieg einen Moment. Dann fuhr sie fort: »Siehst du, jetzt ist es raus. Ich weiß also nicht, ob wir das richtig gemacht haben. Das ist schon komisch. Irgendwie haben wir es wohl zusammen gelernt.«

Myron saß einfach nur da. Sie war höchstens dreißig Zentimeter von ihm entfernt. Er wusste nicht, was er jetzt tun sollte – das war typisch. Er schob seine Hand an ihre heran. Sie ergriff sie und hielt sie fest.

»Ich weiß nicht, wann mir klar geworden ist, dass ich so weit bin, mich mit einem Mann zu verabreden. Bei mir hat das länger gedauert als bei den meisten anderen 9/11-Witwen. Wir haben uns natürlich darüber unterhalten – die Witwen, meine ich. Zu einigen habe ich einen ganz guten Draht. Aber irgendwann hab ich mir einfach gesagt, okay, vielleicht sollte ich’s jetzt einfach mal probieren. Als ich Claire das dann erzählt habe, hat sie dich vorgeschlagen. Und weißt du, was ich da gedacht hab?«

Myron schüttelte den Kopf.

»Der ist ein paar Nummern zu groß für mich, aber es könnte Spaß machen. Ich hab gedacht – ich weiß, dass das albern klingt, und du darfst auch nicht vergessen, dass ich dich ja gar nicht kannte –, dass du eine gute Übergangslösung bist.«

»Übergangslösung?«

»Du weißt genau, was ich meine. Du warst früher Profisportler und wahrscheinlich mit jeder Menge Frauen im Bett. Ich hab gedacht, das wird ein nettes Abenteuer. Eine rein körperliche Sache. Und vielleicht lern ich dann hinterher irgendwann einen netten Typen kennen. Hast du’s jetzt verstanden?«

»Ich denke schon«, sagte Myron. »Du hattest es nur auf meinen Körper abgesehen.«

»So ziemlich, ja.«

»Ich komme mir so ausgenutzt vor«, sagte er. »Oder elektrisiert? Einigen wir uns auf elektrisiert.«

Sie lächelte. »Nimm mir das bitte nicht übel.«

»Kein Problem.« Dann: »Flittchen.«


Sie lachte. Ein melodisches Lachen.

»Und was ist aus deinem Plan geworden?«, fragte er.

»Du warst nicht so, wie ich erwartet hatte.«

»Ist das gut oder schlecht?«

»Ich weiß nicht. Du warst mit Jessica Culver zusammen. Hab ich in People gelesen.«

»Stimmt.«

»War das was Ernstes?«

»Ja.«

»Sie ist eine tolle Schriftstellerin.«

Myron nickte.

»Außerdem sieht sie einfach umwerfend aus.«

»Das tust du auch.«

»Nicht wie sie.«

Er wollte widersprechen, wusste aber, dass es herablassend geklungen hätte.

»Als du dich mit mir verabredet hast, dachte ich, du wärst auf der Suche nach – na ja – was anderem.«

»Was meinst du damit?«

»Ich hab gedacht, du interessierst dich für mich, weil ich eine 9/11-Witwe bin«, sagte sie. »So ungern ich das auch zugebe, aber irgendwie macht einen das auf eine etwas perverse Weise zur Prominenten.«

Er wusste, was sie meinte. Er musste an Wins Reaktion denken, der Myron gefragt hatte, was ihm als Erstes durch den Kopf ging, wenn er ihren Namen hörte.

»Also hab ich mir gedacht – auch das wieder, ohne dich zu kennen, ich wusste halt nur, dass du dieser attraktive Ex-Profisportler bist, der mit Frauen ausgeht, die wie Supermodels aussehen  –, ich dachte, ich wäre nur eine neue Marke in deiner Sammlung.«

»Weil du eine 9/11-Witwe bist?«

»Ja.«

»Das ist ziemlich makaber.«


»Eigentlich nicht.«

»Wieso nicht?«

»Wir sind dadurch so was wie Prominente geworden. Jede Menge Leute, die vorher nie Zeit für uns gehabt hätten, wollten uns plötzlich näher kennen lernen. Das passiert zwischendurch immer noch mal. Vor gut einem Monat hab ich im Racket Club Tennis gespielt. Eine von den Frauen – so eine hochnäsige Kuh, die mir nicht erlaubt hat, die Abkürzung durch ihren Garten zu nehmen, als wir neu in die Stadt gezogen waren  – ist zu mir gekommen und hat dieses Ach-je-ach-je-Gesicht gezogen.«

»Ein Ach-je-ach-je-Gesicht.«

»So nenne ich das. Das Ach-je-ach-je-Gesicht. Es sieht so aus.«

Ali führte es vor. Sie schürzte die Lippen, runzelte die Stirn und klapperte mit den Wimpern.

»Du siehst aus wie Donald Trump, nachdem man ihm Tränengas ins Gesicht gesprüht hat.«

»Das ist das Ach-je-ach-je-Gesicht. Seit Kevin tot ist, werde ich häufig so empfangen. Ich will niemandem die Schuld daran geben. Das ist völlig normal. Aber diese Frau ist mit dem Ach-je-ach-je-Gesicht auf mich zugekommen, hat meine Hände ergriffen, mir tief in die Augen geschaut und sich auch sonst so ernst und innig gegeben, dass ich nur noch laut schreiend wegrennen wollte. Dann hat sie gesagt: ›Sind Sie Ali Wilder? Oh, ich wollte unbedingt Kontakt zu Ihnen aufnehmen. Wie geht es Ihnen denn jetzt?‹ Verstehst du, worauf ich hinauswill?«

»Ja.«

Sie sah ihn an.

»Was ist?«
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