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    Das Buch


    Menschen verschwinden in Christchurch. Psychologieprofessor Cooper Riley fehlt eines Morgens bei der Arbeit. Und Emma Green, eine seiner Studentinnen, kommt eines Nachts nicht mehr nach Hause. Auch von weiteren Frauen fehlt bald jede Spur. Hinter der idyllischen Fassade der neuseeländischen Metropole, bekannt als »Garden-City«, tun sich ungeahnte Abgründe auf. Die Polizei sucht weiterhin verzweifelt nach Melissa X, einer Serienmörderin, die die Nachfolge ihres ehemaligen Mentors, des legendären Christchurch Carver, anzutreten scheint. So kommt es, dass Detective Schroder den gerade aus dem Gefängnis entlassenen Ex-Cop Theodore Tate verpflichtet, die Polizei bei der Jagd auf Melissa X zu unterstützen. Und auch Emmas Vater meldet sich bei Theo und bittet um Hilfe bei der Suche nach seiner verschwundenen Tochter. Immerhin war es Theo, der sie damals im Vollrausch angefahren hatte. Die Spur führt zu einer seit Jahren geschlossenen psychiatrischen Anstalt.


    Der Autor


    Paul Cleave wurde am 10. Dezember 1974 in Christchurch, Neuseeland, geboren, dem Ort, wo auch seine Romane spielen. Neben dem Schreiben renoviert er Immobilien (»Ich kaufe ein Haus, lebe etwa ein Jahr in ihm, während ich es renoviere, und verkaufe es dann«). Dem Fan von Stephen King und Lee Child gelang mit seinem Debütroman Der siebte Tod auf Anhieb ein internationaler Bestseller, der in Deutschland monatelang vorne auf den Bestsellerlisten stand. Auch seine weiteren Thriller Die Stunde des Todes, Die Toten schweigen nicht und Der Tod in mir waren internationale Erfolge. Besuchen Sie Paul Cleave im Internet unter www.paulcleave.com
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    Für Paul Waterhouse und Daniel Williams –


    wir sind seit über dreißig Jahren befreundet,

    und es liegen noch viele vor uns.


    

  


  
    


    Prolog


    Emma Green hofft, der alte Mann ist nicht tot. Es ist einer jener Momente, in denen man sich wünscht, dass die eigenen Befürchtungen nicht zutreffen. Das Café jedenfalls ist tot. In den letzten Stunden waren lediglich zwei Kunden hier, und sie haben jeder nur einen Kaffee bestellt. Doch ihr Chef ist nicht der Typ, der einen an einem mauen Montagabend früher gehen lässt; außerdem trägt die Flaute nicht gerade dazu bei, seine Laune zu heben. Auf dem Parkplatz hinter dem Haus steht ihr Wagen zusammen mit dem ihres Chefs und ein paar anderen. Weiter am Rand ein Müllcontainer, neben dem sich mehrere Plastikkisten stapeln. Die Luft ist von Kohlgeruch erfüllt. Es gibt dort kaum Licht. Trotzdem kann sie den alten Mann erkennen, der mit geöffnetem Mund, geschlossenen Augen und zur Seite geneigtem Kopf zusammengesackt auf dem Vordersitz hockt. Er sieht genauso aus wie ihr Großvater, als sie ihn vor ein paar Jahren leblos im Badezimmer auffanden.


    Sie läuft zum Wagen hinüber und späht ins Innere. Von der Unterlippe des Mannes hängt ein Faden Spucke bis auf seine Brust hinab. Er ist fast kahl. Vor ein paar Stunden war er noch im Café. Kaffee und Gebäck; er saß mit einer Zeitung in der Ecke und hat versucht, ein Kreuzworträtsel zu lösen. »Reich des Teufels«, hat er immer wieder vor sich hin gemurmelt und mit seinem Stift auf den Tisch getrommelt. Sie warf einen Blick über seine Schulter, überzeugt, dass sie die Antwort kennt. Doch dort war nur Platz für fünf Buchstaben. Und Christchurch hat zwölf. »Hades«, sagte sie schließlich, und er lächelte und bedankte sich höflich.


    Sie will gegen das Fenster klopfen, in der Hoffnung, dass er nur schläft, aber dann würde sie ihn wecken und ihm einen Schrecken einjagen, und das könnte ziemlich peinlich werden. Falls er jedoch nicht schläft, hat sein Herz vielleicht erst vor wenigen Sekunden aufgehört zu schlagen, und dann könnte man ihn wiederbeleben. Allerdings ist das unwahrscheinlich, er hat das Café vor über einer Stunde verlassen. Es gibt keinen Grund für ihn, eine Stunde im Wagen zu hocken und dann zu sterben, es sei denn, er hat das Kreuzworträtsel gelöst. Tja, vielleicht hat ihn ja der Teufel geholt. Sie starrt durch die Fensterscheibe und streckt die Hand danach aus, ohne sie jedoch zu berühren. Sie sollte es besser dem Nächsten, der vorbeikommt, überlassen, sich um ihn zu kümmern. Allerdings wäre der alte Mann am nächsten Morgen immer noch genauso tot, nur ärmer, außerdem wäre sein Autoradio fort.


    Wäre sie gerade in einem parkenden Wagen gestorben, würde sie dann wollen, dass die Leute einfach an ihr vorbeilaufen?


    Sie klopft gegen das Fenster. Er rührt sich nicht. Sie klopft erneut. Nichts. Mit einem flauen Gefühl in der Magengrube packt sie den Griff. Die Tür ist nicht abgeschlossen. Sie öffnet sie und legt ihm die Finger an den Hals; mit dem Handgelenk schnippt sie die Spucke wie den Faden einer Spinne von seinem Kinn, und er landet auf ihrem Arm. Seine Haut ist noch warm, aber er hat keinen Puls mehr, nicht an dieser Stelle, also lässt sie ihre Finger weitergleiten und …


    Er schnappt nach Luft und zuckt zurück. »Was zum Teufel?«, stößt er hervor und blinzelt heftig. »Hey, was zum Teufel machst du da?«, brüllt er.


    »Ich …«


    »Du verdammte Diebin«, zischt er und klingt jetzt gar nicht wie ihr Großvater – zumindest nicht, bevor er an Alzheimer erkrankte –, greift nach ihrer Hand und zieht sie ins Innere. »Du wolltest …«


    »Ich dachte …«


    »Du Nutte!«, brüllt er und spuckt sie an. Sie riecht Altmännerschweiß und Altmänneressen, und auch seine Klamotten müffeln nach altem Mann; er hält sie mit seinen knochigen Fingern fest umklammert. Ihr wird schlecht. Und ihr Rücken tut weh, aber das tut er eigentlich immer, seit dem Unfall letztes Jahr. Sie packt seine Hand und versucht seinen Griff zu lösen.


    »Du wolltest mich beklauen«, sagt er.


    »Nein, ich arbeite im … im …«, bringt sie stockend hervor, »Kaffee mit … mit Gebäck. Ich, ich dachte, Sie …« Sein Atem ist so heiß und feucht, dass ihr fast das Make-up verläuft. Sie kann ihren Satz nicht beenden.


    Der Mann lässt los und schlägt ihr mit voller Wucht ins Gesicht. So heftig wurde sie in ihren siebzehn Jahren auf diesem Planeten noch nie geschlagen. Ihr Kopf schnellt zur Seite, und ihre Wange brennt. Dann sind seine Hände auf ihrer Brust. Erst denkt sie, er will sie begrapschen, doch er versetzt ihr einen Stoß, und die Sterne schieben sich in ihr Blickfeld und drehen sich über ihr. Sie versucht, ihren Sturz mit den Händen abzufangen, schlägt aber mit dem Rücken trotzdem auf den Asphalt.


    Die Wagentür knallt zu, der Motor springt an. Er kurbelt das Fenster herunter und brüllt sie erneut an. Doch bei dem Motorenlärm und dem Rauschen des Blutes in ihren Ohren kann sie ihn nicht verstehen. Er gibt Gas und rast Richtung Ausfahrt, streift die Wand und schrammt am Müllcontainer entlang. Der Container hinterlässt einen langen Kratzer am Wagen, und sie rechnet damit, dass er anhält und sie erneut beschimpft. Doch er brettert hinaus auf die Straße, Bremsen quietschen, und jemand brüllt »Arschloch«.


    Weinend und wütend hockt sie auf dem Boden, ihre Handtasche neben sich, den Inhalt über den Asphalt verstreut. Ihr erster Impuls ist, hineinzugehen und ihrem Chef zu erzählen, was passiert ist, doch er würde nur sagen, dass sie sich das selbst eingebrockt habe. Außerdem sind bei ihrem Chef stets die anderen schuld, er würde bloß glauben, dass sie ihm die Verantwortung dafür zuschieben will. Sie rappelt sich wieder auf und betrachtet ihre Handflächen. Die rechte ist aufgeschürft, und die Haut hat sich nach oben gewölbt. Wenigstens blutet es nicht.


    Sie wischt sich die Tränen aus dem Gesicht. »Arschloch«, flüstert sie. Ein warmer Wind weht ihr entgegen, und die aufgeschürften Hautstellen an ihren Handflächen blähen sich wie kleine Fallschirme. Sie räumt ihre Tasche wieder ein und durchwühlt sie nach ihren Schlüsseln, aber sie sind nicht da. Erneut geht sie in die Hocke. Sie hatte sie vorhin doch in der Hand, oder? Sie ist sich nicht sicher. Als sie sich umdreht, entdeckt sie die Schlüssel unter dem Hinterrad eines dreckigen, ramponierten Toyota. Sie beugt sich hinunter und greift danach. In dem Moment kommt jemand in ihre Richtung gerannt. Als sie aufschaut, sieht sie vor einem der Lichter die Silhouette eines Mannes. Gott sei Dank, es eilt ihr jemand zu Hilfe.


    »Danke …«, ist alles, was sie noch sagen kann. Denn schon stürzt sich der Mann auf sie, und sie verspürt nichts als blankes Entsetzen.


    Sie hat keine Ahnung, was los ist. Sie versucht sich zur Wehr zu setzen, doch er knallt ihren Kopf mit voller Wucht auf den Boden. Sie merkt, wie alles um sie herum langsam verschwindet. Vergeblich kämpft sie dagegen an. Sie hat das Gefühl, als würde sie in einem Traum versinken. Ihr Großvater lächelt ihr zu, der alte Mann aus dem Wagen lässt einen Kaffee fallen und wird von ihrem Chef blöd angemacht, ihr Freund will bei ihr übernachten … und dann denkt sie an den Teufel, der sich in Christchurch niederlässt und all seine Freunde in die Stadt holt. Sie gelangt zu dem Schluss, dass das nicht wirklich passiert. Trotzdem verschwindet alles um sie herum.


    Als sie wieder zu sich kommt, hat sie jedes Zeitgefühl verloren. Genau wie beim Unfall letztes Jahr, als sie von einem Wagen angefahren wurde. Sie hat keinerlei Erinnerung daran. Weder an die Stunde vor dem Unfall noch an den darauffolgenden Tag. Diesmal kann sie sich erinnern. Sie liegt auf einer Matratze, doch als sie sich auf die Seite rollt, geht die Matratze neben ihr einfach weiter. Ihre Handgelenke tun schrecklich weh, sie sind auf dem Rücken an ihre Beine gefesselt. Aber das Schlimmste sind die Kopfschmerzen, dazu der Druck hinter den Augen, wahrscheinlich werden sie nur noch von dem Gegenstand, der sie bedeckt, in ihren Höhlen gehalten. Sie hat Durst und Hunger. Die Luft ist heiß und stickig. Es muss über dreißig Grad sein. Außerdem ist es stockfinster. Das hier ist definitiv kein Krankenhaus. Man hat sie gefesselt, damit sie in diesem Ofen vor sich hin schmort.


    Schritte. Das Quietschen einer Holzdiele. Ein Riegel wird zur Seite geschoben, die Tür öffnet sich. Jemand kommt näher, sie kann ihn atmen hören. Sie will etwas sagen, doch sie kann nicht. Sie denkt an ihre Eltern, an ihre Freunde und an ihren Freund. Sie denkt an den alten Mann im Café, und sie schwört sich, dass sie, sollte sie das hier überstehen, nie wieder jemandem helfen wird.


    »Trink.«


    Eine Männerstimme. Der Gegenstand, der ihren Mund bedeckt, wird entfernt. Es muss irgendwas geben, das sie sagen kann, um hier rauszukommen. Etwas, das ihn dazu bringt, sie gehen zu lassen.


    »Bitte«, schreit sie, »bitte tun Sie mir nicht weh. Ich flehe Sie an«, sagt sie, während ihr die Tränen übers Gesicht laufen. Sie kann sich nicht erinnern, je so heftig geweint zu haben. Sie hatte noch nie solche Angst. Dieser Mann wird ihr schreckliche Dinge antun, und sie wird damit leben müssen, es wird sie verfolgen und in den Wahnsinn treiben. Die Person, die sie bis jetzt gewesen ist, wird bald sterben.


    Aber sie wird das hier überstehen. Sie wird überleben. Sie weiß es, weil, weil … etwas anderes nicht für sie vorgesehen ist. Ausgeschlossen, dass ihr Leben bald enden wird. Das kann nicht sein. Das ergibt keinen Sinn. Sie weint noch heftiger.


    »Bitte«, wiederholt sie.


    Das Halsende einer Plastikflasche wird gegen ihre Lippen gepresst.


    »Das ist Wasser«, sagt der Mann und hebt die Flasche an. Das Wasser läuft ihr in den Mund. Sie hasst ihn, doch sie hat gewaltigen Durst und trinkt gierig. Nach ein paar Schlucken nimmt er die Flasche wieder weg.


    »Bald gibt es mehr«, sagte er.


    »Wer sind Sie? Was machen Sie mit mir?«


    »Keine Fragen«, sagt er, und dann ist da wieder dieser Druck auf ihrem Mund, von einer Art Klebeband. »Du musst bei Kräften bleiben«, sagt er zu ihr. »Ich habe nächste Woche was ganz Besonderes mit dir vor, dafür brauchst du das hier nicht«, fügt er hinzu, und sie spürt, wie eine Klinge unter ihre Kleidung gleitet und sie aufschneidet.

  


  
    


    Kapitel 1


    Die heiße Luft ist vom Staub des Gefängnishofes erfüllt. Fliegen und Mücken versuchen meinen Hals als Landebahn zu benutzen. Riesige Betonwände trennen mich von den Geräuschen auf der anderen Seite, wo die Männer ihrem gewohnten Tagesablauf nachgehen; sie spielen Fußball oder Karten, oder sie werden fertiggemacht. Zur Rechten erheben sich mehrere Kräne und Baugerüste; Arbeiter errichten einen weiteren Flügel für ein Gefängnis, das mit der Zahl der Häftlinge einfach nicht Schritt halten kann. Schmutz und Betonpartikel hüllen mich ein wie Nebel an einem Wintermorgen, so dicht, dass ich kaum was erkennen kann. Gut möglich, dass gerade eine Kuhherde hier durchläuft – oder eine Horde Häftlinge auf der Flucht. Meine Klamotten riechen muffig und fühlen sich steif an; die letzten vier Monate lagen sie zusammengefaltet in einer Papiertüte, aber sie sind trotzdem hundertmal bequemer als der Gefängnisoverall, in dem ich gearbeitet, geschlafen und gegessen habe. Noch immer spüre ich den Schweiß dieser vier Monate auf der Haut. Vom Asphalt steigt Hitze in meine Füße. Wenn ich meine Fäuste balle, spüre ich – wie ein Amputierter seinen Phantomschmerz – das Metall und die Betonwände, die mich von der Welt draußen abgeschottet haben. Denn genau darum ging es im Knast, ums Abschotten. Nicht nur von der Welt, sondern auch von den anderen Gefangenen. Ich habe Tag und Nacht unter Pädophilen und anderen Exemplaren menschlichen Abschaums verbracht, Gefangene, die man nicht auf die Bevölkerung loslassen kann, weil die Gefahr besteht, dass ihnen jemand die Kehle aufschlitzt. Vier Monate, die sich wie vier Jahre angefühlt haben, aber es hätte schlimmer kommen können. Man hätte mir die Zähne ausschlagen oder jede Nacht das Bück-dich-nach-der-Seife-Spielchen mit mir spielen können. Ich war ein Ex-Cop in einer Welt aus Beton und Stahl, unter Männern, die Cops noch mehr hassen als ihre Mitgefangenen. Ich fand es zum Kotzen, die ganze Zeit von Kinderschändern umgeben zu sein, doch es war immer noch besser als die Alternative. Meistens blieben sie für sich und gaben sich Fantasien über die Taten hin, die zu ihrer Verhaftung geführt hatten. Fantasien darüber, in dieses Leben jenseits der Mauern zurückzukehren.


    Die Gefängniswärter behalten mich vom Eingang aus im Auge. Es scheint fast, als hätten sie Angst, ich könnte versuchen einzubrechen. Ich komme mir vor wie eine Figur aus einem Film, wie einer dieser hilflosen Typen, der in einer anderen Zeit wieder zu sich kommt und jemanden nach dem Datum und dem Jahr fragt, worauf man ihn anstarrt, als wäre er verrückt. Natürlich kenne ich das heutige Datum. Seit meiner Verhaftung habe ich diesem Tag entgegengefiebert. Meine Klamotten sind ein wenig zu groß, denn ich habe etwas abgenommen. Gefängniskost ist Mangelkost.


    Es ist neun Uhr, die Sonne knallt vom Himmel, und ich werfe einen langen Schatten hinter mich. Fast überall, wo man hinschaut, wirkt der Boden wie mit einer Wasserschicht überzogen, mit einer dünnen, in der Hitze flirrenden Wasserlache. Der Asphalt greift nach meinen Schuhsohlen. Mit der Hand schirme ich meine Augen ab. Ich bin erst seit fünfundzwanzig Sekunden aus dem Knast, aber ich kann mich nicht erinnern, je einen so heißen Tag erlebt zu haben. In den letzten vier Monaten habe ich nicht viel Sonne gesehen, und meine blasse Haut fängt bereits an zu glühen. Mit jedem Tag hinter diesen Mauern ist dieser spezielle Mittwoch in immer weitere Ferne gerückt. Im Gefängnis hat man ein völlig anderes Zeitgefühl. Vor dem Gebäude stehen mehrere Besucherautos, an einem davon lehnt ein Mann und starrt mich an. Er trägt hellbraune Hosen. Unter den Achseln seines weißen Hemdes haben sich dunkle Schweißflecken gebildet. Er hat etwas Gewicht verloren, seit ich ihn das letzte Mal getroffen habe, aber er hat immer noch die gleiche Stoppelfrisur und den gleichen Gesichtsausdruck; offensichtlich hatte er in letzter Zeit immer nur diesen einen. Mir steigt der Geruch von Rauch in die Nase, der aus der Ferne herüberweht. Ich schließe die Augen vor der Sonne und lasse sie meine Haut wärmen, bis ich es nicht mehr aushalte. Als ich sie wieder öffne, lehnte Schroder nicht mehr am Wagen. Er ist jetzt fast bei mir.


    »Schön, dich zu sehen, Tate«, sagt Schroder, und ich schüttle ihm die Hand. Sie ist heiß und schwitzig. Ich habe lange keine Hand mehr geschüttelt, trotzdem weiß ich noch, wie das geht. »Wie ist es dir ergangen?«


    »Was glaubst du wohl?«, frage ich und lasse seine Hand los.


    »Tja. Also. Ich schätze …«, sagt Schroder und bringt die Sache so auf den Punkt. Er sucht vergeblich nach Worten – da wird er nicht der Letzte sein. Ein paar entkräftete Vögel fliegen tief an uns vorbei und halten Ausschau nach einem kühleren Ort. »Ich dachte, es könnte nicht schaden, wenn ich dich nach Hause fahre.«


    Neben dem Eingang steht ein weißer Minivan, seine untere Hälfte ist mit einer Dreckschicht überzogen, und die obere sieht kaum besser aus. Im Innern hocken zwei Jungs, die heute entlassen wurden, beide mit kahl rasiertem Schädel und tätowierten Tränen unter dem Auge; sie sitzen in entgegengesetzten Ecken des Vans und starren aus entgegengesetzten Fenstern, sie wollen nichts miteinander zu tun haben. Ein anderer Bursche, ein kleiner, kräftig gebauter Mann, dem sämtliche Finger der rechten Hand fehlen, sodass seine Faust wie ein Knüppel aussieht, stolziert aus dem Gefängnisgebäude, die Arme in die Hüften gestemmt, um seinen großen Brustkorb und sein noch größeres Ego zu unterstreichen. Er starrt mich einen Moment an, bevor er auf die Rückbank des Vans klettert. Ich gebe ihnen höchstens eine Woche, bis sie alle wieder hier landen.


    Vier von uns werden heute entlassen, und ich war nicht begeistert von der Aussicht, mit einem von ihnen zwanzig Minuten im selben Fahrzeug zu verbringen. Allerdings bin ich auch nicht gerade begeistert, Zeit mit Schroder zu verbringen.


    »Das ist wirklich nett«, sage ich zu ihm.


    Wir schlendern zu seinem dunkelgrauen Zivilwagen hinüber, der von der Fahrt hierheraus mit Staub bedeckt ist. Ich steige ein, im Innern ist es noch heißer. Ich fummle an der Klimaanlage herum und schaffe es, eines der Gebläse in meine Richtung zu drehen. Im Seitenspiegel beobachte ich, wie das Christchurch Prison kleiner wird, bis es hinter einer langen Baumreihe verschwindet. Wir biegen nach rechts auf den Highway, Richtung Stadt. Dabei kommen wir an weitläufigen Feldern mit vertrocknetem Gras und Stacheldrahtzäunen vorbei. Männer auf Traktoren wirbeln Staubwolken auf, während sie sich den Schweiß der frühen Morgenstunden aus dem Gesicht wischen. Hier, abseits der Baustelle, ist die Luft klar.


    »Weißt du, was du jetzt tun wirst?«, fragt Schroder.


    »Warum? Willst du mir meinen alten Job zurückgeben?«


    »Klar doch, die Leute wären begeistert.«


    »Dann werd ich Farmer. Scheint ein recht angenehmes Leben zu sein.«


    »Ich kenne zwar keinen einzigen Farmer, Tate, aber ich bin mir ziemlich sicher, du würdest eine schlechte Figur abgeben.«


    »Ach ja? Und warum?«


    Er antwortet nicht. Er glaubt, als Farmer würde ich jede Kuh erschießen, die einer anderen Kuh etwas zuleide tut. Ich versuche mir vorzustellen, wie ich sieben Tage in der Woche mit einem Traktor herumfahre und Kühe von einer Weide auf die andere treibe, doch so sehr ich mich auch anstrenge, es will mir einfach nicht gelingen. Je näher wir Richtung Stadt kommen, desto dichter wird der Verkehr.


    »Pass auf, Tate, ich hab nachgedacht, und allmählich sehe ich die Dinge in einem etwas anderen Licht.«


    »Inwiefern?«


    »Diese Stadt. Die Gesellschaft, keine Ahnung. Was sagst du immer über Christchurch?«


    »Es ist erledigt«, antworte ich, und das stimmt.


    »Ja. Offensichtlich geht es schon seit einer Weile den Bach runter. Und es … es, keine Ahnung. Es scheint, als würde es einfach nicht besser werden. Du bist nicht mehr auf dem Laufenden, seit du vor drei Jahren aus dem Polizeidienst ausgeschieden bist, aber wir haben zu wenig Personal. Ständig verschwinden Leute. Männer und Frauen fahren zur Arbeit und kommen nie dort an.«


    »Wahrscheinlich hatten sie die Schnauze voll und haben sich verdrückt«, behaupte ich.


    »Nein.«


    »Ist das hier deine Vorstellung von Smalltalk?«


    »Willst du lieber von deinen letzten vier Monaten erzählen?«


    Wir fahren an einem Feld vorbei, auf dem zwei Farmer Müll verbrennen, hauptsächlich Äste von gestutzten Sträuchern; kräuselnd steigt dichter schwarzer Rauch in den Himmel empor. Dort bleibt er wie eine Regenwolke hängen, ohne den geringsten Windhauch, der ihn forttragen würde. Die Farmer stehen, die Hände in die Hüften gestemmt, neben den Traktoren; um sie herum flimmert die Luft vor Hitze. Der Gestank dringt durch die Lüftungsschlitze, und Schroder schließt sie, worauf es im Wagen noch wärmer wird. Wir passieren eine graue, etwa zwei Meter hohe Ziegelsteinmauer mit dem Schriftzug Christchurch, ohne ein Willkommen in vor dem Stadtnamen. Stattdessen hat jemand das church mit Sprayfarbe durchgestrichen und help us hingeschrieben. Die Autos rasen in beiden Richtungen die Straße hinunter, alle haben es eilig, irgendwo hinzukommen. Schroder schaltet die Klimaanlage wieder ein. Wir erreichen die erste große Kreuzung, seit wir das Gefängnis hinter uns gelassen haben, und halten an einer roten Ampel gegenüber einer Tankstelle, wo ein Geländewagen rückwärts gegen eine der Pumpen gefahren ist. Die Mitarbeiter stehen ratlos im Kreis herum. Der Tafel davor entnehme ich, dass die Benzinpreise seit meiner Verhaftung um zehn Prozent gestiegen sind. Die Temperatur ist inzwischen wahrscheinlich um vierzig und die Verbrechensrate um fünfzig Prozent gestiegen. Die Statistiken verraten alles über Christchurch; und neunzig Prozent davon sind schlecht. Eine Seite der Tankstelle ist komplett mit Graffiti übersät.


    Die Ampel schaltet auf grün, und ungefähr zehn Sekunden tut sich gar nichts, weil sich der Typ ganz vorne mit jemandem am Handy streitet. Ich warte nur darauf, dass die Autoreifen anfangen zu zerfließen. Wir sind beide in Gedanken versunken, bis Schroder schließlich das Schweigen bricht. »Es ist so, Tate, diese Stadt verändert sich. Sobald wir einen von den bösen Jungs geschnappt haben, rücken zwei andere nach. Es wird immer schlimmer, die Sache gerät außer Kontrolle.«


    »Das tut sie schon seit einer ganzen Weile, Carl. Lange bevor ich den Dienst quittiert habe.«


    »Tja, inzwischen ist es noch schlimmer.«


    »Warum habe ich plötzlich so ein ungutes Gefühl?«, frage ich.


    »Was meinst du?«


    »Weil du mich abgeholt hast. Du willst irgendwas, Carl, also spuck’s aus.«


    Er trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad und starrt geradeaus, die Augen auf den Verkehr gerichtet. Von den glänzenden Oberflächen wird grelles Licht zurückgeworfen, und es wird zunehmend schwerer, noch irgendwas zu erkennen. Ich fürchte, dass meine Augen geschmolzen sind, wenn ich zu Hause ankomme.


    »Auf der Rückbank«, sagt er, »liegt eine Akte, da solltest du mal reinschauen.«


    »Ich brauche unbedingt eine Sonnenbrille. Hast du noch eine?«


    »Nein. Wirf mal einen Blick rein.«


    »Was auch immer du möchtest, Carl, ich will es nicht.«


    »Ich möchte einen weiteren Killer aus dem Verkehr ziehen. Und du sagst mir, dass du das nicht willst?«


    »Spar dir deine beschissenen Kommentare.«


    »Also, der Mann, den ich vor einem Jahr kannte, hätte das gewollt. Er hätte mich gefragt, wie er mir helfen kann. Dieser Mann hätte mir sogar geholfen, wenn ich es gar nicht gewollt hätte. Erinnerst du dich, Tate? Erinnerst du dich an diesen Mann? Oder haben die vier Monate im Knast dein Erinnerungsvermögen getrübt?«


    »Ich kann mich noch sehr gut daran erinnern. Daran, wie du mich ausgebremst hast, als ich mehr wusste als du.«


    »Mensch, Tate, du hast echt eine komische Sicht auf die Realität. Du hast eine Polizeiermittlung behindert, du hast gestohlen und mich belogen, du warst eine echte Nervensäge. Tatsache ist: Du hast jemanden getötet und mit deinem Wagen eine Jugendliche angefahren, sodass sie ins Krankenhaus musste.«


    Letztes Jahr habe ich einen Serienmörder aufgespürt, und dabei sind mehrere Menschen gestorben. Böse Menschen. Damals wusste ich noch nicht, dass einer von ihnen böse war, sein Tod war ein Unfall. Ich fühlte mich schuldig. Und fing an zu trinken. Und das führte zu dem Autounfall, der wiederum der Grund dafür ist, dass ich trocken geworden bin.


    »Du musst mir keinen Vortrag über die Realität halten«, sage ich und denke an meine Tochter, die seit drei Jahren kalt unter der Erde liegt und nie wieder zurückkehren wird; dann denke ich an meine Frau im Pflegeheim. Ihr Körper ist nichts weiter als eine Hülle, in der mal die perfekteste Frau der Welt gelebt hat.


    »Du hast recht«, sagt er. »Du bist die letzte Person, die einen Vortrag über die Realität braucht.«


    »Jedenfalls bin ich jetzt ein anderer Mann.«


    »Warum? Hast du im Knast zu Gott gefunden, oder was?«


    »Gott weiß nicht mal, dass dieser Ort überhaupt existiert.«


    »Hör zu, Tate, wir verlieren unseren Kampf, und ich brauche deine Hilfe. Der Mann von vor einem Jahr kannte keine Grenzen. Der hat getan, was nötig war. Ohne Rücksicht auf die Konsequenzen. Oder das Gesetz. Das verlange ich nicht von dir. Ich bitte dich nur um deine Hilfe. Um deine Einschätzung. Wie kann ein Mann wie du mir das verweigern?«


    »Ganz einfach: Dieser Mann ist im Knast gelandet, und es war allen scheißegal«, sage ich und klinge verbitterter, als ich wollte.


    »Nein, Tate, dieser Mann ist im Gefängnis gelandet, weil er betrunken war und mit seinem Wagen fast einen Menschen getötet hätte. Komm schon, ich bitte dich doch nur, einen Blick in die Akte zu werfen. Sag mir, was du davon hältst. Ich verlange nicht von dir, jemanden aufzuspüren oder dir die Hände schmutzig zu machen. Wir können den Fall nicht mehr unvoreingenommen beurteilen, uns fehlt der nötige Abstand – und, Scheiße, Mann, egal, was du getan hast, du bist gut in so was. Dafür bist du hier auf diesem Planeten.«


    »Du übertreibst«, sage ich zu ihm.


    »Ich versuche nur, dein Ego zu streicheln.« Für eine Sekunde nimmt er seine Augen von der Straße und lächelt mich an. »Aber es ist nicht übertrieben, dass du das Geld gut gebrauchen kannst.«


    »Geld? Will mich die Polizei wieder auf die Gehaltsliste setzen? Ich glaube kaum.«


    »Das hab ich nicht gesagt. Nein, es ist eine Belohnung ausgesetzt. Vor drei Monaten waren es fünfzigtausend Dollar. Jetzt sind es zweihunderttausend. Für jeden, der Hinweise hat, die zur Verhaftung führen. Was willst du sonst tun, Tate? Wirf wenigstens mal einen Blick in die Akte. Versuch doch …«


    Sein Handy klingelt, und er hebt ab. Er sagt kaum etwas, hört nur zu. Auch wenn ich von dem Gespräch nichts mitkriege, weiß ich, dass es schlechte Nachrichten sind. Als ich noch bei der Polizei war, hat mich nie jemand angerufen, um mir eine gute Nachricht zu überbringen. Um sich bei mir zu bedanken, dass ich einen Verbrecher gefasst habe, um mich auf eine Pizza und ein Bier einzuladen und mir zu sagen, dass ich einen tollen Job gemacht habe. Schroder drosselt ein wenig das Tempo, die Hand fest am Lenkrad. An einer frischen Unfallstelle umfährt er weiträumig eine große Fläche Sicherheitsglas; die Splitter funkeln in der Sonne wie Diamanten. Ich denke über das Geld nach und darüber, was ich damit anstellen könnte. Ich starre aus dem Fenster und beobachte zwei Landvermesser in gelben Reflektorwesten, die die Straße ins Visier nehmen, damit man sie in naher Zukunft aufreißen kann, um sie zu verbreitern oder zu verengen oder einfach um den städtischen Etat für Straßenarbeiten weiter zu überziehen. Schroder betätigt den Blinker und fährt rechts ran; jemand hupt in unsere Richtung und zeigt uns den Stinkefinger. Während Schroder einen U-Turn macht, redet er weiter. Ich denke über den Mann nach, der ich vor einem Jahr war und der ich nicht mehr sein möchte. Schroder legt auf.


    »Tut mir leid, Tate, aber es hat sich was ergeben. Ich kann dich nicht nach Hause fahren. Ich werd dich in der Stadt absetzen. Ist das okay?«


    »Was bleibt mir anderes übrig?«


    »Hast du Geld für ein Taxi?«


    »Was glaubst du wohl?« Ich hatte für diesen Tag tatsächlich fünfzig Dollar in meine Hosentasche gestopft, doch inzwischen scheint mein Geld ein neues Zuhause gefunden zu haben.


    Als wir den Stadtrand erreichen, bleiben wir im dichten Verkehr hängen. Eine der Spuren wurde gesperrt, damit mehrere große Bäume, die in die Starkstromleitungen ragen, gestutzt werden können; Lkws und Ausrüstung blockieren die Straße. Die Arbeiter hocken im Schatten, weil es zu heiß zum Arbeiten ist. Schließlich fahren wir durch das Tor des Polizeireviers. Vor uns steht ein Streifenwagen, aus dem zwei Beamte einen Mann von der Rückbank zerren. Er brüllt sie an, versucht, sie zu beißen, und die beiden Cops wirken, als würden sie ihn am liebsten wie einen tollwütigen Hund von seinem Leid erlösen. Schroder wühlt in seiner Tasche und gibt mir dreißig Dollar. »Das müsste für die Heimfahrt reichen«, sagt er.


    »Ich laufe«, sage ich und öffne die Wagentür.


    »Na los, Tate, nimm das Geld.«


    »Keine Sorge, ich bin nicht sauer auf dich. Ich war so lange eingesperrt – ich brauche etwas Bewegung.«


    »Wenn du versuchst, bei dieser Hitze nach Hause zu laufen, bist du ein toter Mann.«


    Auf seine Ratschläge kann ich verzichten. Allerdings ist es inzwischen so heiß, dass der Lack auf dem Wagen fast Blasen wirft. Die Hitze knallt durch die offene Tür, streift meine Haut und entzieht ihr sämtliche Feuchtigkeit. Meine Augen fühlen sich an, als hätte man sie mit Sand eingerieben. Ich nehme das Geld. »Ich zahl’s dir zurück.«


    »Das kannst du, indem du die Akte mitnimmst.«


    »Nein«, sage ich, doch ich kann ihn irgendwo da hinten spüren, den Magnet für Gewalt, der an mir zerrt, der mir zuflüstert, dass sich zwischen diesen Aktendeckeln der Wegweiser befindet, der mich in die Welt zurückführen wird. »Ich kann nicht. Also … Ich kann’s einfach nicht.«


    »Komm schon, Tate. Was zum Henker willst du jetzt tun? Du hast eine Frau, um die du dich kümmern musst. Und eine Hypothek. Du hast vier Monate lange nichts verdient. Du gerätst mit den Zahlungen in Rückstand. Du brauchst einen Job. Diesen Job. Ich will, dass du ihn übernimmst. Wer soll dich sonst für irgendwas anheuern? Du hast zwar letztes Jahr einen Serienmörder dingfest gemacht, aber glaubst du, das interessiert noch irgendjemanden? Egal, wie du die Sache rechtfertigst oder wie du das Für und Wider deiner Tat abwägst, es ändert nichts an der Tatsache, dass du jetzt ein Ex-Knacki bist. Das wirst du nicht mehr los. Dein Leben ist nicht mehr wie vorher.«


    »Danke fürs Mitnehmen, Carl.«


    Erst als ich auf der Straße bin und das Tor des Polizeiparkplatzes sich hinter mir schließt, werfe ich einen Blick in die Akte; zwischen ihre Deckel gequetscht warten Seiten voller Tod auf mich. Mir war die ganze Zeit klar, dass ich nicht ablehnen kann.


    Kapitel 2


    Der Daumen schwimmt in einem Glas mit einer trüben Flüssigkeit. Der Deckel ist fest verschlossen und das Glas sicher in Noppenfolie eingewickelt. Es befindet sich in einem Karton von der Größe eines Footballs, dessen Ecken leicht eingedrückt sind; der Inhalt ist von Hunderten länglicher Styroporchips umgeben, jeder ungefähr so groß wie der Daumen, den sie schützen. Der Karton ruht in den Händen eines Kurierfahrers mit Knitterhemd, an dem die beiden unteren Knöpfe geöffnet sind. Er wirkt ungeduldig. Und genervt von der Hitze. Daran, wie er Cooper seinen Unterschriftenscanner in die Hände drückt, kann man erkennen, dass er schnell wegwill. Der Scanner hat die Größe eines Taschenbuchs, und Cooper kritzelt unbeholfen seinen Namen darauf. Der Fahrer reicht ihm den Karton und wünscht ihm einen schönen Tag. Ein paar Sekunden später setzt er aus der Auffahrt zurück, und die Räder wirbeln kleine mit Teer überzogene Kieselsteine auf, die gegen das Fahrwerk prasseln. Cooper bleibt stehen und sieht ihm nach, den Karton in der Hand. Er fühlt sich ziemlich leicht an. Mit den Fingernägeln kratzt er am Rand der Briefmarken herum – ein Dutzend davon wurden zusammen mit einem falsch ausgefüllten Adressformular auf die Seite geklatscht. Die Aufkleber und die Briefmarken verleihen dem Karton ein exotisches Aussehen, als wäre er von einem entlegenen Ort durch ferne Länder befördert worden und als würde sich wer weiß was darin befinden – nur kein abgetrennter Daumen. Die Siegel sind alle unversehrt. Andernfalls hätte die Polizei und nicht ein Kurierfahrer bei ihm geklingelt.


    Er verschließt die Tür vor der brütenden Morgensonne. Die ganze Woche war die Hitzewelle, die Christchurch seit sechs Tagen heimsucht, das Hauptthema in den Nachrichten. Die Zahl der Todesopfer liegt noch unter zehn, doch zum Wochenende rechnet man damit, dass sie in den zweistelligen Bereich steigen wird. Die Hitze bringt die Teerdecke auf den Straßen zum Schmelzen, steckt Bäume und Gräser in Brand und dezimiert die Tierbestände der Farmer. Die Zahl der Ertrunkenen und der Gewalttaten im Straßenverkehr nimmt weiter zu, und jeden Tag verdunkelt sich der Himmel über der Stadt von der Rauchwolke eines brennenden Hauses oder einer Fabrikanlage. Cooper läuft durch die klimatisierte Diele in sein klimatisiertes Arbeitszimmer im ersten Stock; seine Wände sind mit Urkunden übersät, alle absolut gerade und im selben Abstand zueinander aufgehängt. Die Glasscheiben, die sie bedecken, schützen sie vor Staub, jede Urkunde ein kleines Fenster zu den beruflichen Erfolgen seiner Vergangenheit. Er legt das Paket auf den Schreibtisch. Er kann nur vermuten, was die anderen Leute aus seinem Fachbereich dazu sagen würden.


    Er fährt mit dem Messer über das Klebeband. Er wüsste gerne, wo der andere Daumen hingeschickt wurde, und ob der Empfänger seinen Karton wie ein Weihnachtsgeschenk aufgerissen hat. Die Laschen der Schachtel klappen am Falz nach oben. Die Styroporchips knistern unter seinen Händen, während er darin herumwühlt. Er fährt mit den Fingern über die ungleichmäßige Oberfläche der Noppenfolie.


    Da ist er.


    Der Daumen sieht taufrisch aus. Doch der Eindruck täuscht. Schon seit über einem Jahr hängt er nicht mehr an seinem Besitzer. In einer perfekten Welt würde Cooper jetzt alle zehn Finger betrachten, aber der Daumen war alles, was er sich leisten konnte. Andere, größere Körperteile sind an Leute mit höheren Geboten gegangen. Er leckt sich über die Lippen, sein Mund ist so trocken, dass er nicht mehr schlucken kann. Er lässt die Noppenfolie fallen und tritt an das erste seiner zwei Bücherregale. Er stellt das Glas auf das oberste Brett, dorthin, wo er Platz gemacht hat, als er bei der Auktion den Zuschlag bekam. In der Welt der Sammler, einer Welt der Süchtigen, die alles sammeln, was mit Serienmördern zu tun hat, ihre Waffen, ihre Kleidung, das Blatt Papier, auf das sie ihr Geständnis gekritzelt haben, oder die Handschellen, die sie bei ihrer Verhaftung trugen, in dieser Welt ist das hier dasselbe wie das Sammeln von Briefmarken oder Actionfiguren. Achtzig Prozent seiner Sammlung bestehen aus Büchern. Der Rest sind Messer und Kleidungsstücke; außerdem besitzt er einige vertrauliche Polizeiberichte, die er eigentlich nicht haben dürfte. Sein bislang ungewöhnlichstes Stück ist der Bezug eines Kissens, mit dem ein Page in einem australischen Hotel drei Frauen erstickt hat. Cooper dreht das Glas und betrachtet den Daumen. Es ist ein unheimlicher Anblick, allerdings nicht weniger unheimlich als die Tatsache, dass er ihn gekauft hat. Er hat bei einer privaten Internet-Auktion den Zuschlag dafür erhalten. Aufgrund seiner Kontakte von früheren Auktionen hat man ihn eingeladen mitzubieten. Er weiß immer noch nicht so genau, warum er ihn überhaupt haben wollte. Zunächst wollte er ihn nämlich gar nicht. Er fand es eine absurde Vorstellung, ein fremdes Körperteil zu besitzen, doch je länger er sich die Sache durch den Kopf gehen ließ, desto größer wurde sein Verlangen. Er muss verrückt gewesen sein. Was hat er sich nur dabei gedacht? Dass er den abgetrennten Daumen zur Schau stellen und auf der nächsten Dinnerparty seinen Gästen präsentieren könnte? Die Regalbretter in seinem Arbeitszimmer sind voller Sammlerstücke, die er im Lauf der Jahre ersteigert hat, von Mördern wie von Opfern. Sollen sich andere darüber streiten, ob das Sammeln solcher Gegenstände einen Markt für den Tod schafft. Sein Interesse ist rein didaktischer Natur. Wenn er sich mit der Vorgehensweise und der Motivation von Killern auskennen, wenn er anderen etwas darüber beibringen soll, dann muss er sich mit diesen Objekten umgeben. Das ist kein Hobby. Und der Daumen ist mehr so was wie ein … er weiß nicht. Luxus ist das falsche Wort. Kuriosität trifft es besser. Nein, es ist viel banaler – er wollte ihn schlicht und einfach haben.


    Weil er auf die Lieferung des Pakets gewartet hat, ist er spät dran. Wenn er sich nicht beeilt, hocken seine Kriminalpsychologiestudenten gleich ohne Dozent vor der leeren Tafel. Der Daumen hat seinen Zeitplan durcheinandergewirbelt, nun muss er das Frühstück auslassen und sich direkt in den Straßenverkehr stürzen. Er schluckt ein paar Vitaminpillen, hastet zur Garage und parkt rückwärts aus.


    Die Sonne klettert unaufhaltsam den Himmel hinauf; die Schatten der Bäume werden immer kürzer, und einzelne in der Luft schwebende Spinnenfäden glitzern in dem gleißenden Licht. Er schaltet das Autoradio ein und lauscht einer Telefon-Talkshow zu der aktuellen Debatte, die seit Kurzem in den Nachrichten für Aufregung sorgt – ob Neuseeland die Todesstrafe wieder einführen soll oder nicht. Es fing alles mit einer gedankenlosen Bemerkung an, einem schlechten Scherz des Premierministers auf die Frage, was er unternehmen werde, um die steigende Verbrechensrate und die wachsende Zahl von Häftlingen zu reduzieren. Doch die Sache zog immer weitere Kreise, als andere Leute ihm zustimmten und fragten, warum die Regierung das nicht ernsthaft in Betracht ziehe. Wenn der Tod für die Opfer gut genug sei, warum sollte man dann den Mördern nicht denselben Gefallen tun?


    Cooper weiß nicht, wie er zu diesem Thema steht. Er weiß nicht, ob ein reiches Industrieland Dritte-Welt-Strafen verhängen sollte.


    Er stellt den Schaltknüppel auf Parken und steigt aus, um das Garagentor zu schließen. Vor zwei Monaten ist die verdammte Fernbedienung kaputtgegangen, und der Service-Mitarbeiter wartet immer noch auf die Ersatzteile. Cooper kann die Wärme des Bodens durch seine Schuhsohlen spüren. Er ist noch ein paar Schritte vom Garagentor entfernt, und schon kommt er ins Schwitzen. Es weht eine leichte Brise, und die Luft ist so heiß, als würde sie sich jeden Moment von selbst entzünden. Ihm steigt der Marihuanageruch von dem gottverdammten Surfer auf der anderen Straßenseite in die Nase, der sich morgens und abends und in der Zeit dazwischen bis unter die Schädeldecke zudröhnt. Mit jedem Schritt wird sein Hemd feuchter. Er ist mit seinen Gedanken ganz bei dem Daumen und der Hitze, als er plötzlich merkt, dass er seine Aktentasche aus dem Wagen mitgenommen hat.


    »Merkwürdig«, sagt er, und als er sich umdreht, wird es noch merkwürdiger. Neben seinem Auto steht ein Mann, den er noch nie zuvor gesehen hat.


    »Entschuldigen Sie«, sagt der Mann. Obwohl er Mitte dreißig ist, wirkt er auf Cooper wie ein Junge; vielleicht sind es die Haarsträhnen, die ihm in die Stirn fallen, oder die Kordhosen, die seit zwanzig Jahren aus der Mode sind. »Haben Sie kurz Zeit?«


    »Sicher«, sagt Cooper und wirft automatisch einen Blick auf seine Uhr. Im selben Moment wird sein Brustkorb von einem heftigen Krampf geschüttelt. Er reißt den Aktenkoffer vor seinen Körper, der Deckel springt auf, und der Inhalt prasselt auf den Boden. Einen Augenblick später bricht Cooper daneben zusammen, sämtliche Muskeln und Gliedmaßen sind wie gelähmt. Der Schmerz strahlt in Magen, Beine und Leiste aus, doch vor allem der Brustkorb tut weh. Der Mann lässt die Waffe sinken und hockt sich neben ihn, streicht sich das Haar aus den Augen.


    »Alles wird gut«, sagt der Junge. Zumindest glaubt Cooper das. Denn schon umweht ihn ein stechender Geruch, und etwas wird ihm aufs Gesicht gepresst. Er ist völlig wehrlos, und während ihm der Gedanke durch den Kopf schießt, dass er seine Sammlung nie wiedersehen wird, senkt sich Dunkelheit auf ihn herab.


    Kapitel 3


    Auf dem Schild steht Entlaufene Hundewelpes zu verkaufen – 5 Dollar pro Tier. Es lehnt an einer Ziegelsteinmauer, die nur noch von brüchigem Mörtel und Graffiti zusammengehalten wird. In ihrem Schatten liegt ein Typ in einem zerrissenen blauen Hemd, zerrissenen blauen Shorts und einer Mütze, die er sich aus einer Müslipackung gebastelt hat. Sie sitzt nicht richtig, aber das scheint ihm egal zu sein. Seinem Aussehen nach zu urteilen, hat er sich schon seit einer Weile nicht mehr rasiert und genauso lange nichts Anständiges mehr gegessen. Als ich an ihm vorbeigehe, lächelt er schief und bittet mich um etwas Kleingeld; dabei öffnet er eine Seite des Mundes, und es kommen spitze, verfaulte Zähne zum Vorschein. Alles, was ich habe, ist das Geld von Schroder. Ich gebe ihm einen Zehner, in der Hoffnung, dass er ihn in einen Rechtschreibkurs investiert statt in Bier. Sein Lächeln wird breiter, und in seinen Augenwinkeln, unter all dem Dreck, erscheinen ein paar saubere weiße Linien. Für ihn waren die letzten vier Monate wohl schlimmer als für mich.


    »Dafür kriegen Sie zwei entlaufene Welpen«, sagt er. Er ist gut im Kopfrechnen. »Suchen Sie sich welche aus.«


    Ich möchte keine Welpen, trotzdem schaue ich mich um, doch ich kann keine entdecken.


    »Sie sind entlaufen«, erinnert er mich und stopft das Geld in seine Tasche.


    Ich gehe Richtung Stadtzentrum, vorbei an Bürogebäuden mit großen Glastüren und Läden mit großen Glasfenstern; dazwischen stehen vereinzelt ein paar Banken und Cafés, und hin und wieder sogar eine Kirche. Viele Gebäude in der Stadt sind fast hundert Jahre alt, einige sogar älter. Die klassische englische Architektur sieht fantastisch aus, wenn man in der richtigen Stimmung dafür ist, doch bei Temperaturen von fast vierzig Grad geht einem einfach alles auf die Nerven. Die meisten Gebäude sind im Laufe der Jahre von den Autoabgasen und vom Ruß fleckig geworden, aber es sind ohnehin nicht die Bauwerke, die Christchurchs Schönheit ausmachen, sondern seine Grünanlagen. Christchurch ist nicht zufällig als Garden City bekannt – an fast jeder Straße stehen Bäume, und der botanische Garten ist nur ein paar Blocks entfernt; er lockert das altehrwürdige Erscheinungsbild der Stadt stärker auf als die modernen Hotels und Bürogebäude. Einige Läden haben immer noch die Weihnachtsdekoration von vor ein paar Monaten im Fenster – oder sie haben sie dieses Jahr besonders früh angebracht. Es ist kurz vor zehn Uhr morgens, und die Straßen sahen noch nie so leer aus. Fast als wäre in meiner Abwesenheit der Ebola-Zirkus in der Stadt gewesen, aber natürlich ist nichts dergleichen passiert; die Leute bleiben wegen der Hitze in den Häusern. Und die Unglücklichen, die draußen unterwegs sind, bewegen sich ganz langsam, um Energie zu sparen; ihre Hemden und Blusen sind schweißnass. Alle tragen Wasserflaschen mit sich herum. Ich überquere die Brücke über den Avon River. Der Wasserpegel liegt unter dem Normalstand, und die Bäume, die das Ufer säumen, lassen die Äste hängen, als wollten sie in den Fluss springen. Im Schatten einiger Flachssträucher haben sich ein paar Enten verkrochen; eine einsame Ente treibt mit verdrehtem Kopf auf dem Rücken über das Wasser, während dunkle, fette Fliegen ihren Körper umschwirren. Ich komme an einem Geländewagen vorbei, der in zweiter Reihe neben mehreren Straßenlaternen parkt, sodass die vorbeifahrenden Autos gezwungen sind, auf die andere Spur auszuweichen. Das Fahrzeug ist mit einer Schmutzschicht überzogen, und jemand hat mit dem Finger Ich wünschte, meine Tochter wäre so dreckig auf die Heckscheibe geschrieben. Ich betrete den Busbahnhof, und die Klimaanlage haut mich fast um. Im Gebäude riecht es nach Zigarettenqualm, und die elektronische Tafel, die die Abfahrtszeiten anzeigt, wurde von einem Ziegelstein oder etwas Ähnlichem zertrümmert. Zusammen mit zehn anderen Leuten warte ich auf den nächsten Bus, einige erklären zwei verirrten Touristen den Weg. Zum ersten Mal seit ungefähr zwanzig Jahren fahre ich in meiner Heimatstadt mit dem Bus. Im hinteren Teil des Wagens drehen sich ein paar Schüler Zigaretten und unterhalten sich darüber, wie betrunken sie letztes Wochenende waren und dass sie sich dieses Wochenende wieder besaufen werden. Ihre Alkoholeskapaden sind eine Art Ehrenabzeichen für sie. Sie benutzen das Wort »Scheiße« als Substantiv, als Verb und als Adjektiv, eigentlich sagen sie nichts anderes.


    Der Busfahrer passt kaum hinters Lenkrad, und es lässt sich nicht ausmachen, wo seine Unterarme aufhören und seine Handgelenke anfangen. Sein Kopf scheint direkt auf den Schultern zu sitzen, sein Hals wird von Fettrollen verschluckt, die er sich durch zahllose Doughnuts angefressen hat. Wir fahren an einer großen Gruppe Jugendlicher mit rasierten Schädeln vorbei; alle tragen schwarze Kapuzenshirts und Jeans und wirken, als kämen sie gerade aus dem Gerichtssaal und heckten etwas aus, das sie umgehend wieder dorthin zurückbefördern wird. Während ich die Stadt betrachte, stelle ich fest, dass sie sich kaum verändert hat: ein paar neue Gebäude und neu gestaltete Kreuzungen, doch im Grunde ist alles beim Alten geblieben. Diejenigen, die sich von dieser Stadt nicht kaputtmachen lassen, machen sie kaputt. Zu Beginn meiner Haftzeit kamen mir vier Monate sehr lange vor, und im Gefängnis hatte ich das Gefühl, als würde die Zeit überhaupt nicht verstreichen, während sie draußen wie im Flug verging. Doch jetzt scheint mir, als hätte ich nichts verpasst.


    Hinter dem Bus steigen Auspuffwolken auf, und die Dreckschicht auf der Heckscheibe wird noch dicker. Alle paar Minuten fahren wir rechts ran, und die Zahl der Passagiere wird kleiner und wieder größer. Als wir die Vororte erreichen, sind außer mir und dem Fahrer nur noch zwei Personen im Bus. Eine Nonne und ein Elvis-Imitator, ausstaffiert mit einem kompletten Pailletten-Anzug im Elvis-Vegas-Style, und ich habe das Gefühl, als wäre ich das Opfer eines Streiches mit versteckter Kamera. Die Aktenmappe, die Schroder mir gegeben hat, liegt die ganze Zeit ungeöffnet auf meinem Schoß. Der grüne Umschlagdeckel wird von zwei Gummibändern zusammengehalten; hin und wieder zupfe ich daran. Es dauert knapp dreißig Minuten bis zu der Haltestelle, an der ich aussteigen muss. Von dort sind es fünf Minuten zu Fuß, doch in der Hitze brauche ich acht.


    Normalerweise kann man zu dieser Jahrszeit keine fünfzig Meter laufen, ohne an jemandem vorbeizukommen, der den Rasen mäht oder Blumen pflanzt, doch bei diesem Wetter haben sich alle Aktivitäten in die Abendstunden verlagert, wenn die Hitze abgeklungen ist. Und so lege ich den Weg zu meinem Haus in verhältnismäßiger Stille zurück. Neunundneunzig Prozent meines Viertels sind unverändert. Das restliche Prozent besteht aus kürzlich verkauften Grundstücken mit nagelneuen Häusern. Die Sonne röstet die Umgebung, mich eingeschlossen, und Schroders Banknoten sind fast geschmolzen, als ich endlich mein Haus erreiche.


    Noch nie hat mich sein Anblick so froh gemacht. Ich dachte, ich würde es nie wiedersehen, sondern das Gefängnis in einem Leichensack verlassen, nachdem man mich dort niedergestochen hat. Das Haus hat drei Schlafzimmer, ein Dach aus schwarzen Betonziegeln und einen Garten, der noch nie so gepflegt war wie jetzt. Meine Eltern haben sich darum gekümmert. Ich hole den Schlüssel hervor, den sie beim Haus für mich versteckt haben. Dann trete ich ein, und ich habe tatsächlich das Gefühl heimzukehren. Das Haus wirkt verlassen, aber es ist schön, in ein Zimmer zu kommen, das keine Betonwände hat. Der Kühlschrank ist mit frischen Lebensmitteln gefüllt, und auf dem Tisch steht eine Vase mit Blumen; daran lehnt eine Karte mit der Aufschrift »Willkommen zu Hause«. Ich rufe nach meinem Kater. Er lässt sich nicht blicken, aber auf dem Boden steht ein halb leerer Fressnapf; meine Eltern haben ihn heute Morgen also gefüttert. Ich stelle die Blumen nach draußen, bevor ich noch Heuschnupfen kriege. Während ich im Gefängnis war, wurde bei mir eingebrochen, doch es wurde nichts gestohlen, und das eingeschlagene Fenster ist mittlerweile ersetzt. Ich lasse Schroders Akte auf dem Tisch liegen und dusche ausgiebig, doch egal wie stark ich auch reibe, das Gefühl von Gefängnis auf der Haut geht nicht fort.


    Anschließend betrachte ich mich gründlich im Spiegel. Seit vier Monaten habe ich mich nicht mehr gesehen. Ich habe abgenommen. Als ich auf die Waage steige, stelle ich fest, dass ich fast zehn Kilo leichter bin. Mein Gesicht ist schmaler geworden, und an einigen Stellen sprießen die ersten grauen Bartstoppeln, passend zum Grau an den Schläfen. Na klasse – bald sehe ich aus wie mein Vater. Meine Augen sind leicht gerötet. So habe ich letztes Jahr ausgesehen, wenn ich getrunken hatte.


    Ich ziehe ein paar Sommersachen über, und sofort fühle ich mich entspannter. Mehr als alles andere möchte ich losfahren und meine Frau besuchen. Bridget ist seit drei Jahren in einem Pflegeheim. Sie sitzt in einem Stuhl und starrt auf die Welt hinaus, sie spricht nicht und bewegt sich kaum, und keiner weiß genau, was von ihr noch am Leben ist. Sie hat Fortschritte gemacht – oder zumindest gibt es die Hoffnung auf Fortschritte. Bei dem Unfall, der sie beinah getötet hätte, hat sie Knochenbrüche und Fleischwunden erlitten, sie lag acht Wochen im Koma, außerdem wurde ihre Lunge durchstochen und ein Wirbel zertrümmert. Es hieß, sie habe Glück gehabt, dass sie noch am Leben sei. Meine Tochter hatte nicht so viel Glück. Aber niemand hat mir je ins Gesicht gesagt, dass meine Tochter das Pech hatte zu sterben. Die Leute reden kaum noch von ihr.


    Schroders Geld würde nur für die halbe Strecke zum Pflegeheim reichen. Also muss ich auf meine Eltern warten. Ich habe kein eigenes Auto – es wurde letztes Jahr bei dem Unfall beschädigt, der zu meiner Verurteilung geführt hat. Eigentlich wollten mich heute meine Eltern abholen, doch sie waren verhindert. In der Haft haben sie mich jede Woche zweimal besucht, aber am Tag meiner Entlassung sind sie beschäftigt. Dad hat einen Termin bei einem Spezialisten im Krankenhaus, um die Art von Prostatabeschwerden behandeln zu lassen, die Männer in seinem Alter haben, Beschwerden, die man, wenn ich sechzig bin, mit einer Pille kurieren wird.


    Es ist zu heiß, um wieder rauszugehen, und ironischerweise werde ich nach vier Monaten, in denen ich mir nichts sehnlicher gewünscht habe, als heimzukehren, von unvorstellbarer Langeweile gepackt. Ich stehe an der Spüle und starre aus dem Fenster. Der gepflegte Garten ist verdorrt, die Hitze hat so gut wie alles Leben aus den Pflanzen gesogen. Mein Kater, Daxter, kommt herein und wirft mir einen traurigen Blick zu; eine Minute später kehrt er mit einem toten Vogel im Maul zurück. Daxter ist ein übergewichtiger rotbrauner Kater, der für etwas zu fressen dein bester Freund ist. Er legt den Vogel neben meinen Füßen auf den Boden, tritt zurück und fängt an zu miauen. Ich weiß nicht, ob ich ihn tadeln oder kraulen soll. Ich tue Letzteres, dann werfe ich den Vogel draußen in den Kompostbehälter.


    Wie ich erwartet habe – und wie Schroder es erwartet hat –, wandern meine Gedanken zu der Aktenmappe mit den grünen Umschlagdeckeln und den Gummibändern – eine Mappe voller Tod. Es kann nicht schaden, einen Blick hineinzuwerfen. Schro der hofft, dass mir etwas auffällt, was sonst keinem auffällt. Das ist unwahrscheinlich, aber vielleicht finde ich ja tatsächlich einen anderen Zugang. Außerdem muss ich eine Hypothek ab zahlen, ohne irgendeinen Job in Aussicht. Ich nehme die Akten mappe vom Esstisch und gehe damit ins Arbeitszimmer.


    Kapitel 4


    Die Hitze ist unerträglich – wenn auch nicht so schlimm wie heute früh, als Adrian seine Mutter in Brand gesteckt hat, doch es ist immer noch heißer, als ihm lieb ist. Alle jammern über die Hitze. So wie seine Mutter. Sie hat gejammert und gekreischt, bis ihre Zunge in den bunten Flammen am Gaumen kleben blieb, da konnte sie nicht mehr schreien. Die Leute laufen herum und beklagen sich, dass es zu heiß ist, so wie sie vor sechs Monaten herumgelaufen sind und sich beklagt haben, dass es zu kalt war. Die Leute sind einfach nie zufrieden. Adrian mag die Hitze auch nicht, aber er macht keine große Sache daraus. Er weiß, dass man vorsichtig sein muss und sich im Schatten aufhalten und genug Wasser trinken muss. Sonst bekommt man Hautkrebs oder die Haut altert vorzeitig und wird fleckig. Und das möchte er nicht. Wenn ihm zu heiß ist, schwitzt er, sodass die Kleidung am Körper klebt und juckt. Er hasst das, denn der Juckreiz lässt sich nicht genau lokalisieren und wandert weiter, sodass er gezwungen ist, ihm mit seinen abgekauten Fingernägeln zu folgen, bis er sich die Haut blutig kratzt.


    Er hat keine Ahnung, wie man das Autoradio anschaltet. Darum kann er auch nicht die Temperaturdurchsage in den Nachrichten hören, obwohl er das gerne würde. Außerdem hört er gerne Musik, jede Art von Musik, außer dieser Heavy-Metal-Grütze, zu der sich die Fans die Lunge aus dem Hals schreien, oder noch schlimmer, Hip-Hop. Zwanzig Jahre lang hatte er keinen einzigen Song gehört, ein Leben ohne Musik, nur das traurige, verlorene Summen der Menschen, mit denen er zusammenwohnte. Als die Musik in sein Leben zurückkehrte, kam er damit zunächst nicht zurecht. Als hätten sich sämtliche Regeln geändert. Statt von Schallplatte und Kassette hörte man die Songs jetzt auf dem Computer, dabei hatte er keine Ahnung, was ein Computer überhaupt ist, geschweige denn, wie man so ein Ding bedient. Er lauschte den neuen Musikrichtungen und gewöhnte sich daran, und inzwischen kann er nicht mehr ohne sie auskommen. Am liebsten hört er allerdings Klassik. Als Kind mochte er keine Klassik. Früher hat er Zeitungen ausgetragen und sich von dem ersparten Geld Kassetten gekauft. Hat sie gesammelt. Er stand auf Bands und Solokünstler, Sängerinnen mochte er weniger. Jede Woche gab er seinen Lohn für eine neue Kassette aus. All diese Bands und Künstler von früher haben sich nicht besonders gut gehalten, doch klassische Musik ist zeitlos. Inzwischen kann er nicht einschlafen, ohne seinem Kassettenrecorder zu lauschen.


    Das Autoradio ist nicht das Einzige, was nicht funktioniert. Um frische Luft reinzulassen, muss er sich damit behelfen, das Fenster runterzukurbeln. Er hat keinen Führerschein und ist sich nicht sicher, ob er die Prüfung bestehen würde. Allein der Gedanke daran macht ihn nervös. Selbst wenn er sich sämtliche Daten einprägen würde, wenn er wüsste, ob auf den Schaubildern das blaue oder das rote Auto Vorfahrt hat, wie tief das Mindestprofil auf einem Reifen sein muss oder mit wie viel Alkohol im Blut man sich noch hinters Steuer setzen darf, sobald er unter den Augen eines Beamten die Testbögen ausfüllen müsste, wären wie von Zauberhand alle Antworten verflogen. Die praktische Prüfung zu bestehen, wäre noch schlimmer; mit jemandem an der Seite durch die Stadt zu fahren, der jede seiner Aktionen beurteilt. Er weiß, er würde nur ein paar hundert Meter schaffen, bevor er sich von oben bis unten vollkotzen würde. Nein, er braucht keinen Führerschein, solange ihn niemand anhält, und dafür gibt es keinen Grund. Er ist ein umsichtiger Fahrer, und der Körper im Kofferraum macht auch keinen Lärm. Er weiß nicht, ob es an ihm oder am Auto liegt, dass die Klimaanlage nicht läuft. Immerhin ist es zehn Jahre alt. Die Straßen, die er entlangfährt, sind fast menschenleer. Und alle Gesichter sehen gleich aus. Es gibt zwei Kategorien von Häusern – hübsche, in denen er gerne wohnen würde, und hässliche. Sein letztes Domizil gehörte in letztere Kategorie, doch von dort ist er jetzt in das Haus gezogen, in dem ihn seine Mutter – Gott hab sie selig – großgezogen hat. Es ist zwar nicht schön, aber es ist sein Zuhause, und das hat etwas für sich. Auch wenn er nicht weiß, was.


    Die Auffahrt, die zu dem Haus führt, wurde nie asphaltiert. Sie besteht aus losen, zahngroßen Kieselsteinen, die im Laufe der Jahre in den Sand gedrückt wurden. Der Sand hüllt den Wagen in eine Wolke und senkt sich auf das warme Metall, während er zum Stehen kommt. Summend bleibt Adrian sitzen und wartet, bis die Luft wieder klar ist, denn er möchte nicht, dass der Staub an seinem feuchten Körper kleben bleibt und es ihn noch heftiger juckt. Kurz darauf herrscht Stille. Es gefällt ihm hier draußen – die Abgeschiedenheit, die Ruhe –, hier gibt es keine Einbrüche, keine lauten Autos und auch keine unhöflichen Leute.


    Der Daumen, den er aus Coopers Haus mitgenommen hat, schwimmt in einem Glas auf dem Beifahrersitz. In einer Flüssigkeit voller kleiner grauer Partikel, die man nur erkennen kann, wenn man es gegen das Licht hält. Er schüttelt das Glas, und die Partikel wirbeln wie in einer Schneekugel herum, doch ist der Anblick nicht halb so schön. Der Daumen bewegt sich kaum. Der Nagel ist länger als seiner, und ihm fällt ein, dass die Nägel eines Menschen nach dem Tod angeblich noch weiterwachsen, allerdings ist er sich nicht sicher, ob das stimmt. Es ist wohl so, dass die Länge der Nägel unverändert bleibt und die Finger und Zehen schrumpfen, weil der Körper austrocknet. Cooper wüsste Bescheid. Cooper ist Professor und ein kluger Mensch, er weiß noch viel mehr. Adrian hat keine Ahnung, ob Cooper den Daumen einem Mann oder einer Frau abgeschnitten hat. Auf dem Nagel ist zwar kein Lack, doch das hat nichts zu bedeuten. Er wurde sauber von der Hand abgetrennt; offensichtlich ist der Knochen nicht gesplittert, mit Sicherheit kann man das nur unter dem Mikroskop erkennen. Dafür muss ein ziemlich scharfer Gegenstand benutzt worden sein. Er weiß, dass Serienmörder gerne Momente behalten und … und, nein, nicht Momente, und auch nicht Momentos – er kennt den Ausdruck, er hat ihn zigmal gelesen, doch jetzt gerade fällt er ihm nicht ein. Was auch immer; er weiß, dass Serienmörder es behalten, in der Regel Schmuck- oder Kleidungsstücke, die sie bei sich zu Hause aufbewahren. Es war unvorsichtig von Cooper, einen ganzen Daumen mitzunehmen, vor allem ihn bei sich im Regal aufzustellen. Adrian steigt aus dem Wagen und setzt das Glas auf dem Dach ab, wo es auf dem Staub einen ringförmigen Abdruck hinterlässt. Die Luft ist vom Zirpen der Grashüpfer und vom Gezwitscher der Vögel erfüllt. Er geht zum Heck des Wagens und lässt den Kofferraum aufspringen.


    Cooper Riley hat von dem Sturz nach der Elektroschocker-Attacke Schürfwunden im Gesicht, und anscheinend hat er im Kofferraum um sich geschlagen und sich dabei verletzt. Sein Gesicht ist aufgedunsen, und seine auf dem Rücken gefesselten Handgelenke sind geschwollen und blau angelaufen. Das nächste Mal wird Adrian den Kofferraum vorher mit Decken auslegen. Er lernt schließlich dazu. Cooper wäre stolz auf ihn.


    Von seinem Mundwinkel hängt ein Speichelfaden. Winzige Klumpen Dreck haben sich darin verfangen. Adrian wischt sie fort – Cooper weiß das bestimmt zu schätzen –, dann putzt er seine Hand an dessen Hemd ab. Er hat hoffentlich nichts dagegen. Ihm ist klar, dass diese ganze Schinderei, die vor ihm liegt, ein einziger gewaltiger Lernprozess sein wird. Was sich erneut zeigt, als er merkt, wie viel schwerer es ist, einen Mann aus dem Kofferraum zu hieven, als ihn hineinzubefördern. Er zerrt Cooper über den Rand, und sein schlaffer Körper bleibt mehrmals daran hängen, erst der Gürtel, dann Arme und Kinn. Als er schließlich zu Boden fällt und mit dem Kopf gegen die Stoßstange knallt, ertönt ein lauter, dumpfer Schlag. Cooper liegt reglos da, genau wie im Wagen. Adrian geht ins Haus und holt einen roten Rollwagen. Vor einer Ewigkeit – er hätte eigentlich längst im Bett sein sollen – hat er mal gesehen, dass ein toter Junge daran festgebunden war. Im Laufe der Zeit ist durch den Gebrauch ein Teil des Lacks abgeplatzt, doch die Räder drehen sich noch. Die Reifen sind fast platt, erst recht nachdem er Cooper daran festgeschnallt hat.


    Am schwierigsten ist es, ihn über die Stufen ins Haus zu wuch ten, Adrian wendet den Wagen und zieht ihn rückwärts hoch. In den Keller hinunter macht er es genau umgekehrt: Stufe für Stufe lässt er den Wagen vorsichtig herab, denn wenn er jetzt loslässt, kracht Cooper nach unten und schlägt sich Nase und Zähne ein. Der gibt nicht das geringste Geräusch von sich, nur sein Kopf schlägt bei jeder Stufe gegen das Gestell des Wagens.


    Der Keller ist in zwei verschiedene Räume unterteilt; dazwischen verläuft eine Trennwand aus Betonsteinen, in deren Mitte sich eine Tür befindet, die den zweiten, hinteren Raum von dem anderen abriegelt. Früher wurde der äußere Teil als Lager benutzt. Im hinteren Teil, dem Schreizimmer , wie sie es früher genannt haben, stand vor vielen Jahren mal ein Heizkessel. Er wurde ausgebaut und an einen Schrotthändler verkauft, kurz nachdem Adrian hierhergekommen war. Er kann sich noch daran erinnern, wie er abgeholt wurde. Er war damals noch klein und wollte wissen, was mit dem leeren Raum passierte. Ein paar Tage später fand er es dann heraus. Inzwischen ragen aus den Wänden und dem Boden nur noch die Schrauben. In dem Zimmer steht ein altes Bett mit einer abgenutzten Matratze und einem schmalen Kissen, das Tausende von Tränen aufgesaugt hat, und nicht nur seine. In der Ecke befinden sich weitere Decken sowie ein Eimer mit Deckel und einer mit frischem Wasser, dazu ein Becher, eine Zahnbürste, Zahnpasta und ein Handtuch. Er hat einen großen Plastikbehälter mit Trinkwasser für Cooper gefüllt, bestimmt fünf Liter. Die Tür zu der Zelle ist aus Eisen, mit einem rechteckigen Fenster aus Doppelglas auf Augenhöhe. Die Tür kann von außen mit einem Querriegel verschlossen werden. Unten in der Tür befindet sich eine Art Katzenklappe, um Gegenstände durchzuschieben, groß genug für die Eimer oder eine sehr kleine Person. Sie geht nach außen auf und lässt sich von innen nicht öffnen. Im gesamten Keller gibt es kein Fenster nach draußen. Früher hing von der Decke eine einzelne Glühbirne, doch sie wurde vor langer Zeit entfernt. Nachdem einer der Jungs den Draht herausgezogen hatte, um daraus eine Schlinge zu formen. Er hieß George. Georges Zunge war auf die Größe seines Mundes angeschwollen, und seine Haut ganz grau; er hat das Bewusstsein nicht mehr wiedererlangt. Danach hat man sämtliche Kabel im Haus gekürzt. Das einzige Licht kommt jetzt durch die Kellertür, nicht viel, aber genug, um etwas zu erkennen.


    Adrian schiebt Cooper in den hinteren Raum und löst seine Fesseln, dann hievt er ihn auf die Matratze. Sie ist kalt und ein wenig feucht. Cooper weiß das bestimmt zu schätzen, denkt Adrian, wo doch diese Woche die Temperaturen jeden Tag auf fast vierzig Grad klettern. Die Bettfedern geben nach, zum ersten Mal seit drei Jahren sind sie einer Belastung ausgesetzt. Er hebt Coopers Kopf an und stützt ihn mit einem Kissen ab, dann schafft er den Wagen und die Seile aus der Zelle. Er schließt die Tür hinter sich ab, lehnt sich mit der Stirn gegen das Fenster und beobachtet Cooper, der reglos daliegt. Adrian weiß, dass Cooper nicht begeistert sein wird, wenn er zu sich kommt, und er ist darauf vorbereitet.


    Draußen ist es inzwischen noch heißer geworden. Das Glas mit dem Daumen hat sich ziemlich aufgeheizt, und Adrian verbrennt sich fast die Finger daran. Er bringt es zusammen mit ein paar anderen Gegenständen, die er aus Coopers Wohnung mitgenommen hat, ins Haus. Im Laufe der Jahre hat Adrian einige Mörder kennengelernt. Er hat mit Leuten zusammengewohnt, die ihre Familien oder fremde Menschen getötet haben, mit Leuten, die aus irrationalen Gründen getötet haben, die das Leben anderer Menschen ausgelöscht haben, weil eine Stimme ihnen das befohlen hat oder ihr Instinkt, oder weil sie über die Zeitung eine geheime Botschaft von Gott erhalten haben. Er hat sich mit Leuten das Zimmer geteilt, die ihre Opfer zerstückelt haben, und nur wenige davon zeigten keinerlei Emotionen; die meisten waren fassungslos und bestürzt über ihre Taten, und alle hofften sie, dass die Einnahme von Tabletten und die Gespräche über ihre Gefühle sie heilen würden. Es waren nicht viele – er hat weniger Mörder getroffen, als er an den Fingern beider Hände abzählen kann, aber er glaubt, dass die Begegnung mit ihnen der Grund dafür ist, warum er so fasziniert von ihnen ist. Er wäre jetzt einer von ihnen, wenn man ihn als Jugendlichen nicht hierhergebracht und eingesperrt hätte.


    Er kann sich an einen Mörder erinnern, mit dem er absolut nicht warm wurde, ein Mann, der seine Eltern, seinen Bruder und seine Schwester am Tag vor seinem sechzehnten Geburtstag getötet hat. Kein richtiger Mann, eigentlich noch ein Junge, jedenfalls jünger als Adrian bei ihrer ersten Begegnung. Er hieß Hutchinson, ein komischer Name, wie Adrian immer fand. Er war der Meinung, dass aus Hutchinson, dem Jungen, ein Mann geworden war, als er das Messer gegen seine Familie richtete. Hutchinson hat sich nie beschwert, wenn er Zeit im Schreizimmer verbringen musste – und das war oft der Fall. Nie hat er ein Wort darüber verloren, was dort passierte. Adrian fragte sich stets, wie es wohl wäre, wie er zu sein.


    Hutch blieb ein paar Jahre und verschwand dann. Adrian hat keine Ahnung, was aus ihm geworden ist; ob er noch lebt, ob er immer noch mordet oder ob er unter der Erde liegt, ohne dass ihm irgendwer auch nur eine Träne nachweint. In diesen Jahren entwickelte er seine Obsession für … nein, seine Mutter hat gesagt, dass es nicht richtig ist, von etwas besessen zu sein … in diesen Jahren entwickelte er sein Interesse für Mörder. Als ihn die Zeitungen letztes Jahr unaufhörlich mit Informationen zum Schlächter von Christchurch und zum Friedhofs-Killer fütterten, nahm sein Interesse an Serienmördern extreme Formen an. Adrian hat den Verdacht, dass dieses Interesse nicht ganz normal ist. Es weckte in ihm den Wunsch, wieder hierherzuziehen. Und Autofahren zu lernen.


    Er stapelt Coopers Sachen in das Regal im äußeren Raum, sodass dieser sie durch das kleine Fenster sehen kann. Adrian hat es gestern extra geputzt.


    »Cooper?«


    Er antwortet nicht. Rührt sich nicht.


    »Cooper?« Diesmal etwas lauter. Er weiß, dass man leicht die Stimme heben muss, damit man durch die Tür gehört wird.


    Zufrieden, dass Cooper noch schläft, sorgt Adrian für Ordnung. Er kann darauf verzichten, dass Cooper in diesem Chaos aufwacht und sofort einen schlechten Eindruck gewinnt. Er stellt die Andenken ins Regal und ordnet seine Bücher, Dutzende Autobiografien von Serienmördern. Es gibt hier unten ein Sofa und einen verschrammten Couchtisch, mehr nicht. Egal, heute ist erst Tag eins, und je mehr er lernt, desto besser wird er.


    »Cooper?«


    Nichts.


    Er geht wieder nach oben und schaltet das Radio ein. Ein kleines Gerät mit einem Clip, das man sich an den Gürtel hängen kann, es spielt Kassetten ab und kann sogar aufnehmen. Bestimmt mag Cooper auch klassische Musik, also trägt er das Radio in den Keller. Doch als er die Treppe wieder hinabsteigt, wird der Empfang unterbrochen. Er dreht am Senderrad, kriegt aber keinen Empfang, erst als er die Treppe wieder hinaufsteigt und in den Flur tritt. Nachdem er die Batterien ausgewechselt hat, passiert dasselbe, und er versteht nicht, warum. Dringt die Musik vom Radiosender nicht durch die Betonwände? Er könn te eine Kassette einlegen, aber dann halten die Batterien nicht so lange. Er ist enttäuscht. Das wird hoffentlich der einzige Rückschlag bleiben.


    Wahrscheinlich ist Cooper hungrig und verwirrt, wenn er zu sich kommt; und da Adrian kein unhöflicher Gastgeber sein will, geht er in die Küche. Dort hat er wieder Empfang. Er klemmt das Radio an seine Hose, und während er einer dieser modernen Rockbands lauscht, die er inzwischen auch mag, fängt er an, für seinen neuen Mitbewohner das Mittagessen zuzubereiten.


    Kapitel 5


    Man nennt sie Melissa X. Dabei handelt es sich nicht um eine römische Ziffer – sie ist nicht die zehnte Melissa in der Stadt, die einen Cop getötet hat, oder die zehnte Melissa, die als Serienmörderin auf freiem Fuß ist, und auch nicht die zehnte Melissa, über die – so stelle ich mir das vor – unzählige Kartons mit Beweisstücken gesammelt und in einem Lager für Beweisstücke verstaut wurden. Das X steht für: Unbekannt. Die Medien, die sonst schnell mit einem griffigen Namen für ein Verbrechen oder einen Serienmörder zur Hand sind, haben ihr den Namen Uniform-Killerin verpasst. Sie wurde bekannt, als man unter den Sachen des Schlächters von Christchurch – ein Serienmörder namens Joe Middleton, der letztes Jahr geschnappt wurde – auf ein Videoband stieß, das zeigt, wie sie einem vor Kurzem als vermisst gemeldeten Detective in die Brust sticht. Der Schlächter von Christchurch wurde an demselben Tag verhaftet, an dem ich den Serienmörder getötet habe, den ich letztes Jahr gejagt habe, ein Mann, dem man den Namen Friedhofs-Killer verpasst hatte. In den Monaten zwischen dem von mir verschuldeten Unfall, der Urteilsverkündung und meinem Gefängnisaufenthalt erfuhr ich aus den Nachrichten, dass Melissa nach wie vor auf freiem Fuß war und weiterer Morde verdächtig wurde. Damals gab es ständig Meldungen über sie, und jetzt wird bestimmt erst recht über sie berichtet, denn die Polizei hat immer noch keine Ahnung, wo sie sich aufhält oder wer sie wirklich ist. Kaum haben die Beamten einen Serienmörder verhaftet, treibt schon der nächste sein Unwesen – und jeder versucht, den anderen noch zu überbieten. In den vergangenen Jahren wurde die Stadt vom Schlächter von Christchurch heim gesucht, jetzt hat sie es mit seiner Freundin zu tun.


    Ich öffne die Fenster im Arbeitszimmer und lasse etwas Luft herein, sie ist zwar warm, aber frisch. Um sie ein wenig zu verteilen, hole ich einen Ventilator aus dem Kleiderschrank und stöpsle ihn ein. Eine dicke Staubschicht wird von den Rotorblättern geblasen und hüllt mich zehn Sekunden lang in eine Wolke, von der ich einen einminütigen Niesanfall kriege.


    Die Papiere im Aktenordner sind fünf Zentimeter dick. Ich schichte sie auf dem Schreibtisch zu verschiedenen Stapeln. Alle zwanzig Sekunden, mit jeder Drehung, hebt der Ventilator die Ecken der Blätter an. Es handelt sich um Berichte, Zeugenaussagen und Abbildungen gerichtsmedizinischer Beweise. Um Fotos von Blutergüssen, Schnittwunden und Blutspuren; und es gibt eine DVD, auf der zu sehen ist, wie Melissa X Detective Inspector Calhoun ermordet. Vier Leichen, jede Menge Papierkram, und Melissa läuft immer noch frei herum. Sie haben ihre DNS, ihre Fingerabdrücke und sogar Aufnahmen von ihr, und trotzdem ist die Frau ein Phantom. Ihr Gesicht wurde in sämtlichen Zeitungen abgedruckt, war als Hauptmeldung in den Nachrichten zu sehen. Und in drei Folgen von New Zealand’s Most Wanted hat man versucht, Informationen über sie zu sammeln. Sogar die Hellseher kamen aus ihren Löchern gekrochen. Niemand weiß, wer sie ist, und – was noch seltsamer ist – es hat sich bisher niemand gemeldet, der sie identifizieren kann. Wenn sie in der Vergangenheit oder Gegenwart Angehörige, Freunde, Kollegen, Mitschüler, Ärzte oder Lehrer hatte oder hat, dann haben sie sie nicht erkannt. Vielleicht heißt sie Melissa, vielleicht auch nicht. Während der Ermittlungen im Schlächter-Fall ist sie eines Tages auf dem Polizeirevier aufgetaucht, um einen Verdächtigen zu identifizieren – und hat die Beamten mit falschen Informationen gefüttert, damit sich der Schlächter der Festnahme entziehen konnte. Sie hat sich damals als Melissa Graves ausgegeben, und damals hatte niemand Grund, an der Richtigkeit ihrer Angaben zu zweifeln. Natürlich ist das nicht ihr richtiger Name. Inzwischen hat man ihn auf Melissa X verkürzt, doch es ist ziemlich unwahrscheinlich, dass sie tatsächlich Melissa heißt.


    Einige Tage später wurde der Schlächter gefasst, und seitdem hat man Melissa nicht mehr gesehen. In den Wochen nach seiner Festnahme waren alle davon überzeugt, dass Melissa X ihm ebenfalls zum Opfer gefallen war. Dann tauchten weitere Leichen auf. Aus Melissa X, der Verdächtigen, wurde erst das Opfer und dann wieder die Verdächtige.


    Seit der Verhaftung des Schlächters vor fünf Monaten hat man mehrmals versucht, ihm Informationen zu der Frau zu entlocken, doch er hat eisern geschwiegen. Melissa X ist ein Monster mit dem Blut von mindestens vier Menschen an den Händen. Ich kann es Schroder nicht verdenken, dass er möglichst viele Einschätzungen zu dem Fall hören will.


    Der Bericht beschreibt ausführlich jeden der Morde, angefangen mit dem an Calhoun. Die drei anderen Männer trugen bei der Arbeit ebenfalls Uniform – allerdings wurde davon bei den Leichen nichts gefunden, sie waren bis auf die Unterwäsche ausgezogen. Zwei Wachmänner und ein Polizist. Der Beamte lag tot und nackt in einem Park. Er war misshandelt worden. Einen der Sicherheitsmänner fand man in seiner Wohnung, und das Einzige, was fehlte, war seine Uniform. Seinen Kollegen entdeckte man auf dem Golfplatz, den er bewachte; sein fast nackter Körper lag in Schlagweite vom vierzehnten Loch, mit denselben Spuren von Misshandlungen wie bei den drei anderen Männern – einem völlig zerquetschten Hoden; eine Verletzung, die Melissa auch dem Schlächter von Christchurch zugefügt hatte. Außer der Art der Schnittverletzungen am Hals und der Tatsache, dass bei allen die Uniform fehlte, gab es zwischen den Männern keinerlei Verbindung. Und auch keine zum Schlächter. Es kursieren zwei Theorien zu den fehlenden Uniformen – entweder wurden sie mitgenommen, um sich als einer dieser Männer auszugeben, oder als Trophäe. Der Grund für die Misshandlungen ist unbekannt. Auch hier gibt es zwei Möglichkeiten – entweder um an Informationen zu kommen oder zum Spaß. Ich schaue mir im Wohnzimmer die DVD an und komme zu dem Schluss, dass Melissa diese Männer aus Spaß gequält hat. Detective Inspector Calhoun ist an einen Stuhl gefesselt. Der Stuhl steht in einem Badezimmer, und er hat Klebeband vorm Mund. Sein Hemd ist voller Blutflecken, die Haut um das Klebeband herum ist trocken und spröde. Seine Augen sind geweitet vor Angst, und sein Gesicht ist schweißgebadet, er wirkt, als hätte er seit einer Woche nicht mehr geschlafen. Die Aufnahmen wurden zwei Tage vor der Verhaftung des Schlächters gemacht.


    »Ich hab keine Ahnung, was für ein Spiel du treibst, Joe«, sagt Melissa. Es gibt keinerlei Hintergrundgeräusche. Ihre Stimme kommt von irgendwo neben der Kamera. Laut Bericht weisen die Perspektive, aus der die Aufnahme gemacht wurde, und die spätere Durchsuchung der Wohnung darauf hin, dass die Kamera im Kleiderschrank versteckt war. Was bedeutet, dass Melissa nicht wusste, dass sie gefilmt wurde. Möglicherweise wollte Joe sie erpressen. Davon steht jedoch nichts im Bericht.


    »Er ist mein Zeuge für das, was du wirklich bist.« Das sind die Worte von Joe, dem Schlächter, und seine Stimme kommt ebenfalls von der Seite. Die Aufnahme zeigt nach wie vor nur Calhoun, die Augen panisch aufgerissen. Angst strömt aus jeder Pore seines Körpers. Calhoun muss kein Detective sein, um zu wissen, was mit ihm passieren wird. Mein Magen krampft sich zusammen, und ich halte mich an der Fernbedienung fest, damit meine Hände aufhören zu zittern.


    »Ach? Und was hast du gegen ihn in der Hand?« , fragt Melissa.


    »Genug.«


    Ich frage mich, was er mit »genug« meint, und da bin ich sicher nicht der Einzige. Calhouns Fingerabdrücke wurden auf einem Messer gefunden, mit dem eine Prostituierte wenige Tage vor seinem Tod umgebracht wurde. Doch das war alles inszeniert. Calhoun war unschuldig.


    »Dabei vergisst du nur eins, Joe.«


    »Und das wäre?«


    »Ich brauche ihn nicht.«


    Melissa tritt ins Bild, eine groß gewachsene Frau, die eine geballte Ladung Sexappeal versprüht. Doch ihre Augen passen nicht zum Rest; ihr Körper und ihr Gesicht vermitteln jene Art von Schönheit, die man bei einer Frau erwarten würde, die es gewohnt ist, auf dem Laufsteg die neueste Mode zu präsentieren, aber ihre Augen erzählen eine ganz andere Geschichte. Dahinter verbirgt sich ein Mensch, dem man zutraut, dass er nachts jungen Kätzchen die Haut abzieht. Voller Anmut bewegt sie sich um Calhoun herum, und als sie ihm das Messer in die Brust rammt, treten die Adern an ihrem Hals hervor. Die Kamera bewegt sich nicht. Und Joe erscheint auch nicht im Bild. Ich möchte den Ton ausschalten, denn ich will die Geräusche nicht hören, die Calhoun von sich gibt; sie sind schlimmer als der Anblick seines sich krümmenden Körpers. Es ertönt ein lang gezogenes Gurgeln, wie beim Ablassen des Badewassers. Als es vorbei ist, blickt Melissa Richtung Kamera, allerdings nicht direkt hinein. Der Schlächter ist kein einziges Mal zu sehen.


    »Du dumme Schlampe. Wie konntest du das nur tun?«


    Sie reißt das silberne Klebeband ab, und aus Calhouns Mund spritzt Blut auf seinen Oberkörper. »Überrascht mich, dass du dachtest, ich würde es nicht tun.«


    Ich bin ebenfalls überrascht.


    Sie fährt fort. »Ich hab gesagt, keine Spielchen, Joe.«


    »Hast du nicht.«


    »Tja, damit hättest du rechnen müssen. Ich will trotzdem mein Geld.«


    Was danach kommt, ist noch schlimmer. Diese Frau strahlt eine Kälte aus, wie ich ihr bisher nicht begegnet bin, eine eiskalte Schönheit, selbst als sie das Messer herauszieht und dem toten Detective damit die Kehle aufschlitzt. Kurz nachdem sie aus dem Bild getreten ist, endet die Aufnahme. Melissa hat gesagt, keine Spielchen, aber dass man sie gefilmt hat, war ein Spielchen. Ich frage mich, was es mit dem Geld auf sich hat, von dem sie gesprochen hat. Laut Akte war der Satz an Joe gerichtet, doch er hat darauf nicht geantwortet.


    Ich schalte den Fernseher aus und gehe langsam durch den Flur ins Arbeitszimmer, bestärkt in meinem Entschluss, Schroder zu helfen. Darum hat er die DVD dazugelegt. Die Beziehung zwischen Melissa und dem Schlächter ist nur schwer zu verstehen. Sie hat ihn misshandelt, sie wurden ein Paar, und er rückt keinerlei Informationen über sie heraus. Das ergibt keinen Sinn. Wäre der Schlächter nicht gefasst worden, wären sie dann so lange zusammengeblieben, bis einer den anderen umgebracht hätte?


    Nach einer Stunde gibt es keine freie Stelle mehr auf dem Schreibtisch, und ich muss den Ventilator ausschalten, damit er die Papiere nicht wegbläst. Nach zwei Stunden sind Teile des Bodens bedeckt, am Whiteboard in meinem Arbeitszimmer kleben mehrere Bilder, und der Ventilator steht wieder im Kleiderschrank. Sämtliche Fenster im Haus sind geöffnet. Ich kann hören, wie einer der Nachbarn zur Musik seiner wummernden Stereoanlage singt. Eigentlich möchte ich in Ruhe nachdenken. Doch ich schalte meine Anlage an, denn ich höre lieber meine eigene als fremde Musik. Ich lege ein Beatles-Album auf und denke, damals waren die Dinge einfacher, bevor mir klar wird, dass die Dinge nie einfach sind. Zwei Stunden lang habe ich ein Chaos aus Papierstapeln angehäuft, ohne eine echte, klare Erkenntnis darüber, wer diese Frau ist.


    Die Leiche des Wachmanns auf dem Golfplatz wurde als Letzte gefunden, und zwar vor drei Wochen. Ich frage mich, wofür Melissa diese Uniformen braucht. Das viele Denken macht mich müde, und nach drei Stunden fange ich an, durchs Haus zu laufen, um etwas Abstand zwischen mich und die Beweise zu bringen. In der Küche mache ich mir ein Sandwich. Eigentlich wollte ich erst mal richtig zu Hause ankommen und später zu meiner Frau rausfahren, doch jetzt sind bereits drei Stunden vergangen, ohne dass ich überhaupt an sie gedacht habe. Ich würde gerne was trinken. Erst mal ein Bier, und dann sehen wir weiter. Doch es ist kein Alkohol im Haus. Schließlich hocke ich mich mit meinem Mittagessen und einem Glas Milch an den Esstisch, wie früher, als ich ein Kind war.


    Hinten im Arbeitszimmer wartet eine ganze Welt auf mich, eine Welt, der ich glaubte entkommen zu sein. Ich esse zu Ende und bin auf halbem Weg zurück in diese Welt, als jemand an meine Haustür klopft. Meine Eltern haben gesagt, dass sie vorher anrufen, also muss es jemand anderes sein. Jedenfalls kann ich durch die geriffelte Glasscheibe nur eine Person erkennen. Ich habe keine Lust aufzumachen. Ich möchte denjenigen, der da steht, einfach nur auffordern zu verschwinden, doch das Klopfen hört nicht auf, also gehe ich zur Tür. Und öffne. Es ist mein Anwalt. Vor einem Jahr wollte er mich noch töten. Er hat mich gefesselt und in den Wald geschleppt. Hat mich zu Boden geworfen und mir den Lauf einer Pistole an den Kopf gehalten, während er sich fragte, ob er abdrücken soll oder nicht. Ob er jetzt wohl beenden will, was er damals nicht fertiggebracht hat?


    Kapitel 6


    Cooper hat die Ausdünstungen von Teppich, Staub und etwas Metallischem in der Nase, dazu einen Geruch, den er nicht einordnen kann und der ihn an alte Schwarz-weiß-Filme erinnert, in denen Tote mit abgebrochenen Fingernägeln aus vermoderten, mit Kratzspuren übersäten Särgen steigen. Seine Augen sind geschwollen, tun weh, er kann sie nicht öffnen, und sein Schädel hämmert. Er fragt sich, was für einen Kater er hat, und kommt augenblicklich zu dem Schluss, dass es einer von der übelsten Sorte ist, jene Sorte Kater, bei dem man sich nach dem Aufwachen wünscht, man wäre tot und nicht betrunken. Er hat ein Klingeln in den Ohren, und sein Brustkorb brennt.


    Das Erste, woran er sich wieder erinnern kann, ist die Hitzewelle. Eine Stadt, der Sonne schutzlos ausgeliefert. Vielleicht hat er deswegen getrunken. Verdammt, die Hitze war ja wohl Grund genug. So viel trinken, wie man kann, und dann an einem kühlen Örtchen das Bewusstsein verlieren. Wo auch immer er sich gerade befindet, hier ist es jedenfalls kühl. Er könnte wetten, dass seine Frau ebenfalls irgendwo betrunken herumliegt, doch da fällt ihm ein, dass er gar keine Frau mehr hat, dass sie sich vor drei Jahren getrennt haben. Auch wenn er nicht mehr genau weiß, warum, zumindest nicht auf Anhieb. Seit seiner Frau hat es keine Beziehung mehr gegeben, jedenfalls nichts Ernstes, und im Moment nicht mal das, also hat er wahrscheinlich alleine getrunken. Allerdings hat er aufgehört zu trinken, zumindest dachte er das. In der Vergangenheit hat ihn das immer wieder in Schwierigkeiten gebracht. Er wälzt sich auf die Seite, und das Bett quietscht und ächzt unter ihm. Es ist nicht sein Bett, denn keines der Geräusche kommt ihm bekannt vor. Dann denkt er: Krankenhaus. Er hatte einen Unfall, und was auch immer passiert ist, ist nicht deshalb passiert, weil er zu viel Scotch getrunken hat. Er spitzt die Ohren, doch er kann weder Patientengespräche noch das Schlurfen von Füßen hören, und auch keine piepsende Gegensprechanlage, aus der eine Stimme ruft, Code Red auf Zimmer eins-null-irgendwas. Zum letzten Mal hat er vor zwei Jahren ein Krankenhaus betreten, als sein Onkel krank war und ihn der Krebs bei lebendigem Leib von innen heraus auffraß. Ihm fällt der alte Mann im Zimmer seines Onkels ein, der in einen Plastikbehälter unter einem Stuhl neben dem Bett scheißen musste, sodass sich der Gestank im ganzen Zimmer ausbreitete und Cooper schnell das Weite suchte. Nichts davon gibt es hier, weder die Geräusche noch die Gerüche. Das hier ist kein Krankenhaus.


    Mit den Fingerspitzen massiert er sich die geschlossenen Augen; dabei fährt er über eine Beule an der Stirn, die wie ein Golfball hervorsteht, und zuckt zusammen. Als er es endlich schafft, die Lider zu öffnen, ist alles grau und verschwommen. Er blinzelt heftig, bis er ein wenig mehr erkennen kann. Wo auch immer er sich befindet, es gibt hier kaum Licht. Die Schürfwunden in seinem Gesicht tun weh, wenn er sie berührt. Er kann sich erinnern, wie er zu seinem Wagen gegangen ist, nachdem er das Garagentor geschlossen hat. Er hatte eine Aktentasche in der Hand, allerdings weiß er nicht mehr, warum, dafür gab es keinen Grund. Und dann war da … war da … was?


    »Oh mein Gott«, sagt er und versucht aufzustehen, doch sein Körper gehorcht ihm nicht. Er schafft es lediglich, sich auf die Ellbogen zu stützen, bevor er erneut zusammenbricht; sein Arm rutscht von der Bettkante, sodass er mit den Knöcheln auf den Betonboden knallt und sich die Haut aufschürft. Er steckt sie in den Mund, das Blut schmeckt süß. Er muss sich wieder aufrappeln. Muss fort von hier, wo auch immer er ist. Der Mann. Der Mann hat ihn nach der Uhrzeit gefragt und dann … und dann hat er die Kontrolle über seinen Körper verloren. Er lag auf dem Boden, und die Sonne schien ihm in die Augen, bis der Mann sich davorstellte. Er konnte sich nicht mehr bewegen. Konnte nicht mehr sprechen. Auf dem Boden neben seinem Gesicht lag Konfetti, und er wusste nicht, warum. Der Mann ging in die Hocke und hielt ihm einen Lappen vors Gesicht, und er konnte nichts dagegen tun. Und dann … dann das hier.


    Er drückt seine Hände gegen das Bett. Und stemmt sich hoch, diesmal langsamer, versucht, die Kontrolle zu behalten, versucht verzweifelt sich aufzurichten, dann hält er inne, um sich auf die Bettkante zu setzen. Um ihn herum dreht sich alles. Langsam kehrt seine Sehkraft zurück. Das Zimmer wird scharf, doch immer noch ist nicht viel zu erkennen. Es handelt sich um eine Art Luftschutzbunker. Das einzige Licht dringt durch ein kleines Glasfenster in einer Tür. Überall Beton und Stahl. Begleitet von schwachen Zuckungen und stromstoßartigen Stichen kehrt das Gefühl in den Rest seines Körpers zurück. Erst kribbelt es in den Füßen und Händen, dann breitet es sich über die Gliedmaßen zur Mitte hin aus. Er steht auf. Der Schmerz pocht hinter seinen Augen. Er ist müde und hat Angst, und er weiß nicht, wie lange er bewusstlos war.


    Dann wird ihm klar, dass ein Elektroschocker auf ihn abgefeuert wurde. Darum also das Konfetti. Jedes Mal, wenn ein Elektroschocker abgefeuert wird, spuckt er zwanzig bis dreißig Papierschnipsel mit der Seriennummer aus. So lässt sich der Besitzer identifizieren. Dann wurde er betäubt. Er kann sich an den Lappen auf seinem Gesicht erinnern, an den Geruch, an die Dunkelheit.


    Seitlich an die Wand gestützt, arbeitet er sich zur Tür vor. Es ist eine kurze Strecke. Der Raum ist doppelt so groß wie eine Gefängniszelle, mit einem Blick auf etwas, das wie eine weitere Gefängniszelle aussieht, allerdings weniger dunkel. Durch eine offene Tür, von der er nur den unteren Teil über dem oberen Treppenabsatz erkennen kann, fällt Licht in den Nebenraum. Das Fenster in der Tür zu seiner Zelle ist sauber, und auf der Innenseite sind ein paar Kratzer; würde man es zertrümmern, wäre das Loch nicht groß genug, um hindurchzuklettern. Die Scheibe beschlägt von seinem Atem, und er wischt mit der Hand darüber, fährt mit dem Daumen über einige der Kratzer. Er will nicht über die Menschen nachdenken, die hier eingesperrt waren und sie hineingeritzt haben, jedenfalls noch nicht. Auf der anderen Seite der Tür ist ein Regal mit Büchern, er kann jedoch keinen der Titel erkennen. Daneben steht eine Couch mit Löchern, die so groß sind, dass er sie von hier aus sehen kann und aus denen die Sprungfedern hervorragen. Er lässt seinen Blick zum Bücherregal zurückwandern. Und starrt es unverwandt an, seine Umrisse werden immer deutlicher … wenn es nur etwas heller wäre. Er meint, auf dem obersten Brett den Daumen zu erkennen, den er auf der Auktion ersteigert hat, und plötzlich ergibt alles einen Sinn – die Auktion war eine Falle. Wer auch immer ihm den Daumen verkauft hat, hatte nie die Absicht, sich davon zu trennen – ja, der Verkäufer hatte von Anfang an vor, seiner Sammlung weitere Daumen hinzuzufügen. Neben dem Bücherschrank steht seine Aktentasche; ihr Leder ist abgewetzt und einer der Verschlüsse verdreht.


    Die Übelkeit trifft ihn wie ein Schlag in die Magengrube. Er dreht sich um, und alles ist dunkel. Bis er sich vom Fenster entfernt. Es gibt hier weder ein Waschbecken noch eine Toilette, nur zwei Eimer sowie einen Trinkbecher und eine Zahnbürste, was darauf hindeutet, dass der Verkäufer nicht vorhat, ihn zu töten, zumindest nicht sofort. Er packt den leeren Eimer, lässt sich auf die Bettkante sacken und übergibt sich, dann wischt er sich mit dem Saum seines Hemds den Mund ab. Sein Schädel hämmert, und die Tatsache, dass er nur mit zusammengekniffenen Augen etwas erkennen kann, macht die Sache nicht einfacher. Er reibt sich mit der Hand über die Brust und spürt die beiden kleinen Löcher an der Stelle, wo er vom Elektroschocker getroffen wurde; die Haken hat sein Angreifer wieder herausgezogen.


    Er schließt die Augen und versetzt sich in jenen Moment zurück, als er den Mann das erste Mal gesehen hat, und verweilt bei diesem Bild. Nein, er ist ihm vorher bestimmt noch nie begegnet. Wie vielen Leuten hat dieser Mann schon diesen Daumen geschickt und sie dann entführt? Wirklich eine ungewöhnliche Vorgehensweise. Ein ungewöhnlicher Modus Operandi. Er wird ihn in seinen Unterricht aufnehmen, falls er hier je wieder rauskommt.


    Er bewegt sich durch die Zelle, tastet sich mit den Händen langsam die Wände entlang, im hinteren Teil ist es fast völlig dunkel. Der Raum ist vom stechenden Geruch seiner Kotze erfüllt, sodass ihm erneut schlecht wird. Aus dem Boden und den Wänden ragen Schrauben, was er erst bemerkt, als er über eine davon stolpert und gegen eine weitere prallt. Früher muss sich hier mal ein sehr großer Gegenstand befunden haben. Mehrere gekappte Rohre führen in die Decke, und daneben ist eine dicke Stahlplatte festgeschraubt; wahrscheinlich verdeckt sie ein Loch. Wenn es etwa so groß ist wie die Platte, dann könnte man sich hindurchzwängen. Er steigt auf das Bett, kann die Platte aber nicht erreichen. Also kippt er das Bett auf die Seite und klettert hinauf. Als er in Reichweite ist, kann er erkennen, dass die Schrauben in eine glatte Oberfläche eingelassen sind. Selbst wenn er stark genug wäre, um sie zu lösen, gibt es keine Möglichkeit, sie zu greifen. Er versucht, seine Finger unter den Rand der Platte zu zwängen, doch vergeblich. Also steigt er vom Bett und stellt es wieder gerade hin. An einer anderen Wand wurde auf eine der Schrauben eine Öse geschweißt, sie befindet sich einen halben Meter unterhalb der Decke. Mehrere Löcher in den Wänden wurden zugemörtelt. Was auch immer aus diesem Raum entfernt wurde, es geschah, um eine Zelle daraus zu machen, nichts anderes ist das hier. Himmel, es ist wie aus dem Lehrbuch. Es könnte aus seinem Unterricht stammen.


    Geht es etwa darum? Ist er deshalb hier?


    Er überprüft seine Taschen. Darin befindet sich neben ein paar Münzen ein Stück Alufolie, das nicht ihm gehört. Er wickelt es auseinander. Es enthält zwei Schmerztabletten. Er rollt die Folie wieder zusammen. Dann sucht er die Decke nach einer Überwachungskamera ab, kann jedoch nichts entdecken. Er hat jetzt zwei Möglichkeiten: abwarten oder klopfen und schreien.


    Er trommelt gegen die Tür. »Hey? Hey? Wer ist da draußen? Hey? Wo zum Henker bin ich?«


    Keine Antwort. Er drückt gegen das Glas, obwohl er nicht damit rechnet, dass es nachgibt, was auch nicht geschieht, und es zerbricht oder zersplittert auch nicht. Er hämmert mit seinem Handballen dagegen, und jeder Schlag lässt seinen Kopf erzittern und macht die Kopfschmerzen nur noch schlimmer. Er zieht einen Schuh aus und drischt mit dem Absatz dagegen – mit demselben Ergebnis. Er schaut zum Bücherregal hinaus. Und je intensiver er es anstarrt, desto mehr schmerzt sein Schädel. Allerdings kann jetzt er am Rand seines Sichtfelds ein paar Gegenstände erkennen. Doch sobald er den Blick nach vorne richtet, verschmelzen sie mit der Dunkelheit. Trotzdem ist er sich sicher, dass er aus den Augenwinkeln Waffen, Seile und Kleidungsstücke ausmachen konnte; Gegenstände, die er selbst gesammelt hat.


    Er fängt erneut an zu hämmern. Er hält die Augen geschlossen und versucht, das Pochen tief im Innern seines Gehirns zu ignorieren. Von den Schlägen mit dem Schuh gegen die Tür schmerzt sein Arm. Er wechselt immer wieder die Hand. Als er schließlich aufgeben will, wird das Licht, das draußen durch die offene Tür fällt, schwächer, und ihm wird klar, dass dort jemand steht. Er hört auf zu hämmern, und sein Kopf ist dankbar dafür. Umgeben von einem kalten blauen Licht erscheint der Mann nach und nach in Coopers Blickfeld, zunächst die Füße, in braunen, ausgelatschten Lederschuhen. Dann eine Hose, die am Saum ausgefranst ist, mit münzgroßen Löchern, die allerdings nicht der aktuellen Mode geschuldet sind, sondern vom vielen Tragen stammen. Es folgen die Hüften samt Ledergürtel, und eine Laterne, eine batteriebetriebene Campinglaterne, deren Schein zu schwach ist, um in Coopers Augen zu schmerzen. Der Mann trägt ein kurzärmeliges weißes Hemd mit einer schmalen Lederkrawatte. Als er das untere Ende der Treppe er reicht, dreht er sich in Coopers Richtung. Die Laterne taucht seine Haut in einen blassen Schimmer. Sein Haar ist mit breiten Kammspuren zur Seite gegelt, und eine Strähne fällt ihm in die Stirn. Er hat braune, müde Augen, spröde Lippen und unzählige Pockennarben. Er tritt vor die Zellentür, die Laterne neben einem Tablett mit Essen, das Cooper nicht riechen kann.


    Der Mann lächelt. »Willkommen in meiner Sammlung«, sagt er.


    Kapitel 7


    Mein Anwalt heißt Donovan Green. Er hat ungefähr meine Größe und meine Statur. Ich habe ihn letztes Jahr am Ende des Winters kennengelernt, an dem Nachmittag, nachdem ich seiner Tochter, Emma Green, in den Wagen gefahren bin. Ich hatte keine Ahnung, wer er war, als er mich gegen Kaution aus dem Gefängnis holte und mir anbot, mich zu vertreten. Ich nahm seine Hilfe an, denn ich hatte gar keine andere Wahl. Dreißig Minuten nach unserer ersten Begegnung stellte sich heraus, dass seine Hilfe darin bestand, mich bewusstlos durch einen Wald zu schleppen und mir eine Knarre an die Schläfe zu drücken. Doch er hatte nicht den Mumm, die Sache zu Ende zu bringen. Er drohte, mich erneut aufzusuchen, sollte seine Tochter nicht gesund werden.


    Ich umklammere die Türklinke, während mir der Magen langsam in die Kniekehlen rutscht. Wenn er hier ist, um mich zu töten, dann ist seine Tochter ihren Verletzungen erlegen. Was bedeutet, dass ich meine Frau nicht wiedersehen werde. Dass ich mich fügen muss. So läuft das in meiner Welt. Letztes Jahr wollte ich, dass er abdrückt. Jetzt will ich es nicht mehr.


    »Kennen Sie mich noch?«, fragt er.


    Er sieht ungefähr so fertig und müde aus wie damals, offensichtlich setzt ihm die Hitze genauso zu wie den Bäumen vor meinem Haus. Sein Haar ist durcheinander, seine Klamotten sind zerknittert, und er hat sich seit Tagen nicht mehr rasiert. Außerdem riecht er, als könnte er eine Dusche vertragen. Ich habe einen trockenen Mund und einigermaßen Mühe, ihm zu antworten. Es lässt sich wohl nicht leugnen, dass ich mich an ihn erinnere. Das, was wir zusammen erlebt haben, kann man unmöglich vergessen. Ich lasse die Türklinke los und trete einen Schritt zurück.


    »Kommen Sie rein.«


    »Ich weiß, was Sie jetzt denken«, sagt er, und er klingt müde. »Ich habe mein Versprechen nicht vergessen. Aber deswegen bin ich nicht hier. Ich bin hier, weil ich Ihre Hilfe brauche.«


    Wenn er meine Hilfe braucht, muss etwas Schlimmes passiert sein. So schlimm, dass er jenen Mann aufsucht, den er mehr als jeden anderen hasst. Ich trete zur Seite, und er kommt herein. Ich führe ihn durchs Haus. Er verkneift sich jeden Kommentar zu den Möbeln und zur Einrichtung. Die Stereoanlage ist auf Repeat gestellt, und das Beatles-Album fängt gerade wieder von vorne an. Ich bringe ihn raus auf die Terrasse, zu den Gartenmöbeln, die in den letzten Monaten etwas Rost und jede Menge Spinnweben angesetzt haben. Ich biete ihm nichts zu trinken an, auch wenn die Sonne auf uns herabknallt. Ich schätze, er will nicht lange bleiben, und er würde wohl sofort wieder verschwinden, wenn ich ihm die DVD zeige, die ich mir vorhin angeschaut habe. Wir setzen uns einander gegenüber an den Tisch und rücken unsere Stühle zurecht, bis alles miteinander harmoniert.


    »Ich möchte Sie engagieren«, sagt er.


    Ihm läuft der Schweiß herunter, und er muss blinzeln, als er mich ansieht, die Sonne scheint ihm direkt ins Gesicht. Er trägt T-Shirt und Shorts, keinen Anzug, also ist er nicht in seiner Funktion als Anwalt hier. Das bedeutet, dass ich keine weitere Hypothek aufnehmen muss, um mit ihm zu reden. Anscheinend hat er in den letzten Tagen in dem Shirt geschlafen.


    »Ich brauche den Auftrag nicht.«


    »Doch, das tun Sie.«


    »Es ist müßig, darüber zu diskutieren. Ich habe meine Zulassung als Privatdetektiv verloren, ich kann Ihnen also nicht helfen.«


    »Kein Problem, denn ich werde Sie nicht bezahlen. Sie machen das für lau, es ist also kein richtiger Auftrag. Sprich: Sie brauchen dafür keine Zulassung. Außerdem tun Sie es sowieso umsonst. Weil Sie es mir schuldig sind.«


    »Danke, dass Sie mir das Geschäft versüßen wollen. Würden Sie mir vielleicht erzählen, was so Schlimmes passiert ist, dass Sie hier bei mir aufkreuzen? Ich bin gerade erst aus dem Knast entlassen worden.«


    »Ich weiß. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte man Sie sehr viel länger weggesperrt. Meine Tochter hätte dabei draufgehen können.«


    Ich antworte nicht. Ich habe mich bereits entschuldigt, und ich könnte mich noch tausendmal entschuldigen, er würde es nicht annehmen. Ich weiß das, weil ich mal in derselben Situation war. Ich selbst habe den Mann, der meine Tochter getötet und meine Frau bei einem Unfall verletzt hat, in den Wald geschleppt und ihm eine Schaufel in die Hand gedrückt. Währenddessen hat er unablässig geredet. Er hat sich dafür entschuldigt, dass er so viel trinkt, und für seine anderen Verkehrsvergehen. Dafür, dass er meine Frau und meine Tochter bei einem Unfall überfahren und nichts unternommen hat. Weinend hob er das Loch aus, sein Gesicht und sein Hemd waren voller Erde. Er war völlig verdreckt. Sein Gesicht war mit Rotze und Tränen verschmiert, und er jammerte und jammerte. Doch irgendwann konnte ich es nicht mehr hören. Für mich war es kein Unfall. Sondern Mord. Ein Mann, der sich trotz seiner vielen Verurteilungen und Verwarnungen betrunken hinters Steuer setzte, bei dem war es nur eine Frage der Zeit, bis er jemanden tötete. Als würde jemand wahllos mit einer geladenen Waffe in eine Menschenmenge schießen.


    Ich habe ihm eine Kugel in den Kopf gejagt und ihn in das Grab gelegt, das er ausgehoben hat.


    Mein Anwalt weiß davon. Ich habe es ihm erzählt. Als er seine Pistole auf mich richtete und sich darauf vorbereitete, mit mir dasselbe zu tun, habe ich ihm erzählt, wie sich das anfühlt.


    »Sie ist verschwunden«, sagt er. »Emma.«


    »Was?«


    »Seit zwei Tagen hat keiner mehr was von ihr gehört. Am Montagabend nach der Arbeit hat sie sich auf den Heimweg gemacht, doch dort ist sie nie angekommen.«


    »Haben Sie die Polizei verständigt?«


    »Was?«, fragt er und zuckt leicht zurück, als hätte er noch nie so eine blöde Frage gehört. »Natürlich haben wir das. Aber die Polizei, also, sie gehen der Sache erst nach, wenn jemand über vierundzwanzig Stunden vermisst wird, darum befassen sie sich erst seit gestern Abend damit. Bis jetzt haben sie kaum was unternommen, noch keine Fahndung eingeleitet. Und selbst wenn, Sie haben ganz andere Möglichkeiten als die Polizei.«


    »Sie sollten Vertrauen in die Polizei haben. Die Beamten wissen schon, was sie tun.«


    Er fängt an, mit den Fingern auf den Tisch zu trommeln, dann hält er inne und starrt auf seine Fingernägel, als wäre er enttäuscht von dem Geräusch, das sie erzeugen. Erneut blickt er mich an, und in seinen Augen liegt echter Schmerz. Ich weiß, wie er sich fühlt, und ich weiß auch, dass ich diesem Mann helfen werde.


    »Wenn eine junge Frau wie Emma verschwindet«, sagt er langsam und wohlüberlegt, und es muss schmerzen, das auszusprechen, denn ich weiß, worauf er hinauswill, »gibt es nur eine Möglichkeit, wie sie aufgefunden wird.«


    Ich antworte nicht. Er schaut hinauf in die Sonne und kämpft mit den Tränen.


    »Wann ist das letzte Mal ein Mädchen in ihrem Alter verschwunden und die Sache fand ein glückliches Ende?«, fragt er.


    Ich antworte immer noch nicht. Ich kann ihm nicht die Wahrheit sagen, und ich möchte ihn auch nicht anlügen. Wenn eine junge Frau wie Emma verschwindet, treibt sie normalerweise ein paar Tage später nackt auf einem Fluss.


    »Ich weiß, dass sie wahrscheinlich inzwischen tot ist«, bringt er stockend hervor.


    »Ich weiß außerdem, was die Statistik sagt«, fügt er hinzu. »Und meine Frau auch. Sie hat Beruhigungsmittel genommen, sie leidet unter dem Borderline-Syndrom. Die Polizei hat mir erklärt, dass sie in so einem Fall nie sagen kann, ob das Mädchen einfach nur von zu Hause abgehauen ist oder ob sie einen neuen Freund hat, mit dem sie sich irgendwo in einem Liebesnest verkrochen hat. Aber das ist Schwachsinn. Und die Beamten wissen, dass das Schwachsinn ist, wenn sie mir und meiner Frau so was erzählen. Vielleicht ist sie noch am Leben, aber bis die Polizei sie gefunden hat, wird sie tot sein, und wenn ich dann nicht alles in meiner Macht Stehende getan habe … dann … ich weiß nicht. Ich schätze, Sie kennen das, oder?«, sagt er. »Ich schätze, Sie kennen das Gefühl. Also tue ich eben alles, was in meiner Macht steht. Darum bin ich hier. Und darum werden auch Sie alles tun, was möglich ist, das sind Sie mir schuldig, das sind Sie ihr schuldig. Und … und sollte sie, also, tot sein, wird die Polizei denjenigen suchen, der ihr das angetan hat. Aber dann? Ihn für fünfzehn Jahre ins Gefängnis stecken, sodass er nach zehn auf Bewährung wieder rauskommt?«


    »Ich weiß, dass das nicht in Ordnung ist, glauben Sie mir, aber so läuft das nun mal«, sage ich.


    »Ich weiß. Denken Sie etwa, ich weiß das nicht? Aber das ist nicht richtig, und so muss es nicht laufen. Ich kann mich noch erinnern, was Sie im Wald zu mir gesagt haben. Ich weiß, dass Sie den Mann umgebracht haben, der Ihre Tochter getötet hat. Wieso maßen Sie sich an, selbst für Gerechtigkeit zu sorgen und sie anderen zu verweigern?«


    »Sie müssen mich nicht an meine Tochter erinnern.«


    »Muss ich Sie daran erinnern, dass Sie mir meine fast genommen hätten?« Er schüttelt langsam den Kopf. »Als Sie in sie reingefahren sind, hat ihr Leben einen anderen Verlauf genommen. Und sie hat einen anderen Weg eingeschlagen. Sie sind auf ihre Zeitachse geraten, und statt nach A«, sagt er und tippt zur Veranschaulichung mit seinem linken Zeigefinger auf seinen rechten, »ist sie nach B abgebogen. Dadurch hat sie andere Menschen kennengelernt. Die Ärzte und Leute in der Reha, neue Freunde. Sie konnte drei Monate nicht die Schule besuchen und musste Nachhilfeunterricht nehmen. Letztes Jahr hätte sie beinahe nicht den Highschool-Abschluss geschafft. Und dieses Jahr keine Zulassung für die Uni bekommen. Alles hat sich geändert. Wenn Sie sie nicht verletzt hätten, wäre sie jetzt an einem anderen Punkt, hätte sie andere Menschen kennengelernt. Wenn eine dieser Personen dafür verantwortlich ist, dass sie entführt …«


    »Ich hab verstanden«, sage ich und hebe die Hand. Wenn eine dieser Personen sie entführt hat, ist das meine Schuld. Es ist, wie er gesagt hat – ich bin dafür verantwortlich, dass sie nach B abgebogen ist, und vielleicht hat ihr dort im Schatten ein böser Mann aufgelauert.


    »Ach ja? Wenn Sie das wirklich verstehen, dann würden Sie mich jetzt fragen, wie Sie mir helfen können. Ich kenne Sie«, sagte er. »Sie wollen das Richtige tun. Und das heißt, Sie müssen nach Emma suchen. Darum werden Sie mir helfen.«


    Ich schaue ihn an, doch ich sehe nur seine Tochter, zusammengesackt über dem Lenkrad, während an ihrer Wange Blut hinunterläuft. Ihr Auto ist von Glassplittern umgeben und mein eigener Wagen nur noch ein Haufen Schrott, die Motorhaube hat sich um einen Laternenpfahl gewickelt; von einer Werbetafel starrt ein Jesus auf mich herab, der Wein in Mineralwasser verwandelt, und meine Klamotten und meine Haut stinken nach Alkohol. Ich erinnere mich noch an das Klingen in meinen Ohren und den Geschmack von Blut im Mund. Die Nacht war so kalt, dass die Luft von Nebel erfüllt war, und ich wünschte mir nichts sehnlicher, als dass das alles nur ein Traum wäre. Denn ich war zu jenem Mann geworden, der meine Frau und meine Tochter überfahren hatte. Das war das Schlimmste. Ich griff nach der halb leeren Flasche Alkohol am Boden des Wagens und schleuderte sie hinaus in die Nacht, und seitdem habe ich keinen Tropfen mehr angerührt.


    Donovan Green beobachtet mich mit einem flehenden Blick. Obwohl er weiß, dass seine Tochter tot ist, hofft er, dass sie noch lebt.


    »Ich werde Auslagen haben«, sage ich, und ich hasse es, ihn darum zu bitten, aber ich habe einfach kein Geld. »Ich habe nicht mal einen Wagen. Oder ein Handy.«


    »Sie kriegen alles, was Sie brauchen.«


    »Ich kann Ihnen nichts versprechen.«


    »Doch, können Sie. Sie können mir versprechen, dass Sie tun, was nötig ist, um den Mann aufzuspüren, der sie entführt hat, und dass Sie, wenn Sie ihn gefunden haben … dass Sie sich bei mir melden, bevor Sie die Polizei benachrichtigen. Sie arbeiten für mich, nicht für die. Sie melden sich bei mir, nicht bei denen.«


    Ich nicke langsam und sehe vor meinem geistigen Auge, wie Donovan Green mit dem Mörder seiner Tochter durch den Wald marschiert, während ich ihn begleite, um dafür zu sorgen, dass er seine Rache kriegt. Und diesmal hat er – zumindest in meiner Vorstellung – den Mumm, die Sache zu Ende zu bringen. »Wir wissen nicht, ob sie entführt wurde«, sage ich. »Nicht mit Sicherheit.«


    »Sie wurde entführt. Ich weiß es. Ich weiß es einfach.«


    »Erzählen Sie mir von ihr«, sage ich, und während er das tut, wird mir klar, dass ich nie eine Chance hatte, mich von dieser Welt fernzuhalten.


    Kapitel 8


    Adrian stellt das Tablett auf den Couchtisch und geht zur Tür. Er weiß, dass das, was er zu sagen hat, für Cooper nicht angenehm sein wird. Er ist deswegen schon den ganzen Morgen nervös, erst vor zehn Minuten hat er sich ins Badezimmerwaschbecken übergeben. Sein Magen brennt, und sein Hals ist wund. Er wünschte, jemand würde ihm die Sache abnehmen. Doch es ist jetzt an ihm, sich verständlich zu machen, seine Gründe darzulegen. Wenn ihm das gelingt, wird Cooper einwilligen, hierzubleiben. Das muss er. Er hat die letzten zehn Minuten gegen die Zellentür gehämmert, wie Adrian als Kind, doch im Laufe der Jahre hat er es aufgegeben, denn es hat nie etwas genutzt. Seit er beschlossen hat, eine Sammlung anzulegen, weiß er, dass es für Cooper nur zwei mögliche Reaktionen gibt – entweder ist er verärgert und wütend oder verzweifelt und demütig. Am Hämmern kann Adrian seine Reaktion ablesen.


    Coopers Gesicht ist nur wenige Zentimeter von der Glasscheibe entfernt. Adrian tritt ein wenig zur Seite, damit Licht in die Zelle fällt. Cooper sieht zwar nicht besonders gut aus, macht aber zu Adrians Erleichterung einen gefassten Eindruck.


    »Wo bin ich?«, fragt Cooper.


    »Ähm …«, fängt Adrian an. Plötzlich ist seine Zunge so schwer, dass er sie nicht mehr bewegen kann, und all die Worte in seinem Kopf sind wie weggeblasen, als hätte man mit einem Schwamm über eine Tafel gewischt, er kann sich an absolut nichts mehr erinnern. Er weiß, dass dies ein wichtiger Moment ist. Er hat sich sogar ein paar bedeutungsvolle Worte zurechtgelegt, um Eindruck zu machen. Er hat angefangen mit Willkommen in meiner Sammlung , so wie er das vorhatte, doch jetzt wünschte er, er hätte sich alles aufgeschrieben. Was für ein elementarer Fehler, denkt er und muss dann plötzlich grinsen bei der Vorstellung, wie stolz Cooper wäre, wenn er wüsste, was für Fremdwörter er kennt. Doch gleichzeitig wäre er enttäuscht, weil Adrian das hier nicht auf die Reihe kriegt. »Ähm …«, wiederholt er, und inzwischen kann er seine Zunge etwas mehr bewegen, doch je schneller er versucht zu denken, desto unklarer werden seine Gedanken.


    »Wer zum Henker bist du?«, fragt Cooper.


    »Die … die erste Regel für einen Serienmörder lautet …«, sagt er, dankbar für die Worte – mein Gott, er ist so nervös, dass er sich am liebsten noch mal übergeben würde. »Er darf sein Opfer nicht als Individuum betrachten«, sagt er mit gesenktem Blick.


    »Bin ich das? Eines deiner Opfer?«, fragt Cooper.


    »Hä?«


    »Hocke ich deshalb in diesem Käfig?«


    Adrian ist verwirrt. »Käfig? Nein, das hier ist ein Keller«, sagt er und schaut sich um. Sieht Cooper das nicht? »Das kann man daran erkennen, dass es hier Betonsteine gibt und keine Gitterstäbe.«


    »Das war eine Metapher.«


    Adrian runzelt die Stirn. »Eine was?«


    »Lass mich hier raus.«


    »Nein.«


    »Was willst du von mir? Hast du mir den Daumen geschickt?«


    »Was?«


    »Den Daumen. Hast du mir den Daumen verkauft?«


    »Ich … ich versteh nicht. Was für einen Daumen? Den in dem Glas, den du einem deiner Opfer abgeschnitten hast?«


    »Einem meiner Opfer? Wovon zum Henker redest du?«, fragt Cooper.


    »Was soll das heißen?«, will Adrian wissen.


    »Warum bin ich hier? Willst du mich töten?«


    »Ich …«


    »Lass mich hier raus«, wiederholt Cooper. »Was auch immer das hier soll, hör auf damit. Du musst mich hier rauslassen. Was auch immer du vorhast, hör auf damit. Keine Ahnung, was du von mir willst. Ich bin nicht reich. Ich kann dir also kein Geld geben. Bitte, du musst mich gehen lassen.«


    »Ich …«, fängt er an. Er hat einen Frosch im Hals und kann nicht weitersprechen.


    »Was hast du mit mir vor?«


    »Ähm …«


    »Du hast gesagt, willkommen in meiner Sammlung. Ist es das, worum es hier geht? Ist es das, was ich bin? Ein Sammlerstück?«, fragt Cooper, eher wütend als verängstigt.


    »Du stellst zu viele Fragen gleichzeitig«, sagt Adrian verwirrt. Er drückt seine Hände gegen die Wangen.


    »Bin ich ein Sammlerstück?«


    »Nein, nein, natürlich nicht«, antwortet Adrian, verärgert darüber, dass Cooper das denkt. »Du bist mehr als nur ein Stück. Du bist … du bist alles.«


    »Alles?«


    »Du bist die Sammlung.«


    »Das hier«, sagt Cooper, und Adrian vermutet, dass er seine Arme ausbreitet, »ist also eine Art Zoo?«


    »Was? Nein, das hier ist kein Zoo«, sagt Adrian, nimmt die Hände vom Gesicht und deutet auf die gegenüberliegenden Wände. »Sonst wären hier Tiere, Affen und Pinguine, und es würde stinken, außerdem gibt es im Zoo Käfige und … Glaubst du immer noch, das hier ist ein Käfig? Das hier ist eine Sammlung, und du bist die Haupt… Hauptattraktion.«


    »Als was? Als Kriminologieprofessor?«


    »Ja, und wegen der Geschichten, die du mir erzählen kannst. Und die Tatsache, dass du ein Serienmörder bist, macht dich noch wertvoller.«


    Coopers Gesicht wird blass. Er runzelt die Stirn; die Falten sind so tief, dass sie wie lange Narben aussehen. »Was? Was hast du gerade gesagt?«


    »Ein Geschichtenerzähler. Du bist hier, damit du mir Geschichten über die Killer erzählst, die du kennst. Sie faszinieren mich.«


    »Du hast gesagt, ich wäre ein Serienmörder. Erklär mir das.«


    Seinen Kassetten oder der Comic-Sammlung, die er als Kind hatte, musste er noch nie etwas erklären. Das hier ist echte Schwerstarbeit. »Ein Serienmörder ist jemand, der …«


    »Ja, ja, ich weiß, was ein Serienmörder ist, du Dödel, aber ich bin kein Killer.«


    Adrian hat keine Ahnung, was ein Dödel ist, aber er weiß, dass er nicht so genannt werden möchte. »Kapierst du’s nicht?«, fragt er aufgeregt, weil er etwas weiß , was Cooper nicht weiß; schließlich gehört Cooper zu den Leuten, die sonst alles wissen. Seine Mutter hat diese Menschen immer als nichtsnutzige Klugscheißer beschimpft, aber natürlich ist Cooper alles andere als nichtsnutzig. »Sie studieren Mörder, Sie kennen welche, und Sie sind selbst einer. Sie sind eine komplette Sammlung in einem Stück.«


    Cooper holt tief Luft und atmet dann langsam aus. Für ein paar Sekunden schließt er die Augen und massiert mit den Fingern seine Schläfen. Adrian glaubt, dass er versucht, seine Ge danken zu ordnen oder vielleicht im Stehen zu schlafen. Er tippt auf Ersteres, denn es ist noch nicht Schlafenszeit. Und er schätzt, dass die Sache mit dem Gedankenordnen bei ihm auch klappen könnte, also schließt er ebenfalls die Augen und holt ein paarmal tief Luft – es hilft tatsächlich, wenn auch nur ein bisschen.


    »Ich bin kein Serienmörder«, sagt Cooper.


    Adrian öffnet die Augen wieder. »Doch. Ich weiß, dass du einer bist. Darum bist du hier.«


    »Nein, ich bin hier, weil du mich entführt hast, und weil du unter Wahnvorstellungen leidest.«


    »Tu ich nicht.«


    »Wie heißt du?«


    »Was?«


    »Dein Name. Du hast doch bestimmt einen Namen.«


    »Die erste Regel für einen …«


    »Hör auf mit dieser bescheuerten Regel«, sagt Cooper und hämmert gegen die Tür. »Sag mir endlich deinen verdammten Namen.«


    »Aber …«


    »Deinen Namen. Sag mir deinen Namen«, brüllt er.


    »Adrian«, sagt er. Dabei wollte er seinen Namen für sich behalten, aber er hasst es, wenn man ihn anbrüllt, das hat er schon immer, und jetzt hat er, ohne es zu wollen, seinen Namen verraten.


    »Hat Adrian auch einen Nachnamen?«


    »Hör auf damit«, sagt er wütend. »Schluss jetzt, Schluss mit den Fragen.« Er hält sich die Ohren zu und schließt die Augen, aber er kann immer noch hören, wie Cooper ihm Fragen stellt. Er tritt ein paar Schritte von der Tür zurück. Nach einer Minute verstummt Cooper schließlich, und Adrian nimmt seine Hände fort.


    »Ich habe dir was zu essen gemacht.«


    »Ich möchte nichts essen. Ich möchte, dass du mich hier rauslässt.«


    »Du wirst dich schon an die Zelle gewöhnen«, sagt Adrian. Und kratzt sich seitlich am Kopf, wo es plötzlich juckt. »Ich werde versuchen, sie dir bequemer einzurichten. Siehst du das hier?«, fragt er und breitet die Arme vor dem kleinen Fenster aus. »Ich habe diese Sachen aus deinem Haus hergebracht, all deine Souvenirs von Serienmördern. Damit du deine eigene Sammlung bei dir hast – ich weiß ja, wie wichtig sie dir ist, genauso wichtig wie du mir. Die Sachen gehören immer noch dir«, sagt er dann schnell. »Ich will sie nicht. Aber wenn man’s recht bedenkt, sind wir uns gar nicht so unähnlich. Du sammelst Souvenirs von Serienmördern, und …«


    »Und du sammelst Serienmörder. Ich hab’s kapiert.«


    »Ich bin so froh, dass du jetzt mir gehörst. »


    »Ich gehöre dir nicht, du durchgeknallter Scheißkerl«, sagt Cooper mit verächtlicher Stimme. Es ist abstoßend.


    »Sei nicht so gemein«, sagt Adrian, doch dann fällt ihm ein, dass er von ihnen beiden derjenige ist, der die Ruhe bewahren sollte. Schließlich konnte er die Sache tagelang überdenken, Cooper nur ein paar Minuten. Er kann nicht erwarten, dass er zu sich kommt und die Situation sofort akzeptiert. »Du solltest was essen«, sagt er, in der Hoffnung, dass er durch den Themenwechsel und das Essen, das er zubereitet hat, schneller die erforderliche Beziehung zu ihm aufbauen kann.


    »Hör zu, Adrian. Ich kann nicht hierbleiben. Diese Sache wird nicht funktionieren. Das wirst du bald einsehen, und mich gehen lassen, aber dann ist es zu spät, die Polizei wird dich einsperren und …«


    »Du musst bei Kräften bleiben.«


    »Herrgottnochmal«, brüllt Cooper und schlägt mit einem Gegenstand, der aussieht wie ein Schuh, gegen das Fenster. »Kommt denn überhaupt nichts bei dir an?«


    »Schluss mit den Fragen«, brüllt Adrian zurück, und ehe er sich’s versieht, tritt er gegen den Couchtisch, und das Sandwich, das er zubereitet hat, verteilt sich über Wand und Boden. Die Laterne fällt herunter, flackert ein paar Sekunden, ohne auszugehen, und rollt herum, sodass die Schatten über die Wand wandern.


    »Klasse, wirklich klasse«, schreit er, »jetzt sieh dir an, was du angerichtet hast. Das war’s, das war’s – heute gibt’s kein Mittagessen mehr. Dann musst du eben hungern«, sagt er, und er tritt erneut gegen den Couchtisch, hebt die Laterne auf und marschiert nach oben. Er wollte unbedingt einen guten Eindruck hinterlassen, einen bleibenden ersten Eindruck, aber das ist ihm missglückt, und das ist Coopers Schuld.


    »Du kannst mich nicht hier festhalten«, brüllt Cooper aus dem Keller.


    An der Tür bleibt Adrian stehen und schaut nach unten zur Zelle. Cooper starrt durch das Fenster zu ihm hinauf. »Wir kriegen das schon hin«, sagt er. »Nicht lange, und wir sind Freunde. Ich verzeihe dir, dass ich deinetwegen so ein Chaos angerichtet habe.«


    »Du leidest unter Wahnvorstellungen.«


    »Ich. Leide. Nicht. Unter. Wahnvorstellungen«, sagt er und stößt die Worte einzeln hervor. Warum halten ihn alle Leute für verrückt? Das begleitet ihn schon sein ganzes Leben lang, und er hat es satt. Er schaut auf seine Füße hinunter, auf seine blank polierten Schuhe. Er hat sie geputzt, um ein gutes Bild abzugeben, und jetzt weiß er nicht mal, warum er sich überhaupt die Mühe gemacht hat. Oder hat er sie nicht gründlich genug geputzt? Ist das das Problem? Der rechte ist von dem Tritt gegen den Couchtisch verkratzt. Die fünfzehn Dollar, die er letzte Woche im Secondhand-Laden für sein Hemd und seine Krawatte ausgegeben hat, waren wohl rausgeschmissenes Geld. Er blinzelt die Haare aus seinen Augen. Und spürt, dass ihm die Tränen kommen. Die Sache ist anders gelaufen, als er es sich vorgestellt hat.


    Wütend und verwirrt knallt er die Kellertür hinter dem schreienden Cooper zu, während er sich fragt, ob es nicht einfacher wäre, wenn er seine Sammlung in Brand stecken würde, so wie er das mit seiner Mutter getan hat.


    Er rennt den Flur hinunter und zum ersten Treppenabsatz; dabei stößt er mit der Hüfte gegen die Wand, und das Radio an seinem Gürtel fällt zu Boden. Er hat nicht wirklich vor, Cooper in Brand zu stecken. Daraus spricht nur seine Enttäuschung, die ihn dazu bringen will, etwas Dummes zu tun. Er bückt sich, um das Radio aufzuheben, und stellt erleichtert fest, dass es noch funktioniert. Er spult die Kassette ein Stück zurück und kann Coopers Stimme hören, dann spult er sie ganz zurück, um ihr Gespräch irgendwann zu überspielen. Er will es sich nicht noch mal anhören.


    Um die Dinge wieder ins Lot zu bringen, könnte er Cooper jetzt das Geschenk bringen, das er für ihn besorgt hat, allerdings war es als Überraschung für morgen gedacht. Leise öffnet er eine der Schlafzimmertüren, falls Coopers Geschenk schlafen sollte, und das tut sie. Es gibt hier noch andere Zimmer, die vielleicht geeigneter für sie wären, doch ihm hat die Vorstellung gefallen, es ihr gemütlich zu machen, sie auf ein Bett zu legen. Ihre Hände sind wie vor zwei Nächten ans Bettgestell gefesselt. Ihr Gesicht ist gerötet, die Haut um die Lippen ist trocken und aufgeplatzt, und aus ihrem Mund hängt ein Plastikstrohhalm. Sie kann damit aus dem Wasserkrug neben sich auf dem Boden trinken. Leider gibt es hier keine Toilette, und er wollte nicht das Risiko eingehen, sie zum Pinkeln jedes Mal loszumachen, darum stinkt es dort, wo sie sich eingenässt hat. Der Geruch erinnert ihn an seine Schulzeit, und er muss lächeln, doch er erinnert ihn auch an den Tag, an dem man ihn ins Koma geprügelt hat, und das Lächeln weicht aus seinem Gesicht. Das Mädchen wird nicht älter als zwanzig sein, er hat keine Ahnung, wie sie heißt. Der richtige Zeitpunkt, danach zu fragen, wäre wohl gewesen, bevor er ihr die Lippen um den Strohhalm herum zusammengeklebt hat. Er musste das tun, damit sie ihn nicht beschimpfen konnte. Sie wirkt wie eines jener Mädchen, die ziemlich fies sein können, wenn sie wollen. Jetzt sieht sie einfach nur fertig aus, und er kann sich nicht vorstellen, dass Cooper sich über sein Geschenk freut, wenn es voller Schweiß und Urin ist. Er muss etwas dagegen tun. Wahrscheinlich wird er sie mit einem Schlauch abspritzen und dann nackt lassen. Cooper wird das gefallen.


    Kapitel 9


    Donovan Green überlässt mir den Wagen, mit dem er gekommen ist – einen Mietwagen – und nimmt sich ein Taxi. Es handelt sich um einen weißen Viertürer, etwa ein Jahr alt. Green scheint geahnt zu haben, dass ich den Fall übernehmen werde und dass ich keinen Wagen habe. Als ihm klar wurde, dass seine Tochter verschwunden war, hat er offenbar beschlossen, sich mit mir in Verbindung zu setzen für den Fall, dass sie nicht wieder auftaucht. Sollte es noch irgendwelche Zweifel an seiner Entscheidung gegeben haben, hat er sich wohl gesagt, dass das Schicksal oder die Vorsehung die Finger im Spiel haben – seine Tochter ist schließlich nur sechsunddreißig Stunden vor meiner Entlassung aus dem Gefängnis verschwunden. Gott sei Dank war es nicht andersherum, sonst hätte er mich kaum um Hilfe gebeten, sondern mich für ihr Verschwinden verantwortlich gemacht. Er hat mir tausend Dollar Spesen in bar gegeben und mehr zugesagt, falls ich es brauche. Das Geld dient dazu, ein wenig nachzuhelfen, sollten die Nachforschungen ins Stocken geraten. Und er hat mir die Pistole überlassen, mit der er mich letztes Jahr erschießen wollte. Sie ruft einige Erinnerungen in mir wach. Ich verstecke sie unter der Matratze meiner Frau. Außerdem hat er mir ein Foto von Emma gegeben, das auf der Geburtstagsfeier zu ihrem zehnten Geburtstag aufgenommen wurde. Er hat mich darum gebeten, es bei mir zu tragen, bis ich sie gefunden habe, als ständige Aufforderung, sie zu suchen; als müsste man mich daran erinnern. Ich falte es zusammen und schiebe es in meine Brieftasche. Er hat mir erzählt, wie Emma wahrscheinlich reagieren wird. Sie sei ein kluges Kind, hat er gesagt, sie wolle Psychologie studieren, weil sie sich gut in andere Menschen hineinversetzen könne. Er meinte, sie werde mit jeder Situation fertig und sei in der Lage, sie heil zu überstehen. Ich habe die ganze Zeit nur genickt, in der Hoffnung, dass er recht hat, obwohl mir klar war, dass ein junges Mädchen wie Emma nicht viel sagen kann, um sich aus einer Situation zu befreien, in die sie so ein kranker Scheißkerl gebracht hat.


    Außerdem hat er mir ein Foto von Emma gegeben, das vor einem Monat aufgenommen wurde. Sie ist ein attraktives Mädchen. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, lag sie in einem Krankenhausbett, an mehrere Schläuche angeschlossen. Sie war zwar bei Bewusstsein, hatte aber keine Ahnung, wer ich bin. Ich stand draußen vor dem Zimmer und redete mit ihrem Vater, erklärte ihm, dass es mir leidtut.


    Ihr schwarzes, schulterlanges Haar umspielt ein Gesicht mit einem unbekümmerten Lächeln, wie es bei einem attraktiven Mädchen hübsch anzuschauen ist, wie die meisten es aber nur selten zeigen. Keine Frage, dieses Lächeln kann einem das Herz brechen. Sie blinzelt in die Sonne, im Hintergrund ist irgendein Park oder Garten auszumachen.


    Kurz nachdem mein Anwalt gefahren ist, kommen meine Eltern vorbei. Ich höre, wie sie vorfahren, und trete nach draußen, um sie zu begrüßen. Mum kommt vom Wagen herübergerannt und nimmt mich in den Arm, und Dad, der noch nie einen Mann umarmt hat, schüttelt mir die Hand. Ich bitte sie herein. Wir setzen uns und trinken etwas Kühles, während wir uns über dieselben Dinge auf den neuesten Stand bringen, über die wir uns auch auf den neuesten Stand gebracht haben, als sie mich zweimal pro Woche im Gefängnis besuchten. Dad ist Mitte siebzig und hat weißes, volles Haar, das keinerlei Anstalten macht, auszufallen. Darauf ist er stolz. Er trägt einen Bart, allerdings nicht auf der Oberlippe, was schade ist. Er ist erleichtert, als ich ihm erzähle, dass ich mir keinen Wagen mehr leihen muss. Mum ist Anfang siebzig, und die Tatsache, dass sie in zwanzig Jahren vielleicht nicht mehr da sein wird, gleicht sie aus, indem sie bis zu ihrem Tod so viele Worte wie möglich unterbringt. Sie trägt eine Brille mit dicken Gläsern, die jetzt von ihrem Hals baumelt, ein Überbleibsel aus ihrer Zeit als Bibliothekarin. Sie hat dunkelblondes Haar, das sie sich seit zwanzig Jahren nachfärbt.


    Jetzt bietet sie mir an, ein bisschen im Haushalt zu helfen, doch ich lehne ab. Meine Eltern sind reizende Menschen, aber einer der Vorzüge im Gefängnis war, dass sie mich die letzten vier Monate nicht täglich angerufen haben oder ständig bei mir reingeschneit sind. Zwischen uns entsteht nie ein unangenehmes Schweigen, weil meine Mutter es erst gar nicht dazu kommen lässt. Meistens berichtet sie von den Aktivitäten der anderen Familienangehörigen. Ich habe weder Brüder noch Schwestern, aber ich wünschte, ich hätte welche, dann würde mich meine Mutter etwas weniger in Beschlag nehmen. Sie informiert mich über meine Cousins, Onkels und Tanten, über deren beruflichen Werdegang und aktuelle Familienzuwächse, und darüber, wer krank ist. Eigentlich müsste ich mir Notizen machen, um nicht alles zu vergessen.


    Es ist schön, sie zu sehen, aber es ist auch schön, wenn sie wieder gehen. Sobald sie verschwunden sind, fahre ich zu einer nahegelegenen Mall. Angeblich gibt es in Christchurch mehr Mall-Fläche pro Einwohner als sonst wo auf der Südhalbkugel. Der Mietwagen liegt so ruhig auf der Fahrbahn, dass man, ohne es zu merken, zu schnell fährt. Die Klimaanlage funktioniert einwandfrei, und die Sitze sind so bequem, dass man fast einschläft. Auf dem Parkplatz steht eine riesige Hüpfburg, auf der lachende Kinder herumspringen; ein paar Clowns formen Tiere aus Ballons, und auf mehreren Grills brutzelt das Fleisch endlos vor sich – offensichtlich hat keiner Appetit darauf. Alles wird von riesigen Sonnensegeln überdacht. Eltern stehen herum und unterhalten sich, während sie ihre Kinder im Auge behalten und gelegentlich Nicht so wild, Billy oder Geh von ihr runter, Judy rufen.


    Ich parke und betrete die Mall. Nachdem ich mir zwei Minuten lang verschiedene Handys angeschaut habe, entscheide ich mich für ein billiges Modell, denn die Zusatzfunktionen kann ich mir sparen, wenn man bedenkt, wie viele Handys ich schon geschrottet habe. Der Typ hinterm Tresen trägt in jedem Ohr einen Ring, und einen kleinen im linken Nasenloch. Er versucht mir ein teures Gesamtpaket anzudrehen, bei dem das Telefon günstiger ist. Erst nachdem ich viermal abgelehnt habe, gibt er es auf. Er steckt eine neue Sim-Karte hinein und erklärt mir, dass es eine Stunde dauert, bis mein Telefon eine Verbindung zum Netz aufgebaut hat. Ich bezahle es von dem Geld, das Donovan Green mir gegeben hat, und schaffe es dann irgendwie, meine Brieftasche auf dem Tresen liegen zu lassen. Das merke ich aber erst, als mich der Verkäufer auf dem Parkplatz einholt und mir mein Eigentum in die Hand drückt; die Situation wirkt wie ein umgekehrter Raubüberfall. Ich biete ihm etwas Geld als Finderlohn an, doch er winkt ab und meint, dass er mir die Brieftasche nicht deswegen zurückgegeben hat. Schließlich komme es darauf an, das Richtige zu tun, und nicht darauf, den eigenen Vorteil zu suchen.


    Von der Mall aus fädle ich mich in den spärlichen Verkehr ein, und je näher ich dem Pflegeheim komme, desto spärlicher wird er. Seit ich das letzte Mal dort war, wurde die Auffahrt gepflastert. Die Bäume, von denen sie gesäumt wird, lassen in der Hitze die Äste hängen. Das Gebäude besteht aus grauen Ziegelsteinen und ist etwa vierzig Jahre alt, es wirkt nicht, als könnte man hier leben. Die malerische Anlage hingegen ist fünf Hektar groß und gäbe ein hübsches Postkartenmotiv ab. Ich trete durch das Tor in die klimatisierte Empfangshalle. Hier hat sich nichts verändert, und das wird wohl auch so bleiben, Schwestern eingeschlossen. Schwester Hamilton begrüßt mich mit einer kurzen Umarmung und sagt, es sei schön, mich zu sehen. Ich glaube, sie meint es ehrlich. Seit drei Jahren kümmert sie sich um meine Frau, und vor meiner Gefängnisstrafe habe ich versucht, jeden Tag hier rauszufahren. Ich habe Schwester Hamilton hunderte Male gesehen, trotzdem weiß ich nur, dass sie kein Parfum benutzt und in jenem zeitlosen Alter ist, bei dem sich schwer schätzen lässt, ob jemand fünfzig, sechzig oder siebzig ist. Sie folgt mir zu Bridgets Zimmer und bringt mich dabei auf den neuesten Stand – allerdings gibt es kaum was Neues. Bridget ist vier Monate älter geworden, das ist alles. Sie hockt auf einem Stuhl und schaut auf die Anlage hinaus, wo ein Gärtner ohne Hemd einen Rasenmäher steuert und Streifen in den Rasen fräst. Sie hat etwas Farbe bekommen. Bevor die Hitzewelle zugeschlagen hat, hat sie also jemand nach draußen geschoben, damit sie ein wenig in der Sonne sitzen kann. Ich halte Bridgets Hand, die genauso warm ist wie beim letzten Mal. Ich bleibe eine Stunde bei ihr. Im Zimmer stehen Fotos von unserer Tochter.


    »Du hast mir gefehlt«, sage ich zu ihr, und ich hoffe, ich habe ihr auch gefehlt, obwohl sie wahrscheinlich nicht mal mitgekriegt hat, dass ich fort war und jetzt wieder da bin. Meine Frau ist wie ein Schwamm, der die Worte aufsaugt, ohne etwas damit anfangen zu können. »Tut mir leid«, füge ich hinzu.


    Auf dem Weg zurück in die Stadt werfe ich einen Blick auf das Handy, inzwischen hat es ein Netz. Ich tippe Schroders Nummer ein.


    »Was kannst du mir über Emma Green sagen?«, frage ich.


    »Das Mädchen von dem Unfall? Warum fragst du, Tate?«


    »Du hast mir gar nicht erzählt, dass sie verschwunden ist.«


    »Das ist nicht mein Fall, und wie’s momentan aussieht, wissen wir nicht, ob sie überhaupt verschwunden ist.«


    »Doch, das wisst ihr. Sie hat sich seit fast zwei Tagen nicht gemeldet, und das heißt, sie ist verschwunden. Ihr hofft nur, dass sie zusammen mit ihrem Freund durchgebrannt ist, stimmt’s?«


    »Wie gesagt, Tate, das ist nicht mein Fall. Warum fragst du danach?«


    »Ihr Vater war bei mir.«


    »Jetzt erzähl mir nicht, er hat versucht, dich anzuheuern, damit du sie aufspürst.«


    »Nein.«


    »Heißt das, er hat es nicht versucht, und du hast es ihm selbst angeboten? Oder hat er dich nicht angeheuert, und du machst es umsonst? Was davon?«


    »Ein bisschen von beidem.«


    »Mensch, Tate, du hast nicht mal eine Zulassung als Privatdetektiv.«


    »Wie gesagt, er hat mich nicht angeheuert. Das ist kein richtiger Auftrag.«


    »So oder so, du darfst das nicht.«


    »Dich hat das ja auch nicht davon abgehalten, mich heute um Hilfe zu bitten.«


    »Das ist was anderes.«


    »Ach ja? Wirklich?«, frage ich.


    »Hör zu, Tate, wir suchen nach ihr. Ehrlich. Zwei Beamte se hen sich gerade an ihrem Arbeitsplatz um. Niemand glaubt, dass sie durchgebrannt ist. Wir sind überzeugt, dass ihr was Schlimmes zugestoßen ist. Aber keiner hat was mitgekriegt. Sie ist einfach verschwunden. Jeden Tag verschwinden Menschen in die ser Stadt. Wir haben kistenweise Akten von Vermissten, die wir nicht finden konnten. Aber wir halten die Augen offen, ehrlich.«


    »Irgendwelche Hinweise?«


    »Wenn wir irgendwelche Hinweise hätten, hätte sich ihr Vater nicht so schnell mit dir in Verbindung gesetzt.«


    »Und was glaubst du? Ist sie tot?«


    »Ich hoffe nicht.«


    »Das ist keine richtige Antwort, Carl.«


    »Lass die Finger davon, Tate.«


    »Ich kann nicht.«


    »Warum? Weil du sie letztes Jahr verletzt hast? Du hast deine Schuld beglichen, Tate, du schuldest weder ihr noch ihrem Vater was.«


    »Denkst du das wirklich?«


    »Ja«, sagt er.


    »Ich glaube dir nicht. Du würdest an meiner Stelle dasselbe tun.«


    »Hör zu, Tate, ich kann deine Gefühle verstehen, wirklich, aber das ist keine gute Idee.«


    »Es kann nicht schaden, es wenigstens zu versuchen.«


    »Wie kannst du nur so was sagen?«


    »Diesmal wird es anders laufen.«


    »Ach ja? Und was bedeutet das? Wenn du den Typen findest, lässt du ihn am Leben?«


    »Es war ein Unfall«, sage ich. Er meint den Friedhofs-Mörder, den ich letztes Jahr zur Strecke gebracht habe. Als ich ihn geschnappt habe, kam es zum Kampf. Er hat die Leichen in den Särgen durch seine Opfer ersetzt. Und die ursprünglichen Inhaber in einem kleinen See in der Nähe versenkt. Bei der Auseinandersetzung sind wir in ein leeres Grab gestürzt, und das Messer, mit dem wir gekämpft haben, ist in seinem Körper gelandet. Der richtige Ausdruck dafür wäre wohl vorsätzlicher Unfall. »Komm schon, du weißt, dass ich es trotzdem tun werde. Gib mir eine Kopie der Akte. Sieh’s doch mal so – je mehr ich von Anfang an weiß, desto weniger Leuten werde ich auf den Schlips treten. Das ist für alle von Vorteil, dich eingeschlossen.«


    »Eine seltsame Logik, Tate«, sagt er.


    »Aber sie funktioniert.«


    »Hör zu, ich muss los.«


    »Und die Akte?«


    »Ich denk drüber nach«, sagt er und legt auf.


    Als Erstes möchte ich mit Emma Greens Freund reden. Sie wohnt nicht mit ihm zusammen, aber laut ihrem Vater war das nur eine Frage der Zeit. Donovan Green ist von ihrem Freund nicht gerade begeistert, so wenig wie ich vom ersten Freund meiner Tochter begeistert gewesen wäre, wenn sie das entsprechende Alter erreicht hätte. Der Freund heißt Rodney, ist so alt wie Emma und lebt noch bei seinen Eltern. Donovan hat mir seine Adresse gegeben, und ich fahre zu seinem Haus. Er hat sich wegen Emmas Verschwinden heute freigenommen. Bei dem Gebäude handelt es sich um ein einstöckiges Nurdachhaus aus den Siebzigern, und das Dach ist so steil, dass man beim Herunterrutschen die Schallmauer durchbrechen würde. Das braune Gras im Vorgarten ist von jeder Menge kahler Stellen durchzogen, und in seiner Mitte ragt eine große Pinie empor; ihre dicken Wurzeln haben sich durch das Erdreich gebohrt und saugen die Flüssigkeit aus allen Pflanzen in der Um gebung. Als ich läute, ertönt drinnen ein lautes Klingeln, und hinter der Holztür ist ein Schlurfen zu hören, bis eine Frau mit fast weißem Haar sie öffnet. Sie trägt Shorts und eine cremefarbene Bluse und wirkt ungefähr genauso matt wie die große Pinie vor dem Haus. Sie rückt ihre Brille zurecht und lächelt mich an. Ich begrüße sie, und als sie antwortet, begreife ich, dass sie taub ist. Nicht mehr lange, und das Wort taub gilt als Beleidigung, und man muss das Wort hörgeschädigt benutzen. Sie redet so wie jemand, der sich selbst nicht hören kann. Ich spreche langsam und erkläre ihr, dass ich Rodney gerne ein paar Fragen stellen würde, worauf sie mit dem Finger auf ihre Uhr tippt und mir zu verstehen gibt, dass ich entweder eine Minute oder eine Stunde warten soll, dann verschwindet sie. Dreißig Sekunden später kommt Rodney zur Tür. Er ist dünn, hat hellbraune Augen und schwarzes Haar, und seine Wangen sind von der Hitze gerötet. Er trägt eine Jeans und ein lachsfarbenes T-Shirt, er macht einen gesunden und aufgeräumten Eindruck, offensichtlich nimmt er keine Drogen, er hat nicht mal dunklen Kajal aufgetragen. Ich habe also keinen Grund, ihn sofort zu hassen. Abgesehen von seinem T-Shirt, dessen Anblick mir körperliche Schmerzen bereitet.


    »Ich bin Rodney«, sagt er. »Sie sind wegen Emma hier?«


    »Genau.«


    »Was sind Sie? Ein Reporter? Von denen hab ich die Schnauze voll. Ich schwör Ihnen, wenn Sie ein Reporter sind, polier ich Ihnen die Fresse.«


    Plötzlich ist er mir noch sympathischer. »Emmas Dad hat mich engagiert. Ich bin Privatdetektiv.«


    »Er hat Sie engagiert, um mich zu befragen? Warum? Glaubt er, dass ich was mit ihrem Verschwinden zu tun habe?«, fragt er und hebt die Stimme. Mit der rechten Hand umklammert er den Türrahmen, als müsste er sich beherrschen, um nicht auf mich loszugehen.


    »Sie sind sich also sicher, dass sie verschwunden und nicht einfach nur für ein paar Tage abgehauen ist?«


    »So was würde Emma nicht tun«, sagt er. Dann mustert er mich genauer. »Sagen Sie mal, ich kenne Sie doch von irgendwoher.«


    »Das liegt an meinem Allerweltsgesicht«, antworte ich. »Ihr Vater glaubt nicht, dass du ihr was angetan hast. Ich bin hier, weil ich helfen will, sie zu finden.«


    Seine Hand am Türrahmen entspannt sich. »Ist sie tot?«, fragt er, und seine Frage klingt so aufrichtig, als hätte er wirklich nicht die geringste Ahnung, doch ich bin schon einmal von einem scheinbar trauernden Freund getäuscht worden.


    »Kann ich reinkommen?«


    »Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Aber Sie vermuten es.«


    »Ich hoffe nicht«, sage ich und wiederhole damit Schroders Antwort von vorhin.


    »Wie heißen Sie?«, fragt er.


    »Theo.«


    »Theodore Tate?«


    »Ja«, sage ich und senke für eine Sekunde den Blick.


    »Der Mann, der …«


    »Darum bin ich hier«, sage ich. »Darum hat ihr Dad mich aufgesucht. Er weiß, dass ich tue, was nötig ist, um sie zu finden. Damit bleiben dir zwei Möglichkeiten. Entweder bist du sauer auf mich, was dein gutes Recht wäre, und machst die Tür zu, oder du beantwortest meine Fragen und hilfst mir, Emma zu finden, bevor es zu spät ist. Also, wie sieht’s aus?«


    Er lässt mich hinein und führt mich in ein Wohnzimmer, bei dessen Einrichtung man sich offenbar nicht einig werden konnte. Ich setze mich in einen Sessel, der mich fast verschluckt. Rodneys Mutter trägt ein Tablett mit einer Teekanne und drei Tassen herein. Sie hockt sich neben ihren Sohn auf die Couch und schenkt mir ein, dann zeigt sie fragend auf die Milch. Ich mag keinen Tee und nicke, ich schätze, mit der Milch lässt sich das Problem verdünnen. An der Wand über der Tür befindet sich eine Lampe, die offenbar immer dann aufleuchtet, wenn es klingelt. Die Mutter gibt Rodney ein Zeichen, das er mit einem anderen erwidert, und ich komme mir wie ein Außenseiter vor.


    »Mum hat Sie ebenfalls erkannt«, sagt er.


    Er sagt das keinesfalls in einem vorwurfsvollen Tonfall, und seine Mutter macht auch keine aggressive Geste. Ich verzichte auf eine Entschuldigung, denn deswegen bin ich nicht hier. Seine Mutter nickt, sie kann uns zwar nicht hören, aber sie weiß, was wir sagen. Ich sehe sie an. »Ich bin hier, weil ich Emma finden will«, sage ich, und sie nickt und lächelt.


    Ich wende mich wieder Rodney zu. »Wie lange bist du schon mit Emma zusammen?«


    »Etwa vier Monate.«


    »Wie seid ihr zusammengekommen?«


    »In der Schule. Wir kannten uns schon ewig. Letztes Jahr war sie dann für einen Monat nicht in der Schule, weil – na ja, Sie wissen schon, warum, und als sie wieder da war, sind wir irgendwie ins Gespräch gekommen. Ich hatte als Kind einen Unfall, bei dem meine Mum schwer verletzt und mein Dad getötet wurde. Wir haben uns über ihren und meinen Unfall unterhalten und dabei festgestellt, dass wir beide dieses Jahr auf die Uni wollen, um Psychologie zu studieren. Und jetzt haben wir beide dieselben Kurse belegt. Ist schon komisch. Ich meine, ich bin ihr in der Schule ständig über den Weg gelaufen und hätte nie, na ja, hätte nie gedacht, dass sie mein Typ ist.«


    »Ihr Typ?«


    »Ja. Jedes Mädchen, das mit mir redet, ist mein Typ. Womit die Auswahl mehr oder weniger auf Emma beschränkt war.«


    »Hast du noch andere Fächer mit ihr gemeinsam belegt?«


    »Nur Psychologie.«


    »Gibt es an der Uni irgendjemand, der ihr das Leben schwer macht? Ihr Angst einjagt?«


    »Sie hat jedenfalls nichts davon erzählt, und das hätte sie. Wir haben gerade erst angefangen – ich meine, wir sind erst in der zweiten Woche des Semesters. Außerdem wurden mehrere Vorlesungen gestrichen, weil einige Studenten bei der Hitze ohnmächtig geworden sind.«


    »Bist du sicher, dass es niemanden gibt, der ihr Angst eingejagt hat?«, frage ich.


    »Ziemlich sicher.«


    »Hast du sie am Tag ihres Verschwindens gesehen?«


    Er schüttelt den Kopf. Seine Mutter hat ihm eine Tasse Tee eingeschenkt und sie vor ihm auf den Couchtisch gestellt. Er starrt auf sie hinunter, ohne sie anzurühren, als hätte er Angst, daraus zu trinken, weil man am Bodensatz Emmas Schicksal ablesen kann und dort schlechte Neuigkeiten auf ihn warten. »Samstagabend habe ich in ihrer Wohnung ein paar Stunden mit ihr zusammen abgehangen.«


    »Abgehangen?«


    »Ja«, sagt er und greift schließlich nach der Tasse Tee. Er hält sie sich vor den Mund, doch anstatt daraus zu trinken, bedeckt er damit die Lippen, sodass seine Mutter nicht erkennen kann, was er sagt. »Abgehangen. In ihrem Schlafzimmer.« Er nippt an der Tasse und stellt sie wieder ab. Seine Mum schaut zu mir herüber, lächelt und verdreht die Augen. Ich erwidere ihr Lächeln. »Um elf bin ich nach Haus gekommen und am nächsten Morgen dann zur Vorlesung gegangen, nur um festzustellen, dass sie wegen der Hitze ausfiel. Im Laufe des Tages haben wir ein paar SMS ausgetauscht, bis sie zur Arbeit musste, und das war’s. Wir hatten gar nicht vor, uns am Montagabend zu treffen. Als sie dann gestern auf meine Anrufe nicht reagiert hat, habe ich mit ihrer Mitbewohnerin gesprochen, doch die dachte, Emma wäre bei mir. Ihr Chef rief ebenfalls an, weil er wissen wollte, wo sie steckt. Ich fand das seltsam und hab mir Sorgen gemacht, aber nicht die Polizei verständigt. Denn so was Schreckliches stößt doch nur anderen zu, oder?«


    »Schön wär’s«, sage ich.


    »Aber das hab ich anfangs gedacht. Darum habe ich erst mal mit ihren Eltern telefoniert. Und die haben alle Leute, die sie kennen, angerufen, und schließlich die Polizei. Doch die Beamten glauben nicht, dass sie einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist.«


    Ich sage ihm nicht, dass das nicht stimmt.


    »Hat ihr die Arbeit Spaß gemacht?«, frage ich.


    »Wem macht seine Arbeit schon Spaß?«


    »Was ist mit ihren Exfreunden?«


    »Ich bin ihr erster Freund«, sagt er.


    Ich nehme einen Schluck vom Tee, um höflich zu sein. Er schmeckt genau, wie ich erwartet habe. Die Mutter lächelt mich an, und für etwa zehn Sekunden wird weder gesprochen noch gestikuliert. Währenddessen versuche ich, mir ein Bild von Rodney zu machen, auch wenn ich weiß, dass ich früher mit meinen Einschätzungen immer weit danebenlag. Kann es sein, dass dieser Junge Emma getötet und entsorgt hat?


    Ich glaube nicht.


    »Aber es ist doch denkbar, dass sie noch lebt, oder?«, fragt er. »Ich meine, auch wenn sie einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist und verletzt wurde, kann sie immer noch am Leben sein.«


    »Natürlich«, sage ich, unfähig, ihm zu erzählen, was Schroder und ich vermuten – dass Emma Green tot ist. Die Verzweiflung, die Rodney bereits fühlt, wird nur noch schlimmer werden.


    Kapitel 10


    Die Zelle ist in völlige Dunkelheit getaucht. Der Schuh in seiner Hand ist inzwischen ganz warm, weil er damit die letzten Minuten unablässig gegen die Tür gehämmert hat. Doch Adrian kommt nicht zurück. Es war ein Fehler, ihn anzubrüllen. Obwohl ihm das schon vorher klar war, konnte er sich nicht beherrschen. Ihm war das Blut zu Kopf gestiegen, und ein animalischer Instinkt hatte ihn dazu getrieben, zuzuschlagen und die Stimme in seinem Innern zu ignorieren, die ihn aufforderte, die Klappe zu halten, die Ruhe zu bewahren und nichts Unüberlegtes zu tun. Aber vielleicht konnte er die Stimme wegen der dröhnenden Kopfschmerzen auch gar nicht hören. Wenn er hier lebend wieder rauswill, muss er seine Gefühle im Zaum halten. Und auf diese Stimme hören.


    In der Dunkelheit kommt ihm die Zelle noch kälter vor, und er atmet jetzt schwerer, keuchende Atemzüge, von denen ihm schwindlig wird. Er lehnt sich gegen die Tür und zieht seinen Schuh wieder an, dann tastet er sich an der Wand zum Bett hinüber; der Beton fühlt sich feucht an, und seine Füße schlurfen über den Boden. Er setzt sich und wartet, dass seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen, doch vergeblich. Das einzige Licht, das in den Keller fällt, kommt durch die Ritzen der Tür draußen im Erdgeschoss, es ist so schwach, dass er lediglich die oberste Treppenstufe erkennen kann. Das Bett quietscht unter ihm, und er legt das Kissen zwischen seinen Rücken und die Wand, lehnt sich dagegen, faltet seine Beine zum Schneidersitz und verharrt, die Handgelenke auf den Knien, in dieser Position, während er über Adrian nachdenkt.


    Komm schon, jedes Mal wenn in dieser Stadt jemand ermordet wird, erstellst du ein Profil des Killers und vergleichst es mit den Beschreibungen in den Zeitungen, sobald er geschnappt wurde. Das ist eine Art Spiel, und Christchurch hat dir oft die Möglichkeit gegeben, es zu spielen. Jetzt ist es dasselbe – wenn du hier rauswillst, musst du zunächst ein Profil erstellen.


    Er muss sein Spiel spielen.


    Im Laufe der Jahre haben seine Profile dazu beigetragen, Verdächtige zu identifizieren, und den Personentyp eingegrenzt, der den Mord begangen haben könnte. Jetzt muss er herausfinden, was der Verdächtige will, wie er ihm suggerieren kann, dass er sein Ziel erreicht, und wie er selbst aus dieser verdammten Zelle herauskommt. Wenn er einen Notizblock hätte, würde er oben auf die Seite Vollkommen verrückt schreiben und es so oft einkringeln, bis sich der Stift durchs Papier bohren würde. Ja, wenn er es sich recht überlegt, ist Adrian dermaßen durchgeknallt, dass er außerdem die Worte Psychiatriepatient/Ex-Psychiatriepatient? daneben schreiben und unterstreichen würde.


    Ein Psychatriepatient – das ist gar nicht mal das Schlechteste. Ja, hätte er die Wahl, würde er sich lieber von jemandem wie Adrian entführen lassen als von einem kaltblütigen, unbarmherzigen Killer. Adrians verwirrter Geisteszustand macht ihn zwar unberechenbar, aber er hat auch seine Vorteile: Cooper bieten sich mehr Möglichkeiten, ihn zu manipulieren, sein Vertrauen zu gewinnen und ihn davon zu überzeugen, ihn freizulassen. Natürlich, wenn es nur darum ginge, schlauer als Adrian zu sein, wäre er bereits draußen. Das heißt, er braucht auch etwas Glück, und leider gehört Cooper nicht gerade zu den Menschen, die vom Glück verfolgt werden. Der heutige Tag ist ein wunderbares Beispiel dafür. Im Laufe der Jahre hat er mit einigen ernsthaft gestörten Menschen zu tun gehabt; im Umgang mit ihnen spielt Intelligenz keine Rolle; man muss den gesunden Menschenverstand außen vor lassen und auf sein Glück vertrauen. Ohne etwas Glück wird er hier unten sterben – oder noch schlimmer, er schafft es, hier unten zwanzig Jahre weiterzuleben. Er stellt sich vor, wie begeistert Adrian wäre, ihm jeden Tag was zu essen und zu trinken zu bringen, und wie er langsam die Lust daran verliert, ihn immer seltener mit Lebensmitteln versorgt, weil sich der Reiz des Neuen, einen Serienmörder in seinem Besitz zu haben, abgenutzt hat. Tja, und wenn man selbst verhungert, verliert das mit der Zeit bestimmt ebenfalls seinen Reiz. Die Magenschmerzen, die Dehydrierung – es bringt nichts, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.


    Stattdessen konzentriert er sich auf Adrian, landet damit aber wieder am Anfang seiner Überlegungen, denn er malt sich aus, wie Adrian eines Tages das Haus verlässt und wegen irgendwas verhaftet oder von einem Truck angefahren wird, einen Herzinfarkt hat oder beim Milchkaufen erschossen wird. Dann wird nie jemand erfahren, wo Cooper steckt, während er hier unten im Dunkeln und in der Kälte verhungert und an seinem eigenen Gestank erstickt. Normalerweise gibt es bei Entführungsfällen ein Zeitfenster von vierundzwanzig Stunden, in dem man das Verbrechen aufklären kann – danach sucht man eine Leiche. Er hat keine Ahnung, ob das auch für ihn gilt.


    »Mein Gott«, flüstert er. »Eine Sammlung. Ich bin Teil einer beschissenen Sammlung.«


    Wenn er jetzt einen Notizblock hätte, würde er ihn zerreißen. Alles, was er bisher gelesen, gelernt und unterrichtet hat, verwandelt sich in ein diffuses Gebilde; die Texte und Querverweise werden von einem Tornado in seinem Kopf erfasst, die entscheidenden Fakten wirbeln so schnell davon, dass er sie nicht festhalten kann, und selbst wenn er es könnte, würde er wahrscheinlich auf nichts Nützliches stoßen. Er steht auf und geht zur Tür. Erneut hebt er seine Faust und will gegen die Tür hämmern, dagegen trommeln, seinem Frust Luft machen, aber irgendwie, irgendwie schafft er es, sich zu beherrschen. Er meint, das Sandwich im Nebenzimmer zu riechen, doch er weiß, dass das eigentlich nicht sein kann. Er hat sich den schlechtesten Tag ausgesucht, um sein Frühstück auszulassen. Aber selbst wenn das Essen nicht dort draußen über den Boden verteilt wäre, selbst wenn es in Reichweite läge, weiß er nicht, ob er es anrühren würde. Er schätzt, er kann vierundzwanzig Stunden ohne Essen auskommen. Menschen tun das ständig. Menschen in anderen Ländern halten es tagelang ohne Essen aus. Obdachlose schaffen das offensichtlich auch.


    Prompt fängt sein Magen an zu knurren. Er muss die Kontrolle über seine Umgebung erlangen und, noch wichtiger, über den Mann, der ihn hier unten eingesperrt hat. Im Keller. Eines Hauses. Als Ausstellungsstück. Im Wunderland.


    Aus dem Tornado lösen sich jetzt verschiedene Fragen. Er schnappt sie sich aus der Luft. Ist Adrian die einzige Person, die diese Sammlung sehen wird? Oder ist er eher so was wie ein Zoowärter, und es kommen noch andere Leute, um ihn zu begaffen? Sucht die Polizei bereits nach ihm, weiß man inzwischen, dass er verschwunden ist? Wer ist Adrian, was hat er in der Vergangenheit getan, und sind schon andere Menschen in diesem Raum gestorben? Was ist mit ihnen passiert, haben sie zugegeben, dass sie Serienmörder sind, in der Hoffnung, so Adrians Vertrauen zu gewinnen, oder haben sie das von sich gewiesen?


    Er spürt, wie Panik in ihm aufsteigt. Er stemmt sich gegen die Tür und die Wände und tritt gegen die Betonschalsteine, doch es hat keinen Zweck. Er nimmt eine Münze aus der Tasche und reibt über den Mörtel zwischen den Steinen, bis er spürt, wie sich ein Betonbröckchen löst. Der Rand der Münze wird davon ganz stumpf. Mit tausend Dollar Kleingeld könnte er es schaffen, sich in zwei Jahren durch die Wand zu graben.


    Er lehnt seinen Kopf gegen das Fenster und stellt sich die entscheidende Frage – was soll er als Nächstes tun? Wie’s aussieht, hat er zwei Möglichkeiten. Er kann den Professor spielen und versuchen, Adrians Version der Wirklichkeit zu durchbrechen, oder er akzeptiert sie. Adrian wird es bestimmt nicht besonders gut aufnehmen, wenn er ihm vor Augen führt, dass er sich irrt. Am besten, er spielt mit, um seine Vertrauen zu gewinnen. Erzählt diesem Irren, was er hören will. Macht weiter, um zu sehen, was passiert und wie sich das anfühlt.


    Wäre er ein Spieler, würde er sich eine Drei-Zu-Eins-Quote geben, es hier rauszuschaffen. Adrians IQ ist nur halb so hoch wie seiner. Cooper weiß, was er sagt, Adrian nicht. Er muss sein Vertrauen gewinnen. Ihn loben. Immer nur ganz kleine Schritte machen. Ihn so oft es geht mit seinem Namen anreden und versuchen, eine Beziehung zu ihm aufzubauen. Ihm davon erzählen, was für ein gutes Gefühl es ist zu töten. Sich mit ihm anfreunden. Ihn um ein paar Annehmlichkeiten bitten. Zunächst um was Kleines, wie bestimmte Lebensmittel. Andere Klamotten. Ihn langsam um mehr bitten, bis er ihn dazu überreden kann, ihn ans Tageslicht rauszulassen.


    Schafft er das alles in vierundzwanzig Stunden? Nein. Vielleicht in achtundvierzig.


    Er legt sich aufs Bett und wartet darauf, dass seine Kopfschmerzen verschwinden und Adrian zurückkehrt. Er kann jetzt nichts weiter tun, als sich in Geduld zu üben. Immer nur ganz kleine Schritte. Allerdings wird er versuchen, sie so schnell wie möglich zu machen. Und jetzt, wo er einen Plan hat, ist er schon etwas entspannter. Er hat nicht mehr das Gefühl, dass seine Chance, hier rauszukommen, bei drei zu eins stehen, son dern bei zwei zu eins. Eine gute Quote. Die Quote eines Spielers.


    Kapitel 11


    Würde man die Reaktion im Haus von Emmas Freund als kühl bezeichnen, nachdem sie mich wiedererkannt haben, dann bräuchte ich hier im Café trotz der Sommerhitze eine Winterjacke und einen Schal. Sicher, es war nur eine Frage der Zeit. Die Leute wissen, dass Emma vermisst wird und dass die Polizei in der Sache ermittelt, und sie haben keine Lust, mit dem Mann zu reden, der das vermisste Mädchen letztes Jahr ins Krankenhaus befördert hat. Im Haus ihres Freundes ist die Atmosphäre allmählich aufgetaut. Doch nachdem ich ein paar Worte mit dem Besitzer des Cafés gewechselt habe, taut hier nur eins auf: das halbe Dutzend Hähnchenbrüste in der Küche. Es handelt sich um einen kleinen gemütlichen Laden mit Eichenfurnierwänden, die mit spiralförmig angeordneten Glasscherben in Form von Blütenblättern beklebt sind; es gibt Croissants und belegte Sandwiches, Fleischpasteten, gehaltvolle, handtellergroße Kuchenstücke und Vanilleteilchen. Nach vier Monaten im Knast sieht das alles verdammt lecker aus. Genau wie der Kaffee. Doch ich habe das Gefühl, dass ich ihn mit Antibiotika verdünnen müsste gegen das, was der Mann hinter der Theke mir heimlich hineinrühren würde. Das Café liegt in Merivale, einen Block entfernt von der Main North Road – eine der Hauptstraßen, die aus der Stadt hinausführen. Merivale ist einer jener Vororte, die einen ganz speziellen Immobilienmarkt hervorgebracht haben. Man zahlt hier sehr viel mehr für sehr viel weniger, und besitzt man keinen Wagen mit Vierradantrieb und teure Klamotten, wird man von den Nachbarn aufgefordert, wegzuziehen. Alle tragen Hemden mit hochgeklapptem Kragen und haben die Jackettärmel aufgekrempelt, viele von ihnen laufen herum, als wäre das ganze Viertel ein Country Club. Hinter dem Café befindet sich ein Parkplatz, doch von Emmas Wagen fehlt jede Spur. Ich bin ihn bei meiner Ankunft abgelaufen und an einem Schild im Fenster mit der Aufschrift Aushilfe gesucht vorbeigekommen, ich hoffe, das Angebot bezieht sich nicht auf Emmas frei gewordene Stelle. Sie ist nicht mal zwei Tage verschwunden, und schon geht alles wieder seinen gewohnten Gang.


    Der Café-Besitzer heißt Zane Reeves. Er trägt ein Toupet, das höchstens so viel gekostet hat, wie er mit achtzig Kaffee verdient. Er ist einer dieser Typen, die sich beim Sprechen ständig irgendwo anlehnen müssen. Er stützt sich auf dem Tresen ab und stemmt die andere Hand in die Hüfte, während er mit vorgestrecktem Bauch dasteht. Erst lächelt er noch, doch dann stelle ich mich vor, und er realisiert, dass ich kein Kunde bin. Im Café riecht es nach warmem Essen und Kaffee; es ist voller Leute, alle um die zwanzig, die an einem unglaublich heißen Tag aus kleinen Tassen heißen Kaffee trinken. Der Raum ist vom leisen Gemurmel ihrer Gespräche erfüllt, und aus den Lautsprechern dringt eine Mischung aus Klassik- und Folk-Gitarren-Musik, die mich langsam einlullt. Reeves’ Lächeln erstarrt zur Grimasse, und er führt mich durch eine Tür in die Küche.


    »Ich hab schon mit der Polizei gesprochen«, sagt er.


    »Dann können Sie sich ja noch an alles erinnern.«


    »Fragen Sie die. Wenn die wollen, dass Sie Bescheid wissen, können die Ihnen alles erzählen.«


    »Hat Emma mal irgendwelche Kunden erwähnt, die ihr verdächtig vorkamen? Jemand, der ihr gefolgt ist oder den sie unheimlich fand?«


    »Wir alle wollen Emma zurückhaben, Kollege. Aber Sie haben eine schlechte Bilanz, was die Leute betrifft, mit denen Sie zu tun hatten. Emma ist besser dran, wenn Sie nicht nach ihr suchen.«


    »Das sieht ihr Vater anders.«


    »Die Menschen treffen falsche Entscheidungen, wenn sie verzweifelt sind.«


    »Verzweifelt? Glauben Sie etwa, sie ist tot?«


    »Sie nicht, Kollege? Ich hoffe wirklich, dass ihr nichts passiert ist, sie ist ein klasse Mädchen und eine zuverlässige Mitarbeiterin. Aber ich schaue wie jeder andere die Nachrichten. Ich bin kein Idiot.«


    »Haben Sie deshalb schon ein Schild mit der Aufschrift Aushilfe gesucht ins Fenster gestellt?«


    »Lecken Sie mich am Arsch, Mann«, sagt er und deutet mit dem Finger auf mich. »Ich bin Geschäftsmann. Ich kann ihre Stelle nicht unbesetzt lassen. Sehen Sie die Leute da draußen? Denen ist egal, von wem sie bedient werden, Hauptsache, sie werden bedient. Es ist zum Kotzen, aber so ist das nun mal. Es gibt hier nichts für Sie zu holen, Kollege. Sie haben Emma schon mal wehgetan, und ich werde Ihnen jetzt nicht dabei helfen, ihrer Familie wehzutun.«


    »Wo parkt sie normalerweise? Hinter dem Haus?«


    »Da parken wir alle.«


    »Gibt es dort Überwachungskameras?«


    »Sieht das hier aus wie eine Bank? Und jetzt machen Sie, dass Sie hier wegkommen.«


    Ich versuche, mit den anderen Mitarbeitern Augenkontakt herzustellen, in der Hoffnung, dass einer von ihnen mit mir reden möchte, doch alle wenden sich ab. Erneut nehme ich den Parkplatz unter die Lupe. Etwas Absperrband, das von den Nachforschungen der Polizei liegen geblieben ist, hat sich am Müllcontainer verfangen und flattert im Wind. Es ist niemand da, und hier parken auch keine Autos. Gut möglich, dass Emma hier entführt wurde, nachts ist der Parkplatz bestimmt ziemlich dunkel und verlassen. Gut möglich, dass sie auf dem Weg zu ihrem Wagen überfallen wurde, der Entführer sie in ihren Kofferraum verfrachtet hat und davongebraust ist. Ich öffne den Müllcontainer, auch wenn ich weiß, dass die Polizei die Gegend bereits abgesucht hat. Denn plötzlich beschleicht mich das ungute Gefühl, dass Emma Green sich in dem Container befindet. Aber bis auf ein paar Mülltüten ist er leer. An der vorderen Ecke des Containers befinden sich rote Lackspuren von einem Wagen. Jemand ist beim Rausfahren daran entlanggeschrammt.


    Ich gehe auf alle viere und suche nach irgendwas, das hier nicht hingehört oder beim Kampf heruntergefallen ist. Doch ich entdecke lediglich ein paar Ölflecken, etwas Unkraut, das sich durch den aufgeplatzten Asphalt gebohrt hat, und getrocknete Hundescheiße. Die Sonne knallt mir in den Nacken. Und als ich wieder aufstehe, tut mir kurz der Rücken weh. Wenn hier irgendwas war, hat die Polizei es bereits gefunden.


    Während ich zu meinem Wagen zurücklaufe, denke ich, dass ich den falschen Job habe. Ich kann nicht viel unternehmen, bevor ich die Polizeiakte habe. Außer noch mehr von Emmas Freunden befragen, von denen die meisten wahrscheinlich nicht mit mir reden wollen. Offenbar hat Donovan Green sich diejenige Person auf diesem Planeten ausgesucht, die ihm am wenigsten helfen kann. Wie Zane Reeves gesagt hat: Ein verzweifelter Mann trifft falsche Entscheidungen.


    Inzwischen sind ein paar Stunden vergangen, und es ist ein paar Grad kühler. Ich muss noch mit Emmas Mitbewohnerin reden, doch das soll bis heute Abend warten. Ich fahre nach Hause und hole mir unterwegs beim Chinesen was zu essen. Es ist ungefähr sechs Uhr, als Schroder bei mir aufkreuzt. Seit sechs Stunden bearbeite ich den Fall, und entweder ist Emma Green jetzt sechs Stunden toter oder ihrem Tod sechs Stunden näher. Mein Esstisch ist mit leeren Plastikpackungen übersät und riecht nach leckerem Essen.


    »Das hier ist keine gute Idee«, sagt Schroder und hält Emma Greens Akte in die Höhe. »Hast du ’n Bier für mich?«


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Es war ein langer Tag. Hast du schon mal eine Leiche gesehen, die so übel verbrannt war, dass man sie vom Boden kratzen musste?« Im selben Moment fällt ihm ein, dass das der Fall ist. Wir beide. Bei mehr als nur einer Gelegenheit.


    »Willst du darüber reden?«


    »Nein.«


    »Hast du schon einen Blick in die Akte geworfen?«, frage ich und deute mit einem Nicken auf die Mappe.


    »Ja«, sagt er, »aber das ist nicht mein Fall. Ich muss herausfinden, wer das Feuer heute gelegt hat. Hast du dir die Akte angesehen, die ich dir gegeben habe?«


    »Ich war beschäftigt. Kannst du mir irgendwas erzählen, was nicht da drinsteht?«


    »Sicher, aber du hörst ja nicht auf mich. Ich sage dir, lass die Finger davon, erst recht, weil es was Persönliches ist. Komm schon, Tate, du weißt, wenn’s persönlich wird, gibt’s Probleme.«


    »Danke für den Tipp.«


    »Du, hör mal, ich weiß, dass ich dich das heute Morgen schon gefragt habe, aber wie war es? Im Gefängnis?«


    »Kennst du das, wenn du in Urlaub fährst und du weißt nicht, wie das Hotel sein wird oder die Restaurants und Clubs oder der Strand – und dann ist es immer ein bisschen anders, als du es dir vorgestellt hast? Tja, beim Gefängnis ist es nicht so. Es ist genau so, wie man es sich vorstellt.«


    »Tut mir leid«, sagt er, aber er kann nichts dafür, und von seiner Entschuldigung kann ich mir nichts kaufen. Er knallt die Akte auf den Küchentisch und lässt die Hand darauf liegen. »Du schuldest mir was«, sagt er. »Sobald du mit deiner Sache fertig bist, möchte ich, dass du mich bei dem anderen Fall unterstützt. Wenn du wieder einen freien Kopf hast, hilfst du mir mit aller Kraft herauszufinden, wer diese Melissa ist. Abgemacht?«


    »Hängt davon ab, ob du mich hinhältst oder ob du mir die für meine Ermittlungen nötigen Informationen gibst«, sage ich. »Du bist aus einem bestimmten Grund zu mir gekommen, Carl, du möchtest, dass ich etwas tue, was du nicht darfst.«


    »Du irrst dich.«


    »Schwachsinn. Du bist einer von den Guten, Carl, darum sind dir die Hände gebunden. Ich habe keine Ahnung, wie du das vor dir rechtfertigst, aber du hast mir heute Morgen diese Akte nicht nur gegeben, damit ich einen Blick hineinwerfe, sondern auch weil ich mir die Finger schmutzig machen soll.«


    »Du deutest da zu viel hinein«, sagt er.


    »So wie du gerade.«


    Er nimmt erneut die Akte. »Soll ich jetzt gehen, um dich eines Besseren zu belehren?«


    »Ich will nur nicht, dass du dich beschwerst, wenn ich eine Grenze überschreite, weil du von Anfang an wusstest, dass ich das tun werde.« Ich strecke die Hand nach der Akte aus. »Wir stehen auf derselben Seite, Carl. Sobald ich das Mädchen gefunden habe, helfe ich dir, Melissa aufzuspüren. Versprochen.«


    Er nimmt die Hand von der Akte. »Ich habe bei der Sache kein gutes Gefühl«, sagt er.


    »Es geht nicht darum, sich gut zu fühlen«, sage ich. »Sondern darum, Emma zu befreien. Ihr Dad meint, sie kann sich durch ihre Überredungskunst aus jeder Lage befreien. Of fensichtlich glaubt er, sie wüsste, wie die Menschen ticken, und wenn es jemand schafft, so was lebendig zu überstehen, dann sie.«


    »Jeder andere Vater würde dasselbe sagen.«


    Ich nicke. Das stimmt. »Sie ist Psychologiestudentin«, gebe ich zu bedenken.


    »Ja, seit knapp zwei Wochen. Ich glaub kaum, dass sie genug gelernt hat, um einen Verrückten, der sie vielleicht vergewaltigen und töten will, davon zu überzeugen, sie freizulassen.«


    Er hat recht.


    »Und denk dran, Tate, wenn du was rausfindest, lässt du es mich wissen, okay? Du hilfst mir und nicht Donovan Green. Du kommst zuerst zu mir. Klär die Dinge mit mir ab.«


    »Sicher doch«, sage ich.


    Er glaubt mir nicht, sagt aber nichts. Er steht auf, und ich folge ihm zur Haustür.


    »Ach ja, Tate, in der Akte stehen ein paar neue Infos. Wir haben heute Nachmittag den Parkplatz hinter dem Café abgesucht, in dem Emma gearbeitet hat.«


    »Ich weiß. Ich war vorhin da.«


    »Tja, also, ich hoffe, ihr Vater hat recht, und sie weiß, wie man sich richtig verhält, denn momentan sieht’s nicht gut aus.«


    »Hat es das je?«


    »Viel Glück, Tate«, sagt er. »Und tu mir einen Gefallen.«


    »Ja? Was denn?«


    »Versuch, niemanden umzubringen.«


    Kapitel 12


    Als Kind fiel es Adrian schwer, Glück zu empfinden. Er fand es in seiner Musik und seinen Comics, außerdem hatte er eine Spielzeugautosammlung, die er über alles liebte. Kleine Metall autos mit beweglichen Teilen, und jedes Mal wenn er eines bekam, stellte er sich vor, dass er es sich als Erwachsener im Maßstab 1:1 kaufen könnte. Egal, was ihm in der Schule widerfuhr, zu Hause warteten die Autos auf ihn, zusammen mit seinen Kassetten und seinen Comics, das konnte ihm niemand nehmen. Die Autos standen in gleichmäßigen Abständen auf einem Regal in seinem Schlafzimmer, und einmal pro Woche staubte er sie ab. Seine Musiksammlung hatte er nach Farben geordnet, sodass die Rückseiten der Kassettenhüllen einen Verlauf bildeten. Und die Umschläge seiner Comics hatten kein Eselsohr, kein einziges. Das machte ihn glücklich.


    Und Katie. Im Alter von dreizehn Jahren verliebte er sich in ein Mädchen, das neu auf der Schule war, mit grünen Augen und langem rotem Haar, das zu einem Pferdeschwanz gebunden war und an den Enden ausfranste. Sie war ein wenig größer und schwerer als er, und es hätte einen ganzen Tag gedauert, die Sommersprossen auf ihren Wangen zu zählen; am liebsten hätte er jede davon einzeln eingesammelt. Ihre Familie war von Dunedin hier heraufgezogen, eine Stadt im Süden, neben der Christchurch wie eine Großstadt wirkte. Als er sie zum ersten Mal sah, zog sich sein Magen zusammen, sein Brustkorb wurde ganz warm, und er kriegte einen trockenen Mund. Sie hatte ein nervöses Lächeln, das er nicht mehr aus dem Kopf bekam, und er malte sich aus, wie er sie händchenhaltend nach Hause begleitete. Sie kam in seine Klasse und saß am anderen Ende des Zimmers, ein Stück vor ihm, sodass er ihr den ganzen Tag über verstohlene Blicke zuwerfen konnte. Er hatte keine Ahnung, wie sie reagieren würde, wenn sie zu ihm rüberschaute und ihn dabei erwischte, doch sie schaute kein einziges Mal zu ihm rüber. Bei jedem Schüler, der neu auf die Schule kam, gab es zwei mögliche Reaktionen – entweder waren die Kinder an ihm interessiert und freundeten sich mit ihm an, oder sie hänselten ihn. Katie wurde gehänselt. Es kam vor, dass die anderen sie beim Mittagessen oder in den Pausen herumschubsten und versuchten, sie zum Weinen zu bringen. Manchmal mit Erfolg.


    Adrian liebte die Vorstellung, für sie Partei zu ergreifen, so sehr wie er sie selbst liebte, doch er war ein Feigling, und das wusste er. Schon die Mädchen waren stärker als er. Und die Jungs konnten ihn fertigmachen. Jene Momente, in denen man vor den anderen das Wort ergreifen musste, gehörten zu den Sachen, die er am schrecklichsten an der Schule fand. Er hasste es, ein Referat zu halten. Dann musste er sich in seiner Secondhanduniform vor die Klasse stellen, in seinen schlabbrigen Shorts, mit seinen spindeldürren Armen und Beinen, und egal, wie oft er das Referat geprobt hatte, er konnte sich nicht mehr an die Wörter erinnern. Egal, wie viel Wasser er trank, sein Mund war immer trocken. Und jedes Mal hörte er die anderen kichern, spürte er, wie er rot wurde, und jedes Mal wollte er nur noch aus dem Klassenzimmer stürmen und möglichst weit weglaufen.


    Das neue Schuljahr war bereits ein paar Monate alt, die Sonne stand inzwischen tiefer am Himmel, und jeden Morgen war es ein wenig kälter, das Laub wurde von den Füßen der Kinder ins Klassenzimmer getragen – und die Schüler sollten ein Referat über ihre persönlichen Vorbilder halten. Adrian hatte sich für Neil Armstrong entschieden, denn seit seinem zehnten Lebensjahr wollte er nichts anderes, als so weit weg zu sein wie der Mond. Ja, er malte sich aus, Kapitän auf einem Raumschiff zu sein und die Galaxie zu erforschen, auch wenn er das in seinem Vortrag nicht erwähnte. Er wollte der erste Mensch sein, der einen Fuß auf den Mars setzte. In seinem Referat erzählte er von den Gemini- und Apollo-Missionen und von Armstrongs Zeit als Testpilot. Er stotterte fast ununterbrochen und war so nervös, dass ihm die Notizzettel aus den zitternden Händen glitten. Dabei gerieten sie durcheinander, und so flog Neil Armstrong in seinem Vortrag zum Mond, bevor er überhaupt für die NASA gearbeitet hatte. Als er fertig war, applaudierte kein einziger seiner Mitschüler, und die Lehrerin, Mrs. Byron, deren Augen durch ihre Hornbrille doppelt so groß wirkten, forderte ihn auf, sich zu setzen. Dann kam Katie an die Reihe.


    Das Mädchen, das Adrian liebte, stellte sich vor die Klasse und redete über Beethoven. Adrian wusste nicht viel über Beethoven, außer dass er sich ein Ohr abgeschnitten hatte, allerdings erwähnte Katie das in ihrem Vortrag nicht, er hatte keine Ahnung, warum. Aber sie erzählte, dass der Komponist taub geworden war – und das kam bestimmt von dem abgeschnittenen Ohr. Mitten im Vortrag fingen ein paar der Kinder an zu lachen. Mrs. Byron ermahnte sie, damit aufzuhören. Sie gehörte zu jenen Lehrerinnen, die einen ständig ermahnten, und war offensichtlich im Alter von vierzig Jahren zur Welt gekommen. Katie redete langsamer und setzte ihr Referat fort, dann wurde erneut gelacht, und sie fing an zu weinen und rannte aus dem Zimmer. Adrian wollte ihr hinterherlaufen. Er dachte, das wäre eine starke Geste, und sie müsste daraufhin seine Liebe erwidern. Doch der Feigling in seinem Innern hielt ihn davon ab. Er hasste diesen Feigling. Er wollte ihn töten, doch ihm fehlte der Mut dazu. Damals. Allerdings beschloss er in jenem Moment, wenigstens so zu tun, als wäre er dazu in der Lage.


    Beim Mittagessen ging er auf den Jungen zu, der als Erster angefangen hatte zu lachen.


    »Ich möchte, dass du Katie in Ruhe lässt«, sagte Adrian.


    »Bitte was? Du verarschst mich, oder?«


    »Ich mein’s ernst.«


    Der Junge hieß Redmond, aber er wurde von allen nur Red genannt. Er war eines dieser dicken, pausbäckigen Kinder, die später im Leben behaupten, sie hätten schwere Knochen. »Du meinst es ernst?«, sagte Red und tippte Adrian mit seinem dicken Zeigefinger gegen die Brust. »Little Aids«, sagte er, denn so wurde Adrian genannt, »möchte nicht, dass wir seine Freundin hänseln.«


    »Sie ist nicht meine Freundin.«


    Red schubste ihn erneut, nur dass sich diesmal einer seiner Freunde hinter Adrian gekniet hatte und dieser rückwärts über ihn stolperte und hinfiel. Bereits durch den Aufprall war sein Kampfeswille weitgehend gebrochen, den Rest erledigte Red, indem er sich im nächsten Moment auf ihn stürzte, ihm zweimal mit voller Wucht in den Magen schlug und sein Gesicht in den Dreck drückte. Niemand sprang Adrian zur Seite. Nach und nach kamen andere Schüler herüber, um dabei zuzusehen. Darunter auch Katie. Ein paar der älteren Mädchen brachten sie herüber. Und Adrian schaute zu ihr auf. Vergeblich versuchte er, sie anzulächeln. Die Schmerzen waren zu stark, außerdem benötigte er all seine Kraft, um sich nicht in die Hose zu machen.


    »Er ist doch nicht dein Freund, oder?«, fragte eines der anderen Kinder, ein groß gewachsenes Mädchen, das plötzlich in die Höhe geschossen war, mit großem Kiefer, fiesen Augen und lockigem Haar. Es schien ganz normal zu sein, dass man sich in ein echtes Miststück verwandelte, wenn man schneller als die anderen wuchs.


    Katie sagte kein Wort.


    »Denn wenn er dein Freund ist, liegst du gleich neben ihm«, fügte das Mädchen hinzu. »So sieht deine Zukunft aus.« Bedeutungsvolle Worte für eine Dreizehnjährige.


    Alle wurden ganz still, während Katie über ihre Zukunft nachdachte. »Er ist … er ist nicht mein Freund«, sagte sie.


    »Sondern?«


    »Keine Ahnung. Irgend so ein … ein Loser aus meiner Klasse«, sagte Katie mit Tränen in den Augen.


    »Ein was?«, fragte das Mädchen.


    »Ein Loser. Ein Loser«, sagte Katie.


    Adrian kann sich noch genau daran erinnern, Wort für Wort. Diese Erinnerungen sind kein Problem für ihn, die an die darauffolgenden Jahre allerdings schon. An diesem Tag entliebte er sich so schnell, wie er sich verliebt hatte, zumindest glaubte er das damals. Von da an wurde es in der Schule immer schlimmer. Die Mädchen hänselten ihn jetzt genauso wie die Jungs. Katie hingegen wurde sehr beliebt. Allerdings muss man ihr zugutehalten, dass sie ihn nie hänselte. Manchmal kam er mit blutiger Nase und abgeschürften Ellbogen und Knien nach Hause, dann rief seine Mutter in der Schule an, um sich zu beschweren, doch am nächsten Tag wurde er nur noch übler schikaniert. So lief das eben, je öfter man sich beschwerte, desto größer wurde das Problem, und die Lehrer waren nicht in der Lage, etwas dagegen zu unternehmen. Seine Klassenkameraden raubten ihm jede Chance, ein selbstbewusster Schüler zu werden. Monate nachdem Katie ihn als Loser bezeichnet hatte, stellte er fest, dass er Glück nur empfinden konnte, wenn er es jemand anderem nahm.


    Und er wusste auch, wie.


    Jeden Morgen, während seine Mutter ihm das Frühstück zubereitete, ging er ins Badezimmer und pinkelte in eine Plastikflasche. Den Verschluss schraubte er fest zu. Die Flasche war immer noch warm, wenn er sie in seiner Schultasche verstaute, doch bis zu seiner Ankunft in der Schule war sie abgekühlt. In einem seiner vielen einsamen Momente, zwischen den Sticheleien und Prügeln, ging er dann zu den Spinden und kippte den Inhalt in die Tasche desjenigen, der ihn verletzt hatte. Irgendwann, etwa nach einer Woche, musste er auch etwas über seine eigene Tasche gießen, damit die anderen ihn nicht verdächtigten. Doch er verdünnte den Urin mit so viel Wasser, dass es erträglich war, außerdem nahm er die Sachen, die er nicht ruinieren wollte, vorher raus. Wenn er es nicht schaffte, den Urin in die Taschen seiner Mitschüler zu schütten, goss er ihn in ihre Tische, oder über ihre Uniformen, während sie im Sportunterricht waren. Es dauerte einen Monat, bis ihn der Mut verließ, damit fortzufahren. Denn inzwischen hielten zu viele Leute nach dem Urinator , wie er genannt wurde, Ausschau, außerdem hatte der Direktor zugesichert, dass der Betreffende der Schule verwiesen würde. Egal, das spielte keine Rolle, denn das Schuljahr neigte sich dem Ende zu, die Weihnachtsferien standen vor der Tür. Als sieben Wochen später die Schule wieder anfing, machte er damit weiter, allerdings in längeren Abständen, nur noch ein- oder zweimal pro Halbjahr. Katies Tasche verschonte er, nur die der anderen Mädchen kriegten etwas ab. Dennoch hatte er immer weniger Gelegenheit dazu.


    Drei Jahre später, als er sechzehn war, war endgültig Schluss damit. Er weiß nicht mehr, wie der Junge hieß, der ihn auf frischer Tat ertappte – er ließ seinen Urin gerade durch die Lüftungsschlitze eines Spinds rinnen, der Spind eines Mitschülers, der ihm am Vortag auf dem Flur im Vorbeigehen grundlos ins Gesicht geschlagen hatte. Als ihn der andere Junge entdeckte, zog vor Adrians geistigem Auge in rascher Folge seine Zukunft an ihm vorbei: Zunächst würde seine Mutter davon erfahren, dann würde man ihn der Schule verweisen, und er wäre nur noch unter dem Namen Urinator bekannt. Er war alt genug, um zu wissen, dass sein Traum von einer Karriere als Astronaut keine Zukunft hatte, aber zu jung, um zu wissen, was er mit seinem Leben anfangen sollte; jedenfalls war ihm klar, dass all seine Träume jetzt ausgeträumt waren. Der Junge starrte Adrian wortlos an und verschwand dann.


    Der Rest des Nachmittags war das Schlimmste. Er konnte sich in keinem der Fächer konzentrieren. Er hatte das Gefühl, die Lehrer würden ihn komisch mustern. Und er wartete die ganze Zeit darauf, dass jemand mit einer Mitteilung hereinkam, in der Adrian aufgefordert wurde, sich im Büro des Direktors einzufinden. Dann läutete die Schulglocke, der Unterricht war vorbei, und immer noch war nichts passiert. Als er zu Hause ankam, dachte er bei jedem Telefonklingeln, dass der Direktor mit seiner Mutter sprechen wolle und man ihn der Schule verweisen würde, doch der Anruf kam nicht.


    War der erste Tag schon schlimm gewesen, dann war der zweite noch um einiges schlimmer. Zum Frühstück kriegte er keinen Bissen runter. Ihm war den ganzen Tag schlecht. In den Pausen und während des Mittagessens hockte er auf der Toilette und hatte das Gefühl, er hätte einen Fußball verschluckt.


    Am dritten Tag kam der Junge dann nach der Schule auf ihn zu. Und er war nicht allein. Sie packten ihn und zerrten ihn in einen Park. Mit vereinten Kräften drückten sie Adrian zu Boden und fesselten ihn. Doch anstatt ihn zu treten oder zu schlagen, stellten sie sich im Kreis um ihn auf und pinkelten ihn voll, insgesamt acht Schüler. Der Urin spritzte über seine Haut und lief an seinem Körper hinunter. Unter seinem Rücken und seinem Po bildete sich eine Pfütze und durchnässte seine Klamotten. Dann steckten sie ihm einen Stock zwischen die Lippen, damit er den Mund nicht schließen konnte. Sie zielten auf sein Gesicht, der Urin lief ihm in die Augen und brannte, er rieselte auf seine Zunge und verätzte ihm den Rachen. Adrian würgte, hustete und prustete, die Pisse sammelte sich in seinem Hals, und er hatte das Gefühl zu ertrinken. Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor. Als sie fertig waren, lachten sie ihn aus, und einer der Jungen trat ihm gegen den Kopf. Die anderen folgten seinem Beispiel, und bald traten sie alle auf ihn ein. Als er schließlich das Bewusstsein verlor, begleitete ihr Gelächter ihn in die Dunkelheit. Er träumte von Katie. Und von besseren Zeiten.


    Als er wieder zu sich kam, war er nicht mehr gefesselt. Trotzdem konnte er sich nicht aufrichten. Die Welt war aus dem Gleichgewicht geraten. Ein Passant fand ihn schließlich und rief einen Krankenwagen. Er verbrachte sechs Wochen im Krankenhaus. Sein Gehirn war angeschwollen, und man musste ihm Löcher in den Schädel bohren, um den Druck abzulassen. Für zwei Wochen versetzte man ihn in ein künstliches Koma. Sechs seiner Rippen und sein rechter Arm waren gebrochen. Als er entlassen wurde, behielt er die Namen der Jungen, die ihm das angetan hatten, für sich. Der Polizei erzählte er, er könne sich nicht mehr daran erinnern, wer das gewesen sei. Aber das stimmte nicht.


    Nach einem Monat kehrte sein Gleichgewichtssinn zurück. Er brauchte ein paar Tage, bis er wieder gerade gehen konnte. Aber die Sachen, die er in der Schule gelernt hatte, ergaben keinen Sinn mehr. Die einfachsten Dinge waren alles andere als einfach. Er hatte keine Lust mehr auf seine Musik. Er hasste sie. Er hatte keine Freude mehr an seinen Comics, er hasste die Geschichten darin, denn sie handelten von Leuten mit einzigartigen Fähigkeiten, Fähigkeiten, die er nie würde erlangen können. Stattdessen fing er an, seine eigenen Comics zu zeichnen. Er war ein recht passabler Zeichner, er zeichnete die Jungen, die ihn verletzt hatten, und über ihnen stehend sich selbst, dazu verschiedene Waffen und verschiedene Möglichkeiten, sie zu benutzen. Manchmal, wenn er nicht zeichnete, hockte er in seinem Zimmer und riss von seinen Modellautos die Türen und Räder ab.


    Er hörte, wie seine Mutter seiner Tante erzählte, dass er sich verändert habe, dass in seinem Kopf irgendetwas zerbrochen sei. Er hatte keine Ahnung, was genau das sein sollte. Seine Mutter hatte es ihm zu erklären versucht, doch er verstand es einfach nicht. Er war immer noch derselbe, er hatte immer noch dieselben Gefühle – und trotzdem hatte er sich verändert. Manchmal vergaß er das eine oder andere. Alles aus der Zeit, bevor man ihn zusammengeschlagen hatte, war für immer in seinem Gedächtnis abgespeichert, doch Neues konnte er sich kaum merken. Ständig vergaß er irgendwas, konnte sich nicht mehr an den Namen einer Person erinnern. Doch die Namen von jedem der Jungen, die ihm das angetan hatten, vergaß er nicht. Die Polizei stellte immer noch Fragen, allerdings nicht mehr so oft. Sie wandten sich anderen Fällen zu. Und allmählich vergaßen die Leute, was Adrian zugestoßen war.


    Er kam wieder zu Kräften. Sein Gleichgewichtssinn kehrte zurück. Und sein Geisteszustand besserte sich. Er wurde zwar nie mehr ganz der Alte, aber wenigstens konnte er sich wieder Dinge merken, wenn er sich nur genug anstrengte. Allerdings sah er die Welt jetzt mit anderen Augen. Die Tritte gegen seinen Kopf, die Schwellung seines Gehirns, beides hatte seinen Blick auf das Leben verändert.


    Die Schule war für ihn gelaufen. Selbst wenn es ihm möglich gewesen wäre, zurückzukehren, hätte er das nicht gewollt. Wozu auch? Sollte er etwa studieren, um Astronaut zu werden?


    Das Schlimmste daran war, dass er den Jungs, die ihn verletzt hatten, keinen Urin in den Spind schütten konnte. Dafür hatte er jetzt mehr Zeit, sich zu überlegen, was er ihnen antun würde.


    Seitdem fällt es ihm schwer, Freundschaften zu schließen. Und mit Cooper scheint es jetzt dasselbe zu sein. Bevor man ihn zusammengeschlagen hat, war er nicht besonders beliebt, aber es gab ein paar Kinder, die genauso unbeliebt waren und immerhin ab und zu mit ihm geredet haben. Wenn seine Mutter jetzt hier wäre, würde sie ihn trösten und beruhigen. Zumindest in seiner Fantasie. Denn in Wirklichkeit hätte seine Mutter so was nicht getan. Nicht mehr zumindest, nicht mehr seit er vor der Schule auf die Jungs wartete, die ihn zusammengeschlagen hatten, und ihnen nach Hause folgte. Von da an ging alles den Bach runter. Kurz darauf brachte seine erste Mutter ihn hier raus, nach The Grove, und hörte auf, seine Mutter zu sein.


    Es ist nicht fair, aber so ist das eben. Cooper zu sammeln, sollte das Aufregendste werden, was er je getan hat, und der Gedanke daran sowie an Coopers Verhalten holen ihn wieder in die Gegenwart zurück. Es muss eine Möglichkeit geben, seine Sympathie zu gewinnen. Andere Leute findet Cooper ja auch sympathisch, also gibt es eine Möglichkeit. Er sollte nach unten gehen und ihn fragen, wer ihm je so viel Respekt entgegengebracht hat, dass er ihn für eine Sammlung haben wollte! Wer sonst hält so viel von Coopers Arbeit? Niemand!


    Er versucht sich weiszumachen, dass Cooper nur etwas Eingewöhnungszeit braucht, denn er weiß noch, wie es war, als er das erste Mal hier runtergebracht wurde, wie es war, eine fremde Welt zu betreten. Allerdings war es für ihn noch schlimmer, er war hier mit Dutzenden anderen Patienten eingesperrt, einige verrückt, einige böse und einige verrückt und böse. Als Grover Hills vor drei Jahren geschlossen wurde, hat man sie alle entlassen.


    Er hatte damit gerechnet, dass Cooper wütend werden könnte. Morgen wird sein Geschenk dazu beitragen, die Probleme zwischen ihnen aus der Welt zu schaffen. Für den Rest des Tages sollte er sich ausruhen und erst mal alles überschlafen. Seine Mutter – nicht seine richtige Mutter, die ihn verlassen hat, sondern seine zweite, die sich um ihn und die Leute, die anders waren, gekümmert hat – hat immer gesagt: »Kommt Zeit, kommt Rat.« Er ist sich nicht sicher, ob sie damit recht hatte.


    Er geht in seinem Schlafzimmer auf und ab, zählt die Schritte, findet Trost im Vertrauten. Er ist während seiner Teenagerzeit oft in seinem Zimmer auf und ab gegangen. Manchmal hatte er es für sich allein, manchmal musste er es mit jemandem teilen, dann hatte er weniger Platz, um auf und ab zu gehen. Je länger er das tut, desto ruhiger wird er. Er bevorzugt eine gerade Schrittzahl, und achtet darauf, dass er immer auf ein Vielfaches von zehn kommt; entsprechend muss er die Schrittlänge verkürzen oder verlängern. Er verbannt alle Gedanken aus seinem Kopf, bis er bei tausend ist. Tausend ist eine gute Zahl, doppelt so gut wie fünfhundert, und halb so gut wie zweitausend. Eine schöne, solide Zahl, ein Vielfaches von zehn, und von hundert, was wiederum ein Vielfaches von zehn ist. Er setzt sich. Er denkt über den zweiten Eindruck nach, darüber, wie er Cooper eine Freude bereiten kann, und findet, dass es vielleicht helfen könnte, dem Serienmörder ein paar Bücher zu geben. Das ist eine gute Idee.


    So schnell wie ihn die Begeisterung packt, ist sie auch wieder verflogen, verdrängt von einem Gefühl völliger Nutzlosigkeit, ein Gefühl, das ihn schon sein ganzes Erwachsenenleben begleitet. Cooper etwas zu lesen zu geben, ist eine Idee, auf die er stolz sein kann, aber nicht, dass es so lange gedauert hat, darauf zu kommen. Er hätte von Anfang an wissen müssen, dass ein Mann wie Cooper seinen Geist beschäftigen, in Schwung halten muss, weil er sonst träge wird. Sammlerstücke dürfen nicht langweilig sein.


    »Cooper wird überglücklich sein«, sagt er laut; er weiß, dass sie eine Beziehung aufbauen werden, sobald er ihm die Idee unterbreitet hat. In den letzten drei Jahren hat er Bücher über Serienmörder gesammelt. Er liest sie für sein Leben gern. Sie faszinieren ihn. Er nimmt eine Handvoll Bücher aus seinem Schlafzimmer und trägt sie in den Keller. Während er die Treppe hinuntersteigt, beobachtet Cooper ihn mit reglosem Gesicht durch das kleine Fenster. Er wirkt blass und ausgemergelt, wie ein Gespenst, wie nicht von dieser Welt.


    »Ich habe dir was zu lesen mitgebracht«, sagt Adrian und hält die Bücher in die Höhe.


    »Danke. Das ist wirklich nett«, sagt Cooper, und Adrian ist froh, dass er so freundlich ist. »Lässt du mir die Lampe da?«


    »Ich habe nur die eine«, sagt Adrian, »und ich brauche sie für die Nacht.«


    »Und wie soll ich dann lesen?«


    Adrian räumt den Couchtisch auf und legt die Bücher darauf, es ist ihm peinlich, dass er keine Antwort weiß. Auf der Oberfläche klebt etwas von der Sandwichfüllung und vertrocknetes Brot. Er wird es morgen abwischen.


    »Bist du böse auf mich?«, fragt Adrian, ohne aufzusehen. »Findest du nicht, dass du was Besonderes bist?«


    »Ich finde, dass ich eingesperrt bin«, antwortet Cooper. »Du scheinst ein intelligenter Bursche zu sein, offensichtlich hast du das hier ganz alleine durchgezogen. Und bestimmt hast du viele Freunde, mit denen du dich unterhalten kannst, warum musst du mich dann hier festhalten?«


    »Ich habe keine Freunde«, sagt Adrian, während er an den Büchern herumfummelt, bis sie absolut bündig aufeinanderliegen. »Früher schon, aber jetzt sind sie alle fort.«


    »Ach komm, das kann nicht sein«, sagt Cooper. »Ein Bursche wie du, der muss doch viele Freunde haben.«


    »Machst du dich über mich lustig?«, fragt er und hebt den Kopf.


    »Überhaupt nicht.«


    »Du kannst dich ruhig als was Besonderes fühlen«, sagt Adrian. »Ich meine, du bist momentan eine der herausragenden Persönlichkeiten dieser Stadt. Du bist ein Serienmörder – wenn das nichts Besonderes ist, weiß ich auch nicht.«


    »Warum hältst du mich für einen Serienmörder? Wie kommst du darauf?«


    »Du hast zum Beispiel dieses Glas mit dem Daumen. Serienkiller behalten so was von ihren Opfern.«


    Cooper lächelt. »Du glaubst, ich hätte den Daumen jemandem abgeschnitten, den ich getötet habe?«


    Adrian ist froh über das Lächeln und erwidert es. »Das hast du doch, oder?«


    Cooper nickt und lächelt immer noch. »Okay. Schluss mit den Lügen. Du hast mich erwischt. Ich habe ihn einem meiner Opfer abgeschnitten.«


    »Und warum hast du mich vorhin gefragt, ob ich ihn dir verkauft habe?«


    »Weiß nicht. Als ich wieder zu mir kam, war ich noch ganz benommen und durcheinander. Hast du einen Elektroschocker auf mich abgefeuert?«


    »Ja.«


    »Und dann hast du was auf mein Gesicht gedrückt. Was war das?«


    Adrian hat keine Ahnung. Irgendein Zeug, das er letzte Woche zusammen mit dem Elektroschocker besorgt hat. Er zuckt mit den Schultern. »Man wird davon bewusstlos«, sagt er. »Wem hast du den Finger abgeschnitten?«


    »Einem Mann, den ich umgebracht habe.«


    »Du tötest auch Männer? Ich dachte, du tötest nur Frauen.«


    »Beides«, sagt Cooper.


    »Und warum hast du ihn getötet?«


    »Weil ich es wollte. Wie hast du überhaupt rausgefunden, dass ich ein Serienmörder bin, Adrian? Erzähl’s mir. Die Polizei weiß nichts davon, du bist also schlauer als die Polizei.«


    Adrian lächelt. Es ist lange her, dass er etwas emotionale Wärme in sich gespürt hat, und es ist ein schönes Gefühl. Genau darum wollte er Cooper so dringend haben. Sie werden noch die dicksten Freunde. Cooper kann ihm erzählen, wie es ist, ein Serienmörder zu sein, und von all den anderen Mördern, die er kannte. Er ist froh, dass er vorhin die Kassette zurückgespult hat und ihr erstes Gespräch jetzt überspielt. Hoffentlich kann man auch alles verstehen – sein Hemd bedeckt den Recorder, sodass Cooper es nicht sehen kann.


    »Ich habe angefangen, dich zu beobachten, weil mir wieder eingefallen ist, dass du an einem Buch schreibst«, sagt er. »Du bist vor Jahren hierhergekommen und hast uns Fragen gestellt, mir allerdings nicht.«


    »Hier? Wo ist hier? Eine der leer stehenden Anstalten?«


    »Grover Hills«, sagt Adrian, »aber sie steht nicht leer, wir sind ja hier. Und das hier ist keine Anstalt, sondern mein Zuhause. Du hast ein Buch über uns geschrieben. Ich hab danach gesucht, konnte aber kein Exemplar auftreiben.«


    »Es ist noch nicht fertig«, sagt Cooper.


    »Ich würd’s gerne lesen.«


    »Sicher, ich auch. Würde mich interessieren, was du davon hältst. Aber wie soll ich dir ein Exemplar davon geben, Adrian? Es ist auf meinem Computer. Wir können zu mir fahren, und ich kann es dir zeigen.«


    »Vielleicht«, sagt Adrian, denn ihm ist klar, dass Cooper versucht, ihn reinzulegen. »Aber nicht heute. Du hast mich damals nie befragt. Erinnerst du dich überhaupt an mich?«


    »Nein, tut mir leid.«


    »Du hast nur mit den Mördern gesprochen, darum«, sagt Adrian. »Sie waren meine Freunde.«


    »Und jetzt sind sie alle fort«, sagt Cooper.


    »Ja, aber ich bin zurück, und auch wenn ich sie nicht haben kann, hab ich wenigstens dich, du hast sie alle gekannt. Du kannst mir ihre Geschichten erzählen, außerdem bist du ein Mörder wie sie.«


    »Jeden Tag verschwinden Leute, allerdings nicht auf diese Weise«, sagt Cooper und lässt seinen Blick durch die Zelle wandern. »Was du getan hast, ist schlicht und einfach … genial.«


    »Oh«, sagt er, und dann versteht er. »Oh! Klasse.« Er merkt, dass er rot wird.


    »Weißt du, Adrian, du scheinst ein echt cooler Typ zu sein. Ich wünschte, du hättest erst mit mir geredet, bevor du mich hergebracht hast. Ich bin mir sicher, dass uns was Besseres eingefallen wäre. Etwas … Angenehmeres.«


    Adrian würde ihm gerne glauben, doch er glaubt nicht, dass er das kann. Noch nicht. »Darf ich dir eine Frage stellen?«, sagt er.


    »Sicher, nur zu, Adrian. Frag, was du willst, und vielleicht darf ich dich dann auch was fragen. Ist das okay? Mich interessiert wirklich, was du denkst.«


    »Ehrlich?«


    »Natürlich.«


    Adrian weiß nicht so recht. Bisher hat sich niemand für seine Meinung interessiert. Serienmörder sind schlau, sie sind … wie sagt man? Man-ip-u-la-tif. Oh ja, das sind sie, und plötzlich ist er sich nicht mehr so sicher, ob Cooper ihn wirklich für einen coolen Typen hält. Er muss vorsichtig sein.


    »Was hat dein Interesse an Serienmördern geweckt? Warum wolltest du selbst einer werden?«, fragt er und setzt sich auf die Couch, in den Schein der Lampe, damit Cooper es ihm erzählt.


    Kapitel 13


    Das Haus, in dem sich Emma Greens Wohnung befindet, sieht genauso aus, wie man sich eine Studentenbehausung vorstellt; heruntergekommen, ungemähter Rasen, verdreckte Fenster und überquellende Recycling-Tonnen voller Bierdosen und Weinflaschen, die neben der Haustür Wache stehen. In diesem Studentenviertel spiegelt der Alkoholkonsum den sozialen Status wider: Je mehr man trinkt, desto cooler ist man und desto enger ist man miteinander befreundet. Donovan Green hat Emmas Mitbewohnerin mein Kommen bereits angekündigt. Ich stelle ihr und ihrem Freund meine Fragen, sowie ein paar seiner Freunde, die, statt die Vorlesung zu besuchen, im Wohnzimmer abhängen und was trinken. Sie hoffen für Emma das Beste, obwohl sie das Schlimmste befürchten. Die Möbel stammen alle vom Sperrmüll. Ich verzichte darauf, mich zu setzen. Die Wohnung stinkt nach Zigarettenqualm. Und die Jungs stapeln ihre gerade geleerten Bierdosen auf dem Couchtisch zu einem Turm. Emmas Mitbewohnerin ist ein hübsches Mäd chen mit federndem blondem Haar, frisiert im Stil einer aktuel len Sitcom. Sie zupft die ganze Zeit Hautfetzen von ihren Nägeln und lässt sie auf den abgewetzten Teppich fallen.


    Während wir uns unterhalten, reibt sie sich die Augen, die Wimperntusche darunter ist verschmiert. Meine Frau hat das immer Pandaaugen genannt; manchmal, wenn wir uns gestritten haben, sah sie auch so aus. Glücklicherweise kam das nur selten vor. Das Mädchen erzählt über Emma ungefähr das Gleiche wie Donovan: dass sie eine kluge junge Frau ist und sich dank ihrer Überredungskunst aus jeder Lage befreien kann.


    »Vor einer Woche hat sie sogar einen Polizisten umgestimmt, der sie wegen zu schnellen Fahrens aufschreiben wollte«, sagt sie. »Sie hat ihm erzählt, dass sie schnell ins Krankenhaus müsse, weil ihre Mutter dort wegen Krebs behandelt wird.«


    »Das wusste ich nicht.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Das ist es ja. Ihre Mutter hat gar keinen Krebs. Emma ist davon überzeugt, dass jeder jemanden kennt, der Krebs hat oder daran gestorben ist. Damit kann man sich in jeder Lebenslage herausreden, denn die Leute fühlen mit einem mit und können das nachempfinden. Sie hat das ganze letzte Jahr Texte über Psychologie gelesen, obwohl ihr Studium erst vor ein paar Wochen begonnen hat. Sie weiß, wie die Leute ticken, wissen Sie.«


    Obwohl ich mit jedem rede, erfahre ich nur, was ich sowieso schon weiß. Die Jungs interessieren sich mehr für das Ballerspiel auf dem Breitbildfernseher; ihre Daumen huschen über die Gamecontroller, während sie auf das Geschehen starren. Sie haben den Ton leise gestellt, sodass wir uns wenigstens unterhalten können. Vor zwei Tagen ist Emma nach dem Aufstehen zur Uni aufgebrochen. Im Anschluss an die Vorlesung hat sie mit zwei Freundinnen zusammen Mittag gegessen. Dann ist sie zur Arbeit gefahren, zu ihrer Vierstundenschicht im Café. Und dort wurde sie entführt.


    Die Akte, die Schroder mir gegeben hat, enthält Informationen, die Donovan Green nicht kennt. Die Polizei hat den Parkplatz hinter dem Café abgesucht und ist dabei auf eine Puderdose gestoßen sowie auf einen frischen Blutfleck, in dem Hautpartikel und Haare klebten. Die Mitbewohnerin hat die Puderdose als Emmas identifiziert. Die Haarfarbe stimmt mit der von Emma überein, die Blutgruppe ebenfalls. Der DNS-Test dauert mehrere Wochen, aber man kann davon ausgehen, dass beides von ihr stammt. Es deutet alles auf einen Kampf hin. Emma hat ihre Tasche fallen lassen, und dabei ist die Puderdose herausgekullert. Sie ist mit dem Kopf auf den Boden geknallt – oder wurde auf den Boden geknallt.


    Vom Müllcontainer, den ich untersucht habe und der von einem Auto gestreift wurde, hat man Lackproben genommen. Sie sind rot; Emmas Wagen hingegen ist gelb. Wenn jemand mit Emma im Kofferraum seines Autos vom Tatort fortgerast ist, warum ist er dann noch mal zurückgekehrt, um ihres zu holen? Wahrscheinlich hatte die Person, die gegen den Müllcontainer gefahren ist, also gar nichts mit Emmas Verschwinden zu tun. Es kann gestern passiert sein oder vor drei Tagen. Jedenfalls bringt mich das nicht weiter. Wenn der Verdächtige mit Emmas Auto gefahren ist, wie ist er dann zum Tatort gekommen? Mit dem Bus? Mit dem Taxi? Oder wohnt er in der Nähe und ist gelaufen?


    Die Polizei sammelt inzwischen die Zahlungsbelege aus dem Café und erstellt nach und nach eine Liste der Kunden von diesem Tag. Doch das Problem ist, dass die meisten Leute, die fünf bis zehn Dollar für einen Kaffee und einen Muffin ausgegeben haben, nicht mit Kreditkarte bezahlt haben.


    In der Wohnung sind weder irgendwelche merkwürdigen Gestalten aufgetaucht noch Installateure, Gärtner oder ein unheimlicher Vermieter, es gab keine seltsamen Telefonanrufe, und vor dem Haus hat auch niemand herumgelungert. Die Mitbewohnerin lässt mich einen Blick in Emmas Zimmer werfen, etwa zwölf Stunden, nachdem die Polizei hier war. Nach der Durchsuchung heute Morgen liegen sämtliche Gegenstände an einer anderen Stelle, und alles, was von Bedeutung sein könnte, wurde mitgenommen. Ich bleibe eine Stunde in der Wohnung, um meine Fragen zu stellen, und als ich aufbreche, bin ich frustrierter als bei meiner Ankunft.


    Kurz vor neun treffe ich zu Hause ein. Es war ein langer Tag; als ich heute früh aufgewacht bin, war ich noch im Gefängnis. Draußen brettern ein paar Jugendliche mit ihren Skateboards die Straße entlang, einige werfen sich einen Football zu, andere spielen Fangen. Nicht mehr lange, und die Sonne verschwindet hinterm Horizont, doch noch spiegelt sie sich hell in den Fenstern der Häuser, ein glühender orangefarbener Feuerball, der versucht, das Glas zum Schmelzen zu bringen. Zum ersten Mal seit vier Monaten kann ich zusehen, wie die Sonne langsam untergeht, und dieser Anblick war noch nie so umwerfend wie heute. Vier Monate lang wurden Tag und Nacht durch das Umlegen eines Schalters bestimmt. Es fällt mir schwer, zu glauben, dass ich morgen in meinem eigenen Bett aufwachen werde. Und dass Emma Green den Sonnenuntergang jetzt sieht. Es ist der perfekte Abend für ein Bier, doch ich habe mir geschworen, nie wieder eins anzurühren.


    Ich bleibe draußen, bis die Sonne ganz verschwunden ist; die Kinder auf der Straße sind inzwischen nicht mehr zu hören. Die Temperatur sinkt auf erträglichere zwanzig Grad. Ich schaue mir die Spätnachrichten an, doch weder Emma Green noch Melissa kommen darin vor. Die Nachrichten unterscheiden sich nicht von denen, die ich gesehen habe, bevor ich für vier Monate weggesperrt wurde – überall in der Stadt, überall im Land, überall in der Welt tun böse Menschen guten Menschen böse Dinge an. Das Bild wird allmählich unscharf, während meine Lider immer schwerer werden. Das Feuer, zu dem Schroder heute gefahren ist, wird kurz erwähnt. Bei dem Opfer, das sie vom Boden kratzen mussten, handelt es sich um eine Krankenschwester namens Pamela Deans. Ein Foto von ihr in Schwesternkleidung wird eingeblendet. Ich muss für einen Moment an Melissa denken, doch all ihre Opfer waren Männer, außerdem passt das Feuer nicht zu ihr. Das Bild muss mindestens mehrere Jahre alt sein: Pamela ist darauf um die fünfzig und hat ihr schwarzgrau gestreiftes Haar zu einem festen Knoten nach hinten gebunden; ihr trauriges Lächeln kommt womöglich von ihrem Doppelkinn, das ihre Mundwinkel nach unten zieht.


    Ich rappele mich auf, mache mir einen Kaffee und werfe noch mal einen Blick in die Akte, die Schroder mir mitgegeben hat. Ich rufe ihn an, damit er mich auf den neuesten Stand bringt, doch es springt nur die Mailbox an. Ich hinterlasse ihm eine Nachricht. Einige der Fakten in Emmas Ordner sind bereits vom letzten Jahr bekannt, als ich in ihr Leben geplatzt bin. Einen Tag nachdem ich sie angefahren habe, hatte sie Geburtstag; dieses Jahr wird sie achtzehn. Ihr älterer Bruder Jason lebt in Australien. Sie hat blondes Haar, haselnussbraune Augen und zieht mit ihrem attraktiven Äußeren bestimmt die Blicke der Männer auf sich. Vielleicht ist sie deswegen entführt worden.


    Mein Handy klingelt, und ich hoffe, es ist Schroder, doch es ist Donovan Green. Auch er möchte auf den neuesten Stand gebracht werden. Also erzähle ich ihm, dass ich mit Emmas Freund, ihrem Chef und ihrer Mitbewohnerin gesprochen habe und dass ich morgen einige ihrer Kommilitonen befragen werde. Ich erkläre ihm, dass viele Leute keine Lust haben werden, mit mir zu reden, und er meint, ich solle ihnen ins Gedächtnis rufen, warum ich sie aufgesucht habe – damit sie mir helfen, Emma zu finden. Fast flehend erinnert er mich daran, warum er mich kontaktiert hat. Von dem Blut und dem Haar erzähle ich ihm nichts. Eine Minute nachdem ich aufgelegt habe, ruft Schroder an.


    »Wir gehen einem neuen Hinweis nach«, sagt er. »Ein Augenzeuge hat berichtet, dass ein Pkw vom Parkplatz des Cafés gerast ist, kurz nachdem Emma Feierabend hatte. Der Zeuge musste in seinem Wagen voll auf die Bremsen steigen, um einen Zusammenstoß zu vermeiden.«


    »Hat er das Kennzeichen?«


    »Er hat die ersten zwei Buchstaben. Er meinte, wenn er den Rest erkannt hätte, hätte er den Typen gestern wegen rücksichtslosen Fahrens angezeigt. Er hatte den Vorfall schon wieder vergessen, als heute Abend ein Bericht über Emmas Fall in den Nachrichten kam, und er dachte, es könnte vielleicht wichtig sein. Er hat gesagt, dass es sich um einen roten Viertürer handelte, ungefähr fünf Jahre alt. Weitere Einzelheiten konnte ich ihm nicht entlocken. Hast du dir den Müllcontainer angesehen?«


    »Ja. Rote Lackspuren. Aber wenn er in seinem Auto vom Tatort fortgerast ist, wo ist dann Emmas Wagen?«


    »Das ist die Schlüsselfrage. Hast du noch mal einen Blick in die Melissa-Akte geworfen?«


    »Nein. Ich werde erst Emmas Kommilitonen befragen«, erkläre ich ihm.


    »Dachte ich mir. Du glaubst immer noch, du kannst das besser als wir.«


    »Es ist nicht so, dass …«


    »Ich weiß, ich weiß«, sagt er. »So hab ich’s nicht gemeint. Hey, vielleicht kannst du es ja tatsächlich besser. Vielleicht ist ja was dran an dem, was du vorhin gesagt hast.«


    »Ach ja?«


    »Ja. Oder ich bin einfach nur frustriert und müde, mehr nicht. Tatsache ist, du hast einen scharfen Verstand und kannst damit Leben retten«, sagt er, dann legt er auf. Ich hoffe, er hat recht, ich hoffe, dass wir die Dinge in der Stadt ein wenig ins Lot bringen können, indem wir Emma Green lebend wiederfinden.


    Kapitel 14


    Cooper muss sich gut überlegen, was er auf Adrians Fragen antwortet: Was hat dein Interesse für Serienmörder geweckt? Warum wolltest du selbst einer werden? Spontan würde er natürlich sagen, dass er gar kein Serienmörder ist, doch er muss dieses Spielchen mitspielen. Er hat die Regeln dafür zwar nicht festgelegt, aber er kann sie befolgen. Er hat mit seinen Vermutungen schon mal falsch gelegen. Er dachte, dass Adrian ihm den Daumen verkauft hat, doch das ist eindeutig nicht der Fall. Der Daumen ist nur ein Zufall an einem Tag voller beschissener Zufälle. Der Keller kühlt langsam ab. In der Dunkelheit kann er zwar nicht erkennen, ob es hier feucht ist oder ob es Schimmel gibt. Doch er kann ihn förmlich spüren, wie er auf und zwischen den Betonblöcken wächst, die die Wärme aus seinem Körper saugen. Bevor er sich allerdings in das Betttuch auf der Matratze wickelt, erfriert er lieber. Er holt tief Luft und taucht in Adrians Fantasiewelt ein, indem er dessen Frage mit einer Gegenfrage beantwortet. »Weißt du, wie viele Frauen ich getötet habe?«


    Adrian lächelt, weil ein Gespräch in Gang kommt und er kriegt, was er will. Er hebt zwei Finger und sagt: »Zwei. Und den Mann, dem der Daumen gehört. Macht insgesamt drei, von denen ich weiß. Gibt es noch mehr?«


    Sei vorsichtig. Und glaubwürdig. Was wäre eine gute Zahl?


    Mein Gott, es ist, als würde er auf einer dieser Auktionen ein Gebot abgeben. Zehn ist viel zu hoch, doch ihm gefällt die Vorstellung, mehr als drei zu sagen, denn dann hätte Adrian das Gefühl, in ein Geheimnis eingeweiht zu werden. Er entscheidet sich für fünf.


    »Sechs«, sagt er, denn er hat es sich im letzten Moment anders überlegt. »Vier Frauen und zwei Männer.«


    Hoffentlich fragt er nicht nach ihren Namen.


    Sich die Namen auszudenken, wäre kein Problem, nein, aber sie sich zu merken. Er hat schon Mühe, sich den Namen einer Person zu merken, die ihm vorgestellt wird. Er wird auf einige seiner Studenten zurückgreifen. Ihre Namen kennt Adrian bestimmt nicht. Er redet rasch weiter, damit die Namen gar nicht erst zum Thema werden. »Mit den Frauen hatte ich meinen Spaß, und bei den Männern ließ es sich nicht vermeiden.«


    »Warum?«


    »Einer war der Freund von einer der Frauen, er ist mir in die Quere gekommen«, sagt Cooper, dann hält er inne. Er findet, das klingt unglaubwürdig, und Adrian findet das bestimmt auch. Er wartet nur darauf, dass dieser ihn der Lüge bezichtigt, doch da das nicht passiert, fährt er fort. »Der andere schuldete mir Geld.«


    »Und der Daumen gehört einem von ihnen?«


    »Ja. Dem mit den Schulden«, antwortet er und wünscht sich, er hätte sich für vier Opfer entschieden. Oder die zwei, die Adrian am Anfang erwähnt hat. Nein – drei –, wegen des Daumens in dem Glas. Das hier wird schwerer, als er gedacht hat. Er merkt, wie seine Zwei-Zu-Eins-Quote sich zur falschen Seite neigt.


    »Womit hast du ihm den Daumen abgeschnitten?«, fragt Adrian und tritt näher ans Fenster. »Wer war das? Warum hat er dir Geld geschuldet?«


    Mist. Cooper sieht bereits vor sich, wie ihm die Sache immer mehr entgleitet. »Er war ein Freund von mir«, sagt er, »und ich habe ihm vor ein paar Jahren etwas Geld geliehen, aber dann wollte er es nicht zurückzahlen.« Er hat schon öfter Freunden Geld geliehen, und sie haben es stets zurückgezahlt, es war also nicht nötig, jemandem den Daumen abzuschneiden. »Darum habe ich ihn erwürgt, ihm mit einem Messer den Daumen abgeschnitten und ihn vergraben.«


    »Wo hast du ihn vergraben?«


    »Im Wald.«


    »In welchem Wald?«


    »Ist doch egal«, sagt Cooper und lässt die Schultern sinken. »Aber das kann ich ja jetzt wohl vergessen«, sagt er und wendet den Kopf ab, aber nicht ganz, denn er möchte, dass Adrian sieht, was für ein trauriges Gesicht er macht.


    Adrian tritt einen weiteren Schritt vor. »Womit ist Schluss?«


    »Mit dem Morden.« Er drückt seine Stirn gegen das Fenster. »Das, was dir an mir gefällt, kann ich nicht mehr tun.« Es sei denn, du lässt mich raus, fährt Cooper stumm fort. Um das laut auszusprechen, ist es noch zu früh. Immer ganz kleine Schritte. Sonst vermasselt er das hier.


    »Ich hab darüber nachgedacht.«


    »Ja?«, fragt er und hebt den Blick, aufrichtig interessiert.


    »Ja. Ich hab was, das wird dir vielleicht helfen.«


    »Was denn?«


    »Ist eine Überraschung. Ich erzähl’s dir morgen.«


    Immer nur ganz kleine Schritte. Außerhalb von Adrians Blickfeld ballt er die Faust. Er malt sich aus, wie es ist, jemanden zu erwürgen; sein imaginärer Freund hat sich nicht gewehrt, aber wenn er hier rauskommt, möchte er herausfinden, wie sich das bei Adrian anfühlt.


    »Okay, Adrian. Danke«, sagt er, und es fällt ihm schwer, nicht nach der Überraschung zu fragen. »Also, ich wusste immer, dass das Morden irgendwann aufhört.«


    »Denk ich mir«, sagt Adrian und kratzt an einem roten Fleck auf seiner Wange. »Aber das muss es nicht.«


    »Wie denn das? Du bringst doch nicht etwa Leute hierher, damit ich sie töte. Es gibt kaum …«


    Er verstummt, als er Adrians Lächeln bemerkt. Mein Gott, das hat er also vor! Auf einmal ist er sich ganz sicher. Adrians Überraschung ist eine Person, die er töten soll. Bei dem Gedanken zieht sich sein Magen zusammen.


    »Warte bis morgen«, sagt Adrian, und es klingt fast wie eine Bestätigung. »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet – warum bist du zum Serienmörder geworden?«


    Ist die Person, die er töten soll, bereits hier? Ein Mann oder eine Frau? Jemand, den er kennt?


    »Cooper?«


    Moment, vielleicht ist das gar nicht schlecht. Vielleicht kann ihm derjenige helfen. Vielleicht können sie einander helfen.


    »Hey, Cooper.«


    »Hä?« Er sieht Adrian an. Der wirkt besorgt.


    »Alles in Ordnung?«


    »Sicher.«


    »Warum bist du zum Serienmörder geworden?«


    »Was?«


    »Hörst du mir überhaupt zu?«


    »Was? Ja, ja, natürlich. Es ist nur so, dass, also, die Frage lässt sich nur schwer beantworten«, sagt Cooper und versucht sich zu konzentrieren, versucht sich ins Gedächtnis zu rufen, was er in all den Jahren gelernt und unterrichtet hat. »Es hat sich so ergeben. Das erste Opfer war mehr oder weniger ein Unfall. Ich bin irgendwo eingebrochen und habe die Wohnung nach Geld abgesucht, und diese Frau, na ja, sie ist einfach zur falschen Zeit nach Hause gekommen.« Das ist eine der Standardantworten. Tagtäglich kommt irgendwo jemand nach Hause, trifft dort einen Fremden an und wird deswegen getötet. Ein Einbrecher steigt irgendwo ein, um Geld zu stehlen und bekommt die Chance, eine neue Karriere einzuschlagen. So was passiert ständig: Einbrecher, die vom Dieb zum Vergewaltiger und dann zum Mörder aufsteigen.


    »So fängt es häufig an«, sagt Adrian und nickt. »Das steht in den Büchern.«


    »Eins führte zum anderen.«


    Adrian hört auf, an dem Fleck in seinem Gesicht zu kratzen und betrachtet seine Finger. »Hast du sie vergewaltigt?«


    »Wie gesagt, eins führte zum anderen.«


    »Hast du als Kind Tiere getötet?«, fragt Adrian und kratzt weiter.


    »Und du?«


    »Ähm …«


    »Hast du unsere Abmachung vergessen, Adrian? Ich werde deine Fragen beantworten, aber nur wenn du meine beantwortest.«


    »Ich weiß.«


    »War es eine Katze oder ein Hund?«, fragt Cooper.


    »Woher weißt du das?«


    »Aber weiter bist du nicht gegangen, oder? Du hast nie einen Menschen getötet?«


    »Nein, nie«, sagt Adrian und senkt den Blick, doch Cooper weiß, dass er lügt. Adrian ist ein Mörder. Die Chancen, hier rauszukommen, schwinden damit weiter. Hoffentlich waren die Leute, die Adrian getötet hat, nicht die, die er in diesem Raum gesammelt hat.


    »Erzähl mir davon.«


    »Ist lange her«, sagt Adrian. »In der Schule wurde ich ständig fertiggemacht.«


    »Ich auch«, sagt Cooper, obwohl das nicht stimmt. Er wurde nie schikaniert, und er war auch kein Schläger. Er war mehr ein Gespenst – die anderen haben ihn gar nicht richtig wahrgenommen.


    »So ging das ständig. Ich wurde nicht jeden Tag zusammengeschlagen, aber gehänselt schon, und mindestens einmal pro Woche wurde ich verprügelt oder rumgeschubst. Ich habe die Schule gehasst.«


    »Das kann schon hart sein«, sagt Cooper, »andererseits, du hast es überlebt.«


    »Eines Tages haben mich die anderen Kinder übel zusammengeschlagen. Ich musste ins Krankenhaus. Und blieb dort für eine Weile. Sie haben mich immer wieder getreten, bis ich im Koma lag. Das Koma tat nicht weh, aber die Tritte.«


    »Klingt furchtbar«, sagt Cooper, der sich gleichzeitig wünscht, die Kinder hätten die Sache zu Ende gebracht.


    »Es war schrecklich. Ich wollte mich rächen, aber sie waren alle größer als ich, und ich konnte nichts tun. Ich wollte sie umbringen. Ich bin ihnen nach Hause gefolgt, aber, aber … wie gesagt, sie waren alle größer als ich.«


    »Also hast du angefangen, Tiere zu töten?«


    »Haustiere. Ich hab ihre Haustiere getötet. Alle acht Jungs, die mich zusammengeschlagen haben, hatten Haustiere. Katzen oder Hunde. Nachts habe ich mich rausgeschlichen und mich vor ihren Häusern postiert. Es dauerte nur ein paar Tage, bis ich wusste, was für Tiere sie hatten. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie alle welche haben, aber so war es.« Adrian tritt an den Couchtisch zurück. Und fängt erneut an, die Bücher auszurichten. »Acht Katzen und zwei Hunde, einige hatten sogar mehr als ein Tier. Erst nahm ich mir die Katzen vor, an die kam man leichter ran. Mit einer Packung Katzenfutter hab ich sie angelockt, dann hab ich sie auf den Boden gedrückt, in eine Decke gewickelt, damit ich sie nicht sehen musste, und bin auf ihnen rumgetrampelt. Sie zappelten, als hätte man ihnen einen Stromstoß verpasst, und dann bewegten sie sich gar nicht mehr. Jedes Mal wenn ich die Katze wieder aus der Decke wickelte, fühlte sie sich schlaff und warm an, als würde sie tief schlafen. Ich ließ sie bei den Jungs im Vorgarten liegen. Ich bin da ja nicht mehr zur Schule gegangen, und deshalb konnte ich mich fast den ganzen Tag vor ihren Häusern auf die Lauer legen. Ich habe beobachtet, wie sie das Tier begruben, und in der Nacht bin ich zurückgekommen und zu dem Grab gegangen.«


    Cooper sagt keinen Ton. Er merkt, dass sein Mund offen steht. Der Raum stinkt immer noch nach Erbrochenem, und er ist sich sicher, dass ihm gleich wieder schlecht wird. Er holt tief Luft und denkt über das nach, was er gerade gehört hat. »Du bist zurückgekehrt, um die Sache auszukosten?«, fragt er, denn er weiß, dass es unter Serienmördern weitverbreitet ist, die Gräber ihrer Opfer zu besuchen. Ursprünglich nahm man an, dass sie es aus Schuldgefühlen oder Reue tun, doch es stellte sich heraus, dass sie es tun, um die Erregung noch einmal zu durchleben, um sich an ihrer Tat zu weiden. Allerdings nicht wenn die Opfer Tiere sind.


    »Nein. Nicht um es auszukosten«, sagt Adrian.


    »Du hattest ein schlechtes Gewissen?«


    »Nein.«


    Cooper versteht nicht. Es geschieht immer aus einem der beiden Gründe. »Was dann?«


    »Ich hab sie wieder ausgegraben.«


    »Was?«


    »Es ging immer ganz schnell, die Erde war noch locker. Ich habe sie wieder ausgegraben und vor die Haustür gehängt. Und wenn die Leute morgens die Wohnung verließen, fingen sie jedes Mal an zu schreien, und ich hab ein paar Häuser weiter gestanden, um sie zu beobachten. Ich musste jedesmal lange warten, aber es … es hat sich gelohnt. Ihr Gesichtsausdruck war klasse. Eigentlich wollte ich sämtliche Haustiere dieser Kinder töten. Doch man hat mich erwischt, als ich auf Katze Nummer fünf herumtrampelte. Die Polizei wurde verständigt, und alle hielten es für das Beste, dass man mich fortbringt, nicht nur zu ihrer, sondern auch zu meiner Sicherheit. Also hat man mich hierhergeschickt, nach The Grove.«


    »The Grove?«


    »So haben wir es genannt.«


    Eine vergleichbare Geschichte hat Cooper noch nie gehört oder gelesen, und es ist einer jener seltenen Momente in seinem Leben, in dem ihm die Worte fehlen. Aber er hat so eine Ahnung, dass es die nächsten Tage noch eine Menge solcher Momente geben wird. Adrians Verhalten hat nichts mit dem zu tun, was in den Lehrbüchern steht.


    Selbst unter den gegebenen Umständen denkt ein Teil von Cooper, dass die Sache Stoff für einen wissenschaftlichen Artikel abwerfen könnte. Oder sogar für ein Buch. Er muss es nur hier raus schaffen.


    »Kann ich dich was anderes fragen, Adrian?«


    »Jetzt bin ich wieder mit Fragen dran«, antwortet Adrian. »Was für ein Gefühl ist das, wenn du jemanden tötest?«


    Als ob du das nicht wüsstest.


    Er könnte Adrian erzählen, dass er nichts dabei fühlt, weder Ekstase noch Reue, doch er entscheidet sich für eine andere Antwort. »Ich will hören, wie meine Opfer um ihr Leben betteln. Ist das der Grund, warum ich hier bin? Weil du wie ich sein möchtest?«


    »Na ja, niemand möchte wie ich sein«, sagt Adrian. »Ich bin zu durchschnittlich, darum möchte niemand wie ich sein.«


    Adrian hat recht. Wie er zu sein, ist das Letzte, was Cooper möchte. »Ich glaube nicht, dass du durchschnittlich bist, Adrian. Das hier wirkt alles andere als durchschnittlich.«


    Adrian antwortet nicht. Sondern zuckt bloß mit den Schultern, wie das ein Durchschnittstyp eben tun würde, wenn er unschlüssig ist.


    »Womit verdienst du deinen Lebensunterhalt? Hast du einen Job?«, fragt er und wünschte, er könnte sich Notizen machen.


    »Du glaubst, du kennst die Antwort bereits, was?«, sagt Adrian und schiebt die Bücher herum, sodass sie nicht mehr bündig aufeinanderliegen. »Du hast bereits ein Profil von mir erstellt.«


    Das stimmt. Und das Profil, das Cooper entworfen hat, besagt unter anderem, dass Adrian in einer Anstalt Knöpfe nach Farben sortiert, als Reinigungskraft arbeitet oder eine Invalidenrente bezieht. Hat er einen Führerschein? Ja, denn er hat Cooper hierhergefahren. Hat er Freunde? Nein. Lebt er allein? Ja.


    »Nein, ich habe kein Profil erstellt«, antwortet Cooper. »Ich glaube nur, dass meine Freunde und meine Familie mich vermissen werden. Meine Mutter ist auf mich angewiesen, Adrian, ich kümmere mich um sie.«


    »Du hasst deine Mutter.«


    »Wie kommst du denn darauf?


    »Weil alle Serienmörder ihre Mutter hassen.«


    Stimmt. Die meisten Serienmörder hassen ihre Mutter. Doch Cooper liebt seine.


    »Du hast recht, Adrian, ich hasse meine Mutter«, sagt er und fühlt sich nicht wohl dabei. Die Vorstellung, wie sie herausfindet, dass er verschwunden ist, ist kaum zu ertragen. »Trotz dem ist sie auf mich angewiesen, und ich mache mir Sorgen, wie sie ohne mich zurechtkommen soll. Ich habe Angst um sie.«


    »Alles wird gut. Versprochen.«


    »Und die Polizei? Sie wird nach mir suchen. Hast du daran gedacht?


    Adrian lächelt, und Cooper weiß, dass er das hat. »Darum hab ich mich gekümmert. Deinetwegen. Du willst doch nicht, dass die dich als Serienmörder überführen, ich meine, das willst du doch nicht, oder?«


    »Was für Vorkehrungen hast du getroffen?«


    »Ich bin müde«, sagt Adrian. »Ich bin es nicht gewohnt, lange aufzubleiben. Wenn du willst, können wir uns morgen weiter darüber unterhalten. Ich würde das gerne. Und ich hoffe, du auch.«


    »Klar doch, Kumpel«, sagt er. Adrian zuckt zusammen, und Cooper weiß, dass er es übertrieben hat.


    »Ich bin nicht dein Kumpel«, sagt Adrian. »Du versuchst, mich reinzulegen.«


    Mist. Und jetzt? Es zugeben? Oder das Spielchen weiter treiben? »Stimmt«, sagt er. »Keine Ahnung, woran es liegt, aber zwischen uns hat sich was entwickelt. Komm schon, Adrian, du spürst es doch bestimmt auch, oder?«


    »Du hältst mich für einen Trottel«, antwortet Adrian. Mit diesen Worten wendet er sich ab, rennt die Treppe hinauf und lässt Cooper allein in der Dunkelheit zurück, wütend und von sich selbst enttäuscht.


    Kapitel 15


    Es ist der erste Tag, an dem ich als freier Mann aufwache. Ich lade mein Handy und stärke mich mit einer Schüssel Cornflakes, dann trete ich hinaus in die Hitze, um Emma Green gesund und wohlbehalten wiederzufinden. Dazu bin ich fest entschlossen. Gestern war es schon heiß, doch heute ist es noch heißer. Am Himmel ist kein einziges Wölkchen zu sehen, wahrscheinlich gehen sie sofort in Flammen auf. Mutter Natur hält den Atem an, es weht kein Lüftchen. Im Süden über den Port Hills hängt eine Rauchwolke, das lodernde Gestrüpp färbt den Himmel dort draußen grau. Ich habe den Mietwagen gestern Abend in der Auffahrt stehen lassen, und dafür muss ich jetzt büßen: Das Lenkrad ist so heiß, dass man es nicht anfassen kann, und meine Sonnenbrille, die ich auf dem Armaturenbrett habe liegen lassen, verbrennt mir den Nasenrücken. Ich lasse die Türen offen und warte, bis sich das Innere etwas abgekühlt hat, dann biege ich auf die Straße. Es ist kurz vor zehn, und der Verkehr ist lange nicht mehr so dicht wie vor einer Stunde. Die Leute wirken müde. So, als würden sie sich heute gerne freinehmen, von was auch immer, und sich zu Hause ins Bett legen. Daran hat sich auch nichts geändert, als ich die Canterbury University erreiche. Ein Viertel des Parkplatzes steht voller Fahrzeuge, und die Birken, die ihn säumen, kann man eigentlich nicht mehr als Bäume bezeichnen, sie sind nur noch Brennholz. Die Leute, die aus ihren Autos steigen, sind alle ganz benommen.


    Die Canterbury University besteht aus alten und modernen Gebäuden, die nicht zusammenpassen – viele von ihnen sehen aus, wie man sich eine russische Uni auf dem Höhepunkt des Kalten Kriegs vorstellen würde, und der Rest, wie man sich eine Uni vorstellen würde, die auf dem Mond errichtet wurde. Es gibt ältere Gebäude aus der Zeit von Jack the Ripper, im gotischen Stil, aus grauen Steinen, die mit Ruß und Vogelscheiße überzogen sind und mit Dreck, der vom Nordwestwind hierhergetragen und auf ihnen abgeladen wurde. Dazwischen stehen mehrere moderne Gebäude mit großen Stahlträgern und lang gezogenen Glasfassaden, die mit den Fingerabdrücken und Streifen des Fensterputzers übersät sind. Keines der Gebäude hat so was wie geschwungene Linien, denn alles außer einem rechten Winkel hätte Mehrkosten bedeutet, die die Uni nicht aufbringen wollte. Die meisten Studenten tragen T-Shirts und kurze Hosen, aber es gibt auch immer noch die Exemplare mit schwarzen Trenchcoats aus Secondhandläden, schwarzen oder weißen Hemden und schwarzen Jeans, Buttons an der Jacke und Eyeliner im Gesicht, Männer wie Frauen, die den heißen Temperaturen trotzen, um ihrer Existenzangst Ausdruck zu verleihen. Mindestens die Hälfte der Studenten läuft mit gesenktem Kopf herum, die Augen auf das Handy gerichtet, während die Daumen über die Tastatur huschen und Kurznachrichten verschicken; nur hin und wieder heben sie den Blick, um nicht gegen eine Wand oder einen anderen Handybenutzer zu laufen. Noch mehr von ihnen kommen weiße Kabel aus den Ohren, die irgendwo in eine Tasche führen. Ich frage nach dem Weg, was für sie so ist, als würden sie einem älteren Menschen helfen.


    Schließlich erreiche ich den Hörsaal, wo Emma Greens nächste Vorlesung stattfindet. Davor steht eine Skulptur aus Holzbalken, die mit grellen Farben bemalt ist und mehr nach schlechter Schreinerarbeit als nach guter Kunst aussieht. Ich bin mir nicht sicher, was sie darstellen soll; vielleicht ist einfach Superman hier vorbeigekommen und hat alle verfügbaren Haltestellenbänke zusammengekloppt. Draußen auf dem Rasen, im Schatten, lungert eine Gruppe Studenten he rum. Von ihnen erfahre ich, dass ihr Dozent noch nicht eingetroffen ist. Ich erkundige mich nach Emma. Die meisten kennen sie aus der Vorlesung, wissen aber nichts Näheres über sie. Einige wurden von der Polizei befragt, und diejenigen, die ein bisschen was über sie sagen können, sind bereit, dieses bisschen zu wiederholen. In der Stunde, die ich mit ihnen warte, bringe ich einiges in Erfahrung; ihr Psychologieprofessor ist aber immer noch nicht aufgetaucht. Wie sich herausstellt, unterrichtet er auch Kriminalwissenschaften, allerdings nur für die Studenten, die ein dreijähriges Psychologiestudium belegt haben. Da ich es mit Psychologiestudenten zu tun habe, gibt jeder eine Einschätzung zu Emmas Verschwinden ab, wahrscheinlich hoffen einige von ihnen, dass sie für eine richtige Beurteilung der Situation eine Eins kriegen. Das ist wohl normal. Zwei Wochen nach Beginn des Psychologiestudiums fängt wohl jeder an, sich selbst zu analysieren und dann die anderen. So hilfreich sie sind, sie machen mich auch traurig, denn sie sind ganz aus dem Häuschen, weil eine ihrer Mitstudentinnen kurz davor steht, es auf die schlimmstmögliche Weise in die Schlagzeilen zu schaffen. Gleichzeitig sind sie erleichtert, dass es nicht sie erwischt hat.


    »Der Dozent, der heute nicht aufgetaucht ist«, sage ich zu einem Mädchen mit einem Dutzend Ringen im linken Ohr und mit Haaren, die kaum länger als ihre Fingernägel sind. Sie trägt ein hautenges T-Shirt mit dem Schriftzug Minderjährige Samenbank. »Ich würde gerne mit ihm reden. Wie heißt er?«


    »Er ist sogar Professor, und er kann es nicht leiden, wenn man das verwechselt«, sagt sie und charakterisiert ihn damit in einem Satz. »Haben Sie eine Zigarette für mich?«


    »Ich rauche nicht. Und der Name des Professors?«, sage ich, denn offensichtlich hat sie vergessen, dass ich danach gefragt habe.


    »Ach ja, Cooper Riley«, antwortet sie. »Ich habe keine Ahnung, wo Sie ihn finden können. Das ist schon der zweite Tag, an dem er nicht erschienen ist. Irgendwie passt das gar nicht zu ihm, wissen Sie? Wenn man ihn so sieht, könnte man meinen, dass er in seinem ganzen Leben noch nie zu spät gekommen ist. Vielleicht liegt es an der Hitze.«


    »Vielleicht«, antworte ich und denke an den zeitlichen Ablauf, daran, dass Emma seit zweieinhalb Tagen vermisst wird und Cooper Riley seit zwei Tagen nicht erschienen ist. Riley wurde in der Akte nicht erwähnt – es gab keinen Grund, ihn zu befragen, denn Emma gilt ja erst seit gestern als vermisst. Die Studenten erklären mir den Weg zur Mensa, und ich danke ihnen für ihre Mühe. Auf dem Weg dorthin rufe ich Schroder an.


    »Sagt dir der Name Cooper Riley irgendwas?«, frage ich.


    »Nein. Wer soll das sein?«


    »Einer von Emmas Professoren.«


    »Komm schon, Tate, ich hab dir doch gesagt, das ist nicht mein Fall.«


    »Er ist weder heute noch gestern zu Arbeit erschienen.«


    »Scheiße. Und du ziehst irgendwelche voreiligen Schlüsse daraus, oder?«


    »Ich glaube, er weiß was.«


    »Vielleicht ist er krank, Tate, oder er ist nicht gekommen, weil jemand anders krank geworden ist.«


    »Jedenfalls möchte ich mit ihm reden.«


    »Es spielt keine Rolle, was du möchtest. Wir werden mit ihm reden.«


    »Mensch, Carl, ich sag dir Bescheid, so wie du das wolltest, vergessen? Ich verschweige dir nichts. Lass mich also nicht außen vor.«


    »Ich ruf dich zurück«, sagt er und legt auf.


    Die psychologische Fakultät hat ihre eigene Mensa. Dieser Fachbereich ist einer der größten an der ganzen Uni, und das charakterisiert Christchurch wohl ziemlich gut. Die Flure wirken mit ihrem Linoleumboden und den Pastellfarben wie die Gänge eines Krankenhauses. Eine Professorin erzählt mir dasselbe wie die Studenten – dass Cooper Riley seit zwei Tagen nicht zur Arbeit erschienen ist. Ich bitte sie, einen Blick in sein Büro werfen zu dürfen, doch sie erklärt mir, dass ich dafür Cooper fragen müsse.


    »Wie kann ich ihn erreichen?«


    »Sie könnten ihn anrufen, schätze ich«, sagt sie, »das heißt, Sie können es versuchen. Sein Telefon ist abgestellt.«


    Sie gibt mir seine Handy- und seine Festnetznummer, und auf dem Weg zum Wagen versuche ich es auf dem Handy. Eine Ansage teilt mir mit, dass das Telefon ausgeschaltet wurde oder kein Netz hat. Auf dem Festnetzanschluss springt ein Anrufbeantworter an mit der Nachricht, dass er zurückruft.


    Erneut wähle ich Schroders Nummer, doch es ist besetzt. Ich leihe mir ein Telefonbuch und gleiche die Festnetznummer mit Rileys Namen ab, um seine Adresse herauszufinden. Währenddessen frage ich mich immer wieder, ob Cooper Riley die letzte Person war, die Emma Green lebend gesehen hat.


    Kapitel 16


    Ein neuer Tag beginnt. Seine zweite Mutter hat immer zu ihm gesagt, dass an einem neuen Tag alles möglich ist, dass man jeden Morgen die Chance bekommt, das wiedergutzumachen, was einen am Vortag geärgert hat. Dieser Spruch hat ihm nie viel geholfen, wenn er im Schreizimmer eingesperrt war und keine Möglichkeit hatte, sich zu bewähren, aber jetzt ist das anders.


    Er hat gemerkt, dass Cooper ihn möglichst oft mit seinem Namen angeredet hat. Ihm gefällt das, ihm gefällt, dass sich zwischen ihnen was entwickelt, und wenn er seinen Namen so ausgesprochen hört, hofft er aufrichtig, dass sie sich tatsächlich näherkommen. Seine Mutter hat kaum jemals seinen Namen benutzt, nur wenn es Ärger gab und er unten im Keller eingesperrt wurde.


    Aber er weiß nicht so recht, ob Cooper wirklich versucht, eine Beziehung zu ihm aufzubauen oder ihn auszutricksen. Aus seiner Lektüre hat er gelernt, dass man, wenn man einem Serienmörder ausgeliefert ist, ihn möglichst oft mit seinem Namen ansprechen soll, falls man diesen kennt. Wahrscheinlich benutzt ihn Cooper deswegen. Er ist sich nicht ganz sicher – es ist verwirrend, und das mag er nicht. Ja, es macht ihn wütend. Er versucht sich einen der Sprüche seiner Mutter ins Gedächtnis zu rufen, doch ihm fällt nur dieser ein: »Bist du mal sauer, ist das nicht von Dauer.« Cooper will, dass Adrian ihn als Menschen wahrnimmt, damit dieser ihm nichts tut – aber das würde er sowieso nicht. Er hat sich nicht so viel Mühe gemacht, um dann das zu verletzen, was ihm am meisten bedeutet.


    Heute wird er Cooper sein Geschenk überreichen, und von da an werden sie bestimmt aufrichtiger miteinander umgehen. Das Geschenk wird den Fehler von gestern wettmachen. Es ist seine Wiedergutmachung. Vor Jahren hat er gelernt, dass man sich besser fühlt, wenn man gibt, statt zu nehmen. Genauso wird es heute sein. Da ist er sich sicher. Allerdings hat er damals gemerkt, dass es ihm auch dann gut geht, wenn er etwas nimmt. Wie das Leben dieser Katzen.


    Durch die Ostfenster scheint die Sonne und wandert langsam weiter Richtung Norden. Nachdem er sich gestern auf dem Kassettenrecorder sein Gespräch mit Cooper und etwas klassische Musik angehört hat, ist er eingeschlafen. Das Radio ist immer noch an, und es kommen die Nachrichten, ein Sprecher verliest gerade die Temperaturen. Es gab Todesopfer wegen der Hitze, Adrian versteht nicht ganz, warum. Die Leute sollen im Haus bleiben, wenn ihnen zu heiß ist, oder mehr Wasser trinken. Er schaltet das Radio aus, und ein paar Minuten später hockt er draußen und trinkt einen Orangensaft. Er für seinen Teil mag die Hitze. Er hat zu viel Zeit eingesperrt in dunklen Räumen verbracht, um sich gern im Schatten aufzuhalten. Die Bäume bilden eine natürliche Barriere zwischen ihm und der angrenzenden Weide, die Straße ist vollkommen verlassen, und es regt sich kein Lüftchen, nirgends ist ein Vogel zu sehen. Etwa einen Kilometer entfernt, auf einem flachen Hügel, erhebt sich ein dichter Wald aus alten Bäumen mit knorrigen, verdrehten Ästen. Die Luft ist stickig. Als sich eine aufdringliche Fliege auf Adrian niederlässt, schlägt er nach ihr, bis sie in seinem Orangensaft landet. Er fragt sich, was passiert, wenn Cooper sein Geschenk nicht gefällt, und er wird traurig. »Trübsal ist die Freude des traurigen Menschen«, hat seine Mutter immer gesagt. Diesen Spruch hat sie oft benutzt, doch er hat ihn nie ganz verstanden. Mit den Fingern fischt er die Fliege aus dem Glas, betrachtet sie ein paar Sekunden, dann legt er sie vorsichtig auf die Veranda. Ihre Flügel kleben zusammen. Er schiebt sie in den Schatten, damit sie nicht verbrennt.


    Schließlich geht er ins Haus, wo es ein wenig kühler ist. An den Wänden und unter der Decke hocken mehrere Fliegen – vielleicht weil im Gebäude kaum Möbel stehen, auf denen sie landen könnten. Er hat keine Ahnung, wie sie es schaffen, dort oben zu bleiben. Nachdem er in der Küche sein Glas ausgespült hat, stapft er hoch, in das Schlafzimmer neben seinem. Das Mädchen ist wach. Er nimmt einen Krug Wasser und hebt ihren Kopf an; sie saugt das Wasser mit einem Strohhalm gierig ein. Er gibt ihr zehn Sekunden, dann nimmt er den Krug fort. Sie macht Geräusche mit dem Mund; offensichtlich versucht sie, was zu sagen, doch er versteht kein Wort, und er will auch gar nichts verstehen. Er greift noch einmal nach dem Wasser, und sie trinkt erneut, dann lässt sie den Kopf sinken.


    Er hat keine Ahnung, wie attraktiv sie für Cooper sein muss, damit er das tut, was er am besten kann. Er könnte sie ein wenig schminken, nachdem er sie sauber gemacht hat, aber er weiß nicht, wie das geht. Allerdings kann es ja nicht so schwer sein.


    Als er runter in den Keller geht, steht Cooper an der Zellentür und späht durch das kleine Fenster. Die tiefstehende Sonne scheint von draußen auf die Kellertür, und für etwa eine Stunde ist es – bei geöffneter Tür – hier unten fast so hell, als gäbe es elektrisches Licht.


    »Guten Morgen, Adrian«, sagt Cooper. »Hast du gut geschlafen?«


    »Geht so«, sagt Adrian, misstrauisch über Coopers freundlichen Tonfall. Misstrauisch … und glücklich.


    »Wie schade. Was hast du heute vor?«


    »Heute kriegst du deine Überraschung. Es sind sogar zwei. Die eine muss bis heute Abend warten. Das ist was für die Nacht.«


    »Und die andere?«


    »In den Nachrichten haben sie noch nichts über dich gebracht«, sagt Adrian. »Wenn die Polizei nach dir sucht, wird sie rausfinden, dass du schlimme Dinge getan hast.«


    »Stimmt«, sagt Cooper. »Du denkst mit, Adrian. Du bist wirklich auf Zack. Wir müssen deswegen was unternehmen, denn wenn die Polizei nach mir sucht, wird sie irgendwann hier auftauchen.«


    Adrian runzelt die Stirn. »Warum sollte sie hier auftauchen?«


    »Weil das so üblich ist. Sie werden nach mir suchen. Sie werden rausfinden, wer mich entführt hat und wo du mich versteckt hältst.«


    »Nein, werden sie nicht«, sagt Adrian absolut überzeugt. »Das ist eine der Überraschungen. Ich meine, sie sollen nicht rausfinden, dass du ein Serienmörder bist, denn dann suchen sie erst recht nach dir. Darum werde ich es abfackeln.«


    »Was abfackeln?«


    »Wenn es dein Haus nicht mehr gibt, kann die Polizei nicht allzu viel über dich in Erfahrung bringen.«


    »Halt, halt, Moment mal, Adrian«, sagt Cooper und legt seine Hände an die Glasscheibe. »Pass auf. Das ist nicht nötig. Ich war immer vorsichtig. Es gibt dort nichts, was sie finden könnten.«


    »Aber es ist doch nur zu deinem Besten! Du brauchst es doch nicht mehr, außerdem ist es sicherer. Ich mache das wirklich gerne für dich! Als Vorsichtsmaßnahme«, sagt er. »In ein, zwei Stunden bin ich wieder zurück und bringe dir was zum Mittagessen mit«, fügt er hinzu, dann stapft er wieder nach oben. Cooper ruft ihm die ganze Zeit etwas zu, doch Adrian schüttelt nur den Kopf. Wer hätte gedacht, dass man als Sammler so viel zu tun hat?

  


  
    Kapitel 17


    Cooper Riley wohnt in Northwood, einer der neueren Siedlungen im Norden von Christchurch, die ungefähr entstand, als das zwanzigste Jahrhundert endete. Hier draußen kann man für eine Viertelmillion Dollar ein schlecht gefertigtes Haus kaufen, das hübsch aussieht, aber nicht annähernd so stabil ist wie eines, das vor fünfzig Jahren auf der anderen Seite der Stadt errichtet wurde, wo Grundstückspreise und Lebenshaltungskosten niedriger sind. Man zieht nach Northwood, weil es ein sicheres Viertel ist, das noch nicht von Drogenkriminalität und Mord heimgesucht wurde, doch wie alles andere nimmt die Gewalt auch hier immer weiter zu. Momentan ist es sowieso egal, wo man in Christchurch wohnt, die ganze Stadt ächzt unter der Hitzewelle. Von den Briefkästen und Zäunen blättert die Farbe, und nur im dichten Schatten gibt es noch unverkohlte Rasenflächen. Jedes der Häuser hat einen gepflegten Garten, und es ist nicht ein Halm Unkraut zu sehen. Die Häuser sind alle in einem ähnlichen Stil erbaut. In diesem Viertel gehen die individuellen Besonderheiten mit den Vorstellungen der Allgemeinheit absolut konform. Würde man um ein Haus einen Zaun errichten oder es hellbraun streichen, würde die Leute einen hier lynchen. Alle paar Blocks findet sich ein Gebilde, das offenbar eine Pergola darstellen soll, aber wie eine unfertige Garage aussieht. Cooper wohnt am Winsington Drive, umgeben von weiteren Straßen mit protzig klingenden Namen, die aus einem Katalog für Golfklamotten der 1940er stammen könnten. Die Winsington-Jacke vereint Stil und Eleganz, ein Muss für den Lunch am neunzehnten Loch. Coopers Straße gehört zu einer Wohnsiedlung, die keine fünf Jahre alt ist, der Asphalt auf der Straße wirft in der Hitze Blasen, und dort, wo er geschmolzen und an den Reifen der Autos kleben geblieben ist, klaffen kleine Schlaglöcher. Ich fahre langsam, denn man kann unmöglich sagen, welche Richtung die anderen Fahrzeuge einschlagen, die Bewohner von Northwood weigern sich beharrlich, den Blinker zu betätigen.


    Die Häuser werden immer teurer und immer größer; zweistöckige Gebäude mit Säulen, die vom Eingang bis zum Obergeschoss reichen, Säulen, die in einer anderen Zeit und in einem anderen Land aus Marmor gewesen wären. Hier allerdings bestehen neunzig Prozent der Häuser aus Putz, der auf Styroporplatten geklatscht wurde. Eine tolle Idee – bis ein Kind mit seinem Football ein Loch in die Wand schießt, worauf die Feuchtigkeit ins Holzgerüst dringt und sich Schimmel bildet. Das ist eine teure Angelegenheit und ein landesweites Problem. Die Leute hier zahlen für die Gegend und den Blick – und für die Illusion von Qualität. Auf der Straße neben Coopers Haus steht ein Anhänger mit einem Jetboot, es nimmt einen Großteil der Fahrbahn ein. Es kostet bestimmt eine Stange Geld, offensichtlich hat es dem Besitzer nicht gereicht, seinen Reichtum lediglich durch sein Haus zur Schau zu stellen. Ich fahre daran vorbei. Dahinter stehen zwei Autos, die garantiert nicht so wirken, als würden sie einem Detective gehören. Der kleinere Wagen vor dem Haus ist gelb und scheint nicht hierherzugehören, denn es handelt sich nicht um ein europäisches Modell. Stünde er hier länger als vierundzwanzig Stunden, würde die Müllabfuhr ihn entsorgen. Der zweite Wagen, ein BMW, parkt in der Auffahrt. Ich halte vor dem billigeren der beiden Fahrzeuge. Ich habe es schon mal gesehen. Neben mir auf dem Beifahrersitz liegt Emma Greens Akte. Ich schlage sie auf; sie enthält ein Foto von ihr neben ihrem Auto, das vor vier Monaten aufgenommen wurde. Ich werfe einen Blick auf das Nummernschild in der Akte und dann auf das von dem Wagen vor mir. Sie sind identisch. Seit Donnerstagabend wird nach ihm gefahndet, aber in der Stadt gibt es mehr Autos als Cops, und ein Fahndungsaufruf ist bedeutungslos, solange er nicht den Orbit eines Streifenwagens erreicht. Es ist das Fahrzeug, das sie von der Versicherung bekommen hat, nachdem ich ihres zu Schrott gefahren habe. Auf dem Foto hat sie ein breites Grinsen im Gesicht. Sie hat keine Ahnung, dass sie sich in Kürze urplötzlich zwischen zwei Tragödien wiederfinden wird, einer, die sie fast das Leben gekostet hätte, und einer, die sie vielleicht nicht überleben wird. Ich schließe die Akte und trete in die Sonne; ihr Lächeln begleitet mich und treibt mich an, weckt in mir das dringliche Bedürfnis, den Mann zu finden, der ihr dieses Lächeln genommen hat.


    Langsam trotte ich zum Haus hoch, die Gläser meiner Sonnenbrille sind kurz davor, aus der Fassung zu tropfen. Inzwischen hat Schroder bestimmt telefoniert, und jemand ist unterwegs, um mit Cooper Riley zu reden. Das heißt, dass in Kürze ein Polizeiauto hier vorfahren wird und mit ihm ein Detective. Doch irgendetwas stimmt hier nicht. Die Haustür steht einen Spaltbreit offen. Die Schlüssel stecken im Schloss. Die Fahrertür des BMWs ist zwar zu, aber nicht ganz eingerastet. Die Innenbeleuchtung ist aus, also ist entweder die Birne kaputt oder sie wurde ausgeschaltet, oder die Tür stand die ganze Nacht offen und die Batterie ist alle. Der dunkelblaue BMW ist um die zehn Jahre alt, es kann also nicht der Wagen sein, der am Müllcontainer hinter dem Café vorbeigeschrammt ist.


    Ich hole tief Luft, dann lasse ich den Kofferraum aufspringen. Er ist leer. Und ich atme langsam wieder aus. Nichts deutet darauf hin, dass Emma Green mal zusammengekauert in seinem Innern lag. Sollte Cooper sie entführt haben, hat er sie vielleicht in irgendwas eingewickelt. Als ich den Wagen umrunde, bemerke ich am Boden neben einem der Reifen einen Plastikgegenstand. Ich bücke mich. Es ist eine Kamera. Über die Rückseite des Displays verläuft ein Riss, und der Deckel des Batteriefachs ist aufgesprungen. Ich öffne den Schlitz für die Speicherkarte und nehme sie heraus. Dann stelle ich die Kamera zurück auf den Boden und werfe einen Blick unter den Wagen. Dort liegen verschiedene Unterlagen, ein Unterrichtsplan, ein in Klarsichtfolie eingewickelter Sandwich und ein runzliger, matschiger Apfel. Neben dem Reifen liegen winzige, runde Papierschnipsel mit einer Seriennummer. Unter dem Wagen sind noch mehr, und als ich mich wieder aufrichte, bemerke ich auch welche am Rand der Rasenfläche. Sie stammen von einem Elektroschocker. Ich lasse die Speicherkarte in meine Tasche gleiten, gehe zum Kofferraum und schnappe mir das Montiereisen.


    Ich ziehe die Schlüssel aus der Haustür, stecke sie in die Tasche und trete die Tür ganz auf. Der Gestank von Benzin weht mir entgegen. Mit tränenden Augen gehe ich weiter. Direkt neben der Tür stehen zwei leere Benzinkanister. Ich reibe mir die Augen und halte die Luft an. Der geflieste Dielenboden ist nass und rutschig. Zur Linken befinden sich zwei Glastüren, durch die man in ein Wohnzimmer mit einem Teppich kommt, der voller großer dunkler Flecken ist – sicher von dem Benzin, das hier ausgeschüttet wurde. Weiter hinten gibt es noch mehr Glastüren, ein zweites Wohnzimmer sowie ein Esszimmer und eine Küche. Zur Rechten windet sich eine Treppe mit schmiedeeisernen Stäben und weißem Holzgeländer zum Absatz im ersten Stock hinauf; auf halber Höhe macht sie einen Neunzig-Grad-Knick.


    Ich trete zurück ins Freie. Und atme frische Luft ein. Irgendjemand wurde von einem Elektroschocker angeschossen, und irgendjemand will das Haus in Brand stecken. Das ganze Benzin – es wird sich im Nu entzünden, und das kann jeden Moment passieren. Wenn Emma Green sich im Haus befindet, wird sie ruckzuck mit ihm zusammen verbrennen.


    Mir bleibt keine Wahl. Ich stürme zurück ins Gebäude, die Treppe hinauf, an Drucken und Fotos vorbei; meine Schuhe, unter denen das Benzin aus dem Teppich hochspritzt, erzeugen ein glucksendes Geräusch. Wenn ich mich beeile, schaffe ich es ins Haus und wieder raus, bevor es in Flammen aufgeht, vielleicht kann ich sogar verhindern, dass es überhaupt brennt. Schnell überprüfe ich die Zimmer im Obergeschoss. Ganz links befindet sich ein Arbeitszimmer, außerdem gibt es ein Gästezimmer, zwei Badezimmer und zwei weitere Schlafzimmer. Ich bin so außer Atem, dass mein Brustkorb wehtut, und meine Beine schmerzen, es ist offensichtlich, dass ich seit Monaten nicht trainiert habe. Hier oben sind die Benzindämpfe um einiges dichter. Das alles ergibt keinen Sinn – ein Kriminologie- und Psychologieprofessor würde sein Haus nicht abfa ckeln, um eine Leiche zu beseitigen. Ein Mann wie Cooper hätte sein Opfer nicht hergebracht, bloß weil er sich in seiner Verzweiflung nicht anders zu helfen weiß, als sein eigenes Haus niederzubrennen, um die Beweise zu vernichten. Er wäre auch nicht so dumm, Emmas Wagen draußen stehen zu lassen. Und damit wird aus Cooper Riley dem Verdächtigen Cooper Riley das Opfer. Ihm ist etwas Schlimmes zugestoßen – oder es stößt ihm zu, sollte sein Haus in Flammen aufgehen –, und vielleicht wird Emma Green genau dasselbe widerfahren.


    Ich habe alle Zimmer gecheckt. Kein Blut. Keine Emma Green. Kein Cooper Riley. Keine Kampfspuren, außer der kaputten Kamera draußen und den Anzeichen für den Einsatz eines Elektroschockers. Ich rechne jede Sekunde damit, das Zischen der Flammen zu hören, die von unten emporschießen. Ich renne zur Treppe zurück. Vielleicht habe ich im Erdgeschoss mehr Glück.


    Unten wird eine Klospülung betätigt, und meine Eile weicht sofort Vorsicht. Ich erreiche die Treppe, das Montiereisen immer noch fest umklammert, und spähe in die Diele hinunter, als dort ein mir unbekannter Mann erscheint. Er hat eine Streichholzschachtel in der Hand, und eines der Dinger brennt bereits. Ohne mich zu bemerken, lässt er auf dem Weg durch die Tür das Streichholz ins Benzin fallen und hebt gleichzeitig die leeren Kanister auf. Bevor ich etwas unternehmen oder rufen kann, ertönt ein dumpfer Knall, und das Feuer rast die Fliesen entlang, durch die Glastüren, über den Teppich und die Vorhänge hinauf. Der Brandstifter verschwindet hinter einem Schleier aus Hitze und Qualm. Die Flammen erreichen die Treppe und teilen sich, sie jagen durch das Erdgeschoss und klettern die Treppe hinauf, in meine Richtung; unten sind die Flammen blau, an der Spitze gelb und in der Mitte orange. Die Möbel in der Diele und im Wohnzimmer brennen bereits, und die Luft ist von Rauch und giftigen Dämpfen erfüllt, das Ganze hat nur ein paar Sekunden gedauert.


    Es gibt keine Möglichkeit, zur Haustür zu gelangen. Die gesamte Diele steht in Flammen. Ich taste mich treppabwärts ein paar Schritte darauf zu. Irgendwie muss ich es durch diese Flammen schaffen und Emma finden.


    Doch das geht nicht. Es wäre glatter Selbstmord. Es gibt keinen Weg durch die Flammen. Es geht nur noch nach oben.


    Der Rauch wälzt sich wie brodelndes Wasser unter der Decke entlang. Vom Teppich spritzt Benzin auf meine Beine. Ich fange an zu husten, als die beißende schwarze Luft in meine Lungen dringt. Ich stolpere durch den Flur im Obergeschoss ins Schlafzimmer am hinteren Ende; hier ist kein Benzin über den Boden verteilt. Ich knalle die Tür zu, in der Hoffnung, dass sie eine Barriere bildet und mir etwas Zeit verschafft. Die Flammen im Erdgeschoss klingen inzwischen wie ein Güterzug. Ich spüre, wie der Boden sich aufheizt, allerdings weiß ich nicht, ob ich mir das nicht nur einbilde. Ich versuche, die Fenster aufzureißen. Doch sie lassen sich nicht weit genug öffnen, um durchzuklettern. Draußen macht Emma Greens Wagen gerade einen schlingernden U-Turn. Er springt auf den gegenüberliegenden Bordstein, rammt einen Briefkasten und kommt wackelnd zum Stehen. Ein paar Momente später kurvt er mit stotterndem Motor erneut vorwärts und walzt den Briefkasten platt. Das Gerippe des Hauses ächzt, als seine Kräfte langsam nachlassen, das Erdgeschoss macht sich darauf gefasst, dass das Obergeschoss es unter sich begräbt. Die Styroporwände zerfließen, und das lodernde Holzgerüst knistert. Es ist nur noch eine Frage von Sekunden, bis das Schlafzimmer dem Inferno zum Opfer fällt.


    Ich schlage mit dem Montiereisen das Fenster ein und lasse einen Teil meines Frustes am Glas aus, wütend darüber, dass Emma unten im Erdgeschoss womöglich gerade verbrennt. Je schneller ich nach draußen komme, desto eher kann ich mich ins Erdgeschoss vorarbeiten und nach ihr suchen. Die meisten Scherben prasseln draußen zu Boden, doch ein paar fliegen in meine Richtung, als ich mit dem Montiereisen daran hängen bleibe. Sie schlitzen mir die Hand auf, dringen tief in sie ein. Ich lasse das Eisen fallen, zerre die Matratze vom Bett und wuchte sie übers Fensterbrett nach draußen. Splitter, scharf wie Haizähne, verbeißen sich darin und halten sie zurück. Trotzdem gelingt es mir, sie so weit nach vorne zu schieben, dass ich sie der Schwerkraft überlassen kann. Sie verschwindet im Rauch, und als sie unten aufschlägt, kann ich kaum noch ihre Umrisse erkennen. Der Versuch, auf die Matratze zu springen, hat etwas Comicartiges, doch mir bleibt nichts anderes übrig. Das Fenster im Schlafzimmer unten zerspringt, Flammen schießen heraus, und ein Hitzeschwall wischt über mein Gesicht. Ich muss durch die Flammen, mir bleibt keine andere Wahl. Auf der anderen Straßenseite haben sich mehrere Personen versammelt. Sie stehen dort und starren mich an, ohne zu wissen, was sie tun sollen. Einige halten sich die Hand vor den Mund, andere deuten in meine Richtung, wieder andere telefonieren mit dem Handy und einige machen mit ihren Handys Fotos oder Filmaufnahmen von mir. Und einige sind wahrscheinlich einfach nur genervt, weil ich ihr Viertel abwerte, indem ich bei lebendigem Leib verbrenne. Keiner von ihnen kommt näher oder ruft mir zu, dass ich es bestimmt schaffen werde. Ich werfe eine Decke über den Fensterrahmen mit den restlichen Splittern. Die Schlafzimmertür steht jetzt in Flammen. Durch den Türspalt wird der Rauch zum kaputten Fenster gesogen. Ich wickle mich in eine weitere Decke und schütze so viele Körperteile wie möglich, halte sie mir vors Gesicht und klemme sie mir zwischen die Zähne. Um den Aufprall zu dämpfen, lasse ich mich so weit es geht vom Fensterrahmen herunter und spüre, wie die Flammen an meinen Füßen lecken. Dann lasse ich auf gut Glück los. Das Haus rauscht an mir vorbei. Mit angewinkelten Knien stürze ich durch die Flammen und lande mit Füßen und Hintern gleichzeitig auf der Matratze. Mein linkes Knie gibt ein Knacken von sich. Ich rolle mich auf den Rücken, fort vom Feuer, und verliere dabei die Decke. Die Enden meiner Hosenbeine glimmen. Ich schlage mit den Händen auf die Flammen ein, um sie zu ersticken; dabei muss ich mich weit über mein inzwischen angeschwollenes Knie nach vorne beugen. Ich krabble immer noch vom Haus fort, als neben mir zwei Männer auftauchen. Sie greifen mir unter die Arme und zerren mich fort, während sie mich fragen, ob sonst noch jemand im Gebäude ist.


    In einiger Entfernung halten wir an, drehen uns um, und ich betrachte das Haus. Aus allen Fenstern schlagen Flammen und hüllen die Fassade ein. Atemlos erkläre ich, dass ich nicht weiß, ob noch jemand im Haus ist, aber es könnte sein – Cooper Riley befindet sich vielleicht dort irgendwo inmitten der Flammen, und Emma Green. Doch diese Männer kann ich da nicht reinschicken.


    »Lassen Sie mich gehen«, sage ich und versuche, sie abzuschütteln.


    »Sie können nicht noch mal rein, Kollege«, sagt einer von ihnen.


    »Ich muss. Da ist vielleicht ein Mädchen drin.«


    »Nicht mehr«, sagt der andere. »Zumindest keins, das noch lebt.«


    »Lassen Sie mich gehen«, sage ich erneut, doch sie lassen mich nicht, sondern zerren mich weiter vom Feuer fort. Ich protestiere zwar, leiste aber keinen Widerstand, denn sie haben ja recht. Selbst wenn sie mich reinlassen würden, wüsste ich nicht, ob ich es wirklich versuchen würde. Jetzt nicht mehr. Sollte Emma Green noch dort sein, ist es zu spät für sie. Niemand schafft es da rein und lebend wieder raus.


    Wir sehen dabei zu, wie das Haus seinen Kampf verliert. Rauchwolken erfüllen die Luft und breiten sich bis zum Auto und zum Garten aus, und wir weichen vor der Hitze zurück.


    Kapitel 18


    Adrian fährt zwei Blocks weiter, parkt den Wagen, schließt die Tür ab und schlendert dann langsam zum Feuer zurück. Die Leute starren gebannt auf das Spektakel. Und es werden immer mehr, in der Menge wird er gar nicht auffallen. Er hätte weiterfahren sollen, doch Feuer übt eine magische Anziehungskraft auf ihn aus. Als Kind, bevor aus ihm der Urinator wurde, hat er es geliebt, Dinge in Brand zu stecken. Nichts Außergewöhnliches. Nur kleine, kontrollierte Feuer, meist in Mülleimern am Straßenrand. Manchmal hat er auch ein Streichholz in einen Altpapierbehälter mit einem Stapel Pappe oder Zeitungen geschnippt. Insgesamt waren es weniger als zehn Feuer. Seine Sucht fand ein jähes Ende, als einer der Nachbarn seiner Mutter erzählte, dass er ihren Sohn dabei beobachtet habe, wie dieser versucht hatte, einen Briefkasten abzufackeln. Nachdem Adrian zusammengeschlagen wurde, hat er nur noch zweimal etwas in Brand gesteckt. Gestern seine Mutter und heute das Haus. Beides große Feuer, deren Faszination man sich einfach nicht entziehen kann. Der Anblick seiner brennenden Mutter war um einiges besser als der eines glimmenden Briefkastens, und der Anblick von Coopers brennendem Haus ist sogar noch besser. Riesige orangefarbene, gelbe Flammen züngeln am Haus empor, und der Rauch wabert weit hinauf in den Himmel – die rohe Gewalt eines kontrollierten Infernos. Es ist wunderschön.


    Es sind fast zwanzig Schaulustige. Er hat keine Ahnung, woher sie gekommen sind. Es sind überwiegend Frauen, einige von ihnen bestimmt Hausfrau und Mutter. Es sind keine Kinder zu sehen, was gut ist, denn er mag keine Kinder. Offensichtlich sind die meisten Leute über vierzig, zumindest glaubt er das, denn junge Leute können es sich nicht leisten, in dieser Gegend zu wohnen. Er wundert sich, dass sie freiwillig in der Sonne stehen, erst recht, wo ihnen von den Flammen, die die Luft aufheizen, noch wärmer wird. Längs der Straße parken mehrere Autos, und es werden immer mehr. Der Lack an der Seite des Jetboots neben Coopers Haus wirft inzwischen Blasen, und die Reifen des Anhängers sind völlig platt. Noch immer sind keine Polizeiautos oder Löschfahrzeuge in Sicht, aber in der Ferne kann Adrian jetzt die Sirenen hören. Er mischt sich unter die Menschenmenge, ohne zu fragen, was passiert ist. Im Vorgarten von Coopers Haus befinden sich drei Männer, hinter ihnen liegt eine Matratze mit Decke. Die Matratze war vorhin noch nicht da, offensichtlich wurde sie aus dem Schlafzimmer im ersten Stock geworfen. Zwei der Männer helfen dem dritten. Er humpelt. Seine Kleidung ist verkohlt, und er hat Blut an den Händen. War dieser Mann im Haus? Und wer ist das? Ein Nachbar? Ein Cop?


    Ja. Ein Cop. Das kommt hin. Aber warum ist er hier? Sucht er nach Cooper, weil er vermisst wird? Oder weil er sechs Menschen getötet hat? Er hat den Mann schon mal irgendwo gesehen – er kennt ihn, er kennt ihn –, kann ihn aber nicht einordnen.


    In diesem Moment trifft das erste Feuerwehrauto ein, es ist knallrot und verchromt. Groß gewachsene Männer in verrußten gelben Uniformen springen vom Fahrzeug, trotz ihrer Größe bewegen sie sich schnell. Sie schließen dicke Schläuche an und gehen in Position. Zwar sind sie noch rechtzeitig eingetroffen, um das Feuer zu bekämpfen, doch retten können sie nichts mehr. Mit einem ohrenbetäubenden Krachen stürzt das Haus in sich zusammen, Funken gehen auf den Garten nieder, und die vertrockneten Sträucher und Pflanzen fangen Feuer. Coopers Wagen steht ebenfalls in Flammen. Ein weiteres Löschfahrzeug trifft ein. Noch mehr gelbe Uniformen. Dann fahren zwei Streifenwagen vor, und ein paar Blocks entfernt kann Adrian die Sirene eines anderen hören. Die Menschenmenge wird immer größer. Es müssen mindestens vierzig Leute sein. Weitere Feuerwehrleute schieben sich die Straße hinunter. Vergeblich versuchen die Polizeibeamten, die Schaulustigen zurückzudrängen. Das Feuer wird immer lauter. Und die Flammen werden immer größer und hübscher. Adrians Blick wandert zwischen den Flammen und dem Mann hin und her. Er denkt angestrengt nach, versucht sich zu erinnern, woher er ihn kennt.


    Die Feuerwehrschläuche blähen und straffen sich, als das einschießende Wasser sie vorwärtsschiebt und die Knicke mit einem lauten Knall glättet. In hohem Bogen spritzt das Wasser aus den Düsen auf den glühenden Haufen, der mal ein Haus war, während die Feuerwehrleute sich gegen den Druck stemmen. Es ertönen weitere Sirenen von eintreffenden Fahrzeugen. Die Menge ist inzwischen auf fünfzig Personen angewachsen, man muss brüllen, um sich bei dem Lärm verständlich zu machen. Ständig wird Adrian von den Neuankömmlingen angerempelt, die sich vordrängeln, um besser sehen zu können. Würde er hinfallen, würde man ihn zu Tode trampeln. Das ist nicht fair – es ist sein Feuer, aber alle anderen haben einen besseren Blick. Er geht weiter die Straße hinunter, wo er eine günstigere Perspektive hat, auch wenn alles weiter weg ist; und selbst hier kann er die Hitze noch im Gesicht spüren. Er konzentriert sich weiter auf den Mann. Die beiden Personen, die ihn vom Feuer fortgezogen haben, sind inzwischen verschwunden. Der Mann lehnt an einem Wagen und streitet sich mit jemand. Dieser Jemand ist Detective Inspector Schroder. Adrian kennt ihn aus den Nachrichten. Er kommt häufig darin vor. Und er glaubt, dass er von dort auch den anderen Mann kennt. Soweit er weiß, hat Schroder nie jemanden getötet. Er kommt für seine Sammlung also nicht infrage.


    Die Zahl der Schaulustigen wird kleiner und wieder größer, Leute kommen und gehen. Adrian läuft zum Wagen zurück. Für einen Moment hat er Angst, dass er nicht mehr dastehen könnte, und als er kurz darauf einsteigt, fragt er sich plötzlich, ob das hier vielleicht eine Falle ist und die Polizei ihn beobachtet. Doch nichts passiert, und er fährt los.


    Manchmal schaut Adrian die Nachrichten, aber nur wenn sie über Serienmörder berichten, was nur selten vorkommt. Er hat keine Nachrichten mehr gesehen, seit er die offene Einrichtung verlassen hat, in der er die letzten drei Jahre nach seiner Verlegung aus Grover Hills wohnen musste. Beim Fahren denkt er über den Mann im Vorgarten nach. So lange, bis er schließlich anhalten muss. Es fällt ihm schwer, sich auf zwei Dinge gleichzeitig zu konzentrieren, besonders wenn eins davon das Steuern eines Wagens ist. Er hockt mit dem Gesicht in den Händen da, schließt die Augen und konzentriert sich auf die Serienmörder, die es in Christchurch bisher gab. Er vergegenwärtigt sich ihr Bild aus den Nachrichten, und es dauert nur einen Moment, bis er einen Namen zu dem Gesicht hat, das er gerade gesehen hat. Theodore Tate. Jetzt erinnert er sich wieder. Theodore Tate war mal ein Cop und hat dann als Privatdetektiv gearbeitet; er war letztes Jahr in den Nachrichten, weil er einen Serienmörder geschnappt hat. Adrian war von dem Fall fasziniert. Ihm fällt ein, dass er gerne vor der Polizei die Identität des Killers herausgefunden hätte, um ihn zu treffen.


    Weiß Theodore Tate also, dass Cooper Riley ein Serienmörder ist? Das Gesicht immer noch in den Händen vergraben, kommt er zu dem Schluss, dass er im Bild ist. Theodore Tate macht Jagd auf Cooper Riley. Er hat keine Ahnung, wie Tate dahintergekommen ist, er weiß nur, dass er es auf ihn abgesehen hat.


    Theodore Tate versucht nicht nur, Cooper Rileys Leben zu ruinieren, sondern er wird auch versuchen, Adrian seine Sammlung wegzunehmen. Das ist nicht fair. Er fährt zu einer Tankstelle. Und füllt dort die zwei Plastikkanister, die vor zwei Stunden noch voller Benzin waren. Dann tankt er.


    Er zahlt in bar. Er fragt die Frau hinterm Tresen, ob er sich das Telefonbuch leihen kann, und sie reicht es ihm – das macht sie ihm auf Anhieb sympathisch. Normalerweise geben Frauen sich große Mühe, nicht mit ihm zu sprechen. Er leiht sich einen Stift, um Tates Adresse zu notieren.


    Fünf Minuten später versucht er mit der ausgebreiteten Karte auf dem Beifahrersitz herauszufinden, wie man am besten zu Tates Haus kommt. Diese Straßennamen hat er noch nie gehört, er kennt sich in der Gegend nicht aus. Summend fährt er mit dem Finger über die Karte und ermittelt den besten Anfahrtsweg.


    Kapitel 19


    Insgesamt fahren fünf Löschfahrzeuge, vier Streifenwagen und ein Krankenwagen vor. Nur drei der Löschfahrzeuge kommen zum Einsatz, die beiden anderen parken auf der Rückseite. Die nicht benötigten Feuerwehrleute stehen in der Gegend herum und beobachten das Feuer, einer von ihnen unterhält sich mit einer jungen Frau in der Menge, macht Scherze. Ich sitze im Heck des Krankenwagens, von wo mir der Blick auf das brennende Haus versperrt ist. Die Unmengen von Rauch kann man aber immer noch gut sehen. Der Wagen steht so weit entfernt, dass man die Hitze nicht mehr spürt, allerdings muss man die Stimme heben, um das knisternde Holz zu übertönen. Ich habe ungefähr einen Liter Wasser getrunken, seit man mich von den Flammen fortgezerrt hat. Meine Lunge tut weh, doch ich habe inzwischen aufgehört zu husten, nur meine Hände zittern noch. Ich hätte wieder ins Haus gehen können. Ich weiß es. Und wenn ich auf einem Bein hineingehumpelt wäre, egal, ich hätte Emma da rausholen können. Stattdessen habe ich mich von diesen beiden Männer fortziehen lassen. Ich hätte mehr tun können.


    Ich versuche, die Sache positiv zu betrachten. Positiv ist, dass ich Emma nicht gesehen habe, das heißt, sie war vielleicht gar nicht im Haus. Positiv ist, dass ich noch lebe.


    Es reicht ein Sanitäter, um mich zu verarzten, sein Kollege steht draußen bei den anderen. Mein Knie ist durch den Aufprall auf die doppelte Größe angeschwollen und lässt sich kaum bewegen. Der Sanitäter ist Mitte dreißig und vollkommen kahl, er hat so viel Sonnencreme auf seine Kopfhaut aufgetragen, dass sie glänzt und sich die Wände des Krankenwagens darin spiegeln. Er verabreicht mir Entzündungshemmer und Schmerzmittel, und auch wenn die Schwellung bleibt, lassen die Schmerzen ein wenig nach. In die Hand injiziert er mir ein Betäubungsmittel, dann zieht er ein paar Glassplitter heraus und reinigt die Wunde.


    »Das muss genäht werden«, sagt er.


    »Können Sie das nicht machen?«


    Er schüttelt den Kopf. »Dafür müssen Sie ins Krankenhaus.«


    Jetzt schüttle ich den Kopf. »Dafür hab ich keine Zeit. Können Sie die Wunde nicht zusammenflicken?«


    »Ihr Cops seid alle gleich«, sagt er und wickelt etwas Mull und Watte um meine Hand, dann verbindet er sie. »Wenn Sie nicht wollen, dass es schlimmer wird, sollten Sie es heute noch nähen lassen.«


    »Ich versuch mein Bestes.«


    »Gut. Und bis dahin achten Sie darauf, dass die Hand nicht nass wird«, sagt er zu mir, »und versuchen Sie, sie nicht zu benutzen.«


    »Auch nicht beim Schwimmen?«


    »Soll das ein Witz sein?«, fragt er.


    »Ja«, sage ich, doch solange das Feuer noch brennt, klingt irgendwie kein Witz komisch.


    »Wenn sie sich infiziert, wird Ihnen das Lachen schon noch vergehen«, sagt er, »erst recht wenn sie amputiert werden muss.«


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Nein.«


    »Ich sorge dafür, dass sie sauber und trocken bleibt, versprochen.«


    An den Füßen habe ich leichte Verbrennungen. Er reibt sie mit Wundsalbe ein und verbindet sie. Während ich verarztet werde, steht Schroder draußen vor dem Krankenwagen; die Fortsetzung unserer kleinen Debatte, die wir eben hatten, muss warten. Ich habe Blasen an den Händen, weil ich die Flammen an meinem Hosensaum ausgeklopft habe. Es wird nur ein paar Tage dauern, bis alles verheilt ist, abgesehen von der Schnittverletzung in meiner Handfläche. Das dauert mindestens eine Woche – falls ich es schaffe, sie nähen zu lassen. Nachdem mich der Sanitäter notdürftig verarztet hat, hilft er mir aus dem Wagen, und ich lehne mich dagegen, ohne mein verletztes Bein zu belasten. Ich nehme meine Schuhe vom Boden des Fahrzeugs. Das Leder ist verschmort, und die Enden der Schnürsenkel und die Sohlen sind geschmolzen. Sie passen perfekt zu meinen neuen Bandagen.


    Schroder tritt auf mich zu und legt mir die Hand auf die Schulter. »Tut mir leid«, sagt er. »Und falls es hilft: Wir wissen nicht, ob sie im Haus war.«


    »Ich hätte sie retten können«, sage ich.


    »Aha«, sagt er und nimmt seine Hände fort. »Dann muss ich jetzt wohl mal ein Machtwort sprechen. Du hast es verbockt, Tate«, sagt Schroder. »Es war nur eine Frage der Zeit, bis jemand versucht, dich in Brand zu stecken.«


    »Man wird eben schnell mit mir warm«, sage ich.


    »Mein Gott, Tate, es hätte sehr viel schlimmer kommen können.«


    »Schön, danke für deine Anteilnahme.«


    »Spar dir das. Ich meine, dabei hätten noch andere Leute verletzt werden können, Tate. Womöglich wäre jemand ins Haus gestürzt, um dich zu retten, obwohl du dort überhaupt nichts zu suchen hattest.«


    »Ich habe dir gesagt, warum ich im Haus war. Habt ihr schon ein Bild von Riley?« Er hält es in die Höhe, und es passt zu dem Cooper, den ich auf ein paar Fotos im Haus gesehen habe, Cooper mit Freunden, mit der Familie, Cooper im Urlaub, aber kein Cooper, der bei lebendigem Leib verbrannt oder in seiner Auffahrt überfallen wird. Das Bild könnte aus seinem Uni-Ausweis stammen. Cooper hat einen kurzen grauen Bart und eine Halbglatze.


    Ich schüttle den Kopf. »Das ist nicht der Typ, den ich gesehen hab. Der war zehn oder fünfzehn Jahre jünger.«


    »Wer war es dann?«


    »Wie gesagt, ich konnte ihn nicht besonders gut erkennen, nur von oben, aber dieser Mann war es ganz bestimmt nicht«, sage ich und deute mit dem Kopf auf das Foto.


    »Okay. Setz dich mit unserem Polizeizeichner zusammen. Vielleicht kriegt ihr ja was zustande.«


    »Ich geb mein Bestes«, sage ich. Dann schaue ich zu den glimmenden Überresten des Hauses. »Auch wenn Emma nicht da drin ist, glaube ich, dass du deine zweite verkohlte Leiche innerhalb von zwei Tagen da rauskratzen wirst.«


    »Ja, so sieht’s aus.«


    »Wohnt er alleine?«


    »Ja. Er hat sich vor drei Jahren scheiden lassen. Momentan hat er keine Partnerin, laut den Aussagen der Leute, die wir befragt haben.«


    »Glaubst du, es gibt einen Zusammenhang?«, frage ich. »Zwei Feuer in zwei Tagen.«


    »Schon möglich. Beides waren eindeutige Fälle von Brandstiftung«, sagt er, »fragt sich nur, was für eine Verbindung es zwischen Pamela Deans und Cooper Riley geben könnte.«


    »Sie war Krankenschwester, oder?«


    »Verdammt, Tate, gibt es da drin auch irgendwo einen Ausschalter?«, fragt er, während er mir gegen die Stirn tippt. »Lass es. Ich weiß, ich habe gestern gesagt, dass ich nichts dagegen habe, wenn du nach Emma Green suchst, aber das hier geht darüber hinaus. Ist dir das klar, ja? Ist dir klar, dass du alles über den Haufen wirfst, wenn du uns in die Quere kommst?«


    »Ich halte mich zurück«, sage ich, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob ich es auch wirklich meine.


    »Klingt, als meinst du es ernst«, sagt er.


    »Ja«, sage ich, immer noch unsicher.


    »Nein, tust du nicht.«


    Ich zucke mit den Achseln. »Tut mir leid«, sage ich, aber es tut mir nicht leid, und mir fällt sonst nichts ein, was ich noch sagen könnte.


    »Nein, tut’s dir nicht. Du bist seit vierundzwanzig Stunden aus dem Gefängnis und läufst durch die Gegend wie ein verdammter Cowboy. Ich hätte es wissen müssen. Wenn du mich einfach angerufen hättest, als du Emma Greens Wagen gesehen hast, wäre die Sache anders gelaufen. Du hättest gesehen, wie der Brandstifter das Haus verlässt, und ihm folgen können. Und wir hätten jemand verhaftet, Tate. Wenn du bloß gewartet hättest.«


    »Komm, Carl, ich hatte keine andere Wahl, als da reinzugehen, nachdem ich den Benzingestank gerochen habe. Im Haus war mir sofort klar, dass es abbrennen könnte. Aber ich konnte doch nicht riskieren, dass Emma da drin womöglich bei lebendigem Leib geröstet wird. Wie hätte das denn ausgesehen? Wenn ich hier draußen gewartet hätte, während sie stirbt? Du hättest genau dasselbe getan, also hör auf, sauer auf mich zu sein.«


    Doch er scheint eine Mordswut zu haben. Er seufzt und schüttelt langsam den Kopf. »Okay, Tate, hab’s kapiert«, sagt er. »Bist du sicher, dass du den Brandstifter nicht erkannt hast? Ich würde dir glatt zutrauen, dass du ihn sehr wohl erkannt hast und es mir nicht erzählst, weil du ihn selber suchen willst.«


    »Leck mich, Carl.«


    »Hey, ich sag’s ja nur.« Er hält die Hände in die Höhe. »Und tu nicht so, als wärst du beleidigt. Genau so was Dummes würdest du tun.«


    »Diesmal nicht.«


    »Bist du dir da sicher?«


    »Absolut.«


    Wir blicken beide Richtung Feuer. Das Auto wurde inzwischen gelöscht, und das Haus ist nur noch eine glimmende Ruine. »Wenn wir Glück haben«, sagt Schroder, »hat einer dieser Identifikationsschnipsel des Elektroschockers das Feuer überlebt.«


    Beide wenden wir uns der Auffahrt und dem Wagen zu. Es sieht nicht so aus, als hätten wir Glück.


    »Das ist nicht der Wagen, der hinter dem Café herausgeschossen kam«, sagt Schroder.


    »Ich weiß. Habt ihr irgendwelche Hinweise in dieser Richtung?«


    »Noch nicht. Das Café hat keine Überwachungskamera, und der Besitzer sagt, dass die meisten Kunden bar zahlen. Wir warten noch auf die Laborergebnisse, um zu überprüfen, ob der Lack zu einem bestimmten Wagen passt, aber das dauert noch ein paar Tage.«


    »So viel Zeit hat Emma nicht. Und Cooper auch nicht. Falls er nicht da drin war«, sage ich, »hat man ihn woanders hingebracht. Warum sollte man einen Elektroschocker auf ihn abfeuern, wenn man ihn sowieso töten will?«


    »Vielleicht hat der Betreffende nur diese eine Waffe.«


    »Dann hätte er den Elektroschocker auf ihn abgefeuert, ihn erstochen und im Flur liegen lassen. Ich glaub nicht, dass Cooper da drin ist. Es gibt keinen Grund, ihn so weit ins Haus zu zerren, wenn man vorhat, ihn zu töten.«


    »Es gibt immer einen Grund«, sagt Schroder.


    Da ist was dran; wie auch immer, ich denke nicht, dass Cooper im Haus ist. Und das bedeutet hoffentlich, dass Emma ebenfalls nicht drin ist.


    »Okay, Tate. Fahr jetzt nach Hause. Ich schicke in einer halben Stunde jemanden vorbei, der nach deiner Personenbeschreibung eine Zeichnung anfertigt. Wir werden sie an die Zeitungen weiterleiten. Vielleicht erkennt ihn ja jemand wieder. Und dann ruh dich ein wenig aus und schone dein Bein.«


    Ich befördere mein Bein und den Rest von mir zu meinem Wagen. Er stand nicht weit genug vom Haus entfernt, um vor der Hitze geschützt zu sein, der Lack auf Motorhaube und Beifahrerseite hat Blasen geworfen. Da ich mein Bein nicht anwinkeln kann, muss ich es beim Gehen zur Seite schwingen. Ich habe gerade die Tür geöffnet, als aus der Menschenmenge ein Mann auf mich zukommt.


    »Hey, Bruder, Sie haben echt Glück gehabt, dass Sie’s da rausgeschafft haben«, sagt er. Er hat langes blondes Haar, das zu ein Meter langen Dreadlocks verzwirbelt ist und nach nassem Hund stinkt. Er trägt eine armeegrüne Cargohose und ein T-Shirt mit der Aufschrift Sie sind nicht mehr in Guatemala, Dr. Huxtable. Sein Gesicht ist tiefbraun, und seine Lippen sind von der Sonne aufgeplatzt; eine Hand hat er in der Hosentasche, und die andere hält eine Zigarette. »Sie sind ’n Cop, stimmt’s?«


    »Haben Sie gesehen, wer das Feuer gelegt hat?«, frage ich und stehe zum Leidwesen meines Knies wieder auf. In den Gestank der Dreadlocks mischt sich der Geruch von Gras. Seine Augen sind blutunterlaufen.


    »Nee, tut mir leid, Bruder. Ist mit dem Professor alles okay?«


    »Sind Sie einer seiner Studenten?«, frage ich.


    »Nee, sein Nachbar.«


    »Glauben Sie, dass ihm was zugestoßen ist?«, frage ich.


    Er zuckt mit den Achseln. »Ich glaub schon. Aber eins vorweg, Mann, Sie können mich nicht verhaften. Ich hab kein Gras bei mir.«


    »O Mann«, sage ich.


    »Abgemacht?«


    »Geht klar. Ich verspreche Ihnen, dass ich Sie nicht verhaften werde.«


    »Ich hab gestern Morgen was beobachtet. Ich hab vor meinem Haus gehockt, also, ich saß einfach so da, hab mich entspannt und was geraucht, Sie wissen, was ich meine, oder? Und dann hab ich gesehen, wie sich dieser Bursche auf den Uni-Heini zubewegt, und der Uni-Heini geht zu Boden, und der andere Bursche hilft ihm auf.«


    »Welches ist Ihr Haus?«


    »Das da, Bruder«, sagt er und deutet auf das Gebäude gegenüber von Coopers. Es handelt sich um einen einstöckigen Bau in derselben Farbe, den man wie alle anderen auf der Straße in ein schmales Grundstück gezwängt hat. Der einzige Unterschied besteht darin, dass das Grundstück seit dem Winter keinen Rasenmäher mehr gesehen hat.


    »Warum haben Sie nicht die Polizei gerufen?«


    »Weil ich … also, weil ich mir nicht ganz sicher war, was ich überhaupt gesehen habe. Ich dachte, ich halluziniere, weil ich was geraucht hatte, und da hättet ihr mich doch gleich mitgenommen. Danach hab ich die ganze Sache wieder vergessen, bis sein Haus, also, lichterloh in Flammen stand. Mann, was für ein Anblick, unfassbar. Egal, ich dachte, ich sollte Ihnen das erzählen.«


    Am liebsten würde ich ausprobieren, ob sich der Verband an meiner Hand auch als Boxhandschuh eignet. »Sie hätten das gestern melden müssen!«


    »Ich wollte keinen Ärger kriegen. Ich musste, na ja, zu Ende bringen, was ich zu Ende bringen musste«, sagt er und fügt hinzu: »Mann, hab ich ’nen Kohldampf.«


    »Scheiße.«


    »Hey, immer schön locker bleiben«, sagt er und hebt die Hände. »Glauben Sie, dass mit Professor Mono alles wieder in Ordnung kommt?«


    »Was?«


    »Glauben Sie, dass mit ihm wieder alles in Ordnung kommt?«


    »Wie haben Sie ihn gerade genannt?«


    »Professor Riley.«


    »Nein. Sie haben ihn anders genannt.«


    »Ach so«, sagt er und fängt an zu grinsen. »Erzählen Sie’s ihm nicht, aber ein paar Laute in der Nachbarschaft nennen ihn Professor Mono, na ja, wegen seinem Unfall.«


    »Was für ein Unfall?«


    Er fängt an zu lachen. »O Mann, das ist echt nicht komisch, das war … lassen Sie mich überlegen, dass muss vor drei, vier Jahren gewesen sein. Ja, vor vier Jahren, glaub ich, nee, vielleicht doch eher drei. Ich wohne hier seit fünf Jahren. Es gefällt mir hier, Mann. Was glauben Sie wohl, wovon ich das Haus gekauft habe? Na, was glauben Sie?«


    »Was für einen Unfall meinen Sie?«


    »Ich hab im Lotto gewonnen, Bruder. Klasse, was?«


    Am liebsten würde ich ihm einen Tritt verpassen. »Der Unfall?«, sage ich, um ihn daran zu erinnern.


    »Ach ja. Also, eigentlich weiß ich gar nicht genau, wie das passiert ist, aber ich hab ’nen Freund, und seine Freundin arbeitet als Schwester im Krankenhaus, und sie meinte zu ihm, dass sie Cooper kennt, sie war früher eine seiner Studentinnen, wann auch immer, und … Wo war ich? Ach ja, der Professor kam ins Krankenhaus gestürmt, nachdem man ihm eines seiner Eier zerquetscht hatte.«


    »Was?«


    »Ja, sie meinte, es wäre zerdrückt gewesen wie eine Weintraube. Sie mussten es ihm entfernen.«


    »Er wurde überfallen?«


    »Er hat behauptet, er hätte es sich in der Tür eingeklemmt. Aber wie zum Geier soll man sich in der Tür ein Ei einklemmen?« Er spreizt die Beine, drückt die Hüften nach vorne und versucht, seinen Körper zu verdrehen. »Dazu müsste man praktisch ein Bein so ausstrecken«, sagt er, »und wenn die Tür dann zuknallt, und man wäre …«


    »Diese Krankenschwester, wie kann ich sie erreichen?«


    »O Mann, so was Blödes.«


    »Was denn?«


    »Gar nicht, Mann. Sie hat medizinisches Zubehör und verschreibungspflichtige Medikamente an einen Patienten verscherbelt, der dann gestorben ist. Sie wurde erwischt und hat sich umgebracht, denn sie wollte nicht in den Knast. Es war echt traurig, Bruder, echt traurig. Sie hatte wirklich einen gewaltigen Vorbau«, sagt er, hält sich die Hände vor die Brust und blickt betrübt drein.


    »Also wann war das – als er diesen Unfall hatte? Vor drei oder vier Jahren?«


    »Was spielt das für ’ne Rolle?«


    Es spielt eine Rolle, denn Schroder hat gesagt, dass Cooper sich vor drei Jahren hat scheiden lassen, und da könnte es einen Zusammenhang geben. »Sehen Sie den Mann dort drüben?«, sage ich und deute auf Schroder.


    »Auch ein Cop?«


    »Gehen Sie rüber und erzählen Sie ihm, was Sie gerade mir gesagt haben. Das sind nützliche Hinweise.«


    »Okay, Mann. Geht klar«, sagt er und marschiert dann in die entgegengesetzte Richtung, fort von Schroder.


    Ich schaffe es, mein Bein so weit anzuwinkeln, dass ich mich hinters Steuer setzen kann. Glücklicherweise fahre ich einen Automatik. Ich steuere auf die Straße; vom Haus steigt immer noch Rauch in den Himmel empor. Ich denke über die Krankenschwester nach, die Pillen geklaut hat, dabei erwischt wurde und sich das Leben genommen hat, und frage mich, ob irgendwas von dem, was ich gerade gehört habe, wahr ist. Mein Bein pocht, doch es ist noch zu früh, um eine weitere von den Schmerztabletten einzuwerfen, die der Sanitäter mir gegeben hat. Letztes Jahr war ich alkoholabhängig, und ich kann so kurz nach meiner Entlassung aus dem Knast nicht gleich mit einer neuen Sucht beginnen. In den Straßen um das Feuer herrscht dichter Verkehr, überall stehen geparkte Autos, doch als das alles hinter mir liegt, komme ich gut voran. Ich fahre an einer Tankstelle vorbei, auf einer Leiter steht ein Tankwart, er wechselt die Preise an der Tafel aus, erhöht den Benzinpreis um weitere fünf Cent pro Liter. Ich rufe Schroder auf dem Handy an.


    »Ihr habt doch überprüft, ob Riley vorbestraft ist, oder?«


    »Ja.«


    »Habt ihr auch überprüft, ob er mal ein Verbrechen gemeldet hat?«


    »Was?«


    »Ist er mal einem Verbrechen zum Opfer gefallen?«


    »Was für ein Verbrechen?«


    »Check’s einfach. Wenn es eine Akte dazu gibt, hast du auch alle Einzelheiten. Wenn nicht, ruf mich zurück, und ich erzähl’s dir. Und noch was. Überall in Rileys Haus wurde Benzin verschüttet. Vielleicht solltet ihr die Tankstellen überprüfen. Vielleicht hat einer der Tankwarte jemandem geholfen, ein paar Kanister mit Benzin zu füllen.«


    Es ist viel zu früh für den Berufsverkehr, momentan sind hauptsächlich Eltern unterwegs, die ihre Kinder von der Schule abholen. Mehrere Jugendliche kurven in Pulks mit dem Fahrrad die Straße entlang, das Hemd aus der Hose, die Tasche auf dem Rücken; sie brüllen, fluchen und lachen. Andere Schüler schlurfen den Gehweg entlang, stecken sich eine Zigarette an und tun, was heutzutage als cool gilt. Als ich mein Haus erreiche, parke ich in der Auffahrt. Beim Aussteigen belaste ich ausschließlich das gesunde Bein. Auf halbem Weg zur Haustür entdecke ich Daxter, der auf der Eingangsstufe liegt.


    »Hey, Dax«, sage ich, doch er reagiert nicht. »Dax?«


    Er rührt sich immer noch nicht, und je näher ich komme, desto tiefer rutscht mir das Herz in die Hose, desto langsamer gehe ich.


    »Alles okay mit dir, Alter?«, frage ich, obwohl ich weiß, dass dem nicht so ist.


    Daxter liegt ausgestreckt auf der Seite, eine Haltung, die er sonst nie einnimmt. Ich habe Mühe, mich neben ihn zu hocken und schiebe dafür mein steifes Bein zur Seite. Ich lege meine Hand auf Daxters Körper, er ist nicht so warm, wie er sein sollte. Ich stoße ihn sachte an, doch nichts. Sein Kopf kullert hin und her. Ich nehme sein Gesicht in die Hände und drehe es in meine Richtung. Seine Augen sind halb geschlossen, und an seiner Wange klebt Blut. Ich hebe ihn hoch. Er ist schwerer als sonst und schlaff, die Schwerkraft zieht jedes seiner Glieder nach unten, und ein paar seiner Rippen sind gebrochen und haben die Form seines Körpers verändert. Ich lehne mich gegen die Seite meines Hauses, drücke Daxter an die Brust und fange an, ihn zu streicheln, kraule ihn unter dem Kinn und tätschle seinen Kopf. Mir kommen die Tränen. Es dauert etwa eine Minute, bis ich merke, dass mein Schoß nass ist, und als ich Daxter hochnehme, tropfen Urin und Wasser von ihm herab. Ich drücke ihn erneut gegen die Brust und lege mein Gesicht auf sein Fell, in dem vollen Bewusstsein, dass ich gerade einen toten Kater liebkose. Es muss ein absurder Anblick sein, doch ich kann nicht anders. Wir haben Daxter vor fünf Jahren für Emily gekauft, er war eigentlich ihr Kätzchen und weniger meins oder Bridgets. Nach Emilys Tod war Daxter nicht mehr derselbe. Er schlief stets in ihrem Zimmer und wagte sich nur in die anderen Räume, wenn er Hunger hatte oder dringend Aufmerksamkeit brauchte. Daxter ist jetzt bei meiner Tochter, und ich bin völlig allein.


    Ich trage ihn durchs Haus in den Garten. Dann ziehe ich mir eine frische Hose über und werfe das uringetränkte Paar in den Müll, es war sowieso angekokelt. Aus der Garage hole ich eine Schaufel. Ich habe Mühe, ein Loch auszuheben, ich habe Schmerzen, doch ich möchte sie spüren – es sollte einem nie leichtfallen, jemanden zu beerdigen, den man liebt. Es ist das erste Grab, das ich seit einem Jahr aushebe, und es ist mit Abstand das kleinste. Ich habe mich für eine Stelle am hinteren Zaun gegenüber der Terrasse entschieden, unter einem niedrigen Baum, dessen Wurzeln nicht groß genug sind, um mir beim Graben in die Quere zu kommen. Je tiefer ich komme, desto fester wird das Erdreich und desto dunkler wird der Haufen, der sich auf dem Rasen auftürmt. Als das Loch tief genug ist, wickle ich Daxter in ein altes Hemd und achte darauf, dass es so aussieht, als würde er nur schlafen. Ich lege ihn mit leicht gekrümmtem Rücken auf die Seite und bedecke mit den Pfoten seine Augen, so wie er das zu Lebzeiten immer getan hat. Dann hebe ich ihn hoch, und erneut fühlt er sich schwerer an, als er sollte. Als ich ihn in das Loch lege, kann ich meine Tränen nicht länger zurückhalten. Ich schaufle das Grab wieder zu, klopfe die Erde fest und setze mich auf die Terrasse. Wenn Daxter sich eine Stelle hätte aussuchen können, hätte er sich wohl für diese entschieden.


    Während ich auf das Grab starre, werde ich von meinen Gefühlen überwältigt. Die Tränen kommen jetzt noch schneller. Daxter gehörte vom ersten Tag an zur Familie, mit ihm habe ich einen weiteren Angehörigen verloren.


    Kapitel 20


    Adrian ist erschöpft. Wegen seines Abstechers zu Theodore Tates Haus war er eine Stunde länger unterwegs, als er normalerweise gebraucht hätte. Das Haus befindet sich am Ende einer Sackgasse, und der hintere Zaun grenzt an eine andere Straße. Durch eine Lücke konnte er dabei zusehen, wie Tate im Garten mit einer Schaufel ein Loch ausgehoben hat, bevor er sich vom Acker gemacht hat. Adrian hatte sein Glück sowieso schon überstrapaziert, als er in einer Seitenstraße ein paar Blocks weiter unten parkte. Doch er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass Tate dort entlangfahren würde. Während er wartete, war er die Straße auf und ab gegangen und hatte versucht, sich möglichst unauffällig zu verhalten. Die Leute waren bestimmt zu sehr mit Schwitzen beschäftigt, um ihm Beachtung zu schenken. Jedenfalls war es so, als er die Katze zu sich gelockt hatte. Adrian kann gut mit Katzen umgehen. Seit je. Dabei dachte er immer, Katzen und Hunde hätten ein Gespür dafür, was er ihnen antun könnte, aber das ist nicht der Fall. Es ist schon seltsam. Er war sich gar nicht sicher, ob die Katze zu Tate gehörte. Sie lag zwar in seinem Garten, doch Katzen haben die Angewohnheit umherzustreifen. Er ging das Risiko ein, und an Tates Reaktion konnte er ablesen, dass es sich ausgezahlt hatte.


    Er kehrt viel später als geplant nach Hause zurück. Cooper ist bestimmt sauer, dass er so lange warten musste, doch Adrian weiß, dass sein Geschenk das wiedergutmachen wird. Die Sonne steht jetzt an ihrem höchsten Punkt, die Luft ist von Staub erfüllt, und von Nordwesten weht ein stärker werdender heißer Wind herüber, der seinen Juckreiz verschlimmert. Er gießt sich ein Glas Wasser ein und schmiert ein paar Sandwiches. Im Haus gibt es keinen Strom, und das Beste, was er tun kann, um die Fleischscheiben frisch zu halten, ist, sie in einer Kühltasche aufzubewahren. Solange er alle paar Tage für neuen Nachschub sorgt, bleiben sie einigermaßen genießbar. Er will daran denken, später auf dem Weg zu Tates Haus welche zu kaufen.


    Je länger er über Tate nachgrübelt, desto lebhafter malt er sich aus, wie es wohl wäre, wenn er Teil seiner Sammlung wäre. Cop und Mörder in einem. Es ist jedenfalls eine Überlegung wert.


    Als er die Tür öffnet, kommt das Mädchen im Schlafzimmer zu sich. Der ängstliche Blick der ersten zwei Tage ist einem Ausdruck überbordenden Abscheus gewichen. Er nimmt an, dass sich ein Teil von ihr wünscht, er hätte sie längst getötet, aber natürlich wird er das nicht tun. Er lässt seinen Blick von ihren Augen zu ihren Körperrundungen wandern. Manchmal möchte er diese Rundungen berühren, um sie unter den Fingerspitzen zu spüren. Früher lag er öfter nachts wach – Gott sei Dank hat seine Mutter das nie herausgefunden – und stellte sich vor, wie die Rundungen von Katie, dem Mädchen aus der Schule, wohl aussähen. Ja, sie erinnert ihn an Katie – das gleiche Haar, die gleichen Augen. Und er fragt sich, ob das Mädchen noch weiß, wie er sich ihr vor einigen Monaten zum ersten Mal genähert hat. Er weiß, dass er nach Benzin stinkt, aber sie riecht noch viel schlimmer. Ihm wird klar, wie dumm es war, sich mit diesem Geruch unter die Schaulustigen zu mischen, er hat Glück gehabt, dass ihn niemand bemerkt hat.


    »Das ist zum Anziehen«, sagt er und legt die Kleidungsstücke aufs Bettende. Ihre eigenen Sachen waren für das, was er vorhat, nicht geeignet, darum hat er sie ihr vom Körper geschnitten und in die Mülltonne geworfen. »Ich werde dich ein wenig sauber machen«, sagt er und legt ein feuchtes Handtuch auf eines ihrer Beine.


    Sie zuckt zurück, kann aber nicht antworten. Sie gibt dasselbe Gemurmel von sich wie vorhin, das ihre Lippen um den Strohhalm herum nicht zu Wörtern formen können.


    »Kannst du dich an mich erinnern?«, fragt er.


    Sie schüttelt den Kopf. Der Abscheu in ihrem Blick ist jetzt Furcht gewichen.


    »Ich habe versucht, mit dir zu reden«, sagt er. »Es war der letzte Montagabend vor Weihnachten. Du hast gearbeitet, und ich hab zu dir gesagt, dass du wie ein Mädchen aussiehst, das ich mal kannte. Es hat mich einige Überwindung gekostet, dich anzusprechen«, sagt er. »Es fällt mir schwer, mit anderen Menschen zu reden. Obwohl es gegen meine Natur war, habe ich den Mut aufgebracht, dich anzusprechen, aber du hast mich zurückgewiesen. Das hättest du nicht tun sollen«, sagt er. »Du hättest nicht so gemein zu mir sein sollen.«


    Die ganze Härte weicht aus ihren Augen, und sie fängt an zu weinen.


    »Alles wird gut«, sagt er. »Jetzt bloß keine Tricks«, fügt er hinzu und hält ein Messer in die Höhe. »Du bist seit fast drei Tagen hier, und deine Kraft reicht nicht aus, um es mit mir aufzunehmen. Glaub mir, ich war mal in derselben Situation wie du«, sagt er, auch wenn das nicht ganz die Wahrheit ist, aber wenigstens fast. Er beugt sich vor und schneidet das Seil durch. Sie rührt sich nicht. Seit sie hier ist, hat sie abgenommen, sie sieht nicht gut aus. Ihr Gesicht ist … hohler, würde er sagen, ihm fällt kein besserer Ausdruck ein. Außerdem ist es blass und verschwitzt.


    »Ich werde dir nicht wehtun, versprochen«, sagt er, und das stimmt. Er wird ihr nicht wehtun. Trotzdem hätte sie ihm kein schlechtes Gewissen machen sollen. »Du kannst einfach nicht herumlaufen und die Leute schlecht behandeln«, sagt er zu ihr, während er sie mit dem Handtuch abreibt; ihre Haut ist feucht, und sie fröstelt. »Deinetwegen habe ich mich mies gefühlt.«


    Plötzlich versucht sie, ihm einen Schlag zu verpassen, doch er weicht zurück, und sie verfehlt ihn nur knapp, einer ihrer Fingernägel kratzt über sein Gesicht. Sofort packt er sie an den Handgelenken und zerrt sie vom Bett. Sie rudert mit den Armen in seine Richtung, ohne ihn jedoch zu erwischen. Im nächsten Moment geht sie zu Boden, schlägt voll mit dem Kopf auf und verdreht die Augen, dann wird ihr Körper schlaff.


    Er ist von ihr enttäuscht. Er zieht sie von dem Durcheinander fort, das sie angerichtet hat, und hinterlässt dabei eine schmierige Schleifspur. Dann hebt er sie hoch und trägt sie ins Badezimmer, legt sie in die Wanne, wäscht sie und trocknet sie ab. Als er sie vor ein paar Tagen ausgezogen hat, war das neu für ihn. Er hat noch nie zuvor eine Frau ausgezogen, und er fand das irgendwie, na ja, irgendwie schön. Es war so, wie er sich das mit Katie vorgestellt hatte. Wenn das hier alles vorbei ist, hält er vielleicht nach weiteren Frauen Ausschau, die er ausziehen kann. Das Mädchen erneut anzuziehen, ist natürlich viel schwerer. Diesmal kann er dafür nicht das Messer nehmen. Es ist ein einziger Kampf, er wälzt ihren Körper über den Boden, während er an ihren Klamotten zerrt und sich überlegt, wie sinnlos das hier ist, da Cooper sie sowieso wieder ausziehen wird. Er tut es trotzdem, weil es für Cooper wichtig ist. Es ist Teil seines Rituals. Auch wenn ihm die Vorstellung gefällt, zukünftig weitere Frauen auszuziehen, hat er nicht die geringste Lust, diese Prozedur hier zu wiederholen. Das Kleid ist ihr ein bisschen zu groß, was die Sache etwas erleichtert. Sein Gesicht tut weh, und als er die Stelle berührt, wo sie ihn gekratzt hat, hat er Blut am Finger. Er betrachtet die Schramme im Spiegel und wischt dann das Blut fort. Sie ist nicht besonders lang, nur ein paar Zentimeter, aber jetzt, wo er sie entdeckt hat, tut es weh.


    »Du hast mich verletzt«, sagt er. Sie antwortet nicht. Am liebsten würde er ihr den Kleber von den Lippen entfernen. Er könnte sie mit Nagellackentferner einreiben, doch er wird damit warten, denn so wird sie Cooper besser gefallen. Ihr Brustkorb hebt und senkt sich gleichmäßig, und aus ihrem Hals kommt ein leises, heiseres Keuchen, es hört sich genauso an wie das Geräusch, das der alte Kühlschrank in der offenen Einrichtung immer gemacht hat.


    Er hebt sie hoch und trägt sie zur Kellertür. Sie ist viel leichter als Cooper, ja, sogar leichter als an dem Tag, an dem er sie hergebracht hat, darum kann er auf den Rollwagen verzichten. Er klopft an, bevor er die Kellertür öffnet, denn Cooper ist es bestimmt lieber, wenn er nicht einfach so hereinplatzt. Das ist eine kleine, schlichte Geste des Respekts, etwas, das ihm die Zwillinge nie entgegengebracht haben, wenn sie ihn hier unten eingeschlossen haben. Die Zwillinge waren zwei Krankenpfleger, die früher hier gearbeitet und zum Spaß Patienten eingesperrt und gequält haben. Inzwischen ist die Sonne zur anderen Seite des Hauses gewandert, und es dringt kaum Licht in den Keller, also klemmt er sich die Lampe unter die Finger, dann steigt er hinunter.


    »Sie ist für dich«, sagt er und legt das Mädchen auf den Boden. Dabei achtet er darauf, dass sich Arme und Beine unter ihrem Körper nicht verknoten, dann macht er die Lampe an. Cooper steht an der Zellentür und beobachtet ihn mit einem Gesichtsausdruck, den Adrian auch schon bei anderen Leuten gesehen hat, vor allem bei seiner Mutter, als er sie gestern Morgen mit Benzin übergossen hat.


    »Was …«, sagt Cooper, bringt den Satz aber nicht zu Ende.


    Adrian hofft, dass ihn das Kleid nicht abturnt. Er hätte ihr lieber was Attraktiveres angezogen, doch er hatte nur das Kleid, das er aus dem Haus seiner Mutter mitgenommen hat. Neben den anderen Sachen. Hauptsächlich Lebensmittel. Und Geld. »Ich habe sie in der Stadt aufgegabelt«, sagt er. »Ist sie nicht perfekt?«


    Cooper hat sein Gesicht gegen die Glasscheibe gedrückt. »Mein Gott, Adrian, das ist Wahnsinn. Absoluter Wahnsinn.«


    »Ich hab sie am Montagabend aufgelesen«, sagt er. »Ist sie nicht perfekt?«


    »Ich …«, sagt Cooper und verstummt.


    »Dir fehlen die Worte«, sagt Adrian. »Ich weiß, wie du dich fühlst. Siehst du, ich hab dir doch gesagt, dass ich mich um dich kümmern kann. Und um dein Haus. Ich hab’s niedergebrannt.«


    »O Gott, mein Haus«, sagt Cooper. »Und dieses Mädchen. Adrian, Adrian …«


    »Ich wollte dir was Gutes tun«, sagt er. »Ich weiß, dass du auf Frauen stehst, und ich dachte, diese Frau würde dir gefallen, also hab ich die Sache selbst in die Hand genommen. Ich möchte dir helfen, Cooper. Meinen Freunden helfe ich gerne«, fügt er hinzu, in der Hoffnung, dass Cooper glaubt, er hätte noch andere Freunde.


    Der sagt kein Wort. Adrian findet die Stille beunruhigend. Er hat hier viele Tage und Nächte in der Stille verbracht, und damals hat er sich allmählich daran gewöhnt. Doch jetzt be drückt sie ihn. »Du hast gesagt, dass du das, was mir so an dir gefällt, nicht tun kannst, wenn du hier unten eingesperrt bist. Aber du hast dich geirrt, Cooper. Verstehst du? Ich kann sie zu dir bringen. So viele, wie du brauchst«, sagt er, in der Hoffnung, dass es nicht viele sind, und falls doch, dass es ihm mit der Zeit leichter fallen wird, Mädchen wie das hier zu entführen.


    »Ich … ich weiß nicht, was ich sagen soll«, erwidert Cooper. »Gehört sie mir?«


    »Ja.«


    »Okay, okay. Gut, das ist gut«, sagt Cooper. »Ich … Ich kann also mit ihr tun, was ich möchte?«


    »Sicher«, sagt Adrian lächelnd. Er ist froh, dass Cooper verstanden hat. »Wirst du Sex mit ihr haben?«


    »Hatte ich das mit den anderen auch?«


    »Glaub schon.«


    »Dann natürlich, ja, ich hätte gerne Sex mit ihr. Es ist nur so, also … ach, egal.«


    Adrian ist verwirrt. »Was ist egal?«


    Cooper seufzt. »Ich werde das nicht tun, Adrian. Du wirst sie zurückbringen oder selbst töten müssen. Tut mir leid.«


    »Warum?«, fragt er mit hoher Stimme.


    »Es gibt keinen Grund dafür. Ich meine, ich weiß die Geste wirklich zu schätzen. Wenn nur … ach, nichts.«


    »Wenn was? Bitte, sag’s mir«, fragt Adrian, er will es unbedingt wissen.


    »Das ist albern«, sagt Cooper. »Es ist nur so, ich kann keinen Sex mit ihr haben, wenn noch jemand dabei ist. Vor Publikum. Ich brauch etwas Intimsphäre.«


    »Intimsphäre?«


    »Siehst du, ich hab doch gesagt, dass es albern ist, und jetzt hasst du mich wahrscheinlich und denkst, ich wäre undankbar und ein schlechter Freund.« Cooper wendet sich ab.


    Adrian tritt an die Tür. »Ich hasse dich nicht«, sagt er, und er will unbedingt, dass Cooper ihm glaubt. »Ich glaube, ich versteh dich«, sagt er. »Du meinst, du kannst es nicht …«, er sucht nach dem richtigen Ausdruck, und entscheidet sich für »durchführen«. »Du meinst, du kannst es nicht durchführen, wenn ich dabei zusehe.«


    »Genau.«


    »Wenn ich also nicht dabei zusehe, kannst du mit ihr Sex haben?«


    »Und sie töten. Falls es das ist, was du willst, Adrian.«


    »Willst du es?«


    »Sicher.«


    »Dann will ich es auch«, sagt Adrian lächelnd.


    »Aber da wäre noch was.«


    »Was denn?«


    »Ach, jetzt komme ich mir wirklich blöd vor, und du wirst Nein sagen.«


    »Nur zu, raus damit«, sagt Adrian. Er starrt Cooper mit weit aufgerissenen Augen unverwandt an, klebt förmlich an seinen Lippen. Genau darum wollte er Cooper hier haben. Für die Geschichten. Für die Spannung. Für seine Sammlung.


    »Ich finde, es wäre cool, wenn ich Sex mit ihr hätte und du würdest mir danach helfen, sie umzubringen.«


    »Du möchtest, dass ich sie umbringe?«


    »Hilf mir einfach. Du hast noch nie einen Menschen getötet, oder?«


    »Nein«, sagt er, auch wenn das nicht stimmt.


    »Ich dachte mir, als Dankeschön dafür, dass du sie zu mir gebracht hast, und damit du mir noch mehr bringst, hätte ich dich gerne dabei. Allerdings nicht bei der anderen Sache.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Ich will sie unbedingt töten, Adrian, ehrlich. Ich verspüre ein starkes Verlangen in mir, das immer größer wird. Und dafür … na ja. Ich brauche ein Messer.«


    »Ein Messer?«


    »Genau! Das wäre wirklich toll, Adrian«, sagt Cooper und reibt sich jetzt die Hände. »Sex ist nicht dasselbe, wenn ich sie dabei nicht ein bisschen bearbeiten kann. Es muss kein großes Messer sein, es muss nur scharf sein. Ich warte hier, während du es holst.«


    »Ich weiß nicht …«


    »Vertrau mir, Adrian, das wird klasse werden. Und sie wird nur die erste von vielen sein. Wie lange dauert es, bis sie aufwacht? Was hast du mit ihr gemacht?«


    »Ich hab sie k. o. geschlagen«, sagt er. »Keine Ahnung, wann sie zu sich kommt. Und du wirst sie wirklich töten?«


    »Natürlich.«


    »Woher weiß ich, dass du das alles nicht nur behauptest, damit du abhauen kannst?«


    »Wo sollte ich denn hin? Du hast mein Haus abgebrannt. Das hier ist alles, was ich jetzt noch habe, und ich habe das akzeptiert, aber ich werde nicht in meiner Zelle hocken und den Rest meines Lebens vor mich hin brüten. Ich werde das Beste daraus machen.«


    Adrian merkt, dass er erneut einen Fehler gemacht hat. Selbst wenn er Cooper glaubt, gibt es keine Möglichkeit, die Frau in die Zelle zu schaffen, ohne sich der Gefahr eines An griffs auszusetzen. Warum hat er die ganze Sache nicht besser durchdacht? Natürlich weil er noch lernt, darum, und beim nächsten Mal wird er es besser machen. Es gibt zwei Mög lichkeiten – entweder wird Cooper ihr was antun, und sie werden die besten Freunde, oder Cooper wird versuchen, ihm was anzutun. Aber es muss noch eine andere Möglich keit geben. Das muss es. Seine Mutter wüsste jetzt, was zu tun ist. So langsam hat er das Gefühl, er hat sie zu früh getötet. Er kann ihre Stimme hören. »Glück ist nur das halbe Wunder.« Er braucht jetzt kein Wunder, er muss nur seinen Grips anstrengen.


    »Ich muss erst nachdenken«, sagt Adrian. »Dann treffe ich eine Entscheidung«, fügt er hinzu, und plötzlich hat er eine Idee. Es gibt tatsächlich noch eine andere Möglichkeit. Und sie ist perfekt. Cooper wird sein Geschenk bekommen, und dann wird Adrian wissen, ob Cooper das, was er sagt, auch meint oder ob er schon wieder gelogen hat.


    »Ich bin in einer halben Stunde wieder da«, sagt er. Die Lampe lässt er auf dem Couchtisch stehen, dann geht er nach oben und schließt die Tür hinter sich.


    Kapitel 21


    Die Sonne scheint mit jedem Grad, das sie weiter Richtung Westen wandert, auch ein Grad heißer zu werden. Der Schatten, den der Zaun wirft, wird immer schmaler. Die Sonne kommt hinter dem Baum hervor, und Daxters Grab wird von Lichtstrahlen überflutet. Meine Bandagen und meine Füße sind voller Erde. Ich bin wütend und frustriert, weil ich nicht mehr für ihn tun konnte. Gleichzeitig komme ich mir blöd vor, weil ich wegen Daxter so traurig bin, obwohl das, was Donovan Green und seine Frau wegen ihrer Tochter gerade durchmachen, viel schlimmer ist. Ich starre auf das Grab, und mir gehen eine Menge Dinge durch den Kopf, jede Menge dummes, krankes Zeug, aber nichts Erbauliches. Von der Graberei ist mein Knie noch weiter angeschwollen. Wenn der Sanitäter jetzt hier wäre, würde er mit mir schimpfen.


    Schließlich erhebe ich mich vom Gartentisch und humple wieder ins Haus. Ich werfe ein paar Entzündungshemmer und noch mehr Schmerztabletten ein, dann suche ich im Badezimmer nach Verbandszeug. Anschließend wähle ich Schroders Nummer, aber er hebt nicht ab. Eine Minute später ruft Donavan Green an, und diesmal bin ich derjenige, der nicht drangeht. Das ist der Kreislauf des Lebens. Was soll ich ihm sagen? Dass ich womöglich gerade gesehen habe, wie seine Tochter verbrannt ist? Dass ich in den ersten Stock des Hauses gegangen bin, bevor ich das Erdgeschoss inspiziert habe, obwohl es keinen Grund dafür gab? Dass ich beim nächsten Mal erst das Erdgeschoss betreten werde?


    Ich hinke hinaus zum Wagen. Irgendwie gelingt es mir, mein linkes Bein auszustrecken, während ich mit dem rechten zwischen Gaspedal und Bremse hin und her springe. Von gestern habe ich einen leichten Sonnenbrand, und als ich unwillkürlich meine juckende Nase kratze, habe ich das Gefühl, ich würde meinen Nagel zwei Zentimeter tief in sie hineinbohren. In Innenstadtnähe kommt der Verkehr zum Erliegen, weil ein Wohnmobil falsch in eine Einbahnstraße gefahren ist. Es ist zwar mit keinem anderen Wagen zusammengestoßen, doch keiner der Fahrer in den entgegenkommenden Autos wollte Platz machen, damit es wenden kann. Von überallher ertönt ein Chor aus Flüchen und Ratschlägen, während der Verkehr sich weiter staut. Ich schalte das Radio ein, einige der Moderatoren diskutieren über die Todesstrafe. Sie reden über Emma Green; ihrer Meinung nach ist Emmas Verschwinden der Beweis dafür, dass Neuseeland die Todesstrafe wieder einführen sollte. Sie sprechen nur aus, was der Rest von uns denkt – dass Emmas Entführer auch schon anderen Mädchen etwas angetan hat, und dass härtere Strafen zukünftige Verbrechen verhindern würden. Das sagt einem der gesunde Menschenverstand. Wenn man die richtig bösen Menschen tötet, können sie den anständigen Menschen nichts antun, und wer hat dagegen schon was einzuwenden? Nur richtig böse Menschen. Die Moderatoren finden, man sollte mit dem Schlächter von Christchurch anfangen. Sie malen sich aus, wie sie ihn hinrichten würden, sie beginnen mit den üblichen Methoden wie Hängen oder der Giftspritze, bevor sie zu fantasievolleren Methoden kommen – oder verkommen. Ich mache mir ernsthafte Gedanken wegen der zwei Männer, die da ihre Kommentare abgeben. Dann schalten sie die Telefonleitungen für das Publikum frei, für Steve aus Sumner, der findet, man sollte diese Typen abfackeln, für James aus Redwood, der findet, wir sollten es so wie früher machen und diese Scheißkerle in einem gefüllten Fußballstadion steinigen, und für Brock aus Shirley, der meint, es gibt nichts Besseres, als diese Typen schön langsam zu zerteilen, während sie kopfüber herabbaumeln, damit das Blut im Gehirn bleibt und sie nicht sofort das Bewusstsein verlieren. Ich schalte das Radio aus und bete zu Gott, dass ich Steve, James und Brock nie gegen mich aufbringe.


    Sobald ich das eingekeilte Wohnmobil passiert habe, fließt der Verkehr wieder. Ich ignoriere zwei weitere Anrufe von Donovan Green. Vor der Uni stelle ich mich auf einen Behindertenparkplatz. Ein Student wird in einem Einkaufswagen von einem anderen Studenten den Gehweg entlanggeschoben, beide lachen.


    Ich humple zur Psychologischen Fakultät und wünschte, ich hätte Krücken. Ich habe Mühe, die Treppe hinaufzusteigen und muss mich am Geländer hochziehen. Ein paar Leute, die an mir vorbeikommen, starren mich an, während sie so tun, als würden sie mich gar nicht bemerken. Einige von ihnen wollen mir offensichtlich ihre Hilfe anbieten, doch die meisten von ihnen gehen nicht davon aus, dass ich Unterstützung brauche. Es ist wie bei einem Rollstuhlfahrer, dem man die Tür aufhält, und man weiß nicht ob er Danke sagt oder Leck mich . Schließlich erreiche ich die erste Etage, wo sich alle Büros nebeneinander befinden. An der Wand hängt eine Montage aus Fotos von Fakultätsmitarbeitern, jene Art von Montage, mit der sonst an tote Mitarbeiter erinnert wird, kleine, handtellergroße Porträts, die gitterförmig angeordnet sind. Ich suche sie nach dem Mann ab, der das Feuer gelegt hat, und komme zu dem Ergebnis, dass die Hälfte von ihnen dafür infrage käme. Darunter ist auch Cooper Riley; auf dem Foto ist sein Haar noch voller und nicht ganz so grau. Ich stolpere den Flur hinunter. Alles hier wirkt so alt, fast älter als die Fachrichtung Psychologie. Sämtliche Bürotüren sind blau und mit einem Namensschild versehen. In diesem Punkt unterscheidet sich Coopers Büro nicht von den anderen, allerdings ist es mit über Kreuz gespanntem Absperrband abgeriegelt. An der Wand zwischen den zwei Büros mit den Schildern Persönlich keitsstudien hängt ein großes Poster mit Flussdiagrammen und langen komplizierten Wörtern, von denen ich Kopfschmerzen kriege. Es ist niemand in der Nähe. Ich drücke auf die Klinke. Die Tür ist verschlossen. Ich krame die Schlüssel hervor, die ich an der Eingangstür von Coopers Haus gefunden habe. Einer davon passt. Ich reiße das Absperrband ab und werfe es auf den Boden. Man wird garantiert die Studenten dafür verantwortlich machen.


    Die Luft im Büro ist stickig und abgestanden. Der Schreibtisch besteht aus Kiefernholz, seine Oberfläche ist mit Kerben und Kratzern überzogen, und die Gegenstände liegen kreuz und quer darauf herum. Die Schubladen stehen offen, der Aktenschrank ist ebenfalls geöffnet, der Computer ist eingeschaltet, und eine Menge glatte Oberflächen sind mit Fingerabdruckpulver bestäubt. Die Polizei war hier, um nach einem Hinweis darauf zu suchen, was mit Cooper Riley passiert sein könnte. Ich kann mir vorstellen, dass er zu den Leuten gehört, die auf Ordnung achten, und wenn er in diesem Moment das Büro betreten würde, wäre er ziemlich verärgert. Da klingelt mein Handy, es ist Schroder.


    »Wo steckst du?«, fragt er. »Der Polizeizeichner steht vor deinem Haus.«


    »Scheiße. Hab ich völlig vergessen. Sag ihm, dass ich unterwegs bin.«


    »Hör zu, es gibt keine Akte über ein Verbrechen, das Riley Cooper gemeldet hätte«, sagt er. »Warum wolltest du das wissen?«


    »Bist du jetzt mit dem Fall betraut?«


    »Zwei Feuer in zwei Tagen. Da könnte es einen Zusammenhang geben; ja, ich gehe der Sache nach. Im Laufe des Tages weiß die Feuerwehr hoffentlich Genaueres.«


    Ich erzähle ihm, was der Nachbar gesagt hat.


    »Und du glaubst, unsere Melissa X hat Riley das angetan?«


    »Ich denk schon.«


    »Und warum hat er es dann nicht gemeldet?«


    »Das ist eine gute Frage. Warum meldet ein Opfer nicht, dass es zum Opfer wurde?«


    »So was passiert tagtäglich, Tate«, sagt er. »Das weißt du selbst. Lediglich eine von sieben Vergewaltigungen wird gemeldet. Vielleicht steckt dasselbe Verhaltensmuster hinter dem, was Riley passiert ist, vorausgesetzt, der Nachbar hat die Wahrheit gesagt.«


    »Kannst du an seine Krankenakte kommen?«


    »Ich versuche eine Genehmigung zu kriegen.«


    »Was hat die Durchsuchung von Rileys Büro ergeben?«


    »Absolut nichts. Wir hoffen, dass die Kriminaltechniker was in Coopers Wagen oder in seinem Haus finden, sobald die Überreste begehbar sind, doch die Chancen stehen schlecht.«


    »Vielleicht fahre ich zu seinem Büro raus«, sage ich und lehne mich gegen die Schreibtischkante. »Möglicherweise entdecke ich was, was ihr übersehen habt.«


    »Willst du mich beleidigen?«, fragt er.


    »Nein. Wie du gesagt hast, ich habe ein Auge für so was. Ist das okay für dich?«


    »Kommt drauf an, Tate. Bist du schon da?«


    »Und wenn?«


    »Dann hättest du dir Zutritt zu einem Tatort verschafft, und das könnte großen Schaden anrichten, egal, für welchen Fall wir Beweismaterial sammeln.«


    »Genau genommen ist es gar kein Tatort«, sage ich. »Komm schon, Carl, was macht es schon, wenn ich mich mal umsehe.«


    »Ich treffe dich dort in zwanzig Minuten«, sagt er. »Das Letzte, was ich möchte, ist, dass du alles durcheinanderbringst.«


    Er legt auf. Und ich fange an, die Akten auf Coopers Tisch durchzublättern, so wie das vorher schon einmal jemand getan hat. Die Beamten haben alle Studenten- und Mitarbeiterakten durchgesehen, denn bisher ist das die einzige Verbindung zwischen Cooper Riley und Emma Green. Vielleicht wollte sich ein ehemaliger Psychologiestudent, der wegen eines nicht bestandenen Abschlusses wütend war, an ihm rächen. Und vielleicht hat er Emma Green aus irgendeinem Grund ebenfalls die Schuld dafür gegeben.


    Ich überprüfe den Aktenschrank. Die Ordner wurden alle in eine Ecke gestopft, offensichtlich hat man sie durchgeblättert; sie enthalten die Studentenunterlagen aus diesem und letztem Jahr. Ich frage mich, ob Melissa der Grund dafür ist, dass Cooper Riley für seine Nachbarn zu Professor Mono wurde. Wenn ja, könnte es sich bei ihr um eine Studentin von hier handeln. Er muss irgendwas mit ihr zu tun gehabt haben.


    Ich trete hinaus in den Flur und gehe zum nächsten Büro. Ein Schild an der Tür verrät mir, dass es Professor Collins gehört. Die Tür steht einen Spaltbreit offen, und ich klopfe, bevor ich sie ganz aufstoße. Hinter einem Schreibtisch sitzt ein Mann, er schaut zu mir auf. Er hat drahtiges graues Haar, seine Augen sind zu groß für sein Gesicht, und seine Ohren stehen fast im Neunzig-Grad-Winkel ab. Das Büro hat denselben Grundriss und denselben Ausblick wie Coopers, es ist allerdings nicht halb so chaotisch.


    »Kann ich Ihnen weiterhelfen?«, fragt er.


    »Professor Collins?«


    »Steht an der Tür«, sagt er lächelnd und lehnt sich in seinem Stuhl zurück. »Sie sind kein Student. Also sind Sie entweder ein Reporter oder ein Cop. Ich würde auf Cop tippen. Hab ich recht? Sind Sie hier, um Fragen zu Cooper Riley zu stellen? Ich habe gehört, sein Haus ist heute Nachmittag abgebrannt, und vor einer Stunde habt ihr sein Büro durchsucht.«


    »Respekt, Sir«, sage ich und trete ein.


    »Bitte, nehmen Sie Platz«, sagt er, und ich setze mich ihm gegenüber und strecke mein Bein vor mir aus. »Haben Sie schon was von Cooper gehört?«


    »Noch nicht. Seit wann arbeiten Sie hier?«


    »Seit fast fünfzehn Jahren«, sagt er.


    »Kennen Sie Cooper gut?«


    »Was meinen Sie, was ihm zugestoßen ist? Glauben Sie, dass er wohlbehalten wieder auftaucht?«


    »Wir gehen der Sache nach«, sage ich. »Bitte, alles, was Sie mir erzählen können, ist vielleicht von Nutzen.«


    »Ja, ich kannte ihn gut. Unsere Büros liegen direkt nebeneinander. Wir haben hier zusammen angefangen. Wir waren auf der Hochzeit des jeweils anderen, und manchmal gehen wir zusammen was essen.«


    »Seit wann ist er geschieden?«, frage ich, obwohl mir klar ist, dass Schroder das schon weiß.


    »Hmm, lassen Sie mich überlegen. Seit etwa drei Jahren. Seine Frau hat ein neues Leben angefangen, wissen Sie. Hat einen anderen kennengelernt. Angeblich im Internet. So läuft das heutzutage. Es ist ein interessantes psychologisches Phänomen, wie Menschen im Internet Kontakte knüpfen, um in der realen Welt eine Beziehung einzugehen. Ich spiele mit dem Gedanken, eine wissenschaftliche Arbeit darüber zu schreiben.«


    »Wohnt sie immer noch in Christchurch?«


    Er schüttelt den Kopf. »In Australien. Das ist zumindest das Letzte, was ich gehört habe, doch Cooper spricht nicht über sie. Von einem Tag auf den anderen verschwand sie aus seinem Leben. Es ist wirklich traurig. Sie sind beide anständige Menschen, aber es hat einfach nicht geklappt. So was kommt vor«, sagt er. »Die Sache hat Cooper ziemlich getroffen.«


    »Können Sie mir erzählen, wann er seinen Unfall hatte?«


    Er scheint verwirrt. »Einen Unfall? Einen Autounfall?«


    »Nicht ganz.«


    »Sondern?«


    »Können Sie sich erinnern, ob er für einen gewissen Zeitraum nicht zur Arbeit erschienen ist? Ganz plötzlich? Ungefähr vor drei Jahren, zur Zeit seiner Scheidung.«


    Seine Augen huschen zur Seite, während er versucht, sich zu erinnern, dann schüttelt er langsam den Kopf und lässt die Mundwinkel hängen. »Nicht, dass ich wüsste.«


    »Er war nicht plötzlich krank und konnte nicht zur Arbeit kommen?«


    »Bestimmt war er das. Das passiert jedem von uns mal. Hin und wieder kommt das Leben der Arbeit in die Quere, Detective. Warum? Hat seine Krankheit von damals was mit seinem jetzigen Verschwinden zu tun?«


    »Ich bin mir nicht sicher«, sage ich.


    »Versuchen Sie’s im Sekretariat«, sagt er. »Die haben die ganzen Unterlagen darüber.«


    Ich folge Collins Wegbeschreibung zu einem Gebäude, das moderner als die anderen gestaltet ist, mit einer Fassade aus getöntem Glas und einem Blick auf einen Betonspringbrunnen, der momentan Zuhause und Toilette für ein Dutzend Tauben ist. Die Empfangshalle erinnert an das Wartezimmer eines Arztes, sie ist voller Studenten, die auf Stühlen sitzen und Lehrbücher oder Zeitschriften lesen, während sie darauf warten, dass sie an die Reihe kommen. Die Frau hinter dem Schalter ist Ende vierzig und hat ihr Haar zu einem Dutt hochgesteckt, von einer schmalen Kette an ihrem Hals baumelt eine Brille. Sie benutzt ein strenges Parfum, und ich spüre den Anflug eines Heuschnupfenanfalls in mir aufsteigen. An den Knöpfen ihrer Bluse hängen Katzenhaare.


    »Was kann ich für Sie tun?«, fragt sie und lächelt zu mir herauf.


    »Sie wissen, dass wir vorhin Cooper Rileys Büro durchsucht haben?«, frage ich, in der Hoffnung, dass sie denselben Fehler wie Professor Collins macht, und das tut sie.


    »Ja, natürlich. Alle wissen das.«


    »Es gibt da noch etwas, bei dem Sie uns helfen könnten«, sage ich. »Irgendwann hat Riley sich einen Monat oder länger freigenommen. Wahrscheinlich vor drei Jahren. Können Sie das für mich überprüfen?«


    Sie antwortet mir nicht. Stattdessen setzt sie ihre Brille auf und rückt sie zurecht, während sie sich ihrem Computermonitor zuwendet, dann fliegen ihre Finger über die Tastatur.


    »Eine Minute«, sagt sie, und etwa zehn Sekunden später ist sie fündig geworden. »Da hätten wir’s. Sie haben recht«, sagt sie. »Vor fast drei Jahren. Von April bis Mai. Insgesamt fünf Wochen.«


    »Ich müsste mal einen Blick auf die Namen und Gesichter seiner Studenten aus diesem Jahr werfen.«


    »Warum?«


    »Bitte, es ist wichtig. Wir versuchen, Coopers Leben zu retten«, sage ich.


    »Stimmt es, dass sein Haus abgefackelt wurde?«


    »Ja.«


    »Das waren Hunderte von Studenten vor drei Jahren«, erzählt sie mir.


    Ich muss überprüfen, ob einer von ihnen der Brandstifter ist, aber das kann warten, bis Schroder hier ist. »Nur die weiblichen Studenten.«


    »Ich kann sie Ihnen ausdrucken«, sagt sie. »Das dauert allerdings eine Stunde. Es sei denn, Sie können den Personenkreis eingrenzen.«


    »Was ist mit den Studenten, die in diesem Jahr ihr Studium abgebrochen haben? Ungefähr zur selben Zeit, als Professor Riley nicht zur Arbeit gekommen ist?«


    »Warum? Glauben Sie, das hat was zu bedeuten?«


    »Bitte«, sage ich, »wir müssen uns beeilen.«


    »Hmm … warten Sie mal«, sagt sie. Sie hackt erneut auf die Tasten. »Vier Studentinnen haben in diesem Zeitraum ihr Studium abgebrochen.«


    »Hieß eine von ihnen Melissa?«


    »Melissa? Nein, keine.«


    »Kann ich mal ihre Fotos sehen?«


    Sie dreht den Computermonitor in meine Richtung. Ich muss mich über den Tisch beugen, um mehr erkennen zu können, und gerate dabei in den Dunstkreis ihres Parfums. Sie scrollt die Fotos durch. Beim dritten bitte ich sie anzuhalten, um es mir genauer anzuschauen. Die Augen kommen mir bekannt vor.


    »Ich kann mich noch an das Mädchen erinnern«, sagt die Vorzimmerdame.


    »Ja?«


    »Weniger an sie, mehr an ihre Eltern. Sie sind hier aufgetaucht, um an Informationen zu kommen.«


    »Was für Informationen?«


    »Alles, was ihnen helfen könnte, sie aufzuspüren. Sie war verschwunden. Oh, nein«, sagt sie, als ihr der Zusammenhang klar wird. »Glauben Sie, dass ihr dasselbe zugestoßen ist wie Emma Green?«, fragt sie und tippt gegen den Monitor.


    Ich glaube nicht. Ich glaube, dass diese beiden Mädchen völlig verschiedene Wege genommen haben. Ich glaube, dass die Frau auf dem Bildschirm womöglich den Schlächter von Christchurch angegriffen und Detective Calhoun getötet hat. Das hier könnte die Frau sein, die für Professor Rileys Krankenhausaufenthalt vor drei Jahren verantwortlich war. Ihr Bild war in den Zeitungen und in sämtlichen Nachrichten zu sehen, ein Bild, das man aus dem Video kopiert hatte, das ich gestern gesehen habe. Es ist nicht dasselbe Bild wie das hier. Ein ähnliches, aber nicht dasselbe, andere Frisur, andere Haarfarbe, ein etwas schmaleres Gesicht – aber die Augen … Die Augen sind dieselben, da bin ich mir sicher.


    Cooper Riley dürfte das auch nicht entgangen sein. Er hat bestimmt die Nachrichten gesehen und erkannt, wer sie wirklich ist, doch er hat nie die Polizei verständigt.


    Bloß warum? Hat er immer noch Angst vor ihr?


    Oder verheimlicht er irgendetwas?


    


    Kapitel 22


    Heute geht es Coopers Kopf schon sehr viel besser, obwohl er immer noch ein wenig pocht, und er ist versucht, die Pillen, die er gestern in der Tasche gefunden hat, einzuwerfen. Die Wunde an seiner Brust fängt an zu jucken, und als er sich kratzt, hat er Blut und etwas Gelbliches an den Fingern. Wenn er nicht bald was zu beißen kriegt, dreht er noch durch.


    Er kennt das Mädchen. Schulterlanges rotes Haar, verfilzt und fransig. Ihre Haut ist blass und gerötet. Sie ist höchstens zwanzig. Eine Studentin? Von früher. Oder sogar aus diesem Jahr – es sind immer so viele. Vielleicht kennt er sie auch aus dem Supermarkt, eine Kassiererin, ein Mädchen, mit dem er kurz geplaudert hat, während sie seine Lebensmittel eingescannt hat. Oder eine Frisörin aus der Mall, eine Zeugin Jehovas, die eines Morgens bei ihm vor der Tür stand, oder die Sprechstundenhilfe seines Hausarztes. Er hat sie schon mal gesehen, aber er weiß nicht, wo. Das Kleid, das sie trägt, ist ihr zu groß und hat ein Muster aus Blumen, die im Schein der Lampe hellblau leuchten. So etwas würde seine Mutter im Sommer tragen.


    Mein Gott, seine Mutter … sie ist bestimmt völlig durch den Wind. Im Juli wird seine Mutter achtzig, und die Familie plant bereits eine große Feier für sie. Seine Schwester wird aus Großbritannien herfliegen – aber wahrscheinlich sitzt sie wegen der aktuellen Ereignisse bereits im Flieger, vorausgesetzt die Leute wissen überhaupt, dass er verschwunden ist. Das müssten sie, sofern Adrian die Wahrheit gesagt hat, als er meinte, er hätte sein Haus niedergebrannt. Er hofft, dass seine Mutter einigermaßen zurechtkommt. Sie ist eine starke Frau. Das war sie immer, seit sein Vater sie beide im Stich gelassen hat, als Cooper zwölf Jahre alt war. Seitdem hat er ihn nicht mehr gesehen. Er weiß nicht mal, ob er noch lebt und ob sie ihm einfach egal sind. Aber seine Mutter … ihr verdankt er alles. Mit einer schwächeren Mutter wäre sein Leben anders verlaufen. Im Alter von vierzehn Jahren hat er ein Auto gestohlen und es zusammen mit seinem Freund betrunken zu Schrott gefahren. Sie wurden dabei nicht verletzt. Seine Mutter hat ihn auf dem Polizeirevier abgeholt, und auf dem Nachhauseweg sprach sie kein einziges Wort, bis zum nächsten Morgen, als sie ihm das Frühstück zubereitete.


    Er hat sich bei ihr entschuldigt, doch sie meinte, nicht bei ihr müsse er sich entschuldigen, sondern bei seinem zukünftigen Ich, denn dem würde er damit Schaden zufügen. Aber das war ihm egal. Damals war ihm fast alles egal, außer dass sein Vater sie verlassen hatte und dem Geschmack von gutem Bier auf der Zunge, wenn er sich nachts heimlich mit seinem Kumpel traf. Seine Mutter zwang ihn, einen Brief an den Cooper in der Zukunft zu schreiben, in dem er erklärte, wie leid ihm alles tue und wie dumm er gewesen sei. Und wie sehr er seiner Mutter wehgetan habe. Dann ging sie auf ihr Zimmer und weinte. Als sie wieder herauskam, setzte sie sich mit ihm hin und erklärte ihm beim Frühstück, dass ihr der Mann, dem sie in zehn Jahren diesen Brief geben werde, leidtue. Aber sie hat ihm den Brief nie gegeben. Denn vorher traten in seinem Leben einige Veränderungen ein. Jeden Tag besprach seine Mutter mit ihm, ob sein zukünftiges Ich mit seinem Verhalten einverstanden oder ob es enttäuscht wäre. Ab da fing er an, dieses zukünftige Ich ernst zu nehmen. Er wollte als Erwachsener nicht wie sein Dad werden. Er strengte sich in der Schule mehr an. Und seine Noten wurden besser.


    Als er zwanzig Jahre alt war, hatte er eine Affäre mit der Frau von nebenan. Sie war fünfzehn Jahre älter als er. Er dachte, er würde sie lieben. Eines Tages kam ihr Ehemann mit einer Schrotflinte nach Hause und verpasste ihr eine tödliche Ladung, bevor er die Waffe gegen sich selbst richtete. Das hatte niemand vorhergesehen. Cooper war sich nicht sicher, ob der Ehemann wusste, dass sie ihn betrogen hatte, er nahm jedoch an, dass dieser eine Patrone für ihn reserviert hätte, wenn er davon erfahren hätte. Er entsprach ganz dem Klischee des ruhigen, schweigsamen Ehemanns, und Cooper verstand nicht, warum er selbst es nicht hatte kommen sehen. Das faszinierte ihn. Offenbar waren die Menschen völlig verschieden, und er wollte sie verstehen. Seine Geliebte fehlte ihm, aber er fühlte sich nicht schuldig, und das fand er ebenfalls interessant.


    Jetzt, heute, muss er Adrian verstehen, und wenn er es schafft, diese Frau zu wecken, muss er ihr erklären, was hier los ist.


    »Hey«, sagt er laut genug, um gehört zu werden, aber offensichtlich nicht laut genug, um von ihr gehört zu werden. Er hämmert gegen die Tür, mit demselben Ergebnis. Adrian hat gesagt, dass er in einer halben Stunde wieder da ist. Die Uhr läuft. Cooper will es in zwanzig Minuten schaffen, um auf der sicheren Seite zu sein. Er hämmert gegen das Fenster. Er will, dass das Mädchen aufwacht, und zwar sofort.


    Und das tut sie.


    Langsam.


    Sie hat die Augen immer noch geschlossen, und ihre Hände wandern zu ihrem Gesicht hinauf und fangen an, es zu betasten. Es scheint, als würde sie aus tiefem Schlaf erwachen, vielleicht aus einem Albtraum. Ihre Haut ist rot und fleckig, ihr Gesicht glüht, abgesehen von den dunkelgrauen Ringen unter ihren Augen. Mit den Händen untersucht sie den Strohhalm, der aus ihrem Mund ragt. Sie zieht vorsichtig daran, doch er bewegt sich nicht. Erst jetzt wird Cooper klar, dass man ihr die Lippen zusammengeklebt hat. Erneut ruft er ihr etwas zu, aber sie reagiert nicht. Ja, es scheint, als hätte sie wieder das Bewusstsein verloren. Ihre Finger haben aufgehört, sich zu bewegen, und ihre Hände sind zu Boden gesunken. Auch wenn es nur zwei Minuten dauert, bis sie sich von Neuem regt, kommt es ihm wie eine Stunde vor. Sie reibt sich langsam die Augen und öffnet sie. Er kann erkennen, wie sie sich umschaut, aber sie kann sich auf nichts richtig konzentrieren. Er klopft gegen das Glas, und sie blickt in seine Richtung, ohne ihn jedoch zu bemerken.


    Er hat noch achtzehn Minuten.


    »Miss, hey, Miss, aufwachen, aufwachen. Bitte, wach auf.«


    Er beobachtet, wie sich ihr Kiefer bewegt, als sie versucht, etwas zu sagen. Dann scheint ihr alles wieder einzufallen, und sie wird von der Wucht ihrer Erinnerung überwältigt. Ihr Gesicht spannt sich, ihre Augen werden größer, und ihre Hände tasten ihr Gesicht ab, jetzt schneller, vor allem ihre Lippen, und sie fängt an zu weinen. Sie setzt sich auf und schaut sich im Zimmer um, bevor sie den Saum ihres Kleides anhebt und mehrere Sekunden anstarrt. Schließlich richtet sie den Blick auf Cooper. Erneut bewegt sich ihr Kiefer, offensichtlich versucht sie zu schreien. Dann wendet sie sich von ihm ab, hält jedoch plötzlich inne, den Blick auf das Bücherregal gerichtet; im Schein der Lampe wirft sie einen Schatten auf die Bücher und Trophäen, und Cooper ist sich sicher, dass sie, wenn sie könnte, erneut schreien würde.


    »Alles okay, alles okay«, sagt er mit erhobenen Händen, auch wenn sie ihn nicht sehen kann. »Dir wird nichts passieren. Ich werde dir helfen.«


    Mit den Handflächen auf dem Boden drückt sie sich weiter von ihm fort. Da er durch das Zellenfenster blickt und ihre Lippen zusammengeklebt sind, ist es, als würde er sich eine Fernsehsendung ohne Ton anschauen.


    »Bitte, bitte, ich hab nicht vor, dir wehzutun«, sagt er. »Ich bin dein Freund. Wir sitzen beide im selben Boot.«


    Noch sechzehn Minuten. Vielleicht auch mehr.


    Sie hockt sich auf die Knie. Sie sind wund und werden noch mehr aufgescheuert, als sie versucht aufzustehen. Sie verliert das Gleichgewicht und fällt vornüber, und Cooper kann eines ihrer Handgelenke knacken hören. Das Geräusch lässt ihn zusammenzucken. Sie fängt an zu weinen. Und eine weitere Minute verstreicht. »Bitte, kannst du die Tür öffnen?«, fragt er. »Ist da irgendwo ein Riegel? Oder ein Schloss?«


    Doch sie sieht ihn nicht an. Sie legt die Arme um ihren Körper und rollt sich wie ein Baby zusammen. Sie vergeudet Zeit, und er spürt, wie er immer frustrierter wird. Ja, wütend. Er würde gerne die Zelle verlassen und sie schütteln. Sie wird ihre Chance ungenutzt verstreichen lassen und sterben, und er wird ebenfalls sterben. Wenn sie sich nur konzentrieren würde, wenn sie sich nur zusammenreißen würde … Mann, am liebsten würde er ihr eine scheuern!


    »Wir werden hier unten sterben, wenn du mir nicht hilfst«, sagt er, aber sie hört nicht zu. Getrieben von dem verzweifelten Verlangen, etwas zu tun, getrieben von seinem Instinkt, dreht er sich um und schaut sich in der Zelle nach etwas Nützlichem um, aber natürlich ist da nichts, nur eine schäbige alte Matratze, ein Sprungfederbett und ein Eimer, der zu einem Viertel mit seiner eigenen Pisse und Kotze gefüllt ist und heute noch schlimmer stinkt als gestern. Er späht erneut durchs Fenster. Sie hat sich keinen Zentimeter bewegt.


    Ganz ruhig. Immer nur ganz kleine Schritte.


    Er holt tief Luft. »Mein Name ist Cooper«, sagt er und ballt seine Fäuste, allerdings so weit unten, dass sie sie nicht sehen kann. Er versucht, sie anzulächeln, bringt aber nur ein verkrampftes Grinsen zustande. Er muss ganz bei null anfangen, Grundkurs Psychologie. »Deine Familie macht sich bestimmt Sorgen um dich«, sagt er. »Und meine Familie macht sich Sorgen um mich. Hilf mir dabei, dich hier rauszubringen, damit du sie wiedersiehst. Kannst du die Tür öffnen? Bitte, wirf einen Blick auf die Tür.«


    Sie schaut zu ihm hoch. Offensichtlich begreift sie, dass sie, da sie beide hier gefangen sind, auf derselben Seite stehen. Sie presst die Kiefer zusammen, und ihre Augen werden klar, und zum ersten Mal, seit sie aufgewacht ist, scheint sie voll da zu sein.


    Noch zwölf Minuten.


    »Wir müssen uns beeilen«, sagt er, »bevor der Mann, der uns entführt hat, zurückkehrt. Damit ich dir helfen kann, musst du mir zuerst helfen. Ich verspreche dir, dass wir es hier rausschaffen«, sagt er. Sie lässt ihren Blick durchs Zimmer wandern, als würde sie es gerade zum ersten Mal sehen. Sie dreht sich einmal im Kreis und hält inne, als sie ihm direkt in die Augen schaut.


    »Die Tür«, sagt er. »Kannst du sie öffnen?«


    Sie nickt, rührt sich jedoch nicht von der Stelle.


    »Wir müssen uns beeilen«, sagt er, »und wir müssen leise sein.«


    Sie tritt einen Schritt auf ihn zu, und dann noch einen, und jetzt steht sie direkt vor der Scheibe. Er wartet nur darauf, dass sie zurückweicht und sich erneut zu einer Kugel zusammenrollt. Aber das tut sie nicht. Sie blickt ihn durch das Fenster an und versucht, an ihm vorbeizuschauen, also macht er einen Schritt zur Seite, damit sie besser sehen kann. Aber der Schein der Lampe reicht kaum bis hierher. Aus der Nähe kann man erkennen, dass ihr Gesicht eingesunken ist, sie wirkt müde und ausgehungert, und an den Rändern ihres Mundes haben sich Bläschen gebildet. Zumindest glaubt er, dass es Bläschen sind.


    »Ich kann etwas suchen, um den Kleber zu entfernen«, sagt er mit leiser, ruhiger Stimme, ohne eine Spur von Panik, ohne sich anmerken zu lassen, wie sehr er will, dass sie sich verdammt noch mal beeilt. »Es wird nicht schlimm, versprochen.«


    Sie nickt erneut, und dann konzentriert sie sich auf die Tür. Das verletzte Handgelenk unter die Achselhöhle geklemmt, hantiert sie mit der freien Hand an etwas herum. Es ertönt das Quietschen von etwas Metallischem, das hoch- und runtergeklappt wird. Ein Bolzenschloss, vermutet er. Es hängt fest, und sie muss ein paarmal drehen, bis es mit einem Klacken aufgleitet. Die Tür öffnet sich einen Spaltbreit. Er drückt dagegen, und das Ganze kommt ihm zu einfach vor, doch dann wird ihm klar: Es muss so einfach sein, wenn die Person, die einen gefangen hält, den Verstand eines Kindes hat.


    Noch zehn Minuten.


    Die Tür schwingt auf. Und er tritt hinaus in den Keller. Die Luft auf dieser Seite ist genauso kühl wie im Innern. Sie weicht zurück, als er sie fest in den Arm nimmt. »Gott sei Dank«, flüstert er, und er verspürt das dringende Bedürfnis, sich an ihrem Hals auszuweinen. Dann lässt er sie los. »Ich werde dir nichts tun«, sagt er und legt ihr die Hände auf die Schultern, doch sie scheint ihm nicht zu glauben.


    »Wir müssen was finden, das wir als Waffe benutzen können«, sagt er und hastet zum Bücherregal hinüber. Von seinem Zellenfenster aus konnte er es nicht richtig erkennen, aber die Stücke in diesem Regal erzählen alle eine Geschichte, und es gibt darunter mehrere Messer aus seinem Haus. Er nimmt das größte, es hat eine stumpfe Klinge, und vor vierzig Jahren hat ein Mann damit seine Eltern erstochen; Cooper hat es bei einer Auktion für knapp zweihundert Dollar erstanden. Jetzt ist das Messer von unschätzbarem Wert. Er fühlt sich damit so stark, wie sein früherer Besitzer sich gefühlt haben muss. Auf dem Boden steht sein Aktenkoffer. Er kniet sich hin, lässt den intakten Verschluss aufschnappen und klappt ihn auf. Der Inhalt wurde durcheinandergeschüttelt. Er durchstöbert die Sachen.


    Die Kamera fehlt.


    Sie ist herausgefallen, als der Aktenkoffer beschädigt wurde. Falls Adrian sie nicht hat.


    Das ändert alles.


    Er schließt den Koffer. Dann nimmt er die Lampe und eilt Richtung Treppe. Obwohl er vor ein paar Minuten noch gegen die Tür gehämmert hat, will er jetzt unbedingt möglichst leise sein. In der Welt dort draußen, ein gutes Stück von dieser entfernt, hat sich sein Haus zwar in ein Häufchen Asche verwandelt, ist sein Leben den Bach runtergegangen, doch das Schlimmste wäre, hier unten für immer eingesperrt zu sein. Die Kellertür ist wahrscheinlich abgeschlossen, doch verglichen mit der Zelle hat er selbst hier das Gefühl, in Freiheit zu sein. Wenn sie abgeschlossen ist, wird er einfach auf dieser Seite warten, bis Adrian zurückkehrt. Er muss seinen Kidnapper töten, er sieht keine andere Möglichkeit. Er muss. Wenn er es nicht tut, ist das Risiko zu groß. Er wird Adrian töten, und die Polizei wird ihm die Hölle heißmachen. Wenn er eins mit Sicherheit weiß, dann, dass die Polizei unter allen Umständen eine Verurteilung erreichen will. Er hat das schon öfter erlebt. Er hat erlebt, wie Männer eingesperrt wurden, von denen man wusste, dass sie unschuldig waren, und es gibt erwiesenermaßen Fälle, in denen die Polizei Beweise gefälscht hat, um eine Verurteilung zu erwirken.


    Er wird Adrian töten und das Leben dieser Frau retten – und im Knast landen.


    Mitten auf der Treppe bleibt er stehen.


    Die Polizei wird ein Problem sein.


    Aber erst recht die verschwundene Kamera.


    Er geht weiter die Treppe hinauf. Dann hockt er sich hin und presst ein Ohr an die Tür, doch auf der anderen Seite ist nichts zu hören. Dort warten so viele Möglichkeiten.


    Das Mädchen ist zwei Stufen hinter ihm. Sie scheint keine Vorstellung davon zu haben, was als Nächstes passieren wird.


    Letztlich ist es die verschwundene Kamera, die ihn zu einer Entscheidung bringt. Wäre sie im Aktenkoffer gewesen, wäre das hier vielleicht anders gelaufen. Es ist wirklich ein Jammer, denn er ist dem Mädchen aufrichtig dankbar für seine Hilfe.


    Er hat noch acht Minuten. Das ist eine Menge Zeit.


    »Es gibt was, das sollte ich dir sagen, bevor ich die Tür öffne«, sagt er, »denn ich war dir gegenüber nicht ganz ehrlich.«


    Kapitel 23


    Ich stehe vor Coopers Büro und lese Melissas Studentenakte durch, während ich auf Schroder warte. Allerdings heißt sie jetzt nicht mehr Melissa X. Sondern Natalie Flowers. Sie war neunzehn Jahre alt, als sie sich an der Canterbury University einschrieb. Sie hat bereits zwei Jahre hier studiert, bevor sie sich entschied, einen Abschluss in Psychologie zu machen. Nachdem sie das Fach drei Jahre belegt hatte, schrieb sie sich für Kriminalpsychologie ein und besuchte Cooper Rileys Seminar. Anderthalb Monate später brach sie ihr Studium dann ab. Zur selben Zeit hat Cooper Riley sich für fünf Wochen freigenommen. Ich rechne nach. Dann wäre die Melissa X in dem Video, das ich gesehen habe, sechsundzwanzig Jahre alt gewesen. Sie wirkte ein wenig älter, aber vielleicht war sie nur etwas reif für ihr Alter.


    Ich habe keine Lust mehr, in der Eingangshalle zu warten, außerdem tut mir von der Lauferei das Bein weh. Ich finde, es macht nichts, wenn ich in Coopers Büro warte. Drinnen setze ich mich hinter seinen Schreibtisch. Öffne die Schubladen und durchsuche alles, was ich zwischen die Finger kriege. Dabei werfe ich immer wieder einen Blick nach draußen, von hier oben habe ich den Weg zur Psychologischen Fakultät bestens im Auge. Mir bleibt noch genug Zeit, das Zimmer zu verlassen, sobald Schroder auftaucht. Ich klicke auf die Computermaus, und der Monitor springt an. Auf dem Desktop erscheint eine Insel, inmitten von klarem Wasser; vielleicht wollte Cooper dort mal hinfahren. Ich klicke mich durch die Ordner, finde jedoch nichts von Interesse. Auf dem Computer gibt es keinerlei private Dateien, lediglich Arbeitsunterlagen. Ich überfliege ein paar der Themenbereiche, die Cooper unterrichtet. Ziemlich düsteres Zeug, Zeug, von dem schlechte Menschen träumen und gute Menschen Albträume kriegen. Ich sehe nach, ob Natalie Flowers irgendwo erwähnt wird, doch Fehlanzeige.


    Ich betrachte das Foto von ihr, das an dem Tag gemacht wurde, als sie sich hier eingeschrieben hat, und versuche mir vorzustellen, was ihr damals durch den Kopf ging. Ich frage mich, ob sie die Person bereits kannte, zu der sie mal werden sollte, oder ob die Natalie von damals jemand völlig anderes war. Ich male mir aus, wie sie vor der Kamera hockt, genau wie Emma Green ein paar Jahre später, dann ein Bitte lächeln, das Klicken des Verschlusses, das Flackern des Blitzlichtes und Der Nächste, bitte, während der Fotograf sie durchwinkt und ihr Bild abgespeichert, auf einer …


    Speicherkarte.


    Mann, das habe ich ganz vergessen!


    Ich greife in meine Tasche, und da ist sie, die Karte, die ich aus der Kamera in Coopers Auffahrt genommen habe. Ich stecke sie in den Computer, und er brummt ein paar Sekunden vor sich hin, während er versucht, sie zu lesen. Wenn wir Glück haben, hat er ein Foto von seinem Entführer gemacht. Oder es ist irgendeine Räumlichkeit darauf zu sehen oder zumindest etwas, das uns zu ihm führt. Es erscheint ein neues Icon, und ich klicke es an, um den Ordner mit den Dateien aufzurufen, was eine Weile dauert. Dann klicke ich auf die erste Datei, und zehn Sekunden später öffnet sie sich, nach und nach lädt der Computer das Bild, von oben nach unten. Das zweite erscheint sehr viel schneller. Es gibt nur diese zwei Bilder, und ich springe zwischen ihnen hin und her, als Schroder das Zimmer betritt.


    »Mann, Tate, wie bist du hier reingekommen?«


    »Emma Green«, sage ich und stoße mich mit dem Stuhl vom Schreibtisch fort. Trotz der Hitze im Büro fühlt sich meine Haut klamm an, und mir läuft ein kalter Schauer über den Rücken. »Mein Gott, Carl«, sage ich mit trockenem Mund. »Ich glaube, Emma Green ist noch am Leben.«


    »Hör zu, Tate, du kannst nicht …«


    »Halt ausnahmsweise mal die Klappe, Carl«, sage ich, und er tut es. »Schau dir das hier an«, sage ich und nicke Richtung Computer. Er kommt um den Schreibtisch, und ich behalte ihn im Auge, während er die Fotos betrachtet; die einzigen Geräusche im Büro sind das Surren des Computergebläses und das gelegentliche Klicken der Maus. Draußen ertönen Schreie und Gelächter, Studenten in ihrem Element. Schroder hat die Ärmel hochgekrempelt und sich vorgebeugt, während er sich mit den Händen auf der Tischplatte abstützt. Er hat Gänsehaut an den Unterarmen. Langsam schüttelt er den Kopf, und ich tue dasselbe. Dann stehe ich auf, und Schroder setzt sich auf den Stuhl. Ich trete ans Fenster und starre hinaus zu den Studenten, unten in der Sonne, sie sind alle um die zwanzig und haben noch so viel zu lernen, allerdings gibt es in der wirklichen Welt Dinge, die sie hoffentlich nie sehen müssen. Es gibt das Sprichwort, dass ein Bild mehr sagt als tausend Worte. Wenn man sich die Fotos anschaut, wird einem klar, wie wahr es ist. Dennoch verraten sie uns nicht, wie die Geschichte endet.


    »Wir müssen das Büro noch mal durchsuchen«, sage ich, den Blick weiter aus dem Fenster gerichtet. Im Schatten eines Baumes knutscht ein Studentenpaar, sodass es jeder mitkriegt. Als sie merken, dass die anderen sie beobachten, kommen sie so richtig zur Sache, ziehen eine Show ab. Am liebsten würde ich einen Eimer kaltes Wasser über ihnen ausleeren.


    »Wir haben es bereits durchsucht«, sagt Schroder.


    »Ja, ihr habt es durchsucht, um rauszufinden, was mit Cooper passiert ist. Er war für euch das Opfer.«


    »Und kein Verdächtiger«, sagt er. »Woher zum Henker hast du die?«, fragt er.


    »Sie sind auf einer Speicherkarte, die ich vor Coopers Haus gefunden habe.«


    »Mensch, Tate. Dir ist nicht eingefallen, das früher zu erwähnen?«


    »Um ehrlich zu sein, Carl, nein, ist es nicht. Ich hab vergessen, dass ich das verdammte Ding hatte«, blaffe ich. »Warum musst du immer von dem Schlimmsten ausgehen?«


    Er antwortet nicht.


    »Tut mir leid«, sage ich, und dann erzähle ich ihm, wie die Karte bei mir gelandet ist. »Wenn ich nicht rechtzeitig da gewesen wäre, wäre sie wie alles andere zerstört worden, und du hättest keines davon.« Ich nicke Richtung Computer, auf dem Bilder von Emma Green zu sehen sind, wie sie mit auf dem Rücken gefesselten Händen am Boden liegt. Auf einem der Fotos trägt sie das Kleid, in dem sie verschwunden ist, und auf dem anderen gar nichts. Sie hat Klebeband über den Augen, aber keins auf dem Mund. »Du wüsstest nicht mal, dass es eine Verbindung zwischen ihnen gibt.«


    »Wir wissen nicht, ob sie noch am Leben ist«, sagt er.


    »Und wir haben auch keinen Grund, das Gegenteil anzunehmen. Was, wenn Cooper unterbrochen wurde? Was, wenn er vorhatte, wiederzukommen?«


    »Wiederkommen? Du glaubst doch nicht etwa, dass sie in seinem Haus aufgenommen wurden?«


    Ich schüttle den Kopf. »Wohl kaum. Sie ist nicht geknebelt. Diese Bilder stammen von einem Ort, wo niemand ihre Schreie hören kann.«


    »Wir werden bald erfahren, ob bei dem Feuer jemand verbrannt ist.«


    »Hör zu, Carl, es gibt noch eine andere Verbindung.«


    »Zu wem?«, fragt er. Ich reiche ihm die Akte. »Natalie Flowers«, sagt er, während er das Bild betrachtet. »Wer ist das, eine weitere von Rileys Studenten?«


    »War sie mal.«


    »War? Was ist passiert, ist sie auch verschwunden?«


    »In gewisser Weise.«


    »Geht’s auch etwas konkreter?«


    »Schau dir das Foto mal genauer an.«


    Er tut es, aber er kapiert immer noch nicht. »Was halte ich hier in den Händen? Glaubst du, Riley hat sie auch entführt?«


    »Ich denk schon. Nur ist die Sache nicht so gelaufen wie bei Emma Green. Erkennst du sie nicht?«


    »Sollte ich?«


    »Ja.«


    »Schön, hör auf rumzudrucksen«, sagt er, »und sag, was du zu sagen hast.«


    Also sage ich es ihm. Wie beim ersten Blick auf die Fotos weicht die Farbe erneut aus seinem Gesicht. Er betrachtet das Bild noch genauer, dann fängt er langsam an zu nicken. Ich erzähle ihm von den Professor-Mono-Witzeleien und von seinem krankheitsbedingten Fehlen vor drei Jahren, genau als seine Frau ihn verlassen hat und Natalie Flowers verschwunden ist. Ich erzähle ihm von der Kette der Ereignisse, die dazu geführt haben, dass ich ihm die Akte überreichen konnte.


    »Mannomann«, sagt er, und mehr fällt ihm erst mal nicht dazu ein. »Du glaubst, dass Melissa X irgendwie in die Sache verwickelt ist? Du glaubst, dass sie diejenige ist, die Cooper entführt hat?«


    »Nein. Auf keines ihrer Opfer wurde ein Elektroschocker abgefeuert, und sie hat auch nicht sein Haus abgebrannt.«


    Schroder zieht ein Paar Latexhandschuhe über. Dann öffnet er die Schubladen und fängt an, sie zu durchsuchen. Schließlich nimmt er sie ganz heraus und stellt sie auf die Schreibtischplatte. Er sieht auf Rück- und Unterseite nach, ob dort etwas angebracht wurde, das den Augen normalerweise verborgen bleibt. Die Leute halten sich immer für clever, wenn sie an solchen Stellen etwas verstecken; unter Schubladen, unter dem Teppich, hinter Büchern, über einer Zwischendecke oder im Spülkasten einer Toilette. Alles Stellen, an denen die Beamten nicht nachgesehen haben, weil Cooper bis gerade eben nur eine vermisste Person war. Niemand, der Melissa X kannte, niemand, der Emma Green gefesselt und fotografiert hat.


    »Und was ist mit dem Wagen?«, fragt er. »Mit dem Lack am Müllcontainer. Der Zeuge hat ausgesagt, dass der Fahrer mit Karacho auf die Straße geschossen ist. Das muss gewesen sein, kurz nachdem Emma Feierabend gemacht hat.«


    »Keine Ahnung«, sage ich.


    »Vielleicht gibt es da gar keinen Zusammenhang.«


    »Schon möglich, aber wie du gesagt hast, es war ungefähr zur selben Zeit.« Ich steige auf den Tisch und belaste dabei nur mein rechtes Bein. Dann drücke ich die Deckenplatte nach oben.


    »Was zum Henker machst du da? Überlass das mir«, sagt Schroder.


    Ich greife in den Hohlraum und bete, dass ich nicht von einer Ratte gebissen werde. Ich taste mit den Fingern darin herum, kann jedoch nichts finden. Als Schroder mir runterhilft, wird mein Knie leicht gestaucht. Er sucht weiter unter den Schubladen. Und ich wuchte den Aktenschrank von der Wand fort. Auf der Rückseite klebt ein USB-Stick. Ich dachte, Cooper wäre anders, ich dachte, er wüsste, was sich nicht als Versteck eignet. Aber entweder hat er nicht damit gerechnet, dass man sein Büro durchsucht, oder er war überzeugt, sein Versteck wäre gut genug. Schroder hört auf zu suchen, ich reiche ihm den Stick, und dann stehen wir da und betrachten ihn. Als könnten wir die schlechten Neuigkeiten, die darauf gespeichert sind, abwehren, indem wir ihn nicht einstöpseln. Wir wissen, dass es schlechte Neuigkeiten sind – wir machen unseren Job beide lange genug, um ein Gespür dafür zu haben, was uns erwartet. Das Schreckliche ist nicht, sich die Bilder anzuschauen, sondern die Anzahl. Wie viele hat Cooper noch getötet?


    Schroder steckt den USB-Stick in den Computer. Das erste Bild wird geladen, und er klickt auf den Pfeil, um das zweite aufzurufen, und dann das dritte. Insgesamt sind es dreißig Bilder. Alle von demselben Mädchen, und es ist schrecklich. Dennoch sind wir froh darüber. Zunächst ist sie verängstigt und bekleidet, und schließlich nackt und tot. Laut den Datumsangaben auf den Dateien sind die Fotos im Verlauf ihrer letzten Wochen aufgenommen worden. Sie liegt auf demselben Fußboden wie Emma Green. Die Fotos erscheinen in chronologischer Reihenfolge, und sie anzuschauen ist so, als würde man eine Geschichte lesen. Sie zeigen, wie das Mädchen von Tag zu Tag blasser wird. Sie verliert an Gewicht, bekommt Blasen und Ausschlag im Gesicht, und auf ihrer Haut zeichnen sich schmerzhafte Striemen ab. Sieben Tage Hölle. Sieben Tage, in denen man weiß, dass man sterben wird, und trotzdem das Beste hofft. Auf allen Fotos hat sie Klebeband über den Augen, nur auf dem letzten nicht. Cooper hat seinen Spaß daran, nicht gesehen zu werden, aber sich mit seinen Opfern zu unterhalten. Ich wette, der Scheißkerl hört gerne, wie sie weinen oder um ihr Leben betteln.


    »Sie ist noch am Leben«, sage ich zu Schroder.


    »Was?«, fragt er gedankenverloren.


    »Ich sagte, sie ist noch am Leben. Emma Green. Wenn er mit ihr das vorhat, was er mit diesem Mädchen getan hat …«


    »Jane Tyrone«, sagt er.


    »Was?«


    »So heißt das Mädchen«, sagt er und tippt auf den Monitor. »Sie ist vor fast fünf Monaten verschwunden. Sie war Kassiererin in der Bank, die kurz vor Weihnachten überfallen wurde. Dabei wurde eine Frau erschossen und getötet.«


    »Dachtest du, sie hätte was mit dem Überfall zu tun?«


    Er schüttelt den Kopf. »Nein. Sie ist drei Monate vor dem Überfall verschwunden. Ihr herrenloser Wagen wurde in einem Parkhaus in der Stadt entdeckt, ihre Schlüssel lagen im Kofferraum. Daneben befanden sich Blutspuren. Was auch immer ihr zugestoßen ist, dort hat es angefangen.« Er wendet sich zum Fenster und starrt auf dasselbe Panorama wie ich vorhin. »Er hat sie eine Woche lang gefangen gehalten«, sagt er. »Sie hat eine ganze Woche lang gebetet, dass wir sie finden, doch das haben wir nicht.«


    »Emma Green hofft dasselbe«, sage ich zu ihm. »Komm schon, Carl, sie muss noch am Leben sein. Wir haben zwei Fotos von ihr aus dieser Kamera. Er hat sie noch nicht auf den USB-Stick kopiert. Er war noch nicht mit ihr fertig.«


    »Und Melissa X?«


    »Ich glaube, dass sie vor drei Jahren Rileys erstes Opfer war, doch die Sache ist schiefgelaufen, und sie hat sich gewehrt. Er behielt es für sich, denn was sollte er sagen? Dass ihn eine Frau angegriffen hat, die er vergewaltigen und töten wollte?«


    »Und du glaubst, das war für sie der Auslöser?«


    »Weiß nicht«, sage ich. »Sie könnte Gefallen daran gefunden haben, Böses zu tun, und hat vielleicht damit weitergemacht. Ich glaube, es gibt von ihr keine Bilder, weil sie die Erste war und er aus einem Impuls heraus gehandelt hat. Danach hatte Cooper zu große Angst, es noch mal zu versuchen. Möglicherweise hat er drei Jahre gebraucht, um den Mut dafür aufzubringen.«


    »Aber was zum Henker ist mit ihm passiert? Wer hat Cooper entführt und sein Haus niedergebrannt?«


    »Vielleicht jemand, dem Cooper in der Vergangenheit was angetan hat. Und was ebenfalls keinen Sinn ergibt: Warum hat derjenige nach Coopers Entführung einen Tag gewartet, bevor er das Haus abgebrannt hat? Und warum benutzt er Emma Greens Wagen?«


    »Was, wenn Cooper sein Haus selbst abgefackelt hat, um Beweise zu beseitigen, seine Entführung nur vorgetäuscht und sich aus dem Staub gemacht hat?«


    »Dafür gibt es keinen Grund«, sage ich. »Niemand war hinter ihm her. Er ist nur deshalb zum Verdächtigen geworden, weil er nicht zur Arbeit erschienen ist. Und warum sollte er sein Haus abfackeln und die da«, ich nicke Richtung Fotos, »in seinem Büro zurücklassen?«


    »Sie lagen nicht gerade offen herum.«


    »Trotzdem, er würde nicht versuchen, einen Tatort zu säubern, indem er ihn abfackelt, ohne gleichzeitig den USB-Stick zu beseitigen.«


    »Doch. Wenn er das Mädchen in seinem Haus getötet hätte«, meint er.


    »Dann hätte er seine Kamera nicht in der Auffahrt liegen lassen; außerdem gibt es einen Zeugen, der gesehen hat, wie er entführt wurde. Und das, was ich gefunden habe, waren definitiv die Identifikationsschnipsel eines Elektroschockers.«


    »Okay, und was ist mit Donovan Green? Er hätte es tun können.«


    »Schon möglich«, antworte ich, »aber warum sollte er dann wegen der Sache zu mir kommen?«


    »Weil er ein Alibi braucht. Um den Eindruck zu erwecken, er wüsste nicht, was mit seiner Tochter passiert ist. Glaubst du, er wäre zu so etwas fähig?«


    »Keine Ahnung«, sage ich und denke an letztes Jahr, als er mich umbringen wollte. Er wäre durchaus dazu in der Lage gewesen. Doch jetzt wartet Donovan Green darauf, dass ich ihm einen Namen liefere. Möglicherweise hatte er den Namen bereits, hat Cooper Riley getötet, es mit der Panik gekriegt und ist dann zu mir gekommen, um sich ein Alibi zu verschaffen. Noch einmal rufe ich mir seinen Gesichtsausdruck ins Gedächtnis, seine finstere Entschlossenheit, jene Person zu fassen, die Emma das angetan hat. Nein, der Mann wusste nicht, wer seine Tochter entführt hat. Da bin ich mir sicher. »Donovan Green würde nicht die einzige Person töten, die ihren Aufenthaltsort kennt.«


    »Vielleicht foltert er ihn, um es zu erfahren.«


    »Aber das Feuer hat er nicht gelegt.«


    »Er könnte jemanden damit beauftragt haben.«


    »Warum sollte er dann in Emmas Wagen herumfahren?«


    Darauf weiß Schroder keine Antwort.


    »Habt ihr überprüft, ob es einen Zusammenhang zwischen den beiden Bränden gibt?«


    »Es könnte eine Verbindung zwischen Cooper Riley und Pamela Deans geben, allerdings nur eine sehr vage, wenn überhaupt.«


    »Willst du’s mir verraten?«


    »Hör zu, Tate, ich muss die Kollegen verständigen. Du solltest jetzt gehen. Falls du noch hier bist, wenn die anderen Detectives eintreffen, verliere ich deinetwegen meinen Job.«


    »Rufst du mich nachher an?«


    Er nickt. »Ich halte dich auf dem Laufenden und bringe dich später auf den neuesten Stand. Tate, du hast einen klasse Job gemacht, was die Sache mit Melissa X betrifft«, sagt er. »Wenn das, was du rausgefunden hast, zu ihrer Verhaftung führt, winkt dir auf jeden Fall die Belohnung.«


    Ich starre auf die Fotos hinab. »Ich tu das nicht wegen Geld«, sage ich.


    »Ich weiß. Aber du kannst es brauchen.«


    Ich hinke zurück in den Flur und schließe die Tür hinter mir. Ich denke an die Mädchen, die tagtäglich diese Gänge entlanglaufen, und daran, wie kurz jede davor war, Coopers nächstes Opfer zu werden.


    Bevor ich den Parkplatz erreiche, ruft Donovan Green erneut an. Inzwischen ist der Himmel nicht mehr überall blau. Im Norden hängen weiße Schäfchenwolken, im Osten ist es völlig bedeckt, und auch über dem Meer erstreckt sich eine Wolkendecke bis zum Horizont. Die Temperatur muss tatsächlich um ein, zwei Grad gesunken sein. Ich gehe ans Telefon und berichte Green von den neuesten Erkenntnissen. Von den Fotos, die seine gefesselte und nackte Tochter zeigen, erzähle ich ihm allerdings nichts. Und meine Theorie, dass sie vielleicht noch am Leben ist, behalte ich ebenfalls für mich. Das Letzte, was ich möchte, ist, ihm falsche Hoffnungen zu machen, nur um ihm einen Tag später die schlimmste Nachricht seines Lebens zu überbringen. Ich erzähle ihm, dass ich vorankomme, dass ich ein paar Hinweise habe und hoffentlich bald weitere Neuigkeiten habe.


    Ich fahre nach Hause. Im Berufsverkehr bin ich lange unterwegs. Sobald ich mein Haus betreten habe, mache ich mir einen starken Kaffee und starte den Computer. Gehe ins Internet. Einsetzender Regen klatscht gegen die Fenster, alle paar Sekunden einige Tropfen. Ich stehe auf und schließe sie, der Windhauch, der hereinbläst, ist warm und elektrisch geladen. Die Bäume vor dem Arbeitszimmer werden vom Wind gepeitscht. Das spätsommerliche Laub auf dem Boden wirbelt über den Rasen. Am Himmel ist kein einziger blauer Fleck mehr, keine einzige weiße Wolke, er ist vollkommen dunkel. Als es schließlich wie aus Kübeln gießt, trete ich ins Freie, und da bin ich nicht der Einzige. Auf der Straße stehen meine Nachbarn, die Arme ausgestreckt, das lächelnde Gesicht zum Himmel gewandt. Tagelang hatten die Leute in dieser Stadt das Gefühl, sie würden verglühen, doch jetzt gerade ist die Welt in Ordnung. Kinder lachen. Menschen tanzen im Kreis. Es ist das absolute, pure Glück, und es ist ansteckend. Ich fange ebenfalls an zu lachen. Und lasse den Regen meine Kleidung durchweichen. Es ist der erste Regen, den ich seit vier Monaten spüre, und wie der Sonnenuntergang gestern Abend hat der Regen noch nie so schön ausgesehen. Als der erste Blitz aufzuckt, ziehe ich mich ins Haus zurück, und im nächsten Moment wälzt sich ein Donnergrollen über die Stadt, so laut, dass die Bilder an den Wänden klappern. Das Zimmer wird von einem gleißenden Licht erhellt, als ein weiterer Blitz den Abendhimmel zerteilt. Ich trockne mich ab und umwickle die Füße und meine Hand mit einem frischen Verband, dann setze ich mich vor den Computer.


    Ich rufe die Artikel über Natalie Flowers auf. Sie wurde vor knapp drei Jahren als vermisst gemeldet, doch die Polizei ist der Sache nicht nachgegangen. Laut den Artikeln hat Natalie ihre Konten leer geräumt, all ihre Klamotten gepackt und ist aus ihrer Wohnung ausgezogen. Ihrer Mitbewohnerin hat sie erklärt, dass sie woanders unterkomme. Nichts daran schien ungewöhnlich. Ihre Eltern meldeten sie als vermisst und flehten ihre Tochter über die Medien an, nach Hause zu kommen.


    Acht Jahre zuvor war Melissa Flowers, Natalies Schwester, von einem Polizeibeamten vergewaltigt und getötet worden. Melissa Flowers war dreizehn Jahre alt, für manche eine Unglückszahl, für sie erst recht. Ich kann mich noch an den Fall erinnern. Ich kannte den Beamten nicht, aber danach wusste ich alles über ihn. Es gab keine Ermittlungen, denn eine Stunde nach der Tat legte er in Form einer Mitteilung ein Geständnis ab und jagte sich eine Kugel in den Kopf; seine Leiche fand man neben dem nackten jungen Mädchen. In der Nachricht entschuldigte er sich für die Tat und erklärte, was er getan hatte, ohne jedoch einen Grund dafür zu nennen. Das ganze Land war völlig geschockt. Was auch immer in jener Nacht vor drei Jahren mit Cooper Riley geschehen ist: Ich glaube, dass Natalie Flowers damals gestorben ist und dass Melissa X geboren wurde. Sie ließ ihr altes Leben hinter sich und fing ein neues an. Entweder ist in ihrem Inneren etwas zerbrochen, oder die Erregung über ihre eigene Tat hat etwas in ihr entfacht, und sie brauchte mehr davon. Drei Jahre später sollte sie Detective Calhoun ermorden, während der Schlächter von Christchurch sie dabei filmte, und sie sollte weitertöten. Vielleicht ist ja durch Coopers Attacke auf Natalie das, was nach dem Mord an ihrer Schwester in ihr zerbrochen war, endgültig kaputtgegangen. Von nun an war sie nicht mehr Natalie. Aus ihr wurde Melissa, und Melissa wollte Rache für das, was der Polizeibeamte getan hatte. Gibt es außer der Uniform sonst noch eine Verbindung zwischen den Männern, die Natalie umgebracht hat? Haben diese Männer sie an den Mann erinnert, der ihre Schwester getötet hat?


    Ich lese die übrigen Artikel über die beiden, aber sie liefern keine Antworten. Also suche ich nach einer Verbindung zwischen Cooper Riley und Pamela Deans, doch bevor ich etwas finden kann, klopft es an der Tür. Es ist der Polizeizeichner. Wir setzen uns an den Küchentisch, und er macht sich an die Arbeit, während ich weiter über Cooper Riley und Pamela Deans nachdenke. Ich versuche dahinterzukommen, was für eine Verbindung zwischen ihnen bestehen könnte. Leider ohne Ergebnis.


    


    Kapitel 24


    Cooper Riley hat keine sechs Menschen getötet, wie er Adrian erzählt hat, doch sechs klang um einiges besser als die Wahrheit – nämlich einen. Aber hier ging es nicht um die Wahrheit, es ging darum, einem Mann zu entkommen, der unter extremen Wahnvorstellungen leidet. Natürlich war Cooper mit einem Mord kein Serienmörder, auch wenn ein zweites Opfer gefesselt auf ihn wartete. So gesehen hat er nicht gelogen, als er Adrian zunächst sagte, er wäre kein Serienmörder. Aber jetzt ist er das wohl, denn jetzt hat er auf zwei erhöht.


    Er wollte dem Mädchen, das ihn befreit hat, wirklich helfen, aber womöglich ist die Polizei im Besitz der verschwundenen Kamera; vielleicht hat sie die Fotos von ihm und Emma Green gesehen, vielleicht hat sie sein Büro durchsucht und die Bilder von ihm mit Jane Taylor entdeckt. Er muss das herausfinden, bevor er die Polizei aufsucht. Hätte er jedoch das Haus in Begleitung des Mädchens verlassen, was hätte er ihr erzählen sollen, damit sie den Mund hält, bis er überzeugt wäre, dass die Polizei ihn nicht für einen Mörder hält. Sobald sie entkommen wären, hätte sie Hilfe gerufen. Er kann sie einfach nicht mitnehmen. Es wäre zu riskant.


    Das Messer steckt tief im Bauch des Mädchens. Sie hat die Augen weit aufgerissen, und er kann sehen, wie dahinter alle möglichen Gedanken und Gefühle vorbeijagen, vor allem ihr Bedauern, dass sie die Tür geöffnet hat. Inzwischen hat sie ihren Widerstand aufgegeben. An den Rändern der Klinge läuft Blut hinunter und wärmt seine Hände, denn als er ihr das Messer in den Körper gerammt hat, hat er es glatt fertiggebracht, sich selbst zu verletzen: Seine Hand ist nach vorne geschossen, und dabei ist die dünne Haut zwischen Daumen und Zeigefinger über die Schneide gerutscht. Er lässt es wieder los und umfasst erneut den Griff. Es ist rutschig.


    Noch sieben Minuten.


    Er drückt die junge Frau mit dem Gewicht seines Körpers gegen die Wand. Sie hat Tränen in den Augen, und ihr Gesicht ist gerötet. Sie verliert einen Kampf, für den sie inzwischen zu schwach ist. Mit seiner freien Hand drückt er ihr die Nase und gleichzeitig das Ende des Strohhalms zu. Ihre Augen weiten sich, ihr Gesicht wird noch röter, und an Hals und Stirn treten die Adern hervor. Er hat tatsächlich das Gefühl, dass ihre Augäpfel jeden Moment aus den Höhlen hüpfen. Das würde er gerne sehen, auch wenn ihm davon bestimmt schlecht werden würde. Irgendetwas in ihrer Nase gibt ein lautes Knacken von sich. Dann öffnet sich ihr Mund, ihre Lippen reißen auseinander, verklebte Hautfetzen hängen wie winzige Blätter herab, und der Strohhalm baumelt wie eine Zigarette von ihrer Unterlippe, während Blut auf ihr Kinn spritzt. Sie atmet röchelnd ein, doch ihre Lunge hat sich nicht einmal ganz gefüllt, bevor er das Messer herumdreht, und die Luft, die sie eingesogen hat, schießt sofort wieder heraus.


    Er will nicht, dass es noch länger dauert, und das tut es nicht. Ihre Augen stellen die Frage, die sie nicht mehr aussprechen kann.


    »Ich kann nichts dagegen tun«, erklärt er ihr, und da das nicht reicht, fährt er fort. »Tut mir leid«, fügt er hinzu, und er meint es offensichtlich ernst.


    Sie verdreht die Augen und sinkt zu Boden. Es ist anders als bei dem ersten Mädchen, das gestorben ist. Auf diese Weise ist es befriedigender, so wollte er es immer machen. Er hatte zwar keinen Sex mit ihr, und das fehlt ihm, doch das mindert nicht den Wert dieser Erfahrung. Das letzte Mädchen ist gestorben, als er fort war. Sie hat einfach schlappgemacht. Er wüsste zu gerne, was seine Kollegen jetzt sagen würden, nicht nur die anderen Mörder, sondern auch diejenigen, die sich ebenfalls wissenschaftlich mit ihnen befassen. Was würden sie zu einem Mann sagen, dessen Verlangen so stark ist, dass er die Frau umbringt, die ihn freigelassen hat und ihm womöglich hätte helfen können? Damit steht er eine Stufe über allen anderen Mördern. Er ist ein Genie. Wenn er ihnen davon erzählen könnte, würde er ihnen sagen, dass es nicht nur eine Frage des Verlangens war, sondern auch der Notwendigkeit. Er konnte sie nicht mitnehmen. Und er muss Adrian töten. Abgesehen von der Kamera soll sein Privatleben auch privat bleiben – wenn das Gerücht die Runde macht, dass er ein Serienmörder ist, forscht die Polizei vielleicht gründlicher nach, als ihm lieb ist, und dann wäre er geliefert, dann hätte er genauso gut hier unten bleiben können, denn hier wäre er wenigstens sicherer gewesen als in einem richtigen Gefängnis.


    Er schaut auf die Frau hinunter. Auf der Innenseite ihrer Arme befinden sich mehrere Tattoos und in der Armbeuge Ein stichlöcher. Aus irgendeinem Grund hält er sie für eine Prostituierte, er glaubt, dass ihr Körper von den Bedürfnissen und dem Zorn unzähliger Männer beschmutzt wurde. Ihr Blut ist auf sein Gesicht gespritzt. Mit der Rückseite seines Arms wischt er es ab. Auch sein Hemd ist mit dunkelroten Flecken übersät. Genervt zupft er den feuchten Stoff von seinem Körper, aber als er ihn wieder loslässt, klebt er gleich wieder an seinem Bauch. Das Blut kühlt bereits ab. Er mustert die Schnittwunde an seiner Hand. Mein Gott, das ganze Blut, das in seine Wunde gedrungen ist – Scheiße, er muss duschen. Wie’s aussieht, wird er hier rauskommen und in sein altes Leben zurückkehren, nur um festzustellen, dass er HIV-positiv ist oder sich mit Hepatitis infiziert hat, oder er hat den Jackpot geknackt und sich AIDS eingefangen.


    Er geht zum oberen Treppenabsatz, nimmt die dünne Haut zwischen Daumen und Zeigefinger in den Mund und beißt vorsichtig darauf herum, schmeckt das Blut. Er saugt es in den Mund und spuckt es auf den Boden. Dann hält er sein Ohr an die Tür. Er kann klassische Musik hören. An den Rändern der Tür schimmert Tageslicht. Er legt die Hand auf den Knauf. Sie ist nicht verschlossen. Er hat noch vier Minuten. Vielleicht mehr. Langsam öffnet er die Tür, und die Musik wird lauter.


    Der Flur sieht noch genauso aus wie vor drei Jahren, als er das letzte Mal hier war, als er glaubte, ein Buch zu schreiben, für das sich die Leute interessieren würden. Etwas bewegt sich. Kommt aus dem Schatten einer der anderen Türen. Er weiß, was gleich passieren wird, so wie er weiß, dass er reingelegt wurde, dass er von einem Mann zum Narren gehalten wurde, der genau das ist: ein Narr. Bevor er überhaupt reagieren kann, durchzuckt ihn ein Schmerz, ein stechender Schmerz, der seinen ganzen Körper lähmt, und er fällt wie ein Stein zu Boden, während sein Gehirn versucht, seine Arme und Beine zu bewegen, doch sämtliche Leitungen sind blockiert. Er sieht, wie Adrian herüberkommt, und kann nichts tun, als dieser in die Hocke geht und ihm einen Lappen vors Gesicht presst. Erst der süßliche Geruch einer Chemikalie, ihr Geschmack, und dann gar nichts mehr.


    


    Kapitel 25


    Es ist Freitagmorgen, und es regnet immer noch. Dank meiner Mutter finde ich im Kühlschrank Eier und frischen Speck. Ich schaffe es, den Speck zu braten, die Eier allerdings nicht. Ich bin müde, denn gestern Abend, nachdem der Polizeizeichner bei mir war, habe ich drei Stunden lang im Internet die Vergangenheit von Pamela Deans und Cooper Riley recherchiert und schließlich eine äußerst vage Verbindung zwischen ihnen gefunden. Es geht dabei um eine leerstehende psychiatrische Klinik. Ich schalte mein Handy ein und rufe die Mailbox ab. Ich habe drei Nachrichten, zwei von Donovan Green und eine von Schroder. Er teilt mir mit, dass im niedergebrannten Haus keine Leichen gefunden wurden und dass die Feuerwehr überzeugt ist, beide Brände seien auf dieselbe Weise gelegt worden. Außerdem erklärt er mir, dass sein Antrag, Einsicht in Cooper Rileys drei Jahre alte Krankenakte zu nehmen, nicht bewilligt wurde; so etwas ist mit am schwersten zu kriegen.


    Beim Anblick der Wolken draußen käme man nicht auf die Idee, dass wir gerade eine Hitzewelle hinter uns haben. Aus den Dachrinnen an meinem Haus strömt der Regen in den Garten, die Straßen stehen unter Wasser, und die Gullys sind größtenteils mit Blättern verstopft. Am liebsten würde ich den Tag damit beginnen, zu meiner Frau rauszufahren, ihre Hand zu halten und der Welt für eine Stunde zu entfliehen, aber das wird nicht geschehen – und komischerweise kann ich damit leben. Ich habe keine Schuldgefühle, dass ich meine Frau nicht besuche, ich habe lediglich Schuldgefühle, weil ich deswegen kein schlechtes Gewissen habe.


    Ich schalte den Fernseher ein und frühstücke im Wohnzimmer, während ich mir die Morgennachrichten anschaue. Inzwischen erachtet man Emma Greens Verschwinden also doch für berichtenswert. Der Beitrag über sie dauert zehn Minuten, und Jane Tyrone kommt auch darin vor, das Mädchen von den Fotos auf der Speicherkarte, das vor fünf Monaten verschwunden ist, ungefähr zur selben Zeit, als der Schlächter von Christchurch verhaftet wurde. Gestern Abend habe ich im Internet ihren Namen eingegeben und die Artikel über ihr Verschwinden gelesen. Zwei Wochen lang hat man über sie berichtet, und dann wurde sie nicht mehr erwähnt, bis heute.


    Das Phantombild, das nach meiner Beschreibung angefertigt wurde, wird gezeigt. Es ist sehr allgemein gehalten, denn die Einzelheiten stammen nicht nur von mir, sondern auch von anderen Zeugen: dem Kiffer und einer Frau von einer nahegelegenen Tankstelle, wo der Brandstifter zwei Kanister mit Benzin gefüllt hat. Die Schraffur und sein finsterer Blick lassen ihn wie einen Mörder erscheinen, doch dieser Mörder sieht aus wie mein Nachbar von nebenan, wie der Nachbar von nebenan schlechthin. Im Anschluss zeigen sie mehrere Aufnahmen von der Tankstelle, von einem Mann, der aus Emma Greens Wagen steigt und Benzin kauft. Das Problem ist nur: Sie sind von derselben Qualität wie die Fotos vom Yeti. Wenigstens liefern sie präzisere Angaben zu Größe und Gewicht des Mannes, der Emma Green entführt hat.


    Ich spüle das Geschirr und gehe zurück ins Wohnzimmer. Die Nachrichten sind zu Ende, inzwischen läuft das Frühstücksfernsehen. Eine Frau in den Vierzigern, die wie eine Frau in den Zwanzigern gekleidet ist, sitzt lässig auf einem knallroten Sofa, den Arm auf der Rückenlehne ausgestreckt, und ihr gegenüber, ebenfalls auf einem knallroten Sofa, hockt ein Mann in einem Nadelstreifenanzug, mit zurückgegeltem Haar und Zähnen so weiß, dass eine übernatürliche Kraft mit im Spiel sein muss. Er heißt Jonas Jones, und er ist mir öfter über den Weg gelaufen, als ich noch bei der Polizei war. Er ist Hellseher und versucht, von der Polizei Informationen zu kriegen, um das zu tun, was er gerne als geistige Kontaktaufnahme bezeichnet. Man weiß, dass mit dem eigenen Land etwas nicht stimmt, wenn jemand grünes Licht für eine Sendung gibt, die Jonas Jones auf den Leib geschneidert wurde – eine Realityshow, in der mehrere Hellseher Verbrechen aufklären. In keinem einzigen Fall haben ihre Erkenntnisse zu einer Verhaftung geführt. Sie berühren gerne Kleidungsstücke, Schlüssel oder einen Hundewelpen des Opfers, oder sie sitzen mit geschlossenen Augen in einem dunklen Zimmer voller Kerzen, den Kopf leicht zur Seite geneigt und die Brauen zusammengezogen, während sie Verbindung mit einer anderen Bewusstseinsebene aufnehmen, um danach ihre Vorhersagen auszuspucken. Sie veranstalten ein Riesentrara, und es ist ihnen scheißegal, wem sie damit wehtun. Dabei hat jeder von ihnen ungefähr so viele übersinnliche Fähigkeiten wie ein Ziegelstein. Jonas Jones verdient mit diesem Schwindel eine hübsche Stange Geld. Er hat zwei Bücher geschrieben, und aus irgendeinem Grund werden sie gekauft; den Leuten ist egal, dass er echte Opfer und ihren echten Schmerz ausnutzt, dass er Kapital aus dem Schicksal von Menschen schlägt, die durch die Hand eines anderen gestorben sind. Seine Autobiografie unterschlägt die Tatsache, dass er vor zehn Jahren noch Gebrauchtwagenhändler war und Konkurs angemeldet hat, nachdem er zweimal wegen sexueller Belästigung verklagt worden war.


    Ich stelle den Ton lauter.


    »… mehr kann die Polizei nicht tun, und darum wird es immer Bedarf an Leuten mit meinen Fähigkeiten geben«, sagt er.


    »Ich liebe diese Sendung, jedes Mal wenn ich Ihnen bei der Ar beit zusehe, kriege ich eine Gänsehaut« , sagt die Moderatorin, »und ganz besonders mag ich Ihr neues Buch.« Sie beugt sich vor, dann streicht sie ihr Haar zurück und wirft ihm einen Blick zu, mit dem eine hungrige Person eine Pizza mustern würde.


    »Danke, Laura, schön zu hören«, sagt er und funkelt sie mit seinen Zähnen an. »Es ist gerade raus, und wenn man es noch heute auf meiner Webseite bestellt, bekommt man zehn Prozent Rabatt, bei zweien sogar zwanzig. Es eignet sich wunderbar als Geschenk, Laura.«


    »Ich weiß, Jonas. Wenn ich einen Freund hätte, würd ich ihm bestimmt auch eins kaufen«, sagt sie, und man muss kein Hellseher sein, um zu erkennen, dass das ein Signal an seine Adresse war. »Es spricht einfach jeden an.« Ich verdrehe die Augen und kann mich nicht entscheiden, ob ich nach der Fernbedienung oder einer Kotztüte greifen soll. Während ich noch unschlüssig dahocke, wirft sie Jonas einen weiteren Satz an den Kopf, und der weckt meine Neugier. »Sie haben mir vor der Sendung erzählt, dass Sie Informationen zu Emma Green haben, zu dem jungen Mädchen aus Christchurch, das verschwunden ist.«


    »Ja, eine wirklich traurige Geschichte, fürchte ich.«


    Zum ersten Mal in seiner Karriere liegt er tatsächlich richtig.


    »Christchurch ist bekannt für solche Geschichten«, sagt sie. »Die Polizei nennt die Stadt inzwischen sogar ›Crimechurch‹«.


    »Aus gutem Grund«, sagt er, und damit liegt er ebenfalls richtig. Er hat einen echten Lauf. Ich sollte ihm besser zu Ende zuhören.


    »Was können Sie uns über Emmas Verschwinden sagen?«


    Hinter ihnen wird groß ein Bild von der lächelnden Emma Green eingeblendet. Links und rechts sind weitere Arme und Schultern zu sehen, von Freunden oder Familienangehörigen, die man abgeschnitten hat. Es scheint sich um ein aktuelles Foto zu handeln. Im Hintergrund ist etwas Grünes zu erkennen, ein Baum oder ein Busch.


    »Sie ist nicht verschwunden«, sagt er, »sie wurde entführt.«


    »Und glauben Sie, dass sie noch am Leben ist?«


    Jonas wirkt bedrückt, schafft es jedoch gleichzeitig, seine Beißerchen zu zeigen. Er muss diesen Gesichtsausdruck vor dem Spiegel geübt haben, als er noch Gebrauchtwagen verkauft und seinen Kunden erzählt hat, dass er wegen der defekten Kühlpumpe an dem Fahrzeug, das sie gerade gekauft haben, leider nichts machen könne. Auf einem kleinen Couchtisch zwischen ihm und der Moderatorin stehen Exemplare seines Buches, hinter ihnen ein Blumenstrauß, alles ist ganz beiläufig arrangiert.


    »Leider nein«, sagt er und setzt auf die Wahrscheinlichkeit. Das machen Hellseher so. Sie analysieren die Situation und halten sich dann an die Statistik. Wenn in Christchurch ein junges Mädchen verschwindet, besagt die Statistik, dass sie in der Mehrzahl der Fälle entführt wurde. Und dass sie tot ist. Und Arschlöcher wie Jonas Jones nutzen solche Geschichten, um Werbung für ihr neues Buch zu machen. Dieselbe Bewusstseinsebene, auf die er sich mit seiner geistigen Kontaktaufnahme begibt, hat auch seinen Kontostand im Auge. Ich schalte den Fernseher aus, bevor er weiterreden kann.


    Ich setze mich erneut vor den Computer und gehe noch mal die Informationen durch, die ich letzte Nacht gesammelt habe. Pamela Deans war achtundfünfzig Jahre alt und hat die letzten drei Jahre im Christchurch Public Hospital gearbeitet. Davor war sie fünfundzwanzig Jahre im Grover Hills tätig, einer psychiatrischen Einrichtung, die während des Ersten Weltkriegs außerhalb von Christchurch erbaut wurde. Joshua Grover war ein Geschäftsmann, der sein Geld vor allem mit dem Import von Bergbaugeräten verdient hat, als die Leute scharenweise auf die Südinsel strömten, um nach Gold zu suchen. Grover hatte drei Söhne, und im Alter von neunzehn Jahren tötete der Älteste einen Schüler. Allerdings hatte der Sohn die geistige Reife eines Fünfjährigen. Damals bot das Rechtssystem keinen Platz für Mitgefühl, und Grover kämpfte mit allen Mitteln, um das Leben seines Sohnes zu retten. Vergeblich. Und zum ersten Mal, seit er zu Geld gekommen war, begriff Grover, dass es Dinge gibt, die man nicht kaufen kann. Aber er konnte etwas daran ändern. Monate nachdem man seinen Sohn gehängt hatte, stellte er einen Antrag auf das Recht, eine psychiatrische Einrichtung zu erbauen, in der Menschen wie sein Sohn untergebracht werden sollten. Man erteilte ihm die Genehmigung unter der Bedingung, dass die Anstalt ein gutes Stück außerhalb der Stadt errichtet wurde, wo niemand etwas von den Geisteskranken mitbekam. Im Laufe der Jahre entwickelte sie sich zu einer von wenigen Einrichtungen, die erfolgreiche Arbeit leisteten, bis sie in den letzten Jahren eine nach der anderen geschlossen wurden, weil die Kosten zu hoch waren und die Mittel zu ihrem Unterhalt vom Stadtrat für andere Zwecke genutzt wurden, für das Pflanzen von Bäumen, den Straßenbau und Recyclingmaßnahmen. Man steckte sie in Programme zur Lösung des Alkoholproblems unter Jugendlichen, statt mit ihrer Hilfe gefährliche Irre in Schach zu halten. Die Patienten wurden vor die Tür gesetzt und mussten sich von da an selbst durchschlagen; viele waren ohne Bleibe, hatten aber die Anweisung, unter allen Umständen ihre Medikamente weiter einzunehmen. Sie wurden wieder auf die Gesellschaft losgelassen, und diejenigen, die weitermorden, landen im Gefängnis, allerdings immer erst dann, wenn es zu spät und jemand zu Schaden gekommen ist.


    Ein Vierteljahrhundert lang hat Pamela Deans mit diesen Menschen gearbeitet, und dann schloss Grover Hills vor drei Jahren für immer seine Pforten.


    Fast dreißig Jahre lang hat Cooper Riley Serienkiller und Mörder studiert. Neben seinen Psychologie-Seminaren hat er sich an der Canterbury University fünfzehn Jahre lang mit ihnen beschäftigt. Einige der Fälle, die er behandelt, haben sich hier in Christchurch ereignet. Er hat Menschen studiert, die verrückt sind, und Pamela Deans hat sich um Menschen gekümmert, die verrückt sind.


    Die Verbindung zwischen ihnen ist immer noch so vage wie letzte Nacht – aber das ist alles, was ich habe.


    Ich rufe Emma Greens Freund an, erzähle ihm, dass ich noch keine Neuigkeiten habe, und frage ihn, ob er irgendwas über Grover Hills weiß.


    »Wie zum Beispiel?«


    »Hast du schon mal davon gehört?«


    »Ja, die Anstalt wurde vor einigen Jahren geschlossen, oder?«


    »Genau. Hat Professor Riley sie mal erwähnt?«


    »Nein. Ich glaube, er geht erst in den höheren Semestern darauf ein, wenn man von Psychologie zu den Kriminalwissenschaften wechselt.«


    »Weißt du, ob er früher mit seinen Studenten mal eine Exkursion dorthin gemacht hat? Irgend so was?«


    »Glaub nicht«, sagt er, und ich glaub’s auch nicht. Niemand würde eine Exkursion in eine psychiatrische Klinik machen. »Er ist verschwunden, oder? Professor Riley? Man hat ihn entführt und sein Haus abgebrannt.«


    »Ja.«


    »Hat das was mit Emma zu tun?«


    »Ja.«


    »Hat er sie getötet?«


    Ich denke an das Foto von Emma Green, nackt an einen Stuhl gefesselt, aber immer noch sehr lebendig. »Bist du sicher, dass er Grover Hills nie erwähnt hat?«


    »Ich hab ja gerade erst bei ihm angefangen, vor zwei Wochen, Psychologie, erstes Jahr, erstes Semester, keine Kriminalwissenschaften. Sie sollten einen der anderen Dozenten fragen, oder einen seiner ehemaligen Studenten, oder sich sein Buch besorgen.«


    »Sein Buch?«


    »Ja. Es kursiert das Gerücht, dass Professor Riley ein Buch über Mörder in Christchurch schreibt. Also, über irre Killer, über Soziopathen und Mehrfachmörder. Er ist ein Experte auf diesem Gebiet. Wenn das stimmt, hat er vielleicht auch über Leute geschrieben, die in Grover Hills gelandet sind.«


    »Wie komme ich an ein Exemplar davon?«


    »Sie meinen, falls dieses Buch tatsächlich existiert? Die Sache ist nämlich die: Er hat es nie veröffentlicht. Einige Studenten fanden das einen Witz. Professor Riley tut so, als wüsste er alles, trotzdem findet er keinen Verlag. Das heißt wohl, dass er doch nicht genug wusste.«


    »Kennst du jemanden, der es gelesen hat?«


    »Nein. Ich weiß ja nicht mal, ob er es überhaupt geschrieben hat. Vielleicht ist das wie bei einer dieser modernen Legenden. Aber wenn er es geschrieben hat, müsste es auf seinem Computer sein, oder?«


    »Genau«, sage ich und denke an den Plastikklumpen, in den sich sein PC zu Hause verwandelt hat.


    Nachdem ich aufgelegt habe, rufe ich Schroder an. Er lässt es sechsmal klingen, bevor er abhebt.


    »Tate, gut, dass du anrufst«, sagt er. »Ich hab mir alles noch mal gut überlegt, und so wie sich die Dinge momentan entwickeln, überlässt du die Sache besser mir. Sicher, wir wollen Emma Green finden, aber wir müssen auch an den Prozess denken. Und wenn du uns dazwischenfunkst, gefährdet das eine Verurteilung.«


    »Ich dachte, du wolltest mich auf dem Laufenden halten.«


    » Das kannst du jetzt vergessen, Tate .«


    »Und Natalie Flowers? Hast du mit ihren Eltern gesprochen?«


    Er seufzt, und ich rechne damit, dass er gleich auflegt, doch er fährt fort. »Wir haben mit ihrer Mutter gesprochen. Der Vater ist einen Monat nach Natalies Verschwinden gestorben. An gebrochenem Herzen, wie sie glaubt. Sie meinte, Natalie wäre zu seiner Beerdigung gekommen, wenn ihr nichts Schlimmes passiert wäre, aber das ist sie nicht. Erinnerst du dich an den Melissa-Flowers-Fall?«


    »Mehr oder weniger.«


    »Die ganze Geschichte hat der Familie schwer zugesetzt, und als dann auch noch Natalie verschwand, na ja, den Rest kannst du dir denken. Wir haben der Mutter unsere Bilder von Melissa X gezeigt. Sie meint, sie sieht zwar wie ihre Tochter aus, aber sie ist es nicht. Schon letztes Jahr hat sie die Fotos in der Zeitung gesehen und dasselbe gedacht. Ich schätze, sie kann nicht fassen, zu was ihre Tochter möglicherweise fähig ist, darum sieht sie auf diesen Bildern nur eine Fremde. Hör zu, Tate, wenn wir so vorgehen, wie du es willst, dann schnappen wir den Typen vielleicht und finden Cooper, doch am Ende müssen wir sie wieder laufen lassen, weil ihr Verteidiger darauf verweist, dass ein verurteilter Straftäter die Tatorte verunreinigt hat. Wenn wir so vorgehen, verliere ich außerdem meinen Job, und dann kann ich für niemanden mehr etwas tun, der vermisst wird.«


    »Die Verbindung zwischen …«


    »Mensch, Tate, lass es.«


    »Ich versuche, dir zu helfen.«


    »Nein, tust du nicht. Du versuchst, dir selbst zu helfen. Du fühlst dich für Emma Green verantwortlich, aber das bist du nicht.«


    »Ich …«


    »Ich leg jetzt auf, Tate. Es ist nur zu deinem Besten.«


    Ich fange an, im Arbeitszimmer auf und ab zu gehen, und lockere dabei mein Knie. Es ist immer noch geschwollen, aber nicht mehr so angespannt wie gestern. Der Regen hat nachgelassen, und das Wasser im Rinnstein fließt wieder ab. In der Ferne schimmern blaue Flecken Himmel. Schroders Standpunkt leuchtet mir ein, doch das darf mich nicht im Geringsten kümmern, wenn ich versuchen will, Emma Green das Leben zu retten. Mir geht es um den kurzfristigen Erfolg, ihm um den langfristigen. Mir darum, ein Mädchen zu retten, ihm, das Leben zukünftiger Mädchen.


    Es muss irgendwo ein Exemplar von Cooper Rileys Buch geben. Falls er zu Hause daran gearbeitet hat, wurde es restlos zerstört. Doch Riley scheint jemand zu sein, der irgendwo anders eine Sicherungskopie davon hat. Vielleicht verborgen auf einem USB-Stick, der irgendwo auf der Rückseite eines Aktenschranks klebt. Oder, noch wahrscheinlicher, auf seinem Bürocomputer.


    Ich trete ins Freie, und ein warmer Wind schnipst die Regentropfen von den Bäumen in mein Gesicht. Als ich bei der Uni vorfahre, haben sich die dunklen Wolken verzogen. Im Osten ist der Himmel noch grau, doch im Westen schon vollkommen blau, und die Sonne knallt auf die halbe Stadt herab. Auf dem Parkplatz stehen mehr Autos als gestern, und es sind mehr Leute unterwegs. Alle wirken frischer als in den vergangenen Tagen. Das könnte sich allerdings wieder ändern, denn mit jeder Minute wird der Morgen schwüler. Ich kann mich erinnern, dass wir in Christchurch zu meinen Lebzeiten weniger als ein Dutzend Mal über vierzig Grad hatten. In einem warmen Sommer steigt die Temperatur vielleicht zehnmal auf etwas über dreißig Grad, in einem kühlen vielleicht einmal. Letzte Woche waren es knapp vierundvierzig, und ich habe so ein Gefühl, dass es heute nicht anders sein wird.


    Ich parke im Schatten einer Birke und lasse die Fenster einen Spaltbreit offen, damit der Druck von der Hitze im Innern kein Loch ins Dach bohrt. Vor der Psychologischen Fakultät steht ein Streifenwagen. Ich laufe an einer Doppeltür mit der Aufschrift Verladerampe der Psychologischen Fakultät vorbei. Vielleicht verfrachten sie hier die Verrückten in die Hörsäle, als Anschauungsobjekt für die Studenten. Ich gehe nach oben und marschiere an Coopers Büro vorbei, nicke den beiden Polizisten zu, die davor Wache halten. Sobald ich den Flur verlassen habe, rufe ich Donovan Green an. Durch die Lüftungsschlitze kann ich auf dem Dach einige Tauben hören; sie sind so laut, dass ich mir einen Finger ins Ohr stecken muss.


    »Ich habe von den Fotos gehört«, sagt er. »Aber die Polizei wollte sie mir nicht zeigen.«


    »Das ist nur zu Ihrem Besten.«


    »Sie haben sie gefunden, oder?«


    »Ja.«


    »Und trotzdem haben Sie nicht angerufen.«


    »Das tu ich ja jetzt.«


    »Wir hatten eine Abmachung, vergessen? Zuallererst sollten Sie mich verständigen, nicht die Polizei.«


    »Emma ist jetzt in noch größerer Gefahr.«


    »Aber sie ist noch am Leben. Ich habe Ihnen gesagt, dass sie eine Überlebenskünstlerin ist.«


    »Ich schätze, die Tatsache, dass Cooper Riley entführt wurde, hat ihr vielleicht das Leben gerettet«, sage ich, »aber das wissen wir nicht.«


    Ich laufe die Flure der Psychologischen Fakultät auf und ab, bis ich den Serverraum gefunden habe. Die Computer sind alle fest miteinander verkabelt. Ich kann ihre Gebläse hören und die Klimaanlage, die den Raum kühl hält. Im Innern hockt ein Typ, er ist ganz bleich und hat offensichtlich nicht mitgekriegt, dass draußen eine Hitzewelle brütet, weil er seit seinem dreizehnten Lebensjahr kein Sonnenlicht mehr gesehen hat. Inzwischen ist er um die zwanzig, hat struppiges Haar und lange Koteletten. Während ich ihn betrachte, überlege ich, wie viel Geld wir wohl brauchen werden. Ich schätze, mehr, als ich dabeihabe.


    »Und? Wo suchen wir jetzt?«, fragt Green.


    »Ich habe eine Spur, aber ich brauche etwas Geld.«


    »Wie viel?«


    »Fünf Riesen. Vielleicht weniger.«


    »Wofür?«


    »Erklär ich Ihnen, wenn Sie hier sind«, sage ich und erzähle ihm, wo ich bin, dann lege ich auf und warte.


    


    Kapitel 26


    Adrian verfällt wieder in seinen alten Trott. Er war drei Jahre aus The Grove fort und hat es die ganze Zeit vermisst, auch wenn er wirklich nicht weiß, warum, denn von den zwanzig Jahren, die er hier war, hat er jede Minute gehasst. Als er und die anderen gehen mussten, wurden sie gruppenweise in offene Einrichtungen gesteckt, um sie in die Gesellschaft einzugliedern. Bei einigen mit Erfolg, bei anderen vergeblich, einige haben sich umgebracht, und einige sind als Obdachlose auf der Straße gestorben. Man richtete Bankkonten für sie ein, auf die ihr Krankengeld überwiesen wurde; sie bekamen fast zweihundert Dollar pro Woche von einer Regierung, der es egal war, was aus ihnen wurde. Adrian hatte nie Albträume, bevor er in der offenen Einrichtung gewohnt hat, in dieser heruntergekommenen, hölzernen Version seines eigentlichen Zuhauses, das von einem Mann geleitet wurde, der sich selbst »der Prediger« nannte. Das Gebäude war nicht mal ein Viertel so groß wie Grover Hills, mit lediglich einer Küche und zwei Schlafzimmern, die sie sich teilen mussten. Er hatte ein gemeinsames Zimmer mit einem Mann in seinem Alter, der im Rollstuhl saß. Man hatte ihn von einer anderen Anstalt herverlegt, die ungefähr zur selben Zeit geschlossen worden war. Er sprach kein einziges Wort mit ihm, und eine Weile nahm Adrian ihm das übel, doch als er erfuhr, dass der Mann deshalb so schweigsam war, weil ihm die Zunge abgebissen worden war, verflog sein Ärger allmählich. Er wusste jedoch nicht, ob sich der Mann die Zunge selbst abgebissen hatte oder ob es jemand anders gewesen war. So oder so, bei der Vorstellung wurde ihm ganz anders. Das lauteste Geräusch überhaupt gab der Mann vor fünf Monaten von sich, als er sich an einem Hühnerknochen verschluckte und starb; die Farbe wich aus seinem Gesicht, und es bildeten sich schwarze Ringe unter den Augen. In der offenen Einrichtung roch es ständig nach Essen, die Teppiche waren feucht, und das gemeinsame Schlafzimmer war kleiner als sein Zimmer hier. Die Fensterbretter in den Bädern waren mit Schimmel überzogen, die Zimmerdecken wölbten sich herab, und wenn man sein Gesicht gegen die Wand drückte, schlitzte man sich an den Splittern der getrockneten Farbe die Wange auf. Er hasste diesen Ort. Und seine Mutter kam ihn kein einziges Mal besuchen, obwohl sie es versprochen hatte.


    Adrians richtige Mutter hat ihn kein einziges Mal besucht, seit er vor dreiundzwanzig Jahren zu Hause ausgezogen ist, seit dem Vorfall mit den Katzen. Er hatte zwei Mütter, eine, die ihn verlassen hat, als er sechzehn war, und eine, die ihn vor drei Jahren verlassen hat, als sein Zuhause dichtgemacht wurde. Beides strenge Frauen. Beide haben ihn sich selbst überlassen. Er verachtet sie beide, und gleichzeitig liebt er sie von ganzem Herzen. Seine eigentliche Mutter ist vor acht Jahren gestorben. Das wurde ihm nicht mitgeteilt, er fand es erst bei seiner Entlassung heraus. Er hat keine Ahnung, ob sie bei ihrem Tod noch dieselbe Person war, wie er sie aus seiner Kindheit in Erinnerung hatte. Allerdings weiß er nicht, wie zutreffend seine Erinnerungen sind. Er weiß nur, dass es ihn traurig machte, als er von ihrem Tod erfuhr. Dabei hat er sich alles so schön ausgemalt – seine Heimkehr, wie er an die Tür klopft und wie ihn seine Mutter in den Arm nimmt, und alles wäre gut. Nur dass sein Zuhause nicht mehr sein Zuhause war. Das wurde ihm klar, als er an die Tür klopfte und ein Fremder öffnete. Ein Mann in den Fünfzigern, er hatte das Haus Jahre zuvor gekauft und wusste nichts von Adrian und seiner Mutter; nur die direkten Nachbarn waren immer noch dieselben. Von ihnen erfuhr er, dass seine Mutter tot war, worauf er hemmungslos zu schluchzen anfing, während die alte Dame sich größte Mühe gab, ihn zu trösten. Seine Mutter war an einer Hirnembolie gestorben. Er hat keine Ahnung, was das ist und wodurch es verursacht wird, aber man hat ihm erklärt, dass eine Embolie so was wie eine tickende Zeitbombe im Kopf ist, die jederzeit explodieren kann. Die seiner Mutter war im Supermarkt in der Schlange explodiert. Der Gang mit den Kassen war das Letzte, was sie je gesehen hat. Von einem Moment auf den anderen war sie tot.


    Er ging zu Fuß zum Friedhof, um ihr Grab zu besuchen. Von der Stadt aus brauchte er über eine Stunde dorthin. Ein Priester, Vater Julian, half ihm, ihr Grab zu finden, und stand dann dort mit ihm, während er seine Fragen zu Gott beantwortete. Er versprach Adrian, dass er ihn jederzeit aufsuchen könne, wenn er noch mehr Fragen habe. Adrian hatte keine richtige Meinung zu Gott. Der Priester – der Mann, der die offene Einrichtung leitete – versuchte, Adrian davon zu überzeugen, dass es sich lohne, Gott auf seiner Seite zu haben, doch Adrian wusste längst, dass Gott ihn im Stich gelassen hatte, sonst wäre er vor Jahren nicht ins Koma gefallen. Als er vor ein paar Monaten erneut das Grab aufsuchte, erfuhr er, dass Gott Vater Julian ebenfalls im Stich gelassen hatte, denn trotz seiner Gebete und seiner Hingabe war Vater Julian ermordet worden. Adrian hat nie ganz verstanden, was Ironie ist, aber wahrscheinlich war so was damit gemeint. Ein neuer Priester hatte seine Nachfolge angetreten, so ähnlich wie eine neue Mutter die Nachfolge von Adrians leiblicher Mutter angetreten hatte.


    Seine zweite Mutter hieß Pamela, er hat sie an dem Tag, als er hier eingezogen ist, kennengelernt. Er weiß nicht, wann sie von der Schwester zu seinem Mutterersatz geworden ist, und wahrscheinlich war das nur möglich – Cooper sieht das bestimmt auch so –, weil er noch sehr jung war. Sie bestand darauf, dass er sie Schwester Deans nannte und nicht Pamela, und wenn er sie mal versehentlich Mum nannte, wurde er unten im Keller eingesperrt, immer einen ganzen Tag und eine ganze Nacht. Sie war nie böse zu ihm, nur streng, und wenn sie ihn schlagen musste oder – später, als sie beide älter waren –, einen der Pfleger anwies, ihn zu schlagen oder in die Schranken zu weisen, dann wusste er, dass das nur zu seinem Besten geschah. Es gefiel ihm nicht, aber die Schläge waren die einzige Möglichkeit, in Ordnung zu bringen, was mit ihm nicht stimmte, und aus ihm einen besseren Menschen zu machen, und sie verbrachten viel Zeit damit, aus ihm einen besseren Menschen zu machen, oh ja. Sie hat ihn nie als ihren Sohn angesehen, und er hat ihr nie verziehen, dass sie ihn in der offenen Anstalt nicht besucht hat. Nach all den gemeinsamen Jahren schien es, als wäre er ihr die ganze Zeit egal gewesen.


    Er hasste die offene Anstalt, und drei Jahre … drei Jahre waren einfach zu viel. Er wollte hierher zurück. Aber das war nicht möglich. Er ging immer wieder zum Krankenhaus und wartete davor auf Pamela Deans. Manchmal versteckte er sich im Parkhaus auf der anderen Straßenseite, manchmal im gegenüberliegenden Park, im Schatten eines Baums, und beobachtete sie. Jedes Mal wollte er sie ansprechen, doch jedes Mal war er zu nervös.


    Dann, eines Tages, änderte sich alles.


    Adrian lernte Auto fahren.


    Das erste Mal, als er sich hinter das Steuer eines Wagens setzte, war er wie gelähmt, doch bald wich dieses Gefühl einer nervösen Anspannung, die sich schließlich in freudige Erregung verwandelte. Sein Lehrer, Ritchie, war selbst kein versierter Fahrer, aber natürlich wusste er besser Bescheid als Adrian. Ritchie war zwanzig Jahre älter als er und hatte fünf davon in The Grove verbracht, bis die Anstalt dichtgemacht wurde. Ritchie hatte eine Menge Dinge getan, die Adrian nie tun würde – er war verheiratet, hatte Kinder und arbeitete schon fünfzehn Jahre lang im gleichen Beruf, er gab Gitarrenunterricht. Er versuchte, es Adrian ebenfalls beizubringen, doch für ihn hatte die Gitarre fünf Saiten zu viel. Dafür brachte er ihm das Fahren bei. Von all den Dingen, die Adrian getan hatte, hatte ihm das mit am meisten Spaß gemacht. Sie lachten viel, und ein paar Sträucher und Briefkästen mussten dran glauben. Doch er war noch nie so entspannt gewesen wie zu jener Zeit, als ihm sein bester Freund zeigte, wie man bremst und steuert, und ihn in der Fertigkeit des Schaltens unterwies, eine Fertigkeit, die man ganz präzise ausführen musste, weil man sonst den Wagen abwürgte. Er lernte sogar, wie man tankte und die Reifen aufpumpte.


    Die Fähigkeit, Auto zu fahren, schenkte ihm Freiheit. Und dank dieser Freiheit konnte er tun, was er wollte, sich hinbegeben, wohin er wollte. Das eröffnete ihm ein völlig neues Spektrum an Möglichkeiten. Es verschaffte ihm Zugang zu Grover Hills, zu den Leuten, die ihm wehgetan hatten, Zugang zu einem neuen Leben. Und er wollte vor allem eins: dass sein neues Leben genauso war wie sein altes – nur ohne die Zwillinge.


    Das war also sein Plan. Er würde wieder in The Grove wohnen, und Schwester Deans würde sich um ihn kümmern. Er musste nur dafür sorgen, dass die Zwillinge nicht dort aufkreuzten und ihm wehtaten.


    Ein paar Jahre bevor The Grove geschlossen wurde, hatten die Zwillinge dort aufgehört. Es war ziemlich leicht, ihre Adresse herauszufinden. Es war ein tolles Gefühl, als er letzte Woche in ihrem Haus auftauchte, es war das erste Mal, dass er jemanden getötet hat. Mann, war er nervös. So nervös, dass er fast den Hammer fallen ließ. Doch er hat es geschafft. Er hat die beiden erschlagen und dann ihren Wagen genommen. Sie werden ihn nicht mehr brauchen.


    Er wollte hier wohnen, er wollte, dass Grover Hills wieder so wie früher war, jetzt wo die Zwillinge tot waren, und er wollte, dass Schwester Deans hier mit ihm wohnte.


    Aber sie wollte nicht.


    Er brachte seine Sachen hier raus, doch es dauerte nicht lange, und er fühlte sich einsam. Sein bester Freund hat eine Frau kennengelernt, und ihre Freundschaft ist durch die neue Beziehung in den Hintergrund gedrängt worden. Adrian ist eifersüchtig auf die beiden und gleichzeitig freut er sich für sie, wenn auch nicht so sehr, dass er sie auffordern würde, zu ihm zu ziehen. Er wünschte nur, die Dinge hätten sich anders entwickelt. Jetzt wo er wieder hier ist, kann er sich deutlich an die schönen Momente erinnern, und davon hatte es viele gegeben. Er erinnert sich an einige der Mörder, die hierherkamen und blieben, junge Männer und Frauen, denen nicht ganz bewusst war, was sie getan hatten, oder den Anschein erweckten. Denn manchmal, nachts, erzählten sie ihm bis ins kleinste Detail von ihren Taten, und ihre Geschichten erwachten zum Leben. Er konnte die Einzelheiten durch ihre Augen sehen, sie widerten ihn an und versetzten ihn gleichzeitig in Erregung. Einige Geschichten waren so lebhaft, dass sie ihm fast wie seine eigenen Erinnerungen vorkamen.


    Jedes Mal nach solchen Erzählungen ging er auf sein Zimmer und arbeitete an seinen Comics. Er wurde immer besser. Egal, was für eine Geschichte er gerade gehört hatte, er zeichnete sie. Er versetzte sich in die Rolle des Mörders, stellte sich vor, er würde mit der Axt ausholen oder mit dem Messer zustechen. Und als Opfer zeichnete er immer die acht Jungs, die ihn vor all den Jahren so übel zusammengeschlagen hatten. Dabei hatte er das Gefühl, er würde sie eigenhändig töten, es war großartig.


    Doch dann fanden die Pfleger und Schwestern seine Comic-Sammlung. Sie zerstörten sie und schickten ihn ins Schreizimmer. Von da an durfte er weder Stifte noch Blätter besitzen, doch natürlich gab es immer Möglichkeiten, sich welche zu besorgen, und dann fing er wieder von vorne an, mit neuen Geschichten, bis sie ihm diese ebenfalls wegnahmen.


    Als er The Grove verließ und in die offene Einrichtung zog, waren die Leute, die ihn inspiriert hatten, nicht mehr in seiner Nähe. Das hatte Einfluss auf seine Arbeit. Er stellte fest, dass er die Umrisse und die Schraffur nicht mehr richtig hinkriegte, außerdem wichen die Details aus den Gesichtern. Die Figuren spielten einfach nicht mehr mit. Nachdem er sich sechs Monate lang herumgequält hatte, gab er es schließlich auf. Die Erinnerungen waren verflogen, so wie die Leute, die sie ihm erzählt hatten, aus seinem Leben verschwunden waren.


    Er hat zwar immer noch seine Bücher, aber Bücher sind nicht dasselbe. Er hat diesen Leuten, die im Laufe der Jahre kamen und gingen, auch seine Geschichte erzählt, und es waren diese Leute, die The Grove zu einem Zuhause machten. Einem Buch kann man seine Geschichte nicht erzählen.


    Er kann sich noch gut an Cooper Riley erinnern, aus der Zeit, als dieser hier aufkreuzte, um seine Fragen zu stellen. Zunächst war er ein wenig eifersüchtig auf ihn, weil Cooper die Geschichten klaute, die für ihn bestimmt waren, aber das war natürlich albern, das wurde ihm schließlich klar. Im letzten Jahr kam Cooper einmal pro Woche hier raus und interviewte eine Handvoll Patienten, die alle eingewiesen worden waren, weil sie jemanden umgebracht hatten. Adrian war fasziniert von dem Arbeitsprozess, und er konnte es gar nicht abwarten, das Buch zu lesen. Er hoffte, dass es auch Fotos enthielt. Als The Grove geschlossen wurde, suchte Adrian danach, konnte jedoch kein Exemplar auftreiben. In den Buchläden wusste niemand etwas davon. Offensichtlich hatte Cooper es noch nicht fertig geschrieben.


    Letzte Woche ist Adrian dann zu ihm gefahren. Cooper Riley ist Professor an der University of Canterbury und unterrichtet dort Psychologie und Kriminologie. Adrian hat angefangen, ihn zu verfolgen. Und dann hatte er eine Idee – wenn er nicht mehr mit den Leuten befreundet sein kann, die ihm diese Geschichten erzählt haben, Leute, die jetzt woanders sind, dann könnte er sich doch den Mann schnappen, der sie aufgezeichnet hat, den Mann, der diese Geschichten aufbewahrt und selbst ein Geschichtenerzähler ist.


    Doch Cooper ist noch so viel mehr.


    Vor ein paar Nächten hat Adrian herausgefunden, dass Cooper selbst eine Figur in einer Geschichte war. Während er ihm gefolgt ist, hat er beobachtet, wie Cooper hinter einem Café eine Frau überfallen hat. Er hat sie in den Kofferraum seines Wagens verfrachtet und ist davongefahren.


    Und Adrian ist ihm gefolgt.


    Als alles vorbei war, fuhr Adrian zum Parkplatz zurück, um den Wagen der Frau zu holen. Er wusste nicht, warum, doch er wollte ihn haben. Wollte ihn einsammeln. Und nicht nur das, auch Cooper wollte er sammeln. Seinen ersten Wagen, den von den Zwillingen, ließ er mehrere Blocks entfernt stehen und lief zum Café zurück. Er hatte Glück – die Wagenschlüssel der Frau lagen auf dem Boden. Was als fixe Idee begonnen hatte, wollte er jetzt unbedingt in die Tat umsetzen. Er würde Cooper nach Grover Hills zurückbringen und ihn im Schreizimmer unterbringen. Im Laufe der Zeit würde dieser Ver trauen zu ihm fassen, sich mit ihm anfreunden und ihm haufenweise Geschichten erzählen.


    Ihm war klar, dass Coopers Unterbringung eine Menge Arbeit bedeutet. Er hat etwas gespart und bezieht nach wie vor sein Krankengeld. Die Regierung gibt ihm Geld, und er muss nicht mal was dafür tun, er muss dem Arzt, den er alle sechs Monate aufsucht, nur erzählen, dass er weiter seine Pillen nimmt, auch wenn das nicht stimmt. Er wusste: Im Schreizimmer würde der Professor sich langweilen. Um das zu verhindern, musste er ihm ein passendes Opfer beschaffen. Also ist er mit seinem neuen Wagen vom Café in die Stadt gefahren und hat in der Nähe der Ecke geparkt, wo ihn einige Monate zuvor, als die Stadt mit Weihnachtsbeleuchtung geschmückt war, diese Frau zurückgewiesen hat. Das war in der Woche vor Weihnachten, und er wusste seit Monaten, was er wollte, nämlich etwas Geld ausgeben und mit der Frau von der Straßenecke zusammen sein, die ihn an das Mädchen erinnerte, das sein Leben verändert hatte. Im Jahr davor hatte er sie häufig beobachtet, und jedes Mal sah sie Katie ein wenig ähnlicher, bis er schließlich überzeugt war, dass sie Katie war. Doch er hätte es besser wissen müssen – schließlich wäre Katie jetzt in seinem Alter, und das Mädchen an der Ecke war nicht älter als zwanzig. Bei dem Gedanken daran fühlt er sich immer noch schlecht, ja, um ehrlich zu sein, es ist ihm fast peinlich. Er ist zu ihr gegangen und hat sie gefragt, was es kostet, mit ihr zusammen zu sein, und sie hat ihm verschiedene Preise für Sachen genannt, die er nicht verstand.


    Sie waren in eine Seitenstraße gegangen, weniger als zwanzig Sekunden entfernt. Und sie hat ihn gemustert, wollte zunächst das Geld sehen, und er hat sie bezahlt. Dann öffnete sie seine Hose. Er war noch nie mit einer Frau zusammen gewesen und wusste nicht, was er tun sollte, doch sie wusste offensichtlich eine Menge.


    »Nur keine Hemmungen«, sagte sie, doch er war gehemmt, und sein Herz pochte wie eine Trommel, er war so nervös, dass er sie nicht mehr rechtzeitig warnen konnte, als ihm schlecht wurde; er öffnete den Mund, und ein Schwall Kotze traf sie voll auf der Brust.


    »Scheiße, du verdammter Freak«, brüllte sie und sprang fort.


    »Tut mir leid, Katie.«


    Sie hob den Kopf, während sie mit der Hand die Kotze wegwischte und zu Boden schnippte. »Was hast du gerade gesagt?«


    »Tut mir leid, hab ich gesagt.«


    »Du hast mich Katie genannt.«


    »Das wollt ich nicht.«


    »Wie viel Geld hast du dabei?«


    »Gar nichts.«


    Sie trat auf ihn zu und stieß ihm gegen die Brust. Er hatte Angst vor ihr. »Wie viel?«


    »Ich … Ich weiß nicht«, sagte er. Er hatte ihr bereits sechs Dollar gegeben. Er zog seine Brieftasche hervor, und sie riss sie ihm aus der Hand. Sie nahm das ganze Bargeld heraus und schleuderte sie in seine Richtung.


    »Das ist für die Reinigung«, sagte sie. »Ich will dich nie wiedersehen.«


    Doch er hat sie wiedergesehen, manchmal sogar mehrere Nächte hintereinander, wenn auch ohne sie anzusprechen.


    Bis diese Woche. Sie hat ihn nicht wiedererkannt. Sie wirkte … sanfter, ihm fiel kein besseres Wort ein. Wahrscheinlich war sie high. Und diesmal hatte er einen Wagen. Sie stieg bereitwillig ein, und als sie in eine Seitenstraße einen halben Block entfernt fuhren, betäubte er sie mit einem Elektroschocker. Er hätte ihr bestimmt auch einfach den Lappen aufs Gesicht drücken können, aber auf diese Weise kam es nicht zum Kampf. Es war derselbe Elektroschocker, den er später auch auf Cooper abfeuern sollte, und sie sackte ebenfalls in sich zusammen, nur dass sie vom Beifahrersitz aufgefangen wurde.


    Der Elektroschocker und die zusätzlichen Projektile, insgesamt ein Dutzend, stammen von den Zwillingen; das heißt, er kann zwölf Personen damit beschießen, oder mehrere Schüsse auf eine geringere Zahl Personen abfeuern. Bei den Zwillingen hat er auch die chemische Substanz gefunden, die sie manchmal verwendet haben. Sie beträufelten einen Lappen damit und pressten ihn Adrian vors Gesicht, worauf er das Bewusstsein verlor. Er hätte die Zwillinge ebenfalls gesammelt und sich ihre Geschichten angehört, wenn er sie nicht so sehr gehasst hätte. Er hat mit dem Gedanken gespielt, die Frau in eines der gepolsterten Zimmer zu verfrachten, sich dann aber doch entschieden, sie ans Bett zu fesseln. In den Schlafzimmern ist mehr Sauerstoff, außerdem findet er sie gemütlicher. Er hat ein Stück Seil und Klebstoff benutzt, und sie war die ganze Zeit bewusstlos.


    Danach ging er wieder nach draußen. So ein Auto ist schon eine tolle Sache. Seit er einen Wagen hat, hat sich sein ganzes Leben verändert. Er fuhr zum Krankenhaus. Wartete davor. Und folgte seiner zweiten Mutter nach Hause. Er brauchte ihre Hilfe, sie sollte sich um die ganzen Leute kümmern, die er einsammelte. Doch sie beschimpfte ihn als Freak, wie das Mädchen von der Straße, nur dass sie diesmal zu ihrer Unterstützung keine Pfleger dabeihatte. Und er prügelte auf sie ein. Sie drohte damit, die Polizei zu verständigen, dann würde er in den Knast wandern, und der Knast wäre schlimmer als alles, was sie ihm je angetan habe. Also schlug er erneut auf sie ein, fesselte sie ans Bett, verließ das Haus und kaufte einen Kanister Benzin.


    Er schlief fast die ganze Nacht in ihrem Haus auf der Couch, und als er um fünf Uhr morgens wach wurde, brachte er so viele Lebensmittel, wie er finden konnte, in seinen Wagen. Außerdem steckte er ein paar Kleidungsstücke für die Mädchen ein, die er Cooper noch mitbringen wollte, dann verabschiedete er sich von seiner Mutter und zündete sie an.


    Das bedeutet, dass er alles alleine machen muss. Aber er kommt damit zurecht. Schließlich haben die letzten drei Jahre in der offenen Anstalt gezeigt, dass er dazu in der Lage ist. Mensch, was er in dieser Zeit alles gelernt hat – Auto zu fahren, zu kochen, sauber zu machen, in der Stadt Lebensmittel und Kleidung zu kaufen. Er ist jetzt seit einer Woche wieder in The Grove, und jeden Morgen hat er sich vorne auf der Holzveranda in die Sonne gesetzt, manchmal nur ein paar Minuten, manchmal den ganzen Tag. Heute Morgen war es ein wenig anders als sonst, denn es hat geregnet, doch inzwischen hat es weitgehend aufgeklart. Während er seinen Orangensaft trinkt, denkt er über Cooper nach und darüber, wie sie beide letzte Nacht durch die Ermordung der Frau eine Beziehung eingegangen sind. Gewalt ist … ist si-tu-a-tions-be-zo-gen, das steht in sämtlichen Büchern. Darum werden aus Verbrechern im Gefängnis auch vorbildliche Häftlinge – dort gibt es keine Frauen, die sie vergewaltigen und ermorden können. Er weiß: Sobald sich die Situation ändert, wird sich auch Coopers Haltung ändern. Er hat das mal irgendwo gelesen.


    Aber Adrian fühlt sich auch verraten. Ihm war klar, dass die Frau Cooper aus der Zelle lassen würde und dass das, was dieser als Nächstes tun würde, Auswirkungen auf ihre Beziehung hätte. Sollte er versuchen zu fliehen, hieß das, dass er Adrian in Wirklichkeit gar nicht mochte, und dass alles, was er gesagt hatte, gelogen war. Der Mord hat sie einander nähergebracht, doch der Verrat hat einen Keil zwischen sie getrieben. Das bedeutet wohl, dass er jetzt wieder ganz am Anfang steht.


    Er beendet sein Frühstück, geht jedoch nicht nach unten. Noch gestern Abend hat er die ganze Schweinerei beseitigt. Er hat die Leiche in eine alte Decke gewickelt und zur Rückseite des Hauses gebracht, um sie dort bei den anderen zu beerdigen. Im Moment hat er keine Lust, Cooper zu sehen. Er ist immer noch zu sauer auf ihn. Außerdem hat er heute Morgen schon was anderes vor – er muss ein Loch ausheben und vielleicht etwas sammeln.


    Kapitel 27


    Donovan Green sieht aus, als hätte er seit unserer letzten Begegnung nicht geschlafen. Er hat sich auch nicht umgezogen. Seine Haare sind zerzaust und seine Augen blutunterlaufen; sie huschen unablässig hin und her, als wäre ihm jemand auf den Fersen. Er wirkt, als käme er direkt aus einer Bar, wo er sich die letzten zwölf Stunden bis zur Halskrause zugeschüttet hat.


    »Hier ist das Geld«, sagt er und reicht mir einen Umschlag. Wenn es darum geht, die eigene Tochter aufzuspüren, gibt es keine finanziellen Grenzen. »Was ist das für eine Spur?«


    »Cooper Riley hat ein Buch geschrieben«, erzähle ich. »Darin steht vielleicht etwas, was uns weiterführt.«


    »Fünftausend Dollar für ein Buch?«


    »Dieses kostet eben so viel. Ich rufe Sie nachher an.«


    Es scheint, als wollte er darüber diskutieren, es scheint, dass er hierbleiben will, um mir bei der Arbeit zuzuschauen, doch schließlich nickt er nur matt. Er ist ein gebrochener Mann, und sollten sich die Dinge nicht so entwickeln, wie er das hofft, wird ihn das umbringen.


    »Das Phantombild aus den Nachrichten«, sage ich, »kennen Sie den Mann?«


    »Sieht aus wie der Premierminister.«


    »Wissen Sie, ob die Polizei es Emmas Mitbewohnerinnen und Freunden gezeigt hat?«


    »Eine von ihnen dachte, es wäre ihr Cousin Larry.« Er schließt kurz die Augen. »Ich habe Ihnen gesagt, dass sie noch lebt, und die Fotos sind der Beweis dafür«, sagt er. »Ich weiß, Sie denken, dass sich die Lage vielleicht geändert hat, seit sie gemacht wurden, aber das hat sie nicht. Sie lebt, ich kann es spüren«, sagt er, und ich hoffe wirklich, dass er das tut. »Sie ist stark. Das wissen Sie nur zu gut. Sie hat das überlebt, was Sie ihr angetan haben, und sie wird auch diese Sache überleben. Sie ist eine Überredungskünstlerin.«


    Ich hoffe es. Ich hoffe, dass sie in der Lage ist zu reden.


    »Meine Frau, Hillary«, sagt er, »sie war immer die Starke von uns. Letztes Jahr, als Sie Emma verletzt haben, war sie der ruhende Pol. Und ich derjenige, der am Ende war. Diesmal, Gott, sie ist völlig durch den Wind. Sie tut nichts weiter, als in Emmas früherem Kinderzimmer zu hocken und sich an irgendeinem Kleidungsstück festzuhalten, das Emma dagelassen hat, als sie ausgezogen ist. Hillary ist die stärkste Frau, die ich kenne, aber das hier … wenn wir Emma nicht lebend zurückbekommen«, sagt er, »sie ist … sie ist … Ich weiß nicht. Ich weiß es einfach nicht«, sagt er und schüttelt den Kopf. »Sie … Finden Sie sie, okay? Und finden Sie sie lebend. Bitte, Sie müssen meine Tochter lebend wiederfinden.«


    Ich möchte ihm sagen, dass das genau das ist, was ich tun werde. Dass er seiner Frau versichern kann, dass alles gut wird, weil sie heute Abend, spätestens morgen, ihre Tochter zurückhaben. Ich kann an seinem müden Gesicht und an seinen müden Zügen erkennen, dass er genau das von mir hören will, dass er sich um einiges besser fühlen würde, wenn ich das sage.


    Und ich bin kurz davor.


    Ich nicke, und er erwidert mein Nicken und wendet sich ab. Ich sehe ihm nach. Vielleicht will er wieder nach Hause fahren oder ins Krankenhaus, vielleicht will er auch Jonas Jones, den Hellseher, aufsuchen oder einen Priester, weil er in seiner Verzweiflung nichts unversucht lassen möchte.


    Ich trete in den Flur zurück. Die bloße Vorstellung von Geld ist nicht so eindrucksvoll wie sein Anblick, darum halte ich zweitausend Dollar an das Fenster der Tür zum Serverraum und klopfe. Ich könnte versuchen, fünfzig Dollar hochzuhalten, und auf dasselbe Ergebnis hoffen, doch das Risiko, dass der Typ die Polizei verständigt, wird mit jedem Hunderter, den ich in der Hand halte, geringer. Die Tür ist verschlossen. Der Typ kommt herüber und starrt auf das Geld, dann zu mir und dann wieder auf das Geld.


    Den Blick weiter auf das Geld gerichtet, fragt er: »Was wollen Sie?«


    »Ihnen ein paar Fragen stellen«, antworte ich. »Zu Cooper Riley.«


    »Sind Sie ein Reporter?«


    »Na los, das hier ist Bargeld, kein ungedeckter Scheck.«


    »Was sind Sie dann?«


    »Ich bin jemand, der versucht, Cooper Riley zu finden, und Sie sehen aus wie jemand, der ein bisschen Bargeld brauchen könnte.«


    »Wie viel ist das?«


    »Zweitausend«, sage ich und werde langsam ungeduldig. »Es dauert nur zwei Minuten. Haben Sie je tausend Dollar in einer Minute verdient?«


    Er schließt auf. Dies ist der kälteste Raum, den ich seit meiner Entlassung betreten habe. Ventilatoren verwirbeln die Luft, und die Klimaanlage läuft auf Hochtouren; sie ist mit schmalen Papierstreifen beklebt, die im Zug flattern. Auf sämtlichen Oberflächen blinken LED-Lichter, und der Raum ist von einem Dutzend eingeschalteter Computermonitore und Neonröhren unter der Decke hell erleuchtet. Ich kann sie summen hören. Dazu kommt das Geräusch von hundert tickenden Festplatten; man lauscht einer wahren IT-Symphonie. Die Tür schließt sich hinter mir. Er kann den Blick nicht vom Geld abwenden.


    »Also, worum geht’s?«, fragt er. Und fügt hinzu: »Sie sollten nicht hier sein«, fast so, als würde er von einem Teleprompter ablesen.


    »Ich brauche ein paar Informationen.«


    »Ich darf keine … keine … Sind das zweitausend?«


    »Ganz genau. Und ich verlange nichts Illegales«, sage ich, was komplett gelogen ist. »Hören Sie, alles, was ich von Ihnen möchte, ist, dass Sie sämtliche von Cooper Rileys Dateien abrufen.«


    »Ich dachte, Sie wollten nur, dass ich Ihnen ein paar Fragen beantworte.«


    »Es ist ein wenig komplizierter als das«, sage ich.


    »Ich habe sie bereits für die Polizei abgerufen.«


    »Dann sollte es nicht allzu schwer für Sie sein.«


    »Ich … ich weiß nicht.«


    »Ich suche nach was Bestimmtem. Ich muss wissen, ob er von einer Datei eine Sicherungskopie gemacht hat. Wenn Sie nachschauen, kriegen Sie das hier«, sage ich und wedle mit dem Geld.


    »Nur fürs Nachschauen?«


    »Nur fürs Nachschauen.«


    »Okay. Okay, das ist nicht besonders illegal«, sagt er und rechtfertigt damit die Sache vor sich, während er gleichzeitig die Hand ausstreckt. Ich gebe ihm das Geld.


    Er schlurft zu einem der Terminals und tippt etwas ein. Dreißig Sekunden später hat er die Informationen, die er benötigt, denn er hat sie erst gestern abgerufen. Eine Liste mit Dateien und Ordnern erscheint.


    »Er hat an einem Buch geschrieben«, sage ich.


    »Was für ein Buch?«


    »Über Verbrecher.«


    »Einen Moment«, sagt er und fängt an, durch die Dateien zu scrollen. »Ja, hier ist ein Textdokument, das ziemlich groß ist und von dem die Cops gestern eine Kopie gemacht haben. Ich schau mal nach«, sagt er und macht einen Doppelklick auf das Symbol. Die erste Seite eines Manuskripts erscheint. »Das könnte es sein«, sagt er, und als er sich umdreht, halte ich ihm mit meiner bandagierten Hand einen weiteren Tausender hin.


    »Ich brauche einen Ausdruck davon«, sage ich.


    »Ich weiß nicht …«


    »Niemand wird es erfahren.«


    »Wenn rauskommt, dass ich das war …«


    »Wird es nicht. Vertrauen Sie mir. Mich wird man auf keinen Fall damit erwischen, und Cooper Riley wird sich nicht darüber beschweren können, dass man sein Buch ausgedruckt hat – falls er es je rauskriegen sollte. Und da die Polizei eine Kopie hat, ist es sowieso nur eine Frage der Zeit, bis sie an die Öffentlichkeit gelangt. Ich brauche nur einen kleinen Vorsprung.«


    »Ich weiß nicht …«, sagt er und starrt weiter auf das Geld.


    »Drucken Sie’s einfach aus, und weg bin ich.«


    »Und niemand wird davon erfahren?«


    »Nicht von mir.«


    Er dreht sich wieder zum Computer um. Dann zieht er aus seiner Tasche einen USB-Stick und steckt ihn in den Anschluss. »Das Ausdrucken würde ein Protokoll erzeugen«, sagt er, »außerdem würde das zu lange dauern. Das sind über dreihundert Seiten. Das dauert fast fünfzehn Minuten.«


    Er kopiert die Datei, was ungefähr zwei Sekunden dauert, und reicht mir den USB-Stick. Ich bin schon halb zur Tür raus, als ich mich erneut zu ihm umdrehe. »Eins noch«, sage ich. »Können Sie mir sagen, wann er die Datei zum letzten Mal geöffnet hat?«


    »Ich kann Ihnen nur sagen, wann er diese Datei das letzte Mal hier gesichert hat. Möglicherweise hat er zu Hause daran gearbeitet oder irgendwo eine andere Version abgespeichert. Aber die hier wurde vor drei Jahren zum letzten Mal abgespeichert.«


    Vor drei Jahren. Als Natalie verschwunden ist. Als Cooper sich hat scheiden lassen.


    Das Armaturenbrett des Mietwagens zeigt mir an, dass wir kurz vor elf und bereits einundvierzig Grad haben. Wegen eines weiteren Hausbrands staut sich von Norden her der Verkehr. Auf den Straßen sind kaum Fußgänger unterwegs. Ein paar streunende Hunde schnuppern im Rinnstein nach Essbarem; er ist inzwischen getrocknet und voller frischer Abfälle. Ein paar Kreuzungen später bleibe ich erneut im Verkehr stecken, weil zwei Taxis zusammengestoßen sind. Die beiden Fahrer sind unverletzt, sie brüllen sich in zwei fremden Sprachen an, ohne einander zu verstehen. Es dauert zehn Minuten, bis ich sie passiert habe; über die Straße liegen wie Diamanten verstreut mehrere Glassplitter.


    Als ich mein Haus erreiche, lasse ich die Eingangstür offen und reiße die Fenster im Arbeitszimmer auf, um für Durchzug zu sorgen. Dann stelle ich den Ventilator auf, schalte ihn an und stecke den USB-Stick in meinen Computer. Es dauert ein paar Minuten, bis er hochgefahren ist, länger als beim letzten Mal, und beim nächsten Mal wird es noch länger dauern. Die achtzehn Monate alten Komponenten in seinem Innern machen ihn zu einer Antiquität. Ich setze mich davor und massiere mir das Knie. Es fühlt sich besser an als heute Morgen und lässt sich etwas weiter durchbiegen. Dreihundert Seiten sind eine Menge Lesestoff, doch ich werde sie nur nach einer Verbindung zwischen Pamela Deans, Cooper Riley und Grover Hills überfliegen. Ich drucke den Text aus und greife nach den ersten paar Seiten. Sie sind noch nicht ganz abgekühlt, als ich auf die Verbindung stoße. Sie steht in der Einleitung. Cooper Riley hat Grover Hills immer wieder Besuche abgestattet, um dort draußen für seine Arbeit einige der Verbrecher zu interviewen. Und Schwester Deans hat ihn dabei unterstützt. Er hat Fakten für eine Studie gesammelt und an diesem Buch geschrieben. Vermutlich wollte er es irgendwann einem Verlag anbieten, oder er hat das bereits getan und eine Absage kassiert. Er ist einmal pro Woche hingefahren, und Schwester Deans war die Verbindungsperson zwischen ihm und den Patienten. Der Drucker spuckt noch mehr warme Seiten aus. Und ich nehme sie. Offensichtlich hat Cooper mindestens ein Dutzend Patienten befragt. Mir kommen ein paar Dinge in den Sinn. Erstens, wie nahe dran war Cooper Riley, Natalie Flowers zu entführen, Jane Tyrone zu töten und Emma Green zu entführen, als er diese Interviews gemacht hat? Zweitens, glaubte er damals womöglich, dass er nie dazu fähig wäre, eine junge Frau zu quälen und zu töten, oder war er ganz versessen darauf? Es lässt sich unmöglich sagen, ob diese Interviews sein Verlangen verstärkt oder unterdrückt haben.


    Inzwischen sind fast hundert Seiten ausgedruckt. Ich stoße sie auf dem Tisch auf, damit sie bündig aufeinanderliegen, dann trage ich sie ins Wohnzimmer. In diesem Bereich des Hauses ist die Luft stickig, und der Gestank des Toners ist mir den Flur hinunter gefolgt, sodass es jetzt noch stickiger ist. Ich öffne die Glastüren, um auf die Terrasse zu treten.


    Und lasse die Blätter fallen. An der Regenrinne baumelt Daxter, die Augen halb geöffnet. Schien es gestern, als würde er schlafen, sieht er heute aus wie ein toter Kater, den man mit einer aus Draht geformten Schlinge am Dach aufgehängt hat.


    Kapitel 28


    Allein für seinen Gesichtsausdruck hat es sich gelohnt. Es ist mehr als zwanzig Jahre her, dass er so einen Blick gesehen hat. Er weckt unzählige Erinnerungen; ihm wird ganz warm im Bauch, und er sehnt sich nach diesen Zeiten zurück. Es wird nicht die letzte Katze gewesen sein, sagt er sich, es gibt noch mehr Leute, die ihm wehgetan haben. Durch die Lücke im Zaun kann er erkennen, wie Tate die Blätter fallen lässt. Sie landen auf der Terrasse und rutschen wie ein Kartenstapel auseinander, die obersten lösen sich und werden auf den braunen Rasen geweht. Tate greift nach der Katze über sich. Doch Adri an bleibt nicht, um zu beobachten, was als Nächstes passiert, sondern rennt die Straße hinunter, zu seinem geparkten Wagen – sein Auftrag ist so gut wie ausgeführt. Er steuert zum Ende der Straße, biegt nach links und noch mal nach links, fährt die Parallelstraße zur Sackgasse hinauf und hält vor Tates Haus.


    Die Eingangstür steht offen, was die Sache noch leichter macht. Er wollte anklopfen und auf Tate schießen, sobald dieser sie öffnet, obwohl das nicht ohne Risiko ist. Doch jetzt tritt er einfach ein. Außer einem gleichmäßigen mechanischen Geräusch aus dem ersten Zimmer zur Linken kann er nichts hören, ein Wirr-klank, Wirr-klank. Er zieht den Elektroschocker aus der Tasche. Seine Hände schwitzen, und der Griff rutscht ihm fast aus der Hand. Er hält ihn geradeaus nach vorne gerichtet, dicht am Körper, um ihn abzuschirmen. Der Lappen steckt in seiner Gesäßtasche, zusammen mit der kleinen Plastikflasche voller Flüssigkeit, die einen bewusstlos macht.


    Am liebsten würde er Tate in den Rücken schießen. Das würde alles sehr viel einfacher machen, aber es muss nicht sein. So oder so, sobald Tate getroffen und bewusstlos ist, kann Adrian mit dem Wagen in die Auffahrt zurücksetzen und ihn einladen. Rückwärtsfahren ist nicht gerade seine Stärke, aber er hat es oft genug getan, um zu wissen, dass er es erneut schaffen kann. Er wird neben Tates Wagen parken, denn die Auffahrt ist breit genug. Dann wird er den Kofferraum öffnen, Tate hineinlegen und zurück zu The Grove fahren. Dort wird er ihn in eines der Zimmer mit den gepolsterten Wänden bringen. Sie sind nicht so bequem wie ein Bett, aber um einiges sicherer, wenn man es mit jemandem wie Tate zu tun hat.


    Theodore Tate, Mörder und Jäger von Mördern – das perfekte Sammlerstück. Er hat bestimmt jede Menge Geschichten auf Lager, tolle Geschichten.


    Das Zimmer, aus dem die Geräusche kommen, ist das Arbeitszimmer. Ein Drucker spuckt eine Seite nach der anderen aus; sie schießen heraus wie Kuverts, die durch einen Briefschlitz eingeworfen werden. Die Seiten fallen auf eine Ablage. Dort liegt bereits ein Stapel, und über den Boden und den Schreibtisch sind jede Menge Unterlagen und Fotos verteilt. Er greift nach dem Blatt, das sich gerade aus dem Drucker schiebt. Nachdem er kurz darübergelesen hat, nimmt er welche von der Ablage und überfliegt sie ebenfalls.


    Mensch, ist das etwa das Buch, an dem Cooper gearbeitet hat? Er kennt einige der Namen. Ja! Es ist tatsächlich das Buch! Er kann es nicht fassen, und er ist so aufgeregt, dass seine Hände jetzt noch stärker zittern. Aus dem Drucker kommen weitere Blätter. Er klaubt sie zusammen. Wie ist Tate in den Besitz der Kopie gelangt? Und was will er damit? Er lässt seinen Blick durchs Zimmer wandern, als würde dort die Antwort auf ihn warten, doch das tut sie nicht, dort liegen allerdings jede Menge Unterlagen und Fotos zu einem anderen Fall, über den er kürzlich was gelesen hat. Tate sucht nicht nur nach Cooper, sondern auch nach einer Frau, die Männer in Uniformen tötet.


    Er kann sein Glück nicht fassen, dass er hergekommen ist.


    Es wird bestimmt Stunden dauern, bis das Grinsen wieder aus seinem Gesicht verschwindet!


    Er tritt in den Flur. Und hört, wie Tate mit jemandem spricht. Sein Herz pocht jetzt noch heftiger, und er hört schlagartig auf zu grinsen. Da sind zwei Personen im Haus! Er tritt zurück ins Arbeitszimmer, schnappt sich das Manuskript und sämtliche Unterlagen, die im Zimmer verstreut sind, und stopft sie in eine leere Aktenmappe. Es ist nicht das ganze Manuskript, aber er kann nicht warten, bis der Rest ausgedruckt ist. Cooper wird begeistert sein, wenn er diese Informationen über Melissa X bekommt. Wie schön, dass er ihm auf diese Weise eine Freude bereiten kann! Er hat das Gefühl, eine Schatztruhe zu plündern. Außerdem hat er leider das Gefühl, als würden Tate und sein Freund jede Sekunde ins Arbeitszimmer stürmen und ihn überwältigen. Die Vorstellung erregt ihn, macht ihn aber gleichzeitig ganz nervös.


    Er eilt nach draußen und läuft zu seinem Wagen. Sein Herzschlag beruhigt sich allmählich wieder, doch er ist immer noch schweißgebadet. Er startet den Motor und will gerade losfahren, als er realisiert, dass Tate vielleicht niemanden bei sich hatte, sondern nur telefoniert hat. Jetzt kommt er sich blöd vor. Er könnte wetten, dass Tate jemanden angerufen hat. Wahrscheinlich die Polizei. Also hat er immer noch genug Zeit, wieder ins Haus zu gehen und ihn einzusammeln.


    Doch er ist zu nervös, viel zu nervös. Außerdem hat er sein Glück für den heutigen Morgen aufgebraucht, als er das Haus unbemerkt betreten und wieder verlassen hat, als er die Katze wieder ausgegraben und dazu all diese Informationen eingesammelt hat. Er kann jederzeit zurückkehren. Heute Abend, morgen oder nächste Woche. Also legt er einen Gang ein und verlässt die Straße. Seine Nervosität weicht freudiger Erregung. Ja, er ist so aufgeregt, dass er auf dem Nachhauseweg fünf Minuten rechts ranfährt und das Buch durchblättert. Die Namen der Leute zu lesen, die er mal kannte, ist, als würde er den Schorf von einer alten Erinnerung kratzen, aber das ist ein angenehmes Gefühl, denn die Erinnerungen zaubern ein Lächeln auf sein Gesicht. Er fährt zu einem kleinen Supermarkt und kauft eine Zeitung, und als er endlich zu Hause ankommt, stürmt er durch die Eingangstür und legt Coopers Buch neben die Kellertür auf den Boden, dann geht er direkt hinunter.


    


    Kapitel 29


    »Ich hab was für dich«, sagt Adrian.


    Cooper steht auf der anderen Seite der Tür. Er hat lange geschlafen – die beiden Schüsse mit dem Elektroschocker innerhalb von zwei Tagen haben ihn müde gemacht. Es war ein langer Morgen in Dunkelheit, gefolgt von einer langen Nacht in Dunkelheit. Dieser Keller ist ein einziges Schwarzes Loch, das die Zeit einfach verschluckt. Außerdem zieht die Luft nicht besonders gut ab. Der Gestank nach Kotze und Urin macht ihn fertig. Außerdem musste er scheißen, als er vor ein paar Minuten aufgewacht ist – die Luft ist zum Schneiden. Und seine Hand tut weh. Durch die dünne Membran an seinem Daumen geht ein sauberer Schnitt, und es scheint, als könnte man sie problemlos abziehen. Er hat nichts, um sie zu verbinden. Alles, was er tun kann, um eine Infektion zu vermeiden, ist hoffen.


    »Ich hab auch was für dich«, sagt Cooper. »Eine Entschuldigung. Ich weiß, du dachtest, dass ich gestern Abend abhauen wollte, und es tut mir leid, wenn du das dachtest, aber das hatte ich nicht vor, ehrlich. Ich bin nach oben, um dich zu suchen.«


    »Ach ja?«


    »Natürlich«, sagt er, doch er merkt, dass Adrian noch nicht überzeugt ist. »Ich würde dich nie belügen, Adrian. Schließlich bist du alles, was ich habe.«


    »Und du bist alles, was ich habe«, sagt Adrian. »Darum hab ich dir was mitgebracht. Das heißt, zwei Sachen.«


    »Noch mehr Frauen, die ich töten kann?«, fragt Cooper und hofft, dass es so ist. Beim nächsten Mal wird er es nicht vermasseln. Gestern ist ihm lediglich sein blödes Ego in die Quere gekommen. Er hätte das Mädchen leben lassen sollen. Zumindest bis er sich um Adrian gekümmert hätte. Statt zu antworten, hält Adrian beide Hände in die Höhe. In der einen hat er eine Zeitung, in der anderen eine Aktenmappe. Wenn das die beiden Sachen sind, die er ihm mitgebracht hat, ist Cooper enttäuscht. Im Sonnenlicht, das durch die Kellertür dringt, zeichnen sich die Buchstaben der Zeitung deutlich ab. Auf der Titelseite kann er die Zeichnung einer Person erkennen, die wie einer seiner früheren Lehrer in der Schule aussieht, Mr. Maynard. Er hat im Klassenzimmer immer Pfeife geraucht, damals war das ganz normal. Adrian legt die Aktenmappe auf den Couchtisch, dann schlägt er die erste Seite der Zeitung auf und faltet sie nach hinten.


    »Zurücktreten«, sagt Adrian.


    »Warum?«


    »Weil ich das hier durch die Tür schieben will.«


    »Okay.«


    Er tritt zurück. Das Klacken eines Riegels ertönt, der zurückgeschoben wird, allerdings nicht so laut wie beim letzten Mal, als sich die Tür geöffnet hat. Cooper muss all seine Willenkraft aufbringen, um nicht nach vorne zu stürzen und Adrian am Arm zu packen, doch er rührt sich nicht von der Stelle. Selbst wenn er schnell genug wäre, was dann? Soll er auf Adrians Finger herumnagen, bis dieser nach oben greift und die Tür öffnet?


    »Was ist in der Mappe?«, fragt er, während er sie anstarrt.


    »Wir können gleich darüber reden«, sagt Adrian, dann fügt er hinzu: »Die Polizei sucht nach dir. Hast du wirklich sechs Menschen getötet?«


    »Wo ist meine Kamera?«


    »Was für eine Kamera?«


    »In meinem Aktenkoffer war eine Kamera. Sie ist nicht mehr da.«


    »Oh, die hab ich verbrannt«, sagt Adrian. »Als ich das Feuer gelegt habe. Ich wollte nicht, dass die Polizei sie findet.«


    »Bist du sicher, dass sie zerstört wurde?«


    »Ich habe sie mit Benzin übergossen. Lies ruhig nach«, sagt er und kratzt sich im Nacken. Cooper möchte ihm glauben, doch er ist skeptisch. »Es steht in der Zeitung. Da ist auch ein Foto von dem Feuer.«


    Cooper faltet die Zeitung auseinander und achtet darauf, dass er sich mit dem Papier nicht die Wunde an der Hand aufschlitzt. Es ist zu dunkel, um etwas zu erkennen. Adrian merkt das und tritt zur Seite, sodass Licht aus dem Erdgeschoss in die Zelle fällt. In der Zeitung ist ein Foto von Coopers Haus, aber das ist nicht mehr sein Haus, sondern ein Feuerball mit seiner Adresse.


    »Mein Gott«, sagt er, und ihm wird schlecht. Er hat sein Haus geliebt. Wirklich geliebt. »Mein Haus. Du hast es völlig zerstört.«


    »Ich weiß, ist das nicht toll? So kann die Polizei nichts mehr finden, was darauf hindeutet, dass du ein Serienmörder bist. Ich dachte, heute könntest du mir vielleicht was über ein paar von den Leuten erzählen, die du dorthin gebracht hast«, sagt er.


    »Mein Haus«, sagt Cooper. »Scheiße, Mann, du hast mein Haus abgefackelt!« Er schaut zu Adrian hoch. Der macht einen verwirrten Eindruck. Wenn Cooper hier rauskommt, wird er dieses Gebäude hier ebenfalls niederbrennen, und Adrian kann aus dieser gemütlichen Zelle dabei zusehen.


    Er hält die Zeitung fest umklammert, und aus der Schnittwunde an seinem Daumen quellen ein paar Blutstropfen. Wenigstens wurde die Kamera zerstört. Er kann auf dem Foto deutlich seinen Wagen erkennen. Er steht dort, wo er seinen Aktenkoffer hat fallen lassen. Selbst wenn Adrian gelogen hat, als er meinte, dass er sie verbrannt hat – sie ist bestimmt zerstört worden.


    Ganz bestimmt.


    Oder nicht?


    »Ich hab das für dich getan«, sagt Adrian, jetzt mit ruhigerer Stimme. »Um dir zu helfen.«


    Cooper lässt die Zeitung sinken, faltet sie in der Mitte zusammen und wirft sie aufs Bett. Immer nur ganz kleine Schritte. Du hast es mit einem Irren zu tun, denk dran.


    Einem Irren, der über seine Zukunft entscheidet.


    »Genau«, sagt er, »du hast es für mich getan. Ich habe das Haus zwar geliebt«, sagt er, »aber du hast recht, so ist es am besten, und ich bin froh, dass du dich um mich kümmerst.«


    »Das hier ist jetzt dein Zuhause«, sagt Adrian, »das Haus war noch eine überflüssige Verbindung zu deinem alten Leben. Außerdem habe ich dein Buch.«


    »Was?«


    »Es ist gut«, sagt Adrian.


    »Natürlich ist es das«, sagt Cooper. »Woher hast du es? Hast du in meinem Haus eine Kopie ausgedruckt?«


    »Nein. Ich hab es jemandem weggenommen.«


    »Was? Wie das? Wem?«


    »Theodore Tate. Er versucht, dich zu finden.«


    »Ich hab den Namen schon mal gehört«, sagt er, und einen Moment später fällt ihm auch ein, wo. In den letzten Jahren hat Theodore Tate es immer wieder mal in die Zeitung geschafft, im Zusammenhang mit verschiedenen Ermittlungen. Einmal hat er mit seinen Kollegen nach einem Mann gesucht, der eine Prostituierte getötet, dann nach jemandem, der mit einer Schrotflinte eine Tankstelle überfallen hatte. Außerdem wurde über ihn berichtet, als er bei einem Unfall seine Tochter verlor. Der Mann, der sie getötet hatte, verschwand irgendwann, und man vermutete, dass er das Land verlassen hatte, um nicht in den Knast zu wandern. Letztes Jahr schaffte Tate es erneut in die Zeitung, als er einen Serienmörder aufgespürt und getötet hat.


    »Er ist ein Cop«, sagt Adrian. »Trotzdem wird er nichts finden, denn es gibt nichts zu finden.«


    »Woher hat er das Manuskript?«, fragt Cooper, und dann kommt ihm eine noch wichtigere Frage in den Sinn. »Wie hast du es ihm abgenommen?«


    »Keine Ahnung, wo er es herhat«, antwortet Adrian, »aber ich habe es aus seinem Haus.«


    »Hast du ihn umgebracht?«


    »Ich bin kein Mörder, vergessen? Ich habe ihm nicht ein Haar gekrümmt.«


    »Was wolltest du in seinem Haus?«


    »Darüber möchte ich nicht reden«, sagt Adrian.


    »Aus irgendeinem Grund bist du doch hingefahren. Der Typ hat irgendwas mit der Sache zu tun, erzähl’s mir.«


    »Ich weiß nicht, was er mit der Sache zu tun hat«, sagt Adrian.


    »Warum hast du dann sein Haus aufgesucht?«


    »Darum«, sagt Adrian und hält die Aktenmappe in die Höhe.


    »Was sind das für Unterlagen?«


    »Zu einem Fall, an dem Tate arbeitet.«


    »Was für ein Fall?«


    »Der Melissa-X-Fall.«


    Cooper spürt, wie ihm ein Schauer über den Rücken läuft, bis hinunter in die Leistengegend, wo er sich einnistet. Behutsam legt er eine Hand um den ihm noch verbliebenen Hoden.


    »Tate arbeitet daran?«, fragt er.


    »Sieht so aus«, sagt Adrian.


    »Kann ich die Akte mal haben?«


    »Darum hab ich sie mitgenommen. Wenn du schön nett zu mir bist, lasse ich dich später einen Blick reinwerfen.«


    »Okay, Adrian, geht klar. Kein Problem. Aber vergiss nicht, du musst vorsichtig sein. Was, wenn er dich erwischt hätte? Was wäre dann aus mir geworden?«


    »Weiß nicht«, sagt Adrian. »Die Frage hab ich mir nicht gestellt. Jedenfalls hätte ich dich nicht an die Polizei verraten, ehrlich. Sie hätten dich nicht verhaftet.«


    »Dann wäre ich hier draußen verhungert«, sagt er, und auf einmal fällt ihm Emma Green ein, die in einer anderen leer ste henden Nervenklinik in einer Zelle eingesperrt ist. Er hat ihr etwas Wasser dagelassen, allerdings nichts zu essen. Wie viel Wasser war es? Es müssen zwei Flaschen gewesen sein. Insgesamt vielleicht zwei Liter. Mehr als genug für einen Tag. Er hatte schließlich vor, am nächsten Abend zurückzukehren. Aber aus dem einen Tag sind dreieinhalb geworden. Falls sie es sich eingeteilt hat, ist sie noch am Leben. Falls sie Montagabend alles ausgetrunken hat, nachdem er sie verlassen hatte, ist sie inzwischen tot. Sollte er hier rauskommen, wird mit Emma nicht gut Kirschen essen sein.


    »Wie lange warst du hier untergebracht, Adrian?«, fragt Cooper.


    »Neunzehn Jahre, acht Monate und vier Tage«, sagt Adrian stolz. »Ich hab’s gezählt.«


    »Du hast es gezählt?«


    »Manchmal gab’s hier sonst kaum was zu tun.«


    »Und warum warst du hier?«


    »Weil man meine Mutter, meine richtige Mutter, dazu gezwungen hat.«


    »Deine richtige Mutter?«, wiederholt Cooper. Auch wenn Adrian verrückt ist – Cooper ist aufs Neue von ihm fasziniert. Falls man die Kamera nicht gefunden hat und er nach seiner Flucht in sein altes Leben zurückkehren kann, liefert das hier genug Stoff für ein Buch, und diesmal wird er es bestimmt bei einem Verlag unterbringen.


    Er nimmt die dünne Hautmembran an seinem Daumen in den Mund und saugt ein wenig daran, kostet den Geschmack, spürt einen winzigen stechenden Schmerz, und das ist ein ziemlich gutes Gefühl.


    »Ich hatte zwei Mütter. Meine richtige, und die von hier.«


    »Deine Mutter hier – war das eine der Schwestern?«


    »Schwester Deans«, sagt Adrian. »Ich habe gesehen, wie du manchmal mit ihr gesprochen hast.«


    Cooper ist immer wieder hier rausgefahren, und für die Erlaubnis, mit einigen der Patienten zu reden, musste er Schwester Deans zweihundert Dollar die Woche zustecken; als er sich dann voll in die Arbeit stürzte, waren es zweihundertfünfzig. Sie überließ ihm ein leeres Büro, in dem er mit der Person seiner Wahl sprechen konnte, solange ein Pfleger zugegen war und solange er niemandem von dem Geld erzählte. Er schrieb lieber über Mörder. Denn ein Buch über Leute, die einen Nervenzusammenbruch hatten oder Fliegen verspeisen, gibt keinen interessanten Lesestoff ab.


    Adrian allerdings gäbe einen fantastischen Lesestoff ab. Vor allem das, was hier gerade passiert. Cooper wird diesen Scheißkerl töten, wenn er von hier abhaut, und den Tatort so präparieren, wie er das für nötig hält. Er wird aus dieser Sache als Held hervorgehen, und die Verlage werden ihn auf keinen Fall ein zweites Mal abblitzen lassen.


    »Und warum hat man deine richtige Mutter gezwungen, dich herzubringen? Wegen der Katzen?«


    »Ja«, sagt Adrian. »Wegen der Katzen.«


    »Ich wollte letzte Nacht nach oben, um nach dir zu suchen, ehrlich«, sagt Cooper.


    »Ich glaub dir. Irgendwie. Würdest du gerne die Zeitung lesen?«


    Cooper dreht sich danach um. Sie liegt auf dem Bett, aber er kann die Buchstaben nicht erkennen. »Nur ein paar Minuten.«


    »Dann können wir über meine Freunde reden«, sagt Adrian, »und du kannst mir Geschichten über die Mörder erzählen, die du getroffen hast. Wir können sie mit den Geschichten von dei nen Morden vergleichen, sobald ich dein Buch gelesen habe.«


    »Du stehst wirklich auf diese Geschichten, was?«


    »Ja«, sagt Adrian.


    »Okay, Adrian. Gib mir etwas Zeit, damit ich die Zeitung lesen und meine Gedanken ordnen kann.«


    »Das wär echt klasse.«


    »Aber wir machen es wie gestern, quid pro quo.«


    »Ich … Ich versteh kein Französisch«, sagt Adrian.


    »Das ist Latein.«


    »Ist das nicht dasselbe?«, sagt Adrian.


    Wie zum Henker kann es sein, dass ein Typ wie Adrian ihn immer noch gefangen hält? Das ist, als würde ihn ein Sechsjähriger beim Schach schlagen. »Außerdem hab ich Hunger. Ich brauche was zu essen.«


    »Okay.«


    »Und du musst den Eimer leeren. Hier drinnen stinkt es.«


    »Später«, sagt Adrian. »Versprochen.«


    »Dann lass mich jetzt die Zeitung lesen, und nachher unterhalten wir uns. Bring mir ein paar Sandwiches. Und lass die andere Tür auf, damit ich was erkennen kann.«


    Adrian stürmt die Treppe hinauf und überlässt Cooper sich selbst, damit er in Ruhe die Zeitung lesen kann.


    


    Kapitel 30


    Gestern hatte ich das Bedürfnis, Daxters Leiche in den Arm zu nehmen, als könnte ich ihm immer noch Trost spenden, als könnte ich ihm zeigen, dass er geliebt wird, indem ich ihn an meine Brust drücke. Heute kann ich seinen Anblick kaum ertragen.


    Ich hebe meine Fäuste und drehe mich rasch um, denn plötzlich bin ich mir sicher, dass die Person, die das getan hat, hinter mir steht, doch dort sind nur das Wohnzimmer und die Tür, durch die ich getreten bin. Ich fühle mich beschmutzt. Ich habe das Gefühl, ich müsste duschen, mein eigenes Haus abfackeln, ja, meine tote Katze mit einem Schlauch abspritzen. Etwas Dunkles und sehr Unheimliches hat Einzug in mein Leben gehalten. In der losen Erde um das Grab herum sind lauter Fußspuren, die ich nicht zerstören will. Hat die Person, die das getan hat, auch Daxter getötet? Bestimmt. Er wurde nicht aus Versehen überfahren. Er wurde getötet, um anschließend wieder ausgegraben zu werden, als Teil einer Botschaft. Aber ich habe keine Ahnung, was die Botschaft bedeuten soll. Hör auf, nach Cooper Riley zu suchen? Hör auf, nach Emma Green zu suchen? Hör auf, nach Natalie Flowers zu suchen? Oder ist es eine Botschaft aus der Vergangenheit, vielleicht von jemandem, den ich vor Jahren verhaftet habe?


    Es gibt noch eine andere Möglichkeit, die mehr Sinn ergibt. Ich rufe Schroder an. »Jemand hat meinen Kater getötet«, sage ich und merke, dass ich fast mein Telefon zerquetsche. Anstelle der Person, die Daxter umgebracht hat.


    »Das hast du mir gestern schon erzählt.«


    »Ich will damit sagen, dass er ermordet wurde«, sage ich, dann erzähle ich ihm, dass Daxter vom Dach herabbaumelt.


    »Mein Gott«, sagt er. »Meinst du, das ist irgendeine Art von Botschaft?«


    »Ich denke, es könnte jemand aus Grover Hills dahinterstecken.«


    Er antwortet nicht. Ich kann förmlich hören, wie er im Kopf noch mal alles durchgeht. Wie die Knochen in seiner Hand knacken, während er das Telefon fester umklammert. Er atmet mehrmals schwer. Dann: »Woher weißt du davon?«


    »Google.«


    »Nur daher?«


    »Nein, Carl, ich bin da aufgewachsen.«


    »Tja, das würde natürlich einiges erklären.«


    »Hör zu, Carl, vielleicht hat einer der Patienten, die vor drei Jahren entlassen wurden, eine Obsession für Cooper Riley und Pamela Deans entwickelt – und jetzt auch für mich.«


    »Wegen der Katze.«


    »Ja. Wegen der Katze. Jemand bei Verstand tut so was nicht«, sage ich. »Jemand mit klarem Verstand gräbt nicht die toten Haustiere anderer Leute aus, Scheiße, Mann!«


    »Beruhig dich, Tate.«


    »Ich bin ruhig«, sage ich und gehe noch schneller im Garten auf und ab. »Ich möchte, dass ihr einen Streifenwagen und ein paar Kriminaltechniker vorbeischickt«, sage ich. »Und lass ein paar Beamte die Leute im Viertel befragen. Irgendjemand muss was gesehen haben. Außerdem gibt es hier bestimmt haufenweise Indizien, um das Grab herum sind jedenfalls Fußspuren.«


    »Das hätte jeder tun können, Tate. Dazu muss man nicht verrückt sein. Jemand könnte eine Mordswut auf dich haben.«


    »Nein, ich glaube, dafür muss man verrückt sein, Carl. Wenn es auch jemand sein könnte, der nur wütend auf mich ist, dann wärst du die Nummer eins auf meiner Liste der Verdächtigen.«


    »Seh ich genauso«, sagt er, »aber es kann genauso gut ein Ex-Knacki sein, der sauer ist.« Das stimmt. Ich habe im Laufe der Jahre viele Leute verhaftet. Schroder fährt fort. »Ich weiß, du hältst das für einen unglaublichen Zufall«, sagt er, »aber es bringt nichts, so was zu tun, während du im Knast hockst.«


    »Aber warum ist davor nichts passiert?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht saß derjenige ebenfalls im Gefängnis.«


    »Hast du die Phantomzeichnung einem der ehemaligen Mitarbeiter von Grover Hills gezeigt? Vielleicht erkennt einer von ihnen den Mann?«


    »Die Sache läuft, Tate. Ich schicke ein paar Leute vorbei, damit sie sich bei dir mal umsehen und deine Katze abholen.«


    Er legt auf. Ich schnappe mir die Blätter und gehe ins Haus. Dann fällt mein Blick auf die gleichmäßigen Rechtecke aus Erde, die zu meinem Arbeitszimmer führen, Erde, die von Schuhprofilen stammt. Ich lasse die Blätter los, stürze mit eingezogenem Kopf ins Schlafzimmer und ziehe Donovans Pistole unter der Matratze hervor. Und stürme damit ins Arbeitszimmer. Der Computer ist immer noch eingeschaltet. Aber es ist niemand im Zimmer. Der größte Teil des Manuskripts fehlt, nur die letzten paar Seiten stecken im Drucker. Sämtliche Akten zu Melissa X, die Schroder mir gegeben hat, sind fort. Entweder diente Daxter zur Ablenkung oder als Botschaft – so oder so, irgendjemand will nicht, dass ich herausfinde, was mit Cooper Riley passiert ist.


    

  


  
    Kapitel 31


    Schadenskontrolle.


    Der Zeitungsartikel ist wirklich schlimm, aber er könnte noch schlimmer sein. Zum Beispiel hätte dort in hübschen fetten Lettern die riesige Schlagzeile Haus von Serienmörder niedergebrannt stehen können. Vor zehn Jahren gab es noch gewisse Regeln; wenn damals etwas keine bestätigte Tatsache war, haben die Zeitungen sich geweigert, es zu drucken. Heute ist das anders. Die meisten Medien haben Internetseiten, die Nachrichtenkanäle senden rund um die Uhr, das Geschäft ist mörderischer denn je, und die Journalisten haben keine Zeit, die Fakten zu überprüfen. Bei den Nachrichten geht es nicht mehr darum, die Leute über das, was tatsächlich passiert ist, zu informieren, sondern darum, seine eigenen Ziele zu verfolgen und Kohle zu scheffeln. Und Geld ist wichtiger als die Frage, was richtig oder falsch ist. Gerüchte sind die neuen Tatsachen. Ein Typ, der vor dem Polizeipräsidium Hotdogs verkauft, gilt inzwischen als gesicherte Insiderquelle. Die Grenzen der Moral haben sich verschoben, bis sie völlig ausgehöhlt waren. Hätte es also auch nur den leisesten Verdacht gegeben, dass Cooper ein Mörder ist, hätte man es gedruckt.


    In dem Artikel geht es um sein Verschwinden. Cooper Riley, zweiundfünfzigjähriger Professor an der Canterbury University, entführt aus seinem eigenen Haus, sein Wagen stand in der Auffahrt, ohne Hinweis darauf, wo man ihn hingebracht hat, tags darauf wurde sein Haus niedergebrannt. Es ist ein Foto von dem Feuer abgedruckt – und eines von Cooper, wie er vor Studenten auf eine Leinwand deutet. Das Foto wurde vor einigen Jahren aufgenommen, es handelt sich um ein Publicity-foto für ein Werbemagazin der Uni. Damals war sein Haar an den Seiten noch etwas voller, etwas dunkler, und er hatte noch welches oben auf dem Kopf. Damals wusste er noch nichts vom Stress einer Scheidung. Fünf Jahre später ist er zehn Kilo schwerer und in einem verdammten Keller eingesperrt.


    Was weiß die Polizei?


    Hätte sie einen Verdacht, hätte sie es an die Presse durchsickern lassen. Und das Feuer hat nichts überlebt. Das Foto wurde von der Straße aus aufgenommen, er kann erkennen, dass sein Wagen von Flammen verschlungen wird, ja, sogar die Hälf te des Vorgartens steht in Brand. Wenn die Kamera irgendwo auf dem Grundstück war, ist sie geschmolzen, die Speicherkarte nutzlos. Was das betrifft, ist also alles im grünen Bereich. Und die beiden Opfer hat er im Kofferraum seines Wagens transportiert, auf einer Plane. Er weiß, dass im Wagen keine Spuren waren, und selbst wenn, dann hat das Feuer sie beseitigt.


    Sein Haus.


    Er hat sein Haus geliebt.


    Er hat seine Sammlung geliebt.


    Sollte er es je hier raus schaffen, wird er unter keinen Umständen noch mal irgendetwas sammeln. Denn dann hätte er etwas mit Adrian gemeinsam – und ihm wird ja schon bei dem Gedanken schlecht, dass sie beide atmen. Allerdings wird er dafür sorgen, dass das nicht mehr lange der Fall ist.


    Er hockt auf der Bettkante und legt die Zeitung auf seinen Schoß. Immer wieder fährt er mit den Fingerkuppen über das Foto seines Hauses, und es bleibt Druckerschwärze daran zurück. Er denkt an das erste Mädchen, das er getötet hat. Das war letztes Jahr. Er streicht etwas fester über die Zeitung. Sie hieß Jane Tyrone, war vierundzwanzig Jahre alt – gerade mal halb so alt wie er –, und damals dachte er, nichts fühlt sich besser an als ein vierundzwanzig Jahre altes Mädchen. Fünf Monate später stellte er fest, dass er sich geirrt hatte – nichts fühlte sich besser an als eine Siebenundzwanzigjährige.


    Allerdings war Jane nicht wirklich die Erste. Eigentlich fing es vor drei Jahren mit einer anderen Studentin an. Natalie Flowers. Das war damals ihr Name. Er möchte nicht allzu viele Gedanken an sie verschwenden, allein die Tatsache, dass Adrian eine Akte über sie hat, ruft eine Menge unschöner Erinnerungen hervor. Er fragt sich, ob ihr richtiger Name in der Akte überhaupt erwähnt wird – wohl kaum. Die Polizei kann ihn nicht kennen. Sonst hätte sie ihn längst an die Medien weitergegeben. Er würde gerne einen Blick in die Akte werfen. Ja, er muss – sie könnte etwas enthalten, das sich auf ihn bezieht.


    Natalie Flowers.


    Sie trat in sein Leben und bewirkte eine Veränderung in ihm, und er ließ es geschehen. Seine Ehe ging gerade in die Brüche, und zwar schon seit einer Weile, aber er war so sehr auf seinen Job und sein Buch fixiert, dass er davon nichts mitbekam. Aber dann ließ ihn seine Frau sitzen. Sie teilte ihm mit, dass sie ihn verlassen würde. Er flehte sie an zu bleiben. Doch sie erklärte ihm, dass sie einen anderen kennengelernt habe. Nein, er wusste nicht, mit wem sie sich traf, und sie wollte Cooper auch nicht seinen Namen verraten, nur dass sie einen anderen liebe und glücklich mit ihm sei, und dass ihr die Hälfte von Coopers Haus und seinem übrigen Besitz gehöre. Am selben Tag kaufte er sich eine Flasche Whiskey und trank sie zur Hälfte leer, bevor er sich auch ihre Hälfte vornahm. Er trank sie nach der Arbeit in seinem Büro. Er wollte nicht heim. Nicht das leere Haus betreten. Er wollte sich einfach nur betrinken, umgeben von seinen Akten und seiner Arbeit; der Unterricht war vorbei, die Studenten gegangen.


    Er hat sich oft gefragt, wie sein Leben jetzt wohl aussähe, wenn er damals eine andere Entscheidung getroffen hätte. Er war so betrunken, dass er dachte, er könnte noch fahren. Das passiert, wenn man betrunken ist – in nüchternem Zustand kann man unzählige richtige Entscheidungen treffen, und wenn man nüchtern ist, würde man nie betrunken Auto fahren, doch mit Alkohol ist alles anders. Er vermischt sich mit deinem Blut und sagt dir, dass alles gut wird. Also ging Cooper raus auf den riesigen Parkplatz. Dort standen nur sechs Wagen, einer davon seiner. Die Nacht war kalt, der Boden mit Blättern bedeckt, der Sommer war vorbei, und es war bereits dunkel, obwohl es erst halb acht war; die Tage wurden bis zur Wintersonnenwende immer kürzer.


    Seine Schlüssel lagen auf dem Boden, bevor er überhaupt kapierte, was passiert war. Seine Hand war immer noch an seiner Autotür und versuchte, sie aufzuschließen. Er brauchte ein paar weitere Sekunden, um in die Hocke zu gehen und die Schlüssel aufzuheben. Natürlich hätte er ein Taxi rufen müssen. Hätte sich mehr ins Zeug legen müssen, um seine Frau umzustimmen. Hätte merken müssen, was los war. Gott, er kam sich so blöd vor, weil man ihn auf diese Weise betrogen hatte, ohne dass er es mitgekriegt hatte.


    Das Mädchen tauchte wie aus dem Nichts auf. Manchmal, in seinen Albträumen, sieht er noch, wie sie nur wenige Meter von ihm entfernt aus der Hölle emporsteigt oder wie sie über dem Boden schwebt, dieser wunderschöne Dämon, der sein Leben verändern sollte.


    »Alles in Ordnung, Professor?«, fragte sie. Nein, nichts war in Ordnung, seine Frau war eine untreue Schlampe und würde die Hälfte seines Lebens mitnehmen. Und wo zum Henker waren all die Jahre hin; seine Zwanziger und Dreißiger waren wie nichts an ihm vorübergezogen, und die Jahre walzten weiter über ihn hinweg, im nächsten Jahr würde er fünfzig werden, und die Vorstellung kotzte ihn an, ja, sie kotzte ihn echt an.


    »Alles okay«, sagte er.


    »Sicher?«


    »Absolut«, antwortete er und ließ erneut seine Schlüssel fallen.


    »Ich bin eine Ihrer Studentinnen«, sagte sie. Gott, wie hübsch sie war.


    »Äh, danke für Ihre Mühe«, sagte er und wusste selbst nicht genau, was er damit meinte. Dann schloss er seine Tür auf.


    »Sagen Sie«, sagte sie, »soll ich Sie nach Hause fahren?«


    »Ich weiß nicht«, sagte er, doch in Wirklichkeit wusste er es. Er wäre gerne mit zu ihr nach Hause gefahren. Dort konnten sie sich ein paar Drinks genehmigen … Scheiße, das hatte sie gar nicht gemeint. Sie wollte ihn zu seinem Haus fahren. »Ich brauche unbedingt meinen Wagen, ich muss morgen früh was erledigen«, sagte er. »Ich komm schon zurecht.«


    »Es macht mir nichts aus«, sagte sie. »Wir nehmen Ihren Wagen, und Sie zahlen mir ein Taxi zurück.«


    Damit war die Sache besiegelt, und auf der Fahrt sprach er kaum, dachte über seine Frau nach, seinen Job, über Männer, die sich nahmen, was sie wollten, und er dachte, ehrlich währt am längsten, und er wollte dieses Mädchen, wollte sie mehr als alles andere, wollte sich in ihrer Gegenwart wieder jung fühlen.


    »Wollen Sie auf einen Drink mit reinkommen?«, fragte er, nachdem sie seinen Wagen in die Garage gefahren hatte.


    »Ich sollte wieder zurückfahren.«


    »Nur den einen«, sagte er. »Ich verspreche, Sie nicht aufzuhalten. Ich bin Professor für Kriminologie«, sagte er, »und ich kann Ihnen versichern, dass es ein Verbrechen ist, einen fast fünfzigjährigen Mann alleine trinken zu lassen.«


    Und sie sagte Ja. Jetzt, drei Jahr später, weiß er immer noch nicht, warum sie das getan hat, oder wie genau es dazu kam, dass er sie anbaggerte. Ihre Abfuhr tat weh, ja, so sehr, dass er ihr auch wehtun wollte. So fing alles an, mit dem Verlangen, es ihr heimzuzahlen, seine Frau leiden zu lassen – nur dass dieses Mädchen nicht seine Frau war, sondern nur ein Ersatz für sie. Laut Lehrbüchern war all das zusammengenommen das, was man einen Trigger nennt. Und damals wusste er das bereits.


    Es fing mit der Heimfahrt an und führte dazu, dass er sie in sein Schlafzimmer zerrte und ihr die Klamotten vom Leib riss, gewaltsam in sie eindrang, ihr dabei die Augen zuhielt, damit sie ihn nicht sehen konnte. Und als er fertig war, lag er keuchend da, ihren Körper unter sich eingeklemmt, und dann begriff er plötzlich, was er getan hatte.


    »Tut mir leid«, sagte er, während er sich von ihr herunterwälzte. Ihm brummte der Schädel von dem Alkohol, und ihm war schlecht.


    Sie sagte keinen Ton. Starrte bloß an die Decke, mein Gott, ohne auch nur einmal zu blinzeln. An der Seite ihres Gesichts lief ein schmales Rinnsal Tränen hinunter.


    »Ich … ich weiß nicht, wie das passieren konnte«, sagte er. »Bitte, bitte, ich … Es tut mir leid.«


    Er berührte sie an der Schulter. Sie zuckte nicht mal zurück. Rührte sich nicht.


    »Alles … alles in Ordnung?«


    Sie antwortete nicht. Schaute ihn nicht an. Rührte sich nicht.


    So langsam kriegte er es mit der Panik. Sie würde der Polizei erzählen, was passiert war. Er würde seinen Job verlieren. Würde im Knast landen. Und dann würde man sein Buch nicht veröffentlichen. Und ganz bestimmt würde er seine Frau nicht zurückkriegen. Und wenn er irgendwann aus dem Knast kam, was sollte er dann tun? Niemand hätte mehr Respekt vor ihm. Niemand würde ihn anstellen. Sein zukünftiges Ich wäre verloren.


    Die einfachste Lösung wäre natürlich, sie zu töten. Aber wäre er in der Lage, diese Grenze zu überschreiten? Nun, er hatte bereits eine Grenze überschritten, also konnte er diese auch überschreiten. Er konnte sie zusammengeschnürt in seinem Wagen verstauen und irgendwo entsorgen. Dieser Teil wäre kein Problem. Sie allerdings zu erwürgen oder zu erstechen, dazu war er nicht fähig.


    »Ich habe Geld«, sagte er zu ihr, obwohl das nicht stimmte. Das Haus gehörte ihm und seiner Frau, und sie hatten zwar nur eine niedrige Hypothek aufgenommen, doch jetzt, wo seinen Frau ihn verlassen hatte, musste er ihr ihren Anteil auszahlen. Als sich das Mädchen immer noch nicht bewegte, hockte er sich auf die Bettkante und zog seine Hose wieder an. »Es gehört dir. Alles«, sagte er, und er meinte es ernst. Er würde das Haus verkaufen, und sollte etwas Geld übrig bleiben, würde er es ihr geben. Plötzlich spürte er einen heftigen Druck auf der Brust und kriegte kaum noch Luft, dann beugte er sich vornüber und erbrach sich auf den Boden. Sofort ging es ihm besser. Sogar das Brummen in seinem Schädel ließ etwas nach.


    »Ich fahr dich nach Hause«, sagte er, während er sich den Mund mit dem Saum seines Hemds abwischte, aber natürlich konnte er in seinem Zustand nicht fahren. »Ich helf dir beim Anziehen«, sagte er und half ihr. Sie machte gar nichts, lag nur da, ließ sich von ihm bewegen. Die Klamotten saßen nicht besonders gut, denn sie waren zerfetzt. »Wir können morgen zur Bank gehen«, sagte er. »Wie viel? Bitte, sag mir, wie viel du willst.«


    Doch sie reagierte immer noch nicht, und er brauchte einen weiteren Drink. Das würde ihm beim Nachdenken helfen. Also ging er raus ins Wohnzimmer, vorbei an den Haarbüscheln im Flur, die er ihr ausgerissen hatte, als er sie ins Schlafzimmer gezerrt und gestoßen hatte. Er lehnte sich gegen den Esstisch und kippte einen Whiskey hinunter, und dann trank er langsam noch einen. Seine Hände zitterten, und ihre Innenseiten waren voller Blutflecken. Das Whiskeyglas stieß immer wieder gegen seine Zähne.


    Er weiß bis heute nicht, womit sie auf ihn eingeschlagen hat. Eben lehnte er noch am Tisch, und im nächsten Moment schoss der Wohnzimmerboden auf ihn zu. Er fiel aufs Gesicht, und als er wieder zu sich kam, hockte er mit ausgestreckten Gliedmaßen da, die Füße an die Sofabeine, und die Arme über dem Kopf an den Fernsehschrank gefesselt. In seinem Mund steckte ein Gegenstand. Und er konnte nur verschwommen sehen.


    »Willst du wissen, wie sich das angefühlt hat?«, fragte sie. »Willst du wissen, was ich gerade durchgemacht habe?«


    Ihre Stimme war ruhig. Keines der Wörter klang forciert. Eher so, als würde sie ihn um einen Drink bitten.


    Er konnte nicht antworten. Sie hob ihre Hand, in der sie eine Zange hielt. Es war eine seiner Zangen. Sie musste sie aus der Garage geholt haben, und er hat sie seitdem nicht wieder gesehen. Sie sagte kein Wort mehr. Sie hielt nur stumm die Zange an seinen Hoden und drückte zu. Ohne zu zögern. Er hörte, wie etwas platzte. Spürte wie jede Nervenfaser seines Körpers von einem glühenden Schmerz durchzuckt wurde. Er schrie in den Knebel, bis er das Bewusstsein verlor, und als er wieder aufwachte, lag er ungefesselt auf dem Teppich, alleine und blutend. Er fuhr zum Krankenhaus. Und wartete anschließend darauf, dass die Polizei bei ihm aufkreuzte, doch das tat sie nicht.


    Es verging ein Monat. Und die Studentin wurde als vermisst gemeldet. Niemand wusste, wo sie war. Aber er wusste, dass er der Grund für ihr Verschwinden war. Er vermutete, sie hätte sich irgendwo das Leben genommen. Ein Teil von ihm fühlte sich schuldig, ein anderer Teil war erleichtert, und der Teil, der seinen Hoden verloren hatte, war wütend, dass er nicht die Gelegenheit bekommen hatte, sie eigenhändig zu töten. Im ersten Jahr dachte er ständig an sie. Dann wurde es weniger. Zwei Jahre nach dem Vorfall hasste er sie noch immer, doch die Wut hatte nachgelassen, und er musste nicht mehr ständig an sie denken. Drei Jahre danach dachte er kaum noch an sie, aber dann erschienen letztes Jahr diese Berichte über sie in der Zeitung. Sie hieß Melissa. Sie schaffte es auf die Titelseite, und er war sich sicher, dass sie es war. Natürlich sah sie anders aus, in drei Jahren kann sich eine Person äußerlich stark verändern, wenn sie will, aber sie war es, und sie tat schreckliche Dinge. Er wusste nur nicht, was die psychische Ursache dafür war. Es musste mehr dahinterstecken als die Vergewaltigung. Und er wollte es herausfinden. Er musste es verstehen. Er wollte sie töten. Er war verantwortlich für das, was sie anderen Leuten antat. Das wusste er. Er hatte sie zu einem Monster gemacht. Gerne hätte er sich deswegen schuldig gefühlt, doch das tat er nicht.


    Es war ein Unfall gewesen. Daran war seine Frau schuld. Wenn sie ihn nicht betrogen hätte, wäre das alles nicht passiert.


    Er wollte das Mädchen aufspüren, doch das war nicht möglich. Er war kein Ermittler. Als er ihr Bild in den Zeitungen sah, kehrte die Wut zurück. Erneut musste er ständig an sie denken. Er hatte seit drei Jahren nichts mehr getrunken, doch jetzt fing er wieder an. Er wollte Rache. Er wollte den Abend mit ihr noch einmal durchleben, um es anders zu machen. Der Abend würde genau wie damals beginnen, aber mit seinen Händen an ihrer Kehle enden.


    Doch er konnte diese Nacht nicht ungeschehen machen. Also hockte er regelmäßig in seinem Wohnzimmer und starrte die Wand an, während die Whiskeyflasche vor ihm langsam verschwand. Er malte sich aus, was er ihr antun würde, wenn er sie fand. Am nächsten Tag auf der Arbeit ließ er sich nicht anmerken, dass er einen Kater hatte, und niemand erfuhr, was ihm wirklich durch den Kopf ging.


    Dann lernte er Jane Tyrone kennen.


    In gewisser Weise erinnerte sie ihn an Natalie Flowers. Sie hatte das gleiche Haar, war jung und hübsch, hatte das gleiche Lächeln. Sie arbeitete in seiner Bank. Er war dort, um einen Scheck einzulösen. Und sie schenkte ihm ein freundliches Lächeln, das im Service inbegriffen war. Er wünschte, sie nackt zu sehen, wäre ebenfalls inbegriffen. Er wollte es so sehr, dass er ihr nach der Arbeit in ein Parkhaus folgte. Es war eine spontane Aktion, aber es ging ganz einfach. Solange niemand in der Nähe war, kam es nur auf das richtige Timing an. Und es war niemand in der Nähe. Er trat auf sie zu, während sie ihren Wagen aufschloss, und lächelte sie an. Sie erwiderte sein Lächeln, ohne ihn wiederzuerkennen. Dann griff er hinter sie und knallte ihren Kopf gegen das Autodach, einmal, zweimal, und dann ein drittes Mal – das bringt Glück. Sie verlor das Bewusstsein, und er verfrachtete sie in den Kofferraum ihres Wagens. Fünfzehn Minuten später kehrte er mit seinem eigenen Auto zurück. Er musste ein paar Plätze weiter unten parken und blätterte fünf Minuten in einer Zeitung, bis niemand mehr in der Nähe war, dann verfrachtete er sie in seinen Kofferraum.


    Er hielt sie eine Woche am Leben. Das war nicht sein Plan gewesen. Eigentlich gab es gar keinen Plan. Auch als er an jenem Morgen aufgewacht war, hatte er nicht vorgehabt, jemandem wehzutun, und dennoch fand er sich kurz darauf in dieser Anstalt wieder, wo er sie in eine gepolsterte Zelle gesperrt hatte. Eigentlich dachte er, er würde sie vergewaltigen und beseitigen, so wie er diese Schlampe vor drei Jahren hätte beseitigen sollen.


    Doch diesmal war es anders. Er stellte fest, dass er sie mochte, und ein Teil von ihm, ja, ein Teil von ihm wollte ebenfalls von ihr gemocht werden. Manchmal, nachdem er sie vergewaltigt hatte, sagte er ihr, dass es ihm leidtäte und dass alles gut werden würde. Anfangs glaubte er das tatsächlich. Doch schließlich wusste er, dass es nicht stimmte.


    Er hielt sie am Leben und vergewaltigte sie immer wieder, und mit jedem Mal bedeutete sie ihm weniger. Er wusste nicht, wie lange er sie dabehalten wollte, aber nach sieben Tagen machte sie schlapp und starb. Das war okay, denn nach sieben Tagen hatte sie nichts Attraktives mehr an sich, gab es nichts, was er nicht ein Dutzend Mal mit ihr getan hatte und gerne wiederholt hätte. Es war sowieso an der Zeit gewesen, sich anderen Dingen zuzuwenden. Für sie beide. Irgendwann musste es einfach passieren. Menschen leben sich auseinander.


    Es ist eine allgemein bekannte Tatsache, dass Mörder gerne ein Andenken behalten, und das war bei ihm nicht anders. Er hatte eine Digitalkamera in seinem Aktenkoffer und machte jeden Tag Fotos von ihr. Es bereitete ihm Vergnügen. Er betrachtete die Bilder gerne. Eine Woche voller Spaß komprimiert auf einem Mikrochip, kleiner als ein Fingernagel. Was für eine Ironie, dass er tatsächlich mit dem Gedanken spielte, sie nach Grover Hills zu bringen. Er benötigte ein leer stehendes Gebäude, und die Anstalt entsprach genau seinen Anforderungen. Allerdings gab es noch zwei ähnliche Einrichtungen, zwei weitere Nervenkliniken, die er aufgesucht hatte, um für sein Buch die Patienten zu befragen, beide waren wenige Monate nach dieser hier geschlossen worden. Schließlich entschied er sich für eine Einrichtung mit dem Namen Sunnyview Shelter als Versteck für die Mädchen.


    Falls er lebend wieder hier rauskommt, inwieweit kann er dann in sein altes Leben zurückkehren? Die Kamera wurde zerstört, aber was ist mit den Fotos auf dem USB-Stick hinter dem Aktenschrank? Er hat noch einen weiteren in seinem Arbeitszimmer zu Hause versteckt, aber der ist bestimmt wie alles andere im Haus geschmolzen. Er hat schon damals gewusst, dass es eine schlechte Idee ist, die Fotos an seinem Arbeitsplatz aufzubewahren, doch er wollte sie, wann immer ihm danach war, anschauen können.


    Der Tag, an dem er Emma Green entführt hat, war ein beschissener Tag. In der letzten Samstagsausgabe der Zeitung war ein Artikel über Melissa X, sprich Natalie Flowers, erschienen. Ein ausführlicher Bericht über drei Seiten, mit Fotos aus einer Videoaufnahme der Polizei. Das ganze Wochenende über hat er den Artikel immer und immer wieder gelesen, jedes Mal etwas betrunkener. Als er am Montag zur Arbeit ging, hatte er einen höllischen Kater, doch glücklicherweise fielen einige seiner Vorlesungen wegen der Hitzewelle aus. Eine seiner Studentinnen erinnerte ihn immer ein wenig an Natalie. Sie arbeitete in einem Café, das er manchmal besuchte. Er fuhr hin, um sie zu sehen, mehr nicht, um sie sich genau anzusehen und sich auszumalen, wie es wäre, ihr wehzutun, doch dann wurde sie auf dem Parkplatz von diesem alten Mann angegriffen. Zunächst lief er in ihre Richtung – natürlich nur um ihr zu helfen; nie würde er einer seiner Studentinnen etwas antun, weil die Polizei ihm dann vielleicht unangenehme Fragen stellen würde. Er eilte ihr also zu Hilfe, doch dann überlegte er es sich anders. Einfach so. Innerhalb einer Sekunde beschloss er, sie anzugreifen, statt ihr zu helfen, und das war ein Fehler. Er wusste es, aber er konnte nicht anders.


    Er wollte sie wie Jane Tyrone sieben Tage bei sich behalten. Ihm gefiel die Symmetrie. Andere würden das als charakteristische Eigenart bezeichnen. Sie zu fotografieren, war allerdings dumm. Obwohl ihm das klar war, machte er die Aufnahmen. Wider jedes bessere Wissen. Wenn man nicht geschnappt werden will, muss man bestimmte Regeln befolgen. Und er hat dagegen verstoßen. Irgendwann wird jeder Mörder so überheblich, dass er glaubt, man könnte ihn nicht schnappen, und erhöht das Risiko. Aber er war überzeugt, absolut überzeugt, dass er nicht so blöd war. So blöd wie all diese eingebildeten Scheißkerle.


    Glücklicherweise ist es absolut unwahrscheinlich, dass die Polizei die Fotos gefunden hat. Sie hat nicht mal einen Grund, danach zu suchen. Fürs Erste ist er nichts weiter als ein Opfer. Dass Emma Green eine Studentin von ihm ist, ist nicht gerade günstig für ihn, aber wenigstens gibt es keinerlei Verbindung zwischen ihm und der Bankkassiererin.


    Mit seinen inzwischen völlig geschwärzten Fingerkuppen fährt er weiter über die Zeitung. Er blättert um und wirft einen Blick auf die zweite Seite. Von dort starrt ihn aus einem schwarz weißen, handtellergroßen Kästchen ein Bild von Schwester Pamela Deans an. Sie war alles andere als warmherzig, und er ist überzeugt, dass sie jedes Mal, wenn er mit ihr sprach, all ihre Kraft zusammennehmen musste, um freundlich zu sein. Allerdings war sie bei seinen Studien äußerst hilfreich und ungemein nützlich. Er hat sich immer vorgestellt, dass sie alleine in einem Haus mit klaren Linien und gestärkten Bettlaken wohnt, vielleicht mit ein paar Katzen, einem kleinen Fernseher und einem Radio, auf dem nur klassische Musik läuft. Jetzt ist sie tot, verbrannt, so wie sein Haus.


    Verbrannt von Adrian, keine Frage.


    Das ist schlimm. Wirklich schlimm. Wenn die Polizei den Zusammenhang zwischen den beiden Bränden erkennt, stellt sie dann auch die Verbindung zu Grover Hills her? Gestern wäre er froh gewesen, wenn die Polizei hier aufgekreuzt wäre, um ihn zu retten. Aber heute würden sie auf die Leiche des Mädchens stoßen, das ihm geholfen und das er zum Dank dafür getötet hat.


    Das war wirklich dumm. Vor allem für einen Mann, der eine Menge über Mörder weiß, für einen Mann, der weiß, was ihre häufigsten Fehler sind. Warum kann er nicht nachdenken, bevor er handelt?


    Er ist immer noch voller Blut. Seine Kleidung ist damit besudelt, und auf der anderen Seite der Tür liegt die Mordwaffe mit seinen Fingerabdrücken. Er fängt an, in der Zelle auf und ab zu gehen. Die Polizei wird die Verbindung herstellen. Irgendwann wird irgendjemand hier rausfahren, um sich umzusehen. Und dann werden sie die tote Frau finden und ihn mit ein paar unangenehmen Fragen konfrontieren. Er muss hier raus. Er muss Adrian töten. Und es so aussehen lassen, als hätte der die tote Frau umgebracht. Er muss seine Klamotten beseitigen. Wenn er es hier rausschafft, kann er sich umziehen und alles so drapieren, wie er will. Sollte die Polizei die Kamera oder die Fotos in seinem Büro tatsächlich nicht gefunden haben, hat sie keinen Grund, ihn wegen irgendetwas zu verdächtigen.


    Er blättert zurück und mustert die Titelseite, wo er vorhin die Phantomzeichnung gesehen hat, als Adrian die Zeitung hochgehalten hat. Aus der Nähe betrachtet, sieht der Mann aus wie sein Schwager, obwohl das Adrian sein soll.


    Mannomann.


    Er muss hier weg.


    Er muss Adrian davon überzeugen, ihn rauszulassen.


    Zeit, die Taktik zu wechseln.


    Kapitel 32


    Das Arbeitszimmer ist ordentlicher, als ich es zurückgelassen habe. Sämtliche Akten wurden aufgeklaubt und mitgenommen. Ich trete in die Diele und werfe einen Blick nach draußen. Niemand zu sehen. Ich gehe zurück ins Arbeitszimmer, wo die ausgedruckten Seiten anfangen, sich in der Hitze zu kräuseln. Der USB-Stick steckt immer noch in der Vorderseite des Rechners. Ich ziehe ihn heraus und stopfe ihn in meine Tasche. Dann durchsuche ich Zimmer für Zimmer das Haus, bevor ich ins Freie trete und das ganze Grundstück umrunde. Nachdem ich es vollständig abgesucht habe, gehe ich wieder hinein.


    Ich glaube immer noch, dass jemand aus Grover Hills Daxter getötet hat, aber jetzt, wo die Melissa-X-Akte verschwunden ist, halte ich es auch für denkbar, dass sie dahintersteckt. Ich weiß nicht, welche dieser beiden Möglichkeiten mir mehr Angst einjagt. Ich weiß nur, dass ich der größte Idiot auf Erden bin, weil ich die Haustür offen gelassen habe. Andererseits stehen überall in der Stadt die Haustüren offen, die Leute dürsten nach einer frischen Brise. Nachdem ich sie endlich geschlossen habe, stecke ich den USB-Stick wieder in den Computer und drucke den Rest des Dokuments aus.


    Dann rufe ich Schroder an, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen.


    »Mensch, Tate, wie konntest du nur so unvorsichtig sein? Die Akte ist vertraulich! Haben sie die DVD auch mitge nommen?«


    »Nein, die ist noch da«, sage ich, und das stimmt – sie steckt noch im Player.


    »Na ja, wenigstens etwas. Wenn diese Aufnahmen veröffentlicht werden … Das wäre ein absoluter Albtraum. Trotzdem, es ist schlimm genug, dass die Akte weg ist.«


    »Du hättest sie mir nie geben dürfen.«


    »Ah, verstehe, es ist also meine Schuld.«


    »So hab ich das nicht gemeint«, sage ich.


    »Doch hast du«, sagt er, und er hat recht.


    »Ich brauche eine neue Kopie von der Akte.«


    »Mal sehen«, sagt er. »Was meinst du, ist Natalie Flowers womöglich bei dir eingebrochen und hat sie gestohlen und deine Katze getötet?«


    »Der Gedanke ist mir in den Sinn gekommen.«


    »Hör zu, ich hab Neuigkeiten für dich. Wir haben den Wagen gefunden, der den Müllcontainer hinter dem Café gestreift hat.«


    »Wann?«


    »Vor ein paar Stunden.«


    »Und das sagst du mir jetzt erst?«


    »Tut mir leid, Chef, du hast recht – ich hätte es dir als Erstes erzählen sollen. Mein Gott, Tate.«


    »Okay, hab’s kapiert«, sage ich.


    »Ich bin sicher, du wirst in Zukunft daran denken. Jedenfalls haben wir gestern sämtliche Autowerkstätten in der Stadt davon informiert. Auf gut Glück. Ich meine, jemand, der ein Mädchen entführt, lässt nicht zwei Tage später seinen Wagen überholen. Wir sind der Sache trotzdem nachgegangen, weil das Routine ist und weil der Lack vielleicht nicht von dem Wagen stammt, in dem sich Emma Green befand. Und heute Morgen hat uns eine der Werkstätten angerufen und uns mitgeteilt, dass bei ihnen ein Wagen mit dieser Farbe steht, mit einem Metallabrieb, der von dem Müllcontainer herrühren könnte, und mit einer Beule auf derselben Höhe wie die Lackspuren an dem Container. Also haben wir die Sache überprüft, es handelt sich tatsächlich um unseren Wagen.«


    »Und?«


    »Zwei Detectives haben den Besitzer aufgesucht und befragt. Einen siebenundsiebzigjährigen Mann namens Arnold Sweetman, von dem ihnen sofort klar war, dass er nichts mit dem Verschwinden von Emma Green zu tun hat. Er besucht mindestens einmal die Woche das Café. Er meinte, er hätte in seinem Wagen gesessen und wollte gerade losfahren, als ein Mädchen versucht hätte, ihm die Brieftasche zu klauen. Die Kollegen haben ihm daraufhin das Bild von Emma Green gezeigt, und er meinte, das ist sie.«


    »Was?«


    »So hat er’s erzählt. Er hätte dort gesessen, als sie die Tür geöffnet hat und ihm das Portemonnaie aus der Tasche ziehen wollte.«


    »Ist das dein Ernst?«


    »Ich weiß. Das ergibt keinen Sinn. Die Detectives haben ihn dann mit aufs Revier genommen und ihn dort weiter befragt. Doch er blieb bei seiner Geschichte. Er war tatsächlich überzeugt, dass Emma Green versucht hat, ihn auszurauben. Also haben wir die Seite seines Wagens auf Fingerabdrücke überprüft, und am Türgriff fanden sich tatsächlich welche von Emma Green.«


    »Es muss einen Grund dafür geben, dass sie die Tür geöffnet hat«, sage ich. »Ich meine, sie marschiert nicht einfach zu einem Wagen, in dem ein Mann sitzt, öffnet die Tür und versucht, ihn auszurauben, vor allem nicht direkt hinter dem Café, wo man sie erkennen könnte.«


    »Es gibt einen Grund«, sagt Schroder. »Nach einer Stunde verlangte Sweetman seinen Anwalt, also verließen die Detectives das Zimmer. Als sie kurz darauf mit dem Anwalt ins Verhörzimmer zurückkehrten, war Sweetman eingeschlafen, allerdings wirkte er, als wäre er tot. Der Anwalt legte ihm die Hand auf die Schulter, um ihn vorsichtig zu wecken. Darauf fing Sweetman an, ihn anzuschreien, und behauptete, er würde ihn belästigen. Das Ganze dauerte nur fünf Sekunden, aber möglicherweise ist das auch an jenem Abend passiert. Der Café-Besitzer kann sich erinnern, dass Sweetman dort war, und dass er mindestens eine Stunde vor Emma aufgebrochen ist. Wahrscheinlich ist er gegangen, hat sich in seinen Wagen gehockt und ist eingeschlafen, und dann ist Emma vorbeigekommen und hat sich Sorgen gemacht. Daraufhin hat sie die Tür geöffnet, und er hat genau wie bei seinem Anwalt reagiert.«


    »Und dann ist Sweetman davongebraust«, sage ich und brin ge die Geschichte zu Ende. »Emma wurde von Cooper Riley also entweder auf dem Parkplatz entführt oder auf dem Nachhauseweg.«


    »So sieht’s aus. Dummerweise bringt uns das bei der Suche nach ihrem Aufenthaltsort auch nicht weiter«, sagt er und legt auf.


    Ich habe dreißig Seiten von Coopers Manuskript gelesen, als ein Streifenwagen und ein Kombi draußen vorfahren. Ich lege die Pistole zurück in das Versteck unter der Matratze. Drei Männer kommen zur Tür, Schroder ist nicht dabei. Zwei von ihnen sind Polizeibeamte und der dritte ein Kriminaltechniker. Ich führe sie durchs Haus zu Daxter. Der eine Beamte wendet sich ab, und der andere stöhnt auf. Der Forensiker starrt auf meinen Kater, als wäre er ein Puzzle. Der Draht hängt immer noch um seinen Hals. Es handelt sich um einen aufgebogenen Metallkleiderbügel. Das eine Ende ist um Daxters Hals geschlungen, das andere in die Dachrinne gehakt. Ich zeige ihnen das Grab.


    »Gott, ist das krank«, meint einer der Beamten.


    Er hat recht. Die beiden Beamten inspizieren routinemäßig den Garten. Ich erzähle ihnen von dem Einbruch. Sie werfen sich immer wieder Blicke zu, als würden sie einander eine Vermutung bestätigen, die sie über mich hatten. Aber vielleicht fühlen sie sich auch nur zueinander hingezogen. Einer von ihnen geht raus auf die Straße, während der andere ein paar Minuten das Haus durchkämmt, bevor er mit ihm zusammen die Nachbarn befragt und mich mit dem Forensiker allein lässt. Er heißt Brody. Ich habe schon mal mit ihm gearbeitet, doch er scheint jede Erinnerung daran von seiner Festplatte gelöscht zu haben. Er hat einen Sonnenbrand auf den Unterarmen, die Haut auf seiner Nase schält sich bereits, und auf seinem Kopf hat er eine handtellergroße kahle Stelle, die knallrot glänzt. Er schnieft die ganze Zeit, vielleicht hat er eine Katzenhaarallergie. Er ignoriert mich einfach und verschwindet im Haus, kurz darauf kommt er wieder nach draußen, macht Gipsabgüsse von den Fußspuren und bestäubt die Schaufel mit Fingerabdruckpulver.


    »Hier sind verschiedene Abdrücke«, sagt er. »Wir müssen sie mit Ihren abgleichen.«


    »Und mit denen meiner Eltern wohl auch«, sage ich. »Sie haben sich um den Garten gekümmert.«


    »Vielleicht haben wir ja eine Übereinstimmung. Sehen Sie das da?«, fragt er und deutet auf den unteren Teil des Zauns. »Das sind Erdpartikel. Ihr Katzenmörder ist da lang verschwunden und wahrscheinlich auch von dort gekommen. Ich schätze, er hat Sie dabei beobachtet, wie Sie die Katze beerdigt haben, und ist dann um den Block herum zu Ihrer Haustür gefahren. Außerdem gibt es hier jede Menge Fußabdrücke, die wir ebenfalls überprüfen werden, auch wenn Tausende von Leuten mit diesen Schuhen herumlaufen. Denn sie weisen einige charakteristische Abnutzungsspuren auf. Wenn Sie also welche finden, kann ich sie mit den Spuren hier abgleichen.«


    »Was noch?«


    »Im Haus gibt es Fingerabdrücke. Auf dem Computerschreibtisch. Vielleicht stammen sie alle von Ihnen, wir werden sie überprüfen. Vielleicht haben wir aber auch Glück. Womöglich landen wir bei einem aus dem Arbeitszimmer oder von der Schaufel einen Treffer. Falls der Typ vorbestraft ist.«


    »Nichts«, sagt einer der Polizeibeamten, als er durch das Haus zurückkehrt. »Wir sind die Straße rauf und runter – keiner hat was gesehen.«


    »Wundert mich nicht«, sage ich. Abgesehen von dem Kiffer, der gegenüber von Cooper Riley wohnt, hat das letzte Mal ungefähr 1950 jemand zugegeben, dass er Zeuge eines Verbrechens war.


    »Wir gleichen die Fingerabdrücke ab und nehmen an der Katze eine Autopsie vor. Sie sollten das Loch wieder zuschütten und heute Nacht aufbleiben, falls er zurückkehrt«, sagt Brody.


    Sie packen ihre Sachen zusammen. Daxter wird in einem robusten schwarzen Plastiksack verstaut. Und ich folge ihnen hinaus auf die Straße.


    »Ich möchte ihn wiederhaben, wenn Sie mit ihm fertig sind«, sage ich und nicke Richtung Sack.


    »Ich werd dafür sorgen«, sagt Brody.


    Und ich sorge dafür, dass die Türen verschlossen sind. Dann hole ich erneut die Pistole hervor. Mein Knie tut wieder weh. Und ich habe das untrügliche Gefühl, das alles schon mal erlebt zu haben. Hoffentlich gibt es bei den Fingerabdrücken eine Übereinstimmung. Wenn es jemand aus Grover Hills war, dann wurde er dort eingewiesen, nachdem er eine Straftat begangen hat. Dann hätten wir innerhalb einer Stunde einen Namen. Und könnten Emma Green schon heute Abend befreien. Oder es sind Melissas Fingerabdrücke; die haben sie in den Akten, von den Gegenständen, die sie bei dem Mord an Detective Calhoun berührt hat. Bloß woher soll sie gewusst haben, dass ich an dem Fall arbeite? Das wusste nur Schroder. Nein, sie kann es nicht gewesen sein.


    Ich hocke mich in den Schatten und arbeite mich durch einen weiteren Schwung von Coopers Manuskript. Ich habe so was Ähnliches schon mal gelesen, von Profilern aus Großbritannien oder den USA, und ich vermute, dass auch Cooper so etwas im Sinn hatte. Coopers Text liest sich wie ein Lehrbuch. Seine Worte sind frei von Gespür und Emotionen, im Gegensatz zu den anderen Büchern, die ich gelesen habe, deren Autoren aufrichtig angewidert und erschüttert waren von den Fällen, die sie schildern. Autoren, die wahrscheinlich in ihre Tastatur heulen, während sie jedes Opfer, das sie zu Gesicht bekommen haben, ausführlich beschreiben.


    Einige der Namen aus dem Text kenne ich aus meiner Zeit bei der Polizei, eine der Personen habe ich sogar verhaftet, einen Mann namens Jesse Cartman, der seine Schwester vergewaltigt, getötet und dann Teile von ihr gegessen hat – allerdings nicht in dieser Reihenfolge. Cooper möchte die Denkweise eines Verbrechers erklären. Er versucht, einen Blick in seinen Kopf zu werfen. Das funktioniert bei Profilern, denn sie haben es mit Leuten zu tun, die im Wesentlichen bei klarem Verstand sind. Doch viele der Leute, die in Grover Hills und den anderen Einrichtungen, die Cooper besucht hat, eingesperrt waren, lebten in einer völligen Wahnwelt, sodass sich durch seine zusammengetragenen Fakten ein vollkommen verzerrtes Bild ergibt . Er erforscht nicht die Denkweise von Verbrechern, sondern eine Denkweise, bei der zwei und zwei neunzehn ergibt. Er hat Probleme, zwischen den verschiedenen Patienten einen Zusammenhang herzustellen. Einige haben eine schlimme Vorgeschichte, andere stammen aus einem behüteten Zuhause, und einige reimen sich einfach irgendwas zusammen. Er trifft eine Aussage, um sie im nächsten Kapitel zu widerlegen. Das könnte eine Erklärung dafür sein, dass das Buch lediglich als Manuskriptform existiert und nicht zum Verkauf im Buchladen steht. Oder er hat sein Vorhaben eingestellt. An der Version, die ich aus der Uni habe, wurde seit drei Jahren nicht mehr gearbeitet. Hat Cooper nach seiner Verletzung aufgehört zu schreiben?


    Ich notiere jeden Namen, über den ich stolpere, denn jeder ist ein möglicher Verdächtiger. Ich liste sie nach den Anstalten auf, in denen sie untergebracht waren, und konzentriere mich dabei hauptsächlich auf Grover Hills. Schließlich habe ich eine Liste mit einundvierzig Namen. Es kann sein, dass eine dieser Personen Cooper Riley entführt und Pamela Deans getötet hat, aber es kann genauso gut sein, dass es keine von ihnen war. Vielleicht haben die beiden Sachen gar nichts miteinander zu tun, oder es gibt einen Zusammenhang, den wir jetzt noch nicht erkennen können.


    Einundvierzig Namen. Ich gehe ins Internet und gebe sie auf einer Zeitungs-Site in eine Suchmaschine ein. Sechs der Personen kann ich wegen Selbstmords ausschließen. Sechs weitere sitzen momentan im Gefängnis wegen Straftaten, die von Einbruch bis Vergewaltigung reichen, einer, weil er wiederholt mitten in einem Einkaufszentrum seine Notdurft verrichtet hat, und einer für den Mord an seiner Mutter. Zu den anderen finde ich kaum etwas, zu einigen gar nichts. Jesse Cartman, der vor zwölf Jahren Teile seiner Schwester verspeist hat, wurde zusammen mit all den anderen entlassen. Er hat dort so viel Zeit verbracht, wie er hätte absitzen müssen, wenn er in den Knast gewandert wäre, und an den Tagen, an denen er daran denkt, seine Medikamente zu nehmen, arbeitet er als Hausmeister im botanischen Garten.


    Abgesehen von Pamela Deans erwähnt Cooper sonst keinen der Mitarbeiter, und im Internet finde ich keine weiteren Schwestern, Ärzte oder Pfleger. An die Krankenakten kommt man auf keinen Fall heran. Bestimmt hat Schroder die Phantomzeichnung einem der Ärzte oder einer der Schwestern gezeigt, die in Grover Hills gearbeitet haben. Vielleicht hat er inzwischen einen Namen.


    Grover Hills.


    Die Anstalt steht im Mittelpunkt dieser ganzen Geschichte, und ich weiß nicht mal, wie sie aussieht.


    Kann es sein, dass Cooper jetzt gerade dort ist? Das leer stehende Gebäude würde ein ausgezeichnetes Versteck abgeben.


    Kann es sein, dass ein ehemaliger Patient dorthin zurückgekehrt ist, weil er Grover Hills als sein Zuhause betrachtet?


    Ich rufe auf dem Rechner den Stadtplan auf und notiere mir die Wegbeschreibung zu der verlassenen Nervenklinik, dann schnappe ich mir meine Pistole und springe in den Wagen.


    Kapitel 33


    »Irgendwann werden sie hier aufkreuzen«, sagt Cooper.


    »Was? Von wem redest du?«


    »Die Polizei. Irgendwann wird sie hier aufkreuzen. Du musst mich hier rauslassen. Wir müssen uns verstecken«, sagt Cooper.


    »Das hier ist ein Versteck«, antwortet Adrian, enttäuscht von Cooper. Er hat keine Lust mehr auf diese Spielchen. Warum kann Cooper ihn nicht einfach mögen? Es würde alles so viel leichter machen. Um ehrlich zu sein, er findet es allmählich frustrierend. Bislang hatte er einen sehr guten Tag – er hat Theodore Tates Katze ausgegraben, Cooper eine Zeitung gekauft und ordentlich gefrühstückt. Und gleich wird er sich draußen in den Schatten setzen und anfangen, Coopers Buch zu lesen. Warum muss der das jetzt alles mit weiteren Lügen kaputt machen?


    Cooper hält die Zeitung in die Höhe. Der Blick auf sein Gesicht hinter der kleinen Glasscheibe ist wie der auf einen kleinen Fernseher. Als würde man Nachrichten schauen und ein schlimmer Bericht nach dem anderen kommen.


    »Die Polizei wird nicht herkommen«, sagt Adrian. »Dafür gibt es keinen Grund.«


    »Sie haben allen Grund dazu«, sagt Cooper und wedelt mit der Zeitung. »Deinetwegen.«


    »Du lügst.«


    »Nein, Adrian, verdammt, ich lüge nicht. Ich kann es mir nicht leisten, hier blutverschmiert geschnappt zu werden, und du auch nicht.«


    »Aber …«


    »Hör zu. Die Zeitung«, sagt er und wedelt erneut damit herum. »Du bist auf der Titelseite.«


    Adrian schüttelt den Kopf. Nein, wenn er auf der Titelseite wäre, hätte er das gemerkt.


    »Da«, sagt Cooper und hält die Zeitung an die Glasscheibe.


    Und Adrian wirft einen Blick darauf. Die Phantomzeichnung, die er vorhin bereits gesehen hat, glotzt ihm entgegen, aber sie hat keine Ähnlichkeit mit ihm, nicht wirklich. Na ja, vielleicht ein bisschen.


    »Das ist noch nicht alles«, sagt Cooper und nimmt die Zeitung herunter.


    »Das macht nichts, niemand wird …«


    »Halt die Klappe, Mann«, sagt Cooper und hämmert mit der Handfläche gegen die Tür, worauf Adrian zusammenzuckt. Er wird ganz still, weiß nicht, was er tun soll. »Du musst mir zuhören«, sagt Cooper und fährt fort. »Wir haben nicht viel Zeit.«


    »Ich …«


    Cooper hämmert erneut gegen die Tür. »Ich will, dass du mir zuhörst.«


    Jetzt kriegt es Adrian mit der Angst. So hat man früher ständig mit ihm geredet, und es gefällt ihm jetzt genauso wenig wie damals, doch er tut, was man von ihm verlangt.


    »Es ist ganz einfach, wenn du mal einen Moment darüber nachdenkst. Du musst nur die verschiedenen Stationen durchgehen«, sagt Cooper.


    »Was für Stationen?«, antwortet Adrian verwirrt und verängstigt zugleich.


    »Deine verschiedenen Stationen.«


    »Ich habe nirgendwo Station gemacht«, sagt er und schüttelt den Kopf.


    »Du hast mich entführt. Hast mein Haus niedergebrannt. Man hat dich dabei gesehen, und irgendjemand aus Grover Hills wird dich wiedererkennen. Außerdem hast du Schwester Deans’ Haus abgefackelt.«


    »Woher weißt du das?«


    »Es steht auf der beschissenen Seite zwei«, sagt Cooper, blättert um und hält die Zeitung erneut gegen die Glasscheibe. »Lass mich raten: Du hast das Haus auf dieselbe Weise niedergebrannt wie meins.«


    »Beim ersten Mal hat es bestens funktioniert«, sagt Adrian, jetzt zu der Zeitung. »Aber ich habe sie in anderer Reihenfolge abgebrannt und …«


    »Und die Polizei hat rausgefunden, dass es eine Verbindung zwischen den Bränden gibt«, sagt Cooper, nimmt die Zeitung herunter und faltet sie zusammen.


    »Ich wüsste nicht, wie.«


    »Das hat sie bestimmt«, sagt Cooper. »Du hast Schwester Deans getötet, nicht wahr?«


    »Sie hat mich als Freak beschimpft«, sagt er und ballt seine Faust. Verdammt, er wollte Cooper erst später davon erzählen.


    »Hast du sonst noch was angestellt?«


    »Nein«, sagt er und denkt an Theodore Tate. Er hat seine Katze getötet, und heute Nacht wollte er zu seinem Haus zurückfahren, an die Tür klopfen und Tate mit dem Elektroschocker attackieren. So langsam beschleicht ihn der Gedanke, dass Tate pflegeleichter sein könnte als Cooper.


    »Wahrscheinlich weiß die Polizei inzwischen, wer du bist«, sagt Cooper.


    »Ausgeschlossen.«


    »Sie werden jemanden hier rausschicken, damit er sich umschaut.«


    »Warum?«


    »Weil das die übliche Vorgehensweise ist. Weil sie wissen, dass ich von einem ehemaligen Patienten entführt wurde, und weil sie wissen, dass er mich irgendwo hingebracht hat und dass dieses Gebäude als Versteck infrage kommt.«


    Das ergibt keinen Sinn. »Woher sollen sie wissen, dass ich ein ehemaliger Patient bin?«


    »Bei Theodore Tate, einer deiner Stationen, hast du mein Buch mitgenommen. Die Polizei weiß das. Und stellt eine Verbindung zu deinen anderen Stationen her.«


    »Oh«, sagt Adrian, jetzt endlich versteht er, was mit Stationen gemeint ist. »Meinst du wirklich, dass sie das tun?«


    »Sie sind schon unterwegs, Adrian. Vielleicht sind sie in fünf Minuten hier. Oder erst in fünf Stunden. Aber sie werden hier aufkreuzen. Und zwar noch heute. Glaub mir. Wenn du mir nicht glaubst, wart’s ab und überzeug dich selbst. Dann werden sie dir deine Sammlung wegnehmen.«


    »Das möchte ich nicht«, antwortet Adrian.


    »Und sie werden uns beide ins Gefängnis stecken.«


    »Ich würde dich eher töten, als dich zu verlieren.«


    Für ein paar Sekunden sagt Cooper keinen Ton. »Sorgen wir dafür, dass es nicht dazu kommt. Zunächst müssen wir uns überlegen, wo wir uns verstecken können.«


    »Verstecken?«


    »Wir können nicht hierbleiben, Adrian.«


    »Das hier ist mein Zuhause.«


    »Nicht mehr.«


    Er ist verwirrt. »Aber …«


    »Hör zu, Adrian, wenn wir hierbleiben, wandern wir beide in den Knast. Wir müssen einen Ort finden, wo wir für ein paar Tage unterkriechen können. Wenn dann die Polizei hier aufkreuzt, wird sie nichts finden und sich anderen Aufgaben zuwenden, weil sie keinen Grund hat, noch mal wiederzukommen. Wir können zwei, höchstens drei Tage warten und dann zurückkehren. Das hier wird immer noch dein Zuhause sein.«


    Adrian glaubt, er hat verstanden, und er möchte Cooper unbedingt davon überzeugen, dass er verstanden hat. Er ist hin- und hergerissen. Einerseits denkt er, dass Cooper recht hat und die Polizei vielleicht schon unterwegs ist, andererseits glaubt er, dass Cooper womöglich versucht, ihn auszutricksen. Es ist ein großes Risiko. Sein Instinkt sagt ihm, dass er sich hier verstecken und abwarten soll, ob die Polizei auftaucht, doch wenn sie das wirklich tut, nimmt sie Cooper mit. Und das, was er vorhin gesagt hat, war ernst gemeint: Er würde Cooper eher töten, als ihn zu verlieren.


    »Wo sollen wir hin?«, fragt er.


    »Ich kenne da ein Gebäude«, sagt Cooper. »Mehrere sogar. Das Eastlake Home und das …«


    »Sunnyview Shelter«, beendet Adrian den Satz. »Da hast du Emma Green hingebracht.«


    »Woher …«


    »Ich bin nicht so blöd, wie du denkst«, sagt Adrian und genießt dieses Gefühl von … von was? Er weiß nicht, wie man das nennt, denn er hat es noch nie zuvor verspürt. Ein Wort mit »über«, ziemlich lang, und mit einem t am Ende.


    »Du bist da gewesen? Kennst du mich von dort?«


    »Das spielt keine Rolle«, antwortet Adrian, denn er möchte Cooper nicht erzählen, dass er ihm tagelang gefolgt ist, bevor er ihn eingesammelt hat. »Wenn ich damit einverstanden bin, dich dort hinzubringen, woher weiß ich, dass du nicht versuchst zu fliehen?«


    »Du kannst mit mir machen, was du willst«, sagt Cooper. »Du kannst mich fesseln, wenn es sein muss, aber bitte, Adrian, wir müssen fort von hier. Ich kann es mir nicht leisten, geschnappt zu werden.«


    »Weil du das Mädchen getötet hast.«


    »Ja.«


    »Für zwei Tage«, sagt Adrian.


    »Zwei Tage.«


    »Und dann fahren wir zurück.«


    »Und dann fahren wir zurück«, sagt Cooper.


    »Ich packe nur noch ein paar Sachen zusammen und verstecke sie«, sagt Adrian. »Niemand wird merken, dass wir hier waren.«


    Kapitel 34


    Nach Grover Hills fährt man fünfundzwanzig Minuten Richtung Westen stadtauswärts. Mein Weg führt mich am Flughafen und am Gefängnis vorbei und weiter in die Canterbury Plains, mit ihren Farmen und den Stacheldraht- und Elektrozäunen, die die Tiere und den Weizen auf Abstand halten. Je weiter ich mich von der Stadt entferne, desto wärmer wird es, mit jedem zusätzlichen Kilometer Richtung Westen komme ich der Sonne ein Stück näher.


    Ich verlasse den Highway und folge mehreren verwahrlosten Straßen. Die Anstalt ist schwer zu finden, denn die Gegend ist bei Weitem nicht so gut ausgeschildert wie das Zentrum. Entweder ist der Stadtverwaltung dieser Teil der Welt egal, oder die Einheimischen haben die Schilder abmontiert, in der Hoffnung, dass sich ein Fremder hier so lange verirrt, bis er sich mit dem Genpool der Landbevölkerung vermischt. Auf Asphalt folgt Kies und dann wieder Asphalt, der Belag wechselt mit jeder Kreuzung, und man muss alle paar Minuten abbremsen, um einen Farmer vorbeizulassen, der Schafe oder Kühe von einer Weide auf die andere treibt. Die Farmer hocken oben auf ihren Traktoren, während Schäferhunde mit hängender Zunge bellend herumlaufen – sie brauchen dringend Wasser und Aufmerksamkeit. Vor ein paar Tagen, als wir vom Gefängnis kamen, bot sich uns ein ähnlicher Anblick, und die Vorstellung, als Farmer den Boden zu beackern, hat seitdem nicht an Reiz gewonnen.


    Ich habe mich verfahren und biege von der Straße in kurzes Gras mit tiefen Traktorspuren, der Wagen hüpft ein paarmal auf und ab. Die Fenster lasse ich zu, während die Klimaanlage auf vollen Touren läuft. Geschlagene fünf Minuten studiere ich die Karte. Kartenlesen war nie meine Stärke. Ich lasse den Finger über die Linien gleiten und wünschte, meine Frau wäre hier, denn sie würde einfach einen der Farmer nach dem Weg fragen. Immer wenn wir durch eine uns unbekannte Gegend fuhren, saß ich hinterm Steuer, und sie las die Karte, während Emily auf der Rückbank ein Nickerchen machte; wir waren immer zufrieden mit dieser Rollenverteilung. Ich habe zwar eine triftige Vermutung, wo ich mich momentan befinde, aber wahrscheinlich wäre es besser, wenn ich eine Münze werfe. Schließlich fahre ich weiter. Kurve weitere fünfzehn Minuten auf ungepflasterten Straßen herum, bis ich die Anstalt erreiche. Sofern man noch nicht verrückt ist, wenn einen der Richter oder die Ärzte nach Grover Hills schicken, ist man es nach dem Weg hier raus bestimmt.


    Am Anfang der Zufahrt halten zwei große Eichen Wache, dahinter säumen Dutzende von Birken den Weg, ihre dünnen, verdrehten Äste hängen starr in der reglosen Luft. Ich parke vor dem Gebäude und steige aus, während sich hinter mir Erde und Staub auf den Wagen herabsenken. Die Staubwolke folgt mir, während ich zu dem Gebäude hinauftrotte. Grover Hills ist geschlossen, und die Natur versucht, das Gelände wieder in Besitz zu nehmen. Der größte Teil davon ist knietief mit welkem Gras und verwilderten Sträuchern bewachsen, die wie riesiges Unkraut aussehen. Anfang des letzten Jahrhunderts muss das Gebäude mal weiß gewesen sein und wurde seitdem wahrscheinlich ein-, zweimal gestrichen; nach der Mondlandung allerdings nicht mehr. Das Gebäude ist riesig und könnte auch auf einer Plantage stehen, es hat jede Menge Schindeln, unzählige kleine Fenster und sehr viele Zimmer. Einige der Schindeln sind verbogen, einige vermodert, doch insgesamt scheint das Gebäude in einem ziemlich guten Zustand. Sicher, es steht leer, aber es ist theoretisch bewohnbar. Eine der Seiten des Gebäudes ist komplett mit Efeu überwuchert, die Ranken sind die Mauern emporgeklettert und haben sich um die tönernen Dachziegel geschlungen. Erstaunlichweise gibt es hier keinerlei Spuren von Vandalismus. Dabei haben die Bewohner dieses Landes die Angewohnheit, Gebäude aufzuspüren, egal, wie versteckt sie sind, ihre Fenster einzuwerfen, Löcher in die Wände zu schlagen und überall gigantische Penisse hinzusprühen.


    Der Mietwagen hier draußen ist das Einzige, was Geräusche von sich gibt. Kein Windhauch, keine Vögel, nur das Knacken des Motors, der langsam abkühlt. Es ist unheimlich. Als wäre ich weit über die Straßenkarte hinausgefahren und in einer fremden Welt gelandet, als hätte ich unterwegs die Grenze zu einer alternativen Star-Trek-Realität überschritten. Im Gefängnis gab es immer Geräusche. Das Summen der Neonröhren. Irgendwo eine Klospülung. Schnarchen, Husten, Schreie, Gelächter, Schritte und Kampfgeräusche, die Klimaanlage. Alles vermischt zu einem weißen Rauschen, in dem sich die Geräusche gegenseitig auslöschten. Doch hier draußen – nichts. Ich trete ein paar Schritte vor; es würde mich nicht wundern, wenn meine Füße ebenfalls kein Geräusch machen, doch sie sind genauso laut wie immer, und der Bann ist gebrochen.


    Ich laufe um das Gebäude herum, die Pistole fest in der Hand. Der Boden vor mir besteht hauptsächlich aus Steinen, trockener Erde und an einigen Stellen aus Sand, und alle paar Meter durchbricht Unkraut die Oberfläche. Außerdem gibt es einen Weg, der im Laufe der Zeit von der Natur aufgewühlt wurde, die dreieckigen Kanten zerbrochener Betonfliesen schieben sich nach oben wie aufeinander zustrebende tektonische Platten. Nichts deutet darauf hin, dass es letzte Nacht geregnet hat. Ich verlasse den Weg und achte darauf, wo ich entlanglaufe, denn ich möchte nicht in einen Kaninchenbau treten und plötzlich verschwinden oder mir den Knöchel brechen. Das Gras ist jetzt dichter und streicht über meine Beine. Auf der Rückseite des Hauses wachsen noch mehr Pflanzen als vorne. Die Wände sind mit Schimmel überzogen. Und der Boden hier ist weicher. Ich schlendere wieder zurück zur Vorderseite, ohne dass mir irgendwas Besonderes auffällt. Keine Menschen, keine Autos, keine Gräber, nur die Fahrspur aus gepressten Steinen und Erde in der Auffahrt. Es lässt sich unmöglich sagen, wann der letzte Wagen hier war. Etwa hundert Meter entfernt steht eine Gruppe Bäume, und dahinter erstrecken sich endlose Quadratkilometer Wald.


    Beim Gehen halte ich die Pistole nach unten gerichtet. Das Gebäude wirkt verlassen. Ich habe das Gefühl, das man hat, wenn man an eine Tür klopft und weiß, dass niemand öffnen wird. Trotzdem stecke ich die Waffe nicht weg. Der Haupteingang besteht aus einer breiten Doppeltür. Ich betrete die hölzerne Veranda und versuche, die Türen zu öffnen. Die linke schwingt auf, und die Scharniere machen ein Geräusch wie ein alter Sarg, der aufgestemmt wird. Die Sonne steht so hoch am Himmel, dass sie nicht an der Veranda vorbei durch die Türen scheint. Im Innern ist es dunkel. Nicht wie in der Nacht, sondern dunkel wie in einer verbarrikadierten Kirche. Die Luft ist trocken und wird mit jedem Schritt etwas kühler. Es scheint niemand hier zu sein, andererseits wirkt das Gebäude auch nicht vollkommen verlassen. Es kommt mir so vor, als wäre irgendetwas hier, irgendetwas, nicht irgendjemand.


    Man würde in diesem Gebäude keine Anstalt vermuten. Es hat keine langen weißen Gänge, die alle fünfzehn Meter von Türen unterbrochen werden. Es ähnelt eher einem riesigen Bauernhaus mit viel Holz – eine sehr neuseeländische Version davon, wie unserer damaligen Meinung nach eine Nervenklinik aussehen sollte. Vor den Fenstern sind Drahtgitter. Es gibt hier jede Menge Zimmer, und jedes ist abschließbar. Eine Treppe führt in den ersten Stock. Ich habe in letzter Zeit nicht viel Glück mit dem ersten Stock gehabt, also beginne ich im Erdgeschoss. Ich folge dem Flur, öffne die Türen und werfe einen Blick in die Schlafzimmer, während ich auf einen weiträumigen Gemeinschaftsbereich zugehe, in dem es früher vielleicht mal einen Fernseher und eine Tischtennisplatte gab. Noch immer stehen dort mehrere Sofas, alle in einem schlechten Zustand; einige sind auf die Fenster ausgerichtet, von denen man einen Blick auf die Felder hat. Eine Tür führt in die Küche. Es gibt hier zwar keinerlei Lebenszeichen, doch ich fühle mich beobachtet. Es ist unheimlich. Ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, dass sich all die düsteren Gedanken der hier eingesperrten Patienten zu einem bösartigen Wesen vereint haben, das die Seele dieses Gebäudes heimsucht und gegen das mir meine Waffe nichts nutzen wird. In der Küche steht ein großer Kühlschrank, der aussieht, als wäre er hundert Jahre alt. Ich öffne ihn, und abgesehen von einer Schimmelschicht ist er leer, außerdem funktioniert die Beleuchtung nicht. Ich betätige einen der Lichtschalter in der Küche, doch nichts passiert. Kein Strom. Es gibt hier eine Arbeitsfläche aus Edelstahl mit zwei Spülbecken, und in der Staubschicht sind mehrere freie Stellen, Kreise und Linien zu erkennen, wo vor Kurzem noch Gegenstände standen.


    Ich öffne die Geschirrschränke und Schubladen, aber alles, was ich finde, ist eine tote Maus. Ich laufe zur Treppe zurück. Da sie nicht mit Benzin übergossen ist, wage ich es und steige hinauf. Das obere Stockwerk entspricht mehr oder weniger dem Erdgeschoss, es hat den gleichen Grundriss, den gleichen Gemeinschaftsbereich, allerdings keine Küche. In sämtlichen Ecken hängen Spinnweben, aber nirgends ist eine gefesselte Person zu sehen. Am Boden längs der Wände liegt Mäusekot. Der Staub, den ich aufgewirbelt habe, funkelt im Sonnenlicht, das durch die Fenster scheint. In den meisten Zimmern stehen noch Möbel, Einzelbetten mit alten Schaumstoffmatratzen, Kommoden voller Kratzer und Flecken. In den Badezimmern gibt es jede Menge harte Kanten aus Emaille und Leitungen, die auf den Putz montiert wurden. Eines der Schlafzimmer ist sauberer als die anderen, auf der Kommode kein Staub. Wenn man so durch das Gebäude läuft, lässt sich unmöglich sagen, ob hier je etwas Gutes geschehen ist. Oder wie viel Hilfe diejenigen, die sie benötigten, hier wirklich bekommen haben.


    In den Schlafzimmern auf der Nordseite des Gebäudes ist es heiß; durch die schmalen Fenster fällt genug Sonnenlicht, um die Räume gründlich aufzuheizen. Doch in den Zimmern auf der Südseite ist es kühl, obwohl es draußen an die dreiundvierzig Grad sind. Es gibt noch mehr Räume, zwei von ihnen haben eine Tür mit starkem Riegel. Ich öffne sie. Wände, Decke und Boden sind gepolstert.


    Ich gehe wieder nach unten. Und laufe den Flur in die entgegengesetzte Richtung hinunter. Noch mehr Schlafzimmer. Noch mehr Badezimmer. Ich öffne eine Tür, die in den Keller führt. Die Treppe lässt sich nur erahnen. Ich strecke die Hand aus und drücke, mehr aus Gewohnheit und nicht weil ich glaube, dass es irgendetwas nutzt, den Lichtschalter an der Backsteinmauer; wie erwartet passiert nichts. Die Treppe scheint in eine Grube zu führen, das einzige Licht, das dort hineinfällt, kommt von hinter mir, sodass ich einen Schatten werfe. Langsam steige ich hinunter; es würde mich nicht wundern, wenn meine Füße gleich in der Dunkelheit verschwinden, doch stattdessen gewöhnen sich meine Augen allmählich daran.


    Ich folge der Treppe bis zum Betonboden. Vor mir, hinter einer Stahltür, liegt ein weiteres Zimmer. Eine Art Zelle. In der Tür befindet sich ein kleines Fenster, und ich werfe einen Blick ins Innere, doch ich kann fast nichts erkennen. Ich klopfe gegen die Tür, und das Geräusch hallt durch den Raum. Auf dieser Seite befindet sich ein Riegel, er ist nicht verschlossen. Ich öffne die Tür – im Innern ist es noch dunkler. Vor einer Wand zeichnet sich der undeutliche Umriss eines Bettes ab, außerdem stinkt es; dabei könnte es sich um abgestandene Körperflüssigkeiten handeln. Ich trete von der Tür fort und lasse damit mehr Licht ins Zimmer. Auf dem Bett liegen eine alte Matratze und ein Kissen, das aussieht, als wäre es mit unzähligen Keimen verseucht. Sonst ist hier nichts. Ich kehre in den Hauptraum zurück. Vor der Zelle stehen ein leeres Bücherregal, ein altes Sofa und ein alter Couchtisch. Ich versuche mir vorzustellen, dass man die Patienten hier heruntergebracht und in diesem Raum in der Dunkelheit eingesperrt hat. Ist dieser Raum älter als die gepolsterten oben? Oder war der Keller für die ganz schlimmen Fälle bestimmt? Und wozu die Couch? Haben hier Leute gesessen und sich entspannt, während jemand dort eingesperrt war? Wie lange wurden hier unten Menschen gefangen gehalten, und wie viele Leute wussten davon? Ist das übliche Praxis? Ich kann’s mir nicht vorstellen. Mag ja sein, dass so ein Raum notwendig ist. Jesse Cartman, der Mann, der Fleischbrocken aus dem Körper seiner Schwester gebissen hat, hat wahrscheinlich einige Zeit hier unten verbracht. Vielleicht konnten die anderen nur auf diese Weise geschützt werden. So schlimm diese Zelle auch ist, wenn die gepolsterten Zellen oben voll waren, gab es für diese Patienten in solchen Momenten vermutlich keine anderen Unterbringungsmöglich keiten. Aber warum hat man dann nicht auch diese Zelle gepolstert?


    Die Person, die Pamela Deans getötet hat – wie viel Zeit hat sie hier unten verbracht?


    Jetzt habe ich erst recht das Gefühl, dass mich jemand beobachtet.


    Auf dem Weg nach oben bemerke ich plötzlich ein paar dunkle Flecken. Sie erinnern an Ölflecken, dunkle Kleckse auf der Treppe. Ich greife nach unten und fahre mit dem Finger darüber. Was auch immer es ist, die Flecken sind trocken, doch als ich meinen Finger im Dämmerlicht betrachte, ist er mit einer roten Pulverschicht überzogen. Könnte Blut sein. Oder Tomatensaft. Die Treppe ist jedenfalls voll davon.


    Ich verlasse das Gebäude und bin froh über die Hitze der Sonne. Ich lehne mich gegen den Wagen und starre das Gebäude an. Keine Spur von Cooper. Keine Spur von Emma Green. Keine Spur von der Person, die meinen Kater getötet hat. Lediglich Möbel, Arbeitsflächen mit freien Stellen im Staub und eine Kellertreppe voller Flecken, bei denen es sich um einen Tag oder fünf Jahre altes Blut handeln könnte.


    Auf der Fahrt zurück in die Stadt – ich befinde mich immer noch auf einer der schmalen Straßen im Nirgendwo –, komme ich auf einmal an Schroder vorbei. Er steht mit einem anderen Detective am Straßenrand, vor einer auf der Motorhaube ausgebreiteten Karte, während hinter ihnen zwei Streifenwagen warten. Das heißt, er fährt nach Grover Hills, weil er glaubt, dass er Cooper Riley dort findet. Er schaut auf, und als er mich erkennt, schüttelt er langsam den Kopf. Ich grüße ihn im Vorbeifahren. Für etwa zwei Sekunden verdreht er die Augen und grinst, dann schaut er wieder finster drein und wendet sich der Karte zu. Meine Reifen wirbeln Dreck auf, und eine Wand aus Staub schiebt sich zwischen ihn und meinen Rückspiegel, während ich zum Highway zurücksteuere.


    Ich komme an denselben Weiden vorbei. Und dieselben Typen pflügen mit denselben Traktoren dieselben Felder und treiben dieselben Viehherden hin und her. Ich fahre am Gefängnis vorbei. Etwa hundert Meter hinter dem Ortsschild, direkt am Straßenrand, liegt eine tote, mit Fliegen übersäte Kuh. Ich rolle die Memorial Avenue hinunter, mit ihren großen, abweisenden Häusern und den noch größeren Bäumen davor; dieser Stadtteil sagt laut und deutlich: Familien mit Kohle. Auf den Veranden sitzen juwelenbehangene Frauen und kommandieren die Gärtner herum. Es herrscht dichter Verkehr, und nur die Klimaanlage im Mietwagen sorgt dafür, dass ich nicht den Verstand verliere. In der Stadt finde ich gegenüber dem Museum einen Parkplatz, wo ungefähr vierzig asiatische Touristen neben einem Bus stehen und sich gegenseitig fotografieren; sie lächeln und winken; ihnen scheint nicht klar zu sein, dass die Polizei in ein paar Tagen vielleicht ihre Fotos durchsehen wird, weil einer von ihnen verschwunden ist. Ich füttere die Parkuhr; für drei Dollar darf ich eine Stunde parken – die Gier der Stadtverwaltung steht der von Verbrechern in nichts nach. Ich laufe die dreißig Meter zum Eingang des botanischen Gartens. Seine Vorderseite wird von einem grünen, in Stein und Mörtel eingelassenen Gitterzaun gesäumt, der mit Vogelscheiße überzogen ist. Unterwegs kaufe ich eine Zeitung, reiße die Titelseite ab und werfe den Rest in einen Altpapiercontainer.


    Der botanische Garten ist jener Ort in der Stadt, wo die Pflanzen auf jeden Fall gegossen werden, denn er ist eine der Haupttouristenattraktionen. Das Gelände umfasst dreißig Hektar, und der Avon River windet sich durch die Anlage wie eine dicke schwarze Schlange. Man kann über Christchurch sagen, was man will, aber das hier ist mit Sicherheit einer der schönsten Flecken des Landes. Wo man auch hinschaut, überall farbenprächtige Blumen, die in voller Blüte stehen. Einige Wege werden von Tulpen gesäumt, andere von immergrünen Sträuchern. Bäume, Sträucher und Enten, alle leben in Eintracht miteinander, hier ist die Natur mit sich im Einklang.


    Viele Besucher genießen den Tag, die meisten sitzen im Schatten. Auf dem Rasen haben es sich mehrere Pärchen bequem gemacht, die Männer liegen mit dem Rücken im weichen Gras, während die Frauen rittlings auf ihnen hocken; unter den wallenden Röcken ist ein eifriges Reiben und Stoßen im Gange. Kinder in Kajaks paddeln den Avon River hinauf, bespritzen sich gegenseitig mit Wasser und haben ihren Spaß. Ich gehe zu dem Häuschen mit der Touristeninformation. Die ziemlich übergewichtige Frau hinter dem Tresen, der nicht klar ist, dass das Tragen eines hautengen Tank Tops in ihrem Fall ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit ist, sagt mir, wo ich Jesse Cartman finde. Ich folge ihrer Beschreibung zu einem riesigen Gewächshaus in der Mitte der Anlage, der Heimat von etwa zweitausend Farnen, mit einem Nebengebäude, das Dutzende von Kakteen beherbergt. Die Luft bei den Farnen ist schwülwarm, und nach ein paar Atemzügen werde ich sofort schläfrig. Ein Betonweg führt im rechten Winkel um die Pflanzen herum, und auf der zweiten Ebene findet sich noch mal das Gleiche.


    Jesse überragt mich um etwa zwanzig Zentimeter, ist aber so mager, dass er unter einer Tür hindurchkriechen könnte. In gewisser Weise wirkt er genauso wie bei unserer letzten Begegnung, doch in vielerlei Hinsicht auch ganz anders. Im Alter von siebzehn Jahren wurde bei ihm eine Depression diagnostiziert, mit neunzehn paranoide Schizophrenie, und als er zwanzig war, ging bei der Polizei ein Notruf seiner Eltern ein. Wir fuhren zu ihrem Haus und trafen dort auf Jesse, der von seinem Vater zu Boden gedrückt wurde, während seine Mutter seine tote Schwester im Arm hielt. Inzwischen ist er fünfunddreißig und wird medikamentös behandelt, offensichtlich mit Erfolg, denn er ist frisch rasiert, ordentlich gekämmt und hat, soweit ich weiß, seit seiner Entlassung keinen Versuch mehr unternommen, einen Menschen zu verspeisen. Seine Kleidung wirkt gepflegt, und unter seinen hochgekrempelten Ärmeln sind dunkel gebräunte Unterarme zu sehen. Er dreht den Wasserschlauch zu und wendet sich in meine Richtung, offensichtlich hat er gemerkt, dass ihn jemand anstarrt.


    »Ich kenne Sie von irgendwoher«, sagt er, »entweder sind Sie Arzt oder Cop.«


    »Ich bin kein Arzt«, sage ich.


    »Sie sind einer der Beamten, die mich verhaftet haben«, sagt er, und ich bin beeindruckt, dass er sich noch daran erinnert. »Officer Irgendwas, stimmt’s?«, sagte er mit einem Lächeln, und einen unheimlichen Moment lang glaube ich, dass er mir die Hand reichen will, jene Hand, mit der er in den Körper seine Schwester gegriffen hat, um das zarte Fleisch herauszureißen. Doch er tut es nicht.


    »Inzwischen bin ich Detective«, sage ich. Wenn ich schon lüge, kann ich mir auch gleich eine Beförderung bewilligen. »Wie geht es Ihnen, Jesse?«, frage ich.


    »Gut. Alles bestens«, sagt er. Ja, sieht ganz so aus. An die Stelle der Finsternis, die bei seiner Verhaftung in seinem Blick lag, ist dank der magischen Pillen jetzt ein helles Leuchten getreten. »Also, die Ärzte sorgen dafür, dass ich im Gleichgewicht bleibe. Das Problem ist nur: Je besser es mir dank ihnen geht, desto schlechter fühle ich mich wegen dem, was ich meiner Schwester angetan habe. Darum würde ich sie am liebsten absetzen.«


    Bevor ich etwas erwidern kann, hält er seine Hand in die Höhe, sie ist mit Hornhaut überzogen, und die Rillen der Innenfläche sind voller Dreck. »Keine Sorge, ich weiß, wie das klingt. Ich bin es ihr schuldig, dass ich weiter meine Medikamente nehme. Und meiner Familie, dass ich wegen meiner Tat ein schlechtes Gewissen habe. Damals war alles anders. Ich habe so viele Stimmen gehört und konnte deswegen nicht schlafen, so viele, dass ich mich gar nicht richtig auf sie konzentrieren konnte. Die einzige Stimme, die ich jetzt höre, ist meine eigene. Warum sind Sie hier? Hat mein Therapeut Sie gebeten, nach mir zu sehen? Ich habe den Termin verpasst, weil es der Geburtstag meiner Schwester war und ich den Tag draußen an ihrem Grab verbringen wollte.«


    »Ich bin hier, um mit Ihnen über Grover Hills zu reden.«


    »Warum?«, fragt er und klingt zum ersten Mal abweisend.


    »Kennen Sie diesen Mann?«, frage ich und halte das Phantombild aus der Zeitung hoch.


    Er nickt. »Das ist mein Dad«, sagt er. »Er ist vor ein paar Jahren gestorben. Warum haben Sie sein Bild bei sich?«


    »Das ist nicht Ihr Dad«, erkläre ich ihm. »Das ist die Zeichnung eines Mannes, den ich suche.«


    »Nein, das ist eindeutig mein Vater. Ich erkenne ihn wieder.«


    »Jesse, ich möchte, dass Sie mir erzählen, was in Grover Hills passiert ist.«


    »Ich war krank, als man mich dorthin geschickt hat. Und die Ärzte haben mir geholfen.«


    »Was ist mit dem Keller?«


    Abrupt dreht er den Hahn wieder auf und besprengt mit dem Schlauch einige Pflanzen. Ein Teil des Wassers spritzt von den Farnen in seine Richtung zurück. Er versucht zu pfeifen, doch die Luft entweicht mit einem tonlosen Zischen durch sei ne gespitzten Lippen. Ich falte die Zeitungsseite zusammen und stecke sie in meine Brieftasche, dann packe ich den Schlauch und knicke ihn, um die Wasserzufuhr zu unterbrechen. Cartman dreht sich zu mir um, und offensichtlich gibt er sich geschlagen, denn er hat den Blick gesenkt.


    »Der Keller, Jesse.«


    »Was … was für ein Keller?«, fragt er. »Ich kann mich an keinen Keller erinnern.«


    »Es gab darin eine Zelle.«


    »Ich will nicht darüber reden«, sagt er und weigert sich aufzuschauen.


    »Hat man euch dort eingesperrt, wenn ihr nicht mehr zu bändigen wart?«


    »Dafür … dafür war der Keller nicht da.«


    »Wofür dann?«


    »Ich will nicht darüber reden.«


    »Erinnern Sie sich noch an Ihre Gespräche mit Cooper Riley?«


    Er nickt. »Er wollte, dass ich ihm von meiner Schwester erzähle, und warum ich ihr das angetan habe. Er wollte wissen, was für eine Kindheit ich hatte. Er stellte jede Menge Fragen zu meinen Eltern, weil er sie offensichtlich für einen Teil meines Problems hielt. Ich mochte ihn nicht besonders.«


    »Haben Sie je von dem Keller erzählt?«


    »Natürlich nicht. Niemand durfte ihn erwähnen. Man hätte mir sowieso nicht geglaubt, und wenn ich ihm davon erzählt hätte, hätte man mich sofort nach unten verfrachtet.«


    Ich hake nach. »Was ist in dieser Zelle passiert? Ihr musstet dort schlafen, nicht wahr?«


    »Manchmal. Ich habe da nur ein paarmal geschlafen.« Er wischt sich ein paar Tränen aus den Augenwinkeln und schnieft dann deutlich hörbar.


    »Wurdet ihr dort unten auch geschlagen?«


    »In gewisser Weise.«


    »Was ist da noch passiert?«


    »Was glauben Sie wohl?«, fragt er. »Einige von uns hatten es bestimmt verdient, wegen unserer Taten. Dort unten wurde mit uns das gemacht, was wir anderen Menschen angetan haben.«


    »Bitte, Jesse, es ist wichtig, dass Sie mir alles erzählen.«


    »Ich hab die Zeitung gelesen, und ich weiß, was Sie wollen. Sie suchen nach Cooper Riley, aber er wusste nichts vom Schreizimmer«, sagt er, »und …« Er hält inne und realisiert, was er gerade gesagt hat. »Scheiße. Bitte, verraten Sie niemand, dass ich Ihnen das erzählt habe.«


    »Das Schreizimmer?«


    »Ich muss wieder an die Arbeit«, sagt er.


    »Jesse, es ist wichtig. Wenn Sie die Zeitung gelesen haben, dann wissen Sie auch, dass ich nach einem verschwundenen Mädchen suche.«


    »Ich weiß«, sagt er, dann seufzt er. »So haben wir es genannt, dieses Zimmer. Schreizimmer.«


    »Ihr wurdet dort runtergebracht und gefoltert?«


    »Manchmal bestand die Strafe nur darin, dass man uns nach unten schickte. Das Zimmer war dazu da, uns zu disziplinieren. Doch manchmal wurden wir von den Zwillingen in den Keller gebracht.«


    »Den Zwillingen?«


    »Zwei Pfleger, denen es Freude bereitet hat, andere Menschen zu quälen«, sagt er. »In so einer Anstalt sind viele Menschen untergebracht, wissen Sie? Und das Zimmer hat nicht immer als Schreizimmer gedient. Wie Sie gesagt haben, meistens wurde es dazu benutzt, die Patienten in ihre Schranken zu weisen. Aber die Zwillinge haben mit den Patienten Kasse gemacht. Sie haben die Verwandten ihrer Opfer ausfindig gemacht und ihnen angeboten, sich zu rächen. Die Zwillinge haben mit unserem Schmerz Geld verdient. Manchmal hatten sie dort unten auch nur ihren Spaß mit uns. Zumindest das, was sie darunter verstanden.«


    »Wie oft kam das vor?«, frage ich.


    »Sie glauben mir nicht.«


    »Das hab ich nicht gesagt.«


    »Das müssen Sie auch nicht. Ich seh’s Ihnen doch an.«


    Er hat recht. Ich glaube ihm nicht – aber er glaubt es wohl selbst nicht. Familienangehörige aufzuspüren, um sie für den Kitzel der Rache bezahlen zu lassen – das funktioniert nicht, in welcher Realität auch immer. Dazu müssten zu viele Leute wahre Meister darin sein, ein derartiges Geheimnis für sich zu behalten. Und nichts davon hilft mir bei meiner Suche nach Emma Green.


    »Überzeugen Sie mich«, sage ich zu ihm. »Wie oft kam das vor?«


    Er zuckt mit den Schultern. »Ständig. Da unten ist dauernd jemand gestorben. Die Patienten wurden in den Keller gebracht und eine Stunde später auf einer Bahre tot wieder rausgetragen.«


    »Und niemand wusste davon?«


    »Natürlich gab es Leute, die Bescheid wussten, doch denen war es egal. Das ist nicht so schwer zu glauben«, sagt er, aber er irrt sich – es ist schwer zu glauben. »Wenn es Ihre Schwester gewesen wäre, die ich umgebracht hätte, und Sie hätten die Möglichkeit, mich für hundert Dollar – oder was auch immer sie verlangt haben – leiden zu lassen, würden Sie nicht auch auf das Angebot eingehen?«


    Ich weiß nicht. Hängt davon ab, ob die Person ihre Krankheit nur vorgetäuscht hat, um mit einem Mord davonzukommen, oder ob sie wirklich krank ist. So sehe ich das heute. Aber unter den entsprechenden Umständen, wer weiß? Andere würden die Polizei verständigen oder die Gesundheitsbehörden. So eine Sache kann nicht verheimlicht werden, egal, wie sehr sich alle anstrengen, sie für sich zu behalten. Die Medien hätten Wind davon gekriegt, eine Geschichte wie diese wäre pures Gold gewesen. Sämtliche Zeitungen im ganzen Land sowie die internationale Presse hätten darüber berichtet. Auf der Titelseite.


    »Was genau heißt ›ständig‹?«


    Er zuckt erneut mit den Schultern, von dem Schlauch tropft ein wenig Wasser. »Alle paar Monate oder so.«


    Ich rechne nach. Alle paar Monate. Also vielleicht sechs Personen pro Jahr. Macht in zehn Jahren sechzig Personen. Ausgeschlossen, dass sechzig Angehörige für Geld unten im Keller jemandem mit einem Baseballschläger oder Hammer die Seele aus dem Leib geprügelt haben. Ich kann mir das einfach nicht vorstellen.


    Wahrscheinlich würde ich es glauben, wenn es ein- oder zweimal passiert wäre. Dann könnte an dieser Geschichte was dran sein. Denn es ist ein gutes Gefühl, sich zu rächen. Ich frage mich allerdings, wie gut die Betreffenden sich gefühlt haben, wenn die Stunde vorbei war. Wie viele von ihnen sich zu Hause übergeben haben … und wie viele mehr davon wollten. »Und Sie haben niemandem davon erzählt.«


    »Wer hätte mir schon geglaubt? Nicht mal Sie glauben mir.«


    »Ich habe das Zimmer gesehen«, sage ich, aber das reicht mir nicht. Ja, wenn ich an das Bett, die schmutzige Decke und die dreckigen Kissen denke, dann glaube ich, dass dort unten Menschen gelitten haben – aber nicht für Geld, und nicht durch Familienangehörige, die auf Rache aus waren.


    »Ich hab niemandem davon erzählt. Keiner von uns. Die Leute messen Gerüchten nicht allzu viel Bedeutung bei, wenn sie von Verrückten erzählt werden. Die Hälfte der Patienten, die dort untergebracht waren, ist inzwischen tot, und die andere ist immer noch total irre. Nachdem der erste Patient im Keller zu Tode gekommen war, brachten die Zwillinge weitere nach unten.«


    »Was ist mit …«


    »Ich möchte nicht weiter darüber reden.«


    »Jesse …«


    »Ich meine es ernst«, sagt er und blickt mir mit erhobener Hand direkt ins Gesicht, und in seinen Augen flackert jene Düsternis auf, die ich vor Jahren dort gesehen habe. »Es ist schrecklich, dass ich mich an alles erinnern kann. Wollen Sie, dass ich aufhöre, meine Medikamente zu nehmen, nur damit ich es wieder vergesse?«


    »Okay, Jesse«, sage ich, immer noch den Schlauch in den Händen. »Keine Frage mehr zu dem Zimmer.«


    »Ich möchte, dass Sie jetzt gehen.«


    »Ich muss Emma Green finden.«


    »Sie war hübsch«, sagt er. »Sie erinnert mich an …« Er verstummt und blickt auf die Pfütze hinab, die sich um seine Füße gebildet hat.


    »An Ihre Schwester?«


    »Ich habe gesagt, Sie sollen gehen«, sagt er hastig.


    »Haben Sie nach Ihrer Entlassung irgendwann mal Pamela Deans gesehen?«


    »Nein.«


    »Was haben Sie danach getan? Wo sind Sie untergekommen?«


    Er lässt den Schlauch fallen. »Was wollen Sie eigentlich von mir?«


    »Ihre Hilfe«, sage ich. »Wenn Emma Sie an Ihre Schwester erinnert, dann sind Sie es ihr schuldig, ihr zu helfen. Das ist Ihre Chance auf ein wenig Wiedergutmachung, Jesse. Die sollten Sie sich nicht entgehen lassen.«


    Er hebt den Blick und starrt unverwandt die Decke an, während er eine Entscheidung trifft. Als er mich wieder ansieht, ist sein Gesicht wutverzerrt. »Einige von uns wurden in eine offene Einrichtung verfrachtet«, sagt er. »Vor ungefähr sechs Monaten durfte ich dann dort ausziehen. Ich habe jetzt eine eigene Wohnung, erscheine stets zur Arbeit, verpasse keinen einzigen Arzttermin und nehme meine Medikamente. Mir geht es gut. Ich bin keine Gefahr für die Gesellschaft mehr«, sagt er, ganz als hätte er diese Sätze immer wieder geprobt, als hätte man ihn gezwungen, sie auswendig zu lernen, nachdem Grover Hills geschlossen und er in die Welt hinausgeschickt worden war, um für sich selbst zu sorgen. »Der Mann auf dem Phantombild sieht aus wie jemand, der ebenfalls dort gewesen sein könnte.«


    »Wo? In der offenen Einrichtung?«


    »Und in The Grove«, sagt er, »so haben wir es immer genannt. Ich kann mich allerdings nicht an seinen Namen erinnern.«


    »Hatte er die Angewohnheit, Haustiere zu töten und auszugraben?«


    Angewidert zuckt er zurück. »Was? Nein, nein, nicht, dass ich wüsste. Mein Gott, das ist nicht richtig«, sagt er, und ich erinnere mich an jenen Tag, als wir ihn abholten, nachdem er die Hände tief in seiner Schwester vergraben hatte. Ich frage mich, was Jesse Cartman nicht richtig fand, bevor er anfing, seine Medikamente zu nehmen.


    »Haben die Zwillinge auch Namen?«


    Er bückt sich und hebt den Schlauch auf. »Sie waren einfach nur die Zwillinge. Zwilling eins und Zwilling zwei.«


    »Wo befindet sich diese offene Einrichtung?«, frage ich.


    »In der Stadt. In der Worcester Street«, sagt er und nennt mir die genaue Adresse.


    Ich danke ihm für seine Mühe; ich weiß nicht genau, was ich von Jesse Cartman halten soll. Als ich damals sah, was er getan hatte, wollte ich ihm einfach nur eine Kugel in den Kopf jagen. Inzwischen ist er ein anderer Mensch. Es scheint, als gäbe es den Mann, der seine Schwester getötet hat, nicht mehr und als müsste diese neue Ausgabe von ihm mit der Schuld leben. Zum ersten Mal wird mir so richtig bewusst, dass er damals ebenfalls ein Opfer war, das Opfer einer Krankheit, die er nicht kontrollieren konnte, ein Opfer, das – wie andere, die durchs Raster gefallen sind – nie jemandem etwas zuleide getan hätte, wenn man es rechtzeitig mit den richtigen Medikamenten behandelt hätte.


    Wäre er ein gewöhnlicher Krimineller, hätte man ihn eingesperrt. Dann wäre er vor Jahren aus dem Knast entlassen worden, um einiges gewalttätiger als vorher. Jetzt, mit den Medikamenten, besteht wenigstens die Chance, dass er sich in die Gesellschaft integriert.


    »Ich bin jetzt wirklich ein besserer Mensch«, sagt er, als könnte er meine Gedanken lesen.


    »Ich hoffe es, wirklich«, sage ich in dem Wissen, dass das Einzige, was ihn davon abhält, einen anderen Menschen zu verspeisen, ein paar kleine Pillen sind, die er jeden Morgen zu seinen Cornflakes einwirft – nachdem er aufgestanden ist, um sein normales Leben fortzuführen.


    Kapitel 35


    Die Wände sind verschwommen und bewegen sich leicht hin und her, als Cooper wieder zu sich kommt. Er hat einen metallischen Geschmack im Mund und tastet mit den Fingern danach. Er hat sich auf die Zunge gebissen, sie ist rau und geschwollen.


    Im Zimmer ist es dunkel. Er kann jedoch fühlen, dass er sich in einer gepolsterten Zelle befindet. Er befindet sich entweder in Sunnyview oder in Eastlake. Höchstwahrscheinlich in Sunnyview. Adrian muss ihm neulich Nacht dorthin gefolgt sein, denn er weiß von Emma Green, außerdem wollte er sich bestimmt an einem Ort verstecken, der ihm halbwegs vertraut ist. Cooper hat keinerlei Erinnerung an die Fahrt hierher. Letztlich musste er akzeptieren, dass Adrian den Elektroschocker auf ihn abfeuerte, dies war die einzige Möglichkeit, den Ort zu wechseln. Die Polizei ist wahrscheinlich inzwischen in Grover Hills, und er konnte es sich nicht leisten, dass man ihn dort findet, beschmiert mit dem Blut eines toten Mädchens. Man hätte Adrian verhaftet, und der hätte den Beamten alles erzählt, was er über ihn weiß, und über Emma Green – was eine ganze Menge ist, wie sich herausgestellt hat. Adrian hätte die Polizei direkt zu ihm geführt. Und die Polizei hätte Cooper gerettet, nur um ihn anschließend durch die Mangel zu drehen.


    Er ist fertig mit den kleinen Schritten. Jetzt heißt es Gas geben. Er hat einen Drei-Stufen-Plan. Fliehen. Adrian töten. Und sich eine Geschichte überlegen, die ihn entlastet. Und sein Plan wird aufgehen. Ja, es spricht nichts dagegen, dass er aus dieser Sache als Held hervorgeht und sein Buch zu Ende schreibt. Und wenn er erst in den Besitz der Akte kommt, die Adrian vorhin dabeihatte, kann er vielleicht auch Natalie Flowers ausfindig machen.


    Mein Gott, dafür hätte sich all das hier sogar gelohnt.


    Falls die Cops nicht die Fotos entdeckt haben.


    Das muss er als Erstes klären, sobald er hier raus ist. Er wird sein Büro aufsuchen und nachschauen, ob die Bilder noch da sind. Wenn ja, wird sein Drei-Stufen-Plan aufgehen. Andernfalls braucht er einen neuen Drei-Stufen-Plan. Fliehen. Adrian töten. Und Neuseeland schleunigst verlassen. Er weiß nicht genau, wie man das anstellt, doch wenn Leute, die dümmer sind als er, es schaffen, aus dem Land zu fliehen, sollte er es auch hinkriegen.


    Er geht durchs Zimmer. Es ist komplett gepolstert. Nicht nur die Wände, sondern auch der Fußboden. Er springt in die Höhe, kommt aber mit den Fingern nicht an die Decke. Vielleicht ist sie ebenfalls gepolstert. Und vielleicht befindet sich dort oben eine Lampe. Er läuft in einem Gittermuster durchs Zimmer, außer ihm ist hier sonst nichts. In eine der Wände ist eine Tür eingelassen. Als er im Polster die Nahtstelle gefunden hat, kann er es gerade so weit zurückziehen, dass der Türrahmen frei liegt. Licht fällt ins Innere. Er zerrt an der Polsterung, in der Hoffnung, dass er sie fortreißen kann, aber ohne Erfolg. In der Tür entdeckt er auf Kopfhöhe einen briefgroßen Schlitz. Allerdings lässt er sich von innen nicht öffnen. In der Zelle ist es heiß und stickig. Selbst wenn es im Gebäude Strom gäbe – in diesem Raum befindet sich bestimmt keine Klimaanlage. Diese Räume sollen nicht gemütlich sein, sondern Verrückte davon abhalten, mit dem Kopf so lange gegen die Wand zu hämmern, bis sie bewusstlos werden.


    Das Zimmer ist etwas größer als die Kellerzelle, sauberer und sehr viel heißer. Er muss mit Adrian reden, damit der etwas gegen die Hitze unternimmt. Außerdem hat Cooper hier keinen Eimer zum Pissen und auch kein Trinkwasser.


    Als er die Mädchen hierhergebracht hat, war er nur nachts bei ihnen, und die einzige Wärmequelle im Zimmer war seine Taschenlampe. Er hat Emma Green eine Flasche Wasser trinken lassen, bevor er aufgebrochen ist, aber das war … wann? Er hat jedes Zeitgefühl verloren. Vor drei Tagen? Vor vier? Er hat ihr zwei weitere Flaschen dagelassen. Emma Green war zwar gefesselt, aber die Flaschen waren offen, sodass sie sich auf die Seite rollen und daran nippen konnte. Bei seiner Rückkehr wollte er ihr ein paar frische Flaschen und etwas zu essen mitbringen. Sie sollte lange genug bei Kräften bleiben, damit er seinen Spaß mit ihr haben konnte. In der ersten Nacht begnügte er sich damit, dem gefesselten Mädchen die Klamotten vom Leib zu reißen und Fotos von ihm zu schießen. Mit dem Klebeband über den Augen konnte es ihn nicht sehen, und ihm bereitet es Vergnügen, Kontrolle auszuüben. Am Abend darauf sollte es weitergehen. Mit sehr viel mehr Sachen. Allerdings sollte das Klebeband auf ihren Augen bleiben. Er wollte nicht, dass sie ihn anschaut. Er wollte den angewiderten Blick nicht sehen, den sie ihm bestimmt zuwerfen würde.


    Cooper drückt die Hände gegen die Wand. Die Oberfläche besteht aus starkem Leinen, die Polster darunter sind aus dickem Schaumstoff. Gut möglich, dass Emma Green sich im Nachbarzimmer befindet. Erneut versucht er, an der Polsterung zu reißen. Sie sitzt so fest, dass er sich die Fingerkuppen verletzt. Er fängt an, auf und ab zu gehen, doch als er ins Schwitzen kommt, lässt er es sein. Er versucht, gegen die Wände zu hämmern, allerdings ist kaum etwas zu hören. Er kann also nichts weiter tun als warten. Er hockt sich in eine Ecke. Es dauert nicht lang, dann öffnet sich der Schlitz. Das Licht, das hineinfällt, blendet ihn fast, und er muss sich abwenden. Als Adrian durch den Schlitz späht, wird es wieder dunkel.


    »Wie geht es dir?«, fragt Adrian.


    »Es ist heiß hier drin, Adrian. Wirklich heiß.«


    »Ich weiß. Tut mir leid. Aber wie du gesagt hast: Es ist nur vorübergehend. Wobei … Irgendwie gefällt es mir hier. Erst mochte ich es nicht, aber allmählich … fühle ich mich hier wohl.«


    »Mir würde es hier auch gefallen, wenn es nicht so heiß wäre«, sagt Cooper.


    »Tut mir leid.«


    »Wo sind wir? In Sunnyview?«


    »So was in der Art.«


    »Sind wir in Eastlake?«


    »Nein«, antwortet Adrian und schüttelt den Kopf.


    »Also in Sunnyview.«


    »Vielleicht«, sagt Adrian.


    »Okay, Adrian, warum lässt du mich nicht raus? Ich muss in ein kühleres Zimmer. Es ist zu heiß hier drin.«


    »Es gibt kein anderes Zimmer für dich«, sagt Adrian.


    »Schön, wie wär’s dann, wenn du den Schlitz offen lässt. Und ich brauche Wasser. Viel Wasser.«


    »Das sollte kein Problem sein. Außerdem, ähm, möchte ich dir danken, also, für den Hinweis, dass die Polizei uns finden würde. Das war wirklich nett von dir und, und … und ich möchte gerne wissen, ob es stimmt, was man sagt: dass Serienmörder am liebsten ihre Mutter töten würden?«


    So wie du Pamela Deans getötet hast?


    »In den meisten Fällen schon«, antwortet er. »Warum?«


    »Wenn man seine Mutter tötet, ist man dann ein Serienmörder?«, fragt Adrian.


    »Meinst du, du bist ein Serienmörder?«


    »Nein«, sagt Adrian und wendet sich ab. »Ich, na ja, ich bin bloß neugierig.«


    »Ich weiß nicht«, sagt Cooper. »Hängt davon ab, ob man noch andere Leute getötet hat.«


    »Was ist mit deiner Mutter?«, fragt Adrian.


    »Was?«


    »Ich habe stapelweise Bücher gelesen, und in allen steht, dass Serienmörder in der Kindheit angefangen haben, ihre Mutter zu hassen. Dass die Person, die ein Serienmörder lieber als jede andere töten will, seine tyrannische Mutter ist, nur dass er stattdessen andere Frauen tötet, als Surr … Surrogant«, sagt Adrian.


    »Surrogat.«


    »Als Sirrogat. Hast du darum all die anderen Menschen umgebracht?«


    Die Antwort ist Nein. Außerdem sind es nicht all die anderen Menschen. Sondern nur zwei. »Meine Mutter ist ein guter Mensch«, sagt Cooper, und das stimmt. Er liebt seine Mutter. Bestimmt sitzt sie gerade in ihrem Wohnzimmer, an den Wänden Fotos von ihm und seiner Schwester, die auf sie herabstarren. Und seine Schwester hat wahrscheinlich gerade die Hälfte eines Langstreckenflugs nach Neuseeland absolviert, um ihrer Mutter beizustehen. Während Freunde und andere Familienangehörige versuchen, sie zu trösten, und sie, ein feuchtes Taschentuch im Schoß, hofft, dass ihr Sohn noch lebt, obwohl sie das Gegenteil annimmt. Wenn in diesem Land Menschen verschwinden, dann tauchen sie nicht wieder auf. Zumindest nicht lebend.


    »Deine Mutter hat dich zu dem gemacht, der du jetzt bist«, sagt Adrian. »Sie ist der Grund dafür, dass du zum Mörder wurdest.«


    »Das stimmt nicht.«


    »Aber in den Büchern steht …«


    »Nicht alles, was in Büchern steht, ist auch richtig, Adrian. Das sind Verallgemeinerungen.«


    »Was?«


    »Das heißt, es trifft auf die meisten Leute zu, aber eben nicht auf alle. Es wird immer Ausnahmen geben.«


    »In den Büchern steht nichts von Ausnahmen.«


    »Aber die gibt es. Deine Faszination für Serienmörder hat ja auch nichts mit deiner Mutter zu tun, oder?«


    »Bei mir war das anders. Aber dir ist so was nicht passiert, und das bedeutet, dass du deine Mutter hassen musst.«


    »Ich hasse sie nicht. Ich liebe sie.«


    »Glaubst du, dass sie ein hübsches Sammlerstück abgeben würde?«


    Für den Bruchteil einer Sekunde ergeben die Worte keinen Sinn, aber dann kapiert Cooper, was Adrian meint. »Was?«


    »Wenn du sie wirklich liebst, wäre es das Beste für dich, sie herzubringen. Und wenn du sie hasst und dir ihren Tod wünschst, wäre es ebenfalls gut, sie hier zu haben.«


    »Bring sie nicht hierher«, sagt er mit leiser Stimme.


    »Was?«


    »Bring sie nicht hierher, hab ich gesagt«, wiederholt er, diesmal lauter.


    »Aber sie würde wunderbar in die Sammlung passen!«, sagt Adrian und klingt etwas außer Atem. »Der Serienmörder und die Frau, die ihn dazu gemacht hat.«


    »Sie hat mich nicht dazu gemacht.«


    »Wir können darüber reden, wenn ich mit ihr zurück bin.«


    »Halt, halt«, sagt Cooper und tritt an den Schlitz, doch Adrian schließt ihn, und er steht wieder im Dunkeln. »Halt!«, brüllt er vergeblich. Er hämmert gegen die gepolsterte Tür, aber es ist kaum was zu hören. »Adrian! Adrian!«


    Doch Adrian ist verschwunden.


    


    Kapitel 36


    Ich nehme mir eine Auszeit, um wieder etwas am alltäglichen Leben teilzuhaben. Ich habe fast den ganzen Tag nichts gegessen, und mein Körper macht langsam schlapp. Ich fahre in einen Drive-In und hole mir einen Hamburger, Pommes Frites und einen Cola-Ersatz, der aus Sirup und etwa vier Kohlensäureblasen besteht. Das Getränk schmeckt genauso, wie ich es in Erinnerung habe – echt widerlich. Ich bleibe im Wagen sitzen, der im Schatten einer großen Ulme steht. In der Nähe spielen Kinder Cricket; das heißt, die Schule ist aus, und es ist später, als ich dachte. Während ich meinen Burger esse, denke ich an meine Tochter und an ihre Schulfreunde, und ich frage mich, wie viele sich jetzt noch an sie erinnern. Dann fällt mir das Blut auf der Kellertreppe in Grover Hills ein. Das Gebäude ist inzwischen höchstwahrscheinlich ein Tatort. Das Eis in der Cola schmilzt und macht das Getränk etwas erträglicher. Ich denke an Jesse Cartman und das Schreizimmer. Sollte an dem, was er gesagt hat, etwas dran sein, und das Zimmer würde immer noch benutzt werden und ich wäre immer noch ein Cop mit einer toten Tochter – würde ich dann verraten, dass es dieses Zimmer gibt und was für furchtbare Sachen dort passiert sind? Ich esse den Hamburger auf. Wie viele andere würde ich Rache wollen. Hätte die Begegnung mit Jesse Cartman und die Erkenntnis, dass er für das, was er getan hat, im Grunde nicht verantwortlich war, daran etwas ändern können? Ich weiß nicht. Ich finde, das sollte es. Ich würde gerne glauben, dass es einen Unterschied gemacht und ich nicht den Verstand verloren und ein paar Pfleger bezahlt hätte, um mit einem Baseballschläger in einem Keller Rache zu üben.


    Ich raffe den verstreuten Müll zusammen und werfe ihn in einen Abfalleimer.


    Wenn das, was Jesse Cartman gesagt hat, stimmt, dann haben die Zwillinge der Stadt einen Dienst erwiesen, indem sie sich um einen Teil des Abschaums hier gekümmert haben – um jene, die ihre Krankheit nur vorgetäuscht haben. Allerdings haben sie der Stadt gleichzeitig einen Bärendienst erwiesen, indem sie jene drangsaliert haben, die wirklich krank waren, und jene gequält haben, die sich nicht wehren konnten. Das ist unentschuldbar. Sobald ich Emma Green gefunden habe, werde ich diese Zwillinge aufspüren.


    Die Fahrt zu der offenen Einrichtung dauert weniger als zehn Minuten. Im Gegensatz zur wohnlichen Architektur im Rest des Viertels wurden in diesem Block die Altbauten noch nicht durch moderne Gebäude ersetzt. Hier stehen große, heruntergekommene Häuser mit ungepflegten Gärten und schrottreifen Autos auf dem Rasen, mit verbogenen Schindeln und windschiefen Zäunen, und wohin man tritt: Hundescheiße. Die offene Einrichtung befindet sich in einem zweistöckigen Bau, der nicht ganz so verwahrlost ist wie die benachbarten Grundstücke. Dort steht nur noch die Hälfte des Zauns, hier fehlt lediglich ein Drittel. Ich parke gegenüber. Gott sei Dank geht die Sonne erst in fünf Stunden unter; in so einem Viertel möchte ich nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr unterwegs sein. Das Haus ist in einem billigen Grün gestrichen, das Dach in einem billigen Rot und die Eingangstür in einem billigen Schwarz. Das ganze Gebäude würde in Orange gut aussehen, wie eingehüllt in gewaltige orangefarbene Flammen. Ich teile den Rest des Bargeldes, das Donovan Green mir gegeben hat, in zwei Eintausend-Dollar-Packen und verstaue sie zusammengefaltet in zwei unterschiedlichen Taschen. Dann überquere ich die Straße und klopfe an die Eingangstür, in der Hoffnung, dass ich mich damit nicht mit Syphilis infiziert habe.


    Ein Mann, Mitte siebzig, öffnet die Tür. Er trägt ein weißes, kurzärmliges Hemd mit einer schwarzen Krawatte, Hosen und einen Filzhut. Er wirkt, als käme er direkt aus dem Jahr 1960. Die Innenseite seiner Arme, die genauso alt aussehen wie seine Klamotten, sind mit Brandwunden von Zigaretten übersät. Und seine hellblauen Augen strahlen aus dem braungebrannten Gesicht. Vor vierzig Jahren war er bestimmt ein richtiger Frauentyp. »Verlaufen, mein Sohn?«, fragt er mit leiser, ernster Stimme.


    »Nein. Ich bin …«


    »Polizist?«


    »Ja.«


    »Hat irgendjemand was ausgefressen?«


    »Ja.«


    »Was denn?«


    »Ich muss mit einem der Verantwortlichen hier sprechen.«


    »Das bin ich.«


    »Ach ja?«


    »Wir tragen alle Verantwortung, mein Sohn. Wir müssen die Verantwortung für unser Leben übernehmen, um für uns selbst einzustehen.«


    »Sehr schön. Gibt’s hier jemanden, der außer für sich selbst auch noch für alle anderen verantwortlich ist?«


    Er fängt an, sich an einer der Brandwunden auf seinem Arm zu kratzen, es ist eine alte Wunde, und er kommt mit den Fingern nicht unter das Narbengewebe. Es lässt sich nicht sagen, ob er sich die Verletzungen selbst zugefügt hat oder ob er Hilfe dabei hatte. In diesem Moment klingelt mein Handy, und ich greife in meine Tasche und stelle es stumm.


    »Der Priester«, sagt er.


    »Der Priester?«


    »Das ist nicht sein richtiger Name, mein Sohn, wir nennen ihn nur so.«


    »Ach ja? Oder nennt er sich selbst so?«


    »Beides«, sagt er lächelnd. »Ich weiß allerdings nicht, wer damit angefangen hat. Ich schätze, er war schon immer der Priester.«


    »Kann ich mit ihm sprechen?«


    »Warten Sie hier.«


    Ich bleibe auf der Türschwelle stehen, wo die Sonne auf mich herabknallt. In der Ferne kann ich die Sirenen von einem Krankenwagen hören, der einen Block weiter vorbeirast; vielleicht ist er hier, um Impfstoff gegen eine Seuche zu verteilen, so wie ein Eiswagen, der Eis verkauft. Alle paar Sekunden läuft aus meiner Achselhöhle ein dicker Schweißtropfen kribbelnd an meinem Körper hinunter. Draußen auf der Straße führen zwei Typen ihren Hund Gassi, sie tragen trotz der Hitze dicke schwarze Lederjacken mit Gangabzeichen auf dem Rücken. Der Hund ist kräftig gebaut und hat ein schwarzes kurzes Fell, aber keinen Schwanz. Wenn er wollte, könnte er mir bestimmt die Kehle durchbeißen, und er wirkt ganz so, als ob er es wollte. Von seinem Maul hängen lange Speichelfäden herunter, und jetzt fängt er an zu knurren. Er wird lediglich von einer starken Leine und einem Halsband mit kleinen Metallstacheln zurückgehalten.


    »Was guckst du so blöd, Arschloch?«, fragt einer der Typen und geht langsamer.


    Ich drehe mich wieder zur Tür, in der Hoffnung, dass ihnen das reicht, doch das tut es nicht. Der Hund knurrt, nur ein paar Meter hinter mir. Sie sind an den Zaun getreten. Ich werfe einen kurzen Blick in ihre Richtung. Jeder der beiden Männer wiegt bestimmt mindestens hundert Kilo, unter ihrer mit Tattoos übersäten Haut drängen sich Fett und Muskeln. Ich schätze, sie sind ebenfalls richtige Frauentypen – allerdings haben die Frauen bei dieser Frage nichts zu melden.


    »Hey, Arschgesicht«, brüllt einer von ihnen.


    Es ist eine jener typischen Situationen, die dazu führen, dass aus einem Bewohner dieser Stadt eine Statistik wird. Ein zufälliges Aufeinandertreffen. Es kotzt mich an, und am liebsten würde ich die Pistole aus meiner Tasche ziehen und in Christchurch mal gründlich aufräumen.


    »Hey, Arschloch, gibt’s ’n Problem?«, fragt der andere.


    »Scheiß, Mann, bist du taub?«, sagt der Erste.


    Ich versuche, die Tür zu öffnen. Sie ist offen, also trete ich ein und schließe sie hinter mir. Eine Glasflasche kracht gegen die Veranda, und die beiden Männer brüllen noch ein paar Sätze. Doch nach ein paar Sekunden fangen sie an zu lachen, und dann wird ihr Gelächter langsam leiser, während sie ihren Weg fortsetzen.


    Im Flur stinkt es nach Körperausdünstungen und Zigarettenqualm – das ganze Haus könnte eine Dusche vertragen. Zu beiden Seiten gehen mehrere Schlafzimmer ab, und sämtliche Türen sind verschlossen, sodass kaum Licht in den Flur fällt. Zur Rechten führt eine Treppe nach oben, und den Flur hinunter befindet sich eine große Wohnküche. An den Wänden hängt kein einziges Gemälde, nirgends sind Pflanzen zu sehen. Der Typ mit den Brandwunden auf den Armen spricht mit einem anderen Mann, er trägt eine Schlaghose mit Löchern an den Knien und ein schwarzes Hemd mit ausladendem, spitzem Kragen. Heute ist im Haus wohl Hemdentag. Anscheinend hat er aus jedem Jahrzehnt ein Lieblingskleidungsstück ausgewählt und angezogen. Beide schauen jetzt zu mir herüber.


    »Sind Sie der Priester?«, frage ich.


    »Sind Sie der Cop?«, fragt er zurück.


    »Detective Inspector«, sage ich.


    »Haben Sie einen Ausweis?«


    »Ist im Wagen.«


    »Darum haben Sie ihn also den Jungs mit dem Hund nicht gezeigt?«


    »Ich hätte auch ein Schwert zücken können, es wäre ihnen egal gewesen. Ich bin hier, weil ich ein paar Fragen zu einem der Männer habe, die hier leben.«


    Der Priester ist in den Fünfzigern und geht auf die sechzig zu. Er hat eine Boxernase und Blumenkohlohren, und er blinzelt nur ein Drittel so häufig wie andere Menschen, was ein wenig nervig ist – fast so, als würde man mit jemandem reden, der versucht, einen zu hypnotisieren. Er hat dichtes dunkles Haar, und zwar nicht nur auf dem Kopf. Auf den Armen wuchert ein dichter, gekräuselter Pelz, und aus den Löchern zwischen den Knöpfen seines Hemds ragen kleine Büschel hervor. Er nickt dem Typen mit den Brandwunden zu, worauf dieser verschwindet und uns in der Küche alleine lässt. All die Geräte hier passen nicht zusammen, wahrscheinlich wurden sie im Laufe der Jahre von der Stadtmission gespendet. Das Einzige, was in diesem Zimmer zusammenpasst, sind zwei Löcher in der Wand, vielleicht von einem Kopf hineingeschlagen. Sonst gibt es hier zu keinem der Gegenstände ein Gegenstück – Becher, Stühle, Lampen, Schubladengriffe, alles kunterbunt durcheinander.


    »Wir sind zufrieden mit dem, was wir haben«, sagt er, als er sieht, wie ich mich umschaue, und blinzelt langsam. »Wir bekommen kaum staatliche Unterstützung und sind auf die Hilfsbereitschaft anderer angewiesen, aber Sie wissen ja selbst, dass es dergleichen heutzutage kaum noch gibt. Ich bin der Priester«, sagt er und streckt seine Hand aus.


    Ich greife danach, wie zu erwarten, hat er einen kräftigen Händedruck. Ich behalte das Haar auf seinem Handgelenk im Auge, nur für den Fall, dass es auf der Suche nach einer neuen Besiedlungsfläche ist.


    »Kaffee?«


    »Nein, danke.«


    »Ist auch besser so«, sagt er. »Kaffee ist nicht gut, ich bin richtig süchtig danach, aber vieles, wonach man süchtig ist, ist nicht gut, nicht wahr?«


    »Ich suche jemanden.«


    »Das tun wir alle, aber ich kann Ihnen sagen, wo Sie ihn finden.«


    »Wo?«


    »Hier drin«, sagt er und klopft sich auf die Brust, »und in der Bibel.«


    »Ich …«


    »War nur ein Scherz«, sagt er und lacht leise. »Also, dass jeder zu Jesus finden sollte, war kein Scherz, aber mein kleines Verkaufsgespräch. Ich versuche den Männern, die hier leben, einen Weg zu Gott aufzuzeigen.«


    »Und wie läuft’s?«


    »Das Leben ist voller Herausforderungen«, sagt er, »und hier ist es nicht anders. Haben Sie was dagegen?«, fragt er und zieht eine Packung Zigaretten hervor.


    Ich habe etwas dagegen, trotzdem schüttle ich den Kopf. »Nur zu.«


    »Diese verdammten Süchte«, sagt er. »Gott sei Dank sind es nur diese zwei.«


    »Gott gehört für Sie nicht dazu?«


    Er lächelt schief an der Zigarette vorbei, während er sie sich anzündet, dann nimmt er einen Zug und stößt den Rauch aus.


    »Der war gut«, sagt er. »Muss ich mir merken.« Liebevoll betrachtet er die Zigarette. »Das Leben ist voller Versuchungen«, sagt er. »Das ist eine von Gottes Ironien. Die Sachen, die uns am meisten in Versuchung führen, sind am schädlichsten für uns. Außer der Religion.«


    »Ich brauche Ihre Hilfe«, sage ich und zeige ihm die Polizeizeichnung. »Kennen Sie diesen Mann?«


    Er sieht kaum hin und schüttelt den Kopf.


    »Sind Sie sicher? Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass der Mann mal hier gewohnt hat. Schauen Sie es sich genau an.«


    Er schaut es sich genau an. »Ja, vielleicht. Hat der Typ nicht in Herr der Ringe mitgespielt? Einen Hobbit, glaub ich.«


    Ich stecke die Zeichnung in meine Tasche. Ich könnte sie genauso gut zusammenknüllen und wegwerfen.


    »Ich muss mit irgendjemand reden, der von Grover Hills hierhergekommen ist.«


    »Warum? Jemand tut etwas Verrücktes, und Sie wollen es einer psychisch kranken Person zur Last legen?«


    »So was in der Art. Jemand hat eine der Krankenschwestern, die dort gearbeitet haben, in Brand gesteckt.«


    Er nimmt einen tiefen Zug von seiner Zigarette, bis seine Lunge keine Luft mehr aufnehmen kann. »Ich hab’s aus den Nachrichten erfahren. Glauben Sie, dass nur ein Patient als Täter infrage kommt?«, sagt er und hält den Rauch zurück.


    »Das war nicht alles.«


    »Sondern?«


    »Es steht mir nicht frei, darüber zu reden.«


    »Es steht Ihnen nicht frei, darüber zu reden. Tja, und mir steht es nicht frei, irgendwas zu sagen. Die Leute hier schauen zu mir auf, ich genieße ihr Vertrauen. Es steht mir nicht frei, es zu missbrauchen.«


    Ich ziehe tausend Dollar aus meiner Tasche. »Wie frei sind Sie, Spenden anzunehmen?«, frage ich. »Das hier ist Ihre Chance auf gutes Karma. Sie meinten gerade, es gäbe nicht genug Hilfsbereitschaft auf der Welt. Irgendwo müssen wir ja anfangen, und hiermit tun wir es. Sie helfen mir mit ein paar Informationen, und ich helfe Ihnen ebenfalls. Damit«, sage ich und wedle mit dem Bargeld, »kann man Lebensmittel, Zigaretten und ein paar neue Töpfe und Pfannen kaufen.«


    Er starrt auf das Geld wie eben auf die Zigarette, als handelte es sich dabei um eine weitere Sucht, allerdings um eine, in deren Genuss er nie kommen wird. Dann lässt er seinen Blick durchs Zimmer wandern, als würde man uns beobachten. Aber das ist nicht der Fall. Er macht einen Schritt vor, um nach den Geld zu greifen, doch ich ziehe es fort. »Namen.«


    »Ich kann mich nicht an alle erinnern. Es waren sechs oder sieben.«


    »Wo?«


    »Sie sind jetzt woanders.«


    »Wo?«


    »Das hier ist keine Einrichtung, in der die Leute in Kontakt bleiben«, sagt er. »Die meisten Leute hier kommen direkt aus dem Knast. Und kriegen dann einen Job in einem Burger-Restaurant, oder sie kratzen für einen Mindestlohn tote Tiere von der Straße. Hier werden keine Freundschaften geschlossen.«


    »Ist einer der Patienten aus Grover Hills irgendwie aufgefallen?«


    »Hier fällt niemand auf.« Er fasst erneut nach dem Bargeld. Doch ich halte es fest.


    »Das ist nicht gerade tausend Dollar wert«, sage ich. »Ich brauche schon etwas mehr.«


    »Ich denke, es gibt da jemand, mit dem Sie reden könnten«, sagt er. »Einen der Patienten. Er kam mit den anderen ganz gut zurecht.«


    »Und? Ist er hier?«


    »Ja. Ist er.«


    »Sie haben doch gesagt, sie wären jetzt alle woanders.«


    Er zuckt mit den Achseln. »Ist mir gerade eingefallen«, sagt er. Tja, Geld hilft dem Gedächtnis auf die Sprünge. »Er heißt Ritchie Munroe.«


    »Ist er jetzt hier?«


    Er greift nach dem Geld. Und ich lasse es ihn nehmen. Wenn ich es drauf anlegen würde, könnte ich es ihm etwa fünf Sekunden später wieder abnehmen. Er zieht erneut an seiner Zigarette. »Oben. Die letzte Tür rechts.«


    Ich trete in den Flur und gehe die Treppe hoch. Sie ächzt unter jedem meiner Schritte, das Geländer ist abgewetzt und wacklig. Die Fenster, die oben den Flur säumen, sind mit einer noch dickeren Dreckschicht als die unten überzogen. Sie bieten keinen schönen Ausblick: die verrosteten Dächer der Nachbarhäuser, Dachrinnen randvoll mit Blättern und Matsch, Gärten mit verkohltem Rasen und Autoteilen, die verstreut in der Sonne liegen. Ich klopfe an die Tür am Ende des Flurs, und eine Männerstimme fordert mich auf, einen Moment zu warten. Eine Minute später wird sie geöffnet. Ritchie Munroe hat eine zu große Nase und einen zu kleinen Mund, als hätte man ihn in der Baby-Fabrik mit Teilen in der falschen Größe ausgestattet. Seine Augen wirken zu klein für die Höhlen, als würden sie nach einem Schlag auf den Hinterkopf anfangen, wie Dollar-Zeichen in einem Spielautomaten zu rotieren. Er hat sich die Haare schwarz gefärbt, allerdings nicht besonders sorgfältig, auf seiner Stirn ist ebenfalls Farbe gelandet. Er dürfte Mitte fünfzig sein, vielleicht auch schon sechzig. Er könnte der Mann von der Polizeizeichnung sein, oder auch nicht. Er ist lediglich mit einer Unterhose und einem T-Shirt bekleidet, und die Vorderseite seiner Unterhose beult sich aus. Hinter ihm auf einem kleinen Fernseher läuft stumm ein Porno. Die heiße Luft, die an ihm vorbei aus dem Zimmer strömt, scheint froh zu sein, daraus zu entkommen.


    »Wer sind Sie?«, fragt er, und er klingt nervös.


    »Detective Inspector Schroder«, sage ich. Carl hat bestimmt nichts dagegen. Vermutlich wird er es ohnehin nie erfahren. »Ich muss Ihnen ein paar Fragen zu Grover Hills stellen.«


    Er schüttelt den Kopf. »Nie gehört«, sagt er und versucht, die Tür zu schließen.


    Ich halte sie fest. »Komisch, wo Sie doch dort eine Weile untergebracht waren. Würde es Ihnen was ausmachen, den da auszuschalten?«, frage ich und nicke Richtung Fernseher.


    »Warum? Ist Ihnen das unangenehm?«


    »Ich schätze, dann wollen Sie sich wohl auch keine Hose überziehen.«


    »Stellen Sie einfach Ihre Fragen und dann verschwinden Sie«, sagt er. »Bitte.«


    »Der Priester meint, Sie wären mit einigen Patienten aus Grover Hills befreundet gewesen.«


    »So, hat er Ihnen das gesagt?«


    »Ja.«


    »Mussten Sie ihn dafür bezahlen?«


    Ich lächle. »Ja.«


    »Haben Sie auch noch was für mich?«, fragt er und klingt inzwischen gar nicht mehr so nervös.


    Ich zeige ihm das restliche Bargeld.


    »Was wollen Sie wissen?«


    »Jemand hat Schwester Deans in Brand gesteckt.«


    Er zuckt leicht zurück, verzieht das Gesicht, doch als er die Neuigkeit verdaut hat, entspannt es sich wieder. »Ich kann nicht behaupten, dass mir das leidtäte.«


    »Haben Sie eine Ahnung, wer so was getan haben könnte?«


    »Nein.«


    »Kennen Sie Emma Green?«


    »Nein.«


    »Cooper Riley?«


    »Nein.«


    »Nicht mal aus den Nachrichten?«


    »Warum sollte ich Nachrichten schauen?«


    »Gibt es sonst noch jemanden, der über Schwester Deans’ Tod nicht allzu betrübt ist?«


    Er zuckt mit den Schultern. »Jeder, der mal in The Grove war. Die Leute da konnten sich untereinander nicht leiden. So ist das eben in psychiatrischen Kliniken.«


    »Und was ist mit Ihnen?«


    »Ich bin ein liebenswerter Kerl.«


    »Ich meine, wollten Sie sie auch töten?«


    »Ich bin ein friedliebender Mensch«, sagt er.


    »Sind Sie ein Brandstifter?«


    »Was?«


    »Wo waren Sie gestern?«


    »Warum?«


    »Beantworten Sie einfach meine Frage.«


    »Hier. Mit Melina. Den ganzen Tag.«


    »Mit Melina?«


    »Ja. Meine Freundin.«


    »Ist sie auch hier?«


    »Wo sollte sie sonst sein?«


    »Kann ich mal mit ihr reden?«


    »Sie spricht nicht mit Fremden.«


    Ich wedele mit dem Geld vor seinem Gesicht herum und erinnere ihn daran, warum er mit mir redet. Bei dem Anblick kann er sich offenbar doch noch dafür erwärmen, sie mit einem Fremden reden zu lassen. »Aber fassen Sie sich kurz«, sagt er.


    Er macht die Tür ganz auf. Das Licht, das durch die Fenster hier oben in den Flur fällt, macht keine Anstalten, in sein Zimmer vorzudringen, als würden die schlechte Luft und der Geruch nach Sex es vergraulen. Melina liegt mit dem Gesicht zum Fernseher auf dem Bett. Die Vorhänge sind zugezogen, und das meiste Licht kommt vom Bildschirm. Ritchie tritt ein paar Schritte zurück, und durch den Luftzug, den er dabei verursacht, wird der Gestank noch stärker. Ich muss mich gleich übergeben.


    »Melina?«, sage ich und gehe zu ihr, doch mehr sage ich nicht.


    »Stellen Sie ihr Ihre Fragen«, sagt Ritchie.


    Ich drehe mich zu ihm um. »Ist sie Ihr Alibi?«


    »Warum fragen Sie mich?«, sagt er. »Lassen Sie sich von ihr erzählen, dass wir hier waren.«


    Erneut schaue ich auf Melina hinunter, doch sie starrt unverwandt auf den Fernseher, würdigt mich mit ihren glasierten Plastikaugen keines Blickes. Ihr ganzer Körper besteht aus Gummi und Plastik und dürfte um die fünfzig, sechzig Kilo wiegen. Unter den Companion Dolls ist sie bestimmt ein Spitzenmodell. Und damit wohl ziemlich pflegeintensiv.


    »Sehen Sie?«, sagt Ritchie.


    »Was?«


    »Ich hab Ihnen doch gesagt, dass ich gestern den ganzen Tag hier war«, erklärt er. »Ich weiß«, sagt er dann an Melina gerichtet. »Tut mir leid, aber ich kann nichts dafür. Er ist einfach hier aufgekreuzt. Und er hat Geld.«


    Er wendet sich wieder an mich. »Ich hab Ihnen doch gesagt, dass sie keine Fremden mag. Sie haben bekommen, was sie wollten, und die Lady möchte, dass sie jetzt gehen.« Wieder schaut er zu ihr hinunter. »Ich weiß, Liebling. Ich weiß.«


    Er bringt mich zur Tür, und ich folge ihm bereitwillig. »Tut mir leid«, sagt er mit einem verschwörerischen Flüstern.


    »Es ist schwer, die ideale Frau zu finden«, sage ich. »Für tausend Dollar können Sie ihr ein paar hübsche Klamotten kaufen.«


    »Das könnte ich bestimmt.«


    »Aber dafür müssen Sie mir noch ein bisschen mehr erzählen.«


    »Was zum Beispiel?«


    »Erzählen Sie mir vom Schreizimmer.«


    »Woher wissen Sie davon?«


    »Von einem anderen Patienten. Hat man Sie auch mal da unten eingesperrt?«


    »Mich? Nein, kein einziges Mal. Aber ich habe auch nie … also, nie jemandem was zuleide getan. Das Zimmer war für die bösen Patienten bestimmt, und ich war nie böse. Das Geld?«


    »Noch nicht. Was ist mit den Zwillingen?«


    Er senkt den Blick. »Warum müssen Sie die erwähnen?«, flüstert er. »Ich bin inzwischen ein besserer Mensch. Mit denen möchte ich nichts mehr zu tun haben.« Er schnieft laut und fängt an zu weinen.


    »Tut mir leid, ehrlich«, sage ich, und das stimmt. »Hören Sie, hatte einer Ihrer Freunde aus Grover Hills die Angewohnheit, Katzen zu töten und wieder auszugraben?«


    »Wir müssen jetzt Schluss machen«, sagt er und schließt langsam die Tür. »Sie können das Geld behalten.«


    Ich halte die Tür fest. »Ritchie …«


    »Aber Melina …«


    »Melina kann warten. Nennen Sie mir einen Namen, Ritchie.«


    »Ich kann nicht. Er ist mein Freund. Mein bester Freund.«


    »Wer?«


    »Niemand.«


    »Er hat meine Katze getötet«, sage ich. »Und er hat Schwester Deans getötet.«


    »Sie war eine strenge Frau«, sagt er.


    »Wie ist sein Name?«


    »Ich kann nicht«, sagt er.


    Noch einmal wedele ich mit dem Geld. »Sie können Melina davon was Schönes kaufen«, sage ich. »Ist Ihnen Freundschaft wirklich wichtiger als Liebe? Ist das so? Schützen Sie lieber einen Mörder, statt Ihrer Freundin etwas zu schenken? Sie hat es doch verdient.«


    Er schaut zu Boden und fängt an, wie ein Goldfisch seine Lippen zu öffnen und wieder zu schließen.


    »Ritchie …«


    »Er heißt Adrian Loaner, aber er wohnt nicht mehr hier. Nachdem ich ihm das Autofahren beigebracht habe, ist er ausgezogen. Er war noch jung, als er nach Grover Hills kam, sehr jung, und er war dort etwa fünfundzwanzig Jahre.«


    »Wann ist er hier ausgezogen?«


    »Vor einer Woche. Mehr weiß ich auch nicht«, sagt er, und als er den Kopf hebt, laufen ihm Tränen übers Gesicht.


    »Es war richtig, was Sie getan haben«, sage ich zu ihm.


    »Melina … sie ist keine, sie ist keine … also … und ich weiß es, aber … aber es ist besser, als alleine zu sein.«


    »Es ist schwer, alleine zu sein«, sage ich.


    »Das mit Ihrer Katze tut mir leid«, sagt er.


    »Mir auch.«


    »Bitte, töten Sie ihn nicht.«


    Ich zeige ihm das Phantombild aus der Zeitung. »Ist das Adrian?«


    Er betrachtet die Zeichnung, dann neigt er den Kopf erst zur einen, dann zur anderen Seite. »Irgendwie schon«, sagt er. »Schon möglich.«


    »Welches war sein Schlafzimmer?«


    »Direkt gegenüber«, sagt er und deutet auf die andere Seite des Flurs. »Es ist leer. Er ist zwar mein bester Freund, aber ich habe keine Ahnung, wo er steckt.«


    Ich gebe ihm das Geld und betrete das gegenüberliegende Schlafzimmer. Die Vorhänge sind zurückgezogen, und die Sonne scheint auf die mit einer dicken Staubschicht überzogenen Holzdielen. Im Zimmer steht ein Bett ohne Laken, Decke und Kissen. Die Schubladen wurden herausgezogen und sind leer. Es liegt keinerlei Krimskrams herum. Adrian Loaner kommt nicht mehr zurück. Routinemäßig durchsuche ich das Zimmer, schaue unter dem Bett nach, suche nach losen Holzdielen, spähe unter und hinter die Schubladen, doch da ist nichts.


    Adrian ist vor einer Woche ausgezogen und hat draußen in Grover Hills ein neues Leben begonnen. Allerdings hat ihm irgendwas einen solchen Schrecken eingejagt, dass er es heute verlassen hat.


    Ich trete zurück in den Flur. Und kann hören, wie sich Ritchie gedämpft mit seiner Freundin unterhält. Als ich nach unten gehe, wartet der Priester an der Tür auf mich.


    »Eins noch«, sagt er. Er hat eine frisch angezündete Zigarette und ein Bier in der Hand. »Wie war’s im Knast, Detective?«, fragt er, und das Lächeln, das er mir zuwirft, ist kein freundliches Lächeln.


    Zurück beim Wagen stelle ich fest, dass alle vier Reifen aufgeschlitzt wurden. Ich rufe den Autoverleih an und warte mit der Hand an der Pistole auf die Ankunft des Abschleppwagens.


    Kapitel 37


    Adrian würgt zweimal den Wagen ab, als er aus der Auffahrt ihrer neuen, provisorischen Unterkunft zurücksetzt. Einerseits ist er von ihrer aktuellen Bleibe begeistert, andererseits ist er frustriert, weil er The Grove verlassen musste, eben war er noch glücklich, und jetzt ist er traurig. Das macht es um einiges schwerer, sich auf das Fahren zu konzentrieren. Wenigstens ist es ein wenig abgekühlt, und er hat wieder mehr Energie. Sein Kopf schnellt nach vorne, als er den Wagen ein drittes Mal abwürgt, darum hält er an, steigt aus und massiert sich, gegen das Fahrzeug gelehnt, den Nacken. Er muss sich konzentrieren.


    Er fährt durch den dichten Feierabendverkehr in die Innenstadt. Er ist um diese Zeit nicht gerne mit dem Wagen unterwegs und versucht normalerweise, es zu vermeiden, aber manchmal lässt es sich eben nicht anders einrichten. Um diese Tageszeit fahren die Leute anders. Aggressiver. Sie betätigen öfter die Hupe, und die Autos fahren dichter auf, berühren mit der Stoßstange fast die des Vorderwagens. Er hasst das. Manchmal ist er froh, dass er nicht wie all die anderen ist. Familienangehörige und Beerdigungen, Steuern und Fernsehsendungen, Urlaubsplanung und Hausanstrich – der bloße Gedanke daran jagt ihm Angst ein.


    Auf dem Beifahrersitz liegt das Telefonbuch, das er aus der offenen Einrichtung mitgenommen hat, es ist mit Kugelschreiberkritzeleien übersät, und der Umschlag ist eingerissen. Der Priester wäre enttäuscht von ihm, wenn er wüsste, dass er es eingesteckt hat. Aber er hat es gehasst, dort zu wohnen. Wenn Ritchie nicht gewesen wäre, hätte er schon vor drei Jahren versucht auszuziehen, obwohl er nicht weiß, wohin er dann gegangen wäre, denn damals konnte er noch nicht fahren. Das Problem mit Ritchie war, dass er sich veränderte, nachdem er Melina kennengelernt hatte. Er war nicht mehr der Bursche, der ihm das Fahren beigebracht hatte. Er hatte kaum noch Zeit für ihn. Es ist wirklich ein Jammer. Mit Ritchie an seiner Seite wäre das hier um einiges einfacher. Außerdem würde es sehr viel mehr Spaß machen.


    Er schlägt im Telefonbuch die Adresse von Coopers Mutter nach. Er hat gar nicht vor, sie seiner Sammlung einzuverleiben, und er hat keine Ahnung, warum er Cooper deswegen belogen hat. Wohl um ihn über seinen nächsten Schritt im Unklaren zu lassen. Mit Coopers Mutter hätte er bloß ein weiteres Maul zu stopfen, eine weitere unglückliche Person in seiner Nähe, noch mehr negative Energie. Seine Mutter hat immer gesagt: »Ein trauriger Mann ist ein böser Mann«, und das gilt bestimmt auch für Frauen. Die Vorstellung, Coopers Mutter einzusammeln, findet er schon reizvoll, das lässt sich nicht leugnen, doch es in die Tat umzusetzen, ist einfach zu kompliziert. Trotzdem möchte er sich ihr Haus ansehen, einfach um seine Neugier zu befriedigen. Er hat ihre Adresse schon mal nachgeschlagen, aber vergessen, sie zu notieren. Jetzt kennt er zwar den Weg, aber er schaut die Adresse noch mal auf der Karte nach, um sich zu vergewissern, dass er auch richtig ist.


    Als er am Haus vorbeifährt, drosselt er das Tempo, damit er die Autos davor betrachten kann. Er glaubt nicht, dass eines von der Polizei ist, dafür sehen sie zu gut aus. Höchstwahrscheinlich hat sie Besuch von Freunden, die sie trösten, weil Cooper verschwunden ist.


    Sein Magen fängt an zu knurren. Schon seit dem Frühstück hat er nichts mehr gegessen. Und er verpasst nur ungern eine Mahlzeit. Er könnte wieder zu seinem neuen Zuhause rausfahren und sich was zu essen machen. Aber er hat keine Ahnung, wo sich die Küchenutensilien befinden oder wie man sie benutzt, außerdem braucht er dafür Zeit.


    Er gibt Gas, um sich in einem Drive-In etwas zu essen zu holen. Er ist noch nie in einem Drive-In gewesen, und der Gedanke daran macht ihm Angst. Andererseits hat er bis vor ein paar Jahren auch noch nie eine Bankkarte benutzt, und jetzt weiß er, wie das funktioniert. Solche Erfahrungen sind wich tig für ihn. Sie bringen ihn persönlich weiter. Er kann ja irgend wo halten und die Sachen essen, solange sie noch warm sind. Anschließend wird er zu The Grove rausfahren und nachschauen, ob die Polizei inzwischen dort aufgetaucht ist, um sich umzusehen.


    Kapitel 38


    Es dauert eine Stunde, bis der Abschleppwagen endlich eintrifft. Während ich auf seine Ankunft warte, fürchte ich, die Typen mit dem Hund könnten zurückkehren und mich dazu zwingen, auf sie und ihren Vierbeiner zu schießen, sodass ich mich erst nach einer zwanzigjährigen Haftstrafe wieder meinem aktuellen Fall widmen kann. Außerdem bin ich frustriert, denn ich will meine Nachforschungen fortsetzen. Der Fahrer steigt aus dem Abschleppfahrzeug und umrundet dann einmal den Mietwagen. Er hat die Arme aus seinem Overall gezogen, und das Oberteil baumelt an seinen Beinen herunter. Sein weißes T-Shirt ist vor lauter Schweiß schon durchsichtig. Und seine Hände sind mit Fett und Öl beschmiert.


    »Da hatte aber jemand eine Mordswut auf Sie«, sagt er, den Blick auf die Räder gerichtet.


    »Manchmal werde ich einfach falsch verstanden«, sage ich.


    Er bringt einen Haken mit Kette am Wagen an, dann geht er zur Rückseite des Abschleppfahrzeugs und drückt einen Knopf, worauf eine Winde den Wagen nach vorne auf die Ladefläche zieht. Nachdem er ihn gesichert hat, steigen wir ins Führerhaus. Darin liegen so viele Burger-Packungen, dass mein Cholesterinspiegel allein vom Einatmen in die Höhe schießt. Wir betreiben Small Talk, so wie man ihn betreiben sollte – über das Wetter, über den Straßenverkehr, über Sport. Er fährt mich zu dem Reifengeschäft, das mir die Autovermietung genannt hat, die Mitarbeiter wurden informiert. Sie erklären mir, dass es eine Stunde dauern wird, bevor sie sich meinen Wagen vornehmen können, sie haben zu tun. Ich setze mich draußen auf eine Bank, in die abklingende Hitze, und starre fünf Minuten einen Baum an, fünf Minuten die Seite der Mauer, und jeweils fünf Minuten alles, was mich sonst noch so umgibt. Die Luft ist vom Gestank nach verbranntem Gummi erfüllt. Ich rufe Donovan Green an und bringe ihn auf den neuesten Stand. Ich sage ihm, dass ich ein paar Namen habe, denen ich heute Abend nachgehen werde, und dass er sein Handy bei sich tragen soll, falls ich mehr Geld benötige. Er sagt, Geld spiele keine Rolle. Er will wissen, ob ich noch das Foto von Emma habe, das er mir gegeben hat, und ich erkläre ihm, dass es sicher in meiner Brieftasche verstaut ist. Er bittet mich, es herauszunehmen und einen Blick darauf zu werfen. Ich tue es. Er sagt, dass ihr Leben in meinen Händen liegt, dass sie noch am Leben ist und dass Geld keine Rolle spielt, und er erinnert mich daran, dass ich das für Emma und ihn tue, nicht für die Polizei. Er erinnert mich daran, dass ich ihn als Erstes benachrichtigen muss, wenn ich Cooper Riley gefunden habe, und dafür sorgen soll, dass er ein paar Stunden alleine mit ihm verbringen kann.


    »Okay«, sage ich.


    »Versprechen Sie mir das«, sagt er zu mir. »Versprechen Sie mir, dass Riley für das bezahlen wird, was er getan hat.«


    »Versprochen.«


    Ich lege auf und rufe Schroder an. »Gibt’s irgendeinen Treffer zu den Fingerabdrücken in meinem Haus?«


    »Nichts. Einige Personen konnten wir allerdings ausschließen. Es war weder Melissa noch jemand mit einer Vorstrafe …«, sagt er, dann verstummt er. »Warte mal«, sagt er und legt das Telefon beiseite. Ich höre gedämpfte Stimmen, kann aber nichts verstehen. Einen Moment später ist er wieder dran. »Tut mir leid, ich muss los.«


    »Halt. Vielleicht war der Typ, nach dem wir suchen, damals noch jung und wurde nicht verurteilt, sondern musste sich in ärztliche Behandlung begeben.«


    »Worauf willst du hinaus, Tate?«


    »Ich hab was für dich«, sage ich. »Es ist wichtig. Ich weiß, wer Cooper Riley entführt hat.«


    »Ach ja? Wer?«


    »Ein ehemaliger Patient aus Grover Hills. Er heißt Adrian Loaner. Wenn er noch ein Kind war, als er dort eingewiesen wurde, ist er nicht vorbestraft.«


    »Aha. Gut gemacht, Tate. Wir gehen der Sache nach.«


    »Moment«, sage ich, seine mangelnde Begeisterung hat ihn verraten. »Ihr wisst es bereits?«


    »Natürlich. Denkst du etwa, wir kriegen ohne dich nichts gebacken?«


    »Seit wann wisst ihr es?«


    »Tate, ich muss los.«


    »Kannst du dich mit mir treffen?«


    »Was?«


    »Mit ein paar Leichenspürhunden.«


    »Mann, willst du mich verarschen?«


    »In Grover Hills.«


    »Hör zu, Tate, wir wissen schon, was wir tun.«


    »Grover Hills …«


    »Wird sind bereits da.«


    »Und habt ihr was entdeckt?«


    »Garantiert mehr als du.«


    »Habt ihr Cooper Riley gefunden?«


    »Noch nicht.«


    »Aber ihr habt jemand gefunden.«


    »Mehrere Leichen.«


    Ich schwitze Blut und Wasser. »Emma Green?«


    »Nein«, sagt er, und ich atme erleichtert auf. »Hör zu, Tate, denk nicht mal daran, hierherzukommen.«


    »Ich bin gleich da«, sage ich und lege auf.


    Es ist kurz vor sieben, als mein Wagen auf eine Hebebühne gehievt wird. Die Warterei macht mich nervös, und ich laufe draußen auf dem Fußweg auf und ab, betrachte die Autos vor dem Geschäft, und frage mich, wie schwer es ist, eines davon zu klauen.


    Es dauert zehn Minuten, jeden Reifen zu wechseln, dann wird der Wagen heruntergelassen, und ich bin wieder unterwegs.


    Obwohl ich vorhin in Grover Hills war, verfranse ich mich auf dem Weg dorthin ein wenig. Fast die ganze Zeit scheint mir unter der Blende hindurch die Sonne ins Gesicht, und jedes Mal wenn ich um eine Kurve biege, tanzen vor meinen Augen grelle Lichter auf und ab. In Grover Hills halte ich hinter einem der Streifenwagen. Eine Seite des Gebäudes wird von der Sonne angestrahlt, sie spiegelt sich in sämtlichen Fenstern, die anderen Seiten liegen in schattigem Halbdunkel. Ich muss meine Augen abschirmen, als ich nach Schroder Ausschau halte. Das Gelände wurde nicht abgeriegelt, denn hier draußen gibt es niemanden, vor dem man es schützen müsste. Es sind etwa dreißig Personen am Tatort, und die Hälfte von ihnen sieht dabei zu, wie ich aus dem Wagen steige, doch niemand kommt herüber. Offensichtlich wissen sie, wer ich bin, und Schroder wird ihnen gesagt haben, dass sie mich durchlassen sollen. Er steht neben einem Mann mit Bart und strähniger Scheitelfrisur. Bei meinem Anblick unterbricht er das Gespräch und steuert auf mich zu. Er hat das Hemd hochgekrempelt, und in den Falten haben sich Staub und Dreck abgesetzt.


    »Himmel, Tate«, sagt er und schüttelt den Kopf.


    »Warum sparst du dir deine Empörung nicht einfach, Carl, und akzeptierst, dass ich mit von der Partie bin. Lass dir helfen. Das wolltest du doch, als du mich im Gefängnis abgeholt hast, vergessen? Meine Hilfe? Also hör auf, mich zu verscheißern und so zu tun, als wolltest du, dass ich von hier verschwinde, obwohl du jede erdenkliche Hilfe gebrauchen kannst.«


    Er will schon widersprechen und hebt wütend die Hände, doch dann lässt er sie wieder sinken und lächelt. »Du hast recht«, sagt er, »und wenn du ebenfalls aufhören würdest, mich zu verarschen, würde mir das eine Menge Zeit sparen. Außerdem wäre das wahrscheinlich besser für mein Herz.«


    »Was habt ihr?«


    »Bis jetzt sind es zwei Leichen.«


    »Bis jetzt?«


    »Ja. Wir suchen noch nach weiteren. Eine ist ganz frisch.«


    »Wie frisch?«


    »Die erste ist schon mehrere Jahre alt, aber die zweite laut Gerichtsmediziner nur etwa vierundzwanzig Stunden. Wir glauben, dass es sich um Karen Ford handelt. Wir warten noch auf eine Identifizierung, aber es passt alles zusammen. Ein Prostituierte, die heute Morgen als vermisst gemeldet wurde. Sie ist nur zwanzig geworden«, sagt er. »Zwanzig Jahre. Mein Gott.«


    »Habt ihr eine Mordwaffe?«


    »Bisher nicht. Und es gibt noch was. Hast du die Zelle im Keller gesehen, als du hier warst? Da unten sind Blutflecken.«


    »Hab’s gesehen«, sage ich. »Die Insassen haben es den Schreiraum genannt.«


    »Was?«


    Ich erzähle ihm von Jesse Cartman. Zehn Sekunden lang zeigt Schroder keinerlei Gefühlsregung, dann ballt er die Hände zu Fäusten und schüttelt langsam den Kopf. Als ich ihm von den Zwillingen berichte, beißt er so heftig auf die Zähne, dass ich Angst habe, einer von ihnen könnte abbrechen und mich im Gesicht treffen.


    »Jesse Cartman ist nicht gerade eine zuverlässige Informationsquelle«, sagt Schroder, aber ich weiß, dass er die Geschichte genau wie ich für halbwegs plausibel hält, erst recht nachdem die Leichen hier aufgetaucht sind.


    »Du musst dich mal umhören«, sage ich. »Die Mitarbeiter wussten davon. Und wenn auch nur die Hälfte davon stimmt, hast du es mit mehreren Fällen von Körperverletzung und Mord zu tun, und wer weiß, was in dem Zimmer noch alles passiert ist.«


    »Mein Gott«, sagt er. »Das wird der reinste Albtraum.«


    »Was ist mit Emma Green? Irgendein Hinweis auf sie?«


    Er schüttelt den Kopf. »Wir haben im Kellerraum auf der Innenseite der Metalltür ein paar frische Fingerabdrücke gefunden. Sie passen zu denen aus Cooper Rileys Büro. Beim Durchsuchen der anderen Zimmer haben wir keinerlei Hinweise auf Emma Green gefunden, nur auf Karen Ford. Offensichtlich war sie an eines der Betten gefesselt. Außerdem lagen auf dem Boden im Keller die Identifikationsschnipsel eines Elektroschockers, auf und unter dem Sofa. Etwa zwanzig weniger, als so eine Waffe enthält. Adrian hat also versucht, sauber zu machen.«


    »Habt ihr die Seriennummer überprüft?«


    »Ja. Aber das bringt uns nicht weiter. Die Waffe stammt aus einer Fuhre, die vor fünf Jahren in den USA gestohlen wurde. Insgesamt zweihundert Elektroschocker. Sie wurden zusammen mit etwa tausend Patronen überall auf der Welt verkauft.«


    »Wie zum Henker ist Adrian an so ein Ding gekommen?«, frage ich.


    »Vielleicht gehört es Cooper.«


    »Man hat mit seinem eigenen Elektroschocker auf ihn geschossen?«


    Schroder zuckt mit den Achseln. »Vielleicht.«


    »Adrian hat Riley also unten im Keller eingesperrt«, sage ich. »Als seinen Gefangenen. Das heißt, wenn er hier nicht vergraben ist, lebt er wahrscheinlich noch. Vielleicht hat Cooper ihn vor einigen Jahren im Schreizimmer misshandelt, als Adrian Patient hier war. Was ist mit dem Blut?«


    »Die Ergebnisse liegen noch nicht vor. Aber es scheint frisch zu sein. Wahrscheinlich stammt es von Karen Ford. Außerdem haben wir noch ein paar Sachen gefunden. Kleidungsstücke, persönliche Gegenstände, Besteck, sogar ein paar Teller. Alles in mehreren Pappkartons, die im hohen Gras bei den Bäumen standen«, sagt er. »Offensichtlich musste Adrian überstürzt aufbrechen und konnte nicht alles unterbringen. Wie bist du auf Adrian Loaner gekommen?«


    Ich erzähle ihm von der offenen Einrichtung. »Und du?«, frage ich.


    »Es war ganz einfach. Wir haben mit einigen der ehemaligen Mitarbeiter von hier gesprochen. Wir haben ihnen das Phantombild gezeigt und von deinem Kater erzählt. Darauf nannten sie uns den Namen eines Patienten, der die Angewohnheit hatte, Katzen auszugraben. Die Zeichnung hatte Ähnlichkeit mit ihm. Dann habe ich jemanden zu der offenen Einrichtung geschickt und mehr oder weniger das herausgefunden, was du auch herausgefunden hast. Dabei haben wir erfahren, dass du bereits dort warst. Warum hast du so lange gebraucht, hier rauszufahren?«


    »Probleme mit dem Wagen.«


    »Wir haben ein paar Leichenspürhunde mitgenommen, um das Gelände abzusuchen, bevor wir schweres Geschütz auffahren und den Bodenradar einsetzen. Der Gerichtsmediziner glaubt, dass die ältere Leiche mindestens zehn Jahre in der Erde lag. Darum haben wir die Suche ausgeweitet.«


    Hinter dem Gebäude stößt jemand einen Schrei aus, und einige der Detectives laufen hinüber. Ich folge Schroder dorthin. Und frage ihn auf dem Weg, was er über Adrian Loaner weiß, aber das ist nicht viel. Mehrere Detectives haben einen Halbkreis gebildet. Zwischen ihnen hindurch kann ich einige Erdhaufen erkennen. Schroder und ich treten in den Schatten auf der Südseite des Gebäudes, wo die Luft um einiges kühler ist. Hier befinden sich zwei offene Gräber, neben jedem ein hüfthoher Erdhaufen, der unten trocken und bröselig ist und oben aus dicken, dunklen Klumpen besteht. Die Detectives haben sich vor einem dritten Erdhaufen versammelt. Wir treten zu ihnen. Alle blicken auf ein zur Hälfte ausgehobenes Grab herab, auf einen Schädel und einen freiliegenden Arm ohne Muskelmasse. Plötzlich hört sich Jesse Cartmans Geschichte gar nicht mehr so verrückt an.


    »Mein Gott«, sagt Schroder. »Was zum Henker haben wir da ausgegraben?«


    Niemand antwortet. Jemand schießt Fotos, und der Mitar beiter, der gegraben hat, legt eine Pause ein. Er verzichtet jedoch darauf, grinsend mit seiner Schaufel zu posieren. Er wartet ein fach, bis er fortfahren kann, und gräbt dann sehr viel langsamer weiter. Mich – und die anderen wohl auch – beschleicht das untrügliche Gefühl, dass es nicht bei drei Leichen bleiben wird.


    Auf einer blauen Plane, etwa zehn Meter von einem der beiden vollständig ausgehobenen Gräber entfernt, liegt eine Frau in einem unförmigen Kleid mit einem großen Blutfleck auf der Vorderseite. Karen Ford. Ihre Freunde und Familienangehörigen suchen jetzt gerade nach ihr, in der Hoffnung, dass sie noch lebt, dass sie nur für ein paar Tage fortgefahren ist, obwohl sie wissen, dass eine Frau in Karens Gewerbe in so einem Fall für immer fort ist.


    »Scheiße, ich hasse diesen Job«, sagt Schroder.


    »Es wäre ziemlich bedenklich, wenn dem nicht so wäre«, sagt der Mann, mit dem Schroder sich bei meiner Ankunft unterhalten hat.


    »Das ist Benson Barlow«, sagt Schroder und stellt uns einander vor.


    Im Gegenlicht wirkt Barlows Scheitelfrisur noch schütterer. Sein Gesicht ist rot und von einem glänzenden Film Sonnencreme überzogen. Er hat eine tiefe, sanfte Stimme, mit der er wahrscheinlich einen Selbstmörder überreden könnte, es sich noch mal anders zu überlegen. Ich reiche ihm die Hand.


    »Ich hab schon von Ihnen gehört«, sagt er zu mir.


    »Und Sie sind?«, frage ich.


    »Ein Berater«, sagt Schroder.


    »Psychiater« fügt Barlow hinzu.


    »Wir haben vor einigen Monaten schon mal zusammengearbeitet«, sagt Schroder. »Da es um Patienten von hier geht, kann er uns mit seinem Wissen vielleicht weiterhelfen.«


    »Ich hatte im Laufe der Jahre mit einigen von ihnen zu tun«, sagt Barlow.


    »Mit Adrian Loaner auch?«, frage ich.


    »Dummerweise nicht«, sagt er.


    »Loaner muss sich zweimal im Jahr bei seinem zuständigen Psychiater melden«, sagt Schroder. »Doktor Nicholas Stanton.«


    »Ich kenne Stanton persönlich«, sagt Barlow. »Ein guter Mann.«


    »Nur leider nicht zu erreichen«, sagt Schroder. »Er macht in irgendeiner anderen Zeitzone Urlaub, wo es kühler ist. Wir haben eine Genehmigung beantragt, um Einblick in seine Patientenakten zu nehmen.«


    »Und wie kommt die Sache voran?«


    »Eine Genehmigung, um Einblick in die Patientenakten eines Psychiaters zu nehmen? Eher überzeuge ich meine Frau davon, ihre Kreditkarte abzugeben«, sagt Schroder.


    »Loaner musste sich nur zweimal im Jahr melden?«, wiederhole ich. »Das ist nicht gerade oft.«


    »Nein«, sagt Barlow, »aber so läuft das nun mal, und das ist weder meine noch Doktor Stantons Schuld. Das haben das Gericht und die Amtsärzte so festgelegt.«


    »Dann geben Sie doch mal einen Tipp ab«, sage ich, »wo Adrian Cooper hingebracht hat.«


    »An einen ihm vertrauten Ort«, erklärt er. »Das ist alles, was ich sagen kann.«


    »Ist nicht gerade viel«, sage ich, »und nichts, was wir nicht schon wüssten.«


    »Hören Sie«, sagt er, doch ich hebe die Hand und bringe ihn zum Verstummen.


    »Tut mir leid, ich wollte nicht respektlos klingen«, sage ich. »Ich hatte einfach einen langen Tag.«


    »Schon okay«, sagt er und nickt langsam. »Daran muss man sich als Psychiater gewöhnen, wenn man mit den Cops zu tun hat.« Er schaut mich an und scheint noch etwas sagen zu wollen; ich ahne, was jetzt kommt, lasse es mir aber nicht anmerken. »Zunächst ein paar grundsätzliche Anmerkungen«, sagt er. »Das sind alles nur Vermutungen. Allerdings auf wissenschaftlicher Basis, denn ich bin nicht eines dieser Hellseher-Arschlöcher aus dem Fernsehen. Was ich sage, hat Hand und Fuß. Meiner Meinung nach ist es durchaus möglich, dass er hierher zurückkehrt. Zunächst einmal ist das hier sein Zuhause. Er möchte nicht allzu lange fort sein. Er war gezwungen, sein Zuhause zu verlassen, und ist deswegen gestresst und verwirrt. Gestresste Menschen neigen dazu, auf Verhaltensweisen zurückzugreifen, die sie beruhigen. Das heißt, alle Leute, die mit dem Fall zu tun haben, sollten heute Nacht ihre Haustiere gut wegsperren. Vielleicht sollten Sie auch vor jedem der Häuser eine Zivilstreife postieren, denn jeder von Ihnen ist ein potenzielles Opfer. Für Sie, Mr. Tate, ist es dafür wohl leider zu spät. Da ich überzeugt bin, dass er unbedingt hierher zurückwill, denke ich, dass er vielleicht jetzt gerade irgendwo da draußen ist«, sagt er. Wir schauen alle zu den Bäumen und zur Straße, halten Ausschau nach einem Irren, der dort Ausschau hält. »Ich würde hier ein paar Streifenwagen postieren, um jeden abzufangen, der sich hier blicken lässt.«


    »Haben Sie Cooper Rileys Buch gelesen?«, frage ich.


    »Wie bist du an eine Kopie davon gekommen, Tate?«, will Schroder wissen.


    »Ja, Detective Schroder hat mir eine Kopie davon gegeben, als er mich über den Fall informiert hat«, sagt Barlow. »Es ist ziemlich schlecht geschrieben«, fügt er hinzu, »und in sich nicht stimmig. Der Mann glaubt, er wüsste sehr viel mehr, als er tatsächlich weiß, das zeigt sich an seinen Schlussfolgerungen. Man kann das sehr viel besser machen. Ja, in den letzten Jahren habe ich mit dem Gedanken gespielt, ein Buch zu schreiben, und vielleicht … also, ich möchte nicht wie ein Aasgeier erscheinen, aber vielleicht wirft dieser Fall etwas dafür ab.«


    »Mein Gott …«, sage ich.


    »Ich weiß, was Sie jetzt denken«, sagt er, »aber wenn es niemanden gäbe, der sich mit Menschen wie Adrian und Cooper beschäftigt, hätten Sie nicht den geringsten Ansatzpunkt.«


    »Okay, ist angekommen«, sage ich verärgert, weil er recht hat. Ich find’s klasse, wenn jemand mit all dem Tod und Leid Geld verdient. »Doch eine Sache kapier ich einfach nicht.«


    »Nur eine, Tate?«, sagt Schroder.


    Ich ignoriere seine Stichelei. »Adrian wollte sich an Pamela Deans rächen und hat sie getötet«, sage ich. »Wenn er sich an Cooper Riley ebenfalls rächen will, warum tötet er ihn dann nicht auch?«


    Barlow hebt den Blick, und seine Stirn legt sich in Falten. »Das ist die große Frage, nicht wahr? Ich habe darüber nachgedacht, und ich glaube, das Motiv für Cooper Rileys Entführung ist nicht Rache.«


    »Nein? Was dann?«, frage ich mit ehrlichem Interesse.


    »Ich denke, er ist von ihm fasziniert.«


    »Fasziniert?«, wiederholt Schroder.


    »Ich denke, dass Adrian eine Obsession für Cooper Riley entwickelt hat, als dieser hier seine Interviews und Tests durchgeführt hat.«


    »Sie glauben, dass er Cooper entführt hat, um ihn zu … besitzen?«, frage ich.


    »Das wäre durchaus möglich.«


    Tatsächlich, das wäre es. Ich hätte früher darauf kommen müssen. In dem Moment, als ich unten die Zelle gesehen habe.


    »Wenn er so von ihm besessen ist, warum hat er dann drei Jahre gewartet?«, fragt Schroder.


    »Er musste dafür all seinen Mut zusammennehmen«, sagt Barlow, »und die Hilfsmittel dafür beschaffen. Wenn es ihm um Rache ginge, wäre Cooper längst tot. Da bin ich mir sicher. Sie sagen, Adrian hat einen Elektroschocker benutzt? Warum nicht eine Pistole oder ein Messer? Nein, er will ihn nicht töten. Er will ihn besitzen.«


    Ritchie Munroe hat gesagt, er habe Adrian das Fahren beigebracht. Das muss dabei eine Rolle gespielt haben. Bis vor Kurzem hatte Adrian nicht die Möglichkeit, jemanden hier rauszubringen. Er hätte Cooper ja wohl schlecht in den Kofferraum eines Taxis verfrachten können.


    »Sie denken, Adrian wusste, dass Cooper ein Mörder ist?«, frage ich.


    »Das würde auf einen höheren IQ hindeuten, als wir ursprünglich angenommen haben«, sagt Barlow. »Nein, er hatte wohl nur großes Glück.«


    »Sie meinen, er hat zufällig Cooper beschattet und herausgefunden, dass er ein Serienmörder ist?«, fragt Schroder.


    »Sonst hieße das, er macht unseren Job besser als wir«, sage ich. »Er kann unmöglich herausgefunden haben, dass er ein Serienmörder ist.«


    »Unseren Job?«, fragt Schroder.


    »Du weißt, was ich meine.«


    »Sie haben recht«, sagt Barlow. »Fragt sich nur, wie lange Adrians Glück noch anhält?«


    Doch ich denke nicht an Adrians Glück. Sondern an Emma Greens. Sie hat Glück gehabt, dass Cooper entführt wurde, allerdings kann das auch bedeuten, dass sie seit Montagabend nichts zu essen und zu trinken hat. Ein normaler Mensch kann mehr oder weniger vier Tage ohne Wasser auskommen, unter normalen Umständen. Aber bei der Hitzewelle … na ja, es kommt darauf an, wie heiß es dort ist, wo sie sich befindet. Der Haufen neben dem letzten Grab wird immer größer, während das Skelett weiter freigelegt wird. Ich lasse meinen Blick über das Grundstück wandern, und über die Gräber, die noch darauf warten, dass man sie findet. Ich bete zu einem Gott, der diese Menschen im Stich gelassen hat, dass er Emma Green nicht im Stich lässt und ich sie lebend wiederfinde.


    »Loaner ist eine labile Persönlichkeit«, sagt Barlow, »in einer entsprechenden Stresssituation ist er zu allem fähig – und momentan steht er unter Stress. Glauben Sie mir, sollte Adrian mitkriegen, wie sein Zuhause in Besitz genommen wird und was hier draußen vor sich geht, wird er ernsthaft in Panik verfallen, und das bedeutet, dass er zu so ziemlich allem fähig ist.«


    »Und Melissa X?«, frage ich und sehe zu Schroder hinüber.


    »Er weiß über sie Bescheid«, sagt Schroder und gibt mir die Erlaubnis weiterzureden.


    »Hat sich in der Sache irgendwas ergeben?«, frage ich.


    Schroder schüttelt den Kopf. »Wir befragen ihre Freunde und Angehörigen und versuchen ein Profil zu erstellen.«


    »Sie ist nicht mehr dieselbe Person, seit Riley sie überfallen hat, vorausgesetzt, dass das tatsächlich passiert ist«, sagt Barlow. »Ein Teil ihrer Persönlichkeit ist in die Rolle ihrer toten Schwester geschlüpft und will Rache.«


    »Und der andere Teil?«, frage ich.


    Er zuckt mit den Achseln. »Weiß ich nicht. Einige würden sagen, dass dieser Teil absolut böse ist, aber ich glaube nicht, dass das zutrifft. Die Person, die sie jetzt ist, ist ein Produkt ihrer Vergangenheit. Mit den richtigen Medikamenten und entsprechender Hilfe …«, sagt er, bringt den Satz jedoch nicht zu Ende, denn Schroder und ich starren ihn an, weil er es immer noch nicht begriffen hat. Nicht jeder sollte therapiert werden – manche Leute sollten für immer weggesperrt werden. Es war nicht Natalies Schuld, dass sie diesen Weg eingeschlagen hat, aber sie hat deswegen unschuldige Menschen getötet, und dafür muss sie bezahlen.


    

  


  
    Kapitel 39


    Cooper hat sein Hemd ausgezogen. Es liegt zusammengerollt unter seinem Kopf. Es gibt zwar kein besonders bequemes Kissen ab, aber das ganze Zimmer ist ja nicht sehr bequem. Hin und wieder denkt er an Emma Green und fragt sich, ob sie gerade dasselbe durchmacht. Wenigstens hat sie Wasser. Wer weiß, vielleicht hat sie es nach vier Tagen geschafft, sich von ihren Fesseln zu befreien. Aber selbst wenn, dann kann sie immer noch nicht das Zimmer verlassen. Vor allem jedoch denkt er an Natalie Flowers und das, was er mit ihr tun wird, wenn er hier rauskommt. Er wird sie mithilfe der Informationen, die er über sie hat, und dem, was die Polizei über sie weiß, aufspüren und büßen lassen. Mal sehen, wie es ihr gefällt, wenn er Teile ihres Körpers mit einer Zange zerquetscht.


    Er stellt sich vor, was für ein Gefühl das sein wird. Erst Adrian, und dann Natalie. Er ist Fachmann genug, um zu wissen, dass die anderen Frauen, die er quält, nur ein Ersatz für Natalie sind, und er fragt sich, was passieren wird, wenn er sie getötet hat, ob sein Verlangen danach nachlassen wird. Das interessiert ihn von einem rein wissenschaftlichen Standpunkt aus.


    Sein Körper ist schweißgebadet. Es gibt keine Möglichkeit festzustellen, wie spät es ist. Es könnte Mitternacht sein. Oder Mittag. Seine innere Uhr ist vollkommen aus dem Gleichgewicht. So müssen sich Brathähnchen auf einem Grill fühlen, denkt er, öffnet seine Hose und lockert den Stoff ein wenig. Er braucht Wasser. Braucht frische Luft. Er hat keine Ahnung, wie lange Adrian schon weg ist. Und ob dieser verrückte Scheißkerl tatsächlich seine Mutter entführen will. Hoffentlich nicht. Wenn seine Mutter ins Spiel kommt, wird alles nur noch komplizierter.


    Er kann Schritte vor der Tür hören. Schnelle Schritte. Zunächst glaubt er, dass vielleicht Rettung von außen naht. Dann, dass das ein Problem sein könnte. Im nächsten Moment wird der Schlitz geöffnet, und Licht fällt ins Zimmer, schwächer als vorhin. Es muss Abend sein. Vielleicht acht Uhr.


    »Sag mir, ganz ehrlich«, keucht Adrian. »Wie viele Frauen hast du umgebracht?«


    »Warum?«, fragt Cooper. Er rappelt sich auf und zieht sich das Hemd über. Ihm gefällt die Vorstellung nicht, dass Adrian ihn halb nackt sieht. Er tritt an den Schlitz und reibt sich den schmerzenden Rücken.


    »Die Polizei ist zu The Grove gefahren«, sagt Adrian. »Genau wie du gesagt hast. Um sich dort umzuschauen.«


    »Mein Gott, haben sie irgendwas gefunden?«


    »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht. Ich weiß nicht. Ich …«


    »Beruhig dich, Adrian. Wie viele Polizisten sind da draußen? Ein Wagen? Zwei?«


    »Viele Autos«, antwortet er.


    »Beschreib’s mir.«


    »Oje, keine Ahnung«, stößt er hervor. »Es sind zehn oder mehr Autos. Was macht das für einen Unterschied? Da laufen Leute mit komischen Geräten herum und starren auf den Boden, die Dinger sehen aus wie Rasenmäher, aber es sind keine Rasenmäher.«


    »Sie suchen nach Leichen.«


    »Sie latschen in meinem Haus herum! Sie zerstören es mit ihren … mit ihren Lampen und Geräten und grapschen alles an. Ich dachte, es wäre nicht verkehrt, dort vorbeizufahren, ich dachte, sie tauchen sowieso nicht auf. Und du hast gesagt, sie würden sich nur kurz umschauen und dann wieder verschwinden! Ich habe zwischen den Bäumen auf dem Hügel gewartet, dass sie verschwinden, aber sie sind immer noch da. Diese Leute laufen da herum und suchen alles ab und dringen in mein Haus ein. In unser Haus !«


    »Hör zu, Adrian. Alles wird gut. Aber du darfst dich nicht schnappen lassen.«


    »Ich wüsste gerne, wie jeder einzelne von ihnen heißt«, sagt Adrian, er hat nicht zugehört. An seinem Haaransatz ist Blut, und während er redet, fängt er an, sich dort zu kratzen. Mit der anderen Hand kratzt er sich im Nacken. Cooper kann sehen, wie sich kleine Striemen abzeichnen. »Ich sollte ebenfalls in ihr Leben eindringen. Ich sollte eine Liste machen, so wie bei den Jungs, die mich damals zusammengeschlagen haben, doch statt ihre Haustiere werde ich sie töten. Ich werde jeden einzelnen von ihnen besuchen. Mal sehen, wie sie es finden, wenn ich in ihre Häuser eindringe!«


    »Du blutest«, sagt Cooper.


    »Was?« Adrian nimmt seine Finger herunter und betrachtet sie. »Manchmal juckt es mich, und ich kann so viel kratzen, wie ich will, es hört einfach nicht auf«, sagt er und kratzt weiter. »Aber du hattest recht, Cooper. Du hast mich nicht angelogen oder reingelegt, das ist das einzig Positive an der Sache.«


    »Hör zu, Adrian, du musst dich konzentrieren. Die Frau von letzter Nacht, die, die wir getötet haben«, sagt Cooper und macht Adrian so zum Mittäter. »Wo hast du sie begraben?«


    »Ich habe mich zwischen den Bäumen versteckt, niemand hat mich bemerkt«, sagt Adrian. »Als Junge habe ich mir immer vorgestellt, ich würde zu diesen Bäumen fliehen. Und mich von Beeren und Kaninchen ernähren, und nie wieder was mit einem anderen Menschen zu tun haben.


    »Hast du das Mädchen dort versteckt?«


    »Und dann hab ich mir ausgemalt, dass ich friere und ganz allein bin und ums Überleben kämpfe.«


    »Adrian!«


    »Was?«


    »Das Mädchen«, sagt Cooper, er redet ganz langsam und ruhig. »Hast du es dort versteckt?«


    »Was? Nein. Wie viele?«


    »Wie viele was?«, fragt Cooper.


    »Wie viele Mädchen hast du wirklich getötet?«


    »Warum? Das hab ich dir doch schon gesagt.«


    »Wie viele sind in Sunnyview vergraben?«


    »Was? Keine Ahnung, einige, schätz ich.«


    »Warum weißt du das nicht?«, fragt er. Cooper fürchtet, dass Adrian, wenn er sich weiter so kratzt, im Flur verblutet, und dann wird er nie mehr hier rauskommen.


    »Beruhig dich, Adrian.«


    »Wie viele?«, fragt er und schreit fast. Von seinen Lippen spritzt Speichel durch den Schlitz. »Dieses verdammte Jucken, es will einfach nicht aufhören!«


    »Eins. Ein Mädchen ist dort vergraben«, sagt er.


    »Das Mädchen, das du Montagabend dorthin gebracht hast?«


    Emma Green? Nein. Emma Green lebt noch, zumindest nimmt er das an. Falls das hier Sunnyview ist, hätte Adrian sie eigentlich inzwischen finden müssen. Halt. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder hat Adrian noch nicht alle Räume durchsucht – eigentlich gibt es keinen Grund, das zu tun – oder sie sind nicht in Sunnyview. Das bedeutet, sie sind in Eastlake, und dann hat Adrian ihn angelogen.


    »Was wirst du mit ihr tun?«, sagt Cooper und weicht so der Frage aus. Soll Adrian denken, was er will.


    »Ich brauche sie, das ist alles.«


    »Wofür?«


    »Ich brauche sie eben.«


    »Wenn ich es dir sage, lässt du mich dann raus?«, fragt Cooper.


    »Ich werd’s mir überlegen.«


    »Dann überleg ich mir, ob ich’s dir sage.«


    »Aber ich muss es wissen«, brüllt Adrian und hämmert mit der Hand gegen die Tür. »Bitte. Es ist wichtig. Ich muss es wissen. Ich mus s!«


    »Ich kann dich zu ihr bringen.«


    »Nein, nein, du musst es mir sagen.«


    »Warum?«


    »Damit die Polizei sie nicht findet«, sagt Adrian.


    »Du lügst«, sagt Cooper.


    »Bitte, ich brauche einfach diese Leiche. Ich verspreche, wenn ich zurückkomme, kümmer ich mich um dich. Du willst Wasser, stimmt’s? Und du hast gesagt, dass es zu heiß ist, richtig? Erzähl mir, wo sie ist, und du kriegst Wasser und frische Luft. Andernfalls heißt das, dass du nicht mein Freund sein willst, dann kann ich auch ruhig den Schlitz schließen und nie wiederkommen.«


    So sehr Cooper sich wünscht, er würde Adrian nie wiedersehen – hier drin zu sterben wäre ein grausamer Tod.


    »Ich sag’s dir«, antwortet Cooper, »und dann ziehen wir gemeinsam an einem Strang, ja?«


    »Okay.«


    »Du hast mir allerdings immer noch nicht verraten, wo das Mädchen von letzter Nacht ist, Adrian.«


    »Unter der Erde, wo sonst?«


    »Wie weit vom Gebäude entfernt?«


    »Ich glaube, die Polizei hat sie bereits gefunden«, sagt Adrian.


    »Scheiße«, sagt Cooper und schlägt mit der Faust gegen die Türpolsterung. Die Leiche wird der Polizei eine Menge Hinweise liefern. »Und das Messer?«


    »Das Messer ist hier«, sagt Adrian. »Ich würde es nie wegwerfen.«


    Gut. Immerhin etwas. »Hör zu, du musst mich jetzt rauslassen. Ich kann es mir nicht leisten, geschnappt zu werden. Und du auch nicht. Wir müssen aus Christchurch verschwinden. Wir müssen versuchen, das Land zu verlassen. Wenn wir zusammenarbeiten, wird alles gut, aber dazu musst du mich hier rauslassen, wir müssen einander doch vertrauen.«


    »Du hast gesagt, dass du mir verrätst, wo das Mädchen ist«, sagt Adrian mit weinerlicher Stimme.


    Sicher, er weiß, was er gesagt hat, doch Cooper schießen tausend Gedanken gleichzeitig durch den Kopf, er geht alle Möglichkeiten durch. »Auf der Rückseite des Gebäudes verläuft ein Weg«, sagt er und beschreibt Adrian, wo das Mädchen liegt, das ihm letztes Jahr unter den Händen weggestorben ist. »Er führt an einer niedrigen Backsteinmauer entlang. Am Ende der Mauer wendest du dich nach rechts und läufst fünfzehn Meter parallel zum Gebäude, dann kommst du an einen Graben. Dem folgst du zwanzig, dreißig Meter vom Gebäude fort, bis du auf einen umgefallenen Baum triffst. Zehn Meter dahinter liegt sie begraben.«


    Adrian schließt den Schlitz.


    »Hey, Adrian«, ruft Cooper und hämmert dumpf gegen die gedämmte Wand, doch Adrian ist bereits verschwunden, und ihm bleibt nichts anderes übrig, als sich wieder hinzulegen und zu warten.


    


    Kapitel 40


    Adrian ist aufgewühlt. Irgendwie muss er seine Wut rauslassen, doch da gibt es nicht viele Möglichkeiten. Sein Gesicht glüht und juckt, er kratzt sich und streicht sich das Haar aus der Stirn, während er nach draußen zum Wagen läuft. Er hat den Motor laufen lassen. Hier ist sowieso niemand, der ihn klauen könnte. Oben vom Hügel aus wirkten all die Männer wie Ameisen. Er hat so getan, als würde er sie mit seinen Fingern zerquetschen, dann hat er mit der Hand eine Pistole geformt und sie damit erschossen. Das hätte er damals mit den Jungs in der Schule machen sollen. Er hätte sich eine Pistole besorgen und sie umbringen sollen, statt ihre blöden Haustiere zu töten.


    Er bricht einen Ast von dem Baum ab, unter dem der Wagen steht, und kratzt sich die juckende Stelle am Rücken. Dabei schürft er zwar etwas Haut ab, doch wenigstens lässt sofort der Juckreiz nach. Die Rückseiten seiner Arme sind voller Flecken, und seine Haut ist schrundig und rau. Das passiert nur, wenn er plötzlich unter Stress steht. Er bricht den Stock in der Mitte durch und schleudert ihn in die Auffahrt. Er möchte schreien, Dampf ablassen. Hin und wieder ist es ihm in Grover Hills genauso ergangen. Wenn er sich über irgendetwas aufgeregt hat und sich nicht mehr beruhigen konnte. Etwa als es hundert Tage in Folge nur Kartoffelpüree zum Essen gab, oder als sie den ganzen Sommer nicht rausdurften. Irgendwann ist er immer ausgerastet und fing an zu brüllen, und man steckte ihn für mehrere Tage ins Schreizimmer. Manchmal wurde er verprügelt, manchmal ließ man ihn dort alleine, bis sein Zorn verflog und er vergessen hatte, warum er so wütend gewesen war. Mehr als einmal hat er sich da unten die Hände an der Tür blutig geschlagen und darum gefleht, ihn rauszulassen.


    Er steigt in den Wagen und braust die Auffahrt hinunter. Es wird langsam dunkel, und die Umrisse in der Ferne sind jetzt nur noch Schatten inmitten lauter Schatten. Es ist ein gutes Gefühl, wieder in Bewegung zu sein. Allmählich lässt das Druckgefühl in seiner Brust nach, doch natürlich reicht das nicht.


    Sein Zuhause ist nicht mehr sein Zuhause! Selbst während seiner Zeit in der offenen Einrichtung blieb The Grove hier draußen ungefährdet und unangetastet und wartete auf ihn, und jetzt … jetzt haben diese Leute es zerstört! Warum sind sie so gemein zu ihm?


    Er kennt sich hier draußen aus und hält sich abseits der Hauptstraßen, für den Fall, dass dort Polizeiautos unterwegs sind. Schließlich fährt er immer noch den Wagen eines toten Mädchens. Er erreicht den Highway, ohne jemandem zu begegnen, dann geht es weiter Richtung Westen, bis er erneut auf mehrere Nebenstraßen stößt. Es herrscht kaum Verkehr. Inzwischen ist die Sonne untergegangen, doch der Himmel ist noch nicht ganz dunkel. Da keine anderen Autos zu sehen sind, fährt er schneller als erlaubt. Die Scheinwerfer schlingern über die Fahrbahn, während er mit zitternden Händen das Lenkrad umklammert. Er fährt fast hundert Stundenkilometer, sein Herz klopft wie verrückt. So schnell ist er noch nie gefahren.


    Cooper glaubt, ihr vorübergehendes Zuhause wäre Sunnyview, doch Cooper weiß nicht alles. Adrian ist zweimal hier gewesen. Das erste Mal, als er gerade Autofahren gelernt hat, denn Ritchie meinte, es würde mehr Spaß machen, auf den Nebenstraßen zu üben, wo man sie nicht erwischen konnte. Sie hatten am oberen Ende der Auffahrt geparkt, beide zu nervös, um noch weiterzufahren, sie zogen sich gegenseitig auf und lachten. Das zweite Mal war er Montagabend hier, als er Cooper gefolgt ist, der das Mädchen im Kofferraum hatte; er blieb schön auf Abstand, damit Cooper ihn nicht hörte.


    Als er jetzt die Auffahrt hinaufrollt, ist niemand da, der ihn herausfordert, niemand, der mit ihm lacht. Das Gebäude von Sunnyview ist sehr viel größer als das von Grover Hills. Er mag es nicht, denn es hat nicht die heimelige Atmosphäre von The Grove. Es ist moderner, es besteht aus Ziegelsteinen und ist kastenförmig und in einem besseren Zustand; vielleicht wäre sein Leben ganz anders verlaufen, wenn sie ihn hierhergeschickt hätten statt nach The Grove. Das Gras ist stellenweise von Disteln überwuchert, und weiter hinten steht es kniehoch. Es kitzelt an seinen Beinen, was er hasst. Die Haut auf seinem Rücken kribbelt, während er mit der Schaufel den Weg neben der Backsteinmauer entlangläuft und mit der Taschenlampe vor sich leuchtet. Am Ende des Pfades wendet er sich nach links und geht ein paar Schritte, bevor ihm einfällt, dass er nach rechts muss. Er hätte sich Notizen machen sollen. Er hat es geahnt, doch er dachte, er würde es auch so schaffen. Inzwischen ist der Himmel fast ganz dunkel, nur in der Ferne schimmert er noch lila. Nicht weit von ihm stehen mehrere große Bäume; glücklicherweise hat Cooper das Mädchen nicht dort vergraben, sonst würde er sie nie finden. Er läuft auf Höhe des Gebäudes weiter und stolpert direkt in den Graben. Er ist ungefähr einen Meter tief. Er folgt ihm, den Blick zu Boden gerichtet. Dann erreicht er den umgestürzten Baum, eine Birke, ihre Äste sind ein wenig morsch. Als er darübersteigt, bleibt er mit dem Hemd hängen und reißt ein kleines Loch hinein. Er greift hinter sich, lässt dabei die Schaufel fallen, verhakt sich mit dem Fuß und fällt in den Graben, sodass das Hemd noch weiter einreißt. Er schnappt sich die Schaufel und drischt zweimal mit der flachen Seite auf die Erde, dann wirft er sie mehrere Meter von sich fort, trommelt mit der Faust auf den Boden und fängt an zu weinen. So hat er sich das nicht vorgestellt.


    Es dauert eine Minute, bis er sich wieder aufgerappelt hat. Sein Hemd kann er vergessen. Er hebt die Schaufel auf und geht weiter. Ihm dröhnt der Schädel. Mühsam zählt er zehn Meter ab; dort sieht der Boden anders aus, die Erde ist ein wenig aufgeschüttet. Er sticht die Schaufel hinein. Während er gräbt, lässt der Juckreiz nach. Und kurz darauf hat er sie gefunden.


    Für ein Mädchen, das erst seit ein paar Tagen tot ist, sieht sie wirklich übel aus. Ja, sie sieht so übel aus, dass er sich fragt, ob dies überhaupt das richtige Mädchen ist und nicht eines von Coopers anderen Opfern. Schließlich hat er gesagt, dass er sechs Menschen getötet hat.


    Er hat Angst, dass sie auseinanderfällt, wenn er sie herausnimmt. Aber er hat sowieso nicht vor, sie zu berühren. In ihrem Körper wuseln Käfer und Würmer herum. Er schaut sich um, kann aber nichts Nützliches entdecken, also beschließt er, sein Hemd zu nehmen. Es ist sowieso hinüber. Er streift es ab, wickelt es um den Fuß des toten Mädchens und zieht daran.


    Der Fuß bleibt am Körper, und der Körper gleitet über den Rand des Grabes; es klebt jede Menge Erde daran, und ein paar eklig aussehende Stückchen Muskelmasse bleiben unten im Loch liegen. Jetzt hebt er die Leiche doch auf, möglichst weit von seinem Körper entfernt. Würde er sie bis zu seinem Wagen schleifen, wäre von ihr wohl nicht mehr viel übrig, wenn er dort ankommt. Er trägt sie um die Birke herum zu seinem Auto und verstaut sie im Kofferraum. Das Hemd lässt er, wo es ist.


    Er muss sich sauber machen. Er ist bedeckt mit Erde und den Überresten des toten Mädchens, zumindest nimmt er das an.


    Mit der Taschenlampe in der Hand geht er zum Haupteingang des Gebäudes. An den Griffen hängt eine Kette mit einem Vorhängeschloss, das sehr viel neuer zu sein scheint als jenes, das er am Tor in Grover Hills aufgebrochen hat. Er kehrt noch einmal um und holt die Schaufel. Die Taschenlampe legt er auf den Boden, sodass sie die Kette anstrahlt, dann packt er den Stiel und holt aus. Der erste Schlag verfehlt das Schloss, die Schaufel rutscht von der Tür ab und knallt auf die Eingangsstufe; sie vibriert in seinen Händen, Betonsplitter spritzen hoch und bohren sich in seine Lippe. Wütend holt er erneut aus. Nachdem er dreimal bloß die Tür erwischt hat, trifft er endlich die Kette; doch noch immer tut sich nichts, erst als er so kräftig zuschlägt, dass der ganze Türgriff mit abbricht. Er ist neugierig, wie es im Innern aussieht, neugierig, wie sein Leben verlaufen wäre, wenn man ihn hierherverfrachtet hätte. In den Gängen und Zimmern ist es finster wie in einer Höhle, und die Taschenlampe schafft es kaum, das Dunkel zu durchdringen. Während er langsam durchs Gebäude geht, vergleicht er die Räume mit denen in The Grove. Trotz der Taschenlampe liegt das meiste hier im Dunkeln. In einem der Badezimmer wäscht er sich die Hände. Das Wasser ist eiskalt. Dann geht er weiter. Bis er auf einen seltsamen Raum stößt; in seinem alten Zuhause gibt es nichts Derartiges. Darin ist ein gepolsterter Tisch mit Arm- und Fußfesseln festgeschraubt. An den Wänden befinden sich jede Menge Steckdosen, auf dem Boden und auf den Arbeitsplatten müssen früher mal große technische Apparate gestanden haben, und er entdeckt ein Stück Holz mit einem Riemen an den Enden. Es ist voller Bissspuren. Wahrscheinlich hat man die Patienten hier mit Stromstößen behandelt, als man noch glaubte, das würde helfen. Man hat sie verkabelt und dann den Strom eingeschaltet, auf diese Weise sollte das Gehirn wieder in Ordnung gebracht werden. Damals hat man sogar Teile des Gehirns entfernt, weil die Ärzte glaubten, das würde helfen. Er hofft, dass so etwas nicht mehr eingesetzt wird, und ist dankbar, dass er in The Grove dergleichen nicht hat über sich ergehen lassen müssen. Der Keller dort war zwar schlimm, und einiges von dem, was die Pfleger ihm angetan haben, noch schlimmer, trotzdem würde er sich immer für den Keller entscheiden, bevor man ihm Teile seines Gehirns entfernt.


    Zu seiner großen Überraschung stößt er im Nebenzimmer auf ein nacktes Mädchen. Bei ihrem Anblick macht sein Herz einen Satz, und fast lässt er die Taschenlampe fallen. Es ist das Mädchen, das Cooper neulich Nacht hierhergebracht hat, das Mädchen, von dem Adrian dachte, dass Cooper es längst vergewaltigt, getötet und beseitigt hätte. Doch da ist sie. Das heißt, dass es sich bei dem Mädchen, das er ausgegraben hat, auf jeden Fall um jemand anders handelt. Sie wirkt nicht tot, und wie zur Bestätigung bewegt sich einer ihrer Arme langsam in seine Richtung; er zuckt, wie bei einer Katze, die im Traum Mäuse jagt. Sie hat Klebeband über den Augen, und neben ihr auf dem Boden liegen zwei leere Wasserflaschen. Ihre Arme sind auf dem Rücken gefesselt.


    Als er Cooper Montagabend hierher gefolgt ist, hat er seinen Wagen am Straßenrand versteckt und ist zu Fuß weitergegangen. In der Auffahrt, wo er damals mit Ritchie geparkt hat, fragte er sich, was er als Nächstes tun sollte. Er wollte sich näher heranschleichen, hatte jedoch Angst, entdeckt zu werden. Sein Mut reichte nur bis zum Eingang der Anstalt, nicht weiter. Er konnte zwar nicht hören, was im Innern vor sich ging, aber das musste er auch nicht. Er wusste auch so Bescheid. Also lief er zurück zu seinem Wagen. Von Sunnyview aus fuhr er in die Stadt. Dort ließ er den Wagen am Straßenrand stehen und holte das Auto von dem Mädchen, das Cooper entführt hatte. Natürlich hat er die ganze Zeit angenommen, sie wäre tot. Dass sie noch lebt, ist ein Geschenk des Himmels.


    Und schon überlegt er, was er mit ihr anstellen kann.


    Er wird sie wohl Cooper überreichen, doch er möchte nicht, dass sie Teil einer Prüfung wird, so wie das letzte Mädchen. Er hat was Größeres mit ihr vor, und das Universum ebenfalls – darum hat er sie hier gefunden.


    Doch zunächst braucht sie seine Hilfe.


    »Ich hol dich hier raus«, sagt er.


    Sie antwortet nicht. Sie braucht Wasser, doch er hat Angst, dass sie sich zu gut erholt und versucht abzuhauen, wenn er ihr jetzt welches gibt. Er trägt sie nach draußen. Sie stöhnt leise, sagt jedoch nichts. Ihre Haut fühlt sich heiß an. Er bekommt sie kaum in den Kofferraum, denn dort liegt bereits das tote Mädchen, doch mit etwas Geduld schafft er es, sie eng nebeneinander unterzubringen. Das Klebeband lässt er über ihren Augen, damit sie die Leiche nicht sehen muss, aber sie kann sie bestimmt riechen.


    Bevor er den Kofferraum schließt, holt er den Lappen vom Beifahrersitz und beträufelt ihn mit der Substanz, die ohnmächtig macht, dann drückt er ihn dem Mädchen aufs Gesicht. Sie leistet keinerlei Gegenwehr, und einen Moment später ist sie bewusstlos. Vorsichtig schließt er den Deckel, denn er möchte keine Finger oder Gliedmaßen einklemmen. Dann geht’s zurück auf die Straße. Durch die Dunkelheit fährt er zu ihrem neuen Zuhause. Der Juckreiz ist inzwischen fast ganz abgeklungen, aber er muss noch etwas erledigen, bevor er zu Cooper zurückkehrt.


    


    Kapitel 41


    Ich frage mich, ob Jane Tyrone und Emma Green einander kannten. Ob sie mehr gemeinsam hatten, als blond und jung zu sein und dem Typ Frau zu entsprechen, den Cooper Riley vergewaltigt und ermordet. Ich versuche nicht daran zu denken, was für grauenvolle Dinge Karen Ford hier durch einen geistig labilen Mann und einen Verrückten erleiden musste. Denn in was für einer Beziehung Cooper Riley und Adrian Loaner auch zueinander stehen, es gibt keinen Zweifel daran, dass Karen Ford gelitten hat. Ihr Körper ist übel zugerichtet. An ihrem Mund hängen Klebstoffreste und Hautfetzen, und von ihrer Unterlippe baumelt ein Strohhalm. Ich bemühe mich, nicht an ihre letzten Augenblicke zu denken, doch ich kann nicht anders – es ist ein absolut schrecklicher Ort, um zu sterben.


    Das Einsatzteam der Polizei, das die Gegend absucht, ist in der letzten Stunde immer weiter angewachsen. Bis jetzt wurde nur diese eine weitere Leiche gefunden. Laut Gerichtsmediziner lag sie ebenfalls länger in der Erde, um die zwanzig Jahre. Dutzende lichtstarker Halogenleuchten wurden um den Tatort herum aufgebaut. Motten kommen angeschwirrt, prallen gegen die Scheinwerfer und verglühen oder wärmen sich flatternd im Licht. Aus der Ferne wirkt die Szenerie wie eine archäologische Ausgrabungsstätte oder wie eine Ansammlung von Wissenschaftlern, die ein außerirdisches Fundstück ausbuddeln. Bislang gibt es keine Spur von Emma Green. Die Fingerabdrücke, die man in ihrer Wohnung von der Haarbürste und ihren Büchern genommen hat, wurden mit denen aus Grover Hills abgeglichen, doch noch gab es keine Übereinstimmung. Grover Hills ist das Versteck von Adrian Loaners, aber nicht das von Cooper Riley.


    Schroder hat ein paar Telefonate mit einigen ehemaligen Mitarbeitern von dort geführt. Das erste Gespräch lief zunächst gut, bis er die Zwillinge erwähnte. Dann war Schluss. Die Frau am anderen Ende meinte, sie werde sich einen Anwalt nehmen. Alle Telefonate danach liefen nach demselben Muster ab.


    »Sie nehmen sich einen Anwalt«, sagt Schroder zu mir. »Sie zu befragen, ist verlorene Liebesmüh. Sie wussten, dass da irgendeine Schweinerei am Laufen war. Wir müssen erst einen Durchsuchungsbefehl beantragen und sie vorladen, um sie zu verhören, und das dauert viel, viel zu lange.«


    In der letzten halben Stunde sind mehrere Übertragungswagen am Tatort aufgekreuzt. Männer und Frauen in teuer aussehenden Klamotten sind aus den Fahrzeugen auf die Feldwege gestürmt. Doch sie kommen nicht an der Absperrung vorbei, die wenige Minuten vor dem Eintreffen des ersten Übertragungswagens aufgebaut wurde. Einige von ihnen laufen außen herum, zu der Baumgruppe auf einem nahegelegenen Hügel, alle auf der Suche nach einem besseren Kamerastandpunkt. Jeder will unbedingt der Erste sein, der den Rest der Nation über diese Tragödie informiert und in den 22.30-Uhr-Nachrichten mit einem Lächeln von den schrecklichen Dingen berichtet, die hier zutage gefördert werden. Allen ist klar: Je mehr Leichen wir finden, desto spektakulärer die Story, desto länger bleibt sie am Köcheln, desto besser die Quoten. Im Moment haben sie keine Ahnung, worüber sie überhaupt berichten, nur dass es sich angesichts so eines Polizeiaufgebots um eine große Story handeln muss. Die Namen von Emma Green und Cooper Riley werden über den Sender gehen, während die Moderatoren im Studio zusammen mit den Reportern vor Ort Spekulationen anstellen. In diesem Moment fährt ein höchstens ein Jahr alter BMW vor, und Jonas Jones steigt aus; der Hellseher ist hier, um vorauszusagen , dass in den Gräbern Leichen liegen. Grinsend stelle ich mir vor, wie sich die Erde unter den Medienleuten auftut und die Stadt plötzlich ein paar Dutzend Journalisten weniger hat, doch mir vergeht das Grinsen wieder, als mir klar wird, dass andere Leute sie ersetzen würden, die dann noch mehr zu berichten hätten, mit einem noch breiteren Lächeln, einer noch spektakuläreren Story und noch höheren Quoten.


    »Uns läuft die Zeit davon«, sage ich, und Schroder nickt. Ich wende mich an Barlow Benson. »Wer hat Karen Ford getötet? Adrian Loaner oder Cooper Riley, oder beide zusammen? Und wer hat sie entführt? Riley? Und Adrian hat dann wiederum die beiden entführt? Oder hat Adrian das Mädchen selbst entführt, und wenn ja, warum?«


    »Es ist durchaus möglich, dass Riley und Loaner jetzt gemeinsame Sache machen«, sagt Barlow. »Es gibt eine Reihe von Fällen, in denen zwei Killer sich zusammengetan haben und die eine Persönlichkeit die andere dominiert. Ich sage, es ist möglich, allerdings halte ich es für äußerst unwahrscheinlich. Riley hätte keine Zeit, sich um Loaner zu kümmern. Ich glaube, wenn sich für Cooper die Gelegenheit ergibt, Adrian zu töten, wird er das tun. Sollte Cooper noch am Leben sein, wird er alles daransetzen, ihn so zu manipulieren, dass er freikommt. Ich könnte mir vorstellen, dass Adrian versucht, Cooper bei Laune zu halten – dann wäre das Mädchen ein Geschenk an ihn.«


    »Mein Gott«, sage ich. »Sie glauben also, dass Cooper Riley noch am Leben ist.«


    »Bis der Reiz des Neuen sich abgenutzt hat, ja.«


    »Und Emma Green?«


    »Wenn sie noch lebt, dann nicht mehr lange. Da bin ich mir sicher.«


    »Das sind alles keine gesicherten Fakten«, sagt Schroder. »Nach allem, was wir wissen, kann Adrian genauso gut vorhaben, Cooper zu verspeisen.« Er legt mir die Hand auf die Schulter, um mich von den Gräbern fortzuführen. »Pass auf, ich weiß, dass du sowieso keine Ruhe geben wirst, und du hast recht: Es gibt Dinge, die du tun kannst und wir nicht.«


    »Was willst du von mir, Carl?«


    »Ich weiß selbst nicht so genau«, sagt er, doch ich denke, er weiß es, er will es nur nicht aussprechen. Er wirft einen Blick über die Schulter, um zu sehen, ob Barlow uns folgt. Nein. Er öffnet die Tür seines Wagens, beugt sich ins Innere und holt vier Aktenmappen heraus. Je eine zu Adrian Loaner, Cooper Riley, Karen Ford und Jane Tyrone. Er drückt sie sich gegen die Brust. »Pass auf, Theo, du hast gewisse Möglichkeiten, Leute aufzuspüren und etwas über sie rauszufinden, und sollte Emma Green tatsächlich noch am Leben sein … tu einfach, also, ich meine, tu einfach, was nötig ist. Das will ich wohl damit sagen. Tu, was nötig ist, aber halt dich ein bisschen zurück.«


    Ich nicke, und er gibt mir die Mappen. Die zu Adrian ist mit Abstand die schmalste. Ich öffne sie. Darin befindet sich ein Foto von ihm aus der Anstalt. Ich habe keine Ahnung, wann es aufgenommen wurde, aber es hat kaum Ähnlichkeit mit dem Phantombild, das ich aus der Zeitung gerissen habe.


    Er beugt sich erneut in seinen Wagen. »Verlier sie nicht wieder«, sagt er und reicht mir die Melissa-X-Akte; inzwischen ist sie allerdings etwas umfangreicher, und auf der Vorderseite steht jetzt Natalie Flowers alias Melissa X.


    Auf dem Nachhauseweg verfahre ich mich erneut. Es hat keinen Sinn, in Grover Hills zu bleiben, und ich wüsste auch niemanden, mit dem ich als Nächstes sprechen könnte. Es ist dunkel, die einzigen Lichtquellen hier sind meine Scheinwerfer und der silbrige Schein des blassen Mondes. Man kann nichts erkennen, und natürlich sieht alles anders aus als heute Nachmittag. Ich habe keine Ahnung, wie die Reporter es hier rausgeschafft haben, aber ich vermute, dass der Teufel, als sie ihm ihre Seele verkauft haben, noch ein GPS-Gerät draufgelegt hat. Immer wieder kurve ich auf den falschen Schotterpisten herum, bis ich durch pures Glück jene Gegend erreiche, die ich als Zivilisation bezeichnen würde. Der Highway führt mich auf die Straße Richtung Zentrum. Dort herrscht dichter Verkehr, trotzdem geht es alles in allem schnell vorwärts, und zum ersten Mal in meinem Leben schaffe ich es durch die Stadt, ohne dabei an mehr als einem halben Dutzend roter Ampeln zu halten.


    Es ist Freitagabend, und die Menschen drängen in die Stadt, muskelbepackte Typen mit engen T-Shirts und Mädchen in Jeans, die so knapp sitzen, dass sie wirken, als wären sie aufgemalt. Blank polierte Fahrzeuge in grellen Farben rasen die Straßen entlang, lassen an der Kreuzung den Motor aufheulen und erfüllen die trockene Luft mit Abgasen. Jugendliche in schwar zen Kapuzenshirts lehnen gegen Autos, lachen, rauchen, trinken Bier und zeigen den vorbeifahrenden Wagen den Stinkefinger. Sie alle tragen unglaublich tief hängende Jeans, die unglaublich viel zeigen und in mir das unglaublich starke Verlangen wecken, sie über den Haufen zu fahren. Diese Welt ist so anders als die, die ich gerade hinter mir gelassen habe, und diese Kids haben keine Ahnung, was für ein Glück sie haben.


    Ich parke den Mietwagen in meiner Auffahrt. Von den Reportern ist niemand zu sehen. Viele von ihnen haben mir Fragen zugerufen, als ich vorhin zwischen ihnen hindurchgefahren bin, die meisten haben mich erkannt und gefragt, ob ich wieder bei der Polizei bin. In meinem Arbeitszimmer öffne ich die vier neuen Aktenordner und verteile ihren Inhalt über den Schreibtisch; die Melissa-X-Akte hebe ich mir für später auf. So dringend ich Natalie Flowers auch finden will, sie hat weder Emma Green noch Cooper Riley entführt. Es gibt eine Verbindung zu ihr, aber sie wird uns nicht dabei helfen, Emma aufzuspüren. Selbst wenn wir Natalie innerhalb einer Stunde finden würden, würde das Emma Green nichts nutzen.


    Ich öffne eine Cola und fange an zu lesen. Adrians Akte umfasst nur eine Seite. Dort stehen sein Name und sein Alter sowie das Datum seiner Einweisung, allerdings ohne Angabe von Gründen. Wegen der ärztlichen Schweigepflicht und so. Das heißt, wir werden nie erfahren, warum er verrückt geworden ist. Als seine aktuelle Adresse wird eine offene Einrichtung angegeben.


    Die Akte über Cooper Riley ist am umfangreichsten. Sie enthält Informationen zu seiner Kindheit, der Schul- und Studienzeit und zu seinem Werdegang als Kriminologe und als Professor. Karen Fords Akte ist noch ganz schmal, weil sie erst vorhin als vermisst gemeldet wurde. Sie war eine stadtbekannte Prostituierte, und da Prostitution in Neuseeland nicht verboten ist, hat sie keine Vorstrafen. Jane Tyrones Akte hingegen ist ziemlich dick. Sie umfasst sämtliche Fakten zu den Ermittlungen nach ihrem Verschwinden letztes Jahr. Sowie ein Foto von ihr, einer lächelnden, glücklich wirkenden Frau in der Blüte ihres Lebens. Ich blättere Emma Greens Akte durch, doch das meiste, was dort steht, weiß ich bereits. Uns ist bekannt, wer sie entführt hat, und wer Cooper Riley entführt hat.


    Wenn ich Ritchie Munroe unter Druck gesetzt hätte, wenn ich damit gedroht hätte, ihm Melina wegzunehmen, hätte er dann mehr über seinen besten Freund erzählt? Ich frage mich, wie schnell Adrian es mit dem Wagen nach Grover Hills und wieder zurück geschafft hat. Und ob Cooper sich anfangs auf dem Weg dorthin verfahren hat. Für Jonas Jones wäre das kein Problem – er würde einfach seine hellseherischen Fähigkeiten nutzen. Aber für den Rest der Menschheit ist die Strecke dorthin eine Herausforderung. Um Benzin zu sparen, ist Cooper von Grover Hills für weitere Interviews wahrscheinlich noch zu einer der anderen Anstalten gefahren.


    »Verdammt«, sage ich und haue auf den Tisch. Wie konnte ich das nur übersehen? So wie alle anderen auch, aber das ist keine Entschuldigung. Ich schnappe mir mein Handy. Es gibt zwei weitere Gebäude, die mit dem von Grover Hills vergleichbar sind. Beide stehen leer. Und Cooper Riley weiß das besser als jeder andere. Barlow hat gesagt, dass Adrian das Bedürfnis hat, an einen ihm vertrauten Ort zurückzukehren, und auch wenn er in keiner der beiden anderen Anstalten Zeit verbracht hat, reicht die Ähnlichkeit vielleicht aus. Ja, vielleicht ist diese Ähnlichkeit alles, was er hat. Und gibt es für Cooper Riley einen geeigneteren Ort, um Emma Green zu verstecken? Vielleicht gibt es woanders ebenfalls eine Art Schreizimmer, auf jeden Fall ein paar Gummizellen.


    Ich wähle Schroders Nummer. Und laufe durchs Wohnzimmer zu den Glastüren. Er hebt ab, und ich öffne die Tür, um auf die Terrasse zu treten und der heißen Luft im Innern zu entfliehen.


    »Scheiße«, sage ich.


    »Tate?«


    »Sie ist hier«, bringe ich mühsam hervor, die Worte bleiben mir im Halse stecken.


    »Was ist?«, fragt er.


    »Barlow …« Ich muss mir die Hand vor den Mund halten. »Barlow hatte recht.«


    »Wovon redest du?«


    »Nur dass es nicht die Haustiere waren, wegen denen wir uns Sorge machen mussten.«


    »Was soll das heißen?«


    »Jane … Jane Tyrone«, sage ich, und während ich ihren Namen ausspreche, habe ich den Geschmack von Kotze im Mund.


    »Was ist mit ihr?«


    Die Leiche hat noch ihre Haare, aber davon abgesehen ist sie völlig zerstört; sämtliche Erkennungsmerkmale sind in fünf Monaten bis zur Unkenntlichkeit verwest. »Sie hängt an meinem Dach«, sage ich, gehe in die Hocke und übergebe mich am Rand der Terrasse auf den Rasen.


    Kapitel 42


    Inzwischen geht es Adrian besser. Seine Haut hat ganz aufgehört zu jucken, stattdessen fühlt sie sich kühl an, er ist entspannt und völlig ruhig. Es war eine neue Erfahrung, das Mädchen auszugraben, und wesentlich befriedigender als alles, was er bisher getan hat. Auf die ganze Schweinerei und den Gestank hätte er zwar verzichten können, aber das Ausbuddeln von Katzen ist absolute Kinderkacke verglichen mit dem Ausgraben und Aufhängen eines toten Mädchens.


    Wie das Benutzen der Bankkarte im Drive-In bringt ihn das in seiner persönlichen Entwicklung wieder ein Stück weiter. Hervorgerufen durch ein Bedürfnis, das er bisher an sich nicht kannte. Der Anblick der Leute vor dem Gebäude in Grover Hills hat in seinem Innern etwas ausgelöst, etwas, das Cooper als Furor bezeichnen würde, und Adrian hat genau gewusst, dass dieses Gefühl wieder verschwinden würde, wenn er das Mädchen ausgraben und an Tates Dach hängen würde.


    Jedes Mal wenn er im Schreizimmer eingesperrt war, ihm das Blut an den Oberschenkeln runterlief und sein von den Betonsteinen aufgeschürftes Gesicht brannte, wanderten seine Gedanken von dem kalten Raum zu den Jungs, die ihm als Kind so wehgetan hatten, und in seine Fantasie brachte er sie um, so wie seine Freunde aus der Anstalt andere Menschen getötet hatten. Das Ausgraben der Haustiere war reine Zeitverschwendung. Das ist ihm jetzt klar, das hat er jetzt begriffen. Schon damals hätte er die Jungs, die ihn verprügelt haben, töten und aufhängen sollen, damit ihre Eltern sie finden.


    Er ist erneut in Tates Viertel gefahren, und das machte ihn nervös. Auf dem Weg hierher hat er in jedem Wagen ein Polizeiauto vermutet und bereut, dass er ihr Fahrzeug genommen hat te. Er hätte den Wagen behalten sollen, den er als Erstes hatte – nach dem sucht die Polizei bestimmt nicht. Es ist zwar nicht ungewöhnlich, bei diesem Wetter ohne Hemd herumzulaufen, aber dabei ein totes Mädchen auf dem Arm zu haben, schon. Darum hat er vor dem Haus gehalten und sie durch das Seitentor in den Garten getragen. Das andere Mädchen, das Mädchen, das noch am Leben war, war immer noch bewusstlos.


    Anschließend ist er mit dem Wagen zum Ende des Blocks und weiter um die Ecke gefahren und dann zurückgelaufen. Nachdem er das Mädchen aufgehängt hatte, hat er sich hinter Tates Garage auf die Lauer gelegt, um auf seine Reaktion zu warten. Von seinem Blickwinkel aus kann er ihn zwar nicht sehen, aber er kann ihn hören, kann hören, wie er telefoniert. Dann ist es plötzlich still, und es ertönt ein Würgegeräusch. Adrian wird davon schlecht, und für einen schrecklichen Moment glaubt er, dass er sich ebenfalls übergeben muss. Er atmet tief ein und hält die Luft an, und schon geht es ihm besser.


    Er geht um die Garage und weiter hinter dem Haus entlang, wo er sich gegen die Wand lehnt. Aus dem Esszimmer und dem Küchenfenster fällt Licht auf die Rasenfläche neben ihm. Er kann das Grab der Katze erkennen, aus dem er sie ausgebuddelt hat und in dem sie offensichtlich wieder beerdigt wurde. Er erreicht die nächste Hausecke. Tate hockt neben der Terrasse, das Telefon immer noch in der Hand. Adrian kann die Person am anderen Ende hören, eine blecherne Stimme, die Tate immer wieder fragt, was los ist.


    Er ist sich absolut sicher, dass er nicht das geringste Geräusch gemacht hat, trotzdem beschleicht ihn das Gefühl, dass Tate ihn bemerkt hat. Es entsteht eine Pause – nicht länger als eine Sekunde, doch sie kommt ihm wie eine Minute vor –, in der sie beide die Luft anhalten. Tate hat Kotze am Kinn, und sein Gesicht ist schweißgebadet, das Wohnzimmerlicht spiegelt sich darin, in der einen Hand hält er das Telefon und in der anderen …


    »Nein«, sagt Adrian, und er hat das Wort kaum ausgesprochen, als auch schon die Pistole auf ihn gerichtet ist. Außer in Filmen hat er noch nie eine gesehen. Er dachte, Cooper hätte eine, oder die Zwillinge, aber dem war nicht so. Adrian drückt den Abzug seiner eigenen Pistole – keine richtige, sie sieht nur so aus –, und die beiden Haken schießen aus dem Elektroschocker und treffen Tate am Brustkorb. Sein Körper zieht sich zusammen, und aus der Waffe löst sich ein Schuss; es gibt einen lauten Knall, und unmittelbar darauf schlägt eine Kugel splitternd in den Holzzaun hinter ihm ein.


    Der Elektroschocker macht mit Tate dasselbe wie mit jedem anderen auch, mit demselben Ergebnis. Er behält den Finger am Abzug, und Tausende von Volt strömen von der Waffe durch die Drähte in die Widerhaken, die in Tates Körper stecken. Der verdreht die Augen und fällt hintenüber, er kann seine Gliedmaßen nicht mehr bewegen und sackt in sich zusammen. Adrian stürzt hervor und drückt dem wehrlosen Tate den Lappen aufs Gesicht. Einen Moment später verliert er das Bewusstsein.


    Für einen kurzen Moment hat die Pistole ihm einen Schreck eingejagt, aber davon mal abgesehen, hätte es nicht besser laufen können; außerdem hat er jetzt eine Pistole, die er seiner Sammlung hinzufügen kann!


    »Willkommen in meiner Sammlung«, sagt er. Allerdings hat er ein Klingeln in den Ohren und kann sich selbst nicht hören. Er zieht an den Widerhaken in Tates Brustkorb. Sie haben sich tief hineingebohrt, doch als er fester daran zerrt, lösen sie sich. Er wickelt die Drähte um die Waffe und stopft sie in seine Tasche. Dann hebt er die Pistole auf.


    Auf dem Boden neben Tates Hand liegt das Handy. Es ist immer noch verbunden, und die Person am anderen Ende der Leitung hört weiter zu. Adrian tritt auf das Handy, und ein stechender Schmerz schießt sein Bein hinauf. Das Telefon ist immer noch ganz, es drückt sich nur leicht in den Boden. Erst als er erneut zutritt, zerbricht es, und sein Bein tut noch mehr weh.


    Allmählich wird das Klingeln in seinen Ohren schwächer, und er kann Stimmen hören. Er lässt seinen Blick über die Nachbarhäuser wandern, und wo es eben noch dunkel war, brennt jetzt Licht. Aus einem der Fenster starren mehrere Leute zu ihm herüber. Er richtet die Pistole auf sie, und sie gehen in Deckung. Sie haben den Schuss gehört und die Polizei verständigt. Er geht in die Hocke und wuchtet sich Tate auf die Schulter, doch nach dem ersten Schritt sackt sein rechtes Bein weg, er fällt hin, und Tate landet auf ihm. Er rollt den leblosen Körper von sich herunter, und als er sich wieder aufrappelt, verspürt er erneut einen Schmerz, wie vorhin beim Tritt aufs Handy. Er befühlt sein Bein, und als er die Hand wieder wegnimmt, klebt Blut daran. Er krempelt das Hosenbein hoch. Über die Außenseite seines Oberschenkels, wo Tates Kugel ihn offenbar gestreift hat, verläuft eine Furche. Unablässig sprudelt Blut heraus. Er hat gar nichts davon gemerkt, aber bei seinem Anblick verspürt er schlagartig schreckliche Schmerzen. Mit Tate im Schlepptau kann er es unmöglich schnell zum Wagen schaffen, außerdem ist die Polizei unterwegs, weil diese verdammten, neugierigen Nachbarn sie alarmiert haben.


    »Das ist nicht fair«, keucht er, als er das Seitentor erreicht. »Fairness ist nur was für Sieger«, hat seine Mutter immer gesagt, nicht seine richtige, sondern die, die er angezündet hat. Es war ihr gegenüber wohl auch nicht fair, dass er sie in Brand gesteckt hat, was nur heißen kann, dass sie ebenfalls keine Siegerin war. Er läuft durch den Vorgarten auf die Straße und legt mit zusammengebissenen Zähnen den Weg zu seinem Auto zurück. Beim Fahren presst er eine Hand gegen die Wunde, und als er einige Blocks entfernt ist, hört er die ersten Sirenen.


    Kapitel 43


    In meinen achtunddreißig Lebensjahren hat man bisher nie einen Elektroschocker auf mich abgefeuert. Dieses Jahr dafür schon zum zweiten Mal. Keine Ahnung, ob das bedeutet, dass es weitere achtunddreißig Jahre dauert, bis man erneut zweimal in Folge auf mich schießt, oder ob man mich jetzt bis zu meinem sechsundsiebzigsten Geburtstag einmal pro Jahr mit so einem Ding attackiert. Erst mein Anwalt und jetzt der ehemalige Patient einer Nervenklinik. Ich weiß nicht, was schlimmer ist, aber ich weiß, wer mir mehr berechnet.


    Ich kann die Sterne sehen und den Boden unter mir spüren, doch ich kann mich nicht bewegen und schaffe es nur gerade eben, die Augen aufzuhalten. Jetzt ertönen Stimmen, und jemand ruft mehrmals meinen Namen. Allerdings scheint es, als kämen die Worte von einem der weit entfernten Sterne oben am Nachthimmel. Über mir huschen Schatten vorbei, zu schnell, um etwas zu erkennen, es handelt sich wohl um Gesichter. Schließlich werde ich fortgetragen. Das merke ich daran, dass die Sterne ein wenig herumwirbeln, dann gleitet die Dachrinne meines Hauses vorüber, bis die Decke eines Transporters ins Blickfeld kommt. Ich schließe die Augen, und sofort fängt sich in meinem Kopf alles an zu drehen. Ich nicke kurz ein, und als ich die Augen wieder öffne, weiß ich nicht, wie viel Zeit vergangen ist; wenigstens spüre ich meine Arme und meine Beine wieder, auch wenn ich sie kaum bewegen kann.


    »Es war ein Fehler, dich aus dem Knast zu lassen«, sagt Schroder, der sich über mich beugt.


    »So langsam glaub ich das auch«, sage ich.


    »Hä?«


    »Ich sagte, so langsam glaub ich das auch.«


    »Mag ja sein, dass das, was du sagst, für dich verständlich klingt«, sagt Schroder, »aber ich versteh nur rabarbarabarbarabarba.«


    »’tschuldigung.«


    »Häh? Pass auf, entspann dich. Ich bin in ein paar Minuten zurück, dann geht’s dir hoffentlich besser.«


    Ich habe einen Geschmack im Mund, als hätte ich in ein sehr rohes Steak gebissen. Ein Geschmack ähnlich wie von Kupfer oder Blut, aber er kommt von dem Zeug, mit dem Adrian mich betäubt hat. Ich schließe die Augen und versuche mich auf ein Körperglied nach dem anderen zu konzentrieren. Ich kann Finger und Zehen bewegen, mehr nicht. Noch einmal gehe ich durch meine Gliedmaßen. Und schaffe es, eine Faust zu ballen. Und meine Füße zu krümmen. Ich gehe so lange durch meine Arme, bis ich sie anwinkeln kann, dann die Beine. Ich setze mich auf, doch erneut dreht sich alles in meinem Kopf, und ich werde sofort wieder ohnmächtig.


    Als ich zu mir komme, ist Schroder bei mir. »Wie geht’s dir?«


    »Beschissen.«


    »So siehst du auch aus. Mensch, Tate, gibt es eigentlich irgendjemand in der Stadt, der nicht sauer auf dich ist?«


    So allmählich habe ich ernsthafte Zweifel daran. Ich richte mich auf, diesmal sehr viel langsamer. Mir ist schwindlig, und ich habe Hunger und Durst. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so erschöpft war. Ich habe einen dicken Kopf, eine Welle stechender Schmerzen nach der anderen rollt heran, und jedes Mal habe ich dabei das Gefühl, als würde sich mein Hirn in die Rückseite meiner Augäpfel verbeißen. Im Krankenwagen herrscht das reinste Chaos, es ist ein Wunder, dass die Sanitäter hier überhaupt etwas finden. Ich schwinge meine Füße über den Rand der Trage, und für ein paar Sekunden verschwimmt alles vor meinen Augen, doch dann sehe ich wieder scharf.


    »Was zum Henker ist passiert?«, fragt Schroder.


    »Keine … keine Ahnung.«


    »Du wurdest angegriffen, während du mit mir telefoniert hast.«


    »Du hast mich angerufen?«


    »Nein, du mich.«


    »Einen Moment«, sage ich, schließe die Augen und versuche mich zu erinnern. Ich weiß noch, wie ich einen Burger gegessen habe. Wie ich durch den botanischen Garten gelaufen bin, vorbei an den Blumen, dem Fluss und dem saftigen Rasen und an Bäumen, die selbst bei dieser Hitze noch grün waren. Ich erinnere mich an die Leichen in Grover Hills, an die Typen mit den Gangabzeichen und dem bissigen Hund. Dann sehe ich, wie ich durch mein Haus laufe und eine Telefonnummer wähle, ich öffne die Terrassentür, und da hängt sie. Habe ich deswegen Schroder angerufen? Um ihm von der Leiche zu erzählen? Nein, nein, ich habe schon telefoniert, bevor ich sie entdeckt habe …


    »Sie hing von meinem Dach.«


    »Jane Tyrone«, erinnert er mich.


    »Er hat einen Elektroschocker auf mich abgefeuert und mich betäubt.«


    »Das wissen wir. Bestimmt hat er die anderen ebenfalls auf diese Weise entführt. Er hat was zu dir gesagt.«


    »Hä?«


    »Kurz nach dem Schuss. Du warst wahrscheinlich bewusstlos. Er hat gesagt: ›Willkommen in meiner Sammlung‹. Barlow hatte also recht, Adrian ist von Cooper besessen, er legt eine Sammlung an, und du solltest ein Teil davon werden. Wenn er es nach dem Schuss nicht mit der Angst gekriegt hätte, wärst du jetzt ein Ausstellungsstück irgendwo in einem verschlossenen Zimmer.«


    »Scheiße«, sage ich.


    »Aber da war noch was«, sage ich.


    »Die Pistole?«


    »Nein. Ich meine, ja, aber ich wollte dir was erzählen.«


    »Wo hast du die Pistole her, Tate?«


    Wahrscheinlich hat Adrian sie nach seiner Attacke eingesammelt. Ich könnte Schroder erzählen, dass er sie bei sich trug, doch er hätte ja keinen Grund gehabt, sie abzufeuern.


    »Sie war ein Geschenk«, sage ich. »Nachdem man meine Katze aufgeknüpft hat und Adrian bei mir eingebrochen ist, hab ich mich dort nicht mehr sicher gefühlt.«


    »Ein Geschenk von wem? Von Donovan Green?«


    »Was spielt das für eine Rolle?«


    »Es ist illegal.«


    »Wenn ich sie nicht gehabt hätte, wer weiß, wo ich jetzt gerade aufwachen würde.«


    »Okay, Tate, fürs Erste sehe ich über die Pistole hinweg, aber ich merke mir das. Übrigens, du hast ihn getroffen.«


    »Was?«


    »Wir haben die Kugel im Zaun gefunden. Es klebten Stofffasern und Blut daran, also musst du ihn irgendwo getroffen haben. Und auf dem Rasen, zwischen den Identifikationsschnipseln des Elektroschockers, waren Blutstropfen, und von dort führte eine Spur zur Straße. Nicht viel, er ist nicht ernsthaft verletzt, aber du hast ihm ordentlich eine verpasst.«


    Während ich aus dem Krankenwagen steige, stützt Schroder mich ein wenig. Zunächst stakse ich unbeholfen wie ein junges Fohlen umher, und er muss mir für ein paar Sekunden unter die Arme greifen. Mein Kopf tut immer noch weh. Ich kann mich erinnern, wie ich die Pistole gezogen habe. In der unverletzten Hand hatte ich das Telefon und mit der bandagierten griff ich nach der Waffe. Deshalb dauerte alles einen Sekundenbruchteil länger. Ich konnte nicht so gut zupacken. Hätte ich einen Moment mehr Zeit gehabt, hätte ich richtig zielen können. Und die Sache wäre jetzt vorbei. Allerdings läge Adrian dann mit einer Kugel im Kopf in meinem Garten, und mit seinem zerfetzten Gehirn wäre auch das Wissen um Emma Greens Aufenthaltsort zerstört.


    Der Krankenwagen steht vor meinem Haus. Neben Spritzern, bei denen es sich offensichtlich um Blut handelt, wurden kleine Plastiktafeln aufgestellt. Wir gehen in den Garten. Insgesamt sechs Personen schauen sich dort um. Ich sehe sie alle nur leicht unscharf. Sämtliche Lichter in meinem Haus sind eingeschaltet, und draußen wurden mehrere große Lampen aufgebaut. Meine Nachbarn spähen weiter über den Zaun.


    Jane Tyrone hängt immer noch dort, wo ich sie zuletzt gesehen habe. Ein Seil ist um ihren Brustkorb und unter den Achselhöhlen hindurchgeschlungen, es läuft um den Schornstein und ist am Bein des Gartentisches festgebunden. Ich kann mir durchaus vorstellen, dass Adrian sie dort hochgehievt hat. Dank dem Zaun hätte keiner was mitgekriegt. Sachte dreht sich ihre Leiche um etwa hundert Grad, dann hält sie still und bewegt sich langsam wieder in die andere Richtung. Sie ist aufgedunsen, und neben ein paar wenigen Hautfetzen sieht man rohes Fleisch und Knochen. Über ihre Brust verläuft eine große Kerbe, offensichtlich von der Schaufel, mit der sie ausgegraben wurde. Sie ist nackt und mit Erde bedeckt. Einige Körperteile bewegen sich ein wenig, und mir wird klar, dass in ihrem Innern Käfer herumkrabbeln. Die dunklen Überreste ihres Gesichts hängen schlaff herab, Hautfetzen haben sich gelöst, und ihre Hände wirken, als würde sie um zwei Nummern zu große Handschuhe tragen.


    »Hat irgendjemand was gesehen?«, frage ich.


    »Eine ganze Reihe Leute haben den Schuss gehört«, sagt Schroder, »und die meisten von ihnen haben aus dem Fenster geschaut. Wir haben ein paar Beschreibungen, die auf Adrian Loaner passen, sowie eine Beschreibung des Wagens.«


    »Ist das alles?«


    »Mehr war nicht rauszukriegen. Wenigstens hat er diesmal nicht alle deine Akten mitgenommen.«


    »Erinner mich dran, ihm dafür zu danken«, sage ich. »Wir sind also genauso schlau wie vorher, willst du mir das damit sagen?«


    »Nein. Jetzt wissen wir, dass er für dich ebenfalls eine Obsession hegt.«


    Ich atme langsam aus. »Kann man sie denn nicht abneh men?«, frage ich und deute mit dem Kopf auf das tote Mädchen.


    »Noch nicht.«


    »Mensch, Carl, sie hängt lang genug da.«


    »Noch nicht, Tate. Du weißt, wie das hier läuft.«


    »Verdammt«, sage ich und werde erneut von Übelkeit überwältigt. Ich muss in die Hocke gehen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


    »Alles okay?«


    »Nein, nichts ist okay«, sage ich, ich klinge wütend, und das will ich auch. »Ich habe dich vorhin angerufen, weil ich dir was mitteilen wollte. Verdammt, es war wichtig.«


    »Es wird dir schon wieder einfallen.«


    Ich schließe die Augen. Ich hasse es, wenn jemand so etwas sagt, doch noch mehr hasse ich es, wenn ich vergesse, was ich gerade sagen wollte, bevor ich es ausgesprochen habe. Und genauso fühlt sich das jetzt an. Ich drücke die Augen noch fester zu, in der Hoffnung, dass es hilft. Ich habe hier im Garten gestanden, während ich mit Schroder telefoniert habe, ich habe an Emma Green und an Grover Hills gedacht und daran, wo Adrian seine Sammlung aufbewahren könnte. Grover Hills … für eine gewisse Zeit hat Christchurch sich große Mühe gegeben, psychisch kranke Menschen vor den Augen der Öffentlichkeit zu verstecken, bis man begriff, dass dafür hundert Anstalten nötig wären, also wurden die drei existierenden dichtgemacht und die Patienten entlassen.


    Die drei existierenden …


    Alle mit dem Wagen erreichbar!


    Ich schlage die Augen auf. Jede Faser meines Körpers strotzt plötzlich vor Energie. »Ich weiß, wo sie ist«, sage ich, und beinahe hätte ich Schroder gepackt und geschüttelt.


    »Was?«


    »Emma Green! Das wollte ich dir sagen. Ich weiß, wo sie steckt!«


    »Wo?«


    »Ich fahr mit dir hin«, sage ich und haste zu Schroders Wagen. In den letzten paar Minuten sind mehrere Übertragungs wagen hier aufgekreuzt. Erneut wird mir schlecht. »Wir müssen diese Aasgeier abschütteln«, sage ich und deute mit dem Kopf auf die Fahrzeuge.


    »Du bleibst hier, Tate. Los, was ist deine Vermutung.«


    Ich öffne die Beifahrertür und steige ein. »Fahren wir«, sage ich, ignoriere seine Worte einfach, »und fordere Verstärkung an. Die werden wir brauchen.«


    Kapitel 44


    Seine Mutter hat immer gesagt, nur Mädchen würden weinen, und wenn er in den Keller hinabsteige und mit Tränen im Gesicht wieder heraufkomme, sei er ein Mädchen. Er hat das nie geglaubt. Er dachte immer, er wäre ein Mädchen wegen der Sachen, die die beiden Pfleger manchmal mit ihm machten, wenn sie ihn ausgezogen hatten. Jetzt jedenfalls weint er. Ein gutes Stück von Tates Viertel entfernt ist er rechts rangefahren und presst die Hände fest gegen sein Bein, während ihm Tränen übers Gesicht laufen. Er weint nicht bloß vor Schmerz, sondern auch aus Enttäuschung. Nichts hat geklappt. Alles in seinem bescheuerten Leben muss er sich hart erkämpfen, und auch diesmal wird es nicht anders sein. Warum fallen ihm die Dinge nicht wie jedem anderen einfach zu?


    Warum können ihn die Menschen nicht einfach gernhaben?


    Seine Hände sind voller Blut. Im Wagen ist nichts, womit er die Wunde verbinden könnte, und seine Hose kann er nicht nehmen, dann wäre er fast nackt. Sein Bein juckt, ist aber zu empfindlich, um es zu kratzen. Er senkt den Kopf und starrt auf die rote Kerbe, Tränen tropfen auf das Blut. Und er stellt sich vor, er wäre wieder in seinem Zimmer in The Grove und ginge auf und ab, würde die Schritte zählen, und weil er die geraden den ungeraden Zahlen vorzieht, beginnt er mit dem linken Fuß und hört mit dem rechten auf. Dann denkt er an die Katzen und an die Jungs, die ihn vollgepinkelt und verprügelt haben, und malt sich aus, wie er sie beerdigt und wieder ausgräbt, ihr Leben beendet, so wie sie seines ruiniert haben.


    Die Tränen kommen jetzt langsamer, und der Druck in der Brust lässt nach. An seiner Nase hängen Rotzefäden, er wischt sie mit den Händen fort und denkt nicht an das Blut daran, bis er es im Gesicht spürt. Erneut fängt er an zu weinen. Das Leben ist nicht fair. Das war es nie. Und wird es niemals sein.


    Sein Bein tut weh, doch es blutet kaum noch. Seine Hose ist komplett durchnässt. Er kann nicht die ganze Nacht hier am Straßenrand stehen. Er wischt die Hände am Sitz neben sich ab, lässt den Motor an und fährt langsam weiter, aber nicht zu langsam, um keine Aufmerksamkeit zu erregen und nicht rausgewunken zu werden. In seinem Schuh hat sich eine Blutlache gebildet, und wenn er aufs Gaspedal tritt, gibt es ein schmatzendes Geräusch. Es hat ihn übel erwischt, aber so übel nun auch wieder nicht, sonst wäre er bewusstlos geworden oder verblutet. Er hat keine Ahnung, wie er die Wunde verarzten soll. Wenn er sich früher schlimm verletzt hat, haben die Schwestern oder seine Mutter ihn verbunden, aber seit er aus The Grove fort ist, hat er weder einen Arzt noch eine Schwester benötigt. Er braucht jetzt seine Mutter, wenigstens eine von ihnen, doch sie sind beide tot, und noch nie hat er ihren Verlust so sehr gespürt wie jetzt. Er ist ganz auf sich gestellt, ohne jemanden, der sich um ihn kümmert, er hat keine Mütter mehr und auch keine Großeltern, sein bester Freund hat ihn für eine Frau verlassen, die nicht mal echt ist, und die Bewohner in der offenen Einrichtung konnten ihn auch nicht leiden, so wie ihn neunundneunzig Prozent aller Menschen nicht leiden können.


    Cooper eingeschlossen.


    Anderen fällt es leicht, Freundschaften zu schließen, ihm nicht. Es wäre naiv zu glauben, dass Cooper tatsächlich sein Freund sein möchte. Auch wenn er wegen der Polizei richtiglag.


    Er fährt nach Hause, unsicher, ob Cooper ihm helfen wird. Verzweifelt versucht er sich eine Alternative zu überlegen. In jeder Kurve, beim Wechsel vom Gaspedal zur Bremse, hat er Schmerzen. Auf der Straße ist kaum was los. Hier in den Vororten gehen die Leute abends selten aus. Und er hat es sich ebenfalls angewöhnt, nicht auszugehen. Nachts wollte er sich um keinen Preis außerhalb der Wände der offenen Einrichtung aufhalten.


    Er könnte zu einem Krankenhaus fahren. Er kann zwar nicht hineingehen, aber er könnte eine der Schwestern dazu bringen, nach draußen zu kommen, damit sie ihn verarztet. Er müsste sie dazu zwingen. Er könnte ihr die Pistole an den Kopf halten, dann würde sie schon einwilligen. Allerdings könnte ihn jemand dabei beobachten. Das Krankenhaus ist ein öffentlicher Ort.


    Was dann?


    »Warum hast du mir nicht geholfen?«, sagt er zu seiner zweiten Mutter. Hätte sie ihm von vornherein zur Seite gestanden, wäre das alles nicht passiert.


    Wieder fährt er rechts ran und denkt angestrengt nach. Die einzige Person, die ihm jetzt helfen würde, wäre jemand, der ihn nicht kennt, jemand, der sich noch keine Meinung über ihn gebildet hat.


    Kapitel 45


    Wir teilen uns in zwei Teams auf. Diesmal lässt Schroder mich mitkommen. Entschlossen und voller Tatendrang fahren wir zum Eastlake Home, das andere Team bricht Richtung Sunnyview Shelter auf. Da Adrian Loaner eine Pistole hat, werden wir von Spezialeinheiten begleitet. Wir fahren aus der Stadt raus, vorbei am Gefängnis, an den Feldern und Weiden, doch in der Dunkelheit kann man sie nicht erkennen. Auf der Schnellstraße gibt es keine Laternen, nur verblasste weiße Linien in der Mitte der Straße, die die Fahrzeuge auf der einen Seite davon abhalten, frontal mit denen auf der anderen zusammenzustoßen. Auf den Dächern der Polizeiwagen rotieren rotblaue Blinklichter, ein Autocorso, zielstrebig und unaufhaltsam, der die Fahrzeuge vor uns auffordert, verdammt noch mal Platz zu machen.


    Außer mir sind alle bewaffnet. Ich habe noch nie erlebt, dass Schroder so schnell gefahren ist, und das wirkt sich nicht gerade günstig auf meine Kopfschmerzen und meine Übelkeit aus. Wir erreichen einen weiteren Abschnitt aus Schotterpisten, doch Schroder bremst kaum ab, erst als sich die Straßen in ein regelrechtes Labyrinth verwandeln. Die Feldwege sehen alle gleich aus, und das GPS-Gerät an Schroders Armaturenbrett weiß offensichtlich auch nicht, wo Eastlake liegt. Schließlich drosseln die Streifenwagen das Tempo, und einige von uns steigen aus und stellen sich an den Straßenrand. Die blinkenden Lichter tauchen unsere Haut zunächst in einen roten, dann in einen blauen Schein, bevor sie sich zu einem Lila vermischen. Wir haben es eilig und sind frustriert, wir fluchen, weil es so schwer ist, hier draußen irgendwas zu finden. Ein Anruf bei den Reportern hätte genügt, und wir hätten ihnen folgen können. Die Luft ist warm und stickig, aber hier draußen ist es frischer als in der Stadt. Ein ganzer Mottenstamm, Tausend oder mehr Tiere, schwirrt in den Scheinwerfern herum, und hin und wieder verirrt sich eine von ihnen in unsere Gesichter. Wir holen unsere Straßenkarten hervor und beraten uns, bis wir uns schließlich auf eine Richtung geeinigt haben. Schroder fährt erneut vorneweg, und wir sitzen schweigend da. Ein paar Minuten später halten wir hundert Meter von einer Auffahrt entfernt, die von Eichen gesäumt ist. Er schaltet das Licht aus, und die anderen Autos kommen hinter uns in einer Reihe zum Stehen und tun dasselbe. Jetzt herrscht rabenschwarze Nacht. Hier draußen gibt es kein Streulicht aus der Stadt, nirgends hat man einen klareren Blick auf die Sterne als hier. Außer man fliegt zu ihnen hinauf. Der fast volle Mond taucht die Felder in ein fahles Licht, und man kann verschiedene Umrisse ausmachen, von Zaunpfählen und Bäumen und von schwarzen Gegenständen in der Größe eines Autos, bei denen es sich um so ziemlich alles handeln könnte.


    »Warte hier«, sagt Schroder.


    »Du verarschst mich.«


    »Ich mein’s ernst. Wenn du den Wagen verlässt, werde ich dich eigenhändig erschießen.«


    »Lass mich nicht betteln. Verdammt, Carl, ohne mich wärst du gar nicht hier.«


    »Vielleicht hast du recht. Am besten, du wirfst dich direkt in die Schussbahn. Ich erledige gerne den Papierkram, Hauptsache, ich bin dich dann los.«


    Ich beobachte durch die Windschutzscheibe, wie die Spezialeinheit langsam vorrückt, sechs Personen in Schutzkleidung dunkel wie die Nacht, die zehn Meter von mir entfernt aus dem Blickfeld verschwinden. Schroder tritt zum Kofferraum des Wagens und streift eine kugelsichere Weste über, dann reicht er mir ebenfalls eine. Ich stecke die Arme durch die Löcher und ziehe sie fest. Vor dem Gebäude kann man die Spannung, die in der Luft liegt, förmlich spüren, und ich bin bestimmt nicht ganz unschuldig an dieser schießfreudigen Atmosphäre. Selbst die Vogelscheuchen auf den Feldern könnten sich jetzt eine Kugel einfangen. Irgendwo im Gebäude befindet sich garantiert Emma Green, und wenn nicht, dann ist sie in Sunnyview.


    Zusammen mit Schroder, der seine Pistole fest umklammert, folge ich dem Team, doch wegen meines verletzten Knies wird der Abstand mit jedem Schritt größer. Als sie die Auffahrt erreichen, bin ich bereits zwanzig Meter hinter ihnen zurück und entsprechend frustriert. Die Straße besteht aus zusammenge presster Erde und ist so heiß, dass ich es durch meine Schuhe spüre. Die Einheit vor mir teilt sich jetzt auf, zwei Beamte gehen nach links, zwei nach rechts, und zwei geradeaus. Schroder wartet auf mich, dann folgen wir in meinem Tempo den Polizisten und bleiben fünfundzwanzig Meter von der Tür entfernt stehen. Das Gebäude ragt bedrohlich vor uns in die Höhe, seine Vorderseite wirkt im fahlen Licht des Mondes fast baufällig; der Efeu, der daran emporrankt, ist so schwarz, dass es aussieht, als wäre die Wand mit Löchern übersät. Wir wären wohl besser mit Kruzifixen und Weihwasser angerückt. Vor dem Gebäude stehen keine Autos. Eines der Teams arbeitet sich zur Rückseite vor, und in Schroders Ohrknopf ertönt eine leise Stimme, ich kann jedoch nichts verstehen. Er drückt einen Finger dagegen und lauscht aufmerksam, den Kopf leicht zur Seite geneigt.


    »Keine Autos auf der Rückseite«, sagt er zu mir.


    »Das heißt nicht, dass sie nicht hier sind«, sage ich. »Vielleicht ist Adrian unterwegs und noch nicht zurück.«


    »Wenn er auf dem Weg hierher ist, kriegen wir ihn. Ein paar Blocks weiter unten haben wir zwei Einheiten postiert. An denen kommt keiner vorbei, ohne gestoppt zu werden.«


    Das Team in der Mitte erreicht die Tür. Einer der zwei Männer tritt zur Seite und geht, die Pistole nach vorne gerichtet, leicht in die Hocke, während der andere Beamte mit einem metallenen Rammbock ausholt, der die Tür schneller als jeder Schlüssel öffnet; das Geräusch hallt über die Felder. Taschenlampen blitzen auf, und dann ist das Team verschwunden. Es sind laute Schritte zu hören, während sie durch das Gebäude rennen. Ich will ihnen folgen, doch Schroder legt mir seine Hand auf die Schulter.


    »Gib ihnen etwas Zeit«, sagt er.


    Wie warten fünf Minuten. In einigen der Fenster spiegelt sich das Mondlicht, andere scheinen es zu verschlucken. Über den Ohrhörer wird Schroder ständig auf dem Laufenden gehalten. Keine der Silhouetten auf dem Feld rührt sich. In den Fenstern blitzen die Taschenlampen auf. Wir können hören, wie sich die Beamten im Innern fortbewegen. Hin und wieder wird eine klemmende Tür mit der Schulter aufgestoßen, oder es knarrt eine verbogene Holzdiele. Als das Gebäude gesichert ist, gehen wir hinein.


    Aus der Nähe wirkt es erheblich größer, und von innen sogar noch mehr. Wir betreten es durch den Haupteingang. Dort, wo das Team die Tür aufgebrochen hat, ist der Rahmen gesplittert. Die Luft ist trocken und von Staub erfüllt. Wir arbeiten uns vom Erdgeschoss nach oben, sehen uns gründlich um. Hier gibt es zwar leere Gummizellen, aber keinen Keller mit einer dicken Eisentür und einem Schreizimmer. Herrenlose Möbelstücke stehen herum, und einige der Fenster sind kaputt, dennoch fehlt jedes Anzeichen von Vandalismus, genau wie in Grover Hills. Die Wohnmöglichkeiten sind äußerst beengt, ein kleines Zimmer für zwei Personen, und ich kann mir kaum vorstellen, dass es für die Insassen viel Hoffnung gab. Mir fällt meine Frau ein, ihr Pflegeheim und das Zimmer, das sie ganz für sich hat, auch wenn ihr das nicht bewusst ist. Ich kann mir nicht helfen, aber ich schätze, mit so einem Zimmer und so einer Betreuung wäre es den Patienten besser ergangen. Wie sehr hat es die Schwestern und Ärzte wohl mitgenommen, sich um Menschen zu kümmern, die wirklich schlimme Dinge getan hatten? Bestimmt kamen viele voller Zuversicht hierher, doch schließlich hat man sie einmal zu oft verheizt, und sie fingen an, jeden wie Dreck zu behandeln.


    Kein Schreizimmer. Kein Keller mit dicken Eisentüren. Keine Emma Green, kein Cooper Riley, kein Adrian Loaner, und auch kein Hinweis darauf, dass sie jemals hier waren.


    »Scheiße«, sage ich, um meinem Ärger Luft zu machen. »Wir sind zur falschen Klinik gefahren. Sie muss in Sunnyview sein«, sage ich, doch keiner hört zu. Das bewaffnete Team kehrt durch die Zimmer wieder zurück, und einer der Männer durchsucht gerade den Raum, in dem ich mich mit Schroder aufhalte. Der telefoniert mit dem Handy, und ich rede mit mir selbst.


    Schroder schüttelt langsam den Kopf; ich ahne, was er mir gleich sagen wird, und habe ein schlechtes Gefühl dabei. Er lässt das Handy wieder in seine Tasche gleiten.


    »Behalt’s für dich«, sage ich.


    »Es war eine gute Idee, Tate, und alle waren dafür, aber das war das Team aus Sunnyview, dort ist auch niemand.«


    »Ausgeschlossen«, sage ich und schlage gegen die gepolsterte Wand einer der Zellen. »Das kann nicht sein. Sie müssen da sein. Sie müssen.«


    »Einiges deutet daraufhin, dass jemand da war«, sagt Schroder. »An der Tür hängen eine offensichtlich neue Kette sowie ein neues Schloss. Es wurde vor Kurzem aufgebrochen, auf der Eingangstreppe ist Erde, und in einer der Gummizellen liegen mehrere leere Wasserflaschen. Die Forensiker werden sich das mal anschauen, gut möglich, dass sie dort gefangen gehalten wurde. Aber es kann auch sein, dass ein Obdachloser dort Unterschlupf gefunden hat.«


    »Aber Emma ist noch irgendwo.«


    »Ich weiß. Leider nicht hier.«


    »Wo dann?«, frage ich und schlage erneut gegen die gepolsterte Wand, diesmal nicht so kräftig wie eben.


    »Keine Ahnung. Jedenfalls muss dort Platz für vier Personen sein.«


    »Warum für vier?«


    »Ich habe einen weiteren Anruf erhalten, während ich mit dem anderen Team telefoniert habe. Adrian hat eine weitere Person … gesammelt.«


    Ich traue meinen Ohren kaum. »Mein Gott«, sage ich, »machst du Witze? Wen?«


    »Er hat sich Cooper Rileys Mutter geschnappt.«


    Kapitel 46


    Der Verband sitzt zwar etwas eng, aber die Wunde tut jetzt weniger weh, und Adrian ist dankbar für ihre Hilfe. Er hat mit Mrs. Riley dasselbe getan wie mit ihrem Sohn, jetzt steckt sie ebenfalls im Kofferraum des Wagens. Cooper hätte bestimmt gewollt, dass er brutaler mit ihr umspringt, aber das würde Adrian unter keinen Umständen zulassen. Er musste nicht mal den Eletroschocker benutzen. Es hat gereicht, die Pistole auf sie zu richten und ihr den Lappen aufs Gesicht zu drücken. Mit ihren schätzungsweise hundert Jahren ist Coopers Mutter nicht mehr in der Lage, sich ernsthaft zur Wehr zu setzen, und das hat sie auch nicht getan, nicht als er ihr sagte, dass er sie zu ihrem Sohn bringen würde.


    Warum hat er nicht gleich an sie gedacht? Erst recht nach seinem Gespräch mit Cooper heute Morgen. Stattdessen stand er zwanzig Minuten am Straßenrand, bis ihm plötzlich ihr Name einfiel. Erwartungsgemäß standen bei seiner Ankunft diesmal keine Autos vor ihrem Haus. Er parkte in der Auffahrt und legte sich seine Worte zurecht, doch als er vor der Tür stand, brachte er alles durcheinander und nichts von dem, was er sagte, ergab irgendeinen Sinn. Stattdessen fing er an zu weinen, richtete die Waffe auf sie und stammelte, er würde sie töten, wenn sie ihm nicht helfe. Anschließend suchte er aus ihrem Kleiderschrank ein paar Sachen heraus und verfrachtete sie zu dem anderen Mädchen in den Kofferraum.


    Inzwischen hat die Polizei auf dem Gelände von The Grove bestimmt einige der Leichen ausgegraben. Er hat keine Ahnung, wie viele es insgesamt sind. Als er damals nach Grover Hills kam, existierte die Anstalt bereits seit über fünfzig Jahren, und es wäre durchaus möglich, dass in der Zeit davor zusammen mit den Krankenakten auch einige der Patienten verloren gegangen sind oder begraben wurden. Vielleicht gab es andere Pfleger, andere Zwillinge, die andere Patienten gequält und verscharrt haben. Vielleicht gibt es dort draußen hundert Gräber. Er hat zwar nie irgendwelche Geister gesehen, aber er glaubt auch nicht an so was, und wahrscheinlich hängt das zusammen: Man kann nur sehen, woran man auch glaubt. Er darf nicht vergessen, Cooper danach zu fragen. Falls es so etwas nämlich doch gibt, könnte es dann sein, dass die Geister der Zwillinge dort draußen Jagd auf die Geister der Patienten machen, die sie getötet haben, dass ihre Seelen jetzt die Seelen anderer quälen? Seit seinem ersten Aufenthalt unten im Schreizimmer haben ihn die Zwillinge verfolgt, erst nachdem er sie umgebracht hat, lassen sie ihn in Ruhe. In den zwanzig Jahren, die er dort war, haben sie ihn siebenundachtzigmal in den Keller gebracht. Er hat keine Ahnung, wie oft pro Jahr das ist. Manchmal war er einmal im Monat dort unten. Dann wieder bloß zweimal pro Jahr. In einem Jahr haben sie ihn nur an seinem Geburtstag da runtergebracht.


    Siebenundachtzig Mal. Es gefällt ihm nicht, dass es eine ungerade Zahl ist. Doch was ihm am meisten Angst einjagte: dass es so unregelmäßig passierte. Nie war man sicher. Jederzeit konnten sie auftauchen und einen holen.


    Aber am Schluss hat er sie geholt.


    Erst den einen, dann den anderen. Er hat an ihre Tür geklopft und direkt beim Öffnen mit dem Hammer zugeschlagen. Hat sich gewaltsam Zutritt verschafft, auch wenn das kaum noch nötig war. Nachdem er einen der Zwillinge erledigt hatte, lauerte er im Wohnzimmer dem anderen auf. Er hat ihnen mit dem Hammer den Schädel zertrümmert. Kein Diskussionsbedarf. Es war ihm egal, was sie zu sagen hatten, sie hatten ihn ja auch jahrelang aufgefordert, die Klappe zu halten. Die Zwillinge waren beide unverheiratet und lebten, inmitten einer netten Nachbarschaft, in einem Haus mit drei Zimmern und einer Garage, die sich auf Knopfdruck automatisch öffnete – so was hatte er noch nie zuvor gesehen. Nichts deutete darauf hin, wie brutal und gemein sie waren. Dass ihnen The Grove fehlte und sie sich deswegen ihr eigenes Schreizimmer gebaut hatten. Nein, alles, was darauf hindeu tete, blieb in ihrem Bauernhaus, das ungefähr eine Stunde außerhalb der Stadt lag. Bevor er die Idee hatte, nach The Grove zurückzukehren, war er ihnen gefolgt und hatte es aus der Ferne gesehen.


    Im Gegensatz zu der Anstalt handelt es sich um ein frei stehendes Haus. Zwischen den von Drahtzäunen gesäumten Weiden liegen jede Menge Grundstücke mit niedrigen Holztoren. Die Gegend dort ist von den unterschiedlichsten Sorten Gras und Unkraut überwuchert, keine Tiere weit und breit, nur unzählige Insekten, die nachts ordentlich Lärm machen. Er fragt sich, was hier früher mal angebaut und gezüchtet wurde, ob es hier Kühe, Schafe und Hühner gab. Er stellt sich vor, er wäre in so einem Haus aufgewachsen und hätte in einer der nahegelegenen Ortschaften eine der kleinen Schulen besucht, zu denen die Farmerskinder fünf Tage in der Woche mit dem Bus hingekarrt werden. Und er stellt sich vor, wie er im Winter vorm Kamin hockt, im Sommer durch die Wiesen reitet und unter einem Baum liegend frisches Obst isst. Wenn die Fahndung nach Cooper beendet ist, sollte er sich vielleicht ein Pferd anschaffen und ein paar Apfel- und Orangenbäume pflanzen, oder was man noch so züchten kann.


    Rückblickend wäre es besser gewesen, Cooper gleich hierherzubringen. Außer den Zwillingen hat sonst keiner einen Grund herzukommen, und die tauchen nicht mehr auf. Unter dem langen Gras dort draußen befinden sich bestimmt weitere Gräber. Von Opfern aus dem Schreizimmer im Innern des Hauses, einem schalldichten Raum mit gepolsterten Wänden, in dem man sich die Seele aus dem Leib schreien kann, ohne dass es jemand hört. Rückblickend wäre es auch besser gewesen, die Zwillinge in das Schreizimmer von The Grove zu sperren und sie dort alleine zu lassen. Der Hunger hätte das Übrige getan. Adrian hätte sie schreien lassen sollen, bis sie heiser waren. Niemand hätte sie gehört. Und schließlich hätte der eine den anderen verspeist, um länger am Leben zu bleiben. Er wünschte, das wäre ihm damals eingefallen. Sie haben Glück gehabt, dass er sie bloß mit dem Hammer erschlagen hat. Aufgrund dessen, was sie ihm und den anderen angetan und was sie hier draußen im Schreizimmer getrieben haben, hätten sie eine viel schlimmere Strafe verdient.


    Der Schlüssel zum Bauernhaus hängt jetzt am Schlüsselbund des gestohlenen Wagens. Er schaut nach Coopers Mutter und legt sie in der Auffahrt ab, dann wuchtet er das Mädchen heraus. Er muss es über den Boden schleifen, sein Bein schmerzt zu sehr, um sie zu tragen. Sie ist immer noch bewusstlos und macht keinen glücklichen Eindruck; die erste Fahrt, eingezwängt neben dem toten Mädchen, das er ausgegraben hat, war wohl kein Vergnügen. Er bringt sie über die Veranda ins Haus und legt sie in die Diele. Dann nimmt er ein Glas Wasser, geht zurück und hält es ihr an die Lippen, doch es läuft ihr übers Gesicht und sickert in den Teppich. In diesem Zustand kann Cooper nichts mit ihr anfangen, und was wäre Adrian für ein Gastgeber, wenn er sie ihm so vorsetzen würde? Sie stöhnt leise auf, und er weiß nicht, ob sie noch bewusstlos ist oder schon halb wach. Er schleift sie in eines der Badezimmer, wo es um einiges kälter ist. Dort füllt er eine der Wannen mit kaltem Wasser und lässt sie hineingleiten. Sie blinzelt und sieht ihn an, aber sie sagt immer noch nichts.


    »Gleich geht’s dir besser«, sagt er, füllt seine Hände mit Wasser und gießt es ihr in den Mund. Und diesmal schluckt sie. Er lächelt. Doch dann verschwindet sein Lächeln. Er kann den Kleber nicht finden. Er hat ihn im Haus von Coopers Mom doch aus seiner kaputten Hose in die neue getan – oder? Seit er als Junge zusammengeschlagen wurde, kommt es immer mal wieder vor, dass er einen Gegenstand, den er irgendwo abstellt, nie wieder zu Gesicht kriegt. Es kann passieren, dass er seine Armbanduhr auf einen Tisch legt und zwei Tage später unter dem Bett oder im Garten wiederfindet. Oder dass ein Schlüssel, sobald er ihm den Rücken zukehrt, einfach verschwindet. Schraubenzieher, Münzen, Bücher, ja, Schuhe – ganz egal. Es ist frustrierend. Und macht ihn wahnsinnig. Er sollte als Zauberer auftreten.


    Und jetzt fehlt der Kleber, obwohl er ihn ganz bestimmt eingesteckt hat. Wie soll er sonst dafür sorgen, dass das Mädchen den Mund hält?


    Seine Mutter – die aus Grover Hills – hat es mit ihm genauso gemacht. Wenn er unten im Keller laut brüllte, weil er Angst hatte, kam sie mit ein paar Pflegern herunter, und sie hielten ihn fest, schmierten ihm den Kleber auf die Lippen und drückten sie zusammen. Er konnte dann gar nicht mehr aufhören, mit seinen Fingern an seinem verklebten Mund herumzuspielen. Er befeuchtete sie in dem Wassereimer und drückte langsam die Lippen auseinander, jedes Mal nur ein kleines Stück, damit die Haut nicht einriss – aber meistens tat sie es doch. Manchmal war es zu viel Kleber oder eine andere Marke, und sosehr er sich auch bemühte, aus irgendeinem Grund kriegte er den Mund nicht auf. Wenn sie ihn dann endlich aus der Zelle ließen, beträufelten sie seinen Mund mit Alkohol, Terpentin oder einer anderen ekelhaft schmeckenden Flüssigkeit und rieben den langsam größer werdenden Spalt damit ein. Das tat richtig weh, doch der Geschmack war noch schlimmer, und danach war seine Haut tagelang immer ganz rau. Der Strohhalm ist seine eigene Idee gewesen. Er weiß, wie es ist, wenn man Durst hat und nichts trinken kann.


    Mit dieser Frau wird er es genauso machen, sobald er den Kleber gefunden hat.


    Und die Strohhalme.


    Er lächelt sie an, und zum ersten Mal fällt ihm auf, wie attraktiv sie ist; prompt wird er ein wenig rot. Er träufelt noch mehr Wasser in ihren Mund, bevor er sie aus der Wanne zieht und sie, nass wie sie ist, an eines der Betten fesselt. Dann geht er nach draußen zu Coopers Mutter, die sich auf die Seite gerollt hat und gerade versucht, sich aufzurappeln.


    


    Kapitel 47


    Schroder fährt zum Haus von Cooper Rileys Mutter, vielleicht in der Hoffnung, dass Adrian dort eine Straßenkarte verloren hat, auf der das Versteck eingekreist ist, wo er sich mit Cooper, dessen Mutter und vielleicht auch mit Emma verkrochen hat.


    Ich fahre mit einem der Beamten nach Grover Hills. Dort kann ich für Emma mehr tun als in irgendeinem Motelzimmer. Der Beamte spricht nicht viel. Er war noch nicht in der Abteilung, als ich dort vor drei Jahren gearbeitet habe, und ist daher über meine Vorgeschichte nicht informiert, was angenehm ist. Er verfährt sich auch nicht – er hat die Strecke heute bereits mehrmals zurückgelegt und kennt die verschiedenen Feldwege. Vielleicht ist er auf einer Farm aufgewachsen, oder die Ausbildung ist inzwischen besser als zu meiner Zeit. Sunnyview und Eastlake waren ein Reinfall, trotzdem werden die Kriminaltechniker sie auf Fingerabdrücke und Blutspuren überprüfen und das Gelände nach Leichen absuchen.


    Wir fahren durch die Wagenburg, die die Reporter um Grover Hills gebildet haben, und man bombardiert uns mit Fragen und richtet die Scheinwerfer auf uns. Der Beamte, geblendet von einer der Kameras, streift eine der Reporterinnen mit der Seite seiner Stoßstange. Sie landet im Dreck. Während sie sich laut fluchend wieder aufrappelt, droht sie mit einer Klage, bis ihr klar wird, dass das ein Fehler ist, dass so eine Verletzung eine noch größere Story bedeutet und außerdem mehr Schmerzensgeld, also hält sie den Mund und sackt theatralisch in sich zusammen. Sämtliche Kameras sind jetzt auf sie gerichtet, wie sie mit übertrieben schmerzverzerrtem Gesicht daliegt. Der Beamte hält an, steigt aus und macht ein paar Schritte auf sie zu, doch die Kameras und die zusätzlichen Scheinwerfer, die ihn inzwischen anstrahlen, versperren ihm den Weg. Er hebt die Hände, um seine Augen abzuschirmen. Kurzerhand lasse ich ihn dort stehen und hinke auf das Gebäude zu, vorbei an ein paar Cops, die ihrem Kollegen zu Hilfe eilen.


    In meiner Abwesenheit wurden zwei weitere Leichen gefunden, beide im selben Grab. Die Fundstellen scheinen keinem bestimmten Muster zu folgen, wahrscheinlich weil die Leute, die sie vergraben haben, verrückt waren. Niemand schenkt mir Beachtung, als ich rübergehe, um sie genauer zu betrachten. Die beiden Leichen sind offensichtlich frisch, an vielen Stellen hat sich die Haut gelöst, und darunter treten dunkle Venen hervor, wie Würmer, die sich unter der fleckigen Oberfläche durch das Fleisch fressen und wühlen. Zum zweiten Mal heute Abend wird mir schlecht. Einer der Männer trägt eine Jeans, ein anderer kurze Hosen, und beide T-Shirts sind voller Flecken von den Flüssigkeiten, die aus den Leichen ausgetreten sind.


    Einer der Gerichtsmediziner, eine Frau namens Tracey Walters, kommt zu mir herüber. Das letzte Mal habe ich sie gesehen, als ich am Friedhofsmörder-Fall gearbeitet habe. Damals hatte sie schwarzes Haar, das zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden war; den hat sie immer noch, nur ist er jetzt blond. Sie ist ein sportlicher Typ und wirkt, als wollte sie jeden Moment losjoggen.


    »Wer hat dich denn hier durchgelassen?«, fragt sie grinsend.


    »Schroder hat mich um Hilfe gebeten.«


    Sie reicht mir die Hand. »Sie ist sauber«, sagt sie, aber als ich danach greife, muss sie sich beherrschen, sie nicht sofort wieder wegzuziehen. Letztes Jahr war sie ziemlich sauer auf mich, und ich werfe ihr das nicht vor. Meinetwegen wurde sie fast gefeuert, weil ich aus ihrer Leichenhalle Beweismittel entwendet habe.


    »Was kannst du mir über diese Männer sagen?«, frage ich.


    »Nichts«, sagt sie. »Nie im Leben hat Schroder dich um deine Meinung gebeten.«


    »Doch, hat er. Nur nicht in diesem speziellen Fall«, gebe ich zu. »Komm schon, Tracey. Ich versuche, Emma Green zu finden.«


    »Und da schreckst du vor nichts zurück.«


    »Ist das so schlimm?«


    »Für die Leute, die dir in die Quere kommen, schon, selbst wenn sie unschuldig sind.«


    »Weißt du, um wen es sich handelt?«, frage ich und deute mit dem Kopf auf die beiden männlichen Leichen.


    »Noch nicht«, sagt sie. »Sie wurden noch nicht untersucht.«


    »Dann sollten wir damit anfangen«, sage ich. Ich gehe neben dem Grab in die Hocke und zerre so lange seitlich an den Shorts des nächstgelegenen Opfers, bis ich an die Gesäßtasche komme.


    »Was zum Henker machst du da, Tate?«


    Ich fördere eine Brieftasche zutage und gebe sie ihr, wahrscheinlich ein, zwei Stunden früher als geplant, aber wir haben keine Zeit, um uns an den vorgeschriebenen Ablauf zu halten. Sie enthält keinerlei Bargeld, weder Kreditkarten noch einen Führerschein. Ich greife in Grab Nummer zwei. Wieder ziehe ich an der Hose, und wieder stoße ich auf eine Brieftasche, in der sich nichts befindet.


    »Na klasse«, sagt sie. »Danke für deine Hilfe.«


    Vom Rand des Grabes aus mustere ich die Leichen jetzt ge nauer. »Ist dir aufgefallen, wie ähnlich die sich sehen?«, frage ich.


    »Inwiefern?«


    »Sie sind gleich groß, haben das gleiche Haar und den gleichen Körperbau«, sage ich. Durch den Verwesungsprozess sind einige Körpermerkmale verschwunden, doch es sind immer noch genug Haut und Muskeln da, um die Ähnlichkeiten zu bemerken. Tracey geht in die Hocke und leuchtet mit einer Taschenlampe in das Gesicht von einem der Männer, dann in das des anderen. Die Augen sind milchigweiß und in der Mitte braun.


    »Das lässt sich momentan schwer beurteilen«, sagt sie, »aber sie ähneln sich auf jeden Fall. Könnten Brüder sein.«


    »Brüder?«


    »Ja. Miteinander verwandt.«


    »Ich weiß, was du meinst«, sage ich und stehe wieder auf. Brüder. Zwillinge. Pfleger. »Wie lange liegen sie schon in der Erde?«


    »Höchstens eine Woche«, sagt sie. »Warum, bringt dich das irgendwie weiter?«


    »Vielleicht. Ich muss los.«


    »Du weißt, wer sie sind, stimmt’s?«


    »Ich arbeite dran«, sage ich, doch ich habe keine Ahnung, ob sie mich hört, denn ich bin bereits unterwegs und halte Ausschau nach einem Wagen, den ich mir leihen kann.


    Kapitel 48


    Die Zellentür ist offen, und die Luft, die hereinweht, ist etwas kühler als die im Zimmer. Im Rahmen steht Adrian, in den Händen eine Pistole und einen Elektroschocker, vor sich Coopers Mutter. Hinter Adrian kann Cooper einen Flur ausmachen. Das hier ist weder Sunnyview noch Eastlake, er hat nicht die leiseste Ahnung, wo sie sich befinden.


    »Wovon redet er?«, fragt ihn seine Mutter.


    Die Beleuchtung im Flur ist hell genug, um sie deutlich zu erkennen. Wo auch immer sie sind, es gibt hier Strom. Es könnte ein Haus sein. Irgendwo in der Stadt? Das lässt sich unmöglich sagen.


    »Keine Ahnung«, antwortet Cooper, und plötzlich sieht man seiner Mutter jedes ihrer neunundsiebzig Jahre an, eigentlich noch ein paar mehr. In letzter Zeit lief sie sowieso schon mit einem Gesichtsausdruck herum, als hätte sie in eine Zitrone gebissen, aber jetzt wirkt sie, als hätte man ihr die komplette Zitrone in den Mund gestopft. Ihr graues Haar ist völlig zerzaust. Selbst wenn Adrian mit dem Elektroschocker auf sie geschossen hat, kann Cooper sich nicht vorstellen, wie er sie aus dem Haus befördert haben soll, ohne dass sie sich mit Händen und Füßen gewehrt hat, um noch mal zurückzugehen und Kamm und Lippenstift zu holen. Sie trägt ein fast rechteckig geschnittenes Nachthemd, das er ihr vor zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt hat, weil es für zehn Dollar im Angebot war. »Hör nicht auf das, was er sagt. Er ist völlig verrückt.«


    »Ich bin nicht verrückt«, sagt Adrian. »Da, er ist voller Blut. Er ist ein Mörder.«


    »Ich bin kein Mörder«, sagt Cooper. Vor zwei Minuten hat Adrian seine Mutter mit vorgehaltener Waffe in die Zelle geführt, und er konnte nicht das Geringste tun, außer dabei zu zusehen. Andernfalls hätte er sich eine Kugel eingefangen. Seine Mutter kam auf ihn zugerannt, wobei sie sich auf dem gepolsterten Boden fast beide Knöchel verdrehte, und er konnte sie gerade noch auffangen. Er nahm sie fest in den Arm, denn obwohl er nicht wollte, dass sie hier ist, war er irgendwie froh, sie zu sehen. Gleichzeitig hatte er deswegen ein schlechtes Gewissen. Doch sie war ebenfalls froh, ihn zu sehen, zu sehen, dass er noch am Leben war. Außer dem Elektroschocker besitzt Adrian jetzt auch noch eine Pistole. Mit einem Elektroschocker kann man gegen zwei Personen nicht viel ausrichten, mit einer Pistole schon. Ja, damit kann man es mit zehn Leuten gleichzeitig aufnehmen, wenn sie unbewaffnet sind. Also ist Cooper zurückgetreten, als sich die Zellentür öffnete, und seine Mutter kam herein. Er liebt seine Mutter, doch ihre Anwesenheit macht alles komplizierter. Wesentlich komplizierter.


    »Warum erzählst du weiter deine Lügen? Du kannst jetzt damit aufhören«, sagt Adrian. »Du hast jetzt die Chance, dich von all deinem Hass zu befreien, dem Hass, der dich dazu gebracht hat, andere Menschen zu töten. Insgesamt sieben.«


    Zwei, denkt Cooper, eigentlich nur einen. Aber sobald er es aus der Zelle schafft, werden es zwei sein. Garantiert. Verdammt, dieses kranke Arschloch trägt sogar die Sachen seines Vaters, Klamotten, die seine Mutter vor knapp vierzig Jahren hätte wegwerfen sollen, als er sie beide hat sitzen lassen. Doch aus irgendeinem Grund hat sie sie aufgehoben. »Ich bin kein Mörder.«


    »Nette Menschen ziehen keine Serienmörder groß«, sagt Adrian und mustert Coopers Mutter. »Warum versuchst du sie also bei Laune zu halten, indem du lügst? Sie ist nicht nett.«


    »Junger Mann, Sie brauchen dringend Hilfe«, sagt Coopers Mutter in jenem Tonfall, den sie Cooper gegenüber angeschlagen hat, wenn dieser als Junge seine Mahlzeit nicht aufessen oder den Rasen nicht mähen wollte oder wenn er gemein zu seiner Schwester war. Oder damals, als er den Wagen gestohlen hat. Es würde Cooper nicht wundern, wenn sie Adrian zwingen würde, einen Brief an sein zukünftiges Ich zu schreiben. »Ich weiß nicht, was für ein Spielchen Sie hier treiben, aber irgendjemand wird sich dabei schrecklich wehtun.«


    »Ich kann beweisen, dass Ihr Sohn ein Mörder ist«, sagt Adrian.


    »Schwachsinn«, sagt Cooper. »Hör nicht auf ihn.«


    »Er hat mehrere Mädchen nach Sunnyview rausgefahren. Das ist eine ehemalige Anstalt, das Gebäude steht leer, und er hat sie dort gefangen gehalten, um …«


    »Du bist verrückt«, schneidet Cooper ihm das Wort ab. »Hör nicht auf ihn, Mum. Er ist aus der Psychiatrie geflohen. Ich habe ihn vor ein paar Jahren mal für ein Buch interviewt. Er hat seine Familie mit einer Axt erschlagen. Und anschließend hat er ihnen die Finger abgebissen und damit die Wände beschmiert.«


    »Mein Gott, wie schrecklich!«, sagt seine Mutter.


    »W… was? So was hab ich nie getan«, brüllt Adrian. »Sag ihr die Wahrheit!«


    »Als die Polizei eintraf, trug er ein Kleid.«


    »Du lügst!«


    »Das Kleid seiner Schwester, es war ihm zwar zu klein, aber er hat es trotzdem getragen.«


    »Du armer Junge«, sagt Coopers Mutter zu Adrian, »was hattest du nur für eine Mutter, dass sie dich so schlecht erzogen hat?«


    »Sie waren nicht daran schuld«, sagt Adrian. Er schwenkt die Pistole von der Mutter auf Cooper, und dem gefällt nicht, wie seine Hand zittert.


    »Hattest du mehr als eine Mutter?«, fragt sie.


    »Ich habe nur eine der beiden getötet«, brüllt Adrian, und Cooper stellt sich mit ausgestrecktem Arm halb vor seine Mutter. »Die andere … die andere ist eines natürlichen Todes gestorben, und ich hab nie irgendwelche Finger verspeist oder ein Kleid getragen! So was würde ich nie tun!«


    »Ich möchte, dass du sie gehen lässt«, sagt Cooper.


    »Bist du sicher? Willst du das wirklich? Dass deine Mutter da draußen rumläuft und allen erzählt, was für ein Mensch du wirklich bist?«


    Das ist ein Argument. Er hat darüber nachgedacht, seit Adrian gedroht hat, sie herzubringen.


    »Ich habe dir geholfen«, sagt Coopers Mutter zu Adrian. »Ich habe dir das Bein verbunden, und so dankst du es mir? Du bist unhöflich und ungezogen. Wenn ich deine Mutter wäre, würde ich mich jetzt schämen.«


    »Mum.« Cooper gibt ihr mit einem Blick zu verstehen, dass sie jetzt besser den Mund hält.


    »Schau mich nicht so an, Cooper. Ich werde nicht mit meiner Meinung hinterm Berg halten.«


    Sie wird sie noch beide umbringen.


    »Ich wusste, dass sie eine böse Frau ist«, sagt Adrian. »So steht es in den Büchern. Denk nur dran, was sie überall rumerzählen wird, wenn ich sie gehen lasse. Mag sein, dass sie mir nicht glaubt, aber die Polizei wird ihr auf jeden Fall zuhören und sich ihren Reim darauf machen, und dann wird sie rausfinden, dass ich nicht gelogen habe.«


    »Lass sie gehen«, sagt Cooper, doch er klingt nicht überzeugend, und er weiß, dass seine Mutter das merkt.


    »Cooper? Stimmt denn irgendwas von dem, was er sagt?«, fragt sie und tritt vor ihn, dreht sich zu ihm um und schaut ihm in die Augen.


    »Natürlich nicht«, sagt er.


    »Alles«, sagt Adrian.


    »Halt den Mund, junger Mann«, sagt Coopers Mutter und wirft Adrian einen stechenden Blick zu, bevor sie sich erneut ihrem Sohn zuwendet. »Sag mir, dass du niemandem was angetan hast«, sagt sie.


    »Er ist verrückt«, sagt Cooper. »Ich schwöre dir, er ist verrückt und hat sich das alles ausgedacht.«


    »Versprich’s mir. Versprich mir, dass du niemandem was angetan hast«, sagt sie, als würde sie mit ihm schimpfen.


    »Sehen Sie doch, das ganze Blut auf seinen Klamotten«, sagt Adrian, der offenbar verzweifelt versucht, sie von der Richtigkeit seiner Worte zu überzeugen. »Fragen Sie ihn, wie es dahin gekommen ist!«


    »Ich habe jemandem geholfen«, sagt Cooper. »Da war dieses Mädchen. Adrian hat sie niedergestochen. Und ich habe versucht, sie zu retten, doch vergeblich«, sagt er, und plötzlich kommt er sich vor wie ein Kind, das seine Mutter belügt und sich nichts sehnlicher wünscht, als dass sie ihm glaubt. Und wenn sie es tut, was dann? Wie kann er sie dazu bringen, der Polizei nichts davon zu erzählen, dass Adrian ihn die ganze Zeit als Serienmörder bezeichnet hat?


    Er glaubt nicht, dass er das schafft. Seine Mutter ist fast achtzig, und achtzigjährige Frauen erzählen ständig irgendwelchen Schwachsinn – von dem irgendwas irgendwo hängen bleiben wird. Es muss eine Möglichkeit geben, es mit ihr zusammen hier rauszuschaffen und gleichzeitig die Rolle des Opfers und die des Helden zu spielen. Immer vorausgesetzt, dass die Fotos nicht gefunden wurden.


    »Sie hat mich von oben bis unten vollgeblutet, es war schreck lich«, sagt er, »wirklich schrecklich. Ich habe alles getan, um sie zu retten, aber … aber es ging nicht«, sagt er.


    Seine Mutter nimmt seine Hand. »Alles wird gut«, sagt sie.


    »Er hat mir erzählt, wo das tote Mädchen ist«, sagt Adrian. »Woher wusste er das? Diese Frage stellt bestimmt auch die Polizei!«


    »Welches tote Mädchen meint er?«, fragt Coopers Mutter. »Das, das du retten wolltest?«


    »Ein anderes«, sagt Cooper. »Er hat viele getötet.«


    »Und was ist mit dem Daumen? Er schneidet anderen Menschen die Daumen ab und sammelt sie in Gläsern! Ich hab’s selbst gesehen!«


    »Du schneidest sie ihnen ab«, sagt Cooper.


    Adrian hebt die Pistole, und Cooper stellt sich erneut vor seine Mutter. Ist gleich alles vorbei? Dann lächelt Adrian plötzlich. »Ich verstehe, warum du das sagst«, erklärt er. »Aus Angst.«


    »Alles wird gut«, flüstert Coopers Mutter, ihre Hand fest in Coopers. »Hör auf zu weinen«, sagt sie. Er hat gar nicht gemerkt, dass er weint. Er hebt die Hand und wischt sich über die Augen. »Du wirst uns hier rausbringen«, sagt sie.


    »Tut mir leid«, murmelt er.


    »Es ist nicht deine Schuld, dass wir hier sind«, sagt sie. »Du bist nicht für das Leben anderer verantwortlich, schon gar nicht für einen geistesgestörten jungen Mann.«


    »Ich bin nicht geistesgestört«, sagt Adrian. »Los, Cooper, erzähl ihr von dem Mädchen, das du entführt hast und das ich gefunden habe. Erzähl ihr davon!«


    »Was für ein Mädchen?«, fragt Cooper und realisiert, dass Adrian Emma entdeckt haben muss.


    »Das Mädchen, das du in Sunnyview zurückgelassen hast. Du wolltest sie töten.«


    »Wovon zum Henker redest du?«, fragt Cooper.


    »Ich zeig sie euch«, sagt Adrian, »euch beiden. Ich habe sie gefesselt.«


    »Du hast hier ein Mädchen, das du entführt hast?«, fragt Coopers Mutter.


    »Ich habe sie gerettet«, verbessert Adrian.


    »Du hast ein Mädchen gerettet und sie dann gefesselt? Willst du ihr was antun?«, fragt sie.


    »Sie verstehen das nicht«, sagt Adrian.


    »Weil nichts von dem, was du sagst, irgendeinen Sinn ergibt«, sagt Cooper.


    »Du hast Angst vor ihr«, erklärt ihm Adrian. »Du hast immer Angst vor ihr gehabt, weil sie dich dein ganzes Leben lang unter ihrer Fuchtel hatte. Das steht in deinem Buch. Und in sämtlichen Büchern über Serienmörder. Darum ist sie hier. Und darum lügst du. Ich habe meine Familie nicht umgebracht. Ich hatte nie eine Schwester und hab nie ihr Kleid getragen.«


    »Lass uns gehen, bitte, ich flehe dich an«, sagt Mrs. Riley zu ihm.


    »Ich kann nicht. Er ist zu wertvoll.« Adrian mustert Cooper. »Wartet hier«, sagt er, schließt die Tür und verschwindet.


    »Gott sei Dank geht es dir gut«, sagt seine Mutter und nimmt ihn in den Arm.


    »Ich werde uns hier rausbringen«, sagt er. »Versprochen.« Allerdings muss er sie bitten, die Polizei erst aufzusuchen, wenn er weiß, dass sie ihn nicht für einen Mörder halten. Dann hört er Schritte vor der Tür. »Er kommt zurück.« Die Tür öffnet sich, und Adrian tritt ein, immer noch die Pistole in der Hand, allerdings außer Coopers Reichweite.


    »Ich tu das nur, um dir zu helfen«, sagt Adrian.


    »Was?«, fragt Cooper.


    »Das hier«, sagt er und hebt sein T-Shirt an. An seinem Gürtel klemmt ein kleiner Walkman. Adrian drückt auf Play, und Cooper hört seine eigene Stimme und die von Adrian, und in diesem Moment ist das Schicksal seiner Mutter besiegelt. Mit ihren neunundsiebzig Jahren hat sie ihr Leben gelebt. Das muss er sich immer wieder sagen. Er möchte daran glauben, dass sie sich opfern würde, um ihn zu retten. Denn so eine Frau ist sie. Er liebt sie. Allerdings liebt er seine Freiheit noch mehr.


    Kapitel 49


    Inzwischen kenne ich mich hier draußen ein wenig aus und biege auf dem Rückweg von Grover Hills nur zweimal falsch ab. Nach einer Weile fahre ich rechts ran, und während ich im Laptop des Zivilfahrzeugs eine Adresse nachschaue, zieht langsam der aufgewirbelte Staub von der Straße vorbei. Als ich sie gefunden habe, drehe ich den Polizeifunk lauter und lausche den Meldungen aus verschiedenen Teilen der Stadt. Nachbarn von Cooper Rileys Mutter haben Adrian Loaner mit Emma Greens Wagen in der Auffahrt gesehen. Einer der Nachbarn hat die Polizei verständigt, als er beobachtet hat, wie Loaner Rileys Mutter in den Kofferraum verfrachtet hat. Am Tatort wurden blutige Kleidungsstücke gefunden, und auf dem Esstisch lagen Verbandszeug, medizinisches Klebeband und mehrere blutverschmierte Lappen. Adrian hat Mrs. Riley offensichtlich gezwungen, ihn zu verarzten. Während ich meinen Weg fortsetze, trudeln weitere Informationen ein. Draußen vor Sunnyview wurde ein leeres Grab entdeckt, höchstwahrscheinlich war dort Jane Tyrone beerdigt. Fingerabdrücke, die in einer der Gummizellen genommen wurden, stimmen mit denen von der Haarbürste in Emma Greens Wohnung überein. Der Hintergrund auf den Fotos, die Cooper gemacht hat, ist derselbe wie in den Gummizellen von Sunnyview. Mittlerweile suchen Leichenspürhunde das Gelände ab, während die Beamten auf die Bodenradargeräte warten.


    Als ich die Stadt erreiche, gerate ich in einen Stau. Es ist fast elf Uhr, und Hunderte jugendlicher Autofreaks haben nichts Besseres zu tun, als mit ihren Kisten über die vier Straßen rund um die Innenstadt zu heizen. Um ihren Freunden und Rivalen zu beweisen, dass in ihnen ein Vulkan aus Testosteron schlummert, der nur darauf wartet zu explodieren, und um der Stadt und der Regierung zu beweisen, wie egal ihnen das Verbot ist, mit aufgemotzten Karren herumzukurven. Allerdings sind Jugendliche mit so einer Arschloch-Attitüde nichts weiter als Schafe, die sich nach Anerkennung sehnen. Aus dem Polizeifunk im Wagen des Detectives erfahre ich, dass schätzungsweise tausendfünfhundert Raser unterwegs sind. An der Unterseite einiger Autos sind Neonlichter befestigt, außerdem sind sie grell lackiert, rundherum verchromt und haben riesige Schalldämpfer. Sie verstopfen die Kreuzungen, aber momentan ist die Polizei anderweitig beschäftigt. Die Insassen im Wagen vor mir drehen sich um und zeigen mir den Stinkefinger. Ich starre sie an und denke an den Mann, der meine Tochter umgebracht hat; in dem Wald ist noch reichlich Platz für weitere Gräber. Der Verkehr schiebt sich an einem lichterloh brennenden Wagen vorbei. Vier Blocks entfernt kann ich die Lichter der Löschfahrzeuge sehen, die kein Stück weiterkommen. Eine Minute später schaffe ich es, nach links in eine Seitenstraße zu biegen, und lasse das alles hinter mir.


    Ich fahre nach Brighton raus, wo die Häuser etwas heruntergekommener sind und wo weniger Leute leben. Es könnte nicht schaden, wenn eine große Flutwelle diesen Teil der Außenbezirke in der Nähe des Strandes einfach säubern würde. Vor einem verwahrlosten Haus, das nicht mehr als zwei Zimmer haben kann, komme ich zum Stehen. Sollte der Vermieter pro Woche mehr als einen zweistelligen Betrag dafür verlangen, ist er ein Abzocker. Im Innern brennt Licht. Das heißt, dass ich niemanden aufwecke, doch als ich klopfe, wird nicht geöffnet. Ich klopfe erneut und warte eine Minute, bevor ich ums Haus laufe und einen Blick durch die Fenster werfe.


    Jesse Cartman hockt im Wohnzimmer und starrt auf den ausgeschalteten Fernseher. Abgesehen von einem Fotoalbum auf seinem Schoß und zwei Cocktailschirmchen auf seinem Bauch ist er vollkommen nackt. Seine reglosen Augen sind weit geöffnet. Als ich ans Fenster klopfe, schaut er zu mir herüber. Langsam steht er auf, und das Album rutscht von seinem Schoß und fällt zu Boden. Er tritt ans Fenster und presst seinen Körper dagegen. Die Cocktailschirmchen kleben in seiner Bauchbehaarung fest.


    »Detective«, sagt er wie in Zeitlupe.


    »Ich muss mit Ihnen reden«, sage ich.


    »Detective«, wiederholt er genauso schwerfällig.


    Ich gehe zum Hintereingang. Er ist verschlossen, doch meinem Fußtritt hat er nicht allzu viel entgegenzusetzen. Ich schätze, der Vermieter wird den kaputten Türrahmen nicht bemerken, ebenso wenig wie er mitgekriegt hat, dass das Gebäude kurz davor ist, in sich zusammenzufallen. Im Haus stinkt es nach Katzenpisse, allerdings kann ich keine Tiere entdecken. Cartman steht immer noch vorm Wohnzimmerfenster und starrt auf den überwucherten Garten hinaus.


    »Hey, Jesse«, sage ich, doch er dreht sich nicht um. »Haben Sie vergessen, Ihre Medikamente zu nehmen?«


    »Meine Medikamente«, sagt er und glotzt unverwandt nach draußen.


    »Wo sind sie?«


    Er antwortet nicht. Das Haus ist so klein, dass ich nur etwa vier Sekunden brauche, bis ich das Badezimmer gefunden habe. In den Fugen des Fliesenbodens hat sich Schimmel breitgemacht. Der Spiegel zeigt Sprünge und Löcher. Ich öffne den Arzneischrank und finde dort ein paar Fläschchen mit Pillen. Ich lese die Etiketten, doch sie sagen mir nichts.


    Als ich wieder ins Wohnzimmer trete, steht Jesse immer noch am Fenster. So nah davor, dass man sein Spiegelbild nicht sehen kann. »Sie sollten ein paar von denen hier nehmen«, sage ich.


    »Ich hab Hunger.«


    »Na los, Jesse, dann geht’s Ihnen besser.«


    »Ich will einfach nur vergessen.«


    »Ich brauche Ihre Hilfe, Jesse.«


    Er antwortet nicht. Ich gehe zu ihm und lege ihm meine Hand auf die Schulter. Im nächsten Moment drischt er seinen Kopf gegen das Fenster. Es bleibt ganz, und er prallt davon zurück. Dies ist nicht derselbe Mann, mit dem ich im botanischen Garten gesprochen habe. Jener Mann wollte seine Medikamente nehmen, um gesund zu werden. Jener Mann konnte sich an die Vorfälle von damals erinnern, dieser kann es nicht. Ich bringe ihn zu seinem Stuhl zurück, und wider Erwarten sträubt er sich nicht.


    »Jesse, es ist sehr wichtig, dass Sie mir jetzt zuhören.«


    »Ich hab Hunger«, sagt er. Dass sich auf seiner Stirn eine Beule bildet, scheint ihm egal zu sein. Ich schüttle ein paar Pillen aus der Flasche und halte sie ihm hin, aber er nimmt sie nicht. Er schaut sie nicht mal an, scheint sie gar nicht wahrzunehmen. Ich bin mir nicht mal sicher, ob er mich wahrnimmt. Auf der Innenseite seines Arms ist eine große Bissspur. Sie stimmt garantiert mit seinen Zähnen überein. Sein Hunger ist größer, als ich dachte.


    »Sie müssen mir von den Zwillingen erzählen.«


    »Sie war so hübsch«, sagt er. »So unschuldig. Ich musste einfach von ihr kosten. Ich musste. Es war nicht meine Entscheidung, immer wieder hat es mich dazu aufgefordert, immer und immer wieder, nachts wenn ich im Bett lag, und dann habe ich es getan. Nur so konnte ich es zum Schweigen bringen, dieses Monster ohne Namen in mir drin.«


    Ich betrachte das Fotoalbum. Er spricht von seiner Schwester. Das Bild von ihm und seiner Schwester, das mich von dort unten anstarrt, hat keinerlei Ähnlichkeit mit den beiden, als ich sie das letzte Mal gesehen habe.


    »So viel Blut«, sagt er, »und ich hasse …« Er hält inne. Mitten im Satz hört er auf zu reden, schließt die Augen und fängt an, langsam hin und her zu schaukeln, zunächst noch ganz sachte, doch dann immer stärker, bis er vom Stuhl fällt und, das Gesicht voran, der Länge nach auf dem Boden landet. Ich springe auf seinen Rücken und reiße seinen Kopf hoch, öffne seinen Mund, stopfe ein paar Pillen hinein und drücke ihn zu, während ich ihm die Nase zuhalte. Er wehrt sich nicht.


    Dann setze ich ihn wieder in den Stuhl, und er starrt vor sich hin, als wäre nichts passiert.


    »Die Zwillinge«, sage ich. »Waren sie richtige Zwillinge?«


    »Sie hat süß geschmeckt«, sagt er. »Wie Bonbons.«


    Irgendwie glaube ich das nicht. »Jesse, bitte, versuchen Sie sich an Grover Hills zu erinnern.«


    »Nein.«


    »Bitte.«


    »Nicht an Grover Hills.«


    »Es gab dort zwei Pfleger.«


    »Die Zwillinge«, sagt er.


    »Waren sie Brüder?«


    »Sie waren Zwillinge.«


    »Wissen Sie ihren Namen?«


    »Buttons kennt ihn.«


    »Was?«


    »Buttons«, sagt er und bohrt seinen Zeigefinger in seinen Unterarm. »Buttons war auch dort.«


    »Ist Buttons eine Katze?«


    »Nein«, sagt er und fügt hinzu: »Buttons.« Dann hält er die Finger an den Mund und tut so, als würde er eine Zigarette rauchen und sie auf seinem Arm ausdrücken. Einen Moment später neigt sich sein Kopf nach hinten, er schließt die Augen und schläft ein.


    Kapitel 50


    Adrian kann nicht schlafen.


    Es ist sein Bein. Der Verband ist blutgetränkt, weil er unaufhörlich an der juckenden Wunde gekratzt hat. Er bohrt seine Fingernägel hinein, damit es endlich aufhört. Vergeblich. Coopers Mutter hat gesagt, dass die Wunde genäht werden muss, doch als man ihn damals zusammengeschlagen und vollgepinkelt hat, wurde er schon mal genäht. Das war keine schöne Erfahrung, und er wüsste nicht, warum es jetzt anders sein sollte.


    Außerdem kann er nicht schlafen, weil er nicht abschalten kann. Er hat den Kleber nicht gefunden, obwohl er sich absolut sicher war, dass er ihn aus der Tasche der einen Hose in die derjenigen getan hat, die er aus dem Haus von Coopers Mum mitgenommen hat. Doch je länger er darüber nachdenkt, desto unsicherer wird er, desto mehr verändert sich seine Erinnerung. Inzwischen weiß er nur noch, wie er den Kleber mit seinen alten Klamotten aufs Bett gelegt und die Taschen geleert hat, aber nicht mehr, was danach kam.


    Er denkt an Theodore Tate und daran, dass er selbst jetzt tot sein könnte, wenn dessen Hand nicht bandagiert gewesen wäre. Deswegen konnte Tate nicht so schnell abdrücken. Er denkt an die Zwillinge, an die Leute, die er in der offenen Einrichtung kennengelernt hat, und an seine beiden Mütter. Er muss unaufhörlich an andere Menschen denken, darum kann er nicht einschlafen. Und an den Gesichtsausdruck von Coopers Mutter, als er die Kassette abgespielt hat. Er musste sie nur ein paar Sekunden laufen lassen, dann hat er die Tür geschlossen, denn er wusste schon, was als Nächstes passiert. Sie hat es verdient. Sie ist eine schlechte Mutter gewesen. Schlechte Mütter kriegen genau, was sie verdienen.


    Das Bett ist nicht bequem. Einer der Zwillinge – er weiß nicht, welcher von beiden – hat darin geschlafen, und dieses Bild bekommt er nicht mehr aus dem Kopf: Ein Mann, der ihn so schlecht behandelt hat, lag nachts unter diesen Decken, während von seinem Gesicht Hautpartikel in die Bettritzen und Falten der Kissenbezüge rieselten, die jetzt an Adrians Körper kleben und jucken.


    Schließlich hält er es nicht mehr aus. Das Fenster steht offen, und die Vorhänge wehen im Wind sanft hin und her, streichen über das Sims. Er macht das Licht an. Seine Schlafanzughose ist schweißnass, und an der rechten Seite klebt Blut. Er zieht sie aus. Der Verband hat sich gelockert, hängt über dem Oberschenkel, genau zwischen Knie und Hüfte. Als er nach draußen tritt, hält er ihn fest, damit er nicht runterrutscht. Er hat keine Ahnung, wie viel Grad es sind, aber es ist immer noch warm, wärmer als normalerweise um diese Zeit – zumindest vermutet er das, denn sonst ist er nach Mitternacht nicht draußen unterwegs. In The Grove war er immer in seinem Zimmer eingesperrt, was ziemlich unangenehm war, wenn man auf die Toilette musste. Man musste einfach warten. Und in der offenen Einrichtung verließ man das Haus nach Einbruch der Dunkelheit nur, wenn man ein Verbrechen begehen oder einem zum Opfer fallen wollte.


    Er schiebt den Verband herunter und kratzt sich am Bein. Es blutet und tut weh, und eine gelbe Flüssigkeit suppt heraus, doch wenigstens hört es für ein paar Sekunden auf zu jucken. Er könnte versuchen, Coopers Mutter um Hilfe zu bitten, doch er ist sich ziemlich sicher, dass sie das nicht möchte, ganz gleich, wie sehr er sich auch bemüht. Außerdem ist er sauer auf sie, weil sie ihm nicht geglaubt hat. Ihr Sohn war voller Blut, weil er mit dem Messer auf das Mädchen eingestochen hat, und trotzdem kommt er wie der Gute in dieser Geschichte rüber. Das nervt. Er hätte nicht gedacht, dass Cooper ihm so was antun würde. Eigentlich sollten sie Freunde sein, oder?


    Er wünschte, er könnte die Wunde selbst verarzten. Sie muss gesäubert werden, so viel weiß er. Sonst entzündet sie sich. Und manchmal müssen entzündete Gliedmaßen amputiert werden.


    Bei der Vorstellung fängt er unwillkürlich an zu weinen. Er dreht sich um und schluchzt in das Kissen, und für einen Moment ist es ihm egal, wer zuletzt darauf gelegen hat. Er denkt nur noch an eine Zukunft mit bloß einem Bein, und stellt sich vor, wie er im Zimmer auf und ab geht und Probleme hat, mit einer ungeraden Anzahl Beine auf eine gerade Schrittzahl zu kommen. Schließlich hört er auf zu schluchzen, humpelt ins Badezimmer und durchsucht den Arzneischrank. Er ist ziemlich voll, doch bei genauerem Hinsehen entdeckt er lauter Zahlen mit den Worten haltbar bis davor. Das muss der Tag sein, an dem die Medikamente verfallen. Viele Sachen hier sind schon abgelaufen. Er weiß nicht, ob abgelaufene Medikamente nicht mehr wirken oder weniger stark sind, oder ob sie seinen Zustand womöglich sogar verschlechtern. Es gibt eine Desinfektionscreme, die bis vor zwei Monaten haltbar war, die ist bestimmt noch in Ordnung. Die Schmerzmittel sind alle schon vor ein paar Jahren abgelaufen. Das Verbandszeug hingegen ist bestimmt unbegrenzt haltbar. Und es gibt hier so etwas wie Mullbinden, die aussehen, als könnten sie ihm nützlich sein. Dazu eine scharfe Schere, um etwas zurechtzuschneiden. Und eine Sicherheitsnadel zum Befestigen von Verbänden. Er schließt den Arzneischrank und starrt in den Spiegel. Sein Gesicht ist gerötet, und unter dem Haaransatz hat sich ein leichter Ausschlag gebildet. Er hofft, das kommt von der Hitze und nicht von einer Infektion, die durch seinen Körper nach oben gewandert ist. Er möchte noch nicht sterben. Nicht jetzt, wo das Leben gerade so schön ist.


    Er drückt sich den Handrücken gegen die Stirn, wie er es bei anderen Leuten gesehen hat – die Haut fühlt sich warm an. Fieber? Oder nur der Stress und die extreme Hitze? Er hält die Hände unter den Wasserhahn, füllt sie mit Wasser und spritzt es sich ins Gesicht. Sofort geht es ihm besser, doch dafür rutscht der Verband an seinem Bein hinunter. Seine Tränen vermischen sich mit dem Wasser in seinem Gesicht. Er wünschte, seine Mutter wäre jetzt hier. Eine von beiden.


    Er dreht die Dusche auf, steigt hinein und lässt das Wasser über sein Bein laufen. Er kann spüren, wie die Entzündung von seiner Haut gespült wird, doch gleichzeitig fühlt er, wie sie juckend durch seinen Körper wandert. Auch wenn er sie nicht sehen kann, weiß er, dass sie da ist. Mit einem Waschlappen reibt er über die Wunde. Der Riss, eine lange Furche, ist ungefähr so lang wie sein Finger und auch ungefähr so tief und breit. Zwei Zentimeter weiter links, und die Kugel hätte ihn verfehlt, zwei Zentimeter weiter rechts, und sie hätte sich tief in sein Bein gebohrt und eine der Hauptvenen zerfetzt. Dann wäre er jetzt tot. Obwohl er daran gerieben hat, blutet die Wunde nicht mehr so stark wie vorhin. Die Dusche tut ihm gut. Er hat das Wasser auf kalt gestellt, und bleibt so lange unter dem Strahl, bis die Innenflächen seiner Finger schrumpelig werden, dann klettert er heraus und trocknet sich ab. Die Wunde hat aufgehört zu jucken, trotzdem muss er sie verarzten.


    Er will sein Bein nicht verlieren.


    Will noch nicht sterben.


    Kann nicht ins Krankenhaus.


    Und er möchte nicht im Bett von einem der Zwillinge liegen, weil die Entzündung davon nur noch schlimmer wird.


    Während er ein sauberes Stück Verbandsmull gegen die Wunde drückt, geht er nach draußen, in der anderen Hand hat er Coopers Manuskript. Er setzt sich auf die Veranda. Dort steht ein Schaukelstuhl aus Holz, in dem zwei Personen Platz haben. Er fängt an, langsam vor und zurück zu schaukeln, und das entspannt ihn. Es ist noch zu dunkel, um zu lesen, aber er hat keine Lust, noch mal reinzugehen und die Verandabeleuchtung einzuschalten. Die Felder ringsum werden vom Mond in ein bläulich weißes Licht getaucht. In vier bis fünf Stunden wird der Himmel sich langsam aufhellen. Er hat das noch nie gesehen, und plötzlich will er unbedingt seinen ersten Sonnenaufgang erleben. Ihm gefällt die Vorstellung, dass Cooper und er eines Tages hier draußen auf der Veranda sitzen und den Anblick gemeinsam genießen.


    


    Kapitel 51


    Ich treffe erneut auf die Jugendlichen mit ihren aufgemotzten Karren. Sie schieben sich langsam vorwärts, lassen ihre Scheinwerfer aufblitzen und betätigen die Hupe. An einer Kreuzung, die von ihnen blockiert wird, muss ich neben ihnen herfahren, und als gar nichts mehr weitergeht, schalte ich meine Sirene an. Doch das macht alles nur noch schlimmer, denn jetzt lassen sie mich erst recht nicht vorbei. Ich brauche fünfzehn Minuten, bevor ich sie hinter mir lassen kann. Der Polizeifunk verkündet weitere Neuigkeiten: Inzwischen sind über zweitausend Autofreaks unterwegs, es gab sechs Verhaftungen, sechs Fahrzeuge wurden abgeschleppt, ein Fußgänger wurde angefahren und mit leichten Verletzungen ins Krankenhaus gebracht. Mittlerweile gibt es mehr Autofreaks als Polizisten oder als sämtliche Gangmitglieder im ganzen Land; sie sind eine wahre Seuche, für die es kein Gegenmittel gibt.


    Ich parke vor der offenen Einrichtung und wünschte, ich wäre bewaffnet. Heute führen keine Bandenmitglieder ihren Hund Gassi, also riskiere ich es und steige aus. Es sind mindestens zwanzig Grad, und die Achseln meines T-Shirts sind klitschnass.


    Buttons sitzt mit einem Bier in der einen und einer Zigarette in der anderen Hand auf der Veranda vor dem Haus. Es ist fast halb zwei. Er trägt immer noch denselben Filzhut und dasselbe Hemd und wirkt immer noch deplatziert, so wie vorhin, als er mir geöffnet hat.


    »Sie sind noch spät auf«, sage ich.


    »Ich brauche nicht viel Schlaf. War schon immer so. Ich wusste, dass Sie zurückkommen«, sagt er. »Ritchie ist oben in seinem Zimmer und schläft wahrscheinlich tief und fest. Er kann Ihnen nicht viel erzählen.«


    »Ich bin nicht hier, um mit ihm zu reden«, sage ich.


    »Ach ja? Suchen Sie den Priester? Er ist irgendwo im Haus.«


    Ich schüttle den Kopf. »Ich bin hier, um mit Ihnen zu reden. Jesse Cartman meinte, Sie könnten mir was über die Zwillinge erzählen.«


    »Jesse Cartman, ja?«, fragt er, dann nimmt er einen großen Schluck. »Was hat er noch erzählt?«


    »Er hat Sie Buttons genannt«, sage ich und betrachte die Innenseite seines Arms, die mit einer schnurgeraden Linie aus Brandwunden überzogen ist, alle in der Größe und Form von Knöpfen. »Wie heißen Sie?«, frage ich. »Wie heißen Sie wirklich?«


    »Henry. Henry Taub«, sagt er, ohne mir die Hand zu geben.


    »Waren Sie auch in Grover Hills?«


    »Fast dreißig Jahre, mein Sohn«, sagt er.


    »Das hat der Priester gar nicht erwähnt«, sage ich.


    »So was tut er nicht«, sagt Henry. »Da kann man sich auf ihn verlassen.«


    »Sie wissen also, was dort alles passiert ist?«


    Er lächelt sanft. »Fast alles. Sie wollen was über die Zwillinge erfahren, richtig?«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Mir war klar, dass eines Tages jemand nach ihnen fragen würde. Was hat Cartman Ihnen erzählt, mein Sohn?«


    »Dass sie unten im Schreizimmer Patienten haben sterben lassen.«


    »Und glauben Sie das?«


    »Nein, aber es wurden mehrere Leichen gefunden.«


    »Hmm, ist das so? Und was denken Sie?«


    »Ich denke, dass sie dort unten irgendetwas angestellt haben.«


    »Damit liegen Sie richtig. Aber es wäre dumm, sonst irgendwas von dem zu glauben, was Jesse Cartman Ihnen erzählt hat. Der Bursche tickt nicht ganz richtig«, sagt er und tippt sich gegen den Hut. »Keiner von denen.«


    »Und Sie?«


    »Wir glauben alle, dass wir die Wahrheit sagen, mein Sohn, aber es gibt einen großen Unterschied: Was ich glaube, ist tatsächlich passiert.«


    »Dann lassen Sie mal hören.«


    Er nimmt einen großen Schluck von seinem Bier. »Ich könnte Ihnen schon was erzählen«, sagt er, »aber so wie’s aussieht, haben Sie bisher jeden für seine Sicht der Dinge bezahlt. Warum sollte es bei mir also anders sein?«


    »Weil Sie wie jemand wirken, der seinen Stolz hat«, sage ich, »und nicht wie jemand, der etwas für sich behält, obwohl er damit das Leben eines siebzehnjährigen Mädchens retten könnte.«


    »Das stimmt«, sagt er, »aber ein Mann muss auch wissen, wovon er seinen nächsten Drink bezahlt.«


    »Ich gebe Ihnen was, wenn das hier vorbei ist. Versprochen.«


    »Glauben Sie jetzt nur, dass Sie die Wahrheit sagen, oder halten Sie sich auch daran?«, fragt er.


    »Ich halte mein Versprechen.«


    Er nimmt einen weiteren Schluck und mustert mich für ein paar Sekunden eingehend. Um mich einzuschätzen, würde er wohl sagen. »Klingt gut«, sagt er, leert sein Bier und öffnet ein weiteres. »Möchten Sie auch eins?« Ich schüttle den Kopf. »Es fing ganz harmlos an, wissen Sie«, sagt er. »Vor etwa fünfzehn Jahren. Da kam so ein junger Bursche zu uns. Ein kleines arrogantes Arschloch. Gerade mal zwanzig Jahre alt. Vielleicht auch fünfundzwanzig, aber nicht älter. Wir wussten alle, dass er nicht verrückt war, sondern einfach nur böse. Das sind zwei völlig verschiedene Dinge, nur dass das Gericht diesen Unterschied nicht bemerkt hat. Er hat sich ständig damit gebrüstet, dass er sie reingelegt hätte, und uns erzählt, wie clever er in Wirklichkeit ist und dass er in ein paar Monaten wieder auf freiem Fuß wäre. Das Gericht hatte ihn eingewiesen, weil er ein Mädchen getötet hatte. Weil er Lust dazu hatte, hat er gesagt. Ein junges hübsches Mädchen, nicht älter als zehn Jahre. Er war eine Woche bei uns, als der Vater des Mädchens auftauchte. Ich sehe ihn immer noch vor mir, draußen auf dem Parkplatz. Er wirkte nervös, als müsste er all seinen Mut zusammennehmen, um ein ungeheuerliches Ansinnen vorzubringen. Haben Sie so was schon mal erlebt? Das tiefe Unbehagen darüber stand ihm ins Gesicht geschrieben. Ein Blick genügte, und ich wusste, was er wollte. Als er eine Person in weißer Arbeitskleidung entdeckte, ging er zu ihr hinüber, und diese Person sah dasselbe wie ich. Ich habe nie erfahren, was er genau gesagt hat, aber ich wusste Bescheid. Es gab in der Klinik einen Fernseher. So bekamen einige von uns mit, was draußen in der Welt vor sich ging, und mir war klar, wer er war. Der Pfleger, mit dem er sprach, war einer der Zwillinge. Damals diente das Schreizimmer nur dazu, die Patienten zu bestrafen. Dort unten passierten zwar schlimme Dinge, aber immer innerhalb bestimmter Grenzen. Der Vater bot ihnen Geld an. Er wollte etwas Zeit allein mit dem Burschen verbringen, der seine Tochter getötet hatte. Und die Zwillinge nahmen das Geld. Nachdem die meisten Schwestern und Mitarbeiter Feierabend gemacht hatten, kehrte der Vater noch in derselben Nacht zurück. Ich hab von meinem Fenster aus beobachtet, wie er auf den Parkplatz bog und eine Stunde später wieder fortfuhr. Und dieser junge Bursche ist nie wieder aufgetaucht.«


    »Wie oft ist so was passiert?«


    Er nimmt einen großen Schluck von seinem Bier und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. »Nur das eine Mal. Es kursierten allerdings Gerüchte. Wenn Sie glauben, die Gerüchte, die Ihnen hier draußen zu Ohren kommen, wären eine hässliche Sache, sollten Sie erst mal hören, was in einer Nervenklinik so geredet wird, mein Sohn. Da könnte man glatt meinen, dass Elvis sich dort zusammen mit Jesus ein Zimmer teilt. Wie auch immer, so fing es an. Danach veränderten sich die Zwillinge. Irgendwie gab ihnen das einen Kick. Das Schreizimmer diente jetzt nicht nur dazu, die Patienten zu bestrafen, sondern auch um sie zu foltern. Sie brachten uns dort runter, und, Scheiße, Mann, die meisten kriegten genau das, was sie verdienten. Es war, als hätte man zwei Dämonen von der Leine gelassen, zwei böse Dämonen, denen es Spaß machte, den Leuten die Seele aus dem Leib zu prügeln und sie bis aufs Blut zu erniedrigen. Ich fand es in Ordnung, dass sie diesen jungen Burschen getötet hatten. Auge um Auge und so weiter. Wie in der Bibel. Doch was dann aus ihnen wurde … dafür sollten sie in der Hölle schmoren.«


    »Da tun sie bereits«, sage ich. »Sie wurden beide umgebracht.«


    Er zieht die Augenbrauen hoch. »Ach ja, tatsächlich? Tja, ich kann nicht gerade sagen, dass mir das leidtäte. Wer war es?«


    »Adrian Loaner.«


    »Nein. Adrian? Ich fass es nicht. Ich hatte keine Ahnung, dass er zu so was fähig ist.«


    »Klingt, als wären Sie stolz auf ihn.«


    »Stolz? Ich weiß nicht, ob das der richtige Ausdruck ist. Aber wenn es einer verdient hat, sie umzubringen, dann Adrian.«


    »Wer waren sie? Die Zwillinge?«


    »Was meinen Sie damit, mein Sohn?«


    »Ich meine, wer sind sie? Kennen Sie ihre richtigen Namen?«


    »Sicher doch. Murray und Ellis Hunter.«


    »Hunter?«


    »Das hab ich gerade gesagt.«


    Der Name kommt mir bekannt vor. Im Gefängnis wurde vor ein paar Monaten ein Mann namens Jack Hunter niedergestochen. Schroder hat mich dort aufgesucht und mich gebeten, der Sache nachzugehen, herauszufinden, wer es getan hat.


    »Wissen Sie, wo sie gewohnt haben?«


    »Warum wollen Sie das wissen?«


    »Weil ich glaube, dass Adrian sich dort versteckt hält.«


    Er zuckt mit den Achseln. »Das ist eine ziemlich gewagte Vermutung«, sagt er, »aber es ist nicht völlig ausgeschlossen.«


    »Absolut nicht«, sage ich. Denn wenn Murray und Ellis Hunter tot in der Erde von Grover Hills liegen, gibt es irgendwo ein unbewohntes, leer stehendes Gebäude. Vielleicht ist Adrian dort untergekommen, das Haus der Hunters steht jedenfalls ganz oben auf meiner Liste. »Wie lange haben die beiden in Grover Hills gearbeitet?«


    Er zieht ein Taschentuch aus seiner Hosentasche. Seine Kleidung ist in einem tadellosen Zustand, sein Hemd ist immer noch zugeknöpft, und seine Krawatte sitzt akkurat, doch so ein schmutziges Taschentuch habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Er wischt sich damit über den Nacken. »Sie haben dort angefangen, ein paar Jahre nachdem ich eingewiesen wurde. Und vor fünf, sechs Jahren haben sie dann aufgehört. Das kam echt überraschend. Keine Ahnung, wo sie danach gearbeitet haben. Damals hat Adrian sie getötet, oder?«


    »Nein. Irgendwann in den letzten ein, zwei Wochen. Und Schwester Deans ebenfalls.«


    Er stößt einen Pfiff aus, als hätte er gerade begeistert festgestellt, dass sein Wagen schneller fährt als gedacht. »Sie war ein echtes Miststück. Ich habe keine Ahnung, was die Zwillinge nach ihrer Zeit in der Anstalt bis zu ihrem Tod getrieben haben, mein Sohn. Aber bestimmt nichts Gutes. Diese Jungs waren böse. Die Patienten waren zwar auch übel, aber die meisten von ihnen waren einfach nur falsch gepolt. So unangenehm das war, man konnte ihnen deswegen keinen Vorwurf machen. Diese Jungs aber, darauf können Sie Gift nehmen, haben nach ihrer Zeit in The Grove weiteren Menschen wehgetan.«


    »Und Sie? Was ist Ihre Geschichte?«


    »Meine Geschichte ist meine Geschichte«, sagt er und versucht, ein freundliches Lächeln aufzusetzen, doch in seinem Gesicht wirkt es leicht deplatziert. »Denken Sie an unsere Abmachung«, sagt er.


    »Ich werde wiederkommen«, verspreche ich.


    Zurück im Wagen will ich auf dem Polizeicomputer die Adresse der Hunters nachschauen, doch irgendwann innerhalb der letzten Stunde wurde der Zugang gesperrt, und er fragt nach einem Passwort, das ich nicht kenne. Also fahre ich weiter Richtung Innenstadt. In den meisten Teilen der Welt haben Handys Telefonzellen inzwischen fast überflüssig gemacht, allerdings nicht in Christchurch, wo viele Leute noch in der Steinzeit leben. Einen Block vom Polizeirevier entfernt, am Avon River, finde ich eine Zelle, neben der vier betrunkene Jugendliche in Boxershorts gerade ins Wasser springen. Um den Alkoholkonsum Minderjähriger zu bekämpfen, hat die Regierung in den Neunzigern das Mindestalter dafür herabgesetzt. Auf diese Weise verstießen unzählige Jugendliche im ganzen Land nicht mehr gegen das Gesetz, und die Sache war kein großes Thema mehr. Die Politiker in der Regierung waren die Einzigen, die nicht merkten, was für eine schlechte Idee das war. Damit brachen alle Dämme, und inzwischen haben sie es mit einem gewaltigen Alkoholproblem bei Minderjährigen zu tun.


    Ich blättere das Telefonbuch durch. Die Hälfte davon fehlt, glücklicherweise die Hälfte ab dem Buchstaben M. Es gibt fast hundert Hunters. Und zwei davon sind die beiden Brüder. Ich sehe die Initialen nach und finde einen M. und einen E. Hunter mit derselben Nummer. Vielleicht haben sie zusammengewohnt. Sie haben auch sonst alles geteilt, warum also nicht? Es ist einen Versuch wert. Wenn Buttons ihre Adresse nicht wusste, hat Adrian sie auch nicht gekannt. Trotzdem hat er die beiden aufgespürt, das heißt, es kann nicht so schwer sein. Wahrscheinlich hat er im Telefonbuch nachgeschlagen, ist auf die übereinstimmenden Initialen gestoßen und hat diese Spur weiterverfolgt. Ich werde es genauso machen.


    Ich nehme den Telefonhörer. Er ist klebrig, und ich vermisse mein Handy. Ich werfe ein paar Münzen ein, und muss den Hörer fest gegen mein Ohr drücken, um die laute Musik abzuschirmen, die aus den Bars oder aus den vorüberfahrenden Autos dringt. Ich wähle die Nummer, doch es geht niemand dran, was ein gutes Zeichen ist, und noch besser: Der Anrufbeantworter springt an.


    Sie haben den Anschluss von Ellis und Murray gewählt, wir sind momentan nicht zu Hause, aber Sie wissen ja, wie das hier läuft, wenn Sie möchten, können Sie gerne eine Nachricht hinterlassen.


    Ich mache mir nicht die Mühe, auf den Anrufbeantworter zu sprechen.


    Ich spüre, wie das Adrenalin durch meinen Körper schießt. Es ist gleich halb drei, und ich komme mit dem Wagen zügig vorwärts. Entweder sind die Jugendlichen mit ihren aufgemotzten Karren weitergefahren oder in einem anderen Teil der Innenstadt liegen geblieben. Ich rase die Straße entlang, zwanzig Stundenkilometer schneller als erlaubt, und werde mehrmals geblitzt. Da ich im Wagen eines Detectives unterwegs bin, wird man die Strafzettel einfach verschwinden lassen. Das Haus der Hunters liegt in einem Stadtteil, wo keine schrottreifen Autos in den Vorgärten stehen, ja, es ist ein hübsches Viertel. Die meisten Häuser sind offensichtlich nicht älter als zehn Jahre, und man kommt nicht alle naselang an einem abgesperrten Tatort vorbei. Vor dem Haus steht kein Auto. Einen Block weiter unten fahre ich rechts ran, schnappe mir eine Taschenlampe und laufe zurück. Mein Herz rast. Adrian hat meine Pistole, einen Elektroschocker und wer weiß was noch. Zunächst werfe ich einen Blick durchs Garagenfenster. Im Innern steht ein Wagen – nicht der von Emma Green –, neben dem noch Platz ist für ein weiteres Fahrzeug. Im Haus brennt kein Licht. Ich richte meine Taschenlampe auf den Hintereingang, setze eine Sperrpistole an, drücke ein paarmal den Abzug, und dreißig Sekunden später bin ich drin. Mit einem kräftigen Tritt wäre die Tür zwar schneller aufgegangen, aber sie wirkt sehr viel stabiler als die an Jesse Cartmans Haus, außerdem habe ich mir da auch keine Mühe gegeben, leise zu sein. Kaum habe ich den Flur betreten, kann ich das Piepen eines Anrufbeantworters hören. Als wäre er ganz außer sich. Als wollte er unbedingt seine Geheimnisse loswerden. Ich leuchte voraus und achte darauf, wo ich hintrete. Im Wohnzimmer hängen Fotos von Murray und Ellis, und es besteht kein Zweifel, dass es sich um die beiden Männer aus den Gräbern handelt. Mitten im Zimmer befindet sich ein großer Blutfleck, an dem Haare kleben und etwas, das stark an Knochensplitter erinnert. Vor der Haustür ist noch mehr Blut, und auf dem Teppich sind Schleifspuren.


    Ich gehe von Zimmer zu Zimmer. Ohne Ergebnis. Und nichts deutet daraufhin, dass Cooper Riley oder Emma Green je hier waren.


    »Mist«, sage ich und trete gegen die Wand, mein Schuh durchbohrt den Rigips. Aus dem Loch rieselt weißer Staub auf den Teppich. Er sieht aus wie Koks, und das erinnert mich an einen Fall, den ich vor fünf Jahren zusammen mit Schroder bearbeitet habe. Als wir damals ein Haus stürmten, ließ der Bewohner seine Drogen aus Versehen auf den Teppich fallen und fing dann an, das Zeug durch die Nase zu ziehen, um die Beweise zu vernichten, so viel, dass er fast draufgegangen wäre.


    Wo zum Henker können Emma und Cooper nur stecken? Es gibt keine weiteren leer stehenden Nervenkliniken. Ich könnte mir höchstens noch vorstellen, dass Adrian sich im Haus eines anderen Opfers versteckt hat. Ich schließe die Hintertür, falls Adrian zurückkehrt. Das ist meine einzige Hoffnung. Ich stehe wieder ganz am Anfang, ich habe nicht die geringste Ahnung, wo Emma Green gefangen gehalten wird.


    Ich denke über das nach, was Buttons gesagt hat: dass die Zwillinge böse sind. Er war überzeugt, dass sie weiter Menschen gequält oder sogar getötet haben. Ich fange an, mich im Haus umzusehen, ohne zu wissen, wonach ich eigentlich suche, trotzdem schaue ich überall nach. Vielleicht stoße ich auf ein Fotoalbum oder so was. Ich schalte den Computer ein, lese die E-Mails durch. Ich sehe in der Dachkammer nach, unter den Teppichen in den anderen Zimmern – und als ich eine Stunde später die Wandschränke auf lose Holzdielen überprüfe, werde ich schließlich fündig. Im Boden befindet sich ein Pappkarton. Ich öffne ihn. Und breite den Inhalt vor mir aus. Insgesamt neun Brieftaschen, in jeder eine Kreditkarte, ein Führerschein und Fotos von Ehefrau oder Kindern; in keiner befindet sich Bargeld. Drei der Namen kenne ich aus meinen letzten Jahren bei der Polizei – Personen, die spurlos verschwunden waren. Ein weiterer Name kommt mir ebenfalls vage bekannt vor.


    Ich verbringe zwanzig Minuten damit, auf dem Computer die Namen in eine Online-Pressedatenbank einzugeben. Neun Namen, und zu jedem gibt es eine Geschichte. Neun Männer, die alle verschwunden sind, nachdem die Zwillinge Grover Hills verlassen hatten. Neun Männer, die bis heute vermisst werden. Sehr unterschiedliche Männer, Familienväter, Singles, ein Anwalt, ein Installateur, mehrere Arbeitslose, der Jüngste neunzehn, der Älteste fünfundvierzig Jahre alt. Und alle teilen sie ein schlimmes Schicksal, wenn man nach dem Pappkarton unter den Holzdielen im Wandschrank geht.


    Buttons hat gesagt, dass den Zwillingen zum ersten Mal klar wurde, was möglich ist, als der Vater dieses Mädchens sie aufsuchte, um sich für ihren Tod zu rächen. Ab da benutzten sie den Schreiraum in Grover Hills als Ventil. Und dann waren sie plötzlich verschwunden. Und richteten sich ein eigenes Schreizimmer ein. Bloß wo? Jedenfalls nicht hier. Nicht in diesem Teil der Stadt. Keines der Zimmer hier würde einen Schrei vor der Außenwelt abschirmen, und in einer Gegend wie dieser würden die Nachbarn sofort die Polizei verständigen.


    Wo also? Wo zum Henker befindet sich ihre Folterkammer? Und warum haben sie nicht im selben Haus gewohnt? Warum haben sie die Trophäen hierhergebracht?


    Weil sie hier gewohnt haben. Vielleicht war es von hier näher zu ihrer Arbeit. Und sie wollten ihre Trophäen bei sich haben.


    Ich sehe noch mal alles durch. Blättere in ihrem Adressbuch. Und bleibe an einem Namen hängen, den ich kenne. Edward Hunter. Sein Vater war es, der im Knast niedergestochen wurde. Edward saß ebenfalls ein, wegen zweifachen Mordes, allerdings kam er erst einige Tage nach dem Vorfall ins Gefängnis. Sein Vater war zwanzig Jahre zuvor wegen des Mordes an elf Prostituierten verurteilt worden. Sind sie mit Ellis und Murray verwandt? Liegt das Verlangen, Menschen zu töten, in der Familie?


    Ich blättere den Rest des Adressbuchs durch. Dann gehe ich zu dem Wagen in der Garage und suche nach einem GPS-Gerät, für den Fall, dass dort eine Adresse eingegeben wurde, doch im Innern liegt nur eine Karte, und darauf sind weder Kreise noch Kreuze eingezeichnet. Ich sehe Ordner und Kartons mit Rechnungen durch und finde einen Beleg über die Kommunalsteuer, aber nur für dieses Haus. Sollten sie noch woanders ein Grundstück besessen haben, gibt es hier keine Unterlagen dazu. Sollten sie noch für ein anderes Haus Strom bezahlt haben, wurden die Rechnungen dorthin geschickt. Irgendwo gibt es ein Schreizimmer, vielleicht in einer Hütte in den Wäldern, vielleicht in einem Gebäude mit schalldichtem Keller, aber hier gibt es keinerlei Hinweis darauf.


    Dennoch, irgendwo muss es sein. Und dort sind auch die anderen. Ein Schreizimmer, darum geht es hier.


    Und ich frage mich, ob Edward Hunter womöglich weiß, wo es sich befindet.


    Plötzlich werde ich von einer bleiernen Müdigkeit überwältigt. Es ist fast halb sieben Uhr morgens, und als ich das Haus der Hunters verlasse, ist es bereits hell. In gemächlichem Tempo fahre ich nach Hause, nicht wegen des Verkehrs – die Straßen sind leer –, sondern weil mir die Müdigkeit einflüstert, dass es jetzt nichts Schöneres gäbe, als gegen einen Laternenpfahl zu fahren und einzuschlafen.


    Vor meinem mit Absperrband versiegelten Haus stehen mehrere Streifenwagen. Ich habe ganz vergessen, dass ich nicht hierher zurückkehren sollte. Ich wechsle kurzerhand die Fahrzeuge, steige in den Mietwagen und steuere zum nächstgelegenen Motel. In der trüben Morgendämmerung sieht es ganz okay aus, und da in der Leuchtschrift Freie Zimmer lediglich zwei Buchstaben kaputt sind, kann es nicht so übel sein. Der Angestellte hinter dem Tresen ist eingeschlafen, doch im Handumdrehen nimmt er Haltung an. Er akzeptiert meine Kreditkarte, und fünf Minuten später bin ich in einem Zimmer, das nach Möbelpolitur riecht. Per Fernabfrage checke ich die Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter, insgesamt vier. Eine von meinen Eltern, die anderen drei von Donovan Green. Er habe die ganze Nacht versucht, mich zu erreichen, doch das Handy, das er mir gegeben hat, sei ausgeschaltet gewesen. Ich schätze, dass Schroder jetzt schläft, und um ihn nicht mit einem Klingeln auf seinem Handy zu wecken, rufe ich im Revier an und hinterlasse eine Nachricht für ihn. Ich nenne ihm die Adresse der Hunters und gebe ihm eine kurze Zusammenfassung davon, was er dort finden wird. Außerdem bitte ich ihn, jemanden zu Jesse Cartman zu schicken. Donovan Green rufe ich nicht an.


    Ich stelle meinen Wecker auf acht Uhr; das ist in gut einer Stunde. Meine Klamotten behalte ich an. Nur meine Schuhe ziehe ich aus, und während ich daliege und an die Decke starre, frage ich mich, was Emma Green jetzt wohl gerade tut.


    


    Kapitel 52


    Er würde gerne noch mal einen Sonnenaufgang erleben. Hoffentlich hat er das nächste Mal nicht so starke Schmerzen dabei. Er ist währenddessen kurz eingenickt, und hat davor lange geschlafen. Die vergangenen Stunden verlieren sich in einem Nebel aus Träumen. Adrian hat darin seine beiden Mütter gesehen, und sogar seinen Vater, bevor der aus seinem Leben verschwand, als Adrian noch zur Grundschule ging. Er hat seine Familie im Stich gelassen, wie Männer das hin und wieder tun, wenn sich ihnen ein angenehmeres Leben mit ihrer Sekretärin bietet.


    Den schönen Teil des Sonnenaufgangs hat er beobachtet. Der Himmel wurde heller, und für einen Moment schien es, als wollte die Sonne nicht aufgehen, als würde sie von etwas zurückgehalten, als wollte irgendein Wesen, dass dieser Tag in Dunkelheit beginnt. Dann blitzte am Horizont ihr äußerer Rand auf, und sie stieg aus den endlosen Feldern empor, ergoss ihr goldenes, warmes Licht in den Morgen, während die Welt langsam zu neuem Leben erwachte. Kurz darauf erschien sie in seinem Blickfeld, und die Kraft, die sie eben noch zurückgehalten hatte, schob sie jetzt vorwärts, sie wanderte weiter hinauf, und die Bäume warfen lange Schatten. Danach döste er ein wenig vor sich hin. Sein juckendes Bein verhinderte, dass er ganz einschlief.


    Die Sonne steht jetzt hoch am Himmel, und die Schatten sind ein wenig kürzer geworden. Er geht wieder ins Haus. Sein Bein tut beim Laufen immer noch weh, aber die Schmerzen haben nachgelassen, seit er es mit der Creme eingerieben hat. Der Verbandsmull, den er dagegengepresst hat, klebt an der Wunde, und als er daran zieht, ertönt ein reißendes Geräusch. Es tut irre weh, also hört er auf. Trotzdem muss er den Mull irgendwie entfernen und die Wunde neu verbinden, damit sie heilt. Er will sein Bein nicht verlieren. Erneut durchwühlt er den Arzneischrank, in der Hoffnung, dass er bei Tageslicht etwas findet, das er in der Dunkelheit übersehen hat, doch nichts. Bei vielen Medikamenten weiß er nicht mal, wofür sie überhaupt sind. Auf einem der Regale liegt ein Gebiss, dessen Zahn fleisch mit Schimmel und Fusseln überzogen ist, ziemlich unheimlich. Er muss heute irgendwann wohl in die Stadt fahren, um ein paar Vorräte zu kaufen. Im Kühlschrank sind zwar einige wenige Lebensmittel von seiner Mutter und von den Zwillingen, aber sie reichen nicht, damit sie alle in den nächsten Tagen was zu essen haben. Trotzdem, es ist toll, einen Kühlschrank mit Strom zu haben. So langsam wird ihm eines klar: Er kann nicht zu viele Teile der Sammlung gleichzeitig bei sich haben. Er muss sich heute auch noch um Coopers Mutter und das Mädchen kümmern. Vielleicht ist es gar nicht so schlimm, dass es ihm nicht gelungen ist, Theodore Tate zu entführen.


    Er zieht sich eine kurze Hose und ein T-Shirt an und trottet barfuß in die Küche. Im Kühlschrank sind ein Orangensaft, den er aus dem Haus der Zwillinge mitgenommen hat, dazu frische Eier aus dem Haus seiner Mutter und eines, das nicht mehr ganz so frisch ist. Ein paar Lebensmittel waren schon hier, hauptsächlich Junkfood wie Chips und verschiedene Sprudelsorten, die er als Kind nie trinken durfte und auf die er jetzt auch keine Lust hat. Er gießt sich von dem Orangensaft ein und schiebt zwei Scheiben Brot in den Toaster. Dann setzt er sich an den Küchentisch und liest die Zeitung, die er Cooper gestern gegeben hat. Aus ihr erfährt er den Namen des Mädchens, das er letzte Nacht gefunden hat. Emma Green. Er liest einen Artikel über die Todesstrafe, über das Für und Wider, und findet, dass beide Parteien recht haben. Die Zwillinge haben den Tod verdient für das, was sie anderen angetan haben, er hingegen nicht für das, was er mit den Zwillingen gemacht hat. Sonst wären die Leute, die im Gefängnis die Exekutionen durchführen, ja auch Mörder. Und dann müsste man sie verhaften und auf dem elektrischen Stuhl hinrichten. Hat Neuseeland überhaupt einen elektrischen Stuhl? Er weiß nicht mal, wann in Neuseeland die Todesstrafe abgeschafft wurde, oder ob es sie je gab, und wenn, wie sie vollzogen wurde. Wahrscheinlich durch ein Erschießungskommando. Nicht alle Mörder sind Monster. Einige haben gute Gründe.


    Er schenkt sich ein zweites Glas Saft ein, stopft den Elektroschocker in seine Tasche, schnappt sich die Pistole und öffnet die Tür zum Schlafzimmer, wo Emma Green gefesselt auf einem Bett liegt. Wahrscheinlich haben hier die früheren Bewohner geschlafen, bevor die Zwillinge sie getötet und sich hier breitgemacht haben. Im Zimmer stehen altmodische Möbel voller Schnörkel und Schnitzereien, und die Bettdecke hat ein Blumenmuster. Das Fenster steht offen, die Luft ist warm. Das Mädchen schläft tief und fest, und er steht reglos da und betrachtet sie. Er möchte an ihrem Haar riechen und streicht es ihr aus dem Gesicht. Nach ein paar Minuten kommt Leben in ihren Körper, offensichtlich hat sie ihn bemerkt. Blinzelnd öffnet sie die Augen, starrt ihn an. Dann weicht sie entsetzt zurück.


    »Ich bin derjenige, der dich gefunden hat«, sagt er. »Ich habe dir geholfen. Hier, ich hab was zu trinken für dich.«


    »Was … was wollen …«, sagt sie, dann fängt sie an zu husten. Ihr Körper strafft sich, als sie versucht, sich die Hand vor den Mund zu halten, doch die ist am Kopfende festgebunden. »Was wollen Sie?«, fragt sie.


    Sie ist nackt, obwohl er sie zugedeckt hat, als er sie letzte Nacht ans Bett gefesselt hat. Offensichtlich hält sie ihn für ihren Entführer. Hat sie denn Cooper nicht gesehen?


    »Ich habe dich nicht entführt«, sagt er. »Ich will dir helfen.« Er tritt ans Bett, und sie kann nicht weiter vor ihm zurückweichen. Er hält ihr das Glas hin. »Ich möchte, dass du das hier trinkst«, sagt er. »Ich möchte, dass es dir besser geht.«


    Bevor sie antworten kann, drückt er ihr das Glas an den Mund. Hastig trinkt sie davon.


    »Erinnerst du dich nicht an mich?«, fragt er, während sie weitertrinkt. »Ich hab dir geholfen. Ich habe dich in die Wanne gelegt, damit du es kühler hast, ich habe dir Wasser gebracht und dir das Klebeband von den Augen gezogen.«


    Er nimmt das Glas fort. Sie nickt langsam. Ihre Lippen sind mit Saft benetzt, er tropft an ihrem Kinn hinunter. Wenn er nach her einkaufen fährt, muss er unbedingt an den Kleber denken.


    »Ich erinnere mich«, sagt sie. »Sie haben mich in einen Kofferraum gelegt, neben irgendwas, das vermodert gerochen hat. Aber wenn Sie mich nicht entführt haben, warum haben Sie mich dann gefesselt?«


    »Das ist eine komplizierte Geschichte. Ich will dir helfen«, sagt er, was nicht ganz gelogen ist. Er möchte, dass es ihr gut genug geht, um sie Cooper zu überreichen.


    »Aber Sie haben mich entführt«, sagt sie.


    »Nein, ich habe dich gefunden«, sagt er.


    »Und warum haben Sie mich dann gefesselt?«


    »Das ist eine komplizierte Geschichte«, wiederholt er, und die Antwort gefällt ihm. Er wird sie auch bei Cooper benutzen, falls der ihm Fragen stellt, die er nicht beantworten möchte.


    »Wenn Sie mich nicht entführt haben«, sagt sie, »können Sie mich dann losmachen? Außerdem muss ich was essen – ich hatte seit Tagen nichts mehr im Magen.«


    »Ich werde dich losmachen«, sagt er, »und dir was zu essen bringen, doch zunächst musst du dich damit abfinden, dass du unmöglich verstehen kannst, was hier los ist. Wenn du mir hilfst, helfe ich dir auch. Dann kriegst du was zu essen, und ich bringe dich nach Hause«, sagt er. Ersteres stimmt, Letzteres nicht. Er spürt, wie er rot wird. Er hasst es, jemanden anzulügen, jemanden, der so … hübsch ist.


    »Ihnen helfen?«, fragt sie. »Was genau soll ich tun?«


    »Ich bin verletzt«, sagt er und schaut auf sein Bein hinunter. Mit der Pistole in der Hand versucht er, das Hosenbein hochzukrempeln, doch der Elektroschocker in der Tasche ist im Weg. Er nimmt ihn heraus und legt ihn auf die Kommode hinter sich, sodass Emma Green nicht drankommt. Dann krempelt er seine Hose hoch, um den Verbandsmull freizulegen. »Ich wurde gestern Nacht angeschossen, und die Wunde hat sich entzündet. Ich möchte, dass du sie sauber machst und verbindest.«


    »Ich bin keine Krankenschwester«, sagt sie.


    »Aber du bist eine Frau«, sagt er; seiner Erfahrung nach wissen alle Frauen, was zu tun ist. »Wenn du die Wunde verarztest, lass ich dich gehen.«


    »Woher weiß ich, dass Sie nicht lügen?«


    »Ich lüge nicht«, lügt er und hat deswegen ein schlechtes Gewissen.


    »Was genau soll ich tun?«


    »Die Wunde säubern und verbinden. Damit es mir besser geht.«


    »Und dafür lassen Sie mich gehen?«


    »Ja.«


    »Versprochen?«


    »Beim Leben meiner Mutter.«


    »Dann müssen Sie mich losmachen.«


    »Ich habe eine Pistole«, sagt er und fuchtelt ein wenig mit der Waffe herum, obwohl das Mädchen sie inzwischen bestimmt bemerkt hat. »Wenn du versuchst abzuhauen, schieße ich. Bitte zwing mich nicht dazu, das ist wirklich das Letzte, was ich tun möchte«, sagt er, und das ist die Wahrheit.


    »Wo ist der Erste-Hilfe-Kasten?«


    »Im Badezimmer sind ein paar Sachen«, sagt er, »aber ich kenn mich damit nicht aus, das meiste davon ist sowieso alt.«


    »Machen Sie mich los und bringen Sie sie her.«


    »Nein. Erst hol ich die Sachen, dann mache ich dich los.«


    Er geht zurück ins Badezimmer. Und starrt in den Spiegel. Der Ausschlag ist unverändert, aber sein Gesicht ist jetzt nicht mehr gerötet – im Gegenteil, er ist ziemlich blass. Wie ein Gespenst. Er wirft die Sachen in eine Plastiktüte und trägt sie ins Zimmer. Dann geht er erneut ins Bad, füllt einen Eimer mit warmem Wasser und holt ein paar Wattebäuschchen und saubere Lappen.


    »Es geht leichter, wenn Sie Ihre Shorts ausziehen«, sagt das Mädchen.


    »Äh … ich weiß nicht. Ich denke, es geht auch so«, sagt er und muss daran denken, wie er sich auf die Prostituierte übergeben hat.


    »Sie sind im Weg«, sagt sie.


    »Es ist nur so, dass … dass …« Er weiß nicht, wie er den Satz beenden soll. Er hat noch nie vor einer Frau seine Hose runtergelassen, außer letzte Nacht, als Coopers Mutter ihn verarztet hat. Aber er hat in ihr mehr eine Mutter gesehen und weniger eine Frau. Das ist ein gewaltiger Unterschied. »Ich behalte sie an.«


    »Okay. Ihre Entscheidung. Jetzt müssen Sie mich losmachen.«


    »Ich weiß.«


    »Außerdem hätte ich gerne was zu trinken.«


    »Wenn wir hier fertig sind.«


    »Und Sie versprechen, dass Sie mich gehen lassen?«


    »Klingt, als würdest du mir nicht glauben.«


    »Ich glaube Ihnen«, sagt sie. »Schließlich haben Sie mich vor meinem Entführer gerettet, und dafür bin ich Ihnen dankbar.«


    Adrian lächelt. Er mag sie.


    »Wie heißen Sie?«, fragt sie.


    »Adrian.« Er hatte nie vor, ihr seinen Namen zu verraten, und er kann nicht glauben, wie schnell er ihm jetzt über die Lippen kommt.


    »Adrian, ein schöner Name.«


    »Wirklich?«


    »Oh ja«, sagt sie und lächelt ihn an. Wow, dieses Lächeln! Er spürt, wie sein Herz zu pochen anfängt. »Er erinnert mich an klassische Liebesgeschichten.«


    »Wirklich?«


    »Oh ja«, sagt sie. »Adrian …«


    »Ja?«


    »Nichts. Ich habe nur deinen Namen ausgesprochen. Er gefällt mir.«


    Er ist froh, dass sie ihn mag. Er verspürt ein … wohliges Gefühl.


    »Ich heiße Emma«, sagt sie. »Emma Green. Ich bin froh, dass du mich nach Hause bringst, Adrian, denn meine Familie macht sich meinetwegen bestimmt Sorgen. Besonders meine Mum. Ich schätze, sie weint viel, und mein Dad auch, außerdem habe ich noch einen Bruder. Meine Mutter hat Krebs und wird bald sterben.«


    »Wirklich?«, fragt er.


    »Ja. So was würde ich mir nicht ausdenken.«


    »Hast du mal Bücher über Serienmörder gelesen?«, fragt er, »oder über Psychologie?«


    »Was? Nein, hab ich nicht. Warum?«


    »Nur so«, sagt er. Er hat den Verdacht, dass sie versucht, eine Beziehung zu ihm aufzubauen. Sie benutzt häufig seinen Namen, und die Geschichte von der Krebserkrankung ihrer Mutter soll sicher sein Mitgefühl wecken … das hat er in den Büchern über Serienmörder gelesen, aber wenn sie diese Bücher nicht kennt, kann sie auch nicht wissen, dass man so was sagen soll. Sie versucht nicht, ihn auszutricksen – sie ist ein nettes Mädchen. Da er ständig mit Menschen zu tun hat, die nicht nett sind, sucht er wahrscheinlich auch bei netten Menschen nach Eigenschaften, die nicht so nett sind.


    »Hast du ein Desinfektionsmittel, Adrian?«, fragt sie.


    »Hä?«


    »Desinfektionsmittel.«


    »Ach so, ja, sicher.«


    »Gibst du es mir?«


    Er geht ums Bett und bindet das Seil los. Sie setzt sich vorsichtig auf, damit die Decke nicht von ihr herunterrutscht. Während er ihre Füße losbindet, reibt sie sich die Handgelenke. Sie sind gerötet, und die Haut ist aufgeschürft. Wie schrecklich, denkt Adrian, knapp eine Woche so gefesselt zu sein, und er ist sauer auf Cooper, dass er ihr so was angetan hat. Er hätte sie doch einfach in ein Zimmer sperren können. Als er ihre Füße losgebunden hat, beugt sie sich langsam vor und massiert sich die Knöchel.


    »Kann ich das Desinfektionsmittel haben?«, fragt sie.


    Er reicht es ihr. Sie schraubt den Deckel ab und fängt an, ihre Knöchel und Handgelenke mit der Creme einzureiben. Er schaut dabei zu, und er würde ihr gerne seine Hilfe anbieten, doch er tut es nicht. Ihm gefällt die Vorstellung, sie mit Creme einzureiben, allerdings kann er sich nicht vorstellen, dass ihr das ebenfalls gefallen würde.


    »Es tut echt weh«, sagt sie.


    »Tut mir leid. Nächstes Mal werde ich …« Er hält inne, als er seinen Fehler bemerkt. Er senkt den Blick, unfähig, ihr in die Augen zu blicken, und erwartet, dass sie darauf eingeht und etwas sagt wie »Nächstes Mal was? Du hast gesagt, dass du mich gehen lässt.« Er weiß nicht, wie er den Satz beenden soll. Glücklicherweise muss er das nicht, denn sie hilft ihm aus der Patsche.


    »Dann wollen wir uns die Sache mal ansehen, oder?«, sagt sie. Er ist froh, dass sie seine Bemerkung nicht mitbekommen hat. »Wie ist das passiert?«


    »Man hat auf mich geschossen.«


    »Du Ärmster«, sagt sie mit besänftigender Stimme, und schon tut sein Fuß nicht mehr ganz so weh. Und dann erscheint plötzlich ein Bild vor seinen Augen – er sieht sich mit dieser Frau auf der Veranda sitzen und den Sonnenaufgang anschauen, ohne Cooper. Seine Brust wird ganz warm, und ihm ist ein wenig schwindelig, er weiß gar nicht, wie ihm geschieht. Ihre Handgelenke glänzen von der Creme. Und er kann seinen Blick nicht davon abwenden.


    »So schlimm sind die Schmerzen nun auch wieder nicht«, sagt er, aber das stimmt nicht. Er möchte bloß nicht, dass sie mitbekommt, wie sehr es wehtut. »Ich hatte schon mal schlimmere«, fügt er hinzu und bereut das sogleich.


    Sie zieht sich die Bettdecke unter die Achseln und drückt ihre Arme dagegen. »Ist das in der Plastiktüte alles?«


    »Ja.«


    »Zunächst müssen wir die Wunde säubern«, sagt sie. »Ist das okay? Soll ich das für dich tun?«


    »Okay.«


    »Übrigens, du hast hübsche Beine«, sagt sie.


    »Ach ja, wirklich?«


    »Aber das hat man dir bestimmt schon öfter gesagt, Adrian, oder?«


    »Äh … nein. Noch nie.«


    »Noch nie? Ich kann’s kaum glauben«, sagt sie, und als sie lächelt, muss er auch lächeln. »Hast du ein paar Wattebäuschchen?«


    »In der Tüte.«


    »Also los.«


    Er reicht ihr die Tüte, und sie wühlt darin herum und legt die Sachen neben sich aufs Bett. Außer dem Desinfektionsmittel sind da noch weitere Salben, Verbandszeug, mehrere Kompressen, Tape, eine Sicherheitsnadel, Tabletten, verschiedene Cremes sowie eine Schere. Die behält er im Auge. Er würde sie ihr gerne wegnehmen, aber er möchte auch nicht gemein zu ihr sein. Er muss sie ihr wegnehmen, ohne den Eindruck zu erwecken, dass er ihr nicht traut. Allmählich denkt er, es wäre reine Verschwendung, Cooper das Mädchen zu überreichen.


    »Klebt die Kompresse an der Wunde fest?«, fragt sie und beugt sich vor, um sie genauer zu betrachten. Das Haar fällt ihr auf den Rücken, und durch die Decke, die sich wie ein Vorhang geöffnet hat, kann er ihre Wirbelsäule erkennen. Es sieht aus, als würde eine Reihe Knöchel unter der Haut an ihrem Rücken verlaufen, unter ihrer zarten, blassen Haut. Ihr Hals ist straff und mit Schweißperlen bedeckt. Er würde sie gerne fortwischen.


    »Ja«, hört er sich selbst sagen.


    »Wir müssen das entfernen.«


    »Das Bein?«, fragt er, und sofort sieht er vor seinem geistigen Auge wieder, wie er in seinem Zimmer seine Runden dreht und auf eine ungerade Schrittzahl kommt, und er spürt, wie das Blut aus seinem Gesicht weicht. Am liebsten würde er sich übergeben.


    »Nein, die Kompresse«, sagt sie. »Es wäre schrecklich, wenn wir das Bein entfernen müssten«, sagt sie, allerdings so, dass er sich wegen seines Irrtums nicht wie ein Idiot vorkommt. Er hat keine Ahnung, warum er dachte, sie meint das Bein – das ergibt ja gar keinen Sinn. Er kommt sich blöd vor. Früher hätten die anderen ihn ausgelacht, weil er so etwas Einfaches falsch verstanden hat.


    »Es wird wehtun«, warnt sie ihn, »aber das ist bestimmt kein Problem für dich. Lass es uns erst ein wenig einweichen. Dann löst es sich leichter.«


    »Okay. Danke.«


    Sie taucht einen der Lappen ins Wasser. Währenddessen betrachtet er ihre Finger, ihre Arme und das Haar, das an ihrem Gesicht klebt. Sein Herz pocht wie wild. Sie drückt den Lappen aus, und ihm gefällt das Geräusch des tropfenden Wassers. Es weckt in ihm den Wunsch, schwimmen zu gehen, etwas, das er nicht mehr getan hat, seit er ein kleiner Junge war. Sie drückt den Lappen gegen die Kompresse auf seinem Oberschenkel, schaut zu ihm auf und lächelt. Er merkt, wie er weiche Knie bekommt. Er hat das Gefühl, sich setzen zu müssen. Sie knibbelt eine Ecke der Kompresse ab. Sie klebt immer noch fest, allerdings nicht mehr so stark.


    »Es dauert noch etwas«, sagt sie. »Oder ich ziehe sie mit einem Ruck ab. Ist dir das lieber?«


    »Ja«, sagt er und hat es kaum ausgesprochen, als – ratsch – die Kompresse von seinem Oberschenkel gerissen wird. »Au. Aua, das …«


    »Das war wirklich tapfer«, sagt sie und lächelt ihn an.


    Er erwidert ihr Lächeln, lässt sich den Schmerz nicht anmerken. Sie erinnert ihn an Katie, das Mädchen, in das er mal verliebt war. Allerdings ist Emma viel netter und viel schöner. Und so hilfsbereit. Obwohl sie um einiges jünger als Adrian ist, ist er hin und weg von ihr. Als wäre er wieder dreizehn. Seine Mutter würde zwar behaupten, er wäre besessen, aber das ist ein Irrtum.


    »Dann sehen wir uns das Ganze mal an«, sagt Katie – nein, nein, nicht Katie, Emma. Wenn sie demnächst auf der Veranda sitzen und sich den Sonnenaufgang anschauen, darf er diesen Fehler nicht machen. »Hmm, das sieht wirklich fies aus. Ich werde es säubern«, sagt sie und befeuchtet mehrere Wattebäuschchen mit dem Desinfektionsmittel.


    »Das ist abgelaufen«, sagt er und deutet mit dem Kopf auf das Desinfektionsmittel, das sie sich auf die Handgelenke und Knöchel gerieben hat.


    »Ach, das Zeug hält ewig«, sagt sie. »Glaub mir, das Haltbarkeitsdatum steht da nur drauf, damit man mehr davon kauft. Das ist absolut unbedenklich.«


    »Bist du sicher?«


    »Aber ja. Ich hab’s doch selbst benutzt, oder?«


    Das hat sie, aber da wusste sie noch nicht, dass es abgelaufen ist, und er hat ein schlechtes Gewissen, weil er ihr das nicht gesagt hat, bevor sie es benutzt hat. Er muss sich entscheiden – glaubt er ihr oder nicht? Vertraut er ihr? Ja. Sie ist nett, keine Frage, und netten Menschen kann man trauen.


    Er nickt. »Okay, reib mich damit ein.«


    Sie lächelt. Er möchte nicht, dass sie je wieder aufhört zu lächeln. Sie drückt zwei Wattebäuschchen gegen seinen Oberschenkel und arbeitet sich langsam nach unten. »Du machst das sehr gut«, sagt sie. »Gleich haben wir’s.«


    »Okay.«


    »Du solltest das unbedingt nähen lassen, Adrian.«


    »Das geht nicht.«


    »Dann verarzten wir es, so gut es geht. Ich werde jetzt etwas Verbandsmull zurechtschneiden.«


    »Ich mach das.« Er beugt sich zum Bett hinunter und nimmt Verbandsmull und Schere. »Wie groß?«


    »Etwas größer als die Wunde.«


    »Ach ja, natürlich«. Er schneidet den Verbandsmull zurecht und reicht ihn ihr. Die Schere steckt er in seine Gesäßtasche. Während sie den Mull auf die Wunde drückt, legt sie ihm eine weitere Kompresse an.


    »Jetzt musst du ein paar Stückchen Klebeband in der richtigen Länge abschneiden.«


    »Wie lang?«


    »Etwas länger als die Kompresse.«


    Sie reicht ihm das Klebeband. Das Abschneiden ist nicht ganz so leicht, denn er hat immer noch die Pistole in der Hand. Er bereitet mehrere Streifen vor und reicht sie ihr, und sie befestigt damit die Kompresse auf seinem Oberschenkel. Danach lehnt sie sich zurück.


    »Sieht gut aus«, sagt sie. »Wie fühlt es sich an?«


    »Sehr viel besser«, sagt er und lächelt, und sie lächelt ebenfalls. Wunderbar, einfach wunderbar.


    »Okay, und wo ist der Verband?«, fragt sie, dreht sich um und mustert die Sachen auf dem Bett. »Ah, da haben wir ihn ja«, sagt sie und greift danach. »Ich werde ihn dir jetzt anlegen, aller dings nicht zu fest, okay, Adrian? Sag Bescheid, wenn’s wehtut.«


    »Das wird es nicht«, sagt er, und sein Herz macht einen Sprung, er mag, wie sie seinen Namen ausspricht. Er versteht, was Cooper an diesem Mädchen gefiel, aber was er mit ihr vorhat, ist verkehrt. Absolut verkehrt. Er wird nicht zulassen, dass Cooper sie verletzt. Niemals.


    »Sag einfach Bescheid«, sagt sie. »Ich möchte dir nicht wehtun, Adrian.«


    »Und ich möchte nicht, dass dir jemand wehtut.« Sie legt eine Hand auf die Innenseite seines Oberschenkels, und er merkt, wie sich bei ihm etwas rührt. Es ist ihm peinlich. Sie wickelt den Verband um sein Bein, bis er schön fest sitzt und die Hälfte seines Oberschenkels bedeckt.


    »Der Verband muss heute Abend ausgewechselt werden. Wenn du möchtest, bleibe ich gerne den Tag über hier, und wenn ich dich heute Abend neu verbunden habe, bringst du mich nach Hause. Ist das in Ordnung, Adrian? Ich muss meine Eltern sehen. Ich liebe sie sehr, und sie fehlen mir.«


    »Sicher, sicher!«, sagt er aufgeregt.


    »Wie fühlt sich das an?«


    »Gut.«


    »Du müsstest jetzt mal mit beiden Händen den Verband festhalten«, sagt sie. »Mit der einen hier, und mit der anderen da. Bis ich ihn mit der Sicherheitsnadel befestigt habe. Vorsichtig mit der Pistole, schieß dir nicht in den Fuß. Ich möchte nicht, dass du dich noch selbst verletzt, Adrian.«


    »Okay.« Er legt erst die freie Hand auf den Verband und dann die andere, vorbei an der Waffe, deren Lauf jetzt auf seinen Fuß zeigt.


    »Hast du ihn?«


    »Ja«, sagt er und wünschte, mit Cooper wäre es auch so einfach gewesen.


    »Nicht loslassen. Gut festhalten.«


    »Okay.«


    »So, was haben wir hier noch«, sagt sie, wendet sich in Richtung Bett und greift nach der Sicherheitsnadel. »Damit werde ihn befestigen«, sagt sie.


    Adrian denkt erneut an den Sonnenaufgang. Wenn sie nichts dagegen hat, möchte er in der warmen Brise mit ihr auf der Veranda sitzen, Orangensaft trinken und ihre Hand halten. Er malt sich aus, wie in ihrer gemeinsamen Zukunft über den Baumkronen die Sonne aufgeht und in ihrem Haar schimmert, was ihre Schönheit noch mehr zur Geltung bringt. Wie er abends auf der Veranda in der Ferne, über den Bergen, den Sonnenuntergang betrachtet, Emma dicht an seinen wärmenden Körper geschmiegt.


    Ihre Hände streichen über seine, während er dabei zusieht, wie sie mit der Sicherheitsnadel hantiert; sie sticht mit der Spitze vorsichtig unter dem Stoff hindurch. Dabei wandert ihre Hand weiter auf seiner hinunter, bis sie diese ganz bedeckt und …


    Ein Schuss löst sich. Einer ihrer Finger hat den Abzug gedrückt. Der Lauf ist immer noch auf seinen Fuß gerichtet. Zwei der Zehen sind vollkommen zerfetzt, dort ist jetzt nur noch eine breiige Masse, die an eine zermatschte Tomate erinnert. Er hat keinerlei Schmerzen; und bevor er etwas spüren kann, holt Emma mit der aufgebogenen Sicherheitsnadel in der Hand aus. Sie saust direkt auf sein Gesicht zu. Er hält immer noch die Pistole und den Verband fest, so wie sie gesagt hat. Zumindest bis sich die Nadel tief in seinen Augapfel bohrt. Dann lässt er los und stößt einen Schrei aus.


    Er reißt die Hände vors Gesicht, und die Pistole trifft ihn seitlich am Kopf, so heftig, dass ihm der Schädel dröhnt; trotzdem umklammert er sie weiter. Er schließt die Augen, das linke nur halb; unscharf kann er die Nadel darin erkennen. Gleichzeitig schießen Tränen hervor. Und jetzt sind die Schmerzen da. Sie sind viel schlimmer als alles, was er im Schreizimmer erlebt hat. Ein bleierner Schmerz, der im Innern seines Kopfes sitzt und seinen Blick zu Boden zieht, ein stechender, heftiger Schmerz, der von seinen Augen in sein Gehirn und von dort in die Schultern ausstrahlt. Und von seinem Fuß schießt ein dumpfes Ziehen durch das Bein in den Bauch hinauf. Er greift mit der freien Hand nach der Nadel, um sie herauszureißen, doch dadurch werden die Schmerzen nur noch schlimmer. Im selben Augenblick muss er sich übergeben, von seinem Kinn tropft Magensäure auf sein T-Shirt hinunter. Dann spürt er in der Leistengegend plötzlich einen heftigen Schlag, und sein ganzer Körper wird von einem brennenden Schmerz erfasst. Er hat keine Ahnung, was passiert ist.


    Das Mädchen brüllt ihn an, doch er versteht nichts, er begreift nur, dass sie ihn beschimpft. Als seine Leistengegend erneut von einem heftigen Schmerz durchzuckt wird, wird ihm klar, dass sie ihn getreten hat. Er reißt den Arm hoch und feuert die Pistole ab. Allerdings kann er nicht sehen, ob er die Frau oder die Wand getroffen hat, also drückt er erneut ab und dann noch mal, das Zimmer ist erfüllt von ohrenbetäubendem Lärm. Er taumelt zur Seite und verliert dabei einen seiner Zehen, der andere hängt gerade noch dran. Sein Fuß kann sein Gewicht nicht länger tragen, er knickt um und stolpert über den Eimer, knallt gegen die Kommode und sackt zu Boden. Seine nackten Füße werden nass, und der Elektroschocker landet in seinem Schoß. Er greift nach der Sicherheitsnadel, holt tief Luft und zupft daran. Er spürt, wie sein ganzer Augapfel nach vorne gezogen wird, und die Schmerzen sind so heftig, dass er loslässt. Die Nadel scheint unwirklich lang und tief in seinem Gehirn zu stecken. Er öffnet das unverletzte Auge und muss es mit den Fingern aufhalten, damit es sich nicht wieder schließt. An der Nadel läuft Flüssigkeit herunter und tropft auf seine Wange. Er lässt seinen Blick durchs Zimmer wandern, er ist jetzt allein. Erneut greift er nach der Sicherheitsnadel, legt die Pistole beiseite, drückt mit der anderen Hand gegen das Auge, damit es sich nicht bewegt, beißt die Zähne zusammen und zieht, so fest er kann.


    Kapitel 53


    Der Wecker klingelt, und als ich zu mir komme, bin ich noch müder als vorher. So habe ich mich letztes Jahr gefühlt, als ich jeden Morgen mit einem Kater aufgewacht bin. Monatelang habe ich versucht, die Erinnerungen an die schlimmen Dinge, die ich getan hatte, mit Alkohol zu betäuben, bis ich mit Emma Greens Wagen zusammengestoßen bin und endgültig nüchtern blieb. Ein paar Tassen Kaffee bringen mich wieder auf Trab. Ich dusche kalt und trinke einen weiteren Kaffee, dann bezahle ich beim Motelangestellten mein Zimmer; es ist jemand anderes als vor zwei Stunden.


    Über die Straßen rollt der frühmorgendliche Wochenendverkehr. Die meisten Insassen lassen einen Arm aus dem heruntergelassenen Fenster baumeln, manche mit einer qualmenden Zigarette zwischen den Fingern. So früh am Morgen lässt sich nicht sagen, ob es heute kühler als gestern wird. Ich denke an Buttons und an das, was er über die Gerüchte in einer Nervenklinik gesagt hat, und frage mich, wie viel von dem, was er mir gestern Nacht erzählt hat, wahr ist. Ich hoffe, dass es Jesse Cartman heute Morgen besser geht, dass er seine Medikamente genommen hat und man ihn nicht mit den Händen im Körper eines anderen Menschen auffindet, auf der Suche nach einem hübschen Filetstückchen. Vor mir staut sich der Verkehr, einige der Autofreaks von letzter Nacht hatten einen Unfall, und eine der Spuren wurde gesperrt. Einer nach dem anderen zuckeln wir über die Kreuzung, während wir in der Hitze vor uns hin schmoren.


    Ich fahre durch die Stadt, und vorbei am Flughafen. Von der Straße aus kann ich die Rollbahnen sehen; eines der landenden Flugzeuge fliegt so dicht über mich hinweg, dass mein Wagen anfängt zu vibrieren. Am Straßenrand parken mehrere Dutzend Leute mit Zeitungen in der Hand, die immer wieder zu den landenden Flugzeugen aufschauen. Dann folgen erneut Felder. Ich sollte mir hier draußen einfach ein Haus kaufen, dann müsste ich nicht ständig pendeln.


    Mir ist nicht ganz wohl bei dem Gedanken, ins Gefängnis zu rückzukehren. Ich muss an einem Wachhäuschen vorbei und meinen Ausweis zeigen, bevor ich auf den Parkplatz biegen kann, auf dem vereinzelt ein paar Besucherfahrzeuge stehen. Alles sieht genauso aus wie vor ein paar Tagen, als ich entlassen wurde. Der flirrende Asphalt. Der Staub, der vom Innenhof aufsteigt. Die Geräte und Gerüste und die Bauarbeiter, die neue Gefängnismauern hochziehen, um Platz für die Neuankömmlinge zu schaffen, die hier tagtäglich mit dem Bus angekarrt werden. Allerdings müssen sie sich nicht allzu sehr ins Zeug legen, denn der Bus kommt mit anderen Gefangenen wieder heraus. Der Eingangsbereich täuscht darüber hinweg, wie es im Innern tatsächlich aussieht. Der Parkplatz ist von einem liebevoll angelegten Landschaftsgarten umgeben, der langsam in der Sonne verdorrt. Durch zwei automatische Glastüren tritt man in den modern eingerichteten Empfang mit Möbeln, die höchstens ein Jahr alt sind. Hinter dem Schalter sitzen vier Mitarbeiter, die allesamt so aussehen, als gehörten sie auf die andere Seite der Gitterstäbe, besonders die Frau, die mit mir spricht. Sie hat schwarzes Haar und einen zarten Flaum auf der Oberlippe. Sie mustert mich, als würde sie überlegen, wie viele Knochen sie mir brechen könnte. Wahrscheinlich eine Menge. Sie muss mindestens doppelt so schwer sein wie ich, das meiste Gewicht ist auf ihre Schultern und den Brustkorb verteilt.


    »Ich würde gerne einen Häftling besuchen«, sage ich.


    »Haben Sie einen Termin?«


    »Nein.«


    »Wie – nein?«


    »Nein.«


    »Sie können nicht einfach hier reinschneien, ohne vorher einen Termin zu vereinbaren.«


    »Dann würde ich gerne einen Termin vereinbaren«, sage ich.


    »Mit wem und wann?«


    »Mit Edward Hunter, jetzt.«


    »Ich habe gesagt, Sie müssen vorher einen Termin vereinbaren.«


    »Das hab ich doch gerade.«


    »Nein, haben Sie nicht«, sagt sie. »Sie haben mich darum gebeten. Das ist ein gewaltiger Unterschied.«


    »Bitte, es ist wichtig.«


    »Das sagen sie alle.«


    Ich überlege, Donovan Green anzurufen und ihn erneut um etwas Geld zu bitten, damit ich »Edward nicht treffen« in »Edward treffen« verwandeln kann. Doch das ist mir zu heikel. Die Frau scheint zwar nicht abgeneigt, denn der Großteil ihres Gehalts geht wahrscheinlich für Steroide drauf, aber sie hat bestimmt keine Lust, es mit ihren Kollegen zu teilen. »Bitte, es ist wichtig«, sage ich. »Ich glaube, er kann mir helfen, Emma Green zu finden. Das Mädchen, das vermisst wird. Bitte. Ihr Vater schickt mich. Er ist verzweifelt. Was schadet es schon, wenn Sie mich zu ihm lassen?«


    Sie denkt gut zehn Sekunden darüber nach. Wägt das Für und Wider ab und kommt zu dem Schluss, dass sie ihre gute Tat für den Tag vollbracht hat, wenn sie mir hilft.


    »Aber dass das nicht zur Regel wird«, sagt sie.


    »Nein. Versprochen.«


    »Sie werden sich zehn Minuten gedulden müssen. Nehmen Sie so lange Platz, und sollte es länger dauern, will ich keine Klagen hören.«


    Ich setze mich und warte und mache keinen Mucks, obwohl ich fast körperlich spüren kann, wie die Minuten langsam verstreichen.


    Kapitel 54


    Draußen sind laute Schreie zu hören. Sie werden durch die gepolsterten Wände zwar ein wenig gedämpft, aber sie sind so schrill, dass sie bis zu Cooper ins Innere dringen. Sie kommen offensichtlich von einer Frau. Wahrscheinlich von Emma Green. Dann ertönt ein zweiter Schuss, gefolgt von drei weiteren. Cooper will unbedingt wissen, was da los ist. Ist die Polizei hier aufgekreuzt? Hoffentlich nicht.


    Seine Mutter liegt in der anderen Ecke der Zelle. Er kann sie nicht sehen – er kann hier drin nicht das Geringste erkennen, und er hat keine Ahnung, ob es schon Morgen ist. Außerdem ist seine Blase so voll, dass die Pisse gerade bestimmt wieder in seinen Magen zurückfließt; seine Leistengegend fühlt sich an, als würde sie jeden Moment explodieren. Seine Mutter redet nicht mit ihm, sie sieht ihn nicht mal an, und er hasst sich aufrichtig dafür. Er fängt an, gegen die Zellentür zu hämmern. Mit voller Wucht, damit man es auch hört. Wie in Grover Hills nimmt er dafür seinen Schuh.


    »Hey, was ist da draußen los? Adrian? Hey, lass mich raus. Los, lass mich raus!«


    Die Schreie verstummen. Und es sind auch keine Schüsse mehr zu hören, nur noch Stille. Er hämmert weiter gegen die gepolsterte Tür.


    Dann wird der Schlitz geöffnet.


    »Wer sind Sie?«, fragt Emma Green.


    Beim Anblick ihres Gesichts zuckt er fast zusammen. Es ist unheimlich, als würde er einen Geist erblicken. »Wer … wer bist du?«, fragt er und versucht so zu klingen, als würde er sie nicht kennen. »Bitte, du musst mich rauslassen«, fügt er hinzu und versucht sich den Schreck über ihren Anblick nicht anmerken zu lassen. »Er ist verrückt. Er wird uns umbringen.«


    »Sie kommen mir … irgendwie bekannt vor.«


    »Bitte, wir müssen uns beeilen.«


    »Mein Gott, Sie sind einer meiner Profs von der Uni! Was zum Geier geht hier ab?«


    »Keine Ahnung«, sagt er, und im Moment weiß er es tatsächlich nicht. Irgendwie ist Emma Green entkommen. Die Schreie, das muss Adrian gewesen sein. Und Emma Green hat auf ihn geschossen! Das ist perfekt. Absolut perfekt. »Hör zu, wie heißt du?«, fragt er.


    »Emma.«


    »Emma, ich bin hier eingesperrt seit … Keine Ahnung, ich habe kein Zeitgefühl mehr. Bitte, du musst mich hier rauslassen. Du hast ihn getötet, oder? Den Mann, der mich entführt hat?«


    »Nein. Er lebt noch. Ich habe ihn nur verletzt«, sagt sie und späht über die rechte Schulter den Flur hinunter.


    »Aber du hast doch auf ihn geschossen, oder? Bitte sag mir, dass du auf ihn geschossen hast.«


    »Er hat auf mich geschossen.«


    »Scheiße, er läuft also noch da draußen rum? Du musst dich beeilen. Du musst mich hier rauslassen, sofort!«


    »Sind Sie alleine da drin?«, fragt sie.


    Er tritt zur Seite, damit sie einen Blick ins Zimmer werfen kann. »Meine Mutter ist hier bei mir.«


    »Was hat sie?«


    »Das will ich dir die ganze Zeit sagen. Er hat sie umgebracht. Gestern Nacht hat er sie direkt vor meinen Augen umgebracht, und ich konnte nichts dagegen tun«, sagt er. »So was Schreckliches … so was Schreckliches hab ich noch nie erlebt.« Und das stimmt. Er hat die Hände um den Hals seiner Mutter gelegt und ihr immer wieder gesagt, dass es ihm leidtut, während er sie erwürgte und ihr die Augen aus den Höhlen traten. Er liebt sie, aber seine Freiheit ist ihm noch wichtiger. Es gab keine andere Möglichkeit. Die Polizei hätte ihr Fragen gestellt. Und sie hätte von einem verrückten Mann erzählt, der ihren Sohn für einen Serienmörder hält. Die Polizei hätte sich bestimmt gefragt, ob an der Geschichte was dran ist, immerhin ist eine seiner Studentinnen verschwunden. Eigentlich sind es sogar zwei, wenn man die vor drei Jahren mitzählt.


    »Mein Gott«, sagt sie.


    »Bitte, du musst mich hier rauslassen.«


    »Eine Sekunde.«


    Sie tritt zurück und öffnet die Tür, die nach außen aufgeht. Er ist erleichtert. Die Aussicht, Adrian zu töten, versetzt ihn in Erregung. Genau wie die Tatsache, dass er mit Emma Green alleine ist. Erst jetzt bemerkt er, dass sie vollkommen nackt ist. Er tritt aus der Zelle. Das hier ist weder Sunnyview noch Eastlake. »Verdammt, wo sind wir?«


    »Keine Ahnung«, sagt sie. »Ich glaube, es sind zwei.«


    »Zwei was?«


    »Montagabend hat mich jemand entführt«, sagt sie, »und in irgendeinem Gebäude alleine zurückgelassen. Dann hat mich eine weitere Person von dort hierhergebracht. Das war jemand anders.«


    »Wo ist er jetzt? Der, der auf dich geschossen hat?«


    »Da lang«, sagt sie und deutet den Flur hinunter.


    Der Flur gehört zu einem Wohnhaus. Einem ganz normalen Haus mit Gummizelle, nicht zu einer leer stehenden Nervenklinik. Der Flur ist mit Teppichboden ausgelegt und etwas breiter als üblich. Er wird von altmodischen Beistelltischen mit Nippes aus Keramik gesäumt, und an den Wänden hängen mehrere Aquarelle. Sie sind nicht besonders gut und wurden wahrscheinlich vom Besitzer des Hauses gemalt. Cooper geht zwei Schritte auf das Zimmer zu, aus dem Emma gekommen ist, als die Tür aufgestoßen wird und Adrian dahinter erscheint. Seitlich an seinem Gesicht laufen Blut und noch was anderes herunter; den Großteil der Schweinerei verdeckt er mit der Hand. Sein Fuß blutet ebenfalls und sieht aus, als hätte man ihn gründlich mit einem Hammer bearbeitet. Er legt die Pistole an.


    »Mein Gott«, sagt Cooper, packt Emma und wirft sich schützend vor sie, ein Instinkt, der wohl noch aus der Zeit vor seiner Scheidung und der Sache mit Natalie Flowers stammt. Die Kugel schlägt ein gutes Stück von ihnen entfernt in der Wand ein, und ihm werden zwei Dinge klar: Adrian hat wahrscheinlich noch nie eine Pistole in der Hand gehalten, und er kann nicht richtig zielen, weil er nur noch mit einem Auge sehen kann.


    »Du bist mein Freund«, brüllt Adrian und drückt erneut ab, diesmal verfehlt er sie nur knapp.


    »Weg hier«, sagt Cooper, rollt sich von dem Mädchen herunter, packt sie am Arm und zieht sie nach oben. In dem Zimmer, das sie gerade verlassen haben, könnten sie sich in Sicherheit bringen, aber dann wäre Cooper wieder in derselben Situation wie eben: Adrian auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.


    Dummerweise ist das die einzige Möglichkeit. Die Tür ragt in den Flur, und um an ihr vorbeizukommen, müssten sie sie schließen. Das würde ein, zwei Sekunden Verzögerung bedeuten, und so viel Zeit haben sie nicht.


    »Ich dachte, du magst mich«, keucht Adrian, doch Cooper ist sich nicht sicher, ob er gemeint ist.


    Er stößt Emma in das Zimmer und hechtet hinterher. Der Aufprall genügt, um seiner Blase den entscheidenden Impuls zu versetzen. Als er sie wieder unter Kontrolle bringt, hat sie sich bereits zu einem Viertel geleert. Er schätzt, dass er fünf Sekunden für eine Entscheidung hat, bevor Adrian die Tür schließt oder auf sie schießt.


    »Hast du eine Waffe?«, fragt er.


    »Was? Nein, nein, natürlich nicht.«


    Seine Hose ist durchnässt, und seine Blase will unbedingt da weitermachen, wo sie aufgehört hat. Jetzt tut sie sogar mehr weh als vorher. Er lässt den Blick durchs Zimmer wandern. Es ist immer noch nichts Brauchbares hier.


    Außer seiner Mutter.


    Sie soll nicht umsonst gestorben sein.


    Kapitel 55


    Ein Wärter erscheint und fordert mich auf, ihm zu folgen. Er wirkt angespannt, und hat seine hohe Stirn in Falten gelegt. Außerdem steht seine Unterlippe einen Zentimeter vor; wenn man eine schlimme Erkältung hat, ist das bestimmt kein Vergnügen. Er bringt mich zu einem Metalldetektor, wo man mich nach versteckten Waffen und Drogen durchsucht. Dabei werde ich aus vier verschiedenen Perspektiven von Überwachungskameras aufgenommen. Wahrscheinlich sind sie die meiste Zeit ausgeschaltet, wenn man bedenkt, wie viele Drogen und Waffen ins Gefängnis geschmuggelt werden. Man führt mich zu zwei Gittertüren, die langsam aufgleiten, als wir näher kommen. Im Besuchszimmer dahinter stehen etwa ein Dutzend rechteckiger Tische, die alle völlig verkratzt und an den Kanten abgewetzt sind, außerdem sind sie mit Rillen und Furchen von den Gegenständen überzogen, die darauf hin und her geschoben wurden, und es sind Wörter ins Holz geritzt. An einigen sitzen Männer in Overalls und ihnen gegenüber Angehörige in Sommerklamotten. Das Zimmer ist klimatisiert, sodass man als Besucher keine Vorstellung davon bekommt, wie heiß es zu dieser Jahreszeit in den Zellen ist oder wie kalt es im Winter wird. In den letzten vier Monaten habe ich das Zimmer von der anderen Seite betreten. Der Wärter informiert mich kurz darüber, was ich hier alles nicht tun darf. Edward Hunter sitzt an einem der Tische, die Hände im Schoß, und schaut zu mir herüber, während er überlegt, woher er mich kennt. Wir verzichten beide darauf, uns die Hand zu schütteln, und ich setze mich ihm gegenüber.


    »Danke, dass Sie mich empfangen«, sage ich.


    »Ich kann mich nicht erinnern, ein einziges Wort mit Ihnen gewechselt zu haben, als Sie hier eingesessen haben«, sagt er. »Was ist so wichtig, dass Sie wiederkommen?«


    »Es geht um ein Mädchen, das verschwunden ist.«


    »Davon gibt’s viele«, sagt er. »Meine Tochter ist auch verschwunden und gestorben. Warum sollte mich jetzt also noch das Schicksal irgendeines anderen Menschen interessieren?« Seine Stimme klingt gleichgültig, als hätte man ihn ruhiggestellt. Er wirkt vollkommen emotionslos, als er von seiner Tochter spricht, erschöpft und apathisch. Seine Frau wurde bei dem Banküberfall niedergeschossen, von dem Schroder erzählt hat, in derselben Bank, in der Jane Tyrone gearbeitet hat. Edwards Tochter wurde entführt, um Lösegeld zu erpressen, und er hat Jagd auf den Entführer gemacht. Ich bin hier, weil ich mich für das interessiere, was er mit den Männern angestellt hat, die seine Frau und seine Tochter getötet haben.


    »Es tut mir leid, was mit Ihrer Familie passiert ist«, sage ich.


    »Ich weiß. Ihre Tochter wurde ebenfalls getötet«, sagt er. »Haben Sie denjenigen, der ihr das angetan hat, umgebracht?«


    »Bitte, ich bin hier, weil ich Ihre Hilfe benötige.«


    »Haben Sie. Ich weiß es«, sagt er. »Haust in Ihrem Innern auch ein Monster? Meines mag den Geschmack von Blut.«


    Sollte Edward Hunter keine Medikamente nehmen, hoffe ich inständig, dass er sofort damit anfängt. Andernfalls muss die Dosis erhöht werden. Bei seinen Worten muss ich an Jesse Cartman denken. In seinem Innern hauste zweifellos ein Monster, das gierig auf Fleisch war.


    »Das Mädchen heißt Emma Green«, sage ich und beuge mich vor. »Sie wurde Montagabend entführt, und ich glaube, dass sie noch am Leben ist. Der Mann, der das getan hat, heißt Cooper Riley. Adrian Loaner, der ehemalige Patient einer Nervenklinik, hat ihn und das Mädchen verschleppt.«


    »Klingt, als wüssten Sie schon alles.«


    »Ich kenne ihr Versteck nicht.«


    »Tja, ich auch nicht. Ich hab von diesen Leuten noch nie gehört. Ich komme nicht so oft vor die Tür, wissen Sie. Und ich schaue auch keine Nachrichten. Wozu auch? Jeden Tag die gleichen Geschichten, nur mit anderen Namen. Warum sollte man sich das antun?«


    »In was für einem Verhältnis stehen Sie zu Murray und Ellis Hunter?«


    »Hä? Was?«


    »Murray und …«


    »Ja. Ich hab schon verstanden. Das sind zwei Onkel von mir, väterlicherseits«, sagt er, und zum ersten Mal ist er voll bei der Sache. »Ich kenne sie kaum. Nachdem mein Vater … also, verhaftet worden war, habe ich sie jahrelang nicht gesehen. Das letzte Mal auf der Beerdigung meiner Großeltern. Ich habe kaum je ein Wort mit ihnen gewechselt, und wenn ich sie morgen auf der Straße treffen würde, würde ich sie nicht mal erkennen.«


    »Sie haben in Grover Hills gearbeitet.«


    »Was ist das, eine Rentnersiedlung?«


    »Nicht ganz«, sage ich und erkläre es ihm.


    »Was wollen Sie über die beiden wissen?«


    »Haben Sie eine Ahnung, wo die beiden wohnen?«


    »Nein. Warum? Können Sie sie nicht finden?«


    »Sie sind tot.«


    »Was … Sie meinen … was? Wie das?«


    »Ermordet.«


    »Mein Gott«, sagt er. »Von wem?«


    »Adrian Loaner.«


    »Der Mann, der Emma Green in seiner Gewalt hat.«


    »Er war in Grover Hills Patient. Alles deutet darauf hin, dass Ihre Onkel ihn und andere Patienten misshandelt haben.«


    »Ah, verstehe«, sagt er und hält sich an der Tischkante fest. »Jetzt kapier ich, warum Sie hier sind. Sie glauben, sie hatten das Hunter-Gen in sich, stimmt’s? Das Gen, das uns zu Männern des Blutes macht. Mein Vater hatte es, ich habe es, und sie hatten es auch.«


    Zwei der Wärter schauen in unsere Richtung, ohne jedoch herüberzukommen, allerdings scheinen sie kurz davor zu sein. Ich senke die Stimme. »Sie haben einer Menge Leute wehgetan, Ihre Onkel. Und sie dann offensichtlich auch umgebracht.«


    Er zuckt mit den Achseln. »Dann haben sie ja am Schluss gekriegt, was sie verdient haben«, sagt er verächtlich.


    »Ich denke schon.«


    »Und warum sind Sie dann hier?«


    »Weil sie ihre Opfer irgendwo hingebracht haben müssen.«


    »Wie gesagt, ich kenne ihre Adresse nicht.«


    »Ich bin in ihrem Haus gewesen. Es war voller Trophäen von den Menschen, die sie getötet haben.«


    »Dieses beschissene Gen«, sagt er.


    »Ihre Opfer haben sie nicht dorthin gebracht. Aber wohin dann? Irgendeine Idee?«


    »Wie gesagt, ich kannte sie überhaupt nicht. Wirklich. Ich wünschte, ich könnte Ihnen weiterhelfen. Das würde ich, wenn ich was wüsste, aber das tu ich nicht.«


    »Aber Sie müssen doch irgendwas mitgekriegt haben«, sage ich frustriert und erschöpft. »Irgendwas.«


    »Ehrlich, wenn ich was wüsste, würd ich’s Ihnen sagen. Mir ist klar, dass das Leben eines Mädchens auf dem Spiel steht, okay? Ich hab’s kapiert. Aber ich kenne ihre Adresse nicht. Vor sechs Jahren habe ich sie das letzte Mal gesehen.«


    »Auf der Beerdigung Ihrer Großeltern.«


    »Ja. Das hab ich Ihnen bereits erzählt.«


    »Zur selben Zeit haben sie Grover Hills den Rücken gekehrt.«


    »Und?«, fragt er.


    »Das bedeutet, dass sie nach dem Tod Ihrer Großeltern gekündigt haben. Warum haben sie das getan?«


    Er zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung.«


    Er weiß es nicht, aber so langsam nimmt die Sache Gestalt an. Sie haben gekündigt, weil sie das Schreizimmer in Grover Hills nicht mehr benötigten. Weil sie ein Haus hatten, in dem sie ihr eigenes Schreizimmer einrichten konnten. »Ihre Großeltern. Wo haben die gewohnt?«


    »Sie sind vor einer Ewigkeit in ein anderes Haus gezogen. Als Kind habe ich vorübergehend bei ihnen gewohnt. Sie hatten ein ziemlich hübsches Haus in der Nähe der Stadt, doch sie wollten immer was Größeres auf dem Land. Kurz nachdem ich ausgezogen war, haben sie eine Farm gekauft. Bevor sie in Rente gingen. Sie haben die Farm … lassen Sie mich nachdenken … ich glaube, sieben oder acht Jahre lang bewirtschaftet, bis zum Tod meines Großvaters. Wenig später ist meine Großmutter ebenfalls gestorben. Wahrscheinlich weil er ihr so sehr gefehlt hat.«


    Eine Farm. Perfekt. »Was ist mit ihr passiert? Mit der Farm, meine ich.«


    »Keine Ahnung. Sie wurde vermutlich verkauft.«


    »Aber Sie wissen es nicht?«


    »Ich vermute, sie haben sie ihren Kindern vererbt, Ellis und Murray, und ich dachte immer … Scheiße, ich dachte, die beiden hätten sie verkauft. Aber Sie glauben das nicht, oder? Sie glauben, dass sie dort ihre Opfer hingebracht haben.«


    »Wo liegt die Farm?«


    »Haben Sie eine Karte?«, fragt er.


    »Im Wagen.«


    »Dann nehmen Sie einen Stift. Ich beschreibe Ihnen den Weg.«


    Kapitel 56


    Seine Sammlung ist ihm entwischt. All die Mühe, all die Vorbereitungen – für die Katz. Die Schusswunde am Bein von letzter Nacht tut inzwischen nicht mehr weh, und aufgrund der Kopfverletzung spürt er die Schmerzen im Fuß auch nicht mehr. Sein Fuß, sein armer kaputter Fuß, wird er je wieder in Ordnung kommen? Ob die Zehen noch zu retten sind? Und sein Auge, sein armes kaputtes Auge, es brennt wie die Hölle.


    Er hat die Sicherheitsnadel herausgezogen. Sie liegt jetzt im Schlafzimmer auf dem Boden, dort, wo Katie ihn hintergangen hat. Er wird ihr nie wieder vertrauen können. Sie hat ihn im Stich gelassen, als er ein Kind war und als er sie vor einigen Monaten für Sex bezahlen wollte, und jetzt hat sie ihn erneut im Stich gelassen. Ihr Verrat schmerzt fast genauso wie seine Verletzungen. Er hat keine Ahnung, wie viele Patronen noch in der Pistole sind, aber es wäre unklug, sie alle aufzubrauchen, darum hat er aufgehört zu feuern. Er ist sich nicht mal sicher, ob er überhaupt auf seine Sammlung schießen will. Er kann immer noch alles ins Lot bringen. Er muss nur die Zellentür schließen und etwas warten. Und dann könnte er versuchen, ganz, ganz aufrichtig versuchen, ihnen zu verzeihen, und Coopers Mutter oder Katie würde seine Wunden verarzten. Er kann immer noch auf der Veranda den Sonnenaufgang genießen, an einem Morgen mit Cooper, an dem darauf mit Katie.


    Wie der Priester zu ihm gesagt hat: Er sollte etwas Vertrauen haben.


    Er muss jetzt bloß die Tür schließen.


    Er kann sein Bein kaum belasten; er berührt nur mit der Ferse den Boden, während er sich mit der Schulter an der Wand entlangschiebt. Die Pistole hält er vor den Körper, den Lauf auf den Türrahmen des Schreizimmers gerichtet.


    Plötzlich tritt ihm Coopers Mutter entgegen. Sie hat die Augen leicht geöffnet, und ihre Gesichtszüge hängen schlaff herab. Sie steht zwar aufrecht, aber ihre Bewegungen sind irgendwie komisch, wie bei einer Marionette im Puppentheater, ihre Gliedmaßen baumeln unkontrolliert hin und her. Sie kommt auf ihn zu, und er weicht zurück. Damit hat er nicht gerechnet. Er richtet die Pistole auf sie, so gut er kann, seine Hände zittern, und sein ganzer Körper tut weh. Mit der freien Hand bedeckt er sein Auge.


    »Was wollen Sie?«, fragt er.


    Sie antwortet nicht. Er macht erneut einen Schritt zurück und belastet seinen Fuß, knickt um und fällt fast hin.


    »Zwingen Sie mich nicht, auf Sie zu schießen«, sagt er mit lauter Stimme, um das Klingeln in seinen Ohren zu übertönen.


    Sie kommt näher. Immer näher.


    »Zurück«, sagt er.


    Er drückt den Abzug. Zweimal. Der erste Schuss geht in die Decke, der zweite trifft ihren Brustkorb. Doch anders als im Film wird sie nicht nach hinten geschleudert, sondern nach vorne. Er schießt erneut auf sie, diesmal in den Bauch, doch sie kommt weiter auf ihn zu. Er hebt die Arme, damit sie ihn nicht schlagen kann, er nimmt sogar die Hand vom Auge, als sie sich auf ihn stürzt. Er taumelt zurück, diesmal kann er mit dem Fuß sein Gewicht nicht mehr abstützen, und kippt hintenüber. Er landet der Länge nach auf dem Boden, den Kopf hochkant gegen die Wand gedrückt. Er schiebt Coopers Mutter von sich fort. Sie rollt neben ihn auf den Boden und starrt von dort zu ihm hoch.


    Vor ihm steht Cooper mit wütendem Gesicht. Die Vorderseite seiner Hose ist klitschnass, und sein ganzes T-Shirt ist immer noch mit dem Blut des Mädchens beschmiert, das er vor zwei Nächten getötet hat. Ist das wirklich schon zwei Nächte her? Als Adrians Blick auf seinen Fuß fällt, merkt er, dass der andere verletzte Zeh ebenfalls fehlt, er hat gar nicht mitbekommen, wann er ihn verloren hat.


    Er will die Pistole heben, nur dass seine Hand leer ist. Er ist wehrlos, wie damals, als er vor der Schule auf dem Boden lag und angepisst wurde, und er fühlt sich genauso wie damals; wieder weiß er, was als Nächstes passieren wird. Cooper bückt sich, nimmt die Pistole und tritt neben ihn.


    »Ich hab Schmerzen«, sagt Adrian. »Bitte, Cooper, hilf mir. Du bist mein bester Freund.«


    Cooper geht in die Hocke und drückt den Lauf der Waffe gegen Adrians Brust. Cooper lächelt. Adrian ebenfalls. Alles wird gut. Der Pistolenlauf ist heiß. Einen Moment später hat Adrian das Gefühl, als hätte er einen Herzinfarkt. Jeder Muskel in seinem Körper zieht sich zusammen, und sein Auge tut nicht mehr weh. Alles um ihn herum blitzt grell auf, als würde ihm im Krankenhaus ein Arzt in die Augen leuchten. Ein erneutes Flackern, und der Lauf wird noch heißer. Dann ist es dunkel. Neben seinem Brustkorb bilden sich zwei Blutlachen. Mit dem gesunden Auge sieht er, wie alles um ihn herum langsam verschwindet.


    Er betrachtet Katie. In all den Jahren seine geliebte Katie, sie kommt aus dem Zimmer, nackt und wunderschön, er würde sie Cooper nie überlassen, niemals. Der richtet sich auf und geht zu ihr.


    Und die letzten Worte, die Adrian hört, sind die, die Cooper zu ihr sagt. »Es gibt da was, das solltest du wissen«, sagt er, wendet Adrian den Rücken zu und richtet die Pistole auf Katie. »Ich war nicht ganz ehrlich zu dir.«


    Und dann sieht Adrian sich selbst auf der Veranda sitzen, wie er als alter Mann mit Katie in den Sonnenuntergang schaut, Cooper ist längst aus ihrem Leben verschwunden, das Sonnenlicht wird immer schwächer, bis es Nacht ist, sie hält seine Hand, und dann ist es dunkel, aus und vorbei.


    Kapitel 57


    Mir fällt das Versprechen ein, das ich Donovan Green gegeben habe: dass er mit Cooper Riley fünf Minuten alleine verbringen darf. Wenn Adrian Loaner nichts mit der Sache zu tun hätte, hätte ich ihm das vielleicht zugestanden. Stattdessen rufe ich Schroder an. Das ist am besten für Emma, für Schroder und für mich. Zu Schroder möchte ich weiterhin ein gutes Verhältnis haben. Bestimmt werde ich in Zukunft auf ihn zurückkommen. Das Gefängnistelefon ist mit Kratzern übersät, und es sind Namen und Jahreszahlen eingeritzt; neben mir steht der Wärter und hört alles mit.


    Schroder erzählt mir, dass ihre Genehmigung bewilligt wurde, Einblick in die Patienten- und Mitarbeiterakten von Grover Hills zu nehmen, und dass er die Unterlagen in einer Stunde bei sich auf dem Tisch hat. Er teilt mir mit, dass sie gegen Mittag mit der Befragung der Mitarbeiter beginnen werden und dass jeder, der mal dort gearbeitet hat, sich inzwischen einen Anwalt genommen hat. Ich sage, das sei gut so, und dann nenne ich ihm die Adresse, wo ich Emma Green vermute. Als er wissen will, wie ich darauf gekommen bin, mache ich ihm klar, dass wir jetzt keine Zeit für Erklärungen haben, und dass er mich dort treffen soll, weil ich diesmal richtig liege. Ich werde wahrscheinlich zwanzig Minuten vor ihm da sein. In dieser Zeit kann alles Mögliche passieren. Er fordert mich auf zu warten, doch ich sage, dass ich mich dort umsehen werde und ihn anrufe, wenn mir was verdächtig erscheint.


    »Womit denn? Loaner hat dein Handy zertrümmert.«


    »Ich werde mir nicht die Beine in den Bauch stehen und warten. Zwanzig Minuten sind viel Zeit.«


    »Tate …«


    »Ich muss Schluss machen«, sage ich und lege auf.


    Dann laufe ich los, doch schon nach zwei Schritten überlege ich es mir anders. Ich rufe Donovan Green an.


    »Haben Sie einen Stift zur Hand?«, frage ich.


    »Ja.«


    »Dann notieren Sie sich Folgendes«, sage ich und nenne ihm die Adresse. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass Emma dort ist.«


    »Geht es ihr gut?«


    »Das weiß ich nicht. Wenn Sie mit Cooper Riley fünf Minuten alleine sein wollen, müssen Sie sich beeilen.«


    Ich lege auf, fest davon überzeugt, dass Donovan Green auf keinen Fall vor der Polizei dort eintreffen wird. Sollte Emma noch leben, wird es ein freudiges Wiedersehen. Sollte sie tot sein, dann habe ich Donovan nur ihren Aufenthaltsort genannt, und er wird die Leiche seiner Tochter sehen und zusammenbrechen. Aber er will es so, und ich an seiner Stelle würde es auch wollen; außerdem bin ich es ihm schuldig.


    Edward Hunters Wegbeschreibung ist recht brauchbar, allerdings ist es Jahre her, dass er hier draußen war, und sie stimmt nicht ganz. Was die grundsätzliche Richtung angeht, waren wir uns beide sicher. Ich vergleiche seine Zeichnung mit der Karte im Wagen und schwöre mir, nach Beendigung des Falls das teuerste verfügbare GPS-Gerät zu kaufen. Erneut Felder und Maschendrahtzäune; sollte mich noch mal ein Auftrag in diesen Teil des Landes führen, werde ich ihn ablehnen.


    Das Bauernhaus schiebt sich in mein Blickfeld, ein großes Nurdachhaus. Seine Wände sind rot gestrichen, das Dach ist schwarz, und die Fensterbretter und Türen sind von weißen Zierleisten eingefasst. So als hätten die Großeltern in einem Film oder auf einem Puzzle ein hübsches Bauernhaus gesehen und genau so eins bestellt. Fehlt nur noch der dampfende Kuchen auf dem Fensterbrett. Am Ende der Schotterpiste, die zum Haus führt, steht Emma Greens Auto. Ich fahre weiter, und nach fünfhundert Metern finde ich endlich einen Abstellplatz für meinen Wagen, den man nicht einsehen kann. Ich werfe einen Blick in den Kofferraum und schnappe mir eine Brechstange zum Wechseln von Rädern. Dann springe ich über den Zaun. Hier wird längst nichts mehr angebaut, an einigen Stellen ist das Erdreich knüppelhart, und an anderen wächst hohes Gras und noch höheres Unkraut, teilweise kniehoch. Mit eingezogenem Kopf durchquere ich diesen Bereich, nähere mich dem Haus von nur einer Seite, damit man mich aus möglichst wenig Fenstern sehen kann. Aber eigentlich warte ich bloß darauf, dass aus der Waffe, die Donovan Green mir gegeben hat, ein Schuss ertönt und mich niederstreckt.


    Als ich das Gebäude erreiche, sind meine Beine zerkratzt und fleckig vom Gras. Gegen die Wand gelehnt, verschnaufe ich kurz. Das Holz ist warm, und die Hitze dringt in meine Haut. Es gibt hier nicht das geringste Lebenszeichen. Nicht das geringste Geräusch. Schnell werfe ich einen Blick durch eines der Fenster, doch durch das Fliegengitter kann ich nur vage Umrisse erkennen. Ein geräumiges Wohnzimmer, in dem Polstermöbel mit Blumenmuster stehen, sowie ein Eichencouchtisch mit geschnitzten Beinen und ein klobiger Fernseher, der eine Tonne wiegen muss. Alles ist sehr ordentlich, als würden Grandpa und Grandma Hunter hier noch wohnen. Ich gehe weiter und spähe durch das nächste Fenster. Dahinter liegt ein großes Schlafzimmer mit Doppelbett und zurückgeschlagenen Decken. Ein weiteres Fenster ist vollkommen dunkel, und ich kann nichts erkennen. Es ist von innen mit irgendetwas bedeckt, das dicker zu sein scheint als Vorhangstoff.


    Ich laufe zur Rückseite des Hauses. Die Terrasse, über die man zur Hintertür gelangt, gibt ein Ächzen von sich, als ich sie betrete. Wie angewurzelt bleibe ich stehen. Ich warte ein paar Sekunden, doch offensichtlich will niemand wissen, woher das Geräusch kam. Ich schleiche mich so nah wie möglich an die Wand heran, und das Ächzen verstummt. Dann drehe ich den Türknauf der Hintertür, und sie öffnet sich. Ich trete in die Küche. Sie ist sauber und aufgeräumt. Etwas seitlich steht ein Esstisch. An der Wand hängt ein fast sechzig Jahre alter Kalender mit dem Gemälde eines Obstgartens. Es ist vergilbt, und die Ränder sind umgeknickt, einer der Tage ist mit einem verblassten Kreis umkringelt. Darin stehen in einer altmodischen, verblassten Handschrift die Worte Unser Hochzeitstag. Die tiefhängende Sonne scheint unter der Veranda hindurch in die Fenster und taucht die Küche in ein helles Licht. Ich schließe die Tür hinter mir, bleibe stehen und lausche. Jetzt gilt es: Ich und meine Brechstange gegen den Ex-Patienten einer Nervenklinik mit Pistole und Elektroschocker.


    Die offene Küche geht in ein Esszimmer mit zwei Türen über; eine führt ins Wohnzimmer, die andere in einen Flur. Das Wohnzimmer ist leer. Ich trete in den Flur. Am einen Ende befindet sich eine Treppe, am anderen macht er einen Knick nach rechts. Ich bleibe unten und laufe um die Ecke, vorbei an ein paar ziemlich alten Möbelstücken und Gemälden. Ich komme an eine Tür, die sperrangelweit offen steht. Sie geht nach außen auf und versperrt den Blick auf den Rest des Flurs. Die Außenseite der Tür zeigt in meine Richtung. Vorsichtig schleiche ich darauf zu und spähe daran vorbei. Weiter den Flur hinunter liegen zwei Leichen. Ich schließe die Tür ein wenig, um einen Blick ins Zimmer zu werfen. Es ist leer. Decke, Boden und Wände sind gepolstert. Der Boden ist voller Flecken – das hier ist das Schreizimmer der Zwillinge. Hier haben mindestens neun Menschen ihr Leben gelassen. Trotz der Hitze läuft mir ein kalter Schauer über den Rücken. Vielleicht haben sie ihre Opfer hier nur einen Tag lang, vielleicht aber auch mehrere Monate eingesperrt.


    Ich mache die Tür ganz zu und trete zu den Leichen. Eine Frau und ein Mann. Die Frau ist Ende siebzig. Bei dem Mann handelt es sich um die Person, die ich dabei überrascht habe, wie sie Cooper Rileys Haus in Brand gesteckt hat, und die mich entführen wollte. Er hat zwei Einschusslöcher in der Brust. Seine Augen sind weit aufgerissen, eins ist völlig zerstört, in seiner Mitte klafft ein Loch, es ist fast völlig zugeschwollen. Ich gehe in die Hocke und fühle der Frau den Puls – nichts. Mit Adrian halte ich mich nicht weiter auf. Wozu? Von der Pistole fehlt jede Spur. Wahrscheinlich hat Cooper Riley sie. Und wahrscheinlich ist Emma Green bei ihm. Da er nicht wissen kann, was die Polizei über ihn in Erfahrung gebracht hat, nimmt er an, dass er am ehesten von hier entkommen und in sein Leben zurückkehren kann, wenn er sich seine eigene Version der Ereignisse zurechtlegt. Deswegen muss er alle töten.


    Aber warum liegt Emma Green dann nicht hier auf dem Boden?


    Am anderen Ende des Flures ertönt plötzlich ein leiser Knall, dann ein gedämpfter Schrei. Ich bewege mich in die Richtung des Geräuschs. Erneut ertönt ein Knall, zu leise für einen Schuss. Am liebsten würde ich losrennen, doch ich setze behutsam einen Fuß vor den anderen, vorbei am Bad und an einem der Schlafzimmer, dann nähere ich mich einem weiteren mit einem großen Doppelbett, und auf dem liegt Emma Green. Sie ist nackt. Vor ihr steht Cooper Riley und schlägt mit seinem Gürtel auf einen Nachttisch ein, auf dem die Pistole und der Elektroschocker liegen. Bei jedem Knall zuckt Emma heftig zusammen. Ihre Hände sind hinter dem Rücken gefesselt, und sie drückt sich tief in die Matratze. Ich gehe weiter. Doch Riley hat entweder mich bemerkt oder Emmas Reaktion, die mich gesehen hat, denn er fährt herum, das große Schlafzimmerfenster hinter sich. Ich könnte mich auf ihn stürzen und ihn durch die Scheibe stoßen. Aber was, wenn er mich mit sich reißt und ich auf eine Harke falle und er auf einem Heuhaufen landet? Er schnappt sich die Pistole und fährt damit zu mir herum. Ich schleudere das Brecheisen in seine Richtung. Es erwischt ihn am Arm, er stößt einen Schrei aus und lässt die Pistole los. Die Brechstange durchschlägt das Fenster, und die Pistole fliegt durch ein kleineres offen stehendes Fenster ebenfalls nach draußen. Cooper stürzt vorwärts und verpasst mir mit einer blitzartigen Bewegung einen rechten Haken unters Kinn, gleichzeitig versetze ich ihm einen Schlag auf die Wange. Als er mich erneut attackiert, wehre ich ihn ab und packe ihn, und wir taumeln gegen eine Kommode. Mehrere harte Gegenstände, ein Glasbehälter, ein Kreuzworträtselheft und anderer Kleinkram prasseln auf uns herab. Emma Green ist inzwischen vom Bett gesprungen und zur Tür getaumelt. Ich rappele mich auf und verpasse Cooper erneut einen Schlag gegen die Wange, doch bevor ich nachsetzen kann, hat er sich das Glas geschnappt und lässt es herabsausen.


    Es zersplittert seitlich an meinem Schädel, und es fühlt sich fast so an, als wäre die Hälfte davon in den Knochen gedrungen. Etwas, das wie ein abgetrennter Daumen aussieht, trifft mich an der Nase und hüpft fort. Die Flüssigkeit läuft mir in die Augen, und es fängt an zu brennen, ich kann nur noch verschwommen sehen, kann die Lider nicht richtig offen halten. Vergeblich versuche ich, die Flüssigkeit wegzublinzeln.


    Cooper beugt sich zu mir herunter, ich kann seine Umrisse nur unscharf erkennen. Er drückt mir mit den Händen die Kehle zu. Ich greife nach ihnen, kann aber kaum die Arme heben. Ich habe den Geschmack von Blut auf der Zunge und rieche Urin und Schweiß. Höre das Geräusch von knarzendem Holz. Ich habe Cooper nichts mehr entgegenzusetzen, und mir bleibt nur die Hoffnung, dass Schroder gleich durch die Tür tritt.


    Doch das tut er nicht.


    Cooper drückt immer fester zu.


    Ich blinzle etwas Flüssigkeit fort. Der Druck in meinem Schädel wird immer größer. Meine Augen sind kurz davor zu platzen. Dann schiebt sich ein Gegenstand in mein Sichtfeld. Ein schwarzer Gegenstand, der wie eine Pistole aussieht, nur dicker. Cooper hebt den Kopf, um einen Blick darauf zu erhaschen, und einen Moment später steckt das Ende des Gegenstands in seinem Mund.


    »Du Wichser!«, brüllt Emma Green und drückt ab.


    Für einen kurzen Augenblick zieht sich sein ganzer Körper zusammen, dann wird er vollkommen schlaff. Ein elektrisches Knistern ertönt. In meinem Gesichtsfeld tanzen unscharf winzige Lichtpunkte umher, es sind die kleinen Papierschnipsel mit der Seriennummer. Coopers Hände gleiten von meinem Hals, und er sackt mit seinem ganzen Gewicht über mir zusammen, sein Gesicht fest gegen meines gedrückt. Ich schiebe ihn zur Seite, und er rollt auf den Rücken. Aus seinem Mund führen zwei schmale Drähte zu dem Elektroschocker in Emmas Hand. Sie hat den Finger immer noch am Abzug, und Cooper liegt so lange zuckend am Boden, bis sie loslässt.


    Ich reibe mir die Augen, doch ich sehe immer noch unscharf. Mühsam krieche ich fort und knie mich hin, und als ich aufstehen will, taumle ich zur Seite, knalle gegen die Wand und gehe erneut zu Boden. Emma legt den Elektroschocker hin und packt die Brechstange. Ihre Hände sind immer noch gefesselt, doch inzwischen sind sie vor ihrem Körper. Offensichtlich hat sie ihre Beine angezogen und die Hände unter sich durchgeschoben.


    »Wer sind Sie?«, fragt sie. »Wer zum Geier sind Sie?«


    Ich halte meine Hände über den Kopf, bereit, mich zu verteidigen, für den Fall, dass sie zuschlagen sollte. Allerdings weiß ich gar nicht, ob ich dazu in der Lage bin. »Dein Vater, er … er hat mich damit beauftragt, dich zu finden«, sage ich.


    »Sie kommen mir bekannt vor.«


    »Das liegt daran, dass …«


    »Sie sind letztes Jahr mit mir zusammengestoßen. Was zum Henker …? Haben Sie’s etwa auch auf mich abgesehen?«


    »Nein, nein, natürlich nicht«, sage ich und bemühe mich, ruhiger zu atmen.


    Cooper fängt an zu würgen. Vergeblich versucht er, die Arme zu bewegen. Er hat den Mund geöffnet, seine Zunge ist aufgedunsen, der Rachen geschwollen. Sein Gesicht läuft blau an, offenbar bekommt er keine Luft mehr. Vergeblich versucht er, sich an den Mund zu fassen.


    »Dein Vater hat mich engagiert«, sage ich. Mein Schweiß hat sich mit dem Blut von meiner Kopfhaut und der unidentifizierbaren Flüssigkeit aus dem Glas vermischt. Ich reibe sie mir aus den Augen. Es brennt wie die Hölle. »Er fand, dass ich es dir und ihm schuldig wäre, dich zu suchen. Darum … hab ich den Fall übernommen.«


    »Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagt sie. »Bleiben Sie liegen. Eine Bewegung, und ich schlag zu. Ich mein’s ernst.«


    »Was ist mit ihm?«, frage ich und deute mit dem Kopf auf Cooper. Sein Gesicht ist jetzt dunkelblau.


    »Wollte er mich töten?«, fragt sie.


    »Ja.«


    »Dann soll er sterben«, sagt sie.


    »Das willst du nicht«, sage ich. »Du willst es jetzt, in diesem Moment, aber es dauert nicht lange, und du wirst es bereuen. Glaub mir.« Ich rapple mich auf. Reibe mir die Augen und hole tief Luft. Ich versuche, zu Cooper hinüberzugehen. Mein Knie lässt sich nicht anwinkeln, und die Belastung tut weh.


    »Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagt sie.


    »Er wird sterben.«


    »Bei der geringsten Bewegung ramme ich Ihnen das hier in den Schädel. Haben Sie ein Handy?«


    »Nein.«


    »Schwachsinn«, sagt sie. »Jeder hat heutzutage ein Handy.«


    »Ach ja? Und wo ist deins?«, frage ich.


    »Keine Ahnung. Er hat’s mir weggenommen.«


    Ich wische mir mit dem Saum meines Hemdes übers Gesicht. Langsam sehe ich klarer. Cooper gibt weiter Würgegeräusche von sich.


    »Warum wollen Sie ihm unbedingt helfen?«, fragt sie.


    »In ein paar Minuten trifft die Polizei hier ein, und ehrlich, ich würde ihn ebenfalls gerne sterben sehen. Aber er hat Informationen, die ich brauche. Ich suche noch nach einer anderen Frau. Einem Mädchen, dem er was angetan hat.«


    »Ich glaube Ihnen nicht.«


    »Du musst mir vertrauen.«


    »Ich werde nie wieder irgendjemandem vertrauen.«


    Betont langsam greife ich in meine Tasche. Und hole das Foto heraus, das Donovan Green mir an dem Tag gegeben hat, als ich aus dem Gefängnis entlassen wurde.


    »Dein Vater hat mir das hier gegeben«, sage ich und zeige es ihr. »Es wurde an deinem zehnten Geburtstag aufgenommen. Er hat mir erzählt, dass du unbedingt einen Hundewelpen haben wolltest, und als du keinen bekommen hast, bist du abgehauen. Er hat gesagt, dass er dich in einem Park zwei Blocks entfernt gefunden hat, du hast auf dem Karussell gesessen und versucht, mit den Vögeln in den Bäumen zu reden und dich mit ihnen anzufreunden. Deine Eltern waren wahnsinnig erleichtert, dass dir nichts passiert war, und als sie mit dir schimpfen wollten, hast du dich herausgeredet. Du hast behauptet, du hättest ein schlechtes Gewissen gehabt, weil du dir ein so großes Geschenk gewünscht hast, und wärst nicht etwa deshalb weggelaufen, weil du es nicht bekommen hast. Und dass du ein ungezogenes Mädchen wärst. Obwohl dein Vater wusste, dass du dir das nur zurechtgelegt hattest, hörte sich deine Geschichte für ihn glaubwürdig an, und deine Eltern hatten selbst ein so schlechtes Gewissen, dass sie es nicht übers Herz brachten, mit dir zu schimpfen. Er meinte, du hast immer von ihm gekriegt, was du wolltest. Leg das Brecheisen hin, Emma, und lass dir helfen.«


    »Das hat er Ihnen alles erzählt?«


    Ich nicke.


    Sie legt zwar die Brechstange nicht aus der Hand, aber sie deutet mit dem Kopf auf Cooper. »Helfen Sie ihm«, sagt sie. »Stellen Sie ihm Ihre Fragen.«


    Ich gehe zu Cooper und hocke mich neben ihn.


    »Beruhige dich«, sage ich zu ihm.


    Doch das tut er nicht. Er bewegt sich zwar kaum, eigentlich zittert er nur, aber für das, was ich tun will, muss er vollkommen stillhalten.


    »Hör auf, dich herumzuwälzen, oder du wirst sterben. Das wird jetzt gleich wehtun, aber du bleibst am Leben. Ver standen?«


    Er hält still.


    Ich ziehe den Kugelschreiber von dem Kreuzworträtselbuch ab, schraube ihn auseinander und nehme das leere Plastikröhrchen.


    »Was machen Sie mit ihm?«, fragt Emma.


    »Ich werde ihm das Leben retten«, sage ich, und an Cooper gewandt: »Weißt du, was ich jetzt tun werde?«


    Seine Augen verraten mir, dass er verstanden hat. Ich nehme eine Scherbe von dem zerbrochenen Glasbehälter, lege ihm eine Hand auf die Stirn und drücke seinen Kopf gegen den Boden, um ihn zu fixieren, dann schlitze ich ihm mit der Scherbe zwischen zwei kleinen Erhebungen den Hals auf. Er fängt erneut an, sich herumzuwälzen. Sein Gesicht ist schweißgebadet. Als der Schnitt groß genug ist, stecke ich die Röhre hinein.


    Er atmet ein, und die Luft strömt durch den Stift.


    Plötzlich ertönen in der Ferne Sirenen.


    »Die Polizei«, sage ich zu Emma. »Such dir was zum Anziehen. Ich warte hier bei ihm.«


    Emma verlässt das Zimmer. Cooper bleibt, wo er ist. Das Blau in seinem Gesicht weicht allmählich einer gesünderen Farbe.


    »Erinnerst du dich an Natalie Flowers?«, frage ich ihn.


    Er schafft es, zu nicken.


    »Weißt du, wo sie sich befindet?«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Nicht die geringste Idee?«


    Er schüttelt erneut den Kopf.


    »Wenn du es wüsstest, würdest du es mir dann sagen?«


    Wieder ein Kopfschütteln.


    »Du hast ihrem Leben eine andere Richtung gegeben, weißt du das?«


    Er nickt.


    »Ihretwegen sterben Menschen, weil du ihr das damals angetan hast. Du bist der letzte Dreck, weißt du das? Und der Rest der Welt wird das erfahren, denn du warst ja so freundlich, Fotos zu machen. Die Leute werden erfahren, dass du ein Vergewaltiger von der übelsten Sorte bist. Ich hab selbst ein paar Monate im Knast verbracht, ich weiß also, wie das ist, aber für Typen wie dich, tja, gibt es dort eine Sonderbehandlung. Verglichen mit dem, was dich dort erwartet, war meine Haftzeit das reinste Picknick. Wenn du mir bei der Suche nach Natalie hilfst, schaue ich vielleicht, was sich machen lässt. Vielleicht musst du dann nicht jeden Tag auf einem Eisbeutel sitzen, um deine Schwellung zu kühlen.«


    Er hebt ein wenig die Hand und signalisiert, dass er etwas aufschreiben will. Jeder seiner Atemzüge wird von einem dumpfen Pfeifen aus dem Kugelschreiber begleitet. Ich greife nach der Mine von dem kaputten Stift und drücke sie ihm zusammen mit dem Rätselbuch in die Hand. Er neigt es in seine Richtung und fängt an zu schreiben, dann legt er den Stift beiseite. Und ich nehme ihm das Buch aus der Hand.


    Er hat Fick dich an den Rand geschrieben. Ich schaue auf ihn herab, und er grinst. Dann greift er nach dem Plastikröhrchen und zieht es heraus.


    Für zehn Sekunden verweilt das Lächeln in seinem Gesicht. Er ist Herr der Lage, Herr seines Schicksals, Herr über den Ausgang dieser Situation. Er entzieht sich dem Gefängnis, der Verantwortung, entzieht sich dem Medienrummel. Lieber stirbt er, als sich den Erniedrigungen auszusetzen, die ihn unter seinesgleichen erwartet hätten. Man kann es deutlich an seinen Augen ablesen. Er ist froh über die Entscheidung, die er getroffen hat. Er lächelt immer noch, doch jetzt beginnen seine Mundwinkel zu zucken. Erneut läuft er blau an, und ihm rinnt Schweiß über die Stirn. Er hat der Justiz ein Schnippchen geschlagen, allerdings scheint er nicht mehr ganz so froh über seine Entscheidung. Nach zwanzig Sekunden ist das Lächeln restlos verschwunden. Er fängt an, an dem Plastikröhrchen herumzufingern. Hält es an seinen Hals. Er schafft es, die Spitze gegen die Schnittwunde zu drücken, aber er kriegt das Röhrchen nicht hinein; dort ist zu viel Blut, und er hält es im falschen Winkel. Es rutscht über die Ränder der Wunde und zwischen seinen Fingern hin und her. Bei dem Versuch, mit den Händen das Loch zu vergrößern, lässt er das Röhrchen fallen. Es rollt über den Boden in meine Richtung.


    Nach dreißig Sekunden wirft er mir einen flehenden Blick zu. Vergeblich versucht er, das Wort auszusprechen, immer wieder formt er es mit den Lippen.


    Hilfe.


    Ich unterstreiche die Nachricht, die er für mich hingeschrieben hat, und werfe ihm das Rätselbuch in den Schoß. Er schaut darauf hinunter, dann wieder zu mir. Inzwischen sind vierzig Sekunden vergangen, und ich habe noch nie so einen von Panik erfüllten Blick gesehen.


    Ich kann kaum hinschauen.


    Ich will nicht hinschauen.


    Und das muss ich auch nicht.


    Ich hebe das Plastikröhrchen auf, lasse es in meine Tasche gleiten und verlasse das Schlafzimmer. Ich gehe den Flur hinunter, vorbei an Adrian und der toten Frau, vorbei an den alten Möbeln und dem alten Kalender, und trete durch den Hinterausgang, fort von den Würgegeräuschen im Schlafzimmer. Ich schlendere ums Haus herum. Die Pistole liegt im Garten, vor dem Schlafzimmer. Ich hebe sie auf und stecke sie in meine Tasche. Dann werfe ich einen Blick durchs Fenster. Cooper liegt reglos da. Ich habe ihn nicht getötet. Ich hätte ihn retten können, doch ich bin froh, dass ich es nicht getan habe. Ich werfe das Röhrchen durchs Fenster. Denn ich habe keine Lust, Schroder zu erklären, wie es in meine Tasche gekommen ist. Es kullert unter Coopers Körper; er greift nicht danach.


    Emma Green steht in der Auffahrt. Sie trägt ein Flanellhemd und Jeans. Nach wie vor hält sie das Brecheisen in der Hand. Zehn Meter von ihr entfernt bleibe ich stehen, denn sie wirkt, als würde sie der nächsten Person, die ihr zu nahe kommt, eins damit verpassen. Und sie umklammert es auch noch, als die Polizeiautos in die Auffahrt biegen und Schroder mit den anderen Beamten herausspringt und herüberstürmt.


    Hinter ihnen, in einem weiteren Fahrzeug, taucht Donovan Green auf, neben sich auf dem Beifahrersitz eine Frau, offensichtlich seine Ehefrau Hillary. Als Emma den Wagen erkennt, lässt sie die Brechstange fallen und rennt hinüber. Bevor Donovan anhalten kann, öffnet seine Frau die Tür und steigt aus, sie fällt beinahe hin. Donovan lässt den Motor laufen, und keiner von den dreien würdigt mich eines Blickes, Mutter und Vater haben jetzt nur noch Augen für ihre Tochter. Ich lächle, als sie sich so fest in den Arm nehmen, wie sie es noch nie zuvor getan haben. Währenddessen kommt Schroder herüber. Er ist bewaffnet, und die Männer, die ihn begleiten, ebenfalls. Vorsichtig nähern sie sich dem Haus.


    »Was ist mit Adrian?«, fragt Schroder.


    »Tot«, sage ich.


    »Cooper.«


    »Auch.«


    »Himmel«, sagt er. »Erzähl mir, was passiert ist.«


    Also erzähle ich es ihm, während wir dabei zuschauen, wie Emma und ihre Eltern sich in den Armen halten, und die Sonne über Christchurch weiterhin versucht, die Felder um uns herum in Brand zu stecken.

  


  
    


    Epilog


    Der Café-Besitzer hat Emma die Stelle frei gehalten. Sie wollte dort zwar nicht mehr arbeiten, doch sie braucht das Geld, außerdem muss sie ja irgendwie die Zeit totschlagen, bis sie auf der Polizeischule angenommen wird. Sie hätte nie gedacht, dass sie mal ein Cop werden möchte, aber inzwischen kann sie an nichts anderes mehr denken. Das Studium hat sie geschmissen und sich bei der Polizei beworben, und jetzt heißt es warten. Es kann sechs Monate dauern. Oder drei Jahre. Hoffentlich klappt es mit der Bewerbung. Hoffentlich hat sie die Kraft, das monatelange körperliche Training durchzustehen, hoffentlich wird sie in Christchurch eingesetzt, damit sie in der Nähe ihrer Familie bleiben kann. Trotz allem, was ihr zugestoßen ist, liebt sie diese Stadt. Sie will diese Stadt sicherer machen. Sie will dafür sorgen, dass andere Mädchen nicht dasselbe durchmachen müssen wie das, was Cooper Riley ihr angetan hat. Sie hat keine Ahnung, ob sie es sich in ein paar Monaten anders überlegen wird, ob das, was ihr vor zwei Wochen widerfahren ist, dann in einem anderen Licht erscheint, sodass sie sich, statt eine Ausbildung zur Polizistin zu machen, lieber für den Rest ihres Lebens in ihrem Zimmer verkriechen möchte. Ihre Eltern halten nichts von ihrer Entscheidung. Sie wollen, dass sie ihr Studium fortsetzt. Sie finden, der Job als Polizistin ist zu gefährlich. Doch sie hat ihnen zu bedenken gegeben, dass es genauso gefährlich ist, zu studieren oder in einem Café zu arbeiten.


    Der alte Mann, den sie am Abend ihrer Entführung für tot gehalten hat, sitzt jetzt am Tisch, der am nächsten zur Theke steht. Er ist mit einem Muffin, einem Kaffee und seinem Kreuzworträtsel beschäftigt. Er hat sie nicht erkannt. Mein Gott, sie hätte ihn am liebsten angebrüllt, als er das Café betrat! Ihm in den Kaffee gespuckt. Doch sie hat einfach gelächelt, das Geld genommen und seine Bestellung an den Tisch gebracht.


    Zugegeben, am liebsten würde sie ihm auf den Parkplatz folgen, wenn er fertig ist – am nächsten Morgen würde man ihn dann tot hinter seinem Lenkrad finden. Das zumindest würde Melissa X tun.


    Er merkt, wie sie ihn mustert, und schaut auf, ein breites Grinsen im Gesicht.


    »Das ist der beste Kaffee in der ganzen Stadt«, sagt er.


    Sie erwidert sein Lächeln. »Freut mich.«


    Er wendet sich wieder seinem Kreuzworträtsel zu. Und sie denkt an Adrian Loaner und daran, wie sie ihm die Sicherheitsnadel ins Auge gerammt hat. Hätte man sie vor einem Monat danach gefragt, wäre so etwas unvorstellbar gewesen, völlig ausgeschlossen. Aber damals hätte sie sich in ihrer Fantasie auch nicht ausgemalt, wie sie einem Kunden auf den Parkplatz folgt, um ihn zu erwürgen.


    Menschen ändern sich. Einige zu ihrem Vor-, andere zu ihrem Nachteil. Sie hat keine Ahnung, was auf sie zutrifft, nachdem sie dabei geholfen hat, zwei Menschen zu töten.


    Sie denkt an Cooper Riley. Wie er der Länge nach auf dem Boden lag, den Hals zugeschwollen von dem Stromstoß. Sie wollte, dass er stirbt. Unbedingt. Trotzdem ist sie froh, ja erleichtert, dass er nicht durch ihre Hand gestorben ist. Er hat sich selbst umgebracht, darum hat sie auch keine Schuldgefühle – allerdings weiß sie nicht, ob sie sich andernfalls schuldig gefühlt hätte. Hätte er überlebt, hätte er womöglich anderen Menschen etwas angetan. Nicht heute, nicht nächste Woche, aber bestimmt in fünfzehn Jahren, wenn man ihn aus dem Gefängnis entlassen hätte.


    Theodore Tate hat dafür gesorgt, dass das nicht geschieht.


    Theodore Tate. Sie hasst ihn noch immer für das, was er ihr letztes Jahr angetan hat. Doch das ändert sich allmählich. Sie hat erfahren, dass er wieder bei der Polizei anfangen will. Und sie hofft, dass sie eines Tages mit ihm zusammenarbeiten wird. Sie weiß, dass er ihr einiges über die Welt beibringen kann, Dinge, die man nicht bei der Polizei lernt und die aus ihr einen besseren Cop machen werden. Dinge, die man tun kann, um anderen Menschen zu helfen.


    Wie Plastikröhrchen aus dem Hals böser Menschen ziehen.


    Okay – sie weiß nicht, ob sie so was tun sollte, so wenig wie sie weiß, was tatsächlich im Schlafzimmer passiert ist, nachdem sie es verlassen hat.


    Am Tag darauf wurden nahe dem Bauernhaus neun Leichen gefunden. Alles Personen, die in den letzten paar Jahren verschwunden sind, Opfer zweier Brüder, die ihrerseits von dem Mann getötet wurden, dem sie die Sicherheitsnadel ins Auge gerammt hat.


    Ja, sie will unbedingt Polizistin werden. Sie möchte die Welt von Menschen wie diesen befreien.


    Der alte Mann beendet sein Kreuzworträtsel und winkt ihr auf dem Weg zum Ausgang zu. Sie tritt an seinen Tisch und nimmt die Zeitung, die er liegen lassen hat. Auf der ersten Seite prangt die Zeichnung von Melissa X, die letztes Jahr veröffentlicht wurde, doch jetzt gibt es auch einen Namen dazu, und ein Foto aus ihrer Studentenzeit. Natalie Flowers.


    Natalie Flowers war Cooper Rileys erstes Opfer.


    Es ist ein schrecklicher Gedanke, aber sie wünschte, er hätte sie getötet.


    Denn letzte Nacht wurde eine weitere Leiche gefunden. Ein Rettungssanitäter. In einem Park, nackt, mit den Händen an einen Baum gefesselt. Ohne seine Uniform. Sie fragt sich, ob sie es schafft, für die Polizei zu arbeiten, bevor Natalie Flowers geschnappt wird, und ob sie überhaupt je geschnappt wird. Dann bringt sie die Kaffeetasse und den Teller in die Küche, faltet die Zeitung zusammen und wirft sie in den Mülleimer.

  


  
    
      


      Danksagung


      Mein ganz besonderer Dank gilt Markus und Kirsten Naegele vom Heyne-Verlag, die mich in den letzten Jahren so wunderbar betreut und so tatkräftig unterstützt haben – die beiden sind nicht nur meine Verleger, sondern auch meine Freunde und einfach großartige Menschen.


      Sarah Branham von Simon & Schuster hat sich fantastisch um das Manuskript gekümmert. Ich kann mich glücklich schätzen, jemanden wie sie zu haben.


      Und jemanden wie Jane Gregory – die beste Agentin, die man sich denken kann. Sie hat großes Vertrauen in mich und steht mir mit Rat und Tat zur Seite. Ohne sie wäre ich aufgeschmissen. Und dann ist da noch Stephanie Glencross, Janes Lektorin bei Gregory and Company, sie hat ein tolles Auge für Details und versteht es, mich behutsam auf meine Fehler aufmerksam zu machen.


      Außerdem möchte ich mich bei Claire Morris aus der Lizenzabteilung von Gregory and Company bedanken, die stets versucht, neue Leser für mich zu gewinnen.


      Und bei meinem Freund Markus Strambach, der meine Website so toll ins Deutsche übersetzt hat, sowie bei Frank Dabrock, dem Übersetzer meiner Romane.


      Außerdem danke ich allen, die meine Bücher gekauft und mir E-Mails geschickt haben – ohne ihre aufmunternden Worte hätte ich inzwischen aufgehört zu schreiben. Die Jahre 2010 und 2011 waren für mich, meine Freunde und meine Heimatstadt eine schwierige Zeit – zwei verheerende Erdbeben haben Teile von Christchurch zerstört und zahlreiche Menschenleben gefordert. Es wird Jahre dauern, meine Heimatstadt wieder aufzubauen – und nur damit das klar ist, Christchurch ist in Wirklichkeit ganz anders, als ich es in meinen Büchern beschreibe. Ich liebe Christchurch, es ist eine wunderbare Stadt, ja, die beste Stadt der Welt.


      Schließlich möchte ich mich noch bei meinen Eltern bedanken, den zwei großartigsten Menschen überhaupt, bei meinem Dad, der glücklicherweise noch lebt, und bei meiner Mum, die uns allen sehr fehlt.


      Juni 2011

    


    


    


    


    


    


    


    
      

    


    
      

    


    
      

    

  

OEBPS/Images/cover.jpg
HEYNE <

PAUL CLEAVE

DEUTSCHE ERSTAUSGABE









