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    Das Buch
  


  
    Als sein Vater wegen Serienmordes verhaftet wurde, war Eddies Foto der Aufmacher in den Nachrichten. In den Folgejahren zerbrach seine Familie: Seine Mutter brachte sich um, seine Schwester starb an einer Überdosis. Eddie wuchs mit der Ungewissheit auf, inwieweit die Dämonen des Vaters auch seine Dämonen sein könnten. Er unterdrückte diese Neigung aber erfolgreich und führt mittlerweile ein glückliches Leben mit Frau und Kind. Doch die Gewalt holt ihn wieder ein, als er in einen blutigen Banküberfall gerät. Zwar kann er die Bankräuber davon abhalten, eine Mitarbeiterin als Geisel zu nehmen, dafür töten sie seine Ehefrau Jodie – und entkommen. Detective Inspector Carl Schroder wird zum Tatort gerufen. Er kennt Eddies Vergangenheit. Und er hat Angst, Eddie könnte eine Dummheit begehen. Zudem meldet sich Eddies Vater aus dem Gefängnis und gibt ihm den Namen eines an der Tat Beteiligten. Das Unheil nimmt seinen Lauf.
  


  


  
    Der Autor
  


  
    Paul Cleave wurde am 10. Dezember 1974 in Christchurch, Neuseeland geboren, dem Ort, wo auch seine Romane spielen. Neben dem Schreiben renoviert er Immobilien (»Ich kaufe ein Haus, lebe etwa ein Jahr in ihm, während ich es renoviere, und verkaufe es dann«). Dem Fan von Stephen King und Lee Child gelang mit seinem Debütroman Der siebte Tod auf Anhieb ein internationaler Bestseller, der in Deutschland monatelang vorne auf den Bestsellerlisten stand. Auch seine beiden folgenden Thriller Die Stunde des Todes und Die Toten schweigen nicht waren internationale Erfolge. Besuchen Sie Paul Cleave im Internet unter www.paulcleave.com
  

  
  


  
    Für meine Mum, die ich liebe

    Ich bin stolz und glücklich,

    so eine tolle Mutter zu haben

    Wir werden dich vermissen
  

  
  
  


  
    Prolog
  


  
    »Ich war neun Jahre alt, als ich es zum ersten Mal in die Zeitung schaffte. In jeder Stadt im ganzen Land, bei den meisten auf die Titelseite. Sogar bis in die internationale Presse. Schwarz-weiß, leicht unscharf, das Gesicht gegen die Brust meines Vaters gepresst, von Menschen umringt. Ab da war ich auch im Fernsehen und in Zeitschriften zu sehen, und in immer mehr Zeitungen, stets dasselbe Foto. Ich wollte das alles nicht, ich habe versucht, das zu verhindern, doch die Entscheidung lag nicht bei mir.
  


  
    Mein Dad, tja, der hat es auch in die Zeitung geschafft. Ebenfalls auf die Titelseite. Von ihm gab es mehr Fotos als von mir, schließlich war er derjenige, der verhaftet wurde. Ich war nur in seiner Nähe und habe versucht, die Polizei zu verjagen, als sie auftauchte, um ihn zu verhaften. Ich wusste es einfach nicht besser. Ich hatte Tränen in den Augen, als meine Mutter mich von ihm fortzog. Die Beamten legten ihm Handschellen an, und seitdem habe ich ihn nie wiedergesehen, bis diese Woche. Er war mein Dad, sicher, trotzdem fiel es mir ziemlich leicht, ihn nicht länger zu lieben, als sich herausstellte, dass er im Grunde nie der Mann gewesen ist, für den wir ihn gehalten haben. Dad 
     wurde verhaftet, weil er Vorlieben hatte, die die Leute nicht besonders mögen – nicht mal die Bewohner von Christchurch.
  


  
    Ein Jahr darauf starb Mum. Sie hat einen Cocktail aus Gift und Tabletten geschluckt, um dem Hass und den Anschuldigungen der Leute zu entfliehen. Und mich so den Ärzten und Psychiatern als Studienobjekt überlassen. Sie hatten großes Interesse an mir. So wie jeder. Mein Vater war ein Mann des Blutes. In einem Zeitraum von mehr als fünfundzwanzig Jahren hat er elf Prostituierte umgebracht, darum stellen sich einige der braven Bürger von Christchurch die Frage, ob ich wohl genauso enden werde. Dad ging ziemlich geschickt zu Werke, und so hat niemand mitgekriegt, dass es in Christchurch überhaupt einen Serienmörder gab. Er hat die Sache nie an die große Glocke gehängt, sondern einfach sein Ding durchgezogen, ohne viel Aufhebens, ohne allzu große Sauerei; manchmal wurden seine Opfer gefunden, manchmal nicht, und die, die man nicht fand, wurden nicht als vermisst gemeldet. Er war ein Familienmensch und hat uns geliebt, er hätte alles für uns getan. Weder meiner Mutter noch meiner Schwester und mir hat er auch nur ein Haar gekrümmt, er hat hart gearbeitet, um uns zu ernähren und uns, so gut es ging, zu versorgen, damit wir es besser hatten als er in seiner Kindheit. Das Monster in seinem Innern ist nie zu uns nach Hause gekommen, es blieb draußen im Dunkeln verborgen, zusammen mit dem Blut und Fleisch der Menschen, die es getötet hatte, aber manchmal – in den mindestens elf Fällen, die er zugegeben 
     hat – ist Dad nachts aus dem Haus geschlichen und hat sich mit dem Monster getroffen. In diesem Moment war er nicht mehr mein Dad, sondern etwas anderes. Ich habe nie gefragt, was genau. Erstens war das gar nicht möglich. Denn ich durfte ihn nicht besuchen, und als ich alt genug war, um meine eigenen Entscheidungen zu treffen, wollte ich nicht mehr.
  


  
    Ich war zehn Jahre alt, als der Prozess begann. Es war das reinste Affentheater. Meine Mum lebte zwar noch, trotzdem war es für meine Schwester und mich eine harte Zeit. Wenn sie nüchtern war, brüllte sie uns ständig an, und wenn sie betrunken war, weinte sie; egal, in welchem Zustand sie gerade war, man wünschte sich stets, es wäre der andere. Bald schon forderten die Tabletten und der Alkohol ihren Tribut, doch das ging ihr nicht schnell genug, und da beides sowieso nicht ausreichte, um ihr den Rest zu geben, schnappte sie sich eines Tages ein Rasiermesser. Ich habe keine Ahnung, wie lange es gedauert hat, bis sie verblutet ist. Vielleicht war sie noch am Leben, als wir sie fanden. Ich hielt die ganze Zeit die Hand meiner Schwester, während wir ihren bleichen Körper anstarrten; und auf einmal war da kein Geschrei und kein Gejammer mehr.
  


  
    Die Familie meiner Mum wollte nichts mit uns zu tun haben, doch Dads Eltern haben uns bei sich aufgenommen. Ständig wurde ich von den Kindern in der Schule gehänselt, zusammengeschlagen, und mindestens einmal pro Woche haben sie mir die Tasche geklaut und ins Klo gestopft. Alle paar Monate kreuzte der Psychiater mit seinen 
     Tests und Fragen bei uns auf. Hin und wieder wurde mein Foto in der Zeitung abgedruckt, immer noch dasselbe, obwohl die schrecklichen Vorfälle weiter und weiter in die Vergangenheit rückten. Ich war fast eine Berühmtheit. Ich war der Sohn eines Serienmörders – und einige der braven Bürger von Christchurch glaubten, ich würde in seine Fußstapfen treten.
  


  
    Meine Schwester Belinda schlug denselben Weg ein wie Dads Opfer. Im Alter von vierzehn Jahren machte sie gegen Kohle die Beine breit. Mit sechzehn war sie drogenabhängig; mit einer Vorliebe für Substanzen, die sich günstig beschaffen und spritzen ließen. Mit neunzehn war sie tot. Und ich der letzte Überlebende meiner Familie – Dads Monster hatte sie alle geholt.
  


  
    Natürlich wurde der kleine Eddie größer, und inzwischen habe ich meine eigene Familie. Frau. Und Kind. Kurz nachdem ich meine Frau getroffen hatte, habe ich ihr erzählt, wer ich bin. Zunächst hat ihr das eine gehörige Angst eingejagt. Zum Glück hat sie mich dann besser kennengelernt und festgestellt, dass ich kein Monster mit mir herumtrage.
  


  
    »Einige Leute glauben, dass das, was mein Vater getan hat, genetisch bedingt ist. Einige Leute glauben, es wäre mein Schicksal, ebenfalls als Mann des Blutes zu enden«, sage ich und betrachte das Blut, das von der Frau, die zusammengesunken auf dem Beifahrersitz hockt, ins Polster sickert, »weil dasselbe Blut durch meine Adern fließt. Aber sie irren sich«, sage ich, beschleunige den Wagen auf neunzig Sachen und fahre direkt gegen die Wand.
  

  
  


  
    Sieben Tage früher
  

  
  
  


  
    Kapitel 1
  


  
    Der Wecker, der mich in diesen Freitagmorgen vor den Weihnachtsfeiertagen zerrt, klingt wie die Laserkanone aus einem alten Science-Fiction-Film, dessen Spezialeffekte nicht mehr als hundert Dollar gekostet haben. Ich schaffe es, meine Augen etwa zur Hälfte zu öffnen. Ich fühle mich, als hätte ich einen Kater, obwohl ich seit einer Ewigkeit nichts mehr getrunken habe. Im Halbschlaf strecke ich den Arm aus und schalte den Wecker ab, als Jodie mir einen Stoß in den Rücken versetzt. Hoffentlich bekomme ich zu Weihnachten dieses Jahr einen Wecker, der keinen Lärm macht.
  


  
    »Du musst aufstehen«, sagt sie.
  


  
    Es dauert ein paar Sekunden, bis ihre Worte zu mir durchgedrungen sind, dann lasse ich sie mit mir hinab ins dunkle Nichts des Schlafes sinken. »Ich will nicht«, höre ich mich selbst sagen.
  


  
    »Du musst. Du bist damit dran, mich aus dem Bett zu schmeißen.«
  


  
    »Ich dachte, du wärst an der Reihe.« Ich rolle mich auf die andere Seite und blinzele ihr ins Gesicht. Hinter den Vorhängen scheint die Sonne, und einige Strahlen werden 
     an die Zimmerdecke reflektiert. Ich schließe fest die Augen, damit ich sie nicht mehr sehen muss, und tue so, als wäre wieder Nacht. »Noch fünf Minuten. Versprochen.«
  


  
    »Das hast du schon vor fünf Minuten gesagt, als du den Wecker das erste Mal ausgeschaltet hast.«
  


  
    »Das erste Mal?«
  


  
    »Komm schon. Es ist Freitag. Das Wochenende liegt vor uns.«
  


  
    »Wir haben Weihnachten. Vor uns liegen zwei ganze Wochen.«
  


  
    »Noch nicht«, ermahnt sie mich und stupst mich erneut an.
  


  
    Ich hocke mich auf die Bettkante und gähne ganze zehn Sekunden lang, dann packe ich ihre Hand und versuche, sie ebenfalls aus dem Bett zu zerren, denn ich habe keine Lust, den Alptraum des Erwachens alleine zu durchleben. Sie versteckt sich unter der Decke und fängt an zu lachen. In diesem Moment betritt Sam das Zimmer und fängt ebenfalls an zu lachen.
  


  
    »Mami ist ein Gespenst«, jubelt sie und stürzt sich auf sie.
  


  
    Unter der Decke dringt ein »Umpf« hervor, dann erneutes Gelächter. Ich lasse die beiden allein und gehe ins Bad, um zu duschen; das heiße Wasser weckt meine Lebensgeister. Als ich fertig bin und mich gerade zur Hälfte rasiert habe, kommt Jodie herein und steigt hinter mir in die Dusche.
  


  
    »Nur noch vier Arbeitstage«, sagt sie und gähnt.
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Wir haben fast Wochenende. Und dann noch drei Tage. Nicht mal. Der letzte Tag ist immer kürzer.«
  


  
    »Klingt, als könntest du rechnen.«
  


  
    »Das bringt mein Beruf mit sich.«
  


  
    Das liegt daran, dass Jodie als Buchhalterin arbeitet. Mit einer Buchhalterin verheiratet zu sein, ist nicht das Ende der Welt, aber vielleicht finde ich das auch nur, weil ich selbst Buchhalter bin. Wir haben uns bei der Arbeit kennengelernt. Wo auch sonst? Über Buchhalter gibt es unzählige Witze, und unsere Beziehung hat vielleicht ihren Teil zu diesem Klischee beigetragen, keine Ahnung.
  


  
    Jodie schaltet das Badezimmerradio in Gestalt eines Pinguins an. Sie dreht an der einen Schwimmflosse, bis sie einen Sender mit anständiger Musik gefunden hat, und an der anderen, um lauter zu stellen. Sie trällert einen Paul-Simon-Song über die fünfzig Möglichkeiten, seine Geliebte zu verlassen, und der Buchhalter in mir fragt sich, wie er auf diese Zahl gekommen ist und wie viele davon er ausprobiert hat. Mein Vater hatte seine eigenen Methoden, seine Geliebten zu verlassen – und ich bin mir ziemlich sicher, dass Paul Simon diese Methoden – Slit her wrists, Chris – nie in Betracht gezogen hat. Jodie kennt nicht den ganzen Text und überbrückt die Lücken mit lautem Summen.
  


  
    Ich ziehe mich an und gehe rüber ins Wohnzimmer. Über den Boden verstreut liegen Spielzeug und Schulbücher, und auf dem eingeschalteten Fernseher zappeln lustige Trickfiguren herum. Sam macht ihre Hausaufgaben beim Fernsehen, sie entwickelt ihre Multitasking-Fähigkeiten 
     bereits in jenem zarten Alter, in dem man seine Hausaufgaben normalerweise mit Bunt- und Filzstiften erledigt – jede Menge bunte Gegenstände, mit denen sich jede Menge bunte Schmierereien veranstalten lassen. Das Wohnzimmer ist klein, erst recht jetzt, wo in einer Ecke der Weihnachtsbaum steht. Das ganze Haus ist zu eng, darum kaufen wir ein neues. Heute hat Sam ihren letzten Schultag bis Ende Januar, und sie hampelt herum wie ein Kind, das gerade zum ersten Mal Koffein zu sich genommen hat.
  


  
    Ich ziehe die Vorhänge auf, und das Sonnenlicht füllt Wohnzimmer und Küche; es spiegelt sich in sämtlichen metallischen Oberflächen, so dass es den Anschein hat, als wäre die Sonne ungefähr nur so weit entfernt wie unser direkter Nachbar. Die Pappeln, die die Straße säumen, haben vor der Hitze kapituliert und lassen ihre verbrannten Blätter hängen, die Vorgärten haben unter der sengenden Sonne eine knusprig braune Färbung angenommen. Die Klimaanlage schiebt Überstunden und trennt die Außenwelt vom Innern um mehrere Grad. In etwa sieben Stunden beginnen Sams Ferien, sie ist ganz aufgeregt, ich bin ganz schön genervt, und Jodie ist beides. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ein Poltergeist im Haus lebt, der nachts aus seinem Versteck kriecht und sich größte Mühe gibt, keinen Stein auf dem anderen zu lassen.
  


  
    Aus der Küche strömt Kaffeeduft. Sie steht voller moderner Geräte, deren Design in den Fünfzigern mal angesagt war und inzwischen wieder angesagt ist: reichlich rostfreier Stahl und lauter Rundungen. Ich fülle Sam eine 
     Schüssel mit Cornflakes, sie macht sich darüber her, und als ich bei meinem zweiten Toast angelangt bin, kommt Jodie den Flur hinunter und betritt das Esszimmer. Ihr schwarzes Haar, das ihr auf die Schultern fällt, ist immer noch ein wenig nass, und ihre Haut riecht nach Duschgel. Sie beugt sich zu mir vor, gibt mir einen Kuss auf die Wange und klaut sich den Rest von meinem Toast.
  


  
    »Die Bezahlung für den Kuss«, flüstert sie und zwinkert mir zu.
  


  
    »Ich hätte dir Pfannkuchen machen sollen. Das wäre dich teurer zu stehen gekommen.«
  


  
    Mogo flitzt zwischen Jodies Beinen hindurch, springt auf den Tisch und starrt mich an. Mogo ist ein getigerter Kater mit einer viel zu starken Persönlichkeit und viel zu wenig Geduld. Manchmal glaube ich, er hat ähnliche Gedanken, wie sie mein Vater vor Jahren gehabt haben muss. Er frisst nie, wenn ich ihm was zu fressen hinstelle, sondern wartet stets darauf, dass Jodie sich um ihn kümmert. Er hält sich nie in meiner Nähe auf und möchte auch nicht, dass ich ihn streichle – genau wie alle anderen Katzen; offenbar habe ich irgendwas an mir, das sie nicht mögen. Mit Hunden ist es das Gleiche.
  


  
    Wir beenden das Frühstück und packen unsere Sachen zusammen. Jodie ihre Aktentasche, Sam ihren Rucksack und ich meine Umhängetasche. Zeit zum Aufbruch. Es ist 8.30 Uhr, und der Paul-Simon-Song geht mir nicht mehr aus dem Ohr. Als wir ins Freie treten, ist es, als würden wir auf ein Hitzeschild treffen. Heute ist Jodie dran, Sam vor der Schule abzusetzen. Wir küssen und umarmen 
     uns, Türen werden zugeknallt und Motoren angelassen, dann brechen wir in unterschiedliche Richtungen auf. Das Innere meines Wagens ist der reinste Hochofen. Einige Nachbarn winken ihren Kindern auf dem Weg zur Schule hinterher, andere machen einen Spaziergang, bevor es zu heiß wird, und einige widmen sich der Gartenarbeit. Vor jedem der Häuser hier steht heute abholbereit ein Recycling-Behälter mit dem wöchentlichen Müll – grüne Tonnen mit gelben Deckeln säumen die Straße. Auf dem Weg in die Stadt komme ich an Transportern mit Anhängern vorbei, die am Straßenrand parken, davor hocken Leute auf Klappstühlen und blättern in ihren Zeitschriften, wenn sie nicht gerade Weihnachtsbäume und Lilien verkaufen.
  


  
    Die Innenstadt ist von den Vororten durch vier lange Straßen getrennt, die ein riesiges Rechteck bilden; darin erstreckt sich ein Netzwerk aus Parallelstraßen, die wie auf einem Schachbrett angeordnet sind; die Gebäude dazwischen bestehen aus einer Mischung zweier unterschiedlicher Stile – hässliche Häuser, die vor hundert Jahren errichtet wurden, und nicht ganz so hässliche, die später errichtet wurden. Den Großteil dieser Szenerie könnte man nehmen und in einen Sherlock-Holmes-Roman verfrachten, ohne dass jemand einen wesentlichen Unterschied bemerken würde, außer Holmes selbst, der sich fragen würde, warum sich die Baker Street plötzlich von einem Tummelplatz für Taschendiebe und Heroinabhängige in einen Treffpunkt für Gangmitglieder und Klebstoffschnüffler verwandelt hat.
  


  
    Während sich die Stadt Richtung Weihnachten schleppt, gelten die üblichen Fahrtzeiten nicht mehr, der Verkehr ist heute dichter als gestern, allerdings wird morgen noch mehr los sein. An den Straßenecken stehen ein paar Nutten, die besonders früh – oder aber mehr als spät – unterwegs sind; während ich an ihnen vorbeifahre, blicken sie mir mit ihren ausdruckslosen Augen hinterher, ein aufgesetztes Lächeln im Gesicht, das Make-up nach einer langen Nacht verschmiert und verblasst, in ihren knappen Klamotten der Gestank von Autoabgasen und Schweiß. Ich habe noch nie gesehen, wie jemand morgens um diese Zeit rechts rangefahren ist und eine von ihnen aufgelesen hat – das wäre, als würde man jemanden aus Dawn of the Dead vögeln. Ich frage mich, ob sie sich über die Feiertage freinehmen, ob sie zu Weihnachten eine schöne Zeit verbringen, ob sie heimfahren, sich eine Nikolausmütze aufsetzen, Weihnachtslieder hören und ihre Wohnung schmücken. Ich schalte das Radio ein und muss vier Sender überspringen, bis ich einen ohne die üblichen öden Sexwitze finde, die die anderen seit zwanzig Jahren vom Stapel lassen. Die zwei DJs, bei denen ich hängen bleibe, vermelden, dass es bereits siebenundzwanzig Grad hat und noch wärmer wird; außerdem erinnern sie uns daran, dass es Auflagen für den Wasserverbrauch gibt, dass sich die Erde immer stärker erwärmt und dass in knapp sieben Tagen Weihnachten ist.
  


  
    Auf dem Weg in die Stadt erwische ich so gut wie jede rote Ampel; die Leute hocken schwitzend in ihren Fahrzeugen, während die Temperaturen weiter steigen. Fünfundzwanzig 
     Minuten später habe ich den vorweihnachtlichen Verkehrswahnsinn auf Christchurchs Straßen heil überstanden und erreiche das Parkhaus. Ich fahre über die engen Kurven auf die achte Ebene; einige Fahrer nehmen sie vorsichtiger als ich, andere benutzen sie als Rennstrecke. Schwitzend steige ich die Treppe hinab, wo ich an einem Obdachlosen namens Henry vorbeikomme, der wie immer erklärt, ich sei ein Heiliger, nachdem ich ihm ein paar Dollar zugesteckt habe. Er hält eine Bibel in der Hand, und vielleicht hat er ja tatsächlich ein gutes Auge für solche Dinge, vielleicht sagt er das aber auch nur wegen der Flasche billigen Wodkas in seiner anderen Hand. Vom Parkhaus läuft man lediglich zwei Minuten zu meinem Arbeitsplatz. Die Gehwege wimmeln vor finster dreinblickenden Menschen, die schicksalsergeben dem vor ihnen liegenden Tag entgegentrotten, in einem Bürogebäude, in einem Geschäft oder unter einer Parkbank. Einige von ihnen können Weihnachten kaum abwarten, und einigen ist gar nicht klar, dass Weihnachten vor der Tür steht. Die Sonne klettert immer höher. Wohin man auch schaut, blauer Himmel, und dazu das allgegenwärtige Gefühl, dass wir dieses Jahr kein einziges Wölkchen mehr zu sehen bekommen.
  


  
    Das Buchhaltungsbüro hat fast fünfzig Angestellte und ist eines der größeren und wohl auch teureren in der Stadt, sein Renommee zeigt sich bereits an den wichtig klingenden Namen der Teilhaber – Goodwin, Devereux & Barclay – sowie an seiner exklusiven Lage, von der aus man einen Blick auf die ganze Stadt hat. Es befindet sich 
     in einem der moderneren Gebäude von Christchurch, das es sich hauptsächlich mit Anwälten und Versicherungsunternehmen teilt. Unsere Firma belegt die obersten drei der insgesamt fünfzehn Stockwerke – sie ist die größte im Gebäude. Aus der Empfangshalle weht mir ein kalter Luftzug entgegen, und vor dem Fahrstuhl hat sich eine Schlange gebildet. Ich nehme den Weg durchs stickige Treppenhaus und gerate noch mehr ins Schwitzen.
  


  
    Ich arbeite auf der dreizehnten Etage, von der aus man einen nicht so hübschen Blick hat wie die Chefs über mir, aber einen besseren als die Anwälte darunter. Als ich dort eintreffe, begrüße ich wie jeden Morgen einige der Kollegen, was zurzeit etwas länger dauert, denn offensichtlich will jeder wissen, was man sich für Weihnachten vorgenommen hat. Die Kollegen, die am neugierigsten sind, scheinen sich am meisten vorgenommen zu haben.
  


  
    Fast alle Mitarbeiter haben das Glück, ein eigenes Büro zu haben – nur wenige müssen sich mit einer Arbeitsnische begnügen. Ich gehöre ebenfalls zu den Glücklichen, außerdem liegt mein Büro am Ende des Flurs, so dass kaum jemand daran vorbeikommt. Hier beschäftige ich mich mit Steuerangelegenheiten und weniger mit Menschen. Ich werfe meine Umhängetasche auf den Schreibtisch, lasse mich in meinen Stuhl fallen und zupfe mir das feuchte Hemd vom Körper. Mein Büro bietet gerade genug Platz für einen Schreibtisch und eine Person zu beiden Seiten. Die meisten freien Flächen an den Wänden im ganzen Stockwerk sind mit Zeichnungen von Kindern übersät, die ihre Eltern mitgebracht haben – violette 
     Weihnachtsbäume und Hunde mit sieben Beinen erinnern uns daran, dass wir lieber woanders wären als hier -, und in meinem Büro sieht es genauso aus. Ich starre einige von Sams Zeichnungen an und verschnaufe ein paar Minuten, bevor ich mich auf die Unterlagen stürze, an denen ich gerade arbeite – unsere Firma wurde von einem Mineralwasserkonzern engagiert, McClintoch Spring Water, um nach Steuervergünstigungen zu suchen. Zur Steigerung des Gewinns hat das Unternehmen letztes Jahr eine Anzeigenkampagne mit Bildern von Jesus geschaltet.
  


  
    Um 12.30 Uhr treffe ich mich mit Jodie in einem Café unten am Strip zum Mittagessen. Dort befinden sich mehrere Cafés bzw. Bars, die abends als Nachtclub dienen, mit Übergangsbereichen und Tischen, die bis auf den Gehweg stehen. Ich werde dort mit »Sir« angesprochen, denn ich bin fast dreißig; käme ich allerdings heute Abend hierher, würde man mich wahrscheinlich zum Gehen auffordern, weil ich zu alt bin. Die Cafés sind zu neunzig Prozent gefüllt, einige Gäste haben bereits einen Sonnenbrand, andere sitzen im Schatten riesiger Sonnenschirme, und der Duft von Essen und Kölnisch Wasser liegt in der Luft. Die Kellnerinnen tragen alle enge schwarze T-Shirts. Die meisten haben ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, der beim Gehen auf und ab wippt. Der Avon River auf der anderen Straßenseite ist fast zum Stillstand gekommen, Käfer schwirren umher, angezogen vom Geruch des regungslosen Flussgrases und eines toten Aals, der mit dem Bauch nach oben vorübertreibt.
  


  
    Wir reden und essen gleichzeitig, unser einziges Thema ist das neue Haus, das wir kaufen wollen. Jodie stochert in einem Geflügelsalat herum, der wohl nur dem Namen nach Geflügel enthält, denn offensichtlich kann sie kein einziges Stück Fleisch darin finden. Ich bearbeite einen Teller Nachos; das Essen ist okay, wenn auch nicht umwerfend, trotzdem kostet es so viel, als wäre es das beste in der ganzen Stadt. Vielleicht zahlen wir einen Aufpreis dafür, dass wir die Kellnerinnen in ihren T-Shirts begaffen dürfen.
  


  
    Das neue Haus braucht ein Gästezimmer, das so groß ist, dass ich einen Billardtisch darin unterbringen kann, und Jodie möchte sich eine Aerobic-Ausrüstung zulegen. Wahrscheinlich werden wir nichts davon benutzen, doch momentan besteht der Spaß darin, seiner Fantasie freien Lauf zu lassen. Auch für Sam ist ein neues Haus eine aufregende Sache. Aber zunächst mal müssen wir den ganzen Weihnachtstrubel hinter uns bringen. Sam hat jetzt genau das richtige Alter dafür – sie glaubt immer noch an den Weihnachtsmann.
  


  
    Die Kellnerin tritt zu uns an den Tisch und fragt, ob es uns schmeckt, als wir beide gerade den Mund voll haben, so dass keiner von uns antworten kann. Offensichtlich hält sie das für ein gutes Zeichen und geht zum nächsten Tisch. Wahrscheinlich fehlt nicht mehr viel, bis wir die Fünfunddreißig-Grad-Marke erreichen, und als wir ein Uhr haben, droht die Kellnerin zu zerfließen und sich in einer Pfütze aus Fleisch aufzulösen, während die Sonnenschirme kurz davor sind, in Flammen aufzugehen. Wir 
     zahlen, und die Kellnerin schenkt uns das Lächeln der Verdammten.
  


  
    Zur Bank ist es lediglich ein Fußmarsch von fünf Minuten. Auf der Straßenseite, die im Schatten liegt, ist es warm, auf der anderen brüllend heiß. Auf den Gehwegen, die mit geschmolzenen Kaugummis übersät sind, sind Jugendliche mit ihren Skateboards unterwegs; mit ihren Schlabberklamotten und Kapuzen-Shirts geben sie das perfekte Bild eines Vergewaltigers ab, auf das die Kids heutzutage stehen und mit dem Modedesigner Millionen verdienen. Ich frage mich, wie heiß es werden muss, damit sie ihre Shirts ausziehen. Alle hundert Meter werden wir von irgendwelchen Leuten angehalten, die unsere Unterschrift haben wollen, zur Rettung der Wale oder der Umwelt oder gegen den Hunger in der Welt. Von den Straßenlaternen und Gebäudefassaden hängt Lametta, die Schaufenster sind mit geschmückten Weihnachtsbäumen und Kunstschnee dekoriert, und überall sind Plastikweihnachtsmänner und Rentiere. Die Leute hetzen sich ab, um in der Mittagspause ein paar Einkäufe zu erledigen, einige schleppen Pakete und Geschenke mit sich herum, andere laufen mit verlorenem Gesichtsausdruck durch die Gegend.
  


  
    Die Bank befindet sich mehr oder weniger mitten in der Innenstadt, in einem großen Gebäude; das Erdgeschoss dient dem Kundenverkehr, die anderen Stockwerke – das weiß keiner so genau. Es gibt hier eine Klimaanlage, ungefähr fünfzig Topfpflanzen und einen Sicherheitsmann, der ständig auf seine Uhr schaut.
  


  
    Wir sind früh dran, und man führt uns zu einer Gruppe bequemer Stühle, wo wir warten sollen. Zu trinken bietet man uns nichts an. Vor der Wand neben uns stehen Regale mit Bankbroschüren, und unzählige Poster verkünden die verschiedenen Zinssätze; junge Familien mit neuen Häusern und neuen Kindern und einem breiten Grinsen sind das bevorzugte Motiv – was uns nur recht ist. Hat man allerdings eines der Poster studiert, gibt es nicht mehr viel zu sehen: höchstens weitere Angebote mit variablen oder festen Zinssätzen und noch mehr lächelnde Gesichter von Leuten, die begeisterte Sklaven ihrer Hypothek sind. Der ganze Raum ist mit Prozentzeichen gepflastert.
  


  
    Und dann, um dreizehn Minuten nach eins – zwei Minuten bevor wir unseren Termin mit dem Hypothekenberater haben – schieben sich sechs Männer mit Schrotflinten leise durch die Tür.
  


  


  
    Kapitel 2
  


  
    Die Zahl der Verbrechen nimmt ständig zu. Häusliche Gewalt, jugendliche Raser, Diebstahl und Mord – das alles ist in Christchurch an der Tagesordnung, ganz gewöhnliche Taten in einer ganz gewöhnlichen Stadt. Darin gleicht die Verbrechensstatistik anderen Statistiken, wie denen zu Inflation und Lebenshaltungskosten, sie sinkt und steigt parallel zu den Benzin- und Immobilienpreisen. Dasselbe gilt für die Zahl der Morde – sie folgt keinem 
     speziellen Muster und lässt sich nicht vorhersagen, doch sie stimmt mit anderen Statistiken überein, mit anderen Prozentsätzen.
  


  
    Aber das hier …
  


  
    Er ist sich nicht mal sicher, was das überhaupt ist.
  


  
    Detective Inspector Schroder kommt mit seinem Wagen zum Stehen. Obwohl der Zugang zur Gasse von zwei Zivilstreifen abgeschirmt wird, kann er die Leiche dahinter erkennen. Detective Landry hat sich gegen einen der Wagen gelehnt, macht sich Notizen und hält hin und wieder inne, um in seine Hand zu husten, während der Gerichtsmediziner ihn wort- und gestenreich von den Einzelheiten in Kenntnis setzt. Schroder steigt aus dem Wagen und geht hinüber.
  


  
    »Das ist echt eine Wahnsinnsnummer, Carl«, sagt Landry.
  


  
    »Und du dachtest, ich möchte mir das Ganze mal ansehen.«
  


  
    »Sicher doch. Ich dachte, du könntest etwas frische Luft vertragen.«
  


  
    »Tolle Luft. Hier draußen müssen mindestens vierzig Grad sein.«
  


  
    »Dieser Nordwest-Wind – keine Ahnung, warum, aber er macht die Verrückten noch verrückter«, seufzt Sheldon, der Gerichtsmediziner, dann nimmt er die Brille ab und säubert sie mit dem Saum seines Hemds. »Unterschätzt das nicht«, ergänzt er. »Ich mach das hier schon ziemlich lange, ich weiß Bescheid.«
  


  
    »Also, was haben wir?«, fragt Schroder und tritt in die 
     Gasse. Von dort sieht die Leiche auch nicht besser aus als von seinem Auto aus. Landry und der Gerichtsmediziner folgen ihm.
  


  
    Um den Toten herum hat sich eine Blutlache gebildet, und in einem Umkreis von einem Meter kann Schroder nicht an ihm vorbeilaufen, ohne den Tatort zu kontaminieren; die Fußabdrücke, die bereits da sind, stammen von Sheldon. Sämtliche Gliedmaßen des Opfers sind nach oben verdreht, besonders die Beine – das linke ist nach vorne gebogen und irgendwo am Kniegelenk gebrochen, so dass der Fußknöchel gegen die Leistengegend drückt.
  


  
    Der Typ hat drei Saugnäpfe an seinem Körper – je einen hat er um die Hände geschnallt, und der dritte ist an seinem rechten Knie befestigt. Der vierte liegt etwa einen halben Meter von der Leiche entfernt; sein Riemen ist beim Aufprall gerissen.
  


  
    In der Gasse ist es kühler als auf der Straße, sie liegt komplett im Schatten, lediglich die obersten Etagen des zehnstöckigen Gebäudes werden von der Sonne beschienen. Trotz der Hitze herrscht in der Gasse ein muffiger Gestank. Eine der Seiten wird von Recycling-Behältern gesäumt, die andere von kaputten Holzpaletten und Pappkartons. In den Straßen von Christchurch liegt immer irgendwas herum – normalerweise allerdings keine Leichen. Schroder richtet den Blick nach oben und schirmt die Augen gegen das grelle Licht ab, das von den Fenstern reflektiert wird, dann betrachtet er erneut das Gesicht des toten Mannes. Der Typ hat dicke Koteletten wie 
     Elvis zu seinen Vegas-Zeiten, sein Gesicht ist aufgeplatzt, und aus seinen Kopfwunden sickert Blut in den rissigen Asphalt.
  


  
    »Tja, ich hab dir ja gesagt, das ist eine Wahnsinnsnummer«, sagt Landry. »Uns bleibt nicht mehr viel zu tun, außer Batman in einen Sack zu stopfen und ins Leichenschauhaus zu bringen.«
  


  
    »Ich glaube, er wollte eher Spiderman sein«, sagt Schroder.
  


  
    »Wie auch immer. Da er, abgesehen von einem Trenchcoat, nichts anhat, ist klar, was für ein Stück Scheiße er ist.«
  


  
    »Schon möglich.«
  


  
    »Was soll das heißen? Soviel wir wissen, war er unterwegs, um jemanden zu vergewaltigen«, sagt Landry. »So wie er gekleidet ist, hatte er jedenfalls nicht vor, umsonst Kabelfernsehen zu schauen. Ich finde, er hat bekommen, was er verdient.«
  


  
    Schroder nickt. Trotzdem, wenn er einen Blick in eine der Wohnung werfen wollte – das hätte er bestimmt einfacher haben können.
  


  
    Plötzlich fahren die drei herum. Mehrere Fernsehteams fallen mit ihren Übertragungswagen am Tatort ein und kommen gleichzeitig zum Stehen. Kameramänner und Reporter springen ins Freie und laufen um die Absperrung herum, werden jedoch von uniformierten Polizeibeamten zurückgedrängt. In den Objektiven der geschulterten Kameras glitzert das Sonnenlicht.
  


  
    »Und jetzt gibt’s auch noch das Publikum zur Show«, knurrt Landry.
  


  
    »Wir sollten ihn zudecken«, sagt Schroder und blickt zu den umliegenden Hochhäusern hinauf. Landry hat Recht – eine Wahnsinnsshow. Die Fenster sind voller Leute, die mit aufgeregten Gesichtern gestikulierend in die Tiefe starren. Die Reporter suchen die Gebäude nach einem besseren Standpunkt ab, von dem aus sie in die Intimsphäre des toten Mannes eindringen können. Einer der Polizisten kommt herüber und fängt an, das Opfer zuzudecken, verhüllt es mit einem weißen Leinentuch vor den Blicken der Schaulustigen. Das Blut ist noch nicht ganz getrocknet und sickert in den Stoff.
  


  
    »Hatte er was in den Taschen?«, fragt Schroder.
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Ich bin fertig mit ihm«, sagt Sheldon. »Es ist zwar ziemlich offensichtlich, was passiert ist, aber wenn wir ihn ins Leichenschauhaus gebracht haben, kann ich Näheres sagen. So wie es ihn zerlegt hat, muss er ziemlich weit oben gewesen sein.«
  


  
    »Ich bin mir da nicht so sicher«, sagt Sheldon. »Die ganze Sache – irgendwas stimmt da nicht.«
  


  
    Landry und Sheldon werfen einen Blick auf die Leiche, zum Gebäude, erneut auf die Leiche und dann zu Schroder. »Kannst du das näher erklären, Carl? Was genau ist uns entgangen? Eine fast nackte Leiche mit Saugnäpfen vor einem Wohnhaus mit Hunderten von Fenstern – was stimmt da nicht?«
  


  
    »Ich kapier’s einfach nicht«, sagt Schroder. »Ich meine, was für ein Aufwand, bloß um einen Blick durch eines der Fenster zu werfen. Es ist doch so: Wie sehr er sich auch angestrengt 
     hätte, es hätte ihm nichts genutzt. Die ganze Nummer mit den Saugnäpfen ist ein Mythos. Auf diese Weise lässt sich kein Gebäude erklimmen. Unmöglich.«
  


  
    Schroder tritt einen Schritt zurück, damit ihn die Sonne nicht so blendet, und späht an der Seite des Gebäudes hinauf. Auf keinem der Stockwerke gibt es einen Balkon.
  


  
    »Das bedeutet bloß, dass er von weiter oben losgeklettert ist. Vielleicht hatte er hier eine Wohnung«, sagt Landry. »Wahrscheinlich ist er in der sechsten oder siebten Etage rausgeklettert und von dort in die Tiefe gestürzt. Komm schon, Carl, wir haben dich nicht anrücken lassen, damit du uns wie Idioten aussehen lässt – es liegt keine Straftat vor.«
  


  
    »Wenn keine Straftat vorliegt, warum hast du mich dann gerufen?«
  


  
    Landry zieht die Schultern zurück, und beim Sprechen tritt eine Ader auf seiner Stirn hervor und fängt an zu pochen. »Ausnahmsweise hat es das Opfer mal verdient. Ausnahmsweise handelt es sich bei dem Opfer nicht um ein Mädchen, das den falschen Kerl angelächelt hat und deswegen aufgeschlitzt wurde. Komm schon, Carl, wie oft haben wir das erlebt, hm? Und diesmal – tja, diesmal steht es eins zu null für die Guten.«
  


  
    »Wie kommt es, dass er nicht früher gefunden wurde?«, fragt Schroder.
  


  
    »Am vorderen Ende der Gasse stand ein Wagen und hat die Sicht versperrt. Er gehört einem der Mieter. Er lässt ihn über Nacht meistens hier stehen und ist erst vor einer halben Stunde damit weggefahren.«
  


  
    »Der Tod ist vor ungefähr zwölf Stunden eingetreten«, sagt Sheldon.
  


  
    »Dann sag mir mal eins. Wenn er letzte Nacht rausgeklettert ist, bevor er gestürzt ist, hat er dann vorher noch das Fenster zugemacht?«
  


  
    »Was?«, fragt Landry.
  


  
    »Keines der Fenster steht offen.«
  


  
    Die drei Männer betrachten die Seite des Gebäudes. Ausgeschlossen, dass das Opfer herausgeklettert ist und versucht hat, das Fenster zu schließen. Ausgeschlossen, dass der Mann es weiter als einen Meter geschafft hat, bevor die Saugnäpfe sich gelöst haben.
  


  
    »Scheiße«, sagt Landry. Er zieht eine Packung Zigaretten aus der Tasche und lässt eine davon über seine Finger wandern.
  


  
    »Vielleicht hat er es doch geschafft, vom Boden bis ganz nach oben zu klettern«, meint Sheldon.
  


  
    »Das ist nicht möglich«, sagt Schroder. »Überprüf es. Probier’s aus. Tu, was du tun musst, aber das funktioniert nicht.«
  


  
    »Woher weißt du das so genau?«, fragt Landry.
  


  
    »Ich hab’s auf Discovery Channel gesehen.«
  


  
    »Vielleicht ist er mit dem Aufzug zum Dach gefahren und dann runtergklettert«, sagt Landry.
  


  
    »Schau noch mal hin«, sagt Schroder. Zwischen dem Dach und den Wohnungen des obersten Stockwerks verläuft ein zwei Meter dicker Betonstreifen. »Das hier ist nicht das, wonach es aussieht. Der Typ ist irgendeiner Sache zum Opfer gefallen.«
  


  
    »Ich kapier’s immer noch nicht«, sagt Landry und steckt die Zigarette zurück. »Was du sagst, klingt einleuchtend, sicher, aber es gibt ja noch andere Möglichkeiten.«
  


  
    »Zum Beispiel?«, fragt Schroder, während er nach dem klingelnden Handy in seiner Tasche greift.
  


  
    »Zum Beispiel, dass die Saugnäpfe doch funktioniert haben.«
  


  
    »Oder er wurde so ausstaffiert«, erklärt Schroder, »bevor man ihn vom Dach gestoßen hat.« Er nimmt den Anruf entgegen. Die Frau am anderen Ende der Leitung redet schnell, und dreißig Sekunden später hockt er wieder in seinem Wagen und rast Richtung Bank; dabei liefert er sich mit den Reportern, die in dieselbe Richtung fahren, einen Kampf um die beste Position.
  


  


  
    Kapitel 3
  


  
    Es ist wie die Szene aus einem Film. Etwas, das mir so unwahrscheinlich vorkommt und so weit von dem entfernt ist, was mir gerade durch den Kopf geht, dass ich es nicht fassen kann. Ja, für einen kurzen Moment blicke ich noch einmal zur Seite, auf diesen Ausschnitt aus dem ganz gewöhnlichen Leben in dieser stinknormalen, gewöhnlichen Bank, in der so etwas Ungewöhnliches einfach nicht passiert, zurück zu den auf Familien ausgerichteten Postern und variablen Zinssätzen, zurück zu Jodie, die mir gegenübersitzt – und dann wird das alles irgendwie … irgendwie … real für mich.
  


  
    Der Eingang besteht aus zwei großen, nebeneinanderliegenden Glastüren, die sich für diese Männer automatisch öffnen, genauso wie sie sich für mich und meine Frau geöffnet haben. Die sechs Männer betreten in drei Zweiergruppen das Gebäude. Die erste marschiert nach links, die zweite nach rechts und die dritte geradeaus. All das findet hinter Jodies Rücken statt, sie hat nicht die geringste Ahnung, was gerade passiert. Sie redet einfach weiter. So wie die meisten anderen Leute auch. Einige blicken kurz zu den Männern auf, bevor sie sich wieder ihrer momentanen Tätigkeit zuwenden, doch dann begreifen sie, was sich da gerade vor ihren Augen abgespielt hat, und unter anderen Umständen wären ihre ungläubigen Gesichter wohl zum Lachen. Einige wenige haben die Männer offensichtlich sofort bemerkt, und sie haben so was wohl schon oft genug im Fernsehen gesehen, um zu wissen, was als Nächstes geschieht. Denn sie gehen sofort hinter den Tischen in Deckung. Während all das geschieht, machen die Männer nicht den geringsten Lärm.
  


  
    Jodie mustert einen Moment mein Gesicht. Dann hört sie das kollektive Aufstöhnen der anderen und dreht den Kopf, um zu sehen, was los ist. Irgendwo schreit eine Frau.
  


  
    Die sechs Männer tragen alle Skimasken, schwarze Pullover und schwarze Jeans, so als kämen sie gerade von einem Heavy-Metal-Konzert. Sie bewegen sich ruhig, aber entschlossen vorwärts, und dank der Schrotflinten strahlen sie eine große Selbstsicherheit aus. So als würde ihnen die Bank gehören. Als hätte man ihnen in ihrem ganzen Leben noch nie etwas abgeschlagen. Das Polizeirevier 
     liegt fünf Minuten zu Fuß von hier – das heißt: die Uhr läuft. Jodie streckt den Arm aus, und ich greife danach.
  


  
    »Der Nächste, der sich bewegt, verliert seine Hand«, brüllt einer von ihnen, und die meisten Leute bleiben wie angewurzelt stehen, einige laufen weiter, andere verstecken sich hinter irgendwelchen Einrichtungsgegenständen, die nur notdürftig ihren Körper verdecken. Das Gesicht des Wachmanns ist jetzt fast so weiß wie sein T-Shirt. Er steht absolut regungslos da. Er ist mit einem Funkgerät ausgestattet und dem Wissen, dass man ihm für seine Anwesenheit nicht mehr als den Mindestlohn zahlt; offensichtlich überlegt er, was er mit diesen beiden Dingen gegen sechs Männer mit Schrotflinten ausrichten kann. Doch er kommt mit seinen Überlegungen nicht weit, es sei denn, er hatte sowieso vor, nichts zu unternehmen, was ihm auf perfekte Weise gelingt. Er hebt die Hände hoch, mehr nicht, und schafft es nicht mal, in Deckung zu gehen, bevor einer der zwei Männer, die in seine Richtung gelaufen sind, ihm den Griff seiner Schrotflinte mit voller Wucht gegen den Kiefer rammt. Mit einem fiesen Knackgeräusch schnellt sein Kopf nach hinten. Dann fällt er zu Boden und sackt in sich zusammen, die Glieder in sämtliche Richtungen verdreht. Das Ganze hat gerade mal fünfzehn Sekunden gedauert. Vielleicht hat jemand den stummen Alarm ausgelöst, vielleicht hat die Bank aber auch bei der Ausstattung gespart, um die konkurrenzfähigen Zinssätze von den Postern anbieten zu können. Die Bankangestellten stehen mit offenem Mund und weit aufgerissenen 
     Augen da, und alles, was sie bei ihren Schulungen gelernt haben, ist wie weggeblasen – wie auf einem Schnappschuss, als hätte jemand beim Leben auf die Pause-Taste gedrückt.
  


  
    »Alles wird gut«, sage ich und drücke kräftig Jodies Hand. Doch sie gibt mir mit einem Blick zu verstehen, dass sie nicht an einen guten Ausgang glaubt. Sie ist blass und hat Angst, mir geht es genauso, und ich wünschte, wir hätten etwas zum Mittagessen bestellt, dessen Zubereitung länger gedauert hätte.
  


  
    Derselbe Typ, der eben gebrüllt hat, tritt auf die Kassierer zu. »Alle auf dieser Seite des Schalters hier rüber«, sagt er und deutet auf den Schalter links außen in der Reihe. Keiner rührt sich. »Los! Und runter auf den Boden!«
  


  
    Mit schlurfenden Schritten setzen wir uns alle gleichzeitig in Bewegung, vornübergebeugt und unbeholfen wie die Bewohner eines Seniorenheims auf der Flucht vor dem Sensenmann. Ich lasse Jodies Hand nicht mehr los. Wir hocken uns auf den Boden, etwa fünfundzwanzig Personen, alle haben wir Angst und denken dasselbe – dass wir letztes Jahr mehr aus Weihnachten hätten machen sollen.
  


  
    Die sechs Männer, jetzt wieder in drei Zweiergruppen, verteilen sich weiter im Raum. Einer von ihnen dreht sich um und richtet das Gewehr auf die Tür, für den Fall, dass weitere Kunden die Bank betreten, und das, obwohl ihre komplette Front aus Glas besteht und uns die Leute von draußen anstarren. Inzwischen hat der Mann, der die Anweisungen blafft, den Schalter erreicht.
  


  
    »Du«, brüllt er und richtete seine Schrotflinte auf die Frau hinterm Tresen. Kein Make-up der Welt könnte die Anspannung in ihrem Gesicht verbergen. »Nimm diese Taschen mit zum Tresor und mach sie voll.« Er wirft mehrere Taschen in ihre Richtung. Sie landen auf dem Tresen, doch sie rührt sich nicht. »Los!«, sagt er.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Voll machen, oder du stirbst. Die Entscheidung liegt ganz bei dir.«
  


  
    Jetzt kapiert sie. Und sie nimmt die Taschen.
  


  
    »Hilf ihr«, sagt er und deutet auf einen weiteren Kassierer. »Du auch«, fügt er hinzu und funkelt einen dritten an. »Und du«, ergänzt er und fuchtelt mit seinem Gewehr in die Richtung eines vierten. »Und wenn ihr alle nicht in zwei Minuten zurück seid, eröffnen wir das Feuer auf die anderen. Kapiert?«
  


  
    Sowie die vier verschwunden sind, öffnet sich eine der Bürotüren. Und alle fahren herum. Ein Mann mit rosafarbener Krawatte und hochgekrempelten Hemdsärmeln steht mit erhobenen Händen in der Tür, den Kopf leicht seitlich nach vorne geneigt, als wollte er verhindern, dass ein Heckenschütze auf ihn schießt.
  


  
    »B… b… bitte, ich bin der Geschäftsführer, bitte tun Sie niemandem weh …«
  


  
    Weiter kommt er nicht. Eine der Schrotflinten explodiert, einige Leute schreien auf. Und anders als im Film wird der Geschäftsführer nicht nach hinten geschleudert. Er steht immer noch dort, wo er getroffen wurde. Sein Kopf hängt herab, als würde er die klaffende Wunde in 
     seinem Brustkorb betrachten, als hätte er gerade bemerkt, dass sich sein Hemd rot verfärbt, während die Schwerkraft seine Gesichtszüge nach unten zieht, was ihm einen traurigen Ausdruck verleiht. Dann klappt er in der Taille zusammen, wobei seine Füße sich nicht von der Stelle bewegen, und landet vornübergekrümmt auf dem Boden, wo er, das Gesicht auf den Knien, die Arme links und rechts neben sich, liegen bleibt. Dort, wo er eben noch stand, ist die Wand mit Blutspritzern übersät, das Fenster neben der Tür ist zersplittert, und in die Wand haben sich mehrere Schrotkügelchen gebohrt. Es sieht so aus, als würde der Geschäftsführer ein Dehn- und Aufwärmtraining absolvieren, um ein paar Yogaübungen zu machen.
  


  
    »Mein Gott«, flüstere ich, und ich sehe, wie einige der anderen mit den Lippen dieselben Worte formen, ohne dass ich sie allerdings hören könnte, denn ich habe immer noch dieses Klingeln im Ohr. Einige halten sich die Hände vors Gesicht. Andere weinen. Ein Mann, Ende sechzig, Anfang siebzig, hat sich in die Hose gemacht. Eine Frau hat, das Gesicht gegen den Boden gepresst, das Bewusstsein verloren, und sie wirkt sehr viel entspannter als die übrigen Anwesenden.
  


  
    Jodie umklammert meine Hand so fest, dass sie mir fast die Finger bricht.
  


  
    »Ruhig«, sage ich, »ganz ruhig.«
  


  
    »Klappe!«, brüllt einer der Männer, dann gibt er einen weiteren Schuss ab, diesmal in die Decke. Eine Staubwolke aus Putz rieselt herab und bleibt wie Schuppen auf seinen Schultern liegen.
  


  
    Die vier Angestellten kehren aus dem Tresorraum zurück. Die Taschen sind von dem Bargeld ausgebeult und wirken ziemlich schwer. Dennoch schaffen sie es, sie auf den Schalter zu hieven.
  


  
    »Zu langsam«, sagt der Mann zu der Kassiererin, die er als Erstes ausgewählt hat. Er lädt die Schrotflinte durch und richtet sie auf ihre Brust. »Du kommst mit uns«, sagt er.
  


  
    »Nein, nein«, sagt sie.
  


  
    »Halt!«
  


  
    Alle wenden sich in die Richtung, aus der die Stimme kam. Ich brauche einen Moment, um zu realisieren, dass sich alle zu mir umgedreht haben, und einen weiteren, bis ich kapiert habe, warum sie das tun – ich bin derjenige, der gesprochen hat. Der Mann, der die Schrotflinte auf die Kassiererin gerichtet hat, dreht seinen Kopf ebenfalls in meine Richtung.
  


  
    »Was?«, sagt er.
  


  
    »Eddie«, flüstert Jodie, »was tust du da?«
  


  
    Ich habe keine Ahnung. Die Leute starren mich an, als wäre ich ein Freak, als hätten sie noch nie gesehen, wie ein neunundzwanzigjähriger weißer Mann in einer Bank das Wort ergreift. Ich gehe auf die Knie und erhebe mich, ich schwanke ein wenig und habe immer noch keine Ahnung, was ich da tue oder warum ich gerufen habe. »Halt, habe ich gesagt«, entgegne ich mit entschlossener Stimme.
  


  
    »Wir haben alle gehört, was du gesagt hast«, erwidert der Mann, »und ich glaube, wir sind alle gespannt, was du als Nächstes vorhast.«
  


  
    »Ihr habt, was ihr wollt«, sage ich, so dass er für einen 
     Moment abgelenkt ist, was die Frau nutzt, um hinter dem Schalter in Deckung zu gehen. Die anderen dort tun es ihr gleich.
  


  
    Der Mann dreht sich zu der Stelle um, wo sie eben noch stand. »Hey, komm zurück.«
  


  
    Sie antwortet nicht.
  


  
    »Bitte. Es gibt keinen Grund, weitere Personen zu verletzen«, sage ich.
  


  
    »Ich wusste gar nicht, dass du hier die Anweisungen gibst«, sagt er, während er über den Schalter gebeugt nach der Frau sucht. Doch er kann sie nicht entdecken.
  


  
    »Eddie«, sagt Jodie.
  


  
    »Ist schon okay, Jodie.«
  


  
    »Wir müssen los«, sagt einer der anderen, während er dem Knopf im Ohr lauscht, den er mit seinem Finger festhält. »In zwei Minuten ist die Polizei hier.«
  


  
    »Scheiße«, sagt der erste Typ und starrt mich an. »Okay, Kumpel, du willst uns also helfen.«
  


  
    »Ich tue alles, was ihr wollt, wenn ihr keinen hier mehr verletzt«, sage ich.
  


  
    Er stößt ein kurzes, kaltes Lachen hervor. »Nein, du verstehst das ganz falsch. Du hast nicht dich zur Verfügung gestellt, sondern das hübsche Mädchen an deiner Seite. Weil du einfach nicht aufgehört hast.«
  


  
    »Nein«, sage ich und trete dem Mann entgegen, der auf mich zuläuft, und strecke die Hand aus, um ihn zu stoppen. Er bremst nicht mal ab. Sondern umkurvt meinen Arm und versetzt mir mit dem Gewehr einen kräftigen Schlag gegen die Wange, so dass ich zu Boden gehe.
  


  
    »Eddie …« Er zerrt Jodie auf die Beine.
  


  
    Alles um mich herum ist unscharf. Ich liege auf der Seite. Mit den Händen stemme ich mich vom Boden hoch. Ich sehe jetzt zwei Jodies. Zwölf bewaffnete Räuber. Sie nehmen die Taschen mit dem Bargeld und laufen Richtung Tür. Keiner rührt sich. Keiner hilft. Dann werden aus den zwölf bewaffneten Räubern wieder sechs, sie haben inzwischen die Tür erreicht, und sie haben Jodie bei sich. Ich schätze, dass die Polizei mit dem Wagen unterwegs ist, wenn sie in zwei Minuten hier sein müsste, doch im freitäglichen Verkehr zur Mittagspause kommt sie wahrscheinlich nur noch im Schneckentempo vorwärts.
  


  
    »Eddie«, schreit Jodie und streckt die Hände nach mir aus, und es sind zwei Männer nötig, um sie durch die Tür zu zerren. Leicht schwankend rapple ich mich auf. Ich stolpere über meine eigenen Füße und lande, mit den Handflächen voraus, erneut unsanft auf dem Boden. Die Räuber werfen die Taschen mit dem Geld in einen Transporter, und fünf der Männer steigen hinterher, während der sechste weiter meine Frau festhält.
  


  
    Ich trete nach draußen. Doch niemand folgt mir. Die Leute draußen sind hinter geparkten Autos in Deckung gegangen oder hocken zusammengekauert in den Eingängen der Geschäfte. Hinter den mit Weihnachtsmotiven bemalten Schaufenstern sind gegen die Scheibe gepresste Gesichter zu erkennen. Die Kids mit den Kapuzen-Shirts spähen hinter einer Reihe Motorräder hervor und haben ihre Handys auf mich gerichtet. Ich kann weder Sirenen hören noch irgendein Polizeiauto sehen. Zwanzig 
     Meter von mir ist auf beiden Fahrspuren der Verkehr zum Erliegen gekommen. Der Räuber schubst Jodie in meine Richtung. Sie stößt einen Schrei hervor und gerät ins Straucheln. Sie streckt die Arme aus, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, doch ich weiß, dass sie auf den Gehweg knallen wird.
  


  
    Der Mann hebt die Schrotflinte. Legt auf sie an. Und drückt, ohne mit der Wimper zu zucken, ab. Shoot her in the back, Jack.
  


  
    »Nein«, schreie ich, doch ich werde von der Detonation übertönt. Meine Frau klatscht auf den Asphalt. Der Schütze springt auf die Ladefläche des Transporters und zieht die Tür zu. Der Fahrer steigt aufs Gaspedal, so dass der Motor aufheult und von den Reifen Qualm aufsteigt. Als ich Jodie erreiche, biegt der Transporter um die Ecke, überfährt eine rote Ampel und lässt uns hier alleine zurück.
  


  


  
    Kapitel 4
  


  
    Keep her alive, Clive.
  


  
    Keine Ahnung, warum mir der Song, den Jodie heute Morgen geträllert hat, nicht mehr aus dem Ohr geht, vielleicht der letzte Song, den sie je in ihrem Leben gesungen hat, während die Luft vom Dampf der Dusche erfüllt war und im Pinguin-Radio Oldies liefen. Die Worte geistern durch meinen Kopf, aber ich habe nicht das Gefühl, als ob es meine eigenen wären, sondern als hätte sie jemand anderes 
     dort platziert, ein Englischlehrer oder ein schlechter Komiker, der sie mir aus der Ferne eingepflanzt hat.
  


  
    She’s dead, Fred – aber keine Sorge, du hörst bald von mir.
  


  
    Ich rufe um Hilfe, doch das Einzige, wozu die Leute den Mut aufbringen: Sie kommen aus den Löchern hervor, in die sie sich verkrochen haben, und richten ihre Handykameras auf mich oder telefonieren. Ich versuche, Jodies Blutung zu stoppen, doch es hört nicht auf.
  


  
    »Jodie, oh mein Gott, Jodie, alles wird gut«, sage ich und rolle sie auf die Seite, damit ich ihr Gesicht sehen kann, während ich die Hände weiter auf ihren Rücken presse. Dort ist so viel Blut. Viel zu viel Blut. Es rinnt durch meine Finger. Wie Wasser. Ich bräuchte viel mehr Hände. Mehr Hilfe.
  


  
    Ich brauche ein Wunder.
  


  
    Jodie hat die Augen geöffnet und sieht mich an, doch ihr Blick ist auf einen Punkt irgendwo hinter mir gerichtet, tausend Meilen entfernt.
  


  
    »Alles wird gut«, sage ich. »Versprochen.«
  


  
    »Meine Schuhe drücken«, sagt sie und lächelt, sie starrt immer noch an mir vorbei, und einen Moment später begreife ich, dass sie überhaupt nichts mehr sieht.
  


  
    »Jodie …«
  


  
    In ihrem Körper sind zu viele Löcher, ich kann sie nicht alle zuhalten. Ihr Gesicht ist ganz blass, außer um die Nase herum, denn die wurde beim Sturz gebrochen und plattgequetscht. Sie ist voller Blut, und dort, wo ihre Oberlippe von den Zähnen durchtrennt wurde, klafft eine tiefe Kerbe.
  


  
    »Bitte, bitte, Jodie, tu’s nicht, tu’s nicht«, sage ich. »Lass mich nicht allein.«
  


  
    Doch genau das tut Jodie.
  


  
    »Bitte, Jodie«, sage ich, doch meine Worte sind jetzt nur noch ein Flüstern.
  


  
    Die Leute treten näher, um besser sehen zu können, einen besseren Blickwinkel zu haben oder ein besseres Foto zu schießen. Niemand bietet seine Hilfe an. Vielleicht ist ihnen klar, dass es zwecklos ist. Niemand hat die Bank verlassen – entweder stehen die Leute zu sehr unter Schock oder versuchen, den Geschäftsführer und den Wachmann zu retten. In der Ferne ertönen Sirenen und werden lauter, und kurz darauf kommen mehrere Polizeiautos und Krankenwagen angerast. Doch sie sind zu spät. Ermutigt durch die Sicherheit, die sie vermitteln, treten weitere Schaulustige näher, gaffen, gestikulieren und ergötzen sich an dem Schauspiel. Zwei Sanitäter eilen zu Jodie, jeder mit einem Koffer lebensrettender Instrumente in der Hand.
  


  
    »Zur Seite«, sagt einer der beiden.
  


  
    »Sie ist …«
  


  
    »Weg!«, wiederholt er.
  


  
    Ich trete zur Seite. Die beiden Männer hocken sich hin und beugen sich über sie. Einer von ihnen schneidet mit einer Schere ihr Hemd auf, um die Wunde freizulegen. Er verzieht dabei keine Miene. Er kennt das alles bereits.
  


  
    »Kein Puls«, sagt der andere. »Sieht nicht so aus, als …«
  


  
    »Ich weiß, ich weiß«, sagt der Erste.
  


  
    Er holt Verbandsmull aus seinem Koffer und presst ihn 
     gegen die Wunde, so als wollte er das Loch abdichten. Sie rollen Jodie auf den Rücken, und während einer mit der Herz-Lungen-Massage beginnt, schaltet der andere den Defibrillator ein. Sie setzen ihn zunächst nicht ein, sondern fahren mit der Herz-Lungen-Massage fort, was im Moment nicht sinnloser sein könnte.
  


  
    »Defibrillator«, sagt der Erste.
  


  
    Einen Moment lang starren die beiden Männer einander nur an, und sie sprechen es nicht aus, aber ich kann sehen, was sie sagen. Sie wissen beide, dass es zwecklos ist. Sie denken beide, dass es zu spät ist. Doch einer der beiden findet, dass sie wenigstens eine Show abziehen sollten, weil ich zusehe.
  


  
    Sie halten zwei große Pads an ihren Brustkorb, gehen jedoch langsam und schulbuchmäßig zu Werke, ihre Körperhaltung das Eingeständnis ihrer Niederlage. Als der Strom durch Jodies Körper jagt, bäumt er sich auf, und ihre Wirbelsäule streckt sich. Die Blutlache auf dem Boden unter ihr wird größer, während sich die Löcher in ihrem Rücken dehnen und wieder schließen.
  


  
    »Noch mal.«
  


  
    Sie versuchen es erneut. Dann ein drittes Mal. Schließlich fangen sie an, ihre Sachen zusammenzupacken.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagt einer der beiden.
  


  
    »Versuchen Sie irgendwas anderes«, sage ich.
  


  
    »Es gibt nichts, was wir noch tun könnten.«
  


  
    »Aber das muss es doch.«
  


  
    »Die Verletzungen sind zu schwer. Sie ist schon zu weit fort. Selbst wenn wir früher hier gewesen wären, hätten 
     wir nichts mehr für sie tun können. Die Schusswunde – tut mir leid, Kumpel«, sagt er und schüttelt langsam den Kopf.
  


  
    »Sie kann doch nicht einfach so sterben.«
  


  
    »Sie ist bereits tot. Sie war schon tot, als sie getroffen wurde.«
  


  
    »Nein, nein, Sie irren sich. Sie soll erst in fünfzig Jahren sterben. Wir beide werden zusammen alt.«
  


  
    »Tut mir leid, Kumpel, ich wünschte wirklich, dass wir noch was tun könnten.«
  


  
    Ich trete einen Schritt auf ihn zu. Und er weicht zurück. »Sie können noch was tun«, sage ich. »Sie können sie retten.«
  


  
    Sein Kollege kommt herüber. Sie haben diese Situation schon öfter erlebt.
  


  
    »Helfen Sie ihr, hab ich gesagt.«
  


  
    »Tut mir leid, wir haben alles getan, was wir können.«
  


  
    Die Straße wimmelt von bewaffneten Polizeibeamten. Und einer davon nähert sich uns.
  


  
    »Bitte«, sage ich. »Es muss doch irgendwas geben.«
  


  
    »Ich wünschte wirklich, es gäbe noch was, wirklich«, sagt der Sanitäter, dann verschwinden die beiden Richtung Bank, wo der Wachmann von zwei Sanitätern auf einer Bahre nach draußen geschoben wird; er ist noch am Leben. Der bewaffnete Polizeibeamte kommt doch nicht herüber, sondern beschließt, einem anderen Beamten dabei zu helfen, den Tatort mit gelbem Absperrband abzuriegeln, so dass die Straße um einiges farbenfroher wirkt, was gut zur Weihnachtsatmosphäre in der Stadt passt – Lametta, 
     falsche Weihnachtsmänner, Zuckerstangen, Kunstschnee und echtes Blut.
  


  
    Ich hocke mit meiner Frau im Arm auf dem Boden, wiege sie in meinem Schoß hin und her und streiche ihr übers Haar. Dann schließe ich ihre Augen, doch sie öffnen sich etwa zur Hälfte wieder. Der Boden ist mit Blut und Verbandsmaterial übersät, und auf ihrem Bein liegt ein blutverschmierter Latexhandschuh. Irgendwann hockt sich ein Mann im Anzug neben mich. »Tut mir leid, Ihr Verlust«, sagt er, doch ich bezweifle, dass er weiß, was die Worte »leidtun« und »Verlust« wirklich bedeuten. Niemand weiß das. »Der Transporter, haben Sie ein Nummernschild gesehen? Ist Ihnen irgendwas aufgefallen?«
  


  
    »Sie haben sie getötet.«
  


  
    »Bitte, Sir, das ist wichtig. Falls Sie …«
  


  
    »Sie haben einen Freiwilligen gebraucht. In der Bank müssen um die fünfundzwanzig Leute gewesen sein. Sie hätten jeden nehmen können, aber sie haben sich Jodie ausgesucht. Die Wahrscheinlichkeit dafür liegt bei vier Prozent. Berücksichtigen wir außerdem, dass eine Person bereits tot war, was ergibt das? Was?« Ich schaue zu ihm auf. »Was verdammt nochmal ergibt das? Sagen Sie’s mir!«, brülle ich. »Sagen Sie’s mir.«
  


  
    »Der Transporter. Haben Sie ihn gesehen?«
  


  
    »Alles, was ich gesehen habe, ist Jodie. Ich wünschte, ich hätte mehr gesehen. Ich wünschte, wir wären heute nicht hergekommen. Ich wünschte …« Mir gehen die Worte aus.
  


  
    »Okay, okay, Sir. Sie sollten jetzt ein Stück beiseitegehen, damit wir unsere Arbeit machen können.«
  


  
    »Lassen Sie mich in Ruhe«, sage ich in einem gleichmäßigen, eindringlichen Tonfall, und er widerspricht nicht, sondern tritt zurück. Ich schaue ihm nicht hinterher. Und für eine Weile spricht mich keiner an. Die Beamten wissen, dass ich meine Frau nicht umgebracht habe, also lassen sie mich in Ruhe. Irgendwo in der Stadt verfolgen sie gerade den Transporter, vielleicht haben sie ihn bereits gestellt. Vielleicht gab es eine Schießerei, und alle sechs Bankräuber sind tot. Qualvoll verreckt an superfiesen Schussverletzungen.
  


  
    Ich will diese Typen tot sehen. Ich muss sie tot sehen. Mehrere Übertragungswagen biegen in die Straße und kommen hinter der Absperrung mit quietschenden Reifen zum Stehen. Die Reporter springen aus den Fahrzeugen, als stünden sie in Flammen. Dutzende Objektive und Hunderte von Augen sind jetzt auf mich gerichtet, und ich bin mir sicher, dass einigen von ihnen die Verbindung klar wird, dass ihnen ein Licht aufgeht und sie sich sagen, ich kenne diesen Typen, ich kenne ihn; sie sind so scharf auf eine Geschichte, dass ihnen fast die Augen aus dem Kopf fallen, während sie aufgeregt herüberstarren und versuchen, sich an den Polizeibeamten vorbeizuschieben, die den Tatort abschirmen. Ich würde am liebsten auf sie zustürmen und ihre Gesichter und Hände mit dem Blut meiner Frau beschmieren, ich möchte sie zu einem Teil der Geschichte machen und fragen, wie sie sich dabei fühlen, wie sie das Leid anderer nur für ihre Zwecke ausbeuten können.
  


  
    Aber mir fehlt die Kraft dazu, und wenn ich sie hätte, 
     wären sie erst recht begeistert, denn das würde ihnen nur die gewünschten Kommentare liefern und die Kasse noch mehr zum Klingeln bringen. Ich kann nichts weiter tun, als meine Frau in den Armen zu wiegen und dabei beobachten, wie sie vor meinen Augen verschwimmt, während Wut und Verzweiflung ihre Wirkung zeigen, ich hemmungslos zu weinen anfange und Tränen auf Jodies Gesicht tropfen.
  


  
    Die Polizisten schieben die Absperrung weiter hinaus. Sie versuchen, die Straße zu räumen, aber die Show ist einfach zu gut, keiner der Reporter will sie verpassen. Ein Wort gibt das andere, und schließlich schreien sie sich gegenseitig an. Einige der Reporter brüllen mir Fragen zu. Am Ende ist die Polizei in der Unterzahl. Wie immer. Hinter den Fenstern der Nachbargebäude tauchen einige Reporter auf und machen aus den höher gelegenen Stockwerken Aufnahmen von uns.
  


  
    Eine Frau kommt herüber, tätschelt meine Schulter und sagt mir, dass es an der Zeit sei, Jodie loszulassen. Ich will nicht, aber ich weiß, dass ich muss.
  


  
    »Geben sie mir irgendwas«, sage ich, »womit ich sie zudecken kann.«
  


  
    »Sir.«
  


  
    »Bitte.«
  


  
    Sie kehrt mit einem dicken weißen Tuch wieder zurück. Eine der Ecken falte ich, so gut es geht, zu einem Kissen zusammen und stütze Jodies Kopf damit ab. Mit dem Rest des Tuches decke ich sie zu. Dann trete ich zurück, doch ich kann mich von dem Umriss darunter einfach 
     nicht losreißen. Ich habe immer noch den Geschmack des Mittagsessens im Mund und spüre immer noch, wie ich ihre Hand auf dem Weg zur Bank gehalten habe.
  


  
    »Wir kümmern uns um sie«, sagt die Frau und legt mir beide Hände auf den Arm. »Bitte, Sie sollten jetzt reinkommen«, sagt sie, und ich lasse mich von ihr ins Gebäude führen. Meine Frau bleibt draußen zurück, jetzt nicht mehr als ein toter Gegenstand, ein Beweisstück. Ich klappe vornüber und muss mich übergeben, bevor ich erneut die Bank betrete.
  


  


  
    Kapitel 5
  


  
    Dort, wo Platz ist, lassen ihn die anderen Autos vorbei, seine Sirene signalisiert ihnen, dass es sich um einen Notfall handelt. Doch da nicht überall Platz ist, wird er immer wieder, eingekeilt zwischen anderen Fahrzeugen, an einer Kreuzung aufgehalten, denn wie jeden Freitagnachmittag entwickelt der Verkehr hier ein Eigenleben. Mehrere Autos, die versuchen, rechts ranzufahren, versperren ihm den Weg, und einige der Insassen bauen vor lauter Panik fast einen Unfall. Man hat Schroder bereits davon in Kenntnis gesetzt, dass die Bankräuber ungehindert fliehen konnten. Und dass es Opfer gab. Und dass jede Menge bewaffneter Polizeibeamter am Tatort sind, die jedoch nichts mehr tun können.
  


  
    Der komplette Block wurde abgeriegelt. Den Typen 
     mit den Saugnäpfen hat Schroder längst vergessen, als er an der Absperrung zum Stehen kommt; er taucht unter dem Band hindurch und tritt an die Stelle, wo das Blutbad stattgefunden hat. Mitten auf der Straße liegt eine mit einem Tuch bedeckte Leiche. Die Frau. Umringt von Hunderten Schaulustiger und Dutzenden von Medienleuten. So schlimm das hier für die Leute in der Bank und für die Frau auf der Straße auch sein mag, denkt Schroder, für die Medien und die Gaffer ist es ein toller Tag. Ein schlechter Tag für die Cops ist immer ein guter Tag für die Sechs-Uhr-Nachrichten. Hinter den Leuten haben sich ein paar Straßenkünstler postiert und jonglieren mit bunten Gegenständen, um aus der versammelten Menschenmenge Profit zu schlagen.
  


  
    Die Menschen in der Bank sind alle ganz blass, sie machen einen verlorenen und verwirrten Eindruck, bei einigen ist das Make-up verschmiert, weil sie geweint haben, einige haben verquollene Augen. Schroder ist der dritte Detective am Tatort, und die anderen beiden bringen ihn rasch auf den neuesten Stand. Vor einem der Büros liegt eine Leiche, noch unverhüllt. Er gibt Anweisung, sie zu bedecken, in der Hoffnung, dass das ein wenig dazu beiträgt, die Zeugen zu beruhigen.
  


  
    In einem weiteren Büro hockt der Ehemann der toten Frau.
  


  
    »Edward Hunter«, sagt einer der Detectives und deutet in seine Richtung.
  


  
    »Hunter?«
  


  
    »Ja. Warum? Kennst du ihn?«
  


  
    »Ich glaub schon, nur der Name stimmt nicht. Hat schon jemand mit ihm gesprochen?«, fragt Schroder.
  


  
    »Er ist gerade erst reingekommen. Wir mussten ihn von seiner Frau regelrecht fortzerren.«
  


  
    Das Büro ist neu eingerichtet, und in einer Ecke steht ein Gummibaum, dessen Blätter mit Staub bedeckt sind. Als Schroder den Raum betritt und die Tür schließt, schaut Edward Hunter vom Schreibtisch auf und mustert ihn mit blutunterlaufenen Augen.
  


  
    »Es ist hier jetzt kälter als vorhin«, sagt er, dann zupft er an seinem Hemd. Es ist blutverschmiert und klebt an seinem Körper.
  


  
    Vor dem Büro tauchen weitere Leute auf, andere Detectives, die die Zeugenaussagen aufnehmen. Männer in weißen Nylonanzügen suchen den Tatort nach Beweisstücken ab – allerdings sind dort bereits zu viele Leute durchgelatscht.
  


  
    »Ich heiße Carl Schroder«, sagt er und nimmt Edward gegenüber Platz, ohne ihm die Hand zu schütteln. »Ich weiß, wie schwer das hier für Sie ist, ich weiß, dass Fragen zu beantworten das Letzte ist, was Sie jetzt wollen, aber …«
  


  
    »Nicht schwer«, unterbricht ihn Edward. »Unmöglich.«
  


  
    »Sie haben Recht. Es ist unmöglich.« Er hält inne und lässt die Unmöglichkeit der Situation auf sich wirken. Schließlich ist er nicht derjenige, der heute seine Frau verloren hat.
  


  
    »Sind Sie verheiratet?«, fragt Edward.
  


  
    »Bitte, konzentrieren wir uns auf …«
  


  
    »Können Sie sich vorstellen, wie es wäre, wenn das da draußen Ihre Frau wäre?«
  


  
    »Ich möchte, dass die Männer, die das getan haben, gefasst werden.«
  


  
    »Soll das heißen, dass Sie sie noch nicht aufgespürt haben?«
  


  
    »Wir arbeiten daran, Edward. Sie heißen doch Edward, oder? Nicht Jack?«
  


  
    »Ich hab Ihnen meinen Namen nicht genannt.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Jack ist der Name meines Vaters und nicht meiner, nicht mehr. Das heißt, Sie haben mich wiedererkannt. So wie alle anderen auch.«
  


  
    »Davon weiß ich nichts.«
  


  
    »Ja, ja. Sie haben mich wiedererkannt. Sie wussten nicht, ob Sie mich Jack oder Edward nennen sollen, also wissen Sie Bescheid. So wie alle anderen.«
  


  
    »Ich habe Sie wiedererkannt, weil ich dabei war, als Ihr Vater verhaftet wurde.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Ja«, antwortet er. Es war in seinem ersten Jahr bei der Einheit. Er hat mit Jack Hunter senior nie ein Wort gewechselt und hatte auch nicht direkt mit ihm zu tun. Er war nur einer der Polizeibeamten, die mit rausgefahren waren. Dennoch hat er sich Jack Hunter junior damals genau angesehen, den kleinen Jungen, in seiner Trauer und seinem Schmerz.
  


  
    »Ich kann mich an Sie erinnern«, sagt Jack, inzwischen Edward. »Aber nicht wegen damals. Sondern wegen der 
     Sache ein Jahr später. Sie waren da, als meine Mutter gestorben ist.«
  


  
    »Ja«, antwortet Schroder. Das war in seinem zweiten Jahr bei der Einheit. Er war mit seinem Partner ins Haus gegangen und hatte die Frau in der Badewanne gefunden. Selbst jetzt kann er sich noch genau erinnern, wie sie aussah, an die Atmosphäre im Badezimmer, und er hat immer noch ihre ausdruckslosen Augen vor sich. Edward und seine Schwester kauerten auf dem Badezimmerboden, sie hatte ihren Arm um seine Schultern gelegt, beide lehnten an der Wand, und Edward schien unfähig, den Blick vom Boden zu lösen. Schroder und sein Partner brachten die beiden dann nach draußen, bevor sie die Leiche untersuchten. Und die Schwester erzählte ihnen, was passiert war. Edward sagte kein einziges Wort.
  


  
    »Immer wenn meiner Familie was Schlimmes zustößt, sind Sie in der Nähe«, murmelt Edward, und Schroder kann jetzt den kleinen Jungen von damals in dem erwachsenen Mann erkennen. »Und es ist durch Sie auch nicht besser geworden. Gehöre ich in diesem Fall zum Kreis der Verdächtigen, jetzt wo Sie wissen, wer ich bin?« Seine Stimme wird lauter. Wütender.
  


  
    »Natürlich nicht. Wie kommen Sie darauf?«
  


  
    »Die Leute glauben die komischsten Sachen. Ich bin damit groß geworden.«
  


  
    »Ich möchte, dass Sie sich jetzt konzentrieren, Edward. Ich weiß, das ist nicht leicht«, sagt er, »aber zu diesem Zeitpunkt können Sie uns am meisten helfen.«
  


  
    »Sie sind einfach … sie sind einfach in die Bank marschiert«, 
     sagt Edward und schüttelt den Kopf, die erhobenen Handflächen nach oben gedreht, »verstehen Sie? Sie sind einfach hier reinmarschiert, als wäre das ihre Bank. Und es schien ihnen nichts auszumachen, den Geschäftsführer zu erschießen. Sie hätten niemand umbringen müssen. Sie hatten ihr Geld und … Ich meine, warum haben sie das getan? Warum haben sie sich die Zeit dafür genommen? Und als alles bereits über die Bühne war, haben Sie sich Jodie geschnappt. Warum haben sie das getan?«
  


  
    »Die anderen Zeugen haben ausgesagt, dass die Männer einen Freiwilligen brauchten.«
  


  
    »Ich wollte, dass sie mich nehmen.«
  


  
    »Ich weiß. Außerdem haben sie ausgesagt, Sie hätten verhindert, dass sie sich eine der Kassiererinnen schnappen. Vielleicht haben Sie ihr sogar das Leben gerettet.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Sie sagen, Sie hätten etwas gerufen. Und damit die Männer zurückgehalten. Das war wirklich mutig«, sagt er, um Edward aus der Reserve zu locken. »Es war wirklich mutig, Ihr Leben zu riskieren.«
  


  
    »Tja, aber letztlich war es ja nicht mein Leben, das ich riskiert habe, oder? Sie wollten die Kassiererin mitnehmen und haben sich stattdessen Jodie geschnappt.«
  


  
    »Das konnten Sie nicht ahnen.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Allerdings. Das ist eine schlimme Sache, Edward, wirklich schlimm, Menschen sind gestorben, und Sie waren der Einzige in der Bank, der den Mut hatte, etwas dagegen 
     zu unternehmen, das Leben eines Menschen zu retten. Dank Ihres Eingreifens ist die Frau noch am Leben.«
  


  
    »Aber die Medaille hat eine echt beschissene Kehrseite. Meinetwegen ist die Kassiererin noch am Leben, und aus demselben Grund ist meine Frau jetzt tot. Genauso gut hätte ich selbst den Abzug drücken können.«
  


  
    »Das wäre absolut nicht dasselbe«, sagt Schroder.
  


  
    »Von all den Leuten haben sie sich ausgerechnet sie geschnappt. Sie hätten überhaupt niemanden mitnehmen müssen.«
  


  
    Schroder weiß genau, warum die Bankräuber das getan haben. Sie wollten, dass jemand tot auf der Straße liegt, um möglichst viele Polizeikräfte zu binden. So was stiftet Verwirrung und Panik und verschafft ihnen einen Vorsprung. Es blockiert die Straße, produziert Staus und bringt den Verkehr stadteinwärts und -auswärts zum Erliegen; die Autos, die vor der Bank angehalten haben, stehen immer noch dort, eingekeilt zwischen anderen Fahrzeugen. Von alldem erzählt Schroder Edward nichts. Davon, dass seine Frau nur Mittel zum Zweck war, dass die Männer sie benutzt haben, um zu entkommen.
  


  
    »Es gibt nichts, was Sie hätten tun können«, sagt Schroder.
  


  
    »Sie irren sich. Ich hätte eine Menge tun können. Ich hätte einen anderen Termin vereinbaren können. Ich hätte die Klappe halten und ihnen die andere Frau überlassen können. Vielleicht hätten sie die Kassiererin gar nicht getötet. Ich hätte mich stärker zur Wehr setzen und darauf bestehen können, dass sie stattdessen mich nehmen.«
  


  
    »Es ist nicht Ihre Schuld.«
  


  
    »Warum kommt es mir dann so vor?«
  


  
    »Edward, wir müssen uns jetzt darauf konzentrieren, die Männer zu finden, die das getan haben.«
  


  
    »Ich weiß, ich weiß.«
  


  
    »Dann sollten Sie mir jetzt erzählen, was passiert ist. Fangen Sie ganz von vorne an«, sagt er.
  


  
    »Okay«, sagt Edward, während ihm langsam ein paar Tränen übers Gesicht laufen. Schroder zieht seinen Notizblock hervor und schreibt alles mit.
  


  


  
    Kapitel 6
  


  
    Ein Streifenwagen fährt mich nach Hause. Die Sonne hat ihren Zenit überschritten, und die Stadt wirkt viel düsterer als vorhin. Die kurzen Schatten, die die fahlen Gebäude werfen, verbreiten eine bedrohliche Stimmung, die Menschen auf den Straßen wirken niedergeschlagen, einige, im Halbschatten, scheinen leicht neben der Spur, und die Bäume, Pflanzen und Blumen, die typisch für die Garden City sind, stehen reglos da – nach und nach weicht jedes Leben aus der Welt. Wir kommen an heruntergekommenen Gemüseständen vorbei und an Häusern, die zum Verkauf stehen, weil ihre Bewohner es hier nicht mehr aushalten. Allmählich trocknet das Blut an meiner Kleidung, seine Farbe wechselt von hellrot zu einem dunklen Kastanienbraun, und wo die Flecken fest und schuppig sind, verspüre ich einen Juckreiz. Mit jeder Sekunde 
     wird der Abstand zwischen Jodie und mir größer, und schließlich weicht die Hoffnung, sie zurückzubekommen, wieder der Verzweiflung, die ich empfunden habe, als sie niedergeschossen wurde. Dies ist meine Stadt, mein Zuhause, der Ort, den ich mal geliebt habe und auf einmal nicht mehr liebe. Ich habe keine Ahnung, was das hier jetzt ist. Jedenfalls nicht mein Zuhause. Nicht mehr. Das hier ist jetzt der Ort, der meine Frau getötet und meiner Tochter die Mutter genommen hat. Ein Drecksloch. Hier gibt es keine Zukunft mehr.
  


  
    Der Beamte, der mich fährt, sagt keinen Ton. Er hatte nie Gelegenheit, sich ein paar Floskeln für so eine Situation zurechtzulegen. Es herrscht reger Verkehr, draußen zieht die Welt vorüber, und ich frage mich, wie ich sie bloß verändern kann. Der Beamte atmet erleichtert auf, als er mich nach dreißig Minuten schließlich in meiner Auffahrt absetzt. Der Wagen hat mich von einer Realität in eine neue befördert. Keiner meiner Nachbarn geht spazieren oder widmet sich der Gartenarbeit. Sämtliche Häuser starren vor Schmutz, die Pflanzen und Bäume hier sind vertrocknet, die Autos alt und die Gehwege voller Risse, sämtliche Farben wirken verblasst. Manchmal, für einen kurzen Augenblick – weniger als eine Sekunde -, werde ich abgelenkt, und Jodie ist noch am Leben, es sind kurze alltägliche Momente, etwa, als ich meinen Schlüssel ins Schloss stecke – zack! -, und die Welt ist wieder in Ordnung. Doch Sekundenbruchteile später werde ich erneut von der Wirklichkeit eingeholt und überwältigt.
  


  
    Es ist fast vier Uhr, und Jodies Eltern haben Sam inzwischen von der Schule abgeholt. Einer der Detectives hat das veranlasst. Er hat sie für mich angerufen, und ich habe keine Ahnung, von wem sie die Neuigkeit als Erstes erfahren haben, von einem der Detectives oder den Medien. Ein Fremder hat ihnen mitgeteilt, dass ihre Tochter das Pech hatte, heute Nachmittag niedergeschossen zu werden, das Pech, mit einem Mann verheiratet zu sein, der die Klappe nicht halten konnte, und sie ihre Enkeltochter von der Schule abholen müssen.
  


  
    Mein Haus hat sich in ein Museum verwandelt, jeder Gegenstand darin ist jetzt ein Relikt aus meiner Vergangenheit, und all die glücklichen Erinnerungen zerfallen zu Staub. Wir haben heute Morgen die Klimaanlage ausgeschaltet, und die Luft im Haus ist stickig. Jodie ist jetzt seit drei Stunden tot, und das Haus, das ich betrete, ist nicht mehr dasselbe, nur noch ein Schatten dessen, was es heute Morgen war. Ich trotte ziellos durch die Zimmer. Überall liegen Jodies Sachen herum, und ich kann mir nicht vorstellen, sie jemals wegzuräumen. In der Küche auf der Arbeitsplatte steht immer noch ihre Kaffeetasse mit kaltem Bodensatz. Quer durch den Raum verläuft eine Spur aus Toastkrümeln. Auf dem Toilettentischchen im Bad liegen ihre Schminksachen, und an einer Stange hängt ihr Handtuch, immer noch feucht. Jodie ist fort, und doch ist sie die ganze Zeit anwesend, das Haus wartet nur darauf, dass sie durch die Tür kommt, und ihr Ehemann auch. Auf dem Bett liegt ein Kostüm; offensichtlich wollte sie erst dieses anziehen und hat es sich dann anders 
     überlegt. Das ist typisch Jodie, alle paar Minuten entscheidet sie sich …
  


  
    War. Es heißt jetzt »war«.
  


  
    »Mein Gott«, flüstere ich und hocke mich auf die Bettkante. Dann nehme ich das Oberteil, presse es gegen mein Gesicht und weine in den Stoff. Was soll ich mit ihren Kleidungsstücken bloß machen? Sie behalten? Oder weggeben?
  


  
    Ich habe keine Ahnung, wann man sich über so etwas Gedanken machen sollte und was die Tatsache, dass mir das jetzt klar wird, über mich verrät. Soll ich ihre Kleidung waschen und wieder zurückhängen? Werde ich nächste Woche wieder zur Arbeit gehen? Lasse ich Jodies Sachen bis nach der Beerdigung auf dem Boden liegen und packe sie dann zusammen? Meine Vorgesetzten wissen nicht mal, was passiert ist. Sie wissen lediglich, dass ich aus der Mittagspause nicht zurückgekehrt bin.
  


  
    Ich gehe den Flur auf und ab – irgendjemand muss mir sagen, was ich tun soll.
  


  
    Ich ziehe meine Klamotten aus und lege sie neben Jodies aufs Bett. Jemand mit mehr Fantasie würde die Blutflecken vielleicht genauer betrachten und Formen darin entdecken, den Umriss eines Tieres oder eines Bootes, doch ich sehe nichts weiter als meine Frau, die blutend auf dem Boden liegt. Meine Kleidung ist völlig verdreckt. Ich knülle sie zusammen, dann bleibe ich regungslos stehen und betrachte sie für eine Weile. An den Aufschlägen ist das meiste Blut, dann kommen die Ärmel und schließlich die Vorderseite. Außerdem fehlt einer der Knöpfe. 
     Auf der Rückseite ist gar kein Blut. Schließlich streiche ich die Kleidungsstücke glatt und hänge sie auf.
  


  
    Anschließend dusche ich mich gründlich ab, an meiner Haut läuft das Blut herab, und das Pinguin-Radio schaut mir stumm dabei zu. Im Spiegel betrachte ich die dicke Beule in meinem Gesicht, von dem Schlag, den man mir verpasst hat. Meine Haut ist leicht aufgeplatzt, und ich kann das eine Auge nicht ganz öffnen – was mir bislang überhaupt nicht aufgefallen ist. Doch ich will von diesem Mann sowieso nichts mehr wissen, denn er hat zugelassen, dass man seine Frau tötet. Vor meinem geistigen Auge laufen immer wieder die Ereignisse in der Bank ab. Ich sehe die Kassiererin und den Schützen, der das Gewehr auf sie gerichtet hat. Und mir fallen die vier Prozent ein, auf die ich vorhin gekommen bin, als ich ausgerechnet habe, wie die Chancen standen, dass sie sich für Jodie entscheiden, und mir wird klar, dass die Berechnung falsch ist, denn all das hatte nichts mit Wahrscheinlichkeit zu tun. Die Berechnung hätte nur Sinn gehabt, wenn ich nicht gerufen hätte. Hätte ich die Klappe gehalten, hätte Jodie dieselben Überlebenschancen wie die anderen gehabt – erst ich habe diese Möglichkeit zur Gewissheit werden lassen. Und warum? Warum zum Teufel habe ich gerufen? Schroder meinte, weil ich jemanden retten wollte. Vielleicht hat er Recht. Vielleicht dachte ich, ich könnte etwas bewirken. Ich weiß nur, dass ich genauso überrascht war wie alle anderen auch – das klang nicht nach mir, ich hätte nie gedacht, dass ich so etwas tue. Wahrscheinlich hätte mir das auch sonst keiner zugetraut – der 
     Sohn eines Serienmörders versucht, einem Menschen das Leben zu retten. Tja, Auftrag ausgeführt. Die Frau ist noch am Leben, und Jodie ist tot, ich habe ein Leben gegen ein anderes getauscht. Ich schätze, so fühlt es sich an, wenn man Gott spielt, allerdings ohne die Fähigkeit, etwas Gutes zu tun.
  


  
    In diesem Moment klingelt das Telefon; es ist einer der Reporter. Der zweite Anrufer ebenfalls. Und der dritte auch. Bevor ich das Telefon ausstöpsle, rufe ich noch Nathaniel und Diana an – Jodies Eltern. Nat hebt ab, und er fängt an zu weinen, bevor ich überhaupt was sagen kann.
  


  
    »Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll, Eddie«, sagt Nat, ihm bleibt fast die Stimme weg. Ich habe ihn noch nie weinen gehört. Nat, dieser kräftige Mann, kurz vor dem Rentenalter, der einen Mann in Stücke reißen könnte, schluchzt wie ein kleines Kind ins Telefon. »Wir haben gedacht, also wir dachten, es wäre wohl das Beste, wenn du und Sam, es wäre wohl am besten, wenn ihr heute Nacht bei uns schlaft. Dann kann sie morgen bei uns bleiben, damit du … damit du alles regeln kannst.«
  


  
    »Ich weiß nicht. Ich glaube, ich möchte sie jetzt bei mir haben. Ich weiß nur, dass ich sie in den Arm nehmen und ihr sagen möchte, dass alles wieder gut wird.«
  


  
    »Nichts wird gut.«
  


  
    »Was zum Teufel soll ich ihr denn deiner Meinung nach sagen?«, frage ich aufbrausend, voller Wut auf Nat – natürlich weiß er nicht, was er sagen oder tun soll, er meint es nur gut. »Dass unser Leben jetzt den Bach runtergeht?«
  


  
    Er antwortet nicht.
  


  
    Für fünf Sekunden herrscht Stille. »Scheiße, tut mir leid, Nat«, sage ich und atme hörbar aus. »Ich wollte nicht … Ich … Verdammt, ich weiß nicht.«
  


  
    »Uns geht’s genauso.«
  


  
    »Ich komme gleich vorbei und hole sie ab.«
  


  
    »Kannst du dich in deinem Zustand denn um sie kümmern? Überleg dir, was am besten für sie ist, Eddie. Komm vorbei und schlaf heute Nacht bei uns. Das wäre am besten. Dann, dann kannst du morgen … können wir zusammen, wir können …« Er beendet den Satz nicht.
  


  
    »Sie weiß es noch nicht, oder«, sage ich, und mir wird noch schwerer ums Herz.
  


  
    »Wir wollten es ihr sagen. Wir hatten es vor, aber … Keine Ahnung. Nicht, dass wir Angst davor gehabt hätten … also, wir dachten, dass du es ihr vielleicht sagen möchtest. Diana und ich, wir glauben, es wäre am besten, dass wir alle zusammen sind, wenn wir es ihr sagen. Für alle.«
  


  
    »Das habt ihr richtig gemacht«, sage ich, ich bekomme kaum noch Luft und habe das Gefühl, als würde in meinem Hals ein Golfball stecken. »Ich bin schon unterwegs«, sage ich und lege auf, dann stöpsle ich das Telefon aus.
  


  
    Doch mein Wagen ist nicht da. Und Jodies auch nicht. Also wähle ich den Taxiruf, es meldet sich eine ungeduldige Frauenstimme und schnauzt mich an, sie will meine Adresse und meinen Zielort wissen.
  


  
    Ich bringe kein Wort heraus.
  


  
    »Ja? Ich höre? Sie wollen doch irgendwohin, oder?«, sagt sie. »Oder wollen Sie nur meine Zeit verplempern?«
  


  
    »Ähm, ich, ich … ich weiß nicht«, sage ich.
  


  
    »Spinner«, sagt sie und legt auf. Ich brauche einen Moment, um meine Gedanken zu ordnen, dann rufe ich ein anderes Unternehmen an, und diesmal schaffe ich es, Namen und Adressen auszusprechen.
  


  
    »Der Wagen ist in zehn Minuten bei Ihnen«, sagt die Frau. »Einen schönen Tag noch«, fügt sie hinzu, und ich breche fast in Tränen aus.
  


  
    Kurz darauf bin ich mit dem Taxi in die Stadt unterwegs. Es herrscht starker Verkehr, die Autos fahren zu dicht auf und versuchen, auf die andere Spur zu wechseln. Der Fahrer wirft mir einen komischen Blick zu, den ich nur allzu gut kenne, er denkt gerade, ist das nicht der kleine Junge, dessen Vater vor zwanzig, dreißig, vierzig Jahren, bevor, als und nachdem er geboren wurde, mordend durch die Stadt gezogen ist?
  


  
    Henry, der Obdachlose, lungert immer noch vor dem Parkhaus herum, inzwischen hält er statt der Wodkaflasche ein Sandwich in der Hand, in der anderen hat er immer noch die Bibel.
  


  
    »Hast du vielleicht’n bisschen Kleingeld?«, fragt er. Er trägt zwanzig Jahre alte Klamotten und eine Baseballkappe aus Recyclingpappe, und plötzlich widert er mich an, was er früher nie getan hat. Ich verspüre das Verlangen, ihm einen Tritt zu verpassen. Doch bevor ich der Versuchung nachgeben kann, wende ich den Blick ab und laufe 
     rasch an ihm vorbei und weiter die Treppe zu meinem Wagen hinauf.
  


  
    Während ich aus dem Parkhaus fahre, ramme ich fast ein paar der anderen Fahrzeuge und schramme einige Male haarscharf an der Wand entlang, vielleicht bin ich zu schnell und dränge sogar ein paar Leute ab. Schließlich biege ich auf die Straße, nur zwei Blocks von der Bank entfernt. Ich steuere den Wagen in die entgegengesetzte Richtung. Es herrscht immer noch dichter Verkehr. Und ich sehe kein einziges Polizeiauto. Ich fahre den Avon River entlang, dessen grasbedecktes Ufer mit den Lebensmittelpackungen und leeren Getränkedosen vereinzelter Obdachloser übersät ist, die sich hier Klebstoff schnüffelnd in der Sonne räkeln. Vom Wasser weht eine leichte Brise etwas kühle Luft herüber. An einigen der größeren Kreuzungen sind die Ampeln ausgefallen, die gelben Lichter flackern, und die Verkehrsteilnehmer, die jetzt alleine zurechtkommen müssen, wissen nicht, ob sie anhalten oder weiterfahren sollen.
  


  
    Ich brauche vierzig Minuten, bis ich das Haus meiner Schwiegereltern erreiche. Sie sehen schrecklich aus. Als wäre irgendein Wesen hier aufgetaucht, hätte sich in ihr Inneres gebohrt und jede glückliche Erinnerung herausgerissen. Sie nehmen mich fest in den Arm und erklären mir, dass wir das gemeinsam durchstehen werden. Wortlos erwidere ich ihre Umarmung.
  


  
    Jodies Eltern haben mich nie akzeptiert. Nicht, dass ich irgendwas falsch gemacht oder Jodie schlecht behandelt hätte. Es ist wegen der Vergangenheit meines Vaters. Ihre 
     Eltern haben mich stets als tickende Zeitbombe betrachtet. Sie hatten stets Angst um ihre Tochter. Sie haben sich zwar bemüht, freundlich zu sein, aber sie haben es nie geschafft, ihre Angst zu verbergen, jene Angst, mit der ich seit meiner Kindheit konfrontiert bin – dieses Misstrauen. Es ist zwanzig Jahre her, dass mein Vater wegen Mordes verhaftet wurde, zwanzig Jahre, in denen die Leute um mich herum sich immer wieder gefragt haben: Wann wird Eddie das Erbe seines Vaters antreten? Wozu ist er fähig? Jodies Eltern glaubten, ich wäre dazu fähig, ihre Tochter und ihre Enkeltochter zu zerstückeln. Alles zusammengenommen, hat sich ihre Furcht, ihre Tochter durch meine Hand zu verlieren, bewahrheitet.
  


  
    Sam schläft auf dem Sofa im Wohnzimmer. Ich kenne jede Menge Fotos von Jodie als kleines Mädchen, und Sam sieht jetzt genauso aus wie sie. Mit verschränkten Armen hält sie ihren Lieblingsteddy fest umschlungen und drückt ihn gegen ihr Kinn. Ich stehe im Türrahmen und starre sie an, neben meinen Schwiegereltern, die sie ebenfalls anstarren. Nat hat einen Schlüssel zu meinem Haus – offensichtlich sind sie zunächst dort vorbeigefahren, um den Teddy und wahrscheinlich ein paar Kleidungsstücke zu holen. Sam sollte sowieso bei ihnen übernachten, denn Jodie und ich wollten heute Abend zur Weihnachtsfeier meiner Firma.
  


  
    »Ich mach uns was zum Abendessen«, sagt Diana, doch ihre Bemerkung wirkt unpassend, und sie weiß das selbst. Ich habe nicht die Absicht, etwas zu essen. Wahrscheinlich keiner von uns. Aber sie muss irgendwas tun, irgendwas, 
     sie kann nicht herumstehen und sich vom Schrecken überwältigen lassen.
  


  
    In diesem Moment kommt Sam zu sich. Sie ist noch ganz verschlafen, aber als sie mich erblickt, strahlt sie übers ganze Gesicht. »Daddy!«, ruft sie und springt auf. Sie ist schon fast bei mir, als sie trotz ihrer sechs Jahre plötzlich merkt, dass etwas absolut nicht stimmt. Sie erkennt es an unseren Gesichtern. »Wo ist Mami?«, fragt sie und macht einen zaghaften Schritt auf mich zu.
  


  
    Im nächsten Moment breche ich in Tränen aus, und wir geben unser Bestes, ihr alles zu erklären.
  


  


  
    Kapitel 7
  


  
    Inzwischen hat sich der Stau ein wenig aufgelöst, und die Reihen der Schaulustigen haben sich gelichtet, jetzt, wo das Spektakel vorbei ist. Es sind allerdings immer noch jede Menge Fernsehteams vor Ort, Reporter, die mit ihren Kameras auf fette Beute hoffen – zum Beispiel, wie die Leichen auf die Tragen gehievt werden. Der Boden im Innern der Bank ist mit Blut, Glas, Gipskartonfetzen und Splittern übersät. Detective Schroder läuft um sie herum auf die andere Seite des Tresens; Dean Wellington, der South-Island-Chef der South Pacific Bank, folgt ihm.
  


  
    »Ich kann’s immer noch nicht fassen«, sagt Wellington mit vor Ungläubigkeit rotem Kopf. »Ich meine, Herrgott nochmal, was für ein Durcheinander. Das ganze Geld, die Schäden am Gebäude, einige der Mitarbeiter sind kurz 
     davor, die Kündigung einzureichen, das Ganze ist der reinste Medienalptraum. Die Leute werden erst mal keine Lust mehr haben, zu uns zu kommen. James war ein guter Geschäftsführer, ein guter Mann, wir werden ihn vor dem Ende der Weihnachtsferien nicht ersetzen können. Der Zeitpunkt ist wirklich …«
  


  
    »Es hat Tote gegeben«, sagt Schroder.
  


  
    Wellington rückt seine Krawatte zurecht und zieht den Knoten fest. »Das weiß ich auch, verdammt, glauben Sie etwa, ich weiß das nicht? Aber diese Bank hat Tausende von Kunden. Wir haben ihnen gegenüber eine Verantwortung, und Sie tragen die Verantwortung dafür, dass die Männer, die das getan haben, gefasst werden. Die Bank will ihr Geld zurück.«
  


  
    Schroder mustert ihn ein paar Sekunden. »Bringen Sie mich einfach in den Tresorraum.«
  


  
    Der Raum befindet sich im hinteren Teil der Bank, im Kellergeschoss; zum Öffnen der beiden Türen dazwischen benötigt man eine Magnetkarte. Die Metalltür des Tresors ist ungefähr einen halben Meter höher und breiter als eine normale Tür und besteht aus massivem Stahl. Der Tresorraum dahinter hat die Größe eines Ein-Personen-Schlafzimmers. In Regalen sind fein säuberlich die Geldbündel gestapelt.
  


  
    »Wie viel Geld befindet sich im Tresor?«
  


  
    »Also, normalerweise lagern wir hier eine Million Dollar«, antwortet Wellington, »doch um diese Jahreszeit stocken wir den Betrag auf. Der Geldautomat muss vier- bis fünfmal häufiger als sonst gefüllt werden, und ständig 
     kommen Kunden an den Schalter, um Bargeld abzuheben. Das Weihnachtsgeschäft wird nach wie vor hauptsächlich über Bargeld abgewickelt«, sagt er. »Nicht jeder hat eine Kreditkarte.«
  


  
    »Also wie viel?«
  


  
    »Ungefähr fünf Millionen.«
  


  
    »Und wie viel wurde gestohlen?«
  


  
    »Wir müssen erst noch nachzählen, wie viel im Tresor ist – aber wenn Sie eine grobe Schätzung wollen, es geht um ungefähr drei Millionen.«
  


  
    »Welche Verhaltensregeln für einen Banküberfall gibt es?«
  


  
    »Das ist ganz einfach. Befolge die Anweisungen der Bankräuber. Drück den stummen Alarm, und wenn du in den Tresorraum musst, denk dran, die Sicherheitspäckchen einzupacken.«
  


  
    »Und das haben sie?«
  


  
    »Ja. Sie müssten inzwischen explodiert sein.«
  


  
    »Wie funktioniert das?«
  


  
    »Sie sind mit einem Magneten versehen und lagern neben einer Magnetplatte, die sie steuert. Sobald man sie von dort wegnimmt, wird ein Zeitzünder aktiviert. Und fünf Minuten später wird der Zünder ausgelöst. Damit ist das ganze Geld wertlos, alles wird mit rotem Farbstoff vollgespritzt. Auch die Räuber.«
  


  
    »Wie lange dauert es, bis Sie den Betrag kennen?«
  


  
    »Eine Stunde. Höchstens zwei.«
  


  
    Die Geldbündel im Tresor sind orange, blau, grün und lila – Fünfer, Zehner, Zwanziger und Fünfziger. Schroder 
     fragt sich, wie groß wohl ein Stapel von drei Millionen Bargeld ist. Wie schwer die Taschen wohl gewesen sind.
  


  
    »Die Kassierer haben also die Taschen gefüllt«, denkt er laut.
  


  
    »Ja. Sonst ist keiner nach hinten gegangen.«
  


  
    »Und die Räuber haben die Taschen nicht untersucht, richtig? Laut Zeugenaussagen und dem, was auf den Überwachungsvideos zu erkennen war, haben sie sich die Taschen geschnappt, eine Geisel genommen und sind abgehauen.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Warum wurden die Taschen mit Hundertern gefüllt?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich sehe hier keine roten Geldbündel – die Hunderter. Die Kassierer hätten die Taschen mit jedem beliebigen Betrag füllen können. Und sie hätten immer noch dasselbe gewogen. Warum haben sie sie nicht mit Fünf- oder Zehn-Dollar-Scheinen gefüllt?«
  


  
    »Vielleicht dachten sie, die Räuber würden nachsehen.«
  


  
    »Für den Fall hätten sie die kleineren Scheine nach unten tun können. Die Räuber hätten das nicht bemerkt, es sei denn, sie hätten die Taschen vollständig ausgeleert.«
  


  
    »Vielleicht hatten sie Angst und hielten das für die richtige Vorgehensweise.«
  


  
    »Vielleicht«, sagt Schroder.
  


  
    »Trotzdem, ein berechtigter Einwand«, sagt Wellington, »vielleicht sollten wir unsere Mitarbeiter entsprechend 
     anweisen, für den Fall dass, Gott bewahre, nochmal so was passiert.«
  


  
    »Tun Sie das«, sagt Schroder. »Und teilen Sie mir mit, wie viel es ist.« Dann wendet er sich vom Tresor ab und geht die Treppe hoch.
  


  


  
    Kapitel 8
  


  
    Im Alter von acht Jahren verspürte ich zum ersten Mal das Verlangen, ein Tier zu töten. Ich war neun, als ich es schließlich tat. Das war ungefähr einen Monat, bevor mein Vater verhaftet wurde. Keine Ahnung, woher dieses Verlangen kam. Ich glaube, es war schon immer da, schlummerte tief in meinem Innern, im Verborgenen – und dann eines Tages wurde es zum Leben erweckt.
  


  
    Es war ein kalter Julitag, als die Polizei vor unserem Haus aufkreuzte. Zwar schien die Sonne, doch den Kampf gegen den Winter hatte sie verloren; die Luft war eiskalt, und man konnte die Dunstwolke, die sich beim Ausatmen vorm Gesicht bildete, förmlich greifen und zerteilen. Es war einer dieser Tage, an denen man am liebsten im Bett geblieben wäre. Die Bäume waren bereits kahl, und die Blätter auf der Erde hatten sich in eine matschige Masse verwandelt, die an den Schuhen kleben blieb und den Teppich im Haus verdreckte. Es war ein Mittwochmorgen. Das Spannendste an einem Mittwoch war normalerweise, dass er kein Montag war. Dieser Mittwoch fing allerdings völlig anders an. Er fing damit an, dass ich 
     in meiner Schuluniform am Fenster stand und zusah, wie mehrere Polizeiautos vorfuhren, überzeugt, dass sie meinetwegen gekommen waren, dass irgendjemand irgendwie, auf irgendeine Weise, herausgefunden hatte, dass ich es gewesen war, der den Nachbarhund getötet hatte. Ich beobachtete, wie die Autos zum Stehen kamen und die Männer in die Auffahrt stürmten, und dachte daran, abzuhauen, durch die Hintertür über den Zaun, nur, dass ich keine Ahnung hatte, wohin. Nein, statt abzuhauen, wollte ich lieber lügen.
  


  
    Die Polizeibeamten umstellten das Haus. Und kamen zur Vordertür. Als meine Mutter ihnen öffnete, brach ich in Tränen aus. Ich hatte mich in mein Zimmer verkrochen und stand hinter der Tür, wo ich zitternd lauschte. Die Männer betraten das Haus; ich hörte sie mit meinem Vater sprechen. Ich begriff nicht, was vor sich ging, warum die Polizei meinen Vater für eine Tat verhaftete, die ich begangen hatte, und sosehr ich mir auch zuredete, meine Angst war zu groß, und ich blieb, wo ich war.
  


  
    Ich kam gerade rechtzeitig aus meinem Zimmer, um mitzukriegen, wie sie meinem Vater Handschellen anlegten. Worauf ich nur noch heftiger weinte. Ich wollte ein Geständnis ablegen, doch ich tat es nicht. Damals wusste ich es natürlich nicht, aber die Polizei war aus einem völlig anderen Grund da, ihr Erscheinen hatte mit dem Betätigungsfeld zu tun, das mein Vater für sich geschaffen hatte, ein Betätigungsfeld, das eine Reihe Prostituierter und ein sehr spezielles Hobby umfasste.
  


  
    Ich bin an jenem Tag nicht zur Schule gegangen. Stattdessen 
     ist Mums Schwester vorbeigekommen, um Belinda und mir Gesellschaft zu leisten, während Mum aufs Polizeirevier fuhr, wo man ihr mitteilte, was los war. Sie war den ganzen Tag dort. Ein Jahr später, nach ihrem Tod, wollte ihre Schwester nie wieder etwas mit mir oder Belinda zu tun haben.
  


  
    Ich habe keine Ahnung, was für ein Hund es war, den ich im Monat vor Dads Verhaftung getötet habe. Auf jeden Fall war er groß genug, dunkel genug und meistens auch böse genug. Er schien die ganze Zeit nichts weiter zu tun, als irgendwelche Geräusche von sich zu geben. Er heulte den Mond an, bellte zur Sonne hinauf und knurrte den Wind an. Wenn er bellte, war das ein monotones schrilles Kläffen, das sich wie ein Nagel in meinen Kopf bohrte. Sein Geknurre klang tief und bedrohlich, ja, furchteinflößend, und wenn er heulte, stieß er langgezogene Töne aus, die in den Ohren schmerzten. Unser Nachbar hat nie irgendwelche Anstalten gemacht, ihn zum Schweigen zu bringen. Die meiste Zeit war er gar nicht da. Und überließ seinen Hund, an einen alten rostigen Pflock weit hinten im Hof gekettet, sich selbst. Wenn der Hund Glück hatte, bekam er manchmal was zu fressen, und wenn er ganz viel Glück hatte, auch was zu trinken. Die anderen Nachbarn haben immer wieder Fenster und Türen aufgerissen und den Hund angebrüllt, er solle die Schnauze halten, doch im Laufe der Jahre wurde das weniger, bis sie es schließlich ganz aufgaben. Im Sommer war die Erde im Hinterhof knüppelhart, mit Rissen, die sie in ein Puzzlespiel verwandelten, und im Winter war 
     der Hof mit dunklem Schlamm überzogen und steinhart gefroren. Im Sommer war dem Hund zu heiß, im Winter zu kalt, und in den Übergangsmonaten mal das eine und mal das andere. Keine Ahnung, wen ich mehr gehasst habe, den Hund oder den Besitzer, doch am Ende hasste ich sie beide gleichermaßen. Der Hund hatte die Angewohnheit, irgendwelche Gegenstände anzubellen, und der Besitzer hatte die Angewohnheit, den Hund schlecht zu behandeln.
  


  
    Allmählich wurde das Verlangen in mir stärker. Wenn ich in der Schule über einer Matheaufgabe brütete, musste ich plötzlich an ihn denken, an den Hund und daran, wie toll es wäre, wenn man zwei Exemplare aus ihm machen könnte. Ein paarmal beschlich mich dieser Gedanke in der Schule, doch noch sehr viel öfter zu Hause, und ich bekam nie genug davon. Nachts, wenn der Hund bellte, lag ich zitternd mit zuckenden Händen im Bett, während ich mich fragte, warum mein Vater nicht irgendwas unternahm. Natürlich hatte ich keine Ahnung – mein Dad konnte nichts dagegen unternehmen. Er durfte keine Aufmerksamkeit erregen.
  


  
    Das Verlangen wurde stetig größer. Und ab einem gewissen Punkt beherrschte es meine Gedanken. Es beeinträchtigte meine Leistungen in der Schule. Meine Noten wurden allmählich schlechter, und meine Hausaufgaben litten darunter – hätte sich nichts geändert, wäre ich mit fünfzehn von der Schule abgegangen und hätte den Rest meines Lebens zwischen Arbeitslosigkeit und Arbeitsunfähigkeit hin und her gependelt. Ich hatte das Gefühl, dass 
     zwischen dem Leben, das ich mir erhoffte, und einem Leben mit Arbeitslosenunterstützung der Hund stand. Egal, von welchem Standpunkt aus ich das Problem auch betrachtete, mir wurde klar, dass meine Zukunft verbaut war, solange der Hund noch bellte. Ich musste aufhören, an ihn zu denken.
  


  
    Doch Tag und Nacht wurde das Verlangen in mir, den Hund tot zu sehen, größer, wuchs in mir, entwickelte sich zu einem tiefsitzenden Bedürfnis, das mein Leben bestimmte.
  


  
    Ich sagte meinem Verlangen, dass ich keine Ahnung hätte, wie man einen Hund tötet.
  


  
    Doch eines Nachts fand das Verlangen seine eigene Stimme und flüsterte mir etwas zu. Erklärte mir, dass es ganz einfach sei. Dass jetzt alles gut werden würde. Und dann erklärte es mir, wie.
  


  
    Meine Mutter war eine jener Frauen, die beim Lebensmittelkauf von ihrer Liste abweichen und einpacken, was gerade im Sonderangebot ist, selbst wenn wir schon jede Menge davon zu Hause hatten. Unsere Geschirrschränke waren voller Küchenrollen, Mehl und Konservendosen, die nicht mehr in die Vorratskammer passten. Beim Fleisch war es nicht anders – der Gefrierschrank war stets gut gefüllt, wobei niemand die genaue Menge kannte, die in seinen Tiefen schlummerte. Als ich mir also ein Stück Fleisch aus dem Gefrierschrank holte, wusste ich, dass es niemand vermissen würde. Bevor ich mich auf den Schulweg machte, versteckte ich es in der Garage, in einen alten Lappen gewickelt in einem alten Farbeimer mit verbogenem 
     Deckel. Dort ließ ich es auftauen, während ich in der Schule im Unterricht hockte und der Hund ein letztes Mal sein Gebell anstimmte. Als ich nach Hause zurückkehrte, war das Steak weich und saftig. Mein Dad war in der Arbeit, meine Mutter telefonierte gerade mit ihrer Schwester, und meine eigene Schwester hatte nicht die Absicht, ihren Platz vor dem Fernseher zu verlassen. Zwei Häuser weiter bellte der Hund. Laut und unbeirrbar, voller Schmerz, es war das Gebell eines Hundes, der nicht verstand, warum er litt, aber nichts anderes kannte.
  


  
    Es dauerte nur ein paar Minuten, das Fleisch zu präparieren, und weitere zwanzig Sekunden, um zum Haus des Nachbarn zu laufen. Ich marschierte die Auffahrt hinauf und klopfte an die Tür, das in Plastikfolie eingewickelte Steak in meiner Schultasche. Ich wusste, dass niemand zu Hause war, trotzdem hatte ich mir für alle Fälle eine Geschichte zurechtgelegt, eine dieser »Mein Ball ist über den Zaun geflogen«-Geschichten, die man jeden Tag in jedem Viertel der Welt zu hören kriegt. Doch niemand öffnete. Und der Hund bellte wie verrückt. Ich lief ums Haus zum Seitentor, und der Hund machte an seiner Kette einen Satz nach vorn, sprang immer wieder vorwärts, so dass sich die Kette um seinen Hals spannte, ihn würgte und wieder nach hinten riss. Einige Male verlor er das Gleichgewicht und ging zu Boden, doch er stand immer wieder auf, um sich erneut nach vorne zu werfen.
  


  
    Ich zog das Steak aus meiner Tasche und warf es dem Hund zu, der es in der Luft aufschnappte. Er machte sich sofort darüber her. Aber nach ein paar Sekunden hielt er 
     inne, trat einen Schritt zurück und schnupperte daran, voller Misstrauen über sein letztes Mahl, als versuchte er herauszufinden, was damit nicht stimmte. Pech für den Hund, dass er an diesem Tag so hungrig war, Pech, dass ihm sein Instinkt zu fressen befahl, weil er nämlich nie wusste, wann es die nächste Mahlzeit geben würde. Erneut stürzte er sich auf das Steak, und selbst als Blut auf das kurze Fell neben seiner Schnauze spritzte, kaute er weiter. Nur ein paar Bisse, und das Fleisch war verschwunden. Dann fing der Hund an, im Kreis herumzulaufen. Er bellte immer noch, aber nicht mehr ganz so laut, und bald wurde das Gebell von einem leisen Kläffen abgelöst. Trotzdem rannte er weiter.
  


  
    Ich rannte ebenfalls.
  


  
    Am nächsten Tag wurde die Polizei verständigt. Der Hund war in der Nacht gestorben. Sein Besitzer war von einem anstrengenden Tag heimgekehrt, an dem er seinen Hund ignoriert hatte, und hatte ihn im Hinterhof liegend aufgefunden, reglos, die Schnauze voller Blut. Im Tod wurde dem Hund ein Mitgefühl zuteil, wie er es zu Lebzeiten nie erfahren hatte: Er wurde zu einem Tierarzt gebracht. Dem Arzt genügte ein Blick auf das Blut, dann schnitt er das Tier auf, um nach Antworten zu suchen, die er auch zu Genüge bekam, in Form von Angelhaken, Nägeln und Reißzwecken, die ich tief ins Fleisch gedrückt hatte. Die Polizei fuhr die Straße ab und befragte die Nachbarn, denn ihnen war klar, dass es jemand aus der Nachbarschaft gewesen sein musste. Es dauerte wahrscheinlich nicht lange, bis sie von den Nachbarn erfuhren, 
     dass jeder im Viertel ihn hatte umbringen wollen. Es lief also auf die Frage hinaus, wer die Fantasie in die Tat umgesetzt hatte. Sie kamen auch zu uns und redeten mit meinen Eltern, worauf ich es mit der Angst kriegte, allerdings nicht so sehr wie an dem Tag, als sie meinen Dad holen kamen. Sie wollten mit mir und meiner Schwester sprechen, und ich stand dort mit Belinda und erzählte meinen Eltern und der Polizei, dass ich nichts gesehen hätte, und die Beamten bedankten sich, dass wir uns Zeit für sie genommen hätten, und suchten das nächste Haus auf.
  


  
    Niemand hatte Zweifel an meiner Aussage. Zu keinem Zeitpunkt. Nicht mal meine Mutter. Ich war überzeugt, sie würde das fehlende Steak bemerken und mir auf die Schliche kommen. Ich dachte, sie würde die Polizei rufen und man würde mich in ein Zimmer sperren und dort so lange alleine lassen, bis ich mir in die Hose machte, in Tränen ausbrach und schließlich gestand. Doch das tat sie nicht. Niemand tat das.
  


  
    Vier Wochen später wurde mein Vater verhaftet. Einen Monat später legte sich unser Nachbar einen neuen Hund zu – wahrscheinlich vermutete er, dass mein Vater seinen Hund getötet hatte, und glaubte, dass der neue nichts mehr zu befürchten hätte. Das wäre auch der Fall gewesen, wenn er weniger als der erste gebellt hätte. Doch es dauerte nur einen Monat, bevor ihn dasselbe Schicksal ereilte. Die Polizei fuhr erneut die Straße ab und brachte dieselbe Menge an Nichts in Erfahrung wie beim ersten Mal. Der Bedarf unseres Nachbarn an toten Hunden war 
     gedeckt, und er verzichtete darauf, sich einen weiteren anzuschaffen.
  


  
    Ich habe keine Ahnung, warum mir diese Sache durch den Kopf geht, während ich nach Hause fahre, oder was das zu bedeuten hat. Mein damaliger Psychiater hätte wahrscheinlich einen kompletten Rezeptblock verbraucht, um mich ruhigzustellen, wenn er das gewusst hätte. Der Anblick des sterbenden Hundes – das hat mir ganz schön Angst eingejagt. Als ich an diesem Tag nach Hause rannte, habe ich mir geschworen, dass ich so etwas nie, nie wieder tun würde. Beim zweiten Mal habe ich mir das ebenfalls geschworen – und diesmal hielt ich mich an das Versprechen. Ich habe niemandem von meinem Verlangen erzählt. Ganz bestimmt nicht meiner Frau.
  


  
    Sam hockt schlafend auf dem Beifahrersitz. Die Schulferien haben begonnen, und ich habe keine Ahnung, ob es besser für sie ist, dass sie nächste Woche nicht zur Schule geht, oder schlimmer. Ich habe keine Ahnung, ob ihr die Ablenkung durch die Schule guttäte oder nicht. Ich habe keine Ahnung, wie ich mich an den Wochenenden, in den Ferien, in den nächsten zehn oder mehr Jahren um sie kümmern soll, bis sie bei mir auszieht und auf eigenen Beinen steht.
  


  
    Als ich nach Hause komme, rechne ich damit, dass irgendwas anders ist. Es scheint mir, als ob das, was heute passiert ist, nur ein Film war, der vor mir abgelaufen ist, die bewaffneten Gangster nur Schauspieler, die Wunden meiner Frau nur aus Kunstblut waren. Oder wenn schon nicht das, dann sollte es wenigstens so sein, dass Jodie irgendwo 
     in der Wohnung ist, aus dem Krankenhaus entlassen, weil jemand auf dem Weg zum Leichenschauhaus bemerkt hat, dass sie noch atmet, und sie gerettet wurde. Ich rechne damit, dass die Polizei hier ist, um mir mitzuteilen, dass sie den Täter gefasst haben. Ich rechne damit, dass das Leben weitergegangen ist.
  


  
    Doch was ich sehe, widerspricht allen meinen Erwartungen, denn alles ist genauso, wie ich es verlassen habe. Niemand war, niemand ist hier, selbst der Poltergeist, der nachts hier auftaucht, um alles durcheinanderzubringen, hat sich nicht blicken lassen. Zwischen dem Betreten des Hauses jetzt und meiner Abfahrt vor ein paar Stunden hat sich nichts verändert, außer dem Stand der Sonne. Sie hängt jetzt tiefer am Himmel, so dass nur noch spärlich Licht durch die Wohnzimmerfenster fällt und von den Staubpartikeln in der Luft reflektiert wird, außerdem hat es abgekühlt – aber das war’s dann auch schon. Mogo ist irgendwo anders, irgendwo draußen, und tut, was eine verrückte Katze eben so tut. Manchmal sagt mir die Stimme, die ich auch vor zwanzig Jahren gehört habe, dass es eine Lösung gibt, wenn ich diese Katze loswerden will. Ich frage mich, ob Mogo das spürt. Ich frage mich, ob Mogo, jetzt wo Jodie nicht mehr da ist, je zurückkommen wird.
  


  
    Als ich Sam ins Haus trage, wird sie wach, doch eine Minute später schläft sie bereits wieder. Ich bringe sie ins Bett, dann gehe ich ins Wohnzimmer. Dort schalte ich den Fernseher an, doch bis zur nächsten Nachrichtensendung dauert es noch über eine Stunde. Also mache ich die 
     Küche sauber, stöpsle das Telefon wieder ein, fülle die Spülmaschine, schlage die Zeit tot, schlage die Zeit tot, spüle einen Teller ab – zack -, erneut bin ich abgelenkt, aber nur für den Bruchteil einer Sekunde, bevor meine Welt wieder auf mich herabstürzt. Es erscheint mir unangebracht, jetzt die Hausarbeit zu erledigen – aber was ist jetzt schon angebracht? Wie sich herausstellt, ist es angebracht, zwei Essteller mit voller Wucht gegen die Wand zu schleudern. Sie brechen entzwei. Ein kleines Stück von der Größe eines Zahns bohrt sich in die Wand und bleibt darin stecken, während die anderen Scherben auf den Boden herabprasseln. Ich greife nach einem Glas, und es nimmt denselben Weg wie die Teller. Eh ich mich’s versehe, liegt ein halbes Dutzend davon auf dem Boden, eine Mischung aus Glassplittern und Keramikscherben, und nachdem ich auch noch die Besteckschublade darüber ausgeleert habe, hocke ich mich hin und lehne mich gegen den Kühlschrank.
  


  
    Vor der Küche steht Sam. Ihr laufen Tränen übers Gesicht, und sie drückt ihren Teddybär gegen die Brust.
  


  
    »Hast du dich mit Mami gestritten?«, fragt sie, während sie das zerbrochene Geschirr betrachtet.
  


  
    »Nein, mein Schatz.«
  


  
    »Warum ist sie dann gegangen?«
  


  
    Ich rapple mich auf und nehme meine Tochter in den Arm, dann bringe ich sie erneut ins Bett. Ich bleibe neben ihr sitzen, bis sie eingeschlafen ist, und noch ein Weilchen länger. Ich habe keine Ahnung, wie ich es übers Wochenende schaffen soll. Keine Ahnung, wie ich die Beerdigung 
     vorbereiten soll. Keine Ahnung, wie ich meine Zukunft mit Sam gestalten soll. Ja, Sam ist momentan der einzige Grund, warum ich nicht eine der Scherben vom Küchenboden aufhebe und mir die Venen in meinem Unterarm aufschlitze.
  


  
    Ich mache die Küche sauber und sehe vor meinem geistigen Auge immer wieder, wie meine Frau ihren Arm ausstreckt, während der Mann hinter ihr das Gewehr hebt, dann springe ich ein paar Minuten zurück und sehe uns in der Bank, sehe, wie die Männer hinter ihr das Gebäude betreten und sich paarweise aufteilen. Doch ich stehe auf und greife sie an, nehme ihnen die Waffen ab und kämpfe mit ihnen – sechs Schüsse, und die sechs Bankräuber liegen tot am Boden. Die anderen Leute stürmen auf mich zu und umarmen mich, sie erkennen mich wieder, doch das Gen meines Vaters, das ich in mir trage, schreckt sie nicht ab, ja, es versetzt sie in Erregung. Das Serienmörder-Gen hat ihnen gerade das Leben gerettet.
  


  
    In einem alternativen Durchlauf packe ich Jodie, ziehe sie vom Geschehen fort und schließe uns in einer nahe gelegenen Toilette ein, bis die Räuber verschwunden sind. Dann wiederum sehe ich, wie der Wachmann beim Eintreten der Männer die Initiative ergreift, sich den ersten Mann schnappt und ihn zu den anderen herumreißt, wie Waffen abgefeuert werden und die bösen Jungs sich alle gegenseitig erschießen, während die Luft von Rauch und Blut erfüllt ist. Dann sehe ich uns beim Mittagessen, wie wir lachen und Pläne schmieden, während die Zeit wie im 
     Fluge vergeht, und plötzlich merken wir, dass wir unseren Termin in der Bank verpasst haben, enttäuscht, aber noch am Leben.
  


  
    Ich stelle mir vor, dass ich heute Morgen auf dem Weg zur Arbeit einen Platten hatte. Ich stelle mir vor, dass sich auf meinem Schreibtisch so viel Arbeit stapelte, dass ich nicht fortkonnte. Ich stelle mir vor, dass es einen Stromausfall gab, ein Erdbeben, dass jemand im Restaurant an einem Stück Huhn erstickt ist, dass direkt vor meinem Büro ein Unfall passierte. Ich stelle mir vor, wie ich Jodie anrufe und ihr erkläre, dass ich es nicht schaffe und wir den Termin auf nächste Woche verschieben müssen, worauf sie meint, dass das echt nervt, und wahrscheinlich das ganze Wochenende sauer auf mich sein wird. Ich stelle mir vor, dass Jodie gerade im Wohnzimmer ist und Sam bettfertig macht. Der Fernseher läuft. Und Sam möchte noch ein paar Kekse. Doch Jodie kommt ihrem Wunsch nicht nach, worauf Sam beleidigt ist. Ich stelle mir vor, wie ich Sam eine Gutenachtgeschichte vorlese, von Elfen und Prinzessinnen, und wie Jodie und ich noch aufbleiben und fernsehen, während ich meinen Arm um sie lege, sie festhalte und ihre Schulter streichle, und dann berührt sie meinen Oberschenkel, ich küsse sie, und dann … ist sie fort. Tot. Ihr blutiger, lebloser Körper liegt auf der Straße, während der schwarze Transporter davonrast.
  


  
    In diesem Moment klingelt das Telefon. Ich starre es an, habe jedoch keine Lust, mit irgendjemandem zu reden. Nach dem achten Klingeln springt der Anrufbeantworter 
     an. Der Spruch darauf stammt von Jodie. In der Stille des Hauses bewirkt ihre Stimme zwei Dinge gleichzeitig – einerseits habe ich das Gefühl, dass sie noch am Leben ist, andererseits, dass ihr Geist hier ist. Zwei völlig gegensätzliche Dinge, und dazu kommt noch etwas Drittes – mir läuft ein kalter Schauer über den Rücken.
  


  
    Dies ist der Anschluss von Eddie, Jodie und Sam, wir sind leider nicht zu Hause oder tun nur so, bitte hinterlassen Sie nach dem Pfeifton eine Nachricht.
  


  
    Das Gerät gibt einen Pfeifton von sich. Ich werde diesen Spruch nie ändern.
  


  
    »Äh, hi Edward, hier ist John Morgan, ähm … Ich rufe an, weil ich erfahren habe, was passiert ist, und, ähm … alle hier in der Firma fühlen mit dir, wirklich, und, und, äh, wir wollten aus Respekt vor den Ereignissen die Weihnachtsfeier heute Abend eigentlich absagen – ich meine, im Moment ist niemandem nach Feiern zumute -, aber der Veranstaltungsort ist bereits gebucht und bezahlt, und die meisten waren bereits dort, als uns die Nachricht erreicht hat. Okay, ich glaub, das war’s … Ach, noch was, und ich frage das wirklich nur ungern, aber diese McClintoch-Akte, die du gerade bearbeitest, das müsste vor den Feiertagen unbedingt noch erledigt werden, du weißt ja, wie es ist, eigentlich kann das kein anderer übernehmen, du hast inzwischen so viel Zeit in die Sache investiert, wir würden uns die ganze Woche nur im Kreis drehen, darum, ähm, was ich sagen will, du musst … nein, halt, ich wollte dich fragen, ob du nächste Woche vorbeikommen kannst, um die Sache zu Ende zu bringen? Nach der Beerdigung natürlich, ich meine, ich erwarte 
     auf keinen Fall, dass du vorher herkommst – außer natürlich, du willst unbedingt, sag Bescheid, wenn du Arbeit brauchst, um dich abzulenken, oder sonst irgendwas. Danke, Edward. Also … äh, bis bald.«
  


  
    Er hat aufgelegt, und in der Leitung piept es ein paarmal, dann lösche ich die Nachricht. Ich hasse meinen Job. Manchmal kriege ich mit, wie die Kollegen sich über mich Gedanken machen, sich ausmalen, wie viele Menschen ich wohl umgebracht habe, oder wie viele ich eines Tages töten werde; in jedem von ihnen steckt ein Buchhalter, der seine Berechnungen anstellt.
  


  
    Ich lasse mich vor den Fernseher plumpsen. Um halb elf kommen die nächsten Nachrichten. Der Aufmacher ist der Banküberfall. Die Moderatorin sieht aus, als hätte sie eben noch auf einer Autopräsentation gemodelt. Sie verfügt lediglich über zwei Gesichtsausdrücke – den für die schlechten Nahrichten und den für die lustigen Alltagsgeschichten. Sie setzt ihr Schlechte-Nachrichten-Gesicht auf und fasst den Höhepunkt des Tages zusammen, dann erklärt sie, dass »einige der Bilder womöglich verstörend wirken könnten«.
  


  
    Sie zeigen Bilder der Überwachungskameras. Aufnahmen vom »Danach«, die die Kamerateams vor Ort gemacht haben. Und Handy-Videos von Leuten, die zu verängstigt waren, um etwas zu unternehmen, jedoch mutig genug, um zu filmen, was ihnen vor die Linse kam. Dem Blickwinkel nach könnten sie von den Jugendlichen in den Kapuzen-Shirts stammen, ja, ich bin mir ziemlich sicher, dass die Aufnahmen von ihnen sind, und ich frage 
     mich, wie viel sie wohl dafür kassiert haben, wie sehr sie die ganze Sache in Begeisterung versetzt hat. Man kann darauf sehen, wie Jodie aus der Bank gezerrt wird, und obwohl ich weiß, was als Nächstes geschieht, bete ich, dass es nicht geschieht. Dann sieht man, wie ich die Bank verlasse, den Männern hinterherlaufe, fünf davon im Transporter und der sechste mit Gewehr, und, typisch für die Spätnachrichten heutzutage – seit die Richtlinien so lax gehandhabt werden, dass man »Scheiße« ohne Piepton sagen kann -, darf ich noch einmal miterleben, wie meine Frau erschossen wird, denn die Aufnahme wird nicht angehalten, läuft weiter, weil Quoten wichtiger und ganz bestimmt profitabler sind als moralische Bedenken; darum zeigt man der Nation auch, wie das Blut aus Jodie herausspritzt, wie sie zu Boden fällt; darum wird das Publikum in meine Lage versetzt und sieht, was ich gesehen habe, ohne zu fühlen, was ich gefühlt habe, und dann kommt alles nochmal in Zeitlupe, in Handy-Auflösung, keine besonders gute Qualität, aber gut genug.
  


  
    Dann wird zur Moderatorin zurückgeschaltet, die sich einen Moment – das muss man ihr immerhin anrechnen – offensichtlich nicht wohlfühlt angesichts der Bilder, die der Sender ausgestrahlt hat. Denn sie verhaspelt sich bei den ersten paar Wörtern. Zum Glück für ihre Karriere fängt sie sich wieder und schafft es, auf weitere Einzelheiten einzugehen, bevor sie erneut Bilder aus der Bank anmoderiert. Es folgen verwischte Aufnahmen von den Schaulustigen auf der Straße, Aufnahmen von Polizisten, die die Gegend absuchen, und eine hübsche, angeschnittene 
     Aufnahme davon, wie ich meine Frau im Arm halte, jedoch keine einzige von den Männern, die für all das verantwortlich sind.
  


  
    Dann, als es nichts mehr zu zeigen gibt, wird zu den Leuten geschnitten, die in der Nähe waren, als es passierte – »Wir haben Schüsse gehört und sind weggerannt«, »Wir hatten keine Ahnung, was wir tun sollten«, »Ich kann nicht glauben, das so was direkt hier passiert«, »Es hätte uns fast erwischt«. Dann folgen Interviews mit den Leuten, die sich in der Bank befanden. Einige von ihnen erkenne ich wieder. »Wie aus dem Nichts sind sie plötzlich aufgetaucht«, »Unheimlich war das«, »Diese armen Leute, mein Gott, diese armen Leute wurden einfach so erschossen, sie haben doch nichts getan«. Das Foto eines Mannes wird eingeblendet, der Geschäftsführer, er war sechsundfünfzig Jahre alt und hat neun Jahre lang in dieser Filiale gearbeitet. Dann ist die Kassiererin zu sehen, der ich offensichtlich das Leben gerettet habe, sie heißt Mary Croft, ist vierundzwanzig Jahre alt und arbeitet seit neun Wochen in der Bank, sie zittert, als die Kamera auf sie zuzoomt: »Er wollte mich töten. Das weiß ich so sicher, wie dass ich hier nie wieder arbeiten werde. Und dieser Mann, oh mein Gott, dieser Mann hat ihn davon abgehalten und mir das Leben gerettet, aber seine Frau, seine Frau …« Sie fängt an zu weinen, kann den Satz nicht beenden, doch die Kamera lässt nicht von ihr ab, filmt ihren Schmerz und ihre Erleichterung, und die ganze Nation schaut ihr weitere zehn Sekunden beim Weinen zu, bevor zur Moderatorin zurückgeschaltet wird.
  


  
    Im Anschluss an die Interviews wird ein Bild meiner Frau eingeblendet – keine Ahnung, wo sie das herhaben, vielleicht von ihrer Firma. Beide Opfer haben Familie, und die Lücke, die diese Menschen hinterlassen haben, ist jetzt mit Schmerz und Verzweiflung gefüllt. Dann kommt erneut eine Aufnahme von mir, wie man mich blutverschmiert von Jodies Leiche fortführt. Edward Hunter, der neunundzwanzigjährige Sohn eines Serienmörders. Wie die Moderatorin nicht zu erwähnen vergisst.
  


  
    Dann gibt es eine Live-Schaltung vor die Bank. Das gelbe Absperrband flattert in einer leichten Brise. Um die Stelle, an der Jodie getötet wurde, hat man ebenfalls ein Band gespannt; sie wurde inzwischen fortgeschafft, und ich stelle mir vor, wie sie in der Leichenhalle auf einer Stahlplatte liegt, ihr Körper bleich, grau-blau verfärbt, mit irreversiblen Schäden, nicht länger unter einem Tuch verborgen. Der Reporter hat seine Ärmel hochgekrempelt und gibt damit zu verstehen, dass er einen langen Arbeitstag hinter sich hat. Er spricht über mich.
  


  
    »Und Jack Hunter wurde verhaftet, nachdem er elf Prostituierte ermordet hat, nicht wahr, Dan?«, fragt die Moderatorin, als zu ihr zurückgeschaltet wird, und diesmal hat sie ihr ernstes Gesicht aufgesetzt.
  


  
    »Ganz genau, Kim. Allerdings sind das nur die elf Morde, die er gestanden hat.«
  


  
    »Gibt es Hinweise, dass Edward Hunter an dem Überfall beteiligt war?«, fragt Moderatorin Kim.
  


  
    »Momentan gibt die Polizei keinerlei Kommentar dazu ab, aber nach allem, was ich weiß, ist das eher unwahrscheinlich. 
     Ich denke, dass Edward und Jodie Hunter wie die anderen Leute einfach zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen sind. Sobald wir hier unten in Christchurch Neuigkeiten haben, melden wir uns wieder.«
  


  
    Jetzt lässt Kim ihren zweiten Gesichtsausdruck aufblitzen, und es erscheint ein Bild, das vor zwanzig Jahren aufgenommen wurde, ich in meiner Schuluniform neben meinem Vater. Ich bin kurz davor, die Fernbedienung nach dem Fernseher zu werfen. Die Geschichte steuert jetzt ihrem Höhepunkt zu – oder in diesem Fall, der entscheidenden Wendung. Man hat den Transporter gefunden. Es handelt sich um ein gestohlenes Fahrzeug. Doch es gibt noch keine Spur von dem Geld. Oder von den Insassen. Die sechs Männer haben sich auf die ganze Stadt verteilt.
  


  
    Ich schalte den Fernseher aus und bleibe in der Dunkelheit sitzen, hellwach, wütend, traurig und allein.
  


  


  
    Kapitel 9
  


  
    Der Anruf kam von einem Mann, der mit seinem Hund unterwegs war. Er hat den Rauch bemerkt und die Feuerwehr alarmiert, die schnell genug vor Ort war, um zu verhindern, dass sich das Feuer weiter ausbreitet und auf die Bäume und von dort auf die Häuser in der Gegend überspringt. Der Transporter wurde allerdings zerstört. Das verbogene, verkohlte Gerippe glimmt immer noch, und Schroder ist klar, dass sämtliche Beweise in seinem Innern 
     vernichtet wurden. Es gibt zwar immer noch Spuren, aber diese kriminaltechnisch auszuwerten, dauert Wochen – und selbst dann bringt sie das womöglich kein Stück weiter.
  


  
    Die Straße aus festem Erdreich führt in einen Kiefernwald. Vereinzelt hat sich an ihren Rändern die Wurzel eines Baumes durch den Belag gebohrt, und an einigen Stellen ist sie mit Kiefernnadeln bedeckt. Ungefähr zwei Kilometer von hier befindet sich ein Gebiet, in dem man Mountainbike fahren, joggen und reiten kann, und zwei Kilometer in die andere Richtung liegt der Ozean, doch hier ist keine Menschenseele, und die Männer, die hierhergefahren sind, wussten das. Auf dem Boden sind weder Fußabdrücke noch die Spuren eines weiteren Fahrzeugs auszumachen. Der Mann mit dem Hund kann sich an irgendein anderes Fahrzeug erinnern, und sonst ist niemand da, den man fragen könnte. Schroder kann Öl und Benzin riechen, und die Äste, die in der Hitze Blasen geworfen haben. Auf den Transporter sind mehrere Halogenscheinwerfer gerichtet; sie erleuchten die benachbarten Bäume und tauchen sie in ein Meer aus Schatten. Es ist vollkommen windstill, und ungefähr alle dreißig Sekunden muss er irgendein lästiges Insekt, halb so groß wie eine Fliege, verscheuchen.
  


  
    Schroder denkt die ganze Zeit an Edward Hunter. Und an seinen Vater, einen stinknormalen, gewöhnlichen, durchschnittlichen Familienmenschen. Den ganzen Prozess über saß er lächelnd da, in seinen eleganten, wenn auch billigen Anzügen, ohne auch nur ein einziges Mal 
     eingebildet oder arrogant zu wirken, und weit davon entfernt, der Verrückte zu sein, zu dem ihn seine Anwälte gerne gemacht hätten. Der Jury haben die Verteidiger erzählt, dass er Stimmen höre, dass er unter paranoider Schizophrenie leide, dass er seine Taten kaum kontrollieren könne, geschweige denn sich an sie erinnere. Sie behaupteten, dass die Stimmen Besitz von ihm ergriffen hätten und es dann keinen Jack Hunter mehr gebe, sondern nur noch dieses andere, etwas in seinem Innern, etwas Krankhaftes und Widernatürliches, das man jahrelang nicht diagnostiziert habe. Doch die Jury kaufte ihnen das nicht ab. Ihr gefiel die Geschichte der Anklage besser. Und die lautete folgendermaßen: Jack Hunter hatte Spaß daran, Prostituierte zu töten, und hasste die Vorstellung, erwischt zu werden. Jack Hunter war nicht verrückt, dafür war er zu viele Jahre mit der Sache durchgekommen. Ein Verrückter ohne Kontrolle über seine Taten wäre früher gefasst worden. Ein Verrückter hätte seine Taten nicht vertuschen können, wie Hunter es getan hatte, und hätte nicht so leben können wie er. Diese Geschichte schluckte die Jury, und Jack Hunter bekam lebenslänglich. Ende vom Lied.
  


  
    Schroder sieht noch vor sich, wie Edward am Morgen der Festnahme seinen Vater umarmte. Nachdem er ein Jahr später in der Badewanne den Puls von Edwards Mutter gefühlt hatte, hat er eigentlich nicht mehr oft an ihn gedacht. Nur als er ein paar Jahre später erfuhr, dass seine Schwester an einer Überdosis Heroin gestorben war, musste er noch einmal an ihn denken.
  


  
    In den zurückliegenden Stunden hat er Zeugen befragt und sich die Überwachungsvideos aus der Bank angesehen. Die Bänder sind ohne Ton und auch nicht scharf genug, um das Gesicht eines der Bankräuber heranzuzoomen. Sie konnten ihre Größe und bei einigen auch das Gewicht ermitteln, mehr nicht. Allerdings ist nicht jeder in der Lage, erfolgreich eine Bank zu überfallen, garantiert hat eines der Mitglieder des Teams, das für diesen Coup verantwortlich ist, Erfahrung mit so was. Mindestens die Hälfte von ihnen hat ohne Zweifel eine Vorstrafe wegen bewaffneten Überfalls – und aller Wahrscheinlichkeit nach sind sie sowieso alle wegen irgendwas vorbestraft.
  


  
    Als Nächstes gilt es, Leute aus diesem Umfeld zu befragen. Irgendwo muss irgendwer irgendwas wissen; es ist ausgeschlossen, dass diese Männer für ihre Taten nicht zur Rechenschaft gezogen werden.
  


  
    Schroder starrt eine Weile in den Rauch, der kräuselnd in die Nacht emporsteigt, bevor er in seinen Wagen klettert und zur Bank zurückfährt.
  


  


  
    Kapitel 10
  


  
    Am Montag findet die Beerdigung statt. Man hat Jodies Leiche zusammen mit den anderen Toten, die sich am Freitag angesammelt haben, zügig durchgeschleust. Sie mussten nicht viel mit ihr machen, außer unzählige Fotos knipsen und das Innere ihres Körpers mit einer Pinzette 
     nach Schrotkügelchen absuchen. Vielleicht haben sie die Sache auch deshalb so schnell abgeschlossen, weil Weihnachten vor der Tür steht. Vielleicht hat der Bestattungsunternehmer einen Platz freigemacht, weil er über die Feiertage an die Gold Coast fahren will. Was auch immer der Grund für die Eile ist, ich bin froh darüber. Die Vorstellung, wie Jodie unter der Erde liegt, würde ich zwar nicht als tröstlich bezeichnen, aber es ist immer noch besser, als wenn sie aufgeschlitzt und nackt auf einer kalten Metallbahre in den Katakomben der Leichenhalle läge.
  


  
    Für alle anderen Menschen ist es ein ganz normaler Montag. Sie sind in der Arbeit, und die Schulferien haben begonnen, so dass Tausende unbeaufsichtigter Jugendlicher, sich selbst überlassen, Bier in sich hineinschütten, in irgendwelche Häuser einbrechen und Großbildfernseher und Spielkonsolen klauen können. Es ist Sommer, und das Leben geht weiter, das Weihnachtsgeschäft ist in vollem Gange, die Parkhäuser der Einkaufszentren platzen aus allen Nähten, und Eltern prügeln sich in der Schlange um das nächstbeste Geschenk. Es ist ein traumhafter, klarer Sonnentag, ein Tag, den Jodie genossen hätte und an dem sie vielleicht auch gerne beerdigt worden wäre, wenn sie es sich hätte aussuchen können. Meine blauen Flecken sind inzwischen verblasst. Der Banküberfall ist jetzt drei Tage her, und alle sechs Männer sind immer noch auf freiem Fuß. Die Polizeibehörden in der Stadt haben zu wenig Personal und die Kriminellen zu viel – das Verhältnis ist aus dem Gleichgewicht geraten, und niemand scheint in 
     der Lage, das zu korrigieren. Mittwoch sollte für zwei Wochen mein letzter Arbeitstag sein, für Jodie ebenfalls. Stattdessen verbringt sie die Weihnachtstage in einem Erdloch, und ich verbringe sie wer weiß wo.
  


  
    Ich musste ein Kleid für Jodie auswählen und einen Sarg. Ich möchte nie wieder einen Sarg kaufen müssen – es gibt verschiedene Modelle mit unterschiedlicher Ausstattung, und der Bestattungsunternehmer hat sein Bestes gegeben, damit ich mich aus schlechtem Gewissen für ein teureres Modell entscheide, als würde ich mit einem billigeren Sarg zum Ausdruck bringen, dass mir meine Frau egal war. Jodies Eltern kümmern sich um die Blumen, den Priester, die Musik, die Kirche und alles andere. Wahrscheinlich werden unzählige Anstrengungen unternommen, um das hier alles möglich zu machen, und ich kriege nichts davon mit.
  


  
    Der Friedhof liegt am Stadtrand, in einem Viertel mit vielen Bäumen und wenigen Häusern, und im Moment kreist ein großer Schwarm Möwen über unseren Köpfen. Auf der einen Seite, jenseits des Friedhofs, befindet sich eine Kirche, die leerstand, seit der Priester vor fast sechs Monaten ermordet wurde, die aber mit der Ankunft eines neuen Priesters, Vater Jakob, rechtzeitig zu Weihnachten wiedereröffnet wurde. Das Gebäude hat eine für eine Kirche ungewöhnliche Geschichte: Bei ihrem Bau ist niemand gestorben. Ob man nun was mit Religion am Hut hat oder nicht, eins ist sicher – sie ist, was den Tod betrifft, jedenfalls wegweisend. Die Religion fordert mehr Menschenleben als Krebs, Herzkrankheiten und Autounfälle 
     zusammen. Ein Streifen aus Bäumen trennt die Kirche von den benachbarten Gräbern; einige von ihnen wurden gefällt, frische Stümpfe, umgeben von Sägespänen und Rinde, ragen aus dem Boden, und durch die Lücken fallen Sonnenstrahlen auf das Buntglas der Kirchenfenster. Ein knapp zwei Meter hoher Zaun aus Eisenstäben voller Spinnweben, von dem die Farbe abblättert, erstreckt sich zwischen Friedhof und Straße. Davor parkt ein Dutzend Übertragungswagen, allesamt leer.
  


  
    Vater Jakob hat eine tiefe Stimme mit einem düsteren Unterton, und die Akustik in der Kirche lässt seine Worte noch bedeutungsvoller erscheinen – für mich klingen sie allerdings hohl und leer. Er steht auf einem Podium, ein paar Meter von meiner Frau entfernt, und wirkt eher wie ein Zauberer als wie ein Priester; sein weißes Haar müsste mal geschnitten werden, und seine Kleidung könnte man zu einer ausgefallenen Kostümparty anziehen. Er spricht von Gott und vom Himmel, und ich bin mir nicht sicher, wie ich momentan zu diesen Ideen stehe. Meine Großeltern haben mich im Glauben an Gott erzogen, doch sie haben auch meinen Dad großgezogen, tja, und was ist dann aus ihm geworden? Ich möchte an irgendetwas glauben, denn das würde bedeuten, dass Jodie jetzt an einem besseren Ort ist, auf jeden Fall an einem besseren Ort als Christchurch. Und ich möchte an irgendetwas glauben, um Sam die Sache zu erleichtern. Ich habe die letzten Tage viel darüber nachgedacht, und ich schätze, es läuft auf Folgendes hinaus: Ich würde gerne an Gott glauben, aber im Moment bin ich dafür viel zu sauer.
  


  
    Draußen sind es fast fünfunddreißig Grad, doch hier in der Kirche ist es kühl, und offensichtlich bin ich nicht der Einzige, der das bemerkt. In ihrem Innern haust etwas Böses, und vielleicht hat dieses Böse den früheren Priester ermordet, oder aber es ist sein Geist, der noch hier ist und über uns wacht. Ich frage mich, ob Vater Jakob es auch spürt, ob er glaubt, dass er der nächste Priester ist, der ein unheilvolles Ende finden wird.
  


  
    Es sind eine Menge Leute gekommen – ich hatte keine Ahnung, dass wir so viele Leute kennen. Die Kollegen aus meiner Firma sind da. Und eine Menge aus Jodies, und da wir keine gesellschaftlichen Außenseiter waren, sind natürlich auch alle unsere Freunde und Verwandten da. Einige Leute sind mir unbekannt, und andere habe ich sehr lange nicht gesehen. Keiner weiß so recht, was er sagen soll – außer John Morgan, der mir die Hand schüttelt und mich daran erinnert, morgen und Mittwoch vorbeizuschauen, wenn es sich einrichten lässt, um die McClintoch-Akte zum Abschluss zu bringen. Ich lächle ihn an und spiele mit dem Gedanken, ihn ebenfalls in einen Sarg zu stopfen.
  


  
    Ich selbst habe keine Familie mehr – meine Großeltern, die mich und Belinda nach Mums Tod großgezogen haben, sind beide tot: Mein Großvater hat einen Herzinfarkt erlitten; und kurz darauf ist meine Großmutter an den Folgen einer Lungenentzündung gestorben, aber vor allem an ihrer Einsamkeit. Mehr als jeden anderen hätte ich jetzt gerne Belinda bei mir. Als wir noch klein waren und bevor Dad verhaftet wurde, hat Belinda sich größte 
     Mühe gegeben, so zu tun, als würde ich gar nicht existieren, und wenn das noch nicht ausreichte, um mich zum Verschwinden zu bringen, richtete sie hin und wieder widerwillig ein paar Worte an mich. Als wir herausfanden, was Dad getan hatte, redete sie öfter mit mir, allerdings in einem ruppigeren Tonfall. Und nachdem wir Mum tot in der Badewanne entdeckt hatten, hielt sie meine Hand und strich mir übers Haar, während wir auf das Eintreffen der Polizei warteten. An jenem Tag sagte sie mir, dass sie mich liebhabe und sich um mich kümmern werde. Natürlich kümmerten sich schließlich unsere Großeltern um uns, was ihnen beileibe nicht leichtfiel. Sie waren schon alt und hatten nicht die Mittel, uns besonders gut zu versorgen, aber sie taten, was sie konnten, um zu verhindern, dass wir zu Pflegeeltern kamen. Belinda hat sich stets für mich verantwortlich gefühlt. Sie war vier Jahre älter als ich, sie war große Schwester und Mutter in einer Person, doch nachts war sie nichts davon – nachts schlich sie sich aus dem Haus und ging auf den Strich, und wenn sie zurückkehrte, hatte sie Tränen in den Augen und die Taschen voller schmutzigem Geld, und jedes Mal nahm sie mich in den Arm und sagte, dass alles okay sei. Doch letztendlich war für sie nichts okay – sie hasste, was sie tat, und die einzige Möglichkeit, sich selbst zu ertragen, bestand darin, den Schmerz zu betäuben; deshalb konnten die Drogen die Kontrolle über sie übernehmen. Als sie sechzehn war, zog sie bei unseren Großeltern aus, kam aber alle paar Tage vorbei, um mich zu besuchen. Immer mit einem Geschenk. Ein Schokoriegel oder ein Comic. 
     Und sie half mir bei den Hausaufgaben. Wenn sie mich besuchte, war sie immer clean – zumindest wirkte sie so -, manchmal zitterte sie am ganzen Körper, als hätte sie seit ein paar Tagen nichts gedrückt. Meine Großeltern waren zu alt, um mitzukriegen, was los war, und ich war zu jung, um den Grund dafür zu kennen.
  


  
    Dann kam sie mich eine Woche lang gar nicht besuchen. Und die Woche darauf ebenfalls nicht. Schließlich tauchten die Cops bei uns auf. Es war, als würde ich erneut jenen Mittwochmorgen durchleben. Die Beamten bogen in die Straße und klopften an die Tür, und mein Leben nahm eine neue Wendung, wie jedes Mal, wenn ich mit ihnen zu tun hatte.
  


  
    Sam wird mit Umarmungen überhäuft, und fast jeder der Trauergäste bricht dabei in Tränen aus. Doch allmählich stumpft sie gegenüber den Tränen der anderen ab. Sie sieht bezaubernd aus in ihrem kleinen schwarzen Kleid, und immer wenn mein Blick auf sie fällt, würde ich am liebsten losheulen. Sie weiß, was hier geschieht, aber gleichzeitig auch nicht. Man hat ihr gesagt, dass Mami jetzt im Himmel ist, trotzdem hat sie schon öfter gefragt, ob Mami uns über Weihnachten zu Hause besuchen kommt. Ich wünschte, ich könnte Weihnachten abblasen. Ich hasse die Vorstellung, dass der Rest der Stadt sich amüsiert.
  


  
    Jodies Sarg ist mit Blumen bedeckt. So wie ein Großteil der Kirche. Der Buchhalter in mir fragt sich, wie viel das alles wohl gekostet hat, und kommt zu dem Schluss, dass der Tod das einträglichste Geschäft der Welt ist, da wir 
     früher oder später alle an der Reihe sind. Der Vater in mir umklammert die ganze Zeit fest Sams Hand, was mir etwas Kraft gibt. Der Mann in mir leidet, schreit und stirbt innerlich, ist verwirrt und hat keine Ahnung, was die Zukunft für ihn bereithält. Die Trauerfeier dauert eine Stunde. Die Gäste, die die Kirche verlassen, sagen, dass es eine schöne Feier war, doch den Ausdruck würde ich nicht verwenden. Keine Ahnung, was sie war. Jedenfalls nicht schön. Niederschmetternd trifft es vielleicht eher. Man könnte auch verwirrend sagen. Schön klingt zu harmlos.
  


  
    Jodies Sarg wird von sechs Männern nach draußen getragen. Ihrem Dad, ihren zwei Brüdern und drei Freunden. Ihre Gesichter sind angespannt, aber wohl nicht, weil der Sarg so schwer ist. Ihre Brüder sind aus unterschiedlichen Teilen des Landes angereist und werden morgen wieder zurückfliegen. Wir marschieren hinter ihnen her, Sams Hand in meiner. Mit dem anderen Arm drückt sie ihren Teddy an sich. Noch glänzt der Sarg blitzeblank, doch in ein paar Stunden wird er ganz anders aussehen. Ich frage mich, wie schwer er wohl ist und wie groß der Anteil meiner Frau am Gesamtgewicht ist.
  


  
    Wir erreichen den Leichenwagen. Er funkelt düster, obwohl der Tod stumpf und schwarz ist. Die Hecktür steht offen und wartet auf Jodie, darauf, dass die Männer meine Frau wie Möbelpacker ins Innere schieben. Dann schließt sich die Tür, und wir stehen für ein oder zwei Minuten einfach nur herum, unsicher, was wir als Nächstes tun sollen, bis es uns blitzartig klar wird, als nämlich der Leichenwagen losfährt und wir ihm folgen. Wir fahren 
     alle hintereinander, mit eingeschalteten Scheinwerfern, während Jodie uns den Weg weist. Der Weg von der Kirche zu Jodies neuem Zuhause führt ungefähr einen Kilometer über eine gewundene Straße, die Fahrt dauert nicht lange, und ich weiß nicht, warum keiner gelaufen ist. Etwa dreißig Meter vom Grab entfernt treffen wir auf die Insassen der Übertragungswagen, einige haben ihre Kameras auf Stative gestellt, andere tragen sie auf der Schulter. Diese Leute erweisen Jodie nicht den geringsten Respekt, ebenso wenig wie Sam und mir oder dem Anlass. Unser Verlust ist ihnen egal, sie interessieren sich nur für die Quote, und wenn ich eines ganz bestimmt weiß, dann, dass diese Leute eines Tages Opfer ihrer eigenen Geschichten werden. Eines Tages wird jemand, vielleicht der Sohn eines anderen Serienmörders, diese Geier einen nach dem anderen erledigen. Doch dieser Tag liegt irgendwo in der Zukunft, heute ist Sam die Enkeltochter eines Serienmörders, Tochter eines Mordopfers, und die Medien stellen über sie bereits ähnliche Spekulationen an. Sie finden sie süß und bezaubernd, sie bezeichnen ihren Verlust als tragisch, und doch fragen sie sich, was für eine Frau einmal aus ihr werden wird – jetzt, wo über ihrem Leben ein dunkler Schatten liegt, und das bei ihren Genen.
  


  
    Dieselben Männer, die Jodie in den Leichenwagen geladen haben, machen sich daran, sie wieder herauszuziehen. Meine Frau hat sich in ein Stück Frachtgut verwandelt und tritt gleich ihre allerletzte Reise an. Die Männer tragen sie vom Leichenwagen zum Grab und setzen 
     sie auf einem seltsamen Gerüst ab, das darüber errichtet wurde. Vater Jakob spricht ein paar Worte, und dann, um genau 15.27 Uhr am Montagnachmittag, setzt sich das Gerüst in Bewegung, und meine Frau senkt sich in die Erde hinab; die sechs Männer, die den Sarg getragen haben, stehen schweigend zwischen den anderen Gästen, erfüllt von Trauer, während die sechs Männer, die ihr das angetan haben, irgendwo in Christchurch ihr Geld auf den Kopf hauen und den wunderschönen Sommertag genießen.
  


  


  
    Kapitel 11
  


  
    Der Geschäftsführer der Bank wird am selben Tag auf einem anderen Friedhof beigesetzt. Trotzdem haben wir die Veranstaltungen nicht zusammengelegt und halten auch keine riesige Two-For-One-Beerdigungsparty ab, um Geld zu sparen oder um den Medien etwas Arbeit abzunehmen, damit sie weniger Benzin verbrauchen.
  


  
    Jeder nimmt eine Handvoll Erde und wirft sie auf den Sarg. Diese Tradition habe ich nie richtig verstanden, auch wenn ich ihr in der Vergangenheit viermal gefolgt bin: bei meiner Mutter, meiner Schwester und meinen beiden Großeltern. Und jetzt ist meine Frau an der Reihe. Ich möchte das nie wieder tun müssen.
  


  
    Die Erde liegt unter einem grasgrünen Stück Leinen verborgen, und auch diese Tradition verstehe ich nicht. Haben die Leute Angst, dass mir die Erde die Realität unwiderruflich 
     vor Augen führen könnte, etwas, was meine blutverschmierte Frau, die Beerdigungsvorbereitungen und der Sarg nicht längst geschafft haben? Keine Ahnung. Vielleicht sind es diese Traditionen, die den Menschen helfen, durch den Tag zu kommen.
  


  
    Sam nimmt eine kleine Handvoll Erde und streut sie auf den Sarg. Sie fragt nicht, warum. Ja, sie hat heute noch keine einzige Frage gestellt – sie hat getan, was man von ihr verlangt hat, ist mir seit dem Aufstehen stumm gefolgt.
  


  
    Nach der Beerdigung fahren wir alle zum Haus von Jodies Eltern. Ich starre auf die Straße zu den Leuten hinaus und würde am liebsten die Stadt verlassen, ja, ich wünschte, ich hätte das bereits vor Jahren getan. Wir werden vom Weihnachtsverkehr aufgehalten – selbst um vier Uhr an einem Montagnachmittag. Mittelschichtmütter kutschieren ihre Kinder auf dem Weg zu einem Einkaufszentrum im Geländewagen durch die Stadt.
  


  
    In der Straße meiner Schwiegereltern stehen etwa dreißig Autos und zwei Übertragungswagen, so dass ich zwei Blocks weiter parken muss. Wieder mal bin ich für einen Moment abgelenkt: Vor mir will ein Wagen über eine rote Ampel fahren, ich steige auf die Bremse und schaffe es, ihm auszuweichen. Im nächsten Moment kehrt die Erinnerung an Jodie so gnadenlos zurück, dass ich fast in Tränen ausbreche. So sehen meine Tage aus – immer wieder überwältigt mich der Gedanke an ihren Verlust und versucht, mich zu zerstören. Vielleicht hat er es auch bereits geschafft.
  


  
    Als Nächstes steht der Leichenschmaus auf dem Programm. Noch so eine seltsame Tradition. Als meine Mum und meine Schwester gestorben sind, war es dasselbe, meine Großeltern hatten für die Gäste massenweise Würstchen im Schlafrock gebacken, Limonade und Grapefruitsaft bereitgestellt, und das Essen und die Trauer wurden heruntergeschluckt, während man sich Geschichten erzählte.
  


  
    Im Haus sind so viele Leute, dass es fast nur noch Stehplätze gibt, doch sie machen für Sam und mich Platz, und ich führe sie durchs Wohnzimmer auf die Veranda, hinaus in die Sonne. Ich fordere sie auf, ins Spielhaus zu klettern, doch sie will nicht. Sie möchte weiter meine Hand halten, und das ist in Ordnung für mich. Immer wieder wird sie mich an diesem Nachmittag anlächeln, als hätte sie ein Geheimnis, von dem ich nichts weiß. Sie glaubt, dass ihre Mum zurückkehrt.
  


  
    »Mami ist ein Gespenst«, hat sie gesagt, als Jodie sich am Morgen ihres Todestages unter der Bettdecke versteckte.
  


  
    Nach und nach verabschieden sich die Gäste. Man schüttelt mir die Hand, nimmt mich in den Arm und spricht mir sein Beileid aus, aber nichts davon kann mir helfen. Ich würde jeden von ihnen unter die Erde befördern, wenn Jodie dadurch wieder lebendig würde.
  


  
    Schließlich ist nur noch Familie da – allerdings niemand aus meiner, außer meiner Tochter. Es ist Jodies Familie, und sosehr ich mich auch verdrücken und sie nie wieder sehen will, ich kann nicht. All das hier ist nicht ihre 
     Schuld. Und auch nicht meine. Ich schätze, so was passiert eben. So ist es mit Mord heutzutage – es passiert eben, gewöhnt euch dran, arrangiert euch damit und richtet den Blick nach vorne.
  


  
    Schließlich klettert Sam doch noch ins Spielhaus, das Nat vor ein paar Jahren für sie zusammengebastelt hat. Er hat zwanzig Jahre auf dem Bau gearbeitet und die letzten zehn Jahre einen Eisenwarenladen geführt. Ich hocke auf der Veranda und schaue ihr zu, als er nach draußen tritt und mir ein Bier reicht. Er hat seine Anzugjacke abgelegt und die Ärmel hochgekrempelt; seine Krawatte hängt schief. Er hat kräftige Unterarme voller langer weißer Haare und riesige Hände, mit denen er jetzt sein Bier öffnet. Schlagartig und zum ersten Mal wird mir klar, dass das hier alles, so schwer es für mich ist, für ihn vielleicht noch schwerer ist.
  


  
    »Was für ein Tag«, sagt er und setzt sich neben mich an den Gartentisch, den er selbst gezimmert hat.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Was für ein Tag. Die Leute haben das … großartig gemacht«, sagt er, und vielleicht merkt er selbst, wie hohl seine Worte klingen. »Hast du mitgekriegt, wie viele Leute beim Verlassen der Kirche gesagt haben, dass es eine schöne Trauerfeier war? Ich hab keine Ahnung, was, zum Teufel, das heißen soll«, sagt er. »Das heißt, vermutlich weiß ich, was sie damit meinen, und wahrscheinlich habe ich das auf anderen Beerdigungen auch schon gesagt. Aber der Ausdruck scheint mir irgendwie unpassend. Ergibt das irgendeinen Sinn?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich schätze, ihnen bleibt nichts anderes übrig, oder? Ich meine, was sollen die Leute sonst sagen, wenn sie aus der Kirche kommen? Dass es eine grottenschlechte Trauerfeier war? Dass sie sich gelangweilt haben? Wahrscheinlich ist das das Einzige, was man sagen kann.«
  


  
    »Wahrscheinlich.«
  


  
    Er führt die Flasche an die Lippen und nimmt einen kräftigen Schluck. »Sie werden diese Scheißkerle kriegen«, sagt er. »Und dann wünsche ich mir nichts sehnlicher, als dass man mich alleine zu ihnen lässt, zu einem nach dem anderen. Ich wünschte … ah, verdammt«, sagt er, und dann: »Ich hab immer noch das Gefühl, ich träume.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Sam winkt uns zu und taucht dann wieder in ihrer Welt ab; sie spricht mit ihren Teddys und erzählt ihnen vielleicht, wie schön der Gottesdienst war. Mami ist jetzt ein Gespenst. Ja, vielleicht spricht sie auch mit Jodie.
  


  
    »Dir ginge es wahrscheinlich ähnlich, was? Wenn du diese Typen in die Finger bekämst?«
  


  
    Nichts lieber als das. Glücklicherweise spreche ich die Worte nicht aus, es sind ja nicht mal meine eigenen Worte. Ich bin mir nicht sicher, wessen Worte das sind. »Ich würde sie töten«, sage ich, denn das ist, was er hören will, und ich frage mich, ob er tatsächlich glaubt, dass ich dazu fähig wäre. Vielleicht hofft er das.
  


  
    »Es wird nicht leicht, dich alleine um sie zu kümmern.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Aber du bist ein prima Kerl«, sagt er. »Du wirst das 
     bestens hinkriegen. Ich weiß das. Ach ja, und wir sind immer für dich da.«
  


  
    Ich öffne mein Bier und nehme einen kräftigen Schluck, damit ich nicht reden muss.
  


  
    »Ich weiß, du hast immer geglaubt, dass wir nicht viel von dir halten. Ich weiß auch, warum du das denkst. Und ich muss zugeben, dass ich mir anfangs Sorgen gemacht habe, als Jodie uns erzählt hat, dass sie sich mit dir trifft und wer dein Dad ist. Scheiße, glaub bloß nicht, uns war nicht klar, wie unfair es war, so zu denken, ich meine, wir sind anständige Leute, wir haben gegen niemanden Vorurteile. Egal, wer du bist, wenn du dich uns gegenüber korrekt verhältst, bist du uns immer willkommen. Das gilt für jeden – selbst für Schwule. Aber, na ja, man rechnet nicht unbedingt damit, dass die eigene Tochter, wenn sie erwachsen ist, mit jemandem zusammenlebt, dessen Vater ein Serienmörder ist. Und bevor du über mich urteilst, weil …«
  


  
    »Ich urteile nicht über dich. Ich kann dich verstehen. Ich habe mein ganzes Leben damit gelebt.«
  


  
    »Ich weiß, mein Sohn, und das hast du nicht verdient. Aber so ist das nun mal, und in etwa zehn Jahren wirst du dasselbe durchmachen, wenn Sam alt genug ist, um sich mit Jungs zu verabreden. Aber um ehrlich zu sein, wir hätten uns so oder so Sorgen gemacht, egal, wen Jodie mit nach Hause gebracht hätte. Natürlich mussten wir uns erst an all das gewöhnen, an die Vergangenheit deines Vaters und so, aber ich möchte, dass du weißt, wie stolz wir auf dich sind, wir lieben dich und wissen, wie glücklich 
     Jodie mit dir war, und wir haben eine Enkeltochter, die alles für uns ist. Wir hätten dieses kostbare kleine Mädchen nicht, wenn du unsere Jodie nicht kennengelernt hättest.«
  


  
    Ich nippe erneut an meinem Bier, während ich seinen Gedankengang nachvollziehe und mich frage, ob er seine Worte mit Bedacht gewählt hat. Ich hoffe nicht. Er sagt, dass sie ohne mich Sam nicht hätten. Aber er sagt damit auch, dass sie ohne mich Jodie noch hätten.
  


  
    »Ich möchte, dass du weißt, wie sehr wir an dich glauben«, sagt er. »Und dass, also … dass wir dir keine Vorwürfe machen wegen dem, was passiert ist. Wir wissen, dass du gerufen hast, dass du versucht hast, die Männer davon abzuhalten, die Frau von der Bank zu erschießen.«
  


  
    »Wenn ich das nicht getan hätte, wäre Jodie noch am Leben.«
  


  
    Ganze zwanzig Sekunden lang sagt er keinen Ton. Nippt nur immer wieder an seinem Bier. Dann wischt er sich den Mund ab und dreht sich in meine Richtung. »Ich weiß«, sagt er. »Glaub bloß nicht, dass ich das nicht weiß. Und ein Teil von mir, ein Teil von mir ist deswegen wütend auf dich. Ein Teil von mir denkt, wenn du den Mund gehalten hättest, wäre das alles nicht passiert.«
  


  
    »Ich …«
  


  
    »Lass mich ausreden«, sagt er.
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Bitte«, sagt er und hebt die Hand. »Du hast das Richtige getan. Keine Ahnung, was ich in deiner Situation getan 
     hätte. Vielleicht gar nichts. Ich wäre wahrscheinlich zu feige gewesen und hätte zugelassen, dass dieser Typ die Frau erschießt. Doch du hast was unternommen. Du wusstest nicht, dass du Jodie dadurch in Gefahr bringst – du wusstest nur, dass du dich selbst in Gefahr bringst. Es war gut, was du getan hast, aber ein Teil von mir wird dich immer dafür hassen, Eddie, und ich kann nichts dagegen tun.«
  


  
    »Ich verstehe. Ein großer Teil von mir – verdammt, alles in mir hasst mich dafür, dass ich das getan habe.«
  


  
    »Ich weiß. Aber überleg mal, bei wem die Schuld liegt. Scheiße, Eddie, es war nicht dein Fehler. Es waren die Männer, die die Bank überfallen haben. Sie tragen die Verantwortung dafür. Nicht du. Und du sollst wissen, dass wir auf dich zählen. Du musst dich jetzt um die Kleine kümmern. Du musst alles daransetzen, ihr ein guter Vater zu sein. Und egal, was auch passiert, wir werden immer für sie da sein. Und für dich. Vergiss das nicht, Eddie. Vergiss das nicht, und alles wird gut.«
  


  
    Er legt mir die Hand auf die Schulter. Das ist ein angenehmes, beruhigendes Gefühl. Für einen ganz kurzen Moment glaube ich ihm, dass alles gut wird. Ich nehme einen weiteren Schluck von dem Bier.
  


  
    Es liegt dir im Blut.
  


  
    »Bitte?«, sage ich.
  


  
    »Ich sagte, dass alles gut wird.«
  


  
    »Nein, danach. Du hast danach noch was gesagt.«
  


  
    »Nein, da bin ich mir ziemlich sicher.«
  


  
    Plötzlich bin ich mir auch sicher. Es liegt dir im Blut. 
     Das war dieselbe Stimme, die ich schon mal gehört habe, die Stimme, die mir gesagt hat, dass sie sich bald melden wird, und jetzt erkenne ich sie wieder. Es ist zwar fast zwanzig Jahre her, aber es ist die Stimme aus meiner Kindheit, als der Hund unseres Nachbarn nicht aufhörte zu bellen. Es ist das Monster meines Vaters – es hat mich zweimal gefunden, als ich neun Jahre alt war, und jetzt ist es wieder da.
  


  


  
    Kapitel 12
  


  
    Als wir zu Hause ankommen, ist es bereits dunkel. Der Mond ist zu drei Viertel voll. Sein fahles Licht fällt auf das Haus und spiegelt sich in den Fenstern der Vorderseite – es wirkt ganz verlassen. Ich parke den Wagen in der Auffahrt, denn ich habe keine Lust, ihn in die Garage zu fahren. Jodies Auto steht noch immer in der Stadt, in der Nähe ihres Arbeitsplatzes, und kann dort ruhig noch ein Weilchen bleiben. Ich schnappe mir die Post und bringe Sam ins Haus. Eine der Sachen, die unser neues Haus haben sollte, war eine angrenzende Garage. Das war unser gemeinsamer Wunsch, wegen der harten Winter in Christchurch.
  


  
    Darum muss Jodie sich jetzt keine Gedanken mehr machen, oder …
  


  
    »Halt die Klappe«, flüstere ich.
  


  
    »Was denn, Daddy?«, fragt Sam mit schläfriger Stimme, die Augen halb geschlossen.
  


  
    »Nichts, mein Schatz«, sage ich, dann trage ich sie hinein.
  


  
    Das Haus ist ordentlicher als noch vor ein paar Tagen, hauptsächlich, weil ich durch die Zimmer geirrt bin, ohne recht zu wissen, was ich tun soll. Manchmal habe ich Stunden vor dem Fernseher verbracht, mir die Nachrichten angeschaut oder was sonst gerade so lief. Oder ich habe im Internet gesurft und nach Neuigkeiten in dem Fall recherchiert. Die meiste Zeit sind allerdings Freunde vorbeigekommen, um uns Gesellschaft zu leisten. Wobei Sam meist für sich alleine blieb. Und Mogo ließ sich nur blicken, wenn er Hunger hatte. Hin und wieder habe ich das Haus saubergemacht, manchmal dasselbe Zimmer im Abstand von einer Stunde. Ich habe mit Sam irgendwelche Sachen gespielt. Mit ihr ferngesehen. Und mich zusammen mit ihr draußen hingehockt. Es war schlimm.
  


  
    Ich trage Sam in ihr Zimmer. Und halte immer noch Ausschau nach meiner Frau, einem Schatten, einer Bewegung irgendwo, nach irgendeinem Anzeichen, dass sie noch hier ist. Ich lege Sam ins Bett, auf die Bettdecke mit den Disney-Figuren. Inzwischen ist sie wieder eingeschlafen. Ich ziehe ihr den Pyjama über. Und sie wird erneut kurz wach, ist aber zu müde, um mir zu helfen.
  


  
    Anschließend hole ich mir ein Bier aus dem Kühlschrank. Ich habe nie welches gekauft, aber seit Samstag habe ich ja ständig Besuch von Freunden, die ihre Trauer mit mir teilen wollen, die Frauen bringen Wein mit und die Männer Bier, und zunächst dachte ich, dass der Vorrat 
     bis an mein Lebensende reichen wird, doch inzwischen bin ich mir nicht mehr so sicher. Inzwischen denke ich, dass er vielleicht nur noch für ein paar Tage reicht. Ich hocke mich vor den Fernseher und warte auf die Nachrichten. Der Banküberfall und die Beerdigungen sind schon kein Aufmacher mehr. Sondern eine Geschichte über eine fünfundsiebzigjährige Frau, die ihren Wagen auf dem Parkplatz eines Einkaufszentrums mit einem ähnlichen Modell in derselben Farbe verwechselt hat, das neben ihrem stand. Als der Besitzer bemerkte, wie sie ihren Schlüssel ins Schloss seines Wagens steckte, ist er zu ihr hinübergerannt und hat sie so heftig weggestoßen, dass sie hinfiel, mit dem Kopf aufs Pflaster knallte und noch vor Ort verstarb. Der zweite Beitrag berichtet von einem umgekippten Truck, der auf einem gefährlichen Highway-Abschnitt im Norden der Insel einige Dutzend Schafe verloren hat. Niemand wurde dabei getötet. Dann folgt ein Bericht über die Beerdigungen, eine Montage aus kurzen Schnipseln von beiden Trauerfeiern, unterlegt mit langsamer klassischer Musik, als wäre das Ganze eine Filmvorschau. Die beiden Särge unterscheiden sich in Farbe und Design, und alle sind elegant gekleidet. Meine Tochter ist besonders oft im Bild – man sieht uns hinter dem Sarg hergehen. Eine andere Tochter, dreimal so alt wie Sam, folgt dem anderen Sarg. Dann, am Ende des Berichts, erklärt ein kurzer Kommentar, dass die Männer bisher nicht gefasst wurden und dass jeder Einwohner, der Hinweise hat, gebeten wird, die eingeblendete Hotline anzurufen.
  


  
    Ich leere das Bier und hole mir ein neues. Dann öffne ich die Post. Es sind zwei Briefe von der Bank. Der erste ist kurz.
  


  
     

  


  
    Sehr geehrter Mr. Hunter,
  


  
    Sie und Ihre Familie machen momentan eine schwere Zeit durch, und die South Pacific Bank möchte Ihnen zum Tod Ihrer Frau ihr aufrichtigstes Beileid aussprechen.
  


  
    Der tragische Vorfall, der sich vor unserer Bank ereignete, ist der gesamten Belegschaft sehr nahegegangen, und natürlich sind wir mit unseren Gedanken und Gebeten bei Ihrer Familie.
  


  
    Ergebenst
  


  
    Dean Wellington
  


  
     

  


  
    Ich lese den Brief mehrmals durch, starre auf die Worte, die Dean Wellington verwendet hat. Er hat es fertiggebracht, die Ermordung meiner Frau als »Vorfall« zusammenzufassen und seine Bestürzung über die ganze Sache in zwei Absätze zu packen. Ich frage mich, ob er die Formulierung »vor der Bank« extra verwendet hat, in der Hoffnung, so die Filiale jeder Verantwortung für die Ereignisse zu entheben.
  


  
    Der zweite Brief ist länger. Es handelt sich offensichtlich um ein Standardschreiben mit einer hingekritzelten Unterschrift am Ende. Er wurde postwendend in Auckland abgeschickt, was bedeutet, dass man sich wenige Stunden nach Jodies Tod darangemacht hat, unseren Kreditantrag zu bearbeiten.
  


  
    Sehr geehrter Mr. Hunter,
  


  
    wie Ihnen bekannt sein dürfte, ist der Immobilienmarkt momentan leider starken Schwankungen unterworfen, so dass wir gezwungen sind, bei der Vergabe von Hypotheken strengere Kriterien anzulegen.
  


  
    Aufgrund dieser Kriterien sehen wir uns gegenwärtig nicht in der Lage, Ihren Antrag zu bewilligen.
  


  
     

  


  
    Ich lese weiter. Es folgt eine weitere Seite, die einige der Kriterien auflistet, die ich nun nicht mehr erfülle. Schließlich überfliege ich die Einzelheiten nur noch und springe gleich zum Schluss.
  


  
     

  


  
    Da der Markt im ständigen Wandel begriffen ist, sind wir gerne bereit, diese Entscheidung zu einem späteren Zeitpunkt einer erneuten Prüfung zu unterziehen. Bis dahin hoffen wir, Ihnen weiterhin in Finanzangelegenheiten zur Seite stehen zu dürfen.
  


  
    Mit freundlichen Grüßen
  


  
    Katie Hughes
  


  
     

  


  
    Ich lese den Brief erneut durch und leere mein zweites Bier, während ich vor Wut koche, denn ich hege nicht den geringsten Zweifel: Katie Hughes muss diesen Brief verdammt schnell getippt haben. Ich überprüfe den Poststempel, er wurde am Samstag abgeschickt. Ich frage mich, ob Hughes oder Wellington sich am Freitag mit teuren Anwälten getroffen hat, um zu klären, was dieser »Vorfall« für sie bedeutet. Ich trinke 
     mein drittes Bier, während ich das Telefonbuch durchblättere.
  


  
    Keine Ahnung, warum ich das tue, aber ich schlage Dean Wellingtons Adresse nach und schreibe sie auf, bevor ich das dritte Bier leere und finde, dass es höchste Zeit ist, ins Bett zu gehen.
  


  


  
    Kapitel 13
  


  
    Als ich zu mir komme, ist alles, wie es sein sollte. Meine Frau ist noch am Leben. Wir haben das neue Haus gekauft. Und Sam ist Sam, und Mogo ist Mogo. Dann verschwimmen diese Gedanken, das Schlafzimmer drängt sich in mein Blickfeld, und da ist keine Jodie im Bett neben mir. Ich strecke die Hand aus, ihre Seite ist kalt und unberührt, und dann stürmt alles wieder auf mich ein, so wie gestern Morgen, und jeden Morgen seit dem … aus irgendeinem Grund kommt mir das Wort Unfall in den Sinn, doch das ist der falsche Ausdruck. Seit was?
  


  
    Der Hinrichtung, sagt die Stimme, und ich bin damit einverstanden, auch wenn Dean Wellington es als Vorfall bezeichnen würde.
  


  
    Es ist bereits nach acht. Normalerweise ist Sam um diese Zeit schon auf, schaut Cartoons und richtet ein heilloses Chaos an, doch heute Morgen schläft sie noch, denn in den letzten paar Tagen …
  


  
    Seit der Hinrichtung …
  


  
    In den letzten paar Tagen seit der Hinrichtung schläft sie länger.
  


  
    Ich setze mich auf die Veranda und esse die Cornflakes direkt aus der Packung. Es ist Dienstagmorgen, und die Sonne steigt langsam am Himmel empor. Einen halben Block von hier, auf der Straße, steht ein Truck mit Hebebühne; die Motoren und Kettensägen machen einen Heidenlärm, während mehrere Männer die oberen Äste in der Nähe der Stromleitungen entfernen. Ich bin leicht benommen, und mein Mund fühlt sich an, als hätte ich die letzte Nacht damit verbracht, den Teppich abzulecken. Die trockenen Cornflakes bleiben mir am Gaumen kleben. Ich denke an die Arbeit und die Akte, die ich bearbeiten sollte, und frage mich, ob ich meinen Job los bin, wenn ich heute nicht in die Firma fahre, sondern darauf scheiße. Ich frage mich, was für einen Brief Dean Wellington mir schicken würde, wenn er wüsste, dass ich plötzlich kein Einkommen mehr habe.
  


  
    Da klingelt das Telefon, und ich eile ins Haus, damit Sam nicht wach wird.
  


  
    »Jack?«
  


  
    Die Stimme ist mir ähnlich vertraut wie ein Song im Radio, den man seit zwanzig Jahren nicht gehört hat und immer noch mitsingen kann. Sobald man ihn hört, versetzt einen die Erinnerung in jene Zeit, als man ihn zuletzt gehört hat. Egal, ob man nun ein gutes oder schlechtes Gedächtnis hat, es ist wieder wie damals, der Geruch, die Geräusche, die Umgebung, es ist wieder alles da.
  


  
    »Wer spricht da?«, frage ich, und mir fallen die Handschellen 
     und die Polizisten ein, und das Lächeln in seinem Gesicht, als er mich von der Rückbank des Polizeiwagens anblickte. Mir fällt der Hund ein, und wie schwer das Steak in der Plastiktüte wog. Ich spüre das kalte Sonnenlicht, meine Schuluniform und die Hand meiner Mutter, deren andere die von Belinda umklammert. Ich erinnere mich, wie die Nachbarn aus ihren Häusern geströmt kamen, wie sich die Frauen entsetzt die Hand vor den Mund hielten und die Männer den Kopf schüttelten, an die lange Reihe Polizeiautos, die vielen Cops, die mit so vielen Leuten angerückt waren, als wollten sie eine kleine Armee verhaften. Ich erinnere mich an die Übertragungswagen und an die Fotografen.
  


  
    »Jack, ich bin’s. Dein Vater.«
  


  
    Ich sage keinen Ton. Die Küche, die Welt um mich herum, alles scheint zu verschwinden, während die Eingangstür aus dem Haus meiner Kindheit vor mir auftaucht und der Abscheu in den Gesichtern der Polizisten. Allerdings gibt es dieses Haus nicht mehr. Ungefähr drei Monate nach Mums Tod, als ich mit Belinda bei meinen Großeltern wohnte, hat jemand das Haus in Brand gesteckt. Der Täter wurde nie gefasst. Ich dachte immer, dass Belinda es vielleicht war, doch es hätte jeder sein können. Dad hat einer Menge Leute wehgetan.
  


  
    »Ich rufe an, um …«
  


  
    »Es ist mir egal, warum du anrufst«, sage ich, während ich das Telefon fest umklammere, und aus irgendeinem Grund, aus irgendeinem verrückten-beschissenen-weißder-Geier-warum Grund, lege ich nicht auf.
  


  
    »Ich rufe an, um dir zu sagen, wie leid mir das alles tut.«
  


  
    Ich lasse den Satz so stehen, und er harrt geduldig aus. Ich schätze, mein Vater ist daran gewöhnt, sich in Geduld zu üben.
  


  
    »Du hattest zwanzig Jahre Zeit, dich zu entschuldigen«, sage ich. »Wie auch immer, du entschuldigst dich bei der falschen Person, und du hast dir den denkbar ungünstigsten Zeitpunkt dafür ausgesucht.«
  


  
    »Nicht … nicht wegen der Vergangenheit, Jack. Ich rufe an, um dir zu sagen, wie leid mir die Sache mit Jodie tut. Ich wünschte, die Sache wäre anders gelaufen. Für sie. Für dich. Für alle.«
  


  
    »Woher zum Teufel weißt du von Jodie?«, frage ich. »Woher weißt du auch nur das Geringste von mir und Jodie?«
  


  
    »Man hat uns nicht auf den Mond gesperrt, Jack.«
  


  
    »Nenn mich nicht so.«
  


  
    »Wie?«
  


  
    »Jack. Nenn mich nicht Jack.«
  


  
    »Oh. Wie soll ich dich denn nennen?«
  


  
    »Nenn mich gar nichts. Was zum Teufel willst du? Rufst du an, um mir zu sagen, du wüsstest, wie es ist, einen Menschen zu verlieren? So wie du Mum und Belinda verloren hast?«
  


  
    »Ich weiß, dass du wütend auf mich bist.«
  


  
    »Nein. Warum sollte ich denn wütend auf dich sein? Du warst doch immer für mich da, ein echtes Vorbild.«
  


  
    »Jack …«
  


  
    »Was willst du, Dad?«, frage ich, und mir wird augenblicklich schlecht, als ich merke, wie leicht mir das Wort Dad über die Lippen kommt. Ich bin wieder neun Jahre alt. Plötzlich sehe ich das Foto vor mir, durch das die Welt erfahren hat, dass ich der Sohn eines Serienmörders bin. Und meine Erinnerung ist so schwarz-weiß wie das Bild. Ich klammere mich an meinen Vater, der von der Polizei abgeführt wird, und meine Mutter versucht, uns zu trennen, während Tränen über mein schwarz-weißes Gesicht laufen. Die Polizisten waren zu uns allen unfreundlich. Keiner der Beamten wollte mich anfassen oder fortstoßen, als hätten sie Angst, sie könnten sich mit dem Killergen infizieren, das ich ihrer Meinung nach in mir trug, als würde es von mir auf ihre Hände überspringen und sich unter ihre Haut bohren. Ihnen böse Sachen einflüstern und sie dazu animieren, sich am Ende eines anstrengenden Tages den Lauf einer Pistole in den Mund zu stecken. Sie musterten meine Mutter, meine Schwester und mich mit unverhohlenem Hass, überzeugt, dass wir alle in die Sache verwickelt waren, dass Dad die Nutten in den Ferien mit nach Haus gebracht hatte und wir reihum das Leben aus ihnen herausgequetscht und sie vergewaltigt hatten, alle über und über mit Blut bespritzt, dass Sohn und Tochter dieselben Sünden wie Mutter und Vater begangen hatten.
  


  
    »Ich möchte dich sehen«, sagt mein Dad und reißt mich aus meiner Erinnerung; es läuft mir eiskalt den Rücken runter, nicht wegen seines Ansinnens, sondern weil mir sofort absolut klar ist, dass ich ihn tatsächlich besuchen werde.
  


  
    »Ich kann nicht.«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Ich hab zu tun.«
  


  
    »Es ist wichtig.«
  


  
    »Es ist wichtig, ein Vater zu sein. Wichtig, keine elf Frauen zu töten. Wichtig, dass du hinter Schloss und Riegel bleibst.«
  


  
    »Ich bin immer noch dein Vater. Du kannst das so oft leugnen, wie du willst, aber …«
  


  
    »Ich leugne es.«
  


  
    »Es tut mir leid, wie das alles gelaufen ist.«
  


  
    »Klingt so, als hättest du eigentlich was anderes vorgehabt. Wie viele Frauen sollten denn noch sterben, Dad? Ein weiteres Dutzend?«
  


  
    »Wir reden darüber, wenn du hier bist.«
  


  
    »Fahr zur Hölle«, sage ich.
  


  
    »Da bin ich bereits«, sagt er. »Bitte, Sohn, ich muss dich unbedingt sehen«, sagt er, dann hängt er auf, und seine Arroganz, mich einfach abzuwürgen, macht mich noch wütender. Die Aussicht, ihn zu treffen, jagt mir Angst ein, allerdings bin ich auch neugierig und vielleicht, ja, wenn auch nur einen Hauch, vielleicht ein bisschen aufgeregt.
  


  
    »Mit wem hast du gerade telefoniert, Daddy?«, fragt Sam.
  


  
    Ich habe gar nicht mitgekriegt, dass sie in der Küche steht. Ich drehe mich zu ihr um. Sie trägt immer noch ihren Pyjama und hat den Teddybär unter den Arm geklemmt, und zum ersten Mal wird mir klar, dass sie den Teddy seit dem Tod ihrer Mutter kaum aus der Hand gelegt 
     hat. Ich habe ihn Sam zu ihrem ersten Geburtstag gekauft. Aus meiner Sicht ist es dem Bären in den fünfeinhalb Jahren seitdem recht gut ergangen, auch wenn er an den Rändern ausgefranst und an einigen Stellen schmutzig ist; doch würde man den Bären fragen, würde er einem wahrscheinlich erklären, dass er reif für die Rente sei.
  


  
    »Niemand«, sage ich.
  


  
    »Du hast ihn Dad genannt.«
  


  
    »Da hast du dich verhört«, sage ich, und auch wenn es nur eine kleine Lüge ist, schmerzt sie wie eine große.
  


  
    »Hast du wohl. Ich hab’s genau verstanden.«
  


  
    »Okay, tut mir leid, mein Schatz, du hast Recht. Ich habe Dad gesagt.«
  


  
    »Werde ich jetzt bei ihnen wohnen?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Daddy-Nat und Oma«, sagt sie, und es klingt wie Omma; sie glaubt, dass ich mit ihnen telefoniert habe.
  


  
    »Wie kommst du darauf?«
  


  
    »Weiß nicht. Jetzt, wo Mami nicht mehr da ist, dachte ich, dass du vielleicht eine neue Familie haben möchtest.«
  


  
    »Hat dir das irgendwer erzählt?«, sage ich, und bin augenblicklich …
  


  
    Lass sie leiden!
  


  
    … wütend auf meine Schwiegereltern, weil sie sie gegen mich aufgestachelt haben. Doch meine Stimme bleibt leise, ruhig und freundlich, ja, so liebenswürdig, als wollte ich unseren Kater, der neben der Tür hockt, dazu überreden, hereinzukommen.
  


  
    »Niemand hat mir was gesagt. Aber ich hab so was schon im Fernsehen gesehen. Ist Mami deshalb nicht mehr da? Weil sie nicht mehr mit mir zusammen sein will?«
  


  
    »Natürlich nicht, mein Schatz«, sage ich und gehe vor ihr in die Hocke. »Mami hat dich sehr lieb, ich weiß das …«
  


  
    »Du riechst wie der Kunstlehrer«, unterbricht Sam mich.
  


  
    »Hä?«
  


  
    »Nach der Mittagspause, wenn wir manchmal Kunst haben, dann hat er dasselbe Rasierwasser drauf.«
  


  
    Ich lächle. Kein Bier mehr für Daddy. »Nimm Daddy fest in den Arm, und dann frühstücken wir was. Ich werde dich für eine Weile bei Daddy-Nat und Großmutter lassen. Ich muss mich mit jemandem treffen, aber ich verspreche, es dauert nicht lange. Ich liebe dich, mein Spatz.«
  


  
    »Aber ich will keine Cornflakes.«
  


  
    »Du kannst haben, was du möchtest«, sage ich zu ihr, was ein Fehler ist, denn eine halbe Stunde später hocken wir bei McDonald’s; und während es draußen allmählich wärmer wird, kann ich an nichts anderes denken als an meinen Vater und daran, was er mir wohl erzählen will.
  


  


  
    Kapitel 14
  


  
    Die Medien haben meinem Vater den Namen »Jack the Hunter« verpasst. Sie haben ein Riesending daraus gemacht und waren ganz aus dem Häuschen angesichts der Parallelen, die der Name suggerierte. Er war ein moderner 
     »Jack the Ripper«, mit einem nahezu perfekten Namen, ja, dem besten überhaupt, nur, dass der Name des wahren Killers vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts in Wirklichkeit Jack Ripper lautete.
  


  
    Bevor mein Vater geschnappt wurde, hatte man keinen Namen für ihn. Die Sache hat kaum jemanden interessiert. Irgendwann verschwand mal eine Prostituierte, doch niemand scherte sich darum. Und als zwei, drei oder vier Jahre später eine weitere verschwand, suchte auch keiner nach einem Zusammenhang. Dann tauchten einige der Leichen auf. Und irgendwo fand irgendjemand heraus, dass über einen Zeitraum von fünfundzwanzig Jahren eine ganze Reihe Prostituierter auf ähnliche Weise qualvoll gestorben waren. Die Medien fingen an, darüber zu berichten, hatten jedoch noch keinen prägnanten Namen für meinen Vater. Sie nannten ihn den »Prostituierten-Killer«, und die kurzen Artikel waren leicht zu übersehen. Doch schließlich wurde er verhaftet und die Zahl seiner Opfer veröffentlicht, man stellte eine Verbindung zu einem historischen Namen vom anderen Ende der Welt her, und mein Dad erlangte allertraurigste Berühmtheit.
  


  
    Ich habe meinen Vater nie besucht. Wir mögen denselben Namen und dieselbe DNS haben, aber das ist auch schon alles. Neun Jahre meines Lebens bin ich Jack Junior gewesen, bevor ich meinen zweiten Vornamen angenommen habe. Manchmal, wenn es zu Hause Ärger gab, nannte meine Mutter mich Jack-Sohn. Sie benutzte den Namen nur, wenn sie wollte, dass mein Vater sich um mich kümmert. Ich war sein Sohn und er für mich verantwortlich, 
     wenn ich in der Schule schlechte Noten oder der Lieblingspuppe meiner Schwester die Haare abgeschnitten hatte. Bevor unser Leben sich änderte, nannte Belinda mich Jacky und behauptete, ich sähe aus wie ein Mädchen.
  


  
    Die letzte Erinnerung an meinen Vater ist jenes verhaltene, demütige Lächeln, das er mir von der Rückbank des Polizeiwagens zuwarf, den Kopf in unsere Richtung gewandt, ohne einen Anflug von Scham im Gesicht, irgendwie fast erleichtert, als müsste er sein wahres Ich nicht länger verbergen.
  


  
    Ich habe ihn danach noch einige Male gesehen, allerdings nur im Fernsehen und in der Zeitung. Doch seit achtzehn Jahren wurde kein Foto mehr von ihm gemacht, seit den Dutzenden von Schnappschüssen, die zeigen, wie er von der Rückbank eines Transporters die Hintertreppe des Gerichtsgebäudes hinaufgeführt wird. Ich weiß nur deshalb, dass er noch am Leben ist, weil mich niemand angerufen hat, um mir was anderes mitzuteilen.
  


  
    Ich habe keine Ahnung, ob man sich telefonisch anmelden muss oder einfach vorbeischauen kann, doch sobald ich Sam abgesetzt habe, rufe ich vom Handy aus die Auskunft an und lasse mir die Nummer des Gefängnisses geben. Eine Minute später habe ich die Abteilung am Apparat, die für Besuche zuständig ist. Ich bitte um eine Wegbeschreibung und überprüfe sie anhand eines zehn Jahre alten Stadtplans, der immer noch stimmt.
  


  
    Vom Haus meiner Schwiegereltern ist man mit dem Wagen dreißig Minuten unterwegs. Hinter dem Flughafen 
     nehme ich eine Abkürzung; dort sind die Straßen zwar schmaler, aber man darf schneller fahren. Zu beiden Seiten parken Autos, die Windschutzscheibe auf die Rollbahn jenseits der Maschendrahtzäune ausgerichtet, durch die die Insassen stundenlang die landenden und startenden Maschinen beobachten. Der Highway ist von Weiden umgeben, und der Straßenrand wird von Tannen und Wildblumen gesäumt. Aus den Feldern ragen große Strommasten, deren Leitungen sich in der Ferne verlieren. Die Fahrbahnmarkierungen wurden von der Sonne ausgebleicht und sind vom ständigen Verkehr abgenutzt. Etwa jeden Kilometer steht ein Briefkasten in Habtachtstellung, dort, wo sich zwischen Feldern voller Ginsterbüschen eine Schotterpiste vom Highway zu einem der großen Farmgebäude schlängelt, die errichtet wurden, um die Sonne einzufangen.
  


  
    Das Gefängnis liegt außerhalb meines Blickfelds, hinter Baumgruppen versteckt und ein gutes Stück von den nächsten Wohnhäusern entfernt, um zu verhindern, dass ein flüchtiger Sträfling sie innerhalb von Minuten erreichen kann. Der Komplex besteht aus mehreren Gebäuden und Flügeln, die alle aus Betonblöcken errichtet wurden und durch weitere Betonblöcke miteinander verbunden sind; das Ganze erinnert an eine Industrieanlage, als befänden sich in seinem Innern keine verurteilten Kriminellen, sondern Männer, die Metall zusammenschweißen und dafür sorgen, dass diese Stadt weiter funktioniert. Überall nur Beton und Stahl und Drähte – jede Menge rasiermesserscharfer Drähte, die den Gesamteindruck abrunden. 
     In den Ecken Wachtürme, auf denen unbewaffnete Männer Ausschau halten, bereit, bei den geringsten Anzeichen Alarm auszulösen. Hinter alldem sind riesige Gerippe von Kränen im Einsatz, in der Luft schweben der von schwerem Gerät aufgewirbelte Staub und die Motorengeräusche der Planierraupen und Betonmischer, die noch meilenweit zu hören sind. Am Ende eines langen Seitenflügels schrauben Bauarbeiter an einem bereits halbhohen Gerüst herum, große, stämmige Männer voller Dreck und Schweiß, die wahrscheinlich alle in den Mauern leben, die sie errichten.
  


  
    Der Besuchereingang ist viel moderner gestaltet als der Rest, eher wie der Eingang eines Drei-Sterne-Hotels. Beim Anblick der großen Glastüren könnte man meinen, dass sich dahinter eine hübsch eingerichtete Empfangshalle befindet. Das ganze Ding wirkt, als wäre es erst vor kurzem umgebaut worden, und ich frage mich, warum. Ich habe keine Ahnung, wie es früher ausgesehen hat, doch in den letzten Jahren wurde es erweitert und modernisiert, um für die neuen, aufstrebenden Verbrecher, die die Stadt hervorbringt, Platz zu schaffen. Einige der riesigen freien Flächen sind bereits für weitere Gebäude, weitere Zellen, weitere Insassen verplant, und die Grundstücke in unmittelbarer Nähe werden schon für den Bau vorbereitet. In letzter Zeit sind in den Zeitungen einige Leitartikel mit dem Vorschlag erschienen, eine Betonmauer um Christchurch zu ziehen und so Zeit zu sparen; einige sind sogar der Meinung, wir sollten uns nach der Bibel richten und alles mit Wasser überfluten. Ich habe das immer für 
     Blödsinn gehalten – mir war nicht klar, dass Christchurch wirklich so verkommen ist. Inzwischen weiß ich, alles ist noch viel schlimmer.
  


  
    Ein gepflegter Vorgarten mit einer saftigen Rasenfläche erstreckt sich bis zu den Glastüren. Keine Ahnung, was für ein Eindruck damit vermittelt werden soll, aber der Gesamteindruck ist ziemlich firmenmäßig. Die Türen öffnen sich vor mir; im Innern läuft die Klimaanlage, was eine Wohltat ist, denn auf dem Parkplatz mit seinem Asphaltbelag muss es über vierzig Grad haben. Vom Empfangsschalter aus, durch eine Plexiglasscheibe von mir getrennt, mustert mich eine Frau. Aus verschiedenen Ecken des Zimmers blicken drei Überwachungskameras auf mich herab.
  


  
    »Was kann ich für Sie tun, Sir?«
  


  
    Man hat das Gefühl, als wäre man in einer Bank – große Topfpflanzen, überall Stühle, der Schalter mit der Frau. Aber wenn hier sechs bewaffnete Männer hereinstürmen würden, kämen sie wohl nicht weit. Zum hundertsten Mal heute frage ich mich, wo diese Männer wohl stecken, und ahne nur, dass sie sich möglichst weit entfernt vom Gefängnis aufhalten.
  


  
    »Sir?«
  


  
    Der Besuchereingang mag frisch und freundlich wirken, doch auf die Frau hinterm Tresen trifft das nicht zu. Sie ist in den Vierzigern und hat einen eiskalten Blick, mit dem sie der Hälfte der Insassen sofort einen gehörigen Schreck einjagen könnte. »Äh, ja, ich möchte jemanden besuchen.«
  


  
    »Name?«
  


  
    »Meiner oder seiner?«
  


  
    »Beide.«
  


  
    »Äh, Jack Hunter«, sage ich und hasse den Klang des Namens, doch das ist wohl der Name, den er ihnen genannt hat. »Mein Vater ist …«
  


  
    »Jack the Hunter«, sagt sie und zuckt zurück, zwar nur ganz leicht, aber so, dass ich es mitkriege. »Warten Sie einen Moment«, fährt sie fort und verständigt mit einem Summer einen der Wärter. »Nehmen Sie Platz.« Ich komme ihrer Aufforderung nach, wenn auch nur, um zu verhindern, dass sie aufsteht und mich auf einen der Stühle schubst.
  


  
    Es dauert ein paar Minuten, bis der Wärter eintrifft. Er ist älter als ich und sehr viel größer, und er wirkt, als könnte er es gar nicht abwarten, dass ich etwas Falsches sage.
  


  
    »Hier lang«, sagt er, und ich folge ihm.
  


  
    »Kein Körperkontakt«, sagt er. »Kein Geschrei. Und kein Austausch von Gegenständen. Das ist so ziemlich alles, was Sie wissen müssen, und sollten Sie gegen eine dieser Regeln verstoßen, heißt es Abmarsch. Haben Sie mich verstanden?«
  


  
    »Kein Körperkontakt, kein Geschrei, kein Austausch von Gegenständen. Hab verstanden.« Ich frage mich, ob für alle dieselben Regeln gelten.
  


  
    Jetzt erinnert nichts mehr an eine Firma. Wir marschieren einen Betongang hinunter bis zu einer schweren Metalltür, vorbei an einem Büro voller Videomonitore, 
     auf denen das Gefängnis zu sehen ist. In dem Zimmer halten sich mehrere Wärter auf, einer von ihnen kommt heraus und tastet mich ab und lässt einen Metalldetektor über meinen Körper gleiten. Er piept ein paarmal, und ich muss meine Schlüssel und die Brieftasche in eine Schale legen. Dann führt mich der erste Wärter zu einer weiteren Tür. Mit einem Summen springt sie auf, und wir betreten erneut einen Gang. Dann kommt erneut eine Tür. Erneut ein Summen. Der Wärter öffnet sie und tritt einen Schritt zurück. »Da rein«, sagt er und folgt mir ins Zimmer.
  


  
    Ich habe mit einer Reihe Telefonapparate gerechnet, die durch dicke, mit Handabdrücken und Kratzern übersäte Plexiglasscheiben voneinander getrennt sind. Oder aber mit einem Verhörzimmer und meinem Vater in Handschellen an einen Stuhl gefesselt. Stattdessen befinde ich mich in einem großen Raum mit etwa einem Dutzend Tischen, in dem zahlreiche andere Häftlinge in orangefarbenen Overalls mit Angehörigen sprechen. Einen von ihnen kenne ich, er hat eine ähnliche Geschichte wie mein Vater. Er war in allen Zeitungen, und sein Gesicht tauchte ständig im Fernsehen auf. Er sitzt einer Frau und einem Mann, beide Mitte sechzig, gegenüber – vielleicht seine Eltern, denn die Frau ist eine ältere, weibliche Version von ihm. Das ist der Schlächter von Christchurch; auf ihn haben sich die Medien viel schneller gestürzt und ihn zum niederträchtigsten Serienmörder der Stadt stilisiert – obwohl er stets seine Unschuld beteuert hat. Der Schlächter blickt zu mir auf. Über eine Seite seines Gesichts 
     verläuft eine Narbe, und eines seiner Augenlider ist völlig schief und sitzt nicht ganz an der richtigen Stelle. Er lächelt mich an, und sein schiefes Augenlid hängt dabei herunter.
  


  
    In diesem Moment öffnet sich am anderen Ende des Raums eine Tür, und mein Dad tritt herein, ein Wärter direkt hinter ihm. Für einen kurzen Moment bin ich wieder in der Vergangenheit und sehe ihn lächeln, dann springe ich noch weiter zurück: Dad spielt Ball mit mir, nimmt mich nachts in den Arm, klebt mir ein Pflaster aufs Knie oder zieht einen Splitter heraus, wie der beste Dad der Welt. Als ich acht Jahre alt war, habe ich ihm sogar einen Kaffeebecher mit diesem Spruch drauf gekauft. Der Becher hat gelogen. Die Erinnerung ebenfalls. Er kommt zu mir herüber, doch bevor er seine Hand ausstrecken kann, erinnert uns der Wärter hinter ihm daran, dass wir uns nicht berühren dürfen. Mir ist das vollkommen recht.
  


  
    »Hallo, Sohn«, sagt er, und ich frage mich, ob er den ersten Satz, den er an mich richten würde, geprobt hat. Ich antworte nicht. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. »Ich kann nicht glauben, wie groß du geworden bist«, sagt mein Dad und setzt sich, während ich stehen bleibe.
  


  
    »Dachtest du, ich bin immer noch ein Kind?«, frage ich.
  


  
    »Nein. Keineswegs. Nimm Platz, Jack.«
  


  
    »Ich heiße jetzt Edward.«
  


  
    »Nicht für mich.«
  


  
    Mir fällt vor allem auf, wie sehr Dad sich verändert hat 
     und gleichzeitig der Alte geblieben ist. Er muss jetzt mindestens Mitte sechzig sein, wobei ich mir über sein genaues Alter nicht sicher bin. Er könnte fast siebzig sein. Wenigstens wirkt er so – falls man danach gehen kann. Als ich ein Kind war, strotzte er vor Lebensenergie – vielleicht war er deshalb unterwegs, um andere Menschen zu töten. Er war damals bestimmt kräftiger und hat im Gefängnis wohl abgenommen, außerdem ist es lange her, dass ich ihn gesehen habe, was zusammen genommen bedeutet, dass der Mann, der vor mir sitzt, nicht der Mann ist, der mich ein Drittel meines Lebens großgezogen hat. Er hat hier nicht bloß Gewicht verloren, sondern auch seine Haare. Sein Kopf ist kahl mit einem grauen Haarkranz, und seine Koteletten passen nicht dazu. Seit seinem ersten Blick in meine Richtung hat er nicht aufgehört zu lächeln, mit hochgezogenen Mundwinkeln und entblößten Zähnen, die, anders als in meiner Erinnerung, leicht schief sind. Sein Kinn ist mit Bartstoppeln übersät, seine Augenbrauen sind jetzt buschiger, und aus seinen Ohren und seiner Nase sprießen Haare. Doch seine Augen, seine Augen sind immer noch dieselben: warme, freundliche, fröhliche blaue Augen, die mich liebevoll mustern. Und auch die Fältchen links und rechts davon, die Fältchen, die auftauchen, wenn er lächelt, sind dieselben; ja, Dad könnte hundertzehn Jahre alt sein, trotzdem würde man ihn immer noch an den Augen erkennen. Bin ich das in einigen Jahren? Wird mein Gesicht eines Tages so aussehen?
  


  
    »Ist schon’ne Weile her«, sage ich schließlich. Dann setze ich mich, und der Wärter tritt ein paar Schritte zurück 
     und versucht so zu tun, als würde er uns nicht zuhören, während Dads Wärter zur anderen Seite des Zimmers marschiert.
  


  
    »Da will ich nicht widersprechen«, sagt Dad. »Nächsten Winter sind es einundzwanzig Jahre. Das kann man wohl als lange Zeit bezeichnen.«
  


  
    Tatsache ist: Keiner hat länger in diesem Gefängnis gesessen. Ein Nullachtfünfzehn-Mörder wird nach zehn bis zwölf Jahren auf Bewährung entlassen. Sogar nach einer kürzeren Haftstrafe, wenn er zu Jesus findet. Doch die Sammlung von Ladys, die Dad sich zugelegt hatte, war einfach zu lang, um ihn nicht entsprechend zur Rechenschaft zu ziehen, darum schuf die Justiz einen Präzedenzfall; er war die erste Person, bei der lebenslänglich tatsächlich bedeutet, dass er dieses Gebäude nie wieder verlässt.
  


  
    »Ich habe eine Enkeltochter«, sagt er. »Hast du ein Bild dabei?«
  


  
    »Nein«, antworte ich, obwohl ich eins in meiner Brieftasche habe. Ich möchte nicht, dass dieser Mann sie sieht. Ich möchte nicht, dass dieser Mann Teil ihres Lebens wird, und wenn sie das erste Mal bewusst von ihm hört, ist er hoffentlich tot.
  


  
    Wir starren einander an, mehr bringe ich nicht zustande. Ich weiß kaum, was ich sagen soll. Ich dachte immer, ich wüsste es. Ich dachte, ich würde ihn anschreien, doch plötzlich finde ich, ich sollte irgendwie darauf eingehen, dass ich nach all der Zeit meinen Dad wiedertreffe. Vielleicht habe ich damals doch nicht ganz aufgehört, ihn zu lieben.
  


  
    »Tut mir leid, wie damals alles gelaufen ist«, sagt er und breitet wie ein Zauberer seine Hände aus, als könnte er seinen Worten mehr Nachdruck verleihen, wenn er zeigt, dass er nichts im Ärmel versteckt hat. »Mit deiner Mum. Und besonders mit Belinda. Ich habe dieses kleine Mädchen geliebt. Was mit ihr passiert ist, hat mich fast umgebracht.«
  


  
    »Du sprichst über sie, als wäre sie irgendjemand, den du mal kennengelernt hast«, sage ich. »Aber sie war deine Tochter. Meine Schwester. Und du warst unterwegs und hast anderen Eltern ihre kleinen Mädchen genommen, die ebenfalls auf den Strich gegangen sind.«
  


  
    »Das ist wahr«, sagt er. »Nur zu wahr. Trotzdem weine ich nachts. Um das kleine Mädchen, das ich verloren habe. Um die Frau, die sie nie geworden ist.«
  


  
    »Du hast nicht gesehen, was aus ihr geworden ist. Sie hat alles für mich aufgegeben. Sie hat deine und Mums Aufgaben übernommen, und das hat sie schließlich umgebracht. Deinetwegen ist sie jetzt tot. Und Mum ebenfalls.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Du weißt? Das ist alles? Weinst du aus Reue oder aus Schuldgefühlen?«
  


  
    »Es ist immer beides«, sagt er. »Immer.«
  


  
    »Das möchte ich bezweifeln. Ich glaube, du weinst, weil du geschnappt wurdest. Was willst du?«
  


  
    »Ich wollte dich sehen. Ich wollte die ganze Zeit wissen, was du so treibst. Ich versuche, soweit es geht, auf dem Laufenden zu bleiben, aber es ist kaum möglich. 
     Wenn Jodie nicht gewesen wäre, hätte ich nicht mal erfahren, dass du …«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Verheiratet bist«, beendet er seinen Satz.
  


  
    »Jodie? Was soll das heißen?«
  


  
    »Sie hat gesagt, dass sie dir nie davon erzählen würde, aber sie hat mich besucht. Zweimal.«
  


  
    »Lüg mich bloß nicht an, Dad. Wenn du mich anlügst, bin ich weg.«
  


  
    »Das war vor acht Jahren – im Jahr bevor du geheiratet hast. Ich finde, ehrlich gesagt, zweiundzwanzig ist ziemlich jung, um zu heiraten, aber sie hat mich nicht aufgesucht, um mich in Ehefragen um Rat zu bitten.«
  


  
    »Den brauche ich auch nicht«, sage ich. Jetzt erst recht nicht. »Warum hat sie dich besucht?«, frage ich, während sich mein Magen langsam verknotet.
  


  
    »Das erste Mal wollte sie mich nur kennenlernen. Sie wollte wissen, was für ein Mensch ich bin, vielleicht um zu sehen, wie sich dein Leben entwickelt hätte, wenn du nicht jemanden getroffen hättest, mit dem du glücklich bist, jemanden wie sie.«
  


  
    »Was zum Teufel soll das denn heißen? Dass Mum dich nicht glücklich machen konnte? Das klingt, als wäre es ihre Schuld, dass du diese Menschen getötet hast und wenn sie nur eine bessere Ehefrau gewesen wäre …«
  


  
    »Das wollte ich damit keineswegs sagen«, antwortet er und hebt die Hände, um mich zum Schweigen zu bringen.
  


  
    »Was dann?«
  


  
    »Ich habe mich schlecht ausgedrückt. Sohn, ich wollte nicht, das irgendwas davon passiert.«
  


  
    »Nicht? Danke, Dad. Schön, das zu hören. Ich wünschte, ich könnte mich für diese netten Worte revanchieren. Falls du je hier rauskommst, können wir vielleicht zusammen was unternehmen, vielleicht’ne Runde Bowling spielen.«
  


  
    »Beim zweiten Mal«, sagt er und ignoriert mich einfach, »war sie schwanger.«
  


  
    Mein Magen zieht sich zusammen. Ich hasse die Vorstellung, dass sie hier meinem Vater gegenübersaß, während sie ihm ihre schlimmsten Befürchtungen anvertraute, von der Angst erzählte, dass der Grund für seine Taten erblich bedingt sei. Ich hasse die Vorstellung, dass sie Sam dieser Form des Bösen ausgesetzt hat. Plötzlich bin ich wütend auf sie. Wütend, weil sie hergekommen ist, wütend, weil sie gestorben ist.
  


  
    »Sie war ein wirklich nettes Mädchen, und ich nehme es ihr nicht übel, dass sie mich gehasst hat. Ich mache mir nichts vor, ich habe keinen einzigen Freund auf der Welt, und ich habe auch keinen verdient, aber alles, was sie mir zu sagen hatte, hat man mir früher schon mal gesagt.«
  


  
    »Worauf willst du hinaus, Dad?«
  


  
    »Dad. Hört sich gut an.«
  


  
    »Genieß es die nächsten zwei Minuten. Du wirst es nie wieder hören.«
  


  
    »Ich möchte meine Enkeltochter sehen.«
  


  
    »Kommt nicht infrage. Warum hat Jodie dich das zweite Mal besucht?«
  


  
    »Ich habe das Recht, sie zu sehen. Durch unsere Adern fließt dasselbe Blut.«
  


  
    »Nein. Sie hat nichts mit dir gemeinsam und bedeutet dir nicht das Geringste. Warum ist Jodie noch einmal hergekommen?«
  


  
    »Um mir zu sagen, dass du ein guter Mensch bist und dass ich es nicht verdient habe, dich zum Sohn zu haben. Sie hat mir erzählt, dass ich Großvater werde und mein Enkelkind nie zu Gesicht bekommen werde. Und dass ich eine Menge Menschenleben zerstört hätte, aber nicht deins. Sie meinte, dass sie den Schaden, den ich in deinem Innern angerichtet habe, wieder in Ordnung bringt. Sie wollte mich wissen lassen, dass du ein guter Mensch bist und ein guter Vater sein wirst. Das war ihr Geschenk für mich, Jack. Du hast Glück gehabt, dass du sie getroffen hast, und es war richtig, dass du sie so schnell wie möglich geheiratet hast.« Er beugt sich vor. »Aber du bist anders. Du bist mein Sohn, und das hat sie gespürt.«
  


  
    »Halt die Klappe.«
  


  
    »Es tut mir wirklich leid, was ihr zugestoßen ist, Sohn. Ein Jammer, wirklich ein Jammer. Ich habe eine ungefähre Vorstellung, was du gerade durchmachst. Es ist schlimm, Sohn, wirklich schlimm, und egal, wie hohl das jetzt für dich klingen mag, die Leute haben Recht, wenn sie sagen, dass die Zeit das Ihrige tut. Sie heilt zwar keine Wunden, aber sie hilft. Irgendwann wirst du nach vorne schauen, und du hast Sam, und wenn sie nur ein wenig Ähnlichkeit mit Jodie hat, hast du ein wunderschönes, kleines Mädchen, auf das du aufpassen musst.«
  


  
    »Ich weiß, ich weiß«, sage ich. »Wenn sie nicht wäre …«
  


  
    Ich bringe den Satz nicht zu Ende, und ein paar Sekunden lang durchbricht keiner von uns das Schweigen, bis Dad sich vorbeugt und mir direkt in die Augen blickt. »Hast du sie schon gehört?«
  


  
    »Wovon redest du?«, frage ich und lehne mich zurück.
  


  
    Mein Dad lehnt sich ebenfalls zurück, wie um mich zu imitieren, doch dann schlägt er die Beine übereinander und trommelt mit den Fingern auf seinem Knie herum.
  


  
    »Als du klein warst, bin ich mit Belinda und dir immer in den Park gegangen. Erinnerst du dich? Es gab dort eine kleine Burg, auf der du immer herumgeklettert bist. Einen Reifen an einer Kette zum Schaukeln. Und eine Stange, an der man herunterrutschen konnte. Überall auf dem Spielplatz war Rinde gestreut, es gab ein Klettergerüst und Seile und Ketten, von denen man sich baumeln lassen konnte.«
  


  
    »Kommst du irgendwann zum Punkt?«
  


  
    »Dort war auch ein Karussell. Ihr beiden habt euch mit dem Ding immer so schnell gedreht, dass ihr hingefallen seid, wenn ihr angehalten habt, euch war wahnsinnig schwindlig, und ihr habt euch an den Boden geklammert, als würde er sich ebenfalls bewegen, und versucht, ihn zu bremsen.«
  


  
    »Was soll das hier werden? Ist das irgendeine Szene zwischen Vater und Sohn, die du aus dem Fernsehen kennst und versuchst nachzuäffen?«
  


  
    »Eines Tages, als du acht Jahre alt warst«, sagt er, »war auf dem Spielplatz ein Mann mit seinem Hund. Der 
     riss sich von der Leine los und rannte zu der Burg, wo du mit Belinda auf dem Karussell gesessen hast. Ihr habt das Ding gestoppt und seid runtergesprungen, der Hund war ganz aufgeregt und hat versucht, Belinda zu beschnuppern. Darauf kriegte sie es mit der Angst und rannte los.«
  


  
    »Ich kann mich nicht erinnern.«
  


  
    »Er lief hinter ihr her und wollte sie beißen, doch sie rannte weiter und versuchte gleichzeitig, den Hund im Auge zu behalten; dabei hat sie das Gleichgewicht verloren, so dass sie gegen einen Baum knallte und ohnmächtig wurde. Sie hatte sich die Stirn aufgeschürft. Kannst du dich noch erinnern, was du gesagt hast, als wir sie zum Wagen getragen haben?«
  


  
    »Nicht so richtig.«
  


  
    Mein Dad beugt sich vor und erklärt mit gesenkter Stimme: »Du hast gesagt, dass du ihn töten willst.«
  


  
    »Nein, hab ich nicht.«
  


  
    »Und sechs Monate später – der Hund, der ein paar Häuser weiter wohnt und ständig gebellt hat, erinnerst du dich an ihn …?«
  


  
    »Nicht so richtig.«
  


  
    »Es war derselbe Hund wie im Park. Dieser große schwarze Hund, der so oft bellte. Er wurde getötet.«
  


  
    »Ich kann mich nicht erinnern.«
  


  
    »So lange auf ein Tier wütend zu sein«, sagt Dad.
  


  
    »Wovon zum Teufel redest du?«
  


  
    »Glaubst du etwa, ich habe das fehlende Steak nicht bemerkt?«, fragt er mit leiser Stimme, und unbewusst habe 
     auch ich mich zu ihm vorgebeugt. »Ich habe deiner Mutter erzählt, ich hätte es genommen. Sie hat nie erfahren, dass du derjenige warst, der den Hund getötet hat. Aber ich habe es gewusst. Hast du sie damals zum ersten Mal gehört?«
  


  
    »Du spinnst ja.«
  


  
    »Wahrscheinlich war es damals das erste Mal. Vielleicht hast du sie auch schon früher gehört, ohne zu wissen, was das ist. Man braucht eine gewisse Zeit, um sich ein Herz zu fassen. Ich habe sie das erste Mal gehört, als ich im selben Alter war«, sagt er. »Diese Stimme, die nicht meine war, diese Gedanken, die nicht meine waren. Sie haben mich aufgefordert, Sachen zu tun, die ich nicht tun wollte. Und ich habe mich geweigert – anfangs zumindest. Dann habe ich es aufgegeben, in der Hoffnung, die Stimme so zum Schweigen zu bringen. Doch bald schon war die Stimme wie meine eigene, und am Ende konnte ich die beiden nicht mehr unterscheiden.«
  


  
    »Du bist krank«, sage ich.
  


  
    »Ich weiß. Das habe ich schon vor zwanzig Jahren gesagt. Verdammt, so verrückt bin ich nun auch wieder nicht; ich weiß schon, dass irgendwas nicht stimmt, wenn man eine Stimme hört. Aber wie dem auch sei, ich hab sie nun mal gehört. Ich werfe dir nicht vor, dass du mich nie danach gefragt hast, aber …«
  


  
    »Ich hätte nie herkommen sollen.«
  


  
    »Du hast diesen Hund getötet, weil auch du eine Stimme gehört hast.«
  


  
    »Ich habe keinen Hund getötet.«
  


  
    »Was ist danach passiert?«, fragt er. »Hast du die Stimme weiter gehört, oder ist sie verstummt? Hast du ihr in all den Jahren gehorcht? Gibt es dort draußen Gräber, die auf ihre Entdeckung warten?«
  


  
    »Wir haben nichts gemeinsam.« Langsam stehe ich auf. Er langt herüber und greift nach mir, doch bevor der Wärter irgendwas sagen kann, lässt er mich los. Und ich setze mich wieder.
  


  
    »Die Dunkelheit. So habe ich sie genannt«, sagt er. »Ich weiß, dass du ihr zuhörst, aber du musst sie auch kontrollieren. Wenn du das nicht schaffst, führt sie dich an Orte, bevor du bereit dafür bist. Es ist ihr egal, ob du geschnappt wirst – sie will Blut sehen, sonst nichts. Du musst diese Stimme in die Schranken weisen, eine Vereinbarung mit ihr treffen. Wenn du sie jetzt hörst, was du bestimmt tust, musst du eine Möglichkeit finden, sie davon abzuhalten, Besitz von dir zu ergreifen.«
  


  
    »Ich habe keine Dunkelheit in mir.«
  


  
    »Sie geht nie mehr fort«, sagt er. »Nachts höre ich ihr Flüstern, aber hier habe ich keine Möglichkeit, ihr Luft zu verschaffen. Sie ist natürlich im Laufe der Jahre etwas leiser geworden, aber sie ist immer noch da, so viel ist sicher.«
  


  
    »Warum erzählst du mir das?«
  


  
    »Um dich zu beschützen«, sagt er, »vor dem, was mir passiert ist. Bitte, Sohn, lass dir helfen.«
  


  
    »Ich nenne sie das Monster«, sage ich, und die Worte sind heraus, bevor ich sie zurückhalten kann. Dad nickt langsam, und für einen schrecklichen Moment glaube 
     ich, dass er gleich lächelt und etwas Scheußliches sagt wie ganz mein Sohn, aber das tut er nicht. Die Wärme in seinen Augen verschwindet, und er hört auf zu nicken.
  


  
    »Das ist schade, Sohn. Wirklich schade.«
  


  
    »Keine Ahnung, wie ich sie sonst hätte nennen sollen. Ich dachte immer, du hättest ein Monster in dir, und als man dich ins Gefängnis gesteckt hat, ist es bei mir eingezogen. Um in meinem Innern zu wohnen.«
  


  
    »Nicht mein Monster«, sagt er. »Du hast den Hund getötet, bevor ich in den Bau gewandert bin. Du hast deine eigene Dunkelheit. Ich wünschte, ich könnte dir besser helfen, und das würde ich auch, wenn ich draußen bei dir wäre. Sohn, es wird gemunkelt, dass die Cops keine Ahnung haben, wer Jodie getötet hat.«
  


  
    Ich starre ihn mit ausdruckslosem Gesicht an.
  


  
    »Sie mochte mich nicht besonders, aber ich wusste, dass sie ein guter Mensch ist. Ich wette, sie war eine gute Ehefrau und garantiert eine gute Mutter, und ich muss ihr dankbar sein für das, was sie für dich getan hat. Was ihr zugestoßen ist, war eine echt beschissene Geschichte. Eine echt beschissene Geschichte. Aber wenn du mich fragst, ist es gut, dass die Cops bisher niemanden geschnappt haben.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das ist gut, Sohn. Denk mal drüber nach.«
  


  
    »Wovon redest du? Wie zum Teufel kannst du nur so was sagen? Was bist du? Was zum Teufel bist du?«
  


  
    Mein Dad beugt sich auf seinem Stuhl nach vorne, dann drückt er sich langsam nach oben. Und beide Wärter 
     kommen herüber. »Es hat gutgetan, mit dir zu reden, Sohn.« Dann schlurft er davon.
  


  
    »Fick dich!«
  


  
    »Kein Geschrei«, sagt der Wärter und legt mir die Hand auf die Schulter, doch ich schüttle sie ab. Der Schlächter von Christchurch schaut herüber und mustert mich.
  


  
    Da dreht Dad sich nochmal um. »Geh nach Hause und denk darüber nach, was deiner Frau zugestoßen ist«, sagt er. »Und lass dir eins von deinem alten Herrn raten …«
  


  
    »Sei still.«
  


  
    »Es ist in Ordnung, der Stimme zuzuhören«, sagt er, dann verschwindet er durch den Türrahmen.
  


  


  
    Kapitel 15
  


  
    Der Typ mit den Saugnäpfen hat auch einen richtigen Namen, und er ist tatsächlich ermordet worden. Er heißt Arnold Langham und wurde von seinen Freunden Arnie genannt. Er war verheiratet und hatte einen Sohn, und als man ihn vom Dach des Wohnblocks geworfen hat, war sein Aufenthalt hier auf der Erde nach zweiundvierzig Jahren beendet. Man hat ihm die Saugnäpfe umgeschnallt, ihn ausgezogen und ihm den Trenchcoat übergestreift; einer seiner Fingernägel ist im Dach stecken geblieben, als er sich zur Wehr gesetzt hat, doch der Grund für die ganze Inszenierung liegt nach wie vor im Dunkeln. Langham lebte getrennt von seiner Frau – seit er sie so übel verprügelt hatte, dass er zu drei Jahren Gefängnis verurteilt worden 
     war. Die Frau kommt allerdings nicht als Verdächtige infrage, da sie mit ihrem Sohn so weit Richtung Nordwesten gezogen ist, bis sie auf das nächste Stück Land traf, das auf einer Achse mit Neuseeland lag. Abgesehen davon, dass er seine Frau verprügelt hat, hat Langham keine weiteren Vorstrafen – weder wegen Überfalls noch Vergewaltigung oder Einbruchs. Ein paar Strafzettel für zu schnelles Fahren, das ist alles. Er arbeitete ganztags am Fließband einer Firma, die Steuerleisten für motorisierte Rollstühle herstellt. Die Polizei ging der Sache nach, doch dann war das plötzlich nicht mehr so wichtig – so läuft das eben, wenn man an einem Fall arbeitet, bei dem es um einen Mann geht, der seine Frau verprügelt hat, und an einem weiteren, bei dem es um eine Bande Bankräuber geht, die zwei Menschen getötet haben, als sie, wie sich inzwischen herausgestellt hat, 2,8 Millionen in bar gestohlen haben. Man muss Prioritäten setzen – und im Moment hat der Banküberfall für alle Vorrang. Der Typ mit den Saugnäpfen muss warten. Es ist wirklich eine Schande, dass sie bei den Hunderten von Arbeitsstunden, die sie inzwischen investiert haben, nichts weiter in Händen haben als nutzlose Abschriften von Verhören und einen ausgebrannten Transporter. Nicht mal das mit Farbstoff bespritzte Geld ist aufgetaucht. Er hätte vermutet, dass die Räuber das ganze wertlose Geld zusammen mit dem Transporter verbrannt haben, doch die Kriminaltechniker haben – zumindest bisher – keinen Hinweis darauf gefunden. Kein Geld – keine rote Farbe. Nur jede Menge unbeantworteter Fragen, zwei beerdigte Leichen, 
     die damit ihre verdiente Ruhe gefunden haben, und eine Ehefrau, die ihm das ganze Wochenende lang die kalte Schulter gezeigt hat. Der Job hat einen schlechten Einfluss auf sein Familienleben. Es war das letzte Wochenende vor Weihnachten, und er hätte es mit seiner Frau, seiner Tochter und dem neugeborenen Jungen verbringen sollen, aber wenn die Ermittlungen weiter in diesem Tempo vorankommen, besucht sein Sohn die Schule und hat ihn seine Frau verlassen, bevor sie abgeschlossen sind. Bisher hat er Glück gehabt und kein einziges Weihnachten verpasst, aber dafür natürlich jede Menge anderer Anlässe; an jeden davon kann sich seine Frau erinnern, und wenn sie sich streiten, schmiert sie ihm das jedes Mal aufs Brot. Manchmal hält sie ihm auch vor, dass sie seinetwegen erst so spät Kinder bekommen haben und bereits Mitte sechzig sind, bis die Kinder aus dem Haus sein werden.
  


  
    Es gibt jede Menge Kriminelle, die den Cops hin und wieder einen Gefallen tun, wenn diese dafür bei kleineren Vergehen ein Auge zudrücken. Doch diesmal hat sich kein einziger Hinweis ergeben. Die Männer, die für den Überfall verantwortlich sind, haben niemanden sonst in die Sache eingeweiht. Das Bargeld, falls es nicht beschädigt wurde, ist bisher nicht im Umlauf. Wer auch immer dafür verantwortlich ist, wusste genau, was er tat. Die Räuber haben die Bank ungefähr zwei Minuten, bevor die Polizei anrückte, verlassen. Beim Sichten der Vorstrafenregister haben sich unzählige Möglichkeiten ergeben, aber es ist den Beamten nicht gelungen, zwischen genügend Namen 
     eine Verbindung herzustellen, um auf die Bande zu kommen, die die Bank überfallen hat. Sie haben inzwischen fast zweihundert Verhöre durchgeführt, und Schroder fragt sich, ob einer der Männer, die am Überfall beteiligt waren, darunter ist. Wahrscheinlich schon. Schwer zu sagen.
  


  
    Schroder nippt an einer Tasse lauwarmem Kaffee, er hat gerade mit dem Gefängnis telefoniert. Offenbar hat Edward Hunter heute seinen Vater besucht. Er fragt sich, was ihn nach all den Jahren dazu veranlasst hat.
  


  
    In diesem Moment klopft es an der Bürotür. »Hier ist jemand, der Sie sehen will«, sagt ein Beamter.
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Er sagt, er hätte Informationen zum Banküberfall.«
  


  
    »Noch so ein Hellseher?«, fragt Schroder. Wenn die Medien nur ausführlich genug über ein tragisches Ereignis berichten, kommen all die Hellseher aus ihren Löchern gekrochen. Jonas Jones, ein ehemaliger Gebrauchtwagenhändler, inzwischen ein »namhafter« Ermittler mit übersinnlichen Fähigkeiten, der im Fernsehen »ernstzunehmende kriminalistische Einblicke« gewährt bei Fällen, die die Polizei nicht klären konnte, hat bereits über ein Dutzend Nachrichten hinterlassen und darf das Polizeirevier, bis auf den Eingangsbereich, nicht mehr betreten.
  


  
    »Schlimmer. Ein Seelenklempner.«
  


  
    »Himmel nochmal.«
  


  
    »Soll ich ihn reinschicken?«
  


  
    Manchmal sind Seelenklempner noch schlimmer als 
     Hellseher. Wenigstens ziehen Hellseher eine nette Show ab. Sie zünden ein paar Kerzen an und tun so, als würden sie mit der Geisterwelt reden und hätten irgendwelche Visionen.
  


  
    »Eigentlich nicht, aber was soll’s.«
  


  
    Benson Barlow ist fast kahl und hat die noch verbliebenen Haare quer über den Schädel gekämmt; Schroder fragt sich, was wohl ein anderer Psychiater dazu sagen würde. Er ist Mitte fünfzig und trägt einen Bart, und das Einzige, was fehlt, um das Bild des Psychiaters abzurunden, sind Ellbogen-Flicken am Jackett und eine Pfeife – aber vielleicht hat er sie ja in der Praxis gelassen. Nachdem sie einander die Hand geschüttelt haben, bietet Schroder ihm einen Stuhl an.
  


  
    »Der Beamte meinte, Sie hätten Informationen zum Bankraub?«
  


  
    »Tja, in gewisser Weise schon.«
  


  
    »Was genau heißt in gewisser Weise?«
  


  
    »Das heißt, über den Überfall an sich weiß ich eigentlich nichts, zumindest nicht, wie Sie sich das vielleicht vorstellen.«
  


  
    Schroder fragt sich, ob jeder, dessen Vor- und Zuname mit demselben Buchstaben anfangen, dazu auserkoren ist, ein Stachel in seinem Fleisch zu sein. Benson Barlow. Jonas Jones. Theodore Tate. »Warum sind Sie dann hier? Um ein Personenprofil zu erstellen?«
  


  
    »Nicht direkt«, sagt Barlow und beugt sich vor. »Ich bin der Psychiater, der vor zwanzig Jahren Jack Hunter untersucht hat.«
  


  
    »Welchen?«
  


  
    »Tja, beide.«
  


  
    »Und über welchen wollen Sie mit mir reden? Jack Junior?«
  


  
    »Vor allem, ja; er heißt jetzt allerdings Edward. Das hat er gleich getan, als er achtzehn wurde – seinen Namen gesetzlich geändert; immerhin hat er seit seinem neunten Lebensjahr nur noch auf den Namen Edward gehört. Jack Senior litt unter paranoider Schizophrenie. Er hat Stimmen gehört und war der Überzeugung, dass sie Macht über ihn hatten. Das heißt, eine. Es war nur eine Stimme, und er nannte sie die Dunkelheit.«
  


  
    »Kommen Sie, den Schwachsinn hat man der Jury weismachen wollen. Doch das hat keiner geschluckt.«
  


  
    »Das war kein Schwachsinn, Detective. Es handelt sich tatsächlich um eine Geisteskrankheit, die reale Beschwerden auslöst. Die Betroffenen verlieren sich in ihren Wahnvorstellungen. So glaubt man etwa, dass man verfolgt wird oder dass man von Gott auf eine Suche geschickt wurde, man glaubt, dass die Nachbarn oder Medien einen beobachten. Oder aber, dass man von einer fremden Macht kontrolliert wird.«
  


  
    »Und Jack Hunter dachte, er wäre auf der Suche nach Gott?«
  


  
    »Also, nein. Er glaubte, dass in seinem Innern tatsächlich eine Dunkelheit lebt, die Blut braucht, um glücklich zu sein.«
  


  
    »Damit hatte er wohl Recht. Ich verstehe nicht, was das mit dem Überfall zu tun hat.«
  


  
    »Paranoide Schizophrenie ist erblich bedingt, Detective. Es ist also durchaus möglich, dass Edward unter derselben Krankheit leidet wie Jack Senior – vielleicht schwächer ausgeprägt, etwas, was man medikamentös behandeln könnte. Doch wenn man bedenkt, wie viele traumatische Erlebnisse er in jungen Jahren hatte, könnte sich sein Zustand durch den kürzlichen Verlust ernsthaft verschlechtern. Vor Jahren, als er mein Patient war, hat er mir Sachen erzählt – Sachen, derentwegen ich mir Sorgen um ihn mache. Ich habe Angst um ihn, wegen der Dinge, zu denen er fähig ist.«
  


  
    »Was für Sachen?«
  


  
    »Diese Sitzungen waren natürlich vertraulich.«
  


  
    »Sie kommen also hierher, um mir mitzuteilen, dass Sie mir nichts erzählen können?«
  


  
    »Nein. Ich bin hergekommen, um Ihnen zu erzählen, dass Edward Hunter eine potenzielle Gefahr für sich selbst darstellt … und möglicherweise auch für andere. Er hat die Gene seines Vaters. Und emotional, glaube ich, sind beide gleich gelagert. In seinem achtzehnten Lebensjahr hat Edward die Behandlung abgebrochen, und seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen, doch nach dem, was ich die letzten Tage mitbekommen habe, hat er offensichtlich ein geordnetes Leben geführt, in einem Umfeld, in dem er sich aufgehoben fühlte. Doch das hat sich jetzt geändert. Der Tod seiner Frau kann ein Auslöser sein, Detective. Wie ein großes rotes Tuch, und ich sage Ihnen, es ist durchaus möglich, dass er zu einer Gefahr wird, vielleicht sogar so gefährlich wie sein Vater.«
  


  
    Schroder nimmt einen Bleistift und rollt ihn zwischen den Fingern hin und her. »Und was soll ich Ihrer Meinung nach jetzt tun? Ich kann ihn nicht einfach einsperren, nur um Ihrer Vermutung gerecht zu werden. Warum halten Sie nicht ein paar Sitzungen mit ihm ab?«
  


  
    »Das habe ich ja versucht. Ich habe ihm mehrfach auf den Anrufbeantworter gesprochen, aber er hat nicht reagiert.«
  


  
    Schroder kann Hunter keinen Vorwurf machen. Er hätte auch nicht reagiert. »Was wollen Sie also?«
  


  
    Barlow zuckt mit den Schultern. »Es wäre am besten, wenn Edward sich helfen lässt. Es gibt Medikamente, mit denen man das in den Griff bekommt.«
  


  
    »Sie gehen davon aus, dass er unter derselben Krankheit wie sein Vater leidet – was wiederum voraussetzt, dass sein Vater krank und nicht einfach nur blutrünstig ist.«
  


  
    »Ganz genau«, sagt Barlow und ignoriert Schroders Ironie, dann steht er auf. In diesem Moment klingelt das Telefon. »Hiermit habe ich meiner beruflichen Pflicht Genüge getan. Denn moralisch und juristisch bin ich angehalten, die Polizei zu warnen, wenn ich einen Patienten behandle, der meiner Meinung nach eine Gefahr für sich und andere darstellt, und das tue ich hiermit – dies ist eine Warnung.«
  

  
  


  
    Kapitel 16
  


  
    Auf der Fahrt nach Hause höre ich die Zwölf-Uhr-Nachrichten. Der Typ, der die Frau auf dem Parkplatz geschubst und getötet hat, war auf Methamphetamin, eine total angesagte Droge, die der Verteidigung in einem Mordprozess total angesagte Argumente liefern wird – was bedeutet, dass er entweder eine sechsmonatige Gefängnisstrafe oder neun Monate Reha bekommt, denn eigentlich ist nicht er schuld, sondern die Droge oder die Sucht, oder alle anderen, weil sie sich nicht um ihn gekümmert und ihm nicht früher geholfen haben. Inzwischen wurden auf dem Highway fast alle Schafe wieder eingefangen, doch vier laufen noch frei herum. Vielleicht tun sie sich zusammen, vermehren sich und überfallen Farmen. Es folgen weitere Nachrichten: Letzte Nacht wurde in der Stadt die nackte Leiche eines Wachmanns gefunden, außerdem wurde eine Grundschule niedergebrannt, allerdings ist dabei niemand verletzt worden, dann sind der Sport und das Wetter an der Reihe, der Banküberfall wird mit keinem Wort mehr erwähnt.
  


  
    Ich gerate hinter einen langsam fahrenden Truck und brauche zwanzig Minuten länger als sonst; die Auspuffgase, die von seinem Heck aufsteigen, beschleunigen die Erderwärmung garantiert um weitere zwanzig Minuten. Als ich mein Haus erreiche, bin ich immer noch wütend. Wütend auf die Nachrichten, auf die Polizei, auf das Monster in mir, darauf, dass die Welt sich weiterdreht, obwohl 
     sie innehalten und sich eine Auszeit nehmen sollte, um meine Frau zu betrauern und die eine große Frage zu stellen: Warum? Immer und immer wieder: Warum musste das geschehen, warum ist die Gesellschaft so, wie sie ist, warum tut niemand etwas dagegen?
  


  
    Und ich bin immer noch wütend auf meinen Dad. Nach zwanzig Jahren hätten wir uns eigentlich mehr zu sagen haben müssen. Und warum hat er mich kommen lassen, nur um mir zu sagen, es sei eine gute Sache, dass die Polizei die Täter noch nicht gefasst hat?
  


  
    Mach dir nichts vor, du weißt genau, warum.
  


  
    »Nein«, sage ich laut und nehme mir ein Bier aus dem Kühlschrank.
  


  
    Vor allem bin ich wütend auf mich. Denn ich bin nicht da rausgefahren, um ihm irgendwas von mir zu erzählen. Ich weiß nicht genau, warum ich hingefahren bin – bestimmt nicht, um ihm von dem Monster zu erzählen, und doch kamen mir die Worte einfach so über die Lippen, als hätten sie ein Eigenleben entwickelt. Und in gewisser Weise ist es mit dem Monster genauso, es führt ein Eigenleben. In den letzten zwanzig Jahren habe ich immer wieder seine Stimme gehört, während es mir seine kleinen Vorschläge zuflüsterte, die ich einfach ignoriert habe, Ideen, wie ich irgendwelche Tiere loswerden kann oder Leute, die ich nicht mag.
  


  
    Meine Frau ist seit vier Tagen tot und weniger als vierundzwanzig Stunden unter der Erde, und ich verliere den Verstand. Ich setze mich nach draußen und lasse mir die Sonne auf Gesicht und Lider brennen, bevor ich mich 
     schließlich abwende, während helle Schatten und Formen vor meinen Augen hin und her wandern. Ich durchsuche meine Brieftasche nach der Visitenkarte, die ich am Freitag eingesteckt habe, doch als sich sie gefunden habe, kann ich die Nummer darauf nicht lesen und muss eine Minute warten, bis meine Augen wieder dazu imstande sind.
  


  
    »Detective Schroder«, meldet sich der Beamte, der den Hörer abnimmt.
  


  
    »Hi. Hier spricht, äh, Edward Hunter. Ich, äh, rufe an, um zu hören …«
  


  
    »Ich wollte Sie gerade anrufen«, sagt er.
  


  
    »Ach ja? Gibt’s was Neues?«, frage ich und trete mit dem Telefon ins Freie. »Haben Sie den Mann geschnappt, der Jodie getötet hat?«
  


  
    »Nein, noch nicht. Aber Sie können mir glauben, Edward, dass wir ein paar vielversprechenden Hinweisen nachgehen«, sagt er, doch es klingt, als wäre er selbst nicht überzeugt davon. »Sie müssen Geduld haben.«
  


  
    »Ich bin die ganze Zeit geduldig gewesen.«
  


  
    »Ich versichere Ihnen, der Fall hat nach wie vor höchste Priorität.«
  


  
    »In drei Tagen ist es eine Woche her.«
  


  
    »Ich verstehe Ihre Enttäuschung«, sagt er.
  


  
    »Da bin ich mir nicht so sicher. Wie viel war es?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Wie viel Geld haben die Räuber erbeutet?«
  


  
    »Darüber darf ich mit Ihnen nicht reden.«
  


  
    »Jodie wurde wegen des Geldes ermordet. Jetzt machen 
     Sie mal halblang, Detective, ich finde, ich habe das verdammte Recht zu erfahren, wie viel das Leben meiner Frau wert war.«
  


  
    »So läuft das nicht.«
  


  
    »Ja, ja, ich weiß, es sind ja zwei Leute gestorben«, sage ich, und der Buchhalter in mir berücksichtigt das, »also teilen Sie den Betrag durch zwei, so viel ist sie wert. Ich will wissen, ob man für den Betrag, für den sie gestorben ist, einen Neuwagen kriegt oder nicht, oder ein Haus? Es kommt natürlich darauf an, was für ein Haus, oder was für ein Wagen, aber …«
  


  
    »Hören Sie, Edward, ich verspreche Ihnen, dass wir unser Möglichstes tun. Wirklich. Sämtliche Beamte, die wir erübrigen können, fahnden nach diesen Männern.«
  


  
    »Sie fahnden, aber Sie jagen sie nicht«, sage ich. »Vielleicht sollte ich Ihren Job für Sie erledigen.« Es ist raus, bevor ich mich eines Besseren besinnen kann, die Worte kommen wie aus dem Nichts, jedenfalls nicht von mir, und mir wird klar, dass es nicht meine Worte sind, sondern die von jemand anderem. Nein, nicht von jemand – von etwas anderem.
  


  
    »Was soll das heißen?«, fragt Schroder.
  


  
    »Gar nichts«, sage ich. »Ich bin nur wütend, das ist alles.«
  


  
    »Ich hab gehört, dass Sie heute Ihren Vater besucht haben.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das erste Mal seit seiner Verhaftung. Warum haben Sie das getan?«
  


  
    Ich stocke und denke über seine Frage nach, in dem Bewusstsein, dass er zu mir jetzt in einer anderen Funktion spricht – er spricht jetzt mit mir wie mit einem Verdächtigen. Er klopft auf den Busch. »Er hat mich angerufen. Und meinte, er will mich sehen.«
  


  
    »Und Sie haben alles stehen und liegen lassen.«
  


  
    »Er ist mein Vater. Er wollte mir sein Beileid aussprechen. Er wollte wissen, was die Polizei unternimmt, um die Männer zu kriegen, die meine Frau getötet haben.«
  


  
    »Das ist alles?«
  


  
    »Natürlich. Meine Frau wurde ermordet, Detective. Welcher Vater würde nicht versuchen, seinen Sohn zu trösten?«
  


  
    »Haben Sie seit der Schießerei irgendjemanden aufgesucht? Um Beistand zu finden? Einen Rechtsberater oder einen Therapeuten?«
  


  
    »Warum sollte ich das tun?« Einer meiner Nachbarn wirft den Rasenmäher an, und ich gehe wieder ins Haus, um Schroder besser zu verstehen.
  


  
    »Um mit dem, was passiert ist, klarzukommen.«
  


  
    »Ich komme auf meine Weise damit zurecht.«
  


  
    »Ich hoffe, das bedeutet nicht, dass Sie etwas Dummes anstellen.«
  


  
    »Wie zum Beispiel?«
  


  
    »Wie zum Bespiel, meine Arbeit zu tun.«
  


  
    »Einer von uns muss es ja versuchen«, sage ich, »denn ich habe den Eindruck, dass überhaupt nichts passiert.«
  


  
    »Ich warne Sie, Edward. Überlassen Sie die Arbeit uns. Wir wissen, was wir tun.«
  


  
    »Dann zeigen Sie’s auch.«
  


  
    Ich lege auf, leere mein Bier und nehme mir ein weiteres, ohne es jedoch zu öffnen. Ich lasse es in der Küche auf der Arbeitsplatte stehen und fahre den Computer hoch.
  


  
    Im Netz stoße ich auf die Zeitungsberichte von letzter Woche über den Überfall. Es sind so viele, dass sie ausgedruckt einen ein Zentimeter dicken Stapel Papier ergeben. Ich nehme ihn mit nach draußen und setze mich in die Sonne. Laut den Überwachungskameras haben die Männer um 13.13 Uhr die Bank betreten. Sie haben sich weniger als fünf Minuten im Gebäude aufgehalten, auch wenn es uns viel länger vorkam. Mehrere Zeugen, die von draußen beobachtet haben, wie die Männer die Bank betreten haben, und einige andere, die den Schuss gehört haben, haben die Polizei angerufen, doch diese war bereits durch den stummen Alarm informiert. Ich schließe die Augen und versuche mich, so gut es geht, an alles zu erinnern. Die Männer waren fast eine Minute in der Bank, bevor sie den Geschäftsführer getötet haben. In den Zeitungen steht, dass die Polizei sechs Minuten brauchte, bis sie am Tatort eintraf. Zu diesem Zeitpunkt waren die Männer bereits zwei Minuten verschwunden. Wie viel Geld sie erbeutet haben, steht nicht da.
  


  
    Der Buchhalter in mir geht die Zahlen durch. Vier Minuten. Sechs Minuten. Sechs Männer. Zwei Opfer. Zwei tödliche Schüsse. Ein unbekannter Geldbetrag. Die Zahlen schwirren durch meinen Kopf, ich stelle sie sämtlichen Informationen aus den Zeitungen gegenüber und versuche krampfhaft, sie mit dem in Übereinstimmung 
     zu bringen, was ich weiß, mit meinen Erinnerungen, doch es sticht nichts heraus, mir fällt nichts auf, das mir verraten würde, wo ich als Nächstes suchen soll. Die Zahlen sind bedeutungslos.
  


  
    Ich nehme den Stoß Papier und schleudere ihn in den Garten. Von oben und unten lösen sich einige Blätter, werden von einer leichten Brise erfasst und in die Ecken des Gartens geweht. Und auch die Antworten sind in alle Winde verstreut. Obwohl Schroder es nicht gesagt hat, ist mir klar, dass der Bankraub bereits Geschichte ist; der Tod meiner Frau und der des Geschäftsführers wurden von der stetig dahinrollenden Verbrechenswelle in Christchurch zur Seite gefegt; sie nimmt weiter an Fahrt auf, und weiß der Himmel, wohin das noch führt.
  


  
    Schließlich trinke ich das Bier und schlafe ein, zwar nicht tief, aber tief genug, um nicht zu merken, dass ich fast eine Stunde vor mich hindämmere. Als ich aufwache, ist der Rasenmäher verstummt und mein Gesicht angespannt, und als ich es berühre, tut es etwas weh – ich habe einen Sonnenbrand. Beim Aufstehen merke ich, dass mir die paar Bierchen in den Kopf gestiegen sind; ich habe zu wenig gegessen. Ich rufe Nat an und frage, ob sie sich heute Nacht um Sam kümmern können, und sie sind einverstanden. Ja, es klingt, als täten sie nichts lieber als das. Ich rede ein Weilchen mit Sam, und sie erzählt mir, dass sie nach Hause möchte, doch ich erkläre ihr, dass das nicht geht, nicht heute, dass Daddy noch einiges erledigen muss.
  


  
    »Aber du hast es versprochen«, sagt sie.
  


  
    »Ich weiß. Es tut mir leid.«
  


  
    Schließlich akzeptiert sie, dass sich das nicht ändern lässt, und reicht Nat grummelnd das Telefon.
  


  
    »Sie kommt schon damit klar«, sagt er. »Kinder sind so.«
  


  
    »Wie geht es ihr?«
  


  
    »Du weißt ja, wie’s ist«, sagt er, und er hat Recht. Ich weiß es. Er will damit sagen, dass Sam seit dem Tag, an dem wir ihr die Sache mit ihrer Mum erklärt haben, unverändert ist. Teils ist es der Schock, teils Ungläubigkeit und teils versteht sie es nicht. Mir geht es genauso. Uns allen.
  


  
    »Pass auf dich auf, Eddie«, sagt er, und der Tonfall, in dem er das sagt, erweckt in mir den Eindruck, als rechnete er damit, mich für eine Weile nicht zu sehen. So was sagt man zu einem Freund, der in den Knast wandert oder in den Krieg zieht.
  


  
    Ich betrachte die Sonne, die jetzt ihren höchsten Stand erreicht hat. Für die nächsten zehn Minuten verschwindet sie hinter der Spitze einer riesigen Tanne auf dem Nachbargrundstück, bevor sie wieder auftaucht und wieder herabsinkt. Ich trinke ein weiteres Bier und noch eins, dann hole ich die Post. Ein Brief von meiner Versicherungsgesellschaft. Sowohl Jodie als auch ich haben eine Lebensversicherung abgeschlossen – doch in dem Brief, der nicht mal eine halbe Seite lang ist, erklärt mir meine Versicherungsgesellschaft, dass sie mir das Geld vorerst nicht auszahlen kann, da Jodie im Zuge einer Straftat getötet wurde. Die Lebensversicherung deckt 
     ausdrücklich Unfälle und Krankheiten ab – Mord allerdings nicht, so heißt es im Brief, und sie entschuldigen sich für etwaige Unannehmlichkeiten. Ich frage mich, warum sie diesen Fall so schnell bearbeitet haben – ich habe sie nicht mal kontaktiert -, aber wahrscheinlich wollten sie vor Weihnachten noch rasch die unerfreulichen Fälle erledigen.
  


  
    Die Sonne sinkt weiter, und es wird Abend. Ich spiele das Was-wäre-wenn-Spiel, frage mich, was, wenn wir zehn Minuten später zur Bank gegangen wären, oder wenn ich die Klappe gehalten hätte, oder wenn ich die Männer hätte stoppen können. Es gibt eine Menge Was-wäre-wenns. An die tausend – natürlich bringt es nichts, dieses Spiel zu spielen, und ich könnte den Rest meines Lebens hier draußen unter der Sonne verbringen, Bier in mich reinschütten und darüber nachdenken, was hätte sein können und hätte sein sollen, ohne zu vergessen, was wirklich passiert ist – dass ich der Grund dafür bin, dass Jodie getötet wurde.
  


  
    Immer mehr konzentriert sich das Was-wäre-wenn-Spiel jetzt auf die Bank. Ich denke an den Wachmann. Ich denke gründlich über ihn nach und stelle mir vor, wie er eingreift.
  


  
    Aber er hat nicht eingegriffen, oder? Er stand einfach nur da und hat nichts getan.
  


  
    Nichts!, sagt das Monster, und ich schätze, der erste Schritt auf dem Weg zur Besserung ist, wie bei einem Alkoholiker, das Eingeständnis, dass man ein Problem hat. Ja, ich gebe zu, ich habe ein Monster.
  


  
    Es ist schön, hier zu sein, sagt es, schön, nach so langer Zeit willkommen geheißen zu werden.
  


  
    Der Wachmann, ausgebildet, um zu helfen, um zu beschützen, um zu verhindern, dass Unschuldige verletzt werden, hat nichts unternommen. Nicht das Geringste.
  


  
    Ich öffne ein weiteres Bier.
  


  
    Die Entscheidung, nichts zu unternehmen, war auch eine Art zu handeln. Weil keiner etwas unternommen hat, wurden die anderen getötet. Dein Aufschrei – nicht deswegen wurde Jodie über den Haufen geschossen. Der Wachmann – es ist seine Schuld. Er hat seinen Job nicht erledigt.
  


  
    »Ganz genau«, sage ich.
  


  
    Immer wieder führe ich mir die Situation vor Augen, und ich habe keine Ahnung, wie, aber alles verschiebt sich ein wenig, und die Wahrheit tritt deutlicher ans Licht, und ich beginne zu begreifen. Als ich das erste Mal alles vor mir ablaufen lasse, rührt der Wachmann keinen Finger, wie man den Überwachungsbändern und Geschichtsbüchern entnehmen kann. Doch als ich die ganze Aktion in meinem Kopf verlangsame, bemerke ich etwas, das die Kameras nicht mitbekommen haben, weil sie nicht den richtigen Blickwinkel oder das Gespür dafür hatten – diesmal lächelt der Wachmann, als die Männer eintreten, er lächelt, bevor man ihm mit dem Kolben der Schrotflinte ins Gesicht schlägt. Und als ich das Ganze noch weiter verlangsame, sehe ich nicht nur ein Lächeln, sondern auch ein Zwinkern und Kopfnicken.
  


  
    Der Wachmann steckt mit ihnen unter einer Decke!
  


  
    Noch einmal verlangsame ich das Geschehen; die Männer 
     stürmen herein, der Erste tritt auf den Wachmann zu, und diesmal sehe ich das Lächeln, das Augenzwinkern und das Nicken, dann streckt der Wachmann die Hand aus und der Gangster schüttelt sie ihm, ein erneutes Nicken, und zack, hat der Wachmann den Gewehrkolben im Gesicht.
  


  
    Nochmal. Die Männer kommen herein. Einer von ihnen geht auf den Wachmann zu. Das Blinzeln. Das Nicken. Das Lächeln. Der Handschlag. Sie umarmen sich. Dann lassen sie voneinander ab und machen einen kleinen Scherz. Der Gangster stößt mit dem Gewehr zu, und diesmal trifft der Schaft den Kiefer des Wachmannes gar nicht; trotzdem fällt er hin, sackt in sich zusammen, und während er dort am Boden liegt, lächelt er immer noch.
  


  
    Ein erneutes Grinsen. Ein erneutes Augenzwinkern. Ein erneuter Scherz, und die Männer stürmen in die Bank und stehlen und töten, während der Wachmann ihnen die ganze Zeit vom Boden aus zusieht.
  


  
    Ich gehe das Ganze ein letztes Mal durch. Und als sie sich meine Frau schnappen, setzt sich der Wachmann auf und applaudiert.
  


  
    Ich stelle die leere Flasche ab. Vor mir steht jetzt eine ganze Reihe, und ich bin dankbar für meine Freunde, die Freunde, die Plattitüden wie »es wird schon wieder« vom Stapel gelassen haben, weil sie nicht wussten, was sie sagen sollten, ich bin dankbar dafür, dass sie so anständig waren, jede Menge Bier mitzubringen. Sicher – sie waren nicht so anständig, meine Frau zu retten, und sie können mir nicht wirklich helfen, aber das Bier mitzubringen das 
     Beste ist, was sie tun konnten, bin ich dankbar für das Bier, dankbar für Menschen, die glauben, Bier wäre ein Allheilmittel.
  


  
    Ich nehme mir noch eins. Es ist kalt und schmeckt nicht besonders, doch es geht runter wie nichts. Ich trete in den Garten, gerate ins Straucheln – blöder Garten – und sehe die Blätter durch, die ich vorhin weggeworfen habe. Dabei stoße ich auf einige Artikel über den Wachmann. Er wurde mit einer schweren Gehirnerschütterung umgehend ins Krankenhaus gebracht, was totaler Schwachsinn ist. Die Journalisten – gesegnet sei das, was sie anstelle eines Herzens haben – haben sämtliche Personen, die mit der Sache zu tun hatten, mit Vor- und Zunamen aufgelistet, außer natürlich die sechs Männer, die mehr damit zu tun haben als alle anderen. Ich nehme einen der Artikel zurück ins Haus und fahre den Computer hoch, um etwas über den Wachmann zu erfahren. Denn sämtliche Einwohner der reichen Industriestaaten haben irgendwo einen Internetzugang, sind Mitglied irgendeiner Online-Community oder was zum Geier gerade angesagt ist; die Menschen lassen fremde Leute und Kreditkartenbetrüger an ihrem Leben teilhaben, und …
  


  
    Monster.
  


  
    … Datendiebe und Serienmörder. Der Computer braucht ewig, bis er hochgefahren ist, was mich einiges an Nerven kostet, aber ich überbrücke die Zeit mit einem weiteren Bier. Das bringt mich wieder runter; inzwischen bin ich so angeheitert, dass ich ein beschissenes Musical schreiben könnte.
  


  
    Ich gehe online und googele den Mistkerl, doch das tippen fällt mir schwer, denn die Tastatur wirkt kleiner als sonst. Als ich seinen Namen eingebe, erscheinen jede Menge Artikel aus den letzten vier Tagen. Ich mache mir nicht die Mühe, sie zu lesen. Stattdessen rufe ich direkt das Telefonbuch auf und lasse meine Finger über die Tasten fliegen. Innerhalb von zwanzig Sekunden habe ich seine Adresse. (Die Telecom ist mein Freund.)
  


  
    Unser Komplize.
  


  
    »Ich denke, wir sollten ihm einen Besuch abstatten«, sage ich.
  


  
    Ich kann’s kaum erwarten, sagt das Monster.
  


  
    »Aber vorher noch ein letztes Bierchen«, schlage ich vor.
  


  
    Hey, nimm zwei – du hast es dir verdient, sagt das Monster, dann ziehe ich mich um, und wir machen uns auf den Weg.
  


  


  
    Kapitel 17
  


  
    Ich fahre einen viertürigen Familienwagen, doch auf zwei der Türen kann ich wohl verzichten, denn für sie habe ich keine Verwendung mehr. Vielleicht sollte ich die Kiste für einen Sportwagen in Zahlung geben – und Sam die Farbe aussuchen lassen. Wir laufen zum Wagen, mein Monster und ich, stolpern die Auffahrt hinunter, und ich verliere fast mein Bier. Ich kriege die Tür nicht auf, bis mir klar wird, dass sie abgeschlossen ist, also schließe ich sie auf, 
     und schon läuft alles wie am Schnürchen. Als ich jedoch hinters Steuer klettere, glaube ich zunächst, dass jemand das Zündschloss versetzt hat, und ich fummle mit dem Schlüssel daran herum, aber nachdem ich ein paarmal abgerutscht bin, steckt er schließlich.
  


  
    Der Briefkasten wird heute Abend fast mein erstes Opfer, und die Katze des Nachbarn das nächste, doch dann kommt alles wieder in Ordnung, die Straße zeigt geradeaus, und wir folgen ihr. Einer von uns beiden liest den Stadtplan, und der andere fährt, während Straßen, Kreuzungen und Autos in einem Mischmasch aus Farben und Geräuschen an uns vorbeiwischen.
  


  
    Je später am Tag, desto erträglicher wirkt Christchurch, denn die Dunkelheit verbirgt die Infektion, von der es befallen ist. Inzwischen sehe ich sie überall – bis vor ein paar Tagen habe ich sie gar nicht bemerkt. Morgen, wenn die Sonne aufgeht und den Schorf fortreißt, werden die Verbrecher aus ihren Bretterverschlägen, Löchern und Verstecken kriechen und während der zwölf Tage Weihnachtsferien munter drauflosklauen, vergewaltigen und töten. Es ist noch warm, und ein paar Leute sind unterwegs und genießen den Abend, einige gehen Hand in Hand spazieren oder führen den Hund Gassi, andere sind mit dem Mountainbike unterwegs. Es ist jetzt nach neun Uhr, und noch ist es hell, doch die Sonne ist bereits untergegangen, und in wenigen Minuten wird es dunkel sein. Ich fahre an einem Park vorbei, in dem ein Vater und sein Sohn auf einen Drachen deuten, der sich in einem großen Baum verfangen hat; er hängt fest, von Ästen durchbohrt. 
     Im selben Park werfen sich ein paar Jugendliche einen Rugbyball zu, bevor es zu dunkel dafür ist, sie schleudern ihn hoch in die Luft, wobei er sich um die eigene Achse dreht. Es gibt dort auch eine Burg und ein Karussell, und ich muss an die Geschichte denken, die Dad mir erzählt hat.
  


  
    Der Sicherheitsmann – ein gewisser Mister »Ich lach mich schlapp, während deine Frau niedergeschossen wird« Gerald Painter lebt in einer ruhigen Straße mit vielen Bäumen, Gärten und Häusern, die sich alle gleichen. Ich schätze, dass Mr. Gerald Painter besser Maler geworden wäre – schließlich heißt er nicht umsonst Painter – anstatt Wachmann, denn hätte er den Weg eingeschlagen, auf den ihn sein Schicksal und sein Nachname aufmerksam machen wollten, würde dieser Dienstagabend, drei Tage vor Weihnachten, einen anderen Verlauf nehmen. Als ich seine Adresse erreiche, ist es dunkler geworden, und ich habe die Scheinwerfer eingeschaltet. Die Prolo-Karre mit dem riesigen, höllisch lauten Motorblock und der feuerroten Lackierung, die Painter bestimmt besitzt, steht weder draußen auf der Straße noch in der Einfahrt. Stattdessen parkt dort ein viertüriger Wagen, ein Toyota, glaube ich, weiß lackiert mit einem »Zu verkaufen«-Schild im Fenster.
  


  
    Wir rollen am Haus vorbei zum Ende der Straße, wenden und fahren wieder zurück. Drosseln das Tempo und werfen einen erneuten Blick hinüber. Painter ist daheim, wahrscheinlich zählt er gerade sein Geld und würde sich gerne was davon kaufen, doch er muss noch warten. Wir 
     fahren weiter und parken auf seiner Straßenseite. Ich schalte den Motor ab und mache die Scheinwerfer aus, und eine Weile hocken wir stumm da und denken nach.
  


  
    Ich habe alles in Sams Schultasche gepackt. Ich habe nichts anderes gefunden. Die Sachen haben problemlos darin Platz, in der knallroten Tasche mit dem ulkigen Dinosaurier darauf, den alle Kinder so lieben; würde er sich allerdings in unserem Land niederlassen wollen, würde man ihn an der Einreise hindern. Ich war mir zunächst nicht sicher, was ich überhaupt brauche, doch schließlich war es uns klar. Ein Seil. Ein Messer. Eigentlich mehrere. Klebeband. Handschuhe. Allerdings besitze ich keine Skimütze; das Beste, was ich auftreiben konnte, war eine Baseballkappe. Das Bier, das ich dabeihatte, ist während der Fahrt umgekippt, und keiner von uns hat an ein zweites gedacht, wir müssen also noch eine Menge lernen.
  


  
    Ich schalte die Innenbeleuchtung aus, dann öffne ich die Tür. Einige Hausdächer sind mit Lichterketten dekoriert, und die meisten Fenster sind vom hellen Schein der Weihnachtsbäume erfüllt. Ich lehne mich gegen den Wagen, doch als er unter meinem Gewicht wankt, stoße ich mich von ihm ab. Dann trete ich an die Beifahrertür, öffne sie und nehme Sams Tasche heraus. Ich trage sie am Riemen über den Rasen des Nachbarhauses, doch ich halte den falschen fest, so dass er sich löst; die Tasche öffnet sich, und ihr Inhalt verteilt sich klappernd über den Rasen.
  


  
    »Scheiße.«
  


  
    Scheiße.
  


  
    Ich hocke mich hin und stopfe alles zurück in die Tasche, wobei ich darauf achte, dass ich mich nicht schneide. Außerdem vergewissere ich mich, ob mich jemand beobachtet, doch Fehlanzeige, zumindest bemerke ich niemanden. Ich kriege alles wieder problemlos in die Tasche, sogar die Mütze, die ich aus irgendeinem Grund vergessen habe aufzusetzen. Als ich sie herausziehe, steche ich mich an einem der Messer.
  


  
    »Himmel nochmal«, sage ich, schüttle den Kopf und sauge an der Schnittwunde in meinem Daumen. Sie ist zwar nicht besonders groß, tut aber weh. Ich stehe wieder auf und laufe ein paar Schritte. Während ich das Haus anstarre, frage ich mich, warum es anders aussieht als noch vor zwei Minuten, aus dem fahrenden Wagen heraus, doch dann kapiere ich, dass ich vor dem falschen Haus stehe. Ich habe uns in die entgegengesetzte Richtung geführt.
  


  
    Wir machen kehrt und laufen an meinem Wagen vorbei auf das richtige Haus zu. Ich habe keine Ahnung, was wir als Nächstes tun sollen, und warte darauf, dass mein Begleiter einspringt, was er auch tut, denn mein Monster ist ein echter Team Player. Es übernimmt jetzt die Initiative und führt uns den Weg zur Haustür hinauf. Und während es mit ausgestrecktem Finger auf den Klingelknopf drückt, lehne ich mich gegen die Wand.
  

  
  


  
    Kapitel 18
  


  
    Hübsches Haus. Hübsche Straße. Familienfreundliche Gegend. Keine prolomäßige »Lass uns’ne Bank ausrauben«-Gegend, aber ich schätze, diese Scheißkerle können es sich leisten, zu wohnen, wo sie wollen.
  


  
    Bei dem Gebäude handelt es sich um ein einstöckiges Wohnhaus, das in einem dieser südländisch klingenden Kaffeetöne gestrichen ist. Der Garten riecht nach frisch gemähtem Gras, und um das Haus herum wurden in gleichmäßigen Abständen kleine Flachssträucher gepflanzt, in so gleichmäßigen Abständen, dass ich wetten könnte, sie wurden mit dem Zollstock abgemessen; einige haben rote Blätter, andere grüne. Anstelle von Erde oder Rinde sind sie von gelblich-weißen Kalksteinen umgeben, ein ordentlicher, pflegeleichter Garten, der wahrscheinlich auf Anti-Unkraut-Matten angelegt wurde, jene Art von Garten, den Jodie immer haben wollte und den wir uns zugelegt hätten, wenn Gerald Painter nicht alles zunichtegemacht hätte. Vor dem Haus steht eine Birke, deren Wurzeln sich durch die Erde gebohrt und den Gehweg durchbrochen haben.
  


  
    Es handelt sich um ein Backsteinhaus, ein hübsches, stabiles Haus samt hübscher stabiler Eingangstür mit senkrechten schmalen Glasstreifen im linken und rechten Drittel, sowie einer mattsilbernen Türklinke auf der rechten Seite. Die Klingel besteht aus einem schwarzen Kästchen mit einem weißen Knopf, der so lange summt, wie 
     man draufdrückt. Ich kann das Summen hören, während das Monster ihn betätigt. Es lässt erst wieder los, als wir bemerken, wie sich ein Schatten den Flur hinunter Richtung Tür bewegt, langsam und nicht ganz zielstrebig; die Gestalt ist hinter den Glasstreifen nur verzerrt auszumachen.
  


  
    Die Tür öffnet sich. Die Tür zu meiner Zukunft und dem Schicksal dieses Mannes, dieses Mannes mit den Beulen in Gesicht und Nacken, die meinen ähneln. Auf der Nase hat er ein kleines Stück Verband kleben. Er blinzelt und schiebt den Kopf nach vorn, um besser sehen zu können, und am liebsten würden wir ihm sofort das Steakmesser in seine Visage rammen.
  


  
    Er reißt die Augen auf, als er mich wiedererkennt – nicht uns, nur mich -, denn aus irgendeinem Grund kann er das Monster nicht sehen, und ein Lächeln, kein »Deine Frau ist tot, und ich bin schuld, also fick dich«-Feixen, sondern ein trauriges, teilnahmsvolles Lächeln macht sich unter dem Verband breit.
  


  
    »Kommen Sie rein«, sagt er, bevor einer von uns beiden etwas sagt.
  


  
    »Danke«, antworte ich, und er schließt die Tür hinter uns.
  


  
    »Irgendwie hab ich mir schon gedacht, dass Sie vorbeischauen«, sagt er. Er läuft vor uns her; er humpelt ein wenig und schwankt nach links, so dass er sich immer wieder abfangen muss. Der Flur ist so weit ganz in Ordnung. Fotos, die auf mich einen unscharfen Eindruck machen, ein Bücherregal, eine Topfpflanze, von außen betrachtet 
     lauter langweiliges Zeug. Er führt mich ins Esszimmer, es ist aufgeräumt und nirgends stehen Bierflaschen herum, obwohl er betrunkener wirkt, als ich mich fühle. »Nehmen Sie Platz«, sagt er, und wir lassen uns auf einem Stuhl an der Frühstücksbar der Küche nieder. Im Haus ist es ein paar Grad wärmer als draußen, und eine weit geöffnete Doppeltür aus Glas führt vom Esszimmer nach draußen auf eine Terrasse mit Gartenlampen, einem Gasgrill und einem vom Sonnenlicht silbern verfärbten Campingtisch. Im Wohnzimmer steht ein Weihnachtsbaum, der bis zur Decke reicht und so ausladend ist, dass darin gut und gerne fünfhundert Dekorationsgegenstände hängen.
  


  
    »Sie … äh, Sie haben sich gedacht, dass ich vorbeischaue?«, frage ich und gebe mir größte Mühe, nicht zu lallen.
  


  
    »Kann ich Ihnen was zu trinken anbieten? Ich habe allerdings nichts Alkoholisches da«, sagt er. »Früher war das anders, bis meine Frau alles in die Spüle gekippt hat. Auf Anweisung des Arztes natürlich. Allerdings hat mich das nicht davon abgehalten, weiter davon zu probieren. Ich habe Cola oder Sprite, aber das ist nicht dasselbe. Möchten Sie was?«
  


  
    »Warum haben Sie gedacht, dass, äh, dass ich«, ich hole tief Luft und atme hörbar aus, »vorbeischaue?«
  


  
    Er zuckt mit den Achseln. »Keine Ahnung.«
  


  
    Painter scheint vor meinen Augen zu verschwimmen. So als stünde er leicht versetzt neben seinem Geist, der genauso aussieht wie er und sich fast an derselben Stelle aufhält, 
     nur um ein paar Millimeter verschoben, so dass man den Eindruck hat, als wollte er sich von ihm lösen. Als ich mir die Augen reibe, ist der Geist verschwunden.
  


  
    »Sicher wissen Sie das. Sonst hätten Sie«, ich hole erneut tief Luft und spüre den Geschmack von Bier auf der Zunge, und plötzlich muss ich ganz dringend pinkeln, »hätten Sie ja nichts gesagt.«
  


  
    Painter ist Mitte bis Ende vierzig, hat einen kahlrasierten Schädel und dunkle Augen und kann offensichtlich nicht besonders gut sehen. Er setzt sich zu mir an die Küchenbar; seine Bewegungen sind langsam, auch er atmet schwer und klammert sich an der Arbeitsfläche fest. Hinter ihm steht eine Mikrowelle, deren Uhr meinem Zeitgefühl widerspricht, denn sie sagt mir, dass ich bereits fünf Minuten hier bin, obwohl ich sicher bin, dass erst eine Minute vergangen ist.
  


  
    »Seit dem … Überfall habe ich Probleme«, sagt er. »Irgendwas hier oben«, er tippt sich gegen den Kopf, und mir wird klar, dass sein Schädel frisch rasiert ist, »ist kaputtgegangen. Also, die Ärzte haben irgendwelche hochtrabenden Begriffe dafür, aber in einfachen Worten zusammengefasst haben sie das gemeint. Ich kann nicht mehr geradeaus laufen. Und wenn ich nach einem Gegenstand greife, greife ich ins Leere. Beim Pinkeln geht auch alles daneben. Ich habe dieses Klingeln in den Ohren, das nicht aufhört, und manchmal fange ich aus unerfindlichen Gründen an zu heulen. Und der Schaden ist bleibend. Dafür haben sie ebenfalls irgendeinen hochtrabenden Ausdruck, aber egal, wie hübsch sie das Ganze 
     auch in Worte packen, die Sache bleibt dieselbe. Ich muss für den Rest meines Lebens damit rumlaufen«, sagt er. »Ich werde nie wieder arbeiten, nie wieder Auto fahren und kaum unter Menschen gehen können. Keine Ahnung, was ich jetzt tun soll. Ich werde mein Haus verlieren, so viel ist sicher. Ich habe zwar eine Versicherung für so was, doch die deckt einen Scheiß ab. Hey, jetzt hören Sie sich das bloß an, ich jammere über das, was mir zugestoßen ist, dabei ist das ein Witz verglichen mit dem, was Ihnen passiert ist. Ihrer Frau und dem Geschäftsführer.«
  


  
    Ich lege die Tasche auf den Tresen.
  


  
    Öffne sie, öffne sie, öffne sie.
  


  
    Wir öffnen sie. Meine Blase platzt gleich.
  


  
    »Möchten Sie mir irgendwas sagen?«, fragt er.
  


  
    »Was wollen, was wollen … Sie von uns hören?«
  


  
    »Von uns?«
  


  
    Uns? Habe ich uns gesagt? Nein. Hab ich nicht. »Mir habe ich gesagt.«
  


  
    »Sie haben uns gesagt.«
  


  
    »Das war ein, ein Versehen. Sagen Sie mir. Was wollen Sie hören?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Sie meinten vorhin, Sie hätten mich erwartet«, sage ich und konzentriere mich mit aller Macht auf die Worte.
  


  
    »Eigentlich nicht erwartet. Drauf gehofft, dass Sie vorbeischauen, trifft es wohl besser.«
  


  
    »Gehofft? Warum?«
  


  
    »Keine Ahnung, ehrlich.«
  


  
    »Sagen Sie’s mir.«
  


  
    Er atmet ein paar Sekunden lang aus und verzieht dabei das Gesicht. Seine Hände zittern. »Ich kann kaum noch schlafen«, sagt er, »und wenn doch, habe ich immer diese Träume. Ich habe zwar nicht gesehen, wie die anderen gestorben sind, aber ich weiß, dass es passiert ist. Ich habe sie gesehen, nachdem, also … nachdem sie erschossen worden waren. Ich habe Ihre Frau gesehen, ich meine, ich habe nicht gesehen, wie sie gestorben ist, ich war immer noch bewusstlos, als man mich abtransportiert hat, aber ich sehe trotzdem vor mir, wie sie stirbt. Natürlich habe ich es deshalb nicht mit eigenen Augen gesehen, weil ich völlig durch den Wind war und mich ohne Gegenwehr habe überrumpeln lassen. Ich meine, die Typen hätten stattdessen mich töten können, oder? Ich wäre lieber gestorben bei dem Versuch, sie aufzuhalten als … als das hier. Ich träume von denen, wissen Sie. Von den Männern, die das getan haben. Und ich träume von denen, die gestorben sind. Nachts werde ich in meinen Träumen von Ihrer Frau heimgesucht.«
  


  
    »Was sagt sie?«, frage ich voll aufrichtiger Neugier. Ich habe noch nicht von ihr geträumt.
  


  
    »Sie sagt mir, dass ich nichts machen konnte.«
  


  
    »Glauben Sie ihr?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Sie sind erbärmlich«, sage ich, doch das sind nicht meine Worte. »So verdammt erbärmlich.«
  


  
    »Ich weiß«, sagt er und kämpft gegen die Tränen an.
  


  
    »Hören Sie auf zu heulen.«
  


  
    »Ich heule nicht«, sagt er und verschluckt sich an seinen Worten.
  


  
    »Himmel nochmal«, sage ich und schüttle langsam den Kopf, inzwischen nüchtern, so dass keine Gefahr besteht, dass ich mich deswegen übergebe. »Sie hätten sie aufhalten können«, sage ich eindringlich und deutlich.
  


  
    »Glauben Sie, dass ich das nicht wollte? Scheiße, das ist nicht fair, sechs Bankräuber, alle mit Gewehren bewaffnet, und was zum Teufel hatte ich?«, sagt er und wischt sich über die Augen, bevor die Tränen herunterkullern können. »Jedenfalls nichts, was einer Waffe ähnelt. Die Bank hat mir eine Uniform gegeben, und das war’s. Ich meine, das hat nicht gerade eine abschreckende Wirkung auf professionelle Bankräuber. Scheiße, ich kann nicht mal die verdammten Skateboarder vom Gehweg vor der Bank verscheuchen. Ich wollte ja mehr tun, ich wünschte, ich hätte, aber … Scheiße, Mann …«, sagt er. »Sind Sie hier … sind Sie hier, um mich zu töten?«
  


  
    »Wollen Sie das denn?«
  


  
    »Ich … ich glaub schon.« Er hat die Hände geballt und zittert. Jetzt laufen ihm die Tränen herunter. »Mir … mir fehlt der Mut, es selbst zu tun.«
  


  
    All die Erinnerungen vorhin, die keine Erinnerungen waren, sondern mehr wie Filmspulen oder verschiedene Szenarien, die ich in meinem Kopf abgespult habe, laufen erneut vor mir ab, und es gibt keine Variante, in der der Mann irgendetwas hätte tun können. Ein unbewaffneter Mann gegen sechs Männer mit Schrotflinten. Hätte er versucht, uns zu beschützen, hätten ihn eine oder mehrere 
     Waffen in Schach gehalten, und seine Brust und sein Kopf wären in einem Schwall aus Blut explodiert. »Sie hätten meine Frau retten können«, höre ich mich selber sagen, obwohl ich weiß, dass das nicht stimmt.
  


  
    Ich greife in die Tasche und ziehe ein gezacktes Steakmesser heraus. Auf einmal scheint er nicht mehr so begeistert von der Aussicht, zu sterben, wie noch vor fünf Sekunden, trotzdem rührt er sich nicht oder versucht, mich anzugreifen.
  


  
    Er weint jetzt noch heftiger. »Es tut mir leid«, sagt er. »Mich, mich hätte es erwischen sollen.«
  


  
    »Sie haben Recht. Das hätte es.«
  


  
    »Ich … ich wollte schon selbst Schluss machen«, sagt er, als wir aufstehen und auf ihn zutreten. »Doch ich konnte nicht. Ich hatte zu viel Angst. Ich weiß inzwischen, wer Sie sind, und ich habe mich gefragt, ob Sie hier auftauchen, ob Sie Ähnlichkeit mit Ihrem Vater haben.«
  


  
    »Edward the Hunter«, sage ich. Ich dachte, meine Hand würde zittern, doch das tut sie nicht, sie ist ganz ruhig, wir halten das Messer mit sicherem Griff und sind völlig gefasst. »Ich kann meinem Schicksal nicht entkommen«, sage ich.
  


  
    »Bitte machen Sie’s kurz.«
  


  
    »Das werden wir.«
  


  
    »Danke«, sagt er, aber ich bin mir nicht sicher, ob er es auch so meint.
  

  
  


  
    Kapitel 19
  


  
    Mit zitternden Händen laufe ich Richtung Haustür, mit einer Hand umklammere ich die Tasche, in der sich das Messer befindet. Das nächste Mal packe ich weniger ein.
  


  
    Gerade als ich die Tür erreiche, biegt ein Wagen in die Auffahrt. Er ähnelt dem, der bereits hier parkt – dieselbe Farbe, nur etwas kleiner, ebenfalls ein ausländisches Modell. Die Beifahrertür öffnet sich, und ein kleines Mädchen steigt aus; zunächst werde ich aus der Situation nicht schlau. Die Scheinwerfer blenden mich, draußen ist es dunkel, und für einen Moment halte ich das kleine Mädchen für Sam. Dafür gibt es eigentlich keinen Grund – ich stehe im Haus eines Fremden, und Sam ist bei ihren Großeltern; wahrscheinlich liegt sie zusammengerollt mit ihrem Teddy im Bett und träumt von ihrer Mutter. Trotzdem schießt mir dieser Gedanke durch den Kopf. Das kleine Mädchen läuft auf mich zu und ruft »Daddy«, bevor es plötzlich stehen bleibt, zu mir hochstarrt und schließlich den Blick auf die Tasche in meiner Hand senkt.
  


  
    Die Schweinwerfer erlöschen, der Motor verstummt, und die Fahrertür öffnet sich. Eine Frau steigt aus – Painters Frau -, sie hat mich zwar bemerkt, jedoch nicht genau genug hingesehen, um zu erkennen, dass ich nicht ihr Ehemann bin.
  


  
    »Ich dachte, wenn wir sie ins Bett gebracht haben, dass 
     wir dann vielleicht zusammen …«, sagt sie, während sie auf mich zukommt, bevor sie, wie ihre Tochter, plötzlich stehen bleibt.
  


  
    »Wer sind Sie?«, fragt sie und zieht die Augenbrauen zusammen.
  


  
    »Ich wollte gerade gehen«, sage ich.
  


  
    »Oh mein Gott«, sagt sie; jetzt hat sie mich erkannt. »Ist das Blut auf Ihrem Hemd? Was haben Sie mit Gerald gemacht?«
  


  
    Ich antworte nicht.
  


  
    Sie nimmt ihre Tochter auf den Arm und presst sie an sich. Ich mache ein paar Schritte Richtung Auffahrt, während sie rückwärts auf ihren Wagen zugeht.
  


  
    »Gerald!«, brüllt sie.
  


  
    Er antwortet nicht.
  


  
    »Was haben Sie mit meinem Mann gemacht?«
  


  
    »Nichts«, sage ich.
  


  
    »Was haben Sie mit ihm gemacht?«, wiederholt sie. Sie stößt gegen den Wagen und zuckt zusammen, als hätte sie vergessen, dass er dort steht.
  


  
    Ich laufe in einem Bogen um sie herum, und sie dreht sich mit und behält mich die ganze Zeit im Auge. Inzwischen ist die Nacht abgekühlt, und es sind Wolken aufgezogen. »Nichts«, wiederhole ich.
  


  
    »Alles in Ordnung, Schatz«, sagt Gerald, während er aus der Tür tritt. »Er hat mir nichts getan.«
  


  
    »Geht’s dir gut?«, fragt sie.
  


  
    »Ja. So gut es mir eben gehen kann.«
  


  
    »Weinst du?«, fragt sie ihn, dann wendet sie sich in 
     meine Richtung. »Das Blut auf Ihren Sachen …«, sagt sie und verstummt dann.
  


  
    »Das stammt von meiner Frau«, sage ich und arbeite mich langsam zu meinem Wagen vor.
  


  
    »Ich weiß, wer Sie sind«, sagt sie. »Es war nicht seine Schuld.«
  


  
    »Es ist in Ordnung, Schatz«, sagt Gerald. »Es ist wirklich in Ordnung.«
  


  
    »Ich weiß, dass es nicht seine Schuld war«, sage ich, und das sind jetzt meine Worte, deutlich und klar, sie kommen von mir, und als ich an der Frau vorübergehe, setzt sie ihre Tochter ab, worauf die Kleine zu ihrem Vater hinüberläuft und ihn fest umarmt.
  


  
    »Wer ist der Mann?«, fragt sie.
  


  
    »Deswegen bin ich hier. Um ihm zu sagen, dass es nicht seine Schuld war«, sage ich. Ich drehe mich zu Gerald um, der seine Tochter an sich drückt. »Er konnte nichts dafür. Das weiß ich jetzt.«
  


  
    Ich wende mich wieder der Ehefrau zu. Sie ist jetzt nicht mehr ganz so aufgebracht, dennoch sagt sie keinen Ton. Gerald weint immer noch. Sein langgezogenes Schluchzen macht mich wütend, ich schäme mich und verspüre das dringende Verlangen, mich aus dem Staub zu machen. Ich umklammere die Tasche jetzt noch fester und laufe weiter Richtung Straße. Sie soll sich nicht wieder öffnen, so dass alles herausfällt.
  


  
    Die Frau bleibt am Wagen stehen und mustert mich immer noch. »Es war nicht seine Schuld«, sagt sie.
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Das wissen Sie jetzt«, sagt sie, »nachdem Sie hier gewesen sind«, sagt sie, während sie einen flüchtigen Blick auf die Tasche wirft. »Aber was war, bevor Sie hergekommen sind? Wussten Sie es da auch schon?«
  


  
    Ich antworte nicht.
  


  
    »Wir ziehen aus«, sagt sie. »Ab nächste Woche steht das Haus zum Verkauf, allerdings glaube ich nicht, dass wir warten können, bis wir einen Käufer gefunden haben. Letztes Jahr wurde meine Schwester ermordet, sie kam eines Abends vom Kino nach Hause, und dieser Verrückte ist bei ihr eingebrochen und hat sie getötet. Meine Schwester hat ihr ganzes Leben in einem beschissenen Rollstuhl verbracht, dank des schlechten Karmas dieser Stadt wurde sie vergewaltigt und getötet. Vor ein paar Monaten ist ein Arbeitskollege verschwunden, und einen Monat später hat man ihn von einem Rasenmäher zerstückelt aufgefunden. Wir müssen fort von hier. Ich danke Gott, dass Gerald nichts Schlimmeres passiert ist. Ihnen schon, ich weiß, aber auch mein Mann ist jetzt ein Wrack. Ich liebe ihn immer noch und werde nicht mehr von seiner Seite weichen, er ist ebenfalls ein Opfer dieser Männer. Sie haben ihn umgebracht und am Leben gelassen. Er ist erledigt.«
  


  
    »Die ganze Stadt ist erledigt«, sage ich, kehre ihr den Rücken zu und verschwinde.
  

  
  


  
    Kapitel 20
  


  
    Du beschissener Schlappschwanz!
  


  
    »Er hatte nichts damit zu tun.«
  


  
    Er hat deine Frau sterben lassen.
  


  
    »Es war nicht seine Schuld.«
  


  
    Weißt du was – hör auf mit dem Scheiß. Du hast mit deinem Vater nicht das Geringste gemeinsam.
  


  
    »Das will ich auch nicht.«
  


  
    Tja, das musst du aber, wenn du Rache für Jodie willst. Oder hat sich das Thema plötzlich erledigt?
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    Dann verstummt die Stimme.
  


  
    Zunächst laufe ich noch geradeaus, mit festem Gang, doch dann fange ich allmählich an zu taumeln, es wird immer schlimmer, und als ich den Wagen erreiche, halte ich mir den Bauch, während sich die Welt um mich herum wie verrückt dreht. Ich sinke auf die Knie und kralle mich am Boden fest, wie Belinda und ich das laut meinem Vater wahrscheinlich getan haben, als wir schließlich vom Karussell geklettert sind. Ich glaube nicht, dass ich mich damals ein einziges Mal übergeben habe, doch jetzt zieht sich mein Magen zusammen, es schnürt mir die Kehle zu, und dann schießt ein heißer Schwall Kotze aus meinem Mund, eine Lache schäumendes Bier und Gallenflüssigkeit spritzt neben meine Wagentür. Als ich mich wieder aufrapple, habe ich diesen scheußlichen, beißenden Geschmack im Mund, und ich wische mir mit der Hand 
     über die Lippen. Im nächsten Moment bemerke ich zwei Sachen gleichzeitig: Erstens, ich habe keine Ahnung, wo meine Schlüssel sind, zweitens, ich habe die Tasche erneut fallen lassen. Das Gefühl von Nüchternheit, für das das Monster gesorgt hat, ist mit ihm auch wieder verschwunden, und plötzlich dreht sich die Welt in die eine und mein Kopf in die andere Richtung, was eine fiese Kombination ist, mir ist furchtbar übel.
  


  
    Die Tasche liegt ein paar Meter von mir entfernt. Ich gehe zurück und lese sie auf. Dann taste ich meine Kleidung nach den Schlüsseln ab, doch sie sind immer noch nicht aufgetaucht, seit ich sie vor zwanzig Sekunden das erste Mal abgesucht habe. Als ich den Wagen erreiche, hockt eine Katze mit schwarz-weißem Fell auf der Motorhaube und starrt mich an. Sie schaut mir dabei zu, wie ich ins Innere des Wagens spähe, falls der Schlüssel im Zündschloss steckt, doch Fehlanzeige. Da bemerke ich, dass mir die Tasche erneut entglitten ist. Als ich um den Wagen herumlaufe, entdecke ich die Schlüssel neben der Lache aus Erbrochenem auf dem Boden. Ich klaube sie auf, fummle unbeholfen damit herum und lasse sie prompt in den Brei aus Bier und Gallenflüssigkeit fallen. Himmel nochmal. Ich hebe sie erneut auf, sie tropfen, und als ich versuche, sie am Gras abzuwischen, kippe ich fast um und verliere meine Mütze. Zusammen mit der Tasche hebe ich sie wieder auf und brauche eine Ewigkeit, bis ich die Beifahrertür geöffnet habe. Die Katze springt von der Haube und geht hinter dem nächstgelegenen Busch in Deckung. Ich werfe alles auf den Rücksitz.
  


  
    Inzwischen ist es deutlich dunkler als bei meiner Ankunft, die Weihnachtsbeleuchtung auf den umliegenden Häusern wirkt noch heller. Allerdings ist sie nicht hell genug, als dass man erkennen könnte, wie ich neben meinem Wagen stehe und endlich meine Blase erleichtere, indem ich auf den Rasen pinkle. Sonst hätte ich mir im Wagen in die Hose gemacht. Ein halbes Dutzend Weihnachtsmänner, die auf den Dächern befestigt sind, starren auf mich herab und denken garantiert alle dasselbe – dass sie jetzt lieber woanders wären.
  


  
    Als ich fertig bin, rutsche ich auf den Fahrersitz und sehe vor mir zwei Lenkräder und zwei Straßen, also halte ich mir mit der linken Hand ein Auge zu, so dass alles nur noch in einfacher Ausfertigung vorhanden ist. Auf der Windschutzscheibe zeichnen sich kleine Regentropfen ab. Gerald Painter ist mit seiner Familie im Haus, und wahrscheinlich weint er immer noch. Ich lege eine Hand auf meine Brust, um meinen Herzschlag zu fühlen. Eigentlich müsste es heftig pochen, doch das tut es nicht. Wenn sich das Monster durchgesetzt hätte, wäre ich jetzt ein Killer. Stellt sich die Frage, wie lange ich es zum Schweigen bringen kann? Nein, halt – die richtige Frage lautet: Möchte ich, dass es verstummt?
  


  
    Ich verschränke meine Arme über dem Lenkrad und lege meinen Kopf darauf. Für einen Moment schließe ich die Augen, und als ich sie wieder öffne, klopft jemand gegen das Seitenfenster. Draußen schüttet es wie aus Kübeln.
  

  
  


  
    Kapitel 21
  


  
    »Was zum Teufel treiben Sie hier, Edward?«, fragt er, und ein Teil von ihm, ein kleiner Teil, weiß es bereits. Oder vermutet es. Benson Barlows Warnung ist ihm den ganzen Tag nicht aus dem Kopf gegangen, eine Warnung, die sich nicht einfach so abtun ließ – erst recht nicht, nachdem Edward heute seinen Vater besucht hat. Und jetzt steht er mit seinem Wagen nur zwei Häuser von der Wohnung des Wachmanns entfernt, der bei dem Überfall verletzt wurde.
  


  
    »Wer … wer ist da?«, fragt Edward und hebt die Hand, um seine Augen abzuschirmen, obwohl er kaum geblendet wird.
  


  
    »Kommen Sie, ich fahr Sie nach Hause.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Steigen Sie aus und hocken Sie sich auf den Beifahrersitz«, sagt er und öffnet ihm die Tür. »Und beeilen Sie sich. Ich werd hier draußen noch klitschnass.«
  


  
    Edward steigt aus. Er schnappt nach Luft, und das scheint ihm wehzutun, denn er krümmt sich, stützt die Hände auf die Knie und fängt an zu würgen. Vor ihm bildet sich eine Lache Erbrochenes. Wie aus dem Nichts regnet es plötzlich in Strömen – jedenfalls hat das kein einziger Wetterbericht vorausgesagt. Die Rückseite von Edwards Hemd ist im Nu durchnässt. Schroder wartet einen Moment, während Edward hustet, doch als er das Gefühl hat, dass dieser überhaupt nicht mehr auf die Beine kommt, 
     packt er ihn an der Schulter. »Kommen Sie, wir müssen weg hier.«
  


  
    Er hilft Edward hoch und achtet darauf, nicht in die Kotze zu treten. Edward dreht sich beim Gehen um und schaut die Straße hoch. Ungefähr zwanzig Meter entfernt steht ein Streifenwagen. Schroder führt ihn um das Fahrzeug herum zur Beifahrerseite, wo sich weitere mit Regenwasser vermischte Lachen Erbrochenes befinden.
  


  
    »Was zum Teufel machen Sie hier?«, fragt Schroder.
  


  
    »Ich hab geschlafen.«
  


  
    »Sind das dieselben Klamotten, die Sie auch in der Bank getragen haben?«
  


  
    »Kann sein.«
  


  
    »Da klebt das Blut Ihrer Frau dran.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Steigen Sie ein«, sagt Schroder humorlos. Edward klettert auf den Beifahrersitz, Schroder hastet um den Wagen herum und hockt sich hinters Steuer. Vor einer Stunde musste er sich mal ein bisschen bewegen und kam gleich ins Schwitzen. Jetzt zittert er vor Kälte. Die Innenseiten der Fenster sind beschlagen, und er schaltet die Klimaanlage an, damit die Windschutzscheibe frei wird. Der Wagen, der ihn herkutschiert hat, folgt ihnen. Er schaltet die Scheibenwischer ein. Der Regen lässt bereits wieder nach, und als sie ein paar Blocks zurückgelegt haben, hat er fast ganz aufgehört.
  


  
    »Hören Sie, Edward«, sagt er, jetzt in einem sanfteren Tonfall, »ich weiß, dass Sie Antworten wollen, aber hier werden Sie keine finden.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Warum sind die dann hergekommen?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Aha. Gerald Painter hatte nichts mit dem Überfall zu tun. Er ist ebenso sehr Opfer wie die anderen auch.«
  


  
    »Nicht so sehr wie Jodie«, antwortet Edward, und Schroder ist klar, dass das ein berechtigter Einwand ist.
  


  
    »Hören Sie, ich weiß, wie schwer das ist, in was für einer beschissenen Lage Sie sind, aber Sie müssen jetzt stark sein. Sie haben ein kleines Mädchen, für das Sie jetzt allein verantwortlich sind.«
  


  
    »Ich weiß das«, sagt Edward. »Daran muss man mich nicht erinnern. Glauben Sie etwa, dass ich Sam einfach vergesse, weil meine Frau getötet wurde?«
  


  
    »Offensichtlich muss man Sie daran erinnern. Oder warum sind Sie hier? Sonst wären Sie nicht betrunken und kurz davor, einen tödlichen Autounfall zu bauen.«
  


  
    »Und warum sind Sie hier?«, fragt Edward.
  


  
    »Gerald Painters Frau hat uns angerufen. Sie sagte, dass Sie heute Abend ihren Mann aufgesucht hätten und dass es sich nicht gerade um einen Freundschaftsbesuch gehandelt hätte. Warum sind Sie hingefahren?«
  


  
    »Warum fragen Sie nicht sie?«
  


  
    »Sie weiß es nicht, und Gerald Painter sagt nicht viel, aber wissen Sie, Edward, es gefällt mir nicht, dass Sie dort waren. Dass Sie betrunken sind und die Klamotten mit dem Blut Ihrer Frau tragen. Mrs. Painter ist nicht die Einzige, die Ihretwegen angerufen hat – ein Nachbar hat gesehen, wie Sie zu Ihrem Wagen gewankt sind und auf den 
     Rasen gepinkelt haben. Die Polizisten im Wagen hinter uns sind eigentlich angerückt, um Sie mitzunehmen. Ich bin aus reiner Gefälligkeit hier, Edward. Ich bin hier, um Sie nach Hause zu fahren, damit Sie die Nacht nicht im Gefängnis verbringen. Ich bin hier, um Sie davon abzuhalten, weitere Fehler zu begehen.«
  


  
    »Soll ich mich jetzt bei Ihnen bedanken? Wie wär’s, wenn Sie sich meinen Dank verdienen, indem Sie den Mann finden, der Jodie getötet hat?«
  


  
    »Warum waren Sie dort?«, wiederholt Schroder.
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Ich denke, doch.«
  


  
    Edward zuckt mit den Achseln.
  


  
    »Ich glaube, Sie beschuldigen ihn, nicht genug getan zu haben, um Ihre Frau zu retten. Ich glaube, Sie wollten ihn leiden lassen für das, was passiert ist, doch als Sie herkamen, mussten Sie feststellen, dass er bereits leidet und dass ihn nicht die geringste Schuld trifft. Ich glaube, wenn Ihnen das nicht klar geworden wäre, säße ich jetzt nicht mit Ihnen in Ihrem Wagen. Dann würden wir ein ganz anderes Gespräch führen.«
  


  
    Edward antwortet nicht, sondern starrt aus dem Fenster hinaus in die Nacht. Schroder schweigt eine Weile und denkt über Benson Barlow und seine Warnung nach.
  


  
    »Ich habe einen Freund«, sagt Schroder, »an den Sie mich in gewisser Weise erinnern. Er hat seine Nase in eine Angelegenheit gesteckt, die ihn nichts anging, und er musste dafür bezahlen. Ihm ist dasselbe passiert wie Ihnen. Er dachte, Alkohol wäre die Lösung, doch der ist ihm 
     schlecht bekommen und hat außerdem sein Urteilsvermögen getrübt. Eines Abends hat er sich hinters Steuer geklemmt und mit seinem Wagen eine Frau angefahren, er hätte sie beinahe getötet. So was wird Ihnen auch passieren, wenn Sie sich nicht in den Griff kriegen. Mein Freund war früher mal ein Cop und hätte es eigentlich besser wissen müssen. Sie werden in den gleichen Abgrund stürzen wie er, und dieser Abgrund hat ihn in den Knast gebracht. Er hat sechs Monate gekriegt für das, was er getan hat. Ist es das, was Sie wollen? Ihr kleines Mädchen für sechs Monate verlassen?«
  


  
    Edward antwortet nicht.
  


  
    »Oder es kommt noch schlimmer. Sie setzen sich hinters Steuer und haben Ihre Tochter dabei. Sie reißen sie mit in den Abgrund, und sie wird getötet.«
  


  
    Immer noch nichts.
  


  
    »Hören Sie, Edward, wir werden die Männer, die das getan haben, kriegen. Diese Typen werden immer geschnappt. Immer.«
  


  
    »Und Sie lassen sie auch immer wieder laufen«, sagt Edward. »Ist es nicht so? Ihr schnappt die Typen und stellt fest, dass ihr bereits mit ihnen zu tun hattet, dass sie schon mal saßen und gerade entlassen wurden.«
  


  
    »So läuft das nicht«, sagt Schroder.
  


  
    »Nein? Wie wär’s dann, wenn Sie’s mir erklären?«
  


  
    »Ihren Vater haben wir weggesperrt.«
  


  
    »Aber er ist auch der Einzige, oder? Alle anderen werden wieder auf die Menschheit losgelassen, damit sie tun können, was immer sie wollen.«
  


  
    »Glauben Sie, ich wüsste das nicht? Glauben Sie, es ist leicht, in dieser Stadt ein Cop zu sein? Was würden …« Er verstummt. »Schauen Sie, was wäre die Alternative? Dass wir gar nichts dagegen unternehmen? Haben Sie eine Ahnung, wie viele Cops wir jedes Jahr verlieren, weil keiner mehr was dagegen unternehmen will? Das letzte Jahr, Edward, das letzte Jahr war verdammt hart. Es ist so viel passiert – verdammt, selbst ich habe Tage, an denen ich am liebsten alles hinwerfen würde. Es ist diese Stadt. Sie bringt solche Leute hervor. Dann schnappt sie sie, steckt sie in ihre Gefängnisse und spuckt sie als noch härtere und brutalere Kerle wieder aus. Aber wir tun was dagegen, Edward, und wir machen Fortschritte. Es wird sich etwas ändern. Wir bemühen uns, so gut wir können, mit den uns zur Verfügung stehenden Mitteln, und ich verspreche Ihnen, dass wir die Männer, die Ihre Frau getötet haben, erwischen. Und ich verspreche Ihnen, dass sie dafür bezahlen werden.«
  


  
    »Die Leute glauben, ich wäre genau wie er«, sagt Edward.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Wie mein Vater. Sie glauben, ich wäre genau wie er. Die Leute kennen mich aus den Nachrichten und glauben, ich wäre der nächste große Serienmörder.«
  


  
    »Niemand kennt Sie aus den Nachrichten, Edward«, sagt er, und ihm fällt ein, was Barlow gesagt hat. »Das war vor zwanzig Jahren. Und Sie trifft keine Schuld an dem, was damals passiert ist.«
  


  
    »Die Leute wollen, dass ich verurteilt und für den Rest 
     meines Lebens eingesperrt werde. Sie haben Angst vor mir. Aber warum ist unsere Angst vor diesen Männern nicht groß genug, um sie für immer wegzusperren? Wenn Sie sie schnappen, Detective, und hinter Schloss und Riegel bringen, was dann? Wie lange dauert es, bis Sie erneut nach ihnen fahnden, weil sie die Ehefrau eines anderen Mannes umgebracht haben? Drei Jahre? Fünf?«
  


  
    »Ich verspreche, sie werden dafür bezahlen, Edward«, sagt er.
  


  
    Sie erreichen Edwards Haus, Schroder biegt in die Auffahrt, und sie steigen beide aus. Der Wagen, der ihnen gefolgt ist, fährt rechts ran, und seine Reifen scheuern die Bordsteinkante entlang. Die untere Hälfte des Wagens ist voller Wasser und Dreck.
  


  
    Sie gehen zur Haustür, und Schroder schließt auf.
  


  
    »Was ist mit Ihrem Freund passiert?«, fragt Edward.
  


  
    »Hm?«
  


  
    »Der Freund, von dem Sie mir erzählt haben. Der seine Nase in fremde Angelegenheiten gesteckt hat. Hat er irgendwann die Finger vom Alkohol gelassen und was rausgefunden?«
  


  
    »Ja. Das hat er, und Menschen mussten deswegen sterben.«
  


  
    »Ist seine Familie auch einer Bande Bankräuber zum Opfer gefallen?«
  


  
    »Die hier werde ich heute Nacht behalten«, sagt Schroder und klappert mit den Schlüsseln. »Sie können Sie morgen auf dem Revier abholen. Wo sind die Ersatzschlüssel?«
  


  
    »Ich hab keine.«
  


  
    »Jeder hat Ersatzschlüssel.«
  


  
    »Ich nicht, denn ich verliere sie nicht.«
  


  
    »Okay, Edward. Hauen Sie sich aufs Ohr«, sagt er. »Und stellen Sie heute Nacht nicht noch mehr Dummheiten an. Damit es mir nicht leidtut, dass ich Ihnen geholfen habe.« Er schließt die Tür, geht zu dem Streifenwagen und fährt davon.
  


  


  
    Kapitel 22
  


  
    Nachdem ich gepinkelt habe, hole ich mir die Ersatzschlüssel, dann pinkle ich erneut, schnappe mir ein neues Bier, und zehn Minuten nachdem man mich zu Hause abgesetzt hat, bin ich wieder auf der Straße, was besser als die Zelle ist, in die Schroder mich wohl am liebsten gesperrt hätte, für die Tat, zu der mich das Monster heute Nacht anstiften wollte. An den Ersatzschlüsseln hängen auch Jodies Autoschlüssel, und für ein paar Sekunden weiß ich nicht, welchen ich ins Zündschloss stecken muss.
  


  
    Der Wagen ist schwerer zu steuern als sonst, irgendwas stimmt nicht damit. Ich fahre geradeaus, doch der Wagen schert ständig nach links aus, und dann wieder nach rechts. Ein kaputtes Auto kann ich jetzt nicht brauchen – die Straße vor mir ist sowieso nicht gerade deutlich zu erkennen. Alles ist unscharf, und als ich die Augen zusammenkneife, sehe ich alles doppelt. Ich verliere die Kontrolle über den Wagen, pralle gegen den Bordstein und 
     komme zum Stehen. Im Rückspiegel kann ich mein Haus erkennen; ich bin lediglich dreißig Meter gefahren.
  


  
    Ich versuche es erneut, diesmal langsamer, konzentrierter. Auf der Straße ist inzwischen nicht mehr so viel los. Ein paar Leute sind unterwegs, um einzukaufen, denn die Kaufhäuser haben noch geöffnet; vor Weihnachten schließen sie erst um zwölf Uhr nachts. Der Statistik zufolge werden sich einige dieser Leute in der Weihnachtszeit bis über beide Ohren verschulden. Der Statistik zufolge werden viele von ihnen nach Hause zurückkehren und feststellen, dass bei ihnen eingebrochen wurde, oder sie merken beim Verlassen des Kaufhauses, dass ihr Wagen gestohlen wurde. Der Statistik zufolge wird man eine dieser Personen am Morgen tot auf einem Grünstreifen finden, und Schroder hat einen Fall mehr, um den er sich kümmern muss.
  


  
    Ich kenne mich in der Gegend nicht aus und verfahre mich auf dem Weg zum Friedhof. Dabei rausche ich aus Versehen über ein paar rote Ampeln, doch schließlich schaffe ich es, auch an ein paar grünen zu halten, so dass es sich schätzungsweise wieder ausgleicht. Am Ende erreiche ich aber mein Ziel und biege in die Auffahrt zum Friedhof ein. Von der Kirche sind keinerlei Einzelheiten zu erkennen, sie ist nur ein Schatten innerhalb der Finsternis, ein dunkles Gebilde, das noch ein wenig dunkler ist als die Nacht dahinter. Ich fahre weiter, und es dauert nicht lange, bis ich mich völlig verfranst habe. Seit Jodies Beerdigung bin ich nicht mehr hier draußen gewesen, und an jenem Tag bin ich einfach den anderen gefolgt. 
     Jetzt ist das hier das reinste Labyrinth. Die Kirche verschwindet hinter einer Reihe von Bäumen, und dann sind nur noch Gräber und Grasflächen zu sehen, die von weiteren Baumreihen unterteilt werden. Vielleicht heißt die Stadt deswegen Garden City – wenn man erst mal tot ist, hat man einen sagenhaften Blick.
  


  
    Ich fahre etwa fünf Minuten durch die Gegend, bevor ich beschließe, dass ich schneller vorankomme, wenn ich zu Fuß gehe. Ich schnappe mir das Bier, steige aus und lehne mich gegen den Wagen, um es zu öffnen, rutsche jedoch an der nassen Oberfläche ab. Ich knalle auf den Boden, schürfe mir die Knie auf und lasse das Bier fallen; es dauert ein paar Minuten, bis ich es wieder gefunden habe. Dann laufe ich auf der Suche nach Jodie zwischen den Grabstellen entlang, und nach einigen Minuten rufe ich sogar nach ihr. Schließlich bin ich zu erschöpft, um weiterzusuchen, also hocke ich mich hin und lehne mich gegen einen Grabstein, der nicht so alt ist wie die anderen. Das Gras ist ziemlich feucht, und meine Hose wird ganz nass. Durch ein paar Lücken in der Wolkendecke fällt etwas Licht, doch der Mond selbst ist nicht zu erkennen. Eine sanfte Brise drückt mir die Kleidung gegen die Haut. Ich öffne das Bier, und die Flüssigkeit sprudelt heraus, weil ich es eben habe fallen lassen. Der Rest, der nicht übergeschäumt ist, hält mich warm, während die Nacht um mich herum weiter abkühlt. Ich rede mit Jodie, obwohl die Person unter mir nicht Jodie ist, sondern jemand, der laut Grabinschrift vor ein paar Monaten mit Anfang zwanzig gestorben ist, sonst steht da nichts weiter 
     über ihn – vielleicht war er den Leuten egal, oder sie waren froh darüber, dass er gestorben ist.
  


  
    »Es tut mir so leid, Jodie«, sage ich. »Alles. Es tut mir leid, dass du gestorben bist. Es tut mir leid, dass es meine Schuld war. Es tut mir leid, dass ich die Teller gegen die Küchenwand geworfen habe.«
  


  
    Jodie und der Typ unter mir ignorieren mich einfach. Auf dem Friedhof herrscht Totenstille, dennoch wirkt er malerisch. Und jetzt klart der Himmel auf, die Wolken schieben sich zur Seite, und dahinter kommen Tausende von Sternen zum Vorschein. Sie erhellen die Nacht, so dass die Bäume sich als Silhouette vor ihnen abzeichnen, und strahlen auf das Grundstück herab, wo der Tod und ein paar der Freunde, die er in den letzten Jahren gewonnen hat, um mich herum begraben liegen. Der Wind wird wärmer und stärker, er weht von Nordwesten herüber, aus den von den Straßenlaternen und Lichtern der Häuser erleuchteten Port Hills; er fegt über Wiesen, Grasflächen und Felsen herunter in die Stadt. Hier auf dem Friedhof wirbelt er Laub und Blütenblätter auf und bläst mir Erde in die Augen, so dass ich mich wegdrehen muss. Kurz darauf verblassen die Sterne, und ich schmecke kein Bier mehr. Als ich wieder zu mir komme, habe ich das Gefühl, dass nur ein paar Minuten vergangen sind, doch es müssen mehrere Stunden gewesen sein, denn die Sonne hat jetzt die Stelle des Mondes eingenommen. Das helle Licht schmerzt dermaßen in meinen Augen, dass es fast ein Loch in die Rückseite meines Schädels brennt. Ich rolle mich auf die Seite, um meinen Kopf im Kissen zu vergraben, 
     doch dort ist nichts weiter als Gras und ein Grabstein. Ich reibe mir die Augen, und für zwei Sekunden habe ich nicht den geringsten Schimmer, wo ich mich befinde, dann ist plötzlich alles wieder da. Der Wind hat inzwischen nachgelassen. Ich schätze, ich bin nur einer von vielen, die neben einem geliebten Menschen, dessen kalter Leib hier in der Erde liegt, mit einer Flasche Alkohol eingeschlafen sind. Meine Kleidung riecht nach Schweiß, Erbrochenem und Jodies Blut.
  


  
    Als ich aufstehe, tut mir der ganze Körper weh, meine Muskeln sind ganz steif. Da ich mir nicht sicher bin, wo mein Wagen steht, laufe ich einfach in eine Richtung los. Nichts kommt mir vertraut vor, denn alles sieht gleich aus. Ich laufe zwanzig Minuten durch die Gegend und ziehe dabei immer weitere Kreise, bis ich schließlich auf ihn stoße. Die Schlüssel stecken noch im Zündschloss. Es sind bereits ein paar Trauergäste unterwegs, sie beäugen mich argwöhnisch; wahrscheinlich sehe ich aus, als wäre ich gerade aus einem der Gräber gekrochen. Der Friedhof braucht dringend einen Verwalter – der Rasen ist zu lang, und die Gartenanlagen werden von einer Verbrechenswelle aus Unkraut überrollt. Eine Seite des Wagens liegt in der prallen Sonne, an der anderen kleben feuchte Blätter.
  


  
    Anstatt über die Hauptstraße fahre ich auf ein paar Seitenstraßen nach Hause, weil ich glaube, dass das schneller ist, doch ich habe mich geirrt. Ich komme an ein paar Leuten vorbei, die einen Zaun zusammenzimmern, andere mähen den Rasen, sommerliche Aktivitäten, die 
     Lichtjahre von der Welt entfernt scheinen, in der ich jetzt lebe. Als ich schließlich mein Haus erreiche, renne ich ins Badezimmer und erleichtere meine Blase; ich gebe mein Bestes, die Schüssel und nicht den Boden oder meine Füße zu treffen. Ich scheide bestimmt gerade alles aus, was ich an Körperflüssigkeiten in mir habe.
  


  
    Dann wanke ich in die Küche und öffne den Kühlschrank. Die Milch ist zwar abgelaufen, aber noch okay, und ich trinke ein halbes Glas davon, bevor mir klar wird, dass Milch das Letzte ist, was ich jetzt möchte. Dann werfe ich einen Blick auf das Bier. Vergiss es – so übel ist Milch gar nicht.
  


  
    Ich lehne mich gegen die Arbeitsfläche, so orientierungslos und verloren, als gehörte ich nicht hierher, und in diesem Zustand fällt es mir umso schwerer, mich an letzte Nacht zu erinnern. Ich stecke irgendwo fest, vielleicht im Fegefeuer, wo die Milch stets abgelaufen und mein Mund trocken ist, und wo meine Zunge am Gaumen klebt. Selbst meine Zähne tun weh, weil ich im Schlaf damit geknirscht habe. Ich hänge die blutverschmierten Klamotten aus der Bank wieder in den Schrank, dann dusche ich ausgiebig. Das weckt ein wenig meine Lebensgeister, zumindest körperlich; innerlich bin ich erschöpft, und nach und nach kehrt die Erinnerung an letzte Nacht zurück.
  


  
    Vor allem schäme ich mich.
  


  
    Mein Herz fängt an, schneller zu schlagen, als ich daran denke, wie ich das Messer gezückt habe und kurz davor war, auf ihn einzustechen. Ich würde am liebsten gleich 
     nochmal kotzen. Ich habe keine Ahnung, warum zum Geier ich zu Gerald Painters Haus gefahren bin. Keine Ahnung, was ich vorhatte. Hätte ich Gerald Painter getötet, hätte mich das Monster dann vom Trinken abgehalten oder hätte es mich verlassen, sobald der erste Spritzer Blut an die Decke geklatscht wäre? Was wäre mit seiner Frau und seiner Tochter passiert, wenn sie mich überrascht hätten?
  


  
    Ich räume die Küche auf, öffne die restlichen Bier- und Weinflaschen und schütte alles in die Spüle. Mir fällt ein, was Schroder letzte Nacht gesagt hat; und was noch wichtiger ist, mir fällt ein, was ich ihm geantwortet habe, die Erinnerungen prallen aufeinander, so dass alles durcheinandergewirbelt wird, und plötzlich ergibt das, was mein Vater im Weggehen gesagt hat, einen Sinn – »Es ist in Ordnung. Hör der Stimme zu.«
  


  
    Ich bin immer noch leicht betrunken und habe womöglich noch zu viel Alkohol im Blut, doch die Welt, durch die ich mich mit meinem Wagen fortbewege, ist wieder einigermaßen scharf. In der Nähe des Polizeireviers finde ich einen Parkplatz. Meine Schlüssel wurden beim Empfangsschalter im Eingangsbereich für mich hinterlegt. Man stellt mir keine Fragen wegen letzter Nacht. Man will lediglich einen Blick auf meinen Ausweis werfen, um sicherzugehen, dass die Schlüssel mir gehören. Schroder ist nirgends zu sehen. Wahrscheinlich ist er irgendwo am Strand oder erledigt letzte Einkäufe, während Jodies kalter Körper unter der Erde liegt. Da fällt mir ein, dass ich Sam noch nichts zu Weihnachten gekauft habe – 
     das haben Jodie und ich uns immer für die letzten Tage aufgehoben.
  


  
    Vor der Wache steht ein Typ, der eine Tafel über der Schulter trägt, er hält eine Bibel in die Höhe und bringt in einem beleidigenden Tonfall seine Ansichten unters Volk; unwillkürlich frage ich mich, ob er Henry, den Obdachlosen, kennt.
  


  
    Ich fahre zum Gefängnis und komme an ein paar Einkaufszentren vorbei, von deren Parkplätzen sich der Verkehr in die Straße ergießt; das Weihnachtsgeschäft hat seinen Höhepunkt erreicht, Kunden schieben Einkaufswagen voller Lebensmittel vor sich her. Am Stadtrand steht eine Werbetafel, doppelt so groß wie ein Bus, und preist eine nagelneue Wohnsiedlung an, als den Vorort der Zukunft. Ich frage mich, was das heißen soll. Ich frage mich, ob es bedeutet, dass Christchurch in der Vergangenheit feststeckt, oder dass die neue Siedlung Ähnlichkeit mit den Gebäuden aus Die Jetons hat. Von den Feldern steigt Rauch auf, die Farmer fackeln ihren Müll ab. Weitläufige Bewässerungssysteme besprühen das Getreide, das der sengenden Sonne ausgesetzt ist.
  


  
    Sams Tasche liegt immer noch auf der Rückbank, gefüllt mit kleinen tödlichen Spielzeugen, die ich wieder an ihren angestammten Platz zurücklegen muss. Hätte Naseweis-Schroder sie durchsucht, hätten sich die Dinge vielleicht anders entwickelt.
  


  
    Diesmal melde ich mich nicht telefonisch an. Ich stelle den Wagen auf demselben Parkplatz ab, dieselbe Frau, mit der ich gestern gesprochen habe, ist heute auch da, 
     und dasselbe Lächeln – ein Lächeln, bei dem gestrandete Wale wieder ins Wasser zurückrollen würden -, fällt in sich zusammen, als sie mich wiedererkennt.
  


  
    »Ich möchte meinen Vater besuchen«, sage ich, als gäbe es noch hundert andere Gründe, hier aufzutauchen.
  


  
    »Er erwartet Sie bereits«, sagt sie.
  


  
    »Aber … ich habe mich gar nicht angemeldet«, sage ich.
  


  
    »Dann ist das wohl ein Wunder«, sagt sie, doch sie irrt sich. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, dass mein Dad mit meinem Erscheinen gerechnet hat. Vor allem bin ich sauer, dass er so arrogant war, das anzunehmen, doch wahrscheinlich ist arrogant nicht der richtige Ausdruck, denn er hatte ja Recht.
  


  
    »Du hast auf die Stimme gehört«, sagt er, nachdem mich der Wärter zum Besucherzimmer gebracht hat. Es ist derselbe Mann wie gestern, und er hat mich über dieselben Regeln wie gestern in Kenntnis gesetzt, das Verbot zu schreien erwähnt er sogar zweimal. Heute sind weniger Leute im Besucherzimmer als gestern, so dass es eigentlich größer wirken müsste, doch irgendwie hat das den gegenteiligen Effekt. Mit weniger Leuten wirkt es kälter, leblos und um einiges bedrückender, es scheint, als würden die Wände näher rücken, und ich kann mir nur ausmalen, wie die Zellen aussehen. Der Schlächter ist nirgends zu sehen. Niemand schenkt mir Beachtung.
  


  
    Ich nehme meinem Vater gegenüber Platz. Er wirkt anders als gestern. Jünger, falls das möglich ist – als wäre die ganze Sache eine Art Jungbrunnen für ihn.
  


  
    »Ich möchte dich was fragen«, sagt er. »Glaubst du, dass dich dein Job als Buchhalter dazu befähigt, eine Aussage darüber zu treffen, was einen Menschen unterm Strich ausmacht?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Na ja, nach zwanzig Jahren hier drin bin ich dazu in der Lage. Ein Mensch setzt sich aus vielen Elementen zusammen«, sagt er. »Da ist etwas tief in seinem Innern. Das wird durch seine Familie und seine Freunde geprägt, durch das Blut, das in seinen Adern fließt. Und natürlich wird ein Mensch auch durch die Ereignisse in seinem Leben geprägt. Die in der Vergangenheit und die, die er auf sich zukommen sieht. Ich bin die Summe vieler Dinge«, sagt er. »Du, deine Schwester und deine Mutter, ihr wart ein Teil von mir, und in der Kindheit auch meine Familie. Doch das hat nicht ausgereicht, um aus mir einen kompletten Menschen zu machen. Damals, als ich deine Mutter kennengelernt habe und wir unsere eigene Familie gründeten, da dachte ich, das könnte reichen. Aber das war nicht der Fall. Du und ich, wir bestehen aus denselben Bausteinen.«
  


  
    »Du hast nur Scheiße im Kopf«, sage ich.
  


  
    »Du bist mein Sohn«, sagt er. »Du kannst nicht leugnen, dass vieles, was ich in mir trage, auch Teil von dir ist.«
  


  
    »Du irrst dich. Ich kann es leugnen, weil es nicht stimmt. Du und ich, wir haben nichts gemeinsam.«
  


  
    »Warum bist du Buchhalter geworden?«
  


  
    Ich lehne mich zurück, denn ich weiß nicht, worauf er hinauswill. »Keine Ahnung«, sage ich und zucke mit den Schultern.
  


  
    »Willst du wissen, was ich glaube?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Tja, und doch wirst du es dir anhören – schließlich bist du deswegen hier rausgefahren.«
  


  
    »Warum fragst du dann?«, sage ich kopfschüttelnd. »Spuck’s aus.«
  


  
    »Du wolltest, dass ich stolz auf dich bin. Du wolltest ein Buchhalter sein wie dein Dad.«
  


  
    »Moment …«
  


  
    »Wozu? Damit du es leugnen kannst?«
  


  
    »Moment … du warst Buchhalter?«
  


  
    »Du warst neun Jahre alt, als man mich verhaftet hat. Tu nicht so, als hättest du keine Ahnung gehabt, womit ich meine Brötchen verdient habe. Du bist genau wie dein alter Herr«, sagt er.
  


  
    Ich antworte nicht. Ich will nicht mal darüber nachdenken.
  


  
    »Und die Stimme bestätigt das. Meine Dunkelheit und dein Monster – sie sind sich so ähnlich wie wir beide es sind.«
  


  
    »Das ist verrückt«, sage ich. »Du bist verrückt. Ich habe keine Ahnung, warum ich hergekommen bin, ich hasse mich selbst dafür, dass ich gestern hier aufgekreuzt bin. Ich geh jetzt«, sage ich, rühre mich jedoch nicht von der Stelle.
  


  
    »Du bist hergekommen, um etwas zu erfahren«, sagt er, »und nicht um alles zurückzuweisen, was ich sage.«
  


  
    »Nein. Ich bin hergekommen, weil …« Ich verstumme, denn plötzlich bin ich mir nicht mehr sicher.
  


  
    »Weil du Antworten willst. Alles, was in der letzten Woche passiert ist … Du hörst die Stimme immer noch, stimmt’s, Jack? Sie ist wieder da.«
  


  
    Mein Dad lächelt. Es ist dasselbe Lächeln, das ich aus meiner Kindheit kenne, und ein Teil von mir, ein kleiner Teil dessen, was meine Persönlichkeit ausmacht – zumindest laut meinem Dad -, möchte ihn in den Arm nehmen, möchte sich weinend an seine Brust drücken und ihn bitten, dafür zu sorgen, dass sich alles zum Besseren wendet.
  


  
    »Du bist hier, weil du meine Hilfe willst«, fügt er hinzu.
  


  
    Ich beuge mich vor, und es scheint, als würde der Wächter zum Sprechen ansetzen, doch als er sieht, dass ich mich nicht vorbeuge, um meinen Vater zu umarmen oder zu schlagen, hält er inne. Ich senke die Stimme. »Du hast gesagt, es ist gut, dass die Cops keine Ahnung haben, wer Jodie getötet hat. Was meinst du damit?«
  


  
    Mein Vater blickt zum Wärter hinüber, der uns unverhohlen anstarrt, dann beugt er sich ebenfalls vor, und plötzlich sind wir zwei Kumpel, die einander ihre Geheimnisse zuflüstern – wie in den guten alten Zeiten.
  


  
    »Es bedeutet, was es deiner Meinung nach bedeutet.«
  


  
    »Ich glaube, es bedeutet, dass du verrückt bist. Dass es dir völlig egal ist, was mit meiner Familie passiert ist. Oder mit deiner.«
  


  
    »Nein, das tust du nicht«, sagt er. »Es bedeutet, was es bedeutet.«
  


  
    »Und das wäre?«
  


  
    »Es bedeutet, dass die Männer noch frei herumlaufen und darauf warten, dass ihnen Gerechtigkeit widerfährt, 
     und es gibt keinen Grund, dass die Polizei für Gerechtigkeit sorgen muss.«
  


  
    »Außer dass es Gerichte gibt«, sage ich.
  


  
    »Sind die Gerichte eingeschritten, um deine Frau zu retten?«, fragt er. »Wärmen die Gerichte nachts die andere Seite deines Bettes? Sorgen sie dafür, dass es jemanden gibt, zu dem deine Tochter aufschauen kann? Machen sie ihr die Schulbrote, bringen sie sie ins Bett und wünschen ihr angenehme Träume? Sorgen die Gerichte dafür, dass dein Leben nicht aus dem Ruder läuft, sind sie da, um deiner Tochter die Hand zu halten und ihr zu sagen, dass alles gut wird? Waren sie da, um Jodies Blutung zu stoppen, als sie auf die Straße geklatscht ist?«
  


  
    »Halt die Klappe«, sage ich. »Ich will nicht, dass du so über sie redest.«
  


  
    »Vor zwanzig Jahren, Sohn, warst du zwar noch nicht bereit, den Hund zu töten, doch die Dunkelheit, dein Monster, hat dich dazu gebracht, es zu tun. Du hast den Hund getötet, und die Polizei hat bei uns herumgeschnüffelt und Fragen gestellt. Die Dunkelheit versucht, dich dazu zu bringen, deinen Impulsen nachzugeben, Sohn, und vor zwanzig Jahren bin ich dank deiner Dunkelheit verhaftet worden.«
  


  
    »Was? Wovon redest du?«
  


  
    »Der verdammte Hund ist schuld. Du hast ihn getötet und damit die Polizei geradezu aufgefordert, in unser Viertel zu kommen. Erinnerst du dich noch, dass du das Steakmesser in eine Plastiktüte gewickelt hast? Ja, das hast du, und als du dem Hund das Steak gegeben hast, hast du 
     sie fallen lassen. Du hast die Tüte von zu Hause mitgenommen, Sohn, und es waren meine Fingerabdrücke drauf. Sie stimmten mit den Abdrücken, die man bei den Prostituierten gefunden hat, überein. Die Polizei hat sich daraufhin einen Durchsuchungsbefehl für die Häuser in der Straße besorgt, denn sie wussten, dass dort der Killer lebt. Sie stellten ihre Fragen, und dann kamen sie zurück und stellten noch mehr Fragen. Sie haben die Garage durchsucht, Sohn. Sie suchten nach der Handvoll scharfer Gegenstände, die du in das Steak gesteckt hattest, und wurden fündig. Doch sie fanden noch mehr. Weitere … Andenken.«
  


  
    »Du hast Sachen von den Opfern behalten?«
  


  
    »Irgendwas Kleines. Meist Ohrringe. Manchmal eine Kette. Ich konnte nicht anders. Die Polizei kam, um nach Angelhaken und Nägeln zu suchen – und fand meine Souvenirs.«
  


  
    »Du wurdest … Moment, du wurdest wirklich meinetwegen geschnappt?«, frage ich.
  


  
    »Es war nicht deine Schuld«, sagt er.
  


  
    »Ehrlich gesagt ist mir das egal. Ob es meine Schuld war oder nicht«, sage ich. Und das stimmt. Ob ich froh bin, dass mein Vater geschnappt wurde und nicht weiter töten konnte? Ja. Ob ich wütend bin, dass er verhaftet wurde? Absolut. Ich frage mich, was das zu bedeuten hat. Einerseits bin ich ein Held. Ich habe weitere Gräueltaten verhindert. Andererseits habe ich meine Familie hintergangen. Hätte ich nicht auf die Stimme gehört und den Hund nicht getötet, wären meine Schwester und meine 
     Mutter noch am Leben. Ich habe sie so sicher getötet, wie ich den Hund getötet habe. Letzte Woche habe ich Jodie geopfert, um eine Kassiererin zu retten. Und vor zwanzig Jahren habe ich meine Familie geopfert und weitere Prostituierte gerettet. Was macht das aus mir? Macht mich das zu einem Händler des Todes?
  


  
    »Sohn, ich werfe dir das nicht vor. Das konntest du nicht wissen, und du warst zu jung, um die Dunkelheit zu kontrollieren. Wie oft hast du die Stimme gehört, seit du den Hund getötet hast?«
  


  
    »Warum erzählst du mir das alles?«
  


  
    »Die Männer aus der Bank, tief in ihrem Innern gibt es etwas, keine Stimme wie bei uns, aber etwas, das sie von den anderen unterscheidet. Sie sind bestimmt alle vorbestraft«, sagt er. »Denk drüber nach, das liegt doch auf der Hand.«
  


  
    Ich denke darüber nach. Ich denke über das nach, was Schroder letzte Nacht gesagt hat, und an unser nettes kleines Gespräch über Leute, die eingesperrt und sofort wieder freigelassen werden, an unser nettes kleines Gespräch darüber, dass das Gefängnis heutzutage nichts weiter ist als eine gigantische Drehtür.
  


  
    »Sie haben alle schon mal gesessen«, fährt er fort. »Es kann gar nicht anders sein. Ich wette, dass sich einige von ihnen, wenn nicht sogar alle, im Knast kennengelernt haben. So ist das eben im Knast, oder? Für mich ist er mein Zuhause, denn ich werde diese Wände nie wieder verlassen, doch für diese Männer ist er ein Ort, an dem sie neue Fähigkeiten erlernen und Freundschaften schließen können.« 
    


  
    Ich bleibe stumm und höre weiter zu.
  


  
    »Der Knast nimmt die Leute auf und formt sie auf höchst gefährliche Weise, bevor er sie wieder auf die Gesellschaft loslässt. Die meisten von Jodies Mördern, wenn nicht sogar alle, sind für unterschiedliche Verbrechen durch diese Türen rein- und wieder rausmarschiert.«
  


  
    »Und du weißt, wer diese Leute sind, oder? Darum erzählst du mir das. Du willst, dass ich diese Leute finde, um deine Dunkelheit zu befriedigen.«
  


  
    »Ich denke, dass wir einander helfen können«, sagt er.
  


  
    »Kommt nicht infrage. Das ist Schwachsinn«, sage ich. »Ich werde dir nicht helfen.«
  


  
    »Wäre das so schlimm, mein Sohn? Oder ist es dir lieber, wenn sie auf freiem Fuß bleiben? Die Stimme hat zwar ihre negativen Seiten, aber auch ihre positiven. Mit ihrer Hilfe kannst du die Männer für das, was sie getan haben, zur Rechenschaft ziehen.«
  


  
    »Um deine Dunkelheit zu befriedigen?«
  


  
    »Nein. Um nicht verrückt zu werden. Wenn du sie nicht wie ich kontrollieren kannst, wirst du unschuldigen Menschen wehtun.«
  


  
    »Moment mal. Willst du damit sagen, dass du sie all die Jahre kontrolliert hast?«
  


  
    »Sicher. In gewisser Weise habe ich ihr auch nachgegeben, aber ich habe sie kontrolliert. Darum habe ich auch nur Personen umgebracht, bei denen es egal war.«
  


  
    »Du hast elf Prostituierte getötet«, sage ich. »Wie kannst du sagen, dass es bei ihnen egal war?«
  


  
    »Das war es.«
  


  
    »Das war es nicht.«
  


  
    »Verglichen mit was? Verglichen mit meiner eigenen Familie? Mit meinen Freunden? Unseren Nachbarn? Es war egal, verglichen mit allen anderen Menschen, die ich kannte. Wenn du es kontrollieren kannst, hält dich das davon ab, unschuldige Leute zu töten. Davon, abzudriften und deine Tochter zu verlieren. Das Monster geht jetzt nicht mehr fort, nicht wenn es schon einmal das Ruder übernommen und dich dazu gebracht hat, gewisse Taten zu begehen. Wenn du es nicht kontrollieren kannst, wirst du deinem alten Herrn ähnlicher, als du es je für möglich halten würdest. Wir sind beide Männer des Blutes«, sagt er.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Für andere Leute sind Aussehen, Geld oder ein netter Job wichtig, all dieses hohle Zeug. Manche Männer stehen auf Titten und Ärsche, und manche Frauen finden ein Lächeln und schöne Augen attraktiv. Doch dein Monster und meine Dunkelheit, sie stehen auf Blut. Darum sind wir Männer des Blutes.«
  


  
    Er erhebt sich, offenbar ist diese Besprechung, falls das der richtige Ausdruck ist, beendet. Also stehe ich ebenfalls auf. Dad streckt den Arm aus und greift nach meiner Hand.
  


  
    »Kein Körperkontakt«, sagt der Wärter, und als Dad nicht loslässt, kommt er herüber und trennt uns. »Genug für heute«, sagt der Wärter und lässt seine ganze Autorität spielen.
  


  
    Dad entfernt sich. »Ich liebe dich, mein Sohn«, sagt er, 
     ohne sich dabei noch einmal umzudrehen. »Egal, was auch passiert, vergiss das nicht.«
  


  
    Ich habe keine Ahnung, was ich antworten soll, also lasse ich es. Dann gehe ich ebenfalls. Erst als ich den Parkplatz erreicht habe, werfe ich einen Blick auf den gefalteten Zettel in meiner Hand.
  


  


  
    Kapitel 23
  


  
    Es ist zwanzig Jahre her, dass ich die Handschrift meines Vaters das letzte Mal gesehen habe. Er hat mir immer bei den Hausaufgaben geholfen. Wir lagen meistens bei eingeschaltetem Fernseher auf dem Wohnzimmerboden, den Ton leise gestellt, und erörterten, warum Bienen Honig sammeln oder warum sieben sich nicht durch zwölf teilen lässt. Er hat all das dann für mich aufgeschrieben, meine Aufgaben durchgesehen und Vorschläge am Rand vermerkt, manchmal hat er sich auch Sachen aus den Büchern notiert, die ich nach Antworten durchgeblättert habe. Er schreibt in dieser eleganten Druckschrift, bei der die Buchstaben nicht miteinander verbunden sind, sondern jeder für sich steht, leicht zu lesen, und auch nach all den Jahren leicht zu identifizieren. Er wollte immer, dass ich in der Schule mein Bestes gebe. Und diese Zeit kommt jetzt wieder zurück, der Duft, wenn meine Mutter etwas im Ofen hatte oder das Abendessen zubereitete, der laufende Fernseher, Gelächter, Tage voller Sonnenschein, ein Hund, der bellt, die Schuluniformen, das Leben.
  


  
    Ein anderer Wagen biegt auf den Parkplatz. Ein ramponierter Mercedes, nicht alt genug, um als Klassiker durchzugehen, aber auch nicht neu genug, um cool zu sein. Über den oberen Bereich der Beifahrertür verläuft ein Kratzer. Ein Typ um die zwanzig steigt aus, und seine Dreadlocks wackeln dabei hin und her.
  


  
    »Hey, Bruder, was geht?«, fragt er und neigt seinen Kopf nach hinten. Ich kann ihn auf Anhieb nicht leiden. Sein T-Shirt ist voller Löcher, und auf der Vorderseite steht in Großbuchstaben Ich habe im »Blutigen Wellensittich« gegessen. Ohne Bild oder weitere Erklärung, vielleicht steht die Pointe auf der Rückseite, doch ich schaue nicht nach. Schließlich merkt er, dass er den Falschen angesprochen hat, denn ich ignoriere ihn einfach. Er zuckt mit den Achseln und betritt dann durch die Glastür das Gebäude.
  


  
    Die Luft im Wagen ist so heiß, dass sich der Zettel, den mir mein Vater gegeben hat, fast kräuselt. Ich kurble die Fenster runter, doch das nutzt auch nichts. Ich lese den Zettel mehrmals durch und frage mich, was das heißen soll.
  


  
    Hör auf die Stimme. Shane Kingsly.

    Stoneview Road.
  


  
    Als ich nach Hause fahre, kommt die einzige Stimme, die zu mir spricht, aus dem Radio. Sie bringen gerade die Nachrichten, doch der Sprecher erwähnt weder den Banküberfall noch sagt er etwas davon, dass die Männer gefasst wurden. Als ich erneut hinter einem langsam fahrenden 
     Truck hängen bleibe, nehme ich einen anderen Weg nach Hause und werde dafür von mehreren Baustellen aufgehalten; die Straße wurde aufgerissen, und die Luft ist von Staub und Schmutz erfüllt. Man sieht freiliegende Rohre, Kabel und Arbeitsgeräte, aber keinen einzigen Menschen; die Bauarbeiter haben über die Feiertage frei, und die Straßenarbeiten werden erst irgendwann nächsten Monat wieder fortgesetzt. Winzige Stückchen Kies schießen unter den Reifen des Wagens vor mir hervor und prasseln gegen die Windschutzscheibe, ohne sie jedoch zu verkratzen. In diesem Moment klingelt mein Handy. Ich kenne die Nummer.
  


  
    »Sie haben Ihren Vater nochmal besucht«, sagt Schroder. »Wollen Sie mir sagen, warum?«
  


  
    »Er ist mein Dad. Einen anderen Grund brauche ich nicht. Und ich muss mich auch ganz bestimmt nicht vor Ihnen rechtfertigen.«
  


  
    »Sie klingen anders als sonst, Edward.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Ja. Sie klingen, als hätten Sie über einiges nachgedacht, und ich bin mir ziemlich sicher, dass mir das, was Ihnen durch den Kopf geht, nicht gefällt.«
  


  
    Aus irgendeinem Grund glaube ich, dass Schroder sehr wohl der Typ Mann ist, dem gefallen könnte, was mir durch den Kopf geht – das Problem ist nur, dass ich es ihm nicht erzählen kann. »Rufen Sie an, um mir zu sagen, dass Sie die Männer geschnappt haben, die meine Frau getötet haben?«
  


  
    »Wir arbeiten daran.«
  


  
    »Dachte ich mir. Warum rufen Sie also an, außer um mich runterzuputzen, weil ich meinen Vater besucht habe?«
  


  
    »Um Sie davon abzuhalten, auf dumme Gedanken zu kommen.«
  


  
    »Ich weiß nicht mal, was das überhaupt heißt.«
  


  
    »Ich denke doch. Ich denke, Sie sind im Moment so verzweifelt, dass Sie Ihren Vater um Rat fragen. Und glauben Sie, das ist die letzte Person, an die Sie sich wenden sollten.«
  


  
    »Und ich denke, wenn Sie weniger Zeit damit verbringen würden, sich meinetwegen den Kopf zu zerbrechen, hätten Sie mehr Zeit, die Leute zu schnappen, die mein Leben zerstört haben.«
  


  
    »Machen Sie keine Dummheiten, Edward.«
  


  
    »Wem sollte ich was antun? Offensichtlich weiß ja niemand, wem ich was antun könnte!«, sage ich und lege auf. Und er ruft nicht nochmal an.
  


  
    Zu Hause setze ich mich an den Esstisch und streiche immer wieder den Zettel glatt. Mein Haus ist leer. Keine Schatten, keine andere Person, und meine Frau ist heute noch weiter weg als gestern. Ich habe einen Namen und eine Adresse und weiß nicht, was ich damit anfangen soll. Keinen Moment habe ich daran gedacht, diese Information an Schroder weiterzugeben, als ich mit ihm telefoniert habe, und wenn ich es mir recht überlege, bin ich froh darüber. Es ist schließlich nicht Schroders Frau, die getötet wurde. Bedeutet das, dass ich auf die Stimme höre?
  


  
    Ich lausche. Nichts.
  


  
    Ich will nicht nochmal durchmachen, was ich letzte Nacht durchgemacht habe. Ich kann nicht einfach zum Haus dieses Mannes fahren und … und was?
  


  
    Lass dir helfen.
  


  
    Und da ist sie.
  


  
    »Nein«, sage ich, und in dem leeren Haus klingt das Wort besonders hohl.
  


  
    Wir schaffen das.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Dann lass es mich für dich tun.
  


  
    Ich gehe ins Internet und suche nach Shane Kingsly. Es dauert nicht lange, dann finde ich etwas über ihn, er hat es immer mal wieder in die Nachrichten geschafft. Nichts Weltbewegendes – verglichen mit einem Mord. Trotzdem hat er eine Menge Scheiße gebaut. Und wurde ziemlich oft wegen Diebstahls verurteilt. Außerdem wurde er mehrfach wegen Körperverletzung und unerlaubten Drogenbesitzes angeklagt. Allerdings reichen die Angaben nicht aus, um zu berechnen, wie viel Zeit er insgesamt im Gefängnis verbracht hat. Das letzte Mal wurde er zu einer Haftstrafe von zwei Jahren verurteilt, weil er mit einer Schrotflinte eine Tankstelle überfallen hat. Dort steht nicht, wann er entlassen wurde, aber er muss wegen guter Führung vorzeitig rausgekommen sein – was, schätze ich, nicht so schwer ist, da es im Gefängnis weder Tankstellen noch Schrotflinten gibt. Er muss einer der sechs Männer gewesen sein, allerdings nicht derjenige, der die ganze Sache ausgeheckt hat. Ist er der Mann, der Jodie getötet hat? Gut möglich.
  


  
    In diesem Moment klingelt das Telefon, es ist mein Schwiegervater.
  


  
    »Wann holst du Sam wieder ab?«, fragt er. »Sie vermisst dich.«
  


  
    »Ich weiß. Es tut mit leid«, höre ich mich selbst sagen. Ich bin wie auf Autopilot. »Ich war beschäftigt. Ich war den ganzen Morgen auf dem Polizeirevier.«
  


  
    »Haben sie … irgendwas Neues?«
  


  
    »Noch nicht.«
  


  
    »Bist du okay, Edward? Du klingst so seltsam.«
  


  
    »Mir geht’s gut. Kann ich mit Sam reden?«
  


  
    »Sicher. Einen Moment.«
  


  
    »Daddy?«
  


  
    »Hallo, mein Schatz. Kümmern sich Daddy-Nat und Oma gut um dich?«
  


  
    »Wir haben einen Weihnachtsbaum aufgestellt«, sagt sie. »Ich durfte Ihnen dabei helfen. Das war cool. Bringt der Weihnachtsmann dieses Jahr auch was für Mami?«
  


  
    Ich setze mich hin, denn plötzlich sacken mir die Beine weg. Im selben Moment wird mir klar, dass ich keine Ahnung habe, wo unser Kater steckt. Ich kann mich nicht mal daran erinnern, wann ich ihn das letzte Mal gesehen habe, und bin mir nicht sicher, ob ich ihn gefüttert habe und ob er überhaupt noch lebt. Mein Gott – das Monster hat ihn sich ja wohl nicht geholt, als ich betrunken war, oder?
  


  
    »Daddy?«
  


  
    »Dieses Jahr nicht, mein Schatz. Ich fahre gleich los und komme vorbei, okay? Sag Daddy-Nat und Oma, dass ich unterwegs bin.«
  


  
    »Okay, Daddy«, sagt sie und legt ohne ein weiteres Wort auf.
  


  
    Ich packe ein paar Kleidungsstücke für sie ein. Vor ein paar Jahren hat Jodie eine Tasche dafür gekauft, da Sam hin und wieder bei ihren Großeltern übernachtet. Außerdem schnappe ich mir ein paar Spielsachen, das sollte reichen. Alles andere – Schlafanzug, Zahnbürste und so weiter – ist in Nats Haus vorhanden.
  


  
    Die Sonne knallt immer noch vom Himmel, und auch wenn es nicht mehr ganz so heiß ist wie noch vor ein paar Stunden, fahre ich mit heruntergekurbeltem Fenster. Das Wetter in Christchurch kann von einem Moment auf den anderen umschlagen. An den Bushaltestellen stehen lauter Leute, die alle irgendwohin wollen, Touristen mit Rucksäcken, halb so groß wie sie selbst, neugierig auf die Garden City, Mütter mit Kinderwagen und Tüten voller Einkäufe. Sämtliche Briefkästen vor sämtlichen Häusern sind mit Supermarkt- und Kaufhausprospekten vollgestopft. Kinder hüpfen durch die Vorgärten und hocken sich über die Rasensprenger. Ich komme an Igeln vorbei, die von Autos überfahren wurden, und an Hunden, die unangeleint den Gehweg entlanglaufen und an den FastFood-Packungen im Rinnstein herumschnüffeln. Ich habe die ganze Fahrt über alles unter Kontrolle, und ich habe immer noch alles unter Kontrolle, als ich in die Auffahrt biege und aussteige. Sam kommt auf mich zugerannt und fällt mir um den Hals, dann zieht sie mich ins Haus, um mir den Weihnachtsbaum zu zeigen. Es ist der gleiche Baum wie jedes Jahr. Ich betrachte ihn lächelnd 
     und sage, dass er toll aussieht, doch in Wahrheit werde ich Weihnachten wahrscheinlich nie wieder genießen können.
  


  
    »Du siehst beschissen aus«, sagt Nat, und ich schätze, er hat Recht – ich habe es nicht wirklich überprüft.
  


  
    »Kann ich dir was zu essen machen?«, fragt Sams Oma.
  


  
    »Sicher, danke«, sage ich. Ich glaube, das Letzte, was ich gegessen habe, war gestern die Schachtel Cornflakes.
  


  
    Ich bleibe für ein paar Stunden bei meinen Schwiegereltern. Dabei falle ich zwar nicht allzu sehr aus der Rolle, trotzdem komme ich mir die ganze Zeit wie ein Außenseiter vor, und obwohl meine Schwiegereltern sich große Mühe geben, habe ich sie heute vielleicht zum letzten Mal besucht – außer um Sam abzusetzen und wieder abzuholen. Sie geben mir nicht die Schuld für das, was passiert ist, doch ihr Schmerz und ihr Gefühl des Verlusts lassen sich deutlich an ihren Gesichtern ablesen. Ich muss das nicht sehen, jetzt nicht und vielleicht nie wieder. Nach dem Abendessen setzen wir uns raus auf die Terrasse, ich und Nat; er trinkt ein Bier und wundert sich, dass ich keins möchte.
  


  
    »Hör zu, Nat, könnt ihr Sam heute Nacht wieder dabehalten? Ich muss noch was erledigen.«
  


  
    Er nimmt einen kräftigen Schluck von dem Bier, bevor er antwortet. »Eddie, ich mache keine Witze, wenn ich sage, dass du beschissen aussiehst.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Du solltest jetzt nichts anderes tun, als dich um deine noch verbliebene Familie zu kümmern.«
  


  
    »Das tue ich.«
  


  
    »Aha. Und wie genau sieht das aus?«
  


  
    »Könnt ihr euch um Sam kümmern oder nicht?«
  


  
    »Natürlich können wir das, Eddie, das weißt du. Ich mache mir nur Sorgen, dass du was Dummes anstellst.«
  


  
    »Was zum Beispiel?«
  


  
    »Keine Ahnung. Was Dummes.«
  


  
    »Ich greife der Polizei nur ein bisschen unter die Arme.«
  


  
    »Du hast eine Tochter, die dich braucht. Ich verlange nicht, dass du vergisst, was passiert ist, aber du solltest die Polizei ihren Job machen lassen. Ein Mann sollte sich darüber klar sein, wo seine Prioritäten liegen.«
  


  
    »Ich weiß. Du hast Recht. Nur für heute Nacht«, sage ich, »versprochen.«
  


  
    »Okay, Edward. Und keine Sorge, ich werde dich nicht auf dein Versprechen festnageln«, sagt er und leert sein Bier.
  


  


  
    Kapitel 24
  


  
    Ich sitze bei zugezogenen Vorhängen in meinem Wohnzimmer, Stereoanlage, Fernseher und Telefon sind ausgeschaltet. Ich habe genug von der Welt. Genug von meinem Telefon – genug von den Nachrichten der Reporter und des Psychiaters, den ich vor Jahren besucht habe, und der Leute, die nach mir schauen wollen. Ich starre auf den Fernseher, als wäre er an. Zuerst sehe ich noch mein Spiegelbild, doch je später es wird, desto weniger kann man 
     erkennen. Ich habe nichts weiter zu tun, als darauf zu warten, dass es dunkel wird. Ich starre den Weihnachtsbaum an und spiele erneut mit dem Gedanken, ihn abzubauen, nur um erneut zu beschließen, ihn für Sam stehen zu lassen. Durch eines der Wohnzimmerfenster fallen ein paar Lichtstrahlen und wandern die Wand hinauf, während die Sonne zum Horizont hinuntersinkt, sie spiegeln sich in den glänzenden Kugeln und Glocken, die am Baum hängen. Die Strahlen gleiten über ein Foto von Sam und unser Hochzeitsfoto und werden quer durchs Zimmer zurückgeworfen, orangefarbenes Licht, das allmählich schwächer wird, bis es ganz erlischt.
  


  
    Ich warte.
  


  
    Dunkelheit senkt sich herab. Eine Stunde vergeht. Dann schalte ich den Fernseher ein, es läuft eine neuseeländische Produktion über Hellseher, die versuchen, die Verbrechen aufzuklären, die die Polizei nicht lösen konnte. Als ich diese Sendung vor kurzem gesehen habe, war ich noch angewidert. Die Leute bereichern sich darin auf Kosten der Opfer – angefangen bei den Hellsehern bis zu sämtlichen an der Entstehung Beteiligten. Damals ging es um mehrere vergewaltigte und ermordete Frauen, deren Geschichte von Hellsehern nachgestellt und nacherzählt wurde, um damit schnelles Geld zu machen. Das Publikum hat es geliebt – oder zumindest genügend Leute, um die Reihe fortzuführen.
  


  
    Inzwischen denke ich anders darüber. Wenn die Polizei ihren Job nicht macht, schaffen es vielleicht die Hellseher. Bevor ich umschalten kann, ist die Fassade der Bank zu 
     sehen, dann zwei nebeneinander eingeblendete Fotos, eins von meiner Frau, eins vom Geschäftsführer. Jonas Jones, der wichtigste Hellseher der Sendung, nimmt hinter einem Schreibtisch Platz, der vielleicht in der Bank steht oder auch nicht, schließt die Augen und erzählt dem Publikum, umgeben von brennenden Kerzen, dass sich das Geld noch in der Stadt befindet, irgendwo in der Nähe eines Gewässers versteckt, was eine wahre Glanztat ist, wenn man bedenkt, dass Christchurch am Rande eines Ozeans liegt. Kein Wunder, dass Hellseher nicht jede Woche im Lotto gewinnen.
  


  
    Mitternacht kommt und geht.
  


  
    Um eins ziehe ich mich um. Das feuchte Hemd von gestern Nacht ist inzwischen getrocknet, es ist ganz steif und kratzt, riecht aber immer noch wie heute Morgen. Ich fahre durch die überwiegend leeren Straßen des frühen Donnerstagmorgens, bis ich die Gegend erreiche, wo ich auf ein paar Lebenszeichen stoße – von Betrunkenen und Ruhestörern. In den Vororten funkelt mir von den Fenstern, Dächern und Bäumen die Weihnachtsbeleuchtung entgegen, die Dunkelheit wird von roten und gelben Lichtern erhellt, darüber schimmert fahl der Mond. Wenn Jodie noch am Leben wäre, wäre das ein fantastischer Anblick. Stattdessen wirkt es geschmacklos und billig, denn die Dekoration wird in irgendwelchen Ausbeuterbetrieben der Dritten Welt produziert. Es scheint, als wollten sich die Bewohner dieser Häuser verzweifelt an ihre heile Welt klammern.
  


  
    Wäre das Lesen von Straßenkarten einer von Darwins 
     Test fürs Überleben des Stärkeren gewesen, hätte es mich schon vor langer Zeit übel erwischt. Ich brauche eine Weile, doch schließlich finde ich die Adresse. Je weiter stadtauswärts man sich begibt, desto verkommener werden die Viertel – hübsche Häuser in Innenstadtnähe, weiter draußen Gebäude in einem passablen Zustand, und dahinter Häuser, die sich nur noch mithilfe eines Molotow-Cocktails verschönern lassen. Doch genau dort führt mich die Karte hin, in ein Viertel, das man eigentlich nur aus den Nachrichten kennt, wenn Aufständische die anrückenden Streitkräfte zurückschlagen. Ich fahre in gleichmäßigem Tempo und riskiere es lieber nicht, abzubremsen. Ich komme an lädierten Autos vorbei, an alten Waschmaschinen, die auf dem Gehweg stehen, an verstreuten Stücken Bauholz und aufgeplatzten Müllbeuteln, aus denen der Abfall quillt. Die Straße, die ich suche, ist nicht viel besser. Sämtliche Vorgärten sind mit braunem Gras und Hundescheiße bedeckt. Und die Hälfte der Straßenlaternen funktioniert nicht mehr. Nur wenige Häuser haben einen Zaun, und wenn, dann allenfalls an etwa einem Viertel des Grundstücks; obendrein wurde jede dritte oder vierte Latte gestohlen oder als Brennholz verwendet. Vor ein paar Jahren hätte ein Viertel wie dieses nicht existiert. Es gab zwar schlechte Gegenden, aber nicht in diesem Ausmaß. Dieses Viertel dehnt sich immer weiter aus, wie ein Virus, das andere Viertel streift, sie infiziert und schließlich verschlingt, bevor er weiterzieht. Gerald Painters Frau hat Recht, wenn sie mit ihrer Familie wegziehen will. Sie leben etwa fünf Kilometer von hier, in 
     einer hübschen Straße mit hübschen Autos und hübschen Bäumen, doch es ist nur eine Frage der Zeit, bis der Virus vor ihrem Haus parkt und es sich bei ihnen gemütlich macht.
  


  
    Ich rolle an dem Haus vorbei, das ich suche, mein Herz rast, und meine Handflächen sind feucht, obwohl ich lediglich hergekommen bin, um es mir anzusehen, vielleicht einen Blick auf Shane Kingsly zu erhaschen, und dann nach Hause zu fahren und …
  


  
    Tja, um nach Hause zu fahren und irgendwas zu tun. Keine Ahnung, was. Vielleicht die Polizei anzurufen. Vielleicht ins Bett zu gehen. Vielleicht seinen Namen neben den von Dean Wellington und den von dem Versicherungsheini zu schreiben.
  


  
    Und warum liegt Sams Tasche dann noch auf dem Rücksitz?
  


  
    »Ich hab vergessen, sie rauszunehmen«, sage ich. Darin befindet sich immer noch die Killer-Ausrüstung.
  


  
    Und warum hast du dich dann umgezogen?
  


  
    »Wie wär’s, wenn du einfach die Klappe hältst?«
  


  
    Ich parke ein paar Häuser weiter unter einer kaputten Laterne, diesmal auf der anderen Straßenseite; jetzt liegt das Haus vor mir, so dass ich es beobachten kann. Das ist der Plan. Eine Weile hier sitzen. Eine Weile Ausschau halten. Dann wieder fahren.
  


  
    Ja, genau.
  


  
    Plötzlich wird mir klar, dass ich ein Problem habe. Das hier ist keine Gegend, in der ich einfach so eine Weile stehen bleiben kann. Das erregt Aufmerksamkeit. Nicht lange, 
     und einer der Bewohner überfällt mich oder bringt mich um. Ich habe gesehen, was sich gefahrlos anschauen lässt, und jetzt wird es Zeit zu fahren.
  


  
    Von wegen. Ich kann dir helfen.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Schön. Wie du willst. Dann lass den Mann, der Jodie das angetan hat, eben laufen. Kehr in dein altes Leben zurück und richte den Blick nach vorne. Nicht lange, und du kriegst das von allen Leuten aus deinem Umfeld zu hören. Richte den Blick nach vorne.
  


  
    »Was soll ich tun?«, frage ich.
  


  
    Wir steigen aus dem Wagen. Ich drehe mich einmal im Kreis, auf der Suche nach irgendeinem Beobachter, irgendjemandem, doch es ist niemand da. Dann schnappe ich mir Sams Tasche.
  


  
    Wir marschieren zum Rand des Grundstücks. Das trockene Gras knirscht unter den Füßen. Ich kauere mich hin, ziehe die Baseballkappe und die Gartenhandschuhe über, nehme ein Messer heraus und trete auf das Haus zu. Im Innern brennt kein Licht. Nicht eines der Häuser in der Straße ist mit Weihnachtsbeleuchtung geschmückt. Der Weihnachtsmann weiß nicht mal, dass dieser Ort überhaupt existiert. Kingslys Haus ist ziemlich heruntergekommen, es wurde vor etwa sechzig Jahren aus Holzlatten errichtet und seitdem nicht mehr gestrichen. Die Regenrinne ist mit dunklem Schimmel überzogen, und dort, wo sie gesprungen und geplatzt ist, hängt sie durch. Außerdem ist sie von Grasbüscheln überwuchert. In der Auffahrt steht ein heruntergekommener Wagen, auf dem 
     Rasen ein weiterer, und wenn man alle Teile, die noch funktionieren, zusammenschrauben würde, ergäbe das wahrscheinlich einen Wagen, mit dem man nirgends hinkäme. Ich gehe langsam auf das Haus zu und versuche durch die Fenster zu spähen. Doch ich kann nicht das Geringste erkennen.
  


  
    Ich biege um die Ecke des Hauses; dabei setze ich langsam und vorsichtig einen Fuß vor den anderen, für den Fall, dass es hier Hunde gibt, doch bislang hat mich nichts angebellt. Ich dachte, in einem Viertel wie diesem gibt es Hunderte von Hunden. Vielleicht hat der Virus sie ja bereits erledigt.
  


  
    Ich werfe einen Blick durch die Fenster auf der Rückseite, mit demselben Ergebnis. Der Hintereingang ist verschlossen. Und ich habe keine Ahnung, wie ich mir Zugang verschaffen soll. Die richtige Vorgehensweise wäre wohl, an die Tür zu klopfen.
  


  
    Nein, ist es nicht. Wir wissen nicht, wie viele Personen sich im Haus befinden. Und wer öffnet. Es gibt einen einfacheren Weg. Folg einfach meinem Beispiel.
  


  
    Im Garten gibt es kaum eine Möglichkeit, sich zu verstecken, doch an einer Ecke der stoppeligen Hecke finde ich eine Lücke, die von vorne nur schwer zu erkennen ist. Wir treten darauf zu und suchen den Boden nach einem Wurfgeschoss ab. Dann nehme ich Maß und werfe einen Stein mit voller Wucht aufs Dach. Es ertönt ein lautes Krachen, und ich gehe hinter der Hecke in Deckung; die Zweige kratzen über meinen Körper und verhaken sich in der Kleidung. Ich verharre absolut regungslos. Doch 
     nichts passiert. Also werfe ich zwanzig Sekunden später erneut einen Stein.
  


  
    Im Haus geht das Licht an. Eine einzelne Lampe im Schlafzimmer. Das könnte bedeuten, dass die anderen Schlafzimmer leer sind. Oder dass die übrigen Bewohner einen festeren Schlaf haben. Einen Moment später höre ich, wie die Haustür geöffnet wird. Zwanzig Sekunden später schließt sie sich wieder, und kurz darauf wird die Hintertür aufgestoßen. Ein Mann, dessen Silhouette sich vor dem Flurlicht abzeichnet, tritt in den Garten. Er trägt eine Schlafanzughose und sonst nichts. Vom Hosenbund an aufwärts ist sein Körper mit Tätowierungen übersät, Bildergeschichten voller Gewalt. Er ist dünn und groß und wirkt, als hätte er zu viele Jahre im Knast verbracht und den Rest der Zeit auf Droge. Routiniert lässt er seinen Blick über den Garten wandern, zuckt zur Bestätigung mit den Schultern und verschwindet dann wieder im Haus. Ich warte, bis die Lichter verlöschen, warte ein paar weitere Minuten und werfe einen dritten Stein mit derselben Härte auf dieselbe Stelle, worauf dasselbe Geräusch ertönt.
  


  
    Diesmal geht das Licht sehr viel schneller an. Nach wie vor nur das eine Licht. Haustür. Nichts. Dann der Hintereingang. Er tritt in den Garten hinaus.
  


  
    »Wer zum Geier ist da?«, fragt er, und wahrscheinlich hat er dieselbe Frage auch schon an der Haustür gestellt, aber vermutlich glaubt er, dass er mit einer Katze oder einer Beutelratte spricht.
  


  
    Wir antworten nicht. Er läuft nicht weit, bleibt in der 
     Nähe der Tür und überlegt, ob das Geräusch von einem Tier kam oder von einem Kiefernzapfen, der irgendwo abgefallen ist. Der einzige Unterschied zu vorhin besteht darin, dass er jetzt eine Taschenlampe in der Hand hat. Er scheint sie allerdings nicht als Taschenlampe, sondern als Waffe verwenden zu wollen. Sie ist nicht mal eingeschaltet. Sie ist schwarz und aus Stahl und ungefähr so lang wie sein Unterarm, und wenn er eine bessere Waffe hätte, hätte er sie wohl mit rausgenommen. Niemand bringt zu einer Schießerei eine Taschenlampe mit. Schließlich tritt er wieder ins Haus. Und das Licht geht aus. Stille.
  


  
    Diesmal warten wir zehn Minuten. Genug Zeit, um ihn glauben zu lassen, dass das Geräusch kein weiteres Mal ertönt. Genug Zeit, um vielleicht wieder einzuschlafen.
  


  
    Diesmal geht das Licht nicht an. Auch die Haustür öffnet sich nicht. Nur der Hintereingang, er wird rasch aufgestoßen, und der Mann stürmt nach draußen, während er mit dem Ende der Taschenlampe in seine Handfläche schlägt. Diesmal hat er sich etwas übergezogen, Jeans und Oberteil, alles schwarz.
  


  
    »Wer is da?«, brüllt er. »Bist du’s, Reece? Das is nich lustig.«
  


  
    Er läuft weiter in den Garten. Schaltet die Taschenlampe an und leuchtet wahllos damit umher. Er streift die Hecke, ohne jedoch in die Hocke zu gehen, die Zweige beiseitezuschieben oder näher zu treten. Er schaut auch nicht dahinter nach. Er glaubt, dass das, was auf sein Dach geworfen wurde, dort zufällig gelandet ist oder von außerhalb des Gartens kam. Er marschiert einmal auf und ab, 
     tritt wieder in den Türrahmen und starrt eine Weile in unsere Richtung, ohne uns zu bemerken, dann schließt er die Tür. Kurz darauf geht das Schlafzimmerlicht an und wieder aus, doch er ist nicht im Zimmer, er wartet im Türrahmen, wartet auf das Geräusch, bereit, innerhalb einer Sekunde herauszustürzen.
  


  
    Ich bewege mich langsam von der Hecke fort, denn falls er mich vom Fenster aus beobachtet, errege ich auf diese Weise bestimmt am wenigsten Aufmerksamkeit. Der Abstand zwischen mir und dem Haus wird immer größer, während ich rückwärts das Nachbargrundstück betrete, mit einem ähnlichen Haus, das ähnlich verfallen ist, aus denselben verbogenen Holzbrettern, mit demselben verschmutzten Vorgarten, und wahrscheinlich derselben Sorte Bewohner. Ich achte darauf, dass die Hecke zwischen mir und Kingsly bleibt. Langsam schleiche ich an der Seite des Nachbarhauses entlang und schaffe es so bis raus auf die Straße. Mein Wagen parkt immer noch dort, wo ich ihn abgestellt habe. Und es sind noch alle Räder dran. Wahrscheinlich entspricht das hier draußen einem Sechser im Lotto. Ich laufe zur Vorderseite von Kingslys Haus und gehe langsam mit eingezogenem Kopf den Weg hinauf. Auf halber Strecke zwischen Haus und Straße deponiere ich die Tasche. Als ich die Haustür erreiche, hocke ich mich hin und verweile dort einen Moment, um mich zu beruhigen; das Monster gibt mir Kraft.
  


  
    Dann klopfe ich. Zweimal. Zweimal laut und kräftig. Schritte dröhnen den Gang herunter. Bevor er die Tür öffnet, renne ich mit eingezogenem Kopf zur Seite des 
     Hauses. Ich kann hören, wie er etwas sagt, verstehe jedoch nicht genau, was, es klingt wie »Was zum Geier«. Als ich die Rückseite des Hauses erreiche, greife ich nach dem Türknauf, in der Hoffnung, dass Kingsly möglichst schnell ins Freie wollte. Tatsächlich lässt sich der Knauf drehen, und die Tür springt auf. Im Innern kann ich nicht das Geringste erkennen. Der Flur macht einen Knick, so dass ich Kingsly nicht sehe. Er ist jetzt außerhalb des Hauses. Ich kann hören, wie er dort umherläuft und fragt: »Wer ist da draußen, verdammt?«, obwohl er doch eine völlig andere Frage stellen sollte. Er sollte fragen: »Wer ist da drinnen?« Ich schließe die Tür. Und betrete das Schlafzimmer, wo vorhin das Licht an- und ausgeschaltet wurde. Mit den Händen taste ich mich vorwärts und stolpere fast über ein Seil, das über den Boden gespannt ist. Kingsly bleibt eine weitere Minute draußen, dann kehrt er in den Flur zurück. Und die Haustür schließt sich.
  


  
    Wir warten im Dunkeln darauf, dass er das Wohnzimmer betritt.
  


  


  
    Kapitel 25
  


  
    Doch zuerst rennt Kingsly hinaus in den Garten. Eine Minute lang läuft er dort laut fluchend hin und her, ohne zu wissen, wonach er eigentlich sucht. Ihm ist klar, dass er es nicht mit Kiefernzapfen zu tun hat. Schließlich kommt er wieder ins Haus, wo er bei ausgeschaltetem Licht mehrmals den Flur auf und ab tigert. Ich habe keine Ahnung, 
     warum, doch während er das tut, dämmert mir, dass ich bereits meinen ersten Fehler begangen habe. Das Messer wird ihn nicht zum Reden bringen. Er wird nicht hier reinmarschieren und beim Anblick des Steakmessers zu reden anfangen.
  


  
    Ich kann zwar nichts erkennen, doch ich kann ihn hören. Alles, was ich sehe, sind die Ziffern des Radioweckers und das schwache Glimmen des Ein-Aus-Schalters an der Stereoanlage. Kingsly kennt den Grundriss seines Hauses, er weiß, wo er langgehen muss, ohne irgendwo anzustoßen. Er hat die Taschenlampe angeknipst, was die Sache für ihn leichter macht, für mich allerdings auch.
  


  
    Der Strahl der Lampe wandert aus dem Flur ins Zimmer, erleuchtet von dort aus einen Teil des Bettes. Je näher er kommt, desto größer wird der Lichtkegel. Ich hocke mich hin und warte, das gezückte Messer vor meinem Körper, auf Kingsly. Doch als er das Zimmer betritt, richtet er die Taschenlampe auf den Lichtschalter und greift danach.
  


  
    Genau in dem Moment, als ich vorwärtsstürze, schaltet er das Licht ein. Ich kann ihn nicht töten. Ich brauche ihn noch. Ich benötige Namen und Adressen sowie Informationen, und die kann er mir nicht geben, wenn ich ihm ein Messer in den Hals ramme. Darum ziele ich auf seine Schulter. Als er mich hört, wirbelt er herum und hebt den Arm, so dass ich plötzlich auf eine andere Stelle ziele. Das Messer durchbohrt seine Hand und schleudert sie nach hinten gegen die Wand. Die Klinge dringt bis zum Griff in den Gipskarton ein und zerfetzt die Kabel hinter dem Lichtschalter.
  


  
    Jede Faser meines Körpers zieht sich zusammen, und ich knalle mit dem Kopf gegen sein Kinn; mein rechter Arm ist sofort taub und schmerzt. Ich kann das Messer nicht loslassen. Sämtliche Muskeln in Kingslys Körper haben sich ebenfalls verkrampft; der Arm mit der Taschenlampe schlackert wild hin und her, und das Metallgehäuse trifft mich mit voller Wucht an der Schulter, so dass ich zurückgeschleudert werde. Meine Hand löst sich vom Messer, ich falle hin und krabble rasch zurück, dabei stoße ich gegen das Bett und schiebe die Matratze zur Seite.
  


  
    Dann … nichts.
  


  
    Kingsly rührt sich nicht. An Hals und Stirn sind seine Adern hervorgetreten. Er hält noch immer die Taschenlampe; den Arm in die Luft gereckt, als wollte er eine Frage stellen. Er schreit nicht. Und versucht auch nicht, das Messer rauszuziehen. Ich höre ein leises Summen, und hinter seiner Hand stieben ein paar Funken aus der Wand, das ist alles. Kein elektrisches Knistern. Fast völlige Stille – außer dem leisen Summen.
  


  
    Dann bemerke ich, dass er sich doch noch bewegt. Nur ganz leicht, fast unmerklich; sein Körper bewegt sich minimal hin und her und zieht sich krampfartig zusammen, als hätte er einen epileptischen Anfall und nicht die Kraft, ihm nachzugeben. Er kann sich nicht losreißen, gefangen in seinem Todestanz, während der Strom durch seinen Körper fließt. Seine Füße scheinen am Boden festgeschraubt. Die Beleuchtung im Schlafzimmer erlischt, erstrahlt dann in gleißendem Licht, bevor sie erneut erlischt. 
     Eine der beiden Birnen platzt, die andere fängt an zu flackern.
  


  
    Kingslys Gesicht ist zu einer Grimasse erstarrt, seine Lippen haben sich nach hinten gezogen, und die Zähne drücken auf die herausgestreckte Zunge, so dass nur die Spitze dazwischen hervorragt. Sein Körper zittert inzwischen stärker, und seine hochgewachsene Gestalt wird von Zuckungen geschüttelt; Blut spritzt ihm über das Gesicht und tropft an seinem Kinn herunter. Seine Zähne haben die Zungenspitze abgebissen, und sie klatscht mit der blutigen Seite an die Wand, wo sie für einen kurzen Moment kleben bleibt, bevor sie wie eine Gewürzgurke an einem Fenster bei McDonald’s nach unten rutscht und auf dem Boden landet. Die Vorderseite seiner Hose färbt sich dunkel. Ich rieche den Gestank von Scheiße. Und von verbranntem Fleisch. Dann treten seine Augen hervor. Doch immer noch ist kein Rauch zu sehen.
  


  
    Aus der Wand schießt auf einmal eine kleine Flamme, und so schnell, wie sie erschienen ist, erlischt sie auch wieder. Das Summen verstummt. Das Licht geht aus. Die Taschenlampe kracht zu Boden, ohne jedoch auszugehen. Langsam rutscht Kingsly an der Wand herab, hinunter zu seiner Zunge, so weit es die durchbohrte Hand eben zulässt. Seine Knie krümmen sich, sein Gesicht drückt gegen den Türpfosten und seine Oberlippe verhakt sich im Schnappschloss und wird in die Länge gezogen, bevor sie reißt. Der Kopf fällt ihm kraftlos auf die Schulter, während seine Augen in meine Richtung starren. Abgesehen von der zerfetzten Lippe und dem blutigen Stummel seiner 
     Zunge ist er in gar keiner so schlechten Verfassung. Sicher, ein Blick in seine leeren Augen genügt, um sofort zu wissen, dass es nicht gut um ihn steht.
  


  
    Irgendetwas in seiner Hand gibt jetzt nach. Keine Ahnung, was, aber seine Hand teilt sich zu einem V, als sie vom Gewicht seines Körpers durch die Klinge gezogen wird. Sein Körper folgt der Schwerkraft und landet auf dem Boden, wo er die Taschenlampe unter sich begräbt und mich in Dunkelheit hüllt.
  


  
    Ich höre meinen Atem. Ungleichmäßig. Schmerzerfüllt. Voller Panik.
  


  
    Ich kann Kingsly nicht mehr sehen. Kann ihn nicht hören. Mein Arm tut weh und meine Brust ebenfalls. Tief in meiner Kehle verspüre ich einen stechenden Schmerz. Mein Herz pocht wie wild. Ich zähle die Sekunden. Eins. Zwei. Mein ganzer Körper ist in Schweiß gebadet. Drei. Ich rutsche weiter von ihm fort, rückwärts in eine Ecke des Bettes. Vier. Ich habe keine Ahnung, warum die Sicherung nicht rausgesprungen ist und den Stromkreis unterbrochen hat. Fünf.
  


  
    Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und bekomme eine weitere Lektion erteilt. Man sollte sein Handy nur einstecken, wenn es ausgeschaltet ist. Hätte jemand angerufen, während ich mich hinter der Hecke versteckt habe oder im Schlafzimmer, wäre die Sache anders gelaufen. Ich richte das Display von mir fort und beleuchte damit den Bereich etwa einen Meter vor mir. Außer dem Boden und meinen Füßen kann ich kaum etwas erkennen. Ich knie mich hin und krabble auf Kingsly zu. Auch wenn 
     jetzt kein Strom mehr auf der Leitung ist, fasse ich ihn nicht an. Ich versetze ihm einen Tritt, um ihn von der Taschenlampe zu stoßen, damit ich besser sehen kann.
  


  
    Ich habe einen Mann getötet.
  


  
    Und es hat dir gefallen.
  


  
    In meiner rechten Handfläche klafft eine lange Schnittwunde; sie ist nicht besonders tief, aber ziemlich ausgefranst. Das Messer ist direkt durch den Handschuh gedrungen, als ich daran abgerutscht bin. Darum habe ich auch eine gewischt bekommen. Hätte er nicht mit der Taschenlampe auf mich eingeschlagen, läge ich jetzt wahrscheinlich direkt neben ihm. Ich fahre über die Seite seines Gesichts und stupse ihn an. Sein Kopf baumelt zur Seite und bleibt so liegen. Sein Gesicht hat sich aufgebläht, die Zähne sind immer noch gebleckt, und in den winzigen Lücken dazwischen stecken die Fleischstückchen seines blutigen Zungenstummels. Die Sicherungen hätten rausfliegen müssen. Eigentlich hätte der Schutzschalter umspringen müssen. Kingsly hätte nicht so einen heftigen Schlag bekommen dürfen.
  


  
    Ich schnappe mir die Taschenlampe. Die Wand, der Boden, das ganze Messer und sein Arm, alles ist voller Blut, und etwas von seinem Blut hat sich mit der Wunde in meiner Hand vermischt. Ich werfe mich erneut gegen das Bett, rolle auf die Seite, würge, öffne den Mund und …
  


  
    Und nichts. Nichts passiert. Ich höre auf zu würgen. Ich schmecke Erbrochenes, doch es kommt nichts. Dann stehe ich auf und hocke mich aufs Bett; dabei ziehe ich 
     eine Spur aus Blut hinter mir her. Ich lege meine Hände auf die Matratze und schmiere sie mit Blut voll, und mir wird klar, dass ich damit niemals durchkommen werde.
  


  
    »Du hast mich in diese Lage gebracht«, sage ich.
  


  
    Du? Ich bin du!
  


  
    Ich starre Kingsly an und warte darauf, dass er irgendetwas macht. Doch er macht nichts. Ich warte darauf, dass jemand hereinkommt. Doch niemand kommt. Und das wird auch nicht geschehen.
  


  
    Ich trete in den Flur, und es dauert nur einen Moment, dann habe ich den Sicherungskasten gefunden – wie sich herausstellt, sind die Seile, über die ich vorhin gestolpert bin, Stromkabel, die aus dem Kasten kommen und sich über den Boden schlängeln. Sie sind mit Krokoklemmen am Sicherungskasten befestigt. Es handelt sich um eines dieser alten Modelle, bei dem man die Klemmen mit Draht verbinden muss. Doch bei diesem befindet sich zwischen keiner ein Stück Draht, stattdessen stecken in den Löchern, die für die Sicherungen gedacht sind, fünf Zentimeter lange Nägel. Einer von ihnen ist in der Mitte geschmolzen. Eine Schmelzdrahtsicherung wäre in einer Zehntelsekunde durchgeschmort. Beim Nagel hat es dreißig Sekunden gedauert. Ich drücke den Lichtschalter im Flur, und die Lampen gehen an. Die einzige Sicherung, die durchgebrannt ist, ist die vom Schlafzimmer.
  


  
    Ich folge den Kabeln in ein anderes Zimmer. Die Tür lässt sich nur mit Mühe öffnen, und sie fühlt sich warm an. Als sie schließlich nachgibt, scheuert ein dickes Stück Schaumstoff, das am unteren Türende befestigt ist, über 
     den Fußboden, und im selben Moment fällt orangefarbenes Licht in den Flur und wärmt mein Gesicht. Das Schlafzimmer wurde zu einer Marihuana-Plantage umgebaut. Von einer Wand zur anderen erstrecken sich mehrere Tische mit Beeten voller Pflanzen. Über jedem hängt von der Decke eine Wärmelampe. Doch im Zimmer ist es vor allem feucht und nicht besonders hell. Sämtliche Vorhänge sind zugezogen, und dahinter versperren große Sperrholzplatten den Blick von draußen. Ich trete hinein, und die Luft wird stickiger. Hier stehen Gießkannen und Tüten mit Dünger herum, der ganze Krimskrams, den alte Damen mit einem grünen Daumen bei sich zu Hause haben. Jede der Pflanzen ist etwa dreißig Zentimeter hoch. Ich frage mich, wie lange sie brauchen, um zu wachsen, wie viel Geld hier investiert wurde. Ich frage mich, was wohl mit ihnen passiert, jetzt, wo Kingsly tot ist. Ich fege einige der Pflanzen vom Tisch, so dass sie auf dem Boden landen und aus ihren Schalen fallen; ihre Wurzeln liegen frei, und Erde verteilt sich in sämtliche Richtungen. Ich trample auf ihnen herum, zerquetsche Stiel und Blätter, vernichte die Drogen, in der Hoffnung, damit ein Motiv für Kingslys Ermordung zu liefern. Die Polizei wird so nur nach einer Verbindung zur Drogenszene suchen.
  


  
    Dann trete ich rückwärts aus dem Zimmer und schließe die Tür.
  


  
    Das Licht im Flur ist hell genug, um im Schlafzimmer etwas zu erkennen, außerdem habe ich die Taschenlampe. Unter dem Rand der Matratze, die ich vorhin bei meinem Sturz zur Seite gestoßen habe, ragt ein Geldbündel hervor. 
     Ich klappe sie ganz zurück. Jede Menge Geldbündel, frische, jungfräuliche Scheine, lauter Bündel Hunderter. Das dürften zwischen einer Viertel und einer halben Million Dollar sein. Ich strecke den Arm aus, um sie zu berühren, denn ich möchte wissen, wie es sich anfühlt, doch dann ziehe ich die Hand wieder zurück. Das hier ist der Grund, warum meine Frau sterben musste. Oder zumindest ein Sechstel des Grundes. In gewisser Weise steht mir das Geld zu. Dennoch darf ich es keinesfalls berühren, geschweige denn, es einstecken. An dem Geld klebt Blut. Ich lasse die Matratze wieder auf die Bündel fallen.
  


  
    Auf einem alten Holzstuhl neben dem Bett liegt ein Stapel Pornohefte. Darauf steht ein Radiowecker, ein großes, hässliches Gerät, das womöglich eine Menge wert ist, da es wahrscheinlich das erste Modell überhaupt ist. Auf dem Bett, einem Doppelbett, liegen zusammengeknüllte Decken in Weiß und Grau, die voller Haare sind, und die Matratze hängt in der Mitte durch. Wenn ich das Laken abziehe und die Matratze freilege, kann ich wahrscheinlich zwei Wochen lang nichts mehr essen. Die Stereoanlage ist nagelneu, und der Pappkarton daneben ist fett mit einem Markennamen bedruckt. Sie ist das Einzige in diesem Zimmer, das aus dem letzten Jahrzehnt stammt.
  


  
    Auf einem alten Schulpult liegt ein Rasierspiegel mit einer Klinge und mehreren dünnen Linien weißen Pulvers. Neben dem Fenster steht ein Einkaufswagen voller Plastiktüten mit getrocknetem Marihuana. In einem Regal, das schief an die Wand genagelt ist, befinden sich Zigarettenpapier, Tabak, Schere und Alufolie, die drohen, 
     jeden Moment herauszufallen. An den Wänden hängen Poster von Muscle-Cars und nackten Frauen sowie ein Spiegel mit einem Schablonenschriftzug, der verrät, was für Alkohol Kingsly gerne trinkt.
  


  
    Das verbindende Element zwischen all diesem Krempel ist ein toter Mann, der mit weit aufgerissenen Augen und einem blutigen Zungenstummel zwischen den zusammengepressten Zähnen auf dem Boden liegt. Der abgewetzte Teppich ist offenbar voller Fettflecken, als hätte jemand statt eines Staubsaugers ein riesiges Kentucky-Fried-Chicken-Menü darübergerollt, um den Schmutz zu beseitigen.
  


  
    Ich haste ins Badezimmer, ziehe den kaputten Handschuh aus, halte meine Hand unter den Wasserhahn und versuche, mein Blut und das von Kingsly abzuwaschen, doch es läuft einfach immer weiter. Also ziehe ich den Handschuh wieder an und umwickle ihn mit einem Kissenbezug aus dem Schlafzimmer; das, was dieses Haus, dieses Viertel infiziert hat, ist jetzt auch in meinem Körper.
  


  
    In der Küche durchstöbere ich die Geschirrschränke, bis ich neben der Waschmaschine ein Bleichmittel finde. Ich schraube den Verschluss ab und laufe durchs Haus, wobei ich sämtliche Stellen, die ich vollgeblutet habe, mit dem Bleichmittel bespritze und so die DNS zerstöre – zumindest hoffe ich, dass das funktioniert. Es riecht schrecklich, ein stechender, säuerlicher Gestank, der in der Nase brennt. Anschließend ziehe ich das Messer aus der Wand. Der Rand kurz vor der Spitze ist jetzt nicht mehr gezackt, das Metall ist schwarz angelaufen und geschmolzen. Auf 
     Kingslys Lippe bildet sich ein rot blubberndes Luftbläschen. Ich starre es an und warte darauf, dass es zerplatzt, doch das tut es nicht; langsam entweicht die Luft, als würde er sie wieder einsaugen. Ich schütte Bleichmittel über das Messer, trage es in die Küche und wickle es in ein Geschirrtuch. Neben der Haustür steht die Tasche meiner Tochter. Sie liegt verkehrt herum da, und der Inhalt ist über den Boden verteilt. Wusste Kingsly, dass er es hier mit einer Killer-Ausrüstung zu tun hatte?
  


  
    Vom Geruch des Bleichmittels wird mir schlecht, also atme ich in meine Armbeuge und versuche, den Brechreiz zu unterdrücken. Ich nehme das Haus noch einmal genauer unter die Lupe und suche nach etwas, das mir die anderen Namen liefern könnte, doch ohne Erfolg. Himmel. Ich weiß nicht mal, ob Kingsly überhaupt in die Sache verwickelt war. Möglich ist es. Bis jetzt habe ich kaum einen Gedanken daran verschwendet, ob ich wegen des Unfalls ein schlechtes Gewissen habe, denn das war sein Tod: ein Unfall. Ich komme zu dem Schluss, dass ich noch unschlüssig bin. Doch dann fällt mir seine Vergangenheit ein, die Verurteilungen wegen Drogenhandels, die bewaffneten Raubüberfälle, und je mehr ich darüber nachdenke, desto weniger kümmert mich, was passiert ist.
  


  
    Wird es bei allen ein Unfall sein?
  


  
    Vielleicht. Keine Ahnung.
  


  
    Im Haus gibt es keinen Computer. Kein Adressbuch. Ich finde auch keine Skimütze, doch wenn er einer der sechs Männer in der Bank war, hätte er sie inzwischen bestimmt entsorgt. Ich sehe jeden Schnipsel Papier durch, 
     den ich in die Hände kriege, bestimmt stehen hier irgendwo noch weitere Namen, aber je länger ich vergeblich suche, desto verzagter werde ich. Und ich werde wütend. Das hier war meine Verbindung zu diesen Männern. Und ich habe sie vernichtet.
  


  
    Du hast noch nicht viel Erfahrung mit so was, aber du machst das klasse. Denk nach. Denk nach. Wie haben die Männer mit ihm kommuniziert?
  


  
    »Per Handy«, sage ich.
  


  
    Während ich darauf achte, nicht ins Blut zu treten, beuge ich mich über Kingsly und taste die Seiten seiner Jeans ab. Seine rechte Tasche ist ausgebeult. Ich greife hinein und fördere ein Handy und einen Satz Autoschlüssel zutage. Dann bespritze ich ihn erneut mit Bleichmittel und verlasse mit der Tasche meiner Tochter über der Schulter durch den Hintereingang das Haus, wobei ich auf dem Weg nach draußen die Türgriffe abwische.
  


  
    Ich werfe noch einen Blick in Kingslys Wagen. Ein alter Holden, fast doppelt so groß wie ein moderner Wagen. Ich achte darauf, an der Tür weder Blut noch Fingerabdrücke zu hinterlassen. Auf dem Beifahrersitz liegt eine Metallleiste, etwa so groß wie eine Brechstange, nur sehr viel dünner. Professionelle Diebe benutzen so was, um Autos damit aufzubrechen. Ich durchstöbere das Handschuhfach, mit demselben Erfolg wie beim Haus. Dann sehe ich im Kofferraum nach: Darin liegen ein paar Werkzeuge, sonst nichts.
  


  
    Als ich schließlich zu meinem Auto zurückkehre, staune ich nicht schlecht – darüber, dass es immer noch dasteht, 
     dass es fast vier Uhr morgens ist, und darüber, dass das Monster in mir momentan nichts weiter zu sagen hat. Auf dem Heimweg mache ich einen Abstecher zum Friedhof; bei der Suche nach dem Grab meiner Frau habe ich genauso viel Glück wie letzte Nacht.
  


  


  
    Kapitel 26
  


  
    Es ist ihr erster richtiger Hinweis.
  


  
    An einer Leine, die quer durch den hinteren Teil der Waschküche gespannt ist, hängen fünfzehn Hundert-Dollar-Noten. Daneben steht eine Schale mit Wasser und Bleichmittel. Die meisten Scheine sind mit roter Farbe beschmiert, das Bleichmittel hat ihr nichts anhaben können, ein paar sind allerdings unversehrt; die Seriennummern stimmen mit denen aus der Bank überein. Andere sind durch die kleine Explosion beschädigt worden, einige wohl zu stark. Sie stammen aus den Geldbündeln, in dem das Sicherheitspaket steckte.
  


  
    Shane Kingslys Vorstrafenregister reicht fast zwanzig Jahre zurück. Es beginnt mit Ladendiebstahl und endet mit bewaffnetem Raubüberfall, und die Jahre dazwischen sind mit jeder Menge Einbruchsdelikten gefüllt. Ja, die paar Male, die Kingsly nicht in Schwierigkeiten steckte, saß er im Gefängnis.
  


  
    Schroder weiß bereits, dass keiner der Nachbarn irgendwas gesehen hat. Er wusste es bereits, bevor sie einen von ihnen befragt haben. Das hier ist keine polizistenfreundliche 
     Gegend. Niemand öffnet die Tür, erteilt Auskunft, bietet einen Kaffee an oder hat ein paar freundliche, aufmunternde Worte parat.
  


  
    Das Haus ist die reinste Todesfalle, denn laut dem Gerichtsmediziner hätte Kingsly den Angriff ohne den Stromschlag überlebt. Schroder malt sich aus, wie es wäre, an so einem Ort zu leben, allerdings nicht zu lange – der bloße Gedanke weckt in ihm das Bedürfnis, ein Bad zu nehmen. Vom Sicherungskasten verlaufen Kabel in das Marihuana-Zimmer, das sie mit Hitze und Licht versorgt haben. Das Haus stinkt nach Erde und Moder, und in einem der Zimmer ist die Luft so trocken, dass er befürchtet, es könnte in Flammen aufgehen. In einem anderen Zimmer ist es kalt und feucht, obwohl draußen mehr als dreißig Grad sind. Beinahe jede Wand im Haus ist mit Schimmel überzogen, und an sämtlichen Lichtquellen hängen Spinnweben.
  


  
    »Was meinst du?«, fragt Landry. »Geht’s um Drogen?«
  


  
    Landry wirkt müde, hat dunkle Ringe unter den Augen. Er scheint mehr als jeder andere die Weihnachtsferien zu benötigen.
  


  
    »Unwahrscheinlich. Dann hätten sie das Zeug mitgenommen. Wenn Kingsly am Überfall beteiligt war, dann hat der Mörder seinen Anteil an der Beute mitgehen lassen, vorausgesetzt, es war überhaupt hier. Es war also entweder jemand aus seinem Team oder jemand anders.«
  


  
    »Du glaubst, Hunter?«
  


  
    »Ich hoffe, dass er es nicht war, aber da ist noch was anderes.« Er führt Landry durch den Flur zur Hintertür. 
     Draußen, neben der Stufe, steht ein massiver Aluminiumkasten mit zweieinhalb Zentimeter dicken Wänden, so groß, dass gerade ein Fußball darin Platz fände.
  


  
    »Was ist das?«, fragt Landry. »Eine Art Safe?«
  


  
    »Es ist kein Schloss dran. Nicht mal ein Türchen. Nur ein Deckel. Mach’s auf.«
  


  
    Landry hebt den Deckel an. »Mein Gott, ist das Blut?«, fragt er.
  


  
    »Farbe.«
  


  
    »Farbe? Von dem explodierten Sicherheitspaket?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Die Bankräuber haben also die Bündel mit den Sicherheitspaketen von den anderen getrennt, damit das restliche Bargeld nicht vollgespritzt wird«, sagt Landry.
  


  
    »Sie waren auf alles vorbereitet. Sie müssen die Kiste im Transporter gehabt haben, und sie wussten, dass sie nur ein paar Minuten haben, um die präparierten Bündel darin zu deponieren.«
  


  
    »Sie wussten wirklich, was sie taten«, sagt Landry.
  


  
    »Nur, dass das keinen Sinn ergibt«, sagt Schroder. »Warum haben sie das Geld nicht einfach aus dem Fenster geworfen? Wozu sich die Mühe machen, es zu behalten; und wenn, warum haben sie die Kiste nicht im Transporter gelassen? Warum haben sie sie hergebracht?«
  


  
    »Vielleicht wollten sie es noch benutzen?«
  


  
    »Vielleicht, aber das glaube ich nicht«, antwortet Schroder. »In den Taschen befanden sich Hunderte von Geldbündeln, was glaubst du also, woher sie wussten, welche mit den Sicherheitspaketen präpariert waren?«
  


  
    »Vielleicht haben sie eine Art Metalldetektor benutzt?«
  


  
    »Aber wenn sie das getan haben, warum sollten sie es dann verstecken?«
  


  
    »Ich komme nicht ganz mit …«
  


  
    »Ich glaube, jemand aus der Bank hat ihnen geholfen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Denk mal drüber nach. Die vier Personen, die zum Tresorraum gegangen sind, wussten alle, dass sie die Sicherheitspakete einpacken mussten. Wenn einer von ihnen das vergessen hätte, hätte er Verdacht erregt. Aber was, wenn einer von ihnen sie an einer bestimmten Stelle platziert hat? Sie oben draufgelegt, sie vielleicht irgendwie markiert hat? Und dann hat die Bande sie in den Wagen geschafft, die markierten Bündel herausgenommen und direkt in die Metallkiste gestopft. Sie konnten sie nicht aus dem Fenster werfen, denn dann hätten wir uns gefragt, wie sie die Sicherheitspakete zwischen dem ganzen Bargeld gefunden haben. Und sie konnten die Kisten auch nicht im Transporter lassen, denn dann hätten wir uns das ebenfalls gefragt.«
  


  
    »Mein Gott, du meinst wirklich, jemand aus der Bank war daran beteiligt?«
  


  
    »Das würde Sinn ergeben«, antwortet Schroder.
  


  
    »Glaubst du, dass das die Person ist, die auch Kingsly getötet hat?«
  


  
    »Dann hätte sie die Kiste mitgenommen.«
  


  
    »Vielleicht hat sie sie nicht entdeckt«, sagt Landry.
  


  
    »Vielleicht. Eine andere Möglichkeit wäre, dass diese Person, wer auch immer sie ist, es auch noch auf die anderen 
     abgesehen hat. Wir sollten als Nächstes Kingslys aktenkundige Komplizen ausfindig machen. Und überprüfen, ob sich eine Verbindung zwischen einem von ihnen und dem Banküberfall herstellen lässt.
  


  
    »Und glaubst du, dass Hunter zu so etwas fähig ist?«, fragt Landry und nickt Richtung Shane Kingsly, der in einem Leichensack auf einer Bahre aus dem Haus getragen wird.
  


  
    »Keine Ahnung.« Schroder fällt Benson Barlow und seine Warnung wieder ein. »Ich hoffe nicht«, sagt er. »Aber finden wir’s heraus.«
  


  


  
    Kapitel 27
  


  
    Ich werde von einem Klopfen aus dem Schlaf gerissen. Gestern Nacht habe ich den Wecker ausgestöpselt, denn momentan spielt Zeit keine Rolle. Ich steige aus dem Bett und ziehe den Vorhang zurück; dem Stand der Sonne nach muss es an diesem Heiligabend ungefähr zwölf Uhr mittags sein. Ich wusste, dass es heute klopfen würde, allerdings nicht, wann. Die Klamotten, die ich letzte Nacht anhatte, habe ich entsorgt. So wie die Mordwaffe – oder Unfallwaffe, um genau zu sein. Ich habe meine Hand gesäubert und einen frischen Verband angelegt; sie tut zwar immer noch weh, aber ich schätze, das ist der Preis, den man zahlen muss. Das Erste, wozu mich das Monster gebracht hat, als ich gestern nach Hause gekommen bin, war, ein Glas auf den Küchenboden fallen zu 
     lassen, während ich versucht habe, eine Schmerztablette einzuwerfen.
  


  
    Ich ziehe mir eine Jeans und ein Hemd über. Reibe mir die schmerzende Schulter. Mein Körper ist steif und tut weh. Da ertönt das Klopfen erneut.
  


  
    Ich schlurfe barfuß zur Tür. Das Haus ist abgeschlossen, die Luft warm und stickig. Ich öffne die Haustür und werde von einem grellen Lichtschein geblendet, gespiegelt von der Windschutzscheibe des Wagens, der vor dem Haus parkt. Ich blinzle und hebe die Hand, um meine Augen abzuschirmen, so dass die Männer, die vor der Tür stehen, meinen Verband sehen können.
  


  
    »Es hat sich was getan«, sagt Detective Schroder.
  


  
    »Was denn?«, frage ich, und mir wird klar, dass ich kein Wort mehr gesprochen habe, seit ich mich gestern von Sam verabschiedet habe. Meine Stimme zittert, mein Mund ist trocken, und ich bringe die Worte nur krächzend hervor, so dass ich sie wiederholen muss.
  


  
    »Dürfen wir reinkommen? Das hier ist Detective Landry«, sagt er. Detective Landry wirkt zu schmächtig für seine Kleidung und ein wenig zu müde für die Arbeit. Ich lasse sie herein, und wir setzen uns ins Wohnzimmer. Ich und Landry zumindest, Schroder bleibt neben dem Weihnachtsbaum stehen, was mich irgendwie wütend macht. Ich biete ihnen nichts zu trinken an. Das hier ist kein Besuch unter Freunden.
  


  
    »Sie haben den Mann gefunden, der meine Frau umgebracht hat?«, frage ich.
  


  
    »Wir sind heute Morgen bei einem Mordopfer auf 
     einen Teil des Geldes gestoßen«, sagt Landry. »Bei dem Toten handelt es sich um einen Drogendealer.«
  


  
    »Es hat also jemand mit dem gestohlenen Geld Drogen bei ihm gekauft?«
  


  
    »Das wäre etwas zu schnell gedacht«, sagt Schroder.
  


  
    »Das gefällt mir«, ergänzt Landry. »Ein Schnelldenker.«
  


  
    »Nein. Das meinen wir nicht«, sagt Schroder. »Das Geld, das wir gefunden haben, stammt aus der Bank. Es war mit Farbe beschmiert und beschädigt.«
  


  
    »Ich kann nicht ganz folgen«, sage ich.
  


  
    Schroder erklärt mir, was ein Sicherheitspaket ist, und jetzt verstehe ich. Doch ich habe die ganze Zeit das Gefühl, dass er mir etwas verschweigt. Vielleicht haben sie etwas von mir am Tatort entdeckt. Oder möglicherweise hat mich einer der Nachbarn gesehen – aber das ist wohl eher unwahrscheinlich, es war zu dunkel. Und warum erwähnt er nicht das restliche Geld? Die Bündel unter der Matratze sind nicht durch die Farbe zerstört worden.
  


  
    »Wie viel von dem Geld haben Sie gefunden?«, frage ich.
  


  
    »Das darf ich Ihnen nicht sagen«, antwortet Schröder.
  


  
    »Ist das der Mann, der Jodie umgebracht hat?«
  


  
    »Nein«, sagt Landry.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Sechs Männer haben die Bank betreten«, sagt Schroder, »doch im Wagen saß noch ein weiterer Mann.«
  


  
    »Der Fluchtfahrer?«
  


  
    »Genau«, sagt Landry.
  


  
    »Also hat einer von seinen Komplizen ihn getötet?«
  


  
    »Kann schon sein.«
  


  
    »Wer hat ihn gefunden?«, frage ich.
  


  
    »Warum wollen Sie das wissen?«, fragt er.
  


  
    »Wenn er zu der Bande gehörte, die meine Frau getötet hat, hat einer von denen ihn ja vielleicht auch gefunden.«
  


  
    »Dann hätte er kaum bei uns angerufen«, sagt Schroder. »Nein, es war sein Bewährungshelfer. Das Opfer hat sich heute Morgen nicht bei ihm blicken lassen, darum hat er nach ihm gesehen.«
  


  
    »Also, was glauben Sie? Wer hat ihn umgebracht?«
  


  
    »Wir wissen es nicht«, sagt Landry. »Es ergibt keinen Sinn, ihn zu töten und die ganzen Drogen liegen zu lassen.«
  


  
    Und das Geld.
  


  
    »Es sei denn, er wurde aus einem anderen Grund getötet«, sagt Schroder.
  


  
    »Aus einem persönlichen Grund«, sagt Landry.
  


  
    »Rache zum Beispiel«, sagt Schroder; die beiden Cops werfen sich jetzt die Bälle zu.
  


  
    »Aber jetzt kennen Sie doch bestimmt seine Komplizen, oder?«, frage ich. »Er wird mit diesen Männern schon früher zusammengearbeitet haben.«
  


  
    »Wir gehen der Sache nach«, sagt Schroder.
  


  
    »Ich verstehe nicht, warum Sie hergekommen sind, um mir das zu erzählen.«
  


  
    »Wir dachten, es wäre wichtig, Sie auf dem Laufenden zu halten«, sagt Schroder.
  


  
    Ich glaube nicht, dass das der wahre Grund ist. Und er weiß, dass ich ihm nicht glaube.
  


  
    »Eigentlich haben Sie mir überhaupt nichts erzählt, außer dass jemand, der vielleicht an dem Überfall beteiligt war, getötet wurde. Woher wollen Sie wissen, dass er der Fluchtfahrer war und nicht einer der sechs Männer in der Bank?«
  


  
    »Seine Körpergröße.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Es handelt sich um einen groß gewachsenen Mann. Und keiner der sechs Männer in der Bank war so groß wie er. Sie waren alle durchschnittlich groß, dieser Typ hingegen war über eins fünfundachtzig.«
  


  
    »Das heißt trotzdem nicht, dass er den Transporter gefahren hat«, sage ich.
  


  
    »Er hat ihn gefahren«, sagt Schroder. »Und er war an dem Überfall beteiligt.«
  


  
    »Und jetzt? Das heißt wohl, dass Sie die anderen bald schnappen werden, oder?«
  


  
    »Wir haben ein paar Hinweise«, sagt Schroder, und aus seinem Tonfall schließe ich, dass sie ein paar Hinweise bezüglich Kingslys Ermordung haben, aber nicht zum Banküberfall. »Was ist eigentlich mit Ihrer Hand passiert?«
  


  
    »Mir ist heute Nacht ein Glas runtergefallen«, sage ich und werfe einen Blick Richtung Küche; mit dieser Frage habe ich gerechnet. »Ich hab mich geschnitten, als ich die Scherben aufgesammelt habe. Ich hätte es nähen lassen sollen.«
  


  
    »Aha. Und Ihre Tochter? Wo ist Sam?«
  


  
    »Bei ihren Großeltern.«
  


  
    »Sie waren letzte Nacht also alleine?«
  


  
    »Klingt, als wollten Sie mich was Bestimmtes fragen«, sage ich.
  


  
    In diesem Moment klingelt Schroders Handy. Er klappt es auf und tritt ein paar Meter zur Seite, spricht mit gedämpfter Stimme.
  


  
    »Ja. Wir möchten wissen, wie Sie an zwei Orten gleichzeitig sein können«, sagt Landry.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Sie wollen uns also erzählen, dass Sie letzte Nacht alleine zu Hause waren, ja?«
  


  
    »Das war ich.«
  


  
    »Jemand hat Sie und Ihren Wagen letzte Nacht vor Shane Kingslys Haus gesehen. Wir wollen nachher eine Gegenüberstellung machen, zu der auch Sie geladen sind.«
  


  
    »Ich bin dort nicht gewesen«, sage ich und gebe mein Bestes, nicht in Schweiß auszubrechen.
  


  
    »Wir können das beweisen.«
  


  
    »Nein. Können Sie nicht. Denn ich war nicht da. Meine Frau wurde getötet, und Sie kommen hierher und springen auf diese Weise mit mir um. Lecken Sie mich am Arsch, Detective«, sage ich, während mein Herz rast. »Aber wissen Sie was? Ich bin froh, dass er tot ist. Vielleicht finden Sie ja denjenigen, der das getan hat, und verhören ihn, um die anderen sechs zu schnappen.«
  


  
    »Interessant, dass Sie es so ausdrücken«, sagt Landry. »Denn wenn Sie ›die anderen sechs‹ sagen statt fünf, gehen Sie offensichtlich davon aus, dass der Mörder nicht zur Bande gehörte.«
  


  
    Ich antworte nicht. Ehe er nachhaken kann, klappt Schroder sein Handy zu. »Es gibt Neuigkeiten«, sagt er und fühlt sich sichtlich unwohl. »Ich meine, einen Zwischenfall.« Er starrt ein paar Sekunden zu Boden. »Es geht um Ihren Vater«, sagt er, und noch bevor er fortfährt, weiß ich schon, was passiert ist. »Sie werden uns begleiten müssen.«
  


  


  
    Kapitel 28
  


  
    Trotz eingeschalteter Klimaanlage ist es heiß auf der Rückbank des Wagens. Sonst ist nur das Geräusch der Reifen auf dem Asphalt zu hören, und anders als vor zwanzig Minuten ist keiner der beiden Detectives zum Reden aufgelegt. Wahrscheinlich wissen sie nicht, was sie sagen sollen. Es handelt sich um ein Zivilfahrzeug, so dass es nicht den Anschein hat, als wäre ich verhaftet worden, doch genau diesen Eindruck habe ich hier auf der Rückbank; es fehlen nur noch die Handschellen. Ich beobachte, wie draußen die Landschaft vorüberzieht, während wir auf dem Weg in die Stadt verschiedene Viertel durchqueren; die Sonne knallt vom Himmel herab, auf hübsche und weniger hübsche Gegenden, und auf Gegenden, die man ums Verrecken nicht betreten möchte. Zunächst kommen wir nur langsam voran, denn nach einem leichten Autounfall vor dem Golfplatz des Hagley Park in der Stadt bewegt sich der Verkehr nur noch im Schneckentempo vorwärts; ein Golfball ist über die Bahn hinausgeflogen und 
     hat die Windschutzscheibe eines Wagens durchschlagen, worauf dieser ins Schleudern geriet. Auf dem von japanischen Kirschbäumen gesäumten Rundweg durch den Park sind mehrere Jogger unterwegs. Mir fällt das Handy ein, das ich Kingsly letzte Nacht abgenommen habe. Im Display stand rein gar nichts. Kein Protokoll der eingegangenen Anrufe oder gewählten Nummern. Keine SMS. Ein Wegwerf-Handy.
  


  
    Wir parken auf der Rückseite des Gebäudes neben einem Streifenwagen, der von einer Gruppe Entenküken auf einem benachbarten Grünstreifen belagert wird, die offensichtlich ihre Mutter verloren haben. Wir treten durch den Hintereingang in einen kalten Korridor mit Linoleumboden und roh verputzten Wänden; mit etwas Klebeband wurde hastig etwas Weihnachtsschmuck daran befestigt. Keiner von uns sagt etwas. Im Gänsemarsch, ein Cop vor mir, einer hinter mir, marschieren wir den Flur hinunter.
  


  
    Eine Schwester mit strahlend blauen Augen nimmt uns in Empfang und wirft mir einen finsteren Blick zu, bevor sie sich an Schroder wendet. Sie erklärt ihm den Weg zur Station, doch ich höre nicht zu. Ich muss die ganze Zeit die Patienten anstarren, die das Erdgeschoss bevölkern, Patienten, die mit ihrem Tropf spazieren gehen, einige von ihnen auf dem Weg nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen. Und es gibt nicht eine Person in diesem Krankenhaus, die keinen gelangweilten Eindruck macht, denn hier gleicht ein Tag dem anderen. Falls es im Krankenhaus eine Klimaanlage gibt, muss sie gut versteckt sein, vielleicht 
     im Schwesternzimmer, denn es sind hier etwa vierzig Grad.
  


  
    Wir fahren mit dem Lift ein paar Stockwerke nach oben. Als sich die Türen öffnen, liegt vor uns ein Gang, der in zwei verschiedene Stationen abzweigt. Vor einem der Zimmer stehen zwei Polizeibeamte. Der größere der beiden kommt herüber, offensichtlich kennt er Schroder, denn er nickt ihm zu und fragt gar nicht, wer wir sind. Landry bleibt zurück und telefoniert. Ich starre auf meine Füße.
  


  
    »In der Ecke, hinter dem Vorhang«, sagt der Beamte.
  


  
    Im Zimmer stehen sechs Betten, alle im selben Abstand voneinander, drei auf jeder Seite. Das Christchurch Hospital ist nicht gerade ein Vorreiter des medizinischen Fortschritts, doch es kommt mit dem zurecht, was es hat, auch wenn das meiste hier wirkt, als wäre es aus einem Einrichtungskatalog der 1980er bestellt worden. Sämtliche Betten sind belegt, doch nur eins ist von einem Vorhang umgeben. Der Spalt zwischen Vorhang und Boden ist groß genug, um die Füße eines Arztes zu erkennen, und als wir näher treten, zieht er den Vorhang zur Seite – tadaa!-, und mein Vater kommt dahinter zum Vorschein. Für den Bruchteil einer Sekunde bin ich mir sicher, dass er nicht da ist, aber natürlich ist er das, mit Schläuchen und einem Paar Handschellen, die seinen rechten Arm mit dem Geländer auf der rechten Seite verbinden, ans Bett gefesselt.
  


  
    Dad hat die Augen geschlossen, das Gesicht ist leb- und farblos. Seine Züge sind eingefallen, als hätte eine Nahtoderfahrung 
     einen innerlichen Zusammenbruch ausgelöst, durch den sein Körper nach und nach in sich zusammengesackt ist. Dieser Mann ist ein kaltblütiger Killer, aber er ist auch mein Vater, und ihn so zu sehen … Ich habe keine Ahnung, was ich empfinde. Er sitzt im Gefängnis, weil ich vor zwanzig Jahren einen Hund getötet habe.
  


  
    »Es ist nicht so schlimm, wie es zunächst den Anschein hatte«, sagt der Arzt, nachdem Schroder ihm erklärt hat, wer wir sind. »Eine Verletzung durch einen scharfen Gegenstand seitlich in der Brust. Es fehlte noch ein gutes Stück, bis es den linken Lungenflügel erwischt hätte, aber mit einer längeren Waffe, wer weiß? Klingt schlimm – und das ist es natürlich auch -, doch es hätte noch sehr viel schlimmer kommen können. Die Operation ist bestens verlaufen. Wir haben ihm ein starkes Beruhigungsmittel gegeben, und er wird erst heute Abend aufwachen.«
  


  
    »Wird er wieder gesund?«, frage ich. »Ganz und gar, meine ich.«
  


  
    »Das sollte er«, sagt der Arzt und nickt in Richtung meines Vaters. »Wir werden ihn einige Tage hierbehalten und anschließend regelmäßig untersuchen, aber ich denke, Ihr Vater hat noch einige Jahre vor sich. Heute Abend, wenn er zu sich kommt, wissen wir bestimmt mehr. Das Einzige, worum wir uns momentan Sorgen machen müssen, ist eine Infektion. Wir halten Sie auf dem Laufenden«, sagt er, dann wendet er sich dem nächsten Patienten zu.
  


  
    »Wer hat das gemacht?«, frage ich, während ich mich zu Schroder umdrehe.
  


  
    »Das wissen wir nicht. Beim Mittagessen kam es zu einer Schlägerei. Mehrere Häftlinge sind übereinander hergefallen, und als man sie voneinander getrennt hat, haben die Wachen Ihren Vater gefunden«, sagt Schroder. »Jemand hat mit einer Zahnbürste auf ihn eingestochen. Die lässt sich mühelos abfeilen und ist äußerst wirkungsvoll«, sagt er und klingt wie jemand, der mir irgendwas andrehen will, als bekäme er für jede abgefeilte Zahnbürste, die einem Häftling zwischen die Rippen gerammt wird, einen Dollar. »Fragt sich nur, warum jemand wollte, dass er stirbt?«
  


  
    »Er hat eine Menge Frauen umgebracht«, sage ich.
  


  
    »Die Leute hatten zwanzig Jahre Zeit, um ihn im Knast zu töten. Warum jetzt? Warum einen Tag, nachdem Sie ihn zum zweiten Mal besucht haben?«
  


  
    Ich zucke mit den Achseln.
  


  
    »Wissen Sie, der Zeitpunkt legt schon einen gewissen Verdacht nahe, Edward. Ihrem Vater ist wie jedem anderen auch klar, dass ein Gefängnis ein guter Ort für schlechte Menschen ist, um sich kennenzulernen. Wahrscheinlich dachte er, er könnte auf eigene Faust ein paar Nachforschungen anstellen. Wir haben uns einige Vorstrafenregister angesehen und sind dabei auf diverse Namen gestoßen. Wir ermitteln in dieser Richtung weiter, der Ball rollt jetzt, und es haben sich etliche wirklich vielversprechende Hinweise ergeben, doch Ihr Vater war im Gefängnis schneller als wir. Für wen hat er gearbeitet? Will er Ihnen die Namen geben? Oder uns?«
  


  
    »Ich hab keine …«
  


  
    »Wissen Sie, Edward, das bringt mich ins Grübeln. Denn wir vermuten, dass er Ihnen einen Namen genannt hat. Außerdem hatte das Opfer von letzter Nacht eine Stichverletzung in der Hand, eine große, fiese Wunde – so wie Ihre.«
  


  
    »Die einzige Person, die weiß, was mein Vater im Schilde führt, ist mein Vater«, sage ich. »Und vor zwanzig Jahren hat er aufgehört mein Vater zu sein.«
  


  
    »Aus Ihrer Sicht vielleicht. Aber nicht aus seiner.«
  


  
    »Tja, vielleicht können Sie ihn ja befragen, wenn er wieder wach ist.«
  


  
    »Keine Sorge, das werden wir. Aber zunächst werden wir seine Zelle durchsuchen.«
  


  
    »Schön, wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich bis dahin gerne einen Moment bei ihm bleiben. Alleine.«
  


  
    Die Detectives treten ein paar Schritte zurück. Um ungestört zu sein, ziehe ich den Vorhang hinter mir zu, dann drehe ich mich zu meinem Vater um. Es ist das dritte Mal innerhalb von drei Tagen. Letzte Woche wurde meine Frau getötet, und diese Woche hätte es beinahe meinen Vater erwischt – was passiert nächste Woche? Es heißt, aller guten Dinge sind drei. Der Buchhalter in mir hat immer gewusst, dass das Blödsinn ist – aber was, wenn es stimmt?
  


  
    Ich versuche, mir vorzustellen, wie ich mich fühlen würde, wenn das Messer an einer anderen Stelle eingedrungen wäre, zehn Millimeter tiefer oder weiter links, und sein ursprüngliches Ziel getroffen hätte. Wäre ich 
     froh oder traurig, oder wäre es mir egal? Ich will nach der Hand meines Vaters greifen, schaffe es jedoch nicht ganz. Ich möchte ihn nicht berühren. Dieser Mann ist überhaupt nicht mein Vater. Er war es mal. Dann wurde aus ihm etwas anderes, auch wenn ich ihn die letzten Tage Dad genannt habe, aber eigentlich war er das nicht, nicht mehr. Im Grunde weiß ich nicht, was er ist. All die Jahre- in der Summe ergeben sie einen Serienkiller. Einen Dämon. Niemand glaubt, er hätte nicht bekommen, was er verdient. Mich eingeschlossen.
  


  


  
    Kapitel 29
  


  
    Es gibt zwei Dinge, die meinen Dad von der Leichenhalle trennen. Zum einen die zwei Stockwerke des Krankenhauses aus Beton und Stahl. Zum anderen zehn Millimeter Glück. Schroder und Landry eskortieren mich ins Erdgeschoss, und ich protestiere nicht. Ich trotte einfach mit – per Aufzug geht es direkt nach unten, in einen Korridor, in dem es nur ein Viertel so warm ist wie oben. Wir marschieren in derselben Reihenfolge wie vorhin, ich in der Mitte. Der Korridor erinnert mich ans Gefängnis – Beton, keine Weihnachtslieder, und auf dem Boden eine aufgemalte Linie, der man folgen muss. Es gibt hier eine Bürotür und eine große Doppeltür. Wir treten durch die Doppeltür, und die Luft wird noch kälter.
  


  
    Ich war noch nie in einer Leichenhalle. Habe noch nie selbst erlebt, was ich über die Jahre in unzähligen Variationen 
     in Fernsehkrimis und Kinofilmen gesehen habe, die nüchternen weißen Kacheln und die stumpfen Werkzeuge, hochmoderne Sägen mit archaischen Formen, scharfe Kanten, die nur einem Zweck dienen. Nicht zu vergessen, die Leute, die hier arbeiten: teilnahmsvolle Zeitgenossen, die offensichtlich jeden Tod persönlich nehmen – und die gleichzeitig Witze reißen, während sie auf ihren Sandwiches herumkauen und verschiedene Bereiche der menschlichen Anatomie erörtern.
  


  
    Ein Mann Anfang bis Mitte fünfzig, kommt zu uns herüber, die Hände tief in den Taschen vergraben. Er stößt einen langen Seufzer aus. »War ein harter Tag«, sagt er, ich werfe unwillkürlich einen Blick auf meine Uhr und stelle fest, dass es noch nicht mal zwei ist. »Sie wollen unseren neuesten Zugang sehen?«
  


  
    »Ist er das da drüben?«, fragt Schroder, deutet mit dem Kopf auf eine Bahre mit einer Leiche, nackt und grau, ohne die geringste Ähnlichkeit mit dem Mann, wie ich ihn von gestern Nacht in Erinnerung habe.
  


  
    »Das ist er. Bin noch nicht dazu gekommen, einen Blick auf ihn zu werfen. Ich bin mit der Arbeit im Rückstand, jedes Jahr geht es mit den Selbstmorden zu Weihnachten früher los. Ich schwöre, sobald die Läden Bäume mit Lametta aufstellen, stürzen sich die Leute von der Brücke.«
  


  
    »Tja, jetzt ist Hochsaison«, sagt Landry.
  


  
    »Wir brauchen nur ein paar Minuten«, sagt Schroder.
  


  
    »Lasst euch Zeit«, sagt er und verschwindet in einem Büro, wobei er langsam seinen Kopf schüttelt.
  


  
    Wir treten an die Leiche heran. Für einen Moment kann ich kaum glauben, dass es sich um denselben Mann handelt. Die Tätowierungen auf seiner Haut scheinen verblasst. Seine Augen sind geschlossen, und die Wunde in seiner Hand ist immer noch offen. Eine schlimme, üble Wunde, die von der Mitte seiner Handfläche bis ganz zur Seite reicht. Wäre er am Leben geblieben, hätte es höllisch wehgetan. Die Ränder sind inzwischen schwarz angelaufen.
  


  
    »Ist das der Mann, den ich getötet haben soll?«, frage ich.
  


  
    »Das hat keiner behauptet«, sagt Landry. »Sparen Sie sich den Scheiß«, sage ich. »Warum sind wir hier?«
  


  
    »Wir waren sowieso gerade in der Gegend«, antwortet Schroder. »Und ich dachte, das könnte Ihnen nicht schaden.«
  


  
    »Inwiefern?«
  


  
    »Weil das genauso gut Sie sein könnten«, sagt er.
  


  
    »Nein. Könnte ich nicht. Ich bin das nicht gewesen.«
  


  
    »Ich dachte, wir lassen den Scheiß«, sagt er. »Hören Sie, Eddie, Sie sollten wissen, dass Sie sich mit den falschen Leuten anlegen. Ich meine nicht uns Cops, ich meine diese Typen«, sagt er und deutet auf Kingsly. »Heute ist es dieser Mann hier, aber morgen oder übermorgen werden Sie hier liegen. Wollen Sie das?«
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    »Dann ist es an der Zeit, mit der Wahrheit rauszurücken und zu erzählen, was passiert ist.«
  


  
    »Ich habe ihn nicht getötet«, sage ich.
  


  
    »Sind Sie sicher?«, fragt Schroder.
  


  
    Dann bringen Sie mich wieder nach oben, hinaus an die Sonne. Nach etwa zweihundert Metern mit dem Auto machen wir eine Kehrtwende und fahren in die ungefähre Richtung meines Hauses. Ein paar Minuten später wird mir klar, wohin wir fahren. Und ich beklage mich nicht. Es ist, als würden wir einen Tagesausflug machen und ein wenig durch die Stadt kutschieren. Die Fahrt zum Gefängnis verläuft ähnlich wie die Fahrt zum Krankenhaus. Dieselbe stumme Unterhaltung, dieselbe Menge heißer Luft, die durch die Klimaanlage geblasen wird. So ziemlich der einzige Unterschied ist die Landschaft. Farmen mit niedergebranntem Gras. Große Flächen Weideland voller stumpfsinniger Tiere, die in der Sonne brutzeln; ihre Zukunft sieht düster aus, denn der Schlachthof und der Esstisch sind alles, was sie noch erwartet. Ich kann mir nicht vorstellen, mit einem Traktor herumzufahren, das Feld zu pflügen, Kühe zu melken, früh aufzustehen und früh ins Bett zu gehen, den Boden zu beackern, Dreck unter den Fingernägeln, Knochenarbeit – hätte ich mir so etwas allerdings vor fünf Jahren vorstellen können, würde ich jetzt mit Jodie vielleicht auf einer Farm leben, abseits der Stadt, abseits von Banken und Bankräubern.
  


  
    Genau das kriegen die Sträflinge zu sehen, die es schaffen zu fliehen, doch eigentlich müssen sie gar nicht ausbrechen, denn sie werden ja sowieso bald wieder entlassen; die Politik des schnellen Durchschleusens lässt die Häftlinge wieder auf die Gesellschaft los, weil im Gefängnis 
     kein Platz für sie ist oder weil nicht wirklich das Bedürfnis besteht, sich dem System zu widersetzen und zu sagen, es reicht.
  


  
    Wir halten hinter dem Besuchereingang und laufen über den heißen Asphalt zu einer Tür auf der Rückseite. Der Straßenbelag zwischen uns und den Bauarbeitern mit ihren Kränen flirrt in der Hitze, als läge eine Schicht Wasser darauf.
  


  
    »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen«, sagt Schroder.
  


  
    »Warum? Wollen Sie mir demonstrieren, dass es mir ebenfalls nicht schaden könnte, hier rauszufahren?«
  


  
    Man führt uns durch das Labyrinth aus Betonkorridoren, in dem es mindestens zehn Grad kühler sein muss als draußen. Wir begeben uns in jenen Gebäudeteil, wo die meisten Häftlinge untergebracht sind und wo es so heiß ist wie im Krankenhaus. Ich kann den Schweiß, den Hass, das Blut und die Bosheit der Häftlinge riechen, während wir an ihren Zellen vorbeimarschieren. Die Vorderseite der meisten besteht aus Beton mit einer schweren Metalltür in der Mitte – der reinste Ofen bei dieser Hitze. Auf Kopfhöhe befindet sich ein schmaler Schlitz zum Durchschauen, und hinter vielen von ihnen ist jetzt ein Augenpaar zu sehen, das mich anstarrt.
  


  
    Manche von den Häftlingen hinter den Türen brüllen uns an, einige beachten uns nicht, andere bitten uns um Zigaretten, und die Glücklichen unter ihnen sind von der Hitze ohnmächtig geworden. Wir erreichen die Zelle meines Vaters. Sie gleicht jenen, an denen wir vorbeigekommen sind, aufs Haar. Es ist irgendwie surreal, einen Blick 
     auf das zu werfen, was mein Vater die letzten zwanzig Jahre sein Zuhause genannt hat. Ein Betonbunker mit einer Metalltür, ein Metallbett mit einer alten Matratze, das am Boden festgeschraubt ist, ein paar Poster, die an die Wand geklebt wurden, um etwas Farbe hineinzubringen, auf dem Boden ein Bücherstapel, alles sauber und ordentlich, in der Ecke eine rostfreie Metalltoilette. Ich bleibe mit vier Gefängniswärtern draußen stehen, während Schroder und Landry damit anfangen, die Zelle zu filzen, kein Stein bleibt auf dem anderen. Sie nehmen sich Zeit dafür, obwohl es kaum etwas zu durchsuchen gibt, und lassen mich im Gang warten, während die Häftlinge in der Nähe auf mich einreden. Einer von ihnen nennt mich Eddie und erzählt den anderen, wer ich bin, und dann sagen sie alle dasselbe. Dass sie mich bald wiedersehen. Schließlich pfeift einer von ihnen anerkennend, und die anderen lachen. Ich kann lediglich ihre Augen erkennen, die mich aus dem Innern der Zellen anstarren, und hin und wieder ein paar Finger, die durch den Spalt gesteckt werden. Darum hat Schroder mich also hergebracht – um mir zu zeigen, wie meine Zukunft aussehen könnte. Er will damit sagen, dass ich entweder im Leichenschauhaus oder im Knast ende. Ich male mir aus, wie es wäre, auch nur zwanzig Minuten in einer dieser Zellen zu verbringen. Schon das allein ist keine schöne Vorstellung. Ich frage mich, wie mein Dad bis jetzt überlebt hat. Was ihn am Leben gehalten und ihn daran gehindert hat, sein Bettlaken zu einer Schlinge zusammenzuknoten.
  


  
    In diesem Moment kreuzt der Gefängnisdirektor auf. 
     Er trägt einen Anzug, der alles in allem wahrscheinlich hundert Dollar gekostet hat, und hat sein neutrales »Ich hab genug von diesem Scheiß«-Gesicht aufgesetzt – als würde ihn die Tatsache, dass mein Vater beinahe ermordet worden wäre, nicht im Geringsten aufregen. Er ist Mitte fünfzig und mustert mich mit einem über die Jahre erprobten Gesichtsausdruck, um mich seine absolute Verachtung spüren zu lassen. Ohne das Wort an mich zu richten, betritt er die Zelle und lässt seine Wut an Schroder aus.
  


  
    »Wer zum Henker hat Ihnen erlaubt, einen Zivilisten mit herzubringen?«, fragt er, so laut, dass es praktisch alle Häftlinge im Flügel mitbekommen. »Sind Sie bescheuert? Das ist ein eklatanter Verstoß gegen die Vorschriften, und das wird Sie Ihre Marke kosten.«
  


  
    Ich kann Schroders Antwort nicht hören, er spricht leise und mit Nachdruck, und als der Gefängniswärter etwas erwidert, tut er das ebenfalls leise und mit Nachdruck. Ich gebe mir größte Mühe zu verstehen, was sie sagen, schnappe aber außer ein paar Namen kaum etwas auf, und einen davon habe ich schon mal gehört. Die beiden diskutieren eine Weile mit gedämpfter Stimme weiter, und als der Gefängnisdirektor mit den zwei Wärtern, die ihn begleitet haben, aus der Zelle an mir vorbeistürmt, wirkt er keinesfalls glücklicher; einige der Häftlinge applaudieren ihm.
  


  
    Die zwei Detectives durchstöbern weiter die Zelle meines Vaters, als könnte es dort jede Menge Geheimfächer geben, doch dreißig Minuten später sind sie immer noch 
     nicht fündig geworden. Schließlich verlassen sie frustriert die Zelle, als wäre es darum gegangen, meinen Vater erneut zu verhaften. Dann führt man uns den Weg zurück, den wir gekommen sind.
  


  
    Im Wagen erläutert Schroder die Fakten. Bisher gibt es im Fall meines Vaters keine Verdächtigen, außer den fünfzig Männern, die ihn unter sich begraben haben. Es scheint unwahrscheinlich, dass sich die Zahl der Verdächtigen eingrenzen lässt, und noch unwahrscheinlicher, dass sich die Polizei überhaupt die Mühe macht. Wenn mein Vater zu sich kommt, kann er ihnen vielleicht weiterhelfen – doch bis dahin können sie nicht viel tun.
  


  
    Mir fällt ein, was mein Vater gestern zu mir gesagt hat, als er mir den Zettel mit dem Namen zugeschoben hat. Ihm war klar, dass er sich dadurch selbst in Gefahr bringt. Ich schätze, dass er nach zwanzig Jahren genug vom Gefängnis hatte. Er hat seinen Sohn wiedergetroffen, er sah die Möglichkeit, sich wie ein Vater zu benehmen, und wusste, dass er keine bessere Gelegenheit kriegen würde.
  


  
    Wir fahren an ein paar Übertragungswagen vorbei, die in entgegengesetzte Richtungen zum Gefängnis rasen; die Neuigkeiten von meinem Vater haben in der Stadt bereits die Runde gemacht. Heute Abend werden sie es in den Nachrichten bringen, mit dem Gefängnis im Hintergrund, und ich werde heute Abend ebenfalls in den Nachrichten zu sehen sein, so wie morgen in der Zeitung. Wahrscheinlich wird man mir erneut vorwerfen, ich hätte meine Frau getötet. Klar, so sind Journalisten eben, ihnen ist egal, ob sie für eine gute Geschichte mein Leben auf 
     den Kopf stellen. Von Jahr zu Jahr wird der Wettbewerb härter und zwingt sie dazu, ihre moralischen Überzeugungen über Bord zu werfen. Deshalb werden sie heute Abend darüber spekulieren, wie weit der Apfel tatsächlich vom Stamm des Serienmörders fällt.
  


  
    Schließlich biegen wir in meine Straße, noch ist nirgends ein Übertragungswagen zu sehen. Trotzdem werden sie bald hier auftauchen, mit ihren Kameras, Scheinwerfern und Schminkkoffern. Landry, der hinterm Steuer sitzt, hält vor dem Haus, und ich steige aus.
  


  
    »Einen Moment, Bill«, sagt Schroder zu Landry, dann steigt er ebenfalls aus. »Sie könnten uns eine Menge Arbeit abnehmen, Edward, wenn Sie mir sagen, worüber Sie mit Ihrem Vater gesprochen haben. Wahrscheinlich ist Ihnen das nicht klar, aber das könnte viel dazu beitragen, die Leute zu schnappen, die Ihre Frau umgebracht haben.«
  


  
    »Wie kommen Sie darauf, dass wir darüber gesprochen haben?«
  


  
    »Soweit ich das beurteilen kann, haben Sie beide eine Menge zu besprechen – doch angesichts des Zeitpunkts liegt es auf der Hand, dass er Ihnen eine Liste mit Namen gegeben hat. Hören Sie, Edward, Sie sollten sich gut überlegen, was Sie als Nächstes tun«, sagt er. »Wissen Sie, es sieht nicht gut für Sie aus. Gestern haben Sie Ihren Vater besucht, und heute ist einer der Männer, die die Bank ausgeraubt haben, tot. Außerdem hat man heute einen Mordanschlag auf Ihren Vater verübt.«
  


  
    »Ich kann nichts dafür.«
  


  
    »Das weiß ich, Edward. Aber Sie müssen das im größeren Zusammenhang betrachten«, sagt er.
  


  
    »Und der wäre?«
  


  
    »Ich behaupte nicht, dass Sie unser Opfer von letzter Nacht getötet haben. Das werden wir bald wissen – der Tatort war voller Blut. Irgendjemand hat zwar versucht, es mit Bleichmittel zu entfernen, doch das hat nicht ganz geklappt. Wir werden das Blut mit dem Ihres Vaters vergleichen und auf genetische Übereinstimmungen überprüfen – so brauchen wir keine Genehmigung, um von Ihnen eine DNA-Probe zu nehmen. Wir haben also, was Sie betrifft, bald Gewissheit. Ihr Problem ist nur, dass ich nicht der Einzige bin, der glaubt, dass Sie dort waren. Man hat versucht, Ihren Vater zum Schweigen zu bringen, bevor er weitere Namen nennen kann. Das heißt, man wird versuchen, Sie ebenfalls zum Schweigen zu bringen. Wenn Sie uns nicht helfen, Edward, werden Sie bald im Chaos versinken.«
  


  
    »Sie irren sich«, sage ich, während ich an die winzigen Betonzellen mit den anderen Männern denke und daran, wie es wäre, die nächsten zehn Jahre dort zu verbringen. »Es gibt noch eine andere Möglichkeit.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Diese Typen haben aus irgendeinem Grund ihren eigenen Mann umgebracht. Wegen Drogen, Geld oder irgend so einer seltsamen Loyalitätsnummer unter Bandenmitgliedern, oder was auch immer. Sie haben ihn getötet, und darum haben sie es auch nicht auf mich abgesehen. Weil sie wissen, dass ich unschuldig bin.«
  


  
    »Ich hoffe jedenfalls für Sie, dass das so passiert ist«, sagt er.
  


  
    Ich öffne den Mund, um zu antworten, weiß jedoch nicht, was ich sagen soll. Ich denke an Sam und die Zellen und finde, dass es für alle am besten wäre, wenn ich mir meine Tochter schnappe und verschwinde. Heute noch. Und schleunigst die Stadt verlasse. Das Land.
  


  
    »Das Blut wird uns verraten, ob Sie letzte Nacht dort waren. Sie können sich eine Menge Kummer ersparen, wenn Sie uns die Wahrheit sagen. Sind Sie sicher, dass Sie bei Ihrer Version bleiben wollen?«
  


  
    Ich antworte nicht.
  


  
    »Seien Sie lieber auf der Hut«, sagt er, wendet sich ab und läuft Richtung Wagen.
  


  


  
    Kapitel 30
  


  
    Ich trete ins Haus. Es ist ein wunderschöner Tag, doch ich sperre ihn aus. Nat und Diana wollten heute mit Sam in den Park gehen, und wahrscheinlich schaukeln sie gerade mit ihr oder passen auf, dass sie nicht von der Rutsche fällt. Sie besitzen kein Handy. Das heißt, eigentlich schon, allerdings benutzen sie es anders als die jungen Leute – sie schalten es nur ein, wenn sie jemanden anrufen wollen, um den Akku zu schonen; eine Angewohnheit, die wahrscheinlich die meisten Rentner haben. Trotzdem versuche ich sie auf dem Handy zu erreichen, aber es ist ausgeschaltet.
  


  
    Also rufe ich bei ihnen zu Hause an; niemand hebt ab, und sie haben auch keinen Anrufbeantworter. Sie sind also im Park, am Pool oder im Einkaufszentrum. Wenn Sam wieder zu Hause ist, was mache ich dann? Schroder die Wahrheit sagen und die nächsten zehn Jahre meines Lebens so verbringen, wie mein Vater die letzten zwanzig verbracht hat? Das kann ich nicht, aber ich darf auch nicht riskieren, dass Sam zur Zielscheibe wird. Ich hasse die Vorstellung, meine Frau in Christchurch zurückzulassen, aber sie wird das verstehen. Sie würde nur das Beste für Sam wollen – und das, was für Sam das Beste ist, liegt irgendwo in Australien oder Europa. Die Sache letzte Nacht, das war ein Unfall, doch das wird Schroder mir nicht abkaufen. Allerdings wird es auch keine weiteren Unfälle geben. Die Polizei hat jetzt einen Namen, das ist ein Anfang, und sie wird die anderen Männer finden, die Jodie getötet haben. Man wird sie für acht oder zehn Jahre wegsperren, mehr kann ich nicht erwarten. Selbst wenn es in Zukunft weitere Überfälle und weitere Opfer gibt, kann ich nichts dagegen tun.
  


  
    Einerseits ist es schwer, andererseits leicht, sich für den Weggang zu entscheiden – und hat man sich erst mal dazu durchgerungen, gibt es keinen Grund mehr, ihn weiter hinauszuschieben. Ich weiß, das muss wie ein Schuldeingeständnis wirken. Verdammt, ich hätte das Geld aus Kingslys Haus mitnehmen sollen, das würde die Sache um einiges erleichtern. Ich laufe durchs Wohnzimmer, halte mich dabei jedoch nicht allzu lange mit der Tatsache auf, dass ich dieses Haus, meine Eltern und diese sterbende 
     Stadt, die mir meine Frau genommen hat, nie wiedersehen werde. Nur erscheint mir angesichts dieser Gedanken mein Viertel in einem anderen Licht – düsterer, unerbittlich. Inzwischen genügt ein schlechter Tag, um es von einem Vorort in einen Kriegsschauplatz zu verwandeln. Ich trete auf den Gehweg und suche die Straße in beide Richtungen nach dem Wagen ab, den ich dort vermute. Er steht ungefähr fünfzig Meter entfernt, dunkelgrau, hinter der Windschutzscheibe zwei Gestalten, deren Gesichter man auf diese Entfernung nicht erkennen kann. Sie werden mich im Auge behalten und Schroder jeden meiner Schritte melden – was bedeutet, dass ich es vielleicht zum Flughafen schaffe, aber nicht an Bord einer Maschine.
  


  
    Ich fahre die Straße hinauf und beobachte im Rückspiegel den anderen Wagen. Er bleibt zunächst stehen, erst als ich die Kreuzung erreiche, setzt er sich ebenfalls in Bewegung. Ich biege um die Ecke, und zwanzig Sekunden später erscheint der Wagen hinter mir. Ich bin noch nie verfolgt worden, und ich habe keine Ahnung, ob der Fahrer seine Sache gut oder schlecht macht. Doch dann wird mir klar, dass das wohl ganz davon abhängt, ob er gesehen werden will oder nicht. Wahrscheinlich denkt Schroder, dass ich weniger Schwierigkeiten mache, wenn ich weiß, ich werde verfolgt. Dass dann weniger Leute sterben.
  


  
    Ich komme an einem alten Minigolfplatz vorbei, der nagelneu war, als ich – noch ein Kind – mit Dad zum ersten und letzten Mal dorthin gefahren bin. Die glänzenden, bunten Tafeln sind im Laufe der Jahre verblasst, die Wild-West-Motive wirken jetzt nur noch wild, und das 
     Unkraut und das Moos ziehen die Tafeln langsam in die Erde hinab. Davor stehen ein paar Autos, doch durch den Maschendrahtzaun sehe ich niemanden spielen. Ich kann mich noch lebhaft daran erinnern, wie Dad und ich von Loch zu Loch liefen, zwischen den kleinen Wasserschikanen und Rampen entlang, die von einer kleinen Geisterstadt umgeben sind, und mit einem kleinen Stift die Zahl der Schläge notierten. Ich schätze, damals war alles noch etwas einfacher. Kleiner gewissermaßen.
  


  
    Ich frage mich, was mein Vater wohl täte, wenn er noch auf freiem Fuß wäre und wüsste, dass er verfolgt wird. Das muss ihm ja auch passiert sein, gegen Ende, als sich die Schlinge langsam zuzog. Aber wahrscheinlich hat er nicht mal den Druck gespürt.
  


  
    Ich brauche fünfzehn Minuten, bis ich das Haus meiner Schwiegereltern erreiche. Ich parke in der Auffahrt, und der Wagen hinter mir fährt weiter. Dann steige ich aus und klopfe an die Haustür, doch niemand öffnet. Also versuche ich erneut, sie auf dem Handy zu erreichen, und erneut geht keiner dran. Als Nächstes laufe ich ums Haus und betrete durch das Seitentor den Garten. Durchs Fenster halte ich nach umgeworfenen Möbelstücken und Blut auf dem Teppich Ausschau; ohne zu atmen, bewege ich mich von einem Fenster zum anderen, während Schroders Warnung in meiner Vorstellung zum Leben erwacht – doch es ist alles an seinem Platz. Ich versuche, die Tür zu öffnen. Sie ist verschlossen. Ich gehe wieder nach vorne, zur Garage und drücke mein Gesicht gegen das Fenster, und als ich mich wieder zurückbeuge, sehe ich die Reflexion 
     des dunkelgrauen Wagens, der hinter mir angehalten hat. Er steht dort mit laufendem Motor. Ich drehe mich zu ihm um. In den geschlossenen Fenstern spiegelt sich die Sonne, so dass ich nicht ins Innere blicken kann, doch dann wird das Fenster auf der Beifahrerseite heruntergekurbelt. Ein blasses Gesicht mit einer dunklen Sonnenbrille auf der sonnenverbrannten Nase späht zu mir herüber.
  


  
    »Eddie Hunter?«, sagt der Mann, und schon der Tonfall seiner Frage macht mich nervös. Wenn die beiden Cops wären, wüssten sie, wer ich bin. Wüssten, wo ich sie gerade hingeführt habe. Reporter wüssten das ebenfalls.
  


  
    »Was wollen Sie?«, frage ich.
  


  
    »Wir wissen, wer Ihre Frau getötet hat«, sagt er, und ich erstarre augenblicklich zur Salzsäule. »Gegen entsprechende Bezahlung nennen wir Ihnen den Namen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Nichts ist umsonst«, sagt er. »Ich habe hier etwas, das ich Ihnen zeigen möchte, zum Beweis, dass ich die Wahrheit sage«, erklärt er.
  


  
    Ich trete einen weiteren Schritt vor, während eine Stimme in meinen Kopf mir zuruft, dass das ein Fehler ist, dass man mich nur hinüberlocken will. Gerade mache ich einen Schritt zur Seite, fort vom Wagen, als der Lauf einer Schrotflinte im geöffneten Fenster erscheint und losgeht.
  

  
  


  
    Kapitel 31
  


  
    Es kommt nur auf die richtigen Prioritäten an. Wenn einer der Kassierer mit den Bankräubern gemeinsame Sache gemacht hat, werden sie das bald herausfinden. Schroder ist überzeugt, dass ihnen, bevor sich der Tag dem Ende zuneigt, eine Reihe von Verhören ein paar Antworten liefern wird. Verdammt, vielleicht sind sie sogar noch vor dem ersten Weihnachtsfeiertag mit der ganzen Sache durch.
  


  
    Er fährt mit Landry zurück zu Kingslys Haus und setzt ihn dort ab. Während Landry damit beginnen soll, dort die Leute zu befragen, wird er selbst erneut zum Gefängnis fahren. Ihr erster Abstecher dorthin hat kaum etwas ergeben. In Hunters Zelle haben sie lediglich ein paar Medikamente gefunden. Der Gefängniswärter hat ihnen erklärt, dass er jeden Tag zwei Tabletten geschluckt hat. Die Zahl der gefundenen Tabletten legt den Schluss nahe, dass er am Tag des Überfalls aufgehört hat, seine Medikamente zu nehmen. Doch anstatt sie ins Klo zu werfen, hat er sie aufgehoben. Vielleicht, so vermutet Schroder, wollte Hunter einen Vorrat anlegen und sie alle auf einmal nehmen.
  


  
    Als er das Gefängnis erreicht, wartet Theodore Tate dort bereits auf ihn. Bis vor ein paar Jahren war Tate ein Cop, dann hat er als Privatdetektiv gearbeitet und geriet schließlich auf die schiefe Bahn.
  


  
    Abgesehen von Schroder, Tate und einem Gefängniswärter, der an der hintersten Wand lehnt und ihnen kaum 
     Beachtung schenkt, ist das Besucherzimmer leer. Es ist ein paar Monate her, dass er Tate das letzte Mal besucht hat. Er hat sich kaum verändert, außer dass seine Haare kürzer sind und er etwas Gewicht verloren hat.
  


  
    »Danke, dass du das tust, Tate«, sagt er und setzt sich ihm gegenüber.
  


  
    »Ich war überrascht, dass du angerufen hast«, sagt Tate. »Also, zunächst. Ich dachte, du hättest angerufen, um nach mir zu schauen, um zu hören, wie’s mir geht. Ich war wirklich überrascht, ja, angenehm überrascht. Und dann stellt sich raus, dass du was von mir willst.«
  


  
    »Hör zu, Tate, ich wollte dich längst mal besuchen«, sagt er, und auch wenn er das so meint, ist ihm klar, dass er es nie getan hätte. Es gibt nichts Schlimmeres, als einen Kollegen im Gefängnis zu besuchen – selbst wenn er gar kein Kollege mehr ist. »Ich, na ja, ich bin nur noch nicht dazu gekommen. Du weißt ja, wie das ist.«
  


  
    »Eigentlich nicht. Aber du könntest es mir zeigen. Indem wir die Plätze tauschen und schauen, was passiert.«
  


  
    »Ich verstehe, dass du verbittert bist, aber es ist nicht meine Schuld, dass du hier hockst.«
  


  
    »Das ist mir auch klar. Nur manchmal ist es leichter, wenn ich jemand anders außer mir die Schuld geben kann. Verdammt, vielleicht hat das sogar einen therapeutischen Nutzen«, sagt er und lacht über seine letzte Bemerkung. »Schön – was gibt’s Neues? Wie geht’s Christchurch? Ist es immer noch so kaputt?«
  


  
    »Es ist nicht kaputt«, sagt Schroder, und er glaubt das wirklich. Fast.
  


  
    »Tja, also ich glaub, es ist echt kaputt, egal, auf welcher Seite der Gitterstäbe du hockst. Also, was willst du, Carl?«
  


  
    »Deine Hilfe. Du hast doch von der Sache mit Hunter gehört, oder?«
  


  
    »Jeder hat das«, sagt Tate.
  


  
    »Weißt du sonst noch was? Zum Beispiel, wer auf ihn eingestochen hat?«
  


  
    »Nein. Warum?«
  


  
    »Ich glaube, man hat auf ihn eingestochen, weil er ein paar Namen rausgekriegt hat.«
  


  
    »Was für Namen?«
  


  
    »Ich glaube, er hat eine Liste mit den Namen der Männer erstellt, die letzte Woche die Bank ausgeraubt haben.«
  


  
    »Und deswegen hat man auf ihn eingestochen?«
  


  
    »Ja. Weil er die Namen an seinen Sohn weitergegeben hat«, sagt Schroder.
  


  
    »Und du glaubst, dass sein Sohn Jagd auf diese Leute machen wird?«
  


  
    »Ich bin mir ziemlich sicher, dass er das bereits getan hat. Einer der Räuber wurde heute Morgen tot aufgefunden. Das Opfer hat den Fluchtwagen gefahren. Das passt genau in den zeitlichen Ablauf. Der Vater nennt dem Sohn einen Namen, der Typ wird tot aufgefunden, und am nächsten Tag sticht jemand auf den Vater ein. Der Tatort heute war ziemlich verwüstet. Derjenige, der ihn getötet hat, hatte keine Ahnung, was er da tut. Vielleicht war das Ganze auch ein Unfall – oder sogar ein Zufall.«
  


  
    »Denkst du, dass er dazu fähig wäre?«
  


  
    »Sag du’s mir«, sagt Schroder. »Hältst du es für möglich, dass ein Mann tötet, um seine Familie zu rächen?«
  


  
    »Kommt drauf an, was für ein Mann das ist«, sagt Tate.
  


  
    »Na ja, sein Vater ist ein Serienmörder. Sein Seelenklempner, der mich gestern aufgesucht hat, glaubt, dass Jack Hunter seine Krankheit womöglich an seinen Sohn vererbt hat. Paranoide Schizophrenie – er meinte, das wäre vererbbar. Wäre krankhaft. Und er hat gesagt, es wäre möglich, dass Edward Hunter sich in einen gemeingefährlichen Mann verwandelt. Ich war mir da gestern nicht so sicher – inzwischen bin ich es.«
  


  
    »Dann nimm ihn fest.«
  


  
    »Das machen wir, sobald wir mehr Beweise haben. Landry hat versucht, ihn aus der Reserve zu locken, er hat ihm erzählt, wir hätten einen Zeugen, doch Hunter ist nicht darauf angesprungen. Allerdings haben wir Blut vom Tatort. Wir wissen also bald mehr.«
  


  
    »Und wo komme ich ins Spiel?«
  


  
    »Es gibt zwei Möglichkeiten. Du könntest rausfinden, wer auf Hunter eingestochen hat. Vielleicht gibt es eine Verbindung zu den Bankräubern. Oder du bringst für uns ein paar Namen in Erfahrung. Wenn Hunter es geschafft hat, schaffst du es vielleicht auch.«
  


  
    »Mit mir wird keiner reden.«
  


  
    »Eher als mit mir.«
  


  
    »Und warum sollte ich das für dich tun? Meinen Kopf riskieren?«
  


  
    »Weil es das Richtige ist.«
  


  
    »Für dich vielleicht. Aber nicht für mich. Ich hab hier 
     drin die besten Überlebenschancen, wenn ich mich unauffällig verhalte, was verdammt schwer ist bei Mithäftlingen, die ich mal verhaftet habe.«
  


  
    »Ein kleines Mädchen kommt in dem Spiel auch vor. Edward Hunter hat eine Tochter.«
  


  
    Tate nickt langsam. »Du hast nur drauf gewartet, mir das zu stecken, weil du dachtest, dass du mich damit kriegst.«
  


  
    »Und?«
  


  
    Tate erhebt sich, und Schroder ebenfalls. »Ich werd sehen, was sich in Erfahrung bringen lässt.«
  


  


  
    Kapitel 32
  


  
    Beim Knall der Schrotflinte gehe ich zu Boden und bin sofort wieder in der Bank, nur mit frischer Luft statt der Klimaanlage, mit Büschen und Bäumen statt der Topfpflanzen und zwei Männern in einem Wagen statt der sechs Räuber. Ungefähr im selben Moment, als ich mit den Knien auf den Asphalt knalle, wird das Garagentor durchsiebt.
  


  
    Langsam öffnet sich die Wagentür. Es gibt keine Fluchtmöglichkeit, und ich habe keine Ahnung, was ich tun soll. Doch dann wird mir klar, dass ich nicht alleine bin, denn das Monster ist bei mir, und es weiß, was zu tun ist. Ja, es ist bereits in Aktion. Ich stehe auf und stürme vorwärts, während mir das Monster den Weg weist; es hat inzwischen die volle Kontrolle übernommen, und jetzt bin ich 
     derjenige, der ihm Folge leistet. Wir nähern uns dem Wagen. Das scheint mir zwar die falsche Richtung zu sein, doch ich bin nicht in der Position, zu diskutieren. In diesem Moment schiebt sich ein Bein aus dem Wagen und berührt den Gehweg: Jeans und Stiefel mit Stahlkappe. Ich tauche nach unten ab und werfe mich mit der Schulter und dem ganzen Gewicht meines Körpers gegen die Tür, so dass sie mit voller Wucht gegen das Bein knallt. Der Typ im Innern schreit auf, und irgendwo im Wagen fällt die Schrotflinte klappernd zu Boden, was mir etwas Zeit verschafft. Ich warte erst gar nicht ab. Sondern springe auf und renne am Wagen vorbei im Zickzack die Straße hinunter, so dass man nicht so leicht auf mich zielen kann.
  


  
    Der Wagen setzt zurück. Das Getriebe jault laut auf, als er mich einholt. Aus dem Fenster dringt wütendes Geschrei, während die beiden Männer einander beschimpfen, sie haben wohl eine kleine Meinungsverschiedenheit. Vielleicht wollte der Beifahrer aussteigen und einen weiteren Schuss abfeuern, oder der Fahrer will mich mit dem Wagen über den Haufen fahren. In Schlangenlinien sprinte ich den gegenüberliegenden Gehweg entlang. Quietschend kommt der Wagen zum Stehen. Sein Heck schert aus, und jetzt wendet er mir die Vorderseite zu. Die Türen werden aufgestoßen, und die zwei Männer springen heraus, doch der Fahrer hat vergessen, den Sicherheitsgurt zu lösen, und wird nach hinten gerissen, die Augen geweitet vor Verwirrung.
  


  
    Der Beifahrer läuft um den Wagen herum und legt erneut 
     an, während ich mich hinter einem geparkten Wagen in Deckung werfe, aus dessen Karosserie in diesem Moment, peng, mehrere Metallstücke gerissen werden. Ich rapple mich wieder auf und laufe hinter einigen Birken, die die Straße säumen, im Zickzack weiter, in Erwartung des nächsten Schusses, doch ich höre lediglich Stiefel hinter mir über den Asphalt hämmern.
  


  
    Sämtliche Häuser in der Straße gleichen sich, sie sind alle etwa zehn Jahre alt und in astreinem Zustand, wenn auch ein wenig verblasst, und zum Glück hat keines von ihnen zur Straße hin einen Zaun. Durch einen der Vorgärten renne ich an der Seite eines Hauses entlang, werfe mich mit der Schulter gegen das Seitentor, und das Schloss springt auf. Als hinter mir das Tor zuschlägt, explodiert dessen oberer Teil, von einem weiteren Schuss getroffen, in einer Wolke aus Splittern. Ich renne nach links, durch den Garten, über die Veranda, vorbei an Glastüren und einem kleinen Sandkasten, in dem knallgelbe Spielzeugtrucks stehen. Als ich die Ecke des Hauses erreiche, biege ich erneut nach links, zurück Richtung Straße. Doch dort befindet sich ein Zaun ohne Tor. Also kauere ich mich rasch in die Nische neben dem Hintereingang. Mit der Faust schlage ich die Glastür zur Waschküche ein; der Verband an meiner Hand schützt mich vor etwaigen Schnittverletzungen. Das Glas zerspringt in tausend winzige Splitter. Ich greife ins Innere, entriegle die Tür und stürze ins Haus, darauf bedacht, nicht auf den Scherben auszurutschen. Nach links laufe ich den Flur hinunter, während die Männer hinter mir das Haus betreten. Es ist 
     niemand daheim. Ich laufe in ein Schlafzimmer und schließe hinter mir die Tür. Dann schiebe ich eine Kommode davor, und schon einen Moment später ertönt ein Klappern, als die Männer sich dagegenstemmen. Sie treten darauf ein, und sie wackelt im Rahmen. Ich versuche, die Fenster zu öffnen, doch sie sind mit Sicherheitsschlössern versehen und lassen sich nur so weit öffnen, dass mein Arm durchpasst. Ich greife nach dem nächstbesten Gegenstand, einem Radiowecker, reiße den Stecker aus der Dose und schlage damit auf das Fenster ein. Beim dritten Schlag bekommt es Risse, und beim vierten zersplittert es. Im Flur dröhnt ein Schuss, und in der Tür erscheint ein Loch, nach einem weiteren Tritt klappt das ganze Teil in sich zusammen. Ich warte nicht ab, was als Nächstes passiert, sondern springe mit Anlauf durch den Fensterrahmen. Obwohl ich mir größte Mühe gebe, das Glas nicht zu berühren, schlitze ich mir an einer rasiermesserscharfen Scherbe, die aus dem Rahmen ragt, den rechten Oberschenkel auf.
  


  
    Sofort rapple ich mich wieder auf und laufe Richtung Straße, während sich mein Schuh mit Blut füllt. Ich höre das Klirren von Glas, als der Mann hinter mir mit dem Gewehr weitere Scherben aus dem Rahmen stößt, um leichter hindurchhechten zu können. Die Haustür wird aufgerissen, als ich daran vorbeirase, und der unbewaffnete Mann springt heraus und jagt wie ein Blöder hinter mir her. Ich nehme den Kopf herunter und renne mit rudernden Armen so schnell ich kann; meine Schuhe hämmern über das Straßenpflaster, und mein einer Fuß rutscht 
     im Schuh schmatzend hin und her. Der dadurch entstehende Sog lässt das Blut herausschwappen. Mein einziger Vorteil ist, dass die Typen im Gegensatz zu mir große schwere Schuhe tragen, und ich schätze, dass mein Überlebensdrang stärker ist als ihr Verlangen, mich über den Haufen zu schießen – obwohl ich mir, was Letzteres betrifft, nicht ganz sicher bin. Meine Beine brennen, und meine Brust noch mehr, so als würde ich mit jedem Atemzug Rauch schlucken.
  


  
    Schließlich erreiche ich ihren Wagen. Beide Türen stehen immer noch offen, der Schlüssel steckt im Zündschloss, und der Motor läuft. Ich springe hinters Steuer, trete mit dem Fuß auf Kupplung und Gaspedal, und der Gang springt rein, gerade als der Mann mich erreicht und mich an der Schulter packt. Ich gebe Gummi, der Wagen macht einen Satz nach vorne, die Tür knallt mit voller Wucht gegen seine Finger. Er jault auf, und als der Wagen davonrast, wird er neben dem Wagen hergeschleift. Das Fenster ist zwar oben, aber ich kann trotzdem hören, wie er schreit, wie seine Knie über den Asphalt scheuern, wie seine Füße dagegen schlagen. Um ihn abzuschütteln, fahre ich Schlangenlinien, und die Knochen in seinen Fingern brechen und knacken wie Knallfrösche. Ich beschleunige auf siebzig Sachen. Auf neunzig. Ich fahre immer noch Schlangenlinien, versuche immer noch, ihn abzuschütteln.
  


  
    Nein, tust du nicht. Wenn du ihn loswerden wolltest, würdest du die Tür aufstoßen und dabei zusehen, wie er fällt. Du bist jetzt derjenige, der die Kontrolle hat.
  


  
    Im nächsten Moment trete ich voll auf die Bremse, und der Wagen gerät ins Schleudern. Mein Passagier wird mit derselben Geschwindigkeit nach vorne geschleudert, die der Wagen gerade noch draufhatte. Seine Hand wird mit einem heftigen Ruck vollständig nach hinten gebogen, so dass die Fingerkuppen den Handrücken berühren, und begleitet von einem schmatzenden Geräusch lösen sich seine Finger, nur dass sie sich nicht vom Auto lösen, sie stecken immer noch in der Tür. Das Fleisch wird von den Fingerwurzeln bis zum halben Unterarm hinauf fortgerissen, wie bei einem Apfel, der geschält wird, Muskeln und Sehnen kommen zum Vorschein, und dann ist der Mann frei, geht zu Boden und rollt am Wagen vorbei über die Straße, seine Hand nur noch ein Stück Fleisch mit einem kleinen Finger und einem Daumen. Er knallt mit voller Wucht auf den Asphalt, überschlägt sich noch ein paarmal und bleibt schließlich, die blutende Hand gegen die Brust gepresst, liegen. Er steht nicht wieder auf, liegt einfach nur da, während er sich vermutlich fragt, warum das hier alles so schrecklich schiefgelaufen ist und warum er solche Schmerzen hat.
  


  
    Der Wagen ist schräg auf der Straße stehen geblieben. Und jetzt kommt der Typ mit der Schrotflinte auf mich zugerannt, wird im Fenster auf der Beifahrerseite immer größer. Er ist ungefähr zweihundert Meter entfernt. Wenn er ein Leichtathlet mit Laufschuhen wäre, würde er die Strecke wahrscheinlich in neunzehn Sekunden zurücklegen, doch das ist nicht der Fall, er trägt Jeans und schwere Stiefel und eine Schrotflinte, außerdem ist er kräftig gebaut, 
     und nichts davon ist ihm jetzt von Nutzen. Ich schätze, mir bleiben dreißig Sekunden, bis er mich erreicht hat, doch er muss ja gar nicht die gesamte Strecke zurücklegen, damit ich in seine Reichweite komme.
  


  
    Ich lasse den Motor aufheulen, und die Räder setzen sich in Bewegung, während ich in seine Richtung wende, doch dann verliere ich kurz die Kontrolle, der Wagen dreht sich weiter, und der Kühler zeigt erneut von ihm fort. Der Motor verstummt. Die Heckscheibe splittert, und ein Hagelschauer aus Glas prasselt gegen die Rückseite meines Sitzes und das Armaturenbrett. Ich gehe in Deckung, taste mit der Hand nach dem Schlüssel und drehe ihn herum. Ein weiterer Schuss trifft einen der Hinterreifen, und der Motor springt wieder an. Ich fahre los, und kurz darauf kracht das Heck des Wagens nach unten, als sich der zerfetzte Reifen löst. Durch Radkranz und Fahrgestell überträgt sich die Vibration des Straßenbelags, so dass das Blut noch stärker aus meinem aufgeschlitzten Bein schießt. Im Heck des Wagens ertönt ein hohes Kreischen, und ich zucke zusammen. Das Lenkrad lässt sich kaum noch bewegen, doch ich steuere weiter geradeaus, und das Auto macht einen Satz – kawumm -, eines der Vorderräder brettert über die Beine des Typen, dem ein paar Finger fehlen, und dann – schlock – rollt der Radkranz über ihn hinweg.
  


  
    Trotz des Motorenlärms kann ich hören, wie er losbrüllt. Im Spiegel sehe ich, wie er auf die Seite rollt, ohne dass sich sein linkes Bein mitbewegt, es bleibt einfach am Boden liegen, abgetrennt. Sein rechtes Bein ist noch dran, 
     doch wie aus einer Fontäne schießt Blut Richtung Himmel. Er schleppt sich weiter und legt etwa einen halben Meter zwischen sich und seinem abgetrennten Bein zurück, bevor er aufgibt.
  


  
    Sein Partner stürmt direkt an ihm vorbei und feuert einen weiteren Schuss ab, ohne jedoch irgendetwas zu treffen. Gleichzeitig gebe ich Gas, reiße das Lenkrad herum, biege in einem Funkenregen um die Ecke und lasse die beiden hinter mir zurück. Ich beschleunige auf neunzig Sachen, überfahre mehrere rote Ampeln, biege scharf nach rechts ab und halte am Straßenrand.
  


  
    Erneut versuche ich, Nats Handy zu erreichen. Irgendwie habe ich Blut an meine Hände gekriegt, und jetzt beschmiere ich die Tasten des Telefons damit. Immer wieder drücke ich die falschen Tasten, und ich muss mich zurücklehnen und ein paarmal tief durchatmen, bevor ich es noch einmal versuche. Ich zittere so heftig, dass ich das Telefon mit beiden Händen festhalten muss, um die richtige Nummer zu wählen. Es nimmt immer noch keiner ab. Bestimmt geht es ihnen gut. Wenn ihnen was passiert wäre, dann zu Hause, nicht an einem öffentlichen Ort.
  


  
    Jodie wurde an einem öffentlichen Ort getötet.
  


  
    Und was soll das heißen?
  


  
    Dass du und alle, die dir nahestehen, in Gefahr sind.
  


  
    Die Medien haben ausführlich darüber berichtet, und die Männer, die Jodie getötet haben, wissen bestimmt alles über mich; sie wissen, dass ich es auf sie abgesehen und dass ich ihren Freund getötet habe. Sie wissen, dass mein 
     Dad mir einen Namen genannt hat, und sie vermuten, dass es nicht nur einer war.
  


  
    Ich fahre weiter. Und stelle fest, dass ich auf dem Nachhauseweg bin. Wenn ich nicht gefunden werden will, sollte ich mein Ziel allerdings noch einmal überdenken. Vielleicht hat der Typ mit der Schrotflinte telefoniert, und zwei weitere Männer brechen gerade in mein Haus ein.
  


  
    Ich wechsle die Richtung. So wie sich das Auto steuern lässt – mit dem Radkranz, der kreischend über die Straße schleift, und mit meinen Unterarmen, die von dem Bemühen schmerzen, es unter Kontrolle zu halten -, hätte ich es wahrscheinlich sowieso nicht geschafft. Mehrere Autos bremsen ab, und die Insassen starren zu mir herüber.
  


  
    Ich fahre erneut rechts ran. Inzwischen habe ich zwei Minuten zwischen mich und den Schützen gebracht. Als ich die Tür öffne, lösen sich die drei Finger, die darin eingeklemmt waren; sie werden lediglich durch den Handrücken des Typen und ein langes Stück Haut zusammengehalten, das aussieht wie ein zerfetzter Tapetenschnipsel. Sie fallen zu Boden, und der Mittelfinger macht dabei ein lauteres Geräusch als die beiden anderen, denn an ihm steckt ein Ring. Er wurde plattgedrückt, aber man kann immer noch den Totenschädel daran erkennen; vielleicht sind seine Finger deswegen nicht aus der Tür gerutscht. Ich steige aus. Mein Bein ist voller Blut, und in meinem Schuh ist so viel davon, dass es durch das Leder sickert. Mir ist schummrig, und ich klammere mich am Wagen fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Ich 
     versuche erneut, Nat anzurufen, aber er geht immer noch nicht dran.
  


  
    Ich setze mich wieder in den Wagen. Dort, wo ich gerade gestanden habe, lasse ich blutige Fußabdrücke auf dem Boden zurück, wie in einem Diagramm mit Tanzschritten. Mir wird schwindlig, und dann werde ich ganz plötzlich sehr müde. Ich öffne das Handschuhfach und fange an, darin herumzukramen. Papiertaschentücher, eine Straßenkarte, die Sonnenbrille einer Frau. Auf der Rückbank eine Sporttasche, mit Glassplittern übersät. Sie ist offen, und ich kann die Sportsachen einer Frau darin erkennen. Wem auch immer der Wagen gehört, jedenfalls keinem der beiden Männer, die damit vorgefahren sind.
  


  
    Ich lege meinen Kopf in den Nacken. Selbst mit geschlossenen Augen dreht sich alles. Ich drücke mir die Hände aufs Bein, das Blut ist warm; dann verschwindet alles um mich herum, und ich gleich mit.
  


  


  
    Kapitel 33
  


  
    Gerade war ein neues Steuergesetz verabschiedet worden, denn das Finanzamt wollte von Arm und Reich und allen dazwischen unbedingt noch mehr Geld kassieren. Darum wurden von begeisterten Männern in Anzügen Seminare abgehalten, Männern, die sonst spätabends im Fernsehen Heimtrainer und futuristische Küchengeräte anpreisen. Der Witz war, dass wir alle bezahlen mussten, um an dem Seminar teilzunehmen und zu erfahren, wie 
     man sich nach den neuen Steuergesetzen richtet. Natürlich wurden die Seminare von Mitarbeitern des Finanzamts veranstaltet – was eine weitere Möglichkeit war, abzukassieren.
  


  
    Ich hockte mit etwa hundert Leuten in einem Raum; wenn man seine Sitzreihe hinunterspähte, konnte man auf den Gesichtern sämtlicher Anwesender denselben gelangweilten Ausdruck erkennen, etwa so, als würden sie einer zwölfstündigen Pantomimendarbietung beiwohnen. Eine Frau in meiner Reihe erwiderte meinen Blick. Ich warf ihr ein »Schräg, was?«-Grinsen zu, und sie antwortete mit einem »Kompletter Schwachsinn, aber was soll man machen?«-Blick. Im Anschluss fand dann noch eine dieser steifen Zusammenkünfte statt, und jeder stand mit einem Orangensaft in der Hand herum, doch keiner rührte die halbgaren Blätterteigtaschen mit Würstchen an. Ich glaube, das Essen war absichtlich ungenießbar zubereitet worden, damit man es beim nächsten und übernächsten Seminar erneut anbieten konnte – alles Sparmaßnahmen. Ich stellte mich der Frau vor, der ich vorhin zugelächelt hatte. Sie hieß Jodie.
  


  
    Damals war ich Frauen gegenüber schüchtern. Ich hatte nicht viel Erfahrung mit ihnen. Und außerdem Angst, jede Frau, die ich kennenlernte, könnte denken, ich würde versuchen, sie zu zerstückeln. Jodie schien sonst niemanden zu kennen – und ich hatte das Gefühl, dass sie im Umgang mit anderen Menschen ebenfalls ein wenig unbeholfen war. Alles, was ich wusste, war, dass sie wirklich süß und allein war, und bei unserem Blickkontakt hatte 
     ich mich auf merkwürdige Weise wohlgefühlt. Ehe ich mich’s versah, hatten wir uns zum Essen verabredet.
  


  
    Bei unserem ersten Treffen war ich so nervös und durcheinander, dass ich ihr kaum in die Augen schauen konnte. Bei unserem zweiten Treffen gingen wir ins Kino und hockten anschließend stundenlang in einem Café; ich habe keine Ahnung, worüber wir gesprochen haben. Ich wusste nur, dass diese Frau etwas an sich hatte, das mich voller Freude in die Zukunft blicken ließ.
  


  
    Ein Teil von mir glaubt, dass das jetzt in diesem Moment geschieht – meine erste Begegnung mit ihr, das erste Treffen, unsere erste gemeinsame Nacht. Mir ist bewusst, dass es eine Erinnerung ist, ein Traum, doch zugleich läuft das alles zum ersten Mal vor mir ab, unverbraucht und frisch und wunderschön. Jodie lebt und ist wieder in meiner Welt, und ich möchte, dass sie bleibt.
  


  
    Bei unserer dritten Verabredung wirkt sie verändert, aber ich komme nicht dahinter, warum. Wie jemand, der zum ersten Mal eine Brille trägt oder eine neue Frisur hat; eine unmerkliche Veränderung, bis man erfährt, was es ist, und dann ist es unübersehbar.
  


  
    Dann unsere vierte Verabredung – diesmal zum Mittagessen -, und wieder ist etwas anders, aber ich komme immer noch nicht dahinter, was es ist. Sie wirkt irgendwie leichter. Nicht, weil sie abgenommen hätte – sondern auf eine andere, schwer fassbare Weise.
  


  
    Erneut erlebe ich das fünfte Treffen, als mir klar wird, was es ist: Sie ist blasser, an den Rändern fast transparent. Bei unserem sechsten Treffen hat sie graue Augenringe, 
     und ihre Fingerspitzen sind blau angelaufen. Beim nächsten ist ihr Haar zerzaust und ihre Kleidung zerknittert, und die Haut an ihren Handrücken ist schlabberig, löst sich, als hätte sie ihre Hände ewig in heißem Wasser gebadet. Unter der Oberfläche ihres Gesichts zeichnen sich dunkle Umrisse ab, wie von Blutergüssen, nur, dass es keine Blutergüsse sind, sondern etwas anderes. Beim Gehen lege ich ihr die Hand auf den Rücken, und er ist voller Blut. Ihr Gang ist unsicher, und ihre Muskeln sind angespannt, als würde sie zum ersten Mal auf Stöckelschuhen laufen. Ihre Arme bewegen sich ungelenk hin und her.
  


  
    Dann, wir sind in einem Restaurant, hat sie Probleme, das Essen in den Mund zu befördern, und nachdem sie es doch geschafft hat, ist sie nicht in der Lage zu kauen. Als sie einen Schluck Wein nimmt, läuft er ihr aus dem Mund und an ihrem Kinn herunter, tropft auf die Tischdecke und bildet ein sternförmiges Muster. Ihre Haut ist jetzt noch grauer, löst sich an einigen Stellen, und darunter kommt Dunkelheit zum Vorschein. In ihrem Gesicht bilden sich schwarze Linien, dünn wie Spaghetti. Nach diesem Essen gehen wir nicht mehr oft aus. Ja, wir sehen uns kaum noch an. Und jedes Mal, wenn ich sie berühre, ist sie etwas kälter.
  


  
    Dann bei unserer letzten Verabredung, zum Mittagessen an einem heißen Freitagnachmittag vor einem Termin in der Bank, wird mir klar, dass die Frau, mit der ich zusammen bin, tot ist. Ihre Gesichtshaut hat sich nach hinten gespannt, so dass ihre Augäpfel hervortreten und die Lippen austrocknen und aufplatzen, ihre Nase ist nur 
     noch eine lose Blase; außerdem riecht sie nach Erde, Würmern und Fäulnis.
  


  
    »Du musst vorsichtig sein, Eddie«, sagt sie, und ihr Mund bewegt sich kaum dabei, ihre Stimme klingt, als hätte sie einen Kieselstein im Hals stecken. Hinter der dünn gewordenen Haut an ihrem Hals kann ich sehen, wie sich ihre Stimmbänder bewegen.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Du musst tun, was am besten für dich ist.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Und für Sam.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Lass nicht das Monster für dich entscheiden.«
  


  
    »Welches Monster?«
  


  
    Sie langt über den Tisch. Und ich bin mir sicher, dass sie aus ihrer Welt in meine herübergreifen will, um mich zu holen. Sie schließt ihre Hand um meine, sie ist kalt und feucht, ein loser Handschuh aus Haut, die hin und her gleitet. Ihr Lächeln entgleitet ebenfalls, so dass ihre Gesichtszüge schlaff herunterhängen und ihre Augen sich weiten, und unter der Oberfläche bewegt sich irgendetwas, etwas Wurmartiges. Als sich ihre Lippen öffnen, um das Gespräch fortzuführen, umklammert eine weitere Hand meine Schulter, vermischt sich eine andere Stimme mit ihrer, das Restaurant verschwindet, und die Speisekarten lösen sich in nichts auf. Meine Frau klammert sich noch einige Sekunden an den Moment, und die Anspannung in ihrem verfaulten Gesicht ist nicht zu übersehen. Vor einem strahlend weißen Hintergrund, der Ähnlichkeit 
     mit einer leuchtenden Kinoleinwand hat, hebt sie sich als Silhouette ab. Dann verschwindet sie ebenfalls, und nach einer Sekunde ist sie mit dem Licht verschmolzen.
  


  
    Ich öffne die Augen. Ich hocke immer noch im Wagen. Eine Frau mit grauen, zu einem strengen Pferdeschwanz gebundenen Haaren und einem strahlend weißen Hemd kniet neben mir und drückt auf mein Bein. Ein Mann, der mir seine Hände auf die Schulter gelegt hat, hakt sich unter meinen Achseln ein, und seine Finger bohren sich in meinen Körper. Auf seltsame Weise verschiebt sich alles um mich herum, während ich auf eine Trage gehoben werde. Ich kann das Gesicht des Mannes erkennen und frage mich, ob es derselbe Sanitäter ist, der versucht hat, Jodie zu retten. Der Druck auf mein Bein wird stärker, aber als ich an meinem Körper herabschauen will, merke ich, dass das nicht geht. Ich kann nicht mal den Kopf heben, ohne dass mir übel wird. Ich starre in den Himmel hinauf. Blauer, wolkenloser Himmel, ein perfekter Tag um … um was? Jemanden zu töten? Die zwei Männer, die es auf mich abgesehen hatten, haben das bestimmt gedacht.
  


  
    Ich spüre, wie sich die Trage bewegt, doch ohne Orientierungspunkt am Himmel kann ich nicht sagen, wie schnell wir uns bewegen; ich habe allerdings das Gefühl, als würde ich auf einer Achterbahn durch die Luft sausen. Schließlich erscheint der Krankenwagen in meinem Sichtfeld, und ich werde ins Innere gehievt. Man legt mir eine Infusion, drückt erneut auf meine Wunde und macht 
     sich an die Arbeit. Ich schließe die Augen. Die Türen des Krankenwagens werden zugeschlagen, doch es ertönt keine Sirene.
  


  
    Als ich die Augen wieder öffne, befinde ich mich im Krankenhaus, und die Lichter eines Flurs wischen vorbei. Über mir erkenne ich zwei neue Gesichter. Ich werde in die Notaufnahme geschoben und mehrmals mit einer Nadel gestochen, bis mein Bein vollkommen taub ist. Man zieht mir die Schuhe aus und schneidet meine Hose fort. Das Blut wird abgewischt, und darunter kommt eine klaffende Wunde zum Vorschein. Da jedoch kein Blut mehr herausspritzt, heißt das hoffentlich, dass keine Hauptschlagader durchtrennt wurde.
  


  
    »Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, sagt der Arzt, während er eine Spritze aufzieht. »In Kürze sind Sie wieder auf den Beinen. Sie werden nichts spüren«, fügt er noch hinzu, doch damit liegt er falsch. Ich kann zwar nicht die Nadel und die Fäden spüren, die sich durch mein Fleisch bohren, aber ich spüre Wut und Angst und … noch etwas anderes.
  


  
    Erregung.
  


  
    Nein. Nein, ich glaube, das ist es nicht.
  


  
    Oh, doch. Hör auf, dich zu belügen. Du bist erregt, weil du einen der Männer erledigt hast. Bleiben nur noch fünf. Steh dazu und sei stolz darauf.
  


  
    »Stolz worauf?«, murmele ich.
  


  
    »Was?«, fragt der Arzt.
  


  
    »Nichts.«
  


  
    Ich habe keine Zeit dazu, stolz zu sein.
  


  
    »Was zum Teufel ist in Sie gefahren?«, fragt der Arzt, als ich versuche aufzustehen.
  


  
    »Ich muss fort von hier.«
  


  
    »Den Teufel werden Sie«, sagt er. »Ich hab noch nicht mal damit angefangen, Sie wieder zusammenzuflicken, Sportsfreund.«
  


  
    »Ich muss …«
  


  
    »Legen Sie sich wieder hin, oder Sie bluten weiter, und wenn Sie nicht verbluten, infizieren Sie sich, und dann verlieren Sie Ihr Bein. Wollen Sie das?«
  


  
    Das will ich nicht. Er macht sich wieder an die Arbeit, und als er ungefähr zur Hälfte fertig ist, betritt Schroder das Zimmer.
  


  


  
    Kapitel 34
  


  
    »Sie wissen nicht, wer das Sicherheitspaket eingepackt hat?«
  


  
    Da keiner der Bankangestellten offiziell als Tatverdächtiger gilt, haben Landry und zwei andere Detectives drei der Leute befragt, die den Tresorraum betreten haben, während Schroder sich den vierten vorgenommen hat, William Steiner. Die Verdächtigen wurden in ihrer Wohnung verhört – auf diese Weise konnten die Detectives sich ein besseres Bild davon machen, mit wem sie es zu tun haben; ob der Betreffende womöglich hundert Riesen extra gut gebrauchen konnte. Außerdem hatten sie gehofft, vielleicht irgendwo eine Tasche mit Geld zu finden. 
    


  
    Steiner ist ein Mann von Mitte dreißig mit blasser Gesichtsfarbe, was die Aknenarben an seinem Hals noch stärker betont. Er wirkte nicht unruhig, und bevor er die dritte Frage beantworten konnte, die ihm Schroder gestellt hatte – die nach der Person, die das Sicherheitspaket eingepackt hat -, klingelte das Handy des Detectives.
  


  
    »Entschuldigen Sie mich einen Moment«, hatte er gesagt. Dann war er von der Wohnzimmercouch aufgestanden, in den Flur getreten und hatte das Telefon aufgeklappt. Er schaffte es kaum, zwei Wörter hervorzubringen, bevor die Neuigkeiten auf ihn einprasselten. Edward Hunter. Eine Schießerei. Ein Toter.
  


  
    Das war vor zehn Minuten gewesen. Die Fahrt in die Stadt hatte kürzer als in den vergangenen Tagen gedauert, denn inzwischen haben die meisten Leute ihre Einkäufe erledigt.
  


  
    »Was für eine Sauerei, Edward«, sagt Schroder, während er um den Arzt herumtritt und einen Blick auf das Bein wirft.
  


  
    »Das wird wieder.«
  


  
    »Ich spreche nicht von dem Bein. Sondern von dem Tatort, den Sie verlassen haben.«
  


  
    Hunter ist nervös. Seine Hände zittern, und er hat die Augen weit aufgerissen, als wäre er auf Amphetaminen. »Ich musste ihn verlassen«, antwortet Edward. »Sonst wäre ich jetzt tot.«
  


  
    Schroder nickt. Das hat man ihm bereits mitgeteilt, und die Beweise bestätigen das. Als Nächstes wird er von hier zum Tatort fahren. »Eine ganze Reihe Leute haben 
     gesehen, wie Sie um Ihr Leben gerannt sind«, sagt er. »Es gibt eine Menge Zeugen.«
  


  
    »Hat sich irgendeiner von ihnen bemüßigt gefühlt zu helfen?«, fragt Edward.
  


  
    »Was denken Sie?«
  


  
    »Ich denke darüber nach, warum Sie hier sind, obwohl Sie unterwegs sein sollten, um Jodies Mörder zu finden.«
  


  
    Schroder ignoriert seine Bemerkung. »Ich denke, Sie haben Glück, dass Sie noch am Leben sind«, sagt er, »und dieses Glück wird Sie verlassen, wenn Sie mir nicht die Wahrheit sagen.«
  


  
    »Ich möchte meine Tochter sehen.«
  


  
    »Sicher, Edward, kein Problem. Sobald Sie mir erzählt haben, was passiert ist.«
  


  
    »Ich möchte sie jetzt sehen.«
  


  
    »Wo ist sie?«
  


  
    »Sie ist bei ihren Großeltern. Ich habe keine Ahnung, wo sie stecken.«
  


  
    »Wo müssten Sie denn normalerweise sein?«, fragt Schroder. Ist es möglich, dass die Männer, die hinter Edward her waren, auch seine Tochter im Visier haben? Nein … bestimmt nicht …
  


  
    »Keine Ahnung. In ihrem Haus.«
  


  
    Plötzlich hat Schroder ein flaues Gefühl im Magen. Er setzt ein neutrales Gesicht auf und versucht sich seine Besorgnis nicht anmerken zu lassen. »Und Sie haben nichts von ihnen gehört?«
  


  
    »Das hab ich Ihnen doch gesagt.«
  


  
    Schroder zieht sein Handy hervor und geht ein paar 
     Meter zur Seite. Während es klingelt, beobachtet er den Arzt, der seit seinem Eintreffen nichts gesagt, sondern einfach weitergenäht hat. Wahrscheinlich hat er so eine ähnliche Geschichte bereits hundertmal gehört. Schroder gibt die Informationen über Sam an die Detectives am Tatort weiter, dann tritt er wieder zu Edward.
  


  
    »Okay, wir schicken jemanden los, um sie herzubringen«, sagt er so lässig wie möglich. »In der Zwischenzeit erzählen Sie mir, was passiert ist.«
  


  
    Edward erzählt ihm, was passiert ist, von jenem Moment an, als Schroder ihn abgesetzt hat, bis zu seiner Flucht vom Tatort mit dem gestohlenen Wagen, bei der er einen der Angreifer überfahren hat.
  


  
    »Okay, okay, das reicht, Edward. Und jetzt möchte ich, dass Sie mir erzählen, was letzte Nacht wirklich passiert ist. Zwingen Sie mich nicht, auf die Ergebnisse der Blutanalyse zu warten. Wir können es uns nicht leisten, zu warten, erst recht nicht jetzt, wo diese Leute offenbar Jagd auf Sie machen.«
  


  
    »Ich weiß nur, dass zwei Männer versucht haben, mich zu töten. Trotz der ganzen Leute, die die Cops angerufen haben, trotz der Schüsse, trotz des Blutes und des ganzen Chaos ist niemand rechtzeitig eingetroffen, um den zweiten Typen zu verhaften, oder?«
  


  
    »Hören Sie, Edward, wir werden am Wagen alle möglichen Fingerabdrücke finden. Der Tote trug keine Handschuhe, und der Schütze wahrscheinlich auch nicht. Offensichtlich wollten sie den Wagen hinterher saubermachen oder verbrennen. Wir werden den Schützen aufspüren, 
     und er wird uns zu den anderen Männern führen. Zu jedem von ihnen.« Und an den Arzt gerichtet: »Wie sieht’s aus?«
  


  
    »Nichts Schlimmes. Eine tiefe Schnittwunde, und er hat etwas Blut verloren«, sagt der Arzt. »Wir werden ihn verbinden und ihn noch ein paar Stunden am Tropf lassen – aber es spricht nichts dagegen, ihn heute Abend zu entlassen. Allerdings sollte er ein paar Tage das Bein nicht belasten.«
  


  
    »Kommen Sie, Edward«, sagt Schroder, als der Arzt sie alleine lässt, »Sie stecken ganz schön in der Scheiße. Sie müssen mir unbedingt erzählen, was letzte Nacht mit Greensly passiert ist.«
  


  
    »Sie meinen Kingsly«, korrigiert ihn Edward automatisch. Dann macht sich plötzlich Entsetzen auf seinem Gesicht breit.
  


  
    Langsam schüttelt Schroder einige Male den Kopf. Er fühlt sich auf merkwürdige Weise hintergangen. Er wollte wirklich glauben, dass Hunter unschuldig ist.
  


  
    »Kingsly«, sagt Schroder, und er lässt das Wort einen Moment im Raum stehen. »Richtig, Edward. Nicht Greensly, sondern Kingsly. Ich habe Ihnen gegenüber kein einziges Mal seinen Namen erwähnt, und die Medien wissen ihn noch nicht. Es gibt nur eine Möglichkeit, woher Sie seinen Namen kennen, Edward: von Ihrem Vater.«
  


  
    »Er hat mir seinen Namen gegeben, aber ich habe ihn nicht aufgesucht.«
  


  
    Schroder weiß, dass er das getan hat. Er weiß, dass er ihn aufgesucht hat, und vielleicht hatte er nicht vor, ihn 
     zu töten, oder vielleicht doch – so oder so, das Ergebnis ist dasselbe, und egal, wie man es auch dreht und wendet, es ist einfach unfair. Edward Hunter sollte jetzt eigentlich mit seiner Frau und seiner Tochter Weihnachten feiern. Das Einfachste wäre jetzt, Hunter ein Geständnis zu entlocken und ihn zu verhaften.
  


  
    »Hören Sie, Edward«, sagt er mit gedämpfter Stimme, »die letzten zwei Jahre waren für uns die Hölle. Da draußen laufen zu viele verdammte Psychopathen herum. Zwei lange Jahre, und ich hab die Schnauze voll, dermaßen die Schnauze voll von diesem Scheiß. Ich sehe diese Stadt und möchte glauben, dass es eine schöne Stadt ist, und das ist sie auch, das ist sie wirklich, es gibt immer noch viel Gutes hier, Edward, eine Menge, das es sich lohnt zu verteidigen. So viele Leute glauben, dass diese Stadt im Arsch ist, aber das stimmt nicht. Das hier ist meine Stadt, ich liebe diese Stadt, auch wenn sie am Abgrund steht. Doch sie muss nicht hinabstürzen. Wir können diese Stadt retten, wir können sie wieder in das verwandeln, was sie mal war. Rückblickend gibt es etliches, was ich gerne anders gemacht hätte. So dass einige Ermittlungen vielleicht schneller vorangekommen wären. Und vielleicht das eine oder andere Menschenleben gerettet worden wäre. Wenn ich alles nochmal machen könnte, hätte ich gegen die eine oder andere Vorschrift verstoßen. Manchmal rechtfertigt das Ergebnis die Mittel, wissen Sie? Manchmal muss man im Interesse eines übergeordneten Wohls etwas Schlechtes tun. Und um die Stadt zu beschützen.
  


  
    Kingsly zu töten, war schlecht, doch dadurch haben Sie die Stadt verteidigt. Und um sich selbst zu verteidigen, müssen Sie nur erzählen, er hätte Sie angegriffen. Die Jury wird Sie deswegen nicht schuldig sprechen, nicht wenn sie erfährt, dass dieser Scheißkerl für den Tod Ihrer Frau mitverantwortlich war. Wahrscheinlich wird irgendein Drehbuchautor Sie fragen, ob er einen Film daraus machen kann. Und ich – wäre es meine Familie gewesen, der man so wehgetan hat, hätte dasselbe getan. Sie können nicht länger leugnen, dass Sie dort waren, Edward, die Blutanalyse wird das bestätigen. Und die Leute, die hinter Ihnen her sind, werden nicht lockerlassen. Ich kann Sie in Gewahrsam nehmen. Ich kann Ihnen helfen.«
  


  
    Edward wendet seinen Blick von Schroder ab und starrt eine Weile die Decke an.
  


  
    »Bringen Sie erst meine Tochter her. Ich möchte sie sehen«, antwortet Edward. »Dann reden wir.«
  


  
    Der Vorhang öffnet sich, und eine Schwester schiebt einen Rollwagen mit Verbänden und Mull herein. Sie lächelt Edward an. »Sieht schlimm aus«, sagt sie, »aber bald sind Sie wieder auf den Beinen. Dauert nicht lang«, fügt sie hinzu.
  


  
    »Ich lasse Sie jetzt allein«, sagt Schroder.
  


  
    »Bringen Sie Sam her.«
  


  
    »Das werde ich. Versprochen«, antwortet er, in der Hoffnung, dass es noch nicht zu spät ist.
  

  
  


  
    Kapitel 35
  


  
    Ein weiterer hässlicher Tatort, ein Tatort, an dem die Killer nicht wussten, was sie überhaupt taten. Das Haus, in dem sich das meiste abgespielt hat, gehört einer Familie mit mehreren Kindern, die das Glück hatte, dass sie am Strand war. Schroder weiß, dass es gut und gerne auch ganz anders hätte kommen können – so dass der Gerichtsmediziner mehr als nur einen Kombiwagen hätte schicken müssen. Vor und hinter dem Haus liegen Glasscherben, eine Tür im Innern ist zertrümmert, und verschiedene Stellen des Hauses, die Auffahrt und der Gehweg sind voller Blut. Außerdem befinden sich im Zaun und in der Seite eines geparkten Wagens Einschusslöcher.
  


  
    Die Straße wurde abgesperrt, und nur die Nachbarn können den Tatort einsehen. Selbst die Reporter müssen außen vor bleiben, die Kameras gezückt, ohne dass es viel für sie zu sehen gäbe. Das Opfer wurde zugedeckt und wird von den Streifenwagen abgeschirmt. Das gibt einen hübschen Hintergrund für die Kamera ab, mehr aber auch nicht. Der Wagen, den die beiden Männer gestohlen haben und mit dem Hunter entkommen ist, wurde bereits auf einen Tieflader verfrachtet und ist auf dem Weg zum Polizeirevier, wo er untersucht wird.
  


  
    »Der Schütze hat also seinen eigenen Partner getötet«, sagt Schroder, und Sheldon, der Gerichtsmediziner, nickt langsam, als hätte er Angst, dass er sich mit einer schnellen Bewegung die Muskeln zerren könnte.
  


  
    »Ein Schuss ins Gesicht«, sagt er. »Und einen in jede Hand.«
  


  
    »Das bestätigt die Zeugenaussagen.«
  


  
    »Ein beschissener Abgang«, sagt Sheldon.
  


  
    »Wir haben schon Schlimmeres gesehen. Hätte er die Verletzungen vom Auto überlebt?«
  


  
    »Das linke Bein wurde vollständig abgetrennt, das rechte halb abgetrennt, halb zertrümmert. Ich hätte seine Überlebenschancen irgendwo zwischen absolut gering und null angesiedelt.«
  


  
    Da der Schütze nicht in der Lage war, seinen Partner mitzunehmen, und Angst hatte, man könnte sie identifizieren, hat er Maßnahmen ergriffen, um die Identität des Sterbenden zu verschleiern, indem er ihm Gesicht und Fingerabdrücke weggeschossen hat. Doch das hat nicht geklappt: Die Leute von der Spurensicherung haben in den Taschen des Opfers mehrere Münzen, ein Feuerzeug und eine Packung Zigaretten gefunden, und auf allen sind deutliche Fingerabdrücke. Innerhalb der nächsten zwei Stunden werden sie einen Namen haben. Außerdem befinden sich auf dem Wagen eine ganze Reihe weiterer Fingerabdrücke, mit deren Hilfe sich der Personenkreis eingrenzen lässt. Schroder betrachtet die Ausbeulung unter dem Tuch, wo das abgetrennte Bein liegt. Das untere Ende mit dem Schuh ragt darunter hervor; das Tuch ist nicht groß genug, um das Blut auf der Straße zu bedecken. Es sieht aus, als wäre der Typ von einem Bären angegriffen worden.
  


  
    »Mein Gott«, sagt Landry, der herüberkommt, als Sheldon 
     sich verabschiedet. »Auf den Hunters muss wirklich ein Fluch liegen.«
  


  
    »Was haben die Befragungen ergeben?«
  


  
    »Wir sind noch dran. Die Überwachungskameras aus dem Tresorraum bringen uns jedenfalls nicht weiter. Sie zeigen lediglich vier Leute in Panik, die Geld in Taschen stopfen«, sagt Landry.
  


  
    »Gut, also, zusammen mit den Namen, die sich aus dieser Sache hier ergeben, werden wir heute Abend vermutlich sämtliche Akteure in diesem Spiel kennen. Immer noch keine Spur von den Schwiegereltern und der Tochter?«, fragt Schroder.
  


  
    »Nichts. Glaubst du wirklich, dass diese Männer sie sich geschnappt haben?«
  


  
    »Eher nicht. Ich glaube, sie sind irgendwo unterwegs, ohne die geringste Ahnung, in welcher Gefahr sie überhaupt schweben. Jedenfalls sehe ich keinen wirklichen Grund für die Bankräuber, sich Hunters Tochter zu schnappen. Das bringt ihnen nichts – außer dass sie sich damit in Gefahr begeben.«
  


  
    »Und Hunter?«
  


  
    »Der dreht am Rad, aber es geht ihm gut.«
  


  
    »Hat er irgendwas zu Kingsly gesagt?«
  


  
    »Nichts«, antwortet Schroder.
  


  
    »Glaubst du, dass er es war?«
  


  
    »Die Bankräuber sind jedenfalls absolut davon überzeugt. Beide Hunters an einem Tag. Wir müssen seine Tochter finden. Hunter sagte, dass er redet, sobald sie in Sicherheit ist.«
  


  
    »Jeder Streifenwagen in der Stadt hat ihre Beschreibung. Wir werden sie bald haben.«
  


  
    »Ich hoffe«, sagt Schroder, »in unser aller Interesse.«
  


  


  
    Kapitel 36
  


  
    Als die Wunde genäht ist, werde ich in ein anderes Zimmer geschoben. Jeder Stich hat mich nur noch stärker gemacht. Im Zimmer liegen drei weitere Männer, jeder in einem anderen Stadium des Leidens. Einer von ihnen hat beide Beine in Gips, sie sind über ihm an einem Gestell befestigt. Ein Mann in den Siebzigern schnarcht laut vor sich hin; seitlich am Kopf hat er eine kahle Stelle, die genäht wurde. Und Patient Nummer drei liest eine Zeitschrift und muss alle fünfzehn Sekunden husten. Vor der Tür stehen zwei Cops, entweder um mich zu beschützen oder um mich daran zu hindern abzuhauen. Ich muss an meinen Dad denken – er liegt auf einer anderen Station mit seinen eignen Cops.
  


  
    Mein Bein tut ziemlich weh. Nach einer Stunde betritt eine Schwester das Zimmer und hält eine Tafel mit fünf Smileys in die Höhe. Das erste Gesicht ist gelb und lächelt. Das letzte ist lila und blickt mit einem umgedrehten Lächeln finster drein. Der Ausdruck der drei Gesichter dazwischen reicht von leicht fröhlich bis ziemlich fröhlich.
  


  
    »Tippen Sie auf das Gesicht, das wiedergibt, wie Sie sich gerade fühlen«, sagte sie.
  


  
    Ich suche nach dem Smiley des Mannes, dessen Frau 
     letzte Woche ermordet wurde, doch es ist nicht da. »Geben Sie mir einfach ein Schmerzmittel«, sage ich, »dann bin ich zufrieden.«
  


  
    Die Schwester, übergewichtig und mit Brüsten so groß wie Bowlingkugeln, gibt mir noch eine Chance. »Tippen Sie drauf«, wiederholt sie.
  


  
    Ich zeige auf das lächelnde Gesicht. »Kann ich jetzt gehen?«
  


  
    »Gleich«, sagt sie. »Zuerst nehmen Sie das hier.« Sie reicht mir einen kleinen Plastikbecher mit Tabletten. Ich schütte die zwei Tabletten in meine Handfläche, und sie gibt mir einen Becher mit Wasser. »Trinken Sie«, sagt sie, als könnte ich da nicht selbst drauf kommen. Dann misst sie meinen Blutdruck, und das Ergebnis scheint sie weder zufriedenzustellen noch zu beunruhigen. Mir sagen die Zahlen sowieso nichts.
  


  
    »Wir haben Ihre Tochter gefunden«, sagt Schroder, während er die Station betritt, und für den Bruchteil einer Sekunde habe ich schreckliche Angst, eine Scheißangst, wie er den Satz wohl beenden wird. Sie haben sie im Park gefunden, mit ihrem Teddy auf der Schaukel, oder blutüberströmt und mit durchgeschnittener Kehle. Schroder macht nur eine kurze, unmerkliche Pause, doch für mich dauert sie eine Ewigkeit. »Sie waren im Kino. Sie sind jetzt zu Hause.«
  


  
    »Es … es geht ihnen gut?«
  


  
    »Es geht ihnen gut. Aber Ihre Schwiegereltern waren der Meinung, dass es sie zu sehr verängstigen könnte, sie hierher ins Krankenhaus zu bringen. Wir haben einen 
     Mann vor ihrem Haus postiert, der sie im Auge behält, bis wir dort eintreffen.«
  


  
    »Nur diesen einen?«
  


  
    »Es ist Heiligabend«, sagt er. »Mehr als einen können wir nicht erübrigen, aber das reicht. Man hat es auf Sie abgesehen und nicht sie.«
  


  
    Er wirft mir eine Hose zu, die zwar alt, aber in einem besseren Zustand ist als meine. Außerdem hat er ein Paar Turnschuhe dabei, an denen kein Blut klebt, also beschwere ich mich nicht. Die Schwester mit den Bowlingkugelbrüsten kehrt zurück und zieht die Infusionsnadel aus meinem Arm.
  


  
    »Zehn Minuten«, sagt Schroder. »Das ist der Deal. Ich gebe Ihnen zehn Minuten mit Ihrer Tochter, und dann kommen Sie aufs Revier und erzählen mir alles.«
  


  
    Sobald ich stehe, verspüre ich einen stechenden Schmerz; mein Bein pocht, und ich breche fast zusammen. Das ganze Blut fließt in eine Richtung, und mir wird schwindlig. Die Schwester drückt mich aufs Bett zurück, dann erhole ich mich und richte mich auf. »Sehen Sie?«, sage ich und deute auf mein Gesicht. »Ein glückliches Lächeln. Es geht mir gut.«
  


  
    »So sehen Sie aber nicht aus.«
  


  
    »Das wird schon.«
  


  
    Ich brauche länger als sonst, um mich anzuziehen, und statt das Krankenhaus zu Fuß zu verlassen, werde ich in einem Rollstuhl nach draußen geschoben. All die Leute, die heute Nachmittag noch da waren, sind inzwischen zu ihren Weihnachtsbäumen nach Haus gefahren. Auf dem 
     Weg nach draußen kommen wir an niemandem außer an zwei Schwestern und einem Pfleger vorbei, nicht mal an einem Besucher. In einer weißen Plastiktüte wird mir der Inhalt meiner Taschen ausgehändigt. Ich mache mir nicht die Mühe, sie zu öffnen. An der Krankenhaustür lasse ich den Rollstuhl stehen. Die frische Naht hält mein Bein zusammen.
  


  
    Schroders Wagen steht auf einem der Behindertenparkplätze in der Nähe der Tür. Abgesehen von zwei anderen Autos ist der Parkplatz leer. Ich rechne damit, dass er mich auf den Rücksitz verfrachtet, doch er lässt mich vorne mitfahren. Er weiß, dass ich in den letzten vierundzwanzig Stunden zwei Menschen getötet habe, und ich bin überzeugt, dass er mir das nachweisen will, sobald er mit mir in einem Verhörzimmer sitzt. Auf wundersame Weise ist aus dem Tag inzwischen Nacht geworden. Ich trage jetzt keine Uhr mehr – ich weiß nicht mal, ob sie in der Papiertüte steckt oder ob ich sie in der ganzen Aufregung verloren habe, aber vielleicht hat sie auch einer der Sanitäter gestohlen. Es muss gegen 21.30 Uhr sein.
  


  
    Draußen weht ein warmes Lüftchen. Wolkenloser Himmel. Ideales Wetter für Santa, und wenn ich mit Sam zu Hause wäre, wenn ich noch ein Familienleben hätte, würden wir uns zusammen im Fernsehen Santas Ankunft in Neuseeland anschauen, während Sam immer aufgeregter den Geschenken entgegenfiebert. Ich habe immer noch nichts für sie, doch Nat und Diana haben sich darum gekümmert, ein paar Geschenke gekauft und eingepackt. Die Läden haben inzwischen geschlossen, und ich hätte 
     ihr gerne selbst was gekauft. Mein Gott, was bin ich nur für ein schlechter Vater. Warum habe ich mir nicht die Mühe gemacht, ihr selbst was zu kaufen? Etwas zum Spielen, eine Puppe, irgendwas, um sie aufzuheitern. Ich bin ganz auf meine Rache fixiert und nicht auf das, was wirklich wichtig ist.
  


  
    Rache ist wichtig.
  


  
    »Sie meinten, auf Ihre Weise die Stadt zu beschützen, wäre wie Krieg«, sage ich und starre aus dem Fenster; wir kommen an ein paar Jugendlichen vorbei, die betrunken durch die Straßen ziehen.
  


  
    »Ich könnte mich die nächsten fünf Stunden über diese Stadt auslassen, und das wäre alles neu für Sie«, sagt er. »Unglaublich viele Einwohner wissen nichts von der Gewalt, die in den Eingeweiden dieser Stadt brodelt. Doch eines Tages wird sie sie packen und in die Tiefe ziehen. Durch Ihren Vater war Ihnen das wahrscheinlich bewusst. Doch bis letzte Woche hat Sie das nicht wirklich gekratzt.«
  


  
    »Es hat mich sehr wohl gekratzt. Egal, was Sie denken, ich hasse meinen Vater für das, was er getan hat. Ich hasse ihn für das Erbe, das er mir hinterlassen hat.«
  


  
    Wie biegen in die Straße meiner Schwiegereltern und nähern uns der Stelle, wo der Mann, den ich überfahren habe, erschossen wurde. Nirgends ist ein Absperrband gespannt. Wahrscheinlich mussten sie es so schnell wie möglich wieder aufrollen, weil es woanders benötigt wurde. Bestimmt war alles voller Reporter und Cops, doch inzwischen sind sie verschwunden, und nichts deutet noch darauf hin, was heute Nachmittag hier passiert ist. Es ist 
     zu dunkel, um etwas zu erkennen, aber ich bin mir sicher, dass das Blut mit dem Schlauch beseitigt wurde. Ich frage mich, ob sie erst den Toten oder sein Bein aufgehoben haben. Ich frage mich, wie viel ein Bein wohl wiegt.
  


  
    In der Papiertüte klingelt ein Handy.
  


  
    Es ist nicht meins, ich kenne den Klingelton nicht.
  


  
    »Wollen Sie nicht drangehen?«, fragt Schroder.
  


  
    Ich öffne die Tüte und greife hinein. Das Telefon, das ich Kingsly abgenommen habe, leuchtet auf.
  


  
    »Hallo?«, sage ich mit klopfendem Herzen.
  


  
    »Hör gut zu. Noch ein Wort, und sie ist tot.«
  


  
    »Wer …«
  


  
    »Halt die Klappe«, sagt er. »Noch ein Wort, und sie ist tot. Das ist kein Witz. Und jetzt sag Ja, wenn du verstanden hast.«
  


  
    Ich habe einen völligen Aussetzer, dann stürzt aus dem Dunkel alles auf mich ein, der Banküberfall, die Leichen, meine Tochter … meine Tochter? »Ja«, sage ich, und ich habe Mühe, mit meinem trockenen Mund das Wort zu formen, so dass ich mich räuspern muss. Meine Hand zittert, doch Schroder ist zu sehr auf die Straße konzentriert, um es zu bemerken. Hinter dem Streifenwagen fährt er rechts ran.
  


  
    »Dein Mädchen gehört jetzt uns. Wir haben sie in unserer Gewalt. Und wenn du nicht genau tust, was wir sagen, wirst du sie nie wiedersehen. Hast du mich verstanden?«
  


  
    »Ja«, sage ich. Mir bricht der Schweiß aus.
  


  
    »Schön. Sag mir Bescheid, wenn Schroder aus dem Wagen steigt.«
  


  
    »Warten Sie hier, während ich kurz mit dem Officer spreche«, sagt Schroder, hauptsächlich zu sich selbst, denn ich höre ihm nicht richtig zu. Ich nicke.
  


  
    »Er ist draußen«, sage ich dann.
  


  
    »Er wird gleich das Haus betreten. Ich möchte, dass du ihn begleitest. Und wenn er nach seinem Handy greift, möchte ich, dass du es ihm wegnimmst.«
  


  
    »Hören Sie, ich bin in Polizeigewahrsam.«
  


  
    »Das wissen wir, wir haben dich den ganzen Nachmittag beobachtet«, sagt die Stimme. »Das sollte dich noch mehr anspornen, nicht den richtigen Zeitpunkt zu verpassen, Eddie. Versau’s nicht. Sobald du im Haus bist, kriegst du weitere Anweisungen. Und jetzt lauf!« Er legt auf, während Schroder zu mir zurückgerannt kommt.
  


  


  
    Kapitel 37
  


  
    Mein Gott, ist das übel. Echt übel. Hier draußen ein toter Officer und im Haus wer weiß, wie viele Tote. Der ganze Innenraum des Streifenwagens ist voller Blut. Es hätten heute Nacht zwei Cops hier Wache schieben müssen, ach was, vier, doch ihr Etat lässt es nicht zu, genügend Männer herzuschicken, niemand wollte am Heiligabend diese Schicht übernehmen, und, verdammt nochmal, verdammte Scheiße, er hätte sich mehr ins Zeug legen müssen, denn das Blut dieses Officers klebt jetzt an seinen Händen, und das Blut aller Toten im Innern noch dazu. In seiner Ausbildung hat er gelernt, auf Verstärkung zu 
     warten, doch sein Instinkt sagt ihm, dass er ins Haus gehen sollte, ins Unbekannte. So oder so, als er sieht, wie Edward auf die Haustür zuhumpelt, ist ihm klar, dass er es tun muss.
  


  
    »Zurück in den Wagen«, brüllt Schroder, doch Edward ignoriert ihn. Er rennt los, und an der Haustür kriegt er Edward zu packen.
  


  
    »Zurück in den Wagen«, befiehlt Schroder ihm erneut. Er versucht sein Handy ans Ohr zu nehmen, während er Edward weiter in Schach hält. Doch als er das Telefon halb erhoben hat, fährt Edward herum und reißt es ihm aus der Hand.
  


  
    »Was zum Teufel …?«, ist alles, was Schroder sagt, bevor das durchgebrochene Telefon zu Boden geschleudert wird. »Mein Gott, Eddie, was zum Teufel …?«, fragt er und schubst ihn gegen die Haustür.
  


  
    »Sam ist da nicht drin«, sagt Edward.
  


  
    »Woher wissen Sie das? Wir haben das Haus doch noch gar nicht durchsucht«, sagt Schroder, während er Edward immer noch festhält. »Woher wollen Sie das wissen?«
  


  
    »Man hat mich angerufen und es mir gesagt. Und der Typ klang ziemlich sauer!«
  


  
    »Verdammt, dann brauchen wir jede Hilfe, die wir kriegen können«, sagt Schroder. Irgendetwas stimmt nicht, er kann die Angst in Edwards Augen sehen und weiß, dass er die Wahrheit sagt.
  


  
    Schroder lässt ihn los und öffnet die Haustür. Sämtliche Lichter sind ausgeschaltet. Er tritt ein und wendet sich Richtung Wohnzimmer. Edward folgt ihm, aber sonst 
     ist niemand hier. Er betätigt einen Lichtschalter nach dem anderen, doch alles steht noch an seinem Platz.
  


  
    »Der Cop draußen«, fragt Edward. »Wo ist er?«
  


  
    »Tot«, sagt Schroder. »Warum haben Sie das Handy kaputtgemacht? Wer hat Sie angerufen?«, fragt er.
  


  
    Edward antwortet nicht. Schroder öffnet die Flurtür. Das einzige Licht am anderen Ende kommt aus dem Badezimmer. »Bleiben Sie hinter mir«, sagt er.
  


  
    Die Badewanne ist voller Wasser. Auf der Oberfläche treibt ein Plastiktablett, das mit der Ecke gegen den Wannenrand stößt. Darauf liegt ein Geldbündel. Schroder betritt das Badezimmer und blickt auf das Tablett hinab. Im selben Moment weiß er, dass er einen Fehler gemacht hat, einen schwerwiegenden Fehler, und bevor er ihn korrigieren kann, hört er, wie eine Schrotflinte durchgeladen wird.
  


  
    Schroder rührt sich nicht. Er ist immer noch der Wanne zugewandt und verzieht in Erwartung des Schusses das Gesicht. Er fragt sich, ob er die Detonation ein paar Sekunden überleben und zusehen wird, wie das Innere seiner Brust über die geflieste Wand spritzt. Als jedoch nichts passiert, hebt er langsam die Hände und dreht sich um. Ein kräftiger Mann mit tätowierten Händen und einem Pullover, unter dem sich vermutlich noch mehr Tätowierungen verbergen, hat eine Schrotflinte auf ihn und Edward gerichtet.
  


  
    »Was wollen Sie?«, fragt Schroder.
  


  
    »Wo ist meine Tochter?«, fragt Edward.
  


  
    »Wo ist das Geld?«, fragt der bewaffnete Mann.
  


  
    »Was?«, erwidert Edward.
  


  
    »Das Geld, das du letzte Nacht gestohlen hast.«
  


  
    »Wovon reden Sie?«, sagt Edward.
  


  
    »Ich rede von dem Geld, dass du Kingsly abgenommen hast.«
  


  
    »Was?«, fragt Edward, und er klingt tatsächlich verwirrt.
  


  
    »Verarsch mich nicht, Junge. Du bist ans Telefon gegangen. Es gibt nur eine Möglichkeit, wie du ans Telefon gekommen bist – du hast es von Kingsly. Und das Geld hast du dir auch geschnappt. Wenn du damit rausrückst, kriegst du deine Tochter wieder.«
  


  
    »Halt, einen Moment«, sagt Schroder. »Das Geld haben wir heute Morgen als Beweisstücke gesichert. Edward hat es nicht genommen.«
  


  
    »Nein. Was Sie gesichert haben, waren ein paar tausend Dollar. Ich rede von den vierhunderttausend.«
  


  
    »Edward …«, sagt Schroder.
  


  
    »Ich hab’s nicht genommen«, stößt Edward hervor.
  


  
    »Umdrehen und runter auf die Knie.«
  


  
    »Warum?«, fragt Edward.
  


  
    »Du nicht. Du, Bulle, runter auf deine Scheißknie und Hände hinter den Kopf.«
  


  
    »Hören Sie, wir können …«
  


  
    »Sofort, Arschloch!«
  


  
    Es ist das Letzte, was Schroder tun möchte, doch ihm fällt nichts anderes ein. Sich auf den Mann zu stürzen und um die Schrotflinte zu kämpfen, würde den sicheren Tod bedeuten. Sich umzudrehen und die Hände auf den Kopf zu legen, könnte ebenfalls den Tod bedeuten, doch im 
     Moment bleibt ihm nichts anderes übrig. Er dreht sich um und geht auf die Knie.
  


  
    »Nimm seine Handschellen und leg sie ihm an.«
  


  
    Edward durchsucht Schroders Taschen, bis er sie gefunden hat, und lässt sie um Schroders Handgelenke schnappen.
  


  
    »Ertränk ihn.«
  


  
    »Was?«, sagt Edward, und Schroder hört das Wort in seinem eigenen Kopf widerhallen.
  


  
    »Drück sein Gesicht unter Wasser und ertränk ihn.«
  


  
    »Moment«, bringen Schroder und Edward unisono hervor.
  


  
    »Du hast mich schon richtig verstanden. Ertränk ihn, oder deine Tochter erlebt den morgigen Tag nicht.«
  


  
    Schroder versucht, sich aufzurappeln, doch er kommt nicht weit, sondern prallt mit der Brust gegen den Wannenrand. Denn Edward hat sich mit seinem ganzen Gewicht auf ihn geworfen und drückt sein Gesicht Richtung Wasser.
  


  
    »Ich kann nicht«, sagt Edward.
  


  
    »Los. Mach schon. Los jetzt!«, sagt der Mann mit den Tätowierungen.
  


  
    »Ich kann nicht.«
  


  
    »Du kannst es, wenn du deine Tochter retten willst.«
  


  
    »Edward …«, sagt Schroder, doch er hat keine Ahnung, was er noch sagen soll. Da ist nur noch Leere. Er weiß, was jetzt kommt, und atmet tief ein.
  


  
    »Tut mir leid«, flüstert Edward, bevor er seinen Kopf unter Wasser drückt.
  

  
  


  
    Kapitel 38
  


  
    Mit den Handschellen an den Armen kann Schroder sich unmöglich befreien, auch wenn er offensichtlich anderer Meinung ist. Wäre ich etwas leichter, könnte er es wahrscheinlich schaffen. Er knallt mit dem Kopf gegen den Wannenboden, und das Wasser färbt sich zartrot. Ich ziehe ihn weiter in die Wanne. Während ich ihn am Nacken festhalte, presse ich ihn kräftig nach unten, und seine Muskeln spannen sich – es ist fast, als wäre ich dabei, einen mechanischen Bullen zu bezwingen. Er strampelt mit den Füßen und hinterlässt mit den Schuhspitzen auf den Bodenfliesen schwarze Streifen. Die Wände werden mit Wasser vollgespritzt, und auch ich bin bereits halb durchnässt. Der Verband an meiner Hand ist ebenfalls durchweicht und fängt an, sich zu lösen. Ich versuche mir vorzustellen, dass ich den räudigen Köter von vor zwanzig Jahren ersäufe und keinen Menschen, und die Vorstellung hilft mir tatsächlich, nicht viel, aber es reicht, um ihn nicht auftauchen zu lassen. Schroders Bewegungen werden langsamer. Er hört auf, mit den Füßen gegen den Boden zu treten. Und rutscht weiter in die Wanne.
  


  
    »Halt ihn da unten.«
  


  
    Ich halte ihn. Ein paar Blasen steigen an die Oberfläche. Schroders Beine rühren sich nicht mehr, doch er bewegt immer noch den Kopf, setzt sich immer noch zur Wehr, will immer noch unbedingt überleben. Die Sekunden verrinnen. Fünf. Und weitere fünf. Jetzt steigen keine 
     Blasen mehr auf. Ein letztes Zucken, und Schroder hört auf, sich zu wehren. Ich lasse von ihm ab, und er bleibt im Wasser liegen, er macht keine Anstalten aufzustehen. Ich drehe mich um. Meine Hände zittern, und ich sinke auf die Knie und fange an zu würgen.
  


  
    »Wir haben keine Zeit für so’n Scheiß«, sagt der Mann. »Hol das Geld.«
  


  
    Ich huste, als wäre ich derjenige, dessen Lunge voller Wasser ist. »Wo, wo sind sie? Meine Tochter und meine Schwiegereltern?«
  


  
    »Das Geld«, sagt er. »Dann reden wir.«
  


  
    »Das Geld ist hier.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    Ein letztes Mal husten, dann geht es wieder. Langsam rapple ich mich wieder auf und klammere mich am Wannenrand fest, während ich drauf achte, Schroder nicht zu berühren. Der Typ mit der Schrotflinte trägt nicht mal eine Skimaske. Aber er sieht aus, als hätte er heute Nachmittag eine getragen. Er hat wohl seine Klamotten nicht gewechselt, und das Gewehr auch nicht. Ich glaube nicht, dass er es heute Abend schon benutzt hat, denn es ist zu laut. Ich wette, der Polizist draußen wurde auf andere Weise getötet. Ich frage mich, wie sehr er darauf bedacht ist, es nicht zu benutzen.
  


  
    »Sobald Sie es haben, werden Sie mich töten.«
  


  
    »Du verstehst das alles falsch, Junge. Ich werde dich sowieso töten. Es geht nur noch darum, das Leben deiner Tochter zu retten.«
  


  
    »Woher soll ich wissen, dass Sie sie laufen lassen?« 
    


  
    »Sie weiß nicht, wer wir sind. Es gibt für uns also keinen Grund, sie festzuhalten. Und jetzt, wo ist das verdammte Geld?«
  


  
    »Beim Sofa«, sage ich.
  


  
    »Bring mich hin«, sagt er und tritt rückwärts aus dem Badezimmer.
  


  
    Ich führe ihn den Flur hinunter. Zur Sitzecke. »Am Ende des Sofas«, sage ich, »an der Wand.«
  


  
    »Gib’s mir.«
  


  
    Ich lange nach unten und greife nach der Tasche, während ich mich bemühe, mein verletztes Bein möglichst nicht abzuwinkeln. In der Tasche befinden sich Wachsmalkreiden und Buntstifte und ein paar Zeichenhefte für Sam; sie ist nicht annähernd groß genug, um darin das ganze Geld unterzubringen, das ich letzte Nacht gesehen habe. Sie ist wie immer geöffnet. Ich ziehe den Reißverschluss zu, hebe sie hoch und werfe sie ihm vor die Füße.
  


  
    »Was zum …?«, sagt er und blickt auf die Tasche herab.
  


  
    Jetzt. Jetzt! Jetzt!
  


  
    Wir machen einen Schritt nach vorne, mein Monster und ich, nur, dass ich es diesmal gar nicht brauche, so wütend bin ich. Ich reiße den Arm nach oben, so dass er von unten in das Sichtfeld des tätowierten Mannes stößt, den Stift in meiner Hand senkrecht nach oben gerichtet. Er muss ihn kommen sehen, doch er kann nicht mehr ausweichen, nicht mal schreien. Er reißt den Kopf nach hinten, als der Stift tief in sein Auge dringt und eine dicke, klare Flüssigkeit wie Rotz mir über die ganze Hand spritzt. Für einen Moment steht er kerzengerade da. Dann lässt er 
     die Schrotflinte los, und sie bleibt kurz an ihm hängen, bevor sie zu Boden fällt. Er bleibt dort stehen, starrt mich an, das eine Auge leuchtend aufgerissen, das andere eine flüssige Masse, aus der die Hälfte eines Stiftes ragt. Er geht immer noch nicht zu Boden, als ich mir die Augenflüssigkeit und das Blut von der Hand wische; das hebt er sich für den Moment auf, in dem ich mich hinhocke und mir die Schrotflinte schnappe. Dann fällt er wie ein Toter, fällt völlig unbeschwert, ohne jede Überzeugung, ohne Furcht, und landet mit dem Gesicht auf der Armlehne des Sofas, so dass der Stift sich noch weiter ins Auge bohrt, bevor er knackend abbricht. Dort bleibt er auf der Seite liegen, einen gezackten Finger aus Holz in seinem Auge, und starrt mich an, ohne mich zu sehen. Ich stürze davon ins Badezimmer.
  


  


  
    Kapitel 39
  


  
    Was machst du da?
  


  
    Ich versuche, ihn zu retten.
  


  
    Warum?
  


  
    Ich brauche ihn lebend.
  


  
    Warum?
  


  
    Halt die Klappe.
  


  
    Du solltest jetzt nur eins tun: den Adrenalinstoß genießen. Mein Gott, das war fantastisch! Mann, Eddie, wie du ihm den Stift reingejagt hast – gütiger Himmel, das ist eine bleibende Erinnerung, so was vergisst man nicht, das war
     viel besser als die Sache mit dem Hund. Ich wette hundert zu eins, dass dein Vater sich so gefühlt hat, wenn er das Messer nahm und …
  


  
    »Halt die Klappe, hab ich gesagt«, schreie ich, dann atme ich erneut Luft in Schroders Lunge. Seine Brust hebt sich, und als ich meinen Mund fortnehme, senkt sie sich wieder. Er hat keinen Puls. Sein Körper ist schlaff und schwer. Doch ich schätze, dass er höchstens drei Minuten im Wasser war.
  


  
    Ich drücke auf seine Brust. Ich weiß nicht genau, was ich da tue. Mein letzter Erste-Hilfe-Kurs liegt zehn Jahre zurück, und Schroder fühlt sich bestimmt ganz anders an als eine Puppe aus Gummi und Stahl. Vielleicht rette ich ihn, vielleicht breche ich ihm aber auch die Rippen und ramme sie ihm in die Lunge.
  


  
    Ich beatme ihn weiter. Drücke zehnmal auf seine Brust. Ist zehnmal richtig? Oder zwölfmal? Atme erneut in seine Lunge. Wie lange soll ich noch weitermachen? Er ist jetzt seit fast vier Minuten tot. Wann sollte man aufhören, weil die ernsthafte Gefahr besteht, dass es zu einem Hirnschaden kommt? War das nicht nach etwa vier Minuten? Das Einzige, woran ich mich aus dem Erste-Hilfe-Kurs noch erinnern kann, ist die Lehrerin. Sie hat mich die ganze Zeit angestarrt, als wäre es meine Schuld, dass die Puppe nicht mehr atmet.
  


  
    Plötzlich fängt Schroders Körper unter mir zu zucken an, aus seiner Lunge dringt ein dumpfes Rasseln. Er hustet und krümmt sich ein wenig. Als ich ihn auf die Seite wälze, spuckt er schwallweise Badewasser aus. Dann rollt 
     er vornüber, die Stirn auf dem Arm, und atmet schwer Richtung Boden, allerdings habe ich den Eindruck, dass sich sein Körper stärker hebt und senkt als nötig, so als würde er eine Show abziehen. Abgesehen von der Show tut er nichts weiter. Er springt zum Beispiel nicht auf, um nachzusehen, ob er noch in Gefahr ist. Nichts. Ich habe eine der Handschellen gelöst, so dass sie ihm einfach von der anderen Hand herabbaumelt.
  


  
    »Oh, Chod«, murmelt er, schafft es jedoch nicht weiterzureden.
  


  
    »Ich …«
  


  
    »Oh, Chod …«, sagt er, hebt eine Hand vors Gesicht und schirmt seine Augen ab. Er muss erneut husten, dann versucht er, sich hinzusetzen und sich gegen die Badewanne zu lehnen, schafft es jedoch nicht.
  


  
    »Kommen Sie«, sage ich und helfe ihm auf. Er zieht die Knie an die Brust und legt den Kopf darauf. Inzwischen hat sich der Verband an meiner Hand gelockert. Ich ziehe ihn ab und lasse ihn auf den Boden fallen.
  


  
    »Wa…«, sagt er und führt das zunächst nicht weiter aus, dann »Wassis«, doch er fängt erneut an zu husten.
  


  
    »Warten Sie hier«, sage ich und lasse ihn kurz allein.
  


  
    Ich sehe in den Schlafzimmern nach. Das Haus hat drei davon; es stammt aus der Zeit, als massenweise Reihenhäuser gebaut wurden, und ist in der todlangweiligen Farbe eines Musterhauses gestrichen; dafür ist es allerdings nicht so schnell wie andere aus der Mode gekommen. Das erste Zimmer, das kleinste der drei, ist das von Sam. Darin befinden sich ein Bett, mehrere Möbel, Spielsachen 
     und Poster, doch es sind keinerlei Kampfspuren zu sehen. Das nächste Schlafzimmer ist als Büro eingerichtet, mit Tisch und Computer an der einen Wand und einem Laufband an der anderen.
  


  
    Bleibt nur noch ein Zimmer, das ich nicht überprüft habe, und beim Betreten bete ich inständig, dass es leer ist. Ich öffne die Tür. Die Luft ist warm und abgestanden, als hätte man das Zimmer aus einer sehr tiefen Höhle zutage gefördert. Nat und Diana liegen auf dem Boden und starren mich mit weit aufgerissenen Augen an. Schnell gehe ich zu ihnen und hocke mich hin. Nat hebt den Kopf, viel mehr kann er nicht tun, denn seine Hände und Füße sind auf dem Rücken zusammengebunden, und Dianas ebenfalls. Ich renne zurück in die Küche, schnappe mir ein Messer, und einen Moment später sind die beiden frei und reiben sich die Handgelenke.
  


  
    »Mein Gott, Eddie, was ist los?«, fragt Nat. »Wo ist Sam?«
  


  
    »Keine Ahnung. Ich glaube, sie haben sie.«
  


  
    »Sie haben sie? Wer? Wer hat sie?«
  


  
    »Keine Ahnung. Die Männer aus der Bank, glaube ich.«
  


  
    »Die, die Jodie getötet haben? Warum zum Teufel sollten sie sich Sam schnappen?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Du hast keine Ahnung?«, wiederholt er, und seine Stimme wird jetzt lauter. »Du hast keine Ahnung? Was zum Teufel heißt das? Du musst es doch wissen! Du musst es doch wissen!«
  


  
    »Ich werde sie zurückholen.«
  


  
    »Oh, das weiß ich. Dir zuliebe. Denn ich bin mir ziemlich sicher, dass diese Männer deinetwegen in unser Haus gekommen sind. Was hast du nur getan, Eddie?«
  


  
    »Einen Scheißdreck hab ich getan«, sage ich.
  


  
    »Die glauben das aber«, schluchzt Diana. »Und jetzt haben sie unsere kleine Sam geholt.«
  


  
    »Wenn du dafür verantwortlich bist, Eddie, wenn ihr irgendwas passiert«, sagt Nat, »ich schwör dir, dann bring ich dich um. Dann bring ich dich verdammt nochmal um.«
  


  
    Ich gehe zurück ins Badezimmer. Schroder ist zu schwach, um wütend oder dankbar zu sein. »Sie haben mich ersäuft«, sagt er.
  


  
    »Ich habe Sie gerettet.«
  


  
    »Sie haben mich ersäuft.«
  


  
    »Ich hatte keine Wahl. Wenn ich es nicht getan hätte, hätte er Sie erschossen. Dann wären wir jetzt beide tot. Hören Sie …«
  


  
    »Sie haben mich ersäuft«, wiederholt er.
  


  
    Mit Nats Hilfe hieve ich ihn auf die Beine, bringe ihn ins Esszimmer und setze ihn hin. Mein Bein blutet wieder, und ich versuche, es nicht zu stark zu belasten. »Sie müssen sich konzentrieren«, sage ich auf dem Weg ins Wohnzimmer. »Es geht hier nicht um Sie. Sondern um meine Tochter.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Sie schulden mir was, okay? Ich habe Ihnen Ihr beschissenes Leben gerettet. Ist Ihnen das klar? Zwingen Sie mich nicht, Sie ins Wasser zurückzuwerfen. Sie schulden 
     mir was, denn wenn Sie Ihren Job gemacht und die Verantwortlichen geschnappt hätten, wäre das alles nicht passiert. Wenn Sie mehr als nur einen beschissenen Mann eingesetzt hätten, wäre meine Tochter noch hier.«
  


  
    »Wo ist er? Der Mann mit dem Gewehr?«
  


  
    »Ich hab mich um ihn gekümmert.«
  


  
    »So wie Sie sich auch um alle anderen gekümmert haben?«
  


  
    »Nicht ganz«, sage ich. »Der Typ, den ich überfahren habe, das war ein Unfall.«
  


  
    »Mein Gott, Eddie, was ist los?«, fragt Nat. »Weißt du, wo Sam ist?«
  


  
    »Und Kingsly?«, fragt Schroder. »War das auch ein Unfall?«
  


  
    »Ich bin nie dort gewesen.«
  


  
    »Er hat gesagt, Sie hätten Kingslys Handy. Außerdem kannten Sie seinen Namen.«
  


  
    »Im gestohlenen Wagen lag ein Handy«, sage ich, mühelos kommen mir die Lügen jetzt über die Lippen. »Einer der Sanitäter dachte wohl, es gehört mir, und hat es zu meinen Sachen gelegt. Ich wusste nicht mal, dass es überhaupt existiert.«
  


  
    Er nickt. »Okay, Edward, schön, das soll mir fürs Erste genügen.«
  


  
    »Vielleicht hat der Mann, der versucht hat, uns zu töten, auch Kingsly getötet.«
  


  
    »Von was redet ihr, verdammt«, sagt Nat. »Wo ist Sam?«
  


  
    »Schon möglich. Aber dann hätte er das Geld mitgenommen, oder?«, sagt Schroder.
  


  
    »Ich habe das Geld nicht. Sonst hätte ich es ihm gegeben, um meine Tochter wiederzukriegen.«
  


  
    »Das glaube ich Ihnen sogar.«
  


  
    Nat hilft mir, den Rest des Hauses zu überprüfen, für den Fall, dass Sam sich hier irgendwo versteckt hat, in einem Schrank oder unter einem Bett. Ich sehe draußen im Spielhaus nach – es ist leer. Es ist so, wie die Männer gesagt haben: Sie haben sie, und ich muss zahlen, wenn ich sie zurückhaben will.
  


  
    Im Wohnzimmer kümmert sich Diana um Schroder. Sie hat ihm trockene Kleidung gebracht und wahrscheinlich angeboten, einen Kaffee zu machen, weil jemand über sechzig einfach immer irgendwas anbieten muss, unabhängig von der Situation. Schroder hat die andere Handschelle von seinem Gelenk entfernt.
  


  
    »Wir müssen los«, sage ich.
  


  
    »Wir müssen Verstärkung anfordern.«
  


  
    »Als Erstes müssen wir machen, dass wir hier wegkommen.« Ich packe ihn am Kragen und helfe ihm auf die Beine. »Sie haben Sam. Wir müssen tun, was nötig ist, um sie zurückzukriegen. Mann, Sie müssen mir helfen.«
  


  
    »Sie beide müssen sofort das Haus verlassen«, sagt Schroder zu meinen Schwiegereltern.
  


  
    »Mir ist schnuppe, was Sie wollen«, sagt Nat, »wir helfen Ihnen, Sam zu finden.«
  


  
    »Nein, nein, das werdet ihr nicht«, sage ich. »Ihr wärt nur im Weg.«
  


  
    »Beruhigen Sie sich«, sagt Schroder. »Keiner außer mir wird hier irgendwas unternehmen. Ich werde jetzt Verstärkung 
     anfordern, und dann wird sich die Polizei darum kümmern.«
  


  
    »So wie Sie sich darum gekümmert haben, die Mörder meiner Tochter zu schnappen?«, fragt Diana.
  


  
    »Hören Sie, wir tun …«
  


  
    »Was Sie können«, beendet Nat den Satz. »Vergessen Sie’s.«
  


  
    »Und Sie glauben, dass Sie und Ihre Frau uns jetzt begleiten, oder was?«
  


  
    »Am liebsten würde ich das tun«, sagt Nat, »aber ich kenne meine Grenzen. Das sollte jeder Mann. Und wenn ich eins gelernt habe, seit meine Tochter erschossen wurde, Detective, dann, wo Ihre Grenzen liegen. Darum nehmen Sie Eddie mit. Er hat uns in diesen Schlamassel gebracht, und er weiß, wie wir wieder rauskommen. Ob es Ihnen gefällt oder nicht, Detective, er hat jedenfalls mehr dafür getan, diese Männer ausfindig zu machen als Sie, und sollte er verantwortlich sein für das, was passiert ist, dann werde ich ihn mir vorknöpfen, sobald das hier vorbei ist. Doch momentan traue ich es eher ihm zu, meine Enkeltochter zu finden, als Ihnen. Fordern Sie Verstärkung an. Wir sprechen mit jedem, wen auch immer Sie herschicken, und unterstützen ihn, so gut wir können, aber im Moment solltet ihr beide eure Ärsche in Bewegung setzen und Sam finden.«
  


  
    »Sie wissen, dass er Recht hat«, sage ich und blicke von Nat zu Schroder.
  


  
    »Okay, okay, na schön. Wo ist der Mann, der für das hier verantwortlich ist?«
  


  
    Ich bringe ihn zur Sitzgruppe. Unter dem Kopf des Mannes hat sich eine Blutlache gebildet. Er liegt auf der Tasche mit den Stiften und der Kreide.
  


  
    Nat und Diana stehen im Türrahmen. »Das ist einer von ihnen«, sagt Nat.
  


  
    »Und der andere?«, fragt Schroder.
  


  
    »Der andere hat Sam mitgenommen«, sagt Nat. »Viel mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen. Ich meine, er sah so ähnlich aus wie der hier. Rasierter Schädel, Tätowierungen – wir können versuchen, ihn zu beschreiben. Ich bin mir ziemlich sicher, wenn die Sache anders gelaufen wäre, hätte er uns getötet. Keine Ahnung, warum er das nicht gleich getan hat.«
  


  
    »Wir lassen Sie nachher ein paar Fotos aus unserer Kartei anschauen«, sagt Schroder. Er tritt näher an die Leiche heran, und ich rolle sie auf die Seite, damit er sie besser betrachten kann. Für einen Moment frage ich mich, wie viele Leichen dieser Mann schon gesehen hat. Jede Menge, schätze ich. Bestimmt mehr als mein Vater.
  


  
    »Oh mein Gott«, sagt Diana, als sie den Buntstiftstumpf bemerkt. »Eddie … Ich hätte nie gedacht, dass du … dass du … fähig wärst …« Ihre Stimme verstummt.
  


  
    »Diese Scheißkerle haben meine Tochter entführt!«, fauche ich und starre sie wütend an. »Wäre es dir lieber gewesen, wenn er mich erschossen hätte? Wenn er Schroder ertränkt hätte und nach unten gekommen wäre, um dich und Nat zu erschießen? Wenn Sam ebenfalls gestorben wäre?«
  


  
    Niemand antwortet. Nat nickt einmal verständnisvoll; 
     vielleicht ist ihm gerade zum ersten Mal klar geworden, dass ich wirklich alles tue, damit wir diese Sache heil überstehen. Wir alle.
  


  
    »Kennen Sie ihn?«, frage ich Schroder.
  


  
    »Nein, ich … Moment.« Er geht in die Hocke, beugt sich über die Leiche und hält sich an meiner Hand fest, als er droht, das Gleichgewicht zu verlieren. Er hustet erneut, und Reste vom Badewasser spritzen über den Toten. »Kommt mir nicht bekannt vor«, sagt er, nachdem er wieder zu Atem gekommen ist.
  


  
    »Sollte er aber.«
  


  
    »Tut er aber nicht. Ich werde die Kollegen verständigen. Die Fingerabdrücke werden uns zu ihnen führen.«
  


  
    »Und was dann? Erstellen Sie eine Liste mit Namen und lassen sich eine Woche Zeit, bis Sie sich eine Theorie zurechtgelegt haben? Wir müssen heute Nacht handeln.«
  


  
    »Ich weiß, ich weiß«, sagt er. »Hören Sie, lassen Sie mich nachdenken, geben Sie mir eine Minute.«
  


  
    »Wir haben keine Zeit.«
  


  
    »Wer hat Sie vorhin angerufen?«, fragt er. »Als wir draußen waren.«
  


  
    »Die Männer.«
  


  
    »Und die haben Sie aufgefordert, mir das Handy abzunehmen.«
  


  
    »Sie sagten, dass sie Sam wehtun, wenn ich es nicht tue.«
  


  
    Er blickt auf den Toten herab.
  


  
    »Rufen Sie sie zurück. Und sagen Sie ihnen, dass sie im Tausch für Sam das Geld kriegen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Der Typ wollte Geld von Ihnen, das Sie nicht haben. Und der Rest der Bande wartet darauf, dass er damit bei ihnen aufkreuzt. Wenn er das nicht tut, was ist Ihre Tochter dann noch wert?«
  


  
    »Und was soll ich denen sagen?«
  


  
    »Sagen Sie, dass sie es haben.«
  


  
    Das ist vielleicht nicht gerade die klügste Idee, aber etwas anderes fällt uns nicht ein. Ich klicke mich durch das Menü des Handys, bis ich die Liste mit den kürzlich getätigten Telefonaten gefunden habe. Mit zitternden Fingern wähle ich die entsprechende Nummer. Nach mehrmaligem Klingeln hebt schließlich jemand ab.
  


  


  
    Kapitel 40
  


  
    »Ich habe das Geld«, sage ich, das Telefon fest umklammert.
  


  
    »Wo ist mein Mann?«
  


  
    »Er hatte einen Unfall.«
  


  
    »Und du glaubst, du könntest deine Tochter freikaufen, wenn du dich direkt an mich wendest?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Zu spät«, sagt er. »Deine Tochter wird auch gleich einen Unfall haben.«
  


  
    Dann legt er auf. Nat steht, den Arm um Dianas Schulter gelegt, neben mir. Sie machen einen verlorenen Eindruck, als würden sie weder mich wiedererkennen noch 
     das Haus. Schroder wechselt inzwischen sein Hemd. »Was ist los?«, fragt er.
  


  
    Ich antworte nicht. Ich starre das Telefon an, während Wut in mir aufsteigt. Ich weiß nicht mal, was ich gerade gehört habe.
  


  
    »Eddie? Was zum Henker hat er gesagt?«, fragt Nat.
  


  
    »Er … er meinte, es wäre … wäre zu spät«, sage ich.
  


  
    Diana stöhnt auf, und Nat drückt sie noch fester an sich. Ohne es überhaupt zu merken, trete ich auf den Toten am Boden ein, immer und immer wieder.
  


  
    »Edward, beruhigen Sie sich, kommen Sie, beruhigen Sie sich«, sagt Schroder und streckt beschwichtigend seine Arme aus, einen im Ärmel, den anderen nackt. »Diese Männer sind Profis. Sie wissen, was sie tun. Sie wissen, dass sie das Geld abschreiben können, wenn sie sie töten. Geben Sie ihnen eine Minute. Sie werden zurückrufen.«
  


  
    »Und wenn Sie sich irren?«
  


  
    »Warten Sie eine Minute«, sagt er.
  


  
    »Eine Minute, vielleicht zwei«, sagt Nat. »Sie werden zurückrufen. Sie rufen immer zurück«, sagt er, doch er kennt solche Situationen nur aus dem Fernsehen; er versucht, nicht nur die anderen, sondern auch sich selbst zu überzeugen.
  


  
    Ich verpasse dem Toten einen weiteren Tritt. Sein Kopf rollt hin und her; der Stift darin steckt so fest, dass er nicht mal vibriert.
  


  
    »Mir … wird schlecht«, sagt Diana und rennt ins Badezimmer. Nat verharrt für etwa fünf Sekunden im Wohnzimmer, bevor er ihr hinterherläuft.
  


  
    Eine Minute verstreicht. Und noch eine.
  


  
    »Sie haben sich geirrt«, sage ich.
  


  
    »Warten Sie ab.«
  


  
    »Ich werde diese Typen töten«, sage ich, und das stimmt. Schroder antwortet nicht. Wahrscheinlich findet er, dass es Zeit ist, mir Handschellen anzulegen. Aber er weiß auch, dass diese Typen versucht haben, ihn zu töten, und er mir etwas schuldet.
  


  
    »Hören Sie, Edward, Sie müssen aufhören, sich was vorzumachen. Das hier ist ein paar Nummern zu groß für Sie.«
  


  
    »Bis jetzt läuft’s ganz gut.«
  


  
    »Ach ja? Erzählen Sie das mal Ihren Schwiegereltern. Erzählen Sie das dem toten Beamten vor der Tür. Sie behaupten zwar die ganze Zeit, Sie wären nicht wie Ihr Vater, aber jetzt klebt Blut an Ihren Händen.«
  


  
    Wir sind Männer des Blutes – das hat Dad gesagt.
  


  
    »Ich habe absolut nichts getan«, sage ich, aber er hat Recht. Ich habe meine Frau getötet, weil ich gerufen habe. Und auch der Polizeibeamte musste meinetwegen sterben. All das Blut an meinen Händen, zum Teil von unschuldigen Menschen, und dabei ist mir klar, dass ich noch nicht fertig bin.
  


  
    Da klingelt das Telefon. Und meine Schwiegereltern erscheinen im Zimmer, als hätten sie hinter der Ecke gewartet. Ich hebe ab.
  


  
    »Ich habe einen Cop für euch getötet«, sage ich, bevor der Anrufer etwas sagen kann. »Und ich habe bereits zwei eurer Leute getötet. Wir können das hier beenden. Ich 
     bringe euch das Geld vorbei, und ihr gebt mir meine Tochter zurück.«
  


  
    Für einen Moment herrscht am anderen Ende Schweigen. »Sie ist noch am Leben. Vorerst«, sagt der Mann. »Ein fairer Tausch. In einer Stunde. Und komm allein. Sonst stirbt sie.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Wenn es so weit ist, rufe ich dich wieder an. Ich möchte verhindern, dass du mir eine Falle stellst.«
  


  
    Er legt auf, und ich erkläre Schroder die Lage. Er scheint genauso glücklich darüber wie Nat und Diana – sie wirken, als wäre gerade die Welt um sie herum auseinandergebrochen.
  


  
    »Sie können da nicht alleine hin, Edward. Wir brauchen Verstärkung«, sagt Schroder.
  


  
    »Wenn Sie Verstärkung anfordern, bringen Sie sie um. Ich gehe auf Nummer sicher, und das heißt, dass wir für sie bezahlen. Sie schulden mir was.«
  


  
    »Er hat Recht«, sagt Nat zu Schroder. »Geben Sie ihnen das Geld, und wir kriegen Sam zurück. Wie Eddie gesagt hat, so einfach ist das.«
  


  
    »Nur, dass es nicht so einfach ist«, sage ich, »denn wir haben kein Geld.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das Geld, das sie von mir haben wollen, ich habe es nicht. Wäre ich in der Wohnung gewesen, hätte ich das Geld, würde ich damit meine Tochter zurückkaufen. Kann die Polizei nicht das Geld bereitstellen?«, frage ich Schroder.
  


  
    »Das wird sie nicht tun«, sagt er.
  


  
    »Selbst wenn wir so Sams Leben retten können?«
  


  
    »So läuft das nicht. Sonst würden ständig irgendwelche Leute entführt werden. Und wir würden jedem Verbrecher in der Stadt das Geld hinterherwerfen.«
  


  
    »Was ist mit der verdammten Bank?«, fragt Nat. »Das ist doch alles nur passiert, weil sie überfallen wurde. Bestimmt geben sie uns das Geld. Sie müssen! Sie schulden uns was, verdammt nochmal.«
  


  
    »Ich werde ein bisschen telefonieren und sehen, was ich machen kann.«
  


  
    »Wenn Eddie das Geld nicht hat, wer dann?«, fragt Nat.
  


  
    »Vielleicht war da gar kein Geld«, sagt Schroder, und ich muss an die Geldbündel auf Kingslys Bett denken.
  


  
    »Es muss welches da gewesen sein«, sage ich. »Sonst würden die nicht so einen Aufwand betreiben.«
  


  
    »Und wer hat es genommen?«, fragt Schroder.
  


  
    »Was ist mit dem Bewährungshelfer? Sie haben doch gesagt, dass er die Leiche gefunden hat, richtig?«, sage ich.
  


  
    »Ja. Er hat die Leiche gefunden, aber das ist eine ziemlich gewagte Hypothese. Er zählt in diesem Mordfall nicht zum Kreis der Verdächtigen. Er hatte kein Motiv für den Mord an seinem Klienten.«
  


  
    »Genau das meine ich. Er zählt nicht zum Kreis der Verdächtigen, aber er könnte das Geld genommen haben.«
  


  
    »Nein, der Mörder hat das Geld genommen.«
  


  
    »Vielleicht wurde Kingsly aus einem völlig anderen Grund getötet. Vielleicht hat der Mörder das Geld überhaupt nicht entdeckt.«
  


  
    »Wollen Sie mir irgendwas mitteilen, Edward?«
  


  
    »Wir können die nächste Stunde damit verbringen, Vermutungen anzustellen«, sage ich, »doch momentan haben wir nur den Bewährungshelfer.« Ich greife nach unten und hebe die Schrotflinte des Toten auf. »Fahren wir.«
  


  


  
    Kapitel 41
  


  
    Schroder spürt ein Brennen in der Brust, und ein Gefühl der Enge, er könnte schwören, dass immer noch Wasser drin ist. Doch alles in allem geht es ihm viel besser als vor zwanzig Minuten. Sobald er etwas mehr Zeit hat, wird er über die Momente zwischen seinem Atemstillstand und seiner Rückkehr ins Leben nachdenken. Er war nie ein religiöser Mensch, trotzdem hat er immer gehofft, dass noch irgendetwas kommt, wenn das hier alles vorbei ist, vielleicht kein Himmel im herkömmlichen Sinne, aber etwas in der Art. Wenn dem so ist, dann hat er es nicht gesehen, ja, nicht mal einen flüchtigen Blick darauf erhascht. Da war nichts. Nichts. Er hat nicht die geringste Erinnerung – nicht mal eine Erinnerung an die Dunkelheit. Keine Erinnerung an gar nichts. Das war alles. Ertrinken, und dann nicht mehr ertrinken. Wer auch immer behauptet hat, Ertrinken sei ein friedlicher Tod, hatte keine Ahnung, wovon er redet.
  


  
    Er folgt Edward zum Wagen. Er muss die ganze Zeit husten und schwankt ein wenig, wie jemand mit einer Innenohrentzündung 
     – oder wie jemand, der von den Toten zurückgeholt wurde.
  


  
    Sie nehmen Edwards Wagen, der immer noch vor dem Haus steht, denn er hat keinerlei Ähnlichkeit mit einer Zivilstreife. Zunächst holt Edward jedoch die Papiertüte aus Schroders Wagen. Darin befinden sich zwei Sätze Autoschlüssel, eine Brieftasche und ein weiteres Handy. Dann laufen sie an dem Streifenwagen mit dem toten Polizeibeamten vorbei. Das, was passiert ist, ist zum Teil seine Schuld; Edward hatte Recht. Wenn er die Verantwortlichen mehr unter Druck gesetzt hätte, mehr Leute für die Überwachung von Edwards Tochter bereitzustellen, hätte das hier vielleicht verhindert werden können. Sein Notizbüchlein ist nass geworden, trotzdem kann er Name und Adresse des Bewährungshelfers entziffern.
  


  
    Edward übernimmt das Steuer, denn Schroder ist dazu nicht in der Lage. Am liebsten würde er sich auf die Rückbank legen, zusammenrollen und schlafen. Nat hat ihm sein Handy mitgegeben, und er ruft damit Landry an. Er schildert ihm die Situation, soweit er das für nötig hält – ohne jedoch zu erwähnen, wohin sie gerade fahren – und lässt sich von seinem Kollegen auf den neuesten Stand bringen.
  


  
    »Theodore Tate hat versucht, dich zu erreichen«, sagt Landry. »Was ist mit deinem Handy?«
  


  
    »Hab’s verloren. Hat er eine Nummer hinterlassen?«
  


  
    »Er meinte, dass er es alle zwanzig Minuten probiert. Der Gefängnisdirektor hat ihm erlaubt, das Telefon zu 
     benutzen. Kann er dich unter der Nummer erreichen, von der aus du anrufst?«
  


  
    »Hm. Schick mir eine SMS mit der Nummer des Gefängnisdirektors, und ich rufe ihn zurück.« Er legt auf.
  


  
    »Werden Sie den Geschäftsführer der Bank anrufen?«, fragt Edward.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Vorhin haben Sie gesagt, dass …«
  


  
    »Ich weiß, was ich gesagt habe, aber das war nur, um Ihre Schwiegereltern bei Laune zu halten. Es hat keinen Sinn, die Bank anzurufen. Die werden da nicht mitspielen. Wenn ich nur die geringste Chance sehen würde, dass sie uns helfen – wie gering auch immer -, würde ich sie anrufen. Scheiße, was für ein Chaos«, sagt er mehr zu sich selbst als zu Edward. »Und ich tu gerade das Falsche.«
  


  
    »Sie tun das Richtige«, sagt Edward. »Denn andernfalls muss meine Tochter sterben. Wir tun, was nötig ist, um sie zurückzukriegen.«
  


  
    »Aber nur innerhalb gewisser Grenzen«, sagt er.
  


  
    Edward antwortet nicht.
  


  
    »Meine Kollegen haben die Fingerabdrücke aus den Autos miteinander verglichen«, sagt Schroder. »Wir haben jetzt zwei Namen – und ich bin ziemlich sicher, dass sie zu den zwei Männern gehören, die sie zurückgelassen haben.«
  


  
    »Wissen Sie, mit wem sie zusammenarbeiten?«
  


  
    »Sie haben mit einer Menge Leute zusammengearbeitet. Aber wir machen Fortschritte. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis wir weitere Namen haben.«
  


  
    »Eine Frage der Zeit? Von wie viel Zeit reden wir? Fünf Minuten? Fünf Stunden? Fünf Tage?«
  


  
    In diesem Moment piept es. Landrys Nachricht mit der Telefonnummer des Gefängnisdirektors ist eingegangen. »Hören Sie, Edward, wenn mir nicht völlig klar wäre, worum es Ihnen geht, wäre ich jetzt nicht hier.«
  


  
    Er wählt eine Nummer, und nach mehrmaligem Klingeln hebt der Gefängnisdirektor schließlich ab. Er scheint nicht gerade begeistert, immer noch im Gefängnis zu hocken, obwohl er doch längst zu Hause sein sollte, doch er jammert Schroder deswegen nicht allzu sehr die Ohren voll.
  


  
    »Er ist hier«, sagt der Gefängnisdirektor, und Schroder kann hören, wie das Telefon hingelegt und wieder aufgenommen wird.
  


  
    »Roger Harwick«, sagt Tate ohne Umschweife.
  


  
    »Roger … Hardwick?«
  


  
    »Harwick. Ohne D.«
  


  
    »Wo habe ich diesen Namen schon mal gehört?«
  


  
    »Jeder hat ihn schon mal gehört. Das kann dir gar nicht entgangen sein. Er war dieses Jahr ständig in den Nachrichten. Ein kleiner Zeitungskolumnist; wurde verurteilt, weil er mehrere Jungs sexuell missbraucht hat.«
  


  
    »Ach ja«, sagt er und erinnert sich, mit welcher Begeisterung die Medien einen der Ihren in Stücke gerissen haben.
  


  
    »Er hat inzwischen drei Monate einer zehnjährigen Gefängnisstrafe abgesessen. Er musste für alle seinen Mund und seinen Arsch hinhalten, seit man ihm an seinem 
     ersten Abend im Knast die Zähne ausgeschlagen hat. Ich glaube, man hat ihm Schutz angeboten, wenn er Hunter tötet.«
  


  
    »Hast du eine Ahnung, wer den Mord in Auftrag gegeben hat?«
  


  
    »Ich kann mich weiter umhören.«
  


  
    »Ja. Das wär klasse«, sagt er und legt auf.
  


  
    »Sie haben gerade im Gefängnis angerufen, richtig?«, fragt Edward. »Ging’s um meinen Vater?«
  


  
    »Ja. Wir haben einen Namen.«
  


  
    »Dieser Harwick?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie haben also genug Beamte, die Sie ins Gefängnis schicken können, aber nicht genug, die auf meine Tochter aufpassen? Wollen Sie mir das sagen?«
  


  
    »Wir werden sie finden«, sagt Schroder. »Und nein, wir haben dort jemanden vor Ort, der alle Möglichkeiten überprüft.«
  


  
    »Sie meinen Ihren Freund, von dem Sie mir erzählt haben, der wegen Trunkenheit am Steuer verhaftet wurde? Der Ex-Cop?«
  


  
    »Auf ihn ist Verlass.«
  


  
    »Wer ist er?«
  


  
    »Das spielt keine Rolle«, sagt Schroder, »wichtig ist, was er herausgefunden hat.«
  


  
    »Ich hab gehört, wie Sie heute Nachmittag mit dem Gefängnisdirektor gesprochen und einen Namen erwähnt haben. Tate. Ich kenne ihn. Und ich hab gehört, wie der Detective, mit dem Sie vor ein paar Minuten gesprochen 
     haben, ihn ebenfalls erwähnt hat. Das ist der Typ, von dem Sie mir erzählt haben, stimmt’s? Ihr Kumpel? Theodore Tate? Der Typ, der betrunken jemanden verletzt hat? Menschen getötet hat? Die Nachrichten haben letztes Jahr oft über ihn berichtet. Ist das der Typ?«
  


  
    »Es spielt keine Rolle, wer er ist«, sagt Schroder und übergeht seine Fragen einfach.
  


  
    »Und warum hat Harwick das getan?«
  


  
    »Man hat ihm Schutz dafür angeboten. Ein Mord zu einem so frühen Zeitpunkt wäre Harwick auf seine andere Haftstrafe angerechnet worden, was wahrscheinlich lediglich ein zusätzliches Jahr bedeutet hätte, aber damit hat er seine Überlebenschancen erhöht.«
  


  
    Der Name des Bewährungshelfers lautet Austin Bracken. Als sie sein Haus erreichen, bittet Schroder Edward, in der Auffahrt zu parken, doch stattdessen hält er zwei Häuser weiter.
  


  
    »Was zum Teufel soll das?«
  


  
    »Ich bin nur vorsichtig«, antwortet Edward und schnappt sich die Schrotflinte.
  


  
    »Die werden Sie nicht brauchen«, sagt Schroder, auf ihn wirkt Edward eher zuversichtlich als vorsichtig.
  


  
    »Das können Sie nicht wissen.«
  


  
    »Wir haben keine Ahnung, ob er das Geld gestohlen hat, und selbst wenn, rechnet er nicht mit Ihnen. Wir werden ihn befragen und schauen, was er weiß, und wenn er das Geld hat, schnappen wir es uns. Anschließend folgen wir sowohl Ihrem wie auch meinem Vorschlag: Sie werden das Geld überbringen, aber erst nachdem wir Verstärkung 
     angefordert haben – das ist sicherer für Sie und Ihre Tochter.«
  


  
    »Aber wenn er das Geld hat, wird er es nicht einfach so rausrücken. Was zum Teufel erwarten Sie? Sie klopfen bei ihm an die Tür, und er drückt es Ihnen in die Hand?«
  


  
    »So was in der Art«, sagt Schroder, und ihm ist völlig klar, dass das nicht sehr überzeugend klingt. Sie werden mit Bracken reden, und wenn er ein ungutes Gefühl dabei hat, wird er Verstärkung rufen. Er wird heute Nacht kein weiteres Risiko eingehen.
  


  
    »Er hat jeden Tag mit irgendwelchen Mistkerlen zu tun«, sagt Edward. »Glauben Sie etwa, ein kurzer Plausch an der Haustür wird ihn mürbe machen?«
  


  
    »Und Sie glauben, wenn Sie eine Schrotflinte auf einen Unschuldigen richten, bringt uns das weiter? Verschaffen wir uns erst mal einen Eindruck von ihm, dann sehen wir weiter.«
  


  
    Als sie zur Haustür marschieren, ist Schroder immer noch neben der Spur, als hätte sich die Welt leicht verschoben. Er klopft an die Tür, und kurz darauf rührt sich etwas, Stimmen sind zu hören, und Schroder klopft erneut, um die Sache zu beschleunigen. Ein paar Sekunden später öffnet ein Mann mit aufgeknöpftem Hemd und geöffneter Gürtelschnalle die Tür. Er ist etwa in Schroders Alter, aber größer. Er wirkt etwas füllig, weder richtig dick noch richtig muskulös. Er trägt einen Zwirbelbart, der seit etwa hundert Jahren aus der Mode ist.
  


  
    »Was zum Teufel …?«, fragt er, als er sie sieht.
  


  
    Schroder hält seinen Ausweis in die Höhe. Die Marke ist inzwischen getrocknet, aber die Brieftasche ist immer noch nass. Statt einen Blick darauf zu werfen, starrt Bracken Schroder nur an, dann schaut er zu Edward, und Schroder ist sich sicher, dass er weiß, wer sie sind.
  


  
    »Wir haben ein paar Fragen«, sagt Schroder.
  


  
    »So spät am Abend?«
  


  
    »Sie haben Glück, dass wir nicht um zwei Uhr morgens aufkreuzen.«
  


  
    »Fragen wozu?«
  


  
    »Ein paar Routinefragen zu Shane Kingsly.«
  


  
    »Wie zum Beispiel?«
  


  
    »Zu seinem Umfeld.«
  


  
    »Und dafür müssen Sie mich so spät noch besuchen?«
  


  
    »Wir gehen ein paar Hinweisen nach.«
  


  
    »Mit ihm?«, fragt er und deutet mit dem Kopf Richtung Edward.
  


  
    »Können wir reinkommen?«, fragt Schroder.
  


  
    »Ich bin beschäftigt.«
  


  
    »Es ist wichtig.«
  


  
    »Wir haben Heiligabend«, sagt Bracken. »Ist mir egal, ob es wichtig ist oder nicht.«
  


  
    »Eigentlich …«, beginnt Schroder, doch Edward unterbricht ihn.
  


  
    »Scheiße«, sagt er. Und beide Männer starren ihn an. »Mein Telefon«, sagt er und tastet seine Taschen ab. »Es ist im Wagen. Ich weiß, wie wir das hier lösen.«
  


  
    »Was?«, sagt Bracken.
  


  
    »Edward«, sagt Schroder.
  


  
    »Eine Sekunde«, sagt Edward.
  


  
    »Halt, Edward«, sagt Schroder.
  


  
    »Es ist wichtig«, sagt Edward, und Schroder schaut ihm ein paar Sekunden nach, bevor er sich wieder Bracken zuwendet. Er ist ganz wirr im Kopf, dennoch ahnt er, dass er gerade einen Fehler macht, auch wenn er die Sache nicht ganz überblickt. Abgesehen davon, dass Edward ihm vorhin das Leben gerettet hat, weiß Schroder, dass Edwards Tochter heute Abend nicht entführt worden wäre, wenn er seinen Job gemacht hätte. Egal, was mit ihr geschieht, es wird sein Gewissen plagen. Ja, vielleicht schuldet er Hunter tatsächlich etwas Spielraum. Letztlich ist er deswegen hier. Deswegen hat er sich Edward nicht vorgeknöpft und versucht, ihm Handschellen anzulegen.
  


  
    Die Frage ist nur, wie viel Spielraum soll er ihm gewähren?
  


  


  
    Kapitel 42
  


  
    Austin Bracken lebt in einem Viertel, das noch nicht vom Virus infiziert wurde. Die Häuser hier sind modern und gepflegt, und in den Vorgärten liegen keine verrosteten Maschinenteile herum. Die Uhr auf dem Armaturenbrett des Wagens zeigt kurz vor 22.30 Uhr; ich fühle mich, als hätte der Tag vierzig Stunden gehabt. In den meisten Häusern hier brennt noch Licht, wahrscheinlich gehen die Leute bald zu Bett und schauen sich die letzten Minuten 
     des Hauptabendprogramms an, bis die Kinder fest genug schlafen, um dann den Weihnachtsmann zu spielen und die Geschenke unter dem Baum zu verteilen. Das sollte ich jetzt auch mit Jodie tun. Das ist so ein magischer Moment, und ich habe keine Ahnung, ob ich ihn je wieder erleben werde.
  


  
    Schon nach zwei Sekunden war mir klar, dass Bracken das Geld hat. Dafür habe ich nicht mal die Hilfe des Monsters gebraucht. Doch Schroder hat es nicht geschafft, einen Fuß in die Tür zu kriegen. Ich schnappe mir die Schrotflinte, denn wir haben keine Zeit, es auf die sanfte Tour zu versuchen. In etwa vierzig Minuten treffen wir die Leute, die meine Tochter entführt haben, und ich habe nichts, was ich gegen sie eintauschen könnte. Ich halte die Schrotflinte hinter meinem Rücken, ganz sachte, wie einen Blumenstrauß. Als ich sie schließlich zum Vorschein bringe, reißt Bracken die Augen auf, und Schroder fährt zu mir herum, allerdings nicht schnell genug, um zu verhindern, was dann passiert. Ich knalle ihm den Griff der Schrotflinte gegen den Kopf, nicht so heftig, wie es den Wachmann in der Bank erwischt hat, aber kräftig genug. Sein Kopf wird zur Seite geschleudert, er verdreht die Augen und fällt wie ein nasser Sack zu Boden.
  


  
    Bracken macht ein paar Schritte rückwärts, während ich auf ihn zutrete. Schroder bleibt zusammengesackt auf dem Boden liegen und tut, was er in letzter Zeit offensichtlich am besten kann.
  


  
    »Was willst du?«, fragt Bracken.
  


  
    »Das Geld.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das Geld, das du gestohlen hast. Deswegen bin ich hier.«
  


  
    »Wovon zum Teufel redest du?«
  


  
    Wir treten in den Flur, und ich kicke mit der Ferse die Tür zu. Das Haus ist recht hübsch, mit einer weiträumigen Diele und modernen Möbeln, und von außen ist es ebenfalls hübsch anzuschauen, hübsche Bäume, ein hübscher Anstrich, der Rasen voller Gartenzwerge und keine Weihnachtsdekoration in Sicht. Bracken geht weiter rückwärts vor mir her. Und ich folge ihm.
  


  
    »Du hast Kingsly Geld gestohlen«, sage ich. »Wahrscheinlich etwa vierhunderttausend Dollar«, sage ich. »Vielleicht mehr, vielleicht weniger.«
  


  
    »Nein, hab ich nicht.«
  


  
    »Doch. Hast du.«
  


  
    »Wovon redest du die ganze Zeit? Wenn er Geld gehabt hätte, warum hätte ich es deiner Meinung nach einstecken sollen? Und woher weißt du überhaupt, wie viel er hatte, wenn du nicht …« Der Ausdruck in seinem Gesicht ändert sich, wie bei jemandem, dem ein Licht aufgeht, doch seine Reaktion ist eine Spur zu heftig, als würde er nur Theater spielen. Irgendetwas stimmt hier nicht, aber ich habe keine Ahnung, was.
  


  
    »Du hast ihn getötet«, sagt er, und die Art, wie er das sagt, weckt in mir den Verdacht, dass er das bereits wusste. Es nicht nur vermutete, sondern tatsächlich wusste. So als wäre er dabei gewesen.
  


  
    »Das Geld«, sage ich. »Bring mich hin.«
  


  
    »Ich hab kein Geld.«
  


  
    »Die Leute, denen das Geld gehört, haben meine Tochter. Sie werden sie töten, wenn ich es ihnen nicht wiedergebe.«
  


  
    »Wie gesagt, ich habe kein Geld.«
  


  
    Hör ihn dir an – er lügt. Wenn es ihm wirklich leidtäte, würde er dir sagen, wo das Geld ist. Dann wäre er mitfühlender. Und würde er dir sagen, dass er dir helfen würde, wenn er könnte.
  


  
    »Ich denke, du solltest jetzt gehen«, sagt Bracken.
  


  
    »Sie werden sie töten.«
  


  
    »Ja, das tut mir auch leid, ehrlich.«
  


  
    Ehrlich: Das tut es nicht.
  


  
    »Irgendjemand anders muss es genommen haben«, fährt er fort. »Entweder davor oder danach, keine Ahnung, ich weiß nur, dass ich es nicht habe.«
  


  
    Er lügt.
  


  
    »Du lügst.«
  


  
    »Das ist die Wahrheit.«
  


  
    Er lügt.
  


  
    »Na schön«, sage ich. »Hast du eine Ahnung, wer es haben könnte?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Du warst sein Bewährungshelfer. Mit wem hat er noch zusammengearbeitet?«
  


  
    »Keine Ahnung. Da müsste ich nachsehen.«
  


  
    »Hat dich das die Polizei nicht schon gefragt?«
  


  
    »Keine Ahnung. Ja, vielleicht.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Und was? Ich habe ihnen einige Namen genannt, die sie bereits kannten, reine Zeitverschwendung.«
  


  
    »Okay. Okay. Wer ist noch hier?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Hier im Haus. Wer ist noch hier?«
  


  
    »Keine Ahnung. Nur’ne Frau.«
  


  
    »Zeig sie mir.«
  


  
    Er führt mich ins Badezimmer, wo eine Frau mit großen Brüsten und sehr langem Haar sich gerade fertig ankleidet.
  


  
    »Das ist das letzte Mal gewesen, du Mistkerl, das versprech ich dir«, sagt sie und streicht sich den Rock glatt, der an der Seite zerfetzt ist. Als Bracken nicht antwortet, sieht sie auf; dabei fällt ihr Blick zunächst auf mich, dann auf die Schrotflinte, und die Verärgerung in ihrem Gesicht macht mir nichts, dir nichts einer Mordsangst Platz. Ihre Augen sind verquollen, und an ihrem Gesicht läuft Wimperntusche herunter, so dass sie wie ein Grufti aussieht.
  


  
    »Verdammt, was …«, sagt sie, doch dann verschlägt es ihr die Sprache.
  


  
    »Halt die Klappe«, fährt Bracken sie an, kurz bevor ich ihm das Gewehr mit derselben Wucht wie Schroder auf den Kopf knalle und so dafür sorge, dass er selbst die Klappe hält. Er landet unsanft auf dem Boden, und dort wird er sicher eine Weile bleiben.
  


  
    »Bitte tun Sie mir nicht weh«, fleht die Frau. »Ich wollte gar nicht herkommen.«
  


  
    Sie trägt einen wirklich kurzen Rock und Stöckelschuhe und nimmt pro Jahr offensichtlich nicht mehr als tausend 
     Kalorien zu sich. »Willst du dir ein bisschen Geld dazuverdienen?«, frage ich.
  


  
    Sie denkt nicht mal drüber nach. »Muss ich ihm dafür wehtun?«, fragt sie und deutet mit dem Kopf Richtung Bracken.
  


  
    »Ist das ein Problem für dich?«
  


  
    »Behalt dein Geld, Schätzchen«, sagt sie, und ihre Angst ist wie weggeblasen. »Das mach ich umsonst.«
  


  
    »Dann sollten wir gleich zur Sache kommen«, sage ich.
  


  


  
    Kapitel 43
  


  
    Beim Foltern spielt die richtige Dosierung eine gewisse Rolle, doch in den meisten Fällen erweist sie sich als äußerst wirkungsloses Mittel, um an Informationen zu gelangen. Letztlich hängt alles von der Schmerzgrenze ab: Fügt man dem Opfer zu viele Schmerzen zu, sagt es am Ende irgendetwas, nur damit man aufhört. Das macht den Wert der gewonnenen Informationen fraglich. Sind die Schmerzen hingegen zu schwach, weigert sich das Opfer zu reden. Und fügt man ihm viel zu große Schmerzen zu, macht der Körper schlapp. Ich glaube allerdings, dass es dabei letztlich um Angst und weniger um Schmerzen geht. Mir bleiben weniger als dreißig Minuten, um Bracken so viel Angst einzuflößen, wie ich kann, bevor es zu spät ist.
  


  
    Ich habe keine Ahnung, warum ich plötzlich so viel über Folter weiß. Es ist, als hätte ich plötzlich Zugang zu 
     einem anderen Bereich meines Gehirns, einer verborgenen Kammer des Wissens, die mir ihren Inhalt offenbart. Natürlich hat das Monster etwas damit zu tun. Und ich sage mir, dass ich der ganzen Angelegenheit eine etwas disneymäßigere Note verleihen könnte, wenn ich dem Monster einen Namen verpassen würde – Mickey zum Beispiel. Mickey erklärt mir, wie man einen Mann foltert. Mickey bittet mich, ihn zu töten. Doch Mickey hat hier nichts zu sagen – noch nicht jedenfalls.
  


  
    Als Bracken wieder zu sich kommt, merkt er, dass sich in den letzten paar Minuten alles um ihn herum verändert hat. Er muss feststellen, dass er nackt an einen Stuhl gefesselt ist. Er zittert, friert und hat Angst. Auf dem Esstisch liegen zwei Werkzeuge: ein Fleischklopfer aus seiner Küchenschublade, der wie ein Holzhammer aussieht, und ein sehr großes Kochmesser. Es ist abgenutzt und hat einen schmutzigen Griff, und die Klinge, an deren Spitze ein Stück herausgebrochen ist, ist sehr scharf.
  


  
    Ich fühle nichts.
  


  
    Gut. Du machst Fortschritte.
  


  
    Detective Inspector Schroder hat immer noch nicht das Bewusstsein zurückerlangt, vielleicht hat es ihn doch schlimmer erwischt – oder es hat sich bei ihm irgendwas angesammelt, schließlich wurde er vor einer Stunde fast ertränkt. Sobald er zu sich kommt, wird er herausfinden, dass er ins Haus gezerrt und gegen die Wand des Wohnzimmers gelehnt wurde, von wo aus er alles mitkriegt, die Hände mit Handschellen hinterm Rücken gefesselt und die Füße vor sich zusammengebunden. Er hat einen Knebel 
     im Mund, denn, um ehrlich zu sein, ich kann sein Geschwafel nicht mehr hören.
  


  
    Die Frau, aller Wahrscheinlichkeit nach eine Prostituierte, befindet sich ebenfalls im Wohnzimmer. Bracken blinzelt einige Male, um seine neue Welt besser erkennen zu können, den Fleischklopfer und das Messer, und vor seinem geistigen Auge nimmt seine Zukunft langsam Gestalt an.
  


  
    »Wo ist das Geld?«
  


  
    Zunächst ist er wütend. »Scher dich zum Teufel«, sagt er, und ich stopfe ihm ein Geschirrtuch in den Mund und schlage ihm dann mit dem Fleischklopfer, so stark ich kann, aufs Knie. Irgendwas darin geht kaputt, und er wirft sich so heftig nach vorne, dass der Stuhl einen Satz macht und fast umkippt. Das Bein kann er nicht bewegen, denn es ist an den Stuhl gefesselt. Sein Gesicht läuft rot an, fast lila, und seine Augen tränen. Er beißt fest auf die Zähne, und nur das Geschirrtuch verhindert, dass sie abbrechen. Ich lasse ihn zwei Minuten vergeblich auf dem Stuhl herumzappeln, bis er sich wieder im Griff hat.
  


  
    Die Frau sagt keinen Ton, schaut einfach weiter zu, ganz ruhig jetzt, vielleicht nicht mehr so sicher, dass sie mir helfen will.
  


  
    Ich ziehe ihm den Knebel aus dem Mund.
  


  
    »Ich hab nie kapiert, warum sie im Film erst diesen ganzen Schwachsinn abziehen«, sage ich. »Dieses ganze Vorgeplänkel, bevor es endlich zur Sache geht. Ich hab mir immer gedacht, ich kann das besser. Denn ich bin ein einfacher Mann, der an den einfachen Dingen seine Freude 
     hatte. Das ist alles. Ich war mit der schönsten Frau der Welt verheiratet, wir haben eine großartige Tochter … und das, was meinen Vater zu dem gemacht hat, was er ist, hat mich nie zu fassen gekriegt. Wenn im Film Typen wie ich Typen wie dich foltern, überschreiten sie nie eine gewisse Grenze. Sie brechen Knochen und schlitzen die Haut auf, und ihre Opfer können das immer bestens aushalten. Ich schätze also, es gibt zwei Möglichkeiten, einen Mann zum Reden zu bringen. Entweder sticht man ihm in die Augen oder in den Schwanz.« Ich nehme das Messer. »Ich fange mit Letzterem an, damit du dabei zusehen kannst.«
  


  
    »Halt«, sagt er.
  


  
    »Zu spät«, sage ich.
  


  
    Ich richte das Messer auf seine Leistengegend. Sein rotes Gesicht wird ganz bleich. »Im Schlafzimmer. Im Wandschrank«, stammelt er mit dem Messer über seinem Schwanz. »Im Loch unter dem Kleiderschrank. Da ist das Geld. Nimm es. Es gehört dir.«
  


  
    Ich stopfe den Knebel zurück in seinen Mund, dann drücke ich der Frau das Messer und den Fleischklopfer in die Hand; sie starrt beide Gegenstände an, als wären sie mit dem Ebolavirus infiziert. Trotzdem nimmt sie sie. Sie wiegt sie in den Händen, wie um ein Gefühl für ihr Gewicht zu kriegen. »Was soll ich damit anfangen?«
  


  
    »Sobald er sich bewegt, tu, was dich glücklich macht.«
  


  
    »Kein Problem«, sagt sie.
  


  
    Ich marschiere in Brackens Schlafzimmer und öffne die Tür des Kleiderschranks. Es hängen nicht viele Sachen 
     darin, die meisten davon sind dunkel und eine Nummer zu groß für mich. Ich schiebe sie zur Seite, und die Kleiderbügel kratzen über die Eisenstange. Unten stehen Schuhe und mehrere Kartons. Ich kicke sie aus dem Schrank, und der Boden darunter kommt zum Vorschein. Ich knie mich hin; die Nähte an meiner Beinwunde zerren und schneiden teilweise hinein. Ich hebe ein Stück Teppich an und stoße auf eine Abdeckung mit einer kleinen Bohrung, in die man die Finger stecken kann. Das Loch darunter bietet Platz für einen Mann.
  


  
    Ich greife hinein und spüre einen Tragegriff. Als ich die Tasche herausziehe, ertönt aus dem Wohnzimmer ein gedämpfter, aber nicht zu überhörender Schrei. Ich renne zurück. Die Frau ist ein paar Schritte von Bracken zurückgetreten. Sie fährt zu mir herum; über ihren Körper, von der Taille, über Brust, Hals und Gesicht, verläuft ein nicht besonders breiter Streifen Blut. Bracken starrt mit weit aufgerissenen Augen auf seinen Körper, der genauso aussieht, wie er aussehen sollte – außer den etwa zehn Zentimetern Stahl, die aus seinem Bauch ragen. Von den anderen zehn Zentimeter ist nichts zu sehen, aber es ist klar, wo sie stecken.
  


  
    »Scheiße«, flüstere ich.
  


  
    »Er hat sich bewegt«, sagt sie.
  


  
    »Du hättest nicht …«
  


  
    »Was hätte ich nicht?«, fragt sie. »Du hast gesagt, wenn er sich bewegt, soll …«
  


  
    »Ich weiß, was ich …«
  


  
    »Und das hab ich getan.«
  


  
    »Scheiße.«
  


  
    Sie streckt die Hand aus und greift nach dem Griff.
  


  
    »Halt«, sage ich und lasse die Tasche fallen, doch es ist zu spät. Sie zieht das Messer heraus und betrachtet es angewidert, bevor sie es mir hinhält. Aus der Wunde quillt Blut. Sehr viel Blut.
  


  
    Sie lässt das Messer auf den Teppich fallen und taumelt gegen die Wand. Sie wirkt wie jemand, der dachte, er hätte eine echt tolle Idee, und dann merkt, dass sie nicht so funktioniert, wie er sich das vorgestellt hat; das, von dem sie glaubte, dass es sie glücklich macht, macht sie in Wirklichkeit krank.
  


  
    »Er hat es verdient«, sagt sie. »Er war ein Stück …«
  


  
    »Ist mir egal«, sage ich. Ich suche nach etwas, ohne zu wissen, wonach, dann entscheide ich mich für das Geschirrtuch in seinem Mund.
  


  
    »Oh Gott, oh Gott, oh Gott«, stammelt er. »Gütiger Himmel.«
  


  
    Ich knülle das Tuch zusammen und drücke es auf seinen Bauch, und er zuckt zurück. Ich presse, so fest ich kann, ohne das Geschirrtuch direkt durch die Wirbelsäule zu drücken.
  


  
    »Ah, ah, verdammt, ahhh!«
  


  
    Es kommt immer noch Blut. Er hat Angst, ist kurz vor der Ohnmacht und um einiges blasser als vorhin beim Öffnen der Haustür.
  


  
    »Tut mir … Tut mir leid, dass ich es genommen habe«, sagt Bracken.
  


  
    »Da geh ich jede Wette ein.«
  


  
    »Der Typ, der Typ war … war. Tot. Ich dachte … das würde … Ah, mein Gott, niemandem … wehtun.«
  


  
    »Mir hat es wehgetan. Deswegen wurde meine Tochter entführt. Wurden Menschen getötet. Deswegen musste Detective Schroder hier ebenfalls fast dran glauben. Und deswegen steckt jetzt ein Messer in deinem Bauch.«
  


  
    »Oh, mein Gott, bitte, bitte, du musst mir helfen.«
  


  
    »Das versuch ich ja.«
  


  
    »Ruf einen Krankenwagen.«
  


  
    »Ich will mein Geld«, sagt die Frau mit einem Blick auf die Tasche.
  


  
    »Du hast gesagt, dass du das umsonst machst.«
  


  
    »Das war vor dem ganzen … Blut.«
  


  
    »Bitte, bitte, ruf einen Krankenwagen«, sagt Bracken, jetzt etwas leiser.
  


  
    »Fünftausend«, sagt sie.
  


  
    »Weißt du, wer ich bin?«, frage ich sie.
  


  
    »Was? Ja, glaub schon. Aus den Nachrichten.«
  


  
    »Dann weißt du ja, was mein Vater getan hat, oder?«
  


  
    Sie nickt.
  


  
    »Die Leute glauben, das liegt in den Genen. Willst du rausfinden, ob sie Recht haben?«
  


  
    »Vielleicht hab ich doch gesagt, dass ich es umsonst tue.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Kann ich jetzt gehen?«
  


  
    »Aber beeil dich.«
  


  
    Bevor sie das Zimmer verlassen kann, stöhnt Schroder plötzlich leise auf. Er lehnt immer noch lässig an der 
     Wand. Er hatte einen langen Tag. Inzwischen hat er die Augen zur Hälfte geöffnet, ohne jedoch einen bestimmten Punkt anzuvisieren. Dann erkennt er, dass ich ein Geschirrtuch gegen einen Sterbenden presse. Er will etwas sagen, doch er kann nicht.
  


  
    »Er war’s«, sagt die Frau und deutet auf mich. »Er war’s«, wiederholt sie, und dann ist sie verschwunden.
  


  
    Das Geschirrtuch ist mit Blut durchtränkt, darum hole ich ein neues. Im Nu hat es sich ebenfalls vollgesaugt. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Die Stunde ist fast um, und ich habe noch keinen Rückruf wegen der Übergabe erhalten.
  


  
    »Einen Krankenwagen«, sagt Bracken mit flatternden Lidern.
  


  
    Ich ziehe das Handy hervor und wähle den Notruf, doch dann lege ich wieder auf. Stattdessen wähle ich die Nummer des Entführers. Bracken leidet, aber er ist selber schuld, und meine Tochter ist wichtiger. Es läutet.
  


  
    Es klingt allerdings komisch, als würde es in meinen beiden Ohren läuten, ein anhaltendes Klingeln.
  


  
    Ich brauche einen Moment, um zu kapieren, woran das liegt. Ich schaue zu Bracken, der auf das ganze Blut starrt. Und sich vermutlich wünscht, er hätte sein Handy ausgeschaltet. Es steckt in seiner Hosentasche und klingelt. Ich lege auf, und Brackens Telefon verstummt. Dann wähle ich erneut die Nummer, und es fängt wieder an zu klingeln. Als ich auflege, bleibt Brackens Handy still; ich lasse mein eigenes verschwinden und damit auch die Aussicht auf einen Anruf in der Notrufzentrale.
  

  
  


  
    Kapitel 44
  


  
    Bracken schweigt. Was mir bei meiner Ankunft noch merkwürdig vorkam, kommt mir jetzt nicht mehr merkwürdig vor. Er schaut mir dabei zu, wie ich das Handy aus seiner Hose ziehe. Ich möchte tausend Dinge sagen, aber ich bringe keinen Ton heraus. Dieser Mann hat meine Tochter entführt und sie irgendwo versteckt. Er hat die Augen jetzt wieder vollständig geöffnet. Aus der Wunde läuft noch immer Blut.
  


  
    »Bitte, bitte«, sagt er etwas undeutlich, »ruf einen Krakrankenwagen.«
  


  
    »Wo ist meine Tochter?«
  


  
    »Bitte …«
  


  
    »Ist sie hier?«
  


  
    »Hilf mir, und ich sag dir, wo sie ist.«
  


  
    Ich schlage ihm kräftig ins Gesicht. »So läuft das nicht. Nur wenn du mir sagst, wo sie ist, helfe ich dir.«
  


  
    Er kneift die Augen zu, den geöffneten Mund zur Grimasse verzerrt, die Zähne aufeinandergepresst; er hat einen Überbiss, dem ich mit dem Fleischklopfer eine verpassen werde, wenn er nicht redet. Sein ganzes Gesicht ist leicht eingefallen, als hätte er in den letzten zwei Minuten zehn Kilo verloren. Das Blut vermischt mit Urin sammelt sich auf dem Boden unter ihm.
  


  
    »Wo ist sie?«
  


  
    Er antwortet nicht, sondern hockt mit dem verzerrten und angespannten Gesicht eines Mannes da, der gerade 
     etwas Schlimmes durchmacht. Darin liegen Schmerz und Angst, und vielleicht auch etwas Spirituelles.
  


  
    »Hey«, sage ich und schlage ihm erneut ins Gesicht.
  


  
    Er schüttelt den Kopf, und für einen Moment scheint er nicht zu wissen, wo er sich befindet.
  


  
    »Sag mir, wo sie ist, und ich stoppe die Blutung. Schroder wird einen Krankenwagen rufen, und du kommst wieder in Ordnung. Je schneller du redest, desto schneller helfe ich dir.«
  


  
    Er starrt mich an. »Nimm die, nimm …«, er atmet tief ein, »nimm dem Cop erst die Handschellen ab. Sobald du sie ihm abgenommen hast, rede ich.«
  


  
    »Glaubst du, er wird dich beschützen?«
  


  
    »Er will nicht … aber er muss.« Er verzieht erneut das Gesicht, als ihn eine weitere Welle aus Schmerzen durchströmt.
  


  
    »Bist du der Mistkerl, der meine Frau erschossen hat?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wer dann? Nenn mir einen Namen. Ist das die Person, die meine Tochter hat?«
  


  
    Er antwortet nicht. Die Blutlache breitet sich weiter aus, wenn auch nicht mehr ganz so schnell.
  


  
    »Antworte, verdammt nochmal. Wie kann ich sie zurückkriegen?«
  


  
    »Hilf mir«, sagt er mit leiser Stimme. Er starrt auf etwas über meinem Kopf, dann verdreht er die Augen. Ich schlage ihm ins Gesicht, und er schaut wieder nach vorne, direkt in meine Richtung.
  


  
    »Meine Tochter«, sage ich.
  


  
    »Meine Tochter«, wiederholt er, es ist jetzt fast ein Flüstern.
  


  
    »Wo ist Sam?«
  


  
    »Sam«, sagt er, dann schließt er die Augen. Ich schlage ihn erneut, doch er öffnet sie nicht. Ich fühle seinen Puls, doch da ist nichts.
  


  
    »Aufwachen!« Ich schlage ihn noch fester. »Bitte«, sage ich und packe ihn an der Schulter, »sag mir, wo sie ist.«
  


  
    Der Tote antwortet nicht. Ich schaue zu Schroder hinüber, dann hocke ich mich, den Kopf in die Hände gestützt, auf den Boden, ohne zu wissen, was ich als Nächstes tun soll. Ich denke darüber nach, was Dad gesagt hat: dass ich lernen muss, das Monster zu kontrollieren, weil es mich sonst Dinge tun lässt, die ich nicht tun will. Ist das hier das Monster gewesen?
  


  
    Nein. Natürlich nicht.
  


  
    Du wusstest, dass sie ihn verletzen wollte. Warum hast du sie sonst mit ihm und einem großen Messer alleine gelassen? Du wusstest, dass das passieren würde.
  


  
    Nein. Wusste ich nicht.
  


  
    Ach ja? Was, glaubst du, hätte denn sonst passieren sollen?
  


  
    Ich beuge mich vor und entferne Schroders Knebel.
  


  
    »Hör zu, Edward«, sagt er. »Ich kann mir denken, was passiert ist. Du bist durchgedreht, und natürlich wolltest du ihn nicht umbringen. Du hast versucht, an Informationen zu kommen, und du hattest ja Recht, was Bracken betrifft, er wusste, wo deine Tochter steckt. Also lass dir helfen.«
  


  
    »Ich war’s nicht. Ich habe nicht auf ihn eingestochen.« 
    


  
    »Wer dann? Wer war die Frau?«
  


  
    »Niemand.«
  


  
    »Komm schon, Edward, es ist Zeit, das alles hier zu beenden. Es sind bereits zu viele Menschen verletzt worden.«
  


  
    Ich stopfe ihm den Knebel zurück in den Mund. Und er wehrt sich nicht – er hat sich mit der Tatsache abgefunden, dass er nichts weiter tun kann, als warten. Rastlos laufe ich im Wohnzimmer auf und ab, mehrere hundert Meter über dasselbe Stückchen Teppich, während ich versuche, mir einen Plan zurechtzulegen.
  


  
    Wie sich herausgestellt hat, hatte Bracken zwei Handys. Ein normales, offensichtlich für die Arbeit und für die Familie. Und ein zweites, das ich vorhin angerufen habe. Er hat lediglich zwei Nummern gespeichert, ohne Namen. Eine stammt von dem Telefon, das ich benutzt habe. Ich scrolle zu der anderen Nummer und drücke die Wähltaste. Nach dreimal Klingeln hebt jemand ab.
  


  
    »Ich warte«, sagt ein Mann.
  


  
    »Ich habe das Geld.«
  


  
    »Geld?«
  


  
    »Bitte, ich kann …«
  


  
    Die Leitung ist tot. Ich wähle erneut die Nummer, aber der Mann hat das Telefon ausgeschaltet.
  


  
    Ich laufe weiter auf und ab. Denke nach.
  


  
    »Ich weiß, was passiert ist«, sage ich zu Schroder. »Bracken hat die ganze Sache geplant, dann haben sie das Geld aufgeteilt, und Kingsly hat seinen Anteil gekriegt. Doch als Bracken ihn heute Morgen gefunden hat, hat er das Geld wieder eingesteckt. Anstatt es aber gleichmäßig unter 
     den Partnern aufzuteilen, hat er ihnen erzählt, dass derjenige es haben muss, der Kingsly getötet hat. So konnte er den ganzen Betrag behalten. Es gab nie den Plan, Lösegeld für meine Tochter zu kassieren. Es war alles nur inszeniert. Er hat Sam irgendwo versteckt und nie vorgehabt, sie mir gegen Zahlung eines Lösegeldes zurückzugeben, er hat nur eine Show abgezogen, um den anderen weiszumachen, dass ich das Geld habe. Bracken hat lediglich vermutet, dass ich Kingsly getötet habe, denn die Medien haben immer wieder spekuliert, dass ich dazu fähig wäre. Ich weiß nicht mal, ob Sam überhaupt noch lebt. Jetzt habe ich das hier und niemanden, mit dem ich es tauschen könnte«, sage ich und öffne die Tasche, die ich unter dem Schrank gefunden habe. Sie ist voller identisch aussehender Geldbündel, die Bündel, die ich letzte Nacht gefunden, aber nicht eingesteckt habe. Ich weiß nicht mal genau, wie hoch der Betrag ist. An dem Geld klebt Blut, und ich will es nicht, aber vielleicht ist es meine einzige Chance, Sam wiederzubekommen. Schroder nickt nicht und schüttelt auch nicht den Kopf oder tut irgendetwas, das hilfreich wäre. Er beobachtet einen Mann, der sich langsam in seine Bestandteile auflöst. »Ich wette, Bracken wollte den Typen töten, der Sam hat. Dann hätte er ein Problem weniger gehabt und noch mehr Geld. Mich wollten sie ja auch töten.«
  


  
    Ich marschiere durchs Haus. Eines der Schlafzimmer wurde zu einem Büro umfunktioniert, und ich schalte den Computer dort ein. Während er hochfährt, durchsuche ich den Rest des Hauses. Ich sehe im Boden unter dem 
     Kleiderschrank nach, wo das Geld versteckt war, doch sonst ist dort nichts. Ich durchstöbere die anderen Kleiderschränke, ohne fündig zu werden. Jedes Mal, wenn ich an Brackens Leiche vorbeilaufe, muss ich das Verlangen unterdrücken, ihn an den Schultern zu packen und zu schütteln.
  


  
    Schließlich setze ich mich hinter den Computer und lasse den Cursor über den Desktop wandern. Es gibt lediglich ein paar Symbole. Ich klicke eines davon an, und es öffnet sich ein Ordner voller Pornos mit an die hundert Videoclips. Ich sehe mir allerdings keinen davon an. Sondern schließe den Ordner wieder und öffne seinen Dokumentenordner. Offenbar war Bracken ein angehender Schriftsteller. In dem Ordner befinden sich eine Reihe Manuskripte, an denen er gearbeitet hat. Ich lese keines davon. Außerdem gibt es einen Spiele- und einen Musikordner. Dann schaue ich die restlichen Ordner auf der Festplatte durch, auf der Suche nach irgendwas, das mit seiner Arbeit oder dem Banküberfall zu tun hat. Als ich zu den E-Mails komme, stelle ich fest, dass Bracken kaum Freunde hat. Selbst sein Adressbuch gibt nichts her, außer einem halben Dutzend Leuten, und die Hälfte davon trägt denselben Nachnamen wie er. Ich überfliege die Mails; die meisten davon enthalten irgendwelche schlechten Scherze, die bereits millionenfach um die Welt geschickt wurden. Es gibt keinerlei Mails, die mit seiner Arbeit oder dem Banküberfall zu tun haben. Und auch keinen an oder von Shane Kingsly. Ich durchstöbere fünfzehn Minuten lang den Computer – was eine Menge Zeit ist, wenn 
     man draußen eine Leiche liegen hat, die den ganzen Wohnzimmerteppich vollblutet -, und das Einzige, was ich schließlich erreiche, ist, dass ich kostbare Zeit vergeudet habe.
  


  
    Als ich ins Wohnzimmer zurückkehre, ist Schroder verschwunden. Entweder ist er nach draußen gerobbt oder er hat sich aufgerappelt. Die Haustür steht offen. Ich trete ins Freie, doch keine Spur von Schroder. Er kann vor fünfzehn Minuten oder vor zwei abgehauen sein, so oder so, das Ergebnis ist dasselbe – die Polizei ist auf dem Weg hierher.
  


  
    Ich schnappe mir Brackens Hose, nehme seine Brieftasche heraus und laufe raus zu meinem Wagen. Ich frage mich, wie Schroders Chancen jetzt stehen – wie wahrscheinlich es ist, dass er auf einen Nachbarn trifft, der ihm hilft, oder auf einen, der versucht, seine Situation auszunutzen.
  


  
    Doch ich habe keine Zeit, mir deswegen Gedanken zu machen.
  


  


  
    Kapitel 45
  


  
    Inzwischen ist Heiligabend vorbei – seit zwei Minuten haben wir Weihnachten, und die Stadt ist voller feiernder Menschen. Die Obdachlosen und Partygänger haben sich vermischt, und ich kann mir nicht helfen, aber ich hasse sie dafür, wie sie sich durch die Welt bewegen, nichts ahnend, was einige von uns durchmachen, um ihre Familie zu retten.
  


  
    Die Innenstadt von Christchurch hat einen Kern mit Touristenmärkten, Straßenmusikanten und, natürlich, der Kathedrale, einer riesigen Kirche, die über hundert Jahre alt ist und sich bei Touristen, Gott und Graffitikünstlern großer Beliebtheit erfreut – obwohl inzwischen weitgehend Einigkeit herrscht, dass Gott aus Christchurch fortgezogen ist. Er ist überall, nur nicht hier. Das alles ist in einen Bereich gequetscht, der Cathedral Square heißt. Die Kathedrale ist voller Menschen, die der Weihnachtsmesse beiwohnen. Die Marktstände wurden abgebaut, und die Betrunkenen, Obdachlosen und Klebstoffschnüffler, die auf den Stufen hocken und sich auf Parkbänken drängen, müssen sich den Platz mit den Kirchgängern teilen, in friedlicher Eintracht.
  


  
    Die Büros der Bewährungshilfe liegen nur ein paar Blocks entfernt, in einem Stadtteil, wo die einzigen Clubs Stripschuppen sind und die Türsteher größer als sonst irgendwo, mit Tätowierungen, die mehr Terrain auf Armen und Hals beanspruchen als bei ihren Kollegen in den üblichen Clubs. Es handelt sich um ein sechsstöckiges Gebäude, und wahrscheinlich sind dort noch andere Büros untergebracht, vielleicht von Anwaltskanzleien oder Buchhaltungsfirmen. Ich habe die Adresse von einer Visitenkarte aus Brackens Brieftasche. Die einzigen Fenster im Erdgeschoss befinden sich in den automatischen Türen, und es ist automatisch klar, dass sie sich zu dieser späten Stunde nicht öffnen lassen, es sei denn, ich fahre direkt hinein. Das übrige Gebäude besteht aus Backstein und Ziegel und ist mit Graffitis beschmiert – 
     ein Zeichen für die Kreativität der Jugend in unserer Stadt.
  


  
    Ich biege in eine Gasse, die seitlich am Gebäude entlangführt, und fahre auf die Rückseite. Meine Scheinwerfer streifen einen Typen, der gegen einen Müllcontainer lehnt, während eine Frau vor ihm kniet. Beide starren zu mir herüber. Vorne am Hemd des Typen klebt Erbrochenes, und die Frau sieht auch nicht besser aus. Sie fuchteln in die Richtung meines Wagens, als wollten sie eine Fliege totschlagen, dann bringen sie ihre Klamotten in Ordnung und verschwinden.
  


  
    Auf der Rückseite des Gebäudes befinden sich im Abstand von etwa zehn Metern zwei Türen. Der Buchhalter in mir stellt ein paar Berechnungen an. Die Polizei ist vollauf beschäftigt. Die Beamten hatten einen langen Tag, und sie sind immer noch in Brackens Haus und in dem meiner Schwiegereltern, sie haben es mit mehreren Leichen zu tun, und Schroder versucht, die übrigen Bankräuber zu fassen und meine Tochter aufzuspüren, während der Rest der Einheit zu Hause ist, er hat den Abend frei. Das heißt, falls die Alarmanlage losgeht, habe ich ein oder zwei Minuten mehr Zeit als sonst. Bei einem Gebäude wie diesem wird eher ein Streifenwagen als ein Sicherheitsdienst auftauchen. Und in einer Stadt wie dieser dauert es vielleicht sogar eine Stunde, bis jemand erscheint. Allerdings gibt es sowieso nur einen Faktor, der zählt – meine Tochter. Ich werde tun, was auch immer nötig ist, um sie zurückzubekommen.
  


  
    An Brackens Schlüsseln hängt eine Magnetkarte. Eine 
     der Türen funktioniert nach dem guten alten Schlüssel-Schloss-Prinzip, doch neben der anderen befindet sich ein Schlitz. Ich ziehe die Karte durch, und es ertönt ein Klicken; ich drücke gegen die Tür, und sie öffnet sich. Als ich eintrete, werde ich von einem fluoreszierenden Licht über mir geblendet. Es gibt hier noch eine zweite Tür, mit einem Ziffernblock. Ich lehne mich zurück und trete neben dem Knauf gegen die Tür. Ich benötige fünf kräftige Tritte, denn ich muss mein linkes Bein benutzen. Trotzdem spüre ich im rechten ein Ziehen, und die Tür gibt im selben Moment nach wie ein paar Nähte in meinem Bein. Irgendwo piept eine Alarmanlage.
  


  
    Ich befinde mich in einem Flur, in dem nur jede vierte Lampe brennt, was reicht, um etwas zu erkennen. Er führt in einem Bogen zum Vordereingang, mit Eingangshalle, zwei Fahrstühlen und dem Treppenhaus. Neben den Aufzügen befindet sich ein Namensverzeichnis: die Bewährungshelfer haben ihre Büros im Erdgeschoss. Zwischen der Tür, die ich eingetreten habe, und den Fahrstühlen habe ich blutige Fußabdrücke hinterlassen. Ich drücke den Aufzugknopf und trete ein. Dort ziehe ich mein Hemd aus und wickle es um meinen Fuß, während die Kabine sich nicht von der Stelle bewegt. Dann öffne ich die Tür wieder und trete in den Flur. Und schicke den leeren Fahrstuhl ins Obergeschoss.
  


  
    Kurz darauf laufe ich Richtung Bewährungshilfebüro, ohne eine Blutspur hinter mir herzuziehen; mit Brackens Magnetkarte verschaffe ich mir Zugang. Die Alarmanlage piept immer noch, ist aber noch nicht losgegangen. Ich 
     betrete ein geräumiges Wartezimmer, an dessen Seiten und Ende mehrere Büros liegen. An keiner der Türen steht ein Name. In der Mitte des Zimmers befindet sich ein riesiger Empfangstresen. Ich habe keine Ahnung, welches Brackens Büro ist. Der Grundriss des Stockwerks erinnert mich an mein eigenes Büro, was mich auf eine einfache Lösung bringt: Ich suche in jedem Büro nach Familienfotos und Kinderzeichnungen, denn in Brackens dürfte es weder das eine noch das andere geben. Doch die Idee erweist sich als Reinfall, nirgends sind irgendwelche Bilder zu sehen. Ich schätze, die Büros der Bewährungshilfe sind nicht der Ort, wo die Mitarbeiter ihr Privatleben mit der Öffentlichkeit teilen wollen. Erst hängt das Bild deiner neunjährigen Tochter an deiner Wand, und am nächsten Tag landet das Foto bei den Vermisstenanzeigen. Ich überlege, was Brackens Büro noch von den anderen unterscheiden könnte.
  


  
    Seit ich die Büros betreten habe, sind sechzig Sekunden vergangen. Und einen Moment später dringt aus jeder Ecke des Gebäudes ein schrilles Kreischen. Ich schnappe mir etwas Klebekitt vom Empfangstresen und stopfe mir je ein Kügelchen davon in die Ohren.
  


  
    Dann ziehe ich Brackens Visitenkarte und das Handy hervor. Auf der Karte stehen drei Nummern, der Büroanschluss, seine Durchwahl und seine Handynummer. Ich wähle die Durchwahl, kann beim Lärm der Alarmanlage jedoch nichts hören. Ich laufe von Büro zu Büro, und als ich das vierte betrete, kann ich gerade so das Klingeln hören. Vom Schreibtisch aus, vorbei am Empfangsbereich, 
     ist durch ein Fenster ein kleiner Ausschnitt der Straße zu erkennen. Alle paar Sekunden spähe ich in diese Richtung und rechne damit, dass dort statt der Parkuhren und Fahrradständer mehrere Streifenwagen stehen.
  


  
    Ich schalte den Computer ein, und es wird etwas heller, dann durchwühle ich die Schubladen. Es sind zu viele Akten, um sie alle durchzublättern, also staple ich sie auf dem Schreibtisch. Inzwischen fährt der Computer hoch, doch als der Desktop erscheint, bin ich zu nervös, um noch länger hierzubleiben. Ich denke daran, den Computer auseinanderzunehmen und die Festplatte einzustecken, aber wahrscheinlich befinden sich die Ordner irgendwo auf einem Server. Die Alarmanlage kreischt immer noch, der Klebekitt in meinen Ohren scheint nutzlos.
  


  
    Hinter dem Schreibtisch steht eine Sporttasche. Ich öffne den Reißverschluss und werfe die Kleidungsstücke darin auf den Boden. Dann packe ich alles, was ich aus den Schubladen genommen habe, in die Tasche – während draußen ein Streifenwagen vorfährt.
  


  
    Als ich die Tür zum Eingangsbereich und den Aufzügen erreiche, verstummt die Alarmanlage. Die übrigen Lampen gehen an, und ich ducke mich hinter einen Schreibtisch. Durch den Eingangsbereich hallen Schritte und Stimmen. Ich kann nicht genau verstehen, was sie sagen, doch die Worte, auf die ich warte, heben sich deutlich vom Rest ab – Blut, Aufzug und Obergeschoss. Den Beamten draußen ist klar, dass sie eine große Fläche abzusuchen haben, doch sie haben bemerkt, dass der Aufzug, zu dem die Blutspur führt, ins Obergeschoss gefahren 
     ist. Ein Funkgerät knarzt. Verstärkung. Klar und deutlich.
  


  
    Eine weitere Tür wird aufgestoßen, und Schritte hallen durchs Treppenhaus. Dreißig Sekunden später öffnen und schließen sich die Aufzugtüren. Der Buchhalter und das Monster in mir überdenken beide die Situation. Wir schätzen, dass bereits zwei Cops hier sind und noch mehr unterwegs, also muss ich schnell handeln. Wir schätzen, dass einer von ihnen jetzt im dritten oder vierten Stockwerk ist. Er arbeitet sich übers Treppenhaus ins Obergeschoss vor, während sein Partner gemütlich mit dem Aufzug nach oben fährt.
  


  
    In diesem Moment hält draußen ein weiterer Streifenwagen.
  


  
    Ich löse das Hemd von meinem Fuß und ziehe es wieder an. Dann öffne ich die Tür und stürme mit der Sporttasche in der einen und einem Tacker in der anderen Hand in den Eingangsbereich, bereit, damit kräftig zuzuschlagen, falls noch jemand hier unten sein sollte – doch hier ist niemand. Ich wende mich Richtung Haupteingang. Zwei Polizeibeamte rennen darauf zu, ein Mann und eine Frau. Plötzlich bleiben sie wie angewurzelt stehen und starren mich an, und ich tue es ihnen gleich, ich auf der einen Seite der Scheibe, sie auf der anderen, dann stürzen sie los, und einer der beiden greift nach der Tür.
  

  
  


  
    Kapitel 46
  


  
    Ungefähr eine Stunde, nachdem er gestorben ist, hat er wieder einen klaren Kopf, und er möchte glauben, dass der ganze Scheiß dazwischen auf diese Erfahrung zurückzuführen ist, dass ihm sonst keine derartigen Fehler unterlaufen wären.
  


  
    Das Haus zu verlassen, war ein Kinderspiel. Schroder musste nichts weiter tun, als sich wie eine Raupe zur Haustür zu wälzen, sich aufzurappeln und seinen Körper so zu verdrehen, dass er an den Türgriff kam, und wie der Teufel davonzuhüpfen. Nach einigen Minuten und einiger Anstrengung erreichte er schließlich ein Haus, in dem Licht brannte. Mit der Nase betätigte er den Klingelknopf. Und ein junges Paar, das seine Kinder schon ins Bett gebracht hatte, öffnete die Tür; es war gerade dabei, Geschenke einzupacken, und hatte bereits eine halbe Flasche Wein geleert; misstrauisch starrten die beiden Schroder an, doch er war dankbar, dass sie ihn überhaupt ins Haus ließen und die Fesseln von seinen Füßen lösten. Mit dem Handy, das immer noch in seiner Tasche steckte, rief er die Kollegen an und anschließend seine Frau. Er erklärte ihr, dass es spät werden würde, dass er eine lange Nacht vor sich habe und dass es ihm leidtue, allerdings erzählte er ihr nicht, dass sie vorhin genau genommen bereits Witwe gewesen war. Sie war zwar enttäuscht, hatte aber Verständnis dafür; er solle nach Haus kommen, sobald die Arbeit es zulasse. Das war der beste anzunehmende 
     Fall – und ihr erstes Weihnachtsgeschenk für ihn.
  


  
    Als der erste Streifenwagen eintraf, war Edward längst fort. Die Beamten nahmen ihm dann die Handschellen ab.
  


  
    »Und wo ist er hin?«, fragt Landry ihn jetzt. Die beiden stehen in Brackens Wohnzimmer, während ein Fotograf und ein paar Beamte in einer Ecke herumhängen. Weitere Kollegen befragen die Leute aus der Nachbarschaft, in der Hoffnung, etwas über Hunters Verbleib zu erfahren.
  


  
    »Keine Ahnung. Aber, mein Gott, Bill, bei allem, was passiert ist – bei allem, was Hunter Bracken angetan hat, letztlich lag er richtig. Bracken war am Banküberfall beteiligt. Er hat jemanden beauftragt, Hunters Tochter zu entführen, und jetzt stehen wir mit leeren Händen da.«
  


  
    »Das stimmt nicht«, sagt Landry. »Wir haben ein paar Namen. Und damit eine Reihe aktenkundiger Komplizen.«
  


  
    »Ja, aber wird das reichen, um Hunters Tochter zu retten?«
  


  
    »Er hätte Bracken nicht töten sollen. Er hätte uns helfen können.«
  


  
    »Er hat behauptet, er wäre es nicht gewesen. Sondern die Frau.«
  


  
    »Glaubst du ihm?«
  


  
    »Weiß nicht.«
  


  
    »Das ist keine richtige Antwort, Carl. Das klingt eher, als würdest du ihm gerne glauben, tust es aber nicht.«
  


  
    »Ob er es nun war oder nicht, er ist irgendwohin gefahren. Er muss hier einen Hinweis gefunden haben.«
  


  
    »Vielleicht ist er auf einen Namen oder eine Adresse gestoßen.«
  


  
    »Ja, und hat sie eingesteckt.«
  


  
    »Tja, wenn wir Glück haben, schafft er es. Vielleicht kriegt er ja seine Tochter zurück und zieht noch ein paar böse Jungs aus dem Verkehr.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass das passiert«, sagt Schroder.
  


  
    »Sicher. Aber wär nicht schlecht, oder?«
  


  
    In diesem Moment treffen ein paar weitere Detectives am Tatort ein und helfen ihnen, das Haus zu durchsuchen.
  


  
    »Jetzt ist es offiziell«, sagt Landry, nachdem er ein Telefonat geführt hat. »Unsere beiden Opfer gehörten ebenfalls zu Brackens Kundschaft.«
  


  
    »Wie Kingsly.«
  


  
    »Ja. Alle drei.«
  


  
    »Bracken hat also das Team zusammengestellt«, sagt Schroder. »Ich werd mal zu seinem Büro fahren. Einen Blick in seine Akten werfen. Vielleicht ist Hunter dort ebenfalls hin.«
  


  
    »Vielleicht«, sagt Landry, und zehn Minuten später stellt sich heraus, dass er Recht hatte.
  


  


  
    Kapitel 47
  


  
    »Mist«, sagt der Beamte, denn die automatischen Türen bleiben verschlossen. Er hantiert mit dem Schlüssel, doch ich sehe ihm nicht länger dabei zu, sondern humple vorbei an den Fahrstühlen, der eingetretenen Tür und den 
     blutigen Fußabdrücken Richtung Hinterausgang. Dort haste ich in die Gasse auf der Rückseite des Gebäudes. Die Schrotflinte liegt immer noch auf dem Beifahrersitz meines Wagens. Jetzt kommt die Polizistin durch die Gasse auf mich zugerannt. Als ich die Schrotflinte auf sie richte, bleibt sie wie angewurzelt stehen. Und hebt die Hände, so wie der Geschäftsführer der Bank.
  


  
    Töte sie.
  


  
    Das ist nicht nötig.
  


  
    Das ist es immer. War es immer.
  


  
    »Bitte«, sagt sie. Sie ist ein paar Jahre jünger als ich und wahrscheinlich genauso verängstigt wie ich in jenem Moment, als die sechs Männer in die Bank stürmten. Sie tritt ein paar Schritte zurück.
  


  
    Ich lade die Schrotflinte durch. Und sie tritt einen weiteren Schritt zurück. Jodies Ermordung war ein Ablenkungsmanöver, und es hat funktioniert. Man hat ein gewaltiges Polizeiaufgebot zur Bank geschickt, während die Räuber sich aus dem Staub machten. Ein Schuss mit der Schrotflinte hätte hier dasselbe Ergebnis. Das würde mir mehr Zeit verschaffen, meine Tochter zu finden.
  


  
    Tu’s.
  


  
    »Bitte, ich habe Familie.«
  


  
    »Da rüber«, sage ich und deute mit der Schrotflinte auf die Tür, durch die ich gerade gekommen bin. Als sie sie erreicht hat, laufe ich auf die Fahrerseite des Wagens und steige ein. Das Gewehr stelle ich im Fußraum ab, so dass es gegen den Beifahrersitz lehnt, und die Polizistin rührt sich nicht von der Stelle. Ich setze zügig auf die Straße zurück. 
     In diesem Moment taucht ein dritter Streifenwagen auf und versperrt mir die Ausfahrt. Ich steige aufs Gas und krache einen Moment später mit dem Heck seitlich in den Streifenwagen, voll in den Vorderreifen. Durch den Aufprall werde ich nach hinten und wieder nach vorne geschleudert, so dass der Klebekitt endgültig aus meinen Ohren fällt. Der Streifenwagen wird vom Straßenrand fortgeschoben. Mein Motor säuft ab, und ich lasse ihn wieder an, trete aufs Gas und biege mit ausscherendem Heck auf die Straße. Aus dem hinteren Teil des Wagens dringt ein Klappern, das mit jedem Meter lauter wird. Der Streifenwagen nimmt die Verfolgung auf, schafft aber nicht mehr als fünf Meter, bevor er scharf nach rechts kurvt, wahrscheinlich ist die Achse gebrochen. An einer Kreuzung halte ich an, und als ich erneut aufs Gaspedal trete, dreht sich der Motor im Leerlauf, und das Auto rollt, ohne zu beschleunigen. Ich versuche, in einen anderen Gang zu schalten, doch das macht keinen Unterschied.
  


  
    In diesem Moment setzt sich einer der anderen Streifenwagen in Bewegung. Und ich fahre rechts ran, springe aus dem Auto und werfe mir die Taschen über die Schultern; das Geld ist sehr viel schwerer als die Akten. Der Streifenwagen ist etwa hundertfünfzig Meter hinter mir, als ich die Schrotflinte auf den mit Tätowierungen übersäten Türsteher vor dem Stripclub richte und an ihm vorbei ins Innere stürme.
  


  
    Der Club ist dunkel und verraucht; als wäre Nebel aufgezogen und hätte den Bodensatz des modernen Menschen 
     hereingeschwemmt. Mädchen, nur bekleidet mit Unterwäsche und mit Brüsten in allen erdenklichen Größen, laufen zwischen den Tischen umher, einige mit Drinks, andere mit einem Gast, den sie an der Hand zu einem Lapdance nach nebenan führen. Die Musik ist laut und wendet sich an die Generation, der die meisten der Mädchen hier offensichtlich angehören – zehn Jahre jünger als meine. Im Club sind um die fünfzehn oder zwanzig Gäste, die meisten sitzen für sich, nur vor der Bühne hockt eine Gruppe von sechs Männern. Ich drücke mir die Schrotflinte, die auf den Boden zielt, eng an den Körper, und keiner scheint sie zu bemerken. Die meisten Lampen sind auf die Bühne gerichtet, wo ein Mädchen in Schwesternmontur um eine Stange wirbelt; sie hat nichts mit der Krankenschwester gemein, die mir vor wenigen Stunden die Tafel mit den Smileys gezeigt hat. Ihr Gesichtsausdruck erinnert mich an den der Kellnerin an dem Tag, als Jodie gestorben ist, den Blick der Verdammten. Das scheint eine Ewigkeit her zu sein.
  


  
    Ich laufe einen Flur entlang, der an den Toiletten vorbei zum Notausgang führt. Die Polizei hat den Club noch nicht betreten. Die Klos riechen nach Desinfektionsmittel, und der Boden davor ist nass. Ich werfe mich gegen die Tür zum Notausgang, doch das verdammte Ding öffnet sich lediglich dreißig Zentimeter und prallt wieder zurück; sie ist durch eine Kette mit Vorhängeschloss gesichert. Ich richte die Schrotflinte auf das Schloss, und als ich abdrücke, schreien die Leute im Club auf. Die Musik läuft weiter, doch die Männer schauen jetzt nicht mehr 
     auf die Bühne. Die Kette fällt herunter, und ich nehme sie mit nach draußen. Dann stoße ich die Tür hinter mir zu und schlinge die Kette wieder um die Griffe.
  


  
    Die Gasse ähnelt der, in der ich eben gewesen bin, nur dass sie in einem anderen Winkel verläuft, auf der Rückseite der Clubs und Geschäfte statt dazwischen hindurch. Ich laufe nach rechts, vorbei an weiteren Hintereingängen; aus einigen dringt laute Musik, aus anderen nichts. Ich renne ungefähr sechzig Sekunden in diese Richtung weiter und belaste dabei vor allem mein linkes Bein, eigentlich humple ich mehr, als dass ich renne. Ich kann hören, wie die Sirenen durch die Straßen hallen. Dann klettere ich über einen Zaun und lande auf einem Parkplatz, der schlecht beleuchtet ist und auf dem nur etwa zwei Autos stehen. Am anderen Ende verschnaufe ich für dreißig Sekunden und fange dann an, die Akten aus der Sporttasche in die Tasche mit dem Geld zu stopfen. Dann schnalle ich sie mir auf den Rücken und laufe ohne die zweite Tasche weiter.
  


  
    Der Parkplatz mündet in eine Zufahrt zur Manchester Street. Autos ohne Sirenen fahren an mir vorbei, an einigen Ecken stehen ein paar Nutten; ganz normale Leute wanken die Straße entlang, einige mit Weihnachtsmützen. Ich überquere die Manchester Street und laufe weiter von der Innenstadt fort, die Gloucester Street hinunter in ein Geflecht aus Einbahnstraßen, die schwächer beleuchtet sind. Als ein Streifenwagen in die Straße biegt, gehe ich hinter mehreren Büschen vor einem Fliesenladen in Deckung, und der Wagen fährt vorbei. Dann geht es weiter; 
     die Nutten werden immer spärlicher und sehen immer fertiger aus, als würden sie für sehr viel weniger sehr viel mehr leisten. Ich überquere die Madras Street und haste weiter Richtung Osten. Die Sirenen sind jetzt nicht mehr ganz so laut. Einen Block weiter biege ich Richtung Norden ab, nach Hause, und drossle das Tempo; immer noch rinnt mir Blut aus dem Bein. Ich muss einen Ort finden, wo ich die Akten durchblättern kann. Wo ich mein Bein neu verbinden kann.
  


  
    Gut sechs oder sieben Blocks weiter klingelt das Telefon, das ich Kingsly abgenommen habe. Ich klappe es auf.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Was zum Teufel, Edward? Sie machen alles nur unnötig schlimmer«, sagt Schroder.
  


  
    »Ich suche meine Tochter.«
  


  
    »Nein, tun Sie nicht. Sie bringen sie um. Hören Sie, wir haben ein paar Namen und überprüfen die Personen gerade. Wir werden sie finden.«
  


  
    »Können Sie mir das garantieren?«
  


  
    »Ich kann Ihnen garantieren, dass wir unser Bestes geben.«
  


  
    »Was ist mit dem Typen, der Roger Harwick im Gefängnis besucht hat?«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Irgendjemand muss Roger Harwick besucht haben, bevor mein Vater mit dem Messer attackiert wurde, oder? Jemand von außerhalb.«
  


  
    »Guter Hinweis«, sagt er, »nur dass Harwick weder 
     heute noch gestern Besuch hatte. Ja, seit dem Banküberfall hat ihn niemand besucht.«
  


  
    »Das ergibt keinen Sinn«, sage ich. »Irgendjemand muss mit ihm gesprochen haben.«
  


  
    »Und das hat auch irgendjemand. Sprich, ein anderer Häftling hatte Besuch und hat ihm eine Nachricht überbracht.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Wir überprüfen das gerade. Das Problem ist nur, dass Harwick so viele Möglichkeiten hatte, sich mit einem anderen Häftling auszutauschen. Vielleicht gab es noch weitere Glieder in der Kette. Häftling A kriegt von jemand Besuch und spricht mit Häftling B, der mit Häftling C redet. Oder einer der Wärter hatte die Finger im Spiel.«
  


  
    »Das bringt uns also nicht weiter«, sage ich.
  


  
    »Ich tue, was ich kann, Eddie.«
  


  
    »Nur, dass das nie genug ist.«
  


  
    »Wo sind Sie?«
  


  
    »Ich muss weiter.«
  


  
    »Was haben Sie gefunden? Einen weiteren Namen? Eine Adresse? Edward, hören Sie mir zu, wenn Sie wissen, wo Ihre Tochter ist, lassen Sie sich helfen.«
  


  
    »Ich weiß nicht, wo sie ist. Noch nicht.«
  


  
    »Sie laufen bewaffnet durch die Stadt, Edward. Es heißt, Sie wären eine Gefahr für die Öffentlichkeit. Eine Spezialeinheit ist bereits unterwegs. Wenn sie Sie mit der Schrotflinte sehen, werden sie das Feuer auf Sie eröffnen. Ohne jede Vorwarnung. Hören Sie, was ich sage?«
  


  
    »Ja«, sage ich und lege auf, dann versuche ich Nat zu erreichen, doch es klingelt bloß immer wieder.
  


  
    Ich benötige ein Transportmittel und einen Ort, wo ich die Akten überfliegen kann. Allerdings verstaue ich die Schrotflinte in einem sicheren Versteck, bevor ich zur Straße zurücklaufe, um ein Taxi anzuhalten. Die ersten drei fahren vorbei, denn sie sind bereits belegt; das vierte bremst schließlich, doch als der Fahrer das Blut an meinem Bein bemerkt, schüttelt er den Kopf und gibt Gas. Ein paar Minuten später hält der nächste Wagen an, und diesmal verdecke ich mein Bein mit der Sporttasche. Das Hemd, das ich um den Fuß gewickelt hatte, ist nur auf der Rückseite voller Blut, so dass der Fahrer es nicht sehen kann. Er scheint einfach bloß froh zu sein, dass ich keine Schrotflinte in der Hand habe, allerdings hat er Probleme, seine Dankbarkeit in deutlichem Englisch zu artikulieren. Ich lasse ihn zurück in die Stadt fahren, was ihn nicht gerade freut, hatte er doch auf eine lukrativere Fuhre spekuliert. Auf den Straßen ist ein Dutzend Streifenwagen unterwegs, doch Taxis fallen nicht in ihr Suchschema. Schwarz gekleidet und mit Sturmgewehren bewaffnet, fahren die Cops durch die Gegend und können es kaum abwarten, Eddie the Hunter zu erledigen, den Mann, aus dem – sie wussten es ja schon immer – irgendwann ein Killer werden musste.
  

  
  


  
    Kapitel 48
  


  
    Von der eingetretenen Tür führt eine Blutspur zu den Aufzügen. Auf diese Weise hat Hunter die beiden Beamten, die als Erste am Tatort eintrafen, in die Irre geführt; sie dachten, er wäre nach oben gelaufen. Schroder folgert daraus, dass trotz all der Fehler, die Hunter gemacht hat, wenigstens noch irgendwas in seinem Kopf funktioniert. Er fragt sich, ob er dasselbe täte, wenn es um seine Tochter ginge; und wahrscheinlich würde er das. Er würde tun, was nötig wäre; und unter diesem Aspekt erscheint es ihm fast unerträglich, dass die Spezialeinheiten mit ihren Gewehren Jagd auf Hunter machen, bereit, ihn zu erledigen.
  


  
    Schroder hatte bisher keinen Grund, das Büro der Bewährungshilfe aufzusuchen, und er weiß, dass er nach heute Nacht höchstwahrscheinlich auch kein zweites Mal herkommen wird. Das Gebäude ist ziemlich nichtssagend, und die Büros darin könnten nicht unpersönlicher sein, das einzig Spannende sind die Gummibäume zu beiden Seiten des Empfangstresens und das Bild eines Sonnenuntergangs an der Wand. Schröder vermutet, dass es ziemlich hart ist, in einem Büro wie diesem zu arbeiten, wo man Leute auf Kommissionsbasis kennenlernt; werden sie doch alle paar Jahren wieder entlassen, nachdem sie erneut dasselbe Verbrechen begangen haben, Drogenmissbrauch, Diebstahl, Mord, in einem nicht enden wollenden Kreislauf. Als Cop ist es immerhin dein Job, die Leute wegzusperren; aber die Angestellten hier müssen Kriminelle 
     wieder mit der Außenwelt vertraut machen, immer und immer und immer wieder.
  


  
    Es ist noch zu früh, um zu beurteilen, ob Edward genug Zeit hatte, hier fündig zu werden. Nach dem Telefonat mit ihm hatte er den Eindruck, dass er am Improvisieren war, ohne zu wissen, was er als Nächstes tun soll. Und das macht ihn gefährlich.
  


  
    Die IT-Spezialistin, Geri Shepard, geht gerade Brackens Computer durch. Shepard – Ende zwanzig, mit einem Körper, für den andere Frauen töten würden – wirkt extrem genervt.
  


  
    »Das konnte nicht warten?«, fragt sie jetzt bereits zum dritten Mal. »Bist du wirklich sicher?«
  


  
    »Hast du schon was entdeckt?«, fragt Schroder.
  


  
    »Gut möglich. Siehst du das hier? Das hier ist eine Liste der Ordner, die er geöffnet hat, sie reicht so weit zurück, wie du willst. Ich kapiere immer noch nicht, warum du mir nicht erzählen kannst, was Austin deiner Meinung nach verbrochen hat – das könnte die Sache hier vielleicht ein wenig beschleunigen.«
  


  
    »Such nach Shane Kingsly«, sagt er und ignoriert ihre Bitte. »Wann hat Bracken diesen Ordner das letzte Mal geöffnet?«
  


  
    Sie haut in die Tasten. »Heute. Am Vierundzwanzigsten. Wobei wir, glaube ich, inzwischen den Fünfundzwanzigsten haben, oder?«
  


  
    Der Vierundzwanzigste würde zu dem passen, was Bracken ihnen heute Morgen erzählt hat. Dass sein Klient nicht erschienen ist und er deshalb dessen Haus aufgesucht 
     hat, um nach ihm zu schauen. Es ergibt also Sinn, dass er diesen Ordner geöffnet hat.
  


  
    »Ist es die übliche Praxis, dass ein Bewährungshelfer umgehend das Haus einer Person aufsucht, wenn sie einen Termin versäumt hat?«
  


  
    »Das hängt vom Bewährungshelfer ab und von der Person, die den Termin versäumt hat. Eigentlich ist das nicht üblich, nein, aber es kommt schon mal vor. Offensichtlich hat er gestern auch das Vorstrafenregister des Typen geöffnet.«
  


  
    »Hat er einen Termin eingetragen?«
  


  
    »Hmm … das ist seltsam. Laut seinem Planer hatte er den nächsten Termin mit Kingsly erst wieder in einer Woche.«
  


  
    »Was ist mit Adam Sinclair?«, fragt Schroder. Das ist der Mann, den Edward mit seinem Wagen überfahren hat.
  


  
    »Lass mich mal nachschauen. Äh, erster November.«
  


  
    »Wie oft hat er Sinclair getroffen?«
  


  
    »Äh … den Einträgen zufolge gar nicht.«
  


  
    »Gar nicht?«
  


  
    »Nein. Nicht, wenn’s nach den Einträgen geht.«
  


  
    »Warum hat er dann in seinem Ordner nachgeschaut?«, fragt er.
  


  
    »Keine Ahnung. Vielleicht ging es um jemand, den er betreut hat.«
  


  
    »Und Ryan Hann?«, sagt er. Hann ist der Mann, den Edward mit einem Stift erstochen hat.
  


  
    »Ähm … dasselbe. Erster November. Das ist seltsam – Hanns Bewährungsfrist ist ebenfalls abgelaufen.«
  


  
    »Okay. Schön. Das ist gut. Hat er im selben Zeitraum weitere Ordner geöffnet, die er nicht hätte durchsehen müssen?«
  


  
    »Einen Moment«, sagt sie und haut eine Minute in die Tasten. »Hier, wir haben fünf weitere Namen von Leuten, deren Bewährungsfrist abgelaufen ist. Halt, es sind nur vier, einer der Männer ist vor kurzem gestorben«, sagt sie und dreht den Monitor herum, damit Schroder einen Blick darauf werfen kann.
  


  
    Er scrollt die Liste hinunter. Sie ist kurz, und es dauert nur eine Sekunde, bis Arnold Langhams Name erscheint. Der Typ mit den Saugnäpfen. »Mein Gott«, flüstert er. »Er war mit von der Partie.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Arnold Langham hat lediglich eine Vorstrafe wegen der Körperverletzung an seiner Frau – aber das bedeutet keinesfalls, dass dies das einzige Verbrechen ist, das er begangen hat. Für Schroder kommen zwei Möglichkeiten infrage. Entweder hat Langham mit den übrigen Männern gemeinsame Sache gemacht, was bedeutet, dass er auch noch einiges anderes gut konnte. Er wurde von der Bande angeheuert, doch während der Vorbereitung des Überfalls hat denen irgendwas an ihm nicht gepasst oder ihr Misstrauen geweckt, und er wurde zur Belastung. Ihn zu erschießen oder zu erstechen, hätte die Ermittlungen womöglich auf sie gelenkt, aber ihn als Perversling verkleidet vom Dach eines Gebäudes zu werfen, führte die Ermittlungen in eine völlig andere Richtung.
  


  
    Möglichkeit Nummer zwei hieße, dass Langham nicht 
     an der Sache beteiligt war, aber von dem Überfall Wind bekommen hat und zur Belastung wurde. Schroder hält Möglichkeit Nummer eins für wahrscheinlicher – sie legt den Schluss nahe, dass die Bande plötzlich einen Mann weniger hatte, was wiederum Brackens Entscheidung für Kingsly erklärt.
  


  
    So oder so hat Schroder jetzt eine Liste mit vier Namen; Namen, die zu den Männern gehören, die Bracken angeheuert hat, um 2,8 Millionen in bar zu stehlen.
  


  


  
    Kapitel 49
  


  
    Als der Taxifahrer mich schließlich absetzt, lächelt er erleichtert, wie er das wahrscheinlich jedes Mal tut, wenn er jemanden absetzt, ohne dass er mit einem Messer attackiert wurde. Den Fahrpreis nennt er mir in perfektem Englisch, was sich allerdings ändert, als er den Restbetrag ausgerechnet hat. Die steigenden Ölpreise haben die Taxipreise in den letzten Jahren in astronomische Höhen geschraubt – kein Wunder also, dass sich immer mehr Leute betrunken hinters Steuer hocken. Ich sage ihm, er könne das Restgeld behalten.
  


  
    Ich befinde mich direkt neben dem Parkhaus, wo Jodies Wagen seit letzter Woche steht. Mein Schlüsselbund steckt zwar noch in meinem Wagen, aber ich habe die Ersatzschlüssel den ganzen Tag in meiner Hosentasche gehabt. Ich laufe nach oben. Jodies Wagen ist ein sechs Jahre alter Viertürer von Toyota. Er springt sofort an, und ich 
     lasse ihn dreißig Sekunden warmlaufen. In der Mittelkonsole befindet sich eine moderne Musikanlage und auf dem Armaturenbrett ein GPS-System, die sich beide offenbar der Schwerkraft widersetzen, denn sie sind immer noch nicht in den Besitz irgendeines Passanten gefallen. Mithilfe von Jodies Magnetkarte, die ich im Handschuhfach gefunden habe, verlasse ich das Gebäude.
  


  
    Ich fahre den Weg zurück, den ich gekommen bin, und finde die Schrotflinte genau an der Stelle vor, wo ich sie versteckt habe. Erneut versuche ich, Nat und Diana anzurufen, mit demselben Ergebnis. Nachdem ich ein paar Minuten stadtauswärts gefahren bin, steuere ich den Straßenrand an.
  


  
    Ich lege die Akten zu einem Stapel zusammen und blättere sie durch. Zwanzig Akten irgendwelcher Leute, die nichts mit dem Fall zu tun haben. Nach zehn Minuten habe ich den Eindruck, dass ich mir die ganze Mühe umsonst gemacht habe – was auch immer es für eine Verbindung zwischen Bracken und den Männern gab, die meine Frau getötet haben, davon steht nichts auf diesen Seiten. Aber ich kann auf keinen Fall nochmal zu den Büros zurückfahren, um nach weiteren Informationen zu suchen. Ich lege die Akten zur Seite und drücke aufs Gas.
  


  
    Als ich auf den Parkplatz des Krankenhauses biege, stehen dort noch weniger Autos als vorhin – mit meinem sind es jetzt doppelt so viele; gegen das andere, ein Transporter, lehnen ein paar Typen, einige Jahre jünger als ich, und trinken was. Ich wickle die Waffe in eine Jacke, die Jodie auf der Rückbank des Wagens hat liegen lassen.
  


  
    Die Besuchszeit ist inzwischen vorbei, wahrscheinlich schon seit sechs oder sieben Stunden. Ich betrete das Gebäude wie jemand, der weiß, wo er hinwill, und keiner spricht mich an, denn hier ist niemand. Nicht eine Menschenseele in diesem Bereich des Erdgeschosses – die Leute sind entweder in den Weihnachtsferien oder in der Notfallambulanz. Ich laufe den Korridor zu den Aufzügen hinunter, und diesmal hinterlasse ich keine blutigen Fußabdrücke, denn meine Schuhe sind inzwischen getrocknet. Ich fahre in den vierten Stock und marschiere an einer Schwesternstation vorbei, in der sich keine einzige Schwester aufhält. Inzwischen brennen hier nur noch halb so viele Lichter wie am Nachmittag, und es ist nur noch halb so warm. Schließlich erreiche ich die Station, auf der mein Vater liegt, und vor seinem Zimmer befinden sich keine Polizeibeamten mehr wie heute Nachmittag – was der Buchhalter in mir schlicht auf das Verhältnis von Angebot und Nachfrage zurückführt. Heute Nacht hat die Stadt die größte Nachfrage an Beschützern, und die Polizei hat sämtliche Mitarbeiter zur Verfügung gestellt, die bereit sind, Überstunden zu schieben und ihre Familie zu vernachlässigen. Anscheinend sind es nicht viele.
  


  
    Trotzdem wird das hier kein Spaziergang. Es sind zwar keine Polizeibeamten mehr da, aber auf einem Stuhl hockt ein Sicherheitsmann und liest eine Zeitschrift; er tut, was er kann, um wach zu bleiben. Ich helfe ihm dabei, indem ich die Schrotflinte auf ihn richte. Er ist in einer ähnlichen Situation wie Gerald Painter letzte Woche – er hockt hier für den Mindestlohn, ohne irgendeinen Gegenstand, 
     der ihm jetzt was nutzen würde. Er schafft es nicht mal aus dem Stuhl. Er versucht es – doch auf halbem Wege wird ihm klar, dass es keinen Zweck hat, sich weiterzubewegen. Er setzt sich aber auch nicht wieder hin – sondern verharrt in seiner Position.
  


  
    »Kein Wort«, sage ich.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Aufstehen.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Ist sonst noch jemand hier?«
  


  
    »Wieso, wer?«
  


  
    »Polizei. Weitere Sicherheitsleute.«
  


  
    Er schüttelt den Kopf.
  


  
    »Sind da drin irgendwelche Schwestern?«, frage ich und deute mit dem Kopf Richtung Station.
  


  
    »Irgendwo ist eine, aber ich habe sie seit einer halben Stunde nicht mehr gesehen.«
  


  
    »Okay. Sie wissen, wer ich bin?«
  


  
    Er zuckt mit den Achseln. »Sollte ich?«
  


  
    »Die Person, auf die Sie aufpassen, ist mein Vater.«
  


  
    »Ach du Scheiße«, sagt er. »Bitte, bitte, töten Sie mich nicht.«
  


  
    »Dann passen Sie gut auf.«
  


  
    Ich nehme ihn mit auf die Station. In dem Zimmer liegen sechs Männer, alle schlafen, und aus sämtlichen Ecken dringt eine Mischung aus Schnarchen und Furzen: Würde man hier ein Streichholz anzünden, gäbe es eine Explosion. Der Vorhang am Bett meines Vaters ist nicht mehr zugezogen. Er wendet uns den Kopf zu.
  


  
    »Der Vorhang«, sagt er und deutet mit dem Kopf darauf.
  


  
    Ich greife nach oben und ziehe den Vorhang um uns zu. Der Sicherheitsmann steht auf der anderen Seite des Bettes. Der linke Arm meines Vaters ist frei, doch der rechte ist immer noch ans Bettgestell gekettet.
  


  
    »Hab gehört, du hattest heute viel zu tun«, sagt er.
  


  
    »Sie haben Sam.«
  


  
    »Was?«, fragt er mit gequältem Gesichtsausdruck.
  


  
    »Die Männer, die Jodie getötet haben. Sie haben heute Abend Sam entführt. Sie werden sie töten, Dad, sie werden sie töten, wenn ich sie nicht befreie.«
  


  
    Der Wachmann scheint nicht zu wissen, was er tun soll. Er tritt einen kleinen Schritt zurück und setzt sich schließlich hin; höchstwahrscheinlich denkt er gerade, dass er für so was hier zu schlecht bezahlt wird.
  


  
    »Ich hatte ja keine Ahnung«, sagt Dad.
  


  
    »Ich brauche Namen.«
  


  
    »Ich hab dir doch schon mehrere Namen genannt.«
  


  
    »Das hat nichts gebracht. Dad, wenn ich eine Alternative hätte, wäre ich nicht hier. Du musst noch was anderes haben.«
  


  
    »Gib mir mal das Wasser, Sohn.«
  


  
    Auf einem Tischchen neben dem Bett steht ein Glas Wasser. Ich reiche es ihm. Er nimmt einen großen Schluck, dann hält er es mir wieder hin.
  


  
    »Das Wasser hier schmeckt besser«, sagt er. »Bevor wir im Knast Wasser bekommen, hat bereits ein halbes Dutzend Wachen reingespuckt. Oder Schlimmeres.«
  


  
    »Dad …«
  


  
    »Kingsly war der Fahrer, stimmt’s?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Das heißt, ohne den Mann, den du überfahren hast, sind es fünf weitere?«
  


  
    »Drei weitere.«
  


  
    »Drei?«
  


  
    Ich teile ihm die Einzelheiten mit. »Das Monster hat sie geholt«, füge ich hinzu.
  


  
    »Okay, Sohn. Also, ich habe noch einen Namen, der hilft dir vielleicht weiter.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Nicht so schnell.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Zwanzig Jahre sind eine lange Zeit«, sagt er. »Die Luft im Knast, sie schmeckt anders. Sie schmeckt abgestanden, nach Verzweiflung. Die harten Jungs, die tagsüber versuchen, dich umzubringen, weinen nachts in ihr Kissen. Im Winter ist es dort so verdammt kalt, und im Sommer so verdammt heiß, und … zwanzig Jahre, Sohn, zwanzig Jahre sind eine lange Zeit.«
  


  
    »Das ist immer noch besser als das, was deinen Opfern widerfahren ist.«
  


  
    »Ach ja? Wirklich?«
  


  
    »Ich glaube, wenn man sie fragen könnte, würden sie mir zustimmen.«
  


  
    »Ich bin mir nicht sicher«, sagt er.
  


  
    »Der Name?«
  


  
    »Ich komme mit.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Wenn du den Namen hören willst, musst du mich mitnehmen.«
  


  
    »Sie haben Sam, Dad. Nenn mir den gottverdammten Namen.«
  


  
    »Ich weiß, dass sie Sam haben.«
  


  
    Ich richte die Schrotflinte auf die Brust meines Vaters. Und er zuckt zusammen. »Ich meine es ernst, Dad.«
  


  
    »Willst du mich erschießen?«
  


  
    »Wenn ich muss.«
  


  
    »Wie soll dich das weiterbringen?«
  


  
    »Danach geht’s mir besser.«
  


  
    »Ganz mein Junge«, sagt er und lächelt. »Aber du wirst nicht abdrücken.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Zu viel Lärm. Du wirst es nicht hier rausschaffen.«
  


  
    »Sei dir da mal nicht so sicher.«
  


  
    »Außerdem müsstest du ohne einen Namen abziehen. Du könntest dich hier umsehen, vielleicht findest du ja irgendwelche Medikamente oder Geräte, mit denen du mich foltern kannst, doch am schnellsten und einfachsten kommst du zum Ziel«, sagt er und klappert mit der Handschelle gegen das Gestell, »wenn du mich mitnimmst.«
  


  
    »Ich kann nicht.«
  


  
    »Du kannst, wenn du deine Tochter wiederhaben willst.«
  


  
    Nehmen wir ihn mit. Dann geht’s schneller.
  


  
    »Schlüssel?«, frage ich und richte das Gewehr auf den Wachmann.
  


  
    »Ich, äh … hab sie nicht.«
  


  
    »Sicher hast du sie«, sagt Dad. »Falls man mich schnell in den OP bringen muss.«
  


  
    Langsam erhebt sich der Sicherheitsmann und kramt in seiner Tasche herum.
  


  
    »Es gab mal eine Zeit, da haben mich mehr Leute bewacht«, sagt Dad. »Als ich noch jünger war, als man vor mir noch Angst haben musste. Inzwischen weiß keiner mehr, wer ich bin.«
  


  
    »Das ist komisch«, sage ich, »denn alle wissen, wer ich bin.«
  


  
    Der Sicherheitsmann beugt sich vor und öffnet die Handschellen, dann weicht er rasch zurück, als rechnete er damit, dass mein Vater ihm mit einem Skalpell die Kehle aufschlitzt. Doch nichts passiert. Mein Dad liegt noch genauso da und massiert sich das Handgelenk.
  


  
    »Ich brauche einen Rollstuhl«, sagt er.
  


  
    »Du kannst nicht laufen?«
  


  
    »Man hat mich heute niedergestochen, Sohn. Nein, ich kann nicht laufen. Zumindest nicht besonders gut.«
  


  
    Ich richte die Schrotflinte auf den Wachmann und gebe ihm weitere Anweisungen, und ein paar Sekunden später liegt er nackt auf dem Boden, eine Hand um ein Bein des Bettgestells geschlungen und mit der Handschelle an den Fußknöchel gekettet. Ich nehme mir sein Telefon und seine Schlüssel, dann trete ich zurück auf die andere Seite des Vorhangs. Die fünf übrigen Männer scheinen immer noch zu schlafen. Eine Schwester läuft an der offenen Tür vorbei, die in den Korridor führt, doch 
     sie schaut nicht herein. Wahrscheinlich ist sie es so gewohnt, vor dem Zimmer keinen Wachmann sitzen zu sehen, dass sie sein Fehlen gar nicht bemerkt. Ich gebe ihr ein paar Sekunden Vorsprung, dann folge ich ihr nach draußen. Während sie in die eine Richtung geht, laufe ich in die andere, auf eine Reihe Rollstühle zu, die ich vorhin entdeckt habe.
  


  
    Als ich zu meinem Vater zurückkehre, rechne ich zum einen damit, dass er nicht mehr da ist, und zum anderen, dass er den Wachmann getötet hat, doch alles ist unverändert – er liegt immer noch im Bett. Ich ziehe die Nadel des Tropfs aus seinem Handgelenk und helfe ihm, in die Kleidung des Wachmanns zu schlüpfen, die ihm ein wenig zu groß ist, aber immer noch besser ist als das Krankenhaushemd. Er zuckt und atmet schwer, erst recht, als ich ihn in den Rollstuhl hieve. Er legt seine Hände auf die Stelle, die vor ein paar Stunden noch von mehreren Chirurgen bearbeitet wurde, und hält sie schützend gegen die Wunde, als wollte er dafür sorgen, dass Teile von ihm in seinem Körper bleiben.
  


  
    »Keinen Laut«, sage ich zum Wachmann. »Lassen Sie uns einfach gehen, damit wir keine Schwester erschießen müssen.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Ich lege das Gewehr in den Schoß meines Vaters, damit ich den Rollstuhl schieben kann. Kurz darauf biegen wir in den Korridor. Dad nimmt seine Hände kein einziges Mal von der Wunde. Wir betreten den Aufzug, und als sich die Türen im Erdgeschoss wieder öffnen, 
     verberge ich die Schrotflinte fürs Erste hinter meinem Rücken. Doch da niemand zu sehen ist, lege ich sie meinem Vater wieder in den Schoß. Ich schiebe ihn nach draußen auf den Parkplatz, vorbei an der Gruppe Jugendlicher, die gegen den Transporter lehnen und beim Anblick der Schrotflinte respektvoll verstummen. Ich helfe Dad in den Wagen, allerdings habe ich keine Ahnung, wie man den Rollstuhl zusammenfaltet, damit er in den Kofferraum passt, also lasse ich ihn stehen. Ich finde, die ganze Sache hätte irgendwie schwerer sein müssen. Es hätte schon schwer sein müssen, ins Krankenhaus zu gelangen, um meinen Vater aufzusuchen, ganz zu schweigen davon, ihn rauszuschaffen. Ich schätze, vor ein paar Jahren wäre es das auch gewesen. Vor ein paar Jahren hätte man dafür gesorgt, dass man einem oder zwei Polizeibeamten die Überstunden bezahlt, oder umdisponiert, um für meinen Vater die Beamten abzustellen. Aber wenn man ihnen schon nicht genug Geld zahlt, um meine Tochter zu beschützen, zahlen sie ihnen bestimmt auch nicht genug, um einen alten Mann zu bewachen.
  


  
    »Wohin?«
  


  
    »Erst mal brauch ich was zu essen.«
  


  
    »Dad …«
  


  
    »Ich habe seit zwanzig Jahren keine richtige Mahlzeit zu mir genommen, Sohn.«
  


  
    »Dafür haben wir keine Zeit.«
  


  
    »Dann nehmen wir sie uns. Auf dem Weg kommen wir bestimmt an einem McDonald’s vorbei.«
  


  
    »Auf dem Weg wohin?«
  


  
    »Auf dem Weg zum nächsten Namen auf der Liste«, sagt er, und ich fahre raus auf die Straße und folge den Anweisungen meines Vaters.
  


  


  
    Kapitel 50
  


  
    Wie sich herausstellt, ist das bevorzugte Essen von Serienmördern nicht das Happy Meal, sondern der Big Mac. Während ich den Wagen steuere, beschwert Dad sich darüber, dass der Burger auseinanderfällt, isst ihn aber trotzdem, wahrscheinlich so schnell, wie noch nie ein Big Mac gegessen wurde.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass dein Arzt damit einverstanden wäre«, sage ich.
  


  
    »Wahrscheinlich nicht«, antwortet er und kippt eine Coke hinterher, »aber wahrscheinlich wäre er auch nicht damit einverstanden gewesen, dass man mich mit einem Messer attackiert.«
  


  
    »Willst du mir erzählen, wie es passiert ist?«
  


  
    »Da gibt’s nicht viel zu erzählen«, sagt er und beißt erneut ab.
  


  
    Ich fahre weiter, während Dad die Pommes Frites verputzt. Als er fertig ist, knüllt er die Verpackungen zusammen und wirft sie aus dem Fenster.
  


  
    »Dad …«
  


  
    »Was?«, sagt er. »Werfen die Leute heutzutage nichts mehr aus dem Fenster?«
  


  
    »Wo fahren wir hin?«
  


  
    »Sieht alles aus wie früher«, sagt er. »Neuer vielleicht, aber nicht viel. Ein paar Wohnkomplexe, ein paar neue Häuser, aber abgesehen davon kommt es mir vor, als wäre ich gestern hier gewesen.«
  


  
    »Faszinierend, Dad, wirklich. Also, wo fahren wir hin?«
  


  
    »Du hast vier Männer getötet, Shane Kingsly als Erstes, richtig?«
  


  
    »So ähnlich.«
  


  
    »Also hast du dem Monster, wie du es nennst, Gehör geschenkt.«
  


  
    »So ähnlich.«
  


  
    »Und jetzt haben die verbliebenen Männer Sam entführt, und du wirst tun, was nötig ist, um sie zurückzukriegen.«
  


  
    »Worauf willst du hinaus?«
  


  
    »Dass wir uns absolut ähnlich sind.«
  


  
    »Wir haben nichts gemeinsam.«
  


  
    »Wie du willst, Jack.«
  


  
    »Wohin?«
  


  
    »Weißt du, Sohn, mir geht’s auf einmal irgendwie nicht so gut«, sagt er und greift sich an den Bauch.
  


  
    Ich drossle das Tempo. »Ich fahre dich ins Krankenhaus zurück.«
  


  
    »Nein, nein, das ist es nicht. Mein Magen ist ganz aufgebläht. Oh, Scheiße, ich muss dringend aufs Klo. Dieses Essen, ich habe so was seit zwanzig Jahren nicht mehr gegessen, oh, Scheiße, das fühlt sich echt schlimm an.«
  


  
    »Halt durch«, sage ich.
  


  
    »Toller Tipp, Sohn«, sagt er, krümmt sich und krampft einen Arm um den Bauch.
  


  
    Ich biege nach links, steuere eine nahe gelegene Tankstelle an und halte auf der Seite, wo sich die Toilettentür befindet; sofort stürmt Dad vornübergebeugt ins Innere. Ich warte im Wagen, und fünf Minuten später kommt er wieder raus; er ist jetzt sogar noch blasser als vorher.
  


  
    »Es wird ein Weilchen dauern, bis ich mich an die Außenwelt gewöhnt habe«, sagt er.
  


  
    »Gewöhn dich nicht zu sehr daran. Sobald ich Sam zurückhabe, liefere ich dich wieder ab.«
  


  
    »Das meinst du nicht wirklich.«
  


  
    »Steig ein, Dad.«
  


  
    Er klettert in den Wagen, und dann sind wir wieder zurück auf der Straße. Seine Haut wirkt klebrig, und er sieht nicht besonders gut aus: Ich bin mir nicht sicher, ob es am Essen liegt oder daran, dass man heute früh auf ihn eingestochen hat. Die Straßen sind leer, abgesehen von einem vereinzelten Taxi, das einen Betrunkenen nach Hause fährt, oder weiteren Killern, die ihre Tochter suchen.
  


  
    Dad nennt mir eine Adresse, und ich tippe sie ins GPS-System ein, das uns die Route anzeigt. Dad starrt aus dem Fenster auf die Stadt und versucht sich offensichtlich, so gut er kann, an alles zu erinnern. Hin und wieder überqueren wir eine neue Kreuzung, die ihn irritiert, doch zum größten Teil kennt er sich hier noch aus. Ich frage mich, ob ich das auch so gut auf die Reihe kriegen würde wie er, wenn ich zwanzig Jahre im Gefängnis verbracht hätte. Ich schätze, es gibt jede Menge anderer Sachen, die 
     mein Vater noch draufhat, Sachen, die er mithilfe seines Instinkts und Muskelgedächtnisses wieder auffrischen könnte.
  


  
    Das Viertel, in das uns das GPS-System lotst, ist ebenfalls schlimm vom Virus befallen – allerdings außerdem noch von einer Rostepidemie: Die Autos vor den Häusern sind ramponiert und die Gärten knochentrocken. Alles hier ist veraltet, als hätte uns das GPS-Gerät ins Jahr 1982 zurückbefördert.
  


  
    »Tyler Layton«, sagt Dad.
  


  
    »Ist das einer von den Typen?«
  


  
    »Wegen ihm sind wir hier.«
  


  
    Ich betrachte die Straße, die Häuser und die Autos und habe das Gefühl, schon mal hier gewesen zu sein, vielleicht nicht genau hier, aber an so einem Ort, in einem ähnlichen Gemütszustand wie jetzt gerade, nur, dass mich statt meinem Monster jetzt mein Vater begleitet – eine andere Art von Monster, aber auch ein Monster. Vielleicht sind wir jetzt alle beisammen, und auf dem Rücksitz hocken Dads Dunkelheit und mein Monster und plaudern miteinander, tauschen Anekdoten aus und schließen Wetten über den Ausgang der Nacht ab. Schroder lag falsch, als er meinte, die Stadt stünde am Abgrund. Er irrt sich, wenn er glaubt, dass sie noch zu retten ist. Er muss nur Jodie fragen.
  


  
    Dad zittert immer noch, als ich ihm aus dem Wagen helfe, aber er ist bei weitem nicht so verschwitzt wie vor zehn Minuten. »Erzähl mir ein bisschen was über ihn«, sage ich.
  


  
    »Da gibt’s nicht viel zu erzählen.«
  


  
    »Irgendwas muss es doch geben.«
  


  
    »Was willst du hören, Sohn? Dass er ein schlechter Mensch ist und kriegt, was er verdient?«
  


  
    »So was in der Art.«
  


  
    »Gehen wir rein.«
  


  
    Ich folge Dad zur Haustür. In ein paar Stunden wird die Morgendämmerung diesen Teil der Welt erleuchten. Inzwischen ist das hier für mich schon Routine. Ich klopfe ein paarmal und warte eine Minute, bevor ich erneut klopfe. Als der Typ öffnet, halte ich ihm die Schrotflinte ins Gesicht – der Rest ist mir inzwischen so vertraut, dass ich kein Monster mehr brauche.
  


  
    Tyler Layton sieht genauso aus wie jemand, der eine Tankstelle oder eine Bank überfallen würde – außer dass er vielleicht ein wenig älter ist, als ich erwartet habe. Sein rasierter Schädel ist mit Tätowierungen bedeckt, und sein Gesicht zieren mehrere Knasttränen-Tattoos, er ist etwa zehn Jahre jünger als Dad. Er sagt keinen Ton, ab dem Moment, in dem er die Schrotflinte erblickt, bis zu jenem Moment, da mein Dad ihn mit einem Seil, das er von einer Jalousie abschneidet, gefesselt hat. Wir verzichten darauf, ihm den Unterschied zwischen Gut und Böse zu erklären, und dass der Zweck die Mittel heiligt.
  


  
    »Red endlich«, sage ich.
  


  
    »Worüber?«
  


  
    »Über meine Tochter. Wo ist sie?«
  


  
    »Ist das dein Sohn, Jack?«, fragt Tyler und betrachtet meinen Vater.
  


  
    »Beantworte die verdammte Frage«, sage ich zu Tyler.
  


  
    »Ich weiß nichts über deine Tochter«, sagt er, die Augen weiterhin auf Dad gerichtet. »Ist lange her, Jack. Die Wachmannuniform steht dir nicht.«
  


  
    »So lange ist es nicht her«, sagt mein Dad. »Nicht für mich. Kommt mir vor, als wäre es gestern gewesen.«
  


  
    »Vier Jahre«, sagt Tyler.
  


  
    »Wo ist meine Tochter?«, frage ich.
  


  
    »Wovon redet er, Jack?«, fragt er meinen Vater.
  


  
    »Was zum Teufel ist hier los?«, frage ich.
  


  
    »Ich kannte deinen Vater wirklich gut«, sagt Tyler, »falls du verstehst, was ich meine. Es waren doch einige Male, wenn ich mich recht erinnere – allerdings habe ich nach den ersten paar Malen angefangen, den Überblick zu verlieren. Ging’s dir auch so, Jack?«
  


  
    »Tyler war so freundlich, mich mit einigen der dunkleren Seiten des Gefängnisaufenthalts vertraut zu machen«, sagt mein Vater, doch seine Stimme klingt dabei keineswegs freundlich. »Er war da, als man mich in den Knast geworfen hat. In meiner ersten Nacht hat er mir vier Finger gebrochen, zwei Backenzähne zertrümmert und mir mein Arschloch dermaßen zerfetzt, dass ich einen Monat nicht sitzen konnte. Kaum war ich wiederhergestellt, ging es erneut zur Sache. Im Laufe der Jahre wurde er mehrmals entlassen und wieder eingebuchtet, doch er ist immer wieder zu mir gekommen.«
  


  
    »Und jetzt bist du zu mir gekommen«, sagt er.
  


  
    »Was zum Teufel soll der Scheiß, Dad? Hat er irgendwas mit Jodie oder Sam zu tun?«
  


  
    »Nein«, sagt Dad.
  


  
    »Warum sind wir dann hier?«
  


  
    »Wenn wir mehr Zeit hätten«, sagt Dad zu Tyler, »würde ich dich schön langsam zerstückeln.«
  


  
    Tyler antwortet nicht. Obwohl er versucht, so zu tun, als würde ihm das hier nichts ausmachen, als wäre dies ein ganz normaler Tag im Leben eines zähen Scheißkerls, sind seine Augen angsterfüllt, so wie die des Hundes vor zwanzig Jahren, während er auf einem Steak voller Nägel herumkaute. Er spannt die Muskeln seiner Arme an.
  


  
    »Mir war immer klar, dass der Knast hart wird«, sagt Dad. »Und dass das einer dieser Orte ist, die genauso schlimm sind, wie man sie sich vorstellt, bevor man überhaupt einen Fuß reingesetzt hat. Es ist nur so …«, sagt er, doch ich unterbreche ihn.
  


  
    »Dad, wir haben keine Zeit für diesen Mist. Sam ist irgendwo dort draußen, und wir müssen sie finden.«
  


  
    Er mustert mich mit einem stechenden, durchdringenden Blick. Und nach ein paar Sekunden nickt er.
  


  
    »Du hast Recht, Sohn«, sagt er. Dann streckt er die Hände aus. »Die Schrotflinte.«
  


  
    »Nein«, sage ich. »Ich habe dich nicht befreit, damit du andere Leute umbringst.«
  


  
    »Doch, das hast du.«
  


  
    »Niemanden, der mit der Sache nichts zu tun hat.«
  


  
    »Gib mir das Gewehr, Sohn.«
  


  
    »Tu’s nicht«, sagt Tyler.
  


  
    Gib’s ihm. Überlass ihm ein bisschen das Ruder. So überwinden wir dieses Hindernis und finden Sam.
  


  
    »Er ist ein schlechter Mensch, Sohn. Wenn wir uns nicht um ihn kümmern, werden andere Menschen dafür leiden.«
  


  
    Gib ihm die Schrotflinte.
  


  
    »Willst du wissen, wie vielen Menschen er wehgetan hat? Wie viele Frauen er vergewaltigt hat? Frauen wie Jodie? Mädchen, wie Sam bald eines sein wird?«
  


  
    Ich reiche ihm die Schrotflinte.
  


  


  
    Kapitel 51
  


  
    Alles geht so schnell. Die Nacht verwandelt sich in ein absolutes Chaos. Jack Hunter ist entkommen – mit Edwards Hilfe -, doch Schroder muss diese Tatsache fürs Erste verdrängen und sich etwas später darum kümmern. Wenn das so weitergeht, scheint es fraglich, dass er es am ersten Weihnachtsfeiertag auch nur für fünf Minuten nach Hause schafft. Seine Frau wird ihn hassen, seine Tochter vielleicht auch. Glücklicherweise ist sein Sohn erst ein paar Monate alt, so dass wenigstens er nicht sauer auf ihn sein kann.
  


  
    Es ist nur etwa die Hälfte des SEK im Einsatz, die andere Hälfte ist bereits in den Weihnachtsferien oder betrunken und ruft Schroder nicht zurück, so dass er es mit einem unterbesetzten, wenn auch überaus schlagkräftigen Team zu tun hat. Schroder ist heute Nacht bereits einmal gestorben und möchte nicht, dass das zur Regel wird. Inzwischen hat er für das Team eine bessere Verwendung als vor einer halben Stunde, als es herumgefahren ist, um nach Hunter zu suchen.
  


  
    In diesem Augenblick klingelt sein Handy, es ist Anthony Watts, ein Detective, der gerade bei Edward Hunters Schwiegereltern ist.
  


  
    »Sie haben keine der Personen von den Fotos in den Akten wiedererkannt«, sagt Watts. »Das heißt, der Einzige, den sie wiedererkannt haben, ist das Opfer, das tot auf ihrem Wohnzimmerboden liegt.«
  


  
    »Okay. Fahr nochmal zum Büro der Bewährungshilfe. Wenn Bracken das alles auf die Beine gestellt hat, nachdem er Kingslys Leiche gefunden hat, gibt es über das besagte Opfer möglicherweise einen Ordner, den er heute geöffnet hat. Vielleicht handelt es sich um jemanden aus unserer Verbrecherkartei.«
  


  
    Kelvin Johnson steht ganz oben auf der Liste mit den sechs Namen, die er ausgedruckt hat, hauptsächlich weil drei der Leute tot sind – darunter Ryan Hann, der durch den Stift gestorben ist. Brackens Name stand nicht auf der Liste, so dass für Johnson die Chancen eins zu drei standen, ganz oben zu landen. Er ist vor neun Jahren ins Gefängnis gewandert, für den Raubüberfall auf einen Juwelier, bei dem eine Verkäuferin die Bewegungsfähigkeit ihres Arms eingebüßt hat, nachdem er auf sie geschossen hat. Vor vier Jahren wurde er wieder entlassen und hat sich zwei Jahre lang einmal pro Woche mit seinem Bewährungshelfer getroffen; im Jahr darauf einmal pro Monat. Vor einem Jahr dann war das Rechtssystem überzeugt, dass aus Kelvin Johnson ein vorbildlicher Einwohner von Christchurch geworden ist, der genug Zeit im Gefängnis und unter der Aufsicht der Bewährungshilfe verbracht hat.
  


  
    Johnson wohnt in einem Sozialbau in einem Stadtviertel, das Gewalt genauso anzieht wie verfaulte Lebensmittel die Fliegen. Im Moment parken sie alle vier Blocks von dort entfernt, als eine Art kleiner Kommandoposten.
  


  
    »Zweierlei«, sagt Schroder, die Männer des Teams hören aufmerksam zu. »Erstens, wir wissen nicht genau, ob Johnson am Überfall beteiligt war. Zweitens, selbst wenn, wissen wir nicht, ob er was mit der Entführung von Sam Hunter zu tun hat, oder ob sie sich im Haus befindet. Das heißt, wir müssen vorsichtig sein, wir dürfen uns keinen Fehler erlauben und müssen ihn heil da rausholen. Irgendwelche Fragen?«
  


  
    Es gibt immer Fragen. Nach zehn Minuten sind sie damit durch. Als sie bereit sind, biegen zwei Transporter in die Straße, in der Johnson wohnt, von jeder Seite einer. Vor drei Minuten sind sie am Haus vorbeigefahren und haben sich vergewissert, dass im Innern weder Licht brennt noch irgendein Lebenszeichen zu sehen ist. Ein Zweierteam parkt in der Straße hinter dem Gebäude, falls Johnson versucht, über den Zaun zu entkommen.
  


  
    Rasch nähert sich das Einsatzkommando dem Objekt. Die Männer, alle in Schwarz, schlagen erbarmungslos und schnell zu, zertrümmern die Tür, und dann sind dreißig Sekunden lang Schreie zu hören, jedoch keine Schüsse. Schroder und Landry warten auf der Straße, und eine Minute später wird Johnson in Schlafanzughose und Handschellen nach draußen gebracht.
  


  
    »Sonst ist keiner im Haus«, sagt Officer Liam Marshall, 
     der Mann, der die Einheit leitet. »Keine Spur von einem Mädchen. Das Haus ist jetzt sicher.«
  


  
    »Schafft ihn in den Transporter«, sagt Landry. »Ich versuche, ihn zum Reden zu bringen, während du das Haus überprüfst.«
  


  
    »Vielleicht weiß er gar nicht, wo sie ist.«
  


  
    »Vielleicht«, sagt Landry, »das wird sich bald rausstellen.«
  


  
    Schroder braucht drei Minuten, dann hat er das Geld gefunden. Es ist im Stauraum unter der Decke versteckt. Dort verstecken sie immer ihre Sachen; wahrscheinlich, denkt Schroder, gibt es keinen Einbrecher auf der ganzen Welt, der nicht schon daran gedacht hat, das Dach als Versteck zu benutzen.
  


  
    Er ruft Landry an und bringt ihn auf den neusten Stand. »Er war definitiv am Überfall beteiligt, doch nichts im Haus deutet darauf hin, dass er das Mädchen hier hatte. Wenn er es entführt hätte, wäre er jetzt bei ihr gewesen.«
  


  
    »Nicht, wenn er sie bereits getötet hat«, sagt Landry.
  


  
    »Ich weiß. Ich weiß«, sagt Schroder und legt auf.
  


  
    »Einen haben wir, fehlen noch zwei«, sagt Marshall, »wir sind bereit für den nächsten Einsatzort.«
  


  
    »Auf geht’s«, sagt Schroder und steigt in seinen Wagen. Es sind noch zwei Minuten bis zum zweiten Namen auf der Liste, als man ihn telefonisch von einem Schuss unterrichtet. Die Adresse stimmt mit keiner der beiden überein, die er noch aufsuchen muss, und er fragt sich, ob es sich bloß um irgendeinen Schuss handelt oder ob das heißt, dass Hunter seine Tochter gefunden hat.
  

  
  


  
    Kapitel 52
  


  
    Tyler hört erst auf zu schreien, als wir unseren Wagen erreichen. Der Schuss hat ein Loch in seinen Körper und die Sitzfläche des Stuhls gerissen, von dem nur noch ein Haufen Splitter übrig ist. Seine Genitalien und Gedärme sind auf den Boden geklatscht. Und die Arterien in seinen Oberschenkeln wurden zerfetzt und haben den Raum mit Blut besprüht.
  


  
    Durchaus möglich, dass in dieser Gegend nicht mal jemand die Polizei ruft, aber wir machen nicht die Runde, um eine Umfrage zu starten. Wir steigen in den Wagen, entscheiden uns für eine Richtung und fahren los.
  


  
    »Heilige Scheiße, Dad, du hast einen unschuldigen Mann getötet.«
  


  
    »Nein, hab ich nicht.«
  


  
    »Was? Du hast gerade …«
  


  
    »Du hast unschuldig gesagt, Jack. Tyler war alles andere als unschuldig. Das hast du doch bemerkt, oder? Darum hast du mir auch das Gewehr gegeben.«
  


  
    »Ich habe dir das Gewehr gegeben, um die Sache zu beschleunigen, das ist alles«, sage ich. »Sam ist irgendwo dort draußen, und du nutzt das für deine Zwecke. Zuerst willst du mir nur dann helfen, wenn ich dich aus dem Krankenhaus schaffe. Anschließend suchen wir einen Typen auf, der überhaupt nichts mit unserem Plan zu tun hat. Damit beweist du nur, dass wir nichts gemeinsam haben.«
  


  
    »Er hatte es verdient«, sagt Dad. »Und die Dunkelheit – ich musste sie irgendwie füttern.«
  


  
    »Füttern? Er hat gesagt, dass er dich seit vier Jahren nicht gesehen hat. Woher wusstest du, wo wir hinmüssen? Du kannst nicht die ganze Zeit den Überblick über seine jeweils aktuelle Adresse behalten haben, außer du hattest vor, ihn zu besuchen. Woher wusstest du, dass sich dir die Gelegenheit dazu bieten würde?«
  


  
    »Ich wusste es nicht«, sagt er. »Aber bevor du im Krankenhaus aufgetaucht bist, konnte ich die Adresse in Erfahrung bringen.«
  


  
    »Wie?«
  


  
    »Das spielt keine Rolle.«
  


  
    »Aber warum? Warum wolltest du sie in Erfahrung bringen?«
  


  
    »Eben hast du mir einen Vortrag darüber gehalten, dass es mir bei dieser Sache nur um mich selbst geht«, sagt er, »und jetzt bist du derjenige, der die ganze Zeit über mich redet. Ich dachte, dir geht es nur darum, Sam zu finden.«
  


  
    »Und das kommt bei dir ganz offensichtlich nicht an erster Stelle«, antworte ich. »Das passt doch alles nicht zusammen.«
  


  
    »Willst du, dass ich dir helfe oder nicht?«
  


  
    »Hängt davon ab, ob du wirklich anfängst, mir zu helfen, denn ich glaube, dass du keine Ahnung hast, mit wem wir als Nächstes reden sollen.«
  


  
    »Okay, okay«, sagt er. »Bracken war der Bewährungshelfer, stimmt’s?«
  


  
    »Richtig. Aber er hat das Geld von Kingsly genommen, ohne den anderen davon zu erzählen. Alle glauben, dass ich es habe.«
  


  
    »Du hast es doch.«
  


  
    »Ja, jetzt hab ich es, aber vorhin hatte ich es nicht, und ich habe keine Ahnung, wie ich einen von denen erreichen soll.«
  


  
    »Vielleicht wissen sie, wie sie dich erreichen. Du hast doch sein Telefon eingesteckt, oder?«
  


  
    »Ja – aber es hat keiner angerufen.«
  


  
    »Hat er dir irgendwas gegeben, irgendwas?«, fragt Dad.
  


  
    »Bracken? Nein. Nichts.«
  


  
    »Hast du sein Haus durchsucht?«
  


  
    »Ja. Und sein Büro. In seinem Telefon war eine Handynummer gespeichert, doch da habe ich auch niemanden erreicht.«
  


  
    »Du bist zu seinem Büro gefahren?«
  


  
    »Ich hab nicht viel gefunden. Nur ein paar Akten, die mich nicht weiterbringen.
  


  
    »Wo sind sie?«
  


  
    Ich deute mit dem Kopf Richtung Rückbank. Dad greift nach der Tasche und gibt ein Grunzen von sich, als er versucht, sie anzuheben.
  


  
    »Sie liegen ganz oben«, sage ich, und einen Moment später hält er sie in den Händen.
  


  
    »Was zum Henker sind das für Leute?«, fragt er, während er die ersten paar Mappen öffnet.
  


  
    »Niemand Bestimmtes«, sage ich. »Das sind bloß ein paar Akten aus der Schublade des Bewährungshelfers.«
  


  
    »Also Klienten von ihm. Du warst in seinem Büro, und alles, was du gefunden hast, sind die Akten, an denen er gerade arbeitet.«
  


  
    »Ich hatte keine Zeit, um weiterzusuchen.«
  


  
    »Du hättest dir die Zeit nehmen sollen. Die hier sind nutzlos«, sagt er. »Einige dieser Leute sind nicht mal wegen bewaffnetem Raubüberfall vorbestraft. Also, was haben wir hier«, sagt er und blättert sie durch, »ein halbes Dutzend bewaffneter Raubüberfälle, einen Brandstifter, ein paar Vergewaltigungen, mehrere Drogendealer und einen Kleptomanen – jeder von ihnen könnte an der Sache beteiligt sein.«
  


  
    »Ich weiß, Dad, das weiß ich bereits. Sam wurde heute Abend von zwei Männern entführt, einen davon habe ich getötet, und der andere hat sie bei sich. Nat und Diana haben ihn gesehen.«
  


  
    »Hast du ihnen die Mappen gezeigt?«
  


  
    »Das geht nicht. Die Polizei ist bei ihnen. Schroder hat sie ein paar Verbrecherfotos anschauen lassen.«
  


  
    »Vielleicht haben sie inzwischen einen Namen. Vielleicht hat die Polizei Sam bereits gefunden.«
  


  
    »Vielleicht aber auch nicht.«
  


  
    »Ruf sie an.«
  


  
    »Die Polizei?«
  


  
    »Nein, deine Schwiegereltern. Vielleicht haben sie den Mann identifiziert und können uns seinen Namen nennen.«
  


  
    »Ich hab’s ja schon versucht.«
  


  
    »Dann versuch’s nochmal.«
  


  
    Ich fahre rechts ran. Nach dem zehnten Klingeln will ich gerade auflegen, als plötzlich abgenommen wird.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Nat?«
  


  
    »Mein Gotte, Eddie, wo zum Teufel steckst du?«
  


  
    »Ich suche Sam. Wo zum Teufel soll ich sonst stecken?«
  


  
    »Mit deinem Vater? Die Polizei sagt, du hättest ihn befreit.«
  


  
    »Er hilft mir.«
  


  
    »Er ist ein Monster.«
  


  
    »So wie der Mann, der Sam entführt hat. Habt ihr ihn identifizieren können?«
  


  
    »Nicht auf Anhieb. Die Polizei weiß zwar inzwischen, wer die Bank überfallen hat, aber keiner von denen hat Sam entführt. Doch dann hat der Detective, der uns ihre Bilder gezeigt hat, einen weiteren Stapel Fotos vorbeigebracht. Wir haben ihn sofort wiedererkannt, Edward! Die Polizei weiß jetzt, wer Sam entführt hat.«
  


  
    »Sie kennen seinen Namen, aber das heißt nicht, dass sie Sam haben, oder?«
  


  
    »Also, nein.«
  


  
    »Sag mir den Namen des Entführers.«
  


  
    »Ich weiß nicht, Eddie. Ich glaube, dass die Polizei dafür besser ausgerüstet ist.«
  


  
    »Wenn die Polizei sie findet, kommt der Mann, der sie entführt hat, für fünf bis zehn Jahre ins Gefängnis, und dann wird er entlassen. Willst du das? Weißt du noch, wie du gesagt hast, du würdest gerne mit den Leuten, die Jodie getötet haben, alleine etwas Zeit verbringen?«
  


  
    »Wir wollen Sam wohlbehalten zurück.«
  


  
    »Sag mir den Namen. Ich schwör dir, Nat, ich werde nichts tun, was sie in Gefahr bringt.«
  


  
    »Ich weiß nicht …«
  


  
    »Es steht mir wohl zu, den Namen des Mannes zu erfahren, der meine Tochter entführt hat, Nat. Himmel nochmal – sie ist meine Tochter. Meine Tochter!«
  


  
    »Oliver Church«, sagt er, und ich erkenne den Namen. »Das ist alles, was ich weiß. Ich weiß weder seine Adresse noch sonst irgendwas.«
  


  
    »Danke«, sage ich und lege auf.
  


  
    »Siehst du, ich wusste, dass sie abheben würden«, sagt Dad. »Ich bin dein Glücksbringer.«
  


  
    »Gib mir die Mappen.«
  


  
    Er reicht sie mir. Die vierte gehört zu Oliver Church. Von den Verbrechern auf der Liste ist Oliver Church der Einzige, der wegen Entführung und Totschlags vorbestraft ist, allerdings stehen dort keine Einzelheiten.
  


  
    »Die Adresse wird nicht mehr stimmen«, sagt Dad, »es hat also keinen Sinn, sein Haus aufzusuchen, und selbst wenn sie noch aktuell wäre, hat er Sam dort ganz bestimmt nicht hingebracht.«
  


  
    »Hast du seinen Namen schon mal gehört?«
  


  
    »Nein. Können deine Schwiegereltern nicht im Internet seine Adresse nachsehen?«
  


  
    »Sie wissen ja kaum, was der Begriff Internet bedeutet.«
  


  
    »Aber es muss doch jemanden geben, den du fragen kannst.«
  


  
    »Nicht wirklich. Wir brauchen einen Computer«, sage 
     ich und werfe einen Blick aus dem Fenster. In neun von zehn Häusern dort draußen steht einer. Mir gehen die Gespräche mit Schroder durch den Kopf, über meinen Dad im Gefängnis, über die Messerattacke, über den Ex-Cop, der für ihn arbeitet und versucht, bei der Lösung des Falles zu helfen.
  


  
    Der Ex-Cop.
  


  
    Weil Christchurch sich an die Vergangenheit klammert, kann es passieren, dass man hin und wieder noch an einer Telefonzelle vorbeikommt, also fahre ich zurück Richtung Stadt, um eine zu suchen. Die Gelben Seiten wurden zwar herausgerissen und der Hörer ebenfalls, aber das örtliche Telefonbuch ist noch da, und ich schlage darin Name und Adresse nach.
  


  


  
    Kapitel 53
  


  
    Im Haus brennt kein Licht, im Gegensatz zu den anderen in der Straße. Die anderen Häuser sind weihnachtlich geschmückt, mit Lichtern und Dekoration in den Fenstern, und verströmen Frieden und Freude. Dieses Haus ist kalt und wahrscheinlich leer, und nachdem ich eines der Fenster eingeschlagen habe und ins Innere geklettert bin, erinnert mich die Atmosphäre darin an mein eigenes Haus, als hätte es etwas verloren, wie meines etwas verloren hat.
  


  
    Mithilfe des Handys leuchte ich umher, komme jedoch zu dem Schluss, dass ich schon großes Pech haben müsste, wenn jemand so spät in der Nacht bemerkt, dass hier 
     das Licht brennt, also schalte ich es ein. Dann öffne ich Dad die Hintertür, und er tritt ein.
  


  
    Das Haus hat drei Schlafzimmer, eines davon ist für ein kleines Mädchen eingerichtet, vielleicht in Sams Alter. Darin hat schon länger niemand mehr übernachtet, und es ist sehr viel ordentlicher, als ein junges Mädchen es zurücklassen würde. Ein weiteres wird offenbar als Arbeitszimmer genutzt, bis auf einen Computer ist es fast leer, und im letzten Schlafzimmer steht ein großes Bett, auf dem zusammengefaltete Kleidungsstücke liegen.
  


  
    »Wer wohnt hier?«, fragt Dad, während er einige der Fotos betrachtet. »Kennst du den Typen?«
  


  
    »Nicht wirklich«, sage ich.
  


  
    »Er kommt mir bekannt vor.«
  


  
    »Vielleicht ist er dir mal über den Weg gelaufen.«
  


  
    »Der einzige Ort, an dem ich mich in letzter Zeit aufgehalten habe, ist der Knast«, sagt Dad.
  


  
    »Da hast du deine Antwort.«
  


  
    Das Haus gehört Theodore Tate – dem Ex-Polizisten, von dem Schroder mir ein paarmal erzählt hat, der Mann, der wegen Trunkenheit am Steuer im Gefängnis sitzt, der Typ, der herausgefunden hat, wer meinen Vater niedergestochen hat. An der Wand hängen weitere Fotos – von einer hübschen Frau und einem jungen Mädchen etwa in Sams Alter. Ich frage mich, was mit Tates Familie passiert ist, und habe das ziemlich ungute Gefühl, dass der Virus sie geholt hat, so wie er meine Familie geholt hat. Vielleicht hat Tate seine Frau verloren und hat versucht, Rache zu nehmen und gleichzeitig seine Tochter zu retten. 
     Wenn er aus dem Knast entlassen wird, sucht er vielleicht weiter nach den Tätern.
  


  
    Ich gehe ins Internet und überfliege rasch die aktuellen Nachrichten. Inzwischen wurde der Name des Mannes, den ich heute Nachmittag überfahren habe, veröffentlicht – Adam Sinclair. Es sind bereits eine Menge Einzelheiten zu finden. Noch vor einem Jahr wäre sein Name frühestens nach einem Tag veröffentlicht worden, geschweige denn irgendwelche Fakten, doch heutzutage drucken die Zeitungen auch das Bild einer Leiche auf der Titelseite ab.
  


  
    Die Berichte schildern genau den Hergang des Geschehens und sind dabei ungewöhnlich akkurat. Hier steht, dass zwei Männer versucht haben, mich zu töten, und einer der beiden von einem Wagen erfasst wurde, worauf der zweite ihn getötet hat. Die Berichte lassen im Unklaren, warum die beiden hinter mir her waren – deuten jedoch an, dass ich etwas mit Shane Kingslys Ermordung zu tun hatte. Etwa fünfmal taucht der Ausdruck »Mord aus Rache« auf – als mögliches Motiv für Shane Kingslys Ermordung und als Motiv für den Mordanschlag auf mich. Zum ersten Mal seit zwanzig Jahren liegen die Medien mit ihrer Vermutung, zu was ich vielleicht fähig bin, richtig.
  


  
    Die Toten von heute Nacht sind noch zu frisch für irgendwelche Einzelheiten, außerdem haben wir Weihnachten, darum tun die meisten Reporter der Gesellschaft einen Gefallen und nehmen sich frei. Es gibt nur eine vage Zusammenfassung ohne Namen, in der steht, dass eines der Opfer ein Polizeibeamter ist. Brackens Tod liegt zu kurz zurück, er wird nicht mal erwähnt.
  


  
    Ich tippe Oliver Churchs Namen ein, und eine Minute später haben wir seine Geschichte.
  


  
    Vor neun Jahren hat Church einen sechs Jahre alten Jungen entführt und versucht, von seinen Eltern Lösegeld zu erpressen, doch als er das Geld abholen wollte, wurde er geschnappt. Church hatte das Kind zu einem verlassenen Schlachthof nördlich der Stadt gebracht. Bei seiner Verhaftung weigerte er sich, den Aufenthaltsort des Kindes zu verraten. Und versuchte, gegen die Unversehrtheit des Kindes eine geringere Haftstrafe auszuhandeln. Anwälte wurden eingeschaltet, doch als man zu einer Einigung fand, war das Kind bereits tot – aufgrund von Kälte und Hunger und dessen, was sonst noch so passiert, wenn man ein Kind fesselt und an so einem Ort alleine lässt. Wahrscheinlich ist der arme Junge aus lauter Angst gestorben. Darum war es Totschlag und kein Mord. Dank der Vereinbarung bekam er nur sechs Jahre. Dabei spielte es keine Rolle, dass der Junge gestorben war: Die Vereinbarung bezog sich auf die Preisgabe des Verstecks, und da schriftlich nicht festgehalten worden war, dass der Junge noch am Leben sein musste, konnte die Abmachung nicht rückgängig gemacht werden.
  


  
    »Glaubst du, er könnte vorsätzlich ein Kind töten?«, frage ich Dad.
  


  
    »Mach dir keine Illusionen, Sohn. Genau das hat er getan. Er war drei Tage in Haft, ohne das Versteck zu verraten. Er wusste, dass das Kind sterben würde und hat nichts dagegen unternommen. Das bedeutet, er könnte es wieder tun. Eigentlich sollte es nur ums Geld gehen, aber dieser 
     Typ – Scheiße, schau dir an, was er angerichtet hat. Die Männer, die die Bank überfallen haben, mögen alle Killer sein, vielleicht auch nur einer oder zwei von ihnen, doch wenn Bracken extra diesen Typen angeheuert hat, heißt das, dass keiner aus dem Team fähig ist, ein Kind zu töten. Church schon.«
  


  
    »Oh, mein Gott, was sollen wir machen? Was zum Teufel sollen wir bloß tun?«
  


  
    »Er wird Sam nicht an einem Ort verstecken, an den Sam die Polizei später zurückführen kann. Sondern irgendwo anders. Aber momentan geht’s ums Geld.«
  


  
    »Aber es gibt kein Geld, hast du das nicht kapiert? Das gab es nie! Bracken wusste, dass ich es nicht hatte, er hat nur ein Spielchen gespielt, damit die anderen das glauben.«
  


  
    »Dann glaubt Oliver Church es vielleicht auch«, sagt Dad. »Du solltest inständig hoffen, dass er das tut.«
  


  
    »Trotzdem wissen wir noch nicht, wo er sich befindet.«
  


  
    »Verbrecher kehren immer dahin zurück, wo sie sich am besten auskennen«, sagt Dad. »Wenn ich was weiß, dann das. Der Schlachthof steht schon lange leer«, sagt er. »Da war ich noch ein Teenager. Wir nannten ihn immer den Lachhof.«
  


  
    »Glaubst du, dass sie dort ist?«
  


  
    »Momentan haben wir nichts anderes.«
  


  
    Mit dem Wagen braucht man fünfundzwanzig Minuten dorthin, doch ich schaffe es in zwölf, teilweise in einem Tempo, das Santa in Staunen versetzt hätte. Weihnachtsdekorationen wischen an uns vorbei und verwandeln 
     sich in Lichterstreifen. Auf der Straße ist kein einziger Wagen unterwegs. An jeder roten Ampel drossle ich kurz das Tempo und brettere dann voll durch. Nach und nach werden die Vororte von Weideland abgelöst, wie zu jeder Seite der Stadt – außer im Osten; Richtung Osten kommt man hier nur vorwärts, wenn man einen Wagen hat, der schwimmen kann. Ich wähle erneut die Nummer auf Brackens Handy, doch das bringt genauso wenig wie vorhin.
  


  
    Als wir den Schlachthof erreichen, halten wir kurz vor der Zufahrt. Ich lasse alle drei Handys – meins, Kingslys und Brackens – im Wagen, und wir steigen aus. Der Boden ist kalt und feucht, als wären die Geister Tausender Tiere ins Erdreich gesickert. Ich stopfe die Tasche mit dem Geld in den Kofferraum und schnappe mir aus dem Werkzeugkoffer eine Taschenlampe.
  


  
    »Diese Prostituierte aus dem Haus des Bewährungshelfers, hast du ihren Namen?«, fragt Dad.
  


  
    »Was? Warum?«
  


  
    »Reine Neugier.«
  


  
    »Nein. Hab ich nicht.«
  


  
    Die Oberfläche der Straße ist die reinste Stolperfalle, rissig und aufgeplatzt vom Gewicht der Trucks, die früher mal darüber hinweggerollt sind, darum laufen wir am Rand entlang, wo die Erde festgetreten ist. Da wir beide verletzt sind, gehen Dad und ich etwas langsamer. Ich schätze, er hatte ebenfalls einen langen Tag.
  


  
    Weihnachten hat es nicht ganz bis hier rausgeschafft, kein Lametta, keine Lichter, bloß eine trostlose Szenerie 
     voller Schatten, lediglich beschienen vom Mond und von den Sternen.
  


  
    »Wie hat sie denn ausgesehen?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Die Prostituierte. Wie hat sie ausgesehen?«
  


  
    »Keine Ahnung. So wie die eben aussehen.«
  


  
    »Jede sieht anders aus, Sohn. Glaub mir. Nur im Innern sehen alle gleich aus.«
  


  
    Ich frage ihn nicht, was er damit meint, und glücklicherweise führt er das auch nicht näher aus. Wir laufen einfach weiter.
  


  
    »Du hast nicht wirklich vor, mich nach alldem wieder zurückzubringen, Sohn, oder?«, fragt er.
  


  
    Ich antworte nicht.
  


  
    Der Schlachthof rückt in unser Blickfeld. Es ist, als würde er allmählich vor uns aus der Erde wachsen, bald ragt er aus der Finsternis über uns auf, als wollte er auf uns herabstürzen. In ein Meter hohen Lettern prangt der Schriftzug »North City Schlachthaus« auf dem Gebäude, groß genug, um im Dunkeln lesbar zu sein. Der typische Geruch ist immer noch da; selbst Jahrzehnte nachdem die Anlage geschlossen wurde, hängt er noch in der windstillen Luft. Vielleicht existiert er aber auch nur in meiner Fantasie. Irgendwas ist auf jeden Fall hier. Ich frage mich, wie schlimm es hier damals gestunken hat. Der Schlachthof war nur etwa zwei Jahre in Betrieb und fiel dann den Expansionsplänen der Vororte zum Opfer, die dann allerdings gar nicht expandierten. Das Unternehmen wurde dichtgemacht, bevor man die Zufahrtstraße 
     mit einer dickeren Asphaltschicht überziehen konnte, das Grundstück wurde verkauft, und dann passierte nichts mehr, bis jemand mit Farbe das »SCH« und »T« des Wortes »Schlachthof« übersprüht hat.
  


  
    Vor zehn Jahren wurde das Gebäude dann zum Schauplatz eines Doppelmordes, und vor neun Jahren diente es als Versteck für einen Jungen, der vor Angst gestorben ist, während sein Entführer versuchte, ein geringeres Strafmaß für sich auszuhandeln. Und heute Nacht befindet sich dort vielleicht meine Tochter.
  


  
    Vor dem Gebäude steht ein dunkler viertüriger Wagen. Wir teilen uns auf; Dad begibt sich zur Rückseite des Gebäudes, und ich laufe zum Wagen. Wir sind ein gutes Team und kommen ohne Worte und mit einem Minimum an Gesten aus, als hätten wir so was früher schon mal gemacht. Ich weiß, dass mein Vater es genießt, und ich hasse ihn dafür. Als ich den Wagen erreiche, werfe ich einen Blick ins Innere, dann laufe ich weiter.
  


  
    Die Mauern des Schlachthofs bestehen hauptsächlich aus Betonblöcken, und an einigen Stellen aus Wellblech. Das Fundament ist mit Schimmel überzogen, der sich nach oben hin vorarbeitet; unten, wo er am dichtesten ist, ist er dunkler, und aus den Rissen im Straßenpflaster sprießt reichlich Unkraut. Schließlich komme ich an ein Fenster, doch ich kann nicht das Geringste im Inneren erkennen. Die Seitentür, die in den Bürobereich führt, liegt auf dem Boden, das obere Scharnier ist zerbrochen, während das untere immer noch, um neunzig Grad verdreht, im Rahmen hängt. Im Innern ist es um einige Grad kälter. 
     Ich bleibe stehen und lausche einen Moment, dann knipse ich die Taschenlampe an. Hier steht nicht ein Möbelstück, die Wände sind so kahl wie der Betonboden. Das Zimmer wurde vollständig ausgeräumt. Die Tür zum Flur wurde entfernt. Ich trete durch den Rahmen, und eine leere Türöffnung später stehe ich im Schlachthof, einem riesigen, höhlenartigen Raum, der von einem fauligen Gestank erfüllt ist. Die Luft ist eiskalt, und ich habe das Gefühl, als würde die Dunkelheit an der Rückseite meiner Augäpfel saugen. Selbst die Taschenlampe schafft es nicht, das Dunkel vollständig zu durchdringen, sie erleuchtet lediglich einen schmalen Streifen und verliert sich dann darin. Ich spüre, dass irgendwo über mir an der Decke große Fleischerhaken hängen, kann sie jedoch nicht sehen. Hier stehen mehrere Maschinen herum, die vor sich hin rosten – jene Geräte, die die Tiere von lebenden, atmenden Wesen in Supermarktspezialitäten und Hamburger verwandelt haben. Kein Wunder, dass ein kleiner Junge, den man gefesselt hier draußen alleine gelassen hat, gestorben ist.
  


  
    Ich trete zurück in den Flur. Folge einer Biegung und entdecke plötzlich, dass unter einer nicht allzu weit entfernten Tür – einer der wenigen, die noch da sind – Licht hervordringt. Sie besteht aus massivem Holz, und ihre Unterseite ist mit senkrecht verlaufenden Kratzern überzogen, wahrscheinlich von Ratten. Ich drücke mein Gesicht dagegen und lausche, kann jedoch nichts hören.
  


  
    Dann hole ich ein paarmal tief Luft, packe die Schrotflinte fester und stoße die Tür auf.
  

  
  


  
    Kapitel 54
  


  
    Der zweite Name auf der Liste, Zach Everett, erweist sich als Reinfall. Denn das Haus, das vom Sondereinsatzkommando schließlich gestürmt wurde, hat Everett schon seit zwei Jahren nicht mehr betreten, und die neuen Bewohner waren über ihr Eindringen nicht gerade begeistert – ganz zu schweigen von den Kindern, die nach dem ganzen Tumult schrecklich enttäuscht waren, dass plötzlich sechs Typen in Schwarz im Zimmer standen statt eines einzelnen Mannes in Rot. Sonst ist von Everett keine weitere Adresse bekannt, doch Schroder weiß, dass es jetzt nur noch eine Frage der Zeit ist – wahrscheinlich nicht mal ein Tag, schätzt er -, bis sie ihn verhaften.
  


  
    Vor einer halben Stunde sind bereits die Berichte über das Schussopfer eingegangen. Tyler Layton wurde, an einen Stuhl gefesselt, hingerichtet. Augenzeugen, die durch den Lärm geweckt wurden, haben berichtet, dass zwei Männer mit einem viertürigen Wagen vom Tatort geflohen sind. Er gehört jedenfalls nicht Edward Hunter, denn der wurde in der Stadt zu Schrott gefahren, allerdings könnte es der Wagen seiner Frau gewesen sein. Momentan gibt es nichts, was Hunter und seinen Vater mit dem Mord in Verbindung bringt, und auch nichts, was Tyler Layton mit einem der Männer in Verbindung bringt, die die Bank überfallen oder Sam Hunter entführt haben – doch Schroder ist überzeugt, dass es irgendeinen Zusammenhang gibt. Laytons Vorstrafenregister ist so lang, dass es 
     ganz bestimmt etwas mit Jack Hunter oder den Bankräubern zu tun hat – und so wie die Dinge heute Nacht laufen, scheint Hunter der Auslöser für die ganze Gewalt hier zu sein.
  


  
    Allerdings ist momentan Oliver Church sehr viel wichtiger. Church hat einen Jungen entführt und getötet und dafür lediglich sechs Jahre gesessen. Schroder ist klar, dass Sam Hunter durch Churchs Beteiligung in noch größerer Gefahr schwebt. Mit ihm hat Bracken nicht jemanden angeheuert, der das Mädchen einfach für ein paar Stunden versteckt und es dann irgendwo freilässt, sondern jemanden, der fähig ist, das Leben eines so jungen Menschen auszulöschen.
  


  
    Er schickt das Einsatzkommando zu Churchs Adresse, doch zwanzig Minuten später stellt sich heraus, dass alles umsonst war. Die Adresse stimmt noch – in der Wohnung liegen Briefe, die an Church adressiert sind, im Kühlschrank befinden sich frische Lebensmittel, und auf einem Tisch liegt eine halbleere Zigarettenschachtel; aber nirgends eine Spur von Church.
  


  
    Weitere Detectives treffen ein, darunter auch Detective Watts, der Churchs Vorstrafenregister dabeihat.
  


  
    »Ein vorbildlicher Häftling«, sagt Watts. »Laut Akte hat er kein einziges Treffen mit seinem Bewährungshelfer verpasst.«
  


  
    »Es muss noch eine andere Adresse geben.«
  


  
    »Sonst ist hier nur die Adresse seiner Eltern aufgeführt«, sagt Watts.
  


  
    »Und da haben wir schon Leute hingeschickt. Wahrscheinlich 
     ist er bei dem Mädchen, und zwar in irgendeinem einsamen Versteck.«
  


  
    »Das kann überall sein«, sagt Watts.
  


  
    »Das hilft uns jetzt nicht wirklich weiter«, blafft Schroder. »Nein, so viele Möglichkeiten kann es gar nicht geben. Wahrscheinlich ist er an einem Ort, den er bereits kennt, richtig?« Er wirft erneut einen Blick in die Akte. »Das letzte Mal hat er den Jungen in den North City Schlachthof gebracht.«
  


  
    »Und du glaubst, jetzt ist er mit dem Mädchen dort?«
  


  
    »Es gibt nur eine Möglichkeit, das rauszufinden«, sagt Schroder. Er braucht dringend einen Kaffee, er braucht unbedingt eine Pause, und er möchte unbedingt, dass das hier alles vorbei und Sam wieder in Sicherheit ist. »Das Versteck ist genauso gut wie jedes andere.«
  


  
    Er ruft Landry an, damit dieser ihn auf den neuesten Stand bringt. »Johnson weiß nichts«, sagt Landry. »Er war zwar mit Sicherheit am Banküberfall beteiligt, doch er redet nicht. Ich glaube, er wusste, das Sam Hunter entführt werden sollte, aber nicht von wem oder wo sie versteckt gehalten wird.«
  


  
    In diesem Moment kommt Liam Marshall herüber. »Wir sind bereit, das nächste Haus zu stürmen.«
  


  
    »Fahren wir«, sagt Schroder. Auf dem Weg dorthin bittet er die Einsatzzentrale, sofort einen Streifenwagen zum North City Schlachthof zu schicken, damit sich die Kollegen dort mal umschauen.
  

  
  


  
    Kapitel 55
  


  
    Alles hier wirkt normal. Abgesehen davon, dass ich den Mann, der hier hockt und mit einem Gameboy spielt, nicht kenne. Und dass der Boden aus Beton ist, die Fenster verbarrikadiert und die Wände voller Graffiti sind. Ignoriert man die feuchte Luft, den Gestank, der sich wie ein hartnäckiger Fleck in die Wände geätzt hat, und die Tatsache, dass die Matratze, auf der meine Tochter liegt, hundert Jahr alt ist, ist hier alles völlig normal – ein Abend im trauten Heim.
  


  
    Das Licht, das von einer batteriebetriebenen Laterne kommt, ist blassblau und macht den Raum auch nicht schöner. Hier und da stehen noch ein paar Überreste der alten Einrichtung herum – ein alter rostiger Aktenschrank, ein beschichteter Tisch, der an die fünfzig Kilo wiegen muss; und Kabel und Drähte hängen wie Spinnweben lose von der Decke. Church lässt den Gameboy sinken. Aus dem Gerät dringen animalische Kampfgeräusche. Neben ihm auf dem Tisch liegt ein Handy, und ich frage mich, worauf er wartet.
  


  
    »Oh mein Gott, bitte töte mich nicht«, sagt er, und ich muss tatsächlich all meine Willenskraft zusammennehmen, um es nicht zu tun. Er ist genauso dünn und unheimlich wie auf den Fotos aus seiner Akte.
  


  
    »Du hast meine Tochter entführt.«
  


  
    »Ich weiß, ich weiß, aber das war rein geschäftlich.«
  


  
    »So wie das hier«, sage ich und lade die Schrotflinte durch.
  


  
    »Halt, halt«, sagt er und nimmt die Hände hoch. »Lass uns einen Deal machen«, sagt er.
  


  
    »Einen Deal?«
  


  
    »Ich kann dir einen Namen nennen.«
  


  
    »Ach ja? Was für einen Namen? Austin Bracken?«
  


  
    »Scheiße.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Halt, halt, es gibt bestimmt irgendwas anderes, das ich dir anbieten kann.«
  


  
    Das Gewehr weiter auf Church gerichtet, gehe ich zu Sam hinüber. Ich hocke mich auf die Matratze, lasse sie jedoch schlafen. Meine kleine Prinzessin träumt, den Mund weit geöffnet, von sehr viel glücklicheren Zeiten.
  


  
    In diesem Moment betritt mein Vater das Zimmer. Er hat eine etwa fünfzig Zentimeter lange Stange aus Betonstahl gefunden, an deren Ende ein kleines Stück Beton hängt. Sein Blick huscht zu Church, dann zu mir und bleibt schließlich an Sam hängen; er lächelt, kommt herüber und hockt sich hin. Er sieht sie zum ersten Mal, und es geht ihm wirklich nahe. Mein Vater fängt an zu weinen. So habe ich ihn noch nie erlebt.
  


  
    »Das ist also meine Enkeltochter«, sagt er. »Sie ist wunderschön.«
  


  
    »Sie ist genau wie ihre Mutter«, sage ich.
  


  
    Mami ist ein Gespenst.
  


  
    Ich streiche ihr das Haar zurück. »Er weiß nichts, was uns weiterhelfen könnte«, sage ich und deute mit dem Kopf Richtung Church.
  


  
    »Bist du sicher?«, fragt er und wischt sich die Tränen ab.
  


  
    »Bitte, Leute, ich kann euch helfen.«
  


  
    »Ich bringe Sam raus zum Wagen«, sage ich.
  


  
    »Das ist wohl das Beste, Sohn.«
  


  
    »Kommst du hier drinnen zurecht?«
  


  
    »Es sind jetzt zwanzig Jahre, Sohn. Ich habe gewisse Bedürfnisse. Du schaffst dein kleines Mädchen am besten schleunigst von hier fort. Wenn er doch was weiß, werde ich’s rausfinden. Versprochen.«
  


  
    Ich hebe Sam von der Matratze, und sie klammert sich, ohne aufzuwachen, an meinen Hals. »Ich bin durch mit der Sache«, sage ich zu Dad mit gedämpfter Stimme, denn ich will Sam nicht wecken. »Ob du was rauskriegst oder nicht, ich bin damit fertig. Die Polizei kann sich um den Rest kümmern. Was auch immer dieser Scheißkerl zu sagen hat, wir geben die Informationen an sie weiter.«
  


  
    »Okay, Sohn. Ich hab verstanden. Würdest du mir die Schrotflinte dalassen?«
  


  
    »Kommt schon, ich kann euch helfen! Ich weiß bloß, dass mein alter Bewährungshelfer mich angerufen hat und meinte, ich müsste ihm einen Gefallen tun. Er hat gesagt, wenn ich mich weigere, würde er mir das Leben zur Hölle machen. Mehr weiß ich nicht. Es gibt keinen Grund, das zu tun, wirklich nicht. Das war rein geschäftlich, ich schwöre, rein geschäftlich.
  


  
    »Halt die Klappe«, sagt Dad und dreht sich in meine Richtung. »Die Schrotflinte, Sohn.«
  


  
    Ich muss an Jodie und ihre Eltern denken, an den Cop, der vor ihrem Haus stand, an den Geschäftsführer der Bank und an Gerald Painter. Dann reiche ich Dad die Schrotflinte und gehe mit Sam im Arm nach draußen.
  


  


  
    Kapitel 56
  


  
    Am Horizont reißt der dunkle Himmel auf, und der Rand der Welt wird in violettes Licht getaucht. Sams Kopf liegt an meiner Schulter, sie ist ganz ausgekühlt; und ich frage mich, ob ihre Decke immer noch in Jodies Wagen liegt. Leise setze ich einen Fuß vor den anderen. Ich warte auf den Schuss, der Hunderte von Vögeln aufscheuchen und Sam zu Tode erschrecken wird. Ich schnalle sie auf dem Rücksitz fest, wickle sie in die Decke und ziehe sie ihr bis unters Kinn. Dann hocke ich mich hinters Steuer und frage mich, was Dad wohl gerade treibt, doch ich schaue nicht nach. Ich werfe einen Blick auf die Handys und schlage die Zeit tot, während mein Vater auf andere Weise die Zeit totschlägt. Ich habe ein paar Anrufe von Schroder verpasst, aber ich rufe ihn nicht zurück. Stattdessen schalte ich die Handys aus. Das Einzige, was jetzt wichtig ist, ist Sam.
  


  
    Nach ein paar Minuten heult ein Motor auf, dann ist ein Paar Scheinwerfer zu sehen, und ein Wagen rast in leichten Schlangenlinien auf uns zu, als hätte der Fahrer das letzte Mal vor zwanzig Jahren hinterm Steuer gesessen. Er schlingert an uns vorbei und zieht eine Staubwolke hinter sich her, dann ist er verschwunden.
  


  
    Ich drehe den Zündschlüssel herum, doch nichts tut sich. Ich versuche es noch ein paarmal, mit demselben Ergebnis. Dann lasse ich die Motorhaube aufspringen. Dad hat nichts beschädigt, sondern lediglich das Kabel der Zündkerze herausgezogen. Nach ein paar Minuten habe ich sie wieder reingeschraubt, doch mehr Vorsprung benötigt er ohnehin nicht. Ich schließe die Motorhaube. Die Tasche mit dem Geld ist fort. Die Rücklichter von Dads neuem Wagen sind längst verschwunden; er entfernt sich immer weiter von hier, mit einer Schrotflinte und einer Tasche voller Geld, und mit seinen Trieben, die er jetzt nicht mehr, wie die letzten zwanzig Jahre, unterdrücken muss.
  


  
    Ich mache mir nicht die Mühe, ihn zu verfolgen, denn ich würde ihn sowieso nicht kriegen, es sei denn, ich fahre schnell genug, um das Leben meiner Tochter in Gefahr zu bringen. Was ich vorhin zu meinem Vater gesagt habe, gilt immer noch – ich bin durch mit der Sache. Soll die Polizei die verbliebenen Männer schnappen – inzwischen wissen sie bestimmt, nach wem sie suchen. Für den Fall, dass sie noch nicht geschnappt wurden, kann ich allerdings weder nach Hause noch zu meinen Schwiegereltern fahren. Das Polizeirevier anzusteuern, ist ebenfalls zu heikel – die Beamten haben zu viele Gründe, mich zu verhaften. Inzwischen würden sie mich schon allein dafür wegsperren, dass ich meinen Vater befreit habe. Sie sind unterwegs und fahnden nach ihm. Und bevor ich im Knast lande, möchte ich wenigstens Weihnachten mit meiner Tochter verbringen.
  


  
    Ich schwanke zwischen Wut, Hass und Angst und bin so müde, dass ich mich dafür entscheide, mir ein Motel zu suchen. Schließlich finde ich eine Anlage, so neu, sie könnte dieses Jahr erbaut worden sein, und mit einem Schild davor: Freie Zimmer. Ich halte vor dem Büro und betätige die Glocke, und ein paar Minuten später erscheint ein verschlafener Mann in den Fünfzigern und bedient mich. Ich zahle in bar.
  


  
    Das Zimmer ist so modern, wie die Umgebung es vermuten lässt, doch ich nehme mir nicht die Zeit, sie näher zu inspizieren. Ich lege Sam behutsam aufs Bett und ziehe ihr nur die Schuhe aus, dann lasse ich mich auf mein Bett fallen und schlafe sofort ein.
  


  


  
    Kapitel 57
  


  
    Einen von vier Männern haben sie geschnappt – Kelvin Johnson -, aber die beiden anderen Bankräuber sind spurlos verschwunden, zusammen mit Oliver Church. Die Nachricht von einer weiteren Leiche könnte jedoch bedeuten, dass man ihn gefunden hat. Inzwischen ist die Sonne aufgegangen, und Schroder ist hundemüde. So wie alle anderen. Sie fühlen sich wie Zombies und sehen auch so aus. Es sind Nächte wie diese, die dafür sorgen, dass Scheidungsanwälte sich eine goldene Nase verdienen.
  


  
    Die Mitglieder des SEK sind schon vor langem abgezogen, haben ihre Gewehre eingepackt und sich auf den Heimweg gemacht, doch alle sind auf Abruf, falls sie erneut 
     benötigt werden; dabei würden sie alle wahrscheinlich am liebsten das Telefon ausschalten. So geht es zumindest Schroder. Sie haben vier Häuser gestürmt und als Ergebnis all ihrer Bemühungen nur einen einzigen Verdächtigen festgenommen.
  


  
    Die Streifenbeamten, die den Schlachthof überprüfen sollten, haben den Fund einer Leiche gemeldet; der Kopf des Mannes war so übel zugerichtet, dass sie ihn nicht identifizieren konnten. Aber keine Spur von irgendeiner anderen Person, außer ein paar Zeitschriften, einem Gameboy und einer batteriebetriebenen Laterne, die darauf schließen lässt, dass wer auch immer hier draußen war, den größten Teil der Nacht hier verbracht hat.
  


  
    Von Schroders letztem Einsatzort sind es fünfundzwanzig Minuten zum Schlachthof. Er ist zu müde, um schnell zu fahren, und hat das Fenster heruntergelassen, damit ihm die Luft ins Gesicht bläst und er nicht einschläft. Er führt ein paar Telefonate, um den Ball ins Rollen zu bringen, veranlasst, dass Kriminaltechniker zum Tatort kommen; alle, die eine lange Nacht hatten, haben jetzt auch einen langen Morgen.
  


  
    Im Licht des frühen Morgens wirkt der Schlachthof ziemlich imposant. Er besteht zum größten Teil aus der Art von Beton, die wahrscheinlich auch die Explosion einer Atombombe unbeschadet überstehen würde. Vor dem Gebäude steht ein Polizeiauto mit zwei Beamten. Die Luft ist vom Gesang der Vögel erfüllt, doch das lauteste Geräusch sind Schroders Schritte. Die Beamten bringen ihn ins Innere des Gebäudes, und er muss die ganze Zeit 
     gähnen. Angenommen, er schafft es jemals wieder nach Hause, wird er vierundzwanzig Stunden am Stück schlafen; doch momentan ist seine Heimkehr reine Spekulation, er würde auf keinen Fall darauf wetten.
  


  
    Oliver Churchs Körper ist von Blut umgeben. Schroder glaubt wenigstens, dass es sich um Oliver Church handelt. Den Klamotten nach zu urteilen, handelt es sich jedenfalls weder um Edward Hunter noch um seinen Vater, und sonst fällt ihm momentan kaum eine andere Möglichkeit ein. Churchs Kopf ist verdreht, und an seiner Seite klafft eine tiefe Kerbe, die sein Gesicht in die Länge gezogen hat, so dass der Abstand zwischen seinem linken Auge und seinem linken Mundwinkel sehr viel größer ist als auf der rechten Hälfte. Er sieht aus, als wäre er aus großer Höhe in die Tiefe gestürzt, und für einen Moment muss Schroder an den Typen mit den Saugnäpfen denken. Neben ihm liegt eine Betonstahlstange mit einem blutigen Betonbrocken am Ende. Momentan lässt sich unmöglich sagen, ob Church gefoltert wurde, um ihm weitere Informationen abzupressen, oder als Strafe, weil er Sam Hunter entführt hat.
  


  
    »Sonst kein anderer Wagen da draußen?«, fragt Schroder.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Wahrscheinlich hat sich Jack Hunter Churchs Wagen geschnappt, was bedeutet, dass Vater und Sohn sich getrennt haben. Auf dem Boden liegt eine alte Matratze. Zwischen ihr und der Wand klemmt, kaum sichtbar, ein kleiner Teddybär. Er ist gar nicht so alt, scheint aber ein hartes Leben hinter sich zu haben. Schroder könnte wetten, 
     dass Sam Hunter ihn jede Nacht fest im Arm gehalten hat, und fragt sich, wie er wohl heißt. Seine eigene Tochter hat auch einen Bären, den sie immer mit ins Bett nimmt. Für einen Moment stellt er sich vor, dass man sie und nicht Sam hier rausgebracht hat, und das Bild ist so stark, dass er am liebsten weinen würde. Mein Gott – er ist so müde.
  


  
    »Glaubst du, er hat sie gefunden?«, fragt Landry am Telefon.
  


  
    »Ich denke schon. Und ich glaube, Oliver Church hat dafür bezahlt, dass er sie entführt hat.«
  


  
    »Er hat bekommen, was er verdient«, sagt Landry. »Das war längst überfällig.«
  


  
    »Ich weiß. Aber jetzt muss ich Edward Hunter dafür einsperren. Es war nicht sein Job, Church aufzuspüren, nicht sein Job, seine Tochter zurückzuholen.«
  


  
    »War es nicht?«
  


  
    Selbst wenn Jack Hunter derjenige war, der Church den Schädel eingeschlagen hat, konnte er das nur tun, weil Edward seinen alten Herrn befreit hat. Bloß, wenn Edward jetzt in den Bau wandert, was wird dann mit Sam? Wenn er Glück hat, kriegt er vielleicht eine Bewährungsstrafe – wenn er beweisen kann, dass er keinen von den anderen getötet hat. Vielleicht.
  


  
    Schroder beugt sich hinunter und hebt den Teddybär auf. Jack Hunter läuft frei herum, und es ist bereits eine Spezialeinheit auf ihn angesetzt; doch darum muss Schroder sich nicht kümmern, sein Job ist es, die Bankräuber aufzuspüren, und dieser Job ist so gut wie erledigt.
  


  
    »Wir können heute Nacht sonst nichts weiter tun«, sagt Landry. »Das Mädchen war hier, und jetzt ist es fort. Edward Hunter muss sie haben, sonst kommt niemand infrage. Er wird sie irgendwo in Sicherheit gebracht haben und mit ihr dort bleiben, bis das hier alles vorbei ist. Wir werden heute die übrigen Bankräuber schnappen, das weißt du. Spätestens morgen.«
  


  
    Schroder legt auf und marschiert an den zwei Polizeibeamten vorbei. »Ruft mich an, falls sich was tut«, sagt er, steigt in den Wagen und fährt nach Hause, in der Hoffnung auf wenigstens ein paar Stunden Schlaf und Zeit mit seiner Familie, bevor er weitermachen muss, wo er aufgehört hat.
  


  


  
    Kapitel 58
  


  
    Es ist früher Nachmittag, als ich neben Sam aufwache, die sich dicht an mich geschmiegt hat. Ich lasse sie schlafen, während ich mir Kaffee mache und langsam zu mir komme. Ich schalte den Fernseher ein, kann aber nirgends eine Nachrichtensendung finden, so als hätte die ganze Stadt genug von den Nachrichten. Stattdessen läuft das Feiertagsprogramm, auf einem Kanal ein Fantasyfilm, auf einem anderen ein Actionstreifen und irgendwo ein Drama, und ich frage mich, was die Leute in Hollywood wohl sagen würden, wenn man ihnen eines Tages eine Geschichte aus Christchurch anbietet – ob ihnen die Geschichte zu düster oder zu wirklichkeitsnah wäre, um daraus 
     einen Weihnachts-Blockbuster zu machen. Ich setze Sam ein wenig auf, und sie schaut sich stumm einen der Filme an, ohne zu lachen oder zu lächeln oder irgendwas zu sagen. Sie vermisst ihre Mutter und ihren Teddy, und sie versteht nicht, warum sie Weihnachten in einem Motelzimmer verbringen muss statt zu Hause oder bei ihren Großeltern.
  


  
    Etwas später fahre ich mit Sam zum Friedhof, damit sie etwas Zeit bei ihrer Mutter sein kann. Nach allem, was passiert ist, ist es wohl für eine Weile das letzte Mal, dass wir drei zusammen sind. Ich trage Sam aus dem Wagen und setze sie neben dem Grab ihrer Mutter ab, dann nehme ich ihre Hand und sage ihr immer wieder, dass alles gut wird. Auf dem Friedhof sind jede Menge anderer Leute, die wie ich Zeit bei den Toten verbringen; der erste Weihnachtsfeiertag ist ein Tag zum Feiern, egal, in welcher Welt man sich befindet. Als ich mit Sam zum Wagen zurücklaufe, starren uns die Leute hinterher, und obwohl ich das gewohnt bin, geht es mir heute Morgen mehr denn je auf die Nerven. Ich schirme Sam gegen die Blicke ab und fahre sie zurück ins Motel. Bevor wir dort eintreffen, schläft sie bereits wieder, und ich lege sie aufs Bett und werfe alle fünf bis zehn Minuten einen Blick auf sie, manchmal halte ich ihre Hand, ohne zu wissen, was ich als Nächstes tun soll. Ich lasse den Fernseher laufen und zappe durch die Kanäle, doch es läuft nichts, was mich interessiert. Der Weihnachtsnachmittag draußen scheint heiß zu sein; nur ein paar vereinzelte Wölkchen am Himmel, während die Sonne auf die Stadt knallt. Außer meinem 
     Wagen steht sonst kein Fahrzeug auf dem Parkplatz. Ich schätze, alle anderen Leute haben eine Familie oder einen besseren Aufenthaltsort als dieses Motel.
  


  
    Ich hocke mich ans Fenster und starre auf den ersten Weihnachtsfeiertag hinaus, während ich daran denke, was der Tag für eine Bedeutung hätte haben können, ich denke an die Geschenke, die wir uns nicht überreichen können, an das Beisammensein mit der Familie, das uns nicht vergönnt ist, an das Weihnachtsessen, an das gegrillte Fleisch und das freudig erregte Warten auf Santa. Ich denke an meinen Dad und frage mich, wo er jetzt wohl steckt, wonach oder nach wem er wohl sucht. Ich denke an die Dunkelheit, die er befriedigen will. Mein eigenes Monster ist jetzt ruhig, und vielleicht bleibt es das auch.
  


  
    Dann richte ich mein Augenmerk auf Schroder, der mit seinem Wagen auf dem Motelparkplatz einbiegt. Zwei Streifenwagen halten neben ihm, doch Schroder steigt als Einziger aus. Ein vierter Wagen, ein Kombi, fährt ebenfalls auf den Parkplatz. Ich beobachte, wie Schroder zum Büro geht; für etwa sechzig Sekunden verschwindet er im Innern, dann kommt er wieder heraus. Wir haben den ersten Weihnachtsfeiertag, und wahrscheinlich wäre er jetzt gerne irgendwo anders, bloß nicht hier, und mir geht es genauso – außer dass es für mich noch ein paar schlimmere Orte als diesen hier gibt. Das Gefängnis ist einer davon. Der Schlachthof ein anderer.
  


  
    Er läuft an meinem Fenster vorbei und späht dabei ins Innere, und obwohl er mich bemerkt, bleibt er nicht stehen. Er marschiert direkt zur Tür und klopft an.
  


  
    »Kommen Sie, Eddie«, sagt er, und wahrscheinlich glaubt er, dass es freundlicher klingt, wenn er mich Eddie und nicht Edward nennt. »Machen Sie auf.«
  


  
    »Lassen Sie uns in Ruhe.«
  


  
    »Eddie …«
  


  
    »Wir haben Weihnachten.«
  


  
    »Sie können sie nicht hierbehalten.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Sie können Ihre Tochter nicht hierbehalten. Das ist nicht in Ordnung.«
  


  
    »Es gibt vieles, was nicht in Ordnung ist.«
  


  
    »Ich weiß, Eddie.«
  


  
    »Sie haben sich geirrt.«
  


  
    »Womit?«
  


  
    »Mit einer Menge«, sage ich. »Vor allem damit, dass diese Stadt am Abgrund steht. Sie ist bereits in die Tiefe gestürzt, ist Ihnen das nicht klar?«
  


  
    »Machen Sie die Tür auf, Eddie.«
  


  
    Ich erhebe mich und öffne die Tür. Es gibt keine Fluchtmöglichkeit, und das ist auch gar nicht nötig. Es ist vorbei. Ich habe meine Tochter zurück, und die Polizei kann sich um den Rest kümmern, sie können meinen Dad suchen und die Männer, die meine Frau getötet haben. Schroder wirkt, als hätte er nicht geschlafen. Er tritt ein, eine braune Papiertüte in der Hand.
  


  
    »Nehmt sie noch nicht mit«, sage ich.
  


  
    »Eddie …«
  


  
    »Bitte, wir haben Weihnachten.«
  


  
    »Ich weiß. Das ist nicht fair. Aber … aber so ist das eben.«
  


  
    Ich trete einen Schritt zurück. Schroder schaut zu den Autos hinüber, worauf der Kombi wendet und rückwärts ans Zimmer heranfährt. Dann kommt Schroder herein und wirft einen Blick auf Sam, die nicht mal mitkriegt, dass er überhaupt da ist.
  


  
    »Was für ein hübsches kleines Mädchen.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Ich habe selbst eine Tochter«, sagt er. »Und einen Sohn.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Und keine Ahnung, ich schätze, ich wollte nur, dass Sie das wissen. Was Sie über diese Stadt gesagt haben … vielleicht sollte ich Ihrem Rat folgen, und von hier verschwinden.«
  


  
    »Und wer soll sie dann beschützen?«
  


  
    Zwei Männer steigen aus dem Kombi und öffnen die Heckklappe. Dann ziehen sie eine Trage mit einem Laken heraus.
  


  
    »Bitte, kann ich sie nehmen«, sage ich.
  


  
    »So läuft das nicht.«
  


  
    »Bitte …«
  


  
    »Tut mir leid, Eddie, ehrlich, es tut mir leid.«
  


  
    Zunächst mache ich einen Schritt zurück, als die zwei Männer das Zimmer betreten, doch als sie Sam auf die Bahre legen, muss Schroder mich zurückhalten. Sie entfalten ein zweites Laken und decken sie damit zu, dann tragen sie sie fort. Schroder öffnet die Papiertüte in seiner Hand und zieht den Teddy heraus. Dann hebt er das Laken an und steckt ihn zwischen Sams Arm und ihren Körper.
  


  
    »Wir werden uns gut um sie kümmern«, sagt er.
  


  
    Ich will etwas sagen, doch ich kann nicht. Ich habe das Gefühl, als hätte Schroder mir seine Faust in den Rachen gestopft. Ich fange an zu weinen, Schroder nimmt mich in den Arm, und ich lasse, den Kopf gegen seine Schulter gepresst, meinen Gefühlen freien Lauf, während die beiden Männer meine tote Tochter aus dem Motelzimmer und aus meinem Leben tragen.
  


  


  
    Kapitel 59
  


  
    Während der Fahrt sagt Edward, der auf dem Beifahrersitz hockt, kein einziges Wort. Auf der Wache bringt Schroder ihn in ein Verhörzimmer und lässt ihn dort alleine zurück, um zwei Kaffee zu holen und ihm Gelegenheit zu geben, sich zu beruhigen. So viel Betrieb hat hier am ersten Weihnachtsfeiertag noch nie geherrscht; die Spezialeinheit, die nach Jack Hunter sucht, arbeitet auf Hochtouren, genau wie die Leute, die nach den letzten zwei Bankräubern fahnden. Es ist jetzt nur noch eine Frage der Zeit – aber das ist es ja immer.
  


  
    Der Anblick des kleinen toten Mädchens war schlimm. Erneut stellt er sich vor, es wäre seine eigene Tochter gewesen, und erneut ist er kurz davor, in Tränen auszubrechen; als er Edward fest in den Arm nahm, wusste er nicht, dass er es tun würde, bevor er es tatsächlich tat, und auch nicht, was für eine Wirkung das auf ihn haben würde. Hunter weinte sich an seiner Schulter aus, es schüttelte ihn am ganzen Körper, und sie standen – so kam es ihm 
     zumindest vor – eine Ewigkeit so da, bis Hunter von ihm abließ.
  


  
    Es war fast sieben Uhr morgens, als Schroder schließlich nach Hause fuhr. Seine Familie war schon wach. Sie hatten nicht auf ihn gewartet – seine Tochter war früh aufgestanden, denn das ist ja der Witz an Weihnachten, zumindest für Kinder. Seine Frau hatte ihr nur erlaubt, ein Geschenk zu öffnen, sie hatte gewartet, bis er nach Hause kam, bevor sie den Rest auspackten. Er schaffte es, eine weitere Stunde aufzubleiben, bevor er sich hinlegte, doch vier Stunden später wurde er von seiner Frau wieder geweckt. Mit dem Handy in der Hand. Er hatte zwar keine Lust dranzugehen, doch er musste. Mehrere Zeugen hatten Edward Hunter am Morgen auf dem Friedhof gesehen, wo seine Frau liegt. Sie verständigten die Polizei, weil Edward seine Tochter durch die Gegend trug, und sie schien nicht bloß zu schlafen. Doch bevor Schroder auflegte, hatte man noch eine andere Neuigkeit für ihn – es war eine weitere Leiche gefunden worden.
  


  
    Vor einer Woche hatte Hunter alles – eine Frau, ein Kind und einen Job, er hatte Träume, vor der Familie lagen die Weihnachtsfeiertage, und sie hatten alle eine Zukunft. Es kotzt Schroder an, dass sich an jedem beliebigen Tag die ganze Zukunft eines Menschen ändern kann.
  


  
    Er läuft zurück zum Verhörzimmer und greift nach der Türklinke, die beiden Kaffeetassen in der anderen Hand, als sein Handy klingelt. Er tritt von der Tür fort und lässt fast die beiden Tassen fallen, während er nach dem Handy kramt.
  


  
    »Schroder«, sagt er.
  


  
    »Hey, Carl. Hab gehört, du hattest eine lange Nacht«, sagt Tate.
  


  
    »Hast du was für mich?«
  


  
    »Ja. Ich weiß, wer Roger Harwick dazu angestiftet hat, Jack Hunter niederzustechen.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Du wirst es nicht glauben«, sagt Tate, doch er irrt sich, denn Schroder glaubt es. Schließlich musste er in den letzten vierundzwanzig Stunden so einiges glauben.
  


  


  
    Kapitel 60
  


  
    Ich wusste, dass Sam tot ist, gleich, als ich sie im Schlachthof sah. Ich wusste es bereits, bevor ich den Raum ganz betreten hatte. Spürte es, falls das Sinn ergibt. Wusste es, spürte es – und ignorierte es dann. Verdrängte es so lange aus meinem Bewusstsein, wie ich konnte, bis jemand – und dazu war Schroder nötig – auftauchte und mich wieder mit der Realität konfrontierte.
  


  
    Dads Tränen, als er sie sah, waren keine Freudentränen, sondern Tränen der Trauer. Sam ähnelte ihrer Mutter mehr denn je, denn Mami ist ein Gespenst, und Sam ist jetzt ebenfalls eins. Es war der Morgen des ersten Weihnachtsfeiertages, und ich fuhr mit meinem kleinen toten Mädchen auf den Friedhof zu ihrer toten Mutter, wo die Leute mich verständnislos beäugten und sich fragten, was los war.
  


  
    Schroder lässt mich nicht allzu lange im Verhörzimmer warten – insgesamt vielleicht fünf Minuten, was, schätze ich, ziemlich nett von ihm ist. Er betritt das Zimmer mit einer Aktenmappe unterm Arm und einem kleinen Papptablett mit zwei Kaffeetassen in der Hand. Er nimmt mir gegenüber Platz und schiebt eine davon zu mir herüber.
  


  
    »Das können Sie brauchen.«
  


  
    »Was ich brauche, ist meine Tochter.«
  


  
    »Hören Sie, Eddie, es ist hart – Sie haben, weiß Gott, mehr durchgemacht, als irgendjemand verdient hat, aber …«
  


  
    Ihm fehlen die Worte. Von einem Moment auf den anderen, als hätte man vor zehn Minuten in seinem Innern eine Antriebsfeder aufgezogen, die genau jetzt stehen geblieben ist.
  


  
    »Ich möchte bei Sam sein.«
  


  
    »Ich weiß. Ich weiß, dass Sie das möchten.«
  


  
    »Bitte.«
  


  
    »Gleich. Okay? Erst … erst müssen wir einiges besprechen. Dann kann ich Sie zu ihr bringen. Okay?«
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Erzählen Sie mir, was passiert ist. Wissen Sie, wo Ihr Vater steckt?«
  


  
    »Ich hab nicht die geringste Ahnung«, sage ich, und dann setze ich ihn von den Einzelheiten in Kenntnis. Ich erzähle ihm vom Schlachthof, und dass Oliver Church dort draußen ist, dass Dad ihn getötet hat und dass ich absolut keine Ahnung habe, wo er sich jetzt aufhält.
  


  
    »Hören Sie, Eddie, vom Schlachthof wissen wir bereits. Sie sind dort gewesen, kurz bevor wir eingetroffen sind. Um ehrlich zu sein, womöglich erwartet Sie eine saftige Gefängnisstrafe. Bei uns stapeln sich die Leichen, und Sie stehen im Zentrum der ganzen Angelegenheit.«
  


  
    »Ich habe niemanden getötet«, sage ich, »außer den Typen, der mich gezwungen hat, Sie zu ertränken, und den Typen, den ich überfahren habe – aber das war ein Unfall. Ich habe nicht mal Bracken umgebracht. Das war diese Frau.«
  


  
    »Das wissen wir. Wir haben die Fingerabdrücke am Messer überprüft. Sie waren mit Blut beschmiert. Und die Position der Abdrücke unter dem Blut beweist, dass die Frau das Messer gehalten hat, als es benutzt wurde. Was das betrifft, sind Sie aus dem Schneider, und was Church betrifft, ebenfalls, wenn Sie beweisen können, dass es Notwehr war«, sagt er, »und wenn Sie mir jetzt gut zuhören. Sie oder Ihr Dad, einer von euch beiden muss einen Grund gehabt haben, sich gegen ihn zu verteidigen. Aber, Herrgott nochmal, Eddie, Sie haben einem Serienmörder bei der Flucht geholfen! Das können wir nicht einfach unter den Tisch fallen lassen.«
  


  
    »Als diese Frau Bracken getötet hat, hat sie jede Chance zunichtegemacht, dass wir Sam lebend finden.«
  


  
    »Dann müssen wir die Frau aufspüren, bevor es Ihr Vater tut«, sagt Schroder. »Und noch was, Eddie. Ihr Vater. Wie sich herausgestellt hat, war er derjenige, der Harwick angestiftet hat, ihn niederzustechen.«
  


  
    »Was? Was sagen Sie da?«
  


  
    »Es war ein abgekartetes Spiel. Er hat Harwick dazu gebracht, ihn niederzustechen, ihn so zu verletzen, dass er ins Krankenhaus muss und nicht in die Leichenhalle. Er wusste, dass Sie dort auftauchen und ihn mitnehmen würden. Er hat allen etwas vorgemacht. Er hat Ihnen gründlich etwas vorgemacht.«
  


  
    Ich frage mich, wann Dad sich entschlossen hat, den Tod seiner Schwiegertochter zu seinem Vorteil zu nutzen; ob ihm sofort klar war, dass er die tragischen Ereignisse zur Flucht nutzen könnte. Ich frage mich, ob ihn überhaupt interessiert hat, was mit Jodie passiert ist. Ich möchte gerne glauben, dass er wenigstens ein paar Tage gebraucht hat, um sich die Sache zu überlegen, doch aus irgendeinem Grund gelingt mir das nicht. Aus irgendeinem Grund glaube ich, dass er, als ihn die Nachricht vom Banküberfall erreichte, sofort entschieden hat, mich zu manipulieren; dass er mir von der Dunkelheit und dem Monster erzählen und mich dazu bringen würde, wie er zu werden; dass das Einzige, was zwischen ihm und der Freiheit stand, eine harmlose Stichverletzung war, bei der keines der lebenswichtigen Organe verletzt wurde, mit der er eine Nacht im Krankenhaus verbrachte, einem personell so unterbesetzten Krankenhaus, dass lediglich eine einzige Schwester zu sehen war.
  


  
    »Tut mir leid, Eddie.«
  


  
    »Habt ihr schon die anderen Bankräuber geschnappt?«
  


  
    »Wir kennen ihre Namen. Einen von ihnen haben wir verhaftet, und einen suchen wir noch.«
  


  
    »Und den dritten?«
  


  
    »Der dritte wurde vor ein paar Stunden gefunden. Er war so übel zerstückelt, dass wir ihn nur mit Glück identifizieren konnten. Am Tatort haben wir die Fingerabdrücke Ihres Vaters gefunden.«
  


  
    Ich starre ihn wortlos an. Mein Vater hat sich einen der Männer, die Jodie getötet haben, geschnappt. Ich habe keine Ahnung, was ich davon halten soll. Ich habe keine Ahnung, was ich überhaupt denken soll. Ich bin wie betäubt, völlig betäubt, ich spüre lediglich den Schmerz, den Sams Abwesenheit in mir auslöst.
  


  
    »Haben Sie Ihren Dad aufgefordert, diese Männer zu töten?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Aber Sie sind froh darüber, dass er die Sache in Angriff genommen hat, oder?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Woher wusste er den Namen?«
  


  
    »Ich … keine Ahnung. Vielleicht von Church. Vielleicht hatte er ihn schon die ganze Zeit.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Was geschieht jetzt mit mir?«
  


  
    »Fürs Erste? Nichts. Es gibt keine Verbindung zwischen Ihnen und einem der vorsätzlichen Morde. Wir haben inzwischen die Ergebnisse der Blutanalysen, und danach kommen Sie nicht als Kingslys Mörder infrage. Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht schon früher geglaubt habe – es ist nur so, tja, ich war mir sicher, dass Sie ihn getötet haben.«
  


  
    »Das Blut vom Tatort hat mich entlastet?«
  


  
    »Wir haben es mit dem Ihres Vaters verglichen, doch es gab keinerlei Übereinstimmung, es ist eine völlig andere Blutgruppe, das heißt, wer auch immer Kingsly getötet hat, ist nicht mit Ihrem Vater verwandt.«
  


  
    »Es gab keinerlei Übereinstimmung«, wiederhole ich.
  


  
    »Sie klingen überrascht.«
  


  
    »Was? Nein. Nein, natürlich nicht«, sage ich, während mir tausend Gedanken durch den Kopf schießen. Was hat das zu bedeuten? Was hat das zu bedeuten?
  


  
    »Sie haben Ihren Vater befreit, und deswegen müssten wir Sie eigentlich weiter in Gewahrsam nehmen, Edward, doch wie’s aussieht, haben diejenigen, die darüber zu entscheiden haben, beschlossen, dass Sie nach Hause dürfen. Fürs Erste jedenfalls. Sie werden sich dafür verantworten müssen – nicht vor mir, sondern vor einem Richter. Wenn Ihr Dad keine Unschuldigen verletzt und wir ihn bald schnappen, werde ich tun, was in meiner Macht steht, um Ihnen zu helfen. Allerdings gibt es noch ein paar andere Umstände zu bedenken, wie …«
  


  
    Er redet weiter, doch ich höre ihm nicht länger zu. Ich kann nur noch an die Blutgruppe denken. Meine Blutgruppe hat keinerlei Übereinstimmung mit der meines Vaters. Würde Schroder mir hier und jetzt Blut abnehmen und es mit dem aus Kingslys Haus vergleichen, würde es damit übereinstimmen, nur dass er keinen Grund hat, das zu tun. Er hat keinen Grund, weil ich für ihn nicht länger zum Kreis der Verdächtigen zähle. Er hat auch keinen Grund, das Blut aus Brackens Büro zu überprüfen, weil er ja weiß, dass es von mir stammt. Würde er mir 
     jetzt Blut abnehmen und es mit dem meines Vaters vergleichen …
  


  
    Gäbe es keinerlei Überstimmung, sagt das Monster; vielleicht ist es doch noch nicht ganz verstummt.
  


  
    Wie ist das möglich?
  


  
    Komm schon, Eddie. Das kannst du dir doch denken. Und Jack – er hat keine Ahnung. Armer alter Jack. Du und dein Vater, ihr habt nichts gemeinsam, und das heißt, ich bin ganz allein deine Schöpfung.
  


  
    »Edward? Hey, Edward? Hören Sie mir noch zu?«
  


  
    »Äh, was?« Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf Schroder. »Was?«
  


  
    »Ich sagte, dass es noch einiges anderes zu bedenken gibt. Nat und Diana kennen jetzt die ganze Geschichte. Sie wissen zwar, dass Sie damit nicht angefangen haben, mit diesem … Krieg. Aber … Edward, das ist wirklich hart, ich weiß, aber sie wollen nicht, dass Sie sie nochmal aufsuchen. Abgesehen von der … Beerdigung wollen sie, dass Sie aus ihrem Leben verschwinden. Für immer.«
  


  
    »Kann ich jetzt gehen?«
  


  
    »Ich denke schon.«
  


  
    »Dann möchte ich jetzt zu Sam«, sage ich, und Schroder fährt mich zum Leichenschauhaus.
  

  
  


  
    Kapitel 61
  


  
    »Das ist wirklich ungewöhnlich«, sagt er.
  


  
    »Es ist auch eine ungewöhnliche Situation.«
  


  
    »Schön, mag ja sein, aber wir haben den ersten Weihnachtsfeiertag, Detective, und an diesem Tag möchte ich keine Patienten sehen. Ich möchte den Tag mit meinen Kindern verbringen. Letztes Jahr waren sie bei meiner Exfrau, und dieses Jahr bin ich dran.«
  


  
    »Es dauert nicht lange«, sagt Schroder.
  


  
    Benson Barlow seufzt. »Kommen Sie rein«, sagt er.
  


  
    Dem Haus nach zu urteilen, ist die Psychiatrie ein einträgliches Geschäft. Es hat bestimmt vier oder fünf Schlafzimmer und ist höchstens zwei Jahre alt, und wenn Barlow hier bis auf die Besuche seiner Kinder alleine wohnt, muss es sehr einsam sein. Barlow führt ihn in ein Arbeitszimmer, in dem die Bücher nach Größe und Farbe geordnet sind, und wo man vom Erkerfenster aus einen Blick auf den umzäunten Swimmingpool hat, den Leute mit psychischen Problemen bezahlt haben. Die Sonne knallt auf das Becken. Schroder kann hören, wie irgendwo ein paar Kinder lachen und ein Fernseher läuft. Barlow wirkt anders als neulich, mehr wie eine richtige Person und nicht wie eine Parodie. Er trägt eine kurze Hose mit etwa einem Dutzend Taschen sowie ein Poloshirt und hat an Armen, Beinen und auf dem Kopf einen Sonnenbrand.
  


  
    »Nehmen Sie Platz«, sagt Barlow, und Schroder stellt fest, dass das Arbeitszimmer genauso eingerichtet ist, wie 
     er sich Barlows Büro in der Stadt vorstellt. Barlow setzt sich hinter den Schreibtisch und lehnt sich in seinen ledernen Bürostuhl. Er nimmt einen Block und einen Stift, bemerkt dann aber offensichtlich seinen Irrtum und legt beides wieder hin. Dann faltet er die Hände und platziert sie auf den Oberschenkeln. Schroder sitzt ihm gegenüber auf einem weiteren Bürostuhl aus Leder – glücklicherweise nicht auf einer Couch. An der Wand hängen mehrere Diplome und teuer aussehende Bilder. Auf einem Eichenschreibtisch steht eine Schreibmaschine, beide stammen wahrscheinlich aus den Fünfzigern. In einem Regal hinter Barlow befindet sich ein Laptop und daneben ein kleiner Kaktus.
  


  
    »Sie sind doch bestimmt wegen Edward Hunter hier?«, fragt er.
  


  
    »Sie haben die Nachrichten gehört?«
  


  
    »Ja. Ich habe gehört, was passiert ist. Er hat seinem Vater bei der Flucht aus dem Krankenhaus geholfen, obwohl ich mir nicht sicher bin, warum er so etwas tun sollte. Edward verachtet seinen Vater.«
  


  
    »Edward Hunters Tochter wurde von dem Mann entführt, der seine Frau getötet hat.«
  


  
    »Oje«, sagt Barlow. »Oh nein, das arme Mädchen. Und Hunter hat seinen Vater befreit, weil er dachte, sein Vater könnte ihm helfen, sie zu finden?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und haben sie es geschafft?«
  


  
    »Sie haben sie zwar gefunden, doch es war bereits zu spät«, sagt Schroder.
  


  
    »Zu spät? Oh … Sie meinen …«, er verstummt.
  


  
    »Sie wurde erwürgt.«
  


  
    »Haben Sie die Männer gefasst, die das getan haben?«
  


  
    »Jack Hunter war als Erster dort. Es war nur ein Mann, der sie getötet hat.«
  


  
    »Und er hat ihn umgebracht?«
  


  
    »Ja. Aber zuerst hat er einen Mann getötet, der ihn im Knast immer wieder vergewaltigt hat, und jetzt ist er auf der Suche nach den übrigen Männern. Heute Morgen haben wir dann Edward aufgegriffen. Er hatte seine Tochter bei sich. Er hat sie mit zum Friedhof genommen, um seine Frau zu besuchen, und dann ist er mit ihr zu einem Motel gefahren, um sie zu beschützen. Er hat sich verhalten … also, ich glaube, er hat sich verhalten, als …«
  


  
    »Als wäre sie noch am Leben?«, fragt Barlow.
  


  
    »Ja. Ich denke schon.«
  


  
    »Haben Sie irgendeine Ahnung, wo Jack Hunter jetzt steckt?«
  


  
    »Nein. Darum bin ich ja hier. Ich weiß, dass Sie vor vielen Jahren mit ihm zu tun hatten. Sagen Sie mir, wo er Ihrer Meinung nach hingefahren sein könnte.«
  


  
    »Wie Sie schon sagen, er wird die Männer suchen, die für den Tod seiner Enkeltochter verantwortlich sind.«
  


  
    »Also wohin?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Er nimmt seine Medikamente nicht mehr.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Beim Durchsuchen seiner Zelle sind wir auf seine 
     Medikamente gestoßen. Er hat sie seit Tagen nicht mehr genommen.«
  


  
    »Nun, wenn er die Männer, die er sucht, nicht aufspüren kann, wird er mit dem weitermachen, was er am besten kennt – Prostituierte töten. Er war lange im Gefängnis, Detective, und er wird ein bestimmtes Verlangen verspüren. Die Krankheit in ihm – sie ist der Grund für dieses Verlangen. Das Problem ist nur, dass er vor zwanzig Jahren zwei Leben gelebt hat, und eines davon hat er geschützt, indem er nur Frauen getötet hat, deren Verschwinden, wie er glaubte, niemand bemerken würde. Doch jetzt hat er keine Familie mehr, in die er sich zurückziehen kann oder vor der er irgendwas verstecken müsste. Mag sein, dass er es auf Prostituierte abgesehen hat, aber es ist fraglich, dass er sich auf sie beschränkt. Für ihn ist jetzt jeder Freiwild, Detective, denn er ist auf der Flucht und weiß, dass er nur für kurze Zeit auf freiem Fuß ist. Verdammt, warum hat er nur aufgehört, die Medikamente zu nehmen!«
  


  
    »Er hat damit aufgehört, als Jodie Hunter erschossen wurde.«
  


  
    »Ja, ja, ich denke, das ergibt Sinn. Detective, es besteht kein Zweifel, dass Jack Hunter Stimmen gehört hat, und er war intelligent genug, das zu verbergen und damit zurechtzukommen. Er wusste, dass er krank ist, und er wusste, dass die Krankheit, dass dieses Verlangen zurückkehrt, wenn er die Medikamente absetzt. Sie sollten mal den Mann unter die Lupe nehmen, der Hunter im Gefängnis niedergestochen hat, vielleicht stellt sich heraus, 
     dass Hunter selbst ihn dazu angestiftet hat. Wahrscheinlich am selben Tag. Wahrscheinlich ist ihm klar geworden, dass er seinen Sohn benutzen kann, um zu fliehen.«
  


  
    »Ich werde der Sache nachgehen«, sagt Schroder, denn er ist nicht in der Stimmung, das Ego des Seelenklempners zu streicheln, indem er ihm erzählt, dass genau das passiert ist.
  


  
    »Hunter ist ein intelligenter Mann, Detective, auch wenn er seine Medikamente abgesetzt hat – nur, dass er sich mithilfe der Medikamente kontrollieren lässt. Im Moment – tja, im Moment könnte er überall stecken und alles Mögliche anstellen. Jetzt, wo Sie Edward Hunter verhaftet haben, sollte ich ihn unbedingt aufsuchen. Ich habe Ihnen erklärt, dass er in Gefahr schwebt, und die letzte Nacht hat gezeigt, dass ich Recht hatte. Ich muss ihn sofort sehen. Ich kann ihm helfen.«
  


  
    »Wir haben ihn nicht verhaftet.«
  


  
    »Was soll das heißen? Sie haben gesagt, dass Sie ihn zusammen mit seiner Tochter aufgegriffen haben.«
  


  
    »Und dann haben wir ihn gehen lassen. Er hat niemanden getötet. Er hat seine Tochter verloren und wurde von seinem Vater hintergangen, nach allem, was passiert ist, konnten wir ihn nicht dabehalten. Nichts davon war seine Schuld.«
  


  
    »Sie müssen ihn in Gewahrsam nehmen!«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »In was für einem Zustand war er, als Sie ihn auf freien Fuß gelassen haben?«
  


  
    »Er ist … ein gezeichneter Mann. Wir haben ihn vor 
     seinem Haus abgesetzt. Er wird nirgendwohin gehen. Ja, ich überlege sogar, ihm einen Mann zur Seite zu stellen, um sicherzugehen, dass er sich nicht umbringt.«
  


  
    »Er ist bestimmt ein Kandidat dafür, aber er ist auch zu anderem fähig. Er hegt großen Groll, Detective, und es gibt verschiedene Gründe dafür. Vielleicht hat er es nicht unbedingt auf die Männer abgesehen, die seine Frau getötet haben, aber was ist mit den anderen?«
  


  
    »Den anderen?«
  


  
    »Aus der Bank. Der Kassierer, der Sicherheitsmann, die Reporter und selbst die Polizei – jeder, der ihn im Stich gelassen hatte, könnte zum Ziel werden.«
  


  
    »Er war bereits im Haus des Sicherheitsmannes.«
  


  
    »Was? Wann?«
  


  
    »Dienstagabend. Er hat sich betrunken und ist dort hingefahren, aber es ist nichts passiert.«
  


  
    »Und Sie haben das nicht für wichtig genug gehalten, um mich davon zu unterrichten?«
  


  
    »Das hab ich gerade.«
  


  
    Barlow beugt sich vor. »Hören Sie mir gut zu, Detective. Sie müssen ihn in Gewahrsam nehmen. Es mag ja sein, dass nichts passiert ist, als er das Haus des Sicherheitsmannes aufgesucht hat, aber da war seine Tochter noch am Leben. Der Mann ist eine tickende Zeitbombe. Glauben Sie mir, Detective, wenn ich mich mit einer Sache auskenne, dann mit Zeitbomben, und diese ist kurz davor zu explodieren.«
  

  
  


  
    Kapitel 62
  


  
    Es ist bereits Abend, als ich nach Hause zurückkehre. Auf der Straße spielen Kinder, sie fahren mit ihren neuen Fahrrädern und neuen Skateboards durch die Gegend, schreien und lachen, ihre Welt ist noch intakt, sie ist noch in Ordnung und unbeschwert, und ich beneide jedes einzelne von ihnen.
  


  
    Das Haus hat sich überhaupt nicht verändert. Es erinnert nur noch mehr an eine Gruft. Ich schlurfe durch die Zimmer und lasse meine Finger über Gegenstände, Wände und Möbel gleiten, über alles, was mir in die Quere kommt. Ich hocke eine Weile auf Sams Bett, ich hocke eine Weile auf meinem Bett, und ich hocke eine Weile im Wohnzimmer. Es ist, als würde ich die letzte Woche noch einmal durchleben, nur schlimmer. Das Unfassbare, das nie passieren würde, ist passiert – noch einmal. Ich kann nicht mal weinen. Ich kann überhaupt nichts tun. Ich sitze mit einer Dose Bier im Wohnzimmer, ohne sie zu öffnen. Ich starre auf den Fernseher, ohne ihn einzuschalten. Ich pule an der Naht eines Kissens herum, bis sie sich auftrennt. Die Kinder vor der Tür verstummen allmählich. Es wird dunkler, und sie verschwinden alle nach drinnen, einige bereits gelangweilt von ihren neuen Geschenken. Ich stehe auf, um das Licht einzuschalten, doch im selben Moment klopft es an der Tür. Ich schlurfe zum Eingang, obwohl ein Teil von mir gar nicht öffnen will, doch noch mehr hoffe ich, dass es der letzte Bankräuber ist und dass 
     er bewaffnet ist und mir hilft, meiner Frau und meiner Tochter Gesellschaft zu leisten.
  


  
    Ich kenne den Mann vor meiner Tür nicht. Er wurde offenbar übel zusammengeschlagen und kann sich nicht auf den Beinen halten, ohne sich an der Wand abzustützen. Hinter ihm steht mein Dad mit der Schrotflinte in der Hand. Er trägt immer noch die Uniform des Krankenhauswachmanns, inzwischen ist sie voller großer Blutflecken, die größtenteils getrocknet sind.
  


  
    »Ich hab ein Weihnachtsgeschenk für dich«, sagt Dad und stößt den Mann zu mir in den Flur.
  


  
    Ich betrachte mein Weihnachtsgeschenk, das Blut daran, die zerrissene und verbeulte Verpackung, und der Anblick macht mich krank. Bei Dads Anblick geht es mir nicht anders.
  


  
    »Bitte, Dad, verschwinde. Es ist nicht mehr wichtig. Es ist vorbei. Ich habe alles verloren, und man wird mich ins Gefängnis stecken, weil ich dich befreit habe, und um ehrlich zu sein, um ehrlich zu sein … ich möchte, dass das hier vorbei ist. Ich möchte, dass alles vorbei ist.«
  


  
    »Das ist der Mann, der Jodie erschossen hat. Das ist der Mann, der alles ins Rollen gebracht hat.«
  


  
    Ich schließe für ein paar Sekunden die Augen und atme kräftig aus, neige den Kopf zurück und konzentriere mich auf den Verlust von Jodie und Sam. Ich erinnere mich, wie Jodie vornüberfiel, und an ihr Gesicht vor dem Schuss, als sie dachte, das Schlimmste, was ihr passieren könnte, wären aufgeschürfte Handflächen und Knie. Ich spüre immer noch das Gewicht von Sam in meinen Armen, als ich 
     sie vom Boden des Schlachthofs aufgehoben und nach Hause getragen habe.
  


  
    Dann richte ich mein Augenmerk auf den Mann, den Dad hergebracht hat. Ein durchschnittlich aussehender Mann, dem ich nie Beachtung geschenkt hätte, jemand, der in einer Tankstelle arbeiten oder Schuhe reparieren könnte, ganz anders als der Mann, der er tatsächlich ist. Sein Gesicht ist geschwollen, das linke Auge geschlossen, sein rechtes blutunterlaufen. Die Ränder des Klebebands, das seinen Mund bedeckt, sind mit Blut verschmiert. Dad versetzt ihm erneut einen Stoß, und er fällt in meiner Diele auf die Knie. Seine Hände sind auf dem Rücken so fest zusammengebunden, dass sie violett angelaufen sind. Dad tritt ein und schließt die Tür.
  


  
    »Das hier interessiert mich nicht«, sage ich.
  


  
    »Doch, tut es.«
  


  
    Doch. Tut es.
  


  
    »Ich weiß«, sage ich.
  


  
    »Ich habe einen von den anderen erwischt«, sagt Dad. »Ich hab ihn leiden lassen. Und diesen Burschen hier habe ich ebenfalls leiden lassen. Ich wollte ihn schon töten, als mir urplötzlich klar wurde, wie egoistisch das wäre. Es tut mir leid, was mit Sam passiert ist, mein Sohn, wirklich – und mit Jodie.«
  


  
    »Und durch das hier wird es besser? Ihn umzubringen, macht sie wieder lebendig?«
  


  
    »Es geht nicht darum, jemanden lebendig zu machen, Sohn.«
  


  
    »Du glaubst, es geht darum, das Monster zu füttern?« 
    


  
    »Nur darum geht es.«
  


  
    »Für dich vielleicht. Aber nicht für mich.«
  


  
    »Das hier ist der Mann, der Jodie erschossen hat! Verdammt, Sohn, kapierst du das nicht? Das hier ist der Mann, der deine Frau getötet hat. Seine Tat hat dazu geführt, dass deine Tochter jetzt tot ist. Meine Enkeltochter.« Er tritt einen Schritt zurück, außer Reichweite des Mannes, zieht aus seinem Gürtel ein Messer, ungefähr halb so lang wie sein Unterarm, und gibt es mir. »Los, tu was!«
  


  
    Der Mann auf dem Boden bewegt sich nicht mal. Es sind eine Schrotflinte und zwei Augenpaare auf ihn gerichtet, und er kann nur den Blick senken, zu mehr reicht seine Kraft nicht.
  


  
    Los, tu’s!, sagt das Monster.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Danach geht’s dir besser«, sagt Dad.
  


  
    Hör auf ihn.
  


  
    »Hör auf das Monster«, sagt Dad und hat Mühe, das Gewehr nach vorne zu richten, während er das Messer hält. Er lässt es langsam sinken. »Es fordert dich auf, zu tun, was ich sage, stimmt’s?«
  


  
    »Eigentlich sollte der Tag heute anders verlaufen. Wir haben den ersten Weihnachtsfeiertag, und ich werde ihn mit Sam und Jodie verbringen.«
  


  
    »Sohn …«
  


  
    »So sollte das sein. Du, er, das Monster, keiner von euch sollte hier sein.«
  


  
    Ich trete an ihnen vorbei aus der Tür. Inzwischen sind keine Kinder mehr auf der Straße. Niemand, der zuschaut. 
     Hinter den Fenstern und von den Dächern blinkt die Weihnachtsbeleuchtung, die Autos stehen in der Garage oder in der Auffahrt, und die Menschen bereiten sich aufs Schlafengehen vor, müde vom vielen Essen, der vielen Sonne und dem ganzen Rumgehetze zwischen den verschiedenen Familienangehörigen, vom Herumgetobe mit den Kindern. Dad dreht sich in meine Richtung. Ich frage mich, was Nat und Diana heute Nacht tun, ob ihr Tag von kurzen Momenten der Routine durchbrochen wird, in denen sie alle tausend Sekunden für ein, zwei Sekunden vergessen, was Jodie und Sam zugestoßen ist, bevor die Realität wieder über sie hereinbricht.
  


  
    »Es liegt in den Genen«, sagt Dad. »Spürst du das nicht? Wir sind aus demselben Holz. Wir sind Männer des Blutes!«
  


  
    »Ich sag’s dir nochmal, Dad, wir haben wirklich nichts gemeinsam. Sogar noch weniger, als du ahnst.«
  


  
    »Du irrst dich«, sagt er. »Hör auf deine Stimme, Edward«, sagt er und spricht mich das erste Mal mit meinem Namen an. »Nimm das Messer. Und lass dich von deiner Stimme leiten«, sagt er. Da nehme ich das Messer. Den Mann im Haus zu töten, ist nicht der richtige Weg, um meine Familie zurückzubekommen.
  


  
    Es gibt noch eine andere Möglichkeit.
  

  
  


  
    Kapitel 63
  


  
    Er weiß nicht, ob es die richtige Maßnahme ist, Edward Hunter in Gewahrsam zu nehmen, oder ob er ihn sich selbst überlassen sollte. Barlow hat ihn bereits vor ein paar Tagen gewarnt, und auch wenn Schroder seine Worte nicht einfach in den Wind geschlagen hat, hätte er ihm sicher mehr Gehör schenken können. Er kann nicht leugnen, dass er für alles, was seit dem Treffen passiert ist, für all die Toten einen Teil der Verantwortung trägt. Doch diesmal wird es anders laufen – er wird Hunter abholen und es, ganz egal, wie leid er ihm tut, nicht zulassen, dass ihm seine Gefühle in die Quere kommen. Es ist der erste Weihnachtsfeiertag, und er wird gleich einen Mann verhaften, der seine Frau und seine Tochter verloren hat, weil ihm ein geschiedener Psychiater, der sich die Haare über die Halbglatze kämmt und einen hübschen Pool besitzt, dazu geraten hat.
  


  
    »Mein Gott«, murmelt er. Es muss noch eine andere Möglichkeit geben. Für den Fall, dass er Hunter in Gewahrsam nimmt, hat Barlow sich bereiterklärt, heute Abend vorbeizuschauen und mit ihm zu sprechen, um sich einen Eindruck von seinem Geisteszustand zu verschaffen. Allerdings hatte Barlow keine Ahnung, wo Jack Hunter sich aufhalten könnte.
  


  
    »Erklären Sie ihm, dass es keine richtige Verhaftung ist«, hat Barlow auf dem Weg zur Tür zu ihm gesagt, »sondern eine Zwangstherapie. Geben Sie mir zwei Stunden 
     mit ihm, und ich kann Ihnen ein paar Möglichkeiten nennen. Die Alternative wäre, Verständnis für ihn und das, was ihm widerfahren ist, aufzubringen und nichts zu tun, und sollte er heute Abend sich oder jemand anders umbringen, werden diese Geister Ihre ständigen Begleiter sein.«
  


  
    Schroder überspringt die Alternative und fährt direkt zu Hunters Haus. Der erste Weihnachtsfeiertag entwickelt sich nicht unbedingt so, wie er es sich erhofft hatte. Glücklichweise hat seine Frau Verständnis dafür. Sie gehört zu jener Sorte Frauen, die die Dinge wieder ins rechte Licht rücken – den ersten Weihnachtsfeiertag ohne ihren Mann zu verbringen, ist vergleichsweise harmlos, wenn man bedenkt, was Edward Hunter alles entbehren muss.
  


  
    Auf den Straßen herrscht nicht ganz so viel Verkehr wie letzte Nacht, trotzdem wird er bei seiner Fahrt durch die Stadt immer wieder aufgehalten. Jugendliche und Leute in den Zwanzigern streifen umher, auf der Suche nach einer Bar oder einem Nachtclub, der sie anspricht. Die Straßen werden von Neonlichtern und Leuchtstofflampen erhellt; er kann sich nichts Schlimmeres vorstellen, als nochmal neunzehn Jahre alt zu sein.
  


  
    Schließlich kommt er zu Edwards Haus. Nichts daran scheint verdächtig – kein Auto in der Einfahrt oder vor dem Haus, kein kaputtes Fenster oder eine offen stehende Tür. Doch aus irgendeinem Grund hat er bei dem Anblick ein ungutes Gefühl. Dreißig Sekunden später bestätigt sich seine Ahnung, als er aus dem Wagen steigt und das Blut in der Einfahrt bemerkt. Die Spur führt zur Tür. Es 
     sind zwei Spuren, die andere führt nach draußen. Er fordert Verstärkung an. Die letzten Male, als er in eine fremde Wohnung eingedrungen ist, war das keine besonders tolle Erfahrung, trotzdem macht er weiter und betritt das Haus.
  


  


  
    Kapitel 64
  


  
    »Ich war neun Jahre alt, als ich es zum ersten Mal in die Zeitung schaffte. In jeder Stadt im ganzen Land, bei den meisten auf die Titelseite. Sogar bis in die internationale Presse. Schwarz-weiß, leicht unscharf, das Gesicht gegen die Brust meines Vaters gepresst, von Menschen umringt. Ab da war ich auch im Fernsehen und in Zeitschriften zu sehen, und in immer mehr Zeitungen, stets dasselbe Foto. Ich wollte das alles nicht, ich habe versucht, das zu verhindern, doch die Entscheidung lag nicht bei mir.«
  


  
    All das erzähle ich ihr, doch das scheint sie nicht zu interessieren. Ich erzähle ihr von meiner Mum und meiner Schwester, doch die Worte dringen einfach durch sie hindurch. Sie hat die Augen geschlossen und ist über und über mit Blut beschmiert. Vor zwanzig Minuten sah ihr Leben noch ganz anders aus, vor zwanzig Minuten hatte sie es sich für den Abend gemütlich gemacht, mit einem Stapel DVDs auf dem Wohnzimmertisch, neben einem Weihnachtsbaum voller funkelnder Lichter. Ich fahre Richtung Stadt, auf den Straßen ist kaum was los, und sämtliche Läden haben geschlossen. Ich trage wieder die 
     Kleidung aus der Bank, die mit Jodies Blut. Ich habe sie unterwegs aufgelesen. Dafür habe ich sie aufgehoben. Für diesen Moment.
  


  
    »Ich war zehn Jahre alt, als der Prozess begann. Es war das reinste Affentheater. Meine Mum lebte zwar noch, trotzdem war es für meine Schwester und mich eine harte Zeit. Wenn sie nüchtern war, brüllte sie uns ständig an, und wenn sie betrunken war, weinte sie; egal, in welchem Zustand sie gerade war, man wünschte sich stets, es wäre der andere. Bald schon forderten die Tabletten und der Alkohol ihren Tribut, doch das ging ihr nicht schnell genug, und da beides sowieso nicht ausreichte, um ihr den Rest zu geben, schnappte sie sich eines Tages ein Rasiermesser. Ich habe keine Ahnung, wie lange es gedauert hat, bis sie verblutet ist. Vielleicht war sie noch am Leben, als wir sie fanden. Ich hielt die ganze Zeit die Hand meiner Schwester, während wir ihren bleichen Körper anstarrten; und auf einmal war da kein Geschrei und kein Gejammer mehr.«
  


  
    Die Frau ist noch so weit bei Bewusstsein, dass sie weinen kann, und ihre Tränen vermischen sich mit dem Blut. Sie blutet stark, obwohl sie kaum verletzt ist. Es kommt alles aus einer Kopfwunde. Das haben Kopfwunden nun mal so an sich: Sie bluten. Und zwar heftig. Das Blut ist in den Sitz gesickert, außerdem hat die Frau sich in die Hose gemacht, so dass sich die rote Flüssigkeit im Fußraum vermehrt hat. Ich erzähle ihr von Belinda, davon, wie meine Schwester drogenabhängig wurde und mit neunzehn gestorben ist.
  


  
    »Ich war der letzte meiner Familie«, sage ich. »Dads Monster hat sie alle geholt.«
  


  
    Ich fahre in gleichmäßigem Tempo und halte mich an die Verkehrsregeln; Edward Hunter war ein gesetzestreuer Bürger, der sich in der Vergangenheit nie etwas hat zuschulden kommen lassen, und jetzt gerade korrigiert er seine Zukunft. Wir erreichen die Innenstadt. Das letzte Mal, als ich hier war, war ich auf der Flucht vor der Polizei.
  


  
    »Einige Leute glauben, es wäre mein Schicksal, ebenfalls als Mann des Blutes zu enden«, sage ich, »weil dasselbe Blut durch meine Adern fließt. Aber sie irren sich«, sage ich.
  


  
    Er war nicht mal mein Vater.
  


  
    Und dennoch bin ich da, dein ganz eigenes Monster.
  


  
    Ich beschleunige den Wagen, der mal Oliver Church gehört hat – vor uns liegt jetzt eine hübsche Flugbahn -, dann krache ich durch die Wand aus Glas, überall prasseln Scherben herab, kratzen über den Wagen, und die Welt ist von einem lauten Kreischen erfüllt, der Wagen hebt und senkt sich im Fahrgestell, und ich steige auf die Bremse, allerdings nicht ohne vorher noch zwei Tische mit voller Wucht gegen den Tresen zu rammen. Im selben Moment geht der Alarm los. Beide Vorderreifen platzen. Die Motorhaube wird eingedrückt, und der Motor verstummt. Keiner der Airbags öffnet sich, doch die Sicherheitsgurte verhindern, dass wir herausgeschleudert werden. Ich schaue zu meiner Beifahrerin hinüber und sehe noch mehr Tränen und noch mehr Blut, und ich bin mir ziemlich sicher, uns beiden ist klar, dass es für sie noch schlimmer kommen wird.
  

  
  


  
    Kapitel 65
  


  
    »Er ist verschwunden«, sagt Schroder.
  


  
    »Vielleicht …«
  


  
    »Und er hat getötet«, fügt Schroder hinzu.
  


  
    »Wen?«, fragt Barlow.
  


  
    Schroder tritt wieder ins Freie. »Haben Sie irgendeine Ahnung, wohin er unterwegs sein könnte?«
  


  
    Für ein paar Sekunden herrscht am anderen Ende der Leitung Schweigen. »Zum Friedhof. Das ist absolut naheliegend. Er wird bei seiner Frau sein wollen. Wen hat er getötet, Detective?«
  


  
    »Ich melde mich.«
  


  
    Dann ruft Schroder auf dem Revier an. Er veranlasst, dass ein Streifenwagen zu Gerald Painters Haus, zu den Kassiererinnen, zum Friedhof und sogar zu Dean Wellingtons Haus geschickt wird. Anschließend wählt er Landrys Nummer und gibt ihm einen Lagebericht.
  


  
    »Du glaubst, dass Jack Hunter von Anfang an wusste, welche Kassiererin beteiligt war?«
  


  
    »Vielleicht«, sagt Schroder. »Das müssen wir rausfinden.«
  


  
    Die Befragung, die Schroder gestern mit einer Kassiererin durchgeführt hat, wurde von einem anderen Detective beendet. Aufgrund der Ereignisse der vergangenen Nacht ist niemand dazu gekommen, sämtliche Einzelheiten abzugleichen. In den letzten sechs Stunden wurden weitere Befragungen durchgeführt, doch die Kassierer 
     waren am ersten Weihnachtsfeiertag schwer zu erreichen und haben nur widerwillig geholfen, weil sie lieber Zeit mit ihrer Familie verbringen wollten.
  


  
    Das Problem ist, dass keiner von ihnen sich daran erinnern kann, wer die Sicherheitspakete eingepackt hat.
  


  
    Schroder schaltet die Sirene ein und rast zurück in die Stadt, Häuser und Autos wischen an ihm vorbei. Andere Polizeiwagen kommen ihm entgegen, auf dem Weg zu Hunters Haus. Als er das Revier erreicht, stürmt er ins Verhörzimmer, in das man vor zehn Minuten Kelvin Johnson gebracht hat.
  


  
    »Ich gebe dir eine Chance, deine Lage zu verbessern«, sagt Schroder, doch Johnson, der einzige Bankräuber in Haft – und inzwischen auch der Einzige, der noch lebt -, blickt nicht mal vom Verhörtisch auf.
  


  
    »Du weißt, dass die anderen alle tot sind, oder? Vor ein paar Stunden haben wir Zack Everett gefunden, und gerade komme ich von Doyles übel zugerichteter Leiche«, sagt er, denn Doyle ist der letzte Name auf der Liste. »Da hatte jemand eine mächtige Wut, Kelvin, eine mächtige Wut.«
  


  
    Kelvin sagt nichts.
  


  
    »Und wir wissen, dass jemand aus der Bank beteiligt war.«
  


  
    »Ihr wisst gar nichts.«
  


  
    »Oh, doch. Ich weiß zum Beispiel, dass du in den Knast wandern wirst. Dir ist klar, dass Jack Hunter dort draußen rumläuft und deine Komplizen umbringt. Und dir ist klar, dass er ebenfalls bald im Gefängnis landen wird, mit 
     dir zusammen«, sagt Schroder, was nicht ganz stimmt. »Du weißt, dass Jack Hunter dort seine Leute hat – er hat zwanzig Jahre gesessen und weiß, wie der Laden läuft. Du weißt, dass du eine Mitschuld am Tod seiner Schwiegertochter und seiner Enkelin trägst und dass er es deswegen auf dich abgesehen hat. Ich weiß, dass du in einer Gefängniszelle ganz in seiner Nähe landen wirst, und ich weiß, dass deine Tage dort gezählt sind. Du und ich, wir beide wissen, dass du nur dann lange genug lebst, um nochmal einen Fuß vor die Gefängnismauern zu setzen, wenn du jetzt den Mund aufmachst. Wenn du mir sagst, wer euer Komplize in der Bank war, wirst du deine Zeit wenigstens in einem Gefängnis absitzen, in dem dir weder Jack noch Edward Hunter über den Weg laufen.«
  


  
    »Das ist Schwachsinn«, sagt Johnson.
  


  
    »Nein. Das ist eine Tatsache. Eine hundertprozentige Tatsache. Ich werde jetzt Folgendes tun: Ich gebe dir dreißig Sekunden Bedenkzeit. Wahrscheinlich hältst du dich für einen harten Burschen und glaubst, dass du im Knast zurechtkommst, weil du Erfahrung damit hast. Aber du solltest berücksichtigen, dass zwei Männer sich momentan nichts sehnlicher wünschen, als dich tot zu sehen – vielleicht sind sie nicht in der Lage, es selbst zu tun, aber zumindest einer von ihnen kann es sich leisten, jemanden dafür zu bezahlen. Dreißig Sekunden«, sagt Schroder. »Die Uhr tickt.«
  


  
    »Mary Croft«, sagt Johnson, dabei hat er noch achtundzwanzig Sekunden Zeit. »Bracken hat sie bezahlt. Sie war ein leichtes Opfer. Sie brauchte das Geld, und sie war 
     neu in der Bank, außerdem hatten wir sowieso die ganze Zeit vor, sie zu erschießen. Bracken wollte sie mit raus auf die Straße nehmen, doch stattdessen haben wir diese andere Frau, die Ehefrau, mitgenommen.«
  


  
    »Mary Croft«, sagt Schroder, und sieht vor seinem geistigen Auge die Kassiererin. Auf sie war die Schrotflinte gerichtet. Für sie ist Jodie Hunter gestorben.
  


  
    »Wusste sie, dass Menschen dabei sterben würden?«
  


  
    »Sie dachte, die ganze Sache geht problemlos über die Bühne. Wir kommen ins Gebäude, schnappen uns das Geld und verschwinden wieder. Wir haben ihr gesagt, dass dabei keiner verletzt werden muss, und wenn Sie mich fragen, ich hab das auch geglaubt.«
  


  
    »Und warum hat niemand versucht, sie nach dem Überfall zu töten?«
  


  
    »Das wäre zu riskant gewesen. Wenn wir ihr nach dem Überfall was angetan hätten, hättet ihr nach dem Grund dafür gesucht. Und dann hättet ihr die Verbindung zu uns hergestellt.«
  


  
    »Und ihr hattet keine Angst, dass sie mit der Polizei spricht?«
  


  
    »Nein. Zehn Minuten nach dem Überfall hat Bracken sie auf dem Handy angerufen und ihr gesagt, dass er sie und jeden, der ihr was bedeutet, umbringt, sollte sie mit den Cops reden.«
  


  
    »Hat Bracken Jodie Hunter erschossen?«
  


  
    »Nein. Bracken hat in der Bank keinen Ton von sich gegeben.«
  


  
    »Hast du sie erschossen?«
  


  
    »Nein. Das war Doyle.«
  


  
    »Okay. Das war gut, Kelvin. Richtig gut. Das kannst du Hunter erklären, wenn du ihn siehst.«
  


  
    »Was? Sie haben gesagt …«
  


  
    »Ich hab gelogen.«
  


  
    »Sie Scheißkerl«, sagt er, doch Schroder hört ihn kaum noch, während er die Tür des Verhörzimmers hinter sich schließt. Er fragt die Nachrichten auf seiner Mailbox ab. Inzwischen wurde der Friedhof abgesucht, doch keine Spur von Hunter. Keine Spur von ihm beim Haus des Wachmanns. Keine Spur von ihm bei einer der Wohnungen der Kassierer. Und auch keine Spur von ihm bei Mary Crofts Haus.
  


  
    Schroder steigt in seinen Wagen und fährt zu Crofts Haus. Dann ruft er die Detectives an, die vorhin mit ihr gesprochen haben, und erfährt von ihnen, dass sie einen nervösen Eindruck gemacht hat, was sie auf die Ereignisse der letzten Wochen zurückgeführt haben. Vor ihrem Haus steht ein Streifenwagen.
  


  
    »Keiner zu Hause«, sagt der Beamte. »Wir haben Anweisung zu warten, bis sie wieder auftaucht.«
  


  
    Schroder klopft trotzdem an die Tür. Wenn er sie findet, das weiß er, wird sie sich kaum zur Wehr setzen oder Theater machen. Wenn überhaupt, dann wird sie in Tränen ausbrechen und um Vergebung flehen, was allerdings nicht in seine Zuständigkeit fällt. Er versucht es an der Tür. Sie ist nicht verschlossen. Also öffnet er sie.
  


  
    Mary Croft wohnt in einem kleinen Apartment mit zwei Schlafzimmern, einem Flachbildschirm, einem großen 
     Weihnachtsbaum, einem blutbespritzten Wohnzimmerteppich und umgestoßenen Möbeln.
  


  
    »Er hat sie«, sagt er ins Telefon. »Die Kassiererin.«
  


  
    »Erklären Sie’s mir«, sagt Barlow, und Schroder tut es.
  


  
    »Weiß Hunter, dass die Kassiererin am Überfall beteiligt war?«, fragt Barlow.
  


  
    »Kann sein. Keine Ahnung. Schon möglich. Vielleicht wusste Jack Hunter davon. Auf jeden Fall kannte er weitere Namen.«
  


  
    »Das ergibt keinen Sinn«, sagt Barlow. »Hätte Edward gewusst, dass sie am Überfall beteiligt war, hätte er sie längst umgebracht. Sie sagen, er hat sie aus ihrer Wohnung entführt?«
  


  
    »Es gibt Kampfspuren, und auf dem Teppich ist Blut. Wenn auch nicht viel«, sagt er.
  


  
    »Okay. Angenommen, er hat sie nicht getötet. Angenommen, er hat sie entführt. Wozu? Wenn er glaubt, dass die Frau auf irgendeine Weise eine Mitschuld am Tod seiner Frau und seiner Tochter trifft, hätte er sie längst getötet. Es gibt keinen Grund für ihn, sie zu entführen.«
  


  
    »Aber das hat er. Daran besteht kein Zweifel.«
  


  
    »Ja, aber warum? Lassen Sie mich nachdenken … sind Sie sicher, dass Jack Hunter von dieser Frau wusste?«
  


  
    »Ich habe nie behauptet, dass ich mir sicher bin. Kann sein, kann aber auch nicht sein.«
  


  
    »Interessant«, sagt Barlow, führt das jedoch nicht weiter aus. Schroder kann ihn förmlich denken hören. »Diese Frau, vielleicht hat er sie aus einem ganz anderen Grund entführt.«
  


  
    »Was für einen Grund gibt es denn noch?«
  


  
    »Mit ihr hat doch alles angefangen. Edward hat sich eingemischt, um diese Frau zu retten. Verstehen Sie? Als er sie gerettet hat, hat er seine Frau damit zum Tode verurteilt. Und das wiederum hat seine Tochter zum Tode verurteilt. Er gibt ihr die Schuld, Detective, und wenn er in so einem labilen Geisteszustand ist, wie ich vermute, sieht er in ihr den Auslöser für seine furchtbaren Verluste. Vielleicht … ja, vielleicht glaubt er, dass er das, was seitdem passiert ist, korrigieren kann.«
  


  
    »Korrigieren? Sie meinen, er glaubt, dass er durch den Mord an ihr die Uhr zurückdrehen und seine Familie retten kann?«
  


  
    »Schon möglich. Und sollte das der Fall sein, werden Sie feststellen, dass er sie …«
  


  
    »Zur Bank gebracht hat«, beendet Schroder den Satz und rennt bereits zu seinem Wagen.
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Mein Gott«, flüstert Schroder, dann schaltet er die Sirene ein und rast zurück in die Stadt.
  


  


  
    Kapitel 66
  


  
    Ich steige aus und laufe um den Wagen. Ich öffne die Tür und zerre die Frau ins Freie. Sie ist verwirrt. Und verängstigt. Das ist nicht neu für sie – sie kennt dieses Gefühl, ja, genau an diesem Ort war sie schon einmal verwirrt und verängstigt.
  


  
    Sie stolpert, geht zu Boden und schlitzt sich die Knie an den Scherben auf. Sie versucht, mir etwas zu sagen, doch bei dem Lärm der Alarmanlage kann ich sie kaum verstehen. Das heißt, ich verstehe ein paar Worte und kann den Rest ergänzen. Sie sagt immer wieder, dass es ihr leidtut, doch das spielt keine Rolle, jetzt nicht mehr. Ihr Bedauern bringt die Dinge auch nicht wieder in Ordnung. Ich hebe sie hoch und zerre sie zu der Stelle, wo sie das letzte Mal beinahe gestorben wäre. Die Alarmanlage heult immer noch, und ich frage mich, ob die Ereignisse letzte Woche einen anderen Verlauf genommen hätten, wenn die Anlage so losgeheult hätte, als die Männer in die Bank gestürmt sind. Ich postiere sie an besagter Stelle, doch als ich sie loslasse, sackt sie in sich zusammen. Abgesehen von den anderen Leuten, die fehlen, ist jetzt alles genau so, wie ich es beim letzten Mal vor Augen hatte. Dieselben Poster, die niedrige Zinssätze anpreisen, Bilder fröhlicher Menschen, die eine Hypothek mit fünfundzwanzig Jahren Laufzeit abzahlen oder einen Kredit aufnehmen, um ein Boot zu kaufen. Das Loch in der Decke wurde gestopft, das zersplitterte Bürofenster ersetzt, jedes der Einschusslöcher in der Wand verputzt und überstrichen und das Blut weggewischt. Kein Wachmann, keine Fensterfront mehr, niemand mit Maschinenpistole. Niemand, der sich einmischt, um zu verhindern, dass diese Frau getötet wird, und damit seine eigene Familie in die Schusslinie bringt, niemand, der mit dem Handy Aufnahmen für die Nachrichten macht.
  


  
    »Versuch aufzustehen«, sage ich, doch sie tut es nicht. 
     Das ist schon okay. Ich kann nicht alles nachstellen. Ich habe auch keine Schrotflinte. Nur ein Messer. Aber das Ergebnis ist dasselbe. Diese Frau für Jodie. Für Sam. Sie weint und schluchzt jetzt heftig.
  


  
    »Mir bleibt keine andere Möglichkeit«, sage ich.
  


  
    Tu’s. Fühl es. Still dein Verlangen.
  


  
    Ich beuge mich zu ihr hinunter. Das Messer fest umklammert.
  


  
    Komm schon, bring’s hinter dich.
  


  
    Auf den Glasscherben ertönen Schritte, so laut, dass man sie trotz der Alarmanlage hören kann. Detective Schroder nähert sich uns bis auf ein paar Meter, die erhobenen Handflächen mir zugewandt. Er mustert die Frau, bevor er seinen Blick auf das Messer richtet.
  


  
    »Legen Sie das Messer hin, Edward.« Er muss schreien, damit man ihn verstehen kann.
  


  
    Ich trete hinter sie und halte es ihr an die Kehle. Sie zittert, und sie ist warm, und bald wird das hier vorbei sein, wird alles so sein, wie es sein sollte.
  


  
    »Ich kann nicht«, brülle ich zurück.
  


  
    »Bitte, bitte, helfen Sie mir«, keucht die Frau mit leiser Stimme, und ich glaube nicht, dass Schroder sie bei dem Lärm der Alarmanlage hören kann.
  


  
    »Edward, legen Sie das Messer hin.«
  


  
    »Warum sind Sie hier? Das letzte Mal waren Sie auch nicht hier.«
  


  
    »Ich bin hier, weil ich nicht möchte, dass noch mehr Leute sterben.«
  


  
    »Wie kommt es, dass Sie es so schnell hergeschafft haben? 
     Letzte Woche hat sich fünf Minuten lang niemand blicken lassen, und heute sind Sie innerhalb von Sekunden hier. Das ist nicht fair.«
  


  
    »Ich weiß, was Sie vorhaben«, sagt Schroder. »Doch das wird nicht funktionieren. Sie können die Vergangenheit nicht wieder kitten, Edward. Ich weiß, dass Sie das Wort ergriffen haben, um diese Frau zu retten, dass sie am Leben geblieben und Jodie gestorben ist, und dann auch noch Sam, aber Sie können sie nicht wieder lebendig machen.«
  


  
    »Ich muss nur dafür sorgen, dass es nie passiert ist«, sage ich. »Ich muss nur die Klappe halten.«
  


  
    »Kein Ereignis der Welt lässt sich wieder rückgängig machen, Edward. Nichts lässt sich wieder auf null zurücksetzen.«
  


  
    »Danach ist alles, wie es eigentlich sein sollte.«
  


  
    »Ich wünschte, es wäre so leicht, Eddie, wirklich. Das Leben wäre um einiges leichter. Aber das ist es nicht. Es ist, wie es ist, und wenn Sie sie umbringen, macht das Jodie und Sam auch nicht wieder lebendig.«
  


  
    »Ich weiß, dass es das nicht tut. Es bewahrt sie davor, überhaupt verletzt zu werden.«
  


  
    »Was reden Sie da nur?«
  


  
    Hör auf mich. Töte sie. Das liegt in deiner Natur. Das ist ein Teil von dir.
  


  
    »Ist es das, was Sie wollen?«, fährt Schroder fort. »Sich in Ihren Dad zu verwandeln?«
  


  
    Daddy ist ein Gespenst.
  


  
    »Ich habe nichts mit ihm gemeinsam.«
  


  
    »Sie erzählen mir ständig, dass Sie hassen, was er ist, und dass Sie uns alle hassen, weil wir denken, Sie würden sich in ihn verwandeln.«
  


  
    »Ich habe nichts mit ihm gemeinsam«, wiederhole ich.
  


  
    »Sehen Sie sich bloß an.«
  


  
    »Darum geht es hier nicht – es geht nicht darum, was mein Dad war.«
  


  
    »Sie haben Recht, Edward, Sie haben absolut Recht. Hierbei – hierbei geht es um Sie. Darum, was Sie tun, darum, was Sie bereits getan haben. Sie glauben, Sie hätten nichts mit Ihrem Vater gemeinsam, aber schauen Sie sich doch bloß an, was Sie heute Nacht getan haben. Den Mann, der Jodie getötet hat, Sie haben es ihm gezeigt, Edward. Sie haben es ihm echt gezeigt.«
  


  
    »Ich bin froh, dass ich ihn umgebracht habe«, sage ich, und das stimmt. Ich bin ein Händler des Todes.
  


  
    »Und Ihr Vater? Sind Sie froh, dass Sie ihn ebenfalls umgebracht haben?«
  


  
    »Er hat mich hintergangen«, sage ich über den Mann, der so oder so nie mein Vater gewesen ist, ganz bestimmt nicht in den letzten zwanzig Jahren, und ganz bestimmt nicht jetzt. »Er hat mich benutzt. Er hat Jodie benutzt. Mein ganzes Leid war für ihn nur Mittel zum Zweck. Ja, er hat es genauso verdient.« Ich kann immer noch spüren, wie das Messer in seine Brust eingedrungen ist, sehe immer noch sein Gesicht vor mir. Ich kann immer noch Belindas Arm auf meiner Schulter spüren, während wir vor all den Jahren auf dem Badezimmerboden hockten und meine tote Mutter in der Badewanne anstarrten. Statt 
     Worten sprudelte Blut aus dem Mund meines Vaters, und ich meinte zu hören, wie aus der Wunde in seiner Brust zischend die Luft entwich, während er von der Eingangstür meines Hauses in den Flur zurücktaumelte, taumelte und stürzte, und die Dunkelheit, mit der mein Vater sein ganzes Leben verbracht hat, ihn zu sich holte. Der Mann, den er zu mir gebracht hatte, hob den Blick, und in seinen Augen lag Hoffnung, große Hoffnung, funkelnd wie ein Diamant, die jedoch genauso schnell wieder verglühte, als ich das Messer aus der Brust meines Vaters riss und ihm in den Körper rammte. Ich stach immer wieder zu, und als ich damit aufhören wollte, konnte ich nicht, nicht sofort.
  


  
    »Es ist vorbei, Edward. Sie müssen sie loslassen und mitkommen.«
  


  
    »Ich kann das wieder in Ordnung bringen«, sage ich.
  


  
    »Nein. Können Sie nicht.«
  


  
    Doch, du kannst, Eddie. Zieh das Messer schnell und kräftig nach hinten, und alles wird besser, sehr viel besser.
  


  
    »Sie müssen nicht wie Ihr Vater sein«, sagt er. »Legen Sie das Messer hin. Lassen Sie sie los. Sie hat nichts getan, um Ihnen wehzutun. Sie haben ihr das Leben gerettet, Sie hatten als Einziger den Mut dazu, und alles andere ist nicht Ihre Schuld. Sie haben Jodie nicht getötet, Sie haben Kingsly nicht getötet, Sie sind nicht verantwortlich dafür, dass Sam getötet wurde. Sie sind ein guter Mensch, der sein Bestes gibt in einer Welt, die ihm alles genommen hat. Nehmen Sie ihr nicht auch noch alles«, sagt er mit einem Nicken Richtung Kassiererin. Und dann fragt er: »Hätte Jodie das von Ihnen verlangt?«
  


  
    Mein Körper spannt sich, und ich schließe die Augen, nur für eine Sekunde, gerade lang genug, um mir zu vergegenwärtigen, wie meine Frau draußen auf der Straße vornübergefallen ist. Und in derselben Sekunde stelle ich mir den Rest unseres Lebens vor, davor und danach, das Leben, das wir gelebt haben, und das Leben, das wir eigentlich hätten leben sollen. Und ich stelle mir Sam vor.
  


  
    »Ich weiß es wirklich nicht«, sage ich.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass sie das getan hätte«, sagt Schroder. »Sie hätte wohl kaum gewollt, dass Sie in ihrem Namen jemanden töten, erst recht nicht, wenn diese Person Ihnen nie was getan hat. Ich glaube, sie will, was sie immer von Ihnen wollte – dass Sie nichts mit Ihrem Vater gemeinsam haben.«
  


  
    Ich lasse das Messer sinken und öffne meine Hand.
  


  
    Was tust du da?
  


  
    Ich bin mir nicht sicher, was ich da tue. Die Klinge fällt auf den Boden, ritzt das Linoleum an und kommt auf der Seite zum Liegen. Ich trete von der Frau weg. Vorhin hatte sie keine Kraft mehr, doch jetzt krabbelt sie möglichst schnell von mir fort. Aus dem Nichts tauchen zwei Polizeibeamte auf, helfen ihr auf und bringen sie nach draußen. Zwei weitere Beamte postieren sich hinter Schroder, die gezückten Waffen auf mich gerichtet. Draußen stehen mehrere Streifenwagen, die ich bis eben nicht mal bemerkt habe.
  


  
    Es gibt noch eine andere Möglichkeit, bei Sam und Jodie zu sein. Heb das Messer wieder auf.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Was?«, wiederholt Schroder.
  


  
    Heb’s auf und geh einfach auf sie los. Damit sie das Feuer eröffnen. Dann bist du wieder bei Sam und Jodie. Dann ist alles besser. Bevor du dein ganzes Leben ein Weichei bleibst und all meine Wünsche ignorierst, setz unserem Elend ein Ende. Schnapp dir das Messer.
  


  
    Ich blicke auf die Klinge hinunter. Schroder, der mich im Auge behält, kommt langsam näher.
  


  
    »Vergessen Sie’s«, sagt er und tritt das Messer fort. »Das ist der einfache Ausweg«, sagt er. »Glauben Sie, dass Jodie und Sam wollen, dass Sie das tun?«
  


  
    Ich weiß keine Antwort. Im nächsten Moment wirbelt er mich herum und legt mir Handschellen an, und eine Minute später hocke ich auf der Rückbank eines Streifenwagens und fahre meiner Zukunft entgegen. Verdammt, vielleicht ist das meine Bestimmung. Edward the Hunter. Mir fällt der Mann ein, der mir gestern im Gefängnis anerkennend hinterhergepfiffen hat, und ich denke daran, dass ich den Schlächter von Christchurch und Theodore Tate treffen werde. Das, was vom Buchhalter in mir noch übrig ist, versucht auszurechnen, wie hoch meine Gefängnisstrafe ausfallen wird, doch ohne Ergebnis. Die Stadt sollte mein Monster belohnen für das, was es getan hat, statt es wegzusperren. Ich beobachte, wie das Bankgebäude hinter mir langsam kleiner wird, und mir wird endgültig klar, dass ich mit meinem Dad nichts gemeinsam habe, dass ich ein eigenes Monster in mir habe, ein Monster, das weiter in mir wächst. Und ich frage mich, was es von mir verlangen wird, wenn ich wieder draußen bin.
  


  


  
    Die Originalausgabe BLOOD MEN erschien 2010 bei Bantam Books, Australien.
  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
     

  


  
    Vollständige deutsche Erstausgabe 09/2010
  


  
    Copyright © 2010 by Paul Cleave Copyright © 2010 der deutschen Ausgabe by Wilhelm Heyne Verlag, München, in der Verlagsgruppe Random House GmbH
  


  
     

  


  
    Redaktion: Tamara Rapp
  


  
     

  


  
    eISBN: 978-3-641-03934-9
  


  
     

  


  
    www.heyne.de
  


  www.randomhouse.de

  cover.jpeg
end, perfekt konzipiert und versehen
umr, der 5o schwarz ist wie die Hille.«
Mark Billingham






OEBPS/Styles/page-template.xpgt
 

 
	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	    		 
	   		 
	    		 
		
	



 
	 






