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  Das Buch


  Philipp Freyberg, Erbe einer großen Hamburger Zigaretten-Dynastie, trifft auf Sylt seinen alten Freund Lenz wieder. Lenz ist schweigsam, fahrig und in Begleitung eines ominösen Russen. Als ein Mord in unmittelbarer Nähe geschieht, ahnt Philipp, dass sein Freund in Lebensgefahr schwebt. Kann er Lenz helfen?


  Ich bin nicht ich;

  du bist nicht er, nicht sie;

  sie sind nicht sie.

  Evelyn Waugh


  Wenn ich dich liebe,

  was geht’s dich an.

  Johann Wolfgang v. Goethe


  Wenn alles bleiben soll,

  wie es ist, dann muss

  sich alles ändern.

  Giuseppe Tommaso di Lampedusa
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  Später würde ich die Begegnung als das sehen, was sie tatsächlich gewesen war. Der Anfang vom Ende einer Zeit, die zum Sterben verurteilt war.


  Und Lenz sagte: »Philly, bist du da? Bist du tatsächlich da?«


  Kein Mensch auf der Welt nannte mich noch Philly, aber vielleicht war für Lenz die Welt stehen geblieben? Wann hatte ich ihn das letzte Mal gesehen?


  »Mensch Lenz, das ist ja ‘n Ding. Lenz, komm rein. Ja, ich bin da. Nach langer Zeit einmal wieder, komm rein.«


  Ich stand auf und ging in Richtung Terrassentür, schob sie weiter auf.


  Es war Ostern und ich war in Kampen auf Sylt in meinem großen Haus, oder sollte ich eher sagen im großen Haus meiner längst verstorbenen Eltern. Die Sonne stand nicht mehr sehr hoch und bereitete sich darauf vor, unterzugehen.


  »Möchtest du etwas trinken?«


  »Ja, nein. Eigentlich nicht, ich wollte dir nur etwas sagen, dich sehen, verstehst du? Dich etwas fragen, meine ich. Doch gib’ mir etwas zu trinken. Was hast du?«


  »Weißwein.«


  »Ja, gut. Hab’ nicht ganz so viel Zeit.«


  In der Küche nahm ich eine Flasche Sancerre aus dem Kühlschrank, Schäfer hatte ihn gut bestückt, öffnete die Flasche mit dem an der Wand montierten Öffner, griff zwei Gläser und ging zu Lenz zurück.


  Da stand er, etwas zu schlank, mit gebeugtem Rücken, mit seinem unruhigen Gesichtsausdruck, schon als kleiner Junge grimassierte er manchmal. Seine etwas zu großen Hände und Füße fielen einem sofort auf. Lenz, der mit ganzem Namen Lorenz Mayer hieß, sah immer ein bisschen so aus, als hätte er ständig Angst, dass gleich jemand kommt und ihn zur Strafe am Ohr zieht. Einen Teil unserer Schulzeit haben wir zusammen verbracht. Unsere Väter waren einmal beste Freunde gewesen, aber irgendwann hatte sich das Verhältnis zwischen den Männern abgekühlt. Lenz und ich hatten viel zusammen gespielt, auf Sylt, denn die Häuser, auch wenn das Mayer’sche kleiner war, lagen dicht beieinander. Wir spielten Cowboy und Indianer und Gangster. Wir rauchten die ersten Zigaretten zusammen und wenn ich mich recht erinnerte, dann haben wir auch gemeinsam onaniert.


  An Zigaretten zu kommen war leicht für uns. Mein Vater besaß die größte Zigarettenfabrik Deutschlands und der Vater von Lenz hatte mit meinem Vater zusammen einige Patente für die Maschinen, die Zigaretten herstellten. Lenzens Vater leitete die gesamte Technik der Fabriken meines Vaters. Arnulf Mayer war Ingenieur und Tüftler.


  »Hier, trink.« Ich reichte Lenz das Glas. Wir blickten uns an. Ich nahm einen kräftigen Schluck. Lenz auch.


  »Was tust du so, Philly?« Lenz sah mich mit seinen großen braunen, warmen Augen an und studierte mein Gesicht.


  »Woher weißt du, dass ich hier bin? Hast du mich ankommen sehen?«


  »Nein, ich habe bei euch angerufen, weil ich dich sprechen wollte. Ich dachte, du wärst zu Hause. Franka meinte, du hättest gesagt, du würdest vielleicht über die Ostertage nach Sylt fahren. Und Schäfer hat es mir dann auch gesagt, dass du kommst, meine ich.«


  Die Kühle des Glases erinnerte mich daran, noch einen Schluck zu nehmen. Der Wein war ausgezeichnet.


  »Noch etwas?« Ich hielt mein Glas hoch.


  Lenz schüttelte verneinend den Kopf. Ich drehte mich um, ging zum Kühlschrank und goss mir ein zweites Glas ein.


  »Franka sagte mir, ihr lebt nicht mehr zusammen« … Der Tonfall von Lenz machte nicht klar, ob er etwas fragte oder feststellte.


  Franka. Ich starrte auf die Flasche, die ich noch in Händen hielt, nahm das Glas und leerte es in einem Zug. Dann goss ich nach.


  »Das ist kein gutes Thema, Lenz«, sagte ich.


  »Habe ich mir schon gedacht.«


  Mein Glas stellte ich auf den Couchtisch und ließ mich in einen der friesenblauen Sessel fallen.


  »Und du, Lenz, was machst du so?«


  »Ach, herrje. Was mach ich denn so? Wie soll ich’s sagen. Ich habe da so eine Situation, die, die …«


  »Mit deiner Mutter? Wie geht’s ihr?«


  Lenz und ich waren beide Anfang vierzig, nur hatte Lenz den großen Nachteil, dass seine Mutter noch lebte. Brigitte Mayer war eine sehr dominante Frau, die ihren Sohn gern demütigte und bloßstellte.


  Lenz hatte bei ihr nicht sehr viel zu lachen gehabt.


  Und dann war sie auch erst Ende sechzig. Beim Geld konnte sie Lenz noch ganz schön reinreden, denn die Verfügung seines Vaters sah vor, dass er über seinen Erbteil nur bedingt allein verfügen durfte. Aber einer solchen Verfügung hätte es nicht bedurft. Lenz war der Untertan seiner Mutter.


  Es gibt doch diese großen Jungs, die man manchmal auf der Straße sieht. Sie sind vierzig oder fünfzig Jahre, wohnen aber noch bei ihrer Mutter.


  Es hat sich eben so ergeben. Sie trotten neben ihrer Mutter her, tragen den Einkaufsbeutel und verschwinden, kaum dass sie wieder zu Hause angelangt sind, in ihrem Zimmer und basteln weiter an ihrem dreihundertsten Modellbauflugzeug, bis sie von ihrer Mutter zum Mittagessen gerufen werden.


  Nun, Einkaufsbeutel musste Lenz nicht tragen, dazu waren die Mayers zu reich. Das taten andere für sie. Und er ging auch nicht auf sein Zimmer. Lenz ging in sein eigenes Haus, das nur einige Meter von dem seiner Mutter entfernt lag.


  Die Mayers hatten in Hamburgs bester Wohnlage ein Grundstück mit Elbblick und zwei Häusern drauf.


  Lenz konnte in sein eigenes Haus gehen. Mittags ging er dann zu seiner Mutter und aß mit ihr das Essen, das die Haushaltshilfe, die auch eine ausgezeichnete Köchin ist, gekocht hatte.


  »Meiner Mutter geht es gut.«


  Sein Lächeln war steinern, als er das sagte. Und es kam wie immer kein böser Nachsatz. Lenz konnte nicht böse sein, sondern nur gut. »Und ich habe auch keine Situation mit ihr, sondern mit mir«, sagte er.


  Lenz sah mich an, trank sein Glas leer und atmete tief. Als ich aufstehen wollte, um die Flasche zu holen, sagte er:


  »Bleib sitzen, Philly. Bitte, bleib sitzen. Ich, weißt du, ich habe mich verliebt, ach Quatsch, ich liebe.«


  Er sagte das mit einer solchen Ernsthaftigkeit, mit einem solchen Nachdruck, dass ich erschrak.


  »Das erste Mal im Leben, Philly.«


  ›Das erste Mal im Leben‹, wer hatte das gesungen, dieses ›Ich war sechzehn und sie war zweiunddreißig und es war Sommer‹? Peter Maffay?


  Lenz war Anfang vierzig.


  Ich stand auf und holte den Wein.


  »Aber das ist doch toll Lenz.«


  Ich konnte es selbst nicht glauben, was ich da sagte. So bescheuert hörte sich das an. In welcher Welt lebte Lenz? In welcher ich?


  Solche Leute wie Lenz, die durfte es doch überhaupt nicht mehr geben. Die Welt war doch aufgeklärt und vögelte sich wund. Wenn man den Illustrierten und den Filmen glauben durfte, dann war die Welt doch eher oversexed, vielleicht aber auch nur underfucked.


  Die Welt war doch ein einziger Liebesrausch. Brüste wurden vergrößert, Penisse verlängert. Viagra eingenommen, als wär’s Aspirin. Die ganze Welt war auf ihre Sexualität und Liebesfähigkeit vermessen worden, wir wissen, wie die Süd-, die Ost-, die West- und die Nordländer vögeln und lieben. Und wir kennen die Scheidungsraten.


  Die Liebe ist wissenschaftlich untersucht und wir wissen, dass diese Liebe eine Erfindung des Bürgertums ist, dass die große Liebe die letzte Religion ist, an die die Menschen noch glauben, jetzt, da die Altäre leergefegt sind.


  Und wir wissen, dass die Menschen immer aufwändiger heiraten. Sie rufen sich ihr Jawort zu, nachdem sie zusammen mit einem Pastor aus einem Flugzeug abgesprungen sind und an einem Fallschirm baumelnd der Erde entgegen fallen. Sie tun das, damit sie da unten niemals vergessen, dass sie lieben.


  Oder sie gurgeln sich ihr Jawort unter Wasser zu, vielleicht damit sie sich immer, wenn sie Wasser sehen, daran erinnern, dass sie lieben. Und das beginnt ja praktisch schon bei der morgendlichen Dusche.


  Und dazwischen nun Lenz. Ich zündete mir eine Zigarette an.


  »Könnte ich auch eine haben?«, fragte Lenz.


  »Rauchst du?«


  »Nein, aber es erinnert mich an früher. Weißt du noch, die ersten Zigaretten? Kannst du dich noch an die Schläge erinnern?«


  »Ja, kann ich.«


  »Es ist nur rausgekommen, weil du dir in die Hose geschissen hast, Philly. Und dann ging’s los.«


  »Wie heißt deine Liebe, Lenz? Kenne ich sie?«


  Lenz starrte mich an: »Nein, du kennst sie nicht.«


  Er wiegte seinen Kopf leicht hin und her und lächelte zärtlich. Und dann sagte er leise und es klang eher wie ein süßes Brummen:


  »Sie heißt Varja…«


  »Entschuldigung«, sagte eine Stimme von der Terrassentür her.


  »Entschuldigung für Störung.«


  Lenz sprang auf, seine Hand wühlte sich fahrig durch die Haare.


  »Ja, Dymov, wir müssen gehen. Hab’ mich bei meinem Nachbarn festgeredet. So ist das auf Sylt. Ja, ich bin spät dran. Wir müssen los. Tut mir Leid.«


  Er sabbelte vor sich hin wie ein Automat und paarte das mit einer Fröhlichkeit, die falscher als falsch war.


  »Wohin musst du, Lenz?«, fragte ich und sah zu dem Mann hin, den er Dymov genannt hatte.


  »Oh, ich, das heißt wir, wir fahren zurück nach Hamburg. Und wann fährst du zurück, Philly?«


  Lenz zappelte mit gequältem Gesicht in einem Netz, so dick, dass es ihm den Atem nahm.


  »Ich weiß noch nicht …«, sagte ich, »… vielleicht Dienstag oder Mittwoch.«


  »Möchten Sie vielleicht etwas trinken?«, fragte ich in Richtung Dymov.


  »Nein, wir müssen fahren.« Das ›fahren‹ klang wie ›farren‹.


  »Ja, wir müssen uns beeilen …«, sagte Lenz, »… wir müssen uns unbedingt in Hamburg sehen. Bald, ich ruf dich an.«


  Der Mann, der Dymov hieß, drehte sich ohne ein weiteres Wort um und ging über den Rasen auf das Mayer’sche Haus zu. Er hatte etwas


  Düsteres, Unangenehmes.


  »Wer ist das zum Teufel, Lenz? Ein Freund von dir?«


  »Nein, nein. Kein Freund, ein Bruder, äh, ein Bekannter.«


  »Du, komm«, rief der Mann Dymov, ohne sich umzudrehen.


  Und Lenz trabte los. Ich starrte seinem Rundrücken hinterher und rief: »Pass auf dich auf, Lenz.«


  Ohne sich umzudrehen, hob er die rechte Hand hoch und winkte.


  Die beiden verschwanden hinter den Bäumen und Büschen. Kurz darauf hörte ich einen Wagen starten, ich hörte das Knirschen der Reifen auf dem Kies.


  Und dann war es wieder still.
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  Ich ging in die Küche, um mir noch mehr Wein zu holen, sah, dass die Flasche leer war und öffnete einen weiteren Sancerre.


  Guter Schäfer, wo war er überhaupt? Ich musste mich bei ihm melden, mit ihm ein bisschen reden und einen Schluck trinken.


  Herr Schäfer – Lenz und mir war es natürlich verboten, ihn nur ›Schäfer‹ zu nennen – hatte schon immer im Dienste der Familien Mayer und Freyberg gestanden, jedenfalls war er schon da, als ich begann, Gesichter zu unterscheiden.


  Er musste Anfang oder Mitte siebzig sein, vor elf Jahren war ihm seine Frau weggestorben.


  »Einfach weggestorben. So ganz ohne Grund«, wie er immer sagte. »Komme ich morgens in die Küche und sie liegt da. In ihrem Nachthemd auf den kalten Fliesen. Ihre rechte Hand hat noch geblutet und das Wasser lief noch aus dem Hahn. Das Geräusch des laufenden Wassers muss mich geweckt haben.


  Das Glas in ihrer Hand ist wohl zersplittert, als der Hirnschlag kam und sie umfiel. Als Brodersen, der Arzt, kam, hat er sich nur kurz über Lene gebeugt und dann gesagt: ›Krischan, nu bist du allein‹. Und dann hat er Clasen, den Beerdigungsunternehmer, angerufen, und die haben meine Lene abgeholt.


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte und hab’ mich in den Garten gesetzt und angefangen, mich zu betrinken. Und dann kamen sie alle, die kondolieren wollten, und sie setzten sich zu mir und tranken auch. Sie gingen weg und kamen mit Nachschub zurück. Es war Sommer, wir haben die ganze Nacht von Lene erzählt und waren voll wie schon lange nicht mehr.


  Nach zwei Tagen war ich durch, und wir haben Lene würdig zu ihrer letzten Ruhe geleitet. Und Brodersen hatte Recht, seitdem bin ich allein.«


  Ich füllte mein Glas und ging in den Garten, rüber zu Schäfers Kate. Die obere Hälfte der Klöntür war geöffnet und ich lehnte mich auf und rief in das diffuse Dunkel: »Moin, Herr Schäfer.«


  Aber es kam keine Antwort. War wohl unterwegs, der Gute.


  Ich trank einen Schluck und ging bedächtig durch den Garten, hörte die Geräusche des Frühlings. Hörte das Gelächter der Leute, die an diesem Abend noch vor ihren Häusern saßen und einen ›sun-downer‹ zu sich nahmen.


  Wenn es zu kalt wurde, dann machte man die Heizstrahler an oder ging ins Haus.


  Man verabschiedete sich voneinander, um sich für den Abend zu richten. Wenig später schon würde man sich wiedersehen.


  Beim Abendessen oder beim Abhängen auf der Whiskystraße, im ›Gogärtchen‹ oder im ›Pony‹ oder in einem der anderen Schuppen.


  Die Osterzeit war Hochsaison.


  Als ich ein Kind war, verbrachte ich jeden Sommer, jede Ostern, jedes Silvester auf Sylt – und natürlich war ich auch zwischendurch da.


  Mein Vater starb mit 79 Jahren. Als er starb, war meine Mutter 37 und ich zwölf Jahre alt.


  Als mein Vater seine zweite Frau verließ, auch die zweite Ehe war kinderlos geblieben, da war seine funfundzwanzigjährige Geliebte schon mit mir schwanger. Der Skandal war wohl nicht so saftig wie erwartet. Mein Vater war zu reich.


  Als er starb, waren meine Mutter und ich die Alleinerben. Das Testament umfasste 120 Seiten und war ein Regelwerk allererster Güte und es hielt fest, dass ich mit 12 Jahren schon so abgrundtief reich war, dass sich selbst Onkel Dagobert mit mir länger unterhalten hätte.


  Danach war ich nicht mehr so viel auf Sylt, denn ich kam in ein Internat und meine Mutter reiste um die Welt.


  Als ich zwanzig war und die letzte Prüfung zu meinem Abi mit Erfolg absolviert hatte, wurde ich, kurz bevor ich meine Mutter anrufen konnte, um ihr den Erfolg mitzuteilen, ans Telefon gerufen.


  Einer meiner Treuhänder war am Apparat und teilte mir mit, dass meine Mutter tödlich verunglückt war. Sie war bei Kitzbühel aus einer Kurve geflogen, gegen einen Baum gekracht und dann in den Abgrund gerauscht.


  Das war das.


  Die Abiturfeier im noblen Saal des noblen Internats war sehr stimmungsvoll, der Direktor nahm mich sogar in die Arme.


  Ich hätte auch allein dort gesessen, es hätte mir nichts ausgemacht. Aber drei meiner Treuhänder ließen es sich nicht nehmen, nebst Gattinnen anzureisen.


  Der eine Treuhänder überreichte mir die Sonderanfertigung einer Uhr, die ein Scheich meinem Vater geschenkt hatte, als Dank dafür, dass er ihm beim Aufbau einer modernen Zigarettenindustrie geholfen hatte. Der Uhr hätte es überhaupt nicht bedurft, denn mein Vater war an jener Fabrik beteiligt und verdiente klotzig.


  Aber so sind die Scheichs eben.


  Und die Uhr war nicht das einzige Teil, das ich per Verfügung meines Vaters von den Treuhändern zu irgendeinem Anlass überreicht bekam.


  Mein Vater hatte ordentlich verfügt.


  Die Frau einer der Treuhänder fing während des Abendessens an, ihren Schenkel an meinem zu reiben. Zuerst dachte ich, es wäre ein Versehen, weil sie sehr zappelig war und unglaublich viel redete. Ich hatte mich nicht gewehrt, denn ich empfand es als äußerst angenehm.


  Als ihr Mann es bemerkte, zischte er ihr ein paar scharfe Worte zu und es entstand ein Moment peinlicher Stille, den sie mit einem lakonischen »Ich weiß nicht, wovon du redest, Schatz«, durchbrach. Sie hatte es so laut und klar gesagt, dass er nur mit einem »Entschuldigung, hab’ mich wohl getäuscht« antworten konnte.


  Als der Kurzdisput begann, hatte ich überlegt, ob ich aufstehen sollte, um kurz zu den Toiletten zu gehen. Aber das konnte ich nicht, denn dann hätte jeder hätte die Erektion gesehen.


  Ich ging zurück ins Haus und überlegte, ob ich die paar Sachen, die ich mitgebracht hatte, auspacken sollte. Als ich meine Reisetasche im großen Schlafzimmer aufs Bett warf, fiel der Pullover heraus, den mir Franka in Mailand gekauft hatte.


  Ich betrachtete ihn und mir wurde bewusst, dass ich ihn eingepackt haben musste.


  Jetzt tat mir sein Anblick weh und ich wendete mich ab. Pullover oder Weißwein dachte ich, und ging hinunter.


  Draußen setzte ich mich in einen der Gartensessel, aber nun wurde es doch empfindlich kalt.


  Ich stellte mein Glas auf den Boden und holte mir Frankas Pullover, den ich auf der Treppe schon überzog.


  Er roch nach ihr, obwohl sie ihn nie getragen hatte. Soweit ich mich erinnern konnte.


  Wieder im Sessel, stierte ich auf den Friesenwall am Ende des Gartens.


  Ich schloss die Augen und versuchte, Bilder aus meinem Kopfarchiv zu holen. Lenz und ich im Garten, mit Pistolen. Aber das wollte nicht so recht gelingen, die Bilder verschwammen.


  Bei Lenz war es ein bisschen anders gewesen. Sein Vater, Arnulf Mayer, war immer ein Tüftler gewesen. Als er schon lange tot war, stellte ich ihn mir mal als kleinen Jungen vor. Einen Jungen, der beständig mit seinem Experimentierbaukasten arbeitete. Der forschte und ausprobierte.


  Arnulf Mayer war bis zu seinem sechzigsten Lebensjahr nicht verheiratet gewesen und sein Interesse an anderen Menschen muss weit unter null gelegen haben.


  Einige Zeit später, nachdem meine Eltern geheiratet hatten und kurz bevor ich geboren worden war, tauchte eine jüngere Frau neben Arnulf auf.


  Er heiratete sie, sie wurde schwanger und Arnulf Mayer hatte einen Sohn namens Lorenz.


  Aber der alte Arnulf war aus anderem Holz geschnitzt. Er baute auf seinem Grundstück ein zweites, identisches Haus. In das zog dann die junge Mutter, nunmehr seine Ehefrau, mit ihrem Kind ein. So hatte er Ruhe vor dem Alltag einer Familie und konnte sich ganz auf seine Erfindungen konzentrieren.


  Arnulf lebte also weiter in seinem Haus und tüftelte und tüftelte. Wenn Lenz seinen Vater sehen wollte, dann musste sein Besuch angemeldet werden.


  Alles ganz seltsam und in mir stieg eine Traurigkeit auf. Verlängert mit dem Weißwein, ergab das keine so gute Mischung.


  Lenz, mein Gott, wie lange hatte ich nicht an ihn gedacht? Und nun dieses seltsame Treffen. Lenz und ich hatten uns nicht mehr viel zu sagen. Sicherlich hatten wir uns bei ein paar Anlässen gesehen, länger miteinander gesprochen. Aber miteinander etwas unternommen hatten wir schon lange nichts mehr.


  Lenz war immer ein wenig außen vor, immer stand er unbeweibt in der Gegend rum, blieb meistens nicht lange, sondern ging dann, wenn seine Mutter es wollte.


  Natürlich hatten sich ein paar Frauen an Lenz herangemacht, denn schließlich war er eine ganz gute Partie. Aber Brigitte Mayer wollte immer dabei sein. Das wollten die Frauen natürlich nicht.


  Es war, als sei Lenz in einem tiefen, tiefen Schlaf befangen, aus dem ihn niemand aufwecken konnte.


  Mir war duselig im Kopf und ich war erinnerungsselig.


  Wo war Schäfer? Als ich aufstand, wankte ich ein bisschen. Es war dunkel geworden, ich hatte es nicht bemerkt. Ich blickte in Richtung Kate, aber da schien kein Licht. Nur die Gartenbeleuchtung tat ihren Dienst. Ich stapfte zurück ins Haus, stellte das Glas ab und ging hoch, um zu duschen.


  Die Dusche ernüchterte mich und ich spürte wie sich der Name Franka auf meinen Lippen formte. Unglaublich. Aber darüber wollte ich jetzt nicht nachdenken. Ich drehte die Dusche heißer, dann wieder kälter.


  Das zog sich hin, bis ich keine Lust mehr hatte. Ich zog meinen Bademantel über und schenkte mir in der Küche Mineralwasser ein, drückte auf den Knopf ›große Tasse‹ der Kaffeemaschine und hörte interessiert zu, wie sie den Kaffee mahlte und Wasser ansog.


  Als der Kaffee fertig gebrüht war, trank ich vorsichtig einen Schluck und zündete mir eine Zigarette an.


  Ich ging in die Bibliothek und holte mir Lenz’ Nummer aus dem Register. Ich hatte sie tatsächlich vergessen.


  Niemand nahm ab und ich ließ es lange läuten. Es sprang auch kein Anrufbeantworter an.


  Ich legte auf und öffnete die andere Terrassentür, die, die zur Wattseite hinging.


  Das Haus lag in der ersten Reihe, unverbaubarer Blick aufs Watt. Und damit in allerbester Lage. Alles, was mein Vater angefasst hatte, war in die allerbeste Lage gerutscht. So war das eben.


  Und wie war meine Lage? Ich lächelte, kam aber zu keinem Resultat.


  Ich würde mich jetzt anziehen und zur Whiskystraße gehen. Betrinken konnte ich mich auch da.
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  Ich bog in den Osterheideweg ein, der später zum Wattweg wird. Der Fußmarsch tat mir gut, die Luft war kühl und erfrischend.


  Später musste ich nur noch die Hauptstraße kreuzen und schon war ich auf dem Strönwai, dieser berühmten Straße auf Sylt, die in keinem Fernsehbericht über die Insel fehlen durfte.


  Hier flanieren sie alle, die Reichen, die normalen Touris und natürlich auch die Schönen.


  Jugendliche, deren Eltern viel Geld hatten, fahren stolz mit ihrem Cabrio auf und ab, schätzen die Vorbeischlendernden kurz ab, ob sie wichtig oder unwichtig sind.


  Kampen ist die Gegend in Deutschland, wo vierjährige Kinder Sonnenbrillen von Gucci oder Ray Ban tragen und schon eine richtige Frisur haben.


  Männer kommen mit ihren röhrenden Harley Davidsons, stellen ihre Maschinen auf dem Präsentierteller ab, gehen zu den Außenbars eines der In-Lokale, damit sie ihre Maschinen gut im Blick haben. Und sie erzählen sich ellenlange Geschichten, was ihnen auf der Herfahrt passiert ist und welche anderen Maschinen ihnen begegnet sind und überhaupt…


  Oder sie steigen aus ihren Ferraris, Porsches oder Bentleys und spielen das gleiche Spiel.


  Alle haben ihre vielfädigen Cashmerepullover lässig über die Schultern geworfen, ihr Lächeln ist breit und scheint selbstgewiss.


  Und allen ist gleich, dass sie sich wie kleine Jungs freuen, wenn sich die, die sich die Lokale nur von außen leisten können, über die Motorräder und Cabrios beugen und sie bestaunen. Wenn sie mit einer Hand am Auge, um die Spiegelung zu verhindern, in die Luxuswagen starren, deren Lederbezüge man durch die geschlossenen Scheiben riechen kann.


  Und die einen seufzen dann und sagen ›ach, der könnte mir auch gefallen‹ und die anderen sagen ›wenn ich das Geld hätte, dann würde ich mir die Karre ganz bestimmt nicht kaufen‹.


  Der Schein ist ein ständiger Begleiter in Kampen, aber wo ist er das nicht. In der Luft hängt der feine Duft von Parfüm und der Klang von Dauerlachen, und es riecht nach Sex.


  Wenn sie alle tagsüber am Strand waren, wenn am Nachmittag dann die Großschiachter, die Getränkegroßhändler oder Zementfabrikenbesitzer und all die anderen Menschen mit zu viel Schwarzgeld in den Läden mit den bekannten Namen ein bisschen eingekauft haben, dann, wenn die Sonne untergegangen ist, aber die Körper die Hitze des Tages noch gespeichert haben, dann beginnt der Paarungstanz. Und der dauert eigentlich die ganze Nacht.


  Mit einem Mal spürte ich Hunger, den ganzen Tag hatte ich noch nichts gegessen. Ich drehte ab und ging zum Dorfkrug, er war gut besucht, aber ich fand noch einen Platz.


  Mir fiel niemand auf, den ich kannte. Die Bedienung, eine großgewachsene, schlanke Frau mit sinnlichen Lippen, nahm meinen Wunsch nach einer Kartoffelsuppe mit Lachsstreifen entgegen, dazu bestellte ich ein Mineralwasser.


  Rechts von mir sagte eine Frau und wuschelte an irgendetwas am Boden rum: »Na, du bist aber ein geduldiger Hund. Sagst noch nicht mal ein leises Wuff.«


  Sie kam wieder hoch und strahlte die Frau, die einen Tisch weiter saß, an.


  Zwischen den beiden Tischen lag ein Labrador, der artig vor sich hin döste.


  »Ja«, sagte die Besitzerin, »Lisa ist eine gute Seele, aber auch ein bisschen verwöhnt.«


  »Ach«, sagte der Mann der ersten Frau, »das ist unserer auch. Aber das fahren wir jetzt zurück. Unserer liebt Brötchen mit Honig, aber dieses Leckerli gibt’s jetzt nur am Samstag.«


  Der Mann strahlte und die Bedienung sagte: »Bitte sehr, Ihre Kartoffelsuppe. Guten Appetit.«


  Ich nahm den Löffel in die Hand und rührte die Lachsstreifen unter, die Geräusche des Raumes traten zurück und bildeten eine Klangkulisse.


  Es war vorgesehen, ich weiß nicht mehr warum, dass ich nach dem Abitur Jura studieren sollte. Aber zuvor waren Praktika bei Banken und Industrieunternehmen zu absolvieren.


  Ganz am Ende dann sollte ich in den Vorstand der Freyberg AG eintreten und meine Fabriken übernehmen.


  Und da die Schienen schon ausgelegt waren, warum sollte ich sie nicht befahren oder gar von ihnen runterspringen?


  Mein erstes Praktikum war in einer Großklempnerei bei einem alten Freund meines Vaters. Es war keine Klempnerei im normalen Sinne, sondern eine Firma mit weit über hundert Mitarbeitern, die gehörig bei Großprojekten mitmischte. Das war ein hartes Geschäft. Friedrich, der Freund meines Vaters, war erheblich jünger als mein Vater gewesen. Sie hatten sich beim Golf kennen gelernt und mein Vater hatte sich seinerzeit des jungen Mannes angenommen und ihm noch so manche Geschäftsweisheit beigebracht.


  Friedrich war, als ich in seiner Firma anfing, dabei, kürzer zu treten, aber er kam noch jeden Tag ins Geschäft und nervte seinen Sohn, der das Geschäft schon übernommen hatte.


  Aber Friedrich nervte nicht nur, sondern er war auch einsame Belasse. Er und sein Sohn Walter hatten sich arrangiert, doch so richtig loslassen konnte Friedrich nicht.


  Als ich dann kam, hatte er neben seinen vielen Immobilien, die er so vor sich hin verwaltete, eine neue Aufgabe.


  Und erbarmungslos scheuchte er mich durch die verschiedenen Abteilungen. Ich begann im Lager, damit ich überhaupt begriff, was Warenein- und -ausgang bedeutete, ich musste mit den Kundenwagen raus, auf Baustellen Röhren schleppen. Dann kamen Buchhaltung und Kalkulation dran, ich arbeitete an Ausschreibungen mit und saß als Mäuschen bei Verhandlungen dabei, um etwas, wie Friedrich sagte, Handfestes zu lernen.


  Und ich lernte eine Menge über das Geschäftemachen und über das Wirtschaften, aber ich begann auch zu ahnen, dass es mir nicht so richtig Spaß machte.


  Nachdem Friedrich mir ›den ersten Schliff‹ verpasst hatte, wie er immer so freundlich grinsend sagte, nahm ich Abschied von ihm.


  Am letzten Abend rief er mich spät in sein Büro. Auf dem kleinen Besprechungstisch standen eine Flasche Cognac und zwei Gläser, seine Zigarren lagen daneben.


  »Setz dich, mein Junge«, sagte er, als ich den Raum betrat, und er wies auf die Ledercouch.


  Er goss uns ein und hob das Glas: »Hast du gut gemacht, Philipp. Muss ich sagen.«


  Als er das sagte, durchfuhr mich eine Hitze, und ich hatte das Gefühl, dass die Hand, die das Glas hielt, zitterte. Aber zu meinem Erstaunen war sie ganz ruhig.


  Das erste Mal in meinem Leben hörte ich die Worte: Hast du gut gemacht, Philipp.


  Von einem Mann, der mein Vater hätte sein können.


  Wir tranken einen Schluck und Friedrich bot mir eine seiner Zigarren an, aber ich bat um eine Zigarette.


  »Du hast alles gut gemacht, Philipp, wirklich, du verstehst, was man dir erklärt, du begreifst die Hintergründe, aber, und dieses ›aber‹ ist wichtig, aber ich meine auch zu spüren, dass dich diese Kaufmannswelt nicht so richtig interessiert, oder vielleicht wäre ›fesselt‹ das geeignetere Wort.«


  »Ach, ich weiß nicht…«, sagte ich überrascht von dem Vorstoß.


  »Nein, musst du auch nicht wissen. Jetzt noch nicht, Philipp. Aber du musst darauf achten, denn sonst wirst du es schwer haben im Leben, denn du bist nicht irgendwer, Philipp. Alle werden schauen und sich fragen, ›na, was macht der junge Freyberg‹? Und du wirst nie genügen können, so gut du auch bist. Dein Vater, mein Junge, trug erfolgreich große Schuhe. Und die stehen jetzt leer herum und alle warten darauf, dass du in sie hineinschlüpfst und sie ausfüllst.


  Um wirklich zu genügen, müsstest du mindestens zehn Mal besser sein als dein Vater, damit die Leute überhaupt etwas von dir bemerken. Zumindest etwas Positives. Aber wer kann das schon leisten?«


  Er musterte mich mit klugen Augen: »Dein Vater hatte aus irgendwelchen Gründen einen Narren an mir gefressen. Bestimmt nicht, weil ich ein besseres Handikap im Golf hatte als er. Oder vielleicht doch?«


  Er horchte seinem Gedanken hinterher, schüttelte dann aber den Kopf und sagte:


  »Viel hab’ ich von deinem Vater gelernt, aber seine Klasse habe ich nie erreicht. Für mich war in der Liga, in der dein Vater spielte, kein Platz. Dein Vater war ein Ausnahmemensch, verstehst du. Ich habe das relativ schnell begriffen, denn mir blieb ja noch der Weg offen, ihn zu bewundern.


  Aber dir als Sohn steht dieser Weg nicht offen.


  Wenn du als Sohn deinen Vater nur bewunderst, dann steckst du fest. Denn du bist sein Sohn, du musst dich von ihm lösen. Aus seinem Schatten treten.


  Und glaub mir, selbst ein John Wayne müsste eine gehörige Strecke reiten, um aus dem Schatten deines Vaters zu gelangen.«


  Friedrich lächelte und grummelte: »Hast du auch nicht geahnt, was Philipp, dass so’n alter Klempner wie ich übers Leben philosophiert. Aber glaub’ mir, ich hab’ auch genug Schläge eingesteckt.«


  Er hob die Cognacflasche und goss, ohne zu fragen, wieder ein.


  »Wir Menschen sind so gestrickt, dass ein Sohn von Picasso immer besser sein muss als der Meister selbst. Aber wie soll er das, verdammt nochmal? Aber ist er nicht besser, dann bleibt er sein Leben lang nur der Sohn von Picasso. Ein Anhängsel, nichts als ein Anhängsel.


  Väter und Söhne, das ist eine Scheißgeschichte. Manchmal denke ich, dass die Älteren die Jüngeren ein bisschen dafür hassen, dass sie jung sind und das Leben noch vor sich haben. Es sind die Älteren, die die jungen Männer in den Krieg schicken und hinten die Karten studieren und Befehle erteilen.«


  Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, er wirkte erschöpft. Friedrich stand auf und sagte: »Pass auf dich auf, Philipp. Du kannst mich immer ansprechen, wenn was ist.«


  Er gab mir seine große Hand, dann schob er mich aus dem Raum. Am Ende des Ganges blickte ich mich um, aber er hatte seine Bürotür schon wieder geschlossen.


  Ich habe Friedrich seitdem nicht wieder gesehen.


  Es war Sommer, als das Praktikum beendet war, und ich fuhr für sechs lange Wochen nach Sylt. Es war ein unglaublicher Urlaub, ich kann heute noch manchmal die Schwerelosigkeit spüren, die mich durch diesen Sommer trug.


  Friedrichs Worte gingen unter in den Wellen, auf denen ich Surfen lernte, aber sie ertranken nicht. Sie wurden sieben Jahre später wieder an den Strand meines Bewusstseins gespült und hatten ihre Wirkkraft nicht verloren.


  Ach ja, in jenem Sommer lernte ich auch Franka kennen, besser ist es wohl zu sagen, ich sah in jenem Sommer Franka zum ersten Mal. Auf den Partys sagten wir nicht mehr als ›Hallo‹ zueinander. Und auch Lenz war da, nur kurze Zeit. Er vergrub sich irgendwo oder hockte neben seiner Mutter.


  Es war Lene Schäfer, die mir mitteilte, dass Mutter und Sohn Mayer von einer Minute zur anderen abgereist waren, weil man Arnulf tot in seinem Arbeitszimmer aufgefunden hatte.


  Die Todesanzeige wurde aus Versehen an meine Hamburger Adresse geschickt und ich erfuhr erst von der Beerdigung, als sie schon vorüber war.


  Seinerzeit, bei der Beerdigung meiner Mutter, waren Arnulf, Brigitte und Lenz natürlich zugegen gewesen.


  Arnulf hatte etwas Missbilligendes auf seinem Gesicht, als er mir, ohne etwas zu sagen, die Hand schüttelte. Vielleicht nahm er es meiner Mutter übel, dass sie ihn durch ihren überflüssigen Tod für Stunden von seiner Bastelwerkstatt fern gehalten hatte.


  Als der Sommer auf Sylt zu Ende ging, packte ich meine Koffer und fuhr zurück nach Hamburg.


  Eine Woche blieb ich dort, dann ging es mit frischen Sachen nach London, wo ich ein Praktikum bei der DEUTSCHE BANK begann.


  Dort sollte ich lernen, in den internationalen Geldströmen zu schwimmen, und danach sollte es nach New York gehen, zu einer internationalen Wirtschaftsprüfungsgesellschaft und Kanzlei für Internationales Recht.


  Und danach sollte ich dann mein Jurastudium aufnehmen, wo, das hatte mein Vater nicht verfügt. Denn langsam wurde ich erwachsen und sollte selbst entscheiden.


  Der Treuhänder, dessen Frau ihren Schenkel an meinem gerieben hatte, meinte, Genf, Harvard und München wären vielleicht nicht schlecht, aber selbstverständlich müsse ich das allein entscheiden. Er meine ja nur.


  London ging noch, denn ich lernte Kerith bei der Bank kennen und sie verabschiedete sich für die Zeit, in der ich in London war, aus ihrer Wohngemeinschaft und zog zu mir in das Apartment, das man für mich angemietet hatte. Es war ein schönes Penthouse mitten in London, großzügig und hell und schweineteuer. Aber es traf ja keinen Armen.


  Kerith war die erste Frau, die mir einen blies. Sie stöhnte sehr laut, wenn wir miteinander schliefen, und das brachte mich noch mehr in Erregung. Eigentlich sogar in viel zu viel Erregung, jedenfalls in mehr, als mir gut tat. Kerith war sieben Jahre älter als ich.


  In New York dann fühlte ich mich verloren. Die Distanz zu dem, was ich jeden Tag zu tun hatte, wurde größer. Ich begann, meiner Arbeit gegenüber zu fremdeln.


  Ich liebte New York, ich genoss es, am Sonnabend über den › Farmers Market‹ auf dem Union Square zu gehen, ich liebte das Antiquariat ›Strand‹, wo ich immer viel zu viele Bücher kaufte, weil es so sinnlich war.


  In New York entdeckte ich das Lesen und konsumierte Bücher kreuz und quer durch alle Gebiete. Ich konnte mich begeistern über den Druck und die Bindung eines Buches, ich roch an jedem Buch, das ich in die Hand nahm.


  Heute will es mir scheinen, als wären diese Bücher ein Trost gewesen, der Trost für einen Schmerz, den ich in mir hatte, den ich aber nicht orten konnte.


  Ich kroch in diese Bücher hinein, verliebte mich in die Menschen, von denen diese Bücher handelten, und hatte das Gefühl, dass das erste Mal in meinem Leben wahr mit mir gesprochen wurde.


  Nein, ich war kein armes reiches Kind. Aber niemand hatte ernsthaft mit mir gesprochen. Was wusste ich denn von den Menschen, was wusste ich von mir?


  Ich fing tatsächlich an, Gedichte zu schreiben. Da ich in meinem Leben noch nie freiwillig Gedichte gelesen hatte, war es einigermaßen verwunderlich, dass ich damit begann.


  Ich verklausulierte meine Gedanken und bekleidete sie mit wohlklingenden Sätzen.


  Manchmal waren sie so traurig, dass sich in mir ein Schluchzen sammelte.


  Ich hatte eine ungeheuerliche Entdeckung für mich gemacht.


  Aber diese Entdeckung hatte ihre Schattenseite, nur mit allergrößter Anstrengung und Disziplin schleppte ich mich ins Büro.


  Bis ich dann an einem Mittwoch um ›tenfifteen‹ von meinem Stuhl aufsprang und ins Zimmer des Boss’ stürmte. Ich weiß bis heute nicht, wie es dazu kam – es gab keinen äußeren Anlass.


  Es sprang mich einfach an, es trieb mich in das Büro, in das ich, ohne anzuklopfen, eintrat.


  Richard Brooke schaute mich erstaunt an, und dann hörte ich mich sagen:


  »Richard, sorry for saying this, but I quit – it’s not my business.«


  Nur eine Stunde später stand ich auf der Straße vor dem Wolkenkratzer in der Wall Street.


  Ich hatte das erste Mal im Leben eine Entscheidung getroffen. Ich fühlte mich unglaublich. Der Verkehr brauste um mich herum, und ich stand einfach da.


  Was ich noch nicht realisierte, war, dass ich begonnen hatte, die Struktur meines Lebens anzutasten, dass ich dabei war, das Korsett, das mich hielt, zu öffnen.


  Natürlich haben sie hinter meinem Rücken wie blöd telefoniert. Aber ich fühlte mich großartig. Eine Kraft durchströmte mich – das war ein starkes Gefühl.


  Ich blieb nur noch wenige Tage in New York, traf mich noch mit den wenigen, die ich näher kennen gelernt hatte. Dann brach ich meine Zelte endgültig ab und kehrte nach Hamburg zurück.


  Und noch eine wichtige Entscheidung traf ich. Ich würde nicht in Genf studieren und auch nicht in Harvard.


  Ich schrieb mich ganz normal an der Hamburger Uni für das Fach Jura ein.


  [image: image]


  »Hat Ihnen die Suppe geschmeckt?« Die junge Frau mit ihren sinnlichen Lippen versuchte, in meinem Gesicht zu lesen.


  »Oh, ja. Ja«, sagte ich und nahm eine Zigarette aus der Schachtel. Die Frau ergriff den großen Suppenteller.


  »Haben Sie noch einen Wunsch?«


  »Einen doppelten Espresso, bitte.« Ich lächelte sie an.


  Der Dorfkrug war brechend voll, Menschen umstanden die Bar und warteten auf frei werdende Plätze. Das Paar mit dem Hund erhob sich, um zu gehen. Sofort wurde der Tisch wieder okkupiert.


  Die Frau, die mit dem Hund gesprochen hatte, sagte: »Tschüsch, du großer Racker«, und nickte dem Paar zu.


  Als die außer Hörweite waren, sagte die Frau zu ihrem Tischgesellen: »Bisschen komisch waren die ja, oder nicht?«


  Die Bedienung brachte meinen Espresso und ich bat um die Rechnung.


  Ich zahlte und rauchte meine Zigarette zu Ende.


  Dann erhob ich mich und wandte mich dem Ausgang zu. Da stand die junge Bedienung und lächelte mir entgegen.


  Für einen Moment überlegte ich, ob ich sie für später am Abend einladen sollte und ob ich überhaupt eine Chance bei ihr hatte. Sie war mindestens achtzehn Jahre jünger als ich.


  Aber die Gedanken waren wolkig, sie verzogen sich genau so schnell, wie sie aufgezogen waren.


  Irgendetwas stimmte mit meiner Libido nicht. Ich fühlte mich impotent.


  Draußen vor dem Dorfkrug traf es mich wie ein Hieb. Ich stand für einen langen Moment wie im Stupor – es ging weder vor noch zurück. Da war eine große Leere und ich sagte leise zu mir: »Ich spüre mich nicht mehr.«


  Nach vielen Momenten setzten sich meine Füße in Bewegung, in Richtung Whiskystraße.


  »Ihr müsst es ja wissen«, sagte ich und ließ mich von ihnen tragen.
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  Aber ich studierte nicht lange Jura, nur zwei Monate. Dann brach ich das Studium ab und heiratete stattdessen Franka, die ich an der Uni wieder getroffen hatte und in die ich mich unsterblich verliebt hatte.


  Meine Kontakte zu Frauen waren sporadischer Natur gewesen, außer Kerith hatte es nicht viele gegeben. Ich war gehemmt, auch wenn die andern es nicht sahen, ich wusste es. Es war, als ob ich vom Leben durch eine große Glasscheibe getrennt war. Davor bewegten sich die Menschen und ich bewegte mich auch, machte die gleichen Drehungen, aber eben hinter Glas. Zwischen den Menschen und mir war eine Distanz.


  Bei Franka wurde ich das erste Mal im Leben zutraulich. Bei den wenigen Frauen, mit denen ich zuvor etwas hatte, war da bei mir auch immer eine gewisse Erleichterung, wenn eine solche Geschichte zu Ende war. Meistens trennten wir uns gar nicht, sondern die Geschichte versandete einfach. Sie löste sich auf.


  Hinterher war es, als wäre nie etwas gewesen.


  Bei Franka war alles anders, ich stürzte mich Hals über Kopf in sie, ich ging in ihr auf.


  Es gab mich nicht mehr, ich riss alle Grenzen ein.


  Ich wollte die Symbiose.


  Ich wollte sie um jeden Preis. Und ich bekam sie.


  Ein stinknormales Leben wollte ich führen, ich wollte einfach verschwinden in der Masse der Menschen. Einfach nur leben. Die Glasscheibe musste zertrümmert werden. Und sie wurde es. Zumindest zwischen Franka und mir.


  Franka lachte laut auf, als ich ihr sagte, dass ich mein Studium aufgeben würde und mir überlegt hatte, Polizist zu werden. Dass ich verdammt nochmal nicht in den Vorstand der Freyberg AG eintreten wollte. Dass ich verdammt nochmal die ganzen Fabriken verkaufen wollte, sobald ich frei über sie verfügen dürfte. Und das war mit 28 Jahren, noch war ich sechs Jahre davon entfernt.


  Warum ich Polizist werden wollte, weiß ich nicht so genau. Es war mir in den Kopf gekommen, weil ich glaubte, dann etwas über Menschen lernen zu können. Darauf war ich begierig. Ich war neugierig auf anderer Menschen Leben. Ich blieb auf der Straße stehen und beobachtete die Vorbeigehenden.


  Oder ich starrte in einem Restaurant viel zu lange zum Nebentisch hin, belauschte die Gespräche der Menschen und auch ihre Sprachlosigkeit. Ich wollte die Welt verstehen.


  Franka studierte weiter Kunstgeschichte und ich wurde tatsächlich bei der Polizei genommen.


  Die Treuhänder schlugen die Hände über dem Kopf zusammen, mehr noch über die überstürzte Heirat als über den Berufswechsel.


  Und da es eine Verfügung meines Vaters gab, dass ich nicht so mir nichts dir nichts heiraten konnte, ohne dass es Konsequenzen für mein Erbe hatte, wurde ein zwanzigseitiger Ehevertrag aufgesetzt, den weder Franka noch ich durchlasen.


  Die Ausbildung bei der Polizei wärmte mich, niemand wusste, wer ich war und woher ich kam.


  Fast alle Kollegen rauchten Freyberg-Zigaretten und machten mich jeden Tag vermögender, aber da nur der Markenname ganz groß auf die Schachteln gedruckt wurde, der Name des Herstellers aber ganz klein, verschwand ich dahinter.


  Nicht einmal damit wurde ich in Verbindung gebracht.


  Ich war in das normale Leben eingetaucht und in ihm aufgegangen.


  Es war perfekt, es war das vollkommene Glück.


  Als ich das Gogärtchen betrat, dachte ich, es wäre besser für mich, wenn ich wieder umkehrte und mich im Haus verkroch.


  Aber weil ich keine Lust hatte, auf mich zu hören, drängte ich mich durch das Gewühl.


  Meine Arme berührten eine Menge Brüste und viele Menschen sagten ›Hallo‹, als ich mich an ihnen vorbeidrückte, um an der Bar vorbei zu den hinteren Tischen zu gelangen.


  Und dann übertönte eine Stimme das Geschehen: »Freyberg? Philipp Freyberg, hier rüber. Mensch, hier rüber.«


  Unter Tausenden von Stimmen würde ich die Stimme von Utz Peters erkennen und so war es auch hier. Utz Peters, der lange Chefredakteur der großen deutschen Illustrierten, für die ich heute manchmal schrieb. Ich sah ihn erst jetzt, da er rief. Mit seinen 2,01 Metern hätte er mir eigentlich gleich beim Betreten des Lokals auffallen müssen.


  »Kommst du wohl sofort hierher, du Freyberg, du.«


  Ich korrigierte ein wenig den Kurs, und als ich ihn und seine Clique, mit der er zusammenhockte, erreichte, drückte er mir ein Glas Schampus in die Hand.


  »Noch sind wir bei dem Bitzelgesöff, aber das wird gleich anders werden.«


  Er stellte sein Glas ab und umarmte mich.


  »Darf ich vorstellen, Philipp Freyberg, ein origineller Teilzeit-Journalist, aus dem noch keiner klug geworden ist.«


  »Was soll’n das heißen?«, sagte ein Typ im gelben Cashmerepullover, dessen Artikulation schon nicht mehr punktgenau kam.


  »Ach, nichts«, sagte Utz und dann ließ er eine Kaskade von Namen auf mich niederprasseln, die ich zu merken mir keine Mühe gab.


  Ein Mann mit Knopfaugen starrte mich an und entzündete eine dicke Zigarre. Die Frau, die neben ihm saß, wedelte schon bei der ersten Rauchschwade hektisch mit einer total beringten Hand.


  »Muss das unbedingt sein, Günther?« Ihre Stimme klang kühl und genervt.


  »Was hast du gesagt, Schnucki?«, aber ohne eine Antwort abzuwarten, wandte er sich der Frau rechts von ihm zu, flüsterte ihr etwas ins Ohr, um gleich darauf keckernd zu lachen. Die Frau kreischte auf. Ich trank das zweite Glas Schampus in zwei Schlucken runter.


  »Was macht Franka?«, fragte Utz, beugte sich vor und goss mir erneut nach.


  »Weiß nicht.«


  »Weiß nicht. Weiß nicht. Weiß nicht. Was soll das denn heißen? Du musst doch wissen, was Franka macht? Sitzt sie in eurem tollen Haus und malt oder wie oder was?«


  Der Mann mit den Knopfaugen fixierte mich wieder und die Frau neben mir schaute mich interessiert an.


  »Utz, ich weiß es nicht, was Franka gerade macht.«


  »Ist sie hier auf Sylt?«


  »Nein.« Vielleicht hätte ich diesen Dialog schnell beenden können, aber ich wollte es nicht. Alles in mir sperrte sich.


  »Oh, das riecht nicht gut. Oh, das riecht verdammichnochmal nicht gut. Oh, oh Philipp.«


  Die Bedienung kam an unseren Tisch und fragte nach weiteren Wünschen. Ich bestellte eine Flasche Sancerre, und da einige am Tisch zustimmend nickten, korrigierte ich meine Bestellung auf drei Flaschen.


  »Also, komm’ erzähl’«, sagte Utz und blickte mich an.


  »Sei doch nicht so gefühllos, Utz«, sagte die Frau neben mir, »wenn Herr Freyberg nichts erzählen will, dann lass ihn doch. Wir kennen das doch alle.«


  »Was heißt hier gefühllos, ich bin nicht gefühllos. Bin ich gefühllos, Philipp? Ich bin nur ein Journalist. Basta. Punktum. Aus die Maus.«


  Der große Chefredakteur kicherte in sich hinein und versuchte dann ungelenk, sich eine Zigarette aus einer der auf dem Tisch verstreuten Schachteln zu schütteln.


  »Ich und gefühllos. Ich bin voller Gefühle, aber das erkennt nur keiner. Voller Gefühle, jawohl. Bis zur Halskrause. Ich könnte platzen vor Gefühlen.«


  Utz war kurz davor, breit wie eine Natter zu sein. Aber er würde nicht umfallen, in seine Aussprache würden sich kleine Verschleifungen einnisten, aber er würde immer noch kontrolliert sein. Das hielt er die ganze Nacht durch. Er hatte mir einmal mit wichtiger Miene erklärt, dass er sich immer merke, wie viel Gläser Alkohol er getrunken hätte, denn man müsse genau so viel Gläser Wasser trinken. Und wenn das Verhältnis nicht eins zu eins sei, dann tränke er noch vor dem Schlafengehen die entsprechende Portion Wasser.


  Ich sah überhaupt keine Flasche mit Wasser auf dem Tisch. Also hatte Utz noch einiges zu Hause zu erledigen.


  »Wenn der nicht weiß, was seine Frau macht, dann …«


  »Wir sollten wirklich von etwas anderem reden«, sagte die Frau neben mir und bat mich um Feuer.


  Die Frau, die meine Bestellung aufgenommen hatte, brachte mit einem Mann im Gefolge die drei Flaschen und frische Gläser.


  Als alle Gläser gefüllt waren, waren die Flaschen leer und der Mann mit den Knopfaugen rief: »Drei neue, aber mit Kühler. Und die Kühler mit Eis. Nicht diese Tondinger.«


  Die letzten Worte sprach er fast drohend aus, dann lehnte er sich zurück und sog an seiner Zigarre.


  Ein hagerer Mann, der links von mir saß, rief: »Dorothea, wo lebt dein Mann jetzt? In Chicago …?«


  »In Boston«, sagte die Frau, die neben mir saß, »und er ist schon über drei Jahre nicht mehr mein Mann.«


  Sie lächelte und der Hagere sagte: »Weiß ich doch …«, und zu einer Frau mit unglaublichem Ausschnitt, »… bitte, hab’ ich’s doch gesagt. Nix New York. Chicago.«


  Der Mann mit den Knopfaugen wurde auf einmal hektisch und griff in seine rechte Hosentasche. Er zog ein Mobiltelefon heraus und starrte es an.


  »Hab’ ich mich verhört«, er steckte das Ding wieder weg.


  »Was willst du denn jetzt überhaupt mit dem Ding hier, kannst doch eh’ dein eigenes Wort kaum verstehen. Musst jetzt keine Geschäfte machen. Jetzt ist Feierabend. Entspann dich.«


  Der Mann ignorierte den Einwurf, stattdessen sagte er: »Sind Sie der richtige Freyberg?«


  »Und was macht Ihr Mann, Entschuldigung, Ihr Ex-Mann so in Boston?«, sagte ich zu der Frau neben mir.


  Mit einem belustigten Gesichtsausdruck sah sie mich an: »Könnten Sie Ihre Frage noch einmal wiederholen, hab’ grad’ an was anderes gedacht.«


  Ihre mandelförmigen Augen passten gut zum dunklen Haar und zu dem spöttischen Zug um ihren schönen Mund.


  Dass ich die Frage wiederholen sollte, verunsicherte mich.


  »Sind Sie der richtige Freyberg?« Knopfauge entpuppte sich als Terrier.


  Ganz leise sagte die Frau, die Dorothea hieß: »Sie müssen schließlich Zeit gewinnen, da Sie Fragen offensichtlich nicht beantworten wollen.«


  »Ich wollte wissen, was Ihr Ex-Mann so in Boston macht?«


  »Ach, der, nun ja…«, hob sie an, als der Mann nun noch etwas lauter fragte:


  »Sind Sie der richtige Freyberg?«


  Mit einem Schlag kehrte eine peinliche Stille am Tisch ein und alle starrten sich desorientiert an und versuchten zu raffen, worum es ging.


  »Was ist denn ein richtiger Freyberg?« Der Hagere beugte sich vor und glotzte betrunken in die Runde.


  »Ich würde mal sagen …«, lallte eine Frau mit ziemlich hochangesetzten Brüsten und einer sehr spitzen Nase. »… ich meine, was wollte ich eben noch sagen…?«


  »Nichts, Schatzi, überhaupt nichts.« Der Mann neben ihr lächelte sie an, aber in dieses Lächeln mischte sich eine Prise Verachtung.


  »Mein Ex-Mann ist Herz-Spezialist und ist in Boston an der Klinik und lehrt an der Uni. Dort hat er einen Lehrauftrag«, sagte Dorothea.


  »Einer der ganz großen, Philipp«, sagte Utz.


  »Ein richtiger Freyberg?«, versuchte der Hagere zu sagen.


  Utz lachte: »Axel, nun krieg’ nicht alles durcheinander. Der Ex von Dorothea ist ein richtig Großer und Philipp ist ein richtiger Freyberg. So ist es.«


  »Ach, na klar«, sagte der Hagere, »hatte ich mir auch so gedacht.« Er wandte sich wieder den Leuten zu, die näher bei ihm saßen und ihre Gespräche wieder aufgenommen hatten.


  Der Mann mit den Knopfaugen sog an seiner Zigarre und hatte offensichtlich das Interesse an mir oder dem Thema verloren.


  Es wurde frischer Wein geordert und eine Traube von Menschen schrie ganz laut:


  »Und jetzt. MAZ ab.«


  Mit wummernder Lautstärke sang Marianne Rosenberg: »Er gehört zu mir, wie mein Name an der Tür…«


  Auch unsere Tischbesatzung sang mit, Utz warf seine langen Arme in die Luft und drehte seine Hände.


  Die Frau mit dem großen Ausschnitt war aufgesprungen, beugte sich vor und schüttelte ihre Brüste. Dann wieder warf sie ihren Kopf in den Nacken und bog ihren Körper weit zurück, dabei glitten ihre Hände über ihre Schenkel, die von einem sehr knappen und eng sitzenden Rock umspannt wurden.


  An der Bar steckten sich ein Mann und eine Frau die Zungen in den Hals und begannen sich aufzufressen. Wie elektrisiert fuhren sie auseinander, als ein Mann, der mit einer Frau engste Tanzschrittchen machte, sich umdrehte.


  Der Hagere sprang auf, kam ins Wanken, fegte zwei Gläser um und sank zurück auf seinen Stuhl.


  Der Knopfäugige schlug seine Beine übereinander und fasste der Frau rechts von sich zwischen die Beine. Die Frau fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, ihr Stöhnen konnte man wegen der Musik nicht hören. Aber man konnte es sehen.


  Die Frau auf der Sitzbank links vom Knopfäugigen war in sich zusammengesunken und schien trotz des Höllenlärms einzunicken.


  Und dann war das Lied zu Ende.


  Irgendjemand schrie: »Scheißgewerkschaften«, worauf Lacher aufbrandeten.


  Dann rief eine Frauenstimme: »Oh, wir verpassen es ja, ist schon kurz nach.«


  Darauf fingen einige an ›Happy Birthday‹ zu singen und kurz darauf drehte der Barmann das Lied voll auf.


  Ein gut im Zeug stehender Mann von etwa siebzig Jahren mit schlohweißen Haaren wurde umkreist, die Frauen hauchten ihm Küsse auf die Wangen, die Männer schüttelten ihm die Hand oder schlugen ihm leicht auf die Schulter.


  Der Barmann, der müde und erschöpft aussah, kam hinter seinem Tresen vor und überreichte dem Geburtstagskind eine Flasche Champagner.


  »Philipp«, sagte Utz, »wir sollten uns bald mal bei mir treffen. Eigentlich könntest du mal wieder was schreiben. Gibt’s eigentlich zurzeit einen interessanten Fall?«


  »Nicht jetzt, Utz«, sagte ich. Ich war betrunken. Dorothea, Nachname unbekannt, legte mir eine Hand auf den Arm: »Geht es Ihnen nicht gut?«


  »Ich bin betrunken«, sagte ich.


  »Das sind wir doch alle«, sagte sie.
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  Ja, es war das perfekte Glück. Ich liebte auf Teufel komm raus. Und ich mochte die Art, wie ich leebte. Ich umhüllte Franka mit meiner Wärme, las ihr jeden Wunsch von den Augen ab. Versuchte zu erfühlen, was sie gerade in jenem Moment wollte.


  Kein Weg war mir zu weit und sie sollte immer wissen, wo ich gerade war.


  Aber konnte ich ihre Wünsche überhaupt lesen? Konnte ich ihre Stimmungen wirklich erfühlen? Oder beruhigte ich nur mein aufgebrachtes Herz?


  Ich wollte nicht mehr ein Ich sein, ich wollte ein Du sein. Es gab nichts Schöneres auf der Welt, als ein Du zu sein.


  Kälte verwandelte sich in Wärme, Dunkles in Helles und aus der Unsicherheit wurde Sicherheit.


  Was brauchte ich noch einen Schutz vor der Welt? Franka war die Welt.


  Ich beendete die Ausbildung, überlegte, ob ich vielleicht tatsächlich zur Kriminalpolizei gehen sollte. Meine Chancen standen nicht schlecht.


  Der Schritt, den ich gegangen war, hatte seinen Zweck schon erfüllt. Ich blieb noch einige Zeit und lernte noch eine ganze Menge. Ich fand ein paar gute Freunde, dann quittierte ich den Dienst und schrieb mich wieder an der Uni ein. Wieder für Jura.


  Ich hatte angefangen, kleine Artikel zu schreiben und streckte meine Fühler danach aus, ob ich ein bisschen journalistisch tätig sein konnte.


  Bei meiner Herkunft war es nicht schwer, eine weit geöffnete Tür zu finden, und ich begann als Mädchen für alles bei einer Boulevardzeitung.


  Das Erste, was von mir veröffentlicht wurde, war der Wetterbericht. Ich las ihn immer wieder.


  Bald schon war ich mehr in der Redaktion als in der Uni, aber ich studierte tapfer weiter. Das erste Staatsexamen wollte ich schon machen, aber dann sollte Schluss mit der Juristerei sein. Sie war mein Ding nicht.


  Franka war mir voraus, sie hatte ein glänzendes Examen hingelegt und ihr Wunschtraum erfüllte sich. Die Hamburger Kunsthalle bot ihr eine Stelle an.


  Eine Mitarbeiterin in der Abteilung für zeitgenössische Kunst zog in eine andere Stadt und hatte gekündigt.


  Franka ging in ihrer Arbeit auf, die Malerei war ihr Leben. Sie wurde fast irre, als sie mitbekam, was mein Vater an Gemälden so ›en passant‹ eingekauft hatte.


  Zur Hochzeit schenkte ich ihr einen Nolde und einen Dix.


  Die Treuhänder atmeten schwer, aber da mein Vater, ganz entgegen seiner Natur, bezüglich seiner Kunstsammlung nichts verfügt hatte, konnte ich damit machen, was ich wollte.


  Mein Vater hatte sich bestimmt nicht für Kunst interessiert, sondern nur hie und da mal was gekauft. Wer weiß, was da einmal draus werden würde – renditemäßig, wird er sich gedacht haben.


  Mich selbst interessierte die Malerei auch nicht. Wenn ich Bilder betrachtete, dann gefielen sie mir oder nicht. Mehr war da nicht bei mir.


  Und dann meldete sich Sophie an.


  Wir hatten nie über Kinder gesprochen. Franka nahm die Pille, aber allzu oft vergaß sie sie auch. Die kleine, werdende Sophie hatte sich eine dieser Lücken ausgesucht, um in unser und zu ihrem eigenen Leben zu kommen.
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  »Ich werde jetzt gehen – vollkommen lautlos«, sagte ich zu der Frau neben mir. »Wenn einer was fragt, sagen Sie, ich wäre es müde.«


  »Es?« Sie lächelte mich an.


  »Hab’ ich das gesagt?«


  »Ja – aber das stimmt auch irgendwie. Ist jedenfalls nicht falsch. Ich gehe jetzt auch. Es langt, es langt schon lange.« Sie schnaubte ein klein wenig durch die Nase.


  Ich erhob mich, mir war heiß und ich schwankte leicht, fing mich aber. Dorothea stand jetzt neben mir.


  »Willst du schon gehen, Philipp?« Die Aussprache von Utz hatte jetzt die bekannten Verschleifungen.


  »Ich gehe jetzt auch«, sagte Dorothea.


  »Takka, Takka«, sagte der Hagere und die Frau mit dem tiefen Ausschnitt lachte.


  Der Mann mit den Knopfaugen nickte mir kurz zu, seine Frau saß jetzt klitzeklein auf der Bank und schnarchte leise vor sich hin. Die Frau, die rechts von ihm saß, rieb sanft seinen Schritt.


  »Man sieht sich«, sagte Utz, als ich mich umdrehte und losging. Ich zahlte meine Zeche und spürte Dorothea in meinem Rücken, als ich mich durch die Menge schob.


  Ich hörte, wie der Hagere nochmals »Takka, Takka« schrie und eine der Frauen grell auflachte, dann war ich draußen. Und Dorothea auch.


  »Um das gleich klar zu stellen, Herr Freyberg, ich bin jetzt nicht mitgekommen, damit wir vögeln. Ich wollte schon lange gehen, hatte nur nicht die Kraft. Sie haben mich mitgezogen.«


  »Ach, das Vögeln«, sagte ich, »Vielleicht wird es ja total überbewertet. Vielleicht ist es nicht mehr, als wenn man einen Pullover kauft. War auch nicht in meinem Kopf, als wir hier rausgingen.«


  »Lassen Sie uns noch einen Augenblick an der Luft sitzen, sie tut so wohl«, sagte die Frau und ohne meine Antwort abzuwarten, fasste sie meine Hand und führte mich weg von der Whiskystraße.


  »Ich muss nur über die Hauptstraße und wenige Schritte weiter, dann bin ich schon daheim«, sagte sie.


  »Das ist auch meine Richtung. Muss allerdings ein bisschen weiter«, sagte ich.


  »Na, das werden Sie schon schaffen. Gleich da drüben ist ein wunderschönes Plätzchen mit Bank. Da können wir noch eine Zigarette rauchen, in dieser klaren Sternennacht. Bevor wir den Abend dann zu seinem wohlverdienten Ende bringen.«


  Schweigend gingen wir nebeneinander her. Wir erreichten die Bank und setzten uns. Tatsächlich ein schöner Platz. Über uns wölbte sich ein Sternenhimmel von einer solchen Fülle, und es blinkte und funkelte.


  Wir entzündeten unsere Zigaretten.


  Ich konnte meine Gedanken nicht mehr ordnen, ich war viel mehr betrunken, als ich wahrhaben wollte.


  Um zu zeigen, dass ich alles unter Kontrolle hatte, sagte ich sehr deutlich und akzentuiert: »Haben Sie denn Ihre Trennung gut überwunden?«


  Sie schwieg einen Moment und sagte dann: »Das wollen Sie doch gar nicht wissen.«


  Sie sagte es sehr freundlich, einfach nur freundlich.


  Ich spürte, wie mein Kopf auf meine Brust sank. Ich begann zu weinen und presste die Lippen zusammen, damit der Mund geschlossen blieb und ich nicht schrie.


  Ich erinnere mich nicht, wie lange wir so saßen. Dann hörte ich sie sagen: »Geht es, richtiger Freyberg? Dann mal los, jetzt.«


  Dabei schlug sie mir leicht auf den Schenkel. Als ihre Hand meinen Schenkel berührte, merkten wir es beide. Ich hatte mir in die Hose gemacht.


  Ganz beiläufig half sie mir beim Aufstehen und sagte schon im Gehen: »Kommen Sie gut durch diese Nacht, Philipp.«


  5


  Sophie veränderte unser Leben von Grund auf, alles musste nun geplant sein. Das kleine Wesen gab den Takt vor, in dem wir uns nun zu bewegen hatten.


  Der Tag hatte jetzt Struktur und es blieben eigentlich nur wenige Minuten, die man mit sich ganz allein sein konnte.


  Wir wurden gute Eltern. Wir hatten eine Kinderfrau, aber niemals schoben wir sie vor, oder Sophie ab. Die Kinderfrau war nur für die Zeiten da, wo weder Franka noch ich zu Hause sein konnten. Ansonsten kümmerte sich mindestens einer von uns um das Kind.


  Ich war nicht so eingespannt wie Franka in der Kunsthalle mit ihren festen Arbeitszeiten, ihren Reisen zu irgendwelchen Kunstmessen oder Museen, mit denen sie über Leihgaben für große Ausstellungen sprechen musste.


  Ich war freier, denn ich konnte meine Vorlesungen geschickt auswählen und auch in der Redaktion kam man mir sehr entgegen.


  Außerdem war es auch egal, wir waren auf das Geld, das wir verdienten, nicht angewiesen.


  Aber weil mir das Geld, das wir verdienten, als so viel wertvoller erschien, als das Geld, das bergeweise in den Tresoren lag, nahm ich es so bitter ernst.


  Wir fuhren keine Neidautos, warfen keine großen Partys und pflegten keinen aufwändigen Lebensstil.


  Zu Vernissagen ging Franka immer alleine, das gehörte zu ihrem Beruf. Und da mich Kunst kalt ließ, war es mir nur Recht. Es gab ja schließlich Sophie. Ich war vernarrt in ihre kleinen Hände und Füße und bat sie immer wieder, mir doch ein Füßchen leihweise mit in die Uni zu geben. Aber sie wollte ihre Füßchen behalten. Wenn ich dann ein trauriges Gesicht zog und so tat, als ob ich gleich in Tränen ausbrechen würde, sagte sie: »Armer Papa«, streichelte mir den Kopf, wenn ich ihn zu ihr hinbog, und fing an, vor Freude kleine Töne zu machen.


  Wir erfanden viele Spiele, die ich am nächsten Tag nur noch halb erinnerte. Sophie aber hatte jede Regel, die sich ergeben hatte, im Kopf und korrigierte mich sofort, wenn ich etwas falsch machte.


  Franka und ich waren ein gutes Team, aber irgendetwas veränderte sich. Ich wollte es nicht wahrhaben.


  Aber ich spürte, dass ich abhängiger von ihr war als sie von mir. Wenn ich irgendwohin fahren musste, dann rief ich, sobald ich gut angekommen war, zu Hause an. Wenn ich es nicht tat, war sie beleidigt. Sie selbst war mit der Auslegung dieses Rituals etwas großzügiger.


  Aber wir stritten uns nie und schon gar nicht über die Erziehung von Sophie, da waren wir uns einig.


  Zum Glück war Franka als Gegengewicht da, denn ich war in Erziehungsfragen ein Meister der Inkonsequenz. Wenn ich mich über etwas ärgerte, was Sophie getan hatte, und mit ihr schimpfte, tat es mir kurz darauf Leid.


  Sophie war zwei Jahre alt, als ich 28 Jahre alt wurde und mir das ganze Vermögen gehören sollte und die Treuhänder längste Zeit Treuhänder gewesen waren.


  Ich lud sie am Tag nach meinem Geburtstag zum Abendessen ein, um ihnen mitzuteilen, was ich wirklich wollte. Ich hatte mich nämlich entschieden.


  Nein, ich wollte nicht in den Schuhen meines Vaters gehen. Sie waren in der Tat zu groß für mich. Nie würde ich sie ausfüllen oder gar noch vergrößern können.


  Was aber viel wichtiger war, ich wollte es auch nicht.


  Es gab in meinem Kopf keinen einzigen Gedanken, der diese Erkenntnis in irgendeiner Weise mit dem Wort ›scheitern‹ in Verbindung brachte.


  Friedrichs Worte, vor Jahren gesprochen, hatten Wirkung gezeigt. Ich war nicht mein Vater, ich war kein Ausnahmemensch. Es hatte keinen Sinn, ihm hinterherzuhecheln, ich würde ihn nicht erreichen und ihn nicht übertrumpfen können.


  Das war Friedrichs Lehre, die zu meiner Erkenntnis geworden war. Die einzige Chance, um aus dem Schatten meines Vaters zu treten, war, zu erkennen, dass ich anders war.


  Ich teilte den verblüfften Treuhändern mit, dass ich mein erstes Staatsexamen machen wollte, dass danach aber Schluss mit Jura sei. Der einzige Grund, warum ich die Prüfung absolvieren wollte, war: ich brachte die Dinge gern zu Ende.


  Dann erfuhren sie, dass ich in keinem Bereich des Freyberg’schen Imperiums jemals tätig sein wollte.


  Ich erklärte ihnen, dass mich nichts, aber auch gar nichts daran interessierte und dass ich noch nicht einmal Lust verspürte, die Mitarbeiterzeitung als leitender Redakteur zu übernehmen.


  Sie wurden immer unruhiger und ihre Gesichter immer erschöpfter und fragender.


  Während der Kaffee aufgetragen wurde und der Digistif-Wagen hereingeschoben wurde und ich nichts sagte, erhob sich ein Gemurmel.


  Ich stand auf, um ihnen ein wenig Zeit zu geben, sich zu sammeln, und sich auszutauschen, und ging zur Toilette.


  Als ich zurückkam, hatten ihre Gesichter etwas von der Anspannung verloren, sie wirkten gelöster.


  Mir wurde klar, dass sie das schon so geahnt oder gar gehofft hatten, alles andere hätte für sie das nackte Grauen bedeutet.


  Ein Dilettant will Geschäftsmann spielen. Ich hatte ihnen ihre größte Angst genommen.


  Mein Kaffee war inzwischen kalt geworden, ich bekam sofort einen neuen. Ich nippte an ihm und auch an dem Marc de Champagne.


  Als ich das Glas abgestellt hatte, beauftragte ich sie, das Imperium zu verkaufen.


  Der Verkauf ging relativ schnell über die Bühne, es waren viele Investoren und Unternehmen an der Freyberg AG interessiert. Sie alle hatten Blut geleckt und überboten sich, um den Zuschlag zu erhalten. Die Wirtschaft war in vollem Aufschwung begriffen, das Tal der Tränen durchschritten – alle Welt setzte auf Wachstum.


  Ein amerikanischer Tabakkonzern erhielt den Zuschlag, er war am zähesten gewesen.


  Mein Wunsch zu verkaufen, ermöglichte es ihnen, in Europa endlich richtig Fuß zu fassen.


  Mein Konzern bot ihnen die Marken an, gegen die sie so verzweifelt gekämpft hatten und deren Marktanteil sie dennoch nicht knacken konnten.


  Sie waren begeistert, ich war begeistert.


  Die Presse ging moderat mit meinem Verkaufsbegehren um. Die Wirtschaftsjournalisten schrieben, dass ich richtig gehandelt hätte, denn die Schuhe meines Vaters hätte ich nie ausfüllen können.


  Ich gab kein einziges Interview. Das überließ ich den Treuhändern oder den diversen Vorstandsmitgliedern.


  DER SPIEGEL versuchte immer wieder, mich zu erwischen. Sie wollten ums Verrecken ein Interview mit mir machen. Sie waren so neugierig darauf, zu erfahren, was ein junger Dachs wohl mit 2 Milliarden machen würde.


  Einige Leute gaben kurze Statements über mich ab, denn eigentlich war ich für alle ein Unbekannter. Meine Freunde äußerten sich nicht.


  Von den Vorstandsmitgliedern waren einige leicht angesäuert, denn sie waren sich nicht sicher, ob sie ihre Posten behalten würden, wenn die Amerikaner den Laden übernahmen. Einige wurden schnell von der Konkurrenz abgeworben.


  Und dann kam dieser herrliche Morgen, als alles vorbei war. Alles war unter Dach und Fach, eine Vermögensverwaltungsgesellschaft war gegründet worden, die mein Geld verwaltete. Die Treuhänder, so war es vorgesehen, blieben an meiner Seite. Jetzt war alles geordnet.


  Was ab jetzt passierte, musste ich selbst gestalten. Ich hatte meine Sache auf mich gestellt.
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  Es war unangenehm, mit den vollgepinkelten Hosen nach Hause zu gehen. Aber ich war nüchterner geworden. Nicht ganz nüchtern, aber ich war wieder bei mir.


  Ich ging durch den Garten, schloss das Haus auf und ging nach oben.


  Die Hosen waren tatsächlich von oben bis unten nass. Die aufkeimende Scham wurde von dem Gefühl gelindert, dass sich durch diesen Kontrollverlust ein Knoten gelockert hatte.


  Als mir die Doppeldeutigkeit bewusst wurde, lächelte mich mein Spiegelbild im Badezimmer schüchtern an.


  Ich wusch mich und zog mir komplett neue Sachen an. Es war zwei Uhr und ich hatte keine Lust, ins Bett zu gehen. Die Gedanken, die durch meinen Kopf tobten, als wären sie eine 2. Schulklasse, hätten eh’ keinen Schlaf zugelassen.


  Ich zog mir eine wattierte Jacke an, nahm mir eine Flasche Wein aus dem Kühlschrank, schnappte mir ein Glas und setzte mich auf die Terrasse.


  Ich konnte und wollte noch nicht Schluss machen.


  Lenz schlich sich in meine Gedanken.


  Wer war diese Varja? Wer war dieser Dymov? Warum war er mit Lenz auf Sylt? Was hatte der hier zu suchen?


  Die Namen klangen irgendwie russisch. Der Mann Dymov war nicht sympathisch in seiner Ausstrahlung.


  War die Situation, die Lenz hatte, eigentlich ein Problem? Ja, wenn er schon Franka anrief, um mich zu erreichen.


  Sobald ich wieder in Hamburg war, würde ich mich bei Lenz melden und ausführlich mit ihm sprechen.
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  Sophie blieb viel zu kurz bei uns.


  Als sie zwölf war, fuhr ein Lastwagen sie tot. Ich hörte es in der Redaktion, als der Unfall über Polizeifunk gemeldet wurde.


  Es war verboten, den Polizeifunk abzuhören. Aber jede Redaktion tat es.


  Und es wurde auch gesagt, dass jede Hilfe zu spät kam, da das etwa zwölfjährige Mädchen nur noch tot geborgen werden konnte. Ich wusste in dem Moment, als ich die Nachricht hörte, dass es Sophie war, die dort von einem Lastwagen zerquetscht worden war.


  Ich weiß nicht, warum ich es wusste, aber ich wusste es.


  Wenige Sekunden später wurde auch der Name des toten Mädchens durchgegeben: Sophie Freyberg.


  Lehrer und Mitschüler hatten miterlebt, wer da für immer unter dem Lastwagen verschwunden war.


  Und dann gaben sie unsere Adresse durch, damit uns ein Polizist in Begleitung eines Psychologen mit der grauenhaften Wahrheit bekannt machte.


  Aber bei uns zu Hause war niemand, außer dem Kindermädchen, das auf Sophie wartete.


  In der Redaktion starrten mich alle an, niemand ging an die läutenden Telefone.


  Ich stand auf, noch heute sehe ich mich Fuß vor Fuß setzen, und ging hinaus.


  Klaus, der Fotograf, und einige andere stürzten hinter mir her.


  »Ich fahre dich.« Klaus hielt mich an der Schulter fest, aber ich schüttelte ihn ab. Er kam ganz dicht an mein Gesicht heran und sagte: »Ich fahre dich, und wenn du Widerstand leistet, dann schlag ich dich zusammen und fahre dich dann.«


  »Nicht nach Hause«, sagte ich, »zu Franka in die Kunsthalle.« Dann umklammerte ich ihn und schrie mein ganzes Leid in die Welt.
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  Ich weiß nicht, wie wir die nächsten Stunden, Tage, Wochen und Monate überlebten.


  Ich weiß nur, dass Franka und ich irgendwie überlebten.


  Selbst heute habe ich nur Fetzen und Schemen im Bewusstsein, nichts Zusammenhängendes, nichts Ganzes, kein Bild, keine vollständige Erinnerung.


  Manchmal blitzt etwas auf, was ich schon einmal erinnert habe. Und manchmal blitzt etwas auf, was aus unendlichen Tiefen zu kommen scheint. Ich halte das dann wie ein Puzzleteilchen in der Hand und weiß nicht, wo ich es einordnen soll.


  Überall in den Ecken meines Bewusstseins liegen kleine Häufchen von Puzzleteilen, die ich nicht einordnen kann.


  Die Erinnerung ist eine einzige klaffende Wunde, die sich nicht schließen lässt.


  Ich bemerkte, dass die Flasche Wein leer und ich stocknüchtern war. Ich ging in die Küche, um eine neue zu holen.


  Als ich auf die Terrasse zurückkam, stand da Herr Schäfer, blickte mich aus seinen alten und wässrigen Augen an und sagte: »Moin, Herr Freyberg. Wie geht es Ihnen?«


  »Ach, mein Gott, was für eine Frage? Was soll ich darauf antworten? Ich glaube, nicht richtig gut. Wollen Sie auch einen Schluck…?« Ich wedelte mit der Flasche.


  »Wenn es Ihnen recht ist, setze ich mich sehr gern zu Ihnen, und während Sie ein Glas für mich besorgen, hole ich einen Heizstrahler. Vielleicht wird es ja spät werden, wenn wir hier so sitzen. Scheint mir jedenfalls so, dass die Möglichkeit besteht.« Er lächelte mich wissend und rein an, drehte sich um und ging.


  Aber dann sagte er noch über die Schulter: »Manchmal muss man lange im Garten sitzen und trinken, bis man einigermaßen durch ist. Ich bringe auch noch etwas Spezielles mit. Zum Trinken, meine ich.«


  [image: image]


  Zwischen Franka und mir ging es immer schlechter und schwerblütiger zu. Es war nicht der Tod von Sophie, der uns auseinander brachte. Vielleicht machte er nur offenbar, was vorher schon, unbemerkt, irgendwann seinen Anfang genommen hatte.


  Wir hatten uns nichts zu sagen, obwohl wir viel miteinander sprachen. Wir waren ein gutes Team, aber wir redeten nicht über Ängste und Sorgen oder über das, was uns im Inneren umtrieb.


  Und klänge es nicht so albern, könnte man sagen, wir hatten uns nicht geöffnet.


  Natürlich sprachen wir über tägliche Probleme, aber das war es denn auch.


  Franka interessierte sich nicht für das, was ich beruflich tat. Und ich interessierte mich nicht für ihre Kunst.


  Journalismus erschien ihr flach, die Zeitungen oder Illustrierten, für die ich schrieb, waren weit unter ihrem Niveau.


  Einmal hatte ich ein paar Kollegen eingeladen. Als sie gegangen waren, verdrehte Franka nur die Augen: »Was für Flachwichser.«


  Ich lud nie wieder jemanden ein. Ihre Kollegen waren sehr gebildet, sie konnten stundenlang über Stile und Fragen der Ästhetik parlieren, und sie waren oft bei uns zu Haus.


  Franka verstand nicht oder wollte nicht verstehen, dass die beständig diskutierten News aus der Kunstszene, wer sich mit wem verkracht hatte oder wer und wo und warum intrigierte, keinen Deut wertvoller waren als das, was in meiner Branche passierte.


  Die gemeinsame Wunde ›Tod‹ hatten wir, wie man so schön sagt, einigermaßen verarbeitet. Natürlich wird man nie damit fertig, kommt nie zu einem Ende damit. Aber man lernt, damit zu leben.


  Ich spürte mich weniger und weniger, und es dämmerte mir die Erkenntnis, dass mein Selbstbewusstsein zerbröselte. Immer noch versuchte ich zu erspüren, was Franka wollte, und immer noch hatte ich den Wunsch, alles richtig zu machen.


  Aber ich machte immer weniger richtig, so schien es mir. Wir stritten nicht, nein, nur meine Bedeutung ging gegen null. Alle Männer aus der Kunstszene, die Maler, die bildenden Künstler, die Professoren, die Edelfedern aus den Feuilletons, die Autoren, die Schauspieler, die Intellektuellen, sie alle stellten etwas dar, hatten eine Bedeutung, die ich nie würde erreichen können. Sosehr ich mich auch anstrengte.


  Franka war tief eingetaucht in diese Szene, eine Szene, in der kein Platz für mich war. Eine Szene mit Anforderungen, denen ich nicht gewachsen war.


  Zwar konnte ich sie alle geldlich in die Tasche stecken, nur was war das schon? Und woher kam das denn? Natürlich waren alle freundlich zu mir und wollten es nicht mit mir verscherzen, denn ich war gut für manchen Scheck zur Unterstützung einer Ausstellung, die mehr als unterfinanziert war, nämlich gar nicht, für einen Film, der anspruchsvoll war und eben nicht ›mainstream‹, für den man nur spenden konnte, weil man von seinem Geld nie wieder etwas sah.


  Oder einen Scheck für einen Künstler, dem es im Augenblick schlecht ging, der aber garantiert schon bald seinen Durchbruch haben würde.


  In einer gewissen Weise, das war mir klar, wurde ich missbraucht. Aber es störte mich nicht, denn ich spiegelte mich nicht in diesen Spenden, ich war nicht der Depp, der sich damit Anerkennung kaufen wollte. Ich tat es, weil es für mich selbstverständlich war. Ich klebte nicht an dem Geld, das ich geerbt hatte. Im Verlaufe der Zeit wurde mir klar, wie wenig mir eigentlich an Geld lag. Als Sicherheit für diffuse Ängste war es wunderbar, und es gab einem auch ein Gefühl der Schwerelosigkeit, der Grenzenlosigkeit, aber ansonsten spielte es in meinem täglichen Leben keine Rolle.


  Ich war einfach nur reich, lebte aber normal. Ich besaß keinen großen Apparat, die jährlichen Erträge aus meinem Vermögen waren mehr, als wir ausgaben. Also wuchs das Vermögen auch noch und wurde nicht angeknabbert.


  Wir besaßen kein Privatflugzeug, keine eigene Insel, keine Yacht, verbrachten die Urlaube nicht in Cannes, hatten keine Pferde und keine Diener.


  Ach ja, ab und zu kam ein Gärtner vorbei und sah nach dem Rechten, weil wir beide für Gartenarbeit nichts übrig hatten. Franka fuhr ein Golfcabrio und ich einen normalen Golf.


  So war unser Leben.


  Als ich anfing, über mich und uns und unser Leben nachzudenken, erschrak ich über den Gedanken, dass wir eigentlich nichts Gemeinsames hatten. Ich ließ vor meinem geistigen Auge alle unsere Freunde und Bekannten vorbeiziehen und fragte mich, welche Gemeinsamkeiten sie hatten.


  Gewiss, einige golften zusammen oder interessierten sich für Kunst, aber meistens war einer der Leithammel und der andere zog mit und interessierte sich auf einmal eben auch für Jazz oder für römische Keramik aus der Epoche des Niedergangs.


  Und ich begann zu ahnen, dass Franka mich verachtete.


  Der Schmerz dieses Gedankens war so gewaltig, dass ich mir sofort verbot, diesen Gedanken zu denken. Aber er schlich sich immer wieder ein, und jedes Mal etwas heftiger.


  Das zu denken machte mich nicht Franka gegenüber zornig, sondern ich wurde traurig. Einfach nur traurig.


  Diese Traurigkeit legte sich wie ein großes, schwarzes und schweres Tuch über mich, das wegzuschleudern mir die Kraft fehlte.


  Ich saß nachts stundenlang in meinem Sessel, rauchte und trank Wein und starrte in den dunklen Raum, während Franka schlief.


  Sie hatte nach Sophies Tod einige Monate verharrt und dann ihre Umtriebigkeit wieder aufgenommen.


  Wurde ich depressiv? Ich grübelte und grübelte, bis ich alles zergrübelt hatte und nicht mehr weiter denken konnte.


  Ich dachte nie an Selbstmord, nein überhaupt nicht.


  Ich trat einfach nur auf der Stelle. Jede Bewegung, außer auf der Stelle zu treten, fiel mir unendlich schwer.


  Das ging einige Zeit so, und das Erschreckende war, dass Franka es nicht bemerkte oder nicht bemerken wollte. Sie tat, als wäre alles in Ordnung, als gebe es nichts, über das zu reden sich lohnte.


  Wir sprachen miteinander, aber selbst wenn wir sprachen, schwiegen wir.


  Wir hatten einander nichts mehr zu sagen.


  Diese Erkenntnis erdrückte mich, aber noch verheerender war, dass ich mit Franka noch nicht einmal darüber sprechen konnte.


  Als ich einmal im Wintergarten davon anfing, antwortete sie nur: »Ich finde, es ist alles in Ordnung. Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst, Philipp.«


  Und ein anderes Mal sagte sie: »Lass mich mit dem Quatsch in Ruhe.«


  So ging es eine lange Zeit. Ich dachte nur im Kreis und wurde immer trauriger. Franka schien weiterhin nichts zu bemerken und lebte so weiter.


  Ihre Aktivitäten nahmen sogar noch zu, sie war noch mehr weg von zu Haus, kam spät nachts zurück, wenn ich noch im dunklen Wintergarten saß.


  Sie sagte dann im Vorbeigehen, »Na, denn sitz noch ein bisschen. Ich gehe ins Bett, es war anstrengend. Ich bin müde.« Und verschwand.


  Ich dachte an Trennung, aber auch dieser Gedanke erschrak mich. Natürlich trennten sich die Leute, nicht selten sogar, aber für mich war das undenkbar – es war so fern von meiner Vorstellungswelt, dass ich lächelte.


  Was war los mit mir? War ich so süchtig nach Harmonie? War ich ein Fassadenbaumeister? War es so, dass nichts mehr vor- und zurückging, ich feststeckte, aber ich gepflegt alles verdrängte?


  »Man muss sich immer Mühe geben«, war ein Lieblingssatz meiner Mutter gewesen. Was genau sie damit meinte, sagte sie nicht. Aber vielleicht war damit ja nur gemeint, dass man nie genügen konnte.


  Ich versuchte, unser vergangenes Leben zu rekonstruieren, aber es gelang mir nicht gut. Ich dachte über unsere Sexualität nach und es erschien mir, als wäre sie nie richtig gelungen gewesen. Auf diesem Gebiet hatten wir nicht gut zusammengepasst.


  Konnte man das überhaupt so sagen? Waren es vielleicht nur die Schwierigkeiten, die eigentlich alle hatten?


  Andererseits hatte ich aber immer ein vages Gefühl gehabt, als ob meine Sexualität nicht so recht gefragt war. Als wäre es störend, dass ich eine Sexualität hatte.


  Ich grübelte und grübelte und arbeitete wenig. Die Themen, die mir die Redaktion vorschlug, sagten mir nichts, und ich selbst war nicht in der Lage, welche zu finden, oder wollte es nicht. Eigentlich interessierte mich nichts.


  Eines Abends, als ich von der Redaktion zurückkehrte, weil ich in dieser Sitzung anwesend sein musste, saß Franka im Wintergarten und rief mich, kaum dass ich das Haus betreten hatte.


  Sie goss mir Wein in ein Glas ein, das sie schon bereit gestellt hatte, ‚und sagte: »Trink.«


  Sie musterte mich ausdauernd und intensiv, ihr Mund zuckte und auf ihrer Stirn sah ich Falten, die ich noch nie gesehen hatte.


  »Philipp, ich werde jetzt mit dir sprechen und wenn ich gesagt habe, was ich sagen muss, dann wird unsere Geschichte zu Ende sein. Und ich muss etwas sagen, was sehr grausam klingen wird, aber ich muss es sagen, denn, wenn ich es nicht sage, dann fühlt sich das alles nicht richtig an. Vielleicht wirst du es erst nicht verstehen, aber ich bete zu Gott, dass du es eines Tages richtig verstehen wirst.


  Philipp, ich liebe dich nicht mehr. Ich weiß nicht, warum ich es nie gesagt habe. Und ich liebe dich schon eine lange Zeit nicht mehr. Zuerst mag es mir nicht so klar gewesen sein, aber dann habe ich es auch um deinetwillen nicht gesagt. Ich konnte es nicht. Du hast mich so umklammert, als wäre ich ein Rettungsschwimmer.


  Und es ist richtig, wir interessieren uns nicht füreinander. Ich kann nicht begreifen, wie du die Dinge siehst. Die Dinge, die du tust, interessieren mich nicht wirklich. Früher haben sie mich interessiert, weil du es tatest. Aber das ist schon lange her.«


  Sie hob die Hand, wohl weil sie glaubte, ich wollte etwas sagen. Sie trank einen Schluck Wein und leckte sich über die Lippen.


  »Ich will auch nicht diskutieren, warum, wieso und weshalb es so gekommen ist. Es ist so gekommen, wie es gekommen ist. Und weder du noch ich können etwas daran ändern. Und so wie es ist, ist es schon eine lange, lange Zeit. Bei mir jedenfalls.«


  Sie sah mich mit festem Blick an, streckte ihre Hand aus, als wollte sie meine ergreifen, zog sie dann aber wieder zurück und sagte: »Sophie war nicht von dir.«


  Sie schlug die Augen nieder und fing ganz leise an zu weinen.


  Ich saß ganz lange und ganz ruhig da, dann stand ich auf, strich ihr übers Haar, nahm meine Jacke und ging.


  Das war vor vier Wochen gewesen.


  In der Nacht nach dem Gespräch bin ich durch Hamburg gefahren, am nächsten Tag habe ich mir eine Wohnung gesucht, eine schöne Wohnung, und ich habe Möbel gekauft. Und Kleidung und alles andere Zeugs.


  Nach vierzehn Tagen habe ich Franka angerufen und sie zum Essen eingeladen. Es war kurz und schmerzlos, wir einigten uns darauf, erst in ein paar Monaten zu klären, wie wir uns und alles andere trennen.


  Und jetzt war ich auf Sylt.
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  Schäfer kam mit dem Heizstrahler zurück, und ich wusste auch, was er sonst noch mitgebracht hatte. Seinen hochprozentigen Honigschnaps, den er sich nach einem alten ostpreußischen Rezept zusammenbastelte. Das Zeug konnte einem den Kopf weghauen, aber Schäfer konnte davon eine Unmenge vertragen.


  Triumphierend zog er zwei Flaschen aus seinen Hosentaschen. »Eine für Sie, eine für mich.«


  Wir ließen uns nieder und der Heizstrahler tat sein gutes Werk, es wurde wohlig warm.


  »Viel passiert, seit letztem Mal?«


  »Kann man sagen, wir haben uns getrennt, meine Frau und ich.«


  »Oh ja.«


  Mehr sagte Schäfer nicht. Er schob sich eine Zigarre in den Mund und entzündete sie. Jetzt erst wurde mir klar, wie vertraut mir dieser Mensch war. Er kannte mich schon mein ganzes Leben. Und früher hatte er mich Philipp genannt, war aber dann, als ich siebzehn wurde, zum ›Sie‹ übergegangen, und ließ auch nicht davon ab, als ich ihm sagte, er solle mich doch weiter duzen.


  »Ich finde es blöd, dass wir ›Herr Schäfer‹ und ›Herr Freyberg‹ sagen«, sagte ich.


  Er kam mir mit seiner Flasche entgegen, um anzustoßen: »Ich heiße


  Krischan.«


  »Und ich Philipp.«


  »Weiß ich noch«, sagte er und nahm einen ordentlichen Zug.


  »Ist es schlimm mit der Trennung?«


  »Es tut weh.«


  »Philipp, vielleicht ist es so, wie wenn jemand stirbt. Da ist ein Schmerz und irgendwann lernt man, mit ihm umzugehen.«


  »Kann sein«, sagte ich und goss uns Wein ein.


  »Muss man auch jetzt nicht drüber sprechen«, sagte Schäfer.


  »Lenz war ja hier. Und irgendeinen Typ hatte er auch dabei. Komischer Typ. Hab’ ihn kurz gesehen.«


  Schäfer sah zu mir rüber und sagte: »War auch noch eine Frau dabei. Sehr hübsch, eine Russin. Varja heißt sie.«


  »Woher wissen Sie … äh … weißt du das?«


  »Ich habe gehört, wie der Mann sie rief, und er rief ›Varja‹, zweimal, und dann kam sie. Sie sprachen miteinander in einer anderen Sprache und das war Russisch. Auf jeden Fall, gibt’s keinen Zweifel.«


  »Was das wohl soll, gerade bei Lenz? So wie der gestrickt ist. Lenz ist doch ein Eigenbrötler. Und Frauen?«


  »Nicht dass du jetzt denkst, ich hätte sie beobachtet. Ganz bestimmt nicht. Aber Herr Mayer hat diese Frau ständig abgeknutscht. Ich konnte ja gar nicht so viel weggucken, wie es passierte. Er war vollkommen durchgedreht nach dieser Frau.


  Der Andere ging dann weg, aber er hat sie auch beobachtet. Der Andere war unangenehm.«


  Schäfer schwieg und ich versuchte, mich an den Namen zu erinnern.


  »Dymov, Dymov heißt der Typ. Denn Lenz war kurz bei mir drüben. Kurz, nachdem ich angekommen war. Und bald darauf erschien der Typ auf der Terrasse und drängte zum Aufbruch. Und dann sind sie abgefahren.«


  »Da war ich in List am Hafen und hab’ ein paar Biere getrunken. Bei Gösch. Hab mich da festgequatscht und ein bisschen viel getrunken. Konnte mein Auto aber noch richtig steuern. Bin schön sutsche gefahren.


  Mit Verlaub gesagt, die Sache kam mir komisch vor.«


  »Als er bei mir drüben war, sagte Lenz, dass er mit mir sprechen müsse. Aber er sagte auch, dass dies’ nicht der richtige Zeitpunkt sei.«


  Dass Lenz auch gesagt hatte, er sei verliebt, das sagte ich Schäfer nicht, denn es erschien mir zu intim oder eine Art Verrat an Lenz zu sein. Obwohl Schäfer ihn hatte knutschen sehen.


  Als Junge hatte ich einmal hinter einem Busch onaniert und auf einmal kam Schäfer vorbeigestapft. Ich war zu beschäftigt und ahnte ihn nur, aber er musste mich gesehen haben. Er ging an mir vorbei, als wäre ich Luft.


  Ich lächelte.


  »Na, noch einen Schluck, dann sollten wir mal in die Falle gehen. Was hast du für Pläne, Philipp? Bleibst du länger?«


  »Nicht doch noch länger trinken durch die Nacht?«, fragte ich.


  »Im Augenblick scheint es dir besser zu gehen.« Er sah mich aufmerksam an.


  »Ja, tut es auch. Kam eben so, weiß nicht, warum. Ich weiß allerdings auch nicht, wie lange ich bleibe, kann sein, dass ich übermorgen schon wieder verschwunden bin.«


  Es ging mir tatsächlich besser, ich fühlte mich mit einem Mal heiter. Und ich hatte Hunger.


  »Ist was zu essen da? Ich habe auf einmal Hunger.«


  »Da hab’ ich was. Ich habe vorhin zwei Matjes-Brötchen von Gösch mitgebracht, die wollte ich zum Frühstück essen, die hole ich uns, hab’ nämlich auch Hunger.«


  Er stand auf und verschwand in Richtung Kate.


  Schäfer brachte nicht nur die Brötchen, er hatte auch noch Matjes pur gekauft und Schillerlocke, Krabbensalat und Fischfrikadellen. Und schlaffes Toastbrot, was ich aber in der Küche auf Vordermann brachte. Wir aßen alles auf und tranken herrlich frischen Sancerre.


  Und dann wurde ich müde, sagte es und verschwand.


  Ich hätte schon auf der Terrasse umfallen können, schaffte es aber noch bis ins Bett. Ich rollte mich ein und bevor ich noch zu Ende gerollt hatte, war ich schon eingeschlafen.


  Am Mittwoch war ich zurück in Hamburg. Den Dienstag nach Ostern abzureisen, hatte ich keine Lust. Den Stress mit dem Autoreisezug wollte ich mir nicht antun.


  So ging alles flüssig und ohne Komplikationen ab. Ich kam gut durch.


  Noch von Sylt aus hatte ich ein paar Mal versucht, Lenz zu erreichen, aber ich hatte ihn nicht erwischt.


  Dafür hatte ich in Hamburg seine Mutter auf dem Anrufbeantworter, die mich mit barschem Ton sprechen wollte. Unbedingt. Und ich sollte mich sofort und unverzüglich bei ihr melden, kaum dass ich diese Nachricht bekommen hätte.


  Die Nummer sei ja bekannt. Und überhaupt.
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  Ihre Stimme hatte den Befehlsschnarrton nicht verloren. In gewisser Weise war es kurios, dass ich Brigitte Mayer sofort anrief, nachdem ich sie auf dem Anrufbeantworter gehört hatte. Aber die Frau hatte ihre Wirkung.


  »Hier ist Philipp«, meldete ich mich.


  »Gut, dass du anrufst. Habe schon daraufgewartet. Ich muss mit dir sprechen, du musst etwas für mich erledigen.«


  »Worum geht es?«


  »Das möchte ich nicht am Telefon besprechen.«


  »Soll ich zu dir kommen?«


  »Nein, wir kommen zu dir.«


  »Mit Lenz?«, fragte ich.


  Ich hörte sie einatmen und überlegen.


  »Wie kommst du auf Lorenz?«, fragte sie.


  »Weil du ›wir‹ gesagt hast.«


  »Ach so«, sie entspannte sich.


  »Nein, ich bringe Dr. Bechstein mit.«


  Dr. Peter Bechstein war derjenige meiner Treuhänder, der auch das Erbe von Arnulf Mayer verwaltete und somit der Berater von Brigitte Mayer und Lenz war.


  Diese Doppelposition hatte Bechstein inne, da mein Vater und Arnulf Mayer bezüglich der Erfindungen und Patente eng verbandelt waren.


  »Wo wollen wir uns treffen?«, fragte ich.


  »Wir kommen zu dir, Philipp. In deine neue Wohnung …«


  Brigitte Mayer war immer informiert, sie hatte ja schließlich auch schon meine neue Telefonnummer rausbekommen.


  »Wann?«


  »Ist es dir in ungefähr zwei Stunden recht?«


  »Ja.«


  »Gut, dann erwarte uns in etwa zwei Stunden. Ach, Philipp, noch etwas…«


  »Ja?«


  »Das bleibt unter uns. Kein Wort zu Lorenz. Klar? Versprochen?«


  »Ok.«


  »Ich danke dir. Und noch eins … Philipp.«


  »Es tut mir Leid. Das mit Franka und dir.«


  »Dann also in zwei Stunden.«


  Brigitte Mayer legte auf, und ich sah mich in meiner für mich noch immer neuen Wohnung um. Ich hatte mich sofort in die vom Makler angebotene Dachterrassenwohnung in Hamburg-Eppendorf verliebt. Die gut 120 qm große Wohnung war intelligent geschnitten und die Terrasse über den Dächern von Hamburg ein Traum.


  Ich packte meinen Sylt-Krempel weg, sah die Post durch und rauchte eine Zigarette auf der Terrasse. Wenn man die Augen schloss, dann war das entfernte Rauschen des Verkehrs wie das Rauschen des Meeres. Na ja, in etwa.


  Ich schaltete NDR-Info ein, schaltete aber gleich wieder aus, denn ich hatte doch keine Lust, vom ganzen Elend der Welt zu hören. Dann drückte ich auf den CD-Player. Mike Batt sang seine Songs of Love and War. Richtig, die CD hatte ich ein ums andere Mal gedudelt an dem Abend, bevor ich nach Sylt aufbrach.


  Ich schaltete das Gerät aus, trat wieder auf die Terrasse und schaute über die Dächer hinweg ins Nichts. Neu beginnen musste ich, einen Weg finden, mit mir allein zurecht zu kommen. Ich musste mir etwas aufbauen, das mir Halt gab, musste überdenken, ob, wie und was ich arbeitete und ob es mich wirklich trug.


  Sophie und Franka waren meine Struktur gewesen. Sie hatten mir den Rhythmus vorgegeben. Danach hatte ich mich bewegt.


  Die Wohnungsglocke schlug an und riss mich aus meinen Überlegungen. Ich fragte nicht über die Gegensprechanlage, wer da war, denn das wusste ich ja, sondern sagte nur: »Mit dem Fahrstuhl ganz nach oben, bitte«, öffnete die Wohnungstür und wartete auf die Ankunft von Brigitte Mayer und Dr. Peter Bechstein.


  Als sie ankamen, hielt ich ihnen die Tür auf. Brigitte Mayer sah mich aufmerksam, und wie immer etwas streng, an.


  Sie sagte »Philipp« und streckte mir die Hand hin.


  Ich schüttelte ihre Hand und sagte »Brigitte«, irgendwann hatte sie mir einmal gesagt, dass ich sie nicht mehr Tante Brigitte nennen sollte.


  Dr. Bechstein schenkte mir ein Lächeln, drückte herzlich meinen Arm und tat so, als freue er sich, mich zu sehen. Er machte gute Arbeit, aber wir sprachen nicht häufig miteinander, weil alles in ruhigen Bahnen lief.


  »Guten Tag, Herr Freyberg.«


  »Guten Tag, Herr Bechstein.«


  Mit einer Handbewegung lud ich die beiden in meine Wohnung ein. Brigitte Mayer war eine sehr elegante Frau. Ihr graues Kostüm stand ihr ausgezeichnet und brachte ihre immer noch schlanke Figur zur Geltung. Man sah ihr ihre 68 Lebensjahre nicht an, sie wirkte jünger.


  Ohne sich weiter umzusehen, sagte sie: »Schön hast du es hier.«


  »Ja, sehr schön«, sagte Bechstein.


  »Kaffee?«, fragte ich.


  »Mineralwasser war’ gut«, sagte Brigitte.


  »Für mich bitte auch«, sagte Bechstein.


  Während ich das Wasser besorgte und mir schnell einen doppelten Espresso mit der Maschine brühte, sah ich aus den Augenwinkeln, wie die beiden kurz an die Terrassentür traten und einen Blick nach draußen warfen. Dann okkupierten sie die beiden Sessel.


  Nachdem ich mich auf die Couch gesetzt hatte, nippte Brigitte an ihrem Wasser und sah mich missbilligend an, als ich mir eine Zigarette anzündete.


  »Unsere Familien haben damit zwar Geld verdient, aber dass du immer noch rauchst.«


  Sie verzog für eine Sekunde ihr Gesicht. Bechstein schwieg und ich rauchte.


  »Philipp, nochmals, was wir jetzt hier besprechen, bleibt bitte unter uns. Kein Wort zu Lorenz.«


  Bechstein sah mich prüfend an und suchte nach Anzeichen, dass ich den Ernst der Lage begriff.


  Ich nickte.


  »Es scheint Herrn Dr. Bechstein und mir, als ob Lorenz sich in einer, na, wie soll ich sagen …«, sie zögerte und suchte nach einem geeigneten Wort, »… in einer etwas…«


  Wieder stockte sie und sah Hilfe suchend zu Bechstein hin.


  »… in einer etwas undurchsichtigen Situation befindet …?«, bot Bechstein mit einem leicht fragenden Tonfall an.


  »Ja, genau«, schnappte Brigitte Mayer zu.


  »Es erscheint uns so, als ob sich Lorenz in einer etwas undurchsichtigen Situation befindet. Es gibt da ein paar Merkwürdigkeiten, die uns zur Kenntnis gelangt sind, die uns diesen Schluss geradezu aufdrängen.«


  Bechstein nickte bestätigend, ich spürte bei ihm eine Distanz Brigitte Mayer gegenüber. Offensichtlich stimmte zwischen den beiden die Chemie nicht. Sie war ihm unangenehm, das spürte ich, und es fiel ihm schwer, mit ihr zurecht zu kommen.


  »Und was sind das für Merkwürdigkeiten?«, fragte ich und drückte meine Zigarette aus.


  Brigitte Mayer sah Bechstein an, er sollte das Reden übernehmen. »Nun, wir haben festgestellt, dass auf den Privatkonten von Lorenz Mayer in der letzten Zeit größere Geldbewegungen stattgefunden haben.«


  »Wie denn das?«, entfuhr es mir, »das sind doch seine eigenen Konten.«


  Bechstein zuckte ganz leicht zusammen.


  »Philipp«, sagte Brigitte Mayer scharf, »wir wissen es und damit ist es gut.«


  »Und was sind das für Bewegungen?«, fragte ich.


  »Herr Mayer hat in den letzten 12 Wochen 60000 Euro abgehoben. Ein Vielfaches von dem, was er sonst verbraucht.« Bechstein lehnte sich im Sessel zurück.


  »Lorenz ist an sich recht sparsam. Er gab nie viel Geld aus. Aber das hier ist sehr auffällig. Außerdem geht er mir in der letzten Zeit aus dem Weg. Ich sehe ihn fast nicht mehr.«


  »Hast du ihn darauf angesprochen?«


  »Worauf?«


  »Auf das Geld?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Und darauf, dass er sich rar macht?«


  »Nein, auch nicht.«


  »Und was soll ich dabei tun?«


  »Wir haben uns gedacht, Dr. Bechstein und ich haben uns gedacht, dass du vielleicht herausbekommen könntest, was los ist.«


  »Ich soll Lenz fragen, was er mit dem vielen Geld gemacht hat…?« »Philipp, ich bitte dich. Du kennst Lenz gut, auch wenn ihr euch nicht mehr häufig gesehen habt. Und andererseits bist du Journalist und warst bei der Polizei. Bestimmt kannst du etwas herausfinden.«


  »Ich soll ihn beschatten?«


  Bechstein und Brigitte schwiegen.


  »Ich soll also den Privatdetektiv geben? Ich soll Lenz ausspionieren …?«


  »Das kann man auch freundlicher formulieren, das kann man viel freundlicher formulieren. Und man kann es auch anders sehen, Philipp. Ich will nicht auf die Freundschaft zwischen unseren Familien hinweisen, aber, Philipp, Lenz war mal dein allerbester Freund. Auch wenn es schon lange her ist.


  Und vielleicht braucht dein Freund deine Hilfe. Vielleicht steckt er in etwas drin, wo er besser nicht drinstecken würde.«


  ›Varja‹, dachte ich und musste lächeln.


  »Ich finde nicht, dass das zum Lachen ist. Und wenn du es albern findest, wenn ich mir Sorgen um meinen einzigen Sohn mache, dann sage es bitte. Dann stehe ich nämlich sofort auf und gehe.«


  »Entschuldigung, ich musste an etwas denken, was Lenz und ich einmal auf Sylt erlebt haben.«


  »Und darf man erfahren, was?«


  »Wirklich nicht wichtig«, sagte ich und stand auf. »Noch Wasser?« Beide verneinten.


  »Ich mache mir noch einen Espresso.«


  »Da hätte ich auch gern einen«, sagte Bechstein.


  »Also gut…«, sagte ich, als ich aus der Küche zurückkam und die Tassen hingestellt hatte, »… ich werde es mir überlegen. Habe ich etwas Bedenkzeit?«


  »Natürlich …«, sagte Brigitte Mayer, »… aber bitte nicht zu lange. Ich mache mir wirklich Sorgen. Und es ist nicht das Geld, Philipp. Es ist Lorenz. Es fällt mir schwer, das zu sagen, aber Lorenz ist nicht ganz für diese Welt gemacht, er ist ein Einzelgänger, das hat er von seinem Vater. Aber sein Vater hatte eine gewisse Härte, eine Härte, die Lorenz vollkommen abgeht. Und Lorenz ist völlig unerfahren.«


  »Womit unerfahren?«


  Sie sah mich an: »Mit der Welt, mit Frauen, vor allen Dingen mit Frauen, mit irgendwelchen dubiosen Geschäftemachern, die vielleicht an sein Geld wollen.«


  Es klang seltsam, wie sie die Frauen betonte, aber ich wusste, was sie meinte. Mit Frauen hatte er nichts am Hut. Außer vielleicht mit jener Frau auf Sylt. Lenz war naiv, sein Vater war von ihm enttäuscht. Seine Mutter verachtete alle Männer und machte sich den Sohn mit ihren emotionalen Erpressungen gefügig. Und dem Sohn war jeder Weg versperrt gewesen, sich eine eigene Identität aufzubauen. Er hatte keine Männer um sich gehabt. Er war der Erziehung einer einzigen Frau ausgeliefert, die noch dazu verbittert war.


  Außerdem hatte Lenz irgendwie den Zug verpasst, hatte sich keine eigene Existenz aufgebaut, war nicht ausgezogen und hatte nicht begonnen, ein abenteuerliches Junggesellenleben zu fuhren oder sich mit einer Frau zusammenzutun.


  Brigitte Mayer hatte alles im Griff.


  »Muss ich sonst noch etwas wissen?«, fragte ich.


  »Vielleicht sollten Sie wissen, dass Lorenz Mayer die Gelder bar abgehoben hat«, sagte Bechstein und stellte seine Tasse ab.


  »Alle Achtung. Sonst noch was?«, ich trank meinen Rest Espresso. Bechstein sah Brigitte an. Sie blickte weg, nahm ihre Tasche auf und räusperte sich.


  Ich dachte, sie wollten gehen und stand auf. Aber sie blieben sitzen. Bechstein strich über die Weste seines eleganten grauen Anzugs und blickte mich direkt an.


  »Da ist noch etwas.«


  Ich setzte mich wieder hin. Brigitte machte ihre Handtasche auf und entnahm ihr einige gefaltete Seiten.


  »Ich habe das hier bei Lorenz gefunden. Es ist sehr peinlich, aber vielleicht hat es mit alldem zu tun?«


  Sie reichte mir die Blätter und sah sofort weg.


  Ich entfaltete sie und erblickte ein Mädchen auf einem Himmelbett sitzend. Die Schenkel waren geöffnet.


  Sie trug einen knappen Slip, wahrscheinlich einen Tanga. Einen Strumpfgürtel mit Strapsen und einen sehr kleinen BH, der ihre Brüste sehr gut aussehen ließ.


  »Es sind nur schlechte Kopien, Dr. Bechstein hat sie auf einem Fotokopierer gemacht. Ich schäme mich für meinen Sohn. Es ist so geschmacklos. Dass Lorenz mir so etwas antut, dass er mir so etwas antut.«


  »Ein Weltuntergang ist das nicht. Wir sind eben alle nur Männer«, sagte Bechstein beinah leichthin und versuchte zu überspielen, dass ihm das Ganze äußerst unangenehm war. Was er wirklich darüber dachte, hielt er versteckt.


  Auf einem weiteren Blatt hatte das Mädchen nur einen BH und Strapse an. Aber dennoch waren die Schenkel geöffnet. Dann war da eines, wo sie ganz nackt war und auf dem vierten hielt sie dem Betrachter ihre Brüste entgegen. Obwohl diese mit Sicherheit auch ohne Unterstützung gestanden hätten, hatte sie sie in die Hände genommen, als wolle sie sagen: »Hier, nimm, komm, nur für dich.«


  Sie hatte ein hübsches Gesicht, die Schambehaarung war, so weit ich es erkennen konnte, dunkel und dicht. Die Brüste wohl geformt. Vielleicht war die Frau um die 1,70 m groß. Sie hatte volle Lippen, ihr Mund war lasziv geöffnet.


  »Stand irgendetwas drauf, auf den Fotos, meine ich?« Ich sah Brigitte fragend an.


  »Ja, auf einem stand ›Für dich, mein Starker‹ und darunter ein ›V‹.«


  »Mehr nicht?«


  »Nein.«


  Vielleicht stand das ›V‹ ja für ›Varja‹, dachte ich.


  »Sind das Fotos von einem Privatmann oder eher von einem Fotografen?«, fragte ich.


  »Woher soll ich das wissen. Für solche Schmuddelbilder gibt sich doch kein ordentlicher Fotograf her, oder?« Brigitte Mayer sah mich an.


  Ich ignorierte ihre Antwortfrage: »Könnte ich die Originalfotos einmal sehen?«


  »Die habe ich doch wieder an ihren Platz zurück gelegt.« Brigitte Mayer zuckte mit den Schultern, jetzt war es ihr wirklich peinlich. Sie hatte das Haus ihres Sohnes durchsucht und nuttige Fotos gefunden. Nicht schön für die Dame.


  »Ja, ich könnte sie dir zeigen. Ich könnte dir Bescheid sagen, wenn Lorenz nicht da ist, und sie holen. Wenn es wichtig ist.«


  »Stand vielleicht der Name eines Fotografen drauf?«


  »Daran erinnere ich mich nicht. Aber ich habe auch nicht darauf geachtet. Sie, Herr Bechstein?«


  Bechstein nickte.


  »Ja, was stand denn noch drauf…?«, fragte Brigitte.


  »Titty-Productions, Titty mit y. Und irgendeine Adresse, die ich vergessen habe.« Er atmete schwer aus und sah Brigitte Mayer an, als wolle er sich dafür entschuldigen, dass er ein Wort wie ›Titty‹ überhaupt kannte und auch noch in den Mund nahm.


  »Das ist ja sinnig …«, sagte ich, »… und passt auch.«


  Brigitte Mayer sah mich indigniert an und presste die Lippen aufeinander.


  Ich hatte mich dazu entschieden, nicht zu erzählen, dass ich mit Lenz auf Sylt gesprochen hatte. Ich vermutete, dass er seiner Mutter, sollte er sie sehen, garantiert nicht erzählen würde, dass er mit einer Frau und einem Mann im Schlepptau auf Sylt gewesen war.


  Sie könnte es über Schäfer erfahren, aber wie sollte sie auf die Idee kommen, ihn anzurufen.


  Nein, ich würde nicht erzählen, dass Lenz mit mir sprechen wollte, dass er in eine Frau namens Varja verliebt war und dass er das erste Mal im Leben verliebt war. Und ich würde nichts von Schäfers Beobachtungen mitteilen. Erst musste ich mir einen Reim auf alles machen.


  Brigitte Mayer hatte schon den richtigen Riecher, irgendetwas ging da vor. Und schließlich waren 60000 Euro kein Pappenstiel, und dann auch noch in 12 Wochen.


  Lenz hatte ausreichend Geld, aber unerschöpflich waren seine Quellen auch nicht.


  »Wie war es auf Sylt?«, Brigitte sah mich an.


  »Wie immer zu Ostern. Die Insel war brechend voll, es war herrliches Wetter. Der Himmel blau in blau. Der Weißwein gut gekühlt. Ansonsten ist alles wie gehabt. Die Whiskystraße steht noch immer, bei uns ist alles in Ordnung, Schäfer ist auch noch der Alte, aber seine Augen sind noch wässriger geworden.«


  »Hat Schäfer irgendetwas Besonderes erzählt?«


  »Nein, ich hab nur kurz mit ihm gesprochen. Er hat nichts erwähnt.«


  »Vielleicht über irgendwelche Reparaturen, die anliegen?«


  »Auf Sylt ist alles in Ordnung«, schaltete sich Bechstein ein.


  »Nach der großen Renovierung vor drei Jahren gab es eigentlich nichts mehr, was der Reparatur bedurfte.«


  »Schäfer, die gute Seele …«, sagte Brigitte Mayer, »… solche treuen Seelen müsste es mehr auf der Welt geben. Aber leider gibt es auf dieser Welt nicht viele Schäfers, leider nicht. Es sähe viel besser aus, wenn es mehr Schäfers gäbe…«


  Brigitte Mayer schien erleichtert, jetzt wo die Geschichte von Lenz und dem Geld und den Schmuddelbildern durch war.


  »Du wirst es dir also überlegen, Philipp, ob du mir helfen willst, und mir recht bald Bescheid geben? Mir wäre es sehr, sehr unangenehm, irgendein Detektivbüro zu beauftragen, damit ich mehr Informationen über das erhalte, was Lorenz treibt.


  Ich weiß nicht, ob diese Büros vertrauenswürdig sind, vor allen Dingen, wenn ein Name wie der unsrige im Spiel ist. Dr. Bechstein und ich haben das lange diskutiert. Ich wünsche, dass möglichst wenige Menschen von dieser Angelegenheit erfahren.


  Und so bin ich auf dich gekommen, du hast in gewisser Weise die Ausbildung dazu, bist nicht auf den Kopf gefallen und schreibst Artikel über Verbrechen und Verbrecher.«


  »Wir sollten nicht gleich so weit denken«, sagte ich.


  Brigitte sah mich an, als sei ich die Einfältigkeit in Person.


  »Doch, sollten wir, Philipp. Ich habe kein gutes Gefühl dabei. Wirklich kein gutes Gefühl…«, sagte Brigitte Mayer.


  Bechstein blickte ins Leere.


  »Gut, Brigitte…«, sagte ich, »… was soll ich lange überlegen. Ich habe mich schon entschieden. Ich will sehen, was ich tun kann. Ich denk’ jetzt ein bisschen nach, wo es am besten ist, anzusetzen. Dann komme ich demnächst vorbei und schau mir die hübschen Bildchen an. Und dann sehen wir weiter.«


  Brigitte hatte für einen Moment unwirsch ausgesehen, als ich das mit den Bildchen sagte, aber sie hatte sich sofort wieder unter Kontrolle.


  »Ich danke dir sehr, Philipp. Wirklich sehr. Ich bin erleichtert.«


  Bechstein lächelte jetzt zufrieden, so, als wäre alles nach Fahrplan verlaufen.


  Wir standen auf, die Unterredung war beendet.


  »Du kommst vorbei?«, sagte Brigitte Mayer.


  »Ja, aber, ich melde mich vorher noch.«


  »Fein.«


  Ich geleitete sie zur Tür.


  »Vielen Dank«, sagte Bechstein zum Abschied.


  Es war kurz vor sieben, ich konnte langsam den Mittwochabend einläuten.
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  Ich entschloss mich, bei dem Italiener bei mir um die Ecke zu essen. Vorher versuchte ich, nochmals Lenz anzurufen, aber wieder nahm er nicht ab.


  Wo trieb er sich rum, der Lenz? Eigentlich war er doch ein Stubenhocker. Wenn das, was Schäfer beobachtet hatte, wirklich stimmte, dann musste es Lenz ganz schön erwischt haben. Wo konnte diese Varja wohnen, war sie es tatsächlich, die sich in so reizenden Posen fotografieren leeß?


  Für einen Moment erwog ich, die Kopien, die Brigitte mir überlassen hatte, an mein Fax auf Sylt zu senden, damit Schäfer einen Blick drauf werfen konnte.


  Aber diesen Gedanken verwarf ich ganz schnell wieder, denn auf Sylt wäre nur ein schwarzes Gekliere angekommen. Das konnte ich vergessen.


  Wieder versuchte ich, Lenz zu erreichen. Aber er nahm nicht ab. Also warf ich mir mein Jackett über und machte mich auf den Weg.


  Essen und Wein waren wie immer ausgezeichnet, aber ich blieb nicht lange. Auch nicht, als mir Leonardo noch einen Espresso und einen Grappa ausgab.


  Müde war ich und fühlte mich zerschlagen, es wäre bestimmt nicht so verkehrt, den heutigen Abend einmal nicht auszusitzen, sondern früh ins Bett zu gehen.


  Also ging ich nach Hause, stand unschlüssig im Wohnzimmer herum, bis ich mich entschied und die neueste CD von Johnny Cash auflegte.


  »Wirklich nicht lange, mein Junge«, ermahnte ich mich, goss mir noch einen Absacker ein und setzte mich auf die Terrasse.


  Der Abend hatte die Stadt eingehüllt, die sich auf den vorletzten Arbeitstag der Woche vorbereitete.


  In den erleuchteten Fenstern sah ich Menschen am Schreibtisch arbeiten, etwas essen oder fernsehen.


  Viele glotzten auf die kleine Scheibe. Was wohl passieren würde, wenn man sie ihnen nähme?


  Vor einiger Zeit hatte ich gelesen, dass der durchschnittliche, tägliche Fernsehkonsum bei über dreieinhalb Stunden pro Tag lag. Dreieinhalb Stunden pro Tag, unglaublich.


  Das hieß doch im Klartext, dass wir Menschen nach acht Stunden Arbeit und dem Fernsehkonsum gerade mal noch zwölfeinhalb Stunden für Einkauf, Schlaf und Wäsche waschen übrig hatten.


  Und das Tag für Tag – war das spannend? Vielleicht war diese Kommunikations- und Informationsgesellschaft doch nicht das Gelbe vom Ei?


  Ich ging zurück ins Wohnzimmer und versuchte nochmals, Lenz zu erreichen. Aber ohne Erfolg. Aus pädagogischen Gründen schüttete ich, jetzt wieder auf der Terrasse, mir einen allerletzten Absacker ein, legte aus ebenfalls pädagogischen Gründen schon mal die Sitzpolster zusammen und setzte mich erst dann auf den Stuhl.


  Nach einer Zigarette schaffte ich tatsächlich den Abflug, ging rein, zog mich aus, putzte mir die Zähne und schlief, kaum dass ich im Bett lag, ein.


  Ich wachte gegen halb neun auf, sprang aus dem Bett und wählte die Nummer von Lenz.


  Diesmal hatte ich Glück, er nahm sofort ab.


  »Mayer.«


  »Moin, Lenz, ich bin’s.«


  »Morgen, Philly«, Lenz konnte es nicht lassen.


  »So, was ist los. Ich hatte das Gefühl, du wolltest mich dringend sprechen. Hab’ schon von Sylt aus versucht, dich zu erwischen. Und auch gestern. Aber leider konnte ich dich nicht erreichen. Soll ich dir mal einen Anrufbeantworter schenken?«


  »Ich kann die Dinger nicht leiden. Tut mir Leid, aber ich bin in letzter Zeit ein bisschen mehr unterwegs als früher. Aber ich denke, wer mich erreichen will und mich nicht erwischt, der versucht es nochmal. Ja, ich habe etwas mit dir zu besprechen.«


  »Dann schieß los.«


  »Nicht am Telefon.«


  »Soll ich zu dir rauskommen oder wollen wir irgendwo zusammen frühstücken?«


  »Keine schlechte Idee. Hab’ bis jetzt nur einen Kaffee getrunken. Bin zwar ein bisschen müde, aber doch fröhlich …«, Lenz lachte, »… möchte mich aber mit dir unterhalten, wo nicht so viele Menschen zuhören können.«


  »Dann komm zu mir…«, sagte ich.


  »… oder wir treffen uns in den ›Elbterrassen‹ und bestellen das große Frühstück. Die Sonne scheint, es ist schon angenehm warm und wir können dort herrlich draußen sitzen.«


  »Sehr gute Idee. Ist dir zehn Uhr recht? Dann kann ich mich noch hübsch machen. In aller Ruhe.«


  »Einverstanden – und Philly, obwohl du mehr Geld hast als ich, lade ich dich ein.«


  »Wunderbar, Lenz«, sagte ich, »das passt ausgezeichnet, denn meine finanzielle Situation ist im Augenblick ein bisschen angespannt.«


  Durch das Telefon sah ich das Fragezeichen in seinem Gesicht.


  »Lenz, das war ein Scherz. Bis gleich.«


  Im Auflegen hörte ich ihn lachen.


  Es war ein schöner Tag. Die Sonne machte mich gleich gut gelaunt. Ich holte meinen Wagen aus der Garage.


  Ja, ich war einer der Glücklichen, der in Eppendorf eine Garage besaß, die übrigens, wenn man sie käuflich erwarb, so teuer war wie in einer Kleinstadt eine Eigentumswohnung.


  Alle, die keinen Garagenplatz haben, spielen jeden Abend das grausame Spiel, jetzt fahr ich mal eine Stunde um den Pudding, vielleicht finde ich ja einen Parkplatz. Die Menschen fuhren mit der U-Bahn oder mit dem Taxi ins Theater, nur um ihren Parkplatz nicht aufgeben zu müssen.


  Ich fuhr also aus meiner Garage, am Unfall-Krankenhaus vorbei in Richtung Hafen und Altona.


  Am schneeweißen Rathaus vorbei, ging es runter zum Fischmarktgelände.


  Ich fuhr in Richtung Museumshafen und fand doch tatsächlich kurz vor der Kehre, von wo aus ich die letzten Meter zum Restaurant zu Fuß gehen musste, einen Parkplatz.


  Die ganze Fahrt über hatte ich mir Gedanken gemacht, ob ich Lenz etwas über das Gespräch mit seiner Mutter und Bechstein sagen sollte. Ich war hin- und hergerissen.


  Erst als ich aus dem Wagen stieg, entschied ich mich. Ich wollte mir anhören, was Lenz mir zu erzählen hatte. Vielleicht hatte es mit der Sache überhaupt nichts zu tun. Und außerdem hatte ich Brigitte mein Wort gegeben, ihr allerdings auch verschwiegen, dass ich Lenz auf Sylt gesehen hatte.


  Lenz hatte schon einen etwas abseits stehenden Tisch ausgesucht, vom dem aus wir alles sehen konnten, was sich an der Elbe an diesem Morgen abspielte. Ein Mann mit einem Packen Zeitungen hatte es sich in einem der Strandkörbe gemütlich gemacht. Auch die anderen Körbe waren besetzt. Auf den Liegen lagen Sonnenhungrige und hielten ihre Gesichter der Sonne hin, damit sie sie streichelte.


  Lenz erhob sich, als ich auf den Tisch zukam, und begrüßte mich. »Ich kann dir nicht sagen, wie froh ich bin, dich zu sehen«, sagte er.


  »Ich freue mich auch, Lenz«, sagte ich und dachte, geht’s nicht noch ein bisschen platter, Philipp Freyberg?


  Ein junger Mann in schwarzer Hose und weißem Hemd trat an unseren Tisch und reichte uns die Karten.


  »Haben Sie schon einen Wunsch?«


  »Ja«, sagte ich, »reichlich Kaffee und eine große Flasche Mineralwasser, oder Lenz?«


  »Nichts gegen zu meckern«, sagte Lenz und nickte dem Ober zu.


  »Kommt sofort.«


  Wir entschieden uns beide für das große Frühstück, für das also, das keine Wünsche offen ließ.


  Der Kaffee schmeckte so gut, dass ich mir erlaubte, eine Zigarette zu rauchen, bevor der Ober das Zeugs auffuhr.


  Als das Frühstück kam, hatte ich zu Ende geraucht, und wir fingen an zu essen.


  »Was war das für ein Typ auf Sylt, Lenz? Dieser Dymov, oder wie der Mensch hieß?«


  Lenz starrte mich an und schwieg. Er hob leicht seine Hand, ließ sie dann aber wieder auf seinen Schenkel zurück sinken.


  »Und erzähl mir von Varja …«, sagte ich.


  »Ach, Philipp, wo soll ich anfangen? Wo soll ich anfangen? Du kennst mich, aber du kennst mich auch wieder nicht. Und ich habe Angst, dass du über mich lachst, wenn ich dir das erzähle, was ich dir erzählen will. Du bist so anders, Philipp, so anders als ich. Weißt du überhaupt, dass ich dich immer bewundert habe, dass ich dich beneidet habe? Was hätte ich dafür gegeben, so zu sein, wie du bist. Philipp, ich war immer allein. Immer allein, überall.«


  Lenz sah mich durchdringend an.


  »Ich bin mit Eltern aufgewachsen, von denen ich mittlerweile glaube, dass sie sich hassten. Mit einer Mutter, die an mir ihr Unglück abarbeitete, mit einem Mann verheiratet zu sein, der sienicht zur Kenntnis nahm. Oder sich ihr entzog. Und dann, eigentlich gibt es sowas doch überhaupt nicht, nannte sich ein Mann mein Vater, bei dem ich mich anmelden musste, wenn ich ihn sehen wollte. Das kann doch keiner verstehen, dass es so etwas gibt. Ich musste mich anmelden. Weil ich nämlich eigentlich nur störte. Und es war noch nicht einmal gewiss, ob er mich empfing. Ganz häufig hatte er keine Zeit. Nur wenn es Zeugnisse gegeben hatte, dann wurde ich sofort empfangen.


  Du weißt, dass ich kein guter Schüler war, Philly. Aber wenn ich mich in irgendeinem Fach verbessert hatte, nahm er das nicht zur Kenntnis. Nein, mein Vater pickte sich jedes Mal die drei schlechtesten Zensuren raus, benannte sie und sagte: ›Die müssen im nächsten Zeugnis besser sein.‹


  Dann war ich entlassen. Kein Lob, kein Zuspruch, kein Lächeln. Mein Vater verachtete mich. Wir lebten Haus an Haus und manchmal sah ich meinen Vater über Wochen nicht. Es war so krank, aber ich erkannte es nicht. Ich war ein Kind, ich war hilflos, ich verstand nichts.«


  Ich sah, dass in Lenz’ Augen Tränen standen und legte ihm die Hand auf den Arm.


  »Scheiße«, sagte Lenz, stand auf und ging die paar Schritte bis zum Zaun und blickte über die Elbe.


  Er stand stocksteif da, seine Schultern zuckten nicht, aber ich ahnte, dass Tränen über sein Gesicht liefen.


  Ich zwang mich, sitzen zu bleiben, weil ich wusste, dass er das wollte.


  Dann kam er zurück.


  »Und dann meine Mutter, besitzergreifend und beherrschend. Am liebsten war es ihr, wenn ich den ganzen Tag im Haus war. Denn dann hatte sie wenigstens einen Menschen in diesem großen, kalten und seelenlosen Haus, mit dem sie sprechen konnte.


  Wenn ich mich einmal auflehnte, dann drohte sie oder sie fing an zu weinen.


  Bis mein Gewissen so ruiniert war, dass ich mich entschuldigte.


  Und ständig machte sie mir ein schlechtes Gewissen, dass ich es eigentlich war, der für ihr Unglück verantwortlich war. Sie verachtete alle männlichen Wesen. Warum erzähle ich dir eigentlich diesen ganzen Müll?«


  »Ist schon in Ordnung, Lenz.«


  »Irgendwann habe ich mich dann entschlossen, allein zu bleiben. Ich habe nachgedacht und nachgedacht, und dann hatte ich die Lösung. Je weniger ich mich mit Menschen abgab, desto weniger konnten sie mich seelisch berühren, desto weniger Ansprüche konnten sie an mich stellen.«


  »Lenz, du hättest irgendwann flügge werden müssen, du hättest ausziehen müssen. Weg von deiner Mutter.«


  »Das konnte und durfte ich ihr nicht antun.«


  »Durfte?«


  »Und außerdem war da noch der Brief meines Vaters an mich, der mir nach seinem Tod ausgehändigt wurde.«


  »Und was stand da drin?«


  »Ach, allgemeines Zeugs, ein paar Erklärungen, warum er testamentarisch einige Dinge so und nicht anders festgelegt hatte. Aber ganz zum Schluss schrieb er mir, er gebe mir den Auftrag, mich um meine Mutter zu kümmern, denn sie wäre eigentlich eine sehr einfältige Person, der es nicht möglich sei, allein zurechtzukommen.«


  »Stand da wirklich einfaltig?«


  »Nein, es stand da sogar, sie sei ›eine dumme und einfältige Person‹. Und es stand da auch noch, ich sei ihm das schuldig. Denn er hätte so gut für mich gesorgt, dass ich mein Leben ohne Arbeit verbringen könnte. Da könne er zumindest verlangen, dass ich die von ihm geforderte Verpflichtung übernehme.«


  »Aber dein Vater hat sich doch nie…«


  »Ich habe mich vor ihm gefürchtet, Philipp. Ich hatte Angst vor ihm.


  Er war alt. Ich kann mich nicht erinnern, dass er mich auch nur einmal berührt hat. Nicht einmal. Nicht gestreichelt, nicht auf den Arm genommen, als ich ein Kind war, keine Hand auf die Schulter gelegt, als ich größer war. Er hat mir noch nicht einmal die Hand geschüttelt, er hasste das Händeschütteln. Er gab niemandem die Hand. Ganz ehrlich, Philipp, ich frage mich heute, wie er überhaupt seinen Schwanz in meine Mutter bekommen hat. Eigentlich war mein Vater genau das, was er konstruierte. Eine Maschine. Ein Automat.«


  Erschöpft sah mich Lenz an.


  »Aber das ist es nicht, was ich dir erzählen wollte. Ich will dir von Varja erzählen, von der Frau, in die ich mich verliebt habe und mit der ich zusammenleben will.«


  »Du willst was…?«


  »Ja, genau das will ich«, sagte Lenz leise.


  »Woher kennst du sie? Wie habt ihr euch kennen gelernt?«


  »Genau das ist das Problem«, sagte Lenz.


  »Verstehe ich nicht.«


  Lenz atmete tief ein und ließ dann die Luft wieder zischend entweichen, als er sagte: »In einem Bordell.«


  »Wo?«


  »Du hast mich schon verstanden. In einem Puff. Varja und ihr Bruder Dymov sind aus der Ukraine und schlagen sich so durch.«


  »Und du glaubst wirklich …?«


  »Ja, ich bin überzeugt davon, dass Varja mich liebt. Sie hat es mir immer gesagt, aber das ist es nicht, ich spüre, dass sie mich wirklich liebt.«


  »Und was soll ich dabei tun, Lenz?«


  »Du sollst mir dabei helfen, Varja da rauszuholen.«


  »Ich soll was…?«


  »Wie stellst du dir denn das vor?«


  »Varja ist Prostituierte und arbeitet in einem Bordell. Dymov hat nicht das Sagen dort. Da gibt es noch andere Zuhälter. Oder vielleicht arbeitet er auch nur für die Inhaber des Bordells. Wie auchimmer, er ist der Schlüssel und kann uns helfen, Varja da rauszubekommen.«


  Lenz sah mich eindringlich an, sein Mund war ein wenig geöffnet und seine Zunge tastete sich vor, um die Lippen zu befeuchten.


  Erst jetzt fiel mir auf, dass Lenz anders gekleidet war als sonst. Er sah viel gepflegter aus als in früheren Zeiten, und er hatte sogar einen Haarschnitt.


  »Warst du beim Friseur?«, fragte ich.


  Und Lenz errötete tatsächlich und in diesem Moment war sein Gesicht ganz klein, ganz zutraulich und ein Bild aus frühen Tagen stieg in mir auf.


  »Steht dir gut. Siehst verdammt gut aus, Lenz«, sagte ich und zündete mir eine Zigarette an.


  Der Ober kam, ließ seinen Blick über unseren Tisch schweifen, ob es etwas zu richten gäbe, fragte, ob wir noch einen Wunsch hätten und verschwand, als wir verneinten.


  Eine junge Frau, die eine der Liegen ergattert hatte, die auf original Elbsand stand, zog sich ihren Pulli aus. Sie trug einen mit Spitze besetzten BH, den sie anließ. Als ich mich abwandte, sah ich, wie Lenz mit seinem Blick an den Brüsten der jungen Frau hing. Ganz starr war sein Blick, unverwandt hatten sich seine Augen fest gesogen. Ich hörte seinen Atem, mit der rechten Hand rieb er leicht sein Knie.


  »So einen hab’ ich Varja auch gekauft und noch andere«, sagte Lenz und riss endlich seinen Blick los.


  Seine Augen tasteten sich zum Himmel hoch.


  »Brüste sind etwas Tolles«, sagte Lenz und kicherte wie ein kleiner Junge.


  »Hey, Lenz, und wie geht’s sonst so …?« Ich trommelte leicht mit dem Finger auf den Tisch, um Lenz zurückzuholen.


  Verwirrt sah Lenz mich an, wieder glitt sein Blick zu der jungen Frau hin, aber ganz schnell kam er zurück.


  »Varja ist wunderbar, Philipp, ich bin verrückt nach ihr. Ich muss sie haben, sie liebt mich auch, sie will raus aus diesem Milieu. Man hat sie mit falschen Versprechungen hierher gelockt, sie hat keinen Pass, den haben sie ihr abgenommen. Mit ihrer Familie darf sie nur sprechen, wenn einer neben ihr steht. Ihre Familie denkt, sie arbeitet als Haushaltshilfe bei einer wohlhabenden Familie.«


  »Woher weißt du das alles?«


  »Varja hat es mir erzählt.«


  »Und du glaubst ihr?«


  Lenz sah mich verächtlich an.


  »Na, ist doch immerhin möglich, dass sie dir das nur vorspielt, weil… «


  »Weil…?«, Lenz’ Stimme war gereizt.


  »… weil sie etwas ganz anderes von dir will.«


  »Und das wäre?«


  »Geld vielleicht?«


  Lenz beugte sich vor und sah mich durchdringend an, das Gesicht des zutraulichen Jungen hatte ihn verlassen, stattdessen war er angespannt und auf seiner Stirn hatte sich eine steile Falte gebildet.


  »Vielleicht war es doch keine gute Idee, dich zu fragen, ob du mir helfen kannst?«


  »Lenz, bitte, du musst mir doch zugestehen, ein paar Fragen zu stellen?«


  »Warum bist du denn nicht mehr mit Franka zusammen?«


  »Was hat das denn damit zu tun?«


  »Na, vielleicht will Franka dich ja nicht mehr und du denkst, alle Frauen sind so. Vielleicht bist du verletzt? Was weiß ich? Jedenfalls hast du so an Franka gehangen, dass mein erster Gedanke, als ich von eurer Trennung gehört habe, war, dass sie dich verlassen hat.«


  Ich schenkte mir Kaffee nach und entschied mich, nicht über das nachzudenken, was Lenz gesagt hatte.


  »Philipp, wenn ich dir sage, Varja liebt mich, dann ist es so. Basta. Nur weil sie als Prostituierte arbeitet, ist das noch lange kein Grund anzunehmen, dass sie schlecht ist. Wie albern…«


  »Weiß sie, dass du reich bist?«


  Lenz wand sich und versuchte, meinem Blick auszuweichen.


  »Sie weiß, dass ich nicht arm bin. Sagen wir das mal so.«


  »Zumindest hat sie dein Haus auf Sylt gesehen.«


  »Das gehört immer noch meiner Mutter.«


  »Mütter haben die Angewohnheit, irgendwann zu sterben. Lenz, ich habe dich und diesen Dymov gesehen; Schäfer hat dich, eine Frau und diesen Dymov gesehen. Leicht zu addieren.


  Aber egal, sie liebt dich und du willst mit ihr leben. Du liebst sie und sie will mit dir leben. Wäre sie eine Angestellte bei einer Bank, ginge alles ganz einfach. Aber leider arbeitet sie in einem Bordell. Warum geht’s denn da nicht so einfach?«


  »Ich dachte, das hätte ich dir schon klar gemacht…«


  »Nein, du hast mir lediglich gesagt, dass sie keinen Pass hat und nicht unbeaufsichtigt mit ihrer Familie sprechen darf.«


  »Ich dachte, du könntest eins und eins zusammenzählen«, sagte Lenz.


  »Kann ich manchmal, aber manchmal auch nicht. Also, was ist?« Ein kleiner Vogel kam angeflogen, setzte sich auf den Brotkorb und hieb seinen Schnabel in ein angerissenes Brötchen. Doch als Lenz sich bewegte, flog er davon.


  Die Frau mit dem BH stand von ihrer Liege auf, streckte sich und trat an das Geländer, stützte sich mit den Armen auf, kam wieder hoch und schrie.


  »Anna. Anna. Anna, hallo. Hier bin ich.« Dabei fuchtelte sie wie wild mit den Armen. Offensichtlich hatte ihre Freundin sie gesehen, denn die Frau ging zurück zu ihrer Liege, zog sich den Pulli über und setzte sich hin, um den Eingang zu den Elbterrassen zu beobachten.


  »Ich soll Varja freikaufen«, sagte Lenz leise.


  »Wer sagt das, dieser Dymov?«


  »Nein, nein. Varja hat mir das bedeutet.«


  »Was meinst du mit ›bedeutet‹?«


  »Varja hat mir gesagt, dass die gut an ihr verdienen. Wenn, wenn…«


  »…Wenn sie viele Freier hat?«


  Wieder bildete sich die steile Falte auf seiner Stirn, sein Mund war ein schmaler Strich.


  »Sie hat mir gesagt, dass die sie nicht ohne Entschädigung gehen lassen. Sie betrachten Varja als ihr Eigentum.«


  »Das ist Menschenhandel, Lenz. Ist dir das klar?


  Das ist ein Fall für die Polizei. Begreifst du das? Hast du schon was bezahlt?«


  »Was?«


  »Hast du ihnen schon Geld gegeben?«


  »Nein.«


  »Nein?«


  »Nein.«


  Warum log Lenz mich an? Was sollte ich jetzt sagen? Dass ich es besser wusste, dass seine Mutter mich angesprochen hatte und von beunruhigenden Geldbewegungen auf seinem Konto gesprochen hatte?


  »Hier bin ich, Anna.« Die Frau auf der Liege erhob sich und ging einer kleinen, rundlichen jungen Frau entgegen. Sie umarmten sich und streichelten gegenseitig ihre Rücken.


  »Ich glaube dir nicht«, sagte ich zu Lenz.


  »Kannst du aber. Natürlich habe ich ihr schon Geld gegeben, aber ihnen noch nichts für den… den Freikauf.«


  »Du hast ihr Geld gegeben. Für was?«


  »Fragst du mich ernsthaft für was? Ich bezahle sie doch, wenn…«


  »Ihr vögelt…«


  »Ich mag es nicht, wenn du so sprichst. Natürlich muss ich bezahlen, wenn ich mit ihr zusammen bin.«


  »Auch, wenn sie frei hat?«


  »Varja hat nie frei…«


  »Das heißt, du hast auch für sie bezahlt, als ihr auf Sylt wart?«


  »Ja.«


  »Ach du mein Gott«, sagte ich. »Dann kommt diese Liebe ja teuer.« Lenz sagte nichts, sondern sah zur Elbe hin, wo gerade zwei Schlepper ein riesiges Containerschiff in den Hafen brachten.


  »Wie geht es dir bei dem Gedanken, dass sie Freier hat?«


  »Hat sie nicht…«


  »Wie, hat sie nicht?«


  »Ich … ich. Sie hat eben keine anderen Freier.«


  »Du meinst, du hast sie rund um die Uhr gebucht. Auch während du hier mit mir sitzt, zahlst du?«


  »Ja.«


  »Lenz, das ist verrückt. Und du glaubst nicht, dass Varja …?«


  »Varja hat damit nichts zu tun. Sie hat mich noch nie um etwas gebeten, das heißt, nur einmal, aber da musste ich alles aus ihr herauspressen, da musste ich ihr meine Hilfe aufdrängen.«


  »Was war das?«


  »Ihrem Vater ging es schlecht, er musste am Herzen operiert werden. Da habe ich ihr 5 000 Euro gegeben.«


  »Lenz, bitte…«


  »Fang nicht wieder damit an, Philipp. Du kennst sie nicht, aber ich weiß, dass sie mir nichts vorgespielt hat.«


  »Okay, okay. Was soll ich tun, was willst du von mir? Wie, glaubst du, kann ich dir, kann ich euch helfen?«


  »Philipp, ich möchte, dass du verstehst, dass Varja meine große Liebe ist. Du musst verstehen, dass es mir schlecht geht, wenn Varja nicht bei mir ist. Ich habe keine Lust etwas zu tun, wenn sie nicht an meiner Seite ist. Der Himmel verdüstert sich, wenn ich sie nicht anfassen kann. Wenn ich sie sehe, wenn ich sie in den Arm nehme, dann schlägt mein Herz so heftig den Hals hoch, dass ich Angst habe, es springt aus meinem Mund. Weißt du, dass es weiche Knie wirklich gibt? Manchmal muss ich, wenn Varja auf mich zukommt, alle meine Kraft sammeln. Um nicht einfach zusammenzusinken. Wenn sie auf mich zukommt, dann sind meine Knie weich wie Butter. Wie Butter. Ich könnte eine Million Jahre ganz ruhig und ohne mich zu bewegen auf dem Bett liegen, meinen Kopf auf ihrer Brust gebettet. Durch Varja fühle ich mich, wenn sie mich anfasst, dann explodiert mein Körper, mein Kopf. Dann vergesse ich die Welt. Ich kann ihr nichts abschlagen. Sie ist so süß. So süß.


  Wahrscheinlich klingt das für dich alles kitschig und billig. Aber dass ich allein es schon wage, dir das alles zu sagen, ist Varjas Verdienst. Sie hat mich mutig gemacht. Glaubst du an die große Liebe, Philipp?«


  Ich zündete mir eine Zigarette an, um den schalen Geschmack im Mund mit dem Geschmack von Tabak zu überdecken.


  »Glaubst du an die große Liebe, Philipp?«


  »Nein.«


  Lenz schaute mich entgeistert an, aber er sagte nicht ›du lügst, Philipp‹ sondern er schwieg.


  Ich stieß den Rauch aus und dachte, ich könnte jetzt antworten: ›Doch, Lenz, auch ich habe mal an die große Liebe geglaubt, aber eines Tages erkannte ich, dass der Glaube an die große Liebe nur eine weitere Möglichkeit ist, das Leben zu ignorieren.‹


  Oder ich könnte sagen, dass es ein Fehler von uns Menschen ist, immer etwas glauben zu wollen, immer etwas glauben zu müssen. Und ich könnte vielleicht auch noch anfügen, dass die Zeit des Glaubens vorbei ist.


  Ich fühlte mich heimatlos und sagte stattdessen einen Satz, den ich vor einiger Zeit gelesen hatte. »So regen wir die Ruder, stemmen uns gegen den Strom – und treiben doch stetig zurück, dem Vergangenen zu.«


  Lenz sah mich an, das Gesicht ein einziges Fragezeichen.


  Ich lachte leise. »Das ist der Schlusssatz aus ›Der große Gatsby‹ von F. Scott Fitzgerald, solltest du mal lesen, ein feiner Roman. Aber frage mich bitte nicht, wie ich jetzt gerade darauf komme. Eben wusste ich es noch, jetzt habe ich es vergessen. Es war mir danach, den Satz zu sagen.«


  Der Ober fragte, ob er abräumen könne. Lenz und ich nickten, und der Mann begann mit seiner Arbeit.


  »Was also, Lenz, soll ich tun? Was kann ich überhaupt tun?«


  »Ich möchte, dass du mit diesen Menschen Verhandlungen aufnimmst, dass du Varja freikaufst.«


  »Lenz, Lenz, hör’ doch mal. Das ist doch bekloppt. Du solltest Varja einfach mitnehmen und wenn es ihnen nicht gefällt, dann gehst du zur Polizei. Oder besser noch, wir gehen zur Polizei und schildern den Fall…«


  »… dann werden sie uns töten«, sagte Lenz ganz schlicht.


  Und so wie er es sagte, hatte es eine Wucht, die mich ahnen ließ, dass er Recht hatte.


  »Wenn wir auch nur einen Schritt auf dem Weg gehen, den du vorschlägst, Philipp, dann wird Varja verschwunden sein und ich werde sie nie wiedersehen.«


  Lenz sah mich verzweifelt an. Aus seinen Augen sprach eine so tiefe Verzweiflung, so etwas Verlorenes, dass es mir ganz bang wurde. Ich schämte mich, weil ich mich geweigert hatte, die Geschichte ernst zu nehmen. Was hatte ich gedacht? Dass Lenz spinnt? Dass eine solche Geschichte ruckzuck zu klären ist? Ich hatte doch schließlich gelernt, dass es eine Menge Menschen gibt, denen man mit keinem Gesetz beikommt, denn sie schreiben sich ihre eigenen Gesetze. Dass es in jeder Gesellschaft Bereiche gibt, für deren Ecken die Arme der Justiz und der Polizei viel zu kurz sind. Und dass für jeden Kopf, den man der Hydra abschlägt, fünf neue wachsen. Oder waren es sieben?


  Lenz spürte mehr, als er sagen konnte. Er ahnte, dass er in etwas drinsteckte, das größer war als er.


  Wer weiß, was die Herrschaften schon alles über ihn wussten? Wenn es auch nur annähernd stimmte, was es mit diesen Leuten auf sich hatte, dann würden sie Lenz nicht vom Haken lassen. So oder so nicht. Selbst wenn er Varja von einer Minute auf die andere vergessen könnte, was hülfe es ihm? Sie hatten längst Blut geleckt.


  Lenz hatte in den vergangenen Wochen 60 000 Euro gezahlt, weil er sich in ein Mädchen verliebt hatte.


  Alles sauste durch mein Gehirn von ›doch zur Polizei gehen‹ bis ›dann müssen sie eben den Rest ihres Lebens im Verborgenen leben‹, aber dann wurde mir klar, dass Lenz selbst sein größtes Problem war. Lenz war ein Verlorener der Liebe, er würde bis ans Ende der Welt fahren und noch darüber hinaus, um seine Liebe zu retten.


  Und was wäre, wenn Varja keinerlei Liebe für ihn empfand, sondern vielleicht Dymov liebte, der natürlich nicht ihr Bruder, sondern ihr Zuhälter war? Dann würde sie mit Lenz verschwinden und bei der nächstbesten Gelegenheit zum Telefon greifen und dann?


  »Wenn Varja etwas passiert, bringe ich sie alle um«, sagte Lenz und mir wurde eiskalt.


  Er schaute auf seine Uhr und sagte: »Oh, mein Gott. Ich muss los. Varja wartet auf mich.«


  Hektisch winkte er den Ober heran und bat um die Rechnung. Ich gab Lenz meine Handynummer für alle Fälle. Er besaß noch kein Handy, er war einfach noch nicht dazu gekommen, sich eins zu besorgen.


  Als er bezahlt hatte, sah er mich forschend an.


  »Philipp, ich werde versuchen, über Varja Kontakt zu denjenigen zu bekommen, die das Sagen haben. Ich bitte dich, noch nichts zu unternehmen. Für mich ist es wichtig, dass du da bist. Verstehst du das?«


  Ich nickte.


  »Kann ich dir vertrauen, Philipp? Kann ich dir wirklich vertrauen?«


  »Ja«, sagte ich und fühlte mich elend.
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  Wir hatten über zwei Stunden in den ›Elbterrassen‹ verbracht, jetzt saß ich im Auto, beobachtete Lenz, der seinen Wagen aus der Parkbucht manövrierte, um zu seiner Varja zu fahren.


  Die Sonne stand ungewöhnlich hoch am frühlingshaften Himmel und mich durchströmte ein Glücksgefühl, dass ich in einer so schönen Stadt leben durfte. Impulsiv öffnete ich die Wagentür und stieg wieder aus. Ich wollte noch einmal auf die Elbe sehen. In der Luft lag ein Summen, es wurde auf dem gegenüberhegenden Ufer der Elbe in der Reparaturwerft oder beim Entladen der Containerschiffe geboren, schwebte dann über das Wasser und verband sich in der Mitte des Flusses mit den Geräuschen der Elbe, dem Tuten der Schiffe und allen anderen Geräuschen dieser Welt.


  Ich ging zum Anleger hinunter, sah die verschiedenen Boote im Museumshafen dümpeln und für eine kleine Sekunde fand ich die Welt großartig.


  Als ich wieder im Wagen saß, war Lenz verschwunden. Ich nahm mein mobiles Telefon und rief Brigitte Mayer an. Sie nahm sofort ab.


  »Ist Lenz da?«


  »Nein, was willst du denn von ihm?«


  »Nichts. Ich könnte jetzt gut vorbeikommen, bin nämlich in der Nähe, und mir die Fotos ansehen.«


  »Ach so, na klar. Aber ich muss sie erst wieder besorgen…«


  »Wann soll ich da sein?«


  »In zehn Minuten, wenn du kannst. Und, Philipp, wir müssen uns dann beeilen. Ich bin so unruhig, weil ich nicht möchte, dass Lenz weiß…«


  »Schon klar. Wir machen es ganz schnell. Bis gleich«, sagte ich und unterbrach das Gespräch.


  Der Besuch im Mayer’schen Haus war kurz, schmerzhaft und überflüssig.


  Es waren ein paar Bilder mehr, sie waren farbig, und ich lernte Varjas Körperöffnungen, wenn sie es denn war, noch etwas genauer kennen.


  Brigitte Mayer war unruhig bis zappelig und bis aufs Äußerste peinlich berührt.


  Natürlich wusste ich genau, was die Fotos von mir wollten und zu einem gewissen Teil bekamen sie es auch. Obwohl so eindeutig und dadurch auch wieder ärgerlich, ging von ihnen eine aufgeilende Wirkung aus. So einfach war ich gestrickt? So einfach waren Männer gestrickt?


  Und die Frauen?


  Wussten sie das alles und setzten es nach Belieben ein? Nicht immer so, wie auf diesen Fotos, aber in beliebigen, meinetwegen auch harmloseren Variationen? Den Pullover mit dem etwas weiteren Ausschnitt von Hennes & Mauritz, damit Papi etwas zu gucken hat?


  Und machten sie die Beine breit, um etwas zu bekommen, um etwas zu erreichen? Kamen sie wirklich nur über Sex an das Herz der Männer? Was war das alles mit vorgetäuschten Orgasmen und Kindern, die als Kuckuckskinder untergeschoben werden?


  War das alles wirklich so einfach und billig? Musste man vielleicht die Pornographie verbieten, nicht um die Würde der Frauen zu wahren, sondern um die Männer zu schützen? Gab es diese Industrie vielleicht überhaupt nur, weil die ganze Sexualität derartig verkorkst war? Sexualität war doch ein dolles Ding, um Menschen kleinzukriegen.


  Wenn Menschen nicht essen oder trinken dürfen, dann sterben sie schnell. Wenn sie nicht schlafen dürfen, dann drehen sie durch. Aber mit der Sexualität kann man sie doch wunderbar gängeln. Bis sie da vielleicht durchknallen, geht eine Menge Zeit ins Land. Und fluchtweise kann man ja Notre-Dame aus Streichhölzern nachbauen.


  Varja war vielleicht nicht die schönste Frau der Welt, aber wer verlangte das auch? Doch sie war attraktiv, und sie war sich ihres Körpers bewusst.


  »Sind das alle Fotos, oder gibt es noch andere?«, fragte ich Brigitte Mayer.


  »Reichen dir die nicht? Nein, andere habe ich nicht gefunden.«


  Der Rückseite der Bilder konnte ich entnehmen, dass die Firma ›Titty-Production‹ in der Lincolnstraße in St. Pauli residierte. Ich nahm mir vor, diesem Unternehmen einen Besuch abzustatten.


  Und ich las auch die kleine Widmungszeile, die ›V‹. auf einem der Fotos hinterlassen hatte.


  Ich drückte Lenz’ Mutter die Fotos in die Hand.


  »Danke, das hat nicht viel mehr gebracht.«


  »Was wirst du jetzt tun, Philipp?«


  »Ich werde mir dieses Fotostudio einmal ansehen. Vor allen Dingen werde ich mich mit ein paar Freunden unterhalten.«


  »Du wirst es schon richtig machen, Philipp, ich vertraue dir«, sagte Brigitte Mayer und reichte mir ihre Hand, die eindeutig zu kalt für die Jahreszeit war.


  Ich durchschritt die Eingangshalle, um das Haus, in dem ich als Kind so häufig gewesen war, zu verlassen.


  Ich sah die schwere Holztreppe mit dem Geländer, die sich in den ersten Stock hinaufschwang – ich sah die alten Gemälde und Gobelins, die an den Wänden hingen, und ich sah den Kronleuchter, der am Abend dem Eingang ein elegantes Licht verlieh.


  Ich sah das alles, aber ich sah auch die Kälte. Und als ich die Kälte sah, die ich als Kind nicht gesehen hatte, da spürte ich auch den Schmerz.


  10


  Als ich das Grundstück der Mayers verließ, blickte ich mich um und sah zu dem Haus hin, in dem Lenz lebte, aber offensichtlich nur noch selten anzutreffen war.


  »Ist doch alles nur verrückt«, sagte ich zu mir selbst. Da waren wir hineingeboren in ein Leben, das die Reporter der Hochglanzillustrierten total aus dem Häuschen brachte, doch auch hier war es nur ein Fassadenleben.


  Ich entschloss mich, nach Hause zu fahren, denn dann hatte ich noch eine Chance, auf dem Isemarkt einzukaufen. Es hat etwas Sinnliches, auf einem Markt einzukaufen, die feilgebotenen Waren sind nicht in Folien verpackt, sie sehen so begehrenswert aus, dass man gleich anfangen möchte zu kochen. Ein guter Koch war ich nicht, aber einer, dem es Spaß machte, sich selbst zu versorgen.


  Nach der Trennung ging ich natürlich auch oft zu meinem Italiener, denn ich mochte es, mit Zeitungen oder einem Buch bewaffnet, ganz ruhig in einem Lokal zu sitzen und Menschen um mich zu haben, auch wenn man mit ihnen nicht sprach.


  So war man eben nur einsam, aber nicht allein. Oder umgedreht.


  Aber das Kochen für mich allein, das begann mir Spaß zu machen. Ich hatte mir ein paar Bücher rund ums Kochen besorgt. Lernte mehr oder minder eifrig einige Haushaltstricks und natürlich auch Warenkunde.


  Fachmännisch schaute ich mir die Kiemen der Fische an, die für einen Kauf in Frage kamen. Wie man Spargel auf seine Frische prüft, war mir auch schon geläufig.


  Ich hatte begonnen, mit Wein zu kochen, und hatte mir auch selbst schon eine ganz passabel schmeckende Poularde gemacht. Natürlich war ich mit Kurzgebratenem gestartet, aber dann hatte sich mein Ehrgeiz schnell weitere Ziele gesteckt. Jetzt also war ich dabei, diese ganz behutsam zu erreichen.


  Die Straßen waren um diese Zeit nicht überlastet, der Verkehr floss gleichmäßig dahin.


  Mir war klar, dass ich mich in absehbarer Zeit mit Franka treffen musste. Die Sache musste in Gang oder, besser noch, zu Ende gebracht werden. Ich fühlte mich wund und versuchte zu verdrängen, was mir aber erst gelang, als ich den Wagen in die Garage gebracht und den Isemarkt erreicht hatte.


  Sofort besänftigten die gemächlich auf dem Markt auf- und abwandelnden Menschen mit ihren schon oder noch nicht gefüllten Einkaufskörben meine Sinne. Wie alte Bekannte begrüßten die Händler viele ihrer Kunden und auch am Espressostand standen Menschen, deren Gesichter mir bekannt vorkamen.


  Gedanken darüber, was ich eigentlich kaufen wollte, hatte ich mir noch keine gemacht.


  Vielleicht sollte ich ein bisschen Salat und einen ganzen Fisch erwerben, den ich mir in einem Weißweinsud mit ein paar Mohren und einigen anderen Gemüsen dünsten würde? Ein ganzer Fisch war vielleicht ein bisschen viel, aber an dem könnte ich bestimmt am späten Abend, wenn ich auf meiner Terrasse saß und Wein trank, noch ein bisschen zupfen.


  Ja, und ich würde mir diese wunderbare Knoblauchsauce zum Fisch  machen, deren Rezept mir Italo, der Koch in Leonardos Restaurant, verraten hatte.


  Die Sauce ist einfach zu bereiten: Man gibt feines Olivenöl in eine Schale, schält Unmengen von Knoblauchzehen, die man klein schneidet und in das Olivenöl rührt. Zum Schluss zupft man die Blätter eines ganzen Büschels glatter Petersilie und gibt sie in ein großes Trinkglas, ein grandioser Haushaltstrick übrigens.


  Wenn alle Blätter gezupft sind und im Glas liegen, nimmt man eine Haushaltsschere, führt sie von oben ins Glas und schneidet die Petersilie klein. Das geht unheimlich fix und dann kommt die Petersilie ebenfalls in die Schale mit dem Öl. Wenn alles gut verrührt ist, lässt man dieses Wunder ein bisschen ziehen.


  Ist der Fisch dann gedünstet, nimmt man sich einen Happen, löffelt sich das Öl darauf, und zusammen mit einem frischen Baguette und kaltem Weißwein kommt die Welt wieder ins Lot.


  Das war eine gute Idee.


  Und genau das tat ich. Ich steuerte den Fischstand an und kaufte eine dicke, herrlich glänzende Makrele. Am Gemüsestand erwarb ich glatte Petersilie, Frühlingszwiebeln und Rauke.


  Dann kaufte ich ein Baguette. Obgleich ich zu viel für mich allein eingekauft hatte, nistete sich in meinem Gehirn der Gedanke ein, das ich zur Abrundung unbedingt etwas Käse brauchte und vielleicht auch ein paar Trauben.


  Also ging ich noch zum Käsestand und stellte mich an. Es dauerte lange, bis ich dran war.


  »Was darf es sein, junger Mann?« Der Käsehändler hatte, als wäre er ein wandelndes Cliché, apfelrote Bäckchen, strohblondes Haar und sah so aus, als ob man auch ihn schon in jungen Jahren zum Bahnhof gerollt hätte.


  »Ich weiß nicht so recht, irgendetwas…«


  »Auf jeden Fall würde ich den Morbier kaufen«, sagte eine Stimme neben mir. Noch bevor ich mich umdrehte, um die Sprecherin anzuschauen, wusste ich, dass es Dorothea Nachname unbekannt war.


  »Dann ein gutes Stück von dem Morbier«, sagte ich und drehte mich zu ihr.


  »Schön, Sie hier zu treffen«, sagte Dorothea.


  »Etwa so?«, fragte der Käsehändler in meinem Rücken.


  »Zu groß«, sagte Dorothea.


  »Sie sind nicht mehr auf Sylt?«, sagte ich.


  »So?«, fragte der Käsehändler in meinem Rücken. Offensichtlich sprach er jetzt Dorothea an.


  »Eigentlich kauft ja der Herr ein«, sagte Dorothea.


  »So, der Herr?«


  »Perfekt«, sagte ich, ohne mich umzudrehen, Dorothea lächelte.


  »Nein, nicht mehr. Ich muss wieder arbeiten«, Dorothea lächelte weiter ihr heiteres Lächeln.


  »Noch etwas?« Der Käsehändler hatte etwas leicht Unwirsches in der Stimme.


  »Entschuldigung«, sagte ich zu Dorothea Nachname unbekannt und drehte mich um.


  »Einen sehr würzigen, schon laufenden Camembert.«


  »Da gibt es nur einen, wenn Sie es ernst meinen. Aber der ist im besten Sinne streng«, sagte der Apfelwangenrote.


  »Dann nehme ich den auch, ein gutes Stück.«


  Der Händler nahm einen herrlichen Käse hoch und zeigte mit dem Messer an, wo er zu schneiden gedachte.


  »Haben Sie Gäste?«, fragte Dorothea.


  »Noch nicht«, sagte ich, »aber man muss gewappnet sein. Das Leben überrascht uns immer wieder. Kaum freut man sich auf einen ruhigen Abend, da klingelt es und hungrige Gäste fallen ein.«


  Dorothea lachte.


  »So?«, fragte der Käsemann. Ich nickte.


  »Hätten Sie vielleicht Lust…?«


  »Noch etwas?«, fragte Käsi.


  »Ein gutes Stück von dem Käse, den Sie am liebsten essen«, sagte ich zu dem Händler, der mich jetzt belustigt ansah.


  »Das ist der hier«, sagte er und hielt ein Brett hoch. »Mit Vulkanasche.«


  »Der schmeckt gut«, sagte Dorothea.


  »Den will ich«, sagte ich.


  Der Händler schnitt, ohne weiter zu fragen, ein gutes Stück von seinem Lieblingskäse ab.


  »Dieser Frischkäse ist noch zu empfehlen«, sagte der Händler.


  »Dann ein Schälchen davon«, sagte ich.


  »Sie sind verrückt«, sagte Dorothea.


  »Ich bin hungrig«, sagte ich.


  »Ist das alles?« Der Händler sah mich an.


  »Ja.«


  »Das macht dann …«, sagte der Mann und ich zahlte.


  »Wer kommt jetzt dran?« Der Händler blickte Dorothea an.


  Unsicher irrte ihr Blick zwischen dem Angebot, dem Händler und mir hin und her.


  »Also …«, sie zögerte, »etwas von dem Provolone Piccante, bitte.«


  »So?« Wieder setzte der Händler sein Messer an.


  »Das ist zu viel.«


  »So?«


  »Ja.«


  »Darf es noch etwas sein?«


  »Ich könnte Ihnen auch etwas von meinem Bestand abgeben …«, sagte ich, »… ich habe grad eine größere Menge Käse erworben.«


  Dorothea stieß mich leicht an.


  »Haben Sie Vacherin mont d’or?«


  »Die Zeit ist vorbei, die Dame. Gibt es nur zwischen September und März. Wir haben April. Versuchen Sie doch mal den L’ami du Chambertin, der wird Ihnen gefallen.« Er zeigte auf eine kleine Spanschachtel, in der sich der Käse befand.


  »Okay…«, sagte Dorothea, »… das wäre alles.«


  Als sie gezahlt hatte, sahen wir uns an.


  »Einen Espresso – da?«, sagte ich und zeigte zum Stand hin. Sie wechselte ihren kleinen Käsebeutel von der linken in die rechte Hand und schaute auf ihre Armbanduhr. Dabei schob sie den Ärmel eines flaschengrünen Leinenjacketts hoch, das sehr gut zu der Jeans passte, die sie trug.


  »Ja, gern. Aber ich muss bald zurück in die Praxis …«


  »Praxis?«


  »Ich bin Zahnärztin, wussten Sie das nicht?«


  »Nein, und wo…?«


  »Ich wohne und praktiziere da drüben …«, sie wies auf die andere Seite der Isestraße.


  »Im Erdgeschoss rechts ist meine Praxis und im ersten Stock rechts ist meine Wohnung. Und ich heiße Dorothea Schubert.«


  »Ich heiße Philipp Freyberg«, sagte ich, dirigierte sie zum Espressostand und nachdem ich sie gefragt hatte, bestellten wir zwei Espressi.


  Als wir den Zucker umgerührt hatten, sagte ich: »Wie Sie sehen, habe ich Ihrem Wunsch vollkommen entsprochen.«


  »Welchem Wunsch…«


  »Ich bin gut durch jene Nacht gekommen.«


  »Das ist gut.« Dorothea sah mich an, ihre Augen waren ganz klar, und ich bildete mir ein, dass sie mich für einen viel zu kurzen Moment streichelten.


  »Darf ich Sie heute Abend so gegen acht, wenn Ihre Praxis schon lange geschlossen ist, zu mir zum Abendessen einladen? Es gibt Fisch mit einer grandiosen Sauce, und Käse habe ich, müsste für zwei Personen reichen. Ich wohne in der Haynstraße. Ist also nur ein kurzer Sprung.«


  Wieder sah sie mich mit ihrem klaren Blick an. »Danke. Ich würde schon gern kommen, richtiger Freyberg, aber… aber ich kann wirklich nicht.«


  In ihrer Stimme lag ein bedauerndes Zögern. »Und am Sonnabend?«


  »Auch nicht, leider nicht.«


  Ich schwieg und versuchte, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen.


  »Noch einen Espresso?«


  »Nein, danke. Ich muss auch gleich los. Könnten …«, sie zögerte, »… könnten wir uns auch später treffen?«


  »Wie später…?«


  »Zum Beispiel nach zehn oder so gegen elf Uhr?«


  »Zum Abendessen?«


  »Ja, zum Abendessen.« Wieder lächelte sie ihr klares Lächeln.


  »Aber natürlich, ich esse viel lieber später«, sagte ich.


  »Wunderbar. Ich freue mich sehr. Jetzt muss ich aber los. Dann bis heute Nacht.«


  Und schon war sie gegangen. Aber kurz bevor sie aus meinem Blickfeld verschwand, drehte sie sich noch einmal um und winkte. Und das fand ich bezaubernd.
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  Als ich zu Hause alles verstaut hatte, rief ich den Commissario an. Wir hatten uns während der Ausbildung bei der Hamburger Polizei kennen gelernt und befreundet.


  Er hatte in der Behörde Karriere gemacht, er wollte raus aus dem kleinbürgerlichen Mief, in den er hineingeboren worden war. Und er schaffte es mit seiner Zielstrebigkeit und mit seiner Überzeugung, dabei nicht über Leichen gehen zu müssen.


  Er schaffte es ohne Intrigen, ohne Tricks und Rosstäuscherei -eigentlich schaffte er es, weil er für den Polizistenberuf geboren worden war.


  Aber das wirklich Bewunderungswürdige an ihm war, dass er es bis zum Polizeidirektor geschafft hatte, ohne einer Partei beigetreten zu sein – und das war für Hamburg, dem Tor zur Welt, eine gewaltige Leistung.


  Jetzt saß er in der neuen Polizeibehörde in Hamburg-Alsterdorf, die sinnigerweise nach dem Polizeistern erbaut worden war, und arbeitete mit Hilfe der viel zu dünnen Personaldecke fast rund um die Uhr.


  »Commissario, wie geht’s…?«


  »Ich glaube es nicht, der reichste Mensch der Welt ruft mich an. Habe die Ehre…«


  »Wie geht es dir und deiner Familie …?«


  »Christa geht es nicht gut, obwohl sie sich von mir scheiden lassen will. Ralph hat sich beim Inlineskating das rechte Bein gebrochen und geht in Gips, nur Laura arbeitet mit ihren neun Jahren zielstrebig an ihrer Karriere als Popsängerin. Ich gehe wie immer ins Büro, jeden Tag, das ganze Jahr durch. Aber halten wir uns doch damit nicht auf, womit kann ich dienen…?«


  »Commissario, sprichst du wahr…?«


  »Ein Polizist lügt nicht.«


  »Ach, du verdammter Mist. Das tut mir Leid.«


  »Wie geht es Franka?«


  »Wir haben uns getrennt.«


  »Na, denn. Was ist…?«


  »Ich muss mit dir sprechen…«


  »Wann?«


  »Nachher?«


  »Du brauchst Informationen?«


  »Das auch.«


  »Wann?«


  »Wann machst du Schluss für heute?«


  »Wo steckst du denn überhaupt?«, fragte der Commissario.


  »Ich wohne seit einigen Wochen in Eppendorf.«


  »Na, da schau her. Ich arbeite seit einem Jahr in Alsterdorf, ungefähr so lange wie wir nichts mehr voneinander gehört haben.«


  »Tut mir Leid«, sagte ich.


  »Quatsch, ich hätte mich ja auch melden können. Wie wäre es gegen halb sechs im Café Lindtner?«


  »Das ist perfektamente«, sagte ich.


  »Dann bis dann, freue mich, dich zu sehen, großer, reicher Massa.« Schon war die Leitung unterbrochen.


  Kurz vor dem verabredeten Zeitpunkt betrat ich durch die Drehtür das Café Lindtner. Hier hatte ich schon als Student viele Stunden verbracht, damals, als ich noch viel Kaffee trank und ab und zu auch ein Stück Sachertorte mit etwas Sahne bestellte.


  Das Café war gut besucht, aber ich fand einen leeren Tisch im ersten Raum, sogar am Fenster.


  Kaum hatte ich mich gesetzt, da erschien auch schon der Commissario, der eigentlich Reinhart Reuther heißt. Gewandt schlängelte er sich durch die Tische, wich mit einem eleganten Körperschwenk der Bedienung aus, die gerade drei Teller mit Torte an einen Tisch im hinteren Raum bringen wollte.


  »Habe leider doch nicht so viel Zeit. Ist noch nicht Feierabend. Muss noch zu einer Besprechung mit dem Oberchef«, sagte Reinhart, als er sich auf den Stuhl setzte.


  »Was darf es sein?«, fragte die Bedienung, eine unscheinbare Frau, Anfang fünfzig, die an den Füßen gesunde Birkenstocksandalen trug.


  »Kännchen Kaffee«, sagte der Commissario.


  »Für mich bitte auch, und eine Cola.«


  »Worum geht es?«, fragte Reinhart.


  »Wollen wir nicht erst einmal über uns sprechen, über deine, und wenn es sein muss, auch über meine Situation?«


  »Muss nicht sein. Ehrlich und offen gesagt, bin ich manchmal recht froh, wenn ich nicht darüber sprechen oder nachdenken muss. Vielleicht finden wir ja mal einen Abend, an dem wir uns einen auf die Lampe gießen und darüber sprechen können. Aber nicht jetzt, so zwischen Tür und Angel. Reicht doch aus, dass wir wissen, dass alles im Argen hegt. Wo brennt es also?«, fragte Reinhart.


  »Stell dir mal Folgendes vor. Ein nicht unvermögender Mann verhebt sich in eine Prostituierte und zwar so halsüberkopf und heillos, dass er mit ihr leben will. Sie Hebt ihn auch und will auch mit ihm leben. Aber da sind die bösen Zuhälter, und die wollen natürlich ihr Goldeselchen nicht hergeben. Sie wollen Geld dafür. Eine Ablösesumme – wie beim Fußball.«


  »Gibt es eigentlich nicht, unvermögend bist du ja nicht, dennoch nehme ich mal an, dass nicht du es bist, der in dieser Klemme steckt?«


  Ich lachte. Die Bedienung kam und brachte unsere Bestellung. Als alles stand, gössen wir uns ein. Ich zündete mir eine Zigarette an. Der Commissario war Nichtraucher.


  »Was meinst du mit ›gibt es eigentlich nicht‹?«


  »Habe noch nie von einem Fall gehört, wo Zuhälter eine Frau nach außen verkaufen. Intern ja, wenn einer aussteigen will oder gezwungen wird, aus dem Geschäft auszusteigen. Ja, dann werden Steigen verkauft mitsamt den Huren…«


  »Was heißt gezwungen?«


  »Na, auf St. Pauli sind zurzeit die Albaner am Drücker. Sie sind brutal und bedrängen die deutschen Zuhälter, ihnen ihre Steigen samt Huren zu verkaufen.«


  »Wenn sie die Macht haben, die Albaner, meine ich, warum nehmen sie den anderen Zuhältern dann nicht einfach alles weg?«, fragte ich. »Das ist nicht gut fürs Geschäft, verstehst du, da könnte der Gepresste auf die Idee kommen, Rache zu nehmen oder uns etwas zu flüstern. Ist doch viel eleganter, wenn man dem Zuhälter für seine Steige, die dreihunderttausend Euro wert ist, fünfzigtausend Euro gibt. Und natürlich die Versicherung, dass er nicht irgendwann ein Messer zwischen den Rippen hat. Geht alles ganz ruhig, verstehst du?« »Also, interner Verkauf ja, externer nein. Richtig?«


  »Richtig.«


  »Und was läuft denn dann?«


  »Die große Abkoche. Ganz simpel.«


  »Ach, du Heber mein Vater. Hast du irgendwann schon mal was von einem Dymov gehört?«


  »Nee, nie gehört. Könnte mich ja mal umhören. Wer soll das sein?« »Ein Russe vielleicht?«, sagte ich.


  »Russen spielen in St. Pauli keine so große Rolle. Bist du sicher, dass Russen hinter der Sache stehen? Sie haben einige Laufhäuser und Clubs, sind aber nicht tonangebend.«


  »Nein, ich bin mir überhaupt nicht sicher, ob dieser Dymov Russe ist oder nicht. Werde es aber in Erfahrung bringen, ebenso, ob da irgendein Bordell eine Rolle spielt oder nicht.«


  Reinhart musterte mich und goss sich Kaffee ein. »Weißt du, Philipp, solche Liebesgeschichten sind selten auf St. Pauli. Das riecht alles nach Reinlegen. Ist doch viel einfacher, einen solchen Hansel abzukochen und die Hure zu behalten. Und natürlich haben die geschleusten Frauen aus dem Osten keine Pässe, aber noch wichtiger ist, dass sie zu uns kein Vertrauen haben. Selbst wenn wir Razzien machen und sie mitnehmen, sagen sie uns nichts. Wir haben ja das Zeugenschutzprogramm, wir können neue Identitäten geben. Aber von hundert Frauen nehmen das höchstens zwei in Anspruch. Wenn ich mir man da nicht doch die Zahlen schönrede. Nach erfolgter Aussage werden sie abgeschoben und leben in ständiger Angst, dass sie von ihren Peinigern aufgespürt werden.«


  »Höchstens zwei von einhundert Frauen vertrauen sich euch an? Wie ist so etwas möglich? Die Zeitungen sind voll mit Berichten über diese Frauen, aber die Frauen selbst…«


  »Bitte, Philipp, sei nicht so naiv. Angst ist der Schlüssel. Angst regiert den Menschen. Bei diesen Frauen ist es nicht nur psychischer Terror, dem sie ausgesetzt sind, sondern vor allen Dingen auch physische Bedrohung. Die Frauen werden hier herübergelockt, sie müssen Geld, welches sie nicht haben und mithin ›leihen‹ müssen, für ihre Einschleusung bezahlen. Punktum. Sie begeben sich mit ihrem Wunsch, in den Goldenen Westen zu gelangen, in eine Abhängigkeit, die sie nicht abschütteln können. Das ist unmöglich.


  Und, Philipp, es ist alles krank. Richtig krank. Die Albaner haben das alles sehr gut im Griff. Kannst du dir vorstellen, welche Sichtweise ein junger albanischer Mann auf das Leben hat, wenn er mit zwanzig Jahren aus dem Kosovo hierherkommt, also sein ganzes Leben lang nur Gewalt erlebt hat? Der ist so kalt und abgestumpft, da gilt ein Menschenleben nicht mehr allzu viel. Die Albaner sind in dem Geschäft so brutal, dass ihnen niemand widerstehen kann. Und natürlich haben die albanischen Zuhälter alle möglichen Frauen laufen, deutsche, russische, polnische, rumänische und was weiß der liebe Gott noch für welche, nur albanische Frauen findest du nicht in ihrem Angebot. Dieses Geschäft ist albanischen Frauen nicht zuzumuten … Ich weiß, das alles klingt wie aus einem schlechten Film, nur ist es leider die Realität, oder zumindest die Realität, mit der wir zu tun haben. Das Kuriose ist, ich kenne keinen Albaner persönlich, leider ist unser Gemüsehändler Türke und der Gynäkologe meiner Frau ist aus Saudi-Arabien, aber keiner der Menschen, mit denen ich zu tun habe, ist Albaner. Natürlich gibt es viel mehr Albaner, die, wie wir, einfache Leute sind und ihrem Alltag nachgehen, aber in St. Pauli steht die Welt Kopf. Da gibt es Berichte, wie die neuen Frauen ›zugeritten‹ werden, da könntest du dich einfach nur noch übergeben.


  Aber grundsätzlich gilt, die Chancen für eine solche Liebesgeschichte stehen mehr als schlecht, mein Lieber. Und nicht nur, weil es böse Zuhälter gibt. Sondern auch, weil die Frauen bei allem Elend ihr eigenes Spiel spielen.«


  »Reinhart, sagt dir der Name ›Titty-Productions‹ etwas?«


  »Nein, müsste er das?«


  »Dieses Mädchen, in das der Mann sich so unsterblich verliebt hat, sie hat ihm Fotos von sich geschenkt. So Fotos…«


  »… Beine breit, Brust raus, echte Wichsvorlagen also«, sagte Reinhart.


  »Ja, genau«, sagte ich.


  »Wie heißt die Frau – die Frau, um die es geht?«


  »Varja.«


  »Varja und Dymov, die Namen klingen zumindest russisch. Mal sehen, ob ich irgendetwas herausbekomme. Und dann kann ich mich ja auch gleich nach ›Titty-Productions‹ erkundigen.«
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  Der Commissario hatte mich umarmt, als wir uns verabschiedeten. Das hatte mich gerührt. Auf dem Weg zurück zu meiner Wohnung versuchte ich, die Informationen zu ordnen. Aber es gelang mir nicht.


  In meiner Wohnung angekommen, beschloss ich, die Analyse des Gesprächs auf morgen zu verschieben. Ich war zu aufgeregt, aufgeregt, weil irgendwann an diesem Abend Dorothea Schubert auftauchen würde.


  Voller Verwunderung spürte ich, dass mein Herz ab und zu im Hals schlug.


  Und ich tat einige unsinnige Sachen. So ging ich in die Küche und nahm den Fisch aus dem Kühlschrank, genau wie das Gemüse. Kaum hatte ich das getan, fiel mir ein, dass Fisch und Gemüse nicht frischer werden, wenn sie drei Stunden rumlagen. Also packte ich alles wieder zurück.


  Dann begann ich, Olivenöl in eine Schale zu geben, um schon einmal die Sauce vorzubereiten, doch kaum angefangen, hielt ich schon wieder inne.


  Würde ich nicht viel besser dastehen, wenn ich in ihrem Beisein lässig die Sauce zubereitete? Außerdem, die Petersilie würde doch ganz schnell schwächeln. Und würde Dorothea mich nicht toller finden, wenn ich einfach so nebenbei die Speisen bereitete? So ganz souverän?


  Ich fing etwas an, und hörte sogleich wieder auf. Überlegte etwas und verwarf den Gedanken sofort wieder. Wenn ich alles erst bereiten würde, wenn sie wirklich da war, dann würden wir irgendwann tief in der Nacht essen.


  Was war also zu tun?


  Ich wusste es nicht, hatte mir aber vorgenommen, keinen Wein zu trinken, bis sie da war.


  Für eine Zigarettenlänge setzte ich mich auf die Terrasse und ließ mich von der warmen Luft einhüllen, dann hatte ich mich entschieden. Ich ging zurück in die Küche und begann, die Sauce zu bereiten. Als ich den Knoblauch geputzt hatte, schnitt ich ihn behutsam in kleine Schlitze und streute ihn in das Olivenöl.


  Bei der Petersilie zögerte ich noch, doch dann begann ich, sie zu zupfen. Das Zerschneiden mit Hilfe der Schere konnte ich mir für den Zeitpunkt aufsparen, wenn Dorothea schon da war.


  Um neun Uhr, als ich den Fisch schon gewaschen und das gesamte Gemüse geputzt hatte, belohnte ich mich mit einem Glas Weißwein, verordnete mir aber auch ein großes Glas Mineralwasser.


  Gegen zehn Uhr, als die Welt schon dunkelte, wurde ich müde. Also ging ich ins Bad und wusch mein Gesicht mit kaltem Wasser.


  Um zehn vor elf klingelte es, und ich wartete ungeduldig darauf, dass der Fahrstuhl endlich ankam.


  Dorothea sah erschöpft aus, als sie aus dem Fahrstuhlkorb trat. Sie hatte jetzt einen weißen Pullover zur Jeans an, darüber trug sie eine Jeansjacke.


  In ihrer rechten Hand wedelte die Tüte mit dem Käse, den wir auf dem Markt gekauft hatten.


  »Ein kleines Mitbringsel«, sagte sie, »mögen Sie Käse?«


  »Ich liebe Käse, aber kommen Sie doch erst einmal rein«, sagte ich und machte mit dem Arm eine einladende Bewegung. Sie ging an mir vorbei, und ich nahm den Duft eines angenehmen Parfüms wahr.


  Als ich die Wohnungstür schloss, sagte sie nicht, wie schön ich es hätte, sondern einfach nur: »Haben Sie einen Schnaps für mich? Egal was, Grappa oder Cognac oder sonst was? Und Wein?«


  »Ärger, weil Sie für diesen Abend Ihren Freund abhängen mussten?«


  Traurig sah sie mich an und schüttelte ihren hübschen Kopf.


  »Oh mein Gott, nein, Philipp Freyberg«, und dann fing sie hemmungslos an zu weinen.


  Ich sprang auf sie zu und obgleich ich mich ziemlich hilflos fühlte, legte ich meine Arme um sie.


  »Kommen Sie, kommen Sie«, sagte ich und führte sie auf die Terrasse und drückte sie auf einen der Stühle.


  »Ganz ruhig, pssst, ganz ruhig.« Dann fuhr ich ihr schüchtern über das Haar, aber sie merkte es nicht. Sie schniefte.


  »Bin gleich zurück, nicht bewegen. Nicht bewegen.«


  »Nein.«


  Ich verschwand in der Küche und kam kurz darauf mit zwei Gläsern, in die ich großzügig Grappa geschenkt hatte, zurück. Sie goss es in einem Zug runter.


  »Wo ist mein Mitbringsel?«, fragte sie.


  Ich wusste, dass ihr die Tüte aus der Hand geglitten war und jetzt auf dem Flurboden lag.


  »Ist im Flur, nicht so wichtig. Ich hole es gleich. Was ist passiert?«, fragte ich.


  »Kann ich noch einen haben, Philipp, bitte?«


  Ich brachte ihr einen zweiten Grappa, den sie diesmal aber nur zur Hälfte austrank.


  »Jetzt ist es schon besser«, sagte sie und versuchte zu lächeln.


  »Was ist passiert?«, wiederholte ich meine Frage.


  »Ach passiert, passiert…«, sagte sie und atmete tief durch, »… meine beste Freundin ist schwer erkrankt. Und ich besuche sie jeden Abend und bleibe bei ihr, bis sie schlafen will. Dann gehe ich.«


  Ich schwieg, wollte ihre Hand streicheln, unterließ es dann aber.


  »Es ist so grausam, es ist… es ist, als ob Sie eine zum Tode Verurteilte besuchen, die in ihrer kleinen Zelle sitzt… ach was… ich besuche eine zum Tode Verurteilte und wir können noch nicht einmal eine Flucht planen, weil flüchten sinnlos ist. Weil nicht Jäger sie jagen werden, sondern weil der Tod sie erwartet, wo immer sie auch ist oder hingehen wird.


  Kennen Sie dieses verrückte Märchen, wo der Kalif beobachtet, wie der Tod unerkannt über einen Marktplatz geht, diesen oder jene berührt, was besagen soll, dass er gekommen ist, um diese Menschen zu holen. Wie der Tod einem kleinen Kind ausweicht, das gerade auf ihn zurennt, wie er ein Kamel verscheucht, was seinen Weg kreuzen will… Kennen Sie diese Geschichte?« »Nein«, sagte ich.


  »Der Kalif…«, fuhr sie fort, »… der Kalif erkennt auf einmal mit kristallener Klarheit, dass der Tod auch gekommen ist, um ihn zu holen. Und voller Panik rennt der Kalif zum Sultan, wirft sich zu Boden und fleht seinen Herrn an, ihm zu erlauben, in seinen Geburtsort zurückkehren zu dürfen, damit ihn der Tod hier nicht erwischen kann. Der Sultan ist verwundert, aber auch von Herzen dem Kalifen zugewandt und erlaubt ihm, die Hauptstadt zu verlassen. Nachdem der Kalif geflohen ist, wächst die Neugierde im Sultan und er geht zum Marktplatz, um den Tod zu befragen, ob er wirklich gekommen ist, um den Kalifen zu holen? Als er auf dem Marktplatz angekommen ist, spricht er mutig den Tod an und fragt: ›Tod, bist du wirklich hierher gekommen, um den Kalifen zu holen?‹ Und der Tod blickt den Sultan voller Verwunderung an und antwortet: ›Ist der Kalif etwa hier? Eigentlich bin ich heute Abend mit ihm in seinem Geburtsort verabredet‹. Und meine Susanne ist der Kalif. Sie hat keine Chance mehr.«


  Auf einer der Straßen unter uns erscholl die Sirene eines Polizeiautos und irgendjemand schloss geräuschvoll ein Fenster.


  »Hast du eine Zigarette für mich, Philipp…«, fragte Dorothea, » …ist doch okay, wenn wir uns duzen?«


  Sie lächelte mich an und dabei wurde ihr Mund auf köstliche Weise schief und ihr Blick war genau so klar, wie vorhin auf dem Markt.


  Wir rauchten und schwiegen. Die Geräusche des Abends stiegen verhalten zu meiner Terrasse auf, die Luft war warm und mild.


  Dorothea Schubert hatte eine Nackenlinie, die mich begeisterte. Fein geschwungen, kleine Härchen kräuselten sich und alles sah so aus, als wollte es gestreichelt werden. Ich spürte, wie mich diese Frau, die die Kunst beherrschte, in einem bestimmten Moment etwas zu sagen und in einem anderen zu schweigen, auch körperlich anzog.


  Sie seufzte und fuhr mit der Hand über ihre Stirn, als wollte sie Gedanken wegwischen, dann trank sie den Rest von ihrem Grappa aus.


  »Tut mir Leid, dass ich hier so eine Schwere hereinbringe, aber es steckt so in meinem Kopf und geht nicht raus…«


  »Wie sollte es auch, wäre doch eher ungewöhnlich«, sagte ich.


  Und dann klingelte das Telefon und ich stand auf.


  »Nicht mehr auf Sylt?« Es war Franka, deren Stimme aus dem Hörer scholl.


  »Nein, bin schon seit Mittwoch zurück.« Warum sagte ich das? Ich war ihr doch keinerlei Erklärung schuldig.


  »Nun gut«, sagte Franka, »ich will auch nicht lange stören, sondern dir nur kurz mitteilen, dass ich einen Anwalt beauftragt habe, die Scheidung einzureichen…«


  »Ja, dann …«, sagte ich.


  Ich hörte, wie Franka tief atmete, dann hörte ich jemanden husten. Und das war nicht Franka. Also hatte sie jemanden zu Besuch. Es war ein männliches Husten. Ging mich das etwas an? Nein, entschied ich. Dennoch hatte ich ein flaues Gefühl, und dann zerbrach doch etwas in mir. Aber das tat nicht sehr weh, es musste wohl schon einen ganz schönen Knacks gehabt haben.


  »Du wirst also bald ein Schreiben erhalten. Mein Anwalt sagt, dass wir das Trennungsjahr, wenn wir es geschickt anfangen, nicht abwarten müssen. Unter Umständen kann es umgangen werden. Aber das ist egal. Besprich dich mit deinen Anwälten und Beratern. Melde dich. Okay?«


  Ich konnte nichts mehr antworten, denn Franka hatte aufgelegt. Also legte ich das Telefon zurück und beobachtete meine Hand dabei. Sie war ganz ruhig, aber sie kam mir auch so klein vor, dass ich meine Hände hochhob und sie betrachtete.


  »Geisterbeschwörung?«, fragte Dorothea hinter mir, sie war von der Terrasse hereingekommen. Ich hatte sie nicht gehört.


  »Habe ich eigentlich kleine Hände?«


  »Ich weiß nicht, warum du das fragst, aber es hat wohl eine gewisse Wichtigkeit. Schaufelhände sind es nicht, das kann ich sagen. Aber ich bin keine Handexpertin, sondern Zahnärztin. Mir erscheinen sie jedenfalls normal. Lass’ mal sehen.«


  Mit ihren Händen ergriff Dorothea meine Hände, besah sich aufmerksam meine Handflächen, drehte sie und betrachtete die Außenseiten.


  »Kann nichts Ungewöhnliches feststellen«, sagte sie und ließ meine Hände los. »Aber wie gesagt, ich bin keine Expertin. Wo ist denn…?«


  Ich wies ihr den Weg zur Toilette.


  Bevor sie die Tür am Ende des Ganges schloss, rief sie: »Keine außerordentlich großen Hände. Aber schöne, finde ich, und gepflegt. Außerdem sind alle Monde an den Nägeln zu sehen. Das soll angeblich sehr wichtig sein. Habe leider vergessen, warum.« Dann hörte ich, wie die Tür geschlossen wurde.


  Diese Frau macht dich leichter, dachte ich, als ich in die Küche ging und den Fisch aus dem Kühlschrank nahm. Und die Petersilie.


  Ich spürte, wie Dorothea hinter mich trat, ihr Parfüm war wirklich äußerst angenehm.


  »Das war eben meine Frau am Telefon. Sie hat mir mitgeteilt, dass sie die Scheidung eingereicht hat.«


  »Und das ließ dich an deinen Händen zweifeln …?«


  »Ach, nein…«


  »Ach, doch…«, sagte sie, »… was soll aber daran schlimm sein, wenn einem ein solcher Gedanke durch das Gehirn flitzt?«


  Und ohne sie anzusehen, wusste ich, dass sie mich anlächelte. Etwas Warmes breitete sich in meinem Körper aus, es überspülte mich, als läge ich an einem Strand und eine Welle sauste auf mich zu.


  »Philipp«, sagte sie, »ich muss dir etwas gestehen. Auch wenn die Makrele wunderbar aussieht und ich erahne, wie gut sie duften wird, wenn sie erst zubereitet ist. Ich habe leider überhaupt keinen Appetit. Leider, leider…«


  »Ich auch nicht«, sagte ich und drehte mich zu ihr hin.


  »Vielleicht können wir ins Auge fassen, sie morgen Abend zu braten. Bei mir. Hält sie sich so lange?«


  »Natürlich hält sie sich so lange«, sagte ich.


  Dorothea Schubert schnappte sich die Platte mit dem Fisch und verstaute sie im Kühlschrank.


  »So, jetzt trinken wir Wein. Und wenn der Tag vielleicht aufhört, auf unsere Magen zu schlagen, können wir ganz nach Lust und Laune immer noch etwas Käse essen.«


  »Genau so machen wir das«, sagte ich, öffnete den Kühlschrank, nahm den gut gekühlten Weißwein heraus und dirigierte Dorothea in Richtung Terrasse.


  »Damals, als mein Mann mir eröffnete, dass er mich verlassen würde, da fühlte ich einen so ungeheuren Schmerz, dass ich mich mit Händen und Füßen wehrte«, sagte Dorothea, als wir wieder auf der Terrasse saßen und unseren Weißwein tranken. »Ich war so ignorant, ich wollte es einfach nicht wahr haben. Ich fühlte mich derart beschädigt, empfand mich als Versagerin reinsten Wassers. Ich war am Leben gescheitert. In meiner Familie gab es das Wort Scheidung nicht, es gehörte sich einfach nicht. Es war mir, als ob ich aus tausend Wunden blutete.«


  »Hat sich dein Mann wegen einer anderen Frau getrennt?«


  »Nein, bestimmt nicht. Mein Ex-Mann ist älter als ich, so gut sieben Jahre. Aber ich glaube, all’ diese Dinge wie Midlife-Crisis und was es da sonst noch gibt haben keine entscheidende Rolle gespielt. Wir hatten keine Kinder, haben auch nie darüber diskutiert, ob wir welche haben sollten. Es hat sich einfach so ergeben. Wir waren uns genug, so schien es zumindest. Wir haben uns prima verstanden, es gab keinen Streit. Eigentlich alles perfekt, und wie sich dann schrecklicherweise herausstellte, alles zu perfekt. Wir hatten nämlich unsere Seelen aus den Augen verloren. Wir waren ein perfektes Team, unschlagbar, aber leider, leider hatten wir unsere Seelen aus den Augen verloren. Bernd hat es viel früher als ich bemerkt, und ich weiß nicht, ob er große Anstrengungen unternommen hat, den Kontakt wieder herzustellen.


  Aber ich wollte die Gräben nicht sehen. Ich hielt an meinem Bild der perfekten Ehe fest.


  Ich sagte ihm, ich wisse nicht, wovon er rede. Er sagte, er ersticke an diesem geordneten Leben, und wir hätten nicht mehr die Reserven, das Ruder herum zu reißen.«


  »Bedauerst du, dass ihr nicht mehr zusammen lebt?«, fragte ich.


  Dorothea nahm eine Schachtel aus ihrer Tasche, riss die Packung auf und zündete sich eine Zigarette an.


  »Nein«, sagte sie und pustete den Rauch aus. »Nein, denn heute weiß ich, dass er Recht hatte. Ich lebe heute ganz anders. Ich war, glaube ich, nicht sehr egoistisch und nehme eigentlich auch gern Rücksicht auf andere, dennoch hat es mich in meinem Leben enorm weiter gebracht, dass ich in die Situation geworfen wurde, von Heute auf Morgen allein leben zu müssen. Ich gewann ganz langsam die Erkenntnis, wie viel Angst ich davor gehabt haben muss, alleine entscheiden und keinerlei Rücksicht nehmen zu müssen. Zuvor hatte ich nie allein gelebt. Ich bin in Hamburg geboren und habe während des Studiums bei meinen Eltern gewohnt. Dann lernte ich Bernd an der Uni kennen, er bastelte gerade an seiner Doktorarbeit. Wir zogen zusammen und heirateten kurz darauf. Von Kind auf habe ich mit anderen Menschen zusammen gelebt. Ich musste lernen, allein zu leben. Das war ein sehr schmerzhafter Prozess. Und ist es teilweise noch. Es macht Angst, ungeheure Angst.«


  »Ich verstehe nicht, warum man es dann lernen muss?«


  »Ich weiß nicht, ob man das lernen muss. Aber vielleicht wird man dadurch etwas…«


  »Was…?«


  »… demütiger, weil man begreift, dass man eigentlich allein auf der Welt ist. Und niemand auf der Welt einem dieses Allein-auf-der Welt-Sein abnehmen kann. Vielleicht kann es ein geliebter Mensch einem etwas leichter machen. Aber er kann es dir nicht abnehmen. Er kann dich nicht erlösen. Die Menschen wollen aber erlöst werden. Wie heißt es so schön in der Bibel, nur die Liebe Gottes kann uns erlösen. Wir gehen zu fordernd an die irdische Liebe heran, wir nehmen sie nicht als ein Geschenk, wir nehmen sie als Erwartung. Und dann scheitern wir an unseren Ansprüchen und Liebe verwandelt sich in Hass…«


  »Für mich klingt das sehr romantisch…«, sagte ich.


  »Ja, das ist es wohl auch. Natürlich träume ich auch vom großen Glück, aber mittlerweile habe ich den Unterschied zwischen träumen und einfordern verstanden. Hoffe ich jedenfalls. Es ist nicht immer leicht, diese Gedanken im Kopf zu behalten, auch wenn ich sie für mich als wahr erkannt habe. Sie neigen dazu, zu verschwinden und einen in alte Muster verfallen zu lassen. Und ich glaube, ja, ich glaube, es ist tatsächlich romantisch, so zu denken. Denn man hofft, sich eine Leichtigkeit erarbeiten zu können, die einem ein entspanntes Leben, oder besser, ein entspannteres Leben ermöglicht. Und Arbeit und Leichtigkeit bilden keinen Widerspruch. Eine Kerze auf einem fein gedeckten Tisch bei einem Abendessen für zwei, bei dem man auch noch den Sonnenuntergang beobachten kann, ist bestimmt so schön wie eine Musik, die uns zum Träumen bringt, und viele Menschen nennen das romantisch. Für mich ist es aber nur ein zarter Abglanz der großen Romantik. Denn die Kerzen und der Sonnenuntergang sind nur Beigabe, wenn wir aber fordern, dass sie uns dieses Gefühl vermitteln sollen, dann versagen sie. Wie sollen sie uns die Leichtigkeit geben, wenn wir sie nicht haben? Leichtigkeit entsteht im Kopf. Rede ich zu viel?


  Ja, ich rede zu viel.«


  »Nein, tust du nicht. Noch etwas Wein?«


  »Ja, bitte und bringst du Käse mit… wer bin ich denn, dass ich mich hier bedienen lasse. Das machen wir gemeinsam. Ich bringe die Gläser mit.«


  Ich packte Dorotheas und meine Käsetüte aus. »Mit Käse können wir uns tot werfen.«


  Sie lachte und wollte Wein einschenken, aber in der Flasche waren nur noch wenige Tropfen.


  »Warte, ich mache eine neue auf«, sagte ich.


  »Gib mir bitte einen Korkenzieher. Wenn ich allein in meiner Wohnung sitze und nachdenke, macht mir auch niemand die Flaschen auf. Ich bin schon groß, Philipp.«


  Nachdem Dorothea uns nachgeschenkt hatte, schnitt sie sich etwas von dem Camembert ab.


  Ich hielt das Baguette hoch. »Aufbacken?«


  Sie nahm es zwischen Daumen und Zeigefinger und drückte es. »Nö. Geht so.«


  »Wollen wir einen Augenblick hier stehen bleiben …«, fragte ich, als ich das Brot aufschnitt, »… oder wieder rausgehen?«


  »Wieder rausgehen. Ist doch so tolle Luft.«


  Also marschierten wir mit unserem Zeugs raus, arrangierten alles auf dem Tisch und begannen, uns kleine Stückchen Käse mit und ohne Brot in den Mund zu schieben.


  »Ach, bin ich unaufmerksam…«, sagte ich und stand auf, »… wollen wir einen Rotwein dazu trinken? Ich habe einen erstklassigen Barolo. Oh, und die Trauben habe ich vergessen.«


  Dorothea sah mich an. »Barolo ist toll, morgen hab’ ich frei, ich kann mich also gehen lassen. Ich muss erst gegen elf fit sein, wenn ich wieder zu Susanne gehe.«


  Der Barolo war herrlich rund und ruckzuck waren wir bei einem zweiten Glas. Und der Käse schmeckte auch wunderbar, und in diesem Moment stimmte alles.


  »War doch die richtige Entscheidung, den Fisch noch aufzuheben. Der Käse schmeckt toll und ich habe ein wenig Appetit und fühle mich sauwohl – im Augenblick«, sagte ich.


  »Ich liebe diesen Käsehändler. Nicht nur, dass sein Käse so gut schmeckt, nein, der Einkauf an diesem prallen Stand ist ein sinnliches Erlebnis der Güteklasse A«, sagte Dorothea.


  »Dorothea, zu dem, was du vorhin gesagt hast. Kennst du diesen Satz – drücke mit der flachen Hand gegen eine Wand und du wirst bemerken, je stärker du drückst, desto mehr Widerstand wirst du spüren. Das ist doch in etwa das, was du meinst.«


  »Ja, das ist auch gemeint. Die meisten Dinge, die uns beschäftigen, diese ewigen Fragen, die wir stellen, sie sind ja nicht neu. Schon unsere Vorfahren sind irre an ihnen geworden. Natürlich, das Bild der Liebe ändert sich, die Wichtigkeiten des Lebens wandeln sich, aber hinter allem lauern die gleichen Fragen. Warum sind wir überhaupt hier, hat das Ganze einen Sinn, warum müssen wir sterben? Und diese immer gleichen Fragen treten dann in vielen, ja, wie soll ich sagen, immer gleichen Kleinfragen auf. Als Kind hat man mir immer suggeriert, ich müsse erst Einiges erledigt haben, bevor das eigentliche Leben beginnt.«


  »Erledigen…?«


  »Na, Schule fertig machen, eine Ausbildung durchlaufen und so weiter und so fort…«, sagte Dorothea, »… aber das eigentliche Leben beginnt nicht, weil man immer meint, noch etwas erledigen zu müssen, bevor es richtig losgehen kann. Alles Scheiß, so ein kleines Motto wie ›Carpe diem‹ sagt es, aber wir sind nicht dazu fähig.


  Wir glauben tatsächlich, der Tod gelte nur für die anderen, und Gott wäre bereit, mit uns darüber zu verhandeln. Wir glauben, wir haben alle Zeit der Welt. Haben wir aber nicht, wäre es nicht schrecklich, irgendwann auf dem Sterbebett zu liegen und von dem Gedanken zerfressen zu werden, wir hätten das Leben nie geschmeckt, weil wir immer nur unsere Pflichten erledigt haben. Aber was ist ein gelungenes Leben? Meine kranke Freundin spricht viel davon. Wir gehen die Stationen ihres Leben immer wieder ab, und sie fragt sich, hätte ich da und da etwas anders machen müssen …?«


  »Und zu welchem Ergebnis kommt sie?«


  »Meistens kommt sie zu dem Resultat, dass es so, wie es war, gut war. Und dass sie damals, als sie eine bestimmte Entscheidung gefällt hat, die Entscheidung so gebraucht hat. Eine andere Entscheidung zu fällen, auch wenn sie vielleicht besser gewesen wäre, wenn man das überhaupt so sagen kann, wäre ihr nicht möglich gewesen. Und damit haben wir dann die Büchse der Pandora geöffnet, weil keine Frage beantwortet ist, aber tausend neue sich stellen. Zum Beispiel, wie frei unser Willen und Wollen tatsächlich sind? Inwieweit wir tatsächlich die Bestimmer unseres Lebens sind?


  Diese Fragen haben schon Berufenere als ich durchdacht, und ich glaube nicht, dass wir viel weiter gekommen sind. Vielleicht ist ja Leben einfach nur Stückwerk, blödes Stückwerk. Vielleicht gibt es tatsächlich keinen Ausweg aus diesem Gedankenkuddelmuddel und wir müssen uns nur einfach damit arrangieren, damit leben lernen. Aber wenn ich in diesem Zusammenhang das Wort ›einfach‹ in den Mund nehme, dann muss ich grinsen.


  Hast du eine schöne Musik, irgendetwas, was die Gedanken beruhigt. Was Säuseliges…?«


  Ich legte einen Sampler mit schmusigen Rockballaden von Rod Stewart, Joe Cocker und den anderen auf. Die Klänge schwebten mir voraus auf die Terrasse.


  »Ja, das ist genau das Richtige«, sagte Dorothea, als ich mich setzte. Und wir lauschten in die Nacht, die sich, unbemerkt von uns, beruhigt hatte.


  Und wir belauschten die Sänger, wie sie von ihren Wünschen, ihren Hoffnungen, ihren zerschlagenen Träumen, ihrem Bangen, ihrem Glück und ihren Tränen erzählten.


  Wir fassten uns nicht an der Hand und wir küssten uns auch nicht, obgleich die Luft danach war. Kurz nach zwei Uhr brachte ich Dorothea zu ihrer Wohnung.


  Bald schon würde die Nacht vorüber sein, der Morgen würde kommen und ein Mittag und dann wieder ein Abend. Ein Abend, an dem wir uns wieder treffen würden. Und das fand ich genauso aufregend wie Küssen.
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  Ich erwachte heiter. Das war lange nicht vorgekommen. Hatte ich etwas Lustiges geträumt? Ja, eine vage Erinnerung schwamm in meinem Bewusstsein nach oben.


  Ich hatte tatsächlich lustige Dinge geträumt und mich köstlich amüsiert. Träumte man überhaupt lustige Träume? Ich konnte mich nicht erinnern, jemals zuvor amüsant geträumt zu haben.


  Meistens hatten meine Träume mit Höhenangst zu tun oder mit Situationen, in denen ich springen musste, aber noch nicht bereit war, zu springen. Oder sie hatten mit meinem Studium zu tun.


  So träumte mir, ich hätte zwar alle Vorlesungen besucht, nur die mathematischen hatte ich nicht besucht. Obwohl ich bei meinem wirklichen Studium Mathematik überhaupt nicht belegen musste, träumte ich diesen Traum immer und immer wieder. Der Haken bei der ganzen Sache war, dass am Ende mehrere Mathe-Klausuren meiner harrten, die ich nicht nur schreiben, sondern auch erfolgreich absolvieren musste.


  Da ich aber all die Studienjahre nie auch nur einen Fuß in die Mathe-Vorlesungen gesetzt hatte, die selbstverständlich auch noch aufeinander aufbauten, war das Scheitern programmiert. Es war nur eine Frage der Zeit, wann die Wahrheit nicht mehr aufzuhalten war, aber unverdrossen studierte ich weiter. Traum um Traum.


  Überzeugt, einen guten Tag erwischt zu haben, duschte ich mich und verließ meine Wohnung, um mir beim Bäcker zwei Brötchen zu kaufen.


  Zuerst ging ich aber um die Ecke zum Zigarettenladen. Ich stand in der kleinen Schlange derjenigen, die sich ebenfalls mit Zigaretten und vielleicht einer Zeitung versorgen wollten.


  Als ich nach wenigen Minuten dran war, sah ich mich. Aber nicht in dem Spiegel, der hinter dem Tresen angebracht war, sondern ich sah mich auf der Titelseite der Bild-Zeitung. Es war ein altes Foto von mir, denn ich ließ mich grundsätzlich nicht fotografieren, aber ich erkannte mich sofort wieder. Wie sie wohl an das Foto gekommen waren? Und ich war die Hauptschlagzeile.


  REICHSTER ERBE DEUTSCHLANDS WIEDER SINGLE!

  NUR DIE ALDI-BRÜDER SIND REICHER – ABER AUCH ÄLTER


  »Zwei Davidoff Magnum und die hier«, sagte ich und tippte auf die Zeitung.


  Der Zigarettenhändler legte mir alles hin und nannte den Preis. Er sah mich an, aber er sah mich dennoch nicht, zeigte aber auf mein Foto.


  »Der hat sein Geld auch durch mich. Habe die Zigaretten seines alten Herren verkauft. Mann, hat der Typ ein Glück im Leben. Erst wird er mit einem goldenen Löffel im Mund geboren, und jetzt werden wieder die ganzen Frauen hinter ihm her sein …«


  »Willst du mir damit etwas sagen, Gerd?«, sagte die Frau, die ebenfalls hinter dem Tresen arbeitete. »Du kannst dir ja noch nicht einmal ein Ei kochen.«


  Der Zigarettenverkäufer zwinkerte mir zu und wandte sich dem nächsten Kunden zu.


  Draußen war es schon angenehm, es versprach ein herrlicher Frühlingstag zu werden. Ich änderte meinen Plan und kaufte mir beim Bäcker zwei belegte Brötchen und einen Pott Kaffee und stellte mich draußen an eines der Tischchen, die vor dem Schaufenster aufgereiht standen.


  Ich kaute die Brötchen und las dabei den Bericht, der im Innenteil seine Fortsetzung fand.


  Irgendein Freund, der natürlich nicht genannt sein wollte, hatte der Zeitung gesteckt, dass Franka die Scheidung eingereicht hatte.


  Mir wurde bescheinigt, dass ich sehr zurückgezogen und bescheiden lebte und in den ganzen Jahren nicht auffällig geworden wäre. Keine Frauengeschichten, keine Drogen, keine ausgelassenen Champagnerfeten. Nix Schickimicki. Und sie erwähnten Sophies Tod.


  Ganz zum Schluss erfuhr ich noch, dass Franka immer häufiger an der Seite des Pop-Philosophen Prof. Dr. Ludger v. Bellinghaus gesichtet wurde, Sprössling einer ebenfalls reichen Familie, aber auch der absolute shooting-star der deutschen Intelligenzia.


  Gern gesehener Gast in Talkshows und hochkarätigen Diskussionszirkeln, Autor einiger Bücher, die, obgleich sie sich mit ernsten Themen befassten, sämtlich Bestseller geworden waren.


  Außerdem war dieser Bellinghaus ein gern gesehener Gast im Bundeskanzleramt und es wurde gemunkelt, Bellinghaus gehöre nunmehr zum engsten Beraterkreis des Kanzlers.


  Zum Schluss wurden noch zwei gut aussehende Frauen, deren Alter mit (29) und (33) angegeben wurde, gefragt, ob sie sich eine Ehe mit mir vorstellen könnten.


  Die Erste meinte, sie kenne mich ja nicht, würde mich aber gern kennen lernen, allerdings müsste ich sie zum Lachen bringen. Nur wegen Geld, nein, das würde sie nicht machen.


  Die Zweite meinte, auf dem Bild sähe ich zumindest nicht wie ein Macho aus, solche könne sie überhaupt nicht ab. Wenn ich sie wirklich tief und innig lieben könnte, dann wäre ich der Richtige/Dann könnte ich allerdings auch gern arm sein.


  Ihr letzter Freund, den sie gerade verlassen hatte, der hätte auch etwas Geld gehabt. Natürlich nicht so viel wie ich, aber getrennt hätte sie sich von ihm, weil er sie nicht genug geliebt habe.


  Ich faltete die Zeitung zusammen, trank einen Schluck Kaffee, zündete mir eine Zigarette an und überlegte, ob Franka dahinter steckte. Vielleicht ja auch Bellinghaus, vielleicht war der ja mediengeil. Bestimmt war er das, denn er stand viel in den Zeitungen und auch im Fernsehen trat er häufig auf, denn er hatte zu allem etwas zu sagen.


  Im Laden holte ich mir einen zweiten Becher Kaffee, stellte mich wieder an meinen Tisch und betrachtete die vorbeigehenden Menschen, die ihre Wochenendeinkäufe erledigten. Widerspenstig stemmte ein kleiner Junge seine Beine in den Asphalt, er wollte nicht in die Richtung, in die seine Mutter wollte. Er sagte kein Wort, die Lippen schmal zusammengepresst.


  »Komm doch Benny, nun komm doch. Du bekommst das Eis nachher; in den Laden, in den wir jetzt müssen, darfst du mit einem Eis nicht hinein.«


  Doch der Junge zeigte sich davon unbeeindruckt. Als es der Mutter zu bunt wurde, zog sie den Jungen einfach mit sich mit. Wunderlicherweise gab er seinen Widerstand auf.


  Ich trank meinen Kaffee aus, überlegte, ob ich noch etwas einkaufen müsste.


  Musste ich aber nicht. Also machte ich mich auf den Weg zurück zu meiner Wohnung.


  Dort angekommen, wollte ich überlegen, wie ich weiter vorgehen sollte. Auf jeden Fall wollte ich mir das Unternehmen ›Titty-Productions‹ einmal näher ansehen.


  Als ich aus dem Fahrstuhl trat, hörte ich mein Telefon läuten. Kaum hatte ich meine Tür aufgeschlossen, verstummte es. Ich war zu spät, na, wer mich erreichen wollte, der würde es wieder versuchen. Zudem war ich auch mobil zu erreichen, allerdings hatte ich mir angewöhnt, mein Handy nicht immer eingeschaltet zu haben.


  Immer wollte ich auch nicht erreichbar sein.


  Ich wählte die Nummer von Lenz, wollte hören, ob es etwas Neues gab. Aber Lenz nahm nicht ab. Unschlüssig wanderte ich in meiner Wohnung auf und ab, dann entschloss ich mich, nach St. Pauli zu fahren. Der Morgen war ja noch jung.


  Die Reeperbahn war nur spärlich befahren und viele Passanten waren auch nicht unterwegs. St. Pauli lag wohl noch nach einer wilden Nacht im Koma. Und die Leute aus Altona oder Othmarschen, die über die Reeperbahn fuhren, wenn sie in die Stadt wollten, standen noch unter der Dusche.


  Die Lincolnstraße, an deren einer Ecke sich das Pulverfass-Cabaret befindet, ist eine kleine, enge Straße. Ich bog ein und sah linker Hand einen kostenpflichtigen Parkplatz mit einem Wärterhäuschen. Aber zu dieser Zeit war noch keiner da, der einem etwaige Kosten in Rechnung stellen wollte.


  Ich stellte den Wagen ab und stieg aus. Eine junge Frau, die ihren Hund ausführte, schlug mit einer zusammengerollten Zeitung einen Rhythmus in ihre Unke Hand. Sie würdigte mich keines Blickes. Gegenüber war das Haus Nr. 10, also musste ich mich weiter links halten.


  Schon nach wenigen Schritten sah ich auf meiner Seite das Haus Nr. 27, da sollte ›Titty-Productions‹ beheimatet sein. Es war ein hellgelbes Eckhaus, die weiße Tür mit rotem Rahmen bildete die Ecke, eine rote 27 zierte die rechte obere Ecke der Tür.


  Gegenüber konnte man, wenn man wollte, die Schankwirtschaft ›Am Nobistor‹ betreten. Noch war die Kneipe nicht geöffnet.


  Als ich zügig am Haus vorbeiging, sah ich in einem Fenster ein kleines Schild: ›Titty-Productions‹ – Erotische Photographie – Klaus Mertens.


  Ansonsten schien das Haus nicht bewohnt zu sein, alle Fenster blickten leer in die Gegend.


  Da, wo die Lincolnstraße in die Trommelstraße mündet, kehrte ich wieder um und ging zurück.


  Ich drückte die Klingel neben der weißen Tür, hörte einen ganz einfachen Ton und wartete. Nichts rührte sich hinter der Tür. Wieder klingelte ich und wieder rührte sich nichts. Unschlüssig stand ich vor der Tür und überlegte, was ich tun sollte. Ich konnte ja jetzt hier schlecht den Rambo geben und die Tür eintreten. Und der Trick, Türen mit Kreditkarten zu öffnen, funktionierte auch nur im Film.


  Also erinnerte ich mich der alten Lebensweisheit, dass allen guten Dingen die Drei eigen ist. Ich klingelte ein weiteres Mal. Und siehe da, es wurde mir aufgetan.


  Zuerst hörte ich nur ein »Ja, ich komme«, dann drehte sich ein Schlüssel im Schloss und ein kräftiger Mann, etwa Ende fünfzig, mit sehr kurzem Haar stand vor mir.


  Bekleidet war er mit Boxershorts und T-Shirt, an den Füßen trug er Badelatschen.


  Er sah mich an, hinter ihm konnte ich ein weißes Laken entdecken, das weiter im Raum von der Decke hing.


  Davor stand ein breites Messingbett. Aber dort schien der Mann nicht geschlafen zu haben, denn ich sah kein Bettzeug. Dafür sah ich aber zwei Scheinwerfer.


  »Was wollen Sie?« Klaus Mertens sah mich an.


  »Ich habe ein Problem …«


  »Probleme haben wir alle, aber ich wüsste nicht, was ich mit den Ihren zu tun habe?«


  »Vielleicht darf ich Ihnen erklären, wie Sie mir bei meinem Problem helfen können, darf ich reinkommen?«, sagte ich und nickte zum Inneren des Raumes hin.


  »Nein.« Dabei sah er mich an, als hätte er noch ein, … und was machste nun?‹ gesagt. Hatte er aber nicht.


  »Dann werde ich es Ihnen eben hier erklären.«


  »Genau, wird ja wohl nicht den ganzen Tag dauern.«


  »Ein Bekannter von mir hat sich ein paar Bilder von einem Mädchen gekauft, mit der er ein flottes Schäferstündchen verbracht hat…«


  »Gott, können Sie sich gediegen ausdrücken, wenn es ums Ficken geht.«


  »… er hat sich also ein paar Fotos gekauft«, versuchte ich den Faden wieder aufzunehmen, um die sich gerade in meinem Kopf entwickelnde Geschichte an den Mann zu bringen, »… und sie mir gezeigt.«


  »Und was hab’ ich damit zu tun?«


  »Als ich die Fotos umdrehte, stand da der Name Ihres Studios …«


  »Ja, und…?«


  »Weil mein Freund nächste Woche Geburtstag hat, wollte ich Sie fragen, ob Sie noch mehr Fotos von dem Mädchen haben? Dann würde ich sie meinem Freund nämlich schenken. Wäre doch ‘ne tolle Überraschung.«


  Der Chef von ›Titty-Productions‹ sah mich skeptisch an.


  Ich zog die Fotokopien der Fotos aus der Tasche und hielt sie ihm hin.


  »Das ist das Mädchen«, sagte ich.


  Teilnahmslos sah er mich an, ich konnte nicht entscheiden, ob er sich an die Fotos erinnerte oder nicht.


  »Ich fotografiere die Mädchen nur im Auftrag, verkaufe die Fotos aber nicht. Das machen die selbst.«


  Das ›die‹ klang vage, es war nicht klar, ob er die Mädchen meinte oder jemand anderen.


  »Sie haben keine mehr?«


  »Müsste ich nachschauen, den Film gibt es bestimmt noch. Aber, wie gesagt, ich verkaufe keine Fotos.«


  »Und auch dreihundert Euro könnten Sie nicht dazu bringen, meinen Wunsch positiver zu beurteilen?«, fragte ich.


  »Kennen Sie den Namen des Mädchens, Herr…?«


  »Freyberg. Und Varja heißt das Mädchen, sagt mein Freund.«


  Über meinen Kopf hinweg blickte er prüfend die leere Straße entlang.


  »Kommen Sie rein, Herr Freyberg.« Er trat einen Schritt zur Seite und gab die Tür frei.


  Die Einrichtung des Fotostudios hatte den Namen Studio eigentlich nicht verdient. Zwar standen ein paar kleine Scheinwerfer herum, und es gab auch zwei Kameras auf einem Stativ, und auf einem Tisch lagen noch mehr Fotoapparate, aber alles wirkte veraltet und billig. Dann gab es noch das Bett, an einer Wand stand eine mit rotem Stoff bezogene Couch und ein Sessel. Diese Möbelstücke sahen nicht privat aus, sondern eher so, als würden sie als Deko genutzt.


  Bestimmt wurden die Mädchen auch dort in eindeutigen Posen abgelichtet. Der Raum war sehr hoch und an der Decke verliefen zwei Rohre. Ein bisschen wirkte der Raum so, als wäre hier einmal eine Gastwirtschaft gewesen.


  »War das ursprünglich mal eine Kneipe?«


  »Weiß ich nicht«, sagte Mertens. Er ging zu einem kleinen Aktenschrank aus Metall. Ich folgte ihm. Auf der oberen Schublade stand A-K, auf der unteren L-Z. Die untere zog er auf und wir beugten uns über sie.


  Seine Finger wuschten geschickt durch die Karteikarten und siehe da, da war eine Karte mit dem Namen ›Varja‹, aber was noch wichtiger war, hinter ihrem Namen stand Dymov/Playboys Paradise, Reeperbahn. Die Nummer konnte ich so schnell nicht entziffern, denn den Film und ein paar Abzüge hatte er schnell herausgefischt und sich zu mir umgedreht.


  »Ja, da hab’ ich noch was«. Mit den Knien schob er die Schublade zu und legte die Abzüge auf den Schrank. Er entrollte den Film, nickte mit dem Kopf, als er ihn langsam abrollte.


  Dann nahm er die Abzüge und breitete sie aus.


  »Na, welche hat Ihr Freund nicht?«


  Ein Blick auf das Sortiment sagte mir, dass ich alle sieben Abzüge nicht kannte. Sie waren irgendwie ein bisschen anders als die, die mir Brigitte Mayer gezeigt hatte, aber doch auch wieder gleich.


  »Alle.«


  »Richtig…«, sagte Titty-Man, »… denn ich mache immer nur einen Abzug. Der Auftraggeber nimmt sich die Abzüge, die ihm gefallen, und dann mache ich ihm, wenn gewünscht, weitere Abzüge davon. Für 300 Euro kriegen Sie vier Fotos von mir – und das ist schon ein Sonderpreis.«


  »Aber…«


  »Ja oder nein?« Der Mann schob die Fotos zusammen.


  »Ja«, sagte ich.


  Mit einem Lächeln fächerte er die sieben Abzüge wieder auf.


  »Sie dürfen wählen.«


  »Zu großzügig, Herr Mertens«, sagte ich und wollte die Abzüge auswählen.


  Sein Lächeln verlor er auch nicht, als er mir leicht eine Hand auf meinen Arm legte.


  »Erst zahlen…«


  Ich zog meine Hand zurück, holte ein kleines Bündel Geldscheine aus meiner Jeans und zählte sechs Fünfzig-Euro-Scheine ab.


  »Hier«, sagte ich und reichte sie ihm.


  »Hier«, sagte er, nahm die Scheine und reichte mir gleichzeitig die Abzüge.


  »Und natürlich noch ein schönes Wochenende«, fügte er an und blickte zur Tür. Ich erfüllte ihm seinen Wunsch und setzte mich in Bewegung.


  Draußen empfing mich die Vormittagssonne, und ich hörte, wie Klaus Mertens die Tür hinter mir schloss.


  14


  Die Sonne war genau das Richtige für mein Gemüt, als ich in Richtung Reeperbahn zurückging. Und seltsamerweise spürte ich Hunger, also beschloss ich zu schauen, ob ich etwas Essbares auf der Reeperbahn erstehen konnte. Und außerdem konnte es wohl nicht allzu schwer sein, das ›Playboys Paradise‹ auf der Reeperbahn ausfindig zu machen.


  Der junge Mann an der Würstchenbude auf der anderen Seite der Reeperbahn sah adrett aus, die weiße Schürze war frisch gewaschen und gestärkt, ebenso das Schiffchen, das er auf seinem feuerroten Schopf trug. Ich orderte eine Schinkenwurst mit Brot und eine Cola.


  »Wissen Sie …«, fragte ich, »… wo ›Playboys Paradise‹ ist?«


  Er sah mich an, als wäre ich nicht ganz dicht.


  »Augen auf, Mann«, sagte er, »Sie stehen genau davor.«


  Ich hob meinen Blick und tatsächlich, rechts war der Eingang zu einem Laufhaus mit ebendiesem Namen, das scharfe Frauen rund um die Uhr versprach.


  Ich ließ ihm einen Euro als Trinkgeld und biss in die Wurst, die er mir mittlerweile rübergeschoben hatte.


  Als ich meine Zwischenmahlzeit beendet hatte, ging ich direkt in das Paradies.


  Da eine solche Institution eine Menge mit feuchten Träumen zu tun hat, war das Haus von einem kreativen Innenausstatter als kleines Dorf im tropischen Regenwald angelegt worden. Man ging an kleinen Ständen vorbei, hinter denen üblicherweise Frauen saßen und ihre Dienste anboten. Es gab auch eine Bar. An den kleinen Tischen saßen sonst auch Frauen, die darauf warteten, dass man sich zu ihnen hockte.


  Allerdings waren jetzt keine Frauen da, nicht an den Ständen, nicht an der Bar. Obwohl ein Schild draußen Frauen rund um die Uhr versprach, war hier drinnen keine Seele außer mir.


  Die Gassen des kleinen Dorfes wurden immer enger und verwinkelter.


  Aus Lautsprechern tönten exotische Vogelstimmen. Die ganze Anlage zog sich über drei Stockwerke hin und ich befand mich erst im Erdgeschoss.


  Wie viele Mädchen mochten in diesem Haus arbeiten? Ich blickte zur Decke hoch, riesengroße Blätter simulierten den Regenwaldhimmel, aber an bestimmten Punkten machte ich Überwachungskameras aus.


  Im ersten Stock fanden sich dann die ersten zwei Frauen. Sie standen leicht bekleidet vor ihren Zimmern.


  Als ich mich der ersten näherte, knipste sie ein Lächeln an.


  »Na, magst du reinkommen?«


  »Was wird denn geboten?«


  »Blasen, ficken und mit anfassen. 50 Euro.«


  »Ich überlege es mir noch«, sagte ich.


  »Aber überleg’ nicht zu lange, sonst bist du alt«, sagte sie.


  Ich zog die Kopien aus der Tasche.


  »Kennst du dieses Mädchen?«


  »Bist du ein Bulle?«, sie blickte neugierig auf das Blatt.


  »Nein.«


  »Was willst du denn von dem Mädchen?«


  »Wiedersehen, vielleicht.«


  »Ist besser, du verschwindest von hier. So’n Gefrage mögen die hier nicht.« Sie tippte sich an die Stirn, ging in ihr Zimmer und schloss die Tür.


  Das Mädchen, zwei Zimmer weiter, sagte nichts, als ich ihr die Kopien zeigte, sondern ging gleich in ihren Raum.


  So richtig auskunftsfreudig waren die hier nicht. Im zweiten Stock erging es mir nicht besser und da ich langsam Sorge bekam, dass die Mädchen jemanden von der Security benachrichtigen konnten, entschloss ich mich zu gehen.


  Es war richtig, das Paradies zu verlassen. Als ich kurz vor dem Ausgang war, betrat ein Mann, leicht schwankend, das Dorf. Für einen Moment hatte ich das Gefühl, er torkele auf mich zu, aber er hielt tapfer Kurs. Er sah mich blöd an und rülpste. Aber da stieß ich schon die Tür auf und war wieder im Freien.


  Ich schaltete mein Handy ein, sofort meldete sich meine Mailbox und meine persönliche Assistentin teilte mir mit, dass ich einen Anruf der und der Nummer um die und die Zeit heute Morgen hatte, außerdem teilte sie mir mit, dass ich, wenn ich mit dem Anrufer verbunden werden wollte, einfach nur die Sieben zu drücken hätte. Was ich denn auch tat. Und höre da, es meldete sich Brigitte Mayer.


  »Ich bin’s, Philipp, du wolltest mich sprechen?«


  »Hast du Lenz schon erreicht?«


  »Nein«, sagte ich.


  Hinter mir hörte ich ein Geräusch, aber ich war nicht in der Lage, mich umzudrehen. Dann spürte ich einen Atem in meinem Nacken, jemand rülpste mir ins Ohr und rempelte mich an.


  »Steht hier im Weg, der Depp der…« Der Rülpser von eben ging an mir vorbei und fing laut an zu lachen.


  In mir stieg eine Wut auf, eine Wut, die so kalt war, wie ich es noch nie gefühlt hatte. Wie von Sinnen stürzte ich die wenigen Schritte hinter dem Mann her, stopfte mein Handy in die Tasche.


  »Du blödes Arschloch…«, ich riss ihn an der linken Schulter herum und sah in ein grinsendes Gesicht, das vorzuckte. Dann traf mich seine Stirn hart in meiner linken Gesichtshälfte und ich ging zu Boden. Es war, als wäre mein Gesicht auseinander gebrochen. Ich lag auf meinem rechten Arm, ruderte mit der linken Hand, konnte aber mein Gesicht nicht finden.


  Und dann explodierte ein schwarzer Schmerz in meinem Magen. Ich hörte Stimmen, verstand aber nicht, was sie riefen. Dann war ein Quietschen in der Luft, beinah so, als führe Kreide über eine Schiefertafel, nur viel voller, viel runder und dann versank die Welt.


  Als ich aufwachte, lag ich immer noch auf dem Boden, ganz langsam erkannte ich eine weiße Gestalt über mir.


  »Er ist wieder da«, sagte die Gestalt über mir und presste etwas Kaltes gegen mein Gesicht.


  Ich übergab mich.


  »Scheiße«, sagte die Stimme, »muss das sein?«


  Ich fühlte mich wohler.


  Langsam wurde das Bild schärfer, der Schmerz auch. Ich stöhnte und versuchte mich aufzurichten.


  »Ruhig, bleiben Sie ruhig liegen. Der Doktor ist gleich bei Ihnen.« Es war eine Unruhe in der Luft, ich hörte Polizeisirenen und immer mehr Menschenstimmen und Autoverkehr.


  »Haben Sie aber Schwein gehabt, mein Lieber …«, sagte der Weiße, »… die Nase scheint nicht gebrochen zu sein. Aber eine schöne Schwellung wird’s geben. Sieht man schon richtig, wie sie wächst …« Der Weiße schien sich zu freuen.


  »Haben Sie den Mann vor den Wagen geschubst?«


  »Was?« Ich hörte meine Stimme.


  »So ein Quatsch«, sagte eine Stimme aus dem Off. »Der hier lag doch am Boden. Wie soll er dann schubsen können? Hat doch mächtig was auf die Zwölf gekriegt. Und dann der Tritt in den Magen. Tat schon beim Zusehen mächtig weh …«


  »Dann bleiben Sie man hübsch hier, die Polizei braucht bestimmt Ihre Aussage. Geht’s?« Das letzte Wort von Weißkittel war wohl an mich gerichtet. So viel begriff ich schon. Ich war auf dem Weg der Besserung.


  »Haben Sie mal eine Zigarette für mich?«, fragte ich.


  »Hier«, sagte die Stimme aus dem Off.


  »Nichts da, hier wird nicht geraucht. Nicht bevor der Arzt Sie gesehen hat«, sagte der Mann und presste ein bisschen fester das Kalte gegen mein Gesicht.


  »Darf ich mal?« Ein Mann ging neben mir in die Knie und stellte einen Koffer neben sich. Das Kalte entfernte sich von meinem Gesicht. Ich fühlte Hände in meinem Rücken, die mich stützten.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte der Arzt.


  »Es geht«, sagte ich.


  »Etwas präziser, bitte. Ist Ihnen übel, können Sie sehen, ist Ihnen schwindelig? Bluten tun Sie ja nicht. Da geht’s Ihrem Freund erheblich schlechter.«


  »Welchem Freund?«


  »Na, dem, der ins Auto gelaufen ist.«


  »Ich glaube, Freunde sind die nicht«, sagte Weißmann hinter meinem Rücken.


  »Nichts gebrochen …«, sagte der Mann, während er weiter mein Gesicht abtastete,


  »… da haben Sie aber Schwein gehabt, hätte glatt die Nase kosten können. So bleibt nur der Schmerz und eine Schwellung, aber das vergeht.«


  Ein Klingeln in meiner Tasche stoppte seine Rede. Mit der linken Hand erwischte ich mein Telefon und schaffte es sogar, die Taste zu drücken.


  »Philipp, kannst du mir erklären, was das soll? Warum beschimpfst du mich so unflätig?«, fragte Brigitte Mayer.


  »Ich… was ich … ich hab’ doch nichts gesagt.«


  »Doch hast du.«


  »Können Sie bitte aufhören zu telefonieren«, sagte der Arzt.


  »Wer spricht da? Was ist denn los?«, fragte Brigitte Mayer.


  »Ich«, sagte ich, »ich kann das jetzt nicht erklären …«


  »Nehmen Sie ihm das verdammte Handy weg«, sagte der Arzt.


  »Nein…«, sagte ich, »… bitte nicht. Noch einen Moment noch. Es ist wichtig…«


  »Sprichst du mit mir?«, fragte Brigitte Mayer.


  »Janein…«, sagte ich.


  »Der Mann muss ins Krankenhaus, wird wohl überleben. Aber wahrscheinlich nur im Rollstuhl«, sagte der Arzt.


  »Wer redet da von Krankenhaus, Philipp? Wo bist du denn? Wer redet immer dazwischen?«


  »Brigitte, ich kann dir das jetzt alles nicht so schnell erklären. Ich melde mich…«


  »Und diesen Herrn schaffen wir jetzt auch ins Krankenhaus…«, sagte der Arzt, »Sie müssen genauer untersucht und geröntgt werden.«


  »Was ist…? Philipp, wo bist du bloß?«, fragte Brigitte Mayer.


  Ich drückte die Austaste und schob das Handy in meine Tasche. »Ganz schönes Durcheinander«, sagte der Arzt. Ich schwieg. Als mich zwei Männer auf eine Trage hievten, spürte ich die Schmerzen im Gesicht, mein Magen brannte, und ich versuchte meine Beine zu spüren. Aber es gelang mir nicht.


  »Der Mann wird wieder ohnmächtig«, hörte ich jemanden sagen. Dabei hatte ich nur die Augen geschlossen, weil ich keine Lust mehr verspürte, etwas zu sehen.
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  »Verfärbt sich ja schon«, sagte der behandelnde Arzt im Krankenhaus St. Georg und lächelte mir aufmunternd zu. »Na, denn wollen wir mal das volle Programm abfahren«, fügte er an.


  Nach anderthalb Stunden war er mit seinen Untersuchungen fertig. »Ich würde Sie gern noch eine Nacht zur Beobachtung hier behalten«, sagte Dr. Krasmer.


  Ich dachte an Dorothea Schubert. »Will ich aber nicht«, sagte ich und fand meinen Ton ein bisschen zu trotzig.


  Der Arzt, er stand wohl kurz vor der Pensionierung, sah mich an und lächelte.


  »Verstehe ich, wer ist schon gern hier. Sind Sie denn vernünftig?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Na, werden Sie sich hinlegen, werden Sie sich beobachten? Werden Sie, wenn Sie sich übergeben müssen, sich selbst wieder ins Krankenhaus einliefern?«


  »Kann ich das denn…«


  »Ach, wie lustig«, sagte Dr. Krasmer und zündete sich tatsächlich eine Zigarette an.


  »Kann ich auch eine haben?«, fragte ich.


  Er schob mir die Schachtel mit Feuerzeug über seinen Schreibtisch zu. Mir fiel ein, dass ich selbst welche in meiner Tasche hatte.


  »Wir sind eigentlich eine rauchfreie Zone«, er lachte, »aber ich bin der älteste Oberarzt, den dieses Krankenhaus je gesehen hat. Die anderen sind irgendwann und irgendwo Chefarzt geworden. Ich nicht. Zum Trost darf ich rauchen.«


  »Ja, ich werde vernünftig sein«, sagte ich, sog an der Zigarette und inhalierte.


  »Ich glaube Ihnen kein Wort«, sagte Dr. Krasmer.


  »Wieso …?« Ich sah ihn an.


  »Na, jetzt rauchen Sie schon. Was weiß ich, was Sie tun, wenn Sie zu Hause angekommen sind?«


  »Ich…«, sagte ich.


  »Ich …«, sagte Dr. Krasmer, »… ich würde Champagner trinken.


  Denn wenn ich Ihre Geschichte einigermaßen verstanden habe, dann sind Sie knapp einem Arschloch entkommen.«


  »Komisch, das Wort habe ich auch benutzt.«


  »Dann verstehen wir uns ja. Wollen Sie mit dem Krankenwagen nach Hause gebracht werden oder nehmen Sie sich ein Taxi? Aber Sie gehen mir nicht mit Zigarette auf den Gang«, sagte der Arzt.


  »Ich nehme ein Taxi, fühlt sich besser an.«


  Schweigend rauchten wir. An der Tür gab er mir die Hand und hielt meine einen Augenblick fest.


  »Passen Sie auf sich auf. Nichts Schweres heben, ‘ne Menge Ruhe. Keinen Sex.«


  Ich dachte an Dorothea Schubert und öffnete die Tür.


  »Danke, Herr Krasmer«, sagte ich.


  »Dafür nicht«, antwortete er.


  Vor der Tür stand ein Polizist und sah mich an: »Herr Freyberg?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Aber nicht zu lange befragen. Der Mann braucht Ruhe«, sagte Dr. Krasmer und schloss die Tür.


  Der Polizist nahm meine Personalien auf und befragte mich eine Viertelstunde lang. Wir saßen im Schwesternzimmer, wo er sich eifrig Notizen machte.


  Als er sich alles säuberlich aufgeschrieben hatte, ließ er mich unterschreiben. So ersparte er mir einen Gang zum Revier. Und für etwaige Nachfragen war ich leicht zu erreichen.


  »Wollen Sie eigentlich Anzeige gegen den Mann erstatten?«, fragte er.


  Ich erinnerte mich an die kalte Wut, die ich empfunden hatte. Die Wut, die mich veranlasst hatte, ihn an der Schulter herumzureißen, die Wut, die mich veranlasst hatte, ihn Arschloch zu nennen, die Wut, die mich wütend gemacht hatte. Ich dachte an Sophie, an Franka und ich dachte an meine Mutter und an meinen Vater.


  »Nein«, sagte ich, »will ich nicht.«


  »Wie Sie wollen …«, er zuckte mit den Achseln. »Soll ich Sie nach Hause fahren? Kostet mich nichts.«


  »Wäre nett«, sagte ich.
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  »Wo bist du denn hineingeraten…«, sagte Dorothea, als sie mir kurz nach zehn Uhr abends die Tür öffnete, »… das sieht ja schrecklich aus.«


  Und dann hauchte sie mir einen Kuss in mein lädiertes Gesicht. »Hab’ ich selbst gemacht, weil ich wusste, es gibt einen Mitleidskuss.«


  »Wirklich, und ich bin voll darauf reingefallen«, sagte sie und führte mich in ihre Wohnung.


  Dezente Töne in Stoffen, Tapeten und Möbel bestimmten Dorotheas Wohnung. Holzfußböden gaben ihre Wärme dazu. Das Esszimmer wurde von einem großen Tisch dominiert, die Stühle hatten hohe Lehnen. Vor dem Kamin im Wohnzimmer stand eine Couch, auf der viele Zeitschriften lagen, nur ein Sitzplatz war frei.


  Ich reichte Dorothea die Makrele und die angebrochene Flasche Champagner.


  »Wie geht es Susanne?«, fragte ich.


  »Immer schlechter. Es wird nicht mehr lange gehen. Aber komm mit in die Küche, gieß uns Champagner ein. Und dann erzähle, was dir passiert ist.«


  Es war eine schöne und große Küche, nicht so ein Verschlag, wie er heute gern für Küchen genommen wird. Auch hier stand ein großer Tisch, an dem mindestens sechs Leute sitzen konnten.


  Wir stießen an und setzten uns. Ich erzählte ihr alles, was passiert war, von ›Titty-Productions‹, von Lenz und Varja und Dymov. Von dem Zusammenprall mit dem Rülpser, und meiner Erfolglosigkeit bei den Frauen im Bordell.


  Als ich geendet hatte, war der Champagner ausgetrunken und eine gute halbe Stunde vergangen.


  »Öffnest du eine Flasche Weißwein? Oder möchtest du weiter Champagner trinken? Ich habe auch davon reichlich da.«


  »Eigentlich ist mir nach Champagner. Dieser Arzt Krasmer hat Recht, wenn dieses Arschloch mich voll getroffen hätte, wäre es nicht so glimpflich abgegangen. Zum Glück war er besoffen und wankte, man kann sagen, dass sein Kopfstoß danebenging. So wie mir ist, habe ich noch nicht einmal eine Gehirnerschütterung. Nur diese Prellung. Und natürlich das Hämatom am Bauch.«


  Wir waren aufgestanden.


  »Zeig mal deinen Bauch.«


  »Wie…?«


  »Schließlich bin ich Ärztin.«


  »Zahnärztin doch…«


  Mit zwei schnellen Schritten war sie bei mir und zog mir das Hemd aus der Hose.


  »Nicht übel«, sagte sie und dann gab sie mir auch dahin einen Mitleidskuss, der aber noch mehr zog als der Kuss auf die Wange.


  Dorothea richtete sich auf und sah mich an. Ein, zwei Augenblicke, dann drehte sie sich um und ging zur Arbeitsfläche, wo der Fisch lag. Dort stand sie einen Moment, ging dann zum Kühlschrank und entnahm ihm eine Flasche Champagner.


  »Bitte«, sagte sie und hielt sie in meine Pachtung. Ich nahm die Flasche und öffnete sie. Dorothea brachte die Gläser und stellte sie auf die Arbeitsfläche.


  »Sag’ mal dieser Fisch, muss der sein?«


  »Wie, muss der sein?«


  »Müssen wir den machen. Ich meine, ist das eine Sache der Ehre oder kann man ihn auch einfach nur entsorgen?«


  Ich sah sie an und sie lächelte zurück.


  »Ich habe so überhaupt keinen Nerv, nach allem was heute passiert ist, auch noch zu kochen. Kann ich nicht einfach an der Ecke Essen beim Chinesen bestellen und der bringt es dann. Oder besser ist, ich hole es, dann kann ich gleich den Fisch wegschmeißen.«


  Dorothea zog eine Schublade auf und entnahm ihr die Karte mit dem Angebot des Chinesen.


  »Was möchtest du?«


  »Keinen Fisch…«, sagte ich, »vielleicht Ente?«


  »Und wann wird sich das in etwa entscheiden?«


  »Was nimmst du?«, sagte ich.


  »Dreiunddreißig.«


  »Gut, dann nehme ich vierunddreißig.«


  »Magst du Tofu?«


  »Nein. «


  »Dann würde ich das auch nicht nehmen.«


  »Was denn?«


  »Vielleicht achtundzwanzig.«


  »Und was ist das?«


  »Ente ohne Tofu.«


  »Gut, das nehme ich.«


  »Blödmann«, sagte Dorothea Schubert, rief den Chinesen an und gab die Bestellung auf.


  »Okay, in einer Viertelstunde bin ich da.« Sie legte auf und zog sich eine Zigarette aus der Schachtel. Wir rauchten, schwiegen und nippten an unseren Gläsern.


  »Ich habe kein gutes Gefühl bei der Sache mit Lenz. 60 000 Euro. Das ist doch blanker Wahnsinn. Die Frau rund um die Uhr mieten.«


  »Aber bitte nicht weitererzählen.« Ich war mir nicht mehr so sicher, ob es richtig war, dass ich es ihr erzählt hatte.


  »Mach’ dir doch darüber keine Gedanken, Philipp. Ich bitte dich.« Sie sah mich an, schüttelte fast unmerklich den Kopf und sah auf die Uhr.


  »Ich muss los«, sagte sie und schnappte sich den Fisch.


  »Sag’ Philipp ›Tschüss‹ « Dabei schüttelte sie den Fisch etwas, so dass es aussah, als nicke er mit dem Kopf. Dann war sie verschwunden.


  Als sie zurückkam, lachte sie schon an der Tür und rief: »Das ist ja ein Ding wie ‘ne Wanne.«


  »Schon gelesen?«, fragte sie, als sie die Küche betrat, und wedelte mit der Bild-Zeitung.


  »Oh, hab’ ich vergessen zu erzählen. Hab’ ich vollkommen vergessen. Das ist ja auch noch passiert. Aber der Verkäufer im Zigarettenladen hat mich nicht erkannt, obgleich er mit mir über die Schlagzeile gesprochen hat.«


  »Das Foto ist ja auch schon älter. Und wer hat es der Zeitung gesteckt? Du doch sicherlich nicht?«


  »Nein… natürlich nicht.«


  »Deine Frau?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Du hast mit ihr noch nicht gesprochen?«


  »Nein.«


  »Interessant«, sagte sie und begann das Essen auszupacken.


  »Teller?«, fragte sie.


  »Nein, brauch ich nicht.«


  »Okay.« Sie zog eine Schublade auf und holte zwei Bestecke heraus. Dann legte sie eine Rolle Küchenpapier auf den Tisch.


  »Servietten sind reichlich da. Jetzt wird’s gemütlich.« Dorothea nahm einen großen Schluck Champagner und strahlte über das ganze Gesicht.


  »Und haben dich schon Frauen angebaggert?«, fragte sie mit einem Kiekser in der Stimme.


  »Nein, kann mich nicht erinnern. Nur so’n Neidhammel hat mir auf die Schnauze gehauen«, sagte ich und schob mir Reis und ein Stück kross gebratener Ente in den Mund.


  »Aber die Zeitung kann dir bestimmt die Adressen der Mädels geben, musst sie aber auch ganz doll lieb haben und immer fein zum Lachen bringen. Geld, mein Lieber, ist nicht alles. Das Herz gehört auch dazu. Jawohl.«


  »Das wollen wir doch mal sehen. Ihr geht doch nicht nach Liebe…«


  »Ihr?« Dorothea sah mich an.


  »Ihr Frauen…«


  »Ach ja… bitte weiter im Text.«


  »Von wie vielen Frauen habe ich mittlerweile gehört oder in Zeitungen gelesen, die sagen, dass der Mann, den sie geheiratet haben, nicht ihre große Liebe gewesen ist. Und wenn man sie fragt, was sie denn dazu gebracht hat, den Mann zu heiraten, dann hört man, sie hätten sich gedacht, das wäre ein Mann, mit dem man gut Kinder haben könnte, der verantwortungsvoll und so weiter ist…«


  »Jetzt wird’s ernst, nicht…?«, sagte Dorothea.


  »Entschuldigung, soll ich aufhören?«


  »Warum entschuldigst du dich und warum sollten wir aufhören? Ich bin sehr neugierig darauf, was ein anderer Mensch denkt.«


  »Na, vielleicht ist es einfach unglücklich, das jetzt zu diskutieren, wo du den Kopf voll hast mit Gedanken an deine Freundin …«


  »Das hat nichts miteinander zu tun. Es ist gut für mich, wenn ich nicht immer daran denke.«


  Aber irgendwie war die Luft raus, ich schwieg.


  Dorothea musterte mich über ihre Gabel hinweg und schwieg ebenfalls.


  Als wir mit dem Essen fertig waren, verschwanden die Verpackungen im Müll.


  »Trägst du die Gläser rüber an den Kamin, befreist die Couch von den Zeitschriften? Ich habe mir gedacht, ich zünde den Kamin an. Einverstanden?«


  »Gute Idee.«


  Dorothea hatte den Kamin schnell in Gang gebracht, er zog gut. Es war einfach schön, in das Feuer zu sehen.


  »Viel schöner, als auf den Fernseher starren …«, sagte sie, »… mich beruhigt es, in die Flammen zu sehen.«


  »Ich habe natürlich auch in dem Bericht gelesen, dass eure Tochter tödlich verunglückt ist.«


  »Ja«, sagte ich.


  Sie legte für einen Moment ihre Hand auf meine und drückte sie. Oder war es mehr ein kurzes Streicheln?


  »Der Arzt hat gesagt, dass Susanne die nächste Woche nicht überlebt. Sie schläft jetzt meistens, sie haben die Morphiumdosen erhöht. Sie hat zumindest keine Schmerzen. Die Ärzte sind sehr vernünftig. Es geht zu Ende, diese kommende Woche noch.«


  »Lebt sie allein?«


  »Ja, schon lange. Sie ist schon seit über zehn Jahren geschieden. Hat keinen Kontakt mehr zu ihrem Ex-Mann. Sie weiß noch nicht einmal, wo er lebt, wenn er noch lebt. Aber warum sollte …«


  Dorothea ließ den letzten Satz in der Luft hängen.


  »Und Susanne hat keine Familie, keine Geschwister, ihre Eltern sind beide tot. Keinen Freund. Nichts …«


  »Nur dich…«


  »Ja, und noch ein paar andere Freunde. Davor habe ich eine große Angst, Philipp, irgendwann einmal allein zu sterben. Davor habe ich Angst. Wäre das ein akzeptabler Grund, noch einmal zu heiraten? Nicht aus Liebe, sondern aus Angst vor dem Tod?«


  »Muss ich das beantworten?«


  »Nein, nicht wirklich.«


  »Wo ist der Champagner, er soll diese morbiden Gedanken vertreiben!« Dorothea ging in die Küche. Ich hörte, wie sie anfing zu hantieren. Etwas klackerte, dann rauschte Wasser.


  »Habe keine Lust, immer zu laufen, habe den Kühler aufbereitet.«


  In einem silbernen Kühler stak die Flasche in einem Gemisch von Eis und kaltem Wasser. »Ein Hochzeitsgeschenk«, sagte sie. »Kennst du den Schriftsteller Ernst Jünger?«, fragte ich. »Den Namen habe ich schon gehört und auch einiges über ihn gelesen. Aber nichts von ihm. Ist der nicht über hundert Jahre alt geworden?«


  »Ja, das ist er. Er berichtet in einem seiner Tagebücher, dass ein Mann, nachdem seine Frau gestorben ist, immer noch die Toilettentür abschließt, obwohl er allein im Haus ist und ihn niemand beobachten kann. Bei mir war es umgedreht. Franka wusste alles von mir, ich ließ sogar die Toilettentür offen. Mir ist es schwer gefallen, sie zu schließen, als ich begriff, dass es aus und vorbei war.«


  »Hat dir nie jemand gesagt, dass ein Mensch auch ein Geheimnis sein muss? Scheint richtig zu sein, du bist ein Symbiotiker. Und übrigens, mit Literatur kann ich auch rummachen. Magst du Gedichte…«


  »Ja, sehr.«


  »Ich musste gerade an eines meiner Lieblingsgedichte denken, irgendwie passt es auf dich. Warte, ich lese es dir vor.«


  Sie sprang auf, ging an das Bücherregal und kam mit einem kleinen Band zurück.


  »Hör zu, das Gedicht hat keinen Titel.


  
    Was ist ein Leuchtturmwärter?

    einer der weiß

    oder ein im Warten verjährter

    einer der weist

    der Wege deutet

    oder im Leben verharrt

    ausgebeutet

    das Fühlen des anderen Lebens

    immer versucht

    und immer vergebens

    ist er einer der Wege nennt

    vorgegangen, aufgezeigt

    oder wenn er sich bekennt

    ein Mensch der einen Teil erleuchtet

    dem der Mensch der weitersegelt

    vorsichtig den Rücken neigt.

  


  Ich spüre, dass das auf dich passt, keine Widerrede. Und jetzt kommt die Musik, und damit zieht der Frieden in unsere Köpfe und wir versöhnen uns mit der Welt.


  Übrigens, ich würde mich sehr freuen, wenn du heute Nacht bei mir bleiben würdest.


  Ich möchte so ungern allein sein.«


  Wir unterhielten und unterhielten uns, Episoden aus ihrem Leben wechselten sich mit Geschichten von mir ab. Wir erzählten uns, wer unsere Eltern gewesen waren, berichteten aus der Schulzeit, welche Hoffnungen und Wünsche wir gehabt hatten, welche Träume in Erfüllung gegangen waren und welche nicht.


  Zwischendurch fuhr sie mir immer wieder leicht mit der Hand über mein lädiertes Gesicht und einmal pustete sie auch den Schmerz weg. Und da war es wie damals, als man klein war und die Knie nach Sonne und Schmutz rochen.


  Wir sprachen über die Musik, die wir gern gehört, die Bücher, die wir gern gelesen hatten. Wir tasteten uns aneinander heran. Aber es war nicht angespannt, keiner wollte dem anderen gefallen, sondern nur von sich erzählen und vom anderen hören.


  Da waren die Geschichten von ihrer Tante, die immer alles durcheinander brachte, die im Lokal den Obern ihre Geldbörse aufdrängte, damit sie sich noch etwas Geld herausnahmen, weil sie sich bei der eigentlichen Rechnung für das Essen so bescheiden verhalten hatten.


  Da war die Geschichte ihrer ersten Liebe und meine Geschichte von Kerith.


  Da geisterten meine Berater durchs Bild, und das Bein von der Frau des einen Beraters, das sich während der Abiturfeier an meinem rieb.


  Und es gab die Geschichte einer kurzen Affäre mit ihrem Professor, bevor sie ihren Mann an der Uni kennen lernte. Es war wie ein Strudel, wie eine Sucht, alles erzählen zu wollen, was das eigene Leben ausgemacht hatte.


  Wir lachten Tränen oder sagten ›Ach, du Arme‹ oder ›Ach, du Armer‹, aber was wir beide nicht wollten, war, jetzt schon ins Bett zu gehen.


  Also blieben wir auf und öffneten noch manche Flasche.


  Wir erzählten von den Fehlern und Mängeln, die wir an uns selbst empfanden.


  Sie erzählte, dass sie Zeit ihres Lebens darunter gelitten habe, dass sie eine zu kleine Brust habe.


  Ich beugte mich vor und sagte »kann ich nicht sehen«, und sie lachte.


  »Und was ist mir dir?«, fragte Dorothea.


  »Ich …«, sagte ich, »… ich fühle mich eigentlich nicht erwachsen.


  Wenn andere Leute meines Alters zusammenstehen, dann fühle ich mich immer klein, nicht dazugehörig.


  Ja, so ist das mit mir. Und eigentlich bin ich sehr schüchtern.«


  »Das stimmt …«, sagte Dorothea und stand auf, »…’tschuldigung, muss ‘mal zum Clo.«


  Dorothea Schubert nuschelte erheblich.


  Als sie nach einiger Zeit zurückkam, stand sie nackt im Türrahmen. »Tut mir Leid, Philipp Freyberg, aber ich bin hin. Ich muss ins Bett.« Sie sah an sich herunter: »Das hier hat keine Bedeutung, ich schlafe immer nackt.«


  »Ich auch …«, sagte ich, »… soll ich noch aufräumen?«


  »Quatsch, Licht aus. Ich liebe das Chaos. Ich kann morgen früh aufräumen.«


  Ich stand auf und sah zur großen Couch hin.


  »Soll ich da…?«


  »Wenn du willst. Aber du kannst auch in meinem Bett schlafen. Es ist groß genug und bequemer. Zwei Decken und Kopfkissen gibt es auch«, sagte sie und löschte das Licht.


  Sie kroch unter ihre Decke und sah mir zu, wie ich mich auszog.


  »Im Badezimmer liegt eine Zahnbürste für dich. Hab’ ich reichlich da, bin schließlich Zahnärztin. Ach ja, das blaue Handtuch habe ich dir rausgelegt.«


  Sie gähnte und zog die Decke bis zur Nasenspitze.


  Ich machte mich auf den Weg, pinkelte artig im Sitzen und putzte mir die Zähne.


  Dann lag ich neben ihr im Bett, ich fühlte mich erschöpft. Die letzte Frau, mit der ich im Bett gelegen hatte, war Franka gewesen.


  Es drehte sich in meinem Kopf und ich griff nach Dorotheas Hand. Sie umschloss meine Hand fest.


  »Halt’ mich fest, ich, ich verliere den Boden unter den Füßen«, hörte ich meine Stimme sagen.


  »Du liegst…«, sagte Dorothea.


  »Halt’ mich trotzdem fest«, sagte ich.


  »Mach ich doch«, sagte sie.


  Und dann war sie auf einmal über mir und küsste mich. Zart und vorsichtig, und vielleicht auch ein bisschen fragend, ob sie das Richtige tat.


  Ich schlang meine Arme um sie und klammerte mich an ihr fest. Aber es half nichts, ich sah Franka, die mich spöttisch anlächelte. Ich saugte mich an Dorotheas Mund fest, aber ich sah Franka. Ich stöhnte. Dorothea strich mir über die Stirn und sagte:


  »Schsch, schsch.«


  Behutsam streichelte ich ihren Rücken, ihre Haut beruhigte mich. Ich vergrub meine Nase in der Beuge ihres Halses und sog den Duft ihrer Haut ein. Die Wärme ihres Körpers hüllte mich ein. Ich spürte ihre Brüste auf meiner Brust, aber in mir wuchs keine sexuelle Begierde. Zwischen meinen Beinen blieb alles tot, aber in meinem Kopf rasten die Gedanken.


  »Schsch, schsch«, sagte Dorothea.


  »Ich…«, sagte ich.


  »Manchmal ist es auch gut, nichts zu sagen. Und noch besser ist es, nichts zu denken. Du denkst zu viel.«


  »Ich«, sagte ich.


  »Du meinst, das bist du …?«, sagte sie und legte ihre Hand auf meinen schlaffen Schwanz, »… wäre schon schade, wenn du nur das wärest. Aber wie du meinst.«


  Und dann drückte sie zu, bis grade an die Schmerzgrenze.


  »Ahh«, entfuhr es mir.


  »Na, zumindest spürst du noch was. Noch ist nicht alles verloren… bin schließlich Ärztin.«


  »Zahnärztin«, sagte ich.


  Dorothea küsste mich wieder und fuhr ganz leicht mit ihrer Zungenspitze an meinen Lippen entlang, dann öffnete sie meine Lippen mit ihrer Zunge.


  Als sie sich von meinem Mund löste, sagte sie:


  »Soll ich dir ein Geheimnis verraten…«, sie sah mich an, »… auch ich kann nicht immer, bin nicht immer feucht und habe nicht jedes Mal einen Orgasmus. Ich bin nicht immer verfügbar, und wenn meine Gedanken mein Hirn überwältigen, dann kommt mir meine Libido abhanden. So, nun kennst du das Dorothea-Schubert-Geheimnis und wehe, du verrätst es. Dann küsse ich dich.«


  Ihre Hand streichelte meine Wange.


  »Leg’ deinen Arm um mich und halt’ mich fest und bringe mich gut durch diese Nacht…«, sagte sie, »… denn ich lösche jetzt das Licht.«


  Und sie löschte das Licht.


  Ich war nur eine Minute ruhig.


  »Es ist mir dennoch peinlich«, sagte ich in die Stille und in ihren Rücken.


  »Genau …«, sagte sie, »… Sex ist nur Ficken.«
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  Der Morgen weckte mich mit einem Schluchzen. Vollkommen desorientiert versuchte ich klar zu bekommen, wo ich war. Und wieder hörte ich das Schluchzen. Es hatte mich aus den Tiefen des Schlafes an den Tag gedrängt, und dann wusste ich wer, was und wo ich war. Der Wecker zeigte kurz nach neun Uhr morgens. Sonntagmorgen. Und das Schluchzen musste aus der Küche kommen, und der Mensch, der da weinte, das war Dorothea. Ich schwang meine Beine über die Kante und schoss aus dem Bett hoch. Nackt lief ich in die Küche, nackt saß Dorothea auf einem der Stühle. Sie hatte die Beine übergeschlagen und ihren Kopf in die geöffneten Hände gebettet. Als sie mich kommen hörte, nahm sie die Hände vom Gesicht und sah mich unendlich traurig an.


  »Susanne ist gegen sieben Uhr heute Morgen gestorben. Der Arzt hat mich eben angerufen.«


  Ich kniete mich neben Dorothea und nahm ihren Kopf in meine Hände und drückte ihn gegen meine Brust, dabei streichelte ich über ihr Haar.


  »Es ist ja gut so, es ist ja gut so …«, sagte sie, »… aber es tut so weh.« Wieder streichelte ich über ihren Kopf und bemerkte, dass ich Dorothea ganz sanft hin- und herschaukelte, so wie eine Mutter instinktiv ihr Kleines zu beruhigen versucht.


  »So ein gemeiner Tod, arme Susanne. Und ich war nicht da. Ich war nicht da.«


  »Sie ist erlöst«, sagte ich.


  »Ja, sie ist erlöst. Das beruhigt mich, aber…«, wieder entrang sich ihr ein Schluchzen und sie presste sich gegen meine Brust. Ich spürte ihre Tränen, die über meine Haut liefen.


  »Wir hatten immer noch Hoffnung gehabt«, sagte Dorothea, »natürlich wussten wir auch, wie es stand. Hoffnung und Hoffnungslosigkeit gaben sich die Klinke in die Hand, sie war bereit bis zum Letzten zu kämpfen und sie war bereit zu sterben. Manchmal haben wir vor Lachen geweint, wenn wir uns erinnerten oder uns ausmalten, wie wir der Welt den Finger zeigen könnten. Wir haben uns in der Hoffnung verloren, dass, wenn man nur lange genug kämpft, Gott nochmals mit sich diskutieren lässt.


  »Ein paar Jahre könnten es doch noch sein«, hat Susanne manchmal gesagt. ›Und die paar Jahre kosten IHN doch nichts. Welches Interesse hat ER bloß an mir. Ich bin IHM doch auch früher nicht aufgefallen‹. Aber ER hat sich nicht umstimmen lassen. Gibst du mir eine Zigarette?«


  Ich stand auf und ging ins Wohnzimmer, um die Zigaretten zu holen. Die Helligkeit des Morgens blendete mich, vom Fenster aus sah ich tatsächlich die Sonne. Eine kleine Wolke hatte sich gerade von ihr entfernt und die Sonne funkelte für einen Moment, als ob sie Blinkzeichen gäbe.


  »Dorothea, komm schnell …«, rief ich, »da gibt dir jemand ein Zeichen.«


  Und dann stand Dorothea neben mir und tatsächlich blinzelte die Sonne nochmals, ja, sie blinzelte noch viel stärker als beim ersten Mal. Grell trafen ihre Strahlen Dorothea.


  Dorothea schloss für einen Moment die Augen, dann öffnete sie sie wieder und sah mich an.


  »Du spinnst…«, sagte sie, »aber du spinnst nicht schlecht.«


  »Ich«, sagte ich, »ich will an manches glauben …«, nahm die Zigaretten vom Tisch und ging zurück in die Küche.


  Es dauerte einige Zeit, bis Dorothea aus dem Wohnzimmer zurückkam. Vielleicht hatte sie noch in den Strahlen der Sonne gestanden und mit Susanne gesprochen. Ich hatte mir eine Zigarette angezündet und verhielt mich ruhig, um nicht zu stören.


  Die Kaffeemaschine stellte ich auf ›Aufwärmen‹.


  Als ich mich wieder umdrehte, stand Dorothea in der Tür.


  »Oh ja, bitte brüh’ Kaffee. Ich mach’ mich frisch und dann fahre ich ins Krankenhaus. Dort können wir Freunde Abschied nehmen.«


  »Soll ich dich begleiten?«


  »Danke, aber bitte nicht. Du kanntest sie nicht, und ich habe noch ein paar Dinge mit ihr zu besprechen. Da möchte ich allein sein.« Sie drehte sich um, verschwand im Bad.


  Weil ich nicht wusste, wie lange Dorothea brauchen würde, brühte ich mir einen ersten Espresso und zündete mir noch eine Zigarette an.


  So richtigen Sinn machte das Leben nicht, dachte ich.


  Da werden wir in etwas hinein geworfen, haben ‘ne Menge zu lernen, schleifen uns ab, um dann irgendwann auf die harte Tour beigebracht zu bekommen, dass es das war. Alles nur, um die Art zu erhalten?


  »Was tust du?« Dorothea stand neben mir.


  »Ich…?«


  »Ja, du.«


  »Ich philosophiere…«


  »So, so. Lässt du mich teilhaben?«


  »Kaffee kannst du bekommen, mehr leider nicht. Ich neige dazu, mich zu schämen, wenn ich von meinen Gedanken erzähle. Und das möchte ich nicht.«


  »Und das sollst du auch nicht«, sagte Dorothea und nahm die Tasse, die ich ihr reichte.
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  Die Sonne schien schon kräftig, als wir uns vor Dorotheas Haus verabschiedeten und verabredeten, dass wir am Abend miteinander telefonieren wollten.


  Auf den Straßen war noch nichts los, nur vereinzelt traf ich Menschen, die ihren Hund ausführten oder auf dem Weg zum Bäcker waren.


  An der U-Bahn Station kaufte ich die drei Sonntagszeitungen und steuerte das kleine Café in der Hegestraße an.


  Mir war die Idee gekommen, dort zu frühstücken, weil ich keine Lust hatte, allein in meiner Wohnung zu hocken.


  Ich hatte mich noch nicht ans Alleinsein gewöhnt. Ich fragte mich häufig, ob ich mich jemals daran gewöhnen könnte. Meistens war die Antwort ein klares ›nein‹.


  Tatsächlich standen vor dem Café schon drei Tische mit Stühlen, ein Tisch war besetzt. Ich hatte also beinahe die freie Auswahl. Ich lud die Zeitungen auf dem einen Stuhl ab, setzte mich und streckte die Beine von mir. Der Stuhl hatte schon die Wärme der Sonne gespeichert und überall wurde davon gesprochen, dass ein heißer Vorsommer ins Haus steht.


  Mir sollte es recht sein.


  Ich bestellte das Frühstück, verzichtete aber auf Käse und Marmelade. Ich wollte zwei weich gekochte Eier, Mettwurst und gekochten Schinken. Und natürlich unendlich viel Kaffee.


  Seltsames Leben, Susanne, die ich nicht kannte, war gestorben und ich saß hier und war am Leben. Ich wollte die frischen Brötchen fühlen, den Duft der geräucherten Mettwurst in meiner Nase haben, wollte den Kaffee schmecken und mir die manchmal sehr komischen Menschen ansehen, die alle in Gottes buntem Garten aufgewachsen waren, und jetzt vielleicht zufällig an meinem Tisch vor dem Café in der Hegestraße in Hamburg-Eppendorf, in Deutschland also, oder, wenn man so will, in Europa vorbeigingen.


  Zufällig? Gingen sie zufällig vorbei?


  Nein, bestimmt nicht, sie hatten etwas vor, wollten irgendwohin, hatten etwas zu erledigen.


  Saß ich zufällig hier?


  »Ihr Kaffee, bitte sehr.« Die Bedienung lächelte mich an.


  »Ein wunderschöner Tag«, sagte ich.


  »Ja, wunderschön«, sagte sie und verschwand.


  Vielleicht war der Sinn der ganzen Veranstaltung ja, nicht nach einem Sinn zu fragen. Einfach still zu sein und geschehen zu lassen. Oder aber, der Mensch war einfach nur ein missglückter Versuch der Evolution.


  Versucht, aber dumm gelaufen. Hat einfach nicht funktioniert. Der Versuch. Schade. Tut uns Leid. Ist aber nicht mehr zu ändern. Begnügen Sie sich. Auch der Versuch mit Ihnen wird bald zu Ende sein.


  Das Frühstück kam und ich aß. Das Frühstück war nach langer Zeit gegessen, und ich begann die Zeitungen zu lesen.


  Ich rauchte, trank Kaffee und dachte an Sophie und Dorothea, an Susanne, die ich nie kennen lernen würde.


  An meinem inneren Auge zog ein langer Zug von Menschen vorbei, denen ich einmal begegnet war oder mit denen ich zu tun hatte.


  Von manchen wusste ich den Namen nicht mehr, aber irgendetwas von ihnen war in meiner Erinnerung geblieben und blitzte jetzt für einen Moment in meinem Kopf auf.


  Von anderen wusste ich nur einen Namen, aber ein Bild wollte sich nicht einstellen.


  Und dann sah ich Lenz, aber ich sah ihn nicht vor meinem geistigen Auge, sondern etwas weiter weg vor dem Buchladen in ein Taxi steigen.


  »Lenz, Lenz …« Ich war aufgesprungen und schrie seinen Namen durch die ruhige Straße.


  »Lenz, Lenz…« Ich wiederholte seinen Namen und stürzte vorwärts. Ich streckte die Arme vor, als könnte ich ihn über einhundert Meter greifen, fest halten und wieder aus dem Taxi ziehen, das er gerade bestieg.


  Aber Lenz hörte mich nicht. Die Tür schlug zu und der Wagen setzte sich in Bewegung. Als ich die Ecke erreichte, war er schon entschwunden.


  Ich ging zurück, setzte mich wieder, trank den Rest Kaffee und zahlte.


  Als ich die Fahrstuhltür öffnete, sah ich sofort den Briefumschlag, der auf der Fußmatte vor meiner Wohnungstür lag. Er war weiß und der Brief war von Lenz. Auch das war mir sofort klar. Deshalb hatte ich ihn gesehen, er war bei mir gewesen.


  Lenz hatte mit seiner deutlichen, aber unausgeprägten Handschrift ›Herrn Philipp Freyberg – persönlich‹ auf den Umschlag geschrieben.


  In der Wohnung legte ich den Umschlag auf den Tisch auf der Terrasse.


  Ich empfand Scheu vor diesem Umschlag, er machte mich unbehaglich, er machte mir Angst. Es war, als verströmte er etwas, das mir sagte, dass mit diesem Brief alles anders werden wird.


  Ohne ihn gelesen zu haben, wusste ich, dass dieser Brief der Anfang von einem Ende war, von etwas, das unabwendbar war, von etwas, das mit der Präzision einer Maschine ablaufen würde, die keine Macht der Welt mehr würde aufhalten können.


  Ich riss den Umschlag auf und las.


  Mein lieber Freund Philipp,


  ich erahne, wie häufig Du in den letzten Tagen versucht haben wirst, mich zu erreichen. Aber ich hatte so viel zu organisieren, zu bedenken, dass ich keine Zeit fand, zu Haus zu sein, noch mich bei Dir zu melden. Verzeih’ mir, es war nicht bös’ gemeint.


  Jetzt, da alles klar ist, schreibe ich Dir diese Zeilen. Es ist weit nach Mitternacht und ich sitze an meines Vaters Schreibtisch in (nunmehr) meinem Haus.


  Meine Mutter muss schon zu Bett gegangen sein, denn als ich an ihrem Haus vorbeiging, ich lass’ mich vom Taxifahrer immer viel weiter unten absetzen, damit sie mein Kommen und Gehen nicht mitbekommt, brannte nur noch das Licht in der Halle.


  Ich habe mir eine Flasche Rotwein geöffnet und bin mit dem gefüllten Glas alle Räume abgegangen, nicht um Abschied zu nehmen, denn ich komme ja wieder, sondern nur, um mir darüber klar zu werden, was mir eigentlich an diesem Gemäuer und den damit verbundenen Erinnerungen liegt. Und jetzt sitze ich also an meines Vaters Schreibtisch und schreibe Dir – nichts. Nichts liegt mir an diesem Gemäuer, es ist eine Kälte in mir, die mich heulen lässt. Und nichts liegt mir an meiner Mutter. So trauriges klingt, es ist so. Aber Varja bedeutet mir alles, sie hat mir die Augen geöffnet. Ich muss handeln, ich muss endlich mein Leben selbst bestimmen. Es ist ein paar Stunden her, dass ich Varja verließ, um nach Hause zufahren. Sie lag auf dem Bett in der kleinen Wohnung, die ich angemietet habe und in der wir die meiste Zeit verbringen, und schlief. Ich stand in der Tür und sah ihr beim Schlafen zu, eine lange Zeit. Und mir wurde klar, dass ich handeln muss, damit Varjas und mein Leben endlich beginnen kann. Und ich habe gehandelt, es wird noch auf Dich zukommen. Das ist natürlich auch der Grund, warum ich Dir diesen Brief schreibe, den ich später vor deiner Tür ablegen werde. Doch alles der Reihe nach. Sicherlich weißt Du, dass Du der beste Freund bist, den ich je hatte.


  Aber weißt Du auch, dass Du der einzige Freund bist, den ich je hatte? Auch wenn wir in den langen, letzten Jahren fast keinen Kontakt mehr hatten, warst Du immer mein Freund. Es gab keinen Tag in all’ diesen Jahren, dass ich nicht dachte ›Wie es wohl Philipp geht?‹ oder ›Was Philipp wohl macht?‹. Als ich in der Zeitung las, dass Sophie tot war, habe ich geweint. Und nicht nur um sie, sondern auch um Dich. Und es war nur gut, dass Du nicht zu erreichen warst. Für mich bist Du immer ›mein großer Bruder‹ gewesen und bist es noch, natürlich vergessen große Brüder die kleinen Brüder manchmal. Aber kleine Brüder sind treu.


  Ich war Dir sehr dankbar, dass Du auf den Elbterrassen auf meine Frage, ob ich dir vertrauen kann, einfach nur mit ›Ja‹ geantwortet hast. Ich wusste natürlich, dass ich Dir vertrauen kann, aber ich musste Dich dennoch fragen, obgleich ich zu jenem Zeitpunkt auch noch nicht genau wusste, wie es weitergehen könnte. Jetzt weiß ich es, aber bitte verzeih’ mir, wenn ich Dich nicht einweihe, denn ich glaube, Du kannst besser agieren, wenn Du nichts beziehungsweise ganz wenig weißt. Vor allen Dingen bist Du geschützter, und das ist für mich der wichtigste Aspekt. Ich bitte Dich von ganzem Herzen, vernichte diesen Brief, wenn Du ihn gelesen hast. Es ist für Dich besser, aber auch für mich und Varja. Lies’ den Brief und bitte, sprich mit niemandem darüber. Und vernichte ihn. Als wir uns trafen, überlegte ich noch in die Richtung, dass Du mit den Leuten verhandeln könntest, und ich mich im Hintergrund halte würde. Aber das war kein guter Gedanke. Es hätte zu viele Hindernisse gegeben, die ich hätte überwinden müssen. Aber nun sehe ich den Weg klar vor mir, wie Du siehst. Ich handele. Ich kämpfe.


  Ich bin kein Oblomov.


  Nie hätte ich geglaubt, dass die Liebe eine solche Kraft besitzt, Philipp. Sie kann tatsächlich Berge versetzen. Durch sie habe ich festgestellt, dass ich kein Oblomov bin. Ja, jetzt verstehst Du nichts. ›Oblomov, Oblomov …‹, höre ich Dich grübeln.


  Ist ein Buch über einen…, ach, kauf es dir einfach. Ich habe den Gatsby-Roman gekauft, hatte aber noch keine Zeit zu lesen. Geschieht aber. Bald.


  Lieber Philipp, ich weiß, dass manches, was ich aufschreibe, komisch klingt, aber wie soll ich Dir sonst vermitteln, wie ich mich fühle?


  Es ist mir, als sei ich neu geboren. Als habe ich die Welt bisher nicht gesehen, weil man mich unter einergrauen, schweren Decke versteckt hielt.


  Jetzt ist sie weggezogen und es war Varja, die das getan hat.


  Ich blicke zurück auf das, was ich mein vergangenes Leben nenne.


  Und abwechselnd ist mir, als hätte es nichts mehr zu tun mit mir. Es ist wie ein Fremder, der an mir vorbeigeht.


  Dann wieder erfasst mich ein Zorn, ein so unfassbarer Zorn, der mich weiß werden lässt.


  Und wie in einem Film sehe ich Szenen meines Lebens vor mir ablaufen.


  Was hat man nur mit mir gemacht? Was hat man sich gewagt?


  Und was habe ich alles mit mir machen lassen?


  ›Lenz …‹, hast Du in den ›Elbterrassen‹ zu mir gesagt, ›Lenz, Du hättest irgendwann flügge werden müssen …‹


  Ja, hätte ich, hätte ich. Und wenn Du jetzt hier bei mir wärest, würde ich es Dir zuschreien: Ja, verdammt, hätte ich.


  Nein, ich würde es Dir nicht zuschreien. Ich würde Dich anschreien.


  Denn manchmal, Philipp, bin ich auch wütend auf Dich. Hättest Du mir das nicht früher sagen können? Hättest Du mir nicht helfen können?


  Natürlich weiß ich, dass das Quatsch ist. Dass einem dabei keiner helfen kann.


  Aber ich habe so viel Zeit vergeudet.


  Zu viel Zeit? Doch alles Grübeln hilft nicht wirklich, gemildert wird mein Zorn nur durch den Gedanken, dass ja alles besser werden wird. Wenn wir uns das nächste Mal sehen, Philipp, dann wird es geschafft sein.


  Wenn wir uns wieder sehen, dann werden wir ein Fest feiern und Du wirst die wunderbare Varja kennen lernen. Darauf freue ich mich jetzt schon.


  Philipp, was demnächst passieren wird, hat seinen Sinn. Lass’ niemandem gegenüber erkennen, dass es andere Zusammenhänge gibt. Ich brauche Dich und Dein Vertrauen, nur mit Dir wird es gelingen. Schweige, und so weit gehe ich jetzt doch: Keine Polizei. Hörst Du, keine Polizei. Rede es allen aus.


  Es wird gelingen. Alles ist klar. Du bist mein Freund, und ich bitte Dich um Deine Hilfe. Ich umarme Dich, eigentlich seltsam, dass ich das schreibe, wo wir uns doch nie umarmt haben. Ich beende jetzt diesen Brief und gehe nochmals durch die Räume.


  Vertrau mir, so wie ich Dir vertraue. Und bitte vergiss nicht, den Brief zu vernichten.


  Das ist ganz wichtig für mich. Du wirst schon verstehen, was geschieht, wenn es geschieht. Bis bald, bis wirklich bald.


  Dein Lenz


  Ich legte den Brief auf den Tisch und sah in das Blau des Himmels.


  Was hatte Lenz vor? Was hatte er sich ausgedacht?


  Der Brief sah mich an, ich nahm ihn in die Hand und las ihn nochmals. Dann steckte ich ihn zurück in den Umschlag und zerriss ihn nicht.


  Stattdessen überlegte ich, ob ich mit dem Commissario sprechen sollte.


  Aber ich war unschlüssig, so unschlüssig wie schon lange nicht mehr. Ich stand auf und setzte mich wieder hin.


  Ich hielt den Brief in meiner Hand und starrte auf den Umschlag.


  Endlich entschloss ich mich, ein Bad zu nehmen. Vielleicht fiel mir im warmen Badewasser etwas ein.
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  Aber ich hatte keine Ruhe, also badete ich nur kurz und wusch mir die Haare. Die Wanne war noch nicht einmal voll gelaufen, da war ich schon wieder draußen und trocknete mich ab.


  Mit dem Handtuch ging ich ins Wohnzimmer und rief Brigitte Mayer an, die sofort damit einverstanden war, dass ich zu ihr raus kam, damit wir uns besprechen konnten.


  Sie wies allerdings darauf hin, dass sie nicht allzu viel Zeit habe, da sie mit Freunden zum Mittagessen verabredet sei.


  Ich wollte ihr den Brocken mit ›Titty-Productions‹ hinwerfen.


  Wir verabschiedeten uns auf gleich, und ich zog mir frische Sachen an. Gerade als ich die Wohnung verlassen wollte, kam mir eine weitere Idee. Ich ging zurück zum Telefon und rief Franka an.


  Sie hatte tatsächlich Zeit, mich gegen halb zwei im Fischereihafen-Restaurant zum Mittagessen zu treffen.


  Als ich meinen Wagen aus der Garage fuhr und ihn in Richtung Blankenese lenkte, empfand ich mich als einen Mann der Tat, der an einem einzigen Morgen schon unglaublich viel bewegt hatte.


  Als ich das Grundstück der Mayers erreichte und vor Brigittes Haus zum Stehen kam, stand sie bereits in der Tür.


  Sie war typisch hanseatisch gekleidet, mit grauem Rock, weißer Bluse und Perlenkette.


  »Philipp, schön dass du da bist. Komm rein.« Sie streckte mir die Hand entgegen.


  »Tag, Brigitte.«


  »Tut das Gesicht noch sehr weh?« Brigitte Mayers Anteilnahme hielt sich in Grenzen.


  »Nein«, sagte ich.


  Ich folgte ihr durch die Halle und gemeinsam strebten wir durch die Bibliothek dem Wintergarten zu.


  Auf dem Tisch standen am linken Ende schon Kaffee und Tee in silbernen Kännchen auf Stövchen und Mineralwasser bereit.


  Brigitte Mayer setzte sich.


  »Was darf ich dir anbieten?«


  »Hast du auch eine Cola, schön kalt?«


  »Das muss ich sehen.«


  Brigitte Mayer drückte den Klingelknopf, der unter dem Tisch in der Nähe ihres Stuhls angebracht war.


  Schon wenige Sekunden darauf erschien Clara Kügeler, der gute Geist des Hauses. Ich kannte sie schon lange. Oft hatte sie für Lenz und mich gekocht.


  »Clara, bringen Sie bitte eine kalte Cola für Herrn Freyberg. Mit Eis, Philipp?«


  »Tag, Frau Kügeler …«, ich stand auf und gab ihr die Hand, »… wie geht es Ihnen?«


  »Guten Tag, Herr Freyberg, schön Sie einmal wieder zu sehen, danke, mir geht es gut.«


  Sie lächelte mich an.


  »Eis, Philipp?« In Brigitte Mayers Stimme lag Ungeduld.


  »Nein, kein Eis, bitte. Und auch keine Zitrone. Einfach nur Cola. Schön kalt und ein möglichst großes Glas.«


  »Sehr gern«, sagte Clara Kügeler und wendete sich zum Gehen.


  »Und, bitte Frau Kügeler …«, ich drehte mich in ihre Richtung, »… bringen Sie mir doch bitte auch einen Aschenbecher mit. Kann aber ruhig ein kleiner sein.«


  In ihrem Gesicht blitzte ein Lächeln auf, nur ganz kurz.


  »Sehr wohl«, und schon war sie verschwunden.


  Brigitte Mayers Mund war ein schmaler Strich.


  »Hast du Lenz in den letzten Tagen zu Gesicht bekommen, Brigitte?«


  »Nein, du?«


  »Nein, ich habe ständig versucht, ihn anzurufen. Aber keine Chance, er scheint überhaupt nicht mehr drüben zu sein.«


  Mit dem Kopf machte ich eine Bewegung in die Richtung, wo Lenz’ Haus stand.


  »Er war die ganze letzte Woche nicht hier. Oder wenn, dann habe ich ihn nicht gesehen.


  Er hat keine Nachricht hinterlassen, nicht angerufen. Nichts. Diese Hure hat ihm total den Kopf verdreht. Dieses verdammte Flittchen. Lorenz muss doch wissen, wie mir zumute ist und was er mir damit antut. Er stürzt uns alle noch ins Unglück.«


  Die Empörung stand ihr ins Gesicht geschrieben, sie sah mich an.


  Sie wollte wieder anheben, schwieg jedoch, weil Clara Kügeler die Cola und den Aschenbecher brachte.


  Ich trank einen Schluck von der eiskalten Cola und zündete mir eine Zigarette an.


  Missbilligend schaute Brigitte Mayer auf sie, stand auf und öffnete ein Fenster.


  »Dass ich mich überhaupt mit solchen Dingen abgeben muss, das ist ja eklig. Da lässt sich der Junge mit einer Hure ein und die verdreht ihm auch noch den Kopf. Nur weil ihr Männer euch nicht beherrschen könnt…« Brigitte Mayer keuchte.


  »Brigitte, willst du mir damit sagen, dass Männer nur mit dem Schwanz denken?


  Sag mir bitte, denken Frauen immer mit dem Kopf?«


  Brigitte Mayer schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.


  »Solche Reden nicht unter diesem Dach. Nicht unter diesem Dach, das dulde ich nicht.« Sie sah mich zornig an.


  »Und was machst du, wenn Lenz einfach nur verliebt ist.«


  »Das ist ja lächerlich …«


  Aber sie war schlau, sehr schlau, diese Brigitte Mayer. Sie legte den Kopf schief und sah mich an.


  »Du hast doch mit Lenz gesprochen…«


  »Ja, ich war mit ihm frühstücken.«


  »Ich bin sehr enttäuscht von dir, Philipp«, sagte Brigitte Mayer.


  »Dazu gibt es keinerlei Grund«, sagte ich und zündete mir eine weitere Zigarette an und beschloss, auf jeden Fall nichts von dem Brief zu sagen.


  »Und darf ich vielleicht einmal erfahren, was die Herren besprochen haben?«


  »Brigitte, weißt du eigentlich, wie alt ich bin?«


  Verdutzt sah sie mich an.


  »Dreiundvierzig… was soll das denn jetzt?«


  »Würdest du dann bitte aufhören, mit mir zu reden, als wäre ich ein dummer Junge.


  Du magst ja so mit Lenz sprechen, aber bitte nicht mit mir. Und auch mit Lenz solltest du nicht so reden.«


  »Was hat Lenz dir erzählt?«


  »Dass er sich verliebt hat…«


  »In eine Frau, die sich so fotografieren lässt?«


  »Das weiß ich nicht, Brigitte. Sollte ich Lenz die Kopien von den Fotos zeigen, die ihr mir gegeben habt?«


  »Natürlich nicht, Lenz muss ja nicht…«, sie brach ihren Satz ab.


  »… Wissen, dass du hinter seinem Rücken in seinem Haus rumschnüffelst und über seinen Kontostand Bescheid weißt.«


  »Das ist ganz alleine meine Sache. Ja, Philipp, das habe ich getan. Und es ist mein gutes Recht, das zu tun. Und es ist nur zum Wohl meines Sohnes, der leider, wie soll ich sagen, nicht so ganz kompatibel mit der wirklichen Welt ist. Er ist zu schwach, ich bedaure, das über meinen eigenen Sohn sagen zu müssen. Ja, er ist zu schwach, um sich in dieser Welt zu behaupten. Sein Vater hat es gewusst und ich weiß es auch.


  Ich hätte allzu gern einen Sohn gehabt, der dem Leben abgehärteter gegenübersteht. Aber was man für ein Kind bekommt, bestimmt man nicht selbst. Man bekommt ein Kind und dann muss man damit zurechtkommen, wie dieses Kind ist. Und ich habe immer versucht, Lorenz und seinem Wesen gerecht zu werden. Da habe ich mir nichts vorzuwerfen. Ganz bestimmt nicht.«


  »Ich …«, sagte ich, aber ich kam nicht weiter.


  »Jetzt rede ich, Philipp. Hast du überhaupt eine Ahnung, was es heißt, ein solches Kind wie Lorenz großzuziehen? Einen Jungen, der älter und älter wird, sich aber für nichts richtig interessiert, nichts zustande bringt.


  Der in der Schule nicht richtig mitkommt, der verträumt durch diese Welt geht. Der sich für nichts interessiert.


  Du hättest nur die Frauen sehen müssen, für die er sich interessiert hat. Na, das hat sich ja, wie wir jetzt sehen, auch nicht gebessert.


  Nein, das ist wahrlich nicht leicht. Arnulf war so von seinem Sohn enttäuscht. So unendlich enttäuscht von seinem Sohn. Ich habe versucht, Lorenz in jeder Sekunde gerecht zu werden, und das ist nicht einfach, wenn einen der eigene Mann für das Wesen des Kindes, das man ihm geschenkt hat, verantwortlich macht.


  Was glaubst du denn, warum Arnulf sich von mir abgewendet … Mein Gott, was rede ich denn da …«


  Brigitte Mayer sprang auf und verließ den Raum.


  Ich nahm mir einen Kaffee, gab Milch und Zucker dazu und rührte gut um.


  Dann stand ich auf und ging zur Fensterfront. Mein Blick verlor sich in dem weitläufigen Gartengelände. Mein Kopf war wie leer. Nicht ein Laut drang aus dem Haus zu mir in den Wintergarten.


  Die Kinder sind erst frei, wenn die Eltern tot sind, dachte ich. Wäre Lenz wirklich frei, wenn seine Mutter tot wäre? Und hatte es Sinn, dass ich Brigitte Mayer jetzt einfach erschlug, und mich damit entschuldigte, dass, wenn ich es nicht getan hätte, ich mich der unterlassenen Hilfeleistung gegenüber Lenz schuldig gemacht hätte?


  »Herr Freyberg« Ich hatte nicht gehört, dass Clara Kügeler den Wintergarten betreten hatte.


  »Ja …«, ich drehte mich um.


  »Die gnädige Frau lässt Sie grüßen, es geht ihr nicht gut. Sie bittet um Entschuldigung und wird Sie morgen anrufen. Frau Mayer hat sich ein wenig hingelegt…«


  »Danke, Frau Kügeler, und wünschen Sie bitte gute Besserung. Dann ist die Besprechung ja wohl zu Ende.«


  Clara Kügelers Gesicht war kommentarlos.


  Sie geleitete mich durch die Halle hinaus.


  An der großen Türe zögerte Clara Kügeler.


  »Herr Freyberg, darf ich Ihnen bitte eine Frage stellen?« Sie hatte ihre Stimme zu einem Flüstern herabgesenkt.


  »Natürlich.«


  »Ist irgendetwas mit Herrn Lorenz? Ich meine, geht es ihm schlecht?


  Kann man irgendwie helfen …«


  »Ich weiß es nicht, Frau Kügeler. Es ist ein wenig undurchsichtig. Auf der einen Seite scheint er glücklich zu sein, nur kann es auch Probleme geben. Ich weiß es auch nicht so genau. Und helfen, nein, helfen können Sie im Augenblick nicht. Aber es ist lieb, dass Sie es anbieten. Das wird Lenz bestimmt freuen.«


  »Ich werde an ihn denken …«, sagte Clara Kügeler mit Nachdruck, »Herr Lorenz ist ein so liebenswerter Mensch …«


  Mit diesen Worten öffnete sie die Tür und ich trat ins Freie.


  Und dann fiel mir ein, dass ich Lenzens Mutter nichts von ›Titty-Productions‹ erzählt hatte.


  Als ich am Fischereihafen-Restaurant ankam, stieg Franka gerade aus einem dieser hochbeinigen Geländewagen aus, von der Beifahrerseite. Der Bedienstete des Restaurants, angetan mit einer Uniform, hielt ihr die Tür auf. Die Mütze hatte er abgenommen und hielt sie gegen seine Brust.


  Ich bremste ab, damit sie mich nicht sah. Ein Kopf tauchte aus dem Inneren des Wagens auf und Franka reckte sich ihm zu. Dann küssten sie sich.


  Der Bedienstete sah weg.


  Als sie sich voneinander lösten, warf der Mann in Uniform die Wagentür zu.


  Auf dem kurzen Weg zur Treppe, die zum Restaurant führte, drehte Franka sich zweimal um. Als sie die erste Stufe der Treppe erreicht hatte, warf sie eine Kusshand, und der Fahrer des Geländewagens gab Gas und fuhr davon.


  Ich fuhr am Restaurant vorbei und parkte den Wagen etwas weiter oben.


  Dann ging ich das Stück zurück, nickte dem Portier zu und stieg die Treppe hinauf.


  Warum hatte ich das Restaurant ausgewählt, nur weil ich gerade in der Gegend war?


  Nein, ganz bestimmt nicht. Es musste wohl auch eine Rolle gespielt haben, dass wir kleine intime Familienfeste hier gefeiert hatten. Einen Hochzeitstag, einen Geburtstag oder den Tag, an dem Sophie zur Schule kam.


  Der Oberkellner begrüßte mich mit einem breiten Lächeln, mit meinem Namen und der Mitteilung, dass meine Frau schon da wäre.


  Ich nickte, gab ihm die Hand, was Oberkellnern immer besonders gut gefällt, und ließ mich von ihm zum Tisch führen.


  Franka musterte mich mit einer gewissen Gleichgültigkeit, als müsse  sie sich vor Erinnerungen hüten. Dann sah sie mein Gesicht und stutzte.


  »Tag, Franka« Ich war verwirrt. Sollte ich ihr die Hand geben, einen Luftkuss auf die Wange hauchen?


  »Tag, Philipp. Was ist dir denn passiert?«


  »Kleiner Unfall.«


  Ich zog den Stuhl vor und setzte mich.


  »Darf ich den Herrschaften einen Aperitif bringen?«


  »Möchtest du?«, ich sah Franka an.


  »Einen Prosecco«, sagte sie zum Ober gewandt.


  »Zwei, bitte«, sagte ich.


  »Sehr wohl.« Der Mann deutete eine Verneigung an und reichte uns die Karten.


  Das Lokal war gut besucht, an einem der Tische saßen vier Herren und sprachen wohl über Geschäfte. Das Gesicht des einen Mannes wollte mir etwas sagen, aber ich wusste nicht was.


  An dem Tisch, der näher an unserem stand, saß ein Paar mit zwei Kindern. Das Mädchen war ungefähr in Sophies Alter, der Junge war bestimmt drei Jahre jünger und zappelte auf seinem Stuhl herum, sehr zum Missfallen des Mannes, der ihn immer wieder ermahnte. Beide Kinder waren genau wie die Erwachsenen adrett gekleidet. Der Vater trug sogar eine Krawatte.


  »Wie geht es dir?«, fragte Franka.


  »Ganz gut«, sagte ich und kramte meine Zigaretten aus meiner Jacketttasche.


  »Die Wohnung ist einigermaßen eingerichtet, und ich fühle mich sehr wohl in Eppendorf. Eine schöne Terrasse hab’ ich. Und selbst?«


  »Viel zu tun. Ich bereite eine neue Ausstellung vor. Na, das kennst du ja.« Franka sah von der Karte auf.


  »Ja, die vielen Besprechungen und was noch alles dazugehört, das ist mir noch geläufig.«


  Frankas Augen verengten sich für eine Sekunde, und ich fragte mich, ob meine Antwort verbittert oder sarkastisch geklungen hatte. Aber ich war mir keiner Schuld bewusst, ich hatte es nur so dahingesagt.


  Der Prosecco wurde serviert und währenddessen wurden uns die drei Gerichte genannt, die nicht auf der Karte standen.


  Franka entschied sich für einen Salat als Vorspeise und dann für das Filet vom Zander, ich nahm sechs Austern und eine Scholle Finkenwerder Art.


  Wir prosteten uns mit dem Prosecco zu, und ich zündete mir eine Zigarette an.


  »Na, wer hat es der Zeitung gesteckt?«, fragte ich.


  »Du?« Franka sah mich kampfeslustig an.


  Ich blickte ihr in die Augen und versuchte, ihren Blick festzuhalten. Das war aber nicht nötig, weil sie meinem Blick standhielt.


  »Was soll das, Philipp, ist das hier ein Anstarrwettbewerb? Wer zuerst wegguckt, der hat verloren?« In ihrer Stimme lag Hohn.


  Ich senkte meinen Blick, sah aber noch das Lächeln, das um ihren Mund spielte.


  »Siehst du«, sagte sie triumphierend.


  Der ›Gruß des Hauses‹ wurde serviert, ein Lachsmus auf Schwarzbrot.


  Der Ärger hatte sich in meinem Magen verknotet, doch mit allergrößter Beherrschung versuchte ich, gelassen zu sein.


  »Du kennst mich doch ein wenig, Franka, du kennst meine Aversion, fotografiert zu werden. Und du weißt doch genau …«


  »Was weiß ich genau? Was denn? Wer von uns beiden ist denn journalistisch tätig? Du oder ich?«


  »So hat das doch alles keinen Sinn«, sagte ich.


  »Dann fang doch gar nicht erst mit so etwas an.«


  »Mit was…?«


  »Mit deinen Unterstellungen.«


  »Das wollte ich nicht. Tut mir Leid, tut mir Leid.« Ich hob entschuldigend die Hände.


  »Ich hab’ noch nicht einmal das Foto, das abgebildet war«, sagte ich matt.


  »Ach, komm, was soll das denn beweisen? Meinst du, die Presse hat nicht irgendein Foto von dir?«


  Die Vorspeisen wurden serviert und schweigend begannen wir zu essen.


  »Was möchtest du zum Hauptgang trinken?«, fragte ich.


  »Mineralwasser.«


  »Keinen Wein?«


  »Nein.«


  Als der Ober abräumte, bestellte ich eine große Flasche Mineralwasser und für mich ein Glas Sancerre.


  Franka quittierte das mit einem Lächeln.


  Ich nahm einen sehr großen Schluck von dem Wein und zündete mir eine weitere Zigarette an.


  »Wie lange kennst du Herrn von Bellinghaus schon?«


  Auf Frankas Stirn bildete sich eine steile Falte. Und es dauerte einige Zeit, bis sie antwortete.


  »Ich weiß nicht, ob du überhaupt eine Berechtigung hast, das zu fragen?«


  »Du weißt nicht, ob ich was habe…?« Ich stürzte den Rest Wein hinunter.


  »Eine Berechtigung, das zu fragen«, sagte Franka.


  Für einen Moment sah ich nichts mehr, aber ich hörte die Stimme hinter mir.


  »Noch ein Glas Wein, Herr Freyberg?«


  »Ja, bitte.«


  Ich sah eine Hand, die mein Glas entfernte, und spürte, dass ich meine rechte Hand zur Faust geballt hatte.


  Ganz behutsam öffnete ich sie.


  »Nein, habe ich vielleicht nicht. Aber andererseits habe ich ein Recht darauf, mein Leben zu verstehen.«


  »Ach ja…«, sagte Franka, »… hast du das? Nehmen wir einmal an, du hättest so etwas wie das, was du Recht nennst. Was habe ich damit zu tun? Es ist doch wohl die Aufgabe eines jeden Menschen, allein mit seinem Leben zurechtzukommen. Allein, Philipp.«


  Ihre Worte waren wie gestanzt und sie sprach druckreif.


  »Ein Glas Sancerre, bitte sehr.«


  Ich ergriff es, bevor es richtig stand und nahm einen weiteren Schluck.


  »Auch wenn wir uns jetzt trennen …«, sagte ich leise, »… bleibst du doch die Mutter meiner Tochter.«


  »Du entschuldigst mich, für einen Moment.« Abrupt stand Franka auf und entfernte sich vom Tisch.


  Ich trank den Rest des Weines und sah aus den Augenwinkeln, wie das Mädchen vom Nebentisch mich interessiert betrachtete.


  Als ich sie anlächelte, wandte sie sich ab.


  Franka kam zurück, ihr Körper hatte etwas Steifes.


  »Wenn das Gespräch weiter in diesen Bahnen verläuft, dann gehe ich. Ich hatte mir eben schon überlegt, nicht an den Tisch zurück zu kehren.«


  Unser Essen wurde serviert und nach einem Blick auf mein Glas, fragte der Ober, ob ich noch eines wolle.


  Ich nickte und spürte, dass ich keinen Hunger mehr hatte.


  »Ich bin ganz anderer Meinung als du …«, sagte ich, »… ich hab’ schon eine Berechtigung, zu fragen, wie lange du Herrn von Bellinghaus schon kennst. Ist doch gut möglich, dass du ihn schon vor Sophies Geburt kanntest? Wäre doch interessant, das zu wissen?«


  »Philipp, Ludger war schon mehrmals bei uns eingeladen. Hast du alles vergessen?«


  »Hab’ ich wohl.«


  »Du hast mehrere seiner Aktionen finanziell unterstützt.«


  »Bin doch ein netter Kerl. Hieß nicht die eine Aktion ›Rauchen für Ruanda‹?«


  »Philipp, du hast noch nie viel Witz gehabt. Versuch’ es gar nicht erst.« Mein Wein wurde gebracht, ich nahm einen Schluck und, um irgendwie zu beweisen, dass ich noch im Gleichgewicht war, aß ich ein Stück von der Scholle.


  Ich rollte ein bisschen Kartoffel mit Buttersoße in meinem Mund herum und war froh, als ich sie so weit zerkaut hatte, dass ich sie schlucken konnte.


  »Nein, Witz hatte ich noch nie, nur Geld…«


  »Du bist larmoyant, mein Lieber.«


  »Na und, wen stört es?«


  »Mich…«, Franka sah mich an, »… das hat mich schon immer an dir gestört. Du glaubst, du hättest dich großartig verhalten, als du dein Erbe verscherbelt hast.


  Du glaubst tatsächlich, dass du weise entschieden hast, als du dich von all’ diesen Arschlöchern hast über den Tisch ziehen lassen, die dir einen solchen Schwachsinn erzählt haben, wie zum Beispiel, dass dein Vater so unglaublich große Schuhe hatte und du sie niemals hättest ausfüllen können.«


  »Wie…?«


  »Lass mich ausreden. All’ diesen bullshit hast du gefressen, nur um eines zu verhindern, nämlich zu kämpfen …«


  »Zu kämpfen?«


  »Ja, kämpfen. Du hast dich auf fremden Lorbeeren ausgeruht. Du hast noch nicht einmal gemerkt, wie die Leute über dich gelacht haben. Als du deine Eier hättest in die Hand nehmen müssen, um zu kämpfen, da hast du gekniffen, Philipp Freyberg.


  Geh’ zur Toilette und schau’ in den Spiegel. Aber schau’ genau hin und schau’ nicht wieder daneben, wie sonst immer in deinem Leben.«


  »Sind Sie mit dem Essen fertig?« Der Ober schaute desinteressiert auf unsere Teller.


  »Ich, ja«, sagte ich.


  »Ich auch«, sagte Franka.


  »Noch einen Wunsch?«, fragte der Ober.


  »Ich nicht«, sagte Franka.


  »Einen Espresso, einen Marc de Champagne und ein Glas Sancerre«, sagte ich.


  »Sehr wohl.« Der Ober nahm unsere Teller und die zwei Schüsseln und entfernte sich.


  »So siehst du das also?«, fragte ich.


  »Ja, so sehe ich das.«


  Franka hob ihre Handtasche vom Boden auf und zog ihr Handy hervor.


  Sie tippte eine Nummer ein und hielt das Gerät an ihr Ohr.


  »Holst du mich ab …«, sagte sie, als offenbar ein Kontakt zustande gekommen war, »… ja gleich, ich bin in einer Minute unten.«


  Franka klappte ihr Handy zusammen und stand auf.


  »Das war’s dann wohl, Philipp.«


  Ich versuchte aufzustehen, gab dann aber auf. Er musste ganz in der Nähe sein.


  »Bleib’ ruhig sitzen«, sagte sie und schulterte ihre Tasche.


  »Darf ich mich als eingeladen betrachten?«, fragte Franka.


  Mit einer Leichtigkeit, die mich selbst überraschte, schaffte ich es jetzt doch, aufzustehen.


  »Selbstverständlich«, sagte ich und deutete eine Verbeugung an.


  Franka zögerte für einen Moment, dann gab sie sich einen Ruck und setzte sich in Bewegung.


  Ich verfolgte ihren Weg aus dem Lokal. Ich setzte mich nicht wieder hin, sondern wartete, bis sie den Ausgang erreicht hatte.


  Ich wusste nicht, warum ich es tat, war aber überzeugt, dass es schon seinen Sinn hatte, auch wenn er sich mir nicht offenbarte.


  So stand ich also aufrecht wie ein Zinnsoldat, bis Franka den Ausgang erreicht hatte. Als sie vor der Tür stand, drehte sie sich tatsächlich noch einmal um.


  Hatte ich darauf gewartet?


  Eigentlich nicht. Aber ich hob meine rechte Hand und deutete ein Winken an, so wie man es auf dem Bahnhof tut, wenn man jemandem ein ›Adieu‹ zuwinkt, der sobald nicht wieder kommen wird.


  Frankas Kopf zuckte zurück, als wollte sie das, was sie sah, nicht sehen. Ein Ober öffnete ihr die Tür und sie entschwand.


  Als ich mich setzte, sah ich, dass das Mädchen seine Hand vor den Mund hielt und kicherte.


  Ich trank den Espresso, den Marc de Champagne und rückte mir das Glas Sancerre zurecht.


  Der Mann am Nebentisch orderte die Rechnung. Sowohl er als auch die Frau zogen ihre Geldbörsen. Die Frau strich dem Mädchen über das Haar.


  Als der Ober mit der Rechnung kam, legte der Mann drei Scheine auf den Teller.


  »Stimmt so«, sagte der Mann und lehnte sich zurück.


  »Vielen Dank«, sagte der Ober.


  Die Frau hatte alles genau beobachtet und legte, als der Ober sich entfernte, zwei Scheine vor den Mann hin.


  »Unser Anteil…«, sagte sie. Nicht ohne Stolz in der Stimme, dann erhob sie sich. Das Mädchen folgte ihr.


  Der Mann verstaute die Scheine sorgfältig in seiner Börse.


  »Louis komm …«, sagte er zu dem kleinen Jungen, »… wir gehen.«


  »Dürfen wir Sie noch zu einem Getränk auf Kosten des Hauses einladen?«


  Der Oberkellner stand neben mir, und erst jetzt wurde ich gewahr, dass ich der letzte Gast war.


  »Na klar …«, sagte ich, »… bitte einen Espresso und ein Marc de Champagne. Und dann die Rechnung, aber vor allen Dingen bitte ich Sie darum, mir zwei Taxifahrer zu besorgen. Einen, der mich nach Hause bringt, und einen, der mein Auto nach Hause fährt. Das wäre zu gütig.«


  »Sehr wohl«, sagte der Ober.


  Der eine Taxifahrer brachte mich sicher nach Hause, der andere fuhr mit meinem Wagen hinter uns her und brachte meinen Wagen in die Garage. Ich bezahlte die beiden und stand ein wenig ernüchtert vor meinem Haus.


  Ich entschloss mich, den Nüchterungsprozess voranzutreiben, und ging zu Fuß durch mein Wohnviertel.


  Ich ging die Straßen auf und ab, trank unterwegs in einer kleinen Kneipe, die Bänke vor der Tür hatte, eine große Cola und einen Pott Kaffee.


  Zu Hause blinkte der Anrufbeantworter und der Commissario verlangte mich zu sprechen, da ich aber nicht zugegen war, erbat er meinen Rückruf. Er machte sich Sorgen um mich, denn ihm war zu Ohren gekommen, dass ich zusammengeschlagen worden war.


  Er meldete sich sofort, so als hätte er neben dem Telefon gestanden und auf meinen Anruf gewartet.


  »Reuther.«


  »Ich dachte, ihr wolltet Hamburg sicherer machen …«


  »Philipp, wie geht’s dir? Ich bekomme alle Berichte, dich im Report zu finden, fand ich schon unheimlich und gewöhnungsbedürftig.«


  »Mit den Schmerzen im Gesicht und im Bauch geht’s schon wieder.


  Die Verfärbungen sehen blöd aus. Aber wird schon werden.«


  »Na, das hört sich schon mal gut an«, sagte Reinhart.


  »Ich hätte dich auch angerufen, denn ich muss mich mit dir treffen.


  Ich brauche deinen Rat und deine Beurteilung.«


  »In der Sache mit der Reeperbahn-Liebe?«


  »Ja…«


  »Hast du was rausgefunden?«


  »Ein bisschen was.«


  »Mein Problem ist, Philipp, dass ich gleich mit meiner Frau verabredet bin. Wir wollen allerhand besprechen, und ich kann beim besten Willen diese Verabredung nicht kippen. Das würde überhaupt nicht gut kommen.«


  »Ist doch okay. Können wir uns morgen treffen? Zum Mittagessen beispielsweise?«


  »Ausgezeichnete Idee. Willst du nach Alsterdorf kommen? Da ist in der Nähe vom neuen Polizeigebäude ein ganz netter Grieche.«


  »Kein Problem für mich. Wann?«


  »Um halb eins. Wer zuerst da ist, okkupiert einen Tisch, oder besser ist, ich bestelle einen, denn dann können wir, wenn es weiter so schön bleibt, draußen sitzen«, sagte Reinhart.


  »Hört sich gut an. Abgemacht. Kannst du eigentlich bis dahin herausbekommen, wer hinter einem Laufhaus mit dem Namen ›Playboys Paradise‹ an der Reeperbahn steckt?«


  »Kein Problem. Übrigens über diese beiden Personen, Varja und Dymov, konnte ich nichts in Erfahrung bringen. Nada. Unbeschriebene Blätter.«


  »Lässt sich nicht ändern, dann bis morgen.«


  Wir legten auf, und ich holte mir eine große Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank und setzte mich auf die Terrasse.


  Ich nahm mein Handy aus der Tasche, schaltete es an und gab meinen Code ein, aber die Mailbox meldete sich nicht und es schien auch keine SMS auf, also drückte ich auf Tastensperre und steckte das Gerät wieder in meine Tasche.


  So also hatte Franka mich und mein Leben gesehen. Immer schon, oder war es eine neuere Sichtweise?


  ›Schau in den Spiegel, aber schau’ genau hin und schau’ nicht wieder daneben, wie sonst immer in deinem Leben‹, hatte Franka gesagt.


  Hatte ich wirklich an meinem Leben nicht teilgenommen? Hatte ich mich so ganz anders gesehen, als die Menschen um mich herum mich gesehen hatten? War ich eine Lachnummer gewesen, so wie Franka es angedeutet hatte? Hatten alle über mich geschmunzelt, passte es zu dem Gefühl von mir, nicht erwachsen, nicht zugehörig zu sein?


  Wer war ich? Ich hatte mich toll gefunden, als ich mich dazu entschloss, die Ausbildung bei der Polizei zu machen.


  Und Franka hatte das alles nur als Flucht gesehen? Oder als Feigheit. Andere auch?


  War ich ein Feigling? Hatte ich mich vor einem Kampf gedrückt?


  Mit wem?


  Vor einem Kampf mit meinem toten Vater? Hatte ich Angst davor gehabt, dass er mich noch aus dem Grab heraus besiegt hätte?


  Es stimmt, ich hatte Friedrichs Worte aufgesogen. Sie hatten das formuliert, was ich schon lange geahnt hatte. Ich war für das, was ich geerbt hatte, nicht gemacht. Jedenfalls, um es weiter zu bringen. Ich hätte das Erbe hüten können, aber ich hätte es nicht vermehren können. Nein, selbst das stimmte nicht. Das Vermögen hatte sich sogar enorm vermehrt. Aber das hatten große Vermögen so an sich, wenn man nicht ganz ungeschickt investierte. Und das war geschehen. Aber auch das ohne mein Zutun.


  Was hatte ich zustande gebracht? Nicht viel, wenn ich genau hinsah. Ich verdiente ein bisschen Geld mit meinem Schreiben. Ich hätte davon mehr schlecht als recht leben können, oder vielleicht ganz normal, so wie die anderen Millionen von Menschen in diesem Land. Aber von mir hatte man mehr erwartet. Franka hatte Recht, zumindest von außen.


  Also war alles ein Irrtum gewesen, unsere Liebe, unsere Heirat und unser Leben.


  Mir wurde kalt, ich stand auf und machte mir in der Küche Kaffee.


  Um mich abzulenken, wählte ich Dorotheas Nummer, aber sie nahm nicht ab. Ich stand ganz still in der Küche und die Gedanken kreiselten durch meinen Kopf.


  Ich versuchte, mich der Gefühle und Stimmungslagen zu erinnern, die mich zu meiner Entscheidung gebracht hatten. Das Internat. Der Tod meiner Mutter. Das Erbe. London und New York.


  Ich hatte viele Berater, aber keinen Berater. Keinen Freund, der älter als ich war und sich meiner angenommen hätte. Friedrich fiel mir ein. Hatte er es gut mit mir gemeint? Oder war er sich meinem Vater gegenüber so klein vorgekommen, dass er sich an dessen Sohn rächen musste? Was dachte ich bloß für einen Mist.


  Ich setzte mich wieder auf die Terrasse und versuchte meinen Kopf leer zu bekommen.


  Irgendwann bin ich dann eingenickt. Als ich aufwachte, war es halb sechs Uhr. Im Badezimmer putzte ich meine Zähne, dann entschloss ich mich, das abgebrochene Bad nachzuholen.


  Es sollte mich auf andere Gedanken bringen, und das tat es auch.


  Als ich fertig war, rasierte ich mich noch, parfümierte mich leicht und zog frische Kleidung an. Und dann erreichte ich Dorothea. Sie war gerade erst nach Hause gekommen und noch ganz aus der Puste.


  Wir verabredeten, dass sie mich gegen acht Uhr abholen würde. Sie würde klingeln, und ich dann runter kommen. Ich hatte sie zu meinem Italiener eingeladen. Sie freute sich, ich freute mich.


  Und genug Zeit, um wieder zu Atem zu kommen, hatte sie auch noch.
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  »Du bist aber ein schöner Mensch«, sagte ich zu Dorothea, als ich die Haustür öffnete und sie in Gedanken versunken auf dem Weg vorm Haus stand.


  Sie trug ein dunkelrotes, eng anliegendes Kleid, das eine Handbreit über dem Knie endete.


  »Susanne hat mich überredet, es zu kaufen.«


  »Da hatte sie Recht.«


  Ich trat auf Dorothea zu und umarmte sie. Sie hakte sich bei mir ein und wir gingen los.


  Leonardo begrüßte uns, als hätte er den ganzen Abend auf uns gewartet, weil wir seinem Leben einen tieferen Sinn gaben.


  »Was ist Ihnen passiert…?« Er sah mich an und berührte meinen Arm. »… Eine Schlägerei?«


  »Kann man so sagen.«


  »Gewonnen?«


  »Kann man so nun auch wieder nicht sagen.«


  »Wenn Sie mal Hilfe brauchen, ich kenne ein paar sehr kräftige Jungs, die, wie sagt ihr, nicht gerade zimperlich sind?«


  »Ich danke Ihnen und werde mir das merken«, sagte ich.


  »Schöne Frau…«, sagte er zu Dorothea, nahm ihre Hand und führte sie zu dem Tisch, an dem ich bevorzugt saß.


  »Wenn einer Frau in kurzer Abfolge zwei Männer sagen, dass sie schön ist, muss etwas daran sein«, sagte ich. Sie sah mich mit ihren großen Augen an. »Ja, und ich bin bereit, es zu glauben.«


  Leonardo kam zurück und brachte drei Gläser Prosecco.


  »Das Haus begrüßt seine liebsten Gäste.« Er stellte die Gläser ab und nahm sich eines.


  »Herzlich willkommen.« Dann stieß er mit uns an.


  »Wissen Sie, warum ich ihn so gern mag?« Dabei wies er mit dem Glas in meine Richtung.


  »Nein«, sagte Dorothea und sah ihn an.


  »Er ist der Einzige meiner Gäste«, dabei senkte er etwas die Stimme, »der mich mit ›Sie‹ anspricht. Weil ich mich immer nur mit Leonardo vorstelle, glauben alle, mich auch duzen zu dürfen. Deshalb.«


  »Na, das hat Art«, sagte Dorothea.


  Leonardo verschwand wieder, ließ sein Glas aber stehen. Kurz darauf stand er wieder bei uns und hielt die Schiefertafel, auf der mit Kreide die verschiedenen Gerichte verzeichnet waren, so, dass wir beide sie gut studieren konnten.


  Dorothea entschied sich für Kalb in Weißweinsauce, als Vorspeise nahm sie einen Salat. Ich entschied mich auch für einen Salat, wählte aber Entenbrust auf Linsengemüse.


  »Isst du nur Ente?«


  »Wie…?«


  »Ob du nur Ente isst, Ente hast du doch beim Chinesen auch gewählt.«


  »Nicht immer, aber ausschließlich.«


  »Hä…?«


  »Vergiss es, war der Versuch eines Witzes.«


  »Ach, doch. Wein?«


  »Weiß oder rot?«


  »Weiß…«, sagte sie mit einem Zögern in der Stimme.


  »Sehr einverstanden«, sagte ich und wir gaben unsere Bestellung auf.


  »Tut es noch weh?« Dorothea beugte sich vor und strich mir über die lädierte Wange.


  »Nein, nicht sehr. Ich hatte nicht erwartet, dass der Schmerz so schnell abklingen würde. Alle Leute schauen einen nur so an. Manchmal vergesse ich die Stelle und frage mich dann, warum starren die Menschen dich so an?«


  »Vielleicht schauen sie dich ja auch nicht wegen der Stelle an …«


  »Sondern…?«


  »Hey, du bist Schlagzeile gewesen. Du bist reich und jung und schön und vor allen Dingen wieder frei. Schauen dich wieder mehr Frauen an? Bestimmt… «, beantwortete sich Dorothea ihre Frage selbst, »… Frauen wittern so etwas.«


  Unsere Salate wurden gebracht und Leonardo brachte den Weißwein. Die Auswahl des Weines hatte ich ihm überlassen, er kannte seinen Vorrat am besten und hatte mich noch nie schlecht beraten. Der Wein schmeckte ausgezeichnet.


  »Ich habe also Abschied von Susanne genommen. Ihr Gesicht war friedlich, das hat mich glücklich gemacht. Dann haben wir Freunde uns zusammengesetzt und uns Geschichten erzählt, die wir mit Susanne erlebt haben. Das war sehr gut für unsere Seelen und wir haben …«, sie stockte, »… wir haben sogar gesungen.«


  »Gesungen?«


  »Ja, wir erinnerten uns, das eines der Lieder, das sie gerne hörte, ›House Of The Rising Sun‹ war. Und da holte Thomas, das war der, bei dem wir uns getroffen haben, seine Gitarre und wir haben angefangen, für Susanne zu singen … und für uns.«


  »Sie hat euch bestimmt gern zugehört…«


  »Wir haben, glaube ich, ganz schön schräg gesungen. Nur Thomas hat eine schöne Stimme. Aber wir wollten eben alle singen und natürlich waren wir auch nicht textsicher. Wir haben auch viel mmmm und lalala gesungen.«


  »Es hat ihr bestimmt gefallen, wie ihr da zusammen gehockt habt«, sagte ich.


  »Glaube ich auch. Und dann haben wir uns vorgestellt, dass ein Nachbar klingelt und sich über den Lärm beschwert. Und dann hätten wir gesagt, › Stören Sie uns nicht, wir gedenken gerade unserer verstorbenen Freundin‹«, Dorothea lächelte.


  »Uns jedenfalls hat es gut getan. Es war zumindest nicht verlogen. Als wir uns voneinander verabschiedeten, waren wir alle wieder ein bisschen verstört, weil nun jeder mit seinen Gedanken allein nach Hause gehen musste. Deshalb bin ich auch sehr froh, dass ich jetzt mit dir hier sitzen kann. Und wenn ich zwischendurch etwas einsilbig bin, dann sieh’ es mir nach.«


  »Über so etwas machst du dir doch bitte keine Gedanken«, sagte ich und goss Wein nach.


  »Und wie war dein Tag?«


  »Auszüge oder das ganze Programm?« Ich sah sie über den Rauch meiner Zigarette an.


  »Das musst du entscheiden …«


  Also begann ich mit dem Morgen, nachdem ich mich von Dorothea verabschiedet hatte. Ich erzählte von dem Café und meinen Gedanken und von dem Moment, als ich Lenz sah. Erzählte davon, wie ich ihm nachgelaufen war und dass er mein Rufen nicht gehört hatte oder nicht hatte hören wollen.


  Dann kamen unsere Gerichte, während wir aßen, stoppte ich meine Erzählung und wir tauschten uns darüber aus, wie gut das Essen war.


  Als die Espressi und die Grappe serviert wurden, hob ich wieder an. Ich berichtete ihr von Lenzens Brief, meinem Besuch bei Brigitte Mayer und dem Gespräch mit Franka.


  Während ich erzählte, hatte Dorothea mich angesehen, aber kein Wort gesagt.


  Jetzt öffnete sich ihr Mund und sie sagte: »Da piept was …«


  »Was…?«


  »Da piept was, hörst du das nicht?«


  Und dann hörte ich es auch, es war mein Handy.


  »Entschuldigung…«, sagte ich, zog es aus der Jacketttasche und meldete mich.


  »Gut, dass ich dich erwische. Wo bist du?«


  »Hier bei meinem Italiener. Ich esse hier grad’ mit einer Bekannten.« Dorothea lächelte und formte mit ihrem Mund das Wort ›Bekannte‹ nach.


  »Das ist mir egal. Mach’ da alles klar und dann stell’ dich an die Straße. Ich bin in gut zehn Minuten da …«, sagte Reinhart.


  »Könntest du mir vielleicht erklären, was das soll?«


  »Nein, kann ich nicht. Würde zu lange dauern. Ich bin auch eben erst alarmiert worden, eine Verkettung glücklicher Umstände.«


  »Glücklicher Umstände…?«


  »Für uns vielleicht. Also, jetzt red’ nicht rum und mach’, was ich gesagt habe.«


  Damit unterbrach er unser Gespräch. Ich starrte mein Gerät an.


  »Was ist los?«, fragte Dorothea.


  »Das war der Commissario, aber ich bin nicht so recht klug aus seinem Gerede geworden.« Ich erzählte, was er von mir wollte.


  »Dann machen wir das doch. Vielleicht darf ich ja mit. Ich wollte immer schon mal in einem Polizeiauto mit Blaulicht fahren.«


  »Aber…«, sagte ich.


  »Wenn überhaupt, hat dein Freund zu entscheiden, ob ich mitfahren darf oder nicht.«


  »Ich wollte doch gar nicht…«, sagte ich.


  »Ist auch nur vorbeugend von mir gemeint…«, sagte Dorothea und trank ihren Grappa in einem Zug, »… vor allen Dingen finde ich es schick, dass wir gefahren werden. Bei dem, was wir getrunken haben.« Sie stand auf.


  »Das war nicht viel«, sagte ich.


  »Stimmt auch wieder.« Dorothea strich ihr Kleid glatt.


  Leonardo kam an unseren Tisch, in seinem Gesicht ein Fragezeichen, weil wir schon aufbrechen wollten.


  Ich erklärte ihm die Umstände.


  »Bitten Sie Ihren Freund doch auf ein Gläschen herein. So viel Zeit muss doch sein.«


  »Das nächste Mal, Leonardo, das verspreche ich Ihnen.«


  Als wir das Lokal verließen, fuhr Reinhart gerade vor. Aber er hatte kein Blaulicht auf dem Dach. Und es war auch kein richtiges Polizeiauto, es war ein gut ausgerüstetes Zivilfahrzeug.


  »Kein Blaulicht«, sagte Dorothea enttäuscht.


  Die Scheibe an der Beifahrerseite surrte herunter.


  »Dorothea, darf ich dir Reinhart Reuther …«


  »Steig oder steigt ein, aber macht Tempo.«


  Dorothea öffnete blitzschnell die hintere Tür und sprang in den Wagen. Ich setzte mich neben Reinhart.


  Nachdem die beiden sich ohne mein weiteres Zutun bekannt gemacht hatten, sagte Reinhart: »Es könnte aber ein bisschen härter werden…«, dabei blickte er kurz über die Schulter zu Dorothea hin, »… aber Sie darf ich nicht mit reinnehmen. Schon Philipp darf eigentlich nicht rein.«


  »Sie ist Ärztin«, sagte ich.


  »Zahnärztin«, sagte Dorothea.


  »Warum bist du denn so geheimnisvoll?«, fragte ich.


  »Lass’ mal gut sein. Ich kann und will das jetzt nicht erklären. Außerdem weiß ich auch nicht alles. Gedulde dich.«


  »Wohin geht es überhaupt?«, fragte Dorothea.


  »In die Schmuckstraße, ein anonymer Anrufer hat die Polizei informiert«, sagte der Commissario.


  »Und wo ist die Schmuckstraße?« Ich sah ihn an.


  »In St.Pauli, rechts von der Reeperbahn, wenn man aus der Stadt kommt.« Dann öffnete er seine Seitenscheibe, dass frische Luft in den Wagen fuhr, beugte sich vor und heftete ein Blaulicht aufs Dach. Und fast im selben Moment sahen wir die Reflexion in den Schaufensterscheiben und hörten die Sirene.


  »Na bitte, volles Programm«, sagte ich und drehte mich zu Dorothea um.


  Sie legte ihren Zeigefinger auf den Mund und bedeutete mir zu schweigen.


  Wir rasten die Reeperbahn hoch, bogen mit geringer Geschwindigkeit in die Große Freiheit ein, wo die dicht gedrängte Menge von Menschen nur ungern auseinander ging, damit wir eine Gasse hatten. Rechts und links Sexclubs und Stripschuppen, dann ging eine kleine Straße nach rechts ab.


  Nach dem grellen Glanz der Großen Freiheit war es hier dunkel. Ein paar Huren standen an einer Laterne und vor einem Hauseingang. Die Straße war schäbig.


  Weiter vorn sahen wir Blaulicht von mehreren Polizeiwagen, zwei Notarztwagen hatten sich quer gestellt, Männer in Weiß standen herum und rauchten. Uniformierte drängten Menschen zurück und sicherten die gelben Absperrbänder der Polizei.


  Ein Kamerateam filmte die Umstehenden, Reporter befragten Menschen, die etwas beobachtet haben wollten.


  Der Commissario brachte den Wagen vor der Absperrung zum Stehen, wir stiegen aus. Reinhart wechselte ein paar Worte mit dem Beamten, der diesen Abschnitt unter Kontrolle hatte. Reinhart blickte das Gebäude hoch, ein gewöhnlicher Plattenbau. Die Balkons hatten braune Betonverzierungen.


  »Wir müssen in den zweiten Stock. Sie warten dann bitte vor der Wohnung.« Er blickte Dorothea an.


  »Ja, mach’ ich.«


  »Wo gibt es die Handschuhe?«, fragte Reinhart.


  »Oben …«, sagte der Polizist »Der Arzt und die Spurensicherung sind schon da.« Er hielt den Plastikstreifen hoch, damit wir darunter durchschlüpfen konnten.


  Das Haus roch noch nicht einmal muffig, obwohl ich das erwartet hatte. Und außer den Polizisten war niemand im Hausflur zu sehen. Auf der obersten Stufe im zweiten Stock stand ein junger Bengel in Uniform. Reinhart begrüßte ihn, und er gab Reinhart und mir ein Paar Latexhandschuhe, die wir sofort überstreifen mussten.


  »Bleib’ ganz dicht hinter mir und fass’ nichts an.«


  Dann rief er einen Namen in die Wohnung, und es erschien ein drahtiger, hoch aufgeschossener Mann in einem dunklen Jackett und Jeans.


  »Das ist Kriminalhauptkommissar Peer Jessen, er hat mich angerufen. Und das ist Frau Schubert und daneben steht Philipp Freyberg.«


  »Dann man los«, Peer Jessen nickte uns zu und ging los, Reinhart und ich folgten ihm.


  Ich winkte Dorothea zum Abschied, sie winkte zurück.


  Die Wohnung war klein und spärlich möbliert.


  Sie bestand aus einem kleinen Flur mit Kochnische. Einer engen Nasszelle mit Toilette. Ein Mann in einem weißen Overall arbeitete gerade in dem Raum.


  Im Wohn- und Schlafzimmer waren die meisten Menschen an der Arbeit. Zwei Männer in weißer Kleidung beugten sich über das Bett, auf dem jemand lag.


  »Dürfen wir mal«, sagte Hauptkommissar Jessen und die Leute gingen, so gut es ging, zur Seite.


  »Spurensicherung und all’ das ist schon erfolgt«, sagte Jessen zu Reinhart.


  Ich sah, dass Reinhart mich beobachtete. Auch die Ärzte richteten sich auf und traten zur Seite.


  Auf dem Bett lag Dymov, nackt, mit einem Loch im Kopf. Dymov war tot, da gab es keinen Zweifel.


  »Ist er das?«, fragte Reinhart.


  »Ja…«, sagte ich, »das ist Dymov.«


  »Und wo ist es…«, der Commissario sah Peer Jessen an.


  »Kommt mal ums Bett rum.« Wir folgten ihm auf die andere Seite. Er wies auf ein Tattoo hin. Es zeigte zwei gekreuzte Schwerter. Zwischen den Klingen stand etwas, was ich nicht lesen konnte und das wie ein flatterndes Band aussah. Das Tattoo war nicht klein.


  Peer Jessen zeigte in Richtung der Schrift. »Das ist kyrillisch, einer unserer Ärzte ist aus der ehemaligen DDR und hat in Moskau studiert. Er hat das Tattoo entdeckt und uns gesagt, dass da der Name Dymov steht. Und Reinhart, weil du mich ja nach einem Dymov gefragt hattest, hat es Klick gemacht, und ich dachte es ist besser, dich zu informieren.«


  »Richtig so«, sagte Reinhart Reuther.


  Ich schaute auf das Nachttischchen neben dem Bett und mich traf der Schlag. Da lag der ›Gatsby‹, den Titel des darunter liegenden Buches konnte ich nicht sehen. Meine Hand zuckte vor.


  »Nichts anfassen«, sagte Reinhart scharf.


  »Sagt Ihnen das was?« Jessen sah mich an.


  »Er interessiert sich für Bücher«, sagte der Commissario.


  Jessen hob den ›Gatsby‹ vorsichtig an der rechten, unteren Ecke an. Darunter lag der Oblomov.


  »Gut?«, fragte er und schien im gleichen Moment das Interesse an meinem Interesse verloren zu haben.


  »Wir haben unter dem Bett ein Handy gefunden, könnte uns bei den Ermittlungen schnell voranbringen. Wenn es seins ist, können wir sein Umfeld schnell aufrollen«, sagte Peer Jessen zum Commissario.


  »Der Hausmeister ist jetzt da«, rief jemand von der Haustür her, den man aber nicht sehen konnte.


  »Können wir ihn mitnehmen und in die Gerichtsmedizin bringen?«, fragte einer der Männer und wies auf Dymov.


  »Ja, klar…«, sagte Jessen, »… wir kommen.«


  Ein junger Mann im schwarzen T-Shirt und mit Irokesenschnitt wartete vor der Wohnung auf uns.


  Als der Tote an uns vorbeigetragen wurde, stoppte Jessen die Männer mit der Bahre durch ein Handzeichen.


  »Würden Sie mir helfen und sich das Gesicht eines Toten ansehen«, sagte Jessen zum Hausmeister.


  »Klar, kein Problem«, sagte der Mann und Jessen zeigte ihm Dymovs Gesicht.


  »Der ist ja voll tot…«, sagte der Hausmeister.


  »Kann man so sagen…«, sagte Jessen, »… den Mann schon mal gesehen?«


  »Einmal oder so, ich hab’ ja ein bisschen mehr zu tun, als nur nach diesem Kasten zu sehen. Viel mehr.«


  »Ist das der Mieter der Wohnung?«


  »Weiß ich nicht. Wenn der da Lorenz Mayer heißt, dann ist er der Mieter. Wenn nicht, dann nicht. Hab’ den Mieter noch nicht gesehen, so offiziell, meine ich. Ich mein’, dass ich Gesicht und Namen zusammenbringen kann. Die Mieter wechseln hier schnell und legen auch nicht so viel Wert darauf, Bekanntschaften zu schließen. Der Besitzer sagt mir nur den Namen eines neuen Mieters, ein Foto gibt er mir nicht dazu.«


  »Wir hauen ab …«, sagte der Commissario zu Jessen und zog mich am Arm, »… ich rufe dich nachher an, Peer.«


  »Okay. Mit Ihnen, Herr Freyberg, muss ich dann in den nächsten Tagen auch einmal sprechen.«


  Ich nickte. Dann waren wir draußen vorm Haus, und ich zündete mir eine Zigarette an.
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  »Was war das mit den Büchern?«, fragte Reinhart, als wir wieder im Wagen saßen und losfuhren.


  »Ich glaube, wir müssen uns gleich unterhalten…«, sagte ich, »… ich habe ein ganz schlechtes Gefühl, es braut sich was zusammen und möglicherweise gerät da was außer Kontrolle. Wollen wir zu mir fahren?«


  »Ich habe den ganzen Tag noch nichts Richtiges gegessen, hast du etwas Essbares?«, sagte Reinhart.


  »Nicht so richtig…«


  »Fahren wir doch zu deinem Italiener«, sagte Dorothea.


  »Italienisch wäre gut, will nur noch schnell zu Hause Bescheid sagen«, Reinhart gab die Nummer ein.


  »Kommt es wieder ins Lot?«, fragte ich.


  »Sieht nicht danach aus …« Dann sprach er kurz mit seiner Frau Christa.


  »Dann machen wir es so …«, sagte ich, »… dass ihr mich bei mir absetzt. Ich muss kurz was holen und komm’ nach zu Leonardo«.


  Sie setzten mich ab und ich betrat den Fahrstuhl. Ich hatte alle Mühe gehabt, dem Commissario meine Verwirrung nicht zu zeigen.


  Dymov tot in der von Lenz angemieteten Wohnung? Hatte Lenz etwas damit zu tun? Ich konnte und wollte das nicht glauben.


  Lenz und einen Menschen töten?


  Lenz tötet Dymov. Lenz ist durchgedreht und befreit seine Geliebte aus den Händen der Gangster. Lenz und Gewalt? Alles Quatsch.


  Ich schloss die Wohnung auf und holte den Brief von Lenz, die Kopie der Fotos, die mir Brigitte Mayer gegeben hatte, und auch noch die Fotos, die ich Mertens abgekauft hatte.


  Nachdenklich hielt ich den Brief in Händen und überflog ihn nochmals.


  ›Ich brauche dich und dein Vertrauen, nur mit dir wird es gelingen. Schweige, und so weit gehe ich jetzt doch. Keine Polizei. Hörst du, keine Polizei.‹


  Das hatte Lenz geschrieben, er musste doch wissen, dass die Polizei auftaucht, wenn er einen Menschen umlegt. Da passte einfach nichts zusammen. Oder hatte ihn jemand gestört und Lenz konnte die Leiche nicht mehr fortschaffen und war jetzt auf der Flucht?


  Ich hatte mich schon die ganze Zeit mit dem Gedanken rumgeschlagen, was ich dem Commissario sagen darf und was nicht, ob ich ihm den Brief zeigen sollte oder nicht? Aber jetzt nach dem Tod von Dymov war alles anders. Eigentlich hatte ich mich schon halbwegs entschlossen, gegen den Wunsch von Lenz zu handeln und Reinhart alles zu erzählen. Jetzt musste ich es. Ich löschte das Licht, schloss die Wohnung ab und fuhr nach unten.


  Leonardo, der gerade mit Gästen sprach, wies mit der Hand zum hinteren Bereich des Lokals. Dorothea und Reinhart hatten einen ruhigen Tisch bekommen, und Reinhart kaute das mit Olivenpaste bestrichene Brot.


  »Oh Gott, hatte ich einen Hunger«, sagte er und trank einen Schluck Wein.


  »Du magst es glauben oder nicht…«, sagte Dorothea, »… wir haben einen Parkplatz ergattert.« Sie schenkte mir auch ein Glas ein.


  »Was habt ihr bestellt?«


  »Dorothea hat gesagt, ihr hättet schon gut gegessen, dennoch hat der Schock am Abend ihren Appetit angeregt, deshalb haben wir verschiedene Nudeln bestellt. Und da wir dich nicht einschätzen konnten, ich aber einen großen Hunger habe, haben wir noch etwas mehr bestellt.«


  »Wunderbar …«, sagte ich, »… wie gehen wir vor?«


  »Am besten ist, du erzählst mir alles, was du weißt, und dann versuchen wir gemeinsam, uns einen Überblick über die Lage zu verschaffen. Als ich den Anruf von Peer bekam, habe ich nicht viel über den Fall nachgedacht, sondern war verwundert, dass man jemand gefunden hatte, der den Namen Dymov tätowiert trägt. Aber als du dir die Bücher so genau angesehen hast, da wusste ich, das geht tiefer.


  Ist Lorenz Mayer jener welcher…?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Ffffffttt«, machte Reinhart.


  Die Nudelplatte kam, und ich begann, Reinhart alles zu erzählen, von dem seltsamen Treffen mit Lenz auf Sylt und wie dann dieser Dymov auftauchte. Ich erzählte von Schäfer und was der mir von dem Mädchen berichtet hatte, das mit Lenz und diesem Dymov auf der Insel war. Alles kam zur Sprache, Brigitte Mayer, die 60 000 Euro, die Rundumbuchung von Varja, die Fotos und der Besuch bei Mertens und mein Besuch im Playboys Paradise.


  »Dein Freund Lenz und seine Varja, ihr möglicher Zuhälter Dymov ermordet in einer Absteige. Auffällig ist das schon …«


  Reinharts Handy klingelte.


  »Ja, Peer … entschuldige bitte, dass ich dich noch nicht angerufen habe. Du…« Der Commissario stand auf und ging in Richtung Ausgang.


  »Der arme Lenz…«, sagte Dorothea, »… ich kenne ihn ja nicht, aber was ich bisher gehört habe, scheint das eine tragische Geschichte zu sein. Das klingt nicht gut.«


  »Nein, tut es nicht. Findest du es richtig, dass ich Reinhart alles erzählt habe? Ich fühle mich ein wenig wie ein Verräter, ich fühle mich unwohl in meiner Haut.«


  »Du hast doch keine Wahl. Lenz kennt dich doch, er kann nicht annehmen, dass du schweigst, selbst wenn du erfährst, dass er möglicherweise jemanden umgebracht hat. Das kann er mit seiner Bitte, niemandem etwas zu erzählen, nicht gemeint haben. Da steckt etwas anderes dahinter.«


  Es dauerte über zwanzig Minuten, bis Reinhart zurückkam.


  Schweigend setzte er sich, ich hielt ihm die Fotos und den Brief hin.


  »Den musst du noch lesen, da stehen einige Rätsel drin. Und das ist Varja, mit fast hundertprozentiger Sicherheit, auch wenn ich sie noch nie gesehen habe, sondern nur Schäfer sie auf Sylt gesehen hat. Lenz mochte ich die Fotos, die seine Mutter mir in Kopie gegeben hatte, nicht zur Bestätigung präsentieren.«


  Schweigend sah Reinhart sich die Kopien und die Fotos, die ich Mertens abgekauft hatte, an.


  »Ein hübsches Mädchen«, sagte Dorothea, nachdem auch sie sich die Fotos angesehen hatte.


  Reinhart nahm den Brief aus dem Umschlag und begann, ihn zu lesen. Falten zeigten sich auf seiner Stirn, und nachdem er den Brief durchgelesen hatte, begann er erneut ihn zu lesen.


  ›»Oblomov‹ und ›Gatsby‹, das waren die beiden Bücher auf dem Nachttischchen?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Aha…«


  Reinhart faltete den Brief nachdenklich und ganz behutsam zusammen.


  »Den muss ich mitnehmen, das ist dir doch klar oder …?«


  »Natürlich, keine Frage …«, sagte ich.


  »Ein seltsames Schreiben, er spricht davon, dass er handeln muss und dass er voller Zorn ist. Und kannst du mich bitte aufklären, was es mit diesem Oblomov auf sich hat? Ich kenne das Buch nicht.«


  »Ich habe es auch noch nicht gelesen, aber es handelt von einem Menschen, der vollkommen ohne Antrieb ist, nichts gebacken bekommt und letztlich menschlich verfällt.«


  »Und ein solcher will er nicht sein? Was macht denn dieser Lorenz Mayer sonst so, wenn er sich nicht gerade unsterblich in eine Frau verliebt?«


  »Wie…?«


  »Wie wie…, Philipp, verstehst du meine Frage nicht? Ich meine, was arbeitet dein Freund Lenz, spielt er Golf, läuft er Marathon, hilft er Obdachlosen…?«


  »So gesehen…«, ich stockte, »… so gesehen macht Lenz nichts. Es ist eine etwas verwirrende Geschichte. Lenz ist nicht so richtig aufbauend erzogen worden, ich meine, sein Selbstbewusstsein hat sich nicht entwickeln können…«


  »Ist er ein Blender, ein Angeber, einer, der nur das Geld ausgibt, das andere verdient haben?« Reinhart sah mich an.


  »Nein, nein, Lenz ist eigentlich ein zarter Junge. Er hat sich eher seiner Mutter verpflichtet gefühlt … die … ach, ich weiß auch nicht.«


  »Ist seine Mutter behindert, alt, blind? Warum bedarf sie seiner Hilfe?«


  »Nein, Brigitte ist nichts von alledem, sie hat Lenz unter der Fuchtel. Sie ist sehr dominant. Er ist nicht verhätschelt, er hat nur nie die Chance gehabt, sich zu lösen, oder nie darum gekämpft, sich zu lösen. Ganz wie du willst. Er ist wie einer dieser 40- oder 50-jährigen Jungen, die neben ihrer 80 Jahre alten Mutter hertapern. Einer eben, der noch bei seiner Mutter wohnt. Solche Männer hast du doch auch schon auf der Straße gesehen, oder in der Nachbarschaft wohnt bestimmt ein solches Mutter-Sohn-Tandem. Da wird jede Freundin weggebissen, da wird das Kind als Eigentum betrachtet und die Luft zum Atmen wird zugeteilt.


  Lenzens Vater war ein Genie, ein Erfinder, aber nicht für diese Welt gemacht. Er war besessen. Dass er Vater wurde, war ein Unglück für ihn, denn er bekam kein Genie zum Sohn. Kannst du dir vorstellen, dass Lenz sich anmelden musste, wenn er seinen Vater sprechen wollte? Er musste sich im wahrsten Sinne des Wortes anmelden, dann bekam er einen Termin.


  Der Vater hat sich, nachdem sein Sohn seine Erwartungen nicht erfüllen konnte, von Mutter und Sohn abgewandt. Die Mutter hat es dem Sohn angelastet, aber sich gleichzeitig auch an ihn geklammert. Sie hat ihn mit Schuldgefühlen bis zur Halskrause abgefüllt.


  Und das Bewusstsein, dass dein Vater von dir enttäuscht ist und dich verachtet, ist auch nicht wirklich förderlich für die Lebensfreude.«


  »Wenn solche Seelen explodieren, dann können sehr unangenehme Dinge passieren«, sagte Dorothea.


  »Da liegt Durchdrehen drin«, sagte Reinhart.


  »Hey, hey, Lenz ist nicht verrückt. Die äußerlichen Umstände seines Lebens sind sehr komfortabel, zugegeben, und er hat keinen Beruf und übt auch keinen aus, aber er hat immer Maß gehalten…«


  »Versteh’ ich…, versteh’ ich, nur so viel weißt du doch auch von den Menschen. Wenn du einen Menschen richtig platt machst, er aber dennoch irgendwann aufwacht, dann kann doch passieren, dass er ausrastet, wenn die eine Situation oder eine andere wieder nach Verachtung und Demütigung schmeckt. Und, mit Verlaub, reichlich naiv scheint er mir auch zu sein.«


  »Ja, vielleicht ist er das, vielleicht sind wir das tatsächlich.«


  »Bist du irgendwie angefasst, Philipp?«


  »Es kommt eben ‘ne ganze Menge zusammen«, sagte ich ausweichend.


  »Den Schuh musst du dir aber nicht anziehen«, sagte Dorothea.


  »Wirklich nicht…«, sagte Reinhart.


  »Wenn ihr mir einen Gefallen tun wollt, dann sprecht ihr bitte nicht von Schuhen, die ich mir oder die ich mir nicht anziehe.«


  »Hä…«, sagte Reinhart.


  »Kannst du nicht verstehen, will ich aber auch nicht erklären. Einfach nur zur Kenntnis nehmen.«


  Der Commissario lächelte mich an.


  »In dem Brief erwähnt Lorenz Mayer ja auch die kleine Wohnung, die er angemietet hat. Natürlich werden die Kollegen mit dem Vermieter sprechen und sie wollen natürlich auch mit Lorenz Mayer sprechen.«


  »Wird er verdächtigt?«


  »Nein, nein. Das weißt du doch selbst, jetzt werden erst die Spuren ausgewertet, die genetischen Untersuchungen und so weiter. Wäre gut, wenn Peer schnell mit deinem Freund Lenz sprechen könnte. Es ist ja nicht mein Fall, zum Glück sind Peer und ich befreundet, er wird mich immer unterrichten«.


  »Wann, sagst du, hast du Lenz in Eppendorf gesehen?«


  »Heute morgen so um zehn.«


  »Er schreibt in dem Brief, er habe die schlafende Varja irgendwann in der Nacht verlassen. Von Dymov schreibt er nichts. Nehmen wir einfach mal an, dass der nicht in der Wohnung war. Dann ist Lenz, ich nenne ihn jetzt auch mal so, in sein Haus gefahren, ist durch die Räume gewandert und hat dir einen langen Brief geschrieben, den er vor zehn Uhr vor deiner Wohnungstür abgelegt hat. Danach hast du ihn gesehen, und auch die Taxifahrer werden sich an ihn erinnern. Wird ja spannend, was die Gerichtsmediziner über den Zeitpunkt des Todes bei Dymov sagen.«


  »Warum wurde dieser Dymov erschossen?«, grübelte ich.


  »Eine Bandengeschichte oder ein Racheakt. Was weiß ich? Ich konnte ja bei den Kollegen nichts über Dymov herausbekommen, eine große Nummer scheint er jedenfalls nicht gewesen zu sein.«


  »Varja arbeitet für ihn, und dann haben sie mit einem Mal einen Goldfisch an der Angel…«, sagte Dorothea, »… und der arme Lenz hält es für wahre Liebe.«


  »So könnte es sein …«, Reinhart sah Dorothea an und schenkte uns Wein nach, »… interessant wird sein, ob die beiden auf eigene Rechnung tätig waren. Oder…«


  Er ließ den Rest des Satzes in der Luft hängen und sah auf die Uhr.


  »Ganz schön spät schon, gleich ein Uhr, werde mich mal auf den Weg machen. Wir sehen uns am besten morgen Mittag, bestimmt gibt es da schon Neuigkeiten. Gib mir doch mal die Telefonnummer von Lorenz Mayer, die kann ich schon mal an Peer weiterreichen, deine gebe ich ihm auch, er wird Fragen zu deinem Freund haben.«


  »Ruft ihr auch die Mutter an?«


  »Glaube ich nicht, die Kollegen werden erst mal versuchen, ihn in seinem Haus zu erreichen. Die werden ganz systematisch vorgehen.«


  »Soll ich mit der Mutter sprechen, vorsorglich?«, fragte ich.


  »Das musst du entscheiden. Ich würde noch nichts sagen, das macht die alte Dame doch nur kopfscheu.«


  »Und die Presse, was wird die erfahren?«


  »Nichts über Lorenz Mayer, sondern nur, dass ein toter Mann aufgefunden wurde. Derjenige, dem die Wohnung gehört, und derjenige, der sie gemietet hat, stehen nicht im Rampenlicht. Erst müssen andere Fragen geklärt werden. Zumindest haben wir ein Foto von Varja. Wenn sie es denn ist. Ist aber wohl anzunehmen. Hat Lorenz Mayer ein Handy?«


  »Nein, er will sich demnächst darum kümmern.«


  »Schon beinahe ungewöhnlich, kein Handy zu haben«, sagte Reinhart.


  »Ich habe auch noch keins …«, sagte Dorothea, »… wollte mir schon mal eins besorgen, bin aber immer wieder drüber hingekommen.«


  »So, Leute, jetzt überlasse ich euch eurem Schicksal. Macht es gut. Wir sehen uns morgen, Philipp. Wiedersehen, Frau Doktor.«


  »Wiedersehen, Herr Polizeidirektor«, sagte Dorothea.


  Und dann waren wir allein.
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  Wir sprachen wenig, als wir durch das nächtliche Eppendorf gingen. Die Stadt bereitete sich auf eine neue Woche vor. Es war wenig Verkehr auf den Straßen, und es begegneten uns auch nur noch vereinzelt Fußgänger.


  »Sei mir nicht böse, wenn ich dich nicht mehr mit zu mir bitte, aber ich muss jetzt ein bisschen allein sein. Es war doch ziemlich viel heute«, sagte Dorothea, als wir vor ihrem Haus angekommen waren. Ich war noch nicht einmal enttäuscht, weil ich mir keinerlei Gedanken darüber gemacht hatte, ob vom Abend noch etwas übrig war oder nicht.


  Dorothea küsste meine Wange und schloss die Haustür auf. Im Licht des Flures drehte sie sich noch einmal um und winkte mir zu.


  In meiner Wohnung angekommen, goss ich mir ein großes Glas Mineralwasser ein, trank es in einem Zug aus und ging ins Bett.


  Ich muss sofort eingeschlafen sein.


  Aber ich erwachte nicht in meinem Bett, sondern in einem alten Bett, das sowohl am Kopf- als auch am Fußende Holzteile hatte, an die ich stieß, als ich mich streckte. Es roch nach Veilchen und in der Dunkelheit fühlten meine Hände, dass die Bettwäsche bestickt war. Die Geräusche des Hauses waren mir unbekannt und ich wusste nicht, ob ich mich allein in diesem Haus befand oder nicht.


  Ich richtete mich auf und schaute in alle Richtungen, aber ich konnte nichts erkennen, keine Umrisse, kein Fenster. Der Raum war in eine gleichmäßige Dunkelheit getaucht. Nur meinen Atem hörte ich.


  Mit einem Mal wusste ich, dass ich mich im ersten Stock des Hauses befand. Wenn ich die Tür meines Zimmers öffnen würde, dann würde ich auf der Galerie stehen, von der alle Zimmer im ersten Stock abgehen, und ich könnte, am Geländer lehnend, hinunter in die große Halle sehen.


  Ich war im Haus meiner Erinnerungen und ich war hierher gekommen, um das Geheimnis meines Lebens zu finden.


  Man hatte mir gesagt, dass es gut versteckt und nicht einfach zu finden sei. Aber wenn ich mich wirklich anstrengte, dann würde ich es finden.


  Also stand ich auf und ging zur Tür. Ich wusste genau, wo sie sich befand.


  Ich öffnete sie und sah in gleißendes Licht, das Haus war lichtdurchflutet und aus der Dunkelheit meines Zimmers kommend, hätte ich geblendet sein müssen, aber ich sah alles ganz scharf, so wie durch ein Brennglas.


  Genau mir gegenüber auf der Galerie stand meine Mutter in einem weißen Gewand. Als sie mich sah, winkte sie mir zu, wandte sich ab und schloss die Tür des Zimmers, in dem sie verschwand.


  Ich trat an das Geländer und schaute in die Halle hinunter. Ein Onkel von mir, der sich erschossen hatte, kurvte in meinem kleinen, blauen Tretauto herum, es war ein offener Mercedes und ich war als Kind sehr stolz auf mein Auto gewesen. Er trug einen weißen Stirnverband, der allerdings von Blut durchfeuchtet war.


  Eine Frau in einem schwarzen Kleid mit weißer Schürze und einem weißen Häubchen ging mit einem großen Silbertablett, auf dem eine Silberkanne und eine weiße Tasse standen, quer durch die Halle.


  Irgendjemand spielte Geige, denn ich hörte die Musik und es hörte sich nicht so an, als käme sie aus dem Radio.


  Ich wandte mich nach rechts, um über die Treppe nach unten in die Halle zu gelangen.


  Als ich an der Treppe angelangt war, öffnete sich die Tür des Zimmers, in dem meine Mutter verschwunden war, und sie trat wieder auf die Galerie. Jetzt aber war sie ganz in Schwarz gekleidet, sie trug sogar einen kleinen Hut mit Schleier.


  »Warte, Philipp, ich will mich von dir verabschieden, ich fahre jetzt nach Kitzbühel, um dort tödlich zu verunglücken. Da soll es ganz tolle Kurven geben, wo man bestens rausfliegen kann.«


  Jetzt hatte sie mich erreicht, sie trug Handschuhe, die aber nicht aus Leder waren, sondern nur aus schwarzen Fäden, durch die ich ihre Haut sehen konnte. Sie strich mir über den Kopf.


  »Sei doch bitte so lieb und sage deinem Vater, er soll endlich mit dem Geigenspiel aufhören.«


  »Aber Papa ist doch schon lange tot«, sagte ich.


  »Ach, immer vergesse ich das. Dann bist du ja ganz allein, wenn ich in Kitzbühel sterbe. Meinst du, du wirst zurechtkommen?«


  »Ich denke schon, Mama.«


  »Dann will ich mal los.«


  »In der Halle unten habe ich eben jemanden mit einem Tablett gesehen …? Wer ist das?«


  »Das war Brigitte. Sie kam vor deiner Geburt, um mir zu helfen. Aber sie musste wieder gehen.«


  »Warum musste sie gehen?« »Das darf ich dir nicht sagen.«


  »Wieso nicht?«


  »Sei nicht so töricht, Philipp.«


  Meine Mutter ging die Treppe hinunter und entschwand.


  Langsam folgte ich, und dann stand ich auf dem kühlen Marmorboden der Halle.


  Mein Tretauto parkte jetzt verlassen an der geöffneten Haustür.


  Draußen war heller Tag und ich sah auf unsere mit Kies bestreute Auffahrt.


  Ich mochte es ganz besonders, wenn wir Gäste hatten, und sie mit ihren Autos vorführen. Ich empfand das Knirschen des Kieses unter den Reifen als unsagbar elegant.


  Ich ließ die schwere Haustür offen stehen und ging zurück, um die anderen Räume zu betreten.


  In der Bibliothek saß mein Vater, er rauchte eine Muratti Privat, trank einen Sherry und las die Zeitung.


  Sein goldener Siegelring funkelte, ich mochte den Ring nicht. Ohne ein Geräusch ging ich rückwärts, um den Raum unbemerkt zu verlassen,


  »Du könntest mein Grab auch ruhig mal besuchen, Philipp.«


  »Mach’ ich Papa«, sagte ich und schloss die Tür.


  »Es ist ein Familiengrab…«, schrie mein Vater durch die geschlossene Tür, »… eines Tages wirst auch du da liegen.«


  Ich ließ den Türgriff los und hörte erst jetzt die Musik in der Halle.


  Ich erkannte sie sofort, es war das große Tanzorchester von Ray Conniff. Meine Mutter dudelte die Platte fast jeden Tag. Ich konnte jedes Stück auswendig und wenn mich niemand beobachtete, dann sang ich zu der Musik eigene Texte.


  Wenn meine Eltern nicht zu Hause waren, dann legte ich mir die Platte auf und tat so, als sei ich ein berühmter Sänger, der überall auf der Welt Konzerte gab.


  Das Publikum tobte vor Begeisterung, wenn ich die süßlichen Stücke mitsang.


  Bei einem Konzert in New York erfuhr ich dann in der Pause, in der ich immer ein frisches Hemd und einen neuen Anzug gereicht bekam, dass meine Eltern mit dem Flugzeug abgestürzt waren. Sie hatten sich auf den Weg über den großen Teich gemacht, um das große Konzert in Chicago mit zu erleben, das ich in zwei Tagen dort geben würde.


  Ich hatte mich sehr auf das Kommen meiner Eltern gefreut. Unter Tränen brachte ich das Konzert zu Ende, brach dann aber die Tournee ab und flog nach Deutschland zurück.


  Wie konnte ich das alles vergessen haben? Ich drehte mich um und ging zurück in die Halle.


  In der Halle war niemand, bis auf meinen Vater und Brigitte Mayer, sie tanzten eng aneinander geschmiegt.


  Ich ging an ihnen vorbei, aber sie bemerkten mich überhaupt nicht.


  Ich schloss die Küchentür hinter mir und die Musik verstummte. Da war ein Geräusch, das sich anhörte, als ob irgendwo Wasser rauschte. Aber ich konnte nichts entdecken.


  Ich ging tiefer in den Raum hinein und dann trat ich auf eine große, in den Steinboden eingelassene, zweiflügelige Holzklappe.


  Ich ergriff die beiden Stahlringe und zog die Klappen auf. Unter dem Boden war ein See.


  Ich sah feinen weißen Sand am Boden des Sees und auch ein paar Muscheln. Unterwasserscheinwerfer beleuchteten die ganze Szenerie.


  Und dann erblickte ich die Schatzkiste, die schon halb im Sandboden versunken war. Mir war sofort klar, dass ich ins Wasser springen und die Truhe öffnen musste.


  Links neben der Kiste stand ein altes schwarzes Bakelittelefon. Die Telefonschnur verlor sich im Sand, ich konnte aber nicht genau erkennen, wo.


  Etwas entfernt von der Kiste sah ich noch ein grünes Gesträuch, dessen Zweige sich im Rhythmus des Wassers bewegten. Das sah schön aus, ein bisschen so, als ob sie tanzten.


  Ohne zu überlegen, machte ich einen Hechtsprung ins Wasser, das angenehm warm war, mich aber nicht nässte.


  Ich hatte mich verschätzt, von oben hatte alles sehr nah ausgesehen. Ich musste lange tauchen, aber ich hatte ausreichend Luft in meinen Lungen.


  Endlich hatte ich die Truhe erreicht. An einem Scharnier hing lose ein Schloss. Ich konnte es leicht öffnen und auch den Deckel musste ich nicht aufwuchten, sondern er sprang fast von allein auf.


  In diesem Moment verlöschte das Licht und das Telefon klingelte. Ich ließ den Deckel der Truhe los und hörte, wie er zuschlug.


  Mit der Hand fuhr ich am Boden herum, um den Telefonhörer greifen zu können. Aber ich erwischte ihn nicht.


  Und dann fiel mir ein, dass mein Telefon im Wohnzimmer stand und ich nicht unter, sondern über Wasser war.


  Ich wusste nicht, wie spät es war, als ich den Hörer abnahm.


  »Ja?«


  »Philipp…«, sagte Brigitte Mayer, »… du musst sofort hierher kommen, Lorenz ist entführt worden.«
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  Ich raste durch das erwachende Hamburg, Brigitte Mayer hatte mich kurz nach fünf Uhr angerufen. Kurz hatte ich überlegt, ob ich den Commissario anrufen sollte, aber ich wollte mir erst einen Überblick verschaffen.


  War die Entführung echt oder war das, was jetzt passierte, das, was Lenz in seinem Brief angekündigt hatte?


  Clara Kügeler öffnete mir die Tür und brachte mich zu Brigitte Mayer, die mit versteinertem Gesicht in der Bibliothek saß. Sie hatte sich schon vollständig angezogen und starrte auf ein vor ihr liegendes Blatt.


  »Was muss ich denn noch alles ertragen?«, sagte sie und sah mich an, als wäre ich an allem mitschuldig.


  »Was ist das?« Ich zeigte auf den Brief.


  »Lies…«


  Ich fasste ihn an der linken unteren und an der rechten oberen Ecke und las.


  NOCH 48 STUNDEN ZEIT

  WIR HABEN IHREN SOHN LORENZ MAYER ENTFÜHRT

  ER HAT NOCH BIS MITTWOCHMORGEN ACHT UHR ZU LEBEN

  DANN WIRD ER STERBEN ES SEI DENN SIE ZAHLEN EIN

  LÖSEGELD JETZT ABER FORDERN WIR 3 MILLIONEN EURO

  AUFGETEILT IN GEBRAUCHTEN ZWEIHUNDERT SCHEINEN

  KEINE SERIEN STELLEN SIE NICHTS MIT DEN SCHEINEN AN

  UND SCHALTEN SIE KEINE POLIZEI EIN

  DAS LÖSEGELD SOLL DER FREUND IHRES SOHNES

  PHILIPP FREYBERG ÜBERGEBEN.



  SEIEN SIE ALLE WACHSAM.

  TUN SIE NICHTS

  WIR MELDEN UNS

  IHR SOHN WIRD WOHLBEHALTEN BEI IHNEN EINTREFFEN

  WENN SIE ALLES ERFÜLLEN WAS WIR FORDERN


  WIR WERDEN UNS NUR NOCH EIN EINZIGES MAL

  AN SIE WENDEN MIT DEN ANGABEN ZUR GELDÜBERGABE

  WENN IRGENDETWAS NICHT KLAPPT BEZAHLT IHR SOHN

  MIT SEINEM LEBEN ALSO KEINE FEHLER

  IHR SOHN LEBT ABER SIE HABEN SEIN LEBEN AB JETZT IN

  DER HAND


  Ich las den Brief mehrmals, dann legte ich ihn wieder auf den Tisch zurück.


  »Wir müssen die Polizei verständigen«, sagte ich.


  »Nein…«, sagte Brigitte Mayer, »… da steht ausdrücklich keine Polizei. Willst du das Leben von Lorenz aufs Spiel setzen?«


  »Nein, natürlich nicht, aber es gibt da etwas, was du noch nicht weißt.


  Die Polizei hängt schon mit drin.«


  Und dann erzählte ich Brigitte Mayer die Geschichte mit der kleinen Wohnung in der Schmuckstraße und dem Toten auf dem Bett.


  »Oh Gott…«, sagte Brigitte Mayer, »… dieser unreife Junge vernichtet unser aller Leben.«


  Ich rief den Commissario an, erzählte ihm kurz, was passiert war und sagte, dass ich vor dem Haus auf ihn warten würde.


  Ich hatte mich auf die Eingangsstufen des Mayer’schen Hauses gesetzt und rauchte eine Zigarette, als ich Schritte hörte. Es war Clara Kügeler, sie brachte mir einen Pott Kaffee.


  »Vielen Dank«, sagte ich und nahm vorsichtig einen kleinen Schluck davon.


  »Herr Freyberg, ist Herr Lorenz in großer Gefahr?« Clara Kügeler sah mich mit ernsten Augen an und ich spürte, dass sie Angst hatte.


  »Ich glaube ja, Frau Kügeler. Leider ja.«


  »Das ist ja furchtbar. Das ist ja furchtbar«, Clara Kügeler schlug die Hände vor ihr Gesicht.


  »Der arme Herr Lorenz. Dass nun auch so was noch passieren muss.


  Warum darf ein solcher Mensch nicht in Ruhe leben?« Mit diesen Worten drehte sie sich um und verschwand im Haus.


  Der Commissario musste geflogen sein, er brachte den Wagen zum Stehen und sprang raus.


  »Hat er das etwa in seinem Schreiben gemeint?«


  »Ich weiß es nicht, Reinhart.«


  »Wo ist seine Mutter?«


  Wir gingen ins Haus und ich stellte ihn Brigitte Mayer vor.


  Vorsichtig nahm er den Brief auf und studierte ihn aufmerksam, dann legte er den Brief vorsichtig zurück.


  »Na, denn wollen wir mal.«


  »Was hast du vor?«


  »Die Kollegen müssen eine Abhörvorrichtung installieren und die Spurensicherung muss kommen. Ach, Philipp, komm’ doch mal eben.«


  Er nahm mich beiseite, so dass Brigitte Mayer uns nicht hören konnte.


  »Kannst du Frau Mayer bitten, uns die Schlüssel zum Haus deines Freundes zu geben? Ich würde mich gern einmal kurz umschauen. Der andere Weg wäre zu umständlich«


  Brigitte Mayer überließ uns ohne Kommentar die Schlüssel. Wir gingen hinüber.


  »Meine Fresse…«, sagte Reinhart, »… das ist ja eine getreue Kopie des anderen Hauses.«


  »Das andere Haus ist die Kopie«, sagte ich.


  »Jacke wie Hose«, sagte Reinhart.


  Wir gingen durch verschiedene Räume. Im Arbeitszimmer fanden wir einige Blätter seines Briefpapiers, unbeschrieben.


  Ein Computer stand auf einem Extratisch im Winkel zu dem Schreibtisch, an dem schon der alte Arnulf getüftelt hatte.


  »Darum sollen sich die Kollegen kümmern«, sagte Reinhart und wies auf den Computer.


  Die anderen Räume waren aufgeräumt, nichts lag herum. Die Küche sah unbenutzt und peinlich sauber aus.


  Auf dem Bett hatte jemand gelegen, Reinhart beugte sich darüber und besah es sich genau.


  »Welche Haarfarbe hat dein Freund, welche Haarlänge?«


  »Bräunlich und etwa so lang wie deine Haare.«


  »Na, dann sind das zumindest nicht seine Haare. Schwarz und lang.


  Da soll sich die Spurensicherung drum kümmern. Sieht aber ein bisschen künstlich aus.«


  Es war mehr so, als ob der Commissario mit sich selbst sprach. Dann kniete er sich vor das Bett und schaute darunter.


  »Was haben wir denn da?«


  Er sah mich etwas belustigt, aber auch erschrocken an, als er eine Liebespuppe mit schwarzem Haar und dicken Brüsten, deren Nippel steil aufragten, unter dem Bett hervor zog.


  Mir war, als hätten wir Lenz in diesem Moment tief verletzt, als hätten wir ihm ein Stück Würde genommen.


  »Muss das sein, Reinhart?«


  »Ja, das muss, Philipp.«


  »Er ließ die Puppe vor dem Bett liegen und machte sich daran, den Kleiderschrank zu durchsuchen, und förderte einen Stapel Reizwäsche zu Tage. Hauchdünne BHs und hauchdünne Slips mit einem Loch an der richtigen Stelle und martialisch aussehende Lederteile.


  Hatte Brigitte Mayer das alles auch schon mal gefunden und mir verschwiegen?


  »Hoffentlich hat sich dein Freund nicht verloren, die arme Seele«, sagte Reinhart, als wir das Schlafzimmer verließen.


  Die drei weiteren Räume waren unbenutzt und bargen nichts Geheimnisvolles, zu viel Raum für einen einzelnen Menschen.


  »Lass uns in den Keller gehen«, sagte der Commissario, und wir stiegen die Treppen hinab.


  Heizungsraum und Wäschekeller gaben nichts her, genau so der Raum, der als Rumpelkammer genutzt wurde. Da standen zwei alte Computer und Bildschirme herum, ein altes Fahrrad und Berge von Verpackungen.


  Die beiden letzten Räume waren abgeschlossen und wir sahen uns an.


  »Irgendeine Ahnung, wo die Schlüssel sein könnten?«


  »Nein, wie sollte ich, vielleicht an dem Bund…«, sagte ich.


  Aber kein Schlüssel des Bundes, den uns Brigitte Mayer gegeben hatte, passte.


  »Und was machen wir nun?«, fragte Reinhart.


  »Suchen …«, schlug ich vor.


  Zweifelnd blickte er mich an und schüttelte leicht den Kopf.


  »Das dauert mir alles zu lange, ich muss die Kollegen anrufen«, sagte er, dann hob er das rechte Bein und trat mit aller Wucht unterhalb des Griffes gegen die Tür.


  Es knirschte, beim zweiten Tritt war die Tür offen.


  »Das warst du, kein Kommentar bitte«, sagte Reinhart, suchte nach dem Lichtschalter und betrat den Raum. Wir sahen sofort, dass es eine Verbindung zum Nebenraum gab.


  »Das wird ja immer bunter«, sagte Reinhart und wies auf die harten Pornofotos, die an der einen Wand hingen.


  Ein Fernseher stand an der einen Längsseite, auf ihm ein Videorecorder. Davor ein alter, schäbiger Sessel.


  Eine stattliche Anzahl von Kassetten mit eindeutigen Titeln war ordentlich in einem Regal mit mehreren Borden gestapelt.


  »Hat dein Freund Waffen?«, fragte Reinhart und wies auf eine Schachtel, die ebenfalls in dem Regal stand.


  »Nicht dass ich wüsste«, sagte ich und öffnete den kleinen Schrank, der rechts von der Tür stand.


  »Doch …«, sagte ich, »… er hat Waffen.«


  »Was denn nun?,« sagte Reinhart, drehte sich um und hatte die volle Sicht in das Innere des Schrankes, an dessen Rückwand sieben Revolver und Pistolen aufgereiht waren, drei Haken waren frei.


  Reinhart trat näher und pfiff leise durch die Zähne.


  »Dein Freund stellt uns vor immer neue Rätsel, findest du nicht auch?«


  »Ja… «, sagte ich.


  »Gut ausgerüstet, der Mann. Hat sogar Schalldämpfer …«


  »Reinhart, ist Lenz durchgeknallt? Hat er Dymov auf dem Gewissen?«


  »Wie soll ich das wissen? Das kann alles sein, die Kollegen werden das genau untersuchen. Die Möglichkeit besteht. Pornos und Waffen, das ist keine gute Mischung, keine wirklich gute Mischung, Philipp.«


  »In was ist Lenz da hinein geraten? Ich kenne Lenz doch…«


  »Ach, Philipp, kennen wir die Menschen wirklich? Was wissen wir von den Menschen, mit denen wir zusammen leben? Doch nur das, was sie uns wissen lassen. Was kennen wir von ihren geheimen Gedanken, ihren Wünschen, ihren Träumen?


  Kenne ich dich, kennst du mich? Jeder Mensch ist ein Mond und hat seine dunkle Seite.


  Vielleicht ist Lenz in etwas hineingeraten, in das er besser nicht hineingeraten wäre. Aber die Pornos, die Puppe, die Wäsche und die Waffen? Sie sprechen ihre eigene Sprache.


  Was hat dieser Mensch getrieben, wenn er sich in diesem Kasten vergrub? Die Mutter im Nebenhaus. Seine Bordellbesuche.


  Was weißt du von Lenz? Vielleicht hat er stundenlang hier unten gesessen, hat sich die Filme angesehen und sich selbst befriedigt, weil nichts und niemand da war auf der Welt, nichts, was ihn befriedigen konnte. Du sagst, er hat keinen Freundeskreis. Hier ist vielleicht eine Erklärung für das, was er gemacht hat, weil er keinen Umgang mit Menschen hatte …«, Reinhart wies auf das Regal mit den Filmen, »… was wissen wir von den Gedanken, die in seinem Kopf waren? Was hat er phantasiert, wenn er hier unten bei seinen Waffen und den Pornos saß?


  Und dann diese Liebesgeschichte, für einen Mann von Anfang vierzig, ich bitte dich, was geht in seinem Kopf herum? Ist er so weltfremd?


  Verkorkste Erziehung, gut, aber ist das alles? Was wissen wir wirklich über die Psyche der Menschen? Welche unglückseligen Verbindungen können da zustande kommen? Bist du schon mal in einer Psychiatrie gewesen? Ich habe schon eine Menge bizarre Fälle mitbekommen, ich habe schon viele Gutachten gelesen. Es gibt alles, aber wirklich alles auf der Welt und noch mehr.«


  Reinhart legte mir eine Hand auf die Schulter und drückte sie leicht.


  »Komm, lass uns den anderen Raum auch noch ansehen. Übrigens, dein Schuhband ist offen.«


  Ich bückte mich, um das Band neu zu knoten, als Reinhart schon im anderen Raum war und den Lichtschalter drückte.


  »Ach, du Scheiße«, sagte er.


  »Was ist…,«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht, Philipp, ob du das wirklich sehen willst?«


  Aber da hatte ich den Kellerraum schon betreten. Der Raum war strahlend weiß und in gleißendes Licht getaucht, irgendwo war ein Kruzifix so angebracht, dass es seinen Schatten an die Wand werfen konnte.


  An der gegenüberliegenden Wand hatte Lenz mit großen Buchstaben geschrieben:


  Zwischen tausend Tabernakeln sucht er Gott wie eine Laus,


  denn er will ihn höflich fragen, oh er rechnet auf Applaus.


  Aber das alles sah ich erst später, zuerst sah ich nur Varja. Sie lag wie aufgebahrt in der Mitte des Raumes auf einem Tapeziertisch. Sie trug Reizwäsche und ihre Hände waren in Bauchhöhe zusammengelegt. In die rechte Hand hatte ihr jemand eine Pistole mit Schalldämpfer gedrückt, das vordere Teil des Schalldämpfers reichte bis zum Slip. Der Arrangeur hatte das Bündchen hochgehoben und den Schalldämpfer darunter geschoben. So sah es aus, als ziele Varja auf ihr Geschlechtsteil.


  In der Mitte ihrer Stirn war ein Loch, umgeben von getrocknetem Blut.


  Unter dem einen Träger des BHs klemmte ein Zettel, auf dem ›Und das hab ich Dir noch geschenkt. Wie dumm ich doch war!‹ geschrieben stand.


  »Das ist doch seine Handschrift«, sagte Reinhart. Ich nickte. Mein Hals war wie zugeschnürt.


  »Damit hätten wir eine weitere Pistole. Vielleicht ist es ja auch die, mit der Dymov…«,


  Reinhart vollendete den Satz nicht.


  »Was hat das alles zu bedeuten…?«, fragte ich.


  »Ist dir dieser seltsame Satz im Erpresserschreiben aufgefallen?«


  »Was meinst…«


  »Jetzt aber fordern wir 3 Millionen. Das klingt, als sollte vorher weniger gefordert werden. Unverständlich. Wenn das eine normale Entführung ist, dann bin ich blöde.«


  »Was jetzt?«, fragte ich.


  »Wir gehen wieder rüber. Dies Haus darf nur die Spurensicherung betreten. Die jage ich hier gleich durch. Dann sollen die Techniker kommen und ihre Arbeit machen. Und dann muss das Geld besorgt werden. So einfach wird das auch nicht sein!«


  Als wir vor dem Haus standen, sah sich Reinhart um. Er zeigte auf den Parkplatz neben dem Haus.


  »Wo ist der Wagen deines Freundes. Oder hat er keinen?«


  »Doch, einen A4. Aber er ist nicht da, wie’s aussieht.«


  »Sie werden ihn doch nicht in seinem eigenen Auto entführt haben.


  Kennst du die Nummer?«


  »Nein, aber seine Mutter wird sie kennen.«


  Brigitte Mayer war mittlerweile nicht mehr allein, Peter Bechstein war inzwischen eingetroffen. Ich hatte sie gebeten, ihm Bescheid zu sagen.


  Er telefonierte hektisch und mit aufgeregter Stimme.


  »Wie ist der Brief zu Ihnen gekommen, Frau Mayer, und können Sie mir bitte die Autonummer Ihres Sohnes nennen?«, sagte Reinhart. »Ein Telefonanruf. Eine ganz schlecht zu verstehende Stimme sagte, wir sollten sofort vorn am Zaun im Briefkasten nachschauen. Dann wurde auch schon eingehängt.«


  Dann nannte ihm Brigitte Mayer Lenz’Autokennzeichen, ohne nach dem Warum zu fragen.


  »Aha, dann will ich mal einiges in die Wege leiten. Wo kann ich bitte ungestört telefonieren?«


  »Philipp, zeige doch bitte Herrn Reuther den Wintergarten.« »


  Danke…«, sagte Reinhart, »Frau Mayer, das Lösegeld muss besorgt werden. Wer kann sich darum kümmern? Das ist ja kein Pappenstiel.«


  »Das wird Herr Dr. Bechstein machen, er führt schon erste Telefonate.«


  Der Commissario nickte.


  »Kommst du mit, Philipp?«


  Wir verließen die Bibliothek und Reinhart telefonierte mit den verschiedenen Dienststellen, um alles zu organisieren.


  »Ist er ausgerastet und hat die beiden umgelegt? In seinem Schreiben an dich steht, dass er Varja verließ, als sie schlief. Was ist passiert, nachdem er den Brief bei dir abgegeben und sie vielleicht wieder getroffen hat?«, sagte Reinhart.


  Ich konnte ihm diese Fragen nicht beantworten, mir war so klamm ums Herz, und ich fürchtete mich sehr davor, genau hinzusehen. Und es war mir, als sähe ich Lenz im Garten von Kampen mit mir spielen. Die kleine Kinderfigur und das kleine Gesicht standen mir genau vor Augen, Lenz, immer sanft und immer ein bisschen traurig.


  Irgendwann hatte ich mir angewöhnt, mir die Menschen, die ich etwas genauer kennen lernte, als Kinder vorzustellen. Dann verwandelten sich die Gesichter zurück, und ich versuchte mir vorzustellen, wie sie damals waren. Als Spielkameraden oder Mitschüler. Hatten sie gern von ihren Süßigkeiten abgegeben oder waren sie geizig? Hatten sie mitgemacht, wenn Streiche ausgeheckt wurden, oder waren sie zu ängstlich? Waren sie gute Freunde oder haben sie gepetzt? Wie hatten sie auf Schmerz oder auf Freude, wie auf Enttäuschungen reagiert?


  Lenz war anhänglich und treu, ein bisschen verklemmt und sehr schüchtern. Und er nervte einen immer ein bisschen damit, dass man ihm versichern musste, dass er der allerbeste Freund sei.


  Vielleicht würde man heute sagen, er war immer auf der Suche nach Geborgenheit.


  Von ihm kam auch die Idee, wir müssten Blutsbrüder werden. Er hatte davon in einem Indianerbuch gelesen, war hellauf begeistert von dieser Idee und verfolgte sie mit einer gewissen Besessenheit.


  Er war es erst zufrieden, als wir uns mit einer Stecknadel in die Daumen pieksten und diese dann gegeneinander pressten.


  Aber immer war es auch so, als ob Lenz auf der Stelle trat. Als wir dann in die Tanzstunden- und Partyzeit kamen, als Mädchen interessanter wurden als ein blankgeputztes Fahrrad mit Nabenputzring, da kapselte er sich immer mehr ab.


  Lenz machte sich selbst einsam, immer die Mutter am Hacken, die ihn in Beschlag nahm.


  Auf größeren Festen kam er mit ihr, und sie, die sich selbst isolierte, isolierte ihren Sohn dadurch noch mehr.


  Wenn für sie die Feier zu Ende war, dann war sie es für Lenz auch.


  Wenn Lenz sich mit einem Mädchen unterhielt, was selten genug vorkam, dann stand schon kurz darauf seine Mutter daneben.


  Brigitte Mayer sah ihren Sohn Lenz als ihr persönliches Eigentum an, er war Opfer ihrer Stimmungen und vielleicht sah er sich deshalb auch als verantwortlich für ihre Stimmungen.


  Wenn die Mutter die erste große Liebe eines Jungen ist, dann hatte sich Lenz nie von dieser ersten Liebe gelöst. Und sich nie von dieser Liebe erholen können.


  Um sich zu lösen, hätte er eine eigene Identität entwickeln müssen. Aber diese Chance hatte er wohl nie. Oder seine erste Liebe war immer zu mächtig gewesen.


  Und Varja? War sie die Chance gewesen, der ersten Liebe zu entkommen? Und wenn ja, warum hatte Lenz sie dann vernichtet?


  »Commissario …«, sagte ich, »kennst du das Lied ›The First Cut Is The Deepest‹?«


  »Ja, warum?«


  »Ich musste gerade im Zusammenhang mit Lenz daran denken. Ich kann dir deine Fragen auch nicht beantworten, nur wenn ich an Lenzens Geschichte denke, an diese nicht gelöste symbiotische Bindung zu seiner Mutter, dann hat Varja ihn vielleicht enttäuscht. Und er hat alles vollkommen falsch gesehen. Brigitte Mayer war der ›First Cut‹ für Lenz, etwas, von dem er sich nie mehr erholen konnte.


  Eigentlich keinen Vater, keine Brüder, keine männlichen Bezugspersonen, da ist es um die Entwicklung einer männlichen Identität nicht gut bestellt.«


  »Vielleicht ist ja diese männliche Identität, die sich immer mehr verflüchtigt, unser Krieg«, sagte Reinhart.


  »Unser Krieg?«


  »Ja, unser Krieg, wir alle sind nach dem Krieg geboren, haben aber so gesehen keine schweren Zeiten mehr mitgemacht. Aber die Welt hat sich rasend schnell verändert.


  Die Frauen haben sich auf den Weg gemacht, sie haben Berufe erlernt, haben ihr eigenes Geld. Die Ehe ist kein Versorgungsinstitut mehr, das vorgelebte Rollenbild unserer Väter hat für unsereins keinen Wert mehr. Mit dem können wir nichts mehr anfangen, das können wir gepflegt auf den Müll schmeißen. Wir sind, als wir aufwuchsen, jeden Tag damit bombardiert worden, was unsere Väter im Leben und im Bett alles falsch gemacht haben. Wer wollte da noch wie die Väter sein? Uns wurde verboten, ein ferner Vater zu sein, wenn unsere Frauen Kinder bekamen. Man untersagte uns die ejaculation praecox, stattdessen wurden wir für den Orgasmus der Frauen verantwortlich gemacht. Das meine ich mit unserem Krieg, den Umbruch der Geschlechterrollen. Wir hatten uns nicht mehr an der Rolle unserer Väter zu orientieren, wir mussten den neuen Mann erfinden. Wir mussten uns neu erfinden. Aber wie sind die Frauen mit diesem von ihnen geforderten Rollenwechsel fertig geworden?


  Der neue Mann war der Softie. Wir erinnern uns doch noch gern daran, wie erste Exemplare dieser neuen Spezies in den Talkshows herumgereicht und bestaunt wurden.


  Natürlich sollten wir den Kinderwagen schieben, Windeln wechseln können und uns nicht ausschließlich für Autos und Fußball interessieren. Alles okay?


  Aber haben die Frauen ihre Vaterprägung wirklich überwunden oder messen sie uns doch noch heimlich an Papi, an Papi mit der breiten Beschützerbrust, der dem Töchterchen sagt, wo es im Leben lang geht? So ganz uninteressant scheinen Macho und Latin Lover doch noch nicht zu sein.


  Schau dir die Zeitungen an, was da alles abgeht, und natürlich im Fernsehen.


  Jungen werden heute nur nach den Gesichtspunkten von Frauen erzogen, sie müssen im Sitzen pinkeln und in der Grundschule treffen sie auf Frauen, die ihnen sagen, dass ein Holzschwert kein Spielzeug ist.


  Und beim Stadtteilfest stellen wohlmeinende Mütter große Kartons auf, da sollen die kleinen Jungen ihre Pistolen entsorgen. Zur Belohnung bekommen sie dann ein Puzzle geschenkt. Das nennen Frauen dann ihren Beitrag zum Weltfrieden. Der Mann als potenzieller Mörder und Missbraucher. Böse Männer eben. Vielleicht sind wir noch keine richtigen neuen Männer. Wir sind einfach nur Übergangsmenschen. Und dein Freund Lenz? Ist er zwischen die Mühlsteine der verschiedenen Entwicklungen geraten? Ist er ein Opfer, weil er zu schwach war, Widerstand zu leisten? Ich habe mir angewohnt, nicht allem, was ich täglich von den Schattenseiten der Menschen durch meinen Beruf mitbekomme, eine Theorie aufzupfropfen. Nicht alles zu psychologisieren und nicht monokausal zu erklären, natürlich hinterlässt die gesellschaftliche Entwicklung starke Spuren in der Kriminologie, aber jeder Fall ist auch ein Einzelfall. Warum der Einzelne straffällig geworden ist, bleibt zu klären.«
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  Die Kollegen vom Commissario fielen in das Mayer sehe Haus ein, die Techniker installierten ihre Geräte. Die Spurensicherer nahmen ihre Tätigkeit auf.


  Der Polizeiarzt schaute sich Varja an, noch immer hatten wir Brigitte Mayer nichts von dem erzählt, was wir in Lenz’ Haus gefunden hatten.


  Der Commissario schickte mich vor, Brigitte Mayer zu fragen, ob sie eine psychologische Betreuung durch einen versierten Psychologen haben wollte.


  »Philipp, ich muss doch sehr bitten«, sagte sie nur daraufhin und strafte mich mit einem verachtenden Blick.


  Der Apparat lief auf Hochtouren.


  Die Gerichtsmedizin Hamburg gab bekannt, dass Dymov um die Mittagszeit am Sonntag zu Tode gekommen war. So ganz wollten sie sich noch nicht festlegen, aber große Überraschungen bezüglich der Todeszeit seien nicht mehr zu erwarten, verkündeten sie.


  Mit der Erlaubnis von Brigitte Mayer wurden in einem Raum drei Feldbetten aufgestellt, damit sich die Polizisten zwischendurch ausruhen konnten. Alle gingen davon aus, dass sie die nächsten 48 Stunden in diesem Haus verbringen würden, wenn nicht noch länger.


  Das SEK wurde vorsorglich alarmiert, und dann begannen die Planspiele. Da im Brief klar formuliert war, dass ich das Lösegeld zu übergeben hatte, durfte ich an allen Sitzungen teilnehmen.


  Die Übergabe des Lösegeldes ist der heikelste Punkt einer Entführung, wenn hier etwas schief ging, konnte es die Entführer zu Kurzschlusshandlungen bringen. Zudem beunruhigte es die Polizei, dass die Entführer angekündigt hatten, sich nur noch einmal zu melden. Sollte dann gleich der Austausch Lenz gegen Geld erfolgen? Wie war die Chance, vorher noch ein verlässliches Lebenszeichen von Lenz zu bekommen? Wie konnten die Entführer uns die Sicherheit geben, dass Lenz noch am Leben war?


  Der Brief wurde analysiert und analysiert.


  Die Formulierung JETZT ABER FORDERN WIR… ließ alle rätseln.


  Und wenn es keine richtige Entführung war? Im Lichte dessen, was Lenz mir schon im Restaurant ›Elbterrassen‹ anvertraut hatte und was er in dem Brief an mich geschrieben hatte, war es mehr als wahrscheinlich, dass die Sache nicht echt war. Aber wer außer Lenz war mit von der Partie? Und wie dachten die darüber? Genauso wie Lenz?


  War der seltsame sprachliche Lapsus im Brief ein Indiz dafür, dass mit gezinkten Karten gespielt wurde? Ahnte Lenz noch nicht einmal, dass die Möglichkeit bestand, dass die Leute, die er möglicherweise mit ins Boot genommen hatte, nach ihren eigenen Regeln spielten?


  Alles wurde auf den Prüfstand gestellt. Bei einer Kaffeepause stieß mich Reinhart an.


  »Jetzt muss es sein, Philipp. Wir müssen mit Brigitte Mayer über unsere Entdeckungen im Haus von Lenz sprechen.«


  Mit versteinertem Gesicht hörte sie Reinharts Fragen an, aber sie verneinte alles. Sie hatte nichts bemerkt, nichts gehört, nichts gesehen, nichts geahnt.


  »Frau Mayer, wir haben im Keller Ihres Sohnes eine tote, eine erschossene Frau gefunden.«


  »Daran ist nur dieses Flittchen schuld…«


  »Frau Mayer, aller Wahrscheinlichkeit nach ist es dieses, wie Sie es nennen, Flittchen, das tot im Keller Ihres Sohnes gefunden wurde.«


  »Das geschieht ihr recht, das geschieht ihr recht…«, Brigitte Mayers Stimme ging in schrilles Lachen über, »… ich wusste immer alles, was Lorenz gemacht hat. Mein Sohn hatte keine Geheimnisse vor mir, daran ändert ihr auch nichts. Und du schon gar nicht, Philipp Freyberg. Ihr nehmt mir nicht weg, was mir gehört. Mein Sohn gehört mir und nicht euch.«


  Verdutzt sah Reinhart erst Lenz’ Mutter und dann mich an, aber er sagte nichts.


  Sie sah mich mit unverhohlenem Hass an, ihr ganzer Körper zitterte.


  »Vielleicht hast du ja erst Lorenz auf solche Frauengeschichten gebracht? Was weiß denn ich? Frauen, die ihren Körper für Geld verkaufen, ja, das gefällt euch Männern.


  Geld macht alles möglich, alles kann man kaufen. Nicht nur Dinge. Sondern auch Menschen. Aber diese Einstellung war ja deiner Familie schon immer eigen. Den Freybergs gehört die Welt, und wenn es noch etwas anderes gibt, dann wird es eben dazugekauft. Ganz einfach. Die feinen Freybergs…«


  »Brigitte, was ist denn los mit dir, bitte, beruhige dich doch…«, sagte ich.


  Sie stand auf und kam ganz dicht an mich, mit ihrer Hand griff sie meinen Arm und grub ihre Fingernägel in ihn.


  »Du… du… sagst mir nie wieder, nie wieder im Leben, dass ich mich beruhigen soll. Du nicht.«


  »Frau Mayer…«, sagte Reinhart, aber weiter kam er nicht, denn Brigitte Mayer fuhr herum und fixierte ihn.


  »Und Sie, Sie stecken doch mit ihm unter einer Decke …«


  »Ich muss doch sehr bitten …«, sagte Reinhart.


  »So, worum bitten Sie denn? Vielleicht darum, dass ich nicht merke, wie befreundet Sie mit Philipp sind, dass Sie ihn duzen, dass sich niemand an die Weisung halten will, dass die Polizei nicht eingeschaltet werden soll?


  Sind das die Dinge, um die Sie mich bitten? Ja, und vielleicht soll ich auch nichts dazu sagen, dass Philipp mir freiwillig nichts davon erzählt hat, dass er mit meinem Sohn gesprochen hat. Obwohl ich Philipp deswegen um Hilfe gebeten hatte.«


  »Brigitte …«, sagte ich, »… die Sache ist etwas komplizierter, denn auch Lenz bat mich um Hilfe …«


  »Er hat was getan?«


  »Lenz bat mich, ihm zu helfen …«


  »Und darf ich wissen, wobei?«


  »Ich sollte ihm helfen, die Frau, in die er sich verliebt hat, freizukaufen.«


  »Die Frau kaufen … ich sage es ja … die Freybergs kaufen und verkaufen Frauen, wie es ihnen gefällt…«, triumphierend sah sie den Commissario an.


  »Brigitte …«, sagte ich, »… die Frau, in die sich Lenz verliebt hat, ist eine Prostituierte und er glaubt, dass er ihre Zuhälter bewegen kann, sie gegen Geld freizugeben, also hat sich Lenz gedacht…«


  »Und die Polizei hilft dabei… und jetzt… und jetzt. Wenn jetzt dieses Flittchen tot ist, dann ist doch alles wieder gut. Lorenz muss sie nur vergessen, und er wird es. Wir müssen jetzt alles daran setzen, Lorenz freizubekommen. Alles.«


  In diesem Moment hörten wir, wie sich Dr. Peter Bechstein von der Tür her mit einem Räuspern bemerkbar machte.


  Brigitte Mayer drehte sich zum Geräusch hin und als sie Bechstein sah, machte sie drei, vier kleine Schritte auf ihn zu.


  »Lieber Herr Bechstein …«, sagte sie mit einer kleinen Stimme, der jetzt jede Aggressivität fehlte, »… ist denn schon entschieden, ob aus dem Freyberg’schen Vermögen drei Millionen Euro zur Verfügung gestellt werden, damit das Leben meines Sohnes gerettet werden kann?«


  »Sie … Sie«, sagte Bechstein, aber weiter kam er nicht, denn Brigitte Mayer brach genau vor ihm zusammen.
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  Als die Ärztin eintraf, die Brigitte Mayer untersuchen und stabilisieren sollte, fühlte sie sich schon wieder gut.


  Dem Commissario, mit dem ich draußen im Garten auf und ab ging, war die Verwunderung ins Gesicht geschrieben.


  »Keine leichte Nummer, die Mutter deines Freundes. Warum hat diese Frau einen solchen Hass auf dich und deine Familie, war das schon immer so?«


  »Distanziert war sie immer …«, sagte ich, »meine Mutter und Brigitte Mayer mochten sich nicht. Ich hatte mit ihr in den letzten Jahren nicht allzu viel zu tun. Ich erinnere mich nicht, dass Brigitte Mayer, als Lenz und ich klein waren, eine besondere Antipathie gegen mich gehegt hätte. Seltsam war sie schon immer …«


  »Diese ganzen Anwürfe gegen die feinen Freybergs, die alles auf der Welt für käuflich halten. Sie hat ja deiner Familie Menschenfeindlichkeit vorgeworfen und euch als rücksichtslos beschimpft. Ich kenne ja die Mayer’schen Vermögensverhältnisse nicht, aber so unbetucht kommen sie mir nicht vor, vor allen Dingen, wenn ich daran denke, was ich besitze…«, Reinhart lachte und boxte mir leicht gegen die Schulter, »… lass es dir nicht zu Herzen gehen, Philipp, vielleicht ist es Neid oder die Verwirrung, weil etwas mit ihrem Sohn passiert?«


  Ich zündete mir eine Zigarette an und ließ den Blick über den nicht sehr liebevoll angelegten Garten schweifen.


  »Aber seltsam war das schon mit den 3 Millionen Euro aus dem Freyberg’schen Vermögen und der Reaktion von Bechstein darauf«, sagte ich.


  »Herr Freyberg …«, Bechstein kam auf uns zu, »… Frau Mayer geht es wieder besser, und ich möchte Sie bitten, mich zu begleiten. Ich sehe ein Gespräch unter sechs Augen als unerlässlich an.«


  »Gut, können wir das gleich machen, ich würde gern noch die Zigarette zu Ende rauchen«, sagte ich.


  »Selbstverständlich«, sagte Bechstein.


  Reinhart sah mich an und zog die Augenbrauen fragend hoch.


  Brigitte Mayer saß mit dem Rücken zur Tür, als Bechstein und ich ihr Schlafzimmer betraten. Jemand hatte einen Sessel zum Fenster gerückt, durch das Brigitte jetzt starrte.


  »Frau Mayer …«, sagte Bechstein, »… Herr Freyberg ist jetzt da.«


  Er schob zwei Stühle zum Fenster und machte in meine Richtung eine einladende Handbewegung.


  Starr blickte Lenzens Mutter aus dem Fenster, in ihren gefalteten Händen knetete sie ein Taschentuch.


  Dann blickte sie mich an und eine Träne löste sich in Zeitlupe aus ihrem linken Auge und rollte die Wange hinab.


  Bechstein räusperte sich, die ganze Situation war ihm sichtlich unangenehm.


  »Das Gescheiteste ist wohl, wenn ich beginne«, sagte Bechstein.


  Brigitte Mayer nickte stumm.


  »Herr Freyberg …«, Bechstein räusperte sich erneut, »… es gibt da etwas, was Sie nicht wissen. Etwas, über das Ihr Herr Vater verfugt hat, dass es im Verborgenen zu bleiben hat…«


  Ich konnte nicht verhindern, dass sich ein Lächeln auf meinem Gesicht breit machte, als ich hörte, dass mein Vater auch noch im Stillen verfugt hatte.


  Bechstein verfolgte verwirrt, was sich auf meinem Gesicht abspielte. »Entschuldigen Sie, bitte, Herr Bechstein…«, sagte ich, »… ich finde, mein Vater hat unheimlich viel verfügt. Finden Sie das nicht auch?


  Mittlerweile… ach egal.«


  »Also, es gibt ein ganzes Vertragswerk zwischen Ihrem Herrn Vater und Herrn Arnulf Mayer bezüglich … nun ja … gemeinsamer Erfindungen oder Entwicklungen, wie immer wir es auch nennen wollen. Diese Verträge sehen unter anderem vor, dass die Familie Mayer, also Herr Arnulf Mayer, Frau Brigitte Mayer und Herr Lorenz Mayer diese Häuser hier nutzen dürfen, bis der Letzte von Ihnen …«, Bechstein legte eine Verzögerung ein, »… verstorben ist. Weitere Nachfahren sind von diesem Nutznieß ausgeschlossen.«


  »Und was bedeutet das im…«, sagte ich.


  »Das bedeutet…«, sagte Bechstein, »…. dass diese Häuser dann wieder von Ihnen und Ihren möglichen Kindern … oh, Pardon …Verzeihung, ich wollte nicht… also wieder an Sie zurückfallen. Denn diese Häuser gehören Ihnen auch, Herr Freyberg.«


  »Wie dir eigentlich alles gehört«, sagte Brigitte Mayer.


  »Und warum erzählen Sie mir das jetzt usw. …?«, sagte ich zu Bechstein.


  »Wir … Lorenz und ich …«, sagte Brigitte Mayer, »lebten von deines Vaters und jetzt von deinen Gnaden, auch wenn du das nicht weißt.«


  »Nun…«, sagte Bechstein.


  »Wir haben ein gutes Auskommen. Dein Vater hat für uns gesorgt. Wir haben auch etwas Geld geschenkt bekommen, ein Jahr vor seinem Tode…«


  »Nun, einen netten Betrag …«, sagte Bechstein.


  »So, finden Sie …«, sagte Lenzens Mutter, »… auf jeden Fall nicht annähernd so viel, dass ich drei Millionen Euro Lösegeld bezahlen könnte.«


  »Aber Brigitte …«, sagte ich, »… ich verstehe das alles beim besten Willen nicht. Arnulfs Erfindungen, seine hohe Stellung in der Freyberg AG? Wo ist denn das ganze Geld geblieben?«


  »Das alles hat es doch nie gegeben, das alles war doch nur Fassade. Arnulf, ach Gott, Arnulf, Arnulf war ein Träumer und eine Attrappe deines Vaters. Eine Erfindung.«


  »Meines Vaters…?«


  Brigitte Mayer knetete wieder das Taschentuch und sah für einen kurzen Augenblick aus dem Fenster.


  »Ich komme von einem kleinen Bauernhof aus der Lüneburger Heide. Meine Eltern kamen bei einem Luftangriff der Engländer um, sie saßen in einem Zug, der sie von einem Besuch in Hannover zurückbringen sollte. Mein älterer Bruder übernahm den Hof und brachte mich mit durch. Als ich neunzehn Jahre alt war, heiratete er und für mich war kein Platz mehr auf dem Hof. Der Krieg war vorbei und ein gesundes und fleißiges Mädchen konnte überall Arbeit finden. Ich arbeitete als Magd und irgendwann ging ich nach Hamburg.


  Ich arbeitete als Haushaltshilfe bei einem Ehepaar, das aber schon bald für eine amerikanische Firma nach Übersee ging. Dieses Ehepaar kannte deine Eltern, sie empfahlen mich. Und so wurde ich bei deinen Eltern als Haushaltshilfe angestellt…«


  »Das sind doch eigentlich genug Details …«, sagte Bechstein.


  »Mein Leben ist kein Detail…«, sagte Brigitte Mayer, »… du warst übrigens ein süßes Baby, Philipp.«


  Versonnen blickte sie aus dem Zimmer und nickte bedächtig mit dem Kopf.


  »Ja, du warst ein süßes Kind. Zufrieden und überhaupt nicht anstrengend. Doch da wurde ich schwanger. Ich war unerfahren und unverheiratet. Deine Mutter war empört und fand, ich sei untragbar. Dein Vater… nun, dein Vater mochte mich irgendwie… und das hat er… nun er hat…«


  »Brigitte, was hat mein Vater gesagt und getan, nachdem du ihm gesagt hast, dass du schwanger von ihm bist?«, fragte ich.


  »Er hat mit Arnulf Mayer gesprochen.«


  »Und du, was hast du getan?«, fragte ich.


  »Ich habe getan, was dein Vater von mir wollte.«


  »Und dann…?«


  »Dann hat er mir und meinem Kind dieses Haus gebaut, damit ich in seiner Nähe war.«


  »Und Arnulf?«


  »Arnulf hat mich auf Befehl geheiratet, wollte aber weiter für sich allein bleiben … Gibst du mir die drei Millionen Euro, damit ich meinen Jungen zurückbekomme, Philipp?« …
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  Nichts war so gewesen wie es schien. Alles Fassade und kein Wort, das einem gesagt worden war, entsprach der Wahrheit. Alles hatte eine andere Bedeutung gehabt, jede Schachtel hatte einen doppelten Boden. Nicht das Kleingedruckte hätte man studieren müssen, sondern das Ungedruckte lesen.


  Ich hatte Bechstein angewiesen, das Geld zu organisieren, und war aufgestanden.


  Ich überlegte, ob ich Brigitte Mayer kurz die Hand auf die Schulter legen sollte, aber ich konnte nicht, in mir sperrte sich alles.


  Was mich erschreckte war, dass ich in diesem Moment überhaupt keinen Menschen gern berührt hätte. Leise verließ ich den Raum und ging hinunter in die Küche, um mir eine Cola zu holen.


  Stille hatte sich über das Haus gelegt; ich stand in der verlassenen Küche und mein Kopf war leer, als mein Handy piepte.


  »Spreche ich mit Philipp Freyberg, dem Verräter?«, sagte Lenz.


  »Lenz, Lenz, wo bist du, Lenz was ist los?«


  »Es geht mir gut, stört dich das, Verräter?«, er lachte.


  »Lenz, ich habe dich nicht verraten. Die ganze Geschichte …«


  »Doch, du hast mich verraten, zweimal sogar. Ich wollte es nur nicht wahr haben. Ich hatte mich in die Idee verrannt, dir vertrauen zu können. Aber du und die anderen, ihr habt mich alle immer verraten.«


  »Lenz, ich…«


  »Philipp, ich habe unser Haus heute Morgen beobachtet. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wer da alles angerückt ist…«


  »Du hast das Haus beobachtet… wo bist du denn? Wer ist bei dir?«


  »Ich bin allein und das ist auch das Beste für mich. Da komme ich am besten zurecht. Erinnere dich, was ich in den ›Elbterrassen‹ sagte. Hätte ich mich nur dran gehalten.«


  »Lenz, diese ganze Geschichte…«, sagte ich.


  »Die ganze Geschichte …«, sagte Lenz, »… die ganze Geschichte ist jetzt an ihrem Ende angelangt, oder fast an ihrem Ende. Aber sie ist eine schlechte Geschichte, sie hat mit mir gemacht, was sie wollte.«


  Lenz weinte jetzt.


  »Lenz,…«


  »Nein, nein. Warum hast du mich verraten? Ich habe dich doch extra gefragt, ob ich dir vertrauen kann. Du hättest doch mit ›Nein‹ antworten können, dann hätte ich Bescheid gewusst. Warum du, ausgerechnet du…?«


  »Ich kann dir alles erklären, du musst mir …«


  »Ich habe dich angerufen, weil ich dich noch einmal sehen möchte. Komm bitte so schnell du kannst und verrate mich diesmal nicht. Verrate mich nicht, ein drittes Mal könnte ich es nicht ertragen. Und komm’ bitte durch den Garten, so wie wir es immer gemacht haben…«


  »Du bist auf Sylt…?«, sagte ich.


  »Ja, ich bin auf Sylt. Es ist sehr, sehr schön hier. Die Luft ist warm und voller Erinnerungen. Die Geräusche sind so vertraut, und alles ist friedlich. Es wird dir gefallen, wenn du hier sein wirst. Wenn ich die Augen schließe, kann ich mich an den Gerüchen orientieren, wo ich gerade bin. Nur Schäfer musste ich einsperren, ich hatte Sorge, er würde meine Mutter anrufen, um zu sagen, wo ich bin. Aber nur du sollst wissen, wo ich bin. Ich warte auf dich. Auf dich, meinen besten Freund…«, sagte Lenz und legte auf.
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  Der junge Polizist stand vor dem Haus und rauchte eine Zigarette.


  »Ich fahre mal eben nach Hause und ziehe mich um, bin gestern Nacht einfach in die Klamotten gesprungen, als ich den Anruf bekam. Sagen Sie doch bitte Herrn Reuther, dass ich in gut einer Stunde zurück bin.«


  »Herr Reuther ist im Präsidium, ich soll Sie von ihm grüßen. Er kommt sobald als möglich zurück, soll ich Ihnen bestellen«, sagte der Polizist und zog an seiner Zigarette.


  »Ah ja…«, sagte ich, »Gruß zurück.«


  Kaum im Wagen, ließ ich mich mit ›Hamburg Air Charter‹ verbinden und schlug den Weg ein, über den ich schnellstens zum Flughafen kommen würde.


  Da ich bereit war, alle Zuschläge und Extras, die ihnen bekannt waren, zu zahlen, wurde mir zugesichert, dass ich in genau einer Stunde nach Sylt starten könnte.


  Es war mittlerweile nach fünf Uhr nachmittags. Ich beauftragte den netten Mann noch zu veranlassen, dass ein Taxi für mich am Sylter Flughafen bereit stände, das mich nach Kampen bringen sollte. Auch das sicherte er mir zu.


  Am Flughafen angekommen, brachte ich den Wagen ins Parkhaus und meldete mich bei der Charter-Gesellschaft.


  Der nette Mann vom Telefon bat mich um Verständnis für eine kleine Verzögerung von etwa 10 Minuten, denn der Pilot, den er heranzitiert hatte, steckte noch im Feierabendverkehr.


  Ich gab dem Charter-Menschen meine Handynummer, damit er mir Bescheid sagen konnte, wenn der Pilot eingetroffen war. Mit einem Mal hatte mich ein derartig starker Hunger angefallen, dass ich es kaum noch aushalten konnte. An einem Stand orderte ich zwei Sandwiches und eine Cola, und als ich alles in mich hineingestopft hatte, ging ich zurück.


  Als ich auf den Stand zuging, sah mich der Angestellte und winkte mich heran.


  Er war gerade dabei gewesen, meine Nummer zu wählen. Der Pilot war schon auf dem Weg zur Maschine, alles war startklar.


  Sie brachten mich zu dem etwas abgelegenen Flugfeld und geleiteten mich an Bord der Maschine, die gar nicht mal so klein war. Ich hätte noch ein paar Leute mitnehmen können.


  Der Pilot schüttelte mir die Hand, sprach mich mit meinem Namen an und nannte sich selbst ›Schröder‹.


  »Here we go«, sagte er und lud mich ein, neben ihm zu sitzen und nicht in der Kabine.


  Dann begann er einen regen Austausch mit dem Tower, es war viel Flugbewegung, wie er mir zwischendurch mitteilte. Unsere Slot-Time wurde zweimal verschoben.


  Ich fragte, ob ich rauchen könne, und mit einer Handbewegung wies mich Schröder auf einen Aschenbecher hin.


  »Aber bitte nicht jetzt, wir können nämlich starten.«


  Wir hoben ab und kamen dem Himmel näher, die Stadt wurde kleiner und die Straßen lange Fäden, die sich durch das Gewirr legten.


  Ich versuchte zu erkennen, was wir gerade überflogen, aber kaum meinte ich, etwas zu erkennen, da verwirrte mich etwas anderes, und ich war genau so desorientiert wie zuvor.


  »Jetzt können Sie rauchen«, sagte der Pilot.


  Es war hier oben heller und ich dachte, dass ich unter anderen Umständen jetzt gern Musik hören würde, eine, die mir vielleicht bei geschlossenen Augen die Illusion gegeben hätte, dass ich aus eigener Kraft flöge.


  Mein Kopf weigerte sich, an Lenz zu denken. Kaum flackerte sein Name wie eine Neonreklame auf, war er auch schon wieder verloschen.


  Wir überflogen das lange Band einer Autobahn, und ich dachte, vielleicht glauben ja die Fahrer nur, dass sie die Autos steuern.


  Denn irgendwo hier in den Wolken sitzt ein alt gewordener Junge mit schlohweißen Haaren und dreht an vielen Reglern.


  Sein Auge, ein Dreieck in der Mitte der Stirn, sieht und regelt alles, nur sein Kopf ist leer, denn er weiß nicht mehr, was das überhaupt für ein Spiel ist, das er da spielt.


  Und er hat vergessen, was ihn damals vor dem Entstehen der Zeit veranlasste, mit diesem Spiel zu beginnen und was er sich dabei gedacht hatte.


  Ich schloss die Augen und jetzt sah ich Lenz. Wie vertraut mir doch sein Gesicht noch war.


  Alles war in Weiß getaucht, er trug weiße Kleidung und stand auf der Lister Wanderdüne, die im Sonnenglanz auch strahlend weiß erschien. Lenz reckte die Arme dem Himmel entgegen und dann igelte er sich ein und kugelte die Düne hinunter. Das hatten wir als Kinder so gern gemacht, weil es den Bauch so schön in Aufruhr versetzte und einen schwindlig machte.


  Die letzten Tage kamen mir wie ein Karussell vor, das immer mehr Fahrt aufnahm.


  Konnte es noch angehalten werden oder an welchem Punkt würde es zum Stillstand kommen?


  Wie sollte ich Lenz gegenübertreten? Sollte ich ihn einfach fragen, ob er Varja und Dymov getötet hatte? Sollte ich ihn einfach in den Arm nehmen?


  »Da kommt Sylt in Sicht …«, sagte der Pilot, »soll ich noch ein bisschen mit Ihnen rumfliegen? Wir haben alle Zeit der Welt.« »


  Nein …«, sagte ich, »… ich muss runter.«


  Das Taxi wartete verabredungsgemäß und brachte mich nach Kampen. Den Fahrer ließ ich etwas vor dem Haus halten, den Rest würde ich zu Fuß gehen.
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  Als ich an die Terrassentür kam, sah ich Lenz sofort. Er saß in sich versunken auf einem der Sessel und leckte mit seiner Zunge an dem Schalldämpfer der Pistole, die er in der Hand hielt.


  Lenz hatte mein Kommen nicht gehört. Ich beobachtete ihn einen Moment, da hob er mit einem Ruck den Kopf und starrte mich an.


  »Es schmeckt auch nicht annähernd wie Brustwarzen…«, aus seiner Stimme klang eine tiefe Enttäuschung.


  Er legte die Pistole auf den Tisch, stand aber nicht auf.


  »Bist du geflogen, Philly.«


  »Ja, Lenz, ich bin geflogen«, sagte ich und trat in den Raum.


  Er sah mich verdattert an, so als hätte er mich überhaupt nicht verstanden.


  »Aber du kannst doch gar nicht fliegen.«


  »Lenz, ich habe mir ein Flugzeug gemietet.«


  Er nickte bedächtig mit dem Kopf.


  »Komm rein, komm rein, Philipp, lass uns einen Moment zusammen sein und reden.


  »Wie fühlst du dich, Lenz?«, fragte ich.


  »Ooch, ganz gut, vielleicht ein bisschen müde. Ja, müde fühle ich mich. Ich musste ja diese Menschen bestrafen. Das war nicht einfach. Denn es fällt mir nicht leicht, Menschen zu bestrafen. Weißt du, ich mag das nicht. Früher habe ich immer gedacht, ach, lass man Lenz, das kommt schon in Ordnung. Aber diesmal war es doch ein bisschen viel.«


  Für einen Moment saß er still, dann hellte sich sein Gesicht auf.


  »So, du hast dir ein Flugzeug gechartert. Du bist mir ja einer, du kannst es dir leisten, stimmt doch?« Seine Stimme klang jetzt wieder kräftig, »… und normalerweise würde ich mich auch geehrt fühlen, dass du keine Kosten und Mühen gescheut hast, um mich zu sehen. Aber da spricht auch ein schlechtes Gewissen heraus, weil du mich verraten hast…?« Er sah mich an.


  »Lenz, ich habe dich nicht verraten. Die ganze Geschichte ist in’s Trudeln geraten. Sie haben Dymov in deiner Wohnung gefunden. Tot. Erschossen.«


  »Ja und, ich habe die Polizei doch selbst angerufen. Es sollte schließlich nicht in der Wohnung stinken. Ich habe natürlich meinen Namen nicht genannt. Varja habe ich mitgenommen, ich dachte, ich könnte sie wiederbeleben. Aber das hat nicht geklappt. Die Polizei schreibt doch nicht gleich eine Fahndung nach dem Mieter einer Wohnung aus, in der ein Toter liegt. Du musst mich nicht für bekloppt halten, mein Lieber.


  In meinem Brief hatte ich dich gebeten, keine Polizei einzuschalten. Und in dem Entführungsbrief auch. Aber natürlich erfüllt man nicht, worum Lenz bittet.


  Wer ist schon Lenz…?«


  Ich holte meine Zigaretten aus meiner Tasche und legte sie auf den Tisch.


  »Oh ja …«, sagte Lenz, »… lass uns rauchen. Weißt du noch, unsere erste Zigarette? Wir sind erwischt worden, weil du dir in die Hosen geschissen hast. Manchmal war ich besser als du. Wollen wir etwas trinken?« Ohne eine Antwort von mir abzuwarten sprang er auf, schnappte sich die Pistole und verschwand in der Küche.


  Kurz darauf kam er mit einer geöffneten Flasche Rotwein wieder. Er stellte sie auf dem Tisch ab, dann nahm er aus einem kleinen Schränkchen Gläser und füllte sie.


  Er setzte sich und legte die Pistole wieder auf den Tisch.


  »Komm, stoß’ mit mir an, Blutsbruder.«


  »Was ist passiert, Lenz? Was war geplant, und was ist dann tatsächlich passiert?«


  »Wusstest du, dass meine Mutter mich manchmal geschlagen hat…?«


  »Du meinst, als du klein warst?«


  »Nein, nein. Noch vor einem Jahr. Sie konnte derartig außer sich geraten, dass sie nichts und niemand hat bändigen können.«


  »Aber Lenz, du…«


  »Was hätte Lenz tun sollen, hä? Zurückschlagen? Seine Mutter schlagen? Die Polizei anrufen: ›Hallo, kommen Sie doch bitte mal vorbei. Meine Mutter schlägt mich. Ich bin zwar schon 41 Jahre …« Erschöpft hielt Lenz inne, seine Hand zitterte so heftig, das er dass Glas Rotwein nicht hoch nehmen konnte.


  »Manchmal, wenn ich bei einer Auseinandersetzung nicht klein beigeben wollte und rüber in mein Haus lief, dann kam sie hinter mir her und trat gegen die Tür meines Schlafzimmers, bis ich aufgab und aufschloss. Sie gab einfach nie auf, irgendwann, das war ihr klar, würde sie mich wiederhaben. Da habe ich mir eine Pistole besorgt. Aus Angst, weil sie vielleicht eines Tages mit einem Messer auf mich einstechen würde. Du, Philly, ich besitze schon ganz lange Waffen. Die ersten habe ich nach dem Tode meines Vaters in einem Geheimfach in seinem Schreibtisch gefunden. Seitdem interessiere ich mich eigentlich für Waffen. Aber die mit Schalldämpfer …« Seine Hand strich über die Waffe, die ihn zu beruhigen schien. Dann griff er das Glas, nahm einen kräftigen Schluck Wein und wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen.


  »Lenz…«, sagte ich, »…dein Vater …«


  »Ich möchte nicht über meinen Vater sprechen. Er ist tot und die Sache ist erledigt. Aber …«, sagte er, »… ich hatte nicht die Kraft, mir meine Mutter aus dem Herzen zu reißen. Ich habe es versucht, Philly, ich habe es versucht…« Ein Schütteln ging durch seinen Körper, er fing an zu weinen.


  Ich wollte aufstehen und meinen Arm um ihn legen. Er hob abwehrend die Hände.


  »Bleib’ bloß sitzen. Das nicht auch noch. Es geht gleich wieder«, sagte Lenz.


  »Was ist mit Schäfer, Lenz?«, fragte ich, auch um ihn auf andere Gedanken zu bringen.


  »Es geht ihm gut, er sitzt im Keller. Ich habe ihm viel Bier gebracht und etwas zu essen. Ich habe ihn vorhin noch besucht. Es geht ihm gut, er hat ein bisschen Angst, aber ich habe ihm gesagt, dass er die nicht haben muss …«, er sah mich an, »… ich werde doch Schäfer nichts tun. Mir kann man doch vertrauen.«


  Lenz goss sich Rotwein nach, ich hatte bisher nur genippt.


  »Du trinkst ja gar nichts«, sagte Lenz.


  »Gleich, gleich … «, sagte ich.


  »Ich hätte zu dir kommen sollen, als du mich gerufen hast. Dann wäre es vielleicht nicht passiert…«


  »Was meinst du, Lenz?«


  »Schon vergessen…«, er lachte, »… am Sonntagmorgen, als ich in das


  Taxi gestiegen bin…«


  »Du hast mich gehört… ?«


  »Na, was glaubst du denn. Deine Stimme würde ich nie überhören.


  Nur, ich wollte zu Varja.«


  »Was ist passiert, Lenz?«


  Sein Blick glitt über mich hinweg zur Wand hinter mir, als stände dort etwas für ihn geschrieben, was er mir jetzt vorlesen könnte. Er grimassierte und seine Lippen bewegten sich, aber es dauerte seine Zeit, bis sich sein Gesicht beruhigte und er etwas sagte.


  »Dummer, dummer Dymov. Er könnte jetzt reich sein, aber er ist tot. Die Entführungsgeschichte hätte doch wie geplant geklappt. Er hätte jetzt eine Million und ich Varja.


  Ich konnte es nicht erwarten, in die Schmuckstraße zu kommen. Als ich vor der Wohnungstür stand, hörte ich Varja stöhnen. Ich kam in Panik, verrückt in dem Gedanken, dass jemand Varja etwas angetan hatte.


  Ich schaffte es kaum, die Tür aufzuschließen. Sie lagen nackt auf dem Bett, Dymov auf ihr. Sie haben … na, du weißt schon. Wenn Varja mit mir im Bett war, dann war sie immer ganz leise. Sie hat nicht geschrien oder so etwas. Sie hat es, wenn wir im Bett lagen, immer ganz still genossen.


  Ich wollte Dymov von ihr wegreißen, da hat er, noch auf dem Bett liegend versucht, mich zu treten. Und Varja schrie. Aber sie schrie nicht vor Schmerz oder aus Angst, sie beschimpfte mich. Und da hat es klick gemacht. Ich habe die Pistole gezogen, Dymov hat mich vollkommen überrascht angesehen, als könne er nicht glauben, was er sah. Da hab ich ihm den Lauf mit Schalldämpfer an die Stirn gepresst und abgedrückt. Es ging ganz einfach. Aber es gab keine Ruhe, ich hatte so auf Ruhe gehofft.


  Varja wand sich aus dem Bett und schlug auf mich ein, da habe ich rot gesehen, sie zurück auf das Bett gestoßen und abgedrückt. Da war endlich Ruhe. Und weißt du, was ganz seltsam ist, Philly? Mit dem Schuss in Varjas Kopf habe ich auch meine Liebe zu ihr erschossen. Sie ist im gleichen Moment gestorben, ich habe keinerlei Schuldgefühl.


  Weißt du, wenn ich ganz ehrlich bin, dann wusste ich schon vor der Tür, was gespielt wurde. Mit einem Mal war mir alles klar, mit einem Mal wusste ich alles.


  Ich glaube, ich habe mich selbst belogen, weil ich mich nicht traute und mich auch schämte, so viel Wut in mir zu haben.« Lenz war jetzt ganz ruhig, er nahm das Glas und trank wieder einen großen Schluck.


  »Verachtest du mich jetzt, Philly?«


  »Ach Lenz, nein… nein, es tut mir alles so furchtbar Leid, so furchtbar Leid. Ich möchte so gern etwas tun, aber ich weiß nicht, was? Wir müssen alles ganz ruhig besprechen, es wird einen Weg geben. Wir werden erklären, was passiert…«


  »Machst du dir Sorgen um mich, Philly?«


  »Ja, Lenz, natürlich mache ich mir Sorgen um dich. Das ist überhaupt kein Ausdruck dafür…«


  »Es ist ein schönes Gefühl, wenn sich jemand Sorgen um einen macht«, sagte Lenz verträumt und streichelte sich selbst die Wange.


  »Ich kam auf die verrückte Idee, meine Entführung allein durchzuführen, um Geld für ein anderes Leben zu haben. Aber ich verlor ganz schnell die Lust daran … ich wollte kein neues Leben …«, sagte Lenz.


  In diesem Moment flog ein Hubschrauber über das Haus, der Strahl eines Scheinwerfers fingerte durch den Garten. Dann war wieder Ruhe. Lenz sah mich an, ich sah auf meine Uhr. Wir saßen schon über drei Stunden zusammen.


  Wieder überflog der Hubschrauber das Haus, wieder fingerte das Licht durch den Garten.


  »Was soll das, Philly?«, sagte Lenz.


  »Ich weiß nicht. Normalerweise fliegt doch niemand über Kampen. Der Flugverkehr ist doch woanders. Vielleicht suchen sie jemanden … im Watt vielleicht?«, sagte ich.


  »Im Watt?« ja, das könnte sein,… oder hast du mich wieder verraten, Philly?«


  Der Hubschrauber kehrte ein drittes Mal zurück, aber diesmal flog er nicht über das Haus, und auch kein Lichtstrahl huschte durch den Garten.


  Lenz entspannte sich etwas. Für einen Moment war es ganz still, dann drang das Geräusch knackender Äste zu uns.


  »Du hast mich wieder verraten, Philly.«


  »Nein, Lenz, ich habe dich nicht verraten. Es weiß von mir keine Menschenseele, dass wir hier sind.«


  »Das ist gut. Selbst wenn du etwas gesagt hättest, ich wüsste nicht, was ich tun sollte.«


  »Soll ich nachschauen, ob jemand da ist?«


  »Ja, geh’ zur Tür und schau, ob jemand im Garten ist«, sagte Lenz. Er saß jetzt wieder ganz in sich zusammengesunken im Sessel.


  Ich ging zur Terrassentür und spähte in die Nacht.


  »Hallo, ist da jemand?«, rief ich.


  Zwischen der Baumgruppe rechts vom Haus flammte ein Licht auf und verlosch sofort wieder. Den Bruchteil einer Sekunde später flammte es wieder auf.


  Als ich mich wegdrehte, um wieder in den Raum zurückzugehen, sah ich wenige Meter von mir einen Mann in dunkler Uniform mit Helm und Maschinenpistole im Gras liegen. Wir starrten uns an. Er löste eine Hand von der Waffe und bedeutete mir mit einer Handbewegung, in den Garten zu laufen.


  Ich ging zurück in den Raum und schob die Terrassentür zu.


  »Philly, warum schiebst du die Tür zu? Es ist doch so schöne Luft da draußen.«


  »Lenz, es ist Polizei im Garten, aber ich habe niemandem gesagt, dass du hier bist. Ich verstehe das nicht.«


  »Ist schon gut, Philly…«, sagte Lenz, »… dann solltest du jetzt hinausgehen …«


  »Und du, Lenz. Was ist mit dir?«


  »Ich will nur noch einen Moment hier sitzen. Du kannst ihnen sagen, ich komme auch gleich.« Sein Gesicht war ganz ruhig.


  »Achtung. Hier spricht die Polizei. Bitte, kommen Sie unbewaffnet und mit erhobenen Händen heraus. Erst Herr Freyberg, dann Herr Mayer.« Es war die Stimme des Commissario.


  »Na, siehst du …«, sagte Lenz, »… du musst jetzt gehen. Sie warten schon auf dich.«


  »Ich gehe nicht ohne dich, Lenz.«


  »Doch du musst, Philipp.«


  »Dann gib’ mir wenigstens die Pistole, Lenz.«


  »Wenn es dir hilft…«, sagte Lenz, »… dann nimm’ sie mit.«


  Ich trat an den Tisch und nahm die Pistole. Er ließ es geschehen.


  »Bis gleich, Lenz«, sagte ich.


  »Ja, bis gleich.«


  Ich schob die Terrassentür auf und schleuderte die Pistole in den Garten, der Mann im Gras verfolgte ihren Flug und sprach etwas in ein Mikrophon, das an seinem Helm angebracht war.


  Ich stand an der Tür und zögerte.


  »Du musst jetzt gehen …«, sagte Lenz, »… und dreh’ dich nicht um. Ich habe einen Revolver in der Hand. Ich müsste dich sonst erschiessen. Einmal muss doch jemand das tun, was Lenz sich wünscht.«


  »Lenz…«, schrie ich, »… Lenz… nein«, ich drehte mich um und Lenz schoss sich in den Kopf.


  Und dann stand die Welt still, ich spürte genau den Moment, als sie aufhörte, sich zu drehen. Und auch die Zeit hatte aufgehört zu sein. Die Zeit war gestorben, sie lag ganz dicht neben Lenz und hatte ihre Arme schützend um ihn gelegt.


  Als ich Lenz so da liegen sah, so geschützt und doch so tot, da hatte ich Tränen im Herzen.


  Und ich dachte zwei seltsame Dinge.


  Lenz, dachte ich, so nannte man doch früher den Frühling und dann dachte ich noch, vielleicht ist ja der Tod nicht nur negativ; wir haben Angst vor ihm, weil wir wissen, was wir verlieren, doch wir wissen nicht, was wir durch ihn gewinnen.
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  Wir landeten kurz vor zwei in der Nacht auf dem Hubschrauberlandeplatz des Polizeipräsidiums in Hamburg-Alsterdorf.


  Während des Fluges erzählte mir Reinhart, dass ihm der junge Polizist sofort, nachdem ich das Mayer’sche Haus verlassen hatte, Bescheid gesagt hatte und er geahnt habe, dass etwas im Busche war. Er erzählte mir, wie leicht es war, mich über mein Handy zu orten. »Schweineteure Technik zwar, und bei abgeschaltetem Handy dauert es etwas länger, einen Menschen zu finden. Aber du hattest es noch eingeschaltet, als du auf dem Flughafen warst. Da hatten wir dich nämlich schon. Im Flugzeug war es dann abgeschaltet und auf Sylt hast du es nicht wieder angemacht. Aber wir wussten, wohin die Reise geht.«


  Und ich wusste, dass die Polizei gleich loslegt, wenn sie meint, es ginge um Leben und Tod. Genehmigungen für Ortungen und Überwachungen und Abhören versuchen sie zwar gleichzeitig zu bekommen, aber sie legen los.


  Das SEK rückte in Kampen ein und weil in Schäfers Haus Licht brannte, untersuchten sie es etwas näher und befreiten Schäfer. So hatten sie schon erste Informationen, während Lenz und ich im Haus sprachen.


  Reinhart fragte mich, ob er mich nach Hause bringen lassen sollte, er musste noch mal ins Büro.


  »Danke, aber ich möchte zu Fuß gehen«, sagte ich und wir verabschiedeten uns.


  Ich ging am Alsterdorfer U-Bahnhof vorbei, den Heubergredder hinunter und überquerte die Alsterdorfer Straße.


  In einem Haus am Heubergredder brannte noch Licht. Ein Mann saß an seinem Schreibtisch und schrieb etwas auf seinem Laptop. Der Widerschein des Bildschirms lag auf seinem Gesicht.


  »Na, was machst du noch so spät? Schreibst du etwa Geschichten auf? Ich könnte dir auch eine erzählen«, sagte ich leise der Nacht.


  Aber schon war ich an dem Haus vorbei und bog in die Bebelallee ein, später ging es an der Alten Mühle vorbei, wo ich manchmal sonntags zum Brunch hinging, und so kam ich meinem Zuhause immer näher.


  Auf dem Anrufbeantworter war dreimal Dorothea, die fragte, ob ich mich in Luft aufgelöst hätte.


  Ich sah auf die Uhr, es war zu spät. Ich würde sie anrufen.


  Morgen.


  Ende
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