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Prolog 


Die Nacht des Bullen 
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Long Beach, New York, 
März 1986 

Die Nacht, in der John Stefanovitch von den Kugeln des 
Mörders hingestreckt wurde, hätte nicht kälter sein können, die 
Sterne am klaren Winterhimmel hätten nicht heller funkeln 
können. 

Kurz nach Mitternacht lief Stefanovitch die knackende, von 
einer dünnen Eisschicht überzogene Bretterpromenade am 
Strand von Long Beach entlang. Er summte »Surfer Girl« vor 
sich hin, eines von jenen albernen kleinen Liedern, die in Bade­
orten so populär sind. Normalerweise entlockten sie ihm ein 
Lächeln. 

Stefanovitch bemühte sich, jede Einzelheit wahrzunehmen. 
Sein aufmerksamer Blick wanderte die stummen Häuser an der 
Uferstraße entlang. Der Grabtänzer war in der Nähe. Stefano­
vitch spürte es in seinen Knochen. Es war ein sechster Sinn, 
den er manchmal hatte, etwas, das an Hellsichtigkeit grenzte. 
Er spürte den Abschaum, hinter dem er seit knapp zwei Jahren 
her war, so nahe, daß seine Haut kribbelte. 

Schließlich kam er wieder zur Florida Street, einer schäbigen 
Seitenstraße, wo er und seine Mitarbeiter sich verabredet hat­
ten. Er war übrigens schon vor zehn Minuten hier gewesen, 
aber dann war er zur New York Avenue hinuntergegangen und 
die nostalgische alte Promenade entlangmarschiert, um einen 
klaren Kopf zu bekommen. 

Das komplette Team von vierzehn Rauschgiftfahndern war 
bereits vollzählig versammelt. Es war ein gemeinsames 
Einsatzkommando der Polizei des Bezirks Nassau und der 
Stadt New York, handverlesen für die Jagd auf den Grabtänzer. 
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Stefanovitch begrüßte die Männer, klopfte Rücken in dau­
nengefütterten Parkas, stellte die richtige kameradschaftliche 
Atmosphäre her. Er hatte keine Mühe, sich ins Team einzufü­
gen, was für einen Lieutenant keineswegs normal war. Viel­
leicht lag es daran, daß er sich nie allzu wichtig gefunden und 
nie seinen Rang herausgekehrt hatte. Oder daran, daß er zyni­
scher war und die Welt nicht so ernst nahm wie die Kriminal­
beamten, die unter ihm arbeiteten. 

Er trug einen stilechten schwarzen Ledermantel und ein 
graues Sweatshirt mit angesetzter Kapuze. Er war fast eins 
neunzig groß, und in dieser Kluft wirkte er stämmiger, massi­
ger als sonst. Das Haar unter dem zerknautschten, schwarzen, 
breitkrempigen Filzhut war lang und braun und zerzaust. Die 
dunkelbraunen Augen blickten gewöhnlich kalt, bekamen aber 
etwas Herzliches, wenn er mit jemandem redete, der ihm sym­
pathisch war. Manche sagten, Stefanovitch sehe aus wie ein 
eigenwilliger abgehalfterter Filmstar, und er fand den Ver­
gleich gar nicht übel. Neuerdings schien die Welt von eigen­
willigen abgehalfterten Filmstars regiert zu werden. 

In der Florida Street, die von wenigen schwachen Straßen­
laternen beleuchtet wurde, klappten Kofferraumdeckel hoch 
und machten dabei nur das leiseste Geräusch. Die Männer 
nahmen .35er Magnums heraus, mörderische Schrotflinten vom 
Kaliber .12, Polizeirevolver, die zur Standardausrüstung der 
Polizei des Bezirks Nassau und der Stadt New York gehörten, 
und prallgefüllte Patronentaschen. Die Häuser am Strand 
schienen sich vor dem bevorstehenden Angriff zu ducken. 

Es ging um mehr Stoff als damals bei der berühmten French 
Connection. An die zweihundert Kilo; über anderthalb Millio­
nen Schüsse für die zweihunderttausend Fixer von New York. 
Sie zogen die Schlinge um Alexandre Ste-Germain zu, um das 
Tier, das Grabtänzer genannt wurde, den Mann, der Stefano­
vitchs Denken in den letzten zweiundzwanzig Monaten be­
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herrscht hatte. Das war kein Zufall. Stefanovitch bekam regel­
mäßig die schwierigsten Drogenfälle der New Yorker Polizei. 
Er war seit einigen Jahren das As des Rauschgiftdezernats. Er 
gab sich nicht mit Routinefällen ab. 

Stefanovitch wandte sich schließlich an seinen Stellvertreter, 
einen zwei Zentner schweren Beamten namens Bear Kupchek. 
»Seid ihr soweit, Charlie Chan?« fragte er. 

»Mm. Kluger Mann betreten keine dunklen Gassen«, sagte 
Kupchek und grinste wie der dicke chinesische Fernsehbulle, 
dem er seinen Spitznamen verdankte. 

»Laß den Scheiß, Charlie«, sagte Stefanovitch. 

John und Anna Stefanovitch, Brooklyn Heights 

Einige Stunden vorher waren Stefanovitch und seine Frau 
Anna essen gegangen. Er hatte sie in das elegante River Café 
eingeladen, das sich wie ein funkelndes Juwel unter die Brook­
lyn Bridge schmiegte. Nach dem Essen waren sie zu ihrem 
Mietshaus in Brooklyn zurückgegangen und hatten sich in die 
Schwimmhalle auf dem Dach gestohlen. Sie war prinzipiell ab 
neun Uhr geschlossen, aber Stefanovitch hatte einen Schlüssel. 
Er nahm einen Kassettenrecorder mit, und sie tanzten auf dem 
Dach, zuerst zu dem Blues von Robert Crary und dann zu den 
sentimentalen Melodien Laurindo Almeidas. 

»Wir brechen das Gesetz, als dessen Hüter sie dich vereidigt 
haben«, flüsterte Anna an seiner Wange. Sie fühlte sich weich 
und warm an, und sie tanzte großartig zu langsamer Musik. 
Hingebungsvoll und sehr begehrenswert. 

»Schlechtes Gesetz. Unmöglich, Verstöße zu ahnden«, flü­
sterte Stefanovitch zurück. 

»Du bist mir ein schöner Polizist. Kein Respekt vor der Ju­
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stiz.« 
»Stimmt. Ich kenne zu viele von denen da oben.« 
Er fing an, ihr Kleid aufzuknöpfen, das die Farbe ihrer grü­

nen Augen und ihrer goldblonden Haare annahm und sich unter 
seinen Fingern wie die weichste Seide anfühlte. 

»Und jetzt versuchst du es mit obszöner Zurschaustellung?« 
Anna lächelte zärtlich. 

»Das ist nur der Anfang. Ich hab’ noch ein paar andere De­
likte vor.« 

Als sie sich ausgezogen hatten, schwammen sie ein paar Züge 
und ließen sich dann, nur von den blitzenden Sternen beleuchtet, 
unter dem Glasdach im lauen Wasser des Pools treiben. 

Anna inspirierte Stefanovitch zu herrlich romantischen Din­
gen. Er war ein Meister unerwarteter Überraschungen gewor­
den: Ein Dutzend Rosen wurden in der Schule abgegeben, in 
der Anna die vierte Klasse unterrichtete, er organisierte einen 
Wochenend-Skiausflug nach Stowe in Vermont, schenkte ihr 
goldgefaßte Perlmuttohrclips, die er bei Saks in der Fifth Ave­
nue gekauft hatte – er hatte eine volle Stunde gebraucht, um sie 
auszuwählen. 

An der tiefen Seite des Beckens griff er nach ihr und zog sie 
an sich. Ihre Augen blickten warm und intelligent – es waren 
umwerfende Augen. Ihr Körper schien im Licht des Mondes 
wie von einer glänzenden Schicht bedeckt. Sie war ein Traum­
bild, das er schon als Schuljunge gehabt hatte. Sie waren wie 
füreinander geschaffen. »Manchmal kann ich nicht glauben, 
wie sehr ich dich liebe«, flüsterte er stockend wegen der unge­
wohnten Worte. »Anna, ich liebe dich mehr als alles andere 
zusammen. Ohne dich wäre ich verloren. Traurig, aber wahr.« 

»So traurig finde ich das gar nicht, Stef.« 
Sie liebten sich in dem stillen blaugrünen Wasser des Pools, 

zuerst zärtlich, dann mit wachsender Leidenschaft. Es war der 
kälteste März seit Jahren. 
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John Stefanovitch war in dem Moment ganz sicher, daß er 
alles hatte, was er vom Leben erwartete. Und Ste-Germain 
würde das Tüpfelchen auf dem i sein. 

Der Grabtänzer, Long Beach, New York 

Alexandre Ste-Germain war bis nach Mitternacht bei einer 
mondänen Party in einem Penthaus in der Fifth Avenue gewe­
sen. Die Gäste waren meist Investmentbanker und andere 
Mächtige aus Wall Street, ihre Frauen waren attraktive junge 
Raubtiere. Eine sehr gute schwarze Band spielte, die in dieser 
Umgebung besonders fehl am Platz wirkte. 

Ste-Germain paßte sehr gut hierher. Er war gewandter und 
geistreicher als die Banker, ein wohlhabender und angesehener 
europäischer Kapitalanleger, der über unbegrenztes Kapital zu 
verfügen schien. 

Jetzt näherte sich der Grabtänzer in einem dunkelblauen 
Sportwagen den Häusern von Long Beach. Er war überaus zu­
frieden mit den letzten beiden Wochen. Er hatte eine Strategie 
entwickelt, die das Gesicht des organisierten Verbrechens von 
Grund auf ändern würde. Er hatte finanziellen Rückhalt in New 
York und im Ausland. Er mußte nur dafür sorgen, daß in den 
nächsten paar entscheidenden Monaten nichts schiefging. 

Dieser verdammte Kerl, der mir neuerdings immer wieder in 
die Quere kommt, dachte Ste-Germain, als er die Brücke zur 
Uferstraße überquerte. Ein Bulle namens Stefanovitch hatte 
beschlossen, ihm das Leben in Amerika schwer, wenn nicht 
unmöglich zu machen. Er war ein Meister darin, anderen Stei­
ne in den Weg zu legen. Er war hartnäckig und schlauer als die 
meisten Polizisten. Er hatte bereits mehr Scherereien und 
Schwierigkeiten gemacht, als Ste-Germain es zulassen durfte. 
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Er war Ste-Germain zweimal nach Europa gefolgt. Er hatte 
seine Wohnung in Central Park West überwachen lassen. Eines 
Abends war er Ste-Germain sogar in das Restaurant Le Cirque 
gefolgt und hatte den Besitzer, Sirio Maccioni, praktisch ins 
Verhör genommen. 

Das Verlangen, Unmögliches zu versuchen, gegen den Wind 
anzurennen, schien zum amerikanischen Nationalcharakter zu 
gehören. Ste-Germain hatte Anfang der siebziger Jahre in Süd­
ostasien zugesehen, wie sie kläglich scheiterten, und er würde 
jetzt in New York wieder zusehen, wie sie Schiffbruch erlitten. 
Stefanovitch forderte ihn heraus, und das konnte er nicht dul­
den. 

Dann war er endlich in Long Beach und lenkte den Sportwa­
gen zum Treffpunkt. Er mußte heute nacht eine wichtige Lekti­
on erteilen. 

Stefanovitch, Long Beach, New York 

Vierzehn Kriminalbeamte von der Polizei des Bezirks Nas­
sau und der Stadt New York schritten auf beiden Seiten der 
Oceanview Street in Long Beach in loser Formation hinterein­
ander her. Sie gingen an den vierzig Jahre alten Holzhäusern 
und den irischen Kneipen der schmalen Straße vorbei. Dann 
und wann passierten sie Pizzabuden oder altersschwache Sou­
venirläden, die den Winter über mit Brettern vernagelt waren. 

»Ich könnte jetzt eine Pizza brauchen«, brummte Bear Kup­
chek. »Mit Peperoni und Zwiebeln und viel Käse.« 

»Und ich könnte einen Partner brauchen, der seine fünf Sin­
ne beisammenhat«, flüsterte John Stefanovitch zurück. 

Sie gingen weiter, bis sie eine noch schmalere Straße, die 
Louisiana Street, erreichten. Hier sah man nur noch parkende 
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Autos, meist alte Kisten, ebenso hinfällig wie die feuchten 
Strandbungalows. 

Am anderen Ende der Louisiana bogen die Polizisten um ei­
ne scharfe Kurve, hinter der sich die Straße in einem sehr 
stumpfen Winkel gabelte. An den beiden Enden der Gabelung 
standen große Strandhäuser – wie bullige Wachposten. 

Stefanovitch wußte alles über Alexandre Ste-Germain: daß er 
momentan der Drogenkönig in Europa war, daß er in manchen 
Teilen der Welt auch als Geschäftsmann bekannt war, als seriö­
ser Finanzier und Kapitalanleger, was es um so schwieriger 
machte, ihn zu erwischen. Stefanovitch wußte, daß Ste-Germain 
und seine Organisation gerade einen sehr erfolgreichen Vorstoß 
in die Vereinigten Staaten machten und daß Ste-Germain ein 
kompliziertes und höchst effizientes Netz geknüpft und geleitet 
hatte, um das organisierte Verbrechen, das Gesetz der Straße, in 
Europa zu kontrollieren. Das Gesetz der Straße galt für Verbre­
cher wie für Polizisten. Es gab strenge Regeln, und jedermann 
kannte sie. 

Rivalisierende Gangsterbosse, aber auch Kriminalbeamte, 
Staatsanwälte, sogar Richter, die Ste-Germains Netz bedrohten, 
wurden gnadenlos bestraft. Mord und sadistische Folter waren 
die gewöhnliche Form der Vergeltung. Racheakte gegen 
Freunde und Angehörige waren an der Tagesordnung. Alexan­
dre Ste-Germain sagte, er weigere sich, nach den Regeln der 
Schwachen zu leben. 

Heute abend verstießen Stefanovitch und seine Rauschgift­
fahnder gegen das Gesetz der Straße. Sie wollten einen Schlag 
gegen ein wichtiges Drogenzentrum Ste-Germains in den Ver­
einigten Staaten ausführen. 

Stefanovitch blickte plötzlich zum linken Ende der Sackgas­
se. Die Lichter in dem Haus, das dort stand, waren gelöscht 
worden. 

»Da, links. Habt ihr gesehen?« Bear Kupchek zeigte hin. 
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Stefanovitch und die anderen blieben ebenfalls stehen, als 
wären ihre Beine mitten im Schritt paralysiert. 

Der Wind blies mit einem leisen, fast unheilvollen Zischen 
vom Meer her. 

»Was hat das zu bedeuten?« flüsterte Kupchek. »Ich hoffe, 
da ist nur jemand spät zu Bett gegangen.« 

»Ich weiß nicht. Paßt auf.« Stefanovitch hob langsam seine 
Remington. Er hatte ein scheußliches Gefühl in der Magengru­
be, den Beginn eines Adrenalinschubs. 

Der durch die kahlen Bäume scheinende Mond warf ein bi­
zarres schwarzes Muster auf die Gruppe.

»He, Bullen! Wir haben hier eine Überraschung für euch«, 
tönte plötzlich eine Stimme aus dem Dunkel. 

»He, hier drüben!« 
Vom anderen Ende der Straße klangen andere heisere Stim­

men. 
Dort mußten sich mehrere Männer versteckt haben. 
»Nein! Hier, ihr Arschlöcher.« 
Grelle Scheinwerfer blitzten auf. Weiße Lichtbalken 

schössen in alle Richtungen und schnitten einander. 
Dann detonierte auf beiden Seiten der Straße schweres Ge­

wehrfeuer, ein tödliches Konzert von Schüssen und blenden­
dem Licht begann. 

»Runter, alle Mann runter!« schrie Stefanovitch, während er 
entsicherte und seine Flinte leer pumpte und wahrnahm, daß 
sein Körper wie ein Automat reagierte. 

»Runter«, rief er, während er auf die grellen Lichter feuerte. 
»Alle Mann runter!« 

Die Straße war eine flammende und krachende Hölle. Polizi­
sten schrien und fluchten. Stefanovitch ließ sich endlich auf 
den Bauch fallen. Er rang nach Luft. Ein Gedanke an Anna 
durchfuhr ihn blitzartig: der Gedanke, sie nie wiederzusehen. 
Er preßte sich der Länge nach auf den eiskalten Beton. Er 
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konnte nicht sagen, ob er getroffen war oder nicht. Er wußte es 
wirklich nicht. Ein Gestank von Motoröl und Benzin stieg ihm 
in die Nase. 

Er robbte unter das hintere Ende eines geparkten Autos. Er 
schrammte sich dabei Hände und Knie auf. Wo, zum Teufel, 
blieb das Verstärkungsteam? Was konnte er jetzt machen? 

Er schaffte es bis zu einem zweiten parkenden Wagen. Er 
knallte mit dem Kopf unter das Fahrgestell. Er fluchte. Seine 
Lungen schmerzten furchtbar. Die Maschinenpistolen feuerten 
weiter. 

Er lag einen Moment unter einem dritten Auto. Er fragte 
sich, ob er hier bleiben sollte. Das Chassis war so tief, daß sein 
Gesicht über das Pflaster scheuerte. Er schrie innerlich. 

Dicht hinter dem dritten Auto, fast Stoßstange an Stoßstange, 
parkte ein viertes. Er horchte angestrengt auf das Heulen näher 
kommender Polizeisirenen. 

Nichts. Kein Mensch in der Nachbarschaft hatte die Polizei 
alarmiert. 

Er robbte weiter von einem Auto zum nächsten. Fort von den 
Killern und dem Gemetzel. Wußten sie, wo er war? Hatte ihn 
jemand gesehen? 

Er hörte auf zu zählen, unter wie vielen Autos er hindurch­
gekrochen war. Sein Körper war taub vor Kälte. 

Das letzte Auto stand an der Ecke Oceanview Street. Die 
Stimmen der Angreifer verklangen hinter ihm. Er mußte ein­
mal durchatmen, ehe er aufstand und zu laufen versuchte. 

Schließlich verließ Stefanovitch den Schutz des letzten Au­
tos und stemmte sich hoch. Er sprintete, so schnell er konnte, 
nach links. Sein Körper war taub und von eiskaltem Schweiß 
bedeckt und fühlte sich an, als ob er einem Fremden gehörte, 
unheimlich. Aber er rannte, und niemand würde ihn kriegen. Er 
lief im Zickzack und kam sich vor wie ein aus seinem engen 
Silo freigelassenes Raketengeschoß. 
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Alles war unwirklich. So wie jetzt hatten seine Füße noch 
nie das Pflaster berührt. Sein Atem ging stoßweise, und bei 
jedem Atemzug durchfuhr ihn ein Stechen. 

Einfach weiterlaufen. 
Es war wie ein Gedanke von außen, an dem er sich fest­

klammerte. Er war das einzige, was zählte. 
Endlich erblickte Stefanovitch die Seitenstraße, wo er und 

seine Männer ihre Autos geparkt hatten. Die Wagen, Mustangs 
und Camaros, Stingrays und BMWs, waren stumm und leer. 
Sie schienen ihn mit blinden Scheinwerferaugen anzuglotzen. 

Er lief um die Ecke auf die Florida Street. Er sah seinen 
schwarzen Transporter. Hilfe alarmieren, schrie es in seinem 
Kopf. 

Er langte im Laufen in die Tasche und holte die Schlüssel 
heraus. Endlich heulte in der Ferne eine Sirene. 

Seine schweißgetränkten Sachen klebten eisig an seiner 
Haut. Von seinen Haaren troff Wasser. 

Als er noch fünf Meter vom Transporter entfernt war, knallte 
ein Schuß. Er ging genau hinter ihm los. Die Explosion hallte 
in seinem Schädel wider und schien sein Innerstes zu zerreißen. 

Die erste Kugel durchschlug seine rechte Seite. Es schien so 
einfach, zu denken und zu sagen: in die Seite getroffen. 

Die erste Kugel riß John Stefanovitch herum wie einen 
schleudernden Lastwagen, so mühelos, wie ein erwachsener 
Mensch ein kleines Kind herumreißen kann. 

Das zweite Geschoß folgte dem ersten fast unmittelbar. Es 
zersplitterte die Wirbel an der linken Seite seines Rückgrats. 
Ein schartiger Knochen brach durch das Fleisch – wie ein Ge­
hörn an der Wand. 

Das Projektil prallte von den Knochen ab und suchte sich 
buchstäblich einen Weg durch seinen Körper wie ein Unter­
wasserobjekt. Dann trat es, ein scheußliches schwarzes Loch 
hinterlassend, aus seiner linken Seite aus. 
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In den Rücken getroffen. 
Stefanovitch lag mit dem Gesicht nach unten, halb auf der 

Straße und halb auf dem sandigen, vereisten Bürgersteig. 
Seine Augen waren naß, als ob er weinte. Er wollte fortkrie­

chen, etwas tun, aber er konnte sich keinen Zentimeter weiter­
bewegen. 

Endlich trat der verborgene Schütze aus dem Schatten. Er 
näherte sich, blieb neben dem hingestreckten Körper stehen, 
starrte einen langen Moment auf ihn hinunter. 

Stefanovitch konnte den Atem des Mannes, seine unheimli­
che Gelassenheit hören … Er konnte genau hören, was der 
Schütze tat. Plötzlich war in seinem Verstand alles klar und 
deutlich. Er war im Begriff, seine eigene Ermordung mitzuer­
leben! 

Er hörte tatsächlich, wie der Killer eine dritte Patrone durch­
lud. Er hörte, wie er für eine lange atemlose Sekunde innehielt, 
und dann hörte er, wie er wieder feuerte. 

Eine letzte Kugel – genau in Stefanovitchs Rücken. 
Dann entfernte sich der Grabtänzer von dem Mann, der sich 

angemaßt hatte, ihm das Handwerk zu legen. 

Alexandre Ste-Germain, Brooklyn Heights 

Alexandre Ste-Germain fuhr einen nachtblauen Porsche Car­
rera mit Turbolader. Die rötliche Instrumentenbeleuchtung ließ 
die schwarze Lederausstattung matt schimmern. Das einzige 
Geräusch kam von den breiten Reifen, ein Geräusch, wie wenn 
man Heftpflaster von einer unebenen Fläche abzieht. 

Lektionen, dachte er, während er zur Stadt zurückfuhr. Die 
Welt brauchte konkrete Lektionen, vor allem jedoch der Bulle, 
der hinter ihm hergewesen war und ihn seit zwei Jahren stur 
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verfolgt hatte. 
Das Mietshaus, vor dem Ste-Germain schließlich parkte, 

wirkte fehl am Platz. Es. bestand aus verblichenen roten Back­
steinen und hatte neunzehn oder zwanzig Geschosse. Es war 
eines der Häuser, aus denen die in den oberen Stockwerken 
wohnenden Mütter Kleingeld in Alufolie wickeln und es ihren 
kleinen Kindern hinunterwerfen, damit sie sich ein Eis kaufen 
können. 

Der Grabtänzer betrat das Haus hinter einer Schwarzen, die, 
nach dem unter ihrem Mantel hervorlugenden weißen Kittel 
und ihren Gesundheitsschuhen zu urteilen, eine Kranken­
schwester oder Pflegerin war. Der Korridor des Stockwerks, 
wo er den Fahrstuhl verließ, glich allen anderen Hausfluren des 
Gebäudes. Ein muffiger Geruch von Essen. Ein Knacken in der 
Heizung. Wände in Anstaltsblau gestrichen, ein abgetretener 
blauer und schwarzer Läufer, Alexandre Ste-Germain klingelte 
an Wohnung 9 B. Er klingelte beharrlich, insgesamt neunmal. 

Endlich kam von drinnen eine sehr dumpf und fern klingen­
de Frauenstimme: »Ja, sofort. Ich komm’ ja schon. Wer ist 
da?« 

Die dunkelblaue Tür von Wohnung 9 B wurde geöffnet. An­
na Stefanovitch blickte vollkommen verständnislos. 

»Stef ist was passiert«, sagte sie dann. Eine Feststellung, 
keine Frage. 

»Ja. Und jetzt wird Ihnen was passieren.« 
Sie spürte keinen Schmerz. Aber sie hörte den ploppenden, 

schallgedämpften Schuß, der aus weniger als einem Meter Ent­
fernung abgegeben wurde. Sie sah den grellen Blitz, der den 
Korridor für einen Sekundenbruchteil in Weiß tauchte, fast wie 
das Blitzlicht einer Kamera. Anna Stefanovitch war tot, ehe sie 
auf den Dielenboden prallte. 

Alexandre Ste-Germain, der Grabtänzer, verließ das Miets­
haus genauso unbefangen, wie er es betreten hatte. 
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Erster Teil 


Der Grabtänzer 
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Isiah Parker, 
125. Straße 

Orange Julius, der Kiosk an der Ecke 125. Straße und Fred­
erick Douglass Boulevard, war den vielen anderen Geschäften 
des Viertels zumindest in einer Hinsicht überlegen – er bot 
einen ungehinderten Blick auf die Straße, einen Blick auf die 
lebhafte Nachbarschaft, die sich stetig änderte. Oder vielmehr 
herunterkam: zum Beispiel die mit Brettern vernagelten und 
verlassenen Gebäude wie Blumstein’s, das letzte Warenhaus 
von Harlem, und der Filmpalast Loew’s Victoria, die nun beide 
geschlossen waren. Das Hotel Teresa, wo Fidel Castro abge­
stiegen war, als er New York besucht hatte, war nun ein Büro­
haus. Das Apollo, wo Count Basic und Bessie Smith, Bill Eck­
stein und Duke Ellington aufgetreten waren, war geschlossen 
worden, wurde inzwischen aber wieder bespielt – für wie lan­
ge? 

Isiah Parker stand hinter der grellfarbenen Theke des Orange 
Julius. Er polierte sie pflichtbewußt auf Hochglanz, während er 
das faszinierende Panorama der 125. Straße betrachtete, das 
vor ihm lag. Er dachte auf einmal, daß Verwahrlosung und 
Niedergang eigentlich sehr interessant seien, obgleich er nicht 
wußte, warum. 

Er hörte, wie der Boß des Getränkekiosks seinen Namen rief. 
»He, Mann, bist du taub oder was? Zwei Banana-Julius, aber 
dalli.« 

Isiah Parker war nicht taub, im Gegenteil. Er hatte in letzter 
Zeit festgestellt, daß er Ohren hatte wie ein Wolf. Oder wie die 
Baseball- und Footballspieler, deren Gehör die persönlichen 
Beleidigungen aus dem Gejohle von den Tribünen herauszufil­
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tern und zu verstärken schien. Parker dachte kurz daran, das 
Gesicht des Besitzers in einen Orange-Julius-Spezialmix zu 
verwandeln. Er überlegte es sich jedoch anders, wenigstens für 
den Moment. 

»Ja, Sir, zwei Julies, schon in der Mache«, knurrte er in die 
Richtung, wo sein Boß stand. 

»Zwei Banana-Julius.« 
»Ja, Sir, zwei Banana-Julius, sind sofort da.« 
Er hatte die ganze Zeit nicht aufgehört, die Straße zu beob­

achten. Er beobachtete insbesondere die altersschwachen Hoch­
gleise der New York Central Railroad. Seit fast einer Woche 
hatte er auf diesen Augenblick gewartet, und nun war er nicht 
sicher, worauf er achten sollte. Also beobachtete er einfach alles, 
während er die Julies machte; zerstoßenes Eis, frische Bananen 
und die Spezialmixtur der Kette, zu der der Kiosk gehörte, ein 
süß-saures Pulver, das seiner Meinung nach widerlich schmeck­
te. 

Dann war Isiah Parker auf einmal sicher, worauf er achten 
mußte. 

Die beiden Dealer blickten sich kurz um, und er sah die 
Transaktion. Er sah, wie es drüben einen Sekundenbruchteil 
lang grün aufblitzte – ein Dollarschein. 

»He, du, Parker. Parker!« hörte er wieder. 
»He, du, Mann!« rief Parker zurück. »Halt’s Maul. Du sollst 

das Maul halten, verstehst du?« 
Dem Leuteschinder neben ihm blieb tatsächlich die Spucke 

weg, vielleicht zum erstenmal in seinem Leben. Irgend etwas 
in Parkers Gesicht sagte, daß er viel gefährlicher war, als eine 
normale Hilfskraft sein sollte. 

Isiah Parker schnellte plötzlich hoch und sprang über die 
Theke. Sein Körper war katzenhaft gespannt. Die Penner und 
Müßiggänger, die wie üblich im Getränkekiosk herumlunger­
ten, blickten auf, als er aus den verschrammten Plexitüren sau­
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ste. Er hatte einen Revolver vom Kaliber .22 in der Hand, des­
sen Mündung schräg nach oben gerichtet war, zum Himmel 
und zu den Dachgesimsen der Häuser auf der anderen Straßen­
seite. 

Einer der dort stehenden Kokaindealer hatte ihn bereits ge­
sehen. Verdammt, dachte Parker. 

Der Dealer und sein Kollege sprinteten den Frederick Dou­
glass Boulevard hinunter. Dann rannten sie die 125. Straße in 
östlicher Richtung entlang. 

Ein Taxi hupte ihn zornig an. Parker haute mit der flachen 
Hand auf die gelbe Kühlerhaube. Laß dich nie auf der Straße 
anmachen, lautete die Lektion, die er vor langer Zeit in Harlem 
gelernt hatte. 

Dann lief Parker, so schnell er konnte. Er rannte wie ein 
vollgepumpter Junkie oder wie ein Dieb. Er tat das, was er frü­
her mal, zu einer anderen Zeit und an einem anderen Ort, so 
gern getan hatte. 

Das, was er so gut konnte, daß er von einem College in Texas 
ein Stipendium bekommen hatte, nur damit er im Leichtathletik­
team mitmachte. Auf dem College hatte er gelernt, seinen Zorn 
ein wenig zu kontrollieren, ihn zumindest besser zu kaschieren 
und nicht mit Worten preiszugeben. 

Er konnte mit seinen fünfunddreißig Jahren immer noch lau­
fen. Vielleicht nicht mehr so gut, um die hundert Meter zu ge­
winnen, aber schneller als zwei erbärmliche Drogenpusher, die 
eben versucht hatten, ein paar Vierzehnjährigen in der 125. 
Straße eine Tüte Schnee zu verkaufen. Schneller als zwei miese 
Strolche, die sich ohne Achtung vor irgend etwas oder irgend 
jemandem in Harlem nach Opfern umsahen. Als ob die Men­
schen hier nicht zählten, als ob es nur darauf ankam, an all dem 
Elend, dem Bedürfnis nach einem kleinen Hoffnungsschimmer 
und einer kurzen und schmerzlosen Flucht aus dem Alltag ein 
paar Dollar zu verdienen. 
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Parker fing an zu lächeln, während er weiterlief. Von wegen 
schmerzlose Flucht. Einer der Dealer mußte sich einen Muskel 
gezerrt haben, denn er fing an zu humpeln und langte an seinen 
linken Oberschenkel. 

Das war wirklich ein guter Witz. 
Er ließ sich von Isiah Parker einholen, als wartete er darauf, 

beim Staffellauf den Stab in die Hand zu kriegen. Isiah Parker 
knallte ihm im Vorbeirennen den Kolben auf den Schädel. Der 
Dealer plumpste in einen Haufen bunter Fummel im Rinnstein. 

Parker war fast sicher, daß der andere Dealer Pedro Cruz 
war, ein Typ aus Kolumbien, der die Gegend hier seit ein paar 
Monaten unsicher machte. Pedro Cruz konnte wirklich rennen. 
Wie um diese Tatsache zu unterstreichen, explodierte in Par­
kers Brust ein Feuer. Seine Schenkel fingen an zu brennen. 
Sein Herz klopfte bis zum Hals, und sein Kopf schien zu plat­
zen. Schon acht Blocks. 

Los, Mann, werd endlich müde … 
Einige Leute, die in der 125. Straße standen, erkannten Par­

ker. Isiah Parker wohnte schon lange in dem Viertel. Eine 
Menge Leute kannten Isiah. Noch mehr hatten seinen Bruder 
Marcus gekannt. Aber trotzdem würde kein Mensch den mie­
sen Dealer aufhalten, hinter dem er her war. Wenn man in Har­
lem einen lateinamerikanisch aussehenden Burschen aufhielt, 
konnte man mit einem Messer in der Seite aufwachen oder 
Schlimmeres. 

Außerdem waren Verfolgungsjagden eine willkommene 
Abwechslung an einem Sommernachmittag, an dem sonst 
nichts los war, besser als ein Film mit Sylvester Stallone im 
Loew’s-Kino. 

Die 125. Straße sah aus wie ein Friedhof für ramponierte alte 
Plymouths, Chevrolets, Fords. Ein paar Halbidioten applau­
dierten dem Wettlauf, den sie als angenehme Abwechslung 
betrachteten. Warum er stattfand, schien sie nicht zu interessie­
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ren. 
Endlich hatte Parker den kolumbianischen Dealer eingeholt. 

Er blickte ihn von der Seite an, als wollte er an ihm vorbei­
laufen, statt ihn festzunehmen. Es war tatsächlich Pedro Cruz. 
Der bärtige kolumbianische Pusher dachte gar nicht daran, ihn 
entsetzt anzustarren. Er überlegte nur, wie er es anstellen sollte, 
seine Kanone rauszuholen und gleichzeitig mit Höchstge­
schwindigkeit weiterzulaufen. 

Seine rechte Hand langte krampfhaft in die flatternde Ny­
lonweste, die er über seiner nackten braunen Brust trug. 

Parker ließ ihn jetzt einen Schritt hinter sich. Dann schien er 
plötzlich in Zeit und Raum umzukehren … 

Sein Arm sauste hoch, knickte ein und erwischte den Dro­
gendealer mit voller Wucht am Kinn. 

Cruz führte einen komplizierten Purzelbaum aus, ehe er an 
einem alten Sturmzaun landete, der viele große Löcher hatte, 
damit jeder, der wollte, den kleinen Vorgarten betreten und 
wieder verlassen konnte. 

Isiah Parker freute sich, daß er den Dealer nicht angeschos­
sen oder sogar erschossen hatte. Er zog seinen .22er Revolver 
und zeigte damit zu dem Hausmeister hoch, der sich an die 
Verandabrüstung eines nahen Reihenhauses lümmelte und in­
teressiert zuschaute. Der Mann zuckte zusammen und wollte 
sich dünne machen. 

»Ich bin Polizeibeamter …«, sagte Parker keuchend. »Rufen 
Sie das 19. Revier an …« 

Der Hausmeister grinste, als hätte er soeben im Lotto ge­
wonnen. Er schlurfte ins Haus und rief die Polizei an. Er sah 
gern eine gute Verfolgungsjagd in Miami Vice oder auch genau 
vor seinem Haus auf der Straße. Wenigstens dafür war Harlem 
immer noch ein guter Platz. 
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Um drei Uhr nachmittags hatte Isiah Parker, Zivilbulle der 
New Yorker Polizei, immer noch das T-Shirt mit dem Auf­
druck Orange Julius und die fleckige lange Schürze vom Kiosk 
an. Aber seine Ledermütze hatte er irgendwo unterwegs verlo­
ren, ein Jammer, denn es war eine schöne Mütze gewesen. 

In der sonderbaren Kluft sah er aus wie irgendein x­
beliebiger kleiner New Yorker Arbeiter. Sie gab ihm das Ge­
fühl, ein Teil der schäbigen Nachbarschaft zu sein; welche 
Nachbarschaft es war, spielte keine große Rolle. Diese hier war 
in Harlem-Süd, zwischen Broadway und West End Avenue. 
Parker stand an der Ecke, lutschte an einem orangefarbenen 
Eislolly und musterte den Schauplatz. Er registrierte Kleinig­
keiten, die er heute abend, an diesem Abend der Rache, wissen 
mußte. 

Endlich ging Isiah Parker zurück zum 19. Revier in Harlem, 
wo er noch bis halb fünf Dienst hatte. 

Mitternacht, 
99. Straße West 

Die Luft war stickig heiß geworden, fast faulig. Einige Häu­
serblocks weiter an der südlichen Grenze Harlems schliefen die 
Leute auf den Austritten der Feuerleitern und auf den Flach­
dächern der Mietshäuser. 

In der 99. Straße, auf halber Höhe zwischen Riverside Drive 
und West End Avenue, parkte ein zerbeulter schwarzer Ford 
Escort. In dem unbeleuchteten Wagen saßen drei Männer, die 
offenbar auf etwas warteten. 

Um zwanzig nach zwölf wurden sie für ihre Ausdauer und 
Geduld belohnt. 

»Das sind sie. Sie sind da. Blauer Mercedes«, sagte einer 
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von ihnen, Jimmy Burke, leise. Er saß am Steuer und richtete 
sich jetzt kerzengerade auf. Er zeigte die 99. Straße hinunter 
auf ein Stadthaus, das die Männer im Escort unter der Bezeich­
nung Allure kannten. 

Das viergeschossige Stadthaus wurde von den höheren und 
protzigeren, vor dem Krieg errichteten Apartmenthäusern über­
ragt. Es wirkte zurückhaltend und unauffällig, und seine Lage 
in der Mitte des Blocks erlaubte Besuchern, es so gut wie un­
bemerkt zu betreten und zu verlassen. 

Vor dem Haus, das eine diskrete Vornehmheit ausstrahlte, 
hatte ein verlängerter dunkelblauer Mercedes gehalten. Eine 
steile Eingangstreppe aus grauem Stein führte zu der von alten 
Gaslaternen beleuchteten doppelten Eichentür. 

Zwei Männer in dunklen Geschäftsanzügen stiegen aus der 
verlängerten Limousine. Sie schauten sich aufmerksam um, 
ehe sie einen dritten aussteigen ließen. 

»Zwei Soldaten … Ein Fahrer. Er reist mit verdammt leich­
tem Gepäck.« 

Einer der Männer in dem Wagen hatte sich quer über die 
hintere Sitzbank gelümmelt. Isiah Parker beugte sich vor. 

Er hatte kurzgeschnittene schwarze Haare und ein markan­
tes, gutgeschnittenes Gesicht. Sein sehniger Körper ließ viele 
vermuten, daß er Berufssportler war, aber Parker hätte gesagt, 
daß es eher seine Hautfarbe als sein Körper war, die manche 
auf den Gedanken brachte, daß er vielleicht mal Basketball 
gespielt hatte. 

»Wir geben den Schuften ungefähr eine Stunde, damit sie es 
sich gemütlich machen und entspannen können«, sagte Parker 
gelassen. »Dann gehen wir rein. Warum machst du nicht das 
Radio an, Jimmy? Die Brüder in der 99. Straße würden gern 
etwas Musik hören. Ba-da-da, ba-da-da. Wenn schon, dann 
richtig.« 
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Alexandre Ste-Germain, Allure 

Alexandre Ste-Germain war ganz oben angekommen, und er 
wußte es. Wie viele andere Männer hatten es in einer Branche 
geschafft, und wie viele sogar in zweien? Wie viele hatten Zu­
gang zu den Direktionszimmern in Wall Street und zu den Vil­
len der Mafiagrößen Anthony (Joe Batters) Accardo und Car­
mine Persico? 

Ste-Germain war sich allerdings bewußt, wie gefährlich per­
sönliche Eitelkeit sein konnte. Er hatte wieder und wieder ge­
sehen, wohin sie führt. Dennoch, er wußte, daß er schlauer war 
als andere Männer. Er hatte mehr gelesen, er hatte weit mehr 
Erfahrungen gemacht. Er hatte an der Sorbonne studiert, Wirt-
schafts-Wissenschaft und Biologie. Ihm war jedoch die harte 
Schule der Straße lieber. 

Als er zweiundzwanzig war, hatten sie ihn in Marseille nur 
»Mercedes« genannt. Wie die Automarke, aber jeder in der 
Unterwelt wußte, wer damit gemeint war. Schon damals hatte 
er eine besondere Begabung gehabt, die ihm erlaubte, im Hafen 
Rauschgift zu kaufen und zu verkaufen und sich anschließend 
mit den Reichen auf ihren Luxusjachten zu amüsieren. Alexan­
dre Ste-Germain hatte Stil, er sah ungewöhnlich gut aus, und er 
hatte jede Menge Charme. Er hatte gelernt, diese Qualitäten zu 
benutzen, um überall auf der Welt ein Entree zu haben. 

In Tripolis hieß er der Schlächter, der wichtigste Kontakt­
mann für Waffengeschäfte mit Syrien und Libyen, an den sich 
Mörder wandten, die bereit waren, den Preis für erste Qualität 
und zuverlässigen Service zu bezahlen. 

Nun nannten die Polizeibehörden ihn den Grabtänzer. Er war 
ein Mann mit vielen verschiedenen Gesichtern, vielen Namen, 
vielen Lebensstilen. 
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Das ist also das Allure, dachte Ste-Germain, während er 
durch die geräumige Diele in das Wohnzimmer im Erdgeschoß 
ging. Er lächelte, als er den luxuriös ausgestatteten Club in der 
99. Straße West betrachtete. Schwere geschnitzte Flügeltüren. 
Elegante Marmorböden. Ein de Kooning, ein Pissarro, ein 
Klee. Ein Musikzimmer mit einem Steinway-Flügel, das in ein 
Solarium mit tropischen Pflanzen führte. 

Die Einrichtung war eklektisch. Hier und da ein wenig Art­
déco. Ein wenig italienische Renaissance. Ein paar französische 
Akzente – wie die Louis-XVI.-Anrichte im Flur und einige ga­
lante Stiche. Es gab eine Bar mit Kristallkaraffen, mehreren Fla­
schen Taittinger, Meursault, frischen Limonaden und Zitronen, 
Eis, das wie Diamanten blitzte. Ein langer Anrichtetisch war mit 
Moosrosen und anderen Blumen geschmückt. Und überall stan­
den und saßen die attraktivsten Frauen und Knaben. Sie erinner­
ten ihn an Models und Mannequins bei einer Pariser Modeschau. 
Sie sagten zurückhaltend guten Abend und neigten affektiert den 
Kopf. Einige waren auffallend geschminkt, hatten ihre Gesichter 
bemalt wie raubgierige urbane Wilde. 

Hier waren einige der angesehensten Männer der Welt Kun­
den, das wußte er. Die übertriebene Eleganz sollte ihrem 
Reichtum und ihrem mutmaßlichen Geschmack entsprechen 
oder vielleicht die Schuldgefühle neureicher Amerikaner 
dämpfen, die Wahrheit kaschieren, daß dies nichts anderes war 
als ein enorm teures Bordell, vielleicht eines der besten der 
Welt. 

Er wurde von einem großgewachsenen schwarzen Model 
begleitet, das ihn nun unterhakte und die Mahagonitreppe zum 
ersten Stock hinaufführte. Ein wunderschön bedruckter Läufer 
zierte die Stufen. Das Model war schlank und langbeinig, in 
jeder Hinsicht Klasse. 

Er wurde sich bewußt, daß er ein bißchen gespannt war, und 
fragte sich, welche Überraschungen sie wohl für ihn vorbereitet 
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haben mochten. 
Alexandre Ste-Germain stieß die Eichentür zum Schlafzim­

mer im ersten Stock auf. Die Frau neben ihm war geräuschlos 
verschwunden. 

Die beiden Frauen in der Schlafzimmersuite vom Allure wa­
ren hinreißend, viel besser als seine Begleiterin oder irgendei­
nes der Geschöpfe, die er unten gesehen hatte. Beide waren 
jung, beide wirkten wie die Verkörperung des unschuldigen 
großäugigen amerikanischen Mädchens, obgleich beide Call­
girls waren. 

Bis jetzt ganz gut. Sogar sehr gut. 
»Je m’appelle Kay«, sagte die eine zu ihm. »Bienvenu à Al­

lure. On nous a choisi de vous saluer, de dire bonjour… Il y a 
d’autres filles, si vous désirez.« 

»Nein, ich möchte keine anderen Frauen«, antwortete Ste-
Germain auf englisch. »Ihr beide seid sehr schön.« 

Die Frau, die ihn angesprochen hatte, Kay, hatte dunkles Haar 
und einen auffallend hellen Teint. Ihre Haut war mit einem fei­
nen Puder bestäubt. Ihre Augen waren mandelförmig. Der Puder 
hob ihre Wangenknochen hervor. Das Haar war zur Seite ge­
kämmt und endete in einer sanften Welle hinter dem Ohr. Sie 
bewegte ihre schmalen Hände mit großer Anmut. Ihr Lächeln 
war strahlend und wirkte kein bißchen aufgesetzt. Sie war wirk­
lich sehr gut. Sogar ihr Französisch war ausgezeichnet. 

»Ich heiße Kimberley. Kim.« Das zweite Mädchen schien 
jünger zu sein als das erste und machte einen schüchternen 
Eindruck. Sie war höchstens achtzehn und hatte lange blonde 
Haare, die bis zur Taille hinunterfielen. 

Ste-Germain nahm den Duft eines teuren Parfüms wahr, 
während er in der offenen Tür stand. Ein Aroma exotischer 
Blüten hüllte ihn ein. Im Allure machte man alles perfekt, ge­
nau so, wie Ste-Germain es haben wollte. 

Die Schlafzimmersuite war ein Traum aus Kristall, italieni­
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schem Marmor, fünf Zentimeter dicken Bodenteppichen und 
erlesenen Mosaikfliesen. Aus versteckten Lautsprechern drang 
Musik, ein leiser Tango-Rock, wie er gerade in den mondänen 
privaten Clubs der oberen Zehntausend bevorzugt wurde. Die 
Atmosphäre war unleugbar erotisch und zugleich romantisch. 

Die dunkelhaarige Frau, Kay, trug ein seitlich geschlitztes 
Abendkleid von Hermès. Es gab Seidenstrümpfe frei, an denen 
sich zarte Silberstickereien geheimnisvoll nach oben wanden. 
Das Kleid gab ihr etwas Fließendes, betonte jede Kurve, jede 
Einzelheit ihres Körpers. 

Auch Kimberley hatte sehr lange Beine und feste, wie gemei­
ßelte Brüste, ihre Haut war sonnengebräunt. Ihre Brustwarzen 
waren bereits aufgerichtet. Sie hatte ebenfalls ein Abendkleid an, 
von Givenchy oder Yves St. Laurent. Dazu hochhackige Pumps 
und ein raffiniertes Make-up. 

Alexandre Ste-Germain lächelte und verbeugte sich. Wenn 
er sich selbst um jede Kleinigkeit gekümmert hätte, hätte es 
nicht besser sein können. 

Die drei Männer aus dem Escort wußten genau, welchen 
Knopf sie drücken mußten, als sie das Vestibül des Hauses 
betreten hatten. Eine wichtige Frage lautete, wie sie in die Ein­
gangsdiele der Wohnung selbst kommen sollten, aber diese 
Frage würde erst in einigen Sekunden beantwortet werden. 

Nach der Theorie der Polizei drangen sie entweder durch ein 
offenes Fenster zum Garten oder durch ein Kellerfenster in das 
Haus ein. Beides traf hier nicht zu. Sie kamen durch die Haus­
tür, die schöne alte Doppeltür aus Eiche. 

Sie trugen Regenmäntel, schwarze Strickmützen und hohe 
Sneaker, aber sie betraten die Diele, als ob Allure ihnen gehörte. 

Jeder von ihnen hatte eine Maschinenpistole bei sich. 
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Die beiden Mädchen hatten angefangen, Alexandre Ste-
Germain auszuziehen. Sie machten es langsam und sinnlich, 
mit Bewegungen wie Tänzerinnen. Ihre Finger spielten an sei­
nem Rückgrat, um dann plötzlich wie zarte Pinsel über seine 
Schenkel, Oberarme und Genitalien zu streifen. Das ausgeklü­
gelte Ritual erinnerte ihn an die Technik der besten Geishas in 
Kioto. 

Er hatte einen durchtrainierten muskulösen Körper. Er mach­
te in New York mit einem Privattrainer Fitneßübungen, und er 
hatte auch in London jahrelang einen Trainer gehabt. Sein 
Körper war ebenso perfekt oder annähernd perfekt wie alles, 
das er persönlich kontrollierte. 

Plötzlich stand Alexandre Ste-Germain auf. Er winkte die 
Mädchen fort. Seine Augen blickten eiskalt. Er schien sich 
wieder ganz auf sich und seine Gedanken zu konzentrieren. 
Was ging in seinem Kopf vor? 

Ohne ein Wort zu sagen, eilte er durch das Zimmer und ging 
in das Bad, das zur Suite gehörte. Er schloß die Tür und drehte 
den Wasserhahn voll auf. 

Die drei Männer – Jimmy Burke, Aurelio Rodriguez, Isiah 
Parker – trennten sich sofort, als sie das Erdgeschoß vom Allu­
re betreten hatten. Die beiden Posten, die dort am Fernseher 
saßen, waren schnell außer Gefecht gesetzt. Bis jetzt schien es 
so gut wie reibungslos zu gehen. 

Als Alexandre Ste-Germain zurückkam, sahen die beiden 
Callgirls, daß er heute nacht die Initiative übernehmen würde. 
Dem gegenwärtigen Trend zu abartigen Sexspielen entspre­
chend, trug er eine schwarze Ledermaske mit Reißverschlüs­
sen, die wie Narben die Wangen hinunterliefen. Stirn und Kinn 
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waren mit glänzenden Metallbeschlägen versehen. 
Er war der Grabtänzer, wie die Medien ihn darstellten, exo­

tisch, gefährlich und geheimnisvoll. 
Die neuartigen Drogen, die sie nach seiner Ankunft genom­

men hatten, begannen zu wirken. Die Bemühungen um ein 
Gespräch verebbten in unvollendeten Sätzen, zusammenhang­
lose Worte folgten auf abgehackte Befehle. Alexandre Ste-
Germain wurde mit duftenden Ölen eingerieben. An der ver­
spiegelten Decke sah er Gestalten, die sich umeinanderwanden, 
tanzende Schatten, die miteinander zu verschmelzen schienen. 
Ein warmer, öliger Finger bohrte sich in sein Rektum, ein an­
derer stieß in seinen Mund. 

Dann stimmte plötzlich irgend etwas nicht mehr. Mitten in 
all der Lust passierte etwas, das absolut nicht hierhergehörte. 

»Was ist das? Dieses Geräusch?« 
Sie hörten es alle drei. Draußen im Flur. Es begann mit ei­

nem schweren Schritt … dann folgten mehrere Schritte, die 
näher kamen und wieder leiser wurden. 

Nun ertönten Stimmen. Mehrere Leute redeten, riefen und 
schrien zugleich, und es gab einen Heidenlärm. Dann passierte 
alles viel zu schnell. 

Ste-Germain saß hellwach auf dem Bett, aber er saß zwi­
schen allzu vielen Kissen und Seidenstrümpfen und Dessous 
und Strapsen – wie in einer luxuriösen und zugleich lächerli­
chen Falle. Die beiden Frauen waren auf den Knien und sperr­
ten überrascht den Mund auf. 

»Wer ist da? Wer ist da draußen?« rief Ste-Germain. 
Die Schlafzimmertür wurde heftig aufgestoßen. Ein Mann 

mit einer Maschinenpistole kam hereingestürzt. Sein Gesicht 
war großenteils von einer heruntergezogenen schwarzen 
Strickmütze mit Sehschlitzen bedeckt. Er zielte in der gebück­
ten Stellung eines Profis. 

»Was soll das? Sind Sie vom Mitternachtsclub?« Alexandre 
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Ste-Germain hatte jede Fassung verloren. Er plärrte mit einer 
Stimme, die nicht die seine zu sein schien. »Sind Sie vom Mit­
ternachtsclub?« schrie er wieder. 

»Raus hier, alle beide«, sagte der Mann mit der MP zu den 
Callgirls. 

Die Frauen hasteten durch das verspiegelte Schlafzimmer 
und kollidierten miteinander, als sie beide gleichzeitig durch 
die Tür wollten. 

Im selben Augenblick riß eine MP-Salve Alexandre Ste-
Germain teilweise den Kopf vom Rumpf. Der Verbrecherkönig 
aus Europa flog gegen die cremefarbene Wand. 

99. Straße West, 
2.00 Uhr 

Alpträume. Es waren diese ständig wiederkehrenden Alp­
träume, die auf einmal Realität wurden, dachte John Stefano­
vitch seit einiger Zeit. So wie jetzt. 

Sein Nacken war schweißnaß, und sein Khakihemd klebte an 
der Haut. Sein Herz hämmerte. Ihm war speiübel, als ob er sich 
jeden Moment übergeben würde. 

Die Reifen seines Transporters kreischten, als er Gas gab 
und das abschüssige Stück zur 99. Straße West hinuntersauste. 
Knapp vierzig Minuten vorher hatte ihn die besorgte Stimme 
seines Captains von der Mordkommission geweckt. 

»Oben in der 99. Straße West sind ein paar Leute umgelegt 
worden. Anscheinend ein Profijob. Sie haben Maschinenpisto­
len benutzt … Es ist Alexandre Ste-Germain.« 

»Was ist mit Ste-Germain? Was soll das heißen?« hatte Ste­
fanovitch gefragt. Seine Stimme war unsicher, sein Gehirn erst 
halb wach. 
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»Er ist tot. Irgend jemand hat ihn endlich erwischt. Ich dach­
te, es würde Sie interessieren, Stef.« 

Als er in der 99. Straße war, entdeckte Stefanovitch seinen 
Partner, Bear Kupchek, sofort. Er sah ihn, als der Transporter 
langsam die Neigung zum Riverside Drive hinunterrollte. Es 
wäre schwer gewesen, den zwei Zentner schweren, über eins 
neunzig großen Kriminalbeamten nicht zu bemerken. 

»Ich wohne ganz draußen in Ridgewood, New Jersey«, sagte 
Kupchek zur Begrüßung. Die Feststellung bedeutete, daß er, 
obgleich er fast fünfzig Kilometer weiter wohnte, Stefanovitch 
bei ihrem kleinen privaten Wettrennen zum Verbrechensschau­
platz im oberen Manhattan geschlagen hatte. 

Stefanovitch war zu sehr mit seinen Gedanken beschäftigt, 
um beleidigt zu sein. Er langte nach hinten und fummelte auf 
dem Rücksitz des Transporters herum und verursachte Geräu­
sche wie jemand, der auf einem Küchenregal voller Töpfe und 
Pfannen etwas sucht. 

»Sie haben mich nicht gleich angerufen«, sagte er, nach hin­
ten gewandt. »Der Grund dürfte wohl klar sein.« 

»Manchmal bist du wirklich ein paranoides Arschloch. Im 
Ernst, Stefanovitch. Hör endlich auf, dir so was einzubilden.« 

»Es ist nicht Paranoia. Sie haben mich erst angerufen, als sie 
festgestellt haben, daß sie keinen anderen erreichen können, 
den sie hierherschicken können. Sie dachten, ich würde nicht 
damit fertig.« 

Schließlich schob er die Seitentür des Transporters auf. Er 
stieß einen zusammengeklappten, nur zehn Kilo schweren Spe­
zialrollstuhl auf die Straße. Dann rutschte er über die vordere 
Sitzbank und biß die Zähne zusammen, um nicht zusammenzu­
zucken, als ein stechender Schmerz sein unteres Rückgrat 
durchfuhr. Sich mit einer Hand an der Tür festhaltend, klappte 
er den Rollstuhl auf und ließ sich hineinfallen. Die ganze Ope­
ration hatte keine zwanzig Sekunden gedauert. 
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»Jesus, du wirst wirklich immer langsamer. Ich dachte, du 
würdest schneller mit dem Ding fertig werden, wo du doch 
früher auf der Farm geritten bist.« 

Kupchek, der auf dem Bürgersteig stand, hörte nicht auf zu 
sticheln. Stefanovitch konnte sehen, daß er heute nacht echt 
geladen war. Er war seit knapp vier Jahren sein Stellvertreter, 
er war es schon kurz vor seiner Versetzung zur Mordkommis­
sion gewesen. Er hatte gelernt, ihm nur dann zu helfen, wenn 
es unbedingt nötig war oder wenn er ausdrücklich darum bat. 

Stefanovitch ignorierte Kupcheks Genörgel und rollte den 
Bürgersteig entlang. Seine Arme waren fest auf die Gummi­
wülste über den Rädern gedrückt. Das ursprünglich chromblit­
zende, inzwischen stark angelaufene Vehikel schoß mit beäng­
stigender Geschwindigkeit dahin. 

Er fuhr zu den fünf oder sechs Streifenwagen, die kreuz und 
quer über die Straße verteilt waren und ihre Einsatzlichter nicht 
abgestellt hatten. Das rote und blaue Blitzen blendete ihn einen 
Moment lang. 

»Wie viele Tote sind drin, Officer?« fragte Stefanovitch, als 
er vor einem gepflegten Stadthaus gehalten hatte. Er wandte 
sich an einen trübe vor sich hin glotzenden Streifenpolizisten, 
der am Fuß der Eingangstreppe postiert war. 

Der junge Beamte erkannte Lieutenant Stefanovitch von der 
Mordkommission. John Stefanovitchs umstrittene Rückkehr in 
den aktiven Dienst hatte letztes Jahr Schlagzeilen gemacht und 
war auch im Fernsehen diskutiert worden. Seitdem stand er 
nicht mehr in dem Ruf, ein harter Kämpfer zu sein, sondern 
galt als leicht meschugge und neuerdings sogar als selbstmör­
derisch. 

»Ich glaube, drei, Sir. Zwei im Erdgeschoß. Kehle durch­
geschnitten. Einer oben im ersten Stock. Der Untersuchungs­
richter ist selbst da.« 

»Große Sache«, zischte Bear Kupchek. »Ich bin doch auch 
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selbst da, oder? Und Lieutenant Stefanovitch ist auch selbst 
da.« 

Kupchek hob Stefanovitch unvermittelt aus dem Rollstuhl. 
Es war ein überraschendes und gänzlich unerwartetes Bild, 
aber der junge Streifenpolizist gestattete sich kein Zwinkern, 
geschweige denn ein Lächeln. 

»Stehen Sie da nicht rum, nehmen Sie Lieutenant Stefano­
vitchs Rollstuhl und bringen Sie ihn rein«, fuhr Kupchek den 
jungen Mann an, und dieser gehorchte umgehend. 

»Vorsicht, zerbrechlich«, sagte Stefanovitch, als er wie ein 
Sack Getreide die Eingangsstufen hinaufgetragen wurde. Egal, 
wie sehr er sich vor Augen führte, daß es manchmal nicht an­
ders ging, war es demütigend, getragen zu werden. Er kam sich 
dann immer vor wie eine Mißgeburt. Ja, das war das Wort, es 
gab genau wieder, wie er sich fühlte, wie sich viele an den 
Rollstuhl gefesselte Leute gezwungenermaßen fühlen. 

»Los, laßt den Lieutenant durch«, rief Kupchek barsch. 
Stefanovitch und Bear Kupchek passierten die Schar von 

Laborleuten und anderen Experten, die sich an jedem Mord­
schauplatz zu schaffen machen. Sie hörten das Klappern von 
Schußwaffen, das Klirren von Handschellen. 

Kriminalbeamte nickten und brummten ihr Hallo. Alle 
schienen Stefanovitch und Kupchek zu kennen. Die weiter hin­
ten Stehenden reckten die Hälse, um sie zu sehen. 

Im ersten Stock setzte Kupchek seinen Lieutenant wieder in 
den Rollstuhl. 

»Danke für den Trip«, sagte Stefanovitch mürrisch. 
»Was tut man nicht alles für sein Geld. Außerdem hält es 

mich fit.« 
»Bear, ich möchte, daß du Mordzone fünf alarmierst«, sagte 

Stefanovitch. »Das heißt, alarmier besser fünf und sechs.« 
»Warum nicht gleich ganz New York?« 
»Laß alle Wagen zwischen 90. und 110. Straße überprüfen. 
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Wir werden alle Zulassungsnummern brauchen. Stell fest, wer 
am späten Abend irgendwo auf der Straße geparkt hat. Viel­
leicht hat einer von ihnen etwas gesehen. Laß die Hausmeister 
und Pförtner in allen Häusern der 99. Straße wecken … Stell 
fest, ob es hier in der Gegend Parkhäuser gibt, die lange geöff­
net sind. Such mir einen Zeugen, Bear. Das wird dich fit hal­
ten.« 

Die beiden Callgirls, die mit Alexandre Ste-Germain zu­
sammen gewesen waren, warteten in einem stilvoll möblierten 
kleinen Salon im ersten Stock auf ihre Vernehmung. 

Als erstes sah Stefanovitch eine junge, ungewöhnlich schöne 
blonde Frau, die niemand von der Bettkante stoßen würde, der 
einigermaßen normal veranlagt war. Sie trug ein teuer aus­
sehendes Abendkleid aus Seidenbrokat und hatte beide Hände 
vors Gesicht geschlagen. Sie stand offensichtlich unter Schock, 
aber sie sah trotzdem umwerfend aus. Das Haar war mit einer 
roten Schleife nach hinten gebunden. Sie sah nicht so aus, als 
ob sie zum Allure gehörte. Vielleicht zu einem der feinen Eta­
blissements in Westchester oder oben am Connecticut River. 

»Ihr Name ist Kimberley Victoria Manion«, vertraute Kup­
chek ihm an. »Sie ist Model und kriegt manchmal eine kleine 
Rolle beim Fernsehen. Sie gibt hier im Allure nur dann und 
wann ein Gastspiel. Sie nennt es Verabredungen. Ehrenwort, 
das hat sie gesagt. Kommt aus Lincoln, Nebraska.« 

»Sie hätte in Nebraska bleiben sollen«, sagte Stefanovitch. 
»Die andere heißt Kay Whitley.« 
Das zweite Callgirl, das in dem kleinen Salon wartete, fiel 

Stefanovitch noch mehr ins Auge. Sie hatte sich bereits umge­
zogen und trug jetzt ein gelbes Kleid mit Minirock und creme­
farbene Strümpfe und teure hochhackige Pumps. 

»Kay Whitley. Sie kommt aus Poughkeepsie im Staat New 
York. Aber sie erzählt jedem, allen ihren Freiern, daß sie aus 
Boston sei. Redet entsprechend. Zieht das A fabelhaft in die 

36 




Länge.« 
Stefanovitch rollte ein Stück weiter und fing an zu reden. 

Seine Stimme war zuerst ruhig, fast tröstend. 
Die beiden jungen Frauen blickten auf. Der Rollstuhl über­

raschte sie offensichtlich, aber auch der attraktive und virile 
Mann, der darin saß. 

»Mein Name ist John Stefanovitch. Ich bin Lieutenant bei 
der Mordkommission. Der Mann mit dem Patentschlips hier ist 
mein Vertreter, Kupchek. Wie Sie bereits wissen, ist hier ein 
Mord verübt worden. Um genau zu sein, drei Morde. Sie sind 
beide Augenzeugen.« 

Die Mädchen nickten, ohne etwas zu sagen. Kimberley Ma­
nions Wangen wiesen Streifen von Wimperntusche auf. Sie tat 
Stefanovitch leid, aber er rechnete sich aus, daß sie wahr­
scheinlich mehr einstecken konnte, als ihr Aussehen vermuten 
ließ. 

Sie konnte es, wie er im Lauf der beiden nächsten Stunden 
herausfand. Beide konnten einiges einstecken. 

Am Ende der Sitzung war es drei Uhr morgens. Stefanovitch 
hatte nicht annähernd genug erfahren. Er hatte keine Beschrei­
bung des Killerteams, er wußte nicht einmal zweifelsfrei, wie 
viele es gewesen waren. Oder wie sie ins Haus gekommen wa­
ren. 

»Ich würde gern sehen, wo er umgelegt wurde. Bear?« Ste­
fanovitch hatte sich im Rollstuhl umgedreht, um mit Kupchek 
zu reden. Er hatte den letzten Schritt hinausgeschoben, aber 
nun war es soweit. 

Sein Partner nickte, schien sich aber nicht über Stefanovitchs 
Entscheidung zu freuen. 

»Die Mediziner sind noch drin. Der Kombi des Untersu­
chungsrichters steht vor der Tür. Ich hab’ schon jede Menge 
Notizen gemacht, Stef. Laß es.« 

»Sag ihnen, sie sollen kurz Pause machen. Ich muß das 
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Zimmer sehen. So, wie es ist. So, wie er ist.« 
»Aber warum? Ich hab’ genug Notizen gemacht, um Schuld 

und Sühne zweiter Teil zu schreiben. Sie machen forensische 
Skizzen. Tu dir das nicht an.« 

John Stefanovitch rollte aus dem kleinen Salon, ohne ein 
weiteres Wort zu sagen. Als er im Flur war, merkte er, daß die 
Sache ihn mehr mitnahm, als er gedacht hatte. Sein Mund war 
wie ausgedörrt. Ein Zentnergewicht lastete auf ihm, drückte 
seine Schultern vornüber. 

Er fuhr in das hohe Schlafzimmer und machte die schwere 
getäfelte Tür hinter sich zu. Alexandre Ste-Germain lag neben 
einem offenen grauen Leichensack auf dem Bett. Dort lag der 
Grabtänzer. Endlich wurde Stefanovitch physisch bewußt, daß 
hier ein grausamer, kaltblütiger Mord verübt worden war. Gal­
lenbittere Flüssigkeit stieg in seiner Kehle hoch. Irgend jemand 
hatte den Grabtänzer erwischt, ehe er es hatte tun können. 

Aus der zerfetzten Brust ragten gesplitterte Knochen. Kopf 
und Hals des Gangsters waren grausig zugerichtet. Der Leich­
nam wirkte geschändet und sonderbar klein, fast zwergenhaft. 
An einem Finger des Bandenführers steckte ein unbeschädigter 
Ring, ein Onyx und ein dicker Brillant, die lanzettförmig ge­
faßt waren. Alexandre Ste-Germain war offenbar unter gräßli­
chen Schmerzen gestorben. Stefanovitch wußte, wie das war. 
Er hatte es am eigenen Leib gespürt, bis auf den Augenblick 
des Todes selbst. 

Er rollte näher an das mit silberfarbenem Satin bezogene 
Bett. Seine Gedanken wanderten zurück und beschworen Bil­
der herauf, deren Ansturm er nicht gewachsen war. Nur ein 
Teil von ihm war in dem Stadthaus an der West Side – aber ein 
anderer Teil war in Long Beach, zwei Jahre zurück. Wieder ein 
anderer hielt in seiner Phantasie Anna, seine Frau, wiegte sie 
verzweifelt schluchzend in seinen Armen. Er erinnerte sich 
genau, wie Anna sich angefaßt hatte. Er erinnerte sich an den 
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Duft von Bal de Versailles, ihrem Lieblingsparfüm. Diese Er­
innerungen verblichen nicht. Manchmal war ihre Intensität ein 
Trost, und manchmal war sie eine grausame Tortur. 

Alle Qual und alles körperliche Leid der letzten beiden Jahre 
schienen in diesem Moment komprimiert zu sein. Er spürte 
einen unsäglichen Zorn, der wie Feuer in seiner Brust brannte. 

Stefanovitch beugte sich vor, sehr behutsam, damit der Roll­
stuhl nicht vornüberkippte und er hilflos am Boden landete. Er 
starrte auf das, was von Alexandre Ste-Germain übriggeblieben 
war, auf den Millionen-Dollar-Ring, den der Grabtänzer mit in 
den Tod genommen hatte. 

Dann tat er etwas, woran er sich noch erinnern sollte, als vie­
les andere schon vergessen war. Er beugte sich noch ein Stück 
weiter vor und spie auf Ste-Germains blutverschmierten Leich­
nam. »Willkommen in der Hölle«, flüsterte er rauh und erkannte 
den Klang seiner eigenen Stimme nicht. »Du seist verdammt.« 

Als er sich aufrichtete und den Rollstuhl wendete, stand Bear 
in der Türöffnung. Er runzelte die Stirn und schüttelte langsam 
den Kopf. »Hoffentlich geht’s dir gut, Stef. Hast du alles gese­
hen, was du sehen wolltest?« 
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Sarah McGinniss, 
66. Straße Ost 

An jenem Morgen um vier Uhr empfand eine erfolgreiche 
junge Autorin namens Sarah McGinniss einen vertrauten 
dumpfen Schmerz, ein unverkennbares messerscharfes Ziehen 
in ihrem Magen. Sie ächzte und stöhnte übertrieben laut, mach­
te sich über sich lustig wie ein Komiker im Nachtprogramm 
des Fernsehens. 

Sarah zwang sich, jeden Morgen zwischen vier und halb fünf 
aufzustehen und zu schreiben, ehe ihr kleiner Sohn Sam wach 
wurde und sie so lange bedrängte, bis sie ihm Toast und Ei 
oder vielleicht Waffeln machte, als ob kleine Jungs ein Recht 
hätten, das und nichts anderes zum Frühstück zu bekommen. 

Sie fühlte sich heute morgen ungewöhnlich zerschlagen. Ob­
gleich sie es versucht hatte, hatte sie keine Minute geschlafen. 

Während sie sich zum zweitenmal Kaffee machte, blickte sie 
abwechselnd auf körnige Schwarzweißfotos von Alexandre 
Ste-Germain und, aus dem Küchenfenster, auf die verlassene 
66. Straße Ost. 

Neben den Fotos lag ein 700-Seiten-Manuskript über organi­
siertes Verbrechen auf der Arbeitsplatte. Der Arbeitstitel laute­
te »Der Club«. Die Hauptfigur war Alexandre Ste-Germain, 
der versucht hatte, die Unterwelt in ein neues Zeitalter zu füh­
ren. Ein ungelöstes Problem bestand darin, den Widerspruch 
zwischen dem Leben eines Supergangsters und dem eines un­
bekannten Geschäftsmanns zu klären. Jetzt würde er ungelöst 
bleiben. 

Wenn sie morgens nicht recht in Schwung kam, kritzelte sie 
Sei dabei! quer über die Seite. Es zwang sie, die Szene, die sie 
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gerade schilderte, zu sehen und zu fühlen. Irgend jemand hat 
Alexandre Ste-Germain umgebracht, dachte sie nun. Sei dabei! 

Während sie in der Küche hantierte, dachte sie unwillkürlich 
daran, wie weit sie es gebracht hatte – und wie schnell. Sie 
konnte sich kaum vorstellen, daß sie noch vor fünf Jahren eine 
kleine Reporterin, kaum mehr als eine Zuträgerin, bei der Ti­
mes Tribune in Palo Alto, Kalifornien, gewesen war. Sie war 
mit ihrem Mann Roger aus San Francisco, wo sie für den 
Chronicle geschrieben hatte, nach Palo Alto gezogen. Sie hat­
ten San Francisco verlassen, weil Roger eine Dozentur für 
kreatives Schreiben an der Stanford-Universität bekommen 
hatte. 

Roger hatte nicht mal daran gedacht, in San Francisco zu 
bleiben, weil sie einen guten Job beim Chronicle hatte. Sie 
hatte schließlich zugestimmt, nach Palo Alto zu gehen, vor 
allem deshalb, weil sie ein Kind haben wollte und es ein guter 
Platz für Kinder sein sollte. 

Im Frühjahr 1982 schrieb Sarah ihre bisher beste Reportage, 
eine dreiteilige Serie über Korruption in nordkalifornischen 
Krankenhäusern. Sie hatte sich sehr für diese Arbeit engagiert, 
weil sie zutiefst empört war, als sie erfahren hatte, daß einige 
Krankenhäuser sich von Lieferanten schmieren ließen. 

Eine dreiundzwanzigjährige Krankenschwester namens 
Jeanne Galetta las die Serie in der Times Tribune. Der Stil, 
Sarahs Art, die Wahrheit in knallharte Sätze zu fassen, gefiel 
ihr, und sie beschloß, sich wegen einer Sache mit ihr in Ver­
bindung zu setzen, die sie zutiefst beunruhigte. 

Jeanne Galetta war bei einem der privaten Schwesterndienste 
angestellt, die in Palo Alto und Umgebung tätig waren. Sie 
hatte noch vor einem Monat auf dem Besitz der Cavanaughs im 
nahe gelegenen Woodside gearbeitet. In den zehn Monaten, die 
sie Agnes Cavanaugh, eine bettlägerige Frau Anfang Fünfzig, 
gepflegt hatte, hatte sie die Überzeugung gewonnen, daß die 
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beiden Töchter der wohlhabenden Dame ihre Mutter vergifte­
ten. 

Kurz nachdem die Schwester mit Sarah über ihren Verdacht 
gesprochen hatte, erlitt Agnes Cavanaugh einen schweren 
Schlaganfall und starb. Eine Autopsie wurde angeordnet und 
durchgeführt. Man fand überall im Körper der Toten Spuren 
von Zyankali. 

Da die Cavanaughs wegen ihrer Extravaganzen bekannt wa­
ren, druckte der San Francisco Chronicle die Serie, die Sarah 
über den Fall schrieb, und anschließend wurde sie von United 
Press gekauft und vermarktet. Die beiden Töchter wurden des 
vorsätzlichen Mordes angeklagt und vor Gericht gestellt. Sie 
wurden schließlich im Gerichtsgebäude von Palo Alto zu »le­
benslänglich« verurteilt. Sarah war sich von Anfang an darüber 
klar gewesen, daß diese Story den Rahmen des üblichen 
sprengte, und hatte sie sehr breit angelegt und alle Familien­
angehörigen und Freunde befragt, die sie zu einem Interview 
überreden konnte. Sie nannte die Serie Einer Mutter Freund­
lichkeit. Als das Urteil verkündet wurde, hatte sie das umfang­
reiche Manuskript bis auf die beiden letzten Kapitel beendet. 

Einer Mutter Freundlichkeit erschien im darauffolgenden 
Herbst als Buch. Es übertraf alle Erwartungen des Verlegers 
und wurde ein Bestseller in Kalifornien und an der übrigen 
Westküste. Zuletzt stand es an der Spitze der überregionalen 
Sachbuch-Bestsellerliste und wurde dann vom Fernsehen zu 
einer dreiteiligen Serie verarbeitet, die selbst strenge Kritiker 
beeindruckte. 

Dann endete das Märchen fast so plötzlich, wie es begonnen 
hatte. Sarah kam sich vor wie ein hilfloses Papierflugzeug in 
einem Windkanal – herumgewirbelt, geschunden, vernichtet. 
Kurz nachdem das Nachrichtenmagazin Time und die Klatsch­
illustrierte People Artikel über sie gebracht hatten, verließ Ro­
ger sie. 
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Er gab zu, daß er es nicht ertragen konnte, als »Sarah 
McGinniss’ Mann« bezeichnet zu werden. Er gab auch zu, daß 
es eine dreiundzwanzigjährige Studentin gab, die ihn »getrö­
stet« hatte. Wie Sarah später erfuhr, hatte die Studentin ihm 
bereits beigestanden, als sie mit Sam schwanger gewesen war. 

Je mehr sie über Rogers Freundin in Stanford erfuhr, um so 
zorniger wurde sie. Sie hatte ihre Karriere zweimal aufgege­
ben, zuerst, als er an seiner Promotion arbeitete, und dann, als 
er beschloß, die Dozentur anzunehmen und San Francisco zu 
verlassen. Nun hatte er gezeigt, daß er nicht einmal ein bißchen 
von sich selbst geben konnte, um ihr zu helfen. Er hatte sie 
immer »die rasende Reporterin von Palo Alto« genannt. Ganz 
witzig, aber es änderte nichts daran, daß er ein mieser Kerl war. 

Im nächsten Sommer zog sie mit Sam nach New York, wo 
sie für ihr neues Buch recherchieren mußte, aber der Haupt­
grund war, daß sie weit von alldem, was in ihrer Ehe passiert 
war, entfernt sein wollte. Sie wollte nicht immerfort daran er­
innert werden. 

Jetzt wollte sie nur noch eins – ein sehr gutes Buch schrei­
ben. Sie wollte beweisen, daß Einer Mutter Freundlichkeit kei­
ne Eintagsfliege gewesen war. Sie wollte Rogers Gesicht mit 
jeder Seite weiter auslöschen. 

Das Aschenende der Zigarette in ihrer Hand war bedrohlich 
lang. So schlimm war es geworden: Sie rauchte wieder, sie 
trank schon vor dem Mittagessen zwei Kannen Kaffee. Sie 
setzte sich wieder an den Schreibtisch und starrte auf das leere 
Blatt in ihrer alten Smith-Corona. 

Ganz oben stand, wie ein Motto, Sei dabei! Aber heute war 
das nicht so einfach. 
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Stefanovitch, Allure 

Man kann so gut wie jedes Auto mit Getriebeautomatik für 
körperbehinderte Fahrer umbauen. In Stefanovitchs Fall ging 
es besonders leicht, und außerdem überwachte er die Änderun­
gen selbst. Er brauchte nur einen von Hand zu bedienenden 
und gut erreichbaren Gas- und Bremshebel, um wieder fahren 
zu können. Das schwierige war, die Fußreflexe, die er jedesmal 
hatte, wenn er bremsen oder beschleunigen wollte, zu ignorie­
ren und dann vollkommen zu vergessen. Er arbeitete immer 
noch daran. Die Straßen von New York waren ein interessantes 
Übungsgelände. Als er nun, bei Tageslicht, in die 99. Straße 
West einbog, bemerkte er, daß das viergeschossige Stadthaus, 
das das Allure beherbergte, außerordentlich gepflegt war. Er 
hielt, blieb aber noch einige Minuten im Wagen sitzen und 
beobachtete die Straße und besonders das schöne Haus aus den 
frühen dreißiger Jahren. Er wollte, daß sich der Aufruhr in sei­
nem Kopf legte und er wieder klar denken konnte, ehe er noch 
einmal hineinging. 

Er hatte heute morgen wie üblich in seinem Fitneßclub trai­
niert, und dann hatte er einige anstrengende Stunden in Police 
Plaza Nr. 1 zugebracht, dem Hauptquartier der New Yorker 
Polizei. Fast alles an der Ermordung Alexandre Ste-Germains 
gab ihm ein Rätsel auf. 

Gegen elf Uhr war er in die Autopsie hinuntergefahren. Er 
hatte Ste-Germain noch einmal sehen wollen. Er wußte das 
Motiv für das Massaker immer noch nicht, und solange er das 
Motiv nicht wußte, konnte er die Lösung nicht finden. 

Die Leiche lag zwischen einer Reihe anderer Mordopfer aus 
den fünf Boroughs von New York. Der Grabtänzer war inmit­
ten der Rollbahren aus Edelstahl, der Kühlfächer und der 
gleichgültig blickenden Pathologen mit ihren scharfen Instru­
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menten nichts weiter als ein Objekt unter vielen. 
Der leitende Pathologe, Thomas Yamada, hatte Ste-Germain 

selbst übernommen. Er weidete den Starkadaver aus, während 
eine Polizeistenografin seine Bemerkungen protokollierte. 

»Seine Hoden wiegen dreiunddreißigeinhalb Gramm«, sagte 
Yamada zu Stefanovitch, während dieser zu der Rollbahre fuhr. 
»Durchschnitt.« Er zuckte mit den Schultern und wirkte ent­
täuscht. 

»Ist das alles, was Sie für mich haben, Tommy?« fragte Ste­
fanovitch. Er war nicht in Stimmung für Yamadas schwarzen 
Humor. »Die wichtigsten Daten sind mit der Spurensicherung 
abgecheckt worden. Drei ›Geschäftspartner‹ haben ihn identifi­
ziert. Ich sage Ihnen Bescheid, wenn wir was Wichtiges finden. 
Keine saubere Arbeit. Sieht aus wie ein Racheakt. Irgend je­
mand mochte den Schurken nicht sehr. Jemand außer Ihnen, 
Stef.« 

Als er wieder einigermaßen klar denken konnte, langte Ste­
fanovitch nach hinten zu seinem Rollstuhl. Aufgesessen, Solda­
ten, schoß es ihm durch den Kopf. Aufgesessen, in der Tat. 

Kay Whitley wartete in demselben kleinen Salon, in dem er 
sie gestern nacht oder vielmehr heute morgen vernommen hatte. 
Kay Whitley hatte offenbar ein paar Einzelheiten »vergessen«, 
und er hatte sie deshalb noch einmal hierherbestellt. 

Kupchek und Harold Lee Friedman, ein anderer Kriminal­
beamter von der Mordkommission, lungerten in dem Raum 
herum, als er ihn betrat. Sie sahen aus wie Leute, die aufgrund 
einer lästigen Konvention Totenwache hielten. Keiner sagte 
etwas. 

Kay Whitley sah ohne das bizarre Make-up, das sie für Ste-
Germain aufgelegt hatte, noch aufregender aus. Sie trug eine 
dunkelblaue Strickjacke, ein T-Shirt und enge verwaschene 
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Jeans. Ihre vielgetragenen und fleckigen schwarzen Lederstie­
fel reichten bis über die Knie. Sie hatte sich mit dem Rücken 
zum Fenster hingesetzt, so daß die Sonne ihr nicht ins Gesicht 
schien. 

Diesmal wollte Stefanovitch allein mit Kay Whitley reden. 
Sie mußten irgendein Einverständnis erreichen. Er bat Bear 
Kupchek und den anderen Beamten, das Zimmer zu verlassen. 

Als sie allein waren, tat das Luxus-Callgirl etwas, das Stefa­
novitch überraschte. Ohne ein Wort zu sagen, beugte sie sich 
vor und legte ihre Hand leicht auf sein Handgelenk. Er konnte 
fühlen, wie weich ihre Haut war, wie warm ihr Körper war, 
und hatte keine Ahnung, was sie vorhatte. 

»Ehe wir anfangen, möchte ich Ihnen für gestern nacht dan­
ken, Lieutenant«, sagte sie. »Ich weiß, Sie hätten uns viel härter 
in die Mangel nehmen können. Es tut mir leid, daß ich ein paar 
Sachen ausgelassen habe.« 

»Vielleicht hätte ich Sie härter in die Mangel nehmen sol­
len« war alles, was Stefanovitch hervorbrachte. Er mußte sich 
jedoch eingestehen, daß sie ihm gezeigt hatte, wie man einem 
Gegner zuvorkommt, und kam sich vor wie ein Anfänger. 

»Es tut mir jedenfalls leid.« Sie zog die Hand zurück, hielt 
den Blick aber weiter auf ihn gerichtet. Ihre Wangen waren mit 
einem sanften Rosa überhaucht. Wenn es einstudiert war, war 
es eine gute Nummer. »Ich mußte zuerst über einiges nachden­
ken. Ich mußte mich entscheiden, auf welcher Seite ich sein 
wollte.« 

»Kupchek sagte, Sie wollten mir etwas zeigen?« sagte Stefa­
novitch schließlich. »Alles, was Sie mir jetzt geben, könnte als 
Friedensangebot in Frage kommen. Wir werden sehen.« 

»Gut, Lieutenant.« Kay Whitley zeigte auf einen Spiegel, der 
eine halbe Wand des Salons einnahm. »Wir können gleich da 
drüben anfangen.« 

Sie stand auf und ging zu dem Spiegel. Sie bückte sich und 
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drückte auf etwas Metallisches am unteren Rand einer der 
Scheiben. Dann richtete sie sich auf und drückte auf die obere 
rechte Ecke des Spiegels. Dieser klappte auf wie eine Schwing­
tür. Stefanovitch verrenkte sich den Hals, um in die Öffnung zu 
spähen. 

Kay Whitley knipste Neonlampen an, und dann konnte er al­
les sehen. Es war ein gutes Friedensangebot. 

Hinter dem Spiegel war ein knapp zwei mal drei Meter gro­
ßer Raum. Sie ging hinein, und Stefanovitch folgte ihr. Er stieß 
einen leisen Pfiff aus, als er in das Gelaß kam. 

»Von hier aus konnten sie alles filmen, was in den drei gro­
ßen Schlafzimmern passierte«, sagte Kay Whitley, zwei seiner 
Fragen vorwegnehmend. 

Stefanovitch nickte, während er sich in dem kleinen Raum 
umsah. Er hatte einen guten Blick für eine neue Umgebung, 
nahm alles auf, zog Querverbindungen und merkte sie sich. 

Er sah zwei schwarze Sony-Kompakt-Videokameras. Eine 
Wand wurde von einem Regal mit Videokassetten, Hunderten 
von Filmen in schwarzen Gehäusen, eingenommen. Die Por­
nogeschichte vom Allure? Eine komplette Videothek zärtlicher 
und wollüstiger Momente? 

Als nächstes stellte er die entscheidende Frage. »Ist dieser 
Raum gestern nacht benutzt worden?« Nichts konnte der Poli­
zei so gut helfen wie ein Film des Mordes. 

»Ich weiß nicht, Lieutenant. Ich habe Johnny D. gestern 
nacht nicht gesehen. Johnny D. ist der Mann, der gewöhnlich 
die Kameras bedient. Er ist einer von den Geschäftsführern.« 

»Aber er hätte gestern nacht filmen können?« 
»O ja … Wir sind oft gefilmt worden. Manchmal haben sie 

es uns vorher gesagt, manchmal nicht. Ich nehme an, es war 
eine Art Qualitätskontrolle, das heißt, sie wollten uns damit in 
Form halten. Es wirkte sogar ein bißchen. Wir haben nie ge­
wußt, wer zusah oder warum sie zusahen.« 
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Bear Kupchek war wieder in den Salon gekommen. Er stand 
nun wie ein riesiger Schatten, halb großer Bruder und halb
freundlicher Gorilla, in der vom Spiegel freigegebenen Öff­
nung zum Kameraraum. 

»Was haben wir denn da? Haben sie gestern nacht einen 
Pornothriller gedreht?« fragte er stirnrunzelnd. »Seht euch die 
vielen Heimvideos an. Ist das vielleicht das New Yorker Erotik­
filmfestival?« 

Stefanovitch blickte sich zu ihm um. »Wir wissen nicht, ob 
sie gestern nacht gefilmt haben. Du bestellst die Laborleute 
besser noch mal her.« 

»Vielleicht haben die Killer sich sogar hier versteckt?« 
»Das werden wir auch prüfen. Inzwischen müssen wir die 

Filme einpacken und ins Präsidium bringen lassen. Wir werden 
einen privaten Vorführraum brauchen. Ich möchte nicht, daß es 
sich herumspricht, ehe wir uns ein paar von den Dingern ange­
sehen haben.« 

Stefanovitch wandte sich wieder zu Kay Whitley. Er hatte 
den Eindruck, daß sie etwas von ihrer Kaltschnäuzigkeit, der 
New Yorker Abgebrühtheit, die er gestern nacht registriert hat­
te, verloren hatte. Sie änderte sich fortwährend, und er konnte 
nicht aus ihr schlau werden. 

»Sie haben einen Punkt gut«, sagte er endlich. »Sie können 
jetzt nach Haus fahren. Aber versuchen Sie nicht, die Stadt zu 
verlassen, wie es im Kino immer heißt. Wir lassen von uns 
hören. « 
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Stefanovitch und Kupchek, 99. Straße West 

Als sie das Allure am Nachmittag verlassen hatten, warteten 
sie in Stefanovitchs Transporter. Sie sahen zu, wie die leuch­
tendrote Sonne über New Jersey unterging. 

Sie teilten einen Sechserpack Bier aus einer sehr preisgünsti­
gen Kneipe am Broadway. 

Als sie dort saßen und quatschten, mußte Stefanovitch daran 
denken, wie sehr er auf den Bear angewiesen war. Er, Stefano­
vitch, war vielleicht der Kopf, aber der Bear war der Körper für 
sie beide. Nur daß der Bear ebenfalls einen Kopf hatte. Der 
Bear hatte ebenfalls Straßenerfahrung, jede Menge Straßen­
erfahrung, und er war ein guter Freund. 

Zuletzt beugte Kupchek sich nach links und boxte Stefano­
vitchs Arm. Es war wie ein Schlag mit dem Vorschlaghammer, 
aber Stefanovitch zuckte mit keiner Wimper. 

»Du bist mir ein komischer Vogel«, sagte Kupchek nach dem 
Schlag. Dann fing er an zu lachen. »Sie gefällt dir, stimmt’s?« 

»Wer soll mir gefallen?« fragte Stefanovitch zurück. Kup­
cheks rundes, gutmütiges Gesicht hatte so etwas. Er liebte es, 
dieses harmlose Gesicht zu necken. Er verteilte die Rollen gern 
neu. Der Bear war sein ganz privater Allroundkomiker. 

»Wer? Die dicke alte Frau, die da drüben auf den Riverside-
Bus wartet … Kay Whitley natürlich. Wer sonst?« 

»Oh, hör auf. Du glaubst, ich träume von einer Luxusnutte? 
Nur weil sie eine der schönsten Frauen von New York ist? 
Fünfundzwanzig Jahre, vollkommener Körper.« 

Bear Kupchek versetzte ihm noch einen Hieb auf den Arm. 
»Sie ist eine sehr teure, sehr ausgebuffte Aufreißerin. Sie ist 
eine der beiden Augenzeuginnen, die wir bis jetzt haben.« 

»Laß den Scheiß, Sherlock. Hör auf, meinen Arm zu malträ­
tieren. Du wirst dir noch die Hand verletzen.« 
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»Für einen Opa im Rollstuhl bist du ganz schön hart im 
Nehmen. Ich bin beinahe beeindruckt.« 

»Meine Physiotherapeutin würde vielleicht drei Sekunden 
lächeln, wenn sie von dir hörte, daß ich ein bißchen Muskel­
tonus entwickele. Sie heißt Beth Kelley. Sie hat auch einen 
vollkommenen Körper.« 

»Noch eine wichtige Frau in deinem Leben. Sieht sie gut 
aus, diese Therapeutin?« 

Stefanovitch fing an zu lächeln und lachte dann laut los. Der 
Bear interessierte sich sehr für private Dinge. 

»Auf jeden Fall besser als ich.« 
»Was ist also das Problem? Gehst du mit ihr aus? Gehst du 

mit irgend jemandem aus, Stef? New Yorks begehrtester Jung­
geselle im Rollstuhl?« 

»Fang nicht schon wieder an. Fahr lieber nach Haus nach 
New Jersey, zu Jo Ann und den Bärenjungen, solange du noch 
kannst. Ehe diese verdammte Geschichte uns nicht mehr los­
läßt … He! Wohin willst du? Wir sind mitten bei einem Bier! 
Mitten im Gespräch!« 

»Ich fahre nach Haus nach New Jersey, zu Jo Ann und den 
Kindern. Dieses eine Mal hast du absolut recht. Das erstemal 
seit langer Zeit. Bis morgen, Stef.« 

»Bis morgen, Bear«, rief Stefanovitch hinter der massigen 
Gestalt her, die bereits die 99. Straße zu einem blauen Kombi­
wagen mit vielen Great-Adventure-Aufklebern am Rückfenster 
hinunterlief. 

Stefanovitch trank langsam sein Bier aus. Da du schon da­
nach fragst … Es geht gar nicht so gut, dachte er. Erstens gehe 
ich natürlich mit niemandem aus. Und zweitens habe ich bei 
diesem Fall entschieden Ladehemmung. 

Ich muß mit jemandem darüber reden, oder ich drehe bald 
durch. Ja, mir gefällt Kay Whitley, wenigstens ihr Aussehen. 
Nein, ich werde ihretwegen keine Dummheiten machen. Ich 
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glaube es jedenfalls nicht… Ich hab’ nicht mehr den Mumm 
dazu, wenn du es unbedingt wissen willst. 

Bin ich jetzt nicht so aufrichtig, wie man nur sein kann, 
Bear? 

Stefanovitch, 

Vergnügungsgelände in Coney Island 


John Stefanovitch hatte sich seit einigen Monaten schon fest 
vorgenommen, den Rest dieses Tages freizunehmen. Er würde 
sich durch nichts, nicht mal durch die Ermittlungen im Mord­
fall Ste-Germain, davon abhalten lassen. Um vier Uhr fuhr er 
rasch heim in die 81. Straße Ost, auf der anderen Seite der 
Stadt. Dieser Abend war sein Abend. 

Nach der Schießerei in Long Beach hatte er sich eine Woh­
nung weiter oben in der Stadt suchen müssen. Jenes Erlebnis 
hatte ihm mehr als alles andere bewußtgemacht, welch spaßige 
Zeiten im Rollstuhl noch auf ihn zukommen würden. 

Er hatte schließlich etwas in einem modernen Hochhaus an 
der oberen East Side gefunden. Es war ein Viertel, das er nie 
sehr gemocht hatte. Der Rollstuhl hatte ihn jedoch in seiner 
Wohnungswahl bestimmt. 

Die Frau des Mannes, dem das Haus gehörte, hatte einen 
Schlaganfall gehabt und mußte sich ebenfalls mit einem Leben 
im Rollstuhl abfinden. Der Schicksalsschlag hatte ihrem Mann 
die Augen für die schlimme Lage der New Yorker geöffnet, die 
sich nur im Rollstuhl fortbewegen konnten. Er und seine Frau 
hatten persönlich jeden Hauseingang und jeden Bürgersteig in 
der Nähe daraufhin geprüft, ob sie rollstuhlgeeignet waren. 

Stefanovitch legte sich hin und schlief eineinhalb Stunden. 
Am frühen Abend saß er wieder in seinem Transporter und 
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fuhr nach Coney Island in Brooklyn. 
Gegen sieben erreichte er einen der riesigen Parkplätze des 

Vergnügungsgeländes. Auf einem abgetrennten Teil, der für 
das normale Publikum geschlossen war, waren schon mehrere 
hundert Leute versammelt. Stefanovitch hatte noch nie so viele 
Menschen in Rollstühlen gesehen. 

Sein Spezialrollstuhl war von seinem Vater und seinem Bru­
der in Pennsylvania konstruiert worden. Sie hatten ihm den 
heißen Schlitten letzten November geschenkt. Anders als die 
altmodischen Rollstühle, in denen man körperbehindert aus­
sieht, wirkte dieser eher wie ein Sportfahrzeug, er war pech­
schwarz. Die Räder hatten einen Durchmesser von siebzig Zen­
timeter. 

Stefanovitchs Bruder Nelson und sein Vater hatten sicher ge­
sehen, wie der Transporter auf den Parkplatz fuhr. Sie kamen 
angelaufen, als Stefanovitch seinen Rollstuhl aus dem Wagen 
schob. Sie waren den ganzen Weg von Pennsylvania gekom­
men, um ihm bei dem Wettrennen zuzusehen. 

»Sieh dir das an.« Nelson hielt ein zerknittertes T-Shirt mit 
einem Aufdruck in Leuchtfarbe hoch, offensichtlich ein Ge­
schenk für das große Ereignis dieses Abends. Der Aufdruck 
lautete Mikes Doughnuts – Eßt den Großen in Minersville. 

»In welchem Rennen bist du?« fragte sein Vater, als sie von 
dem Transporter zu dem abgesperrten Teil gingen beziehungs­
weise rollten. 

Stefanovitch sah überall auf dem vollen Parkplatz die Opfer 
von Unfällen, Krankheiten und Kriegen, besonders des Viet­
namkrieges. Sie wirkten heute abend alle so freudig, so aufge­
regt wie kleine Kinder. Stefanovitch wurde sich bewußt, daß er 
keine Ausnahme machte. 

»Ich mache bei der Wundermeile mit. Vielleicht macht meine 
Begeisterung ein bißchen von der Technik und Erfahrung wett, 
die mir fehlen. Einige von diesen Jungs sind unglaublich – und 
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die Frauen fast noch mehr.« 
Plötzlich war ein gutaussehender Mann mit sonnengebleich­

tem Haar und Bart neben ihnen. Pierce Oates sah aus, als ob er 
sein Leben im Freien zubrachte. Stefanovitch hatte ihn vor un­
gefähr fünf Monaten bei seinem ersten Rennen kennengelernt. 
Überraschenderweise war John Stefanovitch in einem Feld von 
zehn meist sehr erfahrenen Rennfahrern als Dritter durchs Ziel 
gesaust. Er hatte sofort Pierce Gates’ Aufmerksamkeit erregt. 

»Ich hoffe, du machst mir gleich die Hölle heiß, Mann?« 
Pierce hatte ein breites, ansteckendes Lächeln. Sein Rollstuhl 
war feuerwehrrot und sah aus, als könnte er alle Rekorde bre­
chen. 

»Ich werd’ mein Bestes tun. Darf ich bekannt machen, Pierce 
Oates, mein Vater, Charles Stefanovitch. Mein großer Bruder 
Nelson. Sie sind extra aus Pennsylvania gekommen. Die ganze 
Familie ist ein bißchen verrückt. Sie fahren auch zu einem Pills-
bury-Wettbewerb, wenn meine Mutter mit ihrer Himmelstorte 
teilnimmt.« 

»Fabelhaft. Gefällt mir. Nur um zuzuschauen, wie du mich 
abhängst?« Trotz all dem, was ihm zugestoßen war, wirkte 
Pierces Lächeln unbeschwert. 

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen.« Charles Stefanovitch 
gab dem Mann in dem Rollstuhl neben dem Rollstuhl seines 
Sohnes die Hand. »Wenn Sie Stef schlagen, dürfen Sie beim 
nächsten Rennen das Superdoughnut-Hemd tragen. « 

»Mehr Anreiz brauche ich nicht«, erwiderte Pierce Oates 
und lachte. Dann schwenkte der muskulöse, sonnengebräunte 
Mann ab, um zu den anderen Teilnehmern zu fahren. 

»Er ist ein bißchen überschwenglich, aber schwer in Ord­
nung«, sagte Stefanovitch zu seinem Vater und seinem Bruder, 
als Pierce sich entfernt hatte. »Einige von den Jungs sind Super­
sportler. Was sie durchgemacht haben, um es bis hierher zu 
schaffen, ist nicht zu fassen. Ihr könnt es euch nicht vorstellen.« 
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Charles Stefanovitch beugte sich zu seinem Sohn hinunter 
und sagte ihm etwas ins Ohr. Stefanovitchs Vater war ein stil­
ler Mann, der Stef nie gesagt hatte, daß er ihn liebte, jedenfalls 
nicht mit Worten. Er war großgewachsen und schlank und hielt 
sich kerzengerade, aristokratisch. Sein Sohn John hatte sich 
einmal ebenso gehalten. 

»Tu einfach dein Bestes, John. Niemand kann jemals mehr 
von dir verlangen … Sieg für Mikes Superdoughnuts!« Der 
alte Herr rang sich ein trockenes Lächeln ab. 

Es dauerte noch zwanzig Minuten, bis die Teilnehmer der 
Wundermeile an der Startlinie bereitstanden. Stefanovitch ent­
deckte Pierce vier Rollstühle weiter. Beide lachten und gaben 
einander das Siegeszeichen. Er konnte spüren, daß Pierce fest 
entschlossen war, ihn hinter sich zu lassen. 

Er erinnerte sich an zwei Dinge, die Pierce ihm damals, als 
sie sich kennengelernt hatten, über Rollstuhlrennen gesagt hat­
te. Das erste war, nur den Fahrer zu sehen, der führte, sonst 
niemanden. Anderenfalls könnte man in eine Gruppe von 
Nachzüglern geraten und das Rennen nur noch frustriert been­
den. 

Das zweite war, daß eine Position im Führungsdrittel oder 
im Mittelfeld davon abhing, wie man seinen Rollstuhl strei­
chelte. Stefanovitch hatte es fast jeden Abend auf dem Gracie 
Square und, wenn er arbeitete, sogar auf der Straße geübt. 

Plötzlich knallte der Startschuß, und die fünfzehn Männer in 
ihren Rollstühlen sausten überraschend schnell und behende 
los. 

Dies war sein erstes großes Rennen, und er wollte passabel 
abschneiden. Ganz sicher hatten die Foltersitzungen im Fitneß­
center seinen Oberkörper so geformt, daß es so aussah, als ob 
er mit den anderen mithalten könnte. Er würde es bald wissen. 

Die erste Viertelrunde führte ein Schwarzer mit einem knall­
roten T-Shirt und einer weißen Schirmmütze. Er schien förm­
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lich zu fliegen. Stefanovitch fragte sich, ob er das Tempo 
durchhalten könnte. Er bezweifelte es, und er hatte recht. 

Im zweiten Viertel fiel der Schwarze auf den zweiten Platz 
zurück. Dann auf den dritten. Stefanovitch hielt seine Position 
im vorderen Mittelfeld. 

Der Mann, der nun rührte, saß in einem niedrig gebauten 
Rollstuhl, der wie eine Seifenkiste aussah. 

Pierce Oates war nun auf dem dritten Platz und bewegte sich 
mit wundervollen Schlägen. Er sah aus, als könnte er dieses 
Tempo den ganzen Tag beibehalten. 

Die dritte Viertelrunde war physisch und nervlich am an­
strengendsten, auch in der Mitte des Feldes. Stefanovitchs Ar­
me fingen an sich zu verkrampfen und wurden vom Bizeps bis 
hinunter zu den Fingergelenken hart wie Stein. Er geriet in 
Panik. Er verlor merklich an Schwung. Er wunderte sich über 
die anderen. Er ruckte mit den Armen, statt kraftvolle strei­
chelnde Bewegungen auszuführen. Die anderen Teilnehmer 
wirkten alle gelassen und entspannt. 

Ein anderer zog an ihm vorbei, ein drahtiger Mann mit 
Halbglatze, auf dessen Brust das kornblumenblaue Emblem der 
Stokes-Manville Games prangte. Das Stokes-Manville war ein 
wichtiges internationales Rennen, das jedes Jahr in England 
stattfand. Wenn der drahtige Kerl daran teilgenommen hatte, 
mußte er nicht nur gut, sondern auch mit großer Leidenschaft 
bei der Sache sein. 

Er hatte nicht mehr das Gefühl dahinzugleiten. Seine Arme 
waren wie Bretter, und der Schmerz breitete sich wie eine 
Flamme in die Schulterpartie aus. Wenn noch irgendwelche 
Kraft in ihm war, mußte er sie jetzt mobilisieren. Wenn noch 
etwas da war. 

Er tat es zu Beginn der letzten Viertelrunde. Er spürte den 
Adrenalinschub. Es war wie eine zweite Energiewelle. Irgend 
etwas wirkte in ihm und trieb ihn an, er wußte nicht, ob es 
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Stolz war oder Furcht. Finger einer unsichtbaren Hand ließen 
ihn streicheln. 

Er überholte Stokes-Manville. 
Dann den spitzköpfigen Schwarzen, der zuerst geführt hatte. 
Pierce Oates rückte nun in Führung. Pierce wirkte unbesieg­

bar. Er streichelte, ja, er streichelte! 
Die letzte Viertelrunde dauert bei einem Top-Rollstuhl-

rennen rund fünfundfünfzig Sekunden. Er hatte beim Training 
so gute Zeiten gefahren. Die Durchschnittszeit für die Meile 
lag irgendwo zwischen drei Minuten fünfundvierzig Sekunden 
und vier Minuten. 

Der Schmerz in seinen Armen war unerträglich – die Ober­
armmuskeln waren taub. Seine Lungen brannten. 

Die Zuschauer feuerten die Rennfahrer an. Sie waren wirk­
lich uneingeschränkt dabei. Es war ein großartiges Gefühl für 
Stefanovitch, erhebend und vollkommen unerwartet. 

Er empfand bei jedem Atemzug ein Stechen, es war, als risse 
jemand seine Brust entzwei. Aber er mußte durchhalten. Er 
hatte keine Ahnung, was noch an Kraft in ihm übrig war. 

Er hielt den Blick fest auf Pierce Oates’ gelbes Hemd, die 
zweifache Wölbung seiner Rückenmuskulatur gerichtet. Die 
streichelnde Bewegung ist alles, rief er sich ins Gedächtnis. 
Nur das Streicheln ist wichtig. 

Links und rechts blitzten Gesichter mit offenen Mündern 
vorbei. Er blickte wie gebannt auf das goldgelbe T-Shirt, das 
einige Meter vor ihm war. 

Irgend jemand bespritzte ihn mit Wasser, und die Nässe löste 
ein köstliches Gefühl aus. Sie löschte die Flammen in ihm. Nur 
für einige wenige Sekunden, aber das spielte keine Rolle. Der 
zweite Energieschub war noch nicht abgeebbt. Es war so, wie 
er zu seinem Vater gesagt hatte – er war nun wieder da. Des­
halb war das Rennen so wichtig. Stefanovitch kehrte zurück 
von den Toten. 
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Seine Arme waren Muskeln aus Stein, aber der leichte Roll­
stuhl flog dahin. Er hätte ihn nicht besser streicheln können. 
Seine Bewegungen waren hart und zugleich fließend. Die 
qualvollen Sitzungen im Fitneßcenter zahlten sich endlich aus. 

Er hatte Pierce fast eingeholt. Fast, aber nicht ganz. Es war 
genau so, wie er sich dieses Rennen vorgestellt hatte, wenn er 
abends in der Stadt trainierte. Außer, daß er den anderen nicht 
hinter sich lassen konnte. 

Er und Pierce rasten auf die Ziellinie zu, an der sich die mei­
sten Zuschauer versammelt hatten. Sie waren nun fast auf glei­
cher Höhe. Beide waren mehrere Meter vor dem dritten und 
dem vierten Teilnehmer. 

Aber er konnte Pierce nicht schlagen. Er konnte ihn nicht 
hinter sich lassen. Er konnte es nicht. 

Er würde sich auch nicht von Pierce schlagen lassen. Er 
mußte es verhindern. Er würde es verhindern. 

»Deine Hand … deine verdammte Hand!« schrie Pierce 
plötzlich in seine Richtung. 

Stefanovitch kapierte nicht – aber dann tat er es. Er streckte 
die Hand zur Seite, bekam die von Pierce zu fassen, wurde eins 
mit ihm. 

Die beiden fuhren gemeinsam, Hand in Hand wie Team­
kameraden, über die Ziellinie. Jesus, sie waren in einem Team. 
Die Rollstuhljungs. 

Stefanovitch jubelte stumm. Er hatte so etwas nicht mehr ge­
fühlt seit Long Beach, seit der Schießerei. 

Er entdeckte seinen Vater und seinen Bruder in der Menge. 
Er sah seinen Vater, und der alte Herr lächelte, aber zugleich 
weinte er. Er hatte seinen Vater in den fünfunddreißig Jahren 
seines Lebens kein einziges Mal weinen sehen, nicht bei Hoch­
zeiten, nicht bei Taufen und nicht mal bei Beerdigungen. Dies 
war das erste Mal. 

Pierce Oates umarmte ihn ebenfalls. Nun würde alles ir­
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gendwie klappen. Stefanovitch war wieder da, wenigstens für 
einen Abend. 

Isiah Parker, East Side 

Es war kurz nach halb zehn, und der stetig dahinfließende 
Verkehr in der Third Avenue wurde spärlicher. Isiah Parker 
und Jimmy Burke warteten vor einer geschlossenen und ver­
dunkelten Buchhandlung von Doubleday an der Kreuzung 50. 
Straße. 

Beide trugen einen beigefarbenen Leinenanzug. Sie sahen 
aus wie zwei von den Geschäftsleuten, die immer noch aus den 
Bürowolkenkratzern im mittleren Manhattan herauskamen. 
Isiah Parker hatte oft gedacht, ein Straßenräuber oder Dieb, der 
sich in Manhattan wie ein seriöser Geschäftsmann anzog, wür­
de wahrscheinlich nie gefaßt werden – und den meisten Bullen 
würde es zumindest nicht im Traum einfallen, ihn anzuhalten 
und zu befragen. 

Als er endlich den langgestreckten Cadillac sah, der sich 
dem eleganten Baldachin über dem Eingang von Smith & Wo-
lensky’s Steak House in der Third Avenue näherte, wischte er 
alle anderen Gedanken fort und konzentrierte sich auf das, was 
in den nächsten neunzig Sekunden erledigt werden mußte. 

»Gehen wir«, flüsterte er dem neben ihm stehenden Burke 
zu. »Wir sind Geschäftsleute von der East Side. Wir haben uns 
ein gutes Dinner gegönnt. Wir machen das so perfekt, so daß 
sich kein Mensch an uns erinnern wird. Wir sind unsichtbar.« 

John Traficante und der Rechtsanwalt James O’Toole hatten 
ein Spezialsteak gegessen und mehrere Drinks genommen, sie 
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waren rundum zufrieden. Traficante, der Erste von den unteren 
Bossen der New Yorker Mafia, war in einschlägigen Kreisen 
als Johnny Angel, der Todesengel, bekannt. Das hing vermut­
lich mit der Zahl der Morde zusammen, die er seit seiner Kind­
heit und Jugend in den Mafianachwuchsvierteln Howard Beach 
und Canarsie in Brooklyn verübt hatte. Traficante war der be­
vorzugte Killer des Lucchese-Clans gewesen. Auch als er un­
aufhaltsam höherkletterte, hatte er nicht vor schmutziger Arbeit 
zurückgeschreckt. Zu seinen Opfern gehörten ein Bundesrich­
ter, mehrere New Yorker Kripobeamte, ein Zeitungsautor, po­
tentielle Zeugen, darunter auch einige Frauen, und zwei kleine 
Kinder in Long Island. 

Eben war seine Limousine vorgefahren. O’Toole, der An­
walt, stieß die Türen aus Glas und Mahagoni auf, als sie das 
Steakhaus verließen. Sie gingen an einem Paar vorbei, das un­
ter dem dunkelgrünen Baldachin auf ein Taxi wartete. Cesare 
DeCicco, ihr Fahrer und Leibwächter, öffnete die Beifahrertür 
von Traficantes Cadillac. 

»Er ist ein guter Junge«, pflegte Traficante über seinen sie­
benundvierzigjährigen Leibwächter zu sagen. »Loyal wie eine 
Hausschlange.« 

Irgendein Idiot in einem Leinenanzug, der ihm entgegenkam, 
paßte nicht auf, wo er hintrat. Er rempelte O’Toole an und 
streifte Traficantes Gucci-Anzug. 

»He, he, nicht so eilig, du Idiot!« zischte der Gangster. 
»Tut mir leid. Entschuldigung, Sir«, sagte Isiah Parker. 
Die MP war ganz plötzlich da, wie hergezaubert. 
Eine kurze Salve schleuderte den stämmigen Cesare DeCic­

co auf das hintere Ende des Cadillacs. 
Das Paar, das gerade zu seinem Taxi wollte, warf sich zu 

Boden, und die Frau stieß einen gellenden Schrei aus. Restau­
rantgäste starrten entsetzt auf die Szene. Der Empfangschef 
ging unter einem Tisch in Deckung. 
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Ein Colt-Magnum richtete sich auf Traficantes pockennarbi­
ges Gesicht. 

»Polizistenmörder«, zischte Isiah Parker ihn an. »Dreckiger 
Schuft.« 

Die Magnum wurde zweimal unmittelbar unter Traficantes 
Kinn abgefeuert. Der Kopf des Mafioso zuckte hoch wie vom 
Rumpf gerissen. 

Parker ließ den Revolver einfach fallen. Er und Jimmy Burke 
gingen rasch, aber kein bißchen nervös die 50. Straße Ost hin­
unter zu einem wartenden Buick-Skylark. Die beiden Beamten 
der New Yorker Polizei stiegen ein, und der unscheinbare Mit­
telklassewagen fuhr fort. 

Unsichtbare Männer. 

Stefanovitch, 
Police Plaza 

Am nächsten Morgen rollte Stefanovitch kurz nach acht Uhr 
durch die doppelt verglasten Eingangstüren in die Hauptlobby 
von Police Plaza Nr. 1. Auf seinem Schoß lagen zwei zusam­
mengefaltete Zeitungen, die New York Times und die Post. Die 
Neuigkeiten waren nicht erbaulich. Mafiaboß erschossen! Neuer 
Gangsterkrieg. Die Hochstimmung von Coney Island war wie 
weggeblasen. 

Die Audiovisuelle Abteilung hatte in einem kleinen Ver­
nehmungszimmer bei seinem Büro einen Videorecorder und 
einen Monitor installiert. Um Viertel nach acht sah er den er­
sten der Videofilme, die sie im Allure entdeckt hatten. 

Er dachte dabei immer wieder an Ste-Germains Worte: »Sind 
Sie vom Mittemachtsclub?« Seit Jahren waren Geschichten 
über einen sogenannten Midnight Club in Umlauf. Angeblich 
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war das eine kleine Gruppe von Gangsterbossen, die das orga­
nisierte Verbrechen rings um die Welt kontrollierten. Die 
Struktur des Clubs war bis heute ein Geheimnis. 

Hatte der mysteriöse Club die Exekution von Ste-Germain 
und Traficante angeordnet? Wer vom Mitternachtsclub gab die 
Befehle? Was mochte auf den Sexbändern aus dem Allure 
sein? 

Stefanovitch hatte beschlossen, sich die Videofilme allein 
anzusehen. Er konnte sich nicht vorstellen, wen man auf den 
Bändern festgehalten hatte, und er wollte niemanden dabeiha­
ben, wenn er es herausfand. Gangster? Einflußreiche New 
Yorker Geschäftsleute? Leute aus dem Showbusineß? Politi­
ker? Mitglieder des Mitternachtsclub? 

Sarah McGinniss saß vornübergebeugt in einem Taxi. Sie 
versuchte, eine Mappe mit Unterlagen über Alexandre Ste-
Germain durchzugehen, während der Wagen den West Side 
Highway hinunterbrauste. 

Vieles von ihrem Material über Ste-Germain war von einem 
ungewöhnlichen Dokumentär zusammengestellt worden, einem 
ehemaligen Angehörigen der Sondereinsatzgruppe gegen orga­
nisiertes Verbrechen. Nach den Unterlagen waren viele Frauen, 
die auf den Luxusstrich gingen, neuerdings keine hauptberufli­
chen Prostituierten mehr. Die meisten von ihnen wollten in 
irgendeinem Glamour-Beruf Karriere machen, als Fotomodell 
oder Schauspielerin, bei einer Künstleragentur oder Filmgesell­
schaft. 

Ihrer Quelle zufolge brauchten sich die Superreichen nicht 
sehr anzustrengen, um Sex zu bekommen. Wenn sie in New 
York in einem Mortimer’s oder in Los Angeles in den Luxus­
restaurants Chasen’s oder Spago’s waren, konnten sie sich viel­
leicht beim Empfangschef nach verfügbaren Frauen oder Män­
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nern erkundigen. Dasselbe galt für exklusive Hotels. In vielen 
Städten des Landes gab es Luxusbordelle wie das Allure, so in 
Los Angeles, Miami, San Francisco, Las Vegas, Houston, Dal­
las, sogar in Cincinnati und Cleveland und einigen kleineren 
Städten. 

Zuletzt klappte Sarah den Aktendeckel mit den Aufzeich­
nungen zu. Um halb neun hielt das Taxi vor der angegebenen 
Adresse im unteren Manhattan. Sarah sprang hinaus und eilte 
die Eingangsstufen hinauf, lief über den Fußweg und betrat den 
Gebäudekomplex des Police Plaza. Sie warf rasch einen Blick 
auf den Namen, den sie in ihren Notizblock gekritzelt hatte – 
Lieutenant John Stefanovitch. 

»Scheiße. Zum Teufel, Bear, was ist los?« 
Als die ersten Bilder über den Videomonitor geflimmert wa­

ren, hatte Bear Kupchek das verdunkelte Zimmer betreten und 
Stefanovitch beim Anschauen des Films gestört. Stefanovitch 
schaltete das Gerät aus. 

»Ich hab’ dir doch gesagt, daß ich mir die Dinger allein an­
sehen will.« 

Kupcheks rundes Gesicht nahm einen mißbilligenden Aus­
druck an. »Ich hab’s gehört. Ich glaube, ich verstehe die Situa­
tion. Du willst die Pornos allein genießen.« 

»Was ist also? Ich muß bis Mittag hundert Stunden Film prü­
fen.« 

Kupchek klimperte in den Taschen seiner ausgebeulten 
grauen Hose, die wie eine Pennerhose aussah, mit Kleingeld. 
Aus der Brusttasche seines weißen Hemds schaute ein Plastik­
etui mit Kugelschreibern heraus. Kupchek kleidete sich unge­
fähr so ausgesucht wie die Burschen, die vor dem Wettbüro bei 
Stefanovitchs Wohnung herumhingen. Alle seine Sachen sahen 
so aus, als hätte er sie von jemandem geborgt, der seine große 
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Zeit in der Wirtschaftskrise gehabt hatte. 
»Ich hab’ eben von der Rezeption eine Nachricht für dich 

entgegengenommen. Eine Miss Sarah McGinniss ist auf dem 
Weg nach oben. Der Commissioner hat ihr erlaubt, die Heim­
videos zu sehen. Sie ist eine bekannte Autorin. Anscheinend 
war der Commissioner ihr einen Gefallen schuldig, weil sie uns 
ein paar Sachen über Ste-Germain gesagt hat, die wir nicht 
wußten. Verstehst du?« 

»Ich hab’ so was gehört. Der Captain hat sie erwähnt. Hör 
zu, ich werde nicht dulden, daß irgendeine Enthüllungsreporte­
rin oder Autorin oder was auch immer sie zu sein behauptet 
…« 

Stefanovitch verstummte mitten im Satz. Er hatte keine 
Wahl. Jemand, vermutlich Sarah McGinniss, war soeben ins 
Zimmer getreten. 

»Guten Morgen«, sagte sie mit einer angenehmen, unauf­
dringlichen Stimme. »Lieutenant Stefanovitch, ich bin Sarah 
McGinniss. Die Autorin, von der Sie eben gesprochen haben.« 

Stefanovitch schaffte es irgendwie, seine Wut zu unterdrük­
ken. Er rang sich ein Lächeln ab und murmelte der schlanken, 
dunkelhaarigen Frau an der Tür ein »Hallo« zu. Sie war keine 
Kay Whitley, aber sie war attraktiv, gewiß nicht das, was er 
erwartet hatte, als er hörte, daß eine Autorin im Anmarsch sei. 

»Bear, könntest du Miss McGinniss und mich eine Minute 
allein lassen?« fragte er. 

Kupchek machte ein vielsagendes Gesicht und verließ lang­
sam das Zimmer, ohne die Hände aus den Taschen zu nehmen. 
Er machte die Tür hinter sich zu und ließ den Schnäpper mit 
einem lauten und deutlichen Klick einrasten. 

»Dürfte ich etwas sagen, bevor Sie anfangen, Lieutenant?« 
»Lieber nicht.« Stefanovitch seufzte und schüttelte den 

Kopf. Ihm war klar, daß er bei ihr unnachgiebig, vielleicht so­
gar unfreundlich sein mußte. »Sehen Sie, wir haben beide viel 
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um die Ohren. Sie schreiben Ihre Story, Ihr Buch, und ich führe 
eine unangenehme und schwierige Ermittlung durch. Eine, die 
mir besonders an die Nieren geht.« 

»Lieutenant, ich glaube, ich könnte …« 
»Ich kann mich jetzt nicht mit New Yorker Politik befassen. 

Ich will es auch nicht. Ihre Sachen gefallen mir auch so. Ich 
habe Einer Mutter Freundlichkeit gelesen. Aber diese Video­
filme sind Teil einer Mordermittlung, die gerade erst angefan­
gen hat. Es ist mir egal, was Sie mir über Alexandre Ste-
Germain erzählen können. Wenn Sie also bitte gehen würden.« 

»Es gefällt mir, wie Sie das alles gesagt haben, Lieutenant. 
Vor allem das Kompliment über mein Buch.« Als Sarah end­
lich dazu kam, ein paar Worte einzuwerfen, begannen ihre Au­
gen entwaffnend zu funkeln. »Das Problem ist nur, daß es nicht 
das einzige bleiben darf.« 

»Es ist mir ziemlich egal, ob …« 
»Ich habe Sie auch ausreden lassen, Lieutenant. Seien Sie 

bitte fair, ja?« Sarah lächelte. Der kleine Disput zwischen ih­
nen schien ihr Spaß zu machen. »Erstens haben nicht Sie zu 
bestimmen, wer die Filme sehen darf, sondern der Commissio­
ner der New Yorker Polizei. Zweitens interessiert sich der 
Commissioner für das Material, das ich über Alexandre Ste-
Germain und besonders über den Midnight Club habe. Ich ver­
spreche Ihnen, daß ich Ihnen nicht bei Ihrer Arbeit in die Quere 
komme, Lieutenant. Solange Sie mir auch nicht in die Quere 
kommen.« 

Sarah zog ihre Jacke aus, einen alten stahlblauen und rosa 
Anorak. Außer der farbenfrohen Jacke trug sie ein verwasche­
nes Clubhemd, eine Khakihose und schmuddelige Sneaker. Die 
Kluft war bequem und schien sich gut für eine lange Arbeits­
sitzung im Polizeipräsidium zu eignen. 

»Lassen Sie das. Warten Sie. Fangen Sie bloß nicht an, sich 
hier häuslich niederzulassen.« John Stefanovitch rollte auf sie 
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zu. »Hören Sie«, sagte er dann. »Entweder ich sehe mir diese 
Filme allein an, und diese Mordermittlung geht weiter … Oder 
Sie sehen die Filme, und die Ermittlung ruht so lange, bis Sie 
hier raus sind.« 

»Die Entscheidung liegt bei Ihnen«, sagte Sarah achselzuk­
kend. »Ich habe nichts dagegen, wenn Sie warten wollen.« 

Sie setzte sich auf einen der beiden harten Stühle, die in dem 
winzigen, muffig riechenden, ziemlich ungastlichen Büro stan­
den. Der Raum war höchstens zweieinhalb mal drei Meter 
groß. Sie war in geräumigeren Wandschränken, anheimelnde­
ren Klosetts, stilvolleren Telefonzellen gewesen. 

Plötzlich stand sie wieder auf. Sie trat zu einem kleinen 
Wandtisch und schenkte sich einen Plastikbecher Kaffee ein. 

»Bitte bedienen Sie sich«, sagte Stefanovitch verspätet. 
»Danke.« Sarah trank einen Schluck und schnitt eine Gri­

masse. 
»Mein Gott, das ist ja höllisch bitter. Machen Sie Ihren Kaf­

fee selbst? Ist das Kaffee?« 
»Ich mache meinen Kaffee selbst, und ich mag zufällig nur 

starken Kaffee. ›Davon kriegt man Haare auf der Brust‹, wie 
mein Vater immer gesagt hat. Ich habe nicht damit gerechnet, 
daß ich Besuch bekomme. Ich habe niemanden eingeladen. 
Meinetwegen, sehen Sie sich die Dinger mit an.« 

Stefanovitch haute mit dem Ballen seiner rechten Hand auf 
die Play-Taste des Videorecorders. Zwei nackte Körper er­
schienen auf dem Bildschirm. Eine passende Untermalung des 
Gesprächs. »Fabelhaft. Wirklich großartig.« Er konnte sich 
nicht erinnern, wann er zuletzt so stocksauer gewesen war. 
Diese Ermittlung nahm ihn entschieden mit. Er konnte auch 
nicht aufhören zu sticheln. 

»Ich nehme an, Sie sehen Ihre Pornovideos gewöhnlich zu 
Haus?« 

»Manchmal.« Sarah begann sich zu amüsieren. Zumindest 
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hatte sie das Gefühl, daß sie die meisten Runden für sich ent­
schied. »Hotels mit Münz-TV sind auch sehr gut. Dann und 
wann leihe ich mir auch drüben in der Ninth Avenue selbst 
einen Porno aus.« 

John Stefanovitch hielt den Blick fest auf den flimmernden 
Bildschirm gerichtet. Er tat sein Bestes, um sich auf die Szene 
zu konzentrieren, die dort ablief. 

Die Videofilme vom Allure waren so offenherzig wie irgend 
etwas, das in der Ninth Avenue in New York, in der Zeedijk-
Straße in Amsterdam oder auf der Reeperbahn in Hamburg 
gezeigt wurde. Aber es gab einen wichtigen Unterschied. Auf 
diesen Bändern agierten keine unterbezahlten Pornodarsteller. 

Ein bildschönes blondes Mädchen, das nicht älter als acht­
zehn oder neunzehn aussah, posierte gerade verführerisch. Sie 
rekelte sich auf einem mit Silberlamé bezogenen Doppelbett. 
Die junge Prostituierte war schlank und schmalhüftig, minde­
stens so hinreißend wie die besten Models in Vogue oder Cos­
mopolitan. 

Ein cremefarbenes Nachthemd aus einem Schleiergewebe 
zeigte die Konturen ihrer Brüste. Ihre großen braunen Augen 
wurden durch raffiniert aufgetragenen Lidschatten betont. Das 
Haar war zur Seite gekämmt und wurde von einer kostbaren 
Elfenbeinspange gehalten. Er dachte an Kay Whitley und Kim­
berley Manion, an die Vollkommenheit, die im Allure verlangt 
wurde. 

Auch Sarah McGinniss fragte sich, wo sie so schöne Frauen 
herbekamen. Was hatte all das mit der Ermordung Alexandre 
Ste-Germains zu tun? Mit irgendeinem internationalen Ban­
denkrieg, der täglich ausbrechen konnte? Mit dem Mord an 
John Traficante in der Third Avenue? Mit dem Midnight Club? 

Während sie die Luxusnutte betrachtete, glaubte sie allmäh­
lich zu wissen, wie die Pornos aussahen, deren Produzenten 
nicht mit Geld sparen mußten. Sie fing auch an, ein bißchen 

66 




verlegen zu werden. Dann, etwas später, wurde sie immer ver­
legener. 

Ein guterhaltener silberhaariger Mann, wahrscheinlich An­
fang Fünfzig, trat von links in das Aufnahmefeld der Kamera. 
Er setzte sich neben das blonde Mädchen. 

Sarah konnte sehen, daß er sich regelmäßig fit hielt. Außer­
dem wirkte er reich, er hatte etwas Verwöhntes und Übersättig­
tes an sich. Seine nach hinten gekämmten Haare waren noch 
naß. Er hatte einen kurzen, weißen, flauschigen Bademantel an. 
Sie dachte, sie sollte etwas von alldem notieren. 

»Ich bin seit drei Wochen mit niemandem mehr zusammen­
gewesen«, sagte das blonde Mädchen. Ihre Stimme war weich 
und melodisch. Ihr Lächeln war ein klein wenig schief, was ihr 
einen zusätzlichen Reiz verlieh. Ihre Brustwarzen stießen ge­
gen das dünne Gewebe des Nachthemds. »Du siehst wie immer 
sehr gut aus, Gerard. Alle Leute bei Chanterelle haben dich 
angestarrt, nicht nur die Frauen, auch die Männer. Hast du es 
nicht gemerkt?« 

Der Mann lächelte geschmeichelt. Er bildete sich offensicht­
lich eine Menge auf sich ein. Seine teuren italienischen Mokas­
sins lagen neben dem Bett. 

»Wohin hat dein Kurztrip dich geführt?« fragte er. 
»Oh, ich war auf St. Barts. Ich habe nur relaxt. Eine Freun­

din von mir hat da eine Villa in den Bergen.« 
»Eine Freundin?« 
»Ja, eine uralte Freundin.« Das blonde Mädchen bewegte 

sich mit katzenhafter Geschmeidigkeit. Sie hatte eine natürli­
che Anmut und machte keine Geste zuviel. Sie schien Ballett­
unterricht gehabt zu haben, vielleicht war sie sogar eine Tänze­
rin. 

Das Nachthemd raschelte kaum hörbar, als Seide über Haut 
strich. Sarah mußte auf einmal daran denken, daß irgendwann 
mal jemand für sie Tanzunterricht bezahlt hatte. Der Gedanke 
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bekümmerte sie. Was für eine Verschwendung war das gewe­
sen. 

Das Mädchen schmiegte sich an den Rücken des Mannes 
und begann, mit beiden Händen seine Schläfen zu massieren. 
Ihre Fingernägel waren blutrot. Er seufzte unter ihrer Berüh­
rung. 

Als sie ihn einige Minuten massiert hatte, verließ sie plötz­
lich die Suite. Die romantische Hintergrundmusik war ge­
dämpft und sinnlich. Man hatte an alles gedacht. War es bei 
Alexandre Ste-Germain auch so gewesen? War es im Allure 
immer so? 

Die junge Frau kam mit einer kleinen silbernen Dose zurück, 
die wie eine Pillenschachtel aussah. Sie wählte eine der vielen 
farbigen Pillen, die sich darin befanden, und der silberhaarige 
Mann nahm eine andere. Sie machten es offensichtlich nicht 
zum erstenmal. Sie lachten jetzt übermütig wie zwei Kinder, 
die ausnahmsweise einmal länger aufbleiben dürfen. 

Stefanovitch hatte von ein oder zwei außerordentlich teuren 
Bordellen in New York gehört. So sahen sie also aus. »Er hat 
ein Qaalude, ein Aufputschmittel, genommen«, sagte er. »Was 
sie geschluckt hat, weiß ich nicht.« 

Die Prostituierte stand nun vor dem Silberhaarigen und 
streifte langsam die Träger des Nachthemds von ihren zarten, 
sommersprossigen Schultern. Das seidene Hemd rutschte bis 
zur Taille hinunter, und ihre Brüste waren für den Mann, nicht 
aber für die Kamera sichtbar. 

Dann langte sie unter den Bademantel des Mannes. Sarah 
meinte, endlich zu verstehen, was das Wort Luxusdirne bedeu­
tete. Dinge, die sie nur aus Büchern und Polizeiprotokollen 
kannte, erwachten plötzlich zum Leben. 

»Du hast mir wirklich gefehlt, Gerard«, sagte das blonde 
Mädchen sehr leise und etwas theatralisch. 

»Faß dich selbst bitte auch da unten an.« Der Mann wirkte 

68 




plötzlich unterwürfig. Er legte langsam Hand an sich. 
Faß dich selbst bitte auch da unten an, wiederholte Sarah 

spöttisch für sich. Sie war zornig auf den Mann, der das junge 
Mädchen nur gebrauchte. Als sie in Kalifornien erfahren hatte, 
daß ihr Mann mit einer anderen schlief, hatte sie sich selbst 
betrogen und mißbraucht gefühlt. Und sie hatte geglaubt, es 
müsse ihre eigene Schuld sein, daß sie ihn verloren hatte. 

»Du bist so unglaublich attraktiv. So elegant. Gerard … du 
tust alles mit soviel Stil. Ich sage das nicht nur, weil … du 
weißt schon.« 

Sarah konnte sehen, daß der Silberhaarige das Bedürfnis hat­
te, die Worte zu glauben. Sie hatte plötzlich den Drang, etwas 
zu dem Film zu sagen. Die Szene war ausgesprochen packend. 
Stefanovitch räusperte sich verlegen. 

»Möchten Sie ein Eukalyptusbonbon, Lieutenant? Ich hab’ 
zufällig welche dabei«, sagte sie. Er verdiente jeden Hieb, der 
ihr einfiel. 

Stefanovitch spürte, wie er rot wurde. Sein Nacken und seine 
Brust kitzelten. Aber er hätte um ein Haar losgelacht. Sarah 
McGinniss stand jetzt vor dem Monitor. »Wahrscheinlich ha­
ben die Pillen ihre Körper sensibilisiert«, sagte er schließlich. 

»Haben Sie schon mal Qaaludes genommen?« 
»Ein- oder zweimal«, sagte Stefanovitch. Dann fiel ihm ein, 

daß seine Bemerkung in ihrem Buch landen könnte, und er 
runzelte die Stirn. Viele, wenn nicht die meisten New Yorker 
Krimmalbeamten nehmen selbst verbotene Drogen! 

»Ich möchte dich jetzt nicht ausziehen«, flüsterte der Silber­
haarige nun rauh. 

»Noch nicht. Laß es uns auskosten … Gerard? Ich weiß was, 
was besser ist. Bist du einverstanden? Du vertraust mir doch?« 

»Natürlich. Ich bin mit allem einverstanden, was du 
machst.« Er klang plötzlich unsicher, mehr seinem Alter ent­
sprechend. 
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Das Callgirl stand wieder auf. Es trat zwei Schritte vom Bett 
fort. Es zog das Nachthemd langsam wieder hoch, streifte die 
Träger wieder über die Schultern. 

Dann fuhr sie sich langsam mit ihren langen Fingernägeln 
die Schenkel hinunter. Man hörte ein leises kratzendes Ge­
räusch. 

Stefanovitch dachte an einige schlüpfrige Hollywoodfilme, 
die er gesehen hatte. Body Heat. Ein Remake von Im Netz der 
Leidenschaften. Verglichen mit dem hier, waren sie zahm und 
prüde. 

Obgleich noch gar nichts passiert war. Nur ein bißchen Vor­
spiel … Nichts Konkretes. Aber es war authentisch. Keine höl­
zernen Schauspieler und Schauspielerinnen, die auf Wollust 
machten. 

Mitternacht? fragte er sich abermals. Was bedeutete Mitter­
nacht? Wenn es der Mitternachtsclub war, was war der Zu­
sammenhang? War der Club hinter Alexandre Ste-Germain 
hergewesen? Oder war jemand hinter Mitgliedern des Clubs 
her? Das war ein enormer Unterschied. Ein wichtiger Unter­
schied für seine Ermittlungen. 

Die blonde Prostituierte hatte der Kamera nun ihr Profil zu­
gewandt. Wußte sie, daß die Szene gefilmt wurde? Von ihren 
Arbeitgebern? Von jemand anderem? Sie öffnete den Mund ein 
wenig, und ihre Lippen glänzten feucht – sie öffneten sich wie 
eine exotische Muschel. 

Ihre Brustwarzen waren aufgerichtet. Wenn sie alles nur 
spielte, war sie eine brillante Schauspielerin, viel zu gut für 
diesen Film. Sie rieb ihre Brustwarzen mit den Handflächen, 
und ihre Brüste schienen anzuschwellen. 

Nun langte sie unter das dünne weiße Nachthemd. Sie kniete 
auf Zehenspitzen, und ihre zarten Fesseln spannten sich. Der 
Silberhaarige fing plötzlich an zu zucken. Zum erstenmal hatte 
er die Kontrolle verloren. Er sah nicht so aus, als ob er es ge­
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wohnt war, die Kontrolle zu verlieren. Stefanovitch war so gut 
wie sicher, daß er irgendein wichtiger Mann war, jemand, den 
er erkennen müßte. Wußte er, was Mitternacht bedeutete? 
Wußte das blonde Callgirl es? Wußte irgend jemand von den 
Leuten, die das Allure aufsuchten, die Antworten, die er 
brauchte? 

Außer den Geräuschen der Tonspur des Films war in dem 
kleinen Raum nichts zu hören. Stefanovitch hatte die letzten 
paar Minuten nicht mehr zu Sarah McGinniss hinübergeblickt. 

»Zweitausend Dollar für eine Nacht«, sagte Stefanovitch 
schließlich. Er hatte das Gefühl, daß er etwas sagen mußte, um 
die Spannung zu lösen. 

»Sie ist sehr clever«, sagte Sarah McGinniss. »Sie hat sich 
kein einziges Mal von ihm anfassen lassen.« 

Sarah McGinniss, 

New York, Kennedy Airport 


»Daddy! Daddy!« rief Sam. Seine helle Jungenstimme über­
schlug sich vor Freude und Erwartung. 

In diesem Augenblick zuckte Sarah zusammen. Der Schmerz 
war unvermittelt und durchdringend, kaum zu ertragen. »Roger 
the Dodger« kam leichtfüßig durch den supermodernen, in Rot 
und Blau gehaltenen TWA-Terminal auf sie zugeschritten. Er 
streifte nicht vorhandene Knitterfalten seines Cordsakkos und 
seiner Hose glatt. Daddy war wieder da. 

Sein Gesicht wirkte wie gewöhnlich abgehetzt und zu dünn. 
Endlich lächelte er und winkte Sam mit beiden Armen zu. 

Sarah zwang sich, tief durchzuatmen. Rogers Lächeln erin­
nerte sie daran, wie es ganz am Anfang, das heißt fast sechs 
Jahre lang, mit ihnen gewesen war. Sie dachte daran, wie lustig 
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und charmant Roger sein konnte, wenn er in der richtigen 
Stimmung war. Und an die unleugbare Tatsache, daß er ein 
guter Vater gewesen war, ein richtiger Daddy, bis zu dem Tag, 
an dem er sie beide verlassen hatte. 

»Hallo, Dicker!« Roger hob Sam hoch und schwenkte ihn 
herum. Sarah sah mit ihrem geistigen Auge, wie er sich früher 
nach unten gebeugt und Sam hochgehoben hatte, viele hundert 
Male. Sie registrierte, daß Sam sie beide beobachtete, um end­
lich dahinterzukommen, was vor zwei Jahren zwischen seiner 
Mam und seinem Dad vorgefallen war. Sarah versuchte auch 
noch, es zu ergründen. 

»Tag, Sarah, wie geht’s?« begrüßte Roger endlich auch sie. 
»Hübsch und braungebrannt wie immer im Sommer«, beant­
wortete er die floskelhafte Frage selbst. »Du auch, Kamerad. 
Wie gefällt dir das Strandhaus von deiner Mami?« 

»Toll, es ist Spitze. Fährst du mit uns raus?« fragte Sam und 
wartete gespannt, wie sie auf die harmlos klingende Frage rea­
gieren würden. 

»Hm, ich weiß noch nicht. Wir werden sehen, mein Junge, 
aber ich denke, bis dahin gibt es mehr als genug anderes, was 
wir tun können. Ich habe daran gedacht, mit Sam zu meinen 
Eltern zu fahren«, teilte Roger ihr mit. 

Es war nur zu ihrer Information. Er bekam Sam im Sommer 
für zwei Wochen und für zwei Wochen über Weihnachten – 
ohne Bedingungen. Er konnte ihn mitnehmen, wohin er wollte. 
Als er sie gestern angerufen hatte, hatte er sogar betont, es wä­
re gut, wenn Sam eine Zeitlang nicht in New York wäre – wäh­
rend sie an einer so brisanten und womöglich »gefährlichen« 
Story arbeitete. 

Sarah war aufgefallen, daß er die Worte »Dicker«, »Kame­
rad« und »mein Junge« benutzt hatte, als er Sam anredete. Sie 
kannte diese Art, wenn sie selbst beim Schreiben bemüht war, 
dasselbe Wort in einem Satz nicht zweimal zu verwenden, 

72 




wenn sie voller Selbstkontrolle und Anstrengung war. Und sie 
war erstaunt, wie sehr sie diese seltenen Begegnungen immer 
noch mitnahmen. 

»Weißt du noch, wie du in Batavia warst?« fragte Sarah ih­
ren Sohn. Sie registrierte, daß ihre Stimme gepreßt und etwas 
aufgesetzt klang. 

»Sicher weiß Sam es noch«, sagte sein Vater. 
»Ja, klar. Da wohnen Oma und Opa. Der Schnee wird im 

Winter drei Meter hoch. Oma nennt es Klein-Sibirien.« 
»Sie hat jede Menge Phantasie. Sie hätte Schriftsteller wer­

den sollen.« 
Sarah wollte sich noch nicht von Sam trennen, und die drei 

fuhren fort, vor einem Flugversicherungsstand nichtssagende 
Bemerkungen zu tauschen. 

Dann winkten sie einander zum Abschied zu, ihr übertriebe­
nes beidarmiges Winken. Sie lächelten, als ob es keine große 
Sache wäre. 

Endlich gab Sarah sich einen Ruck und drehte sich um. Sie 
ging zurück zum Parkplatz, wo ihr Wagen stand. Sie merkte, 
daß sie sich auf die Unterlippe biß, und dann fing sie an zu 
weinen. Heiße Tränen liefen ihre Wangen und ihren Hals hin­
unter, in den Kragen ihrer Bluse. Ihr Augen-Make-up hinterließ 
dunkelbraune Streifen, aber es war ihr gleich. Sie hustete und 
fing an zu würgen, während sie von den Leuten angestarrt 
wurde. 

Eine Frau, die ihr entgegenkam, blieb stehen und fragte, ob 
etwas nicht in Ordnung sei, ob sie vielleicht Hilfe brauche. 
Sarah versuchte zu erklären, daß sie sich einfach dumm anstell­
te, ihr geschiedener Mann übe nur sein Besuchsrecht aus und 
habe ihren kleinen Jungen für zwei Wochen mitgenommen – 
und sie vermisse Sam schon jetzt furchtbar. 

Die Frau umarmte sie mitfühlend und tätschelte dann, wäh­
rend sie redete, ihren Arm. Sarah wußte, das New Yorker 
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manchmal zu solchen Gesten der Nächstenliebe imstande sind, 
und es war immer wieder rührend, wenn sie eine machten. Sie 
wußte, daß sie Roger immer noch liebte, wenn auch auf eine 
sonderbare, unerklärliche Weise. Und spätestens in diesem 
Moment wußte sie auch, daß sie die Trennung überwunden 
hatte. Sie mußte weitermachen mit ihrem eigenen Leben. 

Aber sie fühlte sich so schrecklich einsam. Während sie die­
sen einen Augenblick auf dem Kennedy Airport mit einer 
Fremden teilte, hatte sie das Gefühl, daß sie ihr Leben lang 
noch nie so allein gewesen war. Alles, was sie hatte, war Sam, 
und jetzt hatte sie nicht mal mehr ihn. 

Sarah McGinniss, Police Plaza 

Als sie später am Morgen Police Plaza Nr. 1 betrat, war sie 
sich einer ungewöhnlichen inneren Spannung bewußt. Sie 
wollte keine Neuauflage der Auseinandersetzung, die sie beim 
erstenmal mit Lieutenant Stefanovitch gehabt hatte, aber sie 
mußte weitere Videofilme sehen, möglichst alle. 

Zum Glück war sie als erste in dem kleinen Raum, wo man 
gestern den Monitor und den Videorecorder angeschlossen 
hatte. 

Eine gefällige Sekretärin schloß das Gelaß für sie auf. Sarah 
machte es sich im feindlichen Lager so bequem wie möglich. 
Dann entwickelte sie ein System, um eine größere Zahl von 
Bändern zu »verarbeiten«. 

Kurz nach Mittag ging die Tür langsam auf. Sarah hob den 
Blick von dem Notizblock auf ihrem Schoß. Lieutenant Stefa­
novitch war gekommen. Er zögerte, ehe er ganz in den Raum 
fuhr. 

Übrigens sah er heute anders aus, fast wie ein richtiger Bulle. 
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Er trug ein braunes Tweedsakko, ein grünes Hemd, einigerma­
ßen gebügelte Hosen und Schnürstiefel. 

»Ich habe nicht gewußt, daß Sie hier sind.« Er lächelte. Er 
war sogar halbwegs höflich. 

»Wenn ich die Schnelltaste drücke, wird der Ton automa­
tisch abgeschaltet«, erläuterte Sarah die Stille. 

»Etwas Interessantes in der Serie, die Sie gesehen haben?« 
fragte Stefanovitch. 

Sie hielt den Block mit Aufzeichnungen hoch, die sie ge­
macht hatte. »Ich führe eine Art Logbuch. Es war eine bunte 
Mischung von Mafiagrößen, Geschäftsleuten und vielen Be­
rühmtheiten aus dem Schaugeschäft, vor allem aus Los Ange­
les und New York.« 

»Ich habe mir erlaubt, Kaffee zu machen«, fügte sie hinzu, 
ehe sie noch einen Schluck trank. Sie registrierte, daß Stefano­
vitch immer noch einigermaßen freundlich war. 

Er fing sogar an zu lachen. 
»Sie lachen mich aus«, sagte Sarah finster. »Obgleich ich 

mich an Ihre Spielregeln halte.« 
»Ich lache Sie nicht aus. Es ist nur, weil Sie so ernsthaft bei 

der Sache sind. Die Reporterin, die von sich aus ermittelt.« 
Sarah lächelte. Aus den Augenwinkeln heraus konnte sie auf 

dem Bildschirm immer noch nackte Leiber zucken sehen. 
»Lieutenant, ich bin aus Stockton, Kalifornien. Kennen Sie 

Stockton? Kleine Klitschen, Wanderarbeiter. Meine Eltern 
schlugen sich mit Zwiebelernten, Salatanbau und Erbsenpflük­
ken durch. Ich schaffte es irgendwie rauszukommen. Und be­
kam einen Zeitungsjob. Wie Red Smith zu sagen pflegte: ›Ich 
verdiene meinen Lebensunterhalt damit, daß ich eine Schreib­
maschine betätige.‹ Ich schrieb über alles, was gerade passier­
te. Ich hatte Glück. Ich stolperte über eine sehr gute Story.« 

»Sie haben auch ein gutes Buch geschrieben. Das war kein 
Glück. Das war wieder die ernsthafte Arbeiterin.« 
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John Stefanovitch ertappte sich dabei, wie er Sarah McGin­
niss etwas aufmerksamer betrachtete. Ihr Lächeln hatte etwas 
sehr Frauliches. Ihre Wangen waren ein wenig gerötet. Sie war 
verlegen, und er staunte darüber, daß sie so verwundbar war. 

»Hören Sie, Sarah.« Stefanovitch blickte zerknirscht. »Tut 
mir leid, daß ich gestern so ekelhaft gewesen bin. Das ist die 
Nummer, die ich abziehen muß, seit all das passiert ist. 
Manchmal trage ich einfach etwas zu dick auf.« 

»Vielleicht etwas zu dick«, sagte Sarah lächelnd. 
Einige Sekunden war es in dem Kabuff still. Der Bleistift in 

Sarahs Hand klopfte rhythmisch auf die Spirale ihres Notiz­
blocks. 

»Hören Sie, haben Sie Hunger? Ich sterbe nämlich vor Hun­
ger. Wie wär’s, wenn wir kurz um die Ecke gingen und etwas 
äßen? 

Kennen Sie Forlini? Kommen Sie, Lieutenant. Wenn schon 
hängen, dann lieber für eine große Sünde.« 

Auf dem Weg zu dem Restaurant in Little Italy steckte Ste­
fanovitch einem Bettler, einem Penner, der jetzt, mitten im 
Juni, einen dicken, schwarzen, schmuddeligen Wintermantel 
trug, eine zusammengefaltete Dollarnote zu. 

»Sind Sie immer so großzügig?« fragte Sarah ihn. 
Stefanovitch brummte etwas über Wohlfahrtsküchen und 

dann und wann eine gute Tat tun. Sarah ließ das Thema fallen. 
Aber sie war sonderbar gerührt. Das Bild dieses merkwürdig 
charismatischen Mannes im Rollstuhl, der Asozialen half, ließ 
sie nicht los. 

Der Oberkellner von Forlini begrüßte Sarah mit einem strah­
lenden Lächeln und einem übertriebenen ritterlichen, fast liebe­
vollen Händedruck. »Ah, la bella signora, wie schön, Sie neuer­
dings so oft bei uns zu sehen!« 

Seit sie am »Club« arbeitete und soviel Zeit am Foley Square 
und in Police Plaza Nr. 1 verbrachte, war Forlini eines ihrer 
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Stammlokale geworden, wenigstens für den Lunch. Der Ober­
kellner und die meisten Kellner kannten sie von früheren Besu­
chen. Der Oberkellner führte sie zu einem Ecktisch und nahm 
die Getränkebestellung entgegen, um dann zur Bar zu eilen. 

Sarah hatte schon andere Kriminalbeamte hierhergebracht, 
und sie schien immer diejenige zu sein, die bezahlte. In Little 
Italy waren Frauen, die die Rechnung zahlten, immer noch 
ungewöhnlich und äußerst suspekt. 

»Erzählen Sie von der Zeitungsarbeit«, sagte Stefanovitch, 
als der Mann gegangen war. »Ich habe dann und wann mit ein 
paar verdammt guten Reportern zu tun. Burschen von der Ti­
mes. Oder von der New York Daily News. Scheint eine knall­
harte Branche zu sein.« 

»An der Westküste ist sie nicht ganz so macho. Vielleicht 
ein bißchen in San Francisco, wo ich angefangen habe. Aber 
nicht in Palo Alto.« 

Sarah hatte nie unbefangen über sich selbst reden können, 
nicht einmal als ihr Buch auf die Bestsellerlisten gekommen 
war. Auch jetzt wollte sie nicht unbedingt über sich reden. 

»Warum machen Sie nicht den Anfang?« sagte sie über den 
kleinen, isoliert stehenden Tisch hinweg. »Erzählen Sie mir 
etwas über sich, Lieutenant, irgend etwas. Ich werde in meinem 
Buch über Sie schreiben müssen. Ich habe schon ein wenig 
über Sie geschrieben.«

»Über gestern?« Stefanovitch hustete und klopfte sich auf 
die Brust. 

»Ein wenig. Klar. Ich schreibe jeden Morgen.« Der Aus­
druck auf ihrem Gesicht war ein bißchen schalkhaft, nicht mehr 
so ernst. Ihre Augen hatten ein sympathisches Funkeln. 

»Wie bin ich bei dem weggekommen, was Sie heute morgen 
geschrieben haben?« 

»Was glauben Sie? Unfreundlich, ein ziemliches Ekel. Ge­
nau so, wie Sie waren.« 
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Sie lachten beide. Es ließ sich gut an. Die Getränke kamen, 
und der Oberkellner hielt das übliche leidenschaftliche Plädoy­
er für einige Spezialitäten des Hauses. Stefanovitch entschied 
sich für Tomaten mit Mozzarella und Basilikum und gebratene 
Tintenfischringe. Er lernte immer noch, seinen Appetit zu zü­
geln, sich dem Leben im Rollstuhl anzupassen. Sarah wählte 
Linguini mit Muscheln und Krabben und als Vorspeise Schin­
ken mit Melone. 

»Zuerst hatte ich den Eindruck, daß Sie auch sehr ernsthaft 
sind«, sagte Sarah. Sie legte beim Reden den Kopf zur Seite. 
Die Wirkung war faszinierend. »Sind Sie das?« 

Stefanovitch fand, daß sie ihn ein bißchen manipulierte, ihn 
interviewte. Er fand es ganz interessant und betrachtete es als 
eine Herausforderung, die man annehmen mußte. 

»Ich verlasse mich nicht mehr so sehr auf erste Eindrücke«, 
sagte er. »Die Leute sind zu aalglatt geworden. Es gibt zu viele 
gute Schauspieler.« 

»Jetzt reden Sie wieder wie ein Bulle«, sagte Sarah. 
»Ich bin ein Bulle. Das war jedenfalls der Eindruck, den ich 

von mir als Bullen erwecken wollte. Wollen Sie den Eindruck 
von Minersville, Pennsylvania? Den Eindruck vom Einschif­
fungshafen der Navy? Ich beherrsche ein paar verschiedene 
Nummern. Jeder Straßenbulle muß ein paar Tricks parat ha­
ben.« 

Während Sarah beobachtete, wie John Stefanovitch mensch­
licher wurde, beschloß sie, es darauf ankommen zu lassen. Da­
nach, auf dem Rückweg zur Police Plaza, sollte sie sich aller­
dings fragen, ob sie das Recht gehabt hatte, die nächsten paar 
Fragen zu stellen. 

Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor, 
ohne den Blick von ihm zu wenden. »Erzählen Sie mir etwas 
über die Zeit, bevor Sie angeschossen wurden, Lieutenant. Ihre 
Frau hieß Anna, nicht wahr? Sie war Lehrerin?« 
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Stefanovitch rutschte unbehaglich in seinem Rollstuhl hin 
und her. Er hob sein Weinglas, trank aber nicht. Er drehte das 
Glas zwischen den Fingern. 

Sarah sah, daß ihre Fragen etwas in ihm anrührten, das er 
lieber ruhen lassen würde. 

»Ja, sie hieß Anna. Eigentlich Anna Maddalena. Wir haben 
uns in Ashland, Pennsylvania, kennengelernt, als ich aus der 
Navy entlassen wurde. Ich habe vier Jahre gedient.« 

»Erzählen Sie mir von Anna.« Sarahs Stimme war leise, ver­
traulich. Sie war als Interviewerin ein Naturtalent. Sie fand fast 
immer den richtigen Ton und verstand es, Menschen zuzuhö­
ren. 

»Ich glaube … Warten Sie. Als ich größer wurde, irgend­
wann in der Zeit, in der ich oft in Teenagerkneipen rumhing, 
fragte ich mich, was es eigentlich mit der Liebe auf sich hat. 
Zum Beispiel, wann man weiß, ob man wirklich verliebt ist 
…« 

Er war viel offener, als sie gedacht hatte. Es war fast, als ob 
John Stefanovitch das Bedürfnis hatte zu reden. 

»Wann weiß man, ob das die große Liebe ist?« fuhr er fort. 
»Ich hatte Glück. Verdammtes Glück. Etwa vier Jahre lang 
waren meine Prioritäten ganz klar. Anna stand ganz oben auf 
der Liste. Dann kam meine Arbeit. In dieser Reihenfolge. Und 
ich hatte nie den Schatten eines Zweifels.« 

Sarah bemerkte, daß er die Hände verschränkt hatte. Die 
Finger waren so verkrampft, daß sie an den Spitzen weiß anlie­
fen. 

»Wir paßten einfach sehr gut zueinander. Ich nehme an, wir 
ergänzten uns. Als ich hörte, daß Anna tot war … ich weiß 
nicht, wie ich das beschreiben soll, was ich fühlte. Eine Leere, 
ein großes Nichts. Etwas in mir war kaputt. Ich … ich weiß 
nicht mal, was ich Ihnen sagen soll.« 

Es war eine Kleinigkeit, kaum merklich, aber Sarah hörte, 
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daß seine Stimme bei den letzten Worten lebhafter wurde. 
»Ende des Interviews«, sagte er. »In Ordnung?« 
Sein Gesicht war vor Kummer verzerrt. Seine braunen Au­

gen waren in diesem Augenblick der Wahrheit von unsäglicher 
Trauer erfüllt, aber dann zwang er sich, sie wieder anzusehen. 

Sarah war beschämt. Etwas in seinen Augen hatte sie uner­
wartet angerührt, ehe sie sich dagegen wappnen konnte. 

»Entschuldigung. Ich hab’ lange nicht mehr darüber gere­
det.« Er lächelte bittend. 

Sarah empfand zum erstenmal ein Gefühl der Wärme für ihn. 
Sie verstand plötzlich viel besser, wer er war, und bedauerte, 
daß sie seinen Kummer entweiht hatte. Sie stellte fest, daß ihre 
eigenen Hände zusammengeballt waren. 

»Nein, nein. Ich bin diejenige, die sich entschuldigen muß. 
Wahrscheinlich hat Ihnen nie jemand so persönliche Fragen 
gestellt. Es tut mir leid. Wirklich.« 

Stefanovitch reichte plötzlich vorsichtig, um kein Glas um­
zustoßen, die Hand über den Tisch. Er lächelte wieder. Ein 
Mann, der vieles wegstecken kann, dachte Sarah. 

»Auf gute Partnerschaft«, sagte er. 
Sarah war es immer noch schrecklich peinlich, ihn all das 

gefragt zu haben. Sie schlug ein. 
Sie sah ihm in die Augen und wußte, daß das, was sie dort 

sah, Aufrichtigkeit war. Vielleicht hatte er recht, vielleicht soll­
te man sich nicht mehr auf seine ersten Eindrücke verlassen. 

»Und jetzt erzählen Sie endlich, was Sie heute in den Pornos 
gesehen haben«, sagte er schließlich. 
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Isiah Parker, 
Cin-Cin 

Eine unauffällige blaue Leuchtreklame – BAR – war der ein­
zige Hinweis darauf, daß Spring Street 649 mehr war als eines 
der düsteren und heruntergekommenen Lagerhäuser, aus denen 
die ganze Straße zu bestehen schien. 

Der kleine Nachtclub hieß Cin-Cin, aber weder der Name 
noch irgend etwas anderes, was Aufmerksamkeit erregen konn­
te, war von draußen sichtbar. Nichts ließ darauf schließen, daß 
sich hinter der trostlosen Fassade einer der heißesten New 
Yorker Treffs verbarg. 

Isiah Parker lehnte sich an den Maschendrahtzaun des gege­
nüberliegenden Grundstücks. Er hatte nun schon seit einer 
Stunde die altbekannten Türsteherdramen beobachtet. Das Ein­
laßsystem von Cin-Cin beruhte auf Geld, Aussehen und dem 
Phänomen, das man am besten mit »Wen kennst du, wen bumst 
du?« umschreibt. Die beiden vulgär-attraktiven Türsteher wa­
ren arrogant und unbarmherzig, richtige Rassisten, dachte Par­
ker unwillkürlich, während er zusah, wie sie ein oder zwei 
Glückliche einließen und bei anderen verächtlich den Kopf 
schüttelten. 

Um drei Uhr morgens überquerte Isiah Parker das Kopf­
steinpflaster. Da er das richtige Outfit anhatte, durfte er das 
Cin-Cin betreten. Mit seinem dunkelblauen Seidenhemd, den 
weiten japanischen Designerhosen, seinen schwarzen Stiefeln 
und dem Brillanten im rechten Ohr sah er aus, als ob er hier­
hergehörte. Parker kannte die Szene im Cin-Cin. Freitagnacht 
war hier die Nacht. So wie Montag die Nacht im Heartbreak 
war und Mittwoch die Nacht im Area und so fort. 
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Überall waren muskulöse Kerle postiert, meist gefährlich 
aussehende Gewichthebertypen, die in Wahrheit aber ziemlich 
harmlos waren. Das Publikum war typisch für eine In-Disco. 
Größere und kleinere Rockstars und verschiedene Maler aus 
SoHo. Models aus dem oberen Manhattan, Designer und be­
rühmte Profisportler, Strizzis und Flittchen aus Queens und 
Kriminalbeamte in Zivil, die ein akzeptierter Teil der Szene 
waren. Parker fragte sich, wie diese Leute es schafften, sich um 
eins oder zwei ins Nachtleben zu stürzen, oft bis acht oder neun 
zu feiern, dann im Moonlighter oder im Empire Diner zu früh­
stücken. Und dann? 

Die U-förmige Bar war wie üblich dicht umlagert. Die mei­
sten Männer und Frauen trugen Schwarz: schwarze Stiefel, 
schwarze Socken und Schuhe, schwarze Leder- und Woll­
westen, schwarze Rollkragenpullis und schwarze Hosen. Einige 
dieser Leute blätterten in der Comme-des-Garçons-Boutique um 
die Ecke vierhundert Dollar für schwarze Pseudokampfstiefel 
hin, ohne mit der Wimper zu zucken. 

Ein paar Individualisten trugen bunte Fetzen aus einem Se­
condhandladen, spitze Schuhe aus London, verrückten 
Schmuck aus Stahl und Plastik. Hier und dort sah man eine 
tätowierte Wange oder Stirn. 

Isiahs Bruder Marcus hatte einmal gesagt, die Nachtschwär­
mer New Yorks »leben Rock ‘n’ Roll«. Er hatte gemeint, sie 
täten nicht nur so, als ob die Songtexte auf sie und niemand 
anders gemünzt seien, sondern sie lebten sie richtig. Dies sei 
ihre wahre Existenz. 

Während er sich von der großen Bar entfernte, spürte er, wie 
sein Körper auf die Musik zu reagieren begann: meist westeu­
ropäische Discosongs, die er nicht identifizieren konnte. Bands 
aus Holland und der Bundesrepublik, aus Italien, Schweden 
und Norwegen herrschten vor. Dann und wann kam ein ameri­
kanischer Hit. 
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Experimentelle Gruppen wie Husker Du, die Blow Monkeys, 
die Fine Young Cannibals. 

»Willst du tanzen? Los, tanzen wir.« Eine großgewachsene 
und gertenschlanke junge Schwarze war auf Parker zugetreten. 
Sie trug ein hautenges schwarzes Lederkleid mit einem Reiß­
verschluß an der Seite und einem anderen schräg über die Brü­
ste. Ein Schleierhut von Pomes Segli vervollständigte das Out­
fit. 

Im Cin-Cin forderten die Frauen öfter auf als die Männer. 
Parker wollte freundlich sein, aber nicht mehr. 

»Klar, gern.« 
Sie ging auf die Tanzfläche und fing an sich zu bewegen.
»Du tanzt super. Ätzend. Sehr gut«, flüsterte sie lächelnd, als 

der Song vorbei war. »Ich muß mal für kleine Mädchen. 
Kommst du mit?« 

»Nicht jetzt. Vielleicht später.« 
»Okay. Ciao. Danke für den Tanz. Du hast einen schönen 

Brillanten im Ohr. Paßt gut zu dir.« 
»Ciao.« 
Parker ging weiter. Das Mädchen war ausnehmend hübsch, 

wenigstens in dieser schummrigen Beleuchtung, aber er mußte 
heute nacht beide Hände frei behalten. 

Er trat in einen kleineren, intimeren Raum, in dem alles rosa­
rot zu leuchten schien. Die Wände waren mit stilisierten, kari­
katurhaften Flamingos dekoriert. Einige der Besitzer des Clubs 
unterhielten sich mit Gästen, die so prominent waren, daß sie 
auf Kosten des Hauses trinken konnten. Ein bekannter Tennis­
spieler hielt hof. Und ein berühmter Rocksänger. Seine Frau, 
ein vielbeschäftigtes Model, stand neben ihm. 

Isiah Parker mußte unwillkürlich wieder an seinen Bruder 
denken, als er sich einen Weg durch den Raum bahnte. Er und 
Marcus waren damals in der großen Zeit oft ins Cin-Cin ge­
gangen. Er erinnerte sich an ein Privatzimmer bei der Küche, 
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wo Crack aus Wasserpfeifen geraucht wurde. 
Er bemerkte einige Leute von Oliver Barnwell, die sich in 

einer Ecke des auf New Age getrimmten rosa Raums versam­
melt hatten. Barnwells Clique war die New Yorker Drogen­
bande mit dem ausgeprägtesten Revierinstinkt. Sie kontrollierte 
Harlem, Bedford-Stuyvesant und den größten Teil von SoHo. 
Wehe dem, der ihnen dort ins Gehege kam. Barnwell hatte an­
geblich Geschäfte mit Alexandre Ste-Germain gemacht, mit 
dem krakenhaften Syndikat, das momentan in den USA Fuß 
faßte. Mit dem Midnight Club. 

Parker sah, daß Barnwell es sich neben der Bar gemütlich 
gemacht hatte. Der Obermafioso, der auf mindestens zweihun­
dert Millionen Dollar geschätzt wurde, trug ein braunes Wild­
ledersakko, ein beiges Seidenhemd und dunkelbraune Hosen. 
Oliver Barnwell gefielen weiße Frauen, und Parker dachte so­
fort an Allure, die Sexverbindungen. 

Zwei umwerfende Frauen redeten leise mit ihm und wiegten 
sich in den Hüften. Eine von ihnen spielte mit der goldenen 
Kette, die Barnwell um den Hals trug. Sie hatte lange, zucken­
de Finger. Isiah Parker war überzeugt, daß sie an der Nadel 
hing. 

Es gab mehrere Möglichkeiten. Parker begann sie sorgfältig 
zu prüfen. Er mußte Barnwell irgendwie aus dem rosa Raum 
lotsen. Er beschloß, vom schlimmstmöglichen Fall auszugehen: 
daß die Leibwächter ihn bereits bemerkt hatten. Vielleicht 
kannten sie ihn aus der Zeit, als er den Club zusammen mit 
seinem Bruder besucht hatte. 

Plötzlich spielten solche Einzelheiten keine Rolle mehr. Oli­
ver Barnwell hatte sich von der Gruppe gelöst und wollte den 
rosa Raum verlassen. Parker beobachtete, wie er mit seinen 
Gorillas diskutierte und sie dann fortwinkte. Er ging allein auf 
den Ausgang zu, und er hielt sich offenbar für den Supermacho 
aus Harlem, den Macher, dem alles gelang. Er konnte allein 
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zurechtkommen, wenn er wollte. Überall, jederzeit. 
Isiah Parker folgte dem mächtigen Drogendealer aus dem ro­

sa Raum. Im Cin-Cin war es leicht, nicht aufzufallen, wenn 
man sich fünf oder sechs Meter hinter seinem Wild hielt. 

Oliver Barnwell bog in den blitzenden, schwarzen und wei­
ßen Flur, der zu den Toiletten führte. Isiah Parker ging hinter­
her. Er versuchte, nicht an das zu denken, was er als nächstes 
tun mußte. Er wollte sich jetzt nicht damit abgeben. Er stellte 
sich vor, daß er wieder ein Soldat war, und dachte an die Zeit 
in Kambodscha und Vietnam. 

Er sah, wie Barnwell in einer der Türöffnungen hinten im 
Korridor verschwand. Es war die Tür zur Damentoilette, wo 
gewöhnlich ebenso viele Männer wie Frauen waren. 

Auf der Damentoilette des Cin-Cin war mehr los als auf der 
Tanzfläche oder an der großen Bar. Der Duft teurer Parfüms 
und der Geruch von Alkohol verbanden sich zu einem betäu­
benden und exotischen Gemisch. 

Oliver Barnwell saß auf dem Rand eines glänzenden weißen 
Waschbeckens und lachte mit zwei wild aussehenden Frauen. 
Parker warf einen Blick auf die dick geschminkten Gesichter. 
Grellrote schmallippige Münder. Oliver Barnwell klopfte eine 
jamaikanische Zigarre gegen eine Tischplatte und zündete sie 
an. 

Handschuhe waren im Augenblick der letzte Schrei. 
Fummel von Azzedine Alaia auch. 
Alles, was schwarz und weiß war. 
Pomes Segli. 
Armani konnte nur noch bei einigen konservativen Männern 

landen. 
Billiger Talmi hatte noch seine Anhänger. 
Am hinteren Ende der großen, schwarzweiß gefliesten Toi­

lette wurde alles mögliche gesnifft und gekifft und gefixt. Par­
ker sah keinen Sex, aber er wußte, daß Sex in den Kabinen 
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nicht ungewöhnlich war. Viertel vor vier war früh in der Nacht, 
viele warteten noch auf etwas Besseres. 

Oliver Barnwell spazierte in den kleineren Raum mit den 
Kabinen und einigen weiteren Waschbecken, der rechts abging. 
Parker eilte ihm nach und verringerte den Abstand. Alle seine 
Sinne waren geschärft. Er nahm praktisch alles auf, was in der 
Toilette vor sich ging. Einen Sekundenbruchteil sah es so aus, 
als würden die beiden Männer gleich auf der Damentoilette 
Samba tanzen. Der größere Schwarze, Parker, schien nur einen 
raschen Schritt machen zu müssen, um die nächstliegende Ka­
bine als erster zu erreichen. 

»Du Stück Scheiße. Pusher«, flüsterte er. »Verdammter Dea­
ler!« 

Zuerst dachte Oliver Barnwell, Parker hätte ihn in die Ma­
gengrube geboxt. Der Schmerz und die Überraschung in sei­
nem Blick waren unvermittelt und extrem. 

Als er nach unten schaute, sah er das Stilett in seinem Bauch. 
Eine Fontäne von Blut spritzte heraus. Er blickte verwirrt und 
entsetzt. Er konnte nicht glauben, daß er hier auf dem Damen­
klo erstochen wurde! 

Isiah Parker verließ die überfüllte Toilette im Laufschritt. Er 
drückte das Sakko an den Körper und ließ das Messer einfach 
fallen. Er fühlte nicht viel, als er sich einen Weg nach draußen 
bahnte. Oliver Barnwell verkaufte Tausenden von Männern, 
Frauen und Kindern auf den Straßen Harlems Heroin und ande­
re Drogen. Das war alles, woran er momentan denken wollte. 
Alles, was er wissen mußte. 

Das und so schnell wie möglich aus dem Cin-Cin rauskom­
men. Zum Fahrstuhl, zur Tür und hinaus. 

»Da drinnen ist jemandem echt übel geworden. He, sag ihnen, 
daß jemandem übel geworden ist. Eine schlimme Überdosis, 
Mann.« 

Er quatschte jeden an, der zuhören wollte. 
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Die Fixer im Publikum stießen Pfiffe aus und klatschten in 
die Hände. Die Neuigkeit sprach sich herum wie eine Routine­
sache. Auf der Damentoilette hatte jemand eine Überdosis ge­
nommen. Da hinten lag ein toter Mann. 

Parker wartete, daß der Lastenaufzug nach unten fuhr. Er 
versuchte, so auszusehen, als gehörte er zu der Gruppe von 
sieben oder acht Leuten, die den Club ebenfalls verlassen woll­
ten. Nur daß sie es nicht so eilig hatten wie er. Die Rockmusik, 
die drinnen plärrte, schmerzte in den Ohren. 

Er fühlte nichts, als er schließlich auf die Straße hinaustrat. 
Höchstens Kälte im Magen. 

Auf der anderen Seite der Spring Street, in den blauschwar­
zen Schatten gegenüber vom Cin-Cin, übergab er sich. Er kotz­
te durch den Maschendrahtzaun. Er versuchte, den Gedanken 
zurückzudrängen – Mörder. 

Eine knappe halbe Stunde später fuhr John Stefanovitch in 
demselben ächzenden Lagerhausaufzug nach oben, um die Lei­
che Oliver Barnwells in Augenschein zu nehmen. 

Unsichtbare Männer. 

Stefanovitch, 

East Hampton, Long Island 


Stefanovitch arbeitete den ganzen Tag allein in Police Plaza 
Nr. 1. Er genoß die Einsamkeit und die relative Stille. Die 
Einsatzgruppe gegen organisiertes Verbrechen bestand nun aus 
über sechzig Kriminalbeamten, die in allen fünf Verwaltungs­
bezirken von New York zusammenarbeiteten. Es gab täglich 
Besprechungen, darunter einen Fortschrittsbericht mit dem 
Commissioner und mehreren Revierleitern. 

Montag würden Gäste von Interpol, Scotland Yard und der 
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Sicherheitspolizei in New York eintreffen. In der zurücklie­
genden Woche hatte es in Palermo, Amsterdam und London 
ähnliche Morde gegeben, aber die dortigen Polizeibehörden 
behaupteten, sie hätten nichts mit organisiertem Verbrechen zu 
tun. Das Syndikat sei nicht das Problem. 

Am Sonntagmorgen um Viertel nach sechs erreichte John 
Stefanovitchs schwarzer Transporter den Queens-Midtown-
Tunnel unter dem East River. Am Ende der langen grauen 
Röhre hinter den Mautboxen, von denen nur zwei besetzt wa­
ren, begann er seine Fahrt auf der Long-Island-Schnellstraße 
nach Osten. Der Himmel im Osten war noch rosarot ange­
haucht, nahm aber auch dort rasch ein strahlendes Blau an. 
Anderthalb Stunden lang war Stefanovitchs Welt uneinge­
schränkt in Ordnung. Er spürte ein leichtes Kribbeln, ein alles 
in allem sehr angenehmes Gefühl, das durch seinen Rumpf und 
sogar durch seine Beine lief. 

Um Viertel nach sieben war er in den Außenbezirken von 
East Hampton auf Long Island. Er frühstückte in Gilly’s 
Wharfside, ein Omelett mit hausgemachten Würstchen und 
Cheddarkäse, und zelebrierte dort auch sein Sonntagsritual, die 
Lektüre der New York Times: Nachrichten, Sport, Theater und 
Film, was die Woche gebracht hat, Bücher und die berühmte 
Sonntagsbeilage. Als er im New York Hospital von den 
Schußwunden genas, hatte er die Times fünfundvierzig Sonnta­
ge lang vom Anfang bis zum Ende gelesen. Er hatte auch Bü­
cher gelesen, Hunderte, Romane und Sachbücher, mehr als in 
den ersten dreißig Jahren seines Lebens zusammen. Eines sei­
ner Lieblingsbücher, A Fan’s Notes von Frederick Exley, han­
delte von einem verkorksten Oberschullehrer, dessen Leben 
praktisch auf die Lektüre der Wochenendausgabe der Times 
und auf die Spiele der New York Giants reduziert war. Der 
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Kerl fuhr jeden Samstag sechzig oder achtzig Kilometer in 
irgendein Kaff und ließ sich vollaufen. Am Sonntag trank er 
weiter, las die Times und sah im Fernsehen ein Footballspiel 
der abgetakelten Giants. Immer in irgendeiner schäbigen Pro­
vinzkneipe, wo kein Mensch wußte, wer er war. Dann fuhr er 
wieder nach Haus, zurück nach Haus, um am Montagmorgen 
zu unterrichten. 

Nach dem Frühstück fuhr Stefanovitch durch das eigentliche 
East Hampton. Bald kam er an anheimelnden alten Häusern 
vorbei, die nichts besonders Feines hatten, und erblickte die 
breiten Spielflächen und die gewaltigen Greens des Maidstone 
Golfclub rechts der Straße. Das große Clubhaus am Meer sah 
aus wie eine Burg. Einen Kilometer hinter dem Golfplatz ka­
men die Einfahrten zu eindrucksvollen Landhäusern. Lange, 
gewundene Zufahrten führten zu kleinen Dünen, und dahinter 
schmiegten sich friedliche Feriencottages. 

Der kurze Abschnitt auf der Uferstraße war eine Wohltat. Er 
stellte das Autoradio an und drehte den Ton auf, bis er beinahe 
körperlich war. Er sang den Tina-Turner-Song »Private 
Dancer« mit. Er kurbelte beide Vorderfenster hinunter, und die 
Brise vom Meer wehte ihm sein braunes Haar um die Ohren 
und in die Stirn. Das Haus, das er suchte, hatte eine bescheide­
ne Zufahrt mit anmutigen Kurven kurz vor dem Ende. Die 
Schleife verbreiterte sich zu einem Autoabstellplatz. Das Haus 
selbst war mit grauen Schindeln verkleidet, die dringend einen 
neuen Schutzanstrich benötigten, und hatte weiß lackierte Fen­
sterrahmen. Es war einstöckig. In den blauen Läden brach sich 
bereits funkelndes Sonnenlicht. 

Stefanovitch war beeindruckt. Er hatte nicht damit gerechnet, 
daß Sarah McGinniss’ kleines Sommerhäuschen so aussehen 
würde. 

Sie saß auf der rückwärtigen Veranda und wartete auf ihn, 
oder sie saß vielleicht ohne irgendeinen besonderen Grund 
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dort. 
Sie hatten vereinbart, ihre Aufzeichnungen heute durchzuge­

hen, ihre Unterlagen über Alexandre Ste-Germain, Oliver 
Barnwell und John Traficante. Sie wollten versuchen, einen 
Zusammenhang zwischen den ermordeten Gangstern und ir­
gend jemandem auf den Videobändern oder vielleicht in Sarahs 
Unterlagen zu finden. 

Sie hatten den Tapetenwechsel für eine gute Idee gehalten. 
Stefanovitch fand es nur gerecht, daß Sarah auch mal den 
Platzvorteil hatte. 

Sie hatte ein knallgelbes Kleid an und hielt einen dampfen­
den Becher auf dem Schoß. Sie sah wieder anders aus. Hüb­
scher und gelöster. 

»Guten Morgen, Lieutenant.« Sarah stand auf und kam ihm 
zum Wagen entgegen. Ihre bloßen mageren Füße traten vor­
sichtig auf den Zufahrtsbelag aus Kies und zerkleinerten Mu­
scheln. Das gelbe Kleid bauschte sich in der Brise. Er nahm 
jede Einzelheit wahr. 

»Morgen, Ma’am.« Stefanovitch lächelte wie ein Johnny 
Law aus dem Nachbarort. »Wo ist der Dienstboteneingang?« 

»Lassen Sie den Mist, Lieutenant. Nach dem Buchtreffer 
hatte ich ein paar Alternativen – ich konnte zum Beispiel in 
Einkaufszentren an Plätzen wie Bloomington, Indiana, inve­
stieren. Oder vielleicht in ein Haus wie dieses hier. Ich dachte, 
das Haus würde mehr Spaß machen als ein Supermarkt mit 
Schnellrestaurant.« 

Stefanovitch nickte. Er fuhr fort, das Haus und das große 
Grundstück am Strand zu mustern. 

»Ich zeige Ihnen, wo wir arbeiten werden. Kommen Sie.« 
Er folgte ihr einen Plattenweg zur Meerseite entlang. Es war 

ein strahlender Tag. Die Luft war klar und salzig, der Himmel 
wolkenlos. Graue und schmutzigweiße Möwen flatterten auf­
geregt über ihnen, als rechneten sie fest mit ein paar Brotkru­
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men. Weiter unten am Strand klatschte eine Falleine leise an 
einen Segelbootmast. 

Sarah hatte einen langen Arbeitstisch aus Holz auf die vorde­
re Veranda geschoben, wo eine marineblaue Markise Schatten 
spendete. Der Tisch war mit Papieren bedeckt. Stefanovitch 
konnte sich vorstellen, wie sie hier draußen saß und ihre Bü­
cher schrieb. »Oder würden Sie lieber woanders arbeiten?« Sie 
hob die Stimme, damit die Brise ihre Worte nicht davontrug. 
»Vielleicht auf dem Sonnendeck da drüben?« 

»Ich finde es hier sehr schön. An einem solchen Tag ist es 
weit besser als im Präsidium. Scherz beiseite, Sie haben es hier 
wie im Paradies.« 

»Scherz beiseite, vielen Dank.« 

Er hatte in einem der Zeitschrifteninterviews gelesen, daß 
Sarah McGinniss ungewöhnlich hart arbeitete. Sie lebte vor 
allem für ihren kleinen Sohn und für ihre Arbeit und hielt ei­
sern an diesen Prioritäten fest. 

Gegen zwei Uhr mittags glaubte Stefanovitch alles, was er 
über sie gelesen hatte. Seine Augen brannten, und er hatte ste­
chende Kopfschmerzen. Seine Schultern taten vom langen 
Stillsitzen weh. Sie zeigte dagegen keine Anzeichen von Mü­
digkeit. Sie hatte einmal von Mittagessen gesprochen, und er 
hatte Gleichgültigkeit geheuchelt. Daraufhin hatte sie weitere 
anderthalb Stunden Notizen gemacht, lange Gerichtsprotokolle 
mit ihm gelesen und mehr Hintergrundmaterial durchgesehen 
als Stefanovitch bei all seinen Mordermittlungen zusammen. 

Das Gesetz der Straße … die vernichtende Wirklichkeit des 
internationalen organisierten Verbrechens Mitte der achtziger 
Jahre … Sarah McGinniss hatte alles umfassend recherchiert. 
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Alexandre Ste-Germain tauchte überall in ihren Unterlagen 
auf: Er war in seinen Anfangsjahren der brutalste und rach­
süchtigste Gangsterboß gewesen, hatte aber noch letztes Jahr 
bewiesen, zu welchen Grausamkeiten er imstande war. Sein 
gutes Aussehen und sein Charme waren nur Fassade – dahinter 
war Ste-Germain ein Psychopath gewesen. Vielleicht war er 
deshalb ermordet worden? Waren seine Methoden zu extrem? 
Hatte er jemanden in Verlegenheit gebracht oder ängstlich ge­
macht? Aber wen? Wer zog im Midnight Club die Fäden? Wer 
war mächtiger geworden als Ste-Germain? 

Der Grabtänzer hatte gern schmutzige Arbeit getan und viele 
der scheußlichen Morde selbst ausgeführt. Er hatte überall auf 
der Welt seine furchtbaren »Lektionen« erteilt. 

Ein Drogendealer und seine beiden Freundinnen in Marokko 
enthauptet. Die Gesichter zerstört. Die Genitalien mit Rasier­
klingen aufgeschlitzt. 

Fünf junge Polizisten bei ihrer wöchentlichen Kartenrunde 
in Los Angeles in die Luft gejagt. 

Die beiden Töchter eines römischen Richters vor der Privat­
schule entführt und dann vergewaltigt und ermordet. Eine 
Zwölfjährige und eine Vierzehnjährige. 

Ein Krankenhaus in der Bundesrepublik zerbombt, um einen 
Strafverteidiger zu erwischen. 

Ein Nachtclub in London zerbombt, vierzehn Tote, elf davon 
junge Frauen. 

So viele Lektionen, alle waren grausam und blutig und gut 
vorbereitet. 

Deshalb war das Gesetz der Straße so wirksam gewesen. 
Aber nun gab es jemanden, der die alten Gesetze nicht mehr 

wollte oder brauchte. 
Wer konnte das sein? 
Was hatte sich so grundlegend geändert? 
Klär den Mord am Grabtänzer auf, und alle anderen Rätsel 
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werden sich von selbst lösen. Stefanovitch war so gut wie 
überzeugt davon. 

Inzwischen blätterte Sarah McGinniss weiter und weiter in 
ihren Unterlagen. 

Nachdem die French Connection zeitweilig außer Gefecht 
gesetzt war, schleuste die sizilianische Mafia das meiste Heroin 
in die USA ein. Sie hatte unglaubliche Gewalttaten gegen ita­
lienische Justizbeamte und Parlamentsabgeordnete verübt, die 
ihr in die Quere kamen. Das Gesetz der Straße. 

Allein im letzten Jahrzehnt waren in Sizilien über hundert 
Kriminalbeamte, aber auch Richter umgebracht worden. Itali­
en hatte nach wie vor die größte economia sommersa, die 
größte Schattenwirtschaft, der Welt. 

In den letzten Jahren hatte der Mitternachtsclub Verhand­
lungen zwischen der Gruppe von Marseille und den Sizilianern 
vermittelt. Der Club hatte Sorge getragen, daß beide Gruppen 
legale Firmen unterwanderten. Ein führender italienischer 
Gewerkschafter hatte im Fernsehen gesagt, es werde langsam 
unmöglich, die ehrlichen Männer von den Schurken zu unter­
scheiden. 

Stefanovitch ging das Backgroundmaterial weiter durch: Mit 
Einverständnis des internationalen Syndikats, vermutlich des 
Clubs, hatten die Kolumbianer die Kokainversorgung der USA 
unter ihre Kontrolle gebracht. In Kolumbien und Peru waren 
1985 ein Justizminister und zwölf Richter ermordet worden, 
weil sie versucht hatten, den Drogenhandel zu unterbinden. 
Außerdem hatte man ein Dutzend von Amerikanern, ausgebil­
dete Sonderbeamte, zur Drogenbekämpfung umgebracht. 

Im November 1985 hatte eine Killerbande sogar den Justiz­
palast in Bogota angegriffen. Sie stürmten den dritten Stock, 
wo mehrere Richter US-Ersuchen um Auslieferung verschiede­
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ner Dealer prüften. Sie ermordeten ein Dutzend Richter, zwei­
undzwanzig Zivilangestellte und zwanzig Polizeiposten. Wieder 
das Gesetz der Straße. 

Kürzlich war die japanische Yakuza dem internationalen 
Kartell beigetreten und arbeitete nun auch im Ausland. Alex­
andre Ste-Germain hatte seine Hand dabei im Spiel. Die Yaku­
za arbeitete zum erstenmal in ihrer Geschichte mit Fremden 
zusammen. Gleichzeitig hatte der Mitternachtsclub die Börse in 
Tokio infiltriert. 

Sarahs Aufzeichnungen zeigten, daß sich das Verbrechen 
diesmal wirklich organisierte. 

Die »United Bamboo Gang« aus Taiwan operierte erfolg­
reich in Houston, Miami, Los Angeles, San Francisco, New 
York, den Philippinen, Saudi-Arabien, Syrien, Hongkong und 
Japan. Angeblich hatte United Bamboo eine Vereinbarung mit 
Alexandre Ste-Germain getroffen, ehe dieser ermordet wurde. 

Die Bank of America, die First National Bank of Boston, die 
Chase Manhattan Bank und die Chemical Bank haben Geld­
strafen in Höhe von zig Millionen Dollar gezahlt, weil sie es 
unterlassen hatten, große und verdächtige Bareinzahlungen 
und Devisentransaktionen zu melden. Inzwischen steht fest, daß 
legale Unternehmen überall auf der Welt Geschäfte mit Ver­
brecherorganisationen machen. 

Gegen drei blickte Stefanovitch wieder auf seine Armband­
uhr. Dann ließ er sich endlich zurücksinken. Sarah sah es und 
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lachte. 
»Es tut mir wirklich leid. Eine schlechte Gastgeberin, nicht 

wahr? Ich bin darauf konditioniert, am Schreibtisch zu arbei­
ten. Große Haufen von solchem Material durchzugehen. Ich 
wette, Sie sterben vor Hunger. Ich hab’ im Kühlschrank ein 
paar Kleinigkeiten. Extra für solche Gelegenheiten. Wo wür­
den Sie gern essen?« 

Stefanovitch starrte zu dem blauen Wasserstreifen, der ober­
halb des weißen Dünenkamms sichtbar war. »Wie wäre es mit 
dem Sonnendeck? Scheint ein guter Platz zu sein. Ich helfe 
beim Tischdecken.« 

»Ja, gern. Sehr schön. Wenn Sie möchten, finden Sie hier 
unten im Haus Extrabadezeug und Handtücher und all das. Ich 
werd’ mir auch was anderes anziehen.« 

Sie lächelte Stefanovitch an. 
»Tun Sie bitte, als ob Sie hier zu Haus wären. Okay, Lieute­

nant? Ende der Förmlichkeiten.« 
Sie verschwand, um sich umzuziehen und das Essen vorzu­

bereiten. Stefanovitch folgte ihrer Aufforderung und rollte in 
das geräumige Erdgeschoß des Sommerhauses. Er fand eine 
Umkleideecke mit einer Auswahl von Strandhemden und Ba­
dehosen, von denen einige offensichtlich für Sarahs kleinen 
Sohn bestimmt waren. Er empfand es als angenehm, daß Sarah 
ihn nicht überall herumgeführt oder zu sehr bemuttert hatte. 
Das Leben als »Behinderter« hatte nicht zuletzt den Nachteil, 
daß die Leute immerfort versuchten, einem zu »helfen« – außer 
dann, wenn man wirklich Hilfe brauchte. 

Eine Viertelstunde später hatte er eine alte graue Trainings­
hose und ein abgetragenes grünes T-Shirt mit der Aufschrift 
»Boston Celtics« an. Er bildete sich ein, wie ein typischer New 
Yorker Bulle auszusehen, der an der »Irischen Riviera« Urlaub 
machte. 

Das heißt, eigentlich nicht ganz. 
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Er fuhr den Plattenweg zur Düne hinunter. Einige Minuten 
lang betrachtete er die leichten Wellen, die sich sanft rauschend 
am Ufer brachen. Dann rollte er zurück ins Haus und kam mit 
Tellern und Bestecken zurück. Er machte sich nützlich, was 
schon immer seine Art gewesen war, doch seit der Schießerei 
war es psychologisch notwendig. Schließlich hörte er Sarah aus 
dem Haus kommen. Er drehte sich um und sah, daß sie ein 
großes Lunchtablett trug. Sarah hatte einen schlanken, sehr 
reizvollen Körper. Sie trug einen schlichten, schwarzen eintei­
ligen Badeanzug. Sie hatte ihr Haar nach hinten gekämmt und 
mit einer kirschroten Spange hinter dem Ohr festgesteckt. 

»Das ist ein sehr hübscher Badeanzug« war alles, was er sich 
zu bemerken erlaubte. Er war so verwirrt, daß er fürs erste kei­
nen richtigen Gedanken fassen konnte. Sie kannten einander 
inzwischen gut genug, um beim Essen nicht allzuviel reden zu 
müssen. Schließlich erzählte Sarah von ihrem kleinen Sohn. 
Stefanovitch hörte ihr zu und gewann allmählich den Eindruck, 
daß sie die Geschichte mit ihrem ersten Mann noch nicht ganz 
ausgestanden hatte. Aber er hütete sich davor, diesbezüglich 
Fragen zu stellen. Er mußte ja kein Buch schreiben. Er hatte 
keinen Vorwand, jede Menge persönliche Fragen zu stellen. 

Während er die letzten Bissen von einem üppigen Krabben­
sandwich aß, bemerkte er, daß Sarah, offensichtlich mit ihren 
ureigenen Gedanken beschäftigt, aufs Meer hinausblickte. 

»Woran denken Sie?« fragte er. »Sie sind doch nicht schon 
wieder bei der Arbeit, oder?« 

Sie wandte ihm wieder das Gesicht zu. Es hatte manchmal 
etwas Weiches, das ihre Intelligenz verdeckte und sie sehr zu­
gänglich machte. 

»Nicht wirklich. Nein. Darf ich Sie etwas Wichtiges fragen? 
Da haben wir es schon wieder. Wieder eine von meinen be­
rühmten indiskreten Fragen.« 

»Nein, es ist schon in Ordnung.« 

96 



Sarah legte ihre Gabel auf den Salatteller. »Wollen Sie mir 
nicht von Ihren Beinen erzählen? Natürlich nur, wenn es Ihnen 
nichts ausmacht. Sie haben doch noch Gefühl in ihnen, nicht 
wahr?« 

»Manchmal mehr, als mir lieb ist«, antwortete Stefanovitch 
und lächelte schwach. »Es gibt da eine Operation, die ich ma­
chen lassen könnte. Man hat mir aber gesagt, daß sie mit acht­
zigprozentiger Sicherheit dazu führt, daß ich vom Hals abwärts 
gelähmt bin. Ich finde, diese Chance ist zu groß. Mein Arzt, 
das heißt, in Wirklichkeit sind es drei verschiedene Speziali­
sten … finden sie viel zu groß. Es ist keine reale Möglichkeit 
… Aber es stimmt, ich habe etwas Gefühl, ja.« 

Sie schwiegen beide einen Moment und schauten zur Düne 
unter dem strahlendblauen Himmel. Sarah blickte wieder auf 
Stefanovitch. Er schien so anders zu sein als der Mann, den sie 
an jenem ersten Morgen im Präsidium kennengelernt hatte. Er 
hatte eine Ausstrahlung, der man sich nicht entziehen konnte, 
etwas Besonderes. Daß er im Rollstuhl saß, machte sie womög­
lich noch intensiver. 

Sie spürte intuitiv, daß sie eine Schranke überschritten hatte, 
die er zwischen sich und der Außenwelt errichtet hatte. Sie war 
auf einmal neugierig darauf, wie er vor dem Mordanschlag 
gewesen war. 

»Es ist so heiß wie letztes Jahr die New York Mets«, sagte 
sie schließlich. Es war eine von den albernen Bemerkungen, 
die sie Sam gegenüber machen konnte. Vielleicht war sie in 
letzter Zeit nicht mehr genug mit Erwachsenen zusammenge­
wesen. 

Ihr Blick schweifte zum Wasser, das kühl und einladend aus­
sah. 

»Das Meer ist etwas, das ich wohl kaum schaffen werde«, 
sagte Stefanovitch. »Ich könnte den Rollstuhl nicht durch den 
Sand bringen. Sie gehen hin und baden. Ich werde mir die Zeit 
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solange allein vertreiben.« 
»Mr. Selbstgenügsam«, bemerkte sie etwas ironisch. Sie 

stand auf und machte ein paar Schritte auf den knarrenden 
Bohlen der Terrasse. Schließlich joggte sie zu dem glänzenden 
blauen Wasser hinunter. 

Sie sieht auch von hinten sehr hübsch aus, dachte Stefano­
vitch, als er ihr nachschaute. Girls aus Kalifornien. Der kleine 
Touch mit der roten Spange ist das beste. Das heißt mit das 
beste. 

Es wäre eine Lüge gewesen, sich nun einzureden, er sei nicht 
fasziniert. Er war fasziniert. Aber er würde es abwürgen. Phan­
tasien in der Richtung waren zu schmerzlich und lächerlich. Er 
fluchte leise, aber er hielt den Blick auf sie gerichtet. 

Die Sonne zauberte unzählige vollkommene Edelsteine auf 
die Wasseroberfläche. Die Brandungslinie war wie ein feiner 
weißer Spitzenkragen. Sarah ging hinein und machte einen 
perfekten Hechtsprung. Sein Herz zog sich trotz des Entschlus­
ses zusammen, den er soeben gefaßt hatte. Sie war so tüchtig 
und einfach zu gut für diese Welt. Er konnte sich nicht vorstel­
len, daß man sie verlassen konnte – was ihr Mann offenbar 
getan hatte. 

Gegen halb fünf arbeiteten sie weiter. Sie kamen überein, 
noch das ganze restliche Material durchzugehen, ehe sie Feier­
abend machten. 

Während er zusah, wie sie eine Notiz nach der anderen 
machte, begann Stefanovitch zu verstehen, warum Sarah 
McGinniss eine erfolgreiche Journalistin und Autorin gewor­
den war. Sie war ungeheuer konzentriert und zielstrebig, sie 
ließ nichts anderes an sich herankommen, und sie war besessen 
von ihrer Arbeit, zumindest von ihrem neuen Buch. Sarah 
schien auch immun gegen die Gefahr zu sein, die mit dem 
Buch verbunden war. 

Ungefähr eine Stunde lang wehte eine frische Brise vom 
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Meer. 
Stefanovitch meinte, sich seit Jahren nicht mehr so windzer­

zaust, so sandig, so rundum gut gefühlt zu haben. Er verlor 
jedes Zeitgefühl und war sehr überrascht, als er aufblickte und 
feststellte, daß es Abend geworden war. Seine Uhr zeigte neun. 

»Sie haben hier wirklich ein Paradies«, sagte er endlich. Er 
bewegte sich vom Schreibtisch näher an das Verandageländer 
und schaute zu dem funkelnden Wasser hinaus. Sarah kam ihm 
nach und setzte sich neben ihm auf das weiß getünchte Gelän­
der. Ihr Profil, das bei jeder Beleuchtung schwer zu ignorieren 
war, zeichnete sich verführerisch vor dem abendlichen Himmel 
ab. 

»Ich kann es immer noch nicht recht fassen, daß dies wirk­
lich mir gehört. Daß es mein Haus ist. Mein kleiner Anteil 
Sonne und Meer.« 

Hör auf, sie anzustarren, dachte Stefanovitch. Du benimmst 
dich, als seist du noch nie im Leben in der Nähe einer schönen 
Frau gewesen. 

Er spürte sonderbare Emotionen. Eine innere Erregung, das 
Gefühl, gleich ein Abenteuer zu erleben, gespannte Vorfreude 
auf etwas Neues und Wunderbares. 

»Hören Sie, Stef, ich habe ein paar Hummer im Kühl­
schrank. Es ist ein bißchen spät geworden. Sollen wir Schluß 
machen? Darf ich Sie zum Dinner einladen?« 

»Wenn ich Ihnen helfen darf, werde ich die Einladung ernst­
haft erwägen.« 

»Dann setzen wir unser Teamwork in der Küche fort«, sagte 
Sarah lächelnd und zeigte mit dem Daumen nach oben. 

Stefanovitch war nicht sicher, was als nächstes passierte. Ob 
er es war oder Sarah oder vielleicht beide? Oder ob es tatsäch­
lich passierte. 

Er hatte sich etwas vorgebeugt, während sie sich vom Ge­
länder rutschen ließ. Sie waren einander näher, als sie beide 
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beabsichtigt hatten. Ihre Lippen begegneten sich. Sie küßten 
sich zögernd und tastend wie Kinder, die es zum erstenmal 
ausprobieren. 

»Entschuldigung. Das war ein … Entschuldigung, Stef«, 
stammelte sie. 

Sie war offensichtlich genauso verwirrt wie er, und er war 
sehr verwirrt. 

»Schon gut. Kein Problem. Es muß wohl am Vollmond lie­
gen«, brachte Stefanovitch hervor. 

Er folgte Sarah in die Küche. Einen Augenblick lang 
herrschte eine unbehagliche Stille zwischen ihnen, eine gren­
zenlose Stille. Dann fanden sie beide ihr Gleichgewicht wieder, 
überbrückten die Peinlichkeit. Sie hatten beide einen Fehler 
gemacht. Das war alles. So was kommt vor. 

Das Klingeln des Telefons unterbrach die Vorbereitungen 
für das Hummeressen. Es war für Stefanovitch. Es war Bear 
Kupchek mit Neuigkeiten über die Ermittlungen. 

Es war ein ungewöhnlich aufgeregter Bear, registrierte Ste­
fanovitch, als er die ersten Sätze des Detective gehört hatte. Er 
behielt Sarah im Auge, während er den Anruf entgegennahm. 
Er glaubte, ihren Kuß immer noch auf seinen Lippen zu spüren. 

»Stef? Bist du noch da? Ist da noch jemand?« fragte Kup­
chek. »Ja, ja, natürlich.« Er riß sich zusammen. 

»Stef, ich glaube, wir sind einen großen Schritt weiter!« 
Er konzentrierte sich auf Bears aufgeregte tiefe Stimme. 
»Wir haben jemanden gefunden, der in der Nacht, als Ste-

Germain erschossen wurde, im Allure war. Er sagt, er könne 
einen der Killer identifizieren, vielleicht sogar die Leute, die 
dahinterstecken. Sagt, uns stehe eine Riesenüberraschung be­
vor. Großer Schocker. 

Ich treffe ihn heute abend und komm’ dann bei dir vorbei. 
Sagen wir, gegen elf, auf keinen Fall später. Ich hab’ so ein 
Gefühl, daß es wichtig ist.« 
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Stefanovitch überlegte schnell, wie lange die Rückfahrt nach 
Manhattan dauern würde. Er sagte Bear Kupchek, daß er gegen 
halb elf zu Haus sein würde. 

Nun, damit wäre das geregelt, dachte er, als er in die Küche 
zurückging. Kupchek hatte ihn mit seiner Aufregung ange­
steckt, und sein Herz klopfte schneller als sonst. 

»Wer war es?« Sarah hatte in jeder Hand einen kiloschweren 
Hummer. 

»Die Pflicht ruft. Es war mein Partner. Er ist endlich auf et­
was Konkretes im Fall Ste-Germain gestoßen. Es ist wichtig. 
Ich muß zurück in die Stadt.« 

Als er die Dune Road erreicht hatte, durchfuhr ihn ein bren­
nender Schmerz. Er hatte Sarah McGinniss viel zu dicht an 
sich herankommen lassen, wurde ihm verspätet klar. Er bildete 
sich immer ein, jede Menge gesunden Menschenverstand zu 
haben, aber er hatte erstaunlich wenig Gebrauch davon ge­
macht. 

Er konnte auf der anderthalbstündigen Fahrt nach New York 
nicht aufhören, an sie zu denken. Sie war überraschend tüchtig 
und realistisch. Sogar die Art, wie sie über ihren kleinen Sam 
redete, hatte ihn hingerissen. Und dann der Kuß auf der Veran­
da. 

Als John Stefanovitch die kalte, hell blitzende Skyline von 
Manhattan erblickte, zwang er sich, wieder an die Suche nach 
dem Midnight Club zu denken und an all das, was ihnen bevor­
stehen mochte. Was Bear Kupchek wohl herausfinden würde 
oder in ebendiesem Moment herausfand? Einen großen Schok­
ker hatte er ihm versprochen. Na ja, er würde es bald wissen. 
Bear Kupchek hielt immer, was er versprach. 
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Bear Kupchek, 
Central Park 

Bear Kupchek betrat den Central Park durch das schwarze 
Steintor, das zum Durchgang an der 63. Straße führte. Er hatte 
erlebt, wie andere Mordfälle sich urplötzlich wie von selbst 
aufklärten. Er hoffte, dies würde einer davon sein und er würde 
sich heute abend aufklären. 

Der breitschultrige, stämmige Beamte marschierte zur 
Wollman-Eisbahn, wo er sich mit dem unbekannten Zeugen 
des Mordes im Allure verabredet hatte. Er warf einen Blick auf 
die Uhr, ehe er einen Tunnel betrat, der unter der Ring Road 
hindurchführte. Sechs Meter über ihm glitten Taxen und Pri­
vatwagen in nördlicher Richtung durch Manhattan. 

Es war elf Minuten nach zehn, er hatte also noch vier Minu­
ten, wenn er pünktlich sein wollte. Er pfiff leise einen alten 
Rhythm and Blues vor sich hin, dessen Melodie er nur halb 
kannte. Er hatte fest damit gerechnet, bei den Ermittlungen auf 
irgendeinen Schlüssel zu stoßen, der ihnen helfen würde, den 
Fall zu lösen. Aber hier im Central Park? Am späten Abend? 

Kupchek, 42 Jahre alt, war in Manhattan geboren. Michael 
Christopher Kupchek, West End Avenue Ecke 106. Straße. Er 
erinnerte sich noch sehr gut an die Zeit, als kein Mensch es 
gewagt hätte, den Central Park abends zu betreten – nicht mal 
ein zwei Zentner schwerer Bulle mit einem Colt-Magnum im 
Schulterhalfter. 

Neuerdings gab es jede Menge Leute, die spätabends durch 
den Park joggten und radelten. Ironischerweise hatte ausge­
rechnet John Lindsay, der ansonsten als Bürgermeister eine 
ziemliche Niete gewesen war, den Central Park sicher gemacht. 
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Lindsay hatte gelb scheinende Natriumlampen an den Straßen 
installieren lassen, wahrscheinlich nur deshalb, weil sie von 
den Dachterrassenwohnungen in der Fifth Avenue und der Park 
Avenue aus so hübsch aussahen. 

Kupchek hatte den Tunnel zur Hälfte durchschritten, als er 
vor sich eine Stimme hörte. 

»Kupchek?« 
»Wer sind Sie?« Bear Kupchek blieb sofort stehen. Seine 

rechte Hand langte instinktiv nach dem Schulterhalfter mit der 
Magnum. Seine Augen suchten angestrengt das Halbdunkel ab, 
um eine Gestalt zu erkennen. 

»Ich warte auf Kupchek«, sagte die Stimme. Sie war dumpf 
und klang hohl. Die Worte brachen sich an den feuchten 
Steinmauern. Kupchek zog langsam den Revolver heraus. 

»Schätze, Sie brauchen nicht länger zu warten«, rief er in das 
Dunkel. »Ich bin es.« 

Dann sah Kupchek eine Bewegung. Er hörte ein Rascheln 
von Blättern, vielleicht auch Papier, links vor sich. Das Ge­
räusch mochte etwa drei Meter weiter vorn entstehen. 

»Laufen Sie nicht hin und her«, rief er. »Wer sind Sie? Was 
wollen Sie? Kommen Sie her, damit wir reden können.« 

Da blitzte im Tunnel ein Mündungsfeuer auf. Aber es kam 
nicht aus seinem Revolver. Das Schießeisen machte ein hallen­
des Plopp, als hätte es ein Hohlgeschoß abgefeuert. Dann kam 
ein zweiter Mündungsblitz. 

Kupchek griff sich an die Brust. Er schwankte. O Jesus, 
dachte er, heilige Muttergottes. 

Er hatte noch nie einen solchen Schmerz verspürt. Er war 
bisher zweimal angeschossen worden, oben in Bedford-
Stuyvesant und in Long Beach. Es war ganz anders gewesen 
als das hier. 

Seine Brust fühlte sich eingedrückt an, brutal zerquetscht. Er 
fühlte eine nasse Kälte. Ihm war, als bliese Luft ungehindert 
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durch seine Lunge. 
Es tat entsetzlich weh. Der Schmerz schnitt durch seine 

Brust und seine Arme. Ihm wurde schummrig. Er dachte, er 
könnte jeden Moment hinfallen, mitten in der pechschwarzen 
Unterführung. Während er den zweiten Knall hörte, drang wie­
der eine Kugel, ein grausames Hohlgeschoß, in seinen Körper. 
Der Aufprall war scheußlich, übelkeiterregend. Er war das Op­
fer eines kleinen Metallprojektils, das so mühelos Fleisch und 
Knochen durchschlagen konnte. 

Bear Kupchek tat das Unerwartete. Er folgte seinem Instinkt, 
nichts weiter. Überleben war sein einziger Gedanke. Die ande­
re Kanone feuerte wieder, Schuß Nummer drei. Der Schütze 
verfehlte sein Ziel. 

Dann plötzlich rannte Kupchek gebückt auf den Mann zu. 
Aber er lief an ihm vorbei und verließ die dunkle Röhre. Und 
in dem Augenblick, in dem er an ihm vorbeigelaufen war, hatte 
er ihn erkannt. Der Mann war ein Bulle! Jemand, den er kann­
te. Ein Kriminalbeamter. Er war von einem Kollegen in einen 
Hinterhalt gelockt und angeschossen worden. 

Seine Gedanken rasten, spielten verrückt, als er einen steilen 
Hang hinauftaumelte, der aus lauter dornigen Zweigen und 
spitzen Steinen zu bestehen schien. Seine Lunge schwappte vor 
Flüssigkeit, füllte sich viel zu schnell mit Blut. Lauf. Lauf ein­
fach, sagte er sich. Er schaffte es bis zu einer Bank, an der 
Bushaltestelle in Central Park South. Er schaffte es mit knapper 
Not. 

Er mußte sich hinsetzen. Es spielte keine Rolle, wie gefähr­
lich es war, wie exponiert er hier war. Er war von einem Kolle­
gen angeschossen worden. 

Helle Lichter wirbelten um ihn herum. Er wollte um Hilfe 
rufen, irgend jemanden bitten, ihm zu helfen. 

Aber nein. Sie konnten ihm nicht helfen, nicht diese Leute, 
die am Park spazierengingen: Gäste des Plaza Hotel, Touristen, 
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ein paar Frauen aus der Nachbarschaft, die ihren Hund ausführ­
ten. Dann wurde Bear Kupchek zornig, aber mehr auf sich 
selbst als auf jemand anderen. Er rappelte sich auf. Er taumelte 
weiter, zur Straße und zu den blitzenden Autoscheinwerfern. 

Er winkte einem Taxi, dessen Fahrer schon Feierabend hatte. 
Er stoppte es, indem er einfach auf die Straße schwankte. Auf 
dem dichtbefahrenen Central Park South quietschten Bremsen. 
Fahrer schrien durch offene Seitenfenster. Kupchek fuchtelte 
mit seiner Polizeimarke, weil der Mann ihn sonst ungestraft 
überfahren hätte. 

»Fahren Sie, wohin ich sage. Los, Polizei. Machen Sie 
schon.« 

Die Worte kamen schleppend. Blut tropfte auf sein Sakko, 
seine Schuhe, die Sitzbank des Wagens. 

Stefanovitch war etwas früher als erwartet wieder zu Haus in 
der 81. Straße Ost. Er konnte also noch ungefähr zwanzig Mi­
nuten trainieren. Vielleicht ein paar Nautilus-Übungen machen, 
er hatte sie seit Beginn der Ermittlungen sträflich vernachläs­
sigt. Er langte nach seinen Schlüsseln, als schon die Fahrstuhl­
tür aufglitt. Er rollte in den Korridor. 

Er hielt den Rollstuhl an. Großer Gott, nein … Nein, schrie 
es in ihm. Der Bear. 

Er lag wie ein Sack vor seiner Wohnungstür. Blut war durch 
sein kariertes Hemd gesickert – man konnte es aus zehn Metern 
Entfernung sehen. 

Kupchek breitete die Arme aus und versuchte zu lächeln, als 
er Stefanovitch kommen sah. Seine Augen waren glasig und 
wollten sich immer wieder nach oben drehen. Kupchek sah so 
hilflos aus. 

Stefanovitch ruderte heftig mit den Armen, um den Rollstuhl 
auf Touren zu bringen. Sein Magen drehte sich um. Als er noch 
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zwei oder drei Meter entfernt war, sah er, wie schlimm es war. 
Er wußte es sofort. 

»Schlimmer, als ich dachte«, flüsterte Bear Kupchek. 
Stefanovitch ließ sich vom Rollstuhl rutschen. Er saß auf 

dem Boden und drückte sich an Kupchek. O bitte, flüsterte eine 
Stimme in ihm. 

»Versuch nicht zu sprechen. Ich lasse einen Krankenwagen 
kommen. Bleib einfach liegen, und beweg dich nicht«, sagte 
Stefanovitch. 

Bear Kupchek schloß einige Sekunden die Augen. Er schlug 
sie wieder auf und fing an zu reden, versuchte es wenigstens. 
Ein stockendes, rauhes Flüstern kam. 

»Du bist mein Freund, Stefanovitch«, brachte er hervor. Das 
war alles. Dann war es, als ob ihn auch der Rest seiner Kräfte 
verließ. Total. Bear Kupchek lag vollkommen still da. Sein 
Atem ging stoßweise, hörte dann ganz auf. Von einem Augen­
blick zum anderen. 

O bitte nicht, laß es bitte nicht zu, schrie Stefanovitch inner­
lich. O Gott, bitte. 

»Ich mag dich, Bear«, flüsterte er dem Körper in seinen Ar­
men zu. 

»Jesus, Bear. Tu mir das nicht an.« 
Dann war Stefanovitch ganz allein. 
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Zweiter Teil 


Der sechste Stand 
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Isiah Parker, 
Harlem 

Isiah Parker ging durch die Straßen von Harlem, ohne 
Beklommenheit oder gar Angst zu empfinden. Dies war sein 
Viertel. Er versuchte, optimistisch zu sein, obgleich er in der 
Dunkelheit Rufe und Flüstern hörte: halbwüchsige Drogenlie­
feranten auf Suzuki-Samurais, das gegenwärtige Lieblingsfahr­
zeug junger Dealer, ein Baby, das in einem Mietshaus mit 
glänzenden Metallplatten als Fenster wimmerte, Crack-
Transaktionen an jeder zweiten Straßenecke. 

Während er dort so ging, dachte er an seinen Bruder, an die 
anderthalb Jahre, in denen Marcus Champion gewesen war, 
den grauenvollen Mord, die selbstgerechten Leitartikel über die 
Tragödie, die in den Zeitungen gestanden hatten. 

Man hatte in Harlem einen Gottesdienst abgehalten. Am 30. 
Dezember, vor sechs Monaten. Nun, wo er daran dachte, 
schien es ihm viel länger herzusein. 

Er hatte in der riesigen Morningside Chapel darauf gewartet, 
daß das Gemurmel der anderen um seinen Bruder trauernden 
Leute nachließ. Er hatte dabei das Gefühl gehabt, er stünde 
neben sich selbst und sähe die unwirkliche Szene aus einer 
anderen Dimension. 

Dann sang er endlich, zuerst leise, dann laut und klar, ohne 
jede musikalische Begleitung. So hatte er beim Meisterschafts­
kampf seines Bruders in Madison Square Garden gesungen. 
Bill Cosby und Ali waren unter den Zuschauern gewesen, und 
Don King, Dustin Hoffman, Jesse Jackson. Die Zeitungen hat­
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ten vor dem Kampf geschrieben, daß Marcus und Isiah Parker 
Brüder waren, aber Isiah Parkers schöner Bariton war eine 
Neuentdeckung. Auf irgendeine seltsame Weise war sie bewe­
gender als der Meisterschaftskampf selbst. 

Damals im Dezember, in der Morningside Chapel, hatte Par­
kers Stimme viele zu Tränen gerührt. Er hatte nie sehnsüchtiger 
und ausdrucksvoller gesungen. Erwachsene Männer und Frau­
en weinten, ohne sich dessen zu schämen. Zynische Beobachter 
des Kampfes weinten, und draußen auf dem Morningside Drive 
weinten Tausende, viele davon in wallenden Muslim-
Gewändern. 

Dieser Tod hatte etwas, das schrecklich ungerecht war. Mar­
cus Parker war vierundzwanzig Jahre alt gewesen, als er starb. 
Marcus hatte so viele Hoffnungen verkörpert, so viele in den 
Slumstraßen von Harlem begrabene Träume … Dafür wird 
jemand zahlen müssen, hatte Isiah Parker sich bei jenem Got­
tesdienst in der Morningside Chapel geschworen. Und jemand 
fing an zu zahlen. Fing gerade an. 

Zwei Tage nach der Ermordung Oliver Barnwells blieb Par­
ker vor einer leeren Telefonzelle an der Ecke 125. Straße ste­
hen. Er mußte ganz sicher sein, was er als nächstes tun würde. 

»Hier ist Isiah Parker«, sagte er, als jemand den Hörer ab­
nahm. 

Am anderen Ende der Leitung wurde gezögert. Es war noch 
nicht ganz sechs Uhr. Er hatte den MANN aufgeweckt. 

Endlich hörte er eine Stimme. »Ich hätte mich mit Ihnen in 
Verbindung gesetzt, Isiah. Wir reden besser nicht am Telefon. 
Wo können wir uns treffen?« 

»Fahren Sie wie üblich mit der New York Central zur Ar­
beit«, sagte Parker. »Nehmen Sie denselben Zug wie immer, 
aber steigen Sie an der Haltestelle 125. Straße aus. Ich warte 
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dort. Keine Sorge, hier oben kennt Sie kein Mensch. Niemand 
wird uns zusammen sehen. Jedenfalls niemand, auf den es an­
kommt.« 

Parker hängte ein. Er ging die 125. weiter in westlicher Rich­
tung, vorbei an Ladenfronten mit großen Scherengittern, vorbei 
am Apollo-Theater. Ihm gefiel die Vorstellung, den MANN 
diesmal hier oben in Harlem zu treffen. Sie hatten sich zweimal 
in überfüllten Hotelbars im mittleren Manhattan getroffen und 
einmal in dem Ort, wo der MANN wohnte, in Mamaroneck. 

Um Viertel nach sieben lief Parker den uralten hölzernen 
Bahnsteig der Haltestelle 125. Straße auf und ab. Er sah mehre­
re Pendlerzüge aus dem südlichen Connecticut und Westche­
ster ankommen und zur Grand Central Station weiterfahren. 
Die Gleise lagen über der schönen alten Bahnhofshalle aus 
dem ersten Viertel des Jahrhunderts. Vom Bahnsteig aus konn­
te man über das mittlere Harlem bis zum Hudson und zum Ufer 
von New Jersey blicken. 

Der Himmel war an diesem Morgen wolkenlos, und die 
Sonne gab den heruntergekommenen Häusern und den schmut­
zigen Straßen einen warmen Schimmer. 

Isiah Parker liebte den prachtvollen Bahnhof. Als er klein 
gewesen war, waren seine Eltern hier mit ihm und seinem Bru­
der in den Zug gestiegen, um einen Tagesausflug nach Bear 
Mountain, West Point oder Newburgh zu machen, manchmal 
sogar nach New Paltz oder in die Catskill Mountains zu der 
Wildtierfarm. Dann fuhr wieder polternd ein Vorortzug aus 
Westchester in die Station ein. Einige trübe vor sich hin star­
rende kleine Kaufleute stiegen aus den blauen und silbernen 
Wagen. Die meisten Fahrgäste warfen nicht den kürzesten 
Blick auf das verwahrloste Harlem. Sie wollten nichts zu tun 
haben mit den schwarzen Müttern und Kindern, die auf der 
Straße schliefen, mit elf- und zwölfjährigen Rauschgiftsüchti­
gen, mit gescheiterten Stadterneuerungsprojekten. Schon gar 
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nicht um halb acht Uhr morgens. 
Endlich stieg auch der MANN aus, den Isiah Parker sprechen 

mußte. Er blickte ein klein wenig rados den dunklen Bahnsteig 
hinauf und hinunter. Er trug einen seriösen dunkelblauen An­
zug, der hier in der 125. Straße aussah wie der eleganteste 
Abendanzug. Isiah Parker erlaubte dem MANN, ihn zu sehen. Er 
trat hinter einem Leitungsmast hervor, an dem eine große, für 
die Zugfahrgäste bestimmte Theaterreklame befestigt war. Das 
Geheimnis von Edwin Drood ist ein Musical, stand darauf. 

Parker winkte. 
Dann ging er die altersschwache Treppe hinunter. Er blieb 

dreißig Meter vor dem anderen. Die rußgeschwärzten Stufen 
führten in die Bahnhofshalle, den großen viktorianischen Warte­
saal, der sich im Lauf der Jahrzehnte kaum geändert hatte. An 
den schmierigen Wänden führte immer noch das alte Gußeisen­
geländer entlang, fünf oder sechs Meter weiter oben waren 
immer noch die alten floralen Stukkaturen. An den Wänden 
und auf den verblichenen roten Telefonzellen sammelte sich 
der gleiche Staub. Alle Telefone waren außer Betrieb. 

An einer blauen Tür links vom Zeitungskiosk stand »Män­
ner«. 

Parker näherte sich ihr und schob die dicke alufarbene Quer­
stange vor. Die Toilette war trotz der Rush-hour leer. Parker 
checkte trotzdem die übelriechenden Kabinen. Er fand keine 
Fixer, die schon früh am Morgen einen Schuß brauchten, keine 
Penner, die die Nacht auf einem WC-Becken zugebracht hat­
ten. Der MANN betrat die Toilette einige Sekunden nach Parker. 
Er ging an eines der rissigen Pissoirbecken und urinierte. Er 
wußte seine Zeit gut zu nutzen. Darin waren Weiße meist sehr 
gut, wie Parker im Lauf der Jahre festgestellt hatte. 

»Wie geht’s, Isiah?« Es klang uninteressiert. Parker wurde 
wütend und hätte es um ein Haar gezeigt. Der MANN tat ihm 
einen Gefallen, indem er hierherkam. Er hatte eine neue Art 
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gefunden, herablassend zu sein. Geh und rede mit Parker. Be­
ruhige diesen blöden Nigger. 

»Diesmal war es verdammt schwer.« Parker bemühte sich, 
seinen Zorn zu zügeln, sich nicht anmerken zu lassen, was er 
wirklich fühlte. 

»Ich weiß.« Der MANN war der stellvertretende Hauptkom­
missar der New Yorker Polizei. Er hieß Charles Mackey. Er 
hatte Parker kennengelernt, als dieser eine Auszeichnung für 
die meisten Festnahmen in Drogenfällen bekommen hatte. Das 
war vor drei Jahren. 

»Aber wir haben es bald geschafft – wenn das ein Trost ist«, 
fuhr er fort. »Der nächste ist allerdings wichtig, sogar sehr 
wichtig, Isiah. Dann wird unser kleiner Privatkrieg vorbei sein. 
Danach werden sie uns die Arbeit abnehmen. Sie tun es bereits 
überall auf der Welt.« 

»Als Sie an mich herangetreten sind, haben Sie gesagt, es 
würde nicht viel anders sein als die gewöhnliche Arbeit eines 
Geheimagenten«, unterbrach Parker. »Aber es ist ganz anders. 
Es bringt einen durcheinander. Man ist nicht mehr sicher, auf 
welcher Seite man steht!« 

Der stellvertretende Hauptkommissar hörte zu und nickte. 
Parker fiel ein, daß Mackey immer den Ruf gehabt hatte, ein 
guter Zuhörer zu sein, ein Rabbi im Polizeipräsidium. 

»Sie stehen auf der richtigen Seite des Gesetzes. Sie stehen 
immer noch auf der Seite des Rechts. Machen Sie sich darüber 
keine Sorgen, Isiah. Was für eine Wahl hatten wir denn? Was 
für eine Wahl haben sie uns gelassen? Sie haben ihr verdamm­
tes Gesetz der Straße praktiziert. Die Kolumbianer hatten ihre 
eigene Variation dieser Spielregeln. Die Italiener, die Cosa 
Nostra, auch. Was konnten wir tun, um uns zu wehren? Was 
sollten wir tun?« 

»Wir hätten sie vielleicht unter Anklage stellen können«, be­
antwortete er seine Frage nach einer Weile selbst, »aber wir 
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hätten nicht einmal genügend Geschworene für eine Vorent­
scheidung zusammenbekommen. Allein letztes Jahr sind neun 
New Yorker Polizisten ermordet worden. Das Gesetz der Straße 
funktioniert perfekt. Wir mußten etwas tun. Wir hatten keine 
andere Möglichkeit. Das wissen Sie so gut wie ich.« 

Parker starrte in Charles Mackeys große, feuchte, blaue Au­
gen. Er war ein weißer Mann, aalglatt, aber aus irgendeinem 
Grund hatte er ihm immer getraut. Doch jetzt störte ihn irgend 
etwas. 

Er konnte nicht definieren, was es war. Irgend etwas an dem 
MANN stimmte nicht. Etwas an diesem Geheimauftrag war 
nicht in Ordnung. Die Seite der Guten? Er war sich nicht mehr 
sicher. 

»Wissen Sie, wer Ihren Bruder Marcus umgebracht hat? 
Wissen Sie, wer die Leiche Ihres Bruders verstümmelt hat?« 
fuhr Charles Mackey in einem zornigen und selbstgerechten 
Tonfall fort. »Wissen Sie, wer es war?« 

»Ja, ich weiß es.« 
»Sind Sie sicher? Wissen Sie es zweifelsfrei? Haben Sie ir­

gendeinen Zweifel?« 
»Ich bin sicher.« 
»Und ist vielleicht irgendein Fall vor die Geschworenen ge­

kommen? Ich werde für Sie antworten – nein! Die New Yorker 
Polizei hat in den letzten zehn Jahren einen selbstmörderischen 
Bandenkrieg geführt. Fast hundert Beamte sind in Ausübung 
ihrer Pflicht getötet worden. Aber wir haben uns bis jetzt nicht 
wehren dürfen. Es war unsere Pflicht, endlich damit anzufan­
gen.« 

Charles Mackey legte Isiah Parker die Hand auf die Schulter. 
Der alte Mann wirkte plötzlich müde und zerschlagen. »Ich 
gebe Ihnen mein Wort, daß es bald aufhören wird. Das bedeu­
tet, daß Sie das Wort des Hauptkommissars haben. Ich versi­
chere Ihnen eindringlich, dies ist das letzte Mal. Alexandre Ste­

113 




Germain. Traficante. Oliver Barnwell. Noch einer, dann haben 
wir es hinter uns. Dann lösen wir Ihr Team auf.« 

Parker schüttelte den Kopf. Schließlich lächelte er. Er hatte 
keine andere Wahl, als Mackey zu trauen. »Teilen Sie mir die 
Einzelheiten mit, wer es ist und wann es geschehen soll.« 

Charles Mackey schien wie in ein Gebet versunken zu sein. 
Endlich streckte er die Hand aus und schüttelte die von Parker. 
»Welche andere Wahl hatten wir?« flüsterte er. 

Charles Mackey, stellvertretender Hauptkommissar der Poli­
zei der Stadt New York, verließ die unterirdische Toilette. Er 
eilte die Treppe hoch und stieg in den nächsten Vorortzug nach 
Manhattan. 

Parker folgte ihm nicht gleich aus der Toilette. Er wartete 
noch einige Minuten im Untergeschoß. Noch einmal, dachte er, 
während er in der schmuddeligen Bedürfnisanstalt stand. Dann 
haben wir es hinter uns. 

Stefanovitch, 
Ridgewood, New Jersey 

Bear Kupchek starb in der Notfallstation des Lenox Hill 
Hospital, einer der besten Traumaeinrichtungen von New 
York. Stefanovitch hatte in dem Krankenwagen, der mit 
Höchstgeschwindigkeit zum Krankenhaus raste, neben seinem 
bewußtlosen Freund gesessen. Er war dabeigewesen, als der 
Bear schließlich für tot erklärt wurde. 

Wenn ein Polizist oder Feuerwehrmann in kritischem Zu­
stand in ein New Yorker Krankenhaus eingeliefert wird, ver­
sorgen ihn gewöhnlich die besten Arzte und Schwestern. Sie 
tun alles, um den verletzten Beamten zu retten. Diesmal gab es 
nichts, was sie tun konnten. Der Schmerz und Kummer der 
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Leute von der Notfallstation waren offensichtlich, für Stefano­
vitch rührend und aufreizend zugleich. 

Am 28. Juni verließ er New York auf dem von Schlaglö­
chern übersäten West Side Highway in nördlicher Richtung. 
Die Welt ringsum kam ihm unwirklich vor, unbekannt, als 
könnte er jeden Augenblick von ihrem Rand rutschen und in 
eine gähnende Tiefe stürzen. 

Warum Kupchek? Was hatte der Bear herausgefunden? Was 
war der fehlende Schlüssel? Die Fragen hallten laut in seinem 
Kopf. Es fehlte nur noch ein Schlagzeug, denn alles in ihm 
tönte und lärmte und verursachte eine überwältigende Wir­
kung, fast so wie das Ende von Hitchcocks Der Mann, der zu­
viel wußte. Nur daß Stefanovitch nicht zuviel wußte. 

Er wollte nach Ridgewood, New Jersey, zu Kupcheks Beerdi­
gung. Er konnte sich nicht vorstellen, daß er zeit seines Lebens 
jemals wieder etwas so Schweres tun müßte. 

Als er die Schnellstraße 17 erreichte, erinnerte er sich an 
glücklichere Zeiten, in denen Bear und seine ebenfalls berufs­
tätige Frau Jo Ann einen guten Teil ihres künftigen Einkom­
mens für ein Haus verpfändet hatten. Es war in Kupcheks drit­
tem oder viertem Jahr bei der Polizei. Kürzlich hatte er ihm 
erzählt, das Haus, das damals knapp sechzigtausend gekostet 
hatte, sei nun fast vierhunderttausend wert. Der Geschäftsfüh­
rer der New York Yankees wohnte ein paar Straßen weiter. 
Stefanovitch hatte sie noch im Mai draußen besucht. Sie hatten 
gewaltige Steaks gegrillt, die Fernsehübertragung von einem 
spannenden Boxkampf gesehen und so viel Bier getrunken, daß 
er an dem Abend nicht mehr heimfahren konnte. Er liebte 
Kupcheks Familie. Und sie liebten ihn. Das war so hart, so 
verflucht ungerecht. 

Während er an den Einkaufszentren im nördlichen New Jer­
sey vorbeifuhr, dachte Stefanovitch plötzlich an das Leben in 
einer anderen Kleinstadt unten in Pennsylvania, wo er groß 
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geworden war. Viele bittersüße Erinnerungen kamen ihm an 
diesem Morgen, am Morgen von Bears Beerdigung, in den 
Sinn. Die Farm seiner Eltern. Die Armenküche, die sie aufge­
macht hatten. Eine Flut von Bildern. 

Sein Großvater hatte für eine Fabrik bei Minersville Brot 
verkauft. Viele Jahre lang war George Stefanovitch mit seinem 
klapprigen Transporter durch die Berge von Catawissa in sein 
Verkaufsgebiet gefahren, zu einer Ansammlung winziger Dör­
fer. Als Stef eines Morgens mitgefahren war, um ihm beim 
Abladen zu helfen, hatte er ihm unaufgefordert einen wichtigen 
Ratschlag für die richtige Berufswahl gegeben. Sein Großvater 
hatte eine schreckliche Stimme, aber er sang trotzdem gern, 
wenn er morgens durch die Catawissas fuhr. Er sagte Stef, ihm 
wäre es egal, ob er Präsident der Vereinigten Staaten oder Ka­
nalarbeiter würde. Es komme nur auf eines an … »Du mußt 
singen, wenn du morgens durch die Berge zur Arbeit fährst, du 
mußt dich jeden Tag über die Fahrt freuen. So wie ich in dieser 
alten Brotkiste. Ich bin glücklich, Stef.« 

Stefanovitch hatte den Rat nie vergessen, und – er wußte 
nicht, wem er es zu verdanken hatte, einer Fügung oder seinem 
eigenen Zutun – wenn er morgens zur Arbeit fuhr, sang er ge­
wöhnlich vor sich hin oder summte wenigstens die Songs im 
Autoradio mit. Aus irgendwelchen verrückten Gründen liebte 
er seinen Job. 

Und wenn ich diesen Tag durchstehe, dachte er, werde ich 
gegen alles gewappnet sein. 

Als er die Schnellstraße verließ, konnte er die beiden 
schmucken weißen Kirchtürme von Ridgewood, New Jersey, 
sehen. Majestätische Buchen und Eichen und Linden ragten zu 
beiden Seiten der Landstraße auf. Vor der Kirche selbst er­
blickte er überall dunkelblaue Ausgehuniformen, Hunderte von 
Polizeiuniformen auf dem gepflegten Rasen links und rechts 
der Zufahrt. Alles war so, wie es sein sollte, so perfekt, daß es 
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Stefanovitch abstieß, daß ihm einen Moment lang übel wurde. 
Beerdigungen von Polizeibeamten waren gewöhnlich eine 

Mischung aus geselligem Beisammensein, Kleinstadtmarkt und 
griechischer Tragödie. Auf seiner Stirn und in seinem Nacken 
sammelten sich kleine Schweißperlen. Gleich würden sie ihn 
alle mehr oder weniger verstohlen dabei beobachten, wie er 
den Rollstuhl aus dem Transporter schob, aufklappte und sich 
hineinfallen ließ. Er rüstete sich innerlich für seinen Auftritt. 

Er hörte das Motorradkontingent kommen, das zur Beerdi­
gung abkommandiert war. Fremd klang es – wie aus einer an­
deren Welt. Er dachte unwillkürlich, daß der Bear ihn, wenn es 
irgend möglich wäre, in die Kirche getragen hätte. 

Schließlich rollte er über den geteerten Parkplatz zur Kapel­
le. Die hoch über den spitzen Türmen stehende Sonne sah aus 
wie eine platzende Glühbirne. Sein Körper fühlte sich taub an. 

Stefanovitch wurde unterwegs von mehreren Kriminalbeam­
ten erkannt. Die meisten begrüßten ihn per Handschlag und 
murmelten irgend etwas Freundliches. Dann gingen sie mit 
ihren Kollegen weiter. Einige tauschten rasch Anekdoten über 
Bear Kupchek aus. Die vielen Ausgehuniformen hätten auch 
zur Graduierungszeremonie einer Militärakademie passen kön­
nen. Eine Lautsprecherstimme forderte die Besucher auf, in die 
Kirche zu gehen. 

In der Vorhalle stellte er fest, daß er den Altar nicht sehen 
konnte. Er hatte ein noch schlechteres Gefühl als draußen. 
Plötzlich tippte ihm jemand auf die Schulter. Er drehte sich um 
und erblickte zu seiner Überraschung Sarah McGinniss. Sie 
war zu der Beerdigung nach New Jersey gekommen. Das rich­
tete ihn aus irgendeinem Grund ein wenig auf. 

Sarah beugte sich zu ihm und begrüßte ihn. Ein Hauch von 
ihrem Parfüm stieg in seine Nase. Ihre physische Nähe erinner­
te ihn an den Tag, den sie in ihrem Strandhaus auf Long Island 
gearbeitet hatten. 
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»Es tut mir leid, Stef«, sagte sie leise. »Es tut mir so leid, 
daß Sie Ihren Freund verlieren mußten.« 

Der emotionale Aufruhr, das durch den Verlust bewirkte 
Chaos, schien sich einen Moment lang ein wenig zu legen. Ste­
fanovitch fühlte in diesem Augenblick, daß er sich in Bear 
Kupcheks Tod fügte, wenigstens soweit das überhaupt möglich 
war. »Vielen Dank, daß Sie gekommen sind. Es bedeutet eini­
ges, daß Sie sich die Mühe gemacht haben.« 

Sarah reckte den Hals, um Dinge in der Kirche zu betrach­
ten, die er natürlich nicht sehen konnte. Er kam sich hilflos wie 
ein Kind vor. Er erinnerte sich daran, wie er als kleiner Junge 
daheim in Pennsylvania in einer geheimnisvollen weihrauchge­
schwängerten Kirche gewesen war und nichts hatte sehen kön­
nen. 

»Hören Sie, Sie haben sich hier einen ziemlich schlechten 
Platz ausgesucht«, sagte Sarah, die sich wieder zu ihm gebeugt 
hatte. »Könnte ich Ihnen zu einem besseren verhelfen?« 

»Ja, ich nehme an, Sie könnten. Ich würde gern den Altar se­
hen.« 

Sarah fing an, den Rollstuhl durch die dichte und widerstre­
bende Masse der Polizeibeamten zu schieben. Die Tatsache, 
daß es John Stefanovitch war, Kupcheks Partner, trug dazu bei, 
daß sie sich einen Weg durch all das Dunkelblau bahnen konn­
ten. Dann sah Stefanovitch endlich den Hauptaltar. 

»Das funktioniert auch auf Flughäfen ganz gut«, bemerkte er 
lächelnd. »Es gehört zu den wenigen Vorteilen des Rollstuhls, 
die ich ohne Skrupel ausnutze.« Sarah hatte einen Platz in einer 
der vorderen Reihen entdeckt, in der Nähe der massiven Ei­
chentüren zur Sakristei. 

Stefanovitchs Hemd war am Rücken bereits klitschnaß. Der 
kalte Luftzug der Klimaanlage strich seinen Nacken und seine 
Schultern hinunter. Aber all das war nicht weiter wichtig. 

Er würde Bear Kupchek nicht wiedersehen. Das war wichtig. 
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Wie viele wahre Freunde findet man im Leben? Höchstens vier 
oder fünf? Ja, wenn man Glück hat. Nun war einer von seinen 
fort. 

Nach einigen Minuten stimmte eine Trompete die ersten ver­
trauten und gefürchteten Klänge des Großen Zapfenstreichs an. 
Bear Kupcheks Beerdigungsgottesdienst begann. 

Nach dem Gottesdienst verließen Stefanovitch und Sarah 
McGinniss zusammen die Kirche. Sie fuhren mit seinem 
Transporter zu Kupcheks Haus hinüber. Sarah war mit einem 
Vertreter des Commissioners nach Ridgewood gekommen. Sie 
brauchte ohnehin jemanden, der sie mitnahm. 

Der älteste Sohn Kupcheks, Mike junior, war erst fünfzehn, 
sah aber bereits aus wie ein Footballspieler einer Collegemann­
schaft. Er war in fast jeder Beziehung ein junger Bear, musku­
lös und teddyhaft zugleich. Stefanovitch wußte nicht, ob er 
lachen oder weinen sollte, als er Mike junior in die Arme nahm 
und aus dem verzweifelten Bedürfnis heraus, dem Sohn des 
Partners seine Zuneigung zu übermitteln, ein paar nichtssagen­
de Bemerkungen machte. 

Später sprachen Stefanovitch und Jo Ann Kupchek über eine 
Stunde lang in der Küche. Sie tranken Glenlivet – sie benutzten 
beide dasselbe Wasserglas. Sie hielten einander, um Trost zu 
finden, und sangen zuletzt ein altes polnisches Liebeslied, das 
man bei Jo Anns Hochzeit mit Bear Kupchek gesungen hatte. 
Er fehlte ihnen beiden schrecklich. 

Stefanovitch hatte Sarah versprochen, daß er sie nach New 
York zurückbringen würde. Als sie auf der Schnellstraße in 
Richtung Washington Bridge fuhren, war es bereits nach fünf 
Uhr. 

Vor der Brücke blieben sie im dichten Vorortverkehr stek­
ken. Der Rückstau von den Mautkabinen war fast zwei 
Kilometer lang. Zum erstenmal an diesem Tag redeten sie von 

119 




meter lang. Zum erstenmal an diesem Tag redeten sie von den 
Mordermittlungen, darüber, was Kupchek wohl in der Nacht, 
in der er getötet worden war, herausgefunden hatte, wen er 
gesehen haben mochte. Keinem von ihnen war danach, über 
diese Dinge zu sprechen. Wieder in der Stadt, bog Stefanovitch 
in die Fifth Avenue ein. Sarah bat ihn, die 66. Straße nach links 
hochzufahren. Sie wohnte zwischen Park Avenue und Madison 
Avenue. 

»Das Haus da«, sagte sie einige Augenblicke später. »Mit 
dem grünen Baldachin.« 

Stefanovitch hielt vor einem Vorkriegs-Apartmenthaus mit 
einer moosgrünen Markise über dem Eingang. Er sah einen 
hoheitsvoll blickenden Portier und, ganz hinten in der Lobby, 
eine ehrfurchtgebietende Rezeption. Alles sehr gediegen. 

»Kommen Sie doch kurz mit hoch. Spielen Sie nicht den 
hartgesottenen Bullen. Nicht heute abend, nicht jetzt. Nehmen 
Sie einen Drink mit mir, Stef? Bitte.« 

Sarah ließ Stefanovitch keine Zeit zum Antworten. Sie rief 
dem Portier, der sich bereits dem Transporter näherte, durch 
das offene Fenster zu: »Würden Sie sich bitte um Lieutenant 
Stefanovitchs Wagen kümmern, Mr. Sullivan, und einen Park­
platz suchen?« 

Der Mann hörte auf, seine Stahlbrille zu putzen, und ver­
beugte sich knapp. »Selbstverständlich, Ma’am. Mit Vergnü­
gen.« 

Ein rustikaler Kamin aus grauem Stein beherrschte das 
Wohnzimmer. Sarah zündete die Scheite darin an, und es wirk­
te zuerst sonderbar – das warme, knisternde Feuer bei laufen­
der Klimaanlage –, aber das Zimmer füllte sich rasch mit dem 
würzigen Duft von Eiche und Kiefer, und es entstand eine aus­
gesprochen behagliche Atmosphäre. 
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Die beiden unterhielten sich dann stundenlang. Sie tauschten 
ihre Ansichten viel unbefangener aus als damals im Strand­
haus, waren viel lockerer, als sie von sich erzählten. 

Stefanovitch erzählte ihr zuletzt von seiner Kindheit im Land 
der Kohlegruben, von den drei Jahren, in denen er um die Welt 
gezogen war, von der Zeit bei der Navy und dann von seiner 
vierjährigen Ehe mit Anna. Sarah gab einige Geschichten über 
Stockton, Kalifornien, zum besten. Sie hatte eine nüchtern­
humorvolle Art, ihre Jugend zu beschreiben, die Stefanovitch 
gefiel. Sie hatte während ihres Studiums arbeiten müssen und 
alle erdenklichen Gelegenheitsjobs gehabt. Sie hatte Zwiebeln 
geerntet und Kirschen gepflückt, in einem mexikanischen Café 
Tacos aufgewärmt, in einem McDonald’s Hamburger gebraten, 
in einem Baskin-Robbins Eis verkauft und war einen Tag lang, 
das heißt in Wahrheit nur viereinhalb Stunden, in Oakland von 
Tür zu Tür gegangen, um ein vielbändiges Lexikon an den 
Mann zu bringen. Stefanovitch wurde sich plötzlich bewußt, 
daß er es nicht gewohnt war, eine Frau zum Freund zu haben. 
Er dachte, daß die meisten Männer noch nicht bereit waren, 
Frauen als Freund zu akzeptieren, egal, wie viele von ihnen das 
Gegenteil behaupteten. Das Selbstverständnis des Mannes än­
derte sich zwar, doch es änderte sich diesbezüglich sehr lang­
sam. 

Sarah brachte ihm noch einen irischen Whiskey, den zweiten 
oder dritten, vielleicht war es auch der vierte. Stefanovitch sah 
verstohlen auf die Uhr und konnte nicht glauben, daß es schon 
so spät war. Zwanzig nach zehn. Sie hatten fast vier Stunden 
geredet und getrunken. 

Sarah sah, wie er auf die Uhr schaute. Plötzlich war es zu 
still im Wohnzimmer. 

»Ich mußte heute abend wirklich mit jemandem sprechen«, 
sagte Stefanovitch endlich. »Sie hatten recht damit.« 

Er schwenkte sein Glas leicht hin und her und hörte, wie die 
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Eiswürfel klirrten. Er war nervös, und er wußte, daß Sarah es 
wahrscheinlich merkte. Aber er konnte nicht über das sprechen, 
was er fühlte. Noch nicht, nicht jetzt. Besonders nicht heute 
abend. 

»Danke, Sarah. Ich muß jetzt nach Haus und ein bißchen 
schlafen«, sagte er endlich. »Ich muß nach Haus.« 

Isiah Parker, 
Harlem 

Isiah Parker war so gekleidet, daß er auf der Straße nicht auf­
fallen würde. Er hatte einen alten Pulli, verblichene schwarze 
Cordhosen und Joggingstiefel an. Er war eine zeitgenössische 
Version von Ralph Ellisons Der unsichtbare Mann. 

Er hatte in seiner Wohnung in der 116. Straße, in einem ural­
ten Mietshaus ohne Fahrstuhl, nicht schlafen können. Zu viele 
Gedanken waren ihm durch den Kopf gewirbelt. Er war nervös 
und gespalten. Stand er wirklich auf der Seite der Guten? Je 
mehr er darüber nachdachte, um so größer wurden seine Zwei­
fel. Nun hatte er ganz deutlich ein Gesicht vor Augen – mit 
allen Einzelheiten. Er sah seinen Bruder in dem herunterge­
kommenen Hotel in der Bowery, The Edmonds. Er erinnerte 
sich an den Tag, als ob es gestern gewesen wäre. 

Es war vor einem halben Jahr passiert. Es war sein regulärer 
freier Tag gewesen. Als er die Nachricht bekam, fuhr er ins 
untere Manhattan, zum fünften Revier, einer altmodischen Po­
lizeistation in der Elizabeth Street. Vom Fünften fuhr er mit 
einem Streifenwagen zur Bowery. 

Vor dem schäbigen Edmonds Hotel lungerten fünf oder 
sechs Bullen in Lederjacken herum. In einem Müllcontainer 
wühlte ein Penner. Links und rechts in der Grand Street schlie­
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fen weitere Penner und Obdachlose ihren Rausch aus. Sie 
drängten sich auf bröckelnden Eingangsstufen oder auf Guß­
eisengittern über U-Bahn-Röhren, aus denen ein bißchen Wär­
me stieg. 

Ein Schwarzer, dem das halbe Haar ausgefallen war, stand 
torkelnd an der Ecke. Er versuchte, den Fahrern, die an der 
Ampel hielten, seine Dienste als Scheibenputzer aufzudrängen, 
und brachte es fertig, daß die Scheiben hinterher jedesmal 
schmutziger aussahen. 

Parker senkte schließlich den Kopf und ging zu der Absteige. 
Was hatte Marcus in einem solchen Haus gemacht? Wie war er 
hier, am äußersten Ende der Zivilisation, gelandet? Wie konnte 
seinem Bruder dies widerfahren sein? 

Er mußte über die schlaffen Körper zweier Männer hin­
wegsteigen, die auf den Stufen vor dem Eingang schliefen. 
Drinnen blieb er vor der dunklen Treppe stehen. 

Isiah Parker setzte sich auf die unterste Stufe. Seine Beine 
waren wie Gummi, und er würgte aufsteigende Tränen fort. 
Seine Hände krallten sich instinktiv um seine Kinnbacken. Er 
konnte auf einmal nicht mehr atmen – weil er es wußte. 

Zuletzt beugte Parker sich nach unten und hielt den Kopf 
weit vor. Die eine Tasse Kaffee, die er am Morgen getrunken 
hatte, ergoß sich auf die gesprungenen Fliesen und brüchigen 
Steine des Hauseingangs … Er wußte es. 

Sein Bruder Marcus war oben. 
Oben, am Ende dieser baufälligen Treppe, in dieser elenden 

Absteige in der Bowery, war sein Bruder, der Mittelgewichts­
champion, auf rätselhafte Weise gestorben. Wie war das mög­
lich? Wie hatte es geschehen können? 

Parker richtete sich auf und ging langsam die Treppe hoch. 
Sie war sehr lang, aber der Geruch war schon jetzt unbe­
schreiblich. 

Oben trat ein Polizist, der eine Gasmaske trug, auf ihn zu. 
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»Sie nehmen besser auch eine, ehe Sie reingehen«, sagte er. 
Isiah Parker ignorierte die Warnung und ging durch die offe­

ne Tür. Er betrachtete das widerlich verdreckte Wohnzimmer. 
Körniger schwarzer Staub, wie Millionen und aber Millionen 

von Insekteneiern vor dem Ausschlüpfen der Larven, bedeckte 
alles. 

Er ging in das ebenso verrußte Badezimmer. Dort waren ein 
Fingerabdrucktechniker und ein Fotograf aus dem Präsidium 
an der Arbeit. Beide trugen Gasmasken und bis zu den Ellbo­
gen reichende Plastikhandschuhe. 

Der geschundene nackte Körper seines Bruders lag mit dem 
Gesicht nach oben in der Wanne. Die Arme standen in einem 
unnatürlichen Winkel vom Rumpf ab. Sicher gebrochen. Die 
Haut war an manchen Stellen sehr schwarz, an anderen bläu­
lichrot. Vom Hals aufwärts war Marcus sehr bleich. 

»Sie haben ihn mit einer Tonne Rauschgift vollgepumpt«, 
sagte einer der Laborleute. »Müssen ihn seit Tagen gespritzt 
haben. Als ob sie ein Exempel statuieren wollten.« 

Der Polizeiarzt war ein gefühlloser, blasser Mensch, ge­
zeichnet von der Routine seines Berufes. Parker kannte ihn 
vom Sehen. Er sprach gedämpft und ohne Betonung. »Er ist 
daran zugrunde gegangen. Sein Herz machte einfach plopp. 
Konnte die Belastung nicht verkraften.« 

Ein gebrochenes Herz, dachte Parker. Sein Bruder Marcus, 
der immer so stolz und stark gewesen war, war in der Bowery 
an einem gebrochenen Herzen gestorben. 

Während er nun in der 96. Straße stand, dachte er an die 
Szene im Edmonds Hotel. Manchmal ging er irgendwo spazie­
ren, irgendwo, und ganz unvermittelt schossen die Bilder auf 
ihn zu wie angreifende Vögel. Würde er das Edmonds je ver­
gessen können? 
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Den Anblick und die Gerüche in jenem scheußlichen Bade­
zimmer? 

Isiah Parker starrte den verlassenen Broadway südwärts. 
Endlich erblickte er die Männer, auf die er an der Straßenecke 
gewartet hatte. 

Jimmy Burke und Aurelio Rodriguez stiegen gerade aus ei­
ner schwarzen Limousine, die vor dem McDonald’s und Dun­
kin Donuts parkte. Die drei Beamten mußten über die nächsten 
Schritte reden, den letzten Kill, den wichtigsten von allen. 

Waren sie auf der Seite der Guten? fragte Parker sich aber­
mals. 

Stefanovitch, 
Police Plaza 

Stefanovitch litt keineswegs unter Verfolgungswahn – hinter 
ihm waren wirklich wer weiß wie viele Leute her. Alle Welt 
redete über die Videofilme aus dem Allure. Die führenden 
Nachrichtenmagazine schrieben, daß sie angeblich hohe Regie­
rungsvertreter und prominente Geschäftsleute zeigten. Artikel 
über Sexclubs in Miami, Detroit, Los Angeles und San Fran­
cisco füllten die Zeitungen jener Städte. 

Schließlich rief Stefanovitch einen jungen Cutter von der 
Medienschule der Universität New York an. Er bat ihn, die 
Bänder auf eine Kurzform zusammenzuschneiden, die nicht 
mehr als ein paar Stunden dauern dürfe. 

Stefanovitch hatte Gregory Weinschenker kennengelernt, als 
dieser für einen Dokumentarfilm über den Berufsalltag von 
Polizisten im West Village recherchierte. Weinschenker hatte 
ihm sofort gefallen. Anders als viele seiner Universitätskolle­
gen hatte Weinschenker die Überzeugung gewonnen, daß der 
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Durchschnittsbulle weder ein Sadist noch ein neuer römischer 
Krieger war. Weinschenker konnte sich auf persönliche Erfah­
rungen berufen. Sein Bruder und sein Vater waren Polizisten. 
Sie waren zufällig anständige, hart arbeitende Männer, die ei­
nen schwierigen Beruf ausübten, den zu ergreifen nicht viele 
andere qualifizierte New Yorker bereit waren. 

Stefanovitch und Weinschenker verbarrikadierten sich in ei­
nem Raum im Untergeschoß des Präsidiums. Tagsüber sah 
Weinschenker sich die Bänder allein an. Er schnitt so, daß jeder 
Kunde des Allure wenigstens einmal vorkam, und wählte außer­
dem die Dialoge, die für die laufenden Ermittlungen wichtig 
sein konnten. Stefanovitch kam es vor allem darauf an, mehr 
über den Midnight Club zu erfahren. Die Existenz des Clubs war 
nunmehr aktenkundig, aber niemand hatte die einzelnen Mit­
glieder identifiziert – also auch nicht die führenden Geschäfts­
leute und Regierungsbeamten, die angeblich dazugehörten. 

Wie bei den meisten polizeilichen Ermittlungen war die Zahl 
der Fragen, die sich erhoben, größer als die der Antworten, die 
man fand. Wer konnte Gangsterbosse in den verschiedensten 
Ländern beseitigen? Warum? Hatten die Morde wirklich alle 
etwas mit dem Midnight Club zu tun? Welchen Reim sollte er 
sich auf die ganze mysteriöse Sache machen? Und, was im 
Moment am wichtigsten war, warum war Ste-Germain ermor­
det worden? Wer würde der nächste sein? Wer diktierte die 
Todeslisten? 

Jeden Abend um sechs traf Stefanovitch in dem improvisier­
ten Schneideraum ein. Er betrachtete die zusammengeschnitte­
nen Bänder bei Kaffee und Sandwiches. Oft arbeitete er dann 
bis in die frühen Morgenstunden mit Weinschenker. 

Er und Weinschenker hatten die Kunden des Allure in vier 
Gruppen eingeteilt: »Prominente aus der Unterhaltungsindu­
strie« – »Organisiertes Verbrechen« – »Politik und Wirtschaft« 
– »Nicht identifiziert«. 
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Eines Abends kam Weinschenker spät vom Essen zurück 
und setzte sich neben Stefanovitch: »Wenn alles vorbei ist, 
kann ich dann meinem alten Herrn und meinem Bruder erzäh­
len, daß die Polizei der Stadt New York mich verpflichtet hat? 
Daß sie mich praktisch drei Wochen lang im Keller des Präsi­
diums eingesperrt hat? Sie werden ausflippen. Ganz zu 
schweigen von meinen Freunden von der Filmschule, die mich 
als Schergen des Vierten Reichs bezeichnen werden.« 

»Aber Sie sollten niemandem sagen, was auf den Bändern 
ist. Denken Sie daran, was Bear Kupchek passiert ist. Wir kön­
nen hier unten darüber lachen, dann vergeht die Zeit schneller, 
aber das ist alles andere als komisch. Besonders nicht für die 
Leute in den Filmen hier.« 

Weinschenker sank auf seinem Regiestuhl zusammen und 
ließ den Film weiterlaufen. Stefanovitch hatte ein schlechtes 
Gewissen, aber er wußte, daß er ein viel schlechteres Gewissen 
hätte, wenn Weinschenker je etwas widerfahren sollte, weil er 
diese Dinge gesehen hatte. Plötzlich richtete er sich auf. 

»Stopp, Greg … Können Sie das Band kurz zurücklaufen 
lassen?« fragte er. »Einfach zurücklaufen lassen, bis ich ›Halt‹ 
sage.« 

»Soll ich was für das Protokoll markieren?« 
»Noch nicht. Lassen Sie den Film nur zurücklaufen. Stopp. 

Und jetzt wieder vorlaufen lassen.« 
Stefanovitch blickte angestrengt auf den Monitor, um sich 

keine Einzelheit entgehen zu lassen, als das Band wieder abge­
spielt wurde. Das Callgirl war hinreißend – wie alle die Mo­
dels, angehenden Filmschauspielerinnen und Broadway-
Starlets, die nebenbei im Allure gearbeitet hatten. 

»Was, zum Teufel, soll das, Stef? Himmelherrgott, geben Sie 
mir wenigstens einen Anhaltspunkt.« 

»Sehen Sie genau hin. Gleich muß es kommen, sofort. Ja, da 
ist es. Wir sind kurz davor.« 
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Der Kunde war noch bekleidet. Er trug einen teuren Maßan­
zug und saß auf dem Bettrand. Stefanovitch wußte, wer er war. 

»Selbst ich weiß, wer er ist. Nicky Wilson«, sagte Wein­
schenker und grinste ein wenig. 

»Genau. Und Sie werden vergessen, daß Sie Wilson je in ei­
nem von diesen Filmen gesehen haben.« 

»Ja, Sir. Wer ist das überhaupt, Nicky Wilson?« 
»Sehr gut. Drehen Sie den Ton etwas lauter.« 
»Zu Befehl, Sir.« 
Stefanovitch spürte, wie sein Herz zu hämmern begann. Er 

schwitzte auf einmal im Nacken. Was er gesucht hatte, würde 
gleich auf dem Videoband zu sehen und zu hören sein. 

»Hören Sie jetzt genau zu, Greg. Jetzt.« 
»Und dann vergesse ich, daß ich es je gehört habe.« 
»Ja, so ist es.« 
»Du siehst sehr gut aus, aber das weißt du ja. Du bildest dir 

ziemlich viel darauf ein«, sagte der Mann in dem Film. Es war 
Nicky Wilson. 

Wilson hatte in Harlem das Rauschgiftmonopol gehabt und 
den Straßenstrich so gut wie kontrolliert, bis der Richter ihn 
vor neun Monaten aus dem Verkehr gezogen hatte. Dann hatte 
Oliver Barnwell Harlem geerbt. 

»Viele Leute sagen über Sie das gleiche, Nicky«, antwortete 
das Mädchen. 

Wilson lachte auf. »Ja? Ich nehme an, ein bißchen Schmei­
chelei ist gut für das innere Gleichgewicht.« 

»Jetzt kommt der Teil, wo ich Sie ausziehen werde«, flüsterte 
sie. »Sie sollen was für Ihr Geld bekommen … Langsam, ganz 
langsam.« 

»Schätze, die Nummer ist oscarverdächtig«, bemerkte Greg 
Weinschenker. 

»Was meinst du mit langsam? Was hast du vor?« fragte Wil­
son. 
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»Es könnte eine Stunde dauern … allein das Ausziehen.« 
»Hast du noch andere Spielchen im Sinn? Ein paar kleine 

Zerstreuungen, während wir uns ausziehen? Ich bin immer 
bereit, etwas Neues zu lernen.« 

Die Prostituierte zog die flache Schublade des Nachttisches 
aus Plexiglas auf, der an das Bett montiert war. Sie nahm ein 
kleines schwarzes Lederetui heraus, das teuer und vielverspre­
chend aussah. 

Gregory Weinschenker blickte zu Stefanovitch rüber. Der 
summte den Titelsong von Das Schleppnetz. Sie hatten das 
schwarze Lederetui auch auf anderen Videobändern gesehen. 
Es enthielt das Zubehör für Schnupforgien. 

Wilsons Stimme war jetzt bedeutend leiser. Die Tonspur gab 
sie mit einem Rauschen wieder. Stefanovitch mußte genauer 
hinhören. Er rückte näher zum Monitor. 

Dies war die Stelle des Bands, die er gesucht hatte. 
»Er denkt an alles, nicht wahr … Der Mitternachtsclub … Er 

denkt wirklich an alles.« 
»Getroffen«, rief Gregory Weinschenker und lächelte stolz. 

Er drehte sich zur Seite und haute Stefanovitch auf die Schul­
ter. 

»Spielen Sie es noch mal. Nur dieses kleine Stück, Greg. 
Spielen Sie es noch ein paarmal.« 

»Noch ein paar andere Zerstreuungen? Noch andere Spiel­
chen? … Er denkt an alles, nicht wahr? … Der Mitternachts­
club … Er denkt wirklich an alles.« 

Noch jemand sprach im Allure über den Midnight Club! 
»Spielen Sie es einfach immer wieder, Greg. Nur dieses eine 

verdammte Stück.« 
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Sarah McGinniss, 
Gefängnis von Danbury 

In der Nacht des 1. Juli fuhr Sarah McGinniss überraschend 
nach Connecticut. Sie fuhr sehr spät, und sie fuhr allein. 

Alles schien nach wie vor in Fluß zu sein. Das Geheimnis, 
das sich herausschälte, hatte etwas mit unerlaubtem Sex zu tun 
und betraf wohlhabende und einflußreiche Männer: Männer 
und die uralten Spiele, die sie liebten. 

Sarah sah eine Seite der Männer, die vor den meisten Frauen 
verborgen wurde. Sie kannte ihre alten und neuen Geheimge­
sellschaften – die Polizei, die Geschäftswelt, die Regierung, 
das Militär, das organisierte Verbrechen. Jahrelang hatten 
Männer Weiße Häuser, Elysee-Paläste und Kanzlerämter kon­
trolliert, Verteidigungsministerien, Firmenzentralen und Bor­
delle. Unter dem Strich war es immer das gleiche. Sie taten es 
wegen der Macht, der Erregung, wegen einer unheimlichen und 
primitiven Lust an der Gewalt. Und nun war auch Sarah 
McGinniss betroffen. Sarah verließ New York gegen Viertel 
vor zwölf. Sie fuhr mit ihrem Landrover auf dem verlassenen 
West Side Highway, der hinter den blitzenden Lichtern der 
George Washington Bridge noch trostloser wurde, nach Nor­
den. Mit ein wenig Glück würde sie kurz nach eins im Bundes­
gefängnis in Danbury sein. Stefanovitch hatte Sarah das Vi­
deoband mit Nicky Wilson gezeigt, und Sarah hatte ihn auf den 
ersten Blick erkannt. Sie hatte Wilson schon einige Male für 
ihr Buch – Der Club – befragt. Wilson hatte mit Alexandre Ste-
Germain Geschäfte gemacht; Wilson war einmal der mächtig­
ste schwarze Gangsterboß in New York gewesen. 

Eines der Interviews hatte in Danbury stattgefunden, so daß 
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Glen Thomas sie sofort erkannte, als sie anrief. Wegen ihrer 
früheren Buchinterviews meinte der Gefängnisdirektor, sie sei 
die richtige Person, die Wilson zu dieser ungewöhnlichen Zeit 
sprechen könne, und auch die Person, die wahrscheinlich am 
wenigsten unerwünschte Aufmerksamkeit erregen würde. Zu­
fällig hatte Wilson auch zugestimmt, mit Sarah zu sprechen. 

Endlich zeichneten sich die festungsähnlichen Umrisse der 
Strafanstalt vor dem Hintergrund des tiefblauen, sternklaren 
Himmels ab. Grelle Scheinwerferkegel durchstachen das Dun­
kel und beleuchteten die Bäume und Feldwege rings um den 
Komplex. Die nächtliche Stille war spürbar. 

Sarah hatte das Bundesgefängnis schon zweimal aufgesucht, 
aber nie spätabends und nie unter solchen Begleitumständen. 
Massige Torpfosten aus Stein mit dezenten Bronzeschildern 
flankierten die Zufahrt. Eine dichte Reihe von Nadelgewächsen 
diente als Mauer zwischen der Straße und den weiten Grasflä­
chen dahinter. Links und rechts begannen Sturmzäune, als der 
Landrover die ansonsten fast idyllisch anmutende Zufahrt ent­
langfuhr. Dann kamen dekorative Gitter. Die Zufahrt erweiterte 
sich zu einem Parkplatz. An einer Betonmauer waren die Ab­
stellplätze der Angestellten markiert. 

Es war so gut wie unmöglich, sich auf die Isolation und die 
gespenstische Atmosphäre in dem nächtlichen Gefängnis vor­
zubereiten. Nicky Wilson hatte darauf bestanden, daß sie nach 
der Verdunkelung kam. Auf diese Weise würde keiner der an­
deren Insassen die Besucherin sehen. 

Thomas, der Gefängnisdirektor, führte sie zum Besuchstrakt, 
der sich in dem Zentralbau aus gelblichen Backsteinen befand. 
Sarah holte einen Notizblock und die Liste mit den Fragen, die 
sie Wilson stellen wollte, aus der Handtasche. Sie hörte, wie 
Stahlriegel aufgeschoben und wieder zugeknallt wurden. Sie 
überflog die Fragen, die sie notiert hatte. Dann stand Nicky 
Wilson im Besucherraum vor ihr. Es gab keine Plexitrenn­
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wand. Keine Gitter, die die beiden voneinander trennten. Es 
gab keinen Schutz für Sarah. Wilson galt ironischerweise nicht 
als gefährlicher Häftling. Es gab hier kaum einen Insassen, der 
als gefährlich betrachtet wurde, nicht einmal die Mafiabosse, 
die Dutzende von Morden angeordnet hatten. 

»Allzeit bereit, nicht wahr, Baby?« Der Schwarze lächelte 
ein wenig und zeigte auf den Notizblock. 

Die letzten Monate in der Strafanstalt hatten ihn auffallend 
verändert. Wilson war jetzt mager, und sein schwarzes Kraus­
haar hatte silberne Stellen bekommen. Er trug ein weites Hemd 
im afrikanischen Stil über einer leichten grauen Hose und hatte 
italienische Mokassins an. Nicky Wilson sah nicht mehr aus 
wie der Drogenherrscher von New York und einem großen Teil 
der Ostküste. Sarah hatte Wilson während seines Mordprozes­
ses kennengelernt. Sie hatte zu den wenigen Reportern gehört, 
mit denen er reden wollte. Nach dem Prozeß hatte sie zwei 
lange Artikel über ihn geschrieben. 

»Hallo, Nicky. Ich denke, ich habe alles mitbekommen, als 
wir uns letztes Mal unterhielten, aber Sie haben recht, ich be­
reite mich immer ein bißchen vor. Ich überlege mir, was ich 
frage.« 

Wilson lachte. »Dann notieren Sie das. Die weißen Medien 
wollten einen schwarzen Mann für die Sünden der rauschgift­
süchtigen Vereinigten Staaten verantwortlich machen. Sie 
wollten zeigen, daß das organisierte Verbrechen tot ist. Und 
nun sagen Sie mir, ist das organisierte Verbrechen tot, wo sie 
Nicky Wilson in den Bau gesteckt haben?« 

Wilson lächelte, als er sich auf den Metallstuhl gegenüber 
von Sarah setzte, und beugte sich vor. Er saß dicht genug, um 
sie anfassen zu können. Eines der Dinge, die er an ihr mochte, 
war, daß sie nie Angst vor ihm gezeigt hatte. 

Bei dem Prozeß am Foley Square in New York war Sarah 
jeden Tag ins Gericht gegangen, um Wilson zu studieren und 
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zu begreifen. Er war enorm wortgewandt und artikuliert für 
jemanden, der seit der siebten Klasse keine Schule mehr von 
innen gesehen hatte. Er hatte sogar erwogen, sich selbst zu ver­
teidigen. 

Er war immer höflich und zuvorkommend zu ihr gewesen. 
Sein Stil hatte dazu beigetragen, daß er der Liebling der New 
Yorker Presse geworden war – ein Killer und Großdealer, der 
regelmäßig auf den schicksten Partys von Manhattan und in 
den teuersten Restaurants der Stadt erschien. 

Sarah dachte wieder an die »Pornovideos«, die absonderliche 
Mischung von abgebrühten Kriminellen und der Creme der 
Gesellschaft. Warum diese Zusammenstellung? Was hatte sie 
zu bedeuten? 

»Was führt Sie also in mein Landhaus in Connecticut? War­
um treffen wir uns heimlich mitten in der Nacht?« 

»Was glauben Sie, warum ich hier bin?« fragte Sarah. 
Nicky Wilson lächelte wieder. Er hatte die kleinen verbalen 

Duelle mit Sarah immer geliebt. Er legte seine Hände spitz­
winklig zusammen. 

»Nun überlegen wir mal … Der Direktor geht raus, das be­
deutet, daß Sie nicht gekommen sind, um über das Wetter zu 
reden. Das ist der erste Punkt. Dann haben wir diese schreckli­
chen Gewalttaten überall. New York, Detroit, drüben in Euro­
pa. Ich weiß von diesen Bandenkriegen, aber nicht allzuviel. 
Nicht mehr. Ich habe gerade ein Buch zu Ende gelesen, Sarah 
… Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins? Bin ich jetzt reha­
bilitiert?« 

Sarah blieb ihrer Rolle als gute Zuhörerin treu. Die Enthül­
lungsreporterin. Sie hatte noch einmal alle Polizeiakten Nicky 
Wilsons gelesen, ehe sie hierherkam. 

»Nein, ich weiß nicht mehr über den Bandenkrieg als Sie. 
Über die Morde, die in einem fort passieren«, fuhr Wilson 
schließlich fort. »Eine von den italienischen Familien, den gu­
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ten, alten italienischen Familien in New Jersey, hat eine Beloh­
nung von einer Million Dollar für denjenigen ausgesetzt, der 
den Grabtänzer um die Ecke bringt. Alexandre Ste-Germain 
war unsterblich, Sarah. Er galt als unberührbar. Die Bosse sind 
nervös.« 

»Ich habe nicht davon gehört«, sagte Sarah. »Sehen Sie, Sie 
bekommen immer noch erstklassige Informationen. Aber Sie 
hatten vorhin recht – ich bin nicht gekommen, um über das 
Wetter zu reden. Ich habe ein paar Fragen.« 

Nicky Wilson zündete sich eine englische Zigarette an, eine 
Silk Cut. »Ich habe die Unterhaltungen mit Ihnen immer sehr 
genossen. Sogar die, die wir neulich hier hatten. Ich habe so­
viel Zeit, wie Sie wollen. Was für Fragen?« 

Wilson benutzte ein Cartier-Feuerzeug, das hier in dem spar­
tanischen Besucherzimmer fehl am Platze zu sein schien. 

»Die erste Frage lautet, ob Sie Ihren alten Mumm noch ha­
ben.« 

Wilsons Augen funkelten. Sein Blick bohrte sich in Sarahs 
Augen und suchte dort etwas. »Wenn Sie an was Bestimmtes 
denken, raus damit.« 

»Ich kann Ihnen helfen, hier rauszukommen. Wir können ei­
nen Deal machen. Wenn Sie bei den Ermittlungen über den 
Mord an Alexandre Ste-Germain und Oliver Barnwell koope­
rieren.« 

Wilson zuckte sichtlich zusammen. Seine Hände verkrampf­
ten sich plötzlich. Sarah begriff, daß sie nun den wahren Nicky 
Wilson sah. 

»Wir möchten, daß Sie sich ein paar Videobänder ansehen«, 
sagte sie. »Im Allure sind viele Filme gemacht worden. Die 
meisten Kunden haben bestimmt nicht gewußt, daß sie gefilmt 
wurden.« 

Wilson sagte nichts, die Ecken seiner Kinnbacken bebten 
leicht. Er hatte viele Jahre trainiert, sich nicht zuviel anmerken 
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zu lassen. 
»Wir brauchen Namen und vor allem Verbindungen. Wir 

wissen inzwischen, daß Bundesrichter und wichtige Politiker 
Partys im Allure besucht haben. Leute aus dem Showbusineß 
und Mitglieder der Mafia waren Stammkunden. Und einfluß­
reiche Geschäftsleute. Sie sind auch da gewesen, Nicky.« 

»Nein, ich bin nie im Allure gewesen«, sagte Nicky Wilson. 
Seine Stimme hatte einen harten Unterton bekommen. 

»Sie sind auf einem der Videofilme, Nicky. Ich habe ihn ein 
paarmal gesehen.« 

Nicky Wilson starrte sie an. Es war ein merkwürdiges und 
beängstigendes Erlebnis, einen halben Meter von einem Mör­
der entfernt zu sitzen. In Augen zu blicken, die winzige Spiegel 
waren, die beobachteten, nichts preisgaben. 

Schließlich redete Wilson wieder. »Sie gehen jetzt besser. 
Wenn es das ist, was Sie wollten, haben Sie die lange Fahrt 
umsonst gemacht.« 

Sarah beschloß, nicht lockerzulassen, obgleich der Ausdruck 
in seinem Gesicht alles andere als ermutigend war. »Ich kann 
Ihnen helfen, Nicky. Was ist der Mitternachtsclub? ›Er denkt 
an alles, nicht wahr? Der Mitternachtsclub.‹ Das haben Sie im 
Allure gesagt. Wer ist der Mitternachtsclub, Nicky? Was ist 
los? Wer bringt wen um?« 

Nicky Wilson stand unvermittelt auf. Er wandte sich dem 
Gang zu, wo der Direktor wartete, und rief: »Ich möchte wie­
der in meine Zelle. Sofort. Kommen Sie, Mann, gehen wir.« 

Sarah wollte Nicky Wilson aufhalten. Er wußte etwas über 
Midnight. Er konnte zumindest in die Richtung zeigen, wo sie 
weitersuchen mußten. 

»Sie können mich in Manhattan anrufen. Ich werde jederzeit 
wieder hierherkommen. Man ist bereit, Ihnen zu helfen«, sagte 
sie. Nicky Wilson blickte zum Gefängnisdirektor. Schließlich 
wandte er den Kopf. Das herzliche Lächeln war aus seinen Au­
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gen verschwunden.
»Überlegen Sie mal, Baby. Denken Sie darüber nach, warum 

sie Sie geschickt haben. Weil sie wußten, daß ich Ihnen etwas 
sagen würde? Vielleicht. Was für eine Story sollen Sie für wen 
schreiben? … Los, Mann, bringen Sie mich zurück in meine 
Zelle«, sagte Wilson zu dem Direktor. »Ich möchte Sie hier 
nicht wiedersehen, unter keinen Umständen.« 

Der Mitternachtsclub, 
Kioto, London, West-Berlin 

So etwas hatte es noch nie gegeben. Der Club. 
Eine Geheimgesellschaft, die die ganze Welt umspannte. In 

Kioto, Japan, ließ ein mächtiges Mitglied der Yakuza geduldig 
die uralte Teezeremonie über sich ergehen. Eine der Geishas 
rührte mit anmutigen Bewegungen das graugrüne Getränk um. 
Sie ließ den kunstvoll geschnitzten Bambusstab in eben dem 
Tempo kreisen, das die winzigen Blasen hervorrief, an denen 
man den Meister vom Gehilfen unterscheiden kann. 

Dann verbeugte sie sich zweimal und reichte dem großen, 
weißhaarigen Mann eine kleine Porzellanschale. Während er 
den knusprigen Reiskuchen nahm, den sie enthielt, las er noch 
einmal die Nachricht, die man ihm im Garten seines Hauses 
überbracht hatte. Am Zeigefinger seiner rechten Hand steckte 
ein kostbarer Ring mit einem Onyx und einem Brillanten, der 
dem Ring, den Alexandre Ste-Germain im Allure getragen hat­
te, aufs Haar glich. Der mächtige Yakuza-Boß stand endlich 
auf und ging ins Haus, um sich von der Geisha massieren und 
anderweitig bedienen zu lassen. Der Mitternachtsclub würde 
sich wieder treffen. In London saß ein angesehenes Unterhaus­
mitglied im mahagonigetäfelten Schlafzimmer einer Luxuswoh­
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nung an der Themse. Er sann über die schwierigen Zeiten nach. 
Er dachte an Alexandre Ste-Germain, an die wenigen Monate, 
die der Grabtänzer in Newman Passage Nr. 5 gewohnt hatte, 
um das organisierte Verbrechen in Britannien unter seine Kon­
trolle zu bringen. Ste-Germain hatte ihn an die brutalsten ame­
rikanischen Gangster der dreißiger Jahre erinnert. Er hatte ver­
sucht, größer zu sein als sie alle, und es wäre ihm um ein Haar 
gelungen. 

Der Unterhausabgeordnete hatte seine eigene Theorie, wer 
für die kaltblütigen Morde in New York verantwortlich war 
und warum der Club zu einer seltenen Sondersitzung zusam­
mengerufen wurde. Sein Informant, der ehemalige Europaver­
treter Ste-Germains, würde bald mit der Concorde in New 
York landen. Wenn drüben in den Staaten alles gutging, wür­
den sie morgen um diese Zeit genau Bescheid wissen. 

Ein hoher Beamter der West-Berliner Polizei las ein letztes 
Mal die dringende Nachricht aus Amerika. Er zog das Taschen­
tuch aus der Brusttasche seines Nadelstreifenanzugs und 
wischte seine silbern geränderten Brillengläser ab. »Schmut­
zig«, brummte er vor sich hin. »Verdammt schmutzig.« Es war 
nicht gleich klar, ob er die Brille meinte oder die wichtige Mit­
teilung des Clubs. Insgesamt bekamen zwanzig Mitglieder die 
Nachricht und trafen Anstalten, umgehend nach New York zu 
fliegen und von dort an einen anderen, noch nicht genannten 
Ort zu reisen. 

Bis jetzt verstand noch keiner der wohlhabenden und ein­
flußreichen Männer irgend etwas, aber sie würden alle hinflie­
gen. Jeder von ihnen besaß einen Ring mit einer Lanzette aus 
einem Onyx und einem großen Brillanten. Dieser Ring wies 
seinen Träger als Clubmitglied aus. 
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Sarah McGinniss, 
66. Straße Ost 

Sarah kam ihre Maisonettewohnung in Manhattan unerträg­
lich groß und leer vor, seit Sam mit seinem Vater verreist war. 
Sie merkte, daß sie alles vermißte – ihr unorganisiertes gemein­
sames Frühstück, dann den Morgenspaziergang durchs Viertel, 
das Besprechen des abendlichen Speisezettels, die Diskussion, 
ob sie sich einen Krieg der Sterne oder einen anderen Film an­
sehen wollten und welches blöde Brettspiel sie danach spielen 
sollten. Mensch ärgere Dich nicht? Mausefalle? Monopoly? 
Immer das, bei dessen Erwähnung Sams Augen am meisten auf­
leuchteten. 

Sie freute sich immer wieder darüber, wie gern sie eine Mutter 
war, jedenfalls Sams Mutter. Sie hatte traditionelle mütterliche 
Gefühle zu leugnen versucht, aber nun lernte sie, die Erfahrung 
auszukosten. Ihr Herz sehnte sich nach Sam, sobald sie eine freie 
Minute zum Nachdenken hatte, und deshalb versuchte sie, mög­
lichst wenig freie Minuten zu haben. Da sich die Ermittlungen in 
Sachen Mitternachtsclub offenbar einem Höhepunkt näherten, 
fiel ihr das nicht weiter schwer. 

Am Abend des 3. Juli wurde ihre Rolle bei den Ermittlungen 
weiter untermauert. Kurz nach zehn klingelte das Telefon in 
ihrem Arbeitszimmer. Sie erwartete einen Anruf von Sam und 
Roger. »Hallo. Ja. Am Apparat. Hier Sarah McGinniss … 
Meinetwegen. Ja, kann ich machen … Das wäre sehr gut … 
Würden Sie ihm bitte folgendes ausrichten«, fuhr sie fort. »Es 
ist ganz einfach: Alles, was er will, läßt sich machen.« 

Sarah legte auf. Fast unmittelbar danach nahm sie den Hörer 
wieder ab. Sie rief Stefanovitch an. Vielleicht arbeitete er noch 
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unten im Präsidium. 
Endlich meldete er sich auf seiner Büroleitung: »Stefano­

vitch.« 
»McGinniss … Ich dachte, ich würde Sie vielleicht noch er­

wischen. Hören Sie, ich habe zur Abwechslung mal eine gute 
Nachricht.« 

»Ich denke, ich bin für eine gute Nachricht fällig. Ich hatte 
gerade Kimberly Manion hier. Sie hat einen riesen Werbeauf­
trag für Mode bekommen, weil sie im Allure gearbeitet hat. 
Großartig, nicht?« 

»Nicky Wilson möchte mich wiedersehen, Stef. Schon heute 
nacht. Er hat wegen eines neuen Gesprächs anrufen lassen.« 

»Was ihn wohl dazu gebracht hat, seine Meinung so schnell 
zu ändern? Ich dachte, er hätte Ihnen verboten, die Grenze von 
Connecticut jemals wieder zu überschreiten.« 

»Hat er auch. Aber jetzt ist er anscheinend bereit, einen Deal 
zu machen oder wenigstens noch mal mit mir zu sprechen. Ich 
weiß noch nicht genau, worum es geht.« 

Stefanovitch wartete eine Weile, ehe er wieder redete: 
»Möchten Sie Gesellschaft? Wenn ja, stelle ich mich zur Ver­
fügung.« 

»Ich schreibe über reale Verbrechen, Sheriff. Ich tue es 
schon seit sechs Jahren«, antwortete Sarah. »Machen Sie sich 
keine Sorgen.« 

»Hören Sie, Sarah, Bear Kupchek hatte diese Sache auch seit 
vielen Jahren gemacht. Zumindest glaubte er es. Aber das hier 
ist anders. Kein Mensch kennt die Regeln.« 

Dazu fiel Sarah nichts ein. Sie dachte über seine Worte nach. 
»Lassen Sie mich mitfahren. Tun Sie mir den Gefallen. Wir 
können unterwegs im Auto Pfadfinderlieder singen.« 

»Stef … Ich … Meinetwegen. Ich bin in ungefähr zwanzig 
Minuten unten.« Eine halbe Stunde später fuhren die beiden 
den West Side Highway hoch und bogen dann auf den Saw 
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Mill Highway. Sarah registrierte während der Fahrt, daß sie 
schrecklich nervös war. Sie ertappte sich dabei, wie sie in den 
Rückspiegel starrte. Sie hielt Ausschau nach Scheinwerfern – 
Wagen, die ihnen womöglich folgten. Sie hielt Ausschau nach 
Verfolgern. So verrückt und absurd war es geworden. Sie dach­
te ein paarmal, sie würden Nicky Wilson tot in seiner Zelle 
finden, ermordet. 

Sie war nie ein großer Fan von blutigen Thrillern gewesen, 
und sie war immer noch nicht scharf darauf. Aber diese Sache 
glich dem größten Thriller von allen. Die Gewalt, die den Mit­
ternachtsclub förmlich einhüllte, war bis jetzt unvorhersehbar 
gewesen: die grausamen Morde an Alexandre Ste-Germain, 
Traficante und Oliver Barnwell, das tragische Ende von Bear 
Kupchek. Warum hatte Nicky Wilson es sich plötzlich anders 
überlegt und sie wieder nach Danbury zitiert? 

Direktor Thomas begrüßte sie in dem Gebäude, in dem Sarah 
vorgestern nacht mit Wilson gesprochen hatte. Thomas sah aus 
wie ein weltfremder Oberschullehrer. Er war zu groß und zu 
dünn und trug einen braunen Tweedanzug, der mindestens eine 
Nummer zu groß war. Auch sein graublondes Haar hätte sehr 
gut zu einem Lehrer gepaßt, allerdings hatte er nur noch weni­
ge Haare. 

»Wir gehen rüber auf die Krankenstation«, teilte er Sarah 
und Stefanovitch mit, während er ihnen die Hand gab. 

Sarah hielt die Luft an. »Was ist mit ihm passiert?« fragte 
sie. 

Direktor Thomas schüttelte den Kopf. »Nichts, nichts. Wir 
haben ihn nur auf seine ausdrückliche Bitte auf die Krankensta­
tion verlegt. Er behauptete, er habe Schmerzen in der Brust. Ich 
glaube, er wollte in einer sichereren Umgebung sein, wenn er 
mit Ihnen spricht.« 
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Die Krankenstation bestand aus ein paar kleinen Räumen – 
fast wie die Krankenabteile einer Notaufnahme, die von einem 
Flur abgingen, der in ein Schwesternzimmer mündete. Das 
Ganze war mit kugelsicherem Spezialplexiglas umgeben. Alles 
blitzte vor Sauberkeit und wirkte perfekt organisiert. Und es 
wirkte überraschend luxuriös. Danbury war, verglichen mit den 
meisten Gefängnissen, wie ein Country-Club. Die Insassen der 
Bundesstrafanstalt nannten es »Plaza Hotel«. 

Thomas bat Stefanovitch, im Schwesternzimmer zu warten. 
Dann ging er mit Sarah in einen Raum am Ende des Flurs. 

Eine Halogen-Leselampe war die einzige Beleuchtung. Nik­
ky Wilson saß in ihrem weißen Lichtkegel. 

»Die Schmerzen in der Brust sind nicht markiert«, sagte er, 
als er Sarah in der Türöffnung erblickte. 

»Ohne Schmerz kein Herz.« Ihr Lächeln war etwas gezwun­
gen. 

»Ich warte draußen«, sagte Direktor Thomas. Er blickte Sa­
rah an und entfernte sich dann einige Schritte, blieb aber im 
Flur. 

»Wem haben Sie alles gesagt, daß Sie herkommen?« fragte 
Wilson sie wie aus der Pistole geschossen. Er drehte den Lam­
penschirm zur Seite, so daß sein Gesicht im Schatten war. 

»Der Hauptkommissar weiß davon. Und das Büro des Gou­
verneurs.« Sarah setzte sich auf den einzigen Stuhl in dem 
winzigen Raum. 

»Reden Sie mit niemandem sonst darüber.« 
Sarah nickte. Sie würde jetzt ganz sicher nicht mit Nicky 

Wilson streiten. 
»Wenn ich ausgeredet habe, werden Sie den Grund verste­

hen. Vielleicht werden Sie mehr verstehen, als Ihnen lieb ist. 
Ich will Ihnen sogar sagen, warum ich beschlossen habe, mit 
Ihnen zu reden, statt mit jemand anderem.« Zum zweitenmal 
hatte Wilson darauf angespielt, daß sie zum Gefängnis ge­
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kommen war. Die nächste Dreiviertelstunde hörte sie zu, wie 
Wilson redete. 

Und Nicky Wilson hatte absolut recht gehabt, denn irgendein 
Teil von ihr wünschte, nichts von alldem zu hören, was der 
mächtige Mann ihr mitteilte. 

»Ich stehe am Rand einer Gruppe, die das einflußreichste 
Verbrechenssyndikat der Welt ist. Ich bilde mir nichts ein – ich 
bin nichts weiter als eine Randfigur, die nur wenig Einblick 
hat. Ich arbeite für sie. Das Syndikat wird manchmal Mitter­
nachtsclub genannt«, begann Nicky Wilson. 

»Es wird Mitternachtsclub genannt, weil sie sich immer un­
ter größter Geheimhaltung treffen. Die Mitglieder sind im all­
gemeinen nicht bekannt, nicht einmal die Bosse direkt unter 
ihnen kennen sie. Sie leben prinzipiell zurückgezogen. Es heißt 
Midnight Club, weil einige der altmodischen Herren gern mal 
einen Seitensprung mit einer schönen jungen Frau machen und 
gern mal um Geld spielen und ähnliche Sachen bei den Treffen 
verlangen. Die Treffen sind immer besonders geheim und fin­
den nachts statt. 

Nach Mitternacht. 
Alles klappt erstaunlich gut. Das Syndikat kontrolliert nun 

schon zehn Jahre lang alle wichtigen Coups des internationalen 
organisierten Verbrechens. Ich meine die großangelegten 
Coups, nicht irgendwelche x-beliebigen Einbrüche, nicht die 
Straßenoperationen der kleinen Mafiosi. 

Das Syndikat hat Streitigkeiten geschlichtet und zwischen 
Gruppen aus verschiedenen Ländern vermittelt. Es hat be­
schlossen, wer was machen darf und wie die Dritte Welt unter 
den einzelnen Gruppen aufgeteilt wird. All das hätte Ende der 
siebziger Jahre jede Menge Bandenkriege auslösen können. Tat 
es aber nicht, da es das Syndikat gibt. 

Der Profit, nicht die Einnahmen, sondern der reine Profit 
liegt in der Größenordnung von fünfundsechzig Milliarden 
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Dollar. Er ist in den letzten zehn Jahren stetig gestiegen. Wenn 
man bedenkt, wie es in der Welt wirklich läuft, wieviel Geld 
auf dem Spiel steht, bekommt man eine Vorstellung davon, wie 
paranoid die Leute im Moment sind. Irgendeine Sache ist in 
Gang, eine Sache, die keiner von ihnen versteht. 

Sie haben gestern oder vorgestern eine Krisensitzung einbe­
rufen. Es kommen Leute aus der ganzen Welt. Sie wollen über 
die Morde sprechen. Sie führen ihre eigenen Ermittlungen 
durch. Sie benutzen Polizeibehörden in mehreren Ländern und 
lassen sie für sie ermitteln. Verstehen Sie, was ich sage?« 

Sarah verstand oder glaubte wenigstens zu verstehen. Wilson 
erzählte ihr, daß das Syndikat bestimmten Polizeidienststellen, 
vielleicht sogar Regierungen, Befehle erteilen konnte. Aber 
wie war das möglich? 

»Ich kann Ihnen sagen, wo die Krisensitzung stattfinden 
wird. Ich kenne den Platz. Ich kann Sie zu ihnen fahren. Ich bin 
bereit, das für Sie zu tun, aber Sie müssen mir etwas als Gegen­
leistung geben. Sie müssen mich hier rausholen. Weil sie es 
nicht wollen. Sie haben es abgelehnt.« 

Sarah starrte Nicky Wilson an. Einige Sekunden lang sagte 
keiner von ihnen etwas. Endlich erklärte sie ihm, sie könne das 
tun, was sie ihm bei ihrem ersten Besuch versprochen habe. Sie 
könne ihn aus Danbury rausholen, das heißt, sie habe zumin­
dest die Zusage, daß er rauskäme. Er müsse ihr einfach alles 
erzählen, was er über den Mitternachtsclub wisse. 

Stefanovitch, 

Atlantic City, New Jersey 


Während der Fahrt auf dem Garden State Highway nach Sü­
den konnte Stefanovitch zweieinhalb Stunden mit seinen Ge­
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danken allein sein. Er brauchte die Zeit, um die Informationen 
zu sieben, die er bei den zweiwöchigen Ermittlungen gesam­
melt hatte. Sein Verstand rebellierte fortwährend gegen die 
Sisyphusarbeit. Er war kein Organisationsmensch. 

Etwas sehr Wichtiges geschah. Der Mitternachtsclub traf ein, 
und er wußte, wo. Über ein Dutzend Vertreter des internationa­
len Verbrechens waren bereits in den Vereinigten Staaten an­
gekommen. 

Es war ein wunderschöner Nachmittag. Eine frühherbstliche 
Brise strich über die flachen grünen Hügel New Jerseys, auf 
denen sein Blick wieder und wieder verweilte. Der Friede 
ringsum ließ ihn unwillkürlich am Leben zweifeln, das er in 
New York führte, sogar an dem Beruf, der ihn rund um die Uhr 
beanspruchte. 

Atlantic City hatte Stefanovitch aus irgendeinem Grund im­
mer nervös und unruhig gemacht. Der Bade- und Vergnügung­
sort hatte etwas so Fadenscheiniges und Verzweifeltes. Er sah 
bereits all den schrecklichen Talmi, die überdekorierten Hotel­
foyers mit zuviel Rot und Gold, die imitierten Kristallüster, die 
überall hingen, sogar in den Toiletten, all den Weihnachts­
baumflitter in den fensterlosen, perfekt gekühlten Spielsälen. 

Die Hauptstraße des sogenannten Gartenstaates war nun 
rechts und links von aufdringlichen Reklameschildern gesäumt. 
Man versuchte, ihm einzureden, daß er im Harrah’s am Jacht­
hafen mehr Chancen hatte. Nein, im Golden Nugget. Nein, im 
Sands. 

Gebührenfreie Parkplätze dienten als Lockmittel, um Hun­
derte oder Tausende von Dollar zu verspielen. 

Bally’s habe ein mondänes französisches Restaurant, ver­
kündete ein anderes Schild. Im Golden Nugget traten Steve 
Wynne und Frank Sinatra auf. Aber Caesar’s hatte die »groß­
zügigsten« einarmigen Banditen! 

Stefanovitch wußte, daß es in Atlantic City und Las Vegas 
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zwei Arten von Spielern gab. Er hatte es von einem Kollegen 
erfahren, der selbst dem Glücksspiel verfallen war. Es gab den 
Eskapisten, der ins Casino ging, um vor dem Trubel auf der 
Uferpromenade, der Hitze, vielleicht vor einer nörgelnden Frau 
zu fliehen, und es gab die Statusspieler, die den Glitzer und 
Glamour brauchten und in dieser Atmosphäre Anerkennung zu 
finden glaubten. Die Spielcasinos bemühten sich allesamt um 
die zweite Sorte, meist Männer und Frauen, die es aus eigener 
Kraft zu etwas gebracht hatten. Sie hatten meist ein gutgehen­
des kleines Geschäft oder einen anderen Betrieb, wo sie Bar­
geld einnahmen, und brauchten deshalb nicht extra zur Bank 
gehen, wenn sie in Atlantic City spielen wollten. Und sie waren 
bereit, unglaubliche Summen zu verlieren, nur um als Spieler 
anerkannt zu werden. Stefanovitch begriff die Logik nicht, aber 
die erfolgreichen Casinobesitzer hatten die Statusspieler durch 
Umfragen und statistische Erhebungen zweifelsfrei als lukra­
tivste Zielgruppe ausgemacht. Atlantic City existierte in erster 
Linie, um den Statusspielern das Geld aus der Tasche zu lok­
ken. 

Aber der Glamour konzentrierte sich praktisch auf die Ufer­
straße. Abgesehen davon war die Stadt weitgehend eine trost­
lose Ansammlung von brachliegenden Grundstücken, mit Bret­
tern vernagelten Gebäuden, Hamburgerbuden, schäbigen Pen­
sionen und heruntergekommenen Wohnhäusern. Wenige Meter 
von der Bushaltestelle in der Arctic Avenue entfernt, warteten 
kichernde und kreischende Prostituierte. Sie winkten Stefano­
vitchs vorbeifahrendem Transporter fröhlich zu. Stefanovitch 
winkte zurück. 

Er dachte, daß die Straßenschilder – lauter Namen aus der 
Geographie – den Touristen einer vergangenen Zeit ein Gefühl 
der Geborgenheit und Sicherheit gegeben haben mußten … Ich 
bin aus dem Süden, und da ist die Kentucky Avenue oder die 
Tennessee Avenue, hier oben im Norden in Atlantic City, der 
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Stadt der Miss-America-Wahlen mit Bert Parks. Aber jetzt 
verkörperten die Tennessee Avenue, die Delaware Avenue und 
die Illinois Avenue den trostlosen Niedergang der amerikani­
schen Stadt. Es war genauso schlimm wie der Times Square, 
nur daß der sich nicht als Badeort ausgeben konnte. 

Die Pacific Avenue und die Atlantic Avenue waren ein biß­
chen anders, entschieden gehobener. Wohlhabende Touristen 
in pastellfarbener Freizeitkleidung oder Jogginganzügen be­
herrschten die Szene. 

Dann kam das Tropicana Hotel in Sicht. 
Dann Bally’s Park Palace. 
Und Caesar’s, das Paradies aller heimatlosen Glücksspieler, 

die es hierherverschlagen hatte. 
Harrah’s Boardwalk. 
Das Golden Nugget. 
Und Trump’s Plaza, für Stefanovitch ein steingewordener 

Beweis dafür, daß Donald Trump, der milliardenschwere New 
Yorker Immobilienzar, an Verlierer glaubte. 

Weiter unten an der Uferpromenade war das Resorts Interna­
tional, wo abgetakelte Preisringer und Preisboxer in sogenann­
ten Kämpfen auftraten, die von kleinen Fernsehgesellschaften 
übertragen wurden. 

Caesar’s Boardwalk Regency. 
Spade’s Boardwalk. 
Es gab auch noch einige ältere Hotels und Pensionen, die 

fast alle ein paar Häuserblocks von der Uferpromenade entfernt 
waren. Es gab noch zwei oder drei Originale, kleine Hotels mit 
langen Veranden und ehrwürdigen grün lackierten Schaukel­
stühlen und Stammgästen, die ihnen anscheinend seit Dutzen­
den von Jahren die Treue gehalten hatten. 

Jetzt traf sich der Mitternachtsclub also in Atlantic City. Das 
Syndikat trifft sich im eleganten Trump’s Plaza, dachte Stefa­
novitch, als er im träge dahinfließenden Nachmittagsverkehr 
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allmählich zur Uferstraße fuhr. 
Stefanovitch hielt vor dem Tropicana. Er gab dem Parkgehil­

fen zehn Dollar und bat ihn, den Transporter so zu parken, daß 
er jederzeit verfügbar wäre. Er hatte nicht die Absicht, seine 
Marke zu zeigen, um bevorzugt abgefertigt zu werden. Nie­
mand sollte wissen, daß Beamte der New Yorker Polizei und 
des Federal Bureau of Investigation in Atlantic City waren. 

»Lassen Sie den Parkschein bitte im Casino lochen, Sir, dann 
ist das Parken frei. Ich habe bis zwei Dienst, Sir.« 

»Danke. Ich hoffe, heute ist mein Glückstag«, sagte Stefano­
vitch. Er lächelte dem vielbeschäftigten Jungen zu, der bereits 
den Rollstuhl hinten erspäht hatte. 

»Kann ich Ihnen helfen, Sir?« 
»Nein, ich schaffe es allein, vielen Dank.« 
»Ist das in Vietnam passiert, Sir?« 
»Nein. In einem Laden in der 14. Straße.« 
Das FBI und die Polizei hatten nebeneinanderliegende Sui­

ten im achtzehnten Stock des Tropicana genommen. Sie waren 
als Geschäftsleute eingetragen, die an einer Vertreterkonferenz 
von Thomson Electronics teilnahmen, dem Unternehmen, das 
die RCA gekauft hatte. 

David Wilkes vom FBI kam Stefanovitch entgegen, als er in 
den Raum rollte. Es waren schon rund vierzig Kriminalbeamte 
und Agenten da. Fernschreiber und IBM-Personalcomputer 
klapperten so hektisch wie die einarmigen Banditen unten. 

»Jesus Christus«, brummte Stefanovitch, als er sich einen 
Weg zwischen den Kollegen hindurchbahnte. »Das ist ja 
schlimmer als in den Casinos.« 

Er und Wilkes begrüßten sich per Handschlag. Wilkes war 
ein Freund der New Yorker Polizei und ein echter Profi. Er war 
zugeknöpft, gründlich und hatte keinen krankhaften Revier­
instinkt. Wilkes hatte auch – für einen FBI-Mann recht unge­
wöhnlich – einen respektlosen Humor. 
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»Glauben Sie, daß Sie hier genug Hilfe haben?« 
Stefanovitch sah sich in dem Gedränge um. Er lächelte, so 

ironisch er konnte. 
»Ich habe nicht genug von meinen eigenen Leuten und zu 

viele andere.« Wilkes kam aus Virginia und hatte einen leich­
ten schleppenden Akzent. »Ich habe jede Menge Polizisten aus 
der Gegend, was ungefähr so gut ist wie eine Reservetruppe«, 
fuhr er fort. »Und ein paar Männer von der Staatspolizei New 
Jersey, die sicher vollkommen ausreichen würden, wenn das 
hier ein Konzert von Bruce Springsteen wäre.« 

John Stefanovitch blickte bereits aus den beschichteten Fen­
stern, die zum Trump’s Plaza gingen. 

»Was ist mit unseren Freunden drüben im Trump’s? Wen 
haben Sie bis jetzt hineingehen sehen? Nette Herrschaften?« 

»Aber ja. Bis jetzt ungefähr ein Dutzend Bosse. Ungefähr 
dreimal so viele Soldaten. Wir registrieren sie und checken sie 
über die Computerzentrale in Washington, wir haben eine di­
rekte Leitung. Es geht nichts über die Technik, Stef. Oben im 
Penthaus laufen mindestens fünfzig Frauen rum. Ein paar da­
von sind absolut hollywoodverdächtig. « 

»Ja, es waren von Anfang an Frauen im Spiel. Meiner An­
sicht nach ist es kein Zufall, daß die ganze Sache im Allure 
anfing.« 

»Letztlich dreht sich eben doch immer alles um Sex. Wissen 
Sie, ich hab’ oft davon geträumt, einen solchen Laden hochge­
hen zu lassen. Sie auch?« 

Stefanovitch blickte immer noch die Uferpromenade von At­
lantic City hinunter – auf Trump’s Plaza, auf irgend etwas in 
der Ferne. »Seit etwa zwei Jahren nicht mehr«, antwortete er 
schließlich. »Ein Platz namens Long Beach. Das war mein 
großer Traum. Aber manchmal kommt es anders, als man 
denkt.« 

»Wir glauben nicht, daß die offiziellen Besprechungen schon 
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angefangen haben. Die Bosse sind anscheinend noch nicht 
vollzählig versammelt. Ab und zu kommt noch jemand. Es ist 
ganz schön ernüchternd zu beobachten, wie die Spitze aller 
Verbrecher hier Einzug hält wie Könige. Und zu wissen, daß 
sie dort alle versammelt sind.« 

»Ja. Und es kommt noch besser. Sie sind da drüben, und wir 
sind hier. Erinnert mich an die katholischen Tanzfeste, auf de­
nen ich während der Schulzeit gewesen bin.« 

Isiah Parker, 
Atlantic City 

Isiah Parker war unter einem falschen Namen im Trump’s 
Plaza abgestiegen. Seine Kollegen Jimmy Burke und Aurelio 
Rodriguez wohnten in anderen Hotels an der Promenade: Bur­
ke im Bally’s, Rodriguez weiter oben im Resorts International. 
Sie warteten auf den abschließenden Auftrag, auf einen oder 
mehrere Namen. 

In seinem Zimmer mit Blick aufs Meer packte Parker einen 
schwarzen Lederseesack aus, der sein Arbeitszeug und seine 
Utensilien enthielt. Er prüfte und reinigte seinen .22er, den 
Standardrevolver der New Yorker Polizei. Am späten Nachmit­
tag schnallte er ein extraleichtes Schulterhalfter über sein 
Hemd. Ein rotbraunes Cordsakko würde die Kanone verdek­
ken, während er sich unten im Hotel umsah. 

Er tarnte sich für einen weiteren Mord. Wer, zum Teufel, 
sollte es diesmal sein? Warum diese Geheimniskrämerei bis 
zum letzten Moment? 

Charles Mackey hatte versprochen, sich heute abend um elf 
Uhr mit ihm in Verbindung zu setzen. Zehn oder zwölf große 
Tiere der Mafia waren bereits im Hotel eingetroffen. Sie waren 
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wegen der kürzlichen Morde in New York, Palermo, London 
und Hongkong gekommen. Warum war er hier? 

Es war leicht, sich unter die flanierenden und herumstehen­
den Leute in dem geschmacklos dekorierten großen Spielsaal 
des Trump’s zu mischen. Parker blieb vor ein paar Spielauto­
maten stehen und verlor schnell eine Handvoll Vierteldollar 
und Dollar. Er spazierte zu den Würfel- und Blackjacktischen 
hinüber. Er sah ein bißchen zu und schlenderte dann wieder 
ziellos umher wie irgendeiner von den Touristen, die lieber 
zuschauten, wie andere Leute ihr Geld verloren, statt das eige­
ne zu riskieren. 

Er war ziemlich sicher, daß kein Mensch auf ihn achtete. In­
zwischen hatte er einige Sicherheitsleute vom Trump’s ausge­
macht. Es war eine Herausforderung, sie zu identifizieren und 
sich dann ihre Gesichter zu merken. 

Parker sah, wie ein spanischer Kellner einen kleinen Privat­
fahrstuhl im Zwischenstock betrat. Als der Fahrstuhl leer zu­
rückkam, ging er hinein und fuhr ins Basement hinunter. Er 
wußte, daß das Geheimnis, dort zu sein, wo man nicht hinge­
hörte, darin bestand, so auszusehen, als gehöre man hin. Als er 
an der Hotelküche vorbeiging, kam ein mit Speisen beladener 
Wagen aus den Pendeltüren. Parker ging neben einem älteren 
schwarzen Kellner her, einem großen, dicken Mann, der bei 
jedem Schritt zur Seite schwankte. 

»Ist hier irgendwo der Fitneßraum für Männer?« fragte er 
den Kellner, der geistesabwesend vor sich hin starrte. 

»Ja, Sir. Der für Männer und der für Frauen auch. Immer ge­
radeaus und ganz hinten rechts.« 

»Da oben im Penthaus ist wohl ‘ne große Party?« fuhr Par­
ker beiläufig fort. 

Der Kellner blickte zur anderen Seite. Er schwieg, während 
er einige Schritte weiterschlurfte, und dann fing er an zu reden. 

»Ich kann Ihnen sagen, die Herren sehen nicht auf den Cent. 

150 




Sie wohnen alle auf Kosten des Hauses. Verstehen Sie? Nicht 
nur umsonst parken. Müssen ganz große Spieler sein.« 

»Hier scheint heute jede Menge los zu sein.« 
»Im Sommer ist es jeden Tag so. Ich muß mich beeilen, 

Mann. Sie sehen übrigens nicht so aus, als ob Sie viele Fitneß­
übungen nötig hätten.« 

Parker lachte und blieb bei den Dienstfahrstühlen neben dem 
Kellner stehen. Nun überspannte er den Bogen ein bißchen. Er 
zündete sich eine Zigarette an. 

»Also richtige große Spieler da oben. Filzen sie Sie auch? 
Wenn Sie die Suite betreten? Mann, ich bin selbst mal bei so 
einem großen Spiel gewesen, in Vegas. Als ich in der Armee 
war. Ich war in Fort Sills in Oklahoma stationiert.« 

»Ah, Fort Sills. Nee, sie filzen mich nicht. Sie haben keine 
Angst vor einem alten dicken Kerl wie mir. Geben gute Trink­
gelder. Sogar die Burschen, die für sie arbeiten, geben gute 
Trinkgelder. Bei so einem Spiel sind Sie bestimmt noch nicht 
gewesen.« 

Endlich kam der Fahrstuhl, und der Kellner schob seinen 
Wagen hinein. Parker winkte ihm lässig zu. Der Kellner ver­
zichtete darauf zurückzuwinken. 

Isiah Parker wandte sich ab und schritt durch den langen 
Gang, der unter dem Hotel verlief. Er dachte an die Dinge, die 
er bis jetzt erfahren hatte, während er im Trump’s herumspa­
ziert war und sich unterhalten hatte. 

Erstens hatte die Penthaussuite ihren eigenen Privatfahrstuhl. 
Die Fahrstühle wurden bewacht. Die Besatzung wechselte alle 
zwei Stunden, damit die Leute nie übermüdet waren. Der näch­
ste Schichtwechsel war um zwölf. Das Penthaus hatte seine 
eigene Bar, die zweimal täglich aufgefüllt wurde. Man konnte 
das Dachgeschoß auch mit der Feuerleiter erreichen, die eben­
falls bewacht wurde, aber vielleicht war sie trotzdem besser als 
die Fahrstühle. 
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Das Trump’s war voll ausgebucht. Donald Trump hatte das 
Plaza von Harrah’s gekauft. Er hatte es renovieren und umbau­
en lassen, um die fünftausend bekannten großen Spieler anzu­
locken, die das Golden Nugget und das Caesar’s sich teilten. 
Das Unterhaltungsprogramm wurde von Norm Crosby und 
Mitzi Gaynor auf Diana Ross und Frank Sinatra hochge­
schraubt. Fünfundsechzig Luxussuiten wurden für die großen 
Spieler eingerichtet, die erwarteten, daß sie in einem solchen 
Hotel umsonst wohnen konnten und wie Filmstars behandelt 
wurden. Die Mitglieder des Syndikats waren selbstverständlich 
große Spieler. 

In den letzten acht Stunden waren fünf- oder sechsmal Kell­
ner, ganze Teams von Kellnern, zur Penthaussuite gefahren, 
um die Herren zu bedienen. Parker mußte jetzt nur noch wis­
sen, wer der Mann war, den er unschädlich machen sollte. 
Welcher sollte es sein? 

Er fragte sich, wer die endgültige Entscheidung traf. Viel­
leicht in ebendiesem Augenblick? 

Kurz nach zehn verließ Isiah das Hotel schließlich. Er 
schlenderte die von Tausenden von Menschen bevölkerte Pro­
menade in nördlicher Richtung entlang, dorthin, wo früher die 
berühmte stählerne Landungsbrücke gewesen war. 

Er hielt sich im Hauptstrom der Passanten. Auf alle Fälle. 
Der Mond, der hoch über dem Meer stand, war butterfarben. Er 
schien hell. Der Anblick des stahlgrauen, leicht gekräuselten 
Wassers war wunderschön, aber er konnte ihn heute abend 
nicht so recht genießen. 

Ein Hochglanzplakat am Bally’s verkündete stolz, daß Diana 
Ross dort jeden Samstagabend auftrat. Parker hatte sie früher 
mal angebetet. Er war verrückt nach ihren Songs gewesen. 
Aber seit einiger Zeit fand er solche Dinge nicht mehr wichtig. 

Wichtig war der Geheimauftrag. Parker wußte, daß man ihn 
wegen des Mords an seinem Bruder dafür ausgesucht hatte. 
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Charles Mackey und der Hauptkommissar benutzten ihn nur, 
aber sie gaben es wenigstens offen zu. 

Und nun versammelten sich einige mächtige Obergangster in 
Atlantic City. Einen von ihnen sollte er irgendwann in den 
nächsten vierundzwanzig Stunden töten. 

Aber welchen? 
Und wie sollte er es anstellen? 
Als Parker das Resorts International, das letzte schöne, alte 

Hotel an der Uferpromenade, erreicht hatte, fühlte er sich zer­
schlagen. Er gähnte, und seine Kinnbacken knackten. Das Ge­
räusch hallte in seinem Kopf wider. 

Er wollte gerade wieder zum Trump’s Plaza zurückgehen, 
als er etwas sah, das ihm einen verdammten Schreck einjagte. 

Er sauste in einen überdachten Gang mit Videospielen. Er 
brach in kalten Schweiß aus und nahm das Schlimmste an. 

Ein Mann, den er vom Sehen kannte, ein anderer Polizist aus 
New York, kam die Promenade aus der Richtung des Trump’s 
herunter. Der Mann saß in einem Rollstuhl, aber er hatte ein 
gutes Tempo vorgelegt. 

Lieutenant John Stefanovitch von der Mordkommission war 
auf der Uferpromenade von Atlantic City. Der Mann, der die 
Fälle Ste-Germain und Oliver Barnwell bearbeitete, verbrachte 
das Wochenende hier. Isiah Parker glaubte nicht, daß er ge­
kommen war, um zu baden. 

Stefanovitch, 
Tropicana Hotel 

Stefanovitch hatte das überdimensionierte Polizeiteam im 
Tropicana für eine halbe Stunde verlassen müssen, weil er 
sonst durchgedreht wäre. Er fuhr auf der altehrwürdigen Bret­
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terpromenade, um einen klaren Kopf zu bekommen, aber er 
wollte auch einen kleinen Eindruck davon bekommen, wie das 
neue Atlantic City aussah. 

Zwanzig Minuten nach seiner Spazierfahrt war er wieder im 
Tropicana. Er fühlte sich einigermaßen frisch und dafür gerü­
stet, auf irgend etwas zu warten, das womöglich nicht passierte. 
Er zog ein sauberes Hemd an, verrieb etwas Kölnischwasser im 
Nacken und wartete. Immer dieses Warten. 

Die Hotelsuite glich dem Wahlkampfhauptquartier eines 
wichtigen Kandidaten, entweder nach einer verheerenden Nie­
derlage oder nach einer ebenso verheerenden Siegesfeier. Die 
Möbel waren samt und sonders von den Sichtschutzfenstern 
fortgeschoben. Funktionelle Gegenstände wie verchromte Steh­
lampen, Sofaelemente und gläserne Beistelltische standen an 
den beiden Wänden, die keine Fenster hatten. 

Auf einer Reihe von Eßzimmerstühlen vor den Fenstern saßen 
FBI-Männer mit Hochleistungsferngläsern und Spezialfeldste­
chern und beobachteten das Penthaus auf Trump’s Plaza. Über­
all lagen leere Kaffeebecher und fettige Sandwichschachteln 
herum. Meist hatte man sie einfach neben den Stühlen fallen 
lassen. Die Penthaussuite wurde nicht nur beobachtet. Andere 
FBI-Männer filmten und fotografierten und experimentierten mit 
hochempfindlichen Richtmikrofonen, um die Syndikatssitzung 
in jeder Hinsicht festzuhalten. Die eigentliche Konferenz hatte 
immer noch nicht begonnen. Eine Gruppe der großen Bosse, 
darunter der europäische Thronerbe und der König der Könige 
in Fernost, der in Macao lebte, würden erst morgen früh an­
kommen. 

Stefanovitch hatte wieder seinen Posten an einem der grau 
getönten Fenster eingenommen. Er stülpte sich einen sperrigen 
schwarzen Kopfhörer auf und belauschte weitere Gangsterge­
spräche, die drüben im Penthaus geführt wurden. 

Überwachungen und Beschattungen sind mit das schlimmste 
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in diesem Beruf, dachte er, während er die von elektrischen 
Signalen unterbrochenen Satzfetzen hörte. Man steht herum, 
oder man sitzt herum, und man wartet. Man kommt sich zu­
nehmend vor wie ein lebloser Klumpen. Aber diesmal würde es 
etwas anderes sein – jedenfalls vielleicht.

Theoretisch, zumindest theoretisch, war die Überwachung 
hier in Atlantic City ein Traumjob für einen Polizisten. Es war, 
als hätte man ihnen das interkontinentale organisierte Verbre­
chen auf dem Tablett serviert, nur zu dem Zweck, daß sie alles 
mithörten, was die Superbosse einander anvertrauten. In gewis­
ser Hinsicht war es einfach zu schön, um wahr zu sein, und das 
beunruhigte Stefanovitch. Es machte auch David Wilkes vom 
FBI Sorgen. Wahrscheinlich störte es jeden erfahrenen Agen­
ten oder Polizisten im Überwachungsteam. 

Auf der anderen Seite der Texas Avenue traf sich der Mitter­
nachtsclub. Sie waren achtzig, vielleicht hundert Meter ent­
fernt. Es war, als hätte man sie nur deshalb herzitiert, damit die 
Polizei sie belauschen konnte. Aber warum? Es ergab keinen 
Sinn. 

Stefanovitch horchte mit geschlossenen Augen. Der Klang 
all dieser fremden, gutturalen Stimmen, der vom Kopfhörer 
oder von den Mikrofonen oder beidem zusammen verfremdet 
wurde, war unheimlich. 

Schließlich nahm er den Kopfhörer ab, ließ ihn aber griffbe­
reit um den Hals hängen. 

Irgend etwas störte ihn sehr. Er konnte nicht identifizieren, 
was es war. Etwas an dem ganzen Arrangement in Atlantic 
City kam ihm nicht richtig vor. 

Vielleicht lag es daran, daß das Arrangement so perfekt war. 
Und die Sache mit Nick Wilson in Danbury? Es war einfach zu 
schön, zu sauber, so wie einer der Scheinkämpfe auf der Poli­
zeischule. 

Und dann wurde John Stefanovitch bewußt, daß er schon 
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einmal so ein Gefühl wie jetzt gehabt hatte. Nur ein einziges 
Mal. Dasselbe instinktive Unbehagen, das seinen Puls schneller 
schlagen ließ. 

Es war fast dasselbe Gefühl gewesen wie jetzt. In jener eisi­
gen Märznacht in Long Beach, Minuten vor dem Angriff aus 
dem Hinterhalt. 

Sarah McGinniss, 
Tropicana Hotel 

Sarah saß allein im Fond einer zivilen Limousine des Poli­
zeipräsidiums. Der Wagen war ein hellblauer Buick, und er 
brachte sie von Manhattan nach Atlantic City. Sie mußte das 
Ende sehen, sie mußte dabeisein, wenn Appalachen II, so die 
Codebezeichnung der Operation, durchgeführt wurde. Gegen 
halb elf erreichte der Wagen den Strandbezirk von Atlantic 
City. Er bog in die bunt erleuchtete Pacific Avenue ein. Hinter 
der Brighton Street bog er plötzlich ab und manövrierte dann 
zwischen bedrohlich wirkenden Betonpfeilern. Er hielt an ei­
nem schmuddeligen Service- und Lieferanteneingang an der 
Rückseite des Tropicana Hotel. Überall lag Unrat herum. 

Einer der vorn sitzenden Polizeibeamten sprang aus dem 
Wagen und öffnete ihr die Tür. Bei der New Yorker Polizei tat 
man das noch für Damen. 

»Tut mir leid wegen der Umstände. Ich meine den Lieferan­
teneingang und all das«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Sie 
haben Angst, daß jemand Sie erkennen könnte.« 

»Ich verstehe, Frank«, sagte sie. »Dies ist nicht das erstemal, 
daß ich ein Hotel durch den Hintereingang betrete. Wahr­
scheinlich wird es auch nicht das letztemal sein.« 

Sarah wurde rasch zu einem Dienstfahrstuhl gebracht und 
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fuhr nach oben. Es machte ihr nichts aus, daß sie auf den An­
blick der Topfpalmen und des künstlichen Wasserfalls in der 
Tropicana-Lobby verzichten mußte. Vielleicht ein andermal. 

Als sie die Suite betrat, löste David Wilkes sich von einer 
Gruppe von Männern in grauen Anzügen, um sie zu begrüßen. 
Sie gab dem FBI-Beamten die Hand und entdeckte John Stefa­
novitch. Er hatte einen schwarzen Kopfhörer auf und beobach­
tete Trump’s wie ein erfahrener Trainer ein Spiel der Mann­
schaft, gegen die seine Männer als nächstes antreten müssen. 
Er schien ganz in seinem Element zu sein. Sarah war bisher 
zweimal mit Wilkes zusammengetroffen, als sie für den Club 
recherchierte. Sie hatte zwei Kapitel über seine Sondereinsatz­
gruppe zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens ge­
schrieben und mochte ihn. Er machte absolut keinen Wind. 

Während sie mit Wilkes redete, registrierte sie den Schau­
platz. Hinter den Panoramafenstern des Penthauses vom 
Trump’s konnte sie Gestalten erkennen, die hin und her gingen. 
Es war fast, als träfen die beiden Gruppen aus irgendeinem 
noch unbekannten Grund Vorbereitungen, einander gegenüber­
zutreten. 

»Die Fenster in dieser Suite sind spezialbeschichtet. Das ist 
einer der Gründe, weshalb wir sie ausgesucht haben. Sie kön­
nen uns nicht sehen. Wir arbeiten mit hochempfindlichen 
Richtmikrofonen, und deshalb besteht kein Risiko, daß sie drü­
ben Wanzen finden. So weit, so gut.« 

»Es ist unheimlich, jemanden zu belauschen, der keine Ah­
nung davon hat.« 

»Bis jetzt geht alles besser, als ich dachte. Wir haben die be­
sten Abhörgeräte, die es gibt. Es läuft fast zu gut.« 

Sarah zeigte endlich durch das Zimmer. »Ich sehe da jeman­
den, den ich kenne. Einen Freund von mir. Ich werde dem 
Lieutenant guten Abend sagen.« 

»In Ordnung. Ich an Ihrer Stelle würde nicht zugeben, daß 
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dieser unmögliche Typ ein Freund von mir ist.« 
Einen Augenblick später stand Sarah hinter Stefanovitch. Sie 

nahm ihm den Kopfhörer ab. 
»Sind Sie vielleicht derjenige, der mir die Einladung ver­

schafft hat hierherzukommen? Wenn ja, möchte ich mich nur 
kurz bedanken.« 

Stefanovitch drehte den Rollstuhl langsam herum. Er lächel­
te zum erstenmal an diesem Abend. 

»Der Chronist ist gekommen. Ich nehme an, jetzt können wir 
anfangen. Holen Sie sich einen von den Stühlen mit Schreib­
unterlage. Sie können sich hier hinsetzen und den Midnight 
Club in Aktion sehen. Eine richtige Polizeiüberwachung.« 

Sarah schob einen der Stühle ans Fenster und setzte sich. 
»Dann wird es bald ernst, ja? Sie glauben, das ist Appala­

chen II?« 
»Zumindest sind sie alle oder fast alle versammelt. Es muß 

der Club sein. Tino Delura aus Miami. Ten Hsu-shire aus 
Hongkong. Daniel Steinberg aus London und Paris. Alle Grö­
ßen. Was als nächstes noch kommt, weiß ich nicht.« 

Sarah stellte bald fest, daß Überwachung ähnlich war wie 
chinesische Wassertropfenfolter. Zum erstenmal begriff sie, 
was eine polizeiliche Überwachung bedeutete. Nachdem sie 
dreieinhalb Stunden auf ihrem Stuhl gehockt und dann und 
wann die banalsten und abstoßendsten Bemerkungen bei 
Trump’s gehört hatte, konnte sie nicht mehr. 

Sie spazierte durch die Tropicana-Suite. Sie ging zu Wilkes 
und unterhielt sich noch einmal mit ihm. Sie kehrte zu Stef 
zurück, und sie sprachen über alles mögliche, von der Realität 
Gottes bis hin zu dem Abend, da Stef auf dem Stahlpier ge­
standen und die tauchenden Pferde gesehen hatte – einer der 
unvergeßlichen Momente seiner Kindheit. »Familienattraktio­
nen, damals, als es noch Familien gab«, sagte Stefanovitch. 

Sarah gewöhnte sich an das Überwachen – das Horchen, die 
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ständige Konzentration –, aber um kurz nach drei beschloß sie, 
sich auf einer der Pritschen im Nebenzimmer auszuruhen. 

Stefanovitch hatte noch eine Zweistundenschicht übernom­
men. 

Er schien sich an den Dingen zu laben, die er von drüben 
hörte. Er litt ohnehin an Schlaflosigkeit, wenigstens seit jener 
Nacht in Long Beach. Während er an den beschichteten Pan­
oramafenstern des Tropicana saß, richtete er das Mikrofon ab­
wechselnd in verschiedene Richtungen. Diese Bosse schienen 
sich über nichts zu unterhalten, das man sich merken mußte. 
Seine Gedanken schweiften wieder ab. Irgend etwas an dem 
Treffen störte ihn nach wie vor. 

Gegen vier Uhr morgens kam Sarah zurück. Sie tippte Stefa­
novitch auf die Schulter, und er drehte sich um. Sie war in eine 
braune Wolldecke gehüllt und sah ausgeruht aus. Bilder von 
ihrem Strandhaus zogen an seinem inneren Auge vorbei. 

»Schlafen Sie eigentlich nie?« fragte sie. Ihre Augen waren 
von dem kurzen Nickerchen noch schlaftrunken. 

Stefanovitch schüttelte den Kopf. »Heute nacht nicht.« 
»Ich weiß nicht. Da drüben sieht jetzt alles so friedlich aus.« 
»Dort sind die meisten der Herren versammelt, die rings um 

die Welt das organisierte Verbrechen leiten. Wie kann es da 
friedlich sein?« 

Drüben im Penthaus von Trump’s Plaza schien gerade eine 
inoffizielle Besprechung von vier oder fünf Bossen stattzufin­
den. Sie waren aus verschiedenen Zeitzonen gekommen und 
mußten offenbar wach bleiben, um keinen Jet-lag zu bekom­
men. Stefanovitch blätterte einen Stoß Fotografien durch. Jede 
Aufnahme war auf der Rückseite mit einem Namen und einer 
kurzen Vita versehen. 

Drüben bei Trump’s ging einer der Soldaten an den Fenstern 
vorbei. Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen. Er hatte ei­
nen übergroßen Walroßschnurrbart, der ein wenig an den des 
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Talk-Show-Moderators Gene Shalit erinnerte, aber sein Ge­
sicht war nicht besonders freundlich. 

Das Walroß schien direkt in die Tropicana-Suite zu starren. 
Es hielt den Blick genau auf Stefanovitch und Sarah gerichtet. 

»Er kann uns nicht sehen«, flüsterte Stefanovitch. Aber der 
Soldat schien tatsächlich auf sie zu starren. 

»Irgend etwas sieht er aber. Ich möchte wissen, was in ihren 
Köpfen vorgeht. Sie sind schließlich diejenigen, die erschossen 
werden.« 

»Ich kann nicht viel Mitgefühl empfinden.« 
Stefanovitch gähnte und schüttelte den Kopf. Jetzt wurde er 

müde. Zu Beginn seiner Wache. 
»Warum hauen Sie sich nicht etwas hin?« sagte Sarah. »Ich 

passe solange für Sie auf. Gehen Sie. Ich bin hellwach.« 
»Sieht so aus, als wollten sie auch die ganze Nacht aufbleiben. 

Sie haben wieder was zu essen bestellt«, sagte Stefanovitch und 
gähnte abermals. »Mein Großvater hat solche Männer immer als 
miese kleine Strolche bezeichnet. Jetzt regieren sie die Welt, 
diese miesen kleinen Strolche.« 

Drüben im Penthaus traten zwei Kellner aus dem Fahrstuhl. 
Sie brachten die üblichen silbernen Tabletts mit den üblichen 
Silberschüsseln, die dazu beitragen, daß die Speisen des Zim­
merservice immer schön pappig sind. 

Den Kellnern folgte der Soldat, der eben auf das Panorama­
fenster gestarrt hatte. Das Walroß war wieder da. 

»Es ist komisch, wie man sich allmählich mit den Leuten 
identifiziert, die man bei einer Überwachung beobachtet«, be­
merkte Stefanovitch lächelnd. 

»Ja, ich könnte mich jetzt auch mit einem Frühstück identifi­
zieren. Ich hab’ nicht zu Abend gegessen. Spiegeleier mit 
Schinken! Sehr gut. Was essen die da drüben? Räucherlachs? 
Sieht sehr gut aus.« 

Die Kellner arrangierten die Dinge, die sie gebracht hatten, 
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mit geschickten Handbewegungen auf einem Tisch. Leute vom 
Zimmerservice tun das gern. Nehmen schwungvoll Deckel von 
Warmhalteschüsseln. Kleine rote Rose in einer Vase, deren 
Silber ebenso falsch ist wie das andere. 

Stefanovitch fiel ein, daß er auch noch nichts gegessen hatte. 
Er dachte plötzlich an eine Szene aus dem Film French Con­
nection* . 

Gene Hackman beobachtet ein französisches Luxusrestau­
rant in Manhattan, während Frosch Nummer eins und sein 
Kumpel drinnen schlemmen. 

Einer der Kellner trat zu den Fenstern. Er schien zum Tropi­
cana zu blicken. Hatte das morgendliche Zwielicht vielleicht 
irgend etwas, das die Spezialbeschichtung durchsichtig machte 
und ihm erlaubte, in die Suite zu sehen? 

»Glauben Sie, sie haben was gemerkt?« fragte Sarah. 

»Ich denke, nicht …« 

Stefanovitch richtete sich plötzlich kerzengerade auf. »Nein. 


He! Laß den Scheiß. He. He!« 
Der Kellner im Trump’s Plaza zog die Vorhänge zu. 
»Verdammt«, knurrte Stefanovitch. 
Er drehte den Ton der Kopfhörer ganz auf. 
»Laß die Vorhänge in Ruhe, du Idiot.« Sarah war so dicht 

ans Fenster getreten, daß ihre Nase das Glas berührte. »Was 
sagen sie gerade? Wie gut ihr Schinkenomelett aussieht?« 

Stefanovitch horchte angestrengt. Sie redeten tatsächlich 
über das Essen. 

Auf einmal schrie im Penthaus jemand auf. Aus den Hörern 
kam ein schrecklicher Ton. 

»Was zum …«, rief Stefanovitch. 
Im Penthaus schrie jemand gellend: »O Gott, nein! Nein!« 
Es folgte das unverkennbare Krachen von Schüssen. Laute 

Schreie ließen sein Trommelfell vibrieren. 

* Deutscher Verleihtitel: Brennpunkt Brooklyn. 
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Stefanovitch schob den Kopfhörer zurück. »Jemand greift 
das Penthaus an. Sie schlagen im Trump’s zu!« rief er. 

Sarah rannte los, um David Wilkes zu suchen. 
Stefanovitch hatte sich in den letzten beiden Jahren nicht 

mehr so schnell bewegt. Sein Herz hämmerte. Seine Gedanken 
rasten. 

Er gehörte zu den ersten im Fahrstuhl. FBI-Männer mit er­
schrockenen Gesichtern schnallten ihre Revolver um. David 
Wilkes war dabei, er blickte schlaftrunken, und sein Hemd war 
noch offen. 

Der Lift kam unten an, und die FBI-Männer rannten durch 
die Lobby des Tropicana. Stefanovitch war sich selbst überlas­
sen. Sein Rollstuhl schien fast abzuheben, als er das Rennen 
begann. 

Vor dem Hotel erfrischte eine kühle Brise vom Meer sein 
Gesicht. Er war klatschnaß. Nacken, Haar, Hemdrücken, alles 
war verschwitzt. Als er die andere Seite der Texas Avenue er­
reichte, fiel ihm das Sprechfunkgerät ein. 

»Zehn-vier. Hier Stefanovitch. Was, zum Teufel, ist los?« 
Keine Antwort. 
Stefanovitch erreichte den verglasten Seiteneingang vom 

Trump’s Plaza. Zwei Wachmänner versperrten ihm den Weg. 
»Sie können hier nicht rein!« rief der eine. 
»Polizei!« Stefanovitch zückte seine Marke. 
Sie waren nur noch verwirrter, aber sie ließen ihn hinein. 
Leute in Bademänteln und Pyjamas rannten aufgeschreckt 

durch die Lobby. »Oben war eine Schießerei!« rief jemand. 
»Nein, es brennt«, schrie eine weibliche Stimme. »Ich sage 
Ihnen, in der Küche ist Feuer ausgebrochen«, rief ein dritter. 

Stefanovitch entdeckte den Expreßfahrstuhl zum Penthaus. 
Er rollte hinein und rief wieder in das Walkie-Talkie. »Zehn­
vier. David? David?« 

Wilkes antwortete nicht. Was hatte er im Penthaus vorgefun­
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den? Warum antwortete er nicht? Was war da oben geschehen? 
Die dick gepolsterten Fahrstuhltüren glitten auf. Stefanovitch 

nahm den scharfen Geruch von Pulver wahr. Er rollte in die 
Suite. Im Wohnzimmer lagen überall Gestalten, einige davon 
mit sonderbar verrenkten Gliedern. Es war ein scheußlicher 
Anblick. 

Der Mitternachtsclub. 

Isiah Parker, 
Tropicana Hotel 

Das Telefon auf Isiah Parkers Nachttisch fing an zu klingeln. 
Er machte die Augen einen Spalt weit auf und langte nach 

dem Hörer. 
»Isiah! Jemand hat eben das Penthaus vom Trump’s überfal­

len«, hörte er und erkannte Jimmy Burkes Stimme. 
»Sag das noch mal.« 
»Sie sind mit Maschinenpistolen rein. Das Hotel wimmelt 

von FBI-Agenten und Bullen«, fuhr Burke fort. 
»Wer ist mit Maschinenpistolen rein? Was redest du da?« 
»Wir müssen hier weg. Wir sollten die Stadt getrennt verlas­

sen, so wie wir gekommen sind. Ich kümmer’ mich um Aure­
lio.« 

»Okay. Ich höre«, sagte Parker. Er fand, daß das, was Burke 
sagte, logisch war, aber er war nicht hundertprozentig sicher. 

Schließlich sprang er aus dem Bett. Er rannte ins Bad, hielt 
den Kopf unter den Hahn, ließ sich vom kalten Wasser bele­
ben. 

Seine schlimmsten Ängste und Befürchtungen wurden wie­
der wach. Warum hatte Charles Mackey ihn nicht angerufen? 
Was war mit Burke und Aurelio Rodriguez? Wie konnte je­
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mand anders im Trump’s zugeschlagen haben? Wer? 
Zehn Minuten später war er einer der vielen hundert Neugie­

rigen, die sich vor dem Trump’s Plaza gesammelt hatten. Viele 
Leute trugen noch Nachtzeug. Einige von ihnen hatten Schuhe 
oder Pantoffeln an, andere waren barfuß. Auf allen Gesichtern 
zeichnete sich Entsetzen ab. 

In der Mississippi Avenue und der Arkansas Avenue parkten 
Polizeiautos und Krankenwagen in vier- und fünffacher Reihe. 
In den schmalen Nebenstraßen standen Streifenwagen. 

Parker starrte auf den gesperrten Eingang des Hotels. Dann 
blickte er zum Dachgeschoß nach oben, wo die Kugeln ganze 
Fenster zerschmettert hatten. 

Er überlegte krampfhaft, was wohl geschehen sein mochte. 
Ihm fiel ein, daß man ihm sein Ziel in Atlantic City nicht ge­
sagt hatte. Mackey, der stellvertretende Hauptkommissar, hatte 
entgegen seinem wiederholten Versprechen nicht um elf ange­
rufen. Einige von den Leuten auf der Promenade waren immer 
noch starr vor Schock, aber andere zeigten bereits schwarzen 
Humor. War dies überhaupt realistisch, oder war es vielleicht 
ein geschmackloser Nachtthriller? 

»Wer ist eigentlich erschossen worden?« fragte ein dicker 
Mann in einem knallig gestreiften Bademantel. »Dieser ver­
dammte Wayne Newton?« 

»Wayne Newton? Der hat es verdient, bei der unmöglichen 
Show, die er gestern abend bei Caesar’s geliefert hat.« 

Schließlich entfernte Parker sich langsam von der aufgereg­
ten Menge. Dabei erblickte er John Stefanovitch. Stefanovitch 
hatte eben das Trump’s Plaza verlassen und stieß seinen Roll­
stuhl mit grimmigen Bewegungen weiter. Er sah deprimiert 
und erschöpft aus. 

Was geschah hier? 
Parker ging die steile Steintreppe von der Promenade hinun­

ter. Er mußte nachdenken. In einer logischen Reihenfolge. 
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Parker hörte einen leisen Aufschrei … ganz leise, offensicht­
lich von jemandem, der total überrascht war. Er brauchte einige 
Sekunden, um sich bewußt zu werden, daß er ihn selbst ausge­
stoßen hatte. 

Er langte nach dem .22er Revolver, der unter seinem Sakko 
versteckt war. Dann ging er weiter die unheimlich dunkle Straße 
hinunter, die voller schwarzer Gestalten war. Er konnte Masten 
von Straßenschildern, Hydranten, Mülltonnen, die massigen 
Formen geparkter Autos, die schartigen Konturen von Bäumen 
ausmachen. 

Er stellte fest, daß sein eigener Schockzustand wie eine 
Mauer war, die er nicht überwinden konnte. Jedenfalls nicht 
jetzt. 

Er hatte verdeckt gearbeitet. Er hatte auf Sonderbefehle aus 
New York gewartet, direkt aus dem Polizeipräsidium. Irgend 
jemand hatte im Trump’s zugeschlagen. Wer? Der Schock fraß 
sich durch sein Nervensystem und löste einen Adrenalinschub 
aus. Parker ließ immer wieder ein imaginäres Tonband mit 
Jimmy Burkes Anruf abspulen. 

Jemand hat eben das Penthaus vom Trump’s überfallen! 
Ein dumpfer Schmerz zog seinen Magen zusammen. Er fühl­

te sich ausgelaugt, als hätte er seinen Körper nicht mehr unter 
Kontrolle. Er ging die Indiana Avenue einen Häuserblock wei­
ter hinunter und trat dann in einen der dunklen Gänge zwischen 
den Mietshäusern. Es roch nach Urin und faulendem Müll. Er 
nahm seinen Taschenrecorder heraus. Er mußte etwas von dem 
protokollieren. 

Als er endlich sprach, war seine Stimme brüchig, mehr als 
ein bißchen unsicher. Er fühlte sich paranoid. Aber war es Pa­
ranoia? 

Warum hatte Mackey nicht angerufen? 
»Dies ist die Fortsetzung des Protokolls. Es ist kurz nach 

vier Uhr morgens. Hier spricht Isiah Parker … Jemand hat 
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eben Trump’s Plaza überfallen. Vor einer knappen halben 
Stunde. Kurz danach betraten New Yorker Polizisten und FBI-
Agenten das Hotel. Wie, zum Teufel, ist es möglich, daß sie so 
schnell da waren? Warum waren sie hier in Atlantic City? 

Burke, Rodriguez und ich verlassen jetzt Atlantic City.« 
Parker stand bewegungslos am Anfang des dunklen Gangs. 

Er blickte die Indiana Avenue hinauf und hinunter. Die Szene 
war sonderbar friedlich, vor allem in Anbetracht des Durchein­
anders vier Häuserblocks weiter. 

Dann bewegte sich etwas. 
Ein kleines Stück weiter war etwas, das Parker veranlaßte, 

an der Ecke des Gangs stehenzubleiben. 
Auf dem Bürgersteig, fast genau gegenüber von seinem par­

kenden Auto, bewegte sich etwas. Er war noch nicht sicher, 
was es war; seine Augen strengten sich an, in der Dunkelheit 
mehr zu sehen. 

Seine Kehle war so ausgedörrt, daß sie weh tat. 
Vielleicht nur jemand, der hier wohnt, dachte Parker. Viel­

leicht ein Straßenfixer oder ein Penner? Der Geruch im Gang 
wurde intensiver. 

Er trat zurück und eilte den vierzig oder fünfzig Meter lan­
gen Gang hinunter zur Illinois Avenue, der nächsten Parallel­
straße der Indiana Avenue. Er wollte wieder auf die Indiana 
zurück, aber im Rücken des Mannes, der sich bei seinem Audi 
herumtrieb. 

Parker spähte den nächsten Gang hinauf. Seine Brust war 
schmerzhaft zugeschnürt. Er sah wieder eine Bewegung. Schat­
ten trennten sich voneinander. Dann beschrieb ein rotglühendes 
Zigarettenende einen vertrauten Bogen. 

Sie sauste nach oben und dann zur Seite … 
Am Ende des Gangs zeichnete sich ein Umriß ab. Ein Mann 

wartete bei Parkers Wagen. Der Mann war nur zwanzig bis 
dreißig Meter entfernt. Eine schäbige Kneipe, ungefähr einen 
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Block weiter, warf einen schwachen Lichtschein auf die Straße. 
Der Neonschriftzug »All-Star« reichte, um eine Silhouette zu 
erkennen. 

Parker ging sehr langsam den Gang hinauf. Der wartende 
Mann war nur noch zehn Meter entfernt. Er zog seinen .22er 
raus. Wer, zum Teufel, stand da an der Ecke? 

»Stehenbleiben. Keine Bewegung!« rief er endlich. 
Der Mann nahm blitzschnell Schießhaltung ein. 
»Ich bin’s, Parker«, gab Parker sich zu erkennen. 
Der Mann achtete nicht darauf. Er zog ab, und die Kugel 

pfiff an Parker vorbei. 
Parker schoß instinktiv zurück. Er schoß noch einmal. Beide 

übereilten Schüsse verfehlten das Ziel. 
»Nicht schießen, Isiah. Um Gottes willen, nicht schießen!« 
Parker erkannte die Stimme, und plötzlich konnte er kaum 

noch atmen. Eisige Furcht umkrallte sein Herz. 
Der Mann war Jimmy Burke. Sein eigener Partner hatte ab­

sichtlich auf ihn geschossen. 
Plötzlich fing Burke an zu rennen. Parker hätte schießen 

können. Er tat es nicht. Es gab zu viele Fragen. Vielleicht hätte 
er auch nicht auf Burke schießen können, eben weil es zu viele 
Fragen gab. 

Isiah Parker rannte das letzte Stück des Gangs hinauf hinter 
Jimmy Burke her. Flecken tanzten vor seinen Augen und ließen 
sein Gesichtsfeld verschwimmen. Er blieb stehen. Da lag je­
mand neben einem Abfallhaufen, eine dunkle, verkrümmte 
Gestalt. Das Licht reichte, um Einzelheiten zu erkennen. Lok­
kiges schwarzes Haar, eine lange Adlernase, zwei schwarze 
Löcher in der Stirn. 

Aurelio Rodriguez war ermordet worden! 
Wieder schrillten Polizeisirenen durch die Nacht. Parker 

stieß innerlich einen Schrei aus. Dann fing er an zu laufen. Er 
strauchelte, während er floh, vor der Polizei oder vor wem auch 
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immer, der hinter ihm hersein mochte. 
Er verschwand im Dunkel von Atlantic City. 
Er rannte die New York Avenue hinunter … dann die Baltic 

Avenue … 
Die Furcht, das Gefühl der Hilflosigkeit, von vorhin wurde 

bereits abgelöst von kaltem Zorn. 

Minersville, 
Pennsylvania 

Ein Massaker hatte stattgefunden, und er war da gewesen. Er 
hatte die furchtbaren Todesschreie gehört. 

Du mußt jetzt relaxen, es reicht fürs erste, sagte sich Stefa­
novitch. Gewinn ein bißchen Abstand, dann kannst du versu­
chen, eine Logik hineinzubringen … 

Sie waren die letzten paar Kilometer hinter einem staubigen 
Kohlelaster hergefahren, aber jetzt konnten sie von der gewun­
denen Straße aus das Haus seiner Eltern sehen. Der dunkel­
graue, dräuende Himmel spannte sich über das weite Farmland 
von Pennsylvania, das gar nicht so weit von Atlantic City ent­
fernt war. 

»Da vorn rechts ist es. Die alte Siedlerfarm.« Stefanovitch 
brach das Schweigen, das seit einigen Minuten geherrscht hat­
te. 

Ausruhen, dachte er wieder. 
Weg von Atlantic City, weg von all dem Sterben und all dem 

Schmutz. Morgen ist früh genug, um wieder anzufangen, um 
zu versuchen, das Ganze zu verstehen. 

»Dann sind Sie wirklich ein Farmerjunge«, sagte Sarah flü­
sternd, als sei sie eben aufgewacht. 

»Ja, Ma’am. Da oben ist Stefanovitch L & B, das steht für 
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Landwirtschaft und Bergbau. Meine bescheidenen Anfänge.« 
In dem Farmhaus aus dem 19. Jahrhundert war niemand 

wach, niemand außer Stink. Stink war ein braunweißer Collie­
bastard, eine Hündin, die nun, nachdem sie einem anderen die 
Leitung der Farm übergeben hatte, im Ruhestand lebte. Sie 
hatte ein freundliches und intelligentes Gesicht mit sanft blik­
kenden kastanienbraunen Augen. Stefanovitch rief sie und gab 
zärtliche Schnalzlaute von sich. 

Stink wedelte mit dem Schwanz und jaulte freudig und um­
kreiste Stefanovitch und Sarah, als wären sie Farmtiere, die 
dichter zusammengetrieben werden müßten. 

»Pfui, Stink. Du bist wieder im Bach gewesen, stimmt’s? In 
dem alten schmutzigen Bach.« 

Die Hündin freute sich, Stefanovitch zu sehen, aber sie war 
auch verwirrt und unsicher. Es lag an dem Rollstuhl – sie konnte 
ihn nicht mit dem vertrauten Gesicht und der ebenso vertrauten 
Stimme vereinbaren. Sie hatte sich nie daran gewöhnt. 

»Gehen wir rein. Schlafen wir ein bißchen, wenn wir kön­
nen«, sagte Stefanovitch schließlich zu Sarah. »Ich mach’ Sie 
morgen früh mit allen bekannt.« 

Bis dahin mußt du relaxen, sagte er sich wieder. 
Und den Midnight Club vergessen. 

Sarah erfuhr beim Frühstück alles über die Stefanovitch-
Sippe. Sie hörte Geschichten über die berühmte Armenküche 
der Stefanovitchs, die Isabelle und Charles fünfundzwanzig 
Jahre lang auf der Farm geführt hatten und immer noch für 
jeden Bedürftigen der Umgebung führten, der ein warmes Es­
sen brauchte. 

Stefs Vater erzählte lustige Geschichten über John und sei­
nen Bruder Nelson, die in ihrer Jugend beide lokale Sportgrö­
ßen gewesen waren, aber wegen ihrer Pflichten in der Suppen­
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küche auch ein Herz für die Armen und Benachteiligten gehabt 
hatten. 

Besonders aufschlußreich war für Sarah jedoch, wie sehr 
Stefs Mutter und Vater einander liebten. Sie hatte so etwas 
noch nie erlebt, vor allem nicht bei Menschen in diesem Alter. 
Sie waren offensichtlich die besten Freunde, verständnisvolle 
und sehr zärtliche Freunde. 

»Zanken sie sich nie?« fragte Sarah, als sie nach dem Früh­
stück mit Stefanovitch durch die Gegend ringsum fuhr. 

»Als wir klein waren, ist sie mal für zwei Wochen zu ihrer 
Schwester gezogen. Sie nannte es einen längst überfälligen 
Urlaub. Aber sonst nur sehr selten. Nein. Meine Eltern sind 
unglaublich.« 

»Warum sind Sie dann so aus der Art geschlagen?« fragte 
Sarah mit einem spitzbübischen Lächeln. Sie hatte ihre Haare 
hochgesteckt. Ihre Kleidung entsprach früherem Holzfällerstil. 
Sie sah aus wie eine resolute Dorfschönheit. 

»Das bin ich schon oft gefragt worden. Ich habe wohl alle ih­
re schlechten Gewohnheiten geerbt und keine von den guten. 
Ich war so mißraten, daß ich in New York Bulle wurde. Man­
che finden, das sei auch eine Art von Sozialarbeit. Was das 
schlimmste ist, ich bedaure es im Grunde kein bißchen.« 

Sarah und Stef gingen am späten Sonntagmorgen wieder an 
die Arbeit. Die Ermittlungen mußten weitergehen, mußten 
Fortschritte machen. Sie hatten wenigstens gut geschlafen und 
konnten wieder normal denken. 

Es hatte ein grausiges Gemetzel gegeben. Über ein Dutzend 
Verbrecherbosse waren kaltblütig abgeschlachtet worden. 

Von wem? 
Aus welchem Grund? 
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Gegen Abend verfiel Stefanovitch in eine sonderbare depres­
sive Stimmung, einen inneren Zustand, den er nicht verstehen, 
geschweige denn vertreiben konnte. Er saß auf der gedeckten 
Veranda an der Rückseite des Hauses, von der aus man den 
Silo und den Holzschuppen der Farm sah. Er versuchte noch 
etwas zu arbeiten. Er und Sarah kamen immer wieder auf das 
Problem zurück – wem nützten die Morde in Atlantic City? 

Das war nun der springende Punkt der Ermittlungen, die gro­
ße unbeantwortete Frage. Wer würde von den Morden profitie­
ren? Stefanovitch hatte Rückenschmerzen und ein scheußliches 
Kribbeln in den Beinen. Er hatte seit Tagen keine Fitneßübun­
gen mehr gemacht. Er fand, er müsse jetzt einen langen Spazier­
gang machen, über die vertrauten Wiesen und Felder laufen, so 
wie er es zwanzig Jahre lang getan hatte. Er müsse sich veraus­
gaben, bis seine Lungen zu platzen drohten und seine Beine un­
ter ihm nachgaben. 

»Stef, ist alles in Ordnung!« Sarah spürte seinen Stimmungs­
umschwung, das Gefühl der Isolation, das ihn seit einer Stunde 
beherrschte. 

»Ich glaube, ich muß hier weg. Ich muß fort«, sagte Stefano­
vitch. 

Es war wie ein Schuß aus heiterem Himmel. 
Er konnte nicht laufen, aber er mußte hier weg. Alles stürzte 

über ihm zusammen. Die Ermittlungen. Das alte Zuhause. Sa­
rah. 

Er schaffte es nicht, mit alldem fertig zu werden. Er hatte das 
Gefühl, daß er einen Riß bekam, einen großen Riß, der unten 
an seinem Rückgrat anfing. 

»Wie bitte?« Sarah glaubte zuerst, sie hätte ihn nicht recht 
verstanden. »Stef?« 

Stefanovitch war rot angelaufen. Er setzte seinen Rollstuhl in 
Bewegung. »Ich muß weg, Sarah.« Sein Kopf schien zu plat­
zen. Er dachte, ihm würde jeden Moment übel. 
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Aber es war vor allem das eine, das unmögliche Problem, 
das er nicht einmal in Angriff nehmen konnte … Er mochte 
Sarah zu sehr, und im Grunde seines Herzens hatte er das Ge­
fühl, daß es mit ihnen nicht klappen konnte. 

Das konnte er nicht ertragen. Vielleicht mußte man erst an 
den Rollstuhl gefesselt sein, um ihn zu verstehen. Vielleicht 
verstand ihn nur jemand, der auch im Rollstuhl saß. Aber so 
war es nun mal. Er mußte hier weg, jetzt gleich. Das Gefühl 
war über ihn gekommen wie Klaustrophobie in einem Wand­
schrank. 

Es war unerträglich. Er konnte es Sarah oder seinen Eltern 
nicht erklären. 

Sarah hätte ihn aufhalten können, physisch aufhalten, aber 
sie versuchte es nicht einmal. Sie sah zu, wie Stef seine Sachen 
zum Transporter brachte. Sie sah zu, wie er sich von seinen 
Eltern verabschiedete, sich dafür entschuldigte, daß er so plötz­
lich fuhr. 

Es war alles so gespenstisch, voll greifbarer Spannung. So 
konnte das wirkliche Leben sein, es war wie die tägliche Seifen­
oper, mit der die meisten Familien zu leben lernten. 

Sie blieb bis zum nächsten Morgen auf der Farm. Sie wollte 
mit Isabelle und Charles über ihr Leben auf dem Land in Penn­
sylvania reden. Sie sagte sich, daß sie es als Hintergrundmate­
rial für ihr Buch brauchte. Sie hatte ohnehin keine Wahl. 

»Ich kenne John zu gut«, sagte Isabelle Stefanovitch später 
in der hellerleuchteten Küche, nachdem die beiden sich bei 
einem oder zwei Gläsern Portwein schon über eine Stunde un­
terhalten hatten. »Er würde nie Ihre Gefühle auf diese Weise 
verletzen, es sei denn, er könnte nicht anders. Er würde Ihnen 
nie absichtlich weh tun, Sarah. Er ist jetzt innerlich sehr ver­
krampft.« 

»Ich weiß«, sagte Sarah. Sie glaubte zu verstehen, was ge­
schehen war. Sie konnte sich seine innere Verfassung vorstellen. 
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Aber ihre Gefühle waren verletzt. Sie konnte auch nicht an­
ders. 

Auch das war eine Tatsache. 

Stefanovitch raste mit Vollgas den Pennsylvania Turnpike 
nach Norden. Er bildete sich ein, daß er das Gaspedal durch­
trat. Er war im Begriff, sich zu verlieben, und er konnte es 
nicht verkraften. Er zwang sich, den Rest der Fahrt nach Man­
hattan an den Midnight Club zu denken. Die grausigen Schreie, 
die er in Atlantic City gehört hatte, wurden während der nicht 
endenden Rückfahrt zu einer Geräuschkulisse für ihn. 

Wer hatte das Massaker angeordnet? Was war mit dem Mid­
night Club geschehen? 

Das waren die Fragen, die er beantworten mußte. Das war 
das entnervende Rätsel, dessen Lösung er anscheinend immer 
noch nicht nähergekommen war. 
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Dritter Teil 


Der Mitternachtsclub 
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New York, 

Kennedy Airport, sechs Uhr 


Am 11. Juli, einem Montag, änderte sich um sechs Uhr mor­
gens alles, was sich überhaupt ändern konnte. Alles, was seit 
den ersten Morden im Allure ans Licht gekommen war, bekam 
plötzlich eine neue Bedeutung, besonders für den Mann auf der 
Straße, der spätestens am nächsten Morgen von den neuen 
Entwicklungen und Wendungen hören und lesen konnte. 

Der Passagiertunnel des Terminals der Air France auf dem 
Kennedy Airport war mit einem dicken, blaurot gemusterten 
Teppich ausgelegt. Er war, gemessen an Flughafenstandards, 
luxuriös, denn man hatte ihn eigens für die betuchte Klientel 
gebaut. Nun füllte er sich langsam mit elegant gekleideten Pas­
sagieren, die die Concorde verlassen hatten. Der knapp drei­
stündige Flug von Paris war perfekt verlaufen, ein Wirklichkeit 
gewordener High-Tech-Traum. Zu den letzten Fahrgästen, die 
von Bord der ausgebuchten Maschine gingen, gehörte jemand, 
der gar nicht mitgeflogen sein konnte … 

Alexandre Ste-Germain verließ die Concorde. 
Der Grabtänzer war unzweifelhaft am Leben. 
Er war wie ein erfolgreicher Geschäftsmann gekleidet. Der 

beige Anzug und das lachsfarbene Hemd waren maßgeschnei­
dert, seine halbhohen Stiefel und die Aktentasche in seiner 
Hand waren aus weichstem italienischem Leder. Ste-Germains 
Gesicht war sonnengebräunt, sein gewelltes blondes Haar sorg­
sam zurückgekämmt. Seine Augen verrieten nicht das kleinste 
physische oder emotionale Unbehagen. Sie waren wie glänzen­
de dunkle Steine und gaben nichts von dem preis, was hinter 
ihnen vor sich ging. 
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Ein schwarzer Hubschrauber mit goldenen Rennstreifen er­
wartete ihn auf dem internationalen Flughafen von New York. 
Er mußte den Kopf einziehen, als er in das enge Cockpit stieg. 
Sein Blick wanderte rasch über die blitzenden Instrumente aus 
Stahl und Glas. Dann richtete er sich auf Jimmy Burke von der 
New Yorker Polizei, der links im Helikopter saß. 

»Hallo, Jimmy. Ich bin gesund und wohlbehalten zurück. 
Haben Sie mich vermißt?« 

Während der brandneue Hubschrauber abhob und die An­
flugschneisen umflog, redeten die beiden Männer zum ersten­
mal seit Tagen wieder miteinander. 

»Ich glaube, Atlantic City hätte nicht besser laufen können.« 
Burke war wie immer ein bißchen überschwenglich. Er hatte 
sich in seiner Zeit als vielversprechender Nachwuchsmafioso 
in Ost-Brooklyn ein entwaffnendes Lächeln und ein gewinnen­
des Auftreten zugelegt. Wie viele der anderen kleinen Gauner 
aus der Gegend hatte er Ende der sechziger Jahre seine patrioti­
sche Pflicht erfüllt, indem er sich freiwillig zur Armee meldete. 
Er hatte Alexandre Ste-Germain in Südvietnam kennengelernt 
und sofort begonnen, Drogen für den Grabtänzer zu schmug­
geln und zu verkaufen. 

Ste-Germain erwiderte das lauernde Lächeln. »Die alten 
Bosse, die Leute, die sich nie an die neuen Methoden gewöh­
nen konnten, sind nicht mehr da. Der Weg für die notwendigen 
Änderungen ist frei. Jetzt werden wir die Neuordnung durch­
setzen. Nicht nur hier in New York, sondern auch in Rom, Pa­
ris, London und Tokio.« 

Burke nickte. »Alle maßgeblichen Leute geben der Todes­
schwadron der Polizei die Schuld. Früher gab es wirklich mal 
eine Todesschwadron. Ich habe Ihnen ja davon erzählt. Sobald 
wir es den Zeitungen gesteckt hatten, lief alles andere wie von 
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selbst.« 
»Ja, die Medien können sehr hilfreich sein. Was ist mit den 

anderen beiden, die mitgemacht haben? Ihren Kollegen? Rod­
riguez und Parker.« 

Burke antwortete, ohne sich die Unruhe anmerken zu lassen, 
die ihn plötzlich gepackt hatte. Er hatte mit der Frage gerech­
net, aber nicht mit der sonderbaren Konzentration in Ste-
Germains Augen. 

»Einer von ihnen ist tot. Aurelio Rodriguez. Ich habe ihn in 
Atlantic City unschädlich gemacht. Parker ist ein kleines Pro­
blem. Er ist entkommen.« 

»Was soll das heißen, entkommen?« 
Alexandre Ste-Germains Augen waren zu schwarzen Knöp­

fen geworden. Seine Nasenflügel blähten sich, so daß sein 
sonst so attraktives Gesicht eine Sekunde lang etwas Häßliches 
bekam. 

Burke glaubte, plötzlich das Profil eines alten Mannes zu se­
hen. 

»Parker ist entkommen. Er tut jetzt so, als wäre nichts pas­
siert. Er hat nicht mal versucht, Kontakt zu mir aufzunehmen.« 

»Dann hätte Atlantic City also doch besser laufen können?« 
sagte Ste-Germain mit einem drohenden Unterton. »Na ja, ich 
denke nicht, daß es wichtig ist. Jedenfalls gehört es nicht zu 
den Dingen, um die wir uns als erstes kümmern müssen. Las­
sen wir das im Moment. Lassen wir Mr. Parker.« 

Am Nachmittag durchpflügte Alexandre Ste-Germains Jacht 
das leicht bewegte Wasser fünfzig Kilometer vor Manhattan. 
Eine angenehme Brise strich über das Deck, wo Ste-Germain 
mit Cesar und Rafael Montoya, zwei mächtigen Drogenbossen 
aus Kolumbien, sprach. 

Irgendwo auf der Jacht spielte Musik. Revolutionärer Mum­
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pitz. Bono trauerte um Irland und andere verlorene Sachen. 
Der Stil und das Auftreten des Grabtänzers imponierten den 

beiden Montoyas, aber keiner von ihnen ließ es sich anmerken. 
Sie waren die Söhne eines der Männer, die in Atlantic City 
getötet worden waren, aber das war nun kein Problem mehr. 
Sie hatten sich bereit erklärt, ihren eigenen Vater in den Tod zu 
schicken. Bei der heutigen Besprechung sollte die Südamerika­
beute aufgeteilt werden. Der neue Club trat in Aktion. 

Alexandre Ste-Germain holte eine Porsche-Design-Sonnen-
brille aus der Hemdtasche und setzte sie auf. »Nun, wie sieht es 
in Bogota aus?« fragte er die Montoyas. 

»Como siempre«, antwortete Rafael. »Ich habe Ihnen ja 
schon vor ein paar Monaten gesagt, daß mein Vater keine Rolle 
mehr spielte. Für die Leute, auf die es ankommt, war er schon 
tot.« Rafael Montoya hatte an der Universität Miami studiert, 
doch den wichtigeren Teil seiner Ausbildung hatte er in den 
Dschungeln und Bergen seiner Heimat genossen. Er war 
sechsundzwanzig, ein Jahr älter als sein Bruder. 

Alexandre Ste-Germain lächelte über den Verlauf, den die 
Besprechung zu nehmen schien. »Wissen Sie, die Welt wird 
neuerdings von Männern wie uns beherrscht«, sagte er. »Viel­
leicht wurde sie das schon immer.« 

»Und was für Männer sind wir?« fragte Rafael, der in Miami 
als Hauptfach Philosophie belegt hatte. 

»Psychopathen«, antwortete Alexandre Ste-Germain achsel­
zuckend und lächelte noch breiter als eben. »Niemand versteht 
uns. Sie können sich einfach nicht in jemanden hineinversetzen, 
der ohne Gewissen handelt. Sie versuchen, uns zu verstehen, 
aber sie können es nicht.« 

»Ich habe eine Familie«, warf Cesar Montoya ein. Er hatte 
ein schmollendes Babygesicht, das Spiegel seiner Seele war. 
»Ich habe leider jede Menge Gewissen. Mehr, als ich gebrau­
chen kann.« 
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Ste-Germain nahm gelassen eine Krabbe von der Platte vor 
ihnen. »Das glauben Sie. Aber es ist schon gut. Ich selbst habe 
keine Angehörigen, keine Bindungen. Ich brauche nur an mich 
selbst zu denken. Wissen Sie, ich habe sogar Spaß an schmut­
ziger Arbeit. An schmutzigen Kontrakten. Ich weiß, wer ich 
bin. Ich bin ein Monster. Ich war schon mit zwanzig ein Mas­
senmörder. Psychopath. Sie wissen, was das Wort bedeutet? 
Psicópata?« 

Die Brüder, die beide einen Bart hatten, sahen sich an und 
lachten. Heute nachmittag trugen sie einen weißen Leinen­
anzug und Ledersandalen. Allein die Sandalen hatten mehr 
gekostet, als ein gewöhnlicher Arbeiter in ihrer Heimat in ei­
nem Jahr verdiente. 

»Es ist die Zeit großer Veränderungen«, fuhr Alexandre St-
Germain fort. Er sprach zwar mit den Brüdern, aber er schien 
durch sie hindurchzublicken. Sie hätten ebensogut woanders 
gewesen sein können. 

»Wir haben die letzten fünf Jahre alles mit größter Sorgfalt 
geplant. Bis Atlantic City gab es nur sehr wenig Blutvergießen. 
Die anderen Mitglieder, die Banker und Politiker, töten nicht 
gern. Sie ziehen die Gerichte vor. In New York, in Rom und 
London, im Fernen Osten und auch bei Ihnen in Bogota beka­
men ehrgeizige Staatsanwälte und andere Justizbeamte auf ge­
heimnisvolle Weise Informationen zugespielt. Mit dieser Metho­
de wurden die traditionellen Reihen des Syndikats ausgedünnt. 
Sehen Sie, worauf ich hinauswill? Dann kam Atlantic City. Die 
Arbeit von Jahren auf ein paar Augenblicke komprimiert und in 
wenigen Minuten erledigt. Das alte Gangsterimperium wurde 
ausgeschaltet. Und jetzt kommt eine völlig neue Generation. Auf 
bessere Geschäfte für uns alle!« 

Rafael Montoya hob sein Glas Weißwein. »Auf Ihren Sieg.« 
»Auf unseren Sieg«, sagte der Gastgeber, der immer noch 

durch die beiden kolumbianischen Großdealer hindurchzuse­
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hen schien. 
Die Montoyas schienen bei seiner letzten Bemerkung aufzu­

atmen und lächelten wieder. Unser Sieg. Sie sollten also das 
Territorium ihres Vaters bekommen. Der Midnight Club hatte 
seine Entscheidung getroffen. 

Ste-Germain bat die beiden Brüder zuzugreifen, und sie 
sprachen vielleicht eine Stunde lang sehr ernsthaft über ge­
schäftliche Dinge. 

Er interessierte sich für ihre künftigen Pläne, für die Zukunft 
der südamerikanischen Drogenszene. Er schien auf einmal alles 
wissen zu wollen. 

Während er zuhörte, dachte er, daß Rafael und Cesar Mon­
toya die schlimmsten Sozialschädlinge seien, die schlimmste 
Sorte von allen. Die Brüder waren blutrünstige Tiere, aber sie 
betrachteten sich als Familienväter. Sie hatten ihm geholfen, 
den Tod ihres eigenen Vaters zu planen, und ironischerweise 
hatte ihr Vater ihm geholfen, diesen Nachmittag zu planen. 

Schmutzige Arbeit. Ja, sie machte ihm Spaß. Die heiligsten 
Tabus zu brechen war für ihn ein Sport. Sein wahrer Orgasmus. 

Psicópata. 
Die in seinem Hosengurt steckende Pistole war sehr klein, 

keine zehn Zentimeter lang. Es hatte gerade erst begonnen, als 
es auch schon vorbei war. Zwei Kopfschüsse an Deck der 
Luxusjacht. 

Beide Montoyas waren tot. Das war die perfekte Anwendung 
des Gesetzes der Straße. 

Sie waren zu unkontrollierbar, um Südamerika oder auch nur 
Kolumbien zu leiten. Ihr Vater hatte es gewußt. Alexandre Ste-
Germain hatte es ebenfalls gewußt. 

Sie waren Gangster vom alten Schlag, keine Geschäftsleute. 
Für sie war kein Platz im neuen Mitternachtsclub. 
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Stefanovitch, 
Police Plaza 

John Stefanovitch hatte immer versucht, das Leben ganz zu 
leben und das Gute zusammen mit dem Schlechten zu akzep­
tieren. Wegen dieser Philosophie kam es ihm oft so vor, als 
wäre alles ein einziges Rennen, als wollte er zuviel in eine zu 
kurze Zeitspanne packen. Er hatte letzte Nacht nur zwei Stun­
den geschlafen. Um vier Uhr morgens war er schwitzend hoch­
geschreckt. Dann hatte er fast zwei Stunden an einem dunklen 
Fenster über der Second Avenue gesessen und nachgedacht, 
geplant, verworfen. Am Ende war er so verwirrt und durchein­
ander gewesen wie seit Jahren nicht mehr. 

Er konnte noch nicht verstehen, was in Atlantic City passiert 
war. Wie war es möglich, daß sie so dicht beim Trump’s Plaza 
gewesen waren und die Morde doch nicht hatten verhindern 
können? 

Der Mitternachtsclub! Wer kontrollierte ihn denn, wenn 
nicht die Gangsterbosse selbst? Wer hatte die Exekutionen – 
denn nichts anderes schien es zu sein – in der Penthaussuite 
angeordnet? 

Und dann die Geschichte mit Sarah McGinniss. In gewisser 
Hinsicht war Sarah das gravierendste und beunruhigendste 
Problem von allen. Warum war er in Pennsylvania vor ihr da­
vongelaufen? Weil er Angst hatte, sie spiele vielleicht nur mit 
ihm? Nein, das stimmte nicht … Weil er sich tief in seinem 
Inneren unzulänglich fühlte, ihrer unwürdig? Das kam der Sa­
che entschieden näher. 

Es kam ihr so nahe, daß es ihn Mühe kostete, weiter in dieser 
Richtung nachzudenken. 
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Es konnte einfach nicht klappen. Sie beide würden es nicht 
schaffen. Stefanovitch war dessen so sicher, wie er sicher war, 
daß dies zu den schmerzhaftesten Erkenntnissen seines Lebens 
gehörte. 

Im fünften Stock von Police Plaza Nr. 1 herrschte um neun 
Uhr morgens ein Betrieb wie in einem Ameisenhaufen. Der 
fünfte Stock war genau wie der sechste und siebte in Dezernate 
unterteilt. Die Außenbüros hatten Zwischenwände aus email­
liertem Stahl, aber sie hatten immerhin Fenster. Jeder Raum 
war gerade groß genug für ein schmales Sofa, einen Schreib­
tisch und ein oder zwei Stühle. Stefanovitch rollte an seiner 
Zelle vorbei, ohne auch nur einen Blick hineinzuwerfen. 

Er kam einige Minuten zu spät zur Besprechung beim 
Hauptkommissar. Captain Donald Moran erstattete Bericht 
über Atlantic City. Zwei Dutzend hohe Polizeibeamte hörten 
zu. Die Gesichter der meisten waren steinern und wirkten ge­
nauso gequält, wie Stefanovitch sich fühlte. 

»Vincent Poppo ist heute morgen gestorben. Das macht ins­
gesamt siebzehn Tote. Santo Striga und Sammy Chum werden 
wahrscheinlich nicht überleben. Trotz der Behauptungen in der 
Presse hat niemand im Trump’s die Täter identifizieren kön­
nen. Diese Story mit der Todesschwadron, mit der ein paar 
Zeitungen groß aufgemacht haben, ist totaler Schwachsinn. 
Wir wissen nicht, warum Aurelio Rodriguez in Atlantic City 
war. Möglicherweise gehörte er zu dem Team, das das 
Penthaus überfiel … aber nicht als Polizist.« 

Stefanovitch wollte nicht sprechen, aber er wurde aufgefor­
dert, über den Stand der Ermittlungen zu berichten. »Ich habe 
leider nicht viel zu erzählen«, sagte er. »Wir versuchen, mit 
dem FBI und der Polizei von Atlantic City zu kooperieren. Sie 
überprüfen nun alle Hotels an der Promenade. In Newark, Phil­
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adelphia, Miami und hier in New York sind Spezialteams im 
Einsatz.« 

Er hob die Hände mit den Ballen nach oben. Er fühlte sich 
ausgebrannt, frustriert, und er wußte, daß man es sehen konnte. 
Was er den Anwesenden nicht sagte, war, daß die Bundespoli­
zei und die lokale Polizei ihm in Atlantic City die Hände ge­
bunden hatten. Sie spielten das große Zuständigkeitsspiel, der 
Grund, warum er Atlantic City schon Sonnabend nacht verlas­
sen hatte. Seine diesbezüglichen Fragen lauteten: Warum hatte 
diese Komödie stattgefunden? Warum wurde die New Yorker 
Polizei in diesem Stadium von der Fahndung, der Jagd nach 
den Tätern, abgezogen? Es war noch etwas, das keinen Sinn 
machte. Herbert Windfield, sein Captain, sprach als nächster. 
»Wir sind ziemlich sicher, daß die Leute, die das Ding im 
Trump’s drehten, von unserer Anwesenheit im Tropicana wuß­
ten – wer sie auch gewesen sein mögen«, begann er. »Einer der 
Täter zog die Vorhänge zu, ehe die Schießerei anfing. Hüb­
scher Zufall, nicht? Wir haben also keine Videoaufnahmen von 
der Schießerei. Die Tonbänder zeigen, daß keiner von den Tä­
tern irgend etwas sagte, nachdem sie das Penthaus betreten 
hatten. Auch ein Zufall? Auf den Tonbändern sind Ausrufe von 
den Opfern zu hören und natürlich die Schüsse. Die Killer ha­
ben kein Wort von sich gegeben. Eiskalt. Das Ganze war wie 
ein Coup von irgendwelchen verdammten Weltraumrobotern.« 

Dann kamen die üblichen Montagseinsatzbefehle. Stefano­
vitch war einer der ersten, die das Besprechungszimmer verlie­
ßen. Er war überrascht, daß der Hauptkommissar nicht teilge­
nommen hatte. Warum nicht? Für die Anschlußarbeit unten in 
Atlantic City waren nicht genug Teams eingesetzt worden. 
Etwas hatte sich geändert. 

Wieder in seinem Büro in der Mordetage, knipste Stefano­
vitch die Deckenbeleuchtung an. Mit dem Licht kam ein ver­
trautes leises Summen. Er haßte das verdammte Geräusch, haßte 
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es genauso wie alles Mechanische in seinem Leben. 
Plötzlich hielt er inne. Er starrte auf einen Mann, der auf 

dem Stuhl neben seinem Schreibtisch saß. Der Mann trug ein 
Schulterhalfter aus braunem Leder über einem T-Shirt mit dem 
Aufdruck »P.A.L.«. Das war das Kürzel einer Polizeiorganisa­
tion, die Kindern und Halbwüchsigen in und um New York 
half. »Hallo, Lieutenant Stefanovitch«, sagte der Mann auf 
dem Stuhl. Er hielt es nicht für nötig aufzustehen. Isiah Parker 
machte einen Besuch. 

Isiah Parker, 
Police Plaza 

»Mein Name ist Isiah Parker. Ich arbeite beim Rauschgiftde­
zernat in Harlem, 19. Revier. Wir sind uns im Lauf der Jahre 
ein paarmal begegnet. Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erin­
nern?« 

Stefanovitch machte die Tür zu. Er wußte nicht genau, war­
um. »Ja, sicher. Guten Morgen. Ich hab’ ein paar Kämpfe Ihres 
Bruders gesehen. Großartiger Boxer.« 

»Ja, er war ein guter Fighter. Danke.« Parker beugte sich vor 
und stützte die Ellbogen auf die Knie. Seine Arme und Beine 
schienen zu lang für seinen Rumpf zu sein. Aber seine Bewe­
gungen hatten eine unleugbare Grazie. Stefanovitch glaubte, 
sich zu erinnern, daß Parker früher mal ein Meisterläufer gewe­
sen war. 

Parker machte ein ernstes Gesicht, während er sich eine 
Zigarette anzündete. Er wandte dabei nicht den Blick von Ste­
fanovitch. Er schien etwas zu suchen, irgendein Zeichen, das 
ihm sagte, wer der Lieutenant von der Mordkommission war, 
woher er kam. Zuletzt verschränkte er die Arme. Er fing an, 
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mit einer leisen, gelassenen Stimme zu erzählen, fast so, als 
erzählte er einem guten Freund eine Geschichte. 

»Drei Beamte der New Yorker Polizei haben Alexandre Ste-
Germain umgebracht, Lieutenant. Ich war einer von ihnen. Ich 
habe auch diesen miesen Traficante umgelegt. Ich war derjeni­
ge, der ungefähr eine Woche später Oliver Barnwell erstach. 
Tut mir leid, es zu sagen, aber ich glaube nicht, daß ich es be­
reue.« Parker machte einen langen Zug, atmete den Rauch tief 
ein. »Ich muß jetzt reden. Ich muß über eine Menge Dinge re­
den, die in letzter Zeit passiert sind, auch darüber, was in Atlan­
tic City geschah und was dort nicht geschah.« 

In dem kleinen Büro in Police Plaza Nr. 1 schien plötzlich 
die Zeit stillzustehen. Draußen ertönten die üblichen Geräu­
sche: Telefone klingelten, Schreibmaschinen und Kopiergeräte 
klapperten und ratterten um die Wette. 

Stefanovitch registrierte ein paar Dinge an Isiah Parker. Par­
ker war sehr groß, von der Statur her noch eindrucksvoller, als 
sein Bruder es gewesen war. Er hatte Arbeiterhände und mus­
kulöse Arme und sah alles in allem aus wie ein Bauarbeiter 
oder ein Kumpel. Stefanovitch kannte Isiah Parker vom Hören­
sagen. Die Boxkarriere seines Bruders hatte viel Aufmerksam­
keit auf ihn gelenkt, aber Parker war schon vorher ein As der 
New Yorker Polizei gewesen. Er erinnerte sich, daß Parker vor 
einer Reihe von Jahren mehr Dealer festgenommen hatte als 
irgendein anderer Polizist in Manhattan. Er hatte eine Aus­
zeichnung dafür bekommen. Er war als harter Bulle bekannt, 
aber er galt auch als unbestechlich. Er war überheblich und 
stur, aber vielleicht hatte er gute Gründe dafür. Seine Polizei­
karriere hatte manche Parallelen mit seiner, Stefanovitchs, 
Laufbahn. Andererseits waren sie Welten voneinander entfernt, 
ungefähr so weit wie die 125. Straße in Harlem von Minersville 
in Pennsylvania. 

»Ich glaube, ich muß ein Stück zurückgehen, damit Sie et­
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was von alldem verstehen«, sagte Parker. Seine Stimme war 
immer noch freundlich und gelassen, als tauschten sie in einem 
Imbiß Anekdoten über das Präsidium aus. 

Stefanovitch nickte. »Ich wollte gerade so was vorschlagen. 
Ich werde versuchen, Sie nicht zu oft zu unterbrechen. Schie­
ßen Sie los.« 

»Lassen Sie mich einfach alles erzählen. Danach können Sie 
dann fragen … Ich habe gegen strikte Anweisung von oben 
über den Mord an meinem Bruder ermittelt. Das ist übrigens 
eines meiner Probleme. Ich bin nicht gut darin, Anordnungen 
zu befolgen, Lieutenant.« 

»Das kann ich verstehen. Ich hatte auch ein paarmal das 
Problem.« Stefanovitch lächelte. »Vielleicht mehr als nur ein 
paarmal.« 

Egal, was Isiah Parker getan hatte, Stefanovitch mochte ihn. 
Sie waren beide altgediente Bullen, und er empfand eine ge­
wisse Wahlverwandtschaft. Parker hatte etwas absolut Aufrich­
tiges. Vielleicht räumte er ihm wegen der Sache mit seinem 
Bruder ein Handikap ein, aber er glaubte es nicht. 

»Mein Bruder bekam seinen Titelkampf nur deshalb, weil er 
vor der New Yorker Mafia kuschte. Er sagte mir, es sei die 
einzige Möglichkeit. Vielleicht hatte er recht, ich weiß es nicht. 
Sie verlangten eine Menge kleine Dienste dafür.« 

»Zum Beispiel?« 
»Sie wollten Marcus kontrollieren. Ihn besitzen. Bestimmen, 

mit wem er kämpfte. Wo er kämpfte. Nach einer Weile sagte er 
nein. Marcus ließ sich nicht gern von anderen sagen, wo es 
langgeht.« 

»Er schien nicht der Typ zu sein.« 
»Es ging vielleicht ein Jahr so. Die meisten der besten 

Kämpfe in dem Sport finden nicht im Ring statt, Lieutenant. 
Eines Tages brachten sie ihn runter in die Bowery. Zum Ed­
monds Hotel, einer miesen Absteige. Dort ermordeten sie ihn 
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nach dem Gesetz der Straße. Die Zeitungen und das Fernsehen 
sagten, er sei an einer Überdosis Heroin gestorben. 

Marcus war immer der Held der kleinen Leute gewesen, der 
Benachteiligten. Er war ein außergewöhnlich eleganter Fighter, 
und er lebte ihre Träume, er zeigte ihnen, daß die Träume 
Wirklichkeit werden können. Ich weiß nicht, ob Sie das verste­
hen können. Die Leute oben in Harlem träumen eine Menge. 
Ihnen bleibt nichts anderes übrig, als zu träumen.« 

»Ich verstehe es ein bißchen. Ich komme vom Land. Farmen 
und Kohlegruben. Dort fliehen auch alle vor der Wirklichkeit. 
Oft mit Football und schnellen Autos. Fast alle möchten woan­
ders sein, jemand anders sein. Ich wollte es auch.« 

Parker nickte, fuhr dann fort: »Als ich herausfand, was in 
Wahrheit passiert war, wie Marcus wirklich gestorben war, 
ging etwas in mir kaputt. Ich ging zum Hauptkommissar. Ich 
machte Captain Nicola vom Rauschgiftdezernat die Hölle heiß. 
Ich wollte Marcus’ guten Namen wiederherstellen. Ich nehme 
an, ich tat all das ebensosehr für mich selbst. Die Leute glaub­
ten, mein Bruder sei nur einer von all den Sportlern gewesen, 
die sich mit Drogen aufputschen. Das tat weh. Es tut immer 
noch weh.« Stefanovitch brauchte nicht mehr zu hören, um 
etwas von dem zu verstehen, was in Parker vorging. Die Fru­
stration des jungen Kriminalbeamten hatte etwas Vertrautes. 
Als er versuchen wollte, den Überfall in Long Island aufzuklä­
ren, war er auch im Präsidium von Pontius zu Pilatus gelaufen. 

»Ich dachte an nichts anderes mehr als an den Tod meines 
Bruders. Ich vernachlässigte meine andere Arbeit. Wenn ich 
einen Fall übernahm, arbeitete ich nur einen Teil der Zeit daran. 
Ich konnte nicht mehr schlafen. Ich unternahm nichts mehr mit 
anderen zusammen. Ich redete nicht mal mit meinem Partner 
darüber.« 

»Hat jemand im Präsidium versucht, Ihnen zu helfen?« 
»Ja, Nicola. Auf seine Weise. Er schickte mich zu einem 
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Psychiater, den er kannte. Ich konnte nur noch daran denken, 
wie Marcus ermordet worden war. Wie sie seine Dosis jeden 
Tag erhöht haben.« 

»Es ist ein Trick, den sie oft im Vietnamkrieg benutzt ha­
ben«, sagte Stefanovitch. 

»Ich redete mit ein paar Junkies aus dem Viertel. Sie sagten 
mir, wie es ist, wie mein Bruder gelitten haben muß, ehe er 
starb. Der Grabtänzer folterte seine Opfer gern. Wie Sie wis­
sen, war Alexandre Ste-Germain ein Sadist. Ein Psychopath.« 
Isiah Parker lehnte sich auf dem zerbrechlichen Stuhl zurück. 
Er drückte seine soundsovielte Zigarette aus und zündete sich 
eine neue an, ehe er fortfuhr. 

»Dann wurde ich im Februar zum Personalchef der Kripo 
bestellt. Ich war bereit, über alles zu sprechen. Ich dachte, er 
wollte mir ins Gewissen reden. Sie wissen schon, zuerst eine 
Tasse Tee und ein bißchen Mitgefühl und dann ein Verweis 
und eine nachdrückliche Aufforderung: entweder besser arbei­
ten oder den Abschied nehmen. Das wäre ja auch ganz ver­
ständlich gewesen. Schweitzer war mein Mentor, als ich bei 
der Polizei anfing. Lieutenant …« 

»Sagen Sie Stef zu mir. Oder John, wenn Ihnen das besser 
gefällt.« Stefanovitch reichte Parker über seinen mit Papieren 
bedeckten Schreibtisch hinweg die Hand. »Und was sagte er?« 

»Hm, nichts von all dem, was ich erwartet hatte. Jetzt komme 
ich zu dem interessanten Teil, zu dem Grund meines Besuchs 
hier.« 

»Ich höre.« 
»Schweitzer sagte, er habe gehört, daß ich seit dem Tod 

meines Bruders Schwierigkeiten hätte. Er sagte, ich solle auf­
hören, mir Sorgen zu machen. Alles würde sich von selbst re­
geln. Er ist ein kluger Bursche, wissen Sie. Er sah die ganze 
Geschichte sehr nüchtern, überrumpelte mich irgendwie, weil 
ich mit etwas anderem gerechnet hatte.« 
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»Sie rechneten damit, daß er Sie zur Schnecke machte, was 
Sie teilweise verdient hatten?« 

»So ist es. Schweitzer ist manchmal schwer zu durchschau­
en. Er weiß genau, was auf der Straße läuft. Sorg vor allem 
dafür, daß dir selbst nichts passiert, und sorg dafür, daß deinem 
Partner nichts passiert. Wir haben uns lange unterhalten. Er ist 
ein verdammt guter Zuhörer.« 

»Und Sie erzählen gute Geschichten.« 
»Er fragte mich etwas, das ich ein bißchen sonderbar fand. 

Ob ich jemals von ›Todesschwadronen‹ bei der New Yorker 
Polizei gehört hätte.« 

Stefanovitch konnte fühlen, wie ihm die Röte ins Gesicht 
stieg. »Und?« 

»Ja, ich hatte davon gehört. Ich wußte, daß bestimmte Poli­
zeibeamte ein paarmal von irgend jemandem autorisiert worden 
waren, jemanden umzulegen. Ich hatte von ›Todesschwadronen‹ 
gehört.« Stefanovitch fuhr fort zu nicken, während er Isiah Par­
ker zuhörte. Die Sache wurde langsam brisant. Er hatte das 
Gefühl, daß Parker die Wahrheit sagte. Er wußte von den To­
desschwadronen der New Yorker Polizei. Sie existierten. Sie 
waren eine Tatsache, aber soweit er wußte, waren sie immer 
nur gegen Polizistenmörder eingesetzt worden. 

»Ungefähr zwei Wochen danach verabredete Schweitzer sich 
mit mir in einer Hotelbar. Trumpets im Hyatts. Er bestand dar­
auf, daß es in einer Bar war. Ich fand ihn an dem Abend ausge­
sprochen aufgekratzt. Als ob er unbedingt einen draufmachen 
wollte. Wir nahmen ein paar Drinks und quatschten mit ein 
paar Typen an der Theke. Dann nahm er mich beiseite und sag­
te mir, was er auf dem Herzen hatte.« 

»Das ist der wichtige Teil, ja?« 
»Stimmt. Er sagte, er wolle eine ›Schwadron‹ zusammenstel­

len. Er habe Anweisung vom Präsidium. Er sagte, eine Menge 
… Er sagte, wir seien mitten in einem Guerillakrieg mit der 
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Mafia. Allein letztes Jahr sei fast ein Dutzend Kollegen umge­
bracht worden. Er bat mich, darüber nachzudenken. Nur dar­
über nachzudenken. Ganz unverbindlich.« 

»Ja, ganz unverbindlich, außer daß Sie nun wußten, daß 
irgend jemand im Präsidium einen Schießkrieg gegen das or­
ganisierte Verbrechen plant. Ganz unverbindlich. Einfach los­
ziehen und zusammen mit ein paar anderen Rächern ein paar 
Leute um die Ecke bringen.« 

Parker schien die Ironie zu verstehen und lächelte. »Das drit­
temal trafen wir uns oben in Mamaroneck, im Haus von Mak­
key, dem stellvertretenden Hauptkommissar. Ein sehr schönes 
altes Haus. Mackey war sehr ernst und geschäftsmäßig. Er 
sprach davon, daß der Plan eigentlich gegen das Polizeiethos 
sei. Aber er legte uns eine Menge harter Fakten vor. Wie viele 
Kollegen ermordet worden seien, weil sie sich nicht nach dem 
Gesetz der Straße gerichtet hätten. Er sagte, es gebe nichts, was 
das Präsidium legal tun könnte. Die Mafia arbeite mit Guerilla­
taktik und lasse sich dann von teuren Anwälten mit irgendwel­
chen juristischen Winkelzügen raushauen. Das Präsidium kön­
ne einfach nicht gewinnen. Die Mafia töte einen Bullen, viel­
leicht sogar einen Richter oder irgendeinen Belastungszeugen, 
irgend jemanden, den sie aus dem Weg haben wolle. Wenn wir 
irgendwelches Belastungsmaterial zusammenbrächten, enga­
gierten sie die besten Anwälte und kämen frei.« 

»Ging es noch höher als Schweitzer und Mackey?« 
»In der Woche danach gab es noch eine Besprechung, auch 

in Westchester. Ich wurde mit dem Rest des Teams bekannt 
gemacht. Jimmy Burke vom Sittendezernat Manhattan-Süd, er 
war damals in Vietnam. Und Aurelio Rodriguez von der 
Rauschgiftfahndung in Queens. Sein Partner war vor einigen 
Monaten umgebracht worden. Ich kannte Aurelio. Er wollte 
Rache üben – genau wie ich. Sie sagten uns, daß Polizeichef 
Sugarman die Sondereinheit selbst genehmigt hätte. Es klang 
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fast so, als sei der ganze Plan von Sugarman.« 
Stefanovitch fühlte, wie sich ein Knoten in seinem Magen 

bildete. »Sie hatten eine mündliche Genehmigung vom Polizei­
chef, von Sugarman?« 

»Ja. Genau. Mackey zitierte Sugarman immer wieder. Er 
versuchte, uns sicher zu machen. Danach hatten wir dann nur 
noch mit Mackey zu tun. Er nannte uns die einzelnen Ziele. 
Alexandre Ste-Germain. Traficante. Ollie Barnwell. Alles war 
hervorragend organisiert. Wir mußten sogar ein Überwa­
chungsprotokoll führen, bevor wir sie erledigten, und auch die 
Tage danach alles auf Tonband sprechen, was passierte. Wir 
führten Protokoll über unsere Geheimaufträge.« 

»Haben Sie die Tonbänder noch?« fragte Stefanovitch. Er 
hatte angefangen, einige Notizen zu machen. »Haben Sie die 
Tonbänder behalten, Isiah?« 

Parker lächelte. »Na klar. Sie sind in einem Schließfach in 
einer Bank. Den Schlüssel hat eine Freundin von mir. Nur für 
den Fall, daß ich einen Unfall haben sollte, daß mir was pas­
siert. Ich habe meinen Partnern nie hundertprozentig getraut, 
vor allem Burke nicht.« 

Stefanovitch rieb sich die Stirn, dann die Augen. Er glaubte, 
was er hörte – er konnte nur nicht glauben, daß er es hörte. 

»Vor einer knappen Woche habe ich Mackey das letztemal 
getroffen«, fuhr Parker fort. »Er erzählte mir von Atlantic Ci­
ty.« 

»Haben Sie das auch protokolliert? Mein Gott, vielleicht 
haben Sie sogar das Gespräch mitgeschnitten?« 

Stefanovitchs Herz schlug schneller. Dies war explosiv. 
»O ja. Ich hatte meinen Recorder natürlich dabei, und er war 

bei der Besprechung eingeschaltet. Ich hatte wie gesagt lang­
sam ein mulmiges Gefühl bei der Sache.« 

»Jesus Christus. Sie sagen, Sie hätten das Gespräch mit 
Mackey aufgenommen, ohne daß er es wußte?« 
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»Ja. Die Kassette ist in dem Safe, von dem ich Ihnen erzählt 
habe. Da kann niemand ran.« 

»Jetzt begreife ich langsam, daß Sie fähig waren, alle diese 
Drogenfestnahmen vorzunehmen. Erzählen Sie von Atlantic 
City. Alles, was Sie wissen, alles, was Sie dort gesehen ha­
ben.« 

Parker schwieg, während er sich wieder eine Zigarette an­
zündete. Er schien eine Bilanz dessen zu ziehen, was er alles 
hinter sich hatte. Vielleicht auch dessen, was ihm noch bevor­
stand. »Wir sollten uns Zimmer in verschiedenen Hotels neh­
men. Ich war im Trump’s. Burke war im Tropicana und Aure­
lio Rodriguez im Resorts.« 

Parker berichtete von dem allgemeinen Chaos nach dem An­
schlag. »Ich habe Sie draußen auf der Promenade gesehen. Und 
ich habe den stellvertretenden Commissioner gesehen. Netter 
Zufall, nicht? Dann hat Burke versucht, mich umzulegen. Er 
wartete bei meinem Wagen auf mich … Aurelio Rodriguez war 
schon tot. Irgend jemand hat uns reingelegt, Lieutenant. Je­
mand hat uns eine Falle gestellt. Ich bin nicht mal sicher, wer. 
Mackey und Burke? Der Commissioner persönlich?« 

»Was haben Sie danach getan, Isiah?« 
»Ich habe meinen guten, alten Kumpel Burke seit ein paar 

Tagen unter die Lupe genommen. Ein paar Beziehungen spie­
len lassen. Ich habe festgestellt, daß er Ste-Germain in Südost­
asien kannte. Er hat dort anscheinend für ihn gearbeitet. Noch 
etwas, was Sie wissen sollten. Es ist der eigentliche Grund, 
warum ich zu Ihnen gekommen bin, Lieutenant.« 

Parker schwieg einige Sekunden. John Stefanovitch wartete 
geduldig, bis er weiterredete. 

»Ich glaube, Jimmy Burke könnte derjenige sein, der Ihren 
Partner Kupchek getötet hat. Und ich glaube, daß einige der 
Leute, die Sie damals in Long Beach in den Hinterhalt lockten, 
New Yorker Bullen waren.« 
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Sarah McGinniss, 
Waldorf Astoria Hotel 

Die ganze Welt gerät aus den Fugen. Sarah konnte nicht 
aufhören, das zu denken. Und es war tatsächlich so. Sie rannte, 
rannte zum Eingang des eleganten Waldorf Astoria Hotels in 
der Park Avenue. Dann hastete sie die breiten Marmorstufen 
hinauf und betrat das luxuriöse, mit Orientteppichen ausgelegte 
Foyer, das einen ganzen Häuserblock weit bis zur Lexington 
Avenue reichte. 

Sie blickte sich um und registrierte Einzelheiten, ein golde­
nes Schild, das zum Hilton Room wies, den Eingang zum be­
rühmten Empire Room, wo die Schickeria der fünfziger Jahre 
getanzt hatte, während Frank Sinatra sang oder Benny Good­
man spielte, eine Cocktail-Lounge, die Peacock Alley hieß. Die 
Ausstattung des Hotels war kostbar, aber nicht protzig. Ver­
schiedenfarbiger Marmor, Edelhölzer, Friese und Vertäfelun­
gen bildeten eine harmonische Einheit. 

Das Waldorf Astoria schien der perfekte Rahmen für das zu 
sein, was nun geschehen würde. Es war doch das Hotel der 
Könige und Präsidenten, nicht wahr? Vielleicht sollte es dann 
auch das Hotel der sensationellen Enthüllungen sein. Sie mußte 
Stefanovitch finden. 

Er hatte bei ihr zu Haus angerufen, aber sie hatte Sam gerade 
zur Schule gebracht. Die Nachricht, die er auf Band gespro­
chen hatte, besagte, daß es in Kürze eine Verlautbarung über 
Alexandre Ste-Germain geben solle. Er wisse im Moment auch 
nicht mehr. Kein Mensch wisse mehr. Die Neuigkeit war so 
verblüffend, daß Sarah, nachdem sie das Band abgehört hatte, 
sofort zum Waldorf Astoria geeilt war. Aber wo war er? 
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Sie fühlte sich benommen, als sie in der großen Lobby stand 
und wieder zu Atem zu kommen versuchte. Ihr Gesicht war 
gerötet, und ihr Nacken kribbelte. Endlich entdeckte sie ihn 
hinter dem Eingang zur Peacock Alley ganz hinten rechts im 
Foyer. Er hatte sich in Schale geworfen: Sportsakko, Ober­
hemd und Krawatte. Er sah gut aus und zog viele Blicke auf 
sich. »Ich habe mich sofort auf den Weg gemacht, als ich Ihre 
Nachricht hörte«, sagte sie, als sie vor ihm stand. Noch wäh­
rend sie redete, wurde ihr bewußt, wie verletzt sie in Pennsyl­
vania gewesen war. Sie hatte bis zu jenem Augenblick nicht 
viel begriffen. Er spürte es. »Es fällt mir verdammt schwer, 
mich zu entschuldigen«, sagte er. »Aber ich tue es hiermit. Ich 
hätte versuchen sollen, es zu erklären, aber ich habe selbst 
nicht recht verstanden, was mit mir los war. Es tut mir leid, 
Sarah.« 

Seine Hand streifte über ihren Ärmel. Es war nur ein ganz 
leichter physischer Kontakt, aber für sie schien es mehr zu sein. 
Die merkwürdige Art dieser Beziehung machte die Situation 
ungeheuer intensiv. 

Sie blickte ihn an, sagte aber nichts. Sie wußte, daß dies we­
der der passende Ort noch die richtige Zeit war. 

»Wenn dies vorbei ist, sollten wir reden. Bald.« 
Sie riß sich los von den hypnotischen braunen Augen und 

blickte an ihm vorbei. »Wissen Sie, wohin wir gehen? Wo soll 
es sein?« 

»Im Duke-of-Windsor-Raum. Oben im dritten Stock. Es sind 
schon viele Journalisten da. Ich hab’ ein bißchen aufgepaßt, 
während ich hier wartete.« 

»Nun, fahren wir nach oben«, sagte Sarah. »Ich bin sehr ge­
spannt auf die Überraschung.«

Über hundert Reporter von Fernsehgesellschaften, Zeitungen 
und Illustrierten aus der ganzen Welt hatten sich bereits in dem 
großen Raum versammelt. Alles, was in der Medienwelt zählte, 
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war da: die New Yorker Stationen, die BBC, CBS, der Mann 
von TASS, Korrespondenten aus Lateinamerika. Die Wände 
waren mit goldfarbenem Damast verkleidet. Einige der Sofas 
und Stühle waren echtes Chippendale. 

Sarah erkannte einige der ausländischen Journalisten und sah 
viele Kollegen und Bekannte. Dies würde eine große Story 
sein. Vielleicht die größte Story seit langem? Und sie sollte 
hier, in dem Raum, den man nach dem Herzog von Windsor 
benannt hatte, publik werden. 

Auf dem schmucklosen Rednerpult vor den Reihen der Pol­
sterstühle waren mindestens zwanzig Mikrofone installiert. 
Neben dem Podium sah Sarah einen Mann, den sie vom Sehen 
her kannte, einen New Yorker Erfolgsanwalt namens Morton 
James. Sie vermutete, daß seine Kanzlei die ganze Sache hier 
organisiert hatte. Der Gedanke brachte sie in Zorn. Morton 
James gehörte zu einer Gruppe von Anwälten, die als »Geld­
schneider von der East Side« bekannt waren. Er war ohne 
Zweifel nichts weiter als ein Krimineller auf der richtigen Seite 
des Gesetzes: Nadelstreifen; außen hui, innen pfui. 

Der Mitternachtsclub. Die Worte klangen wie ein Leitmotiv 
an ihr inneres Ohr. Der Gegensatz zwischen dem vornehmen 
Konferenzzimmer des Waldorf Astoria und dem, was hier 
gleich zur Sprache kommen würde, war schrill. Aber was wür­
de hier gleich zur Sprache kommen? Was hatte Morton James 
den Medien mitzuteilen? 

Rechts von den Stuhlreihen bahnte Stefanovitch sich auf sei­
ne unnachahmliche Art einen Weg zwischen den leise aufein­
ander einredenden Journalisten. Er fand zwei freie Stühle in der 
Mitte des Raumes. 

Es war kurz vor halb elf. Bis jetzt war noch nichts geschehen. 
Immer noch drängten Reporter in den Raum. Einige Anwälte 
aus James’ Kanzlei standen an einer kostbaren alten Kaffee­
maschine aus ziseliertem Silber, die wie ein Samowar aussah. 
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Sarah kam sich vor wie bei einer Versammlung von Aktionären, 
die das Management ihres Unternehmens zu Fall bringen woll­
ten. Die Vorstellung war beunruhigend. Alles roch nach perfek­
ter Planung, alles war ausgesucht teuer und respektabel – unter 
den spezifischen Umständen schlicht bedrohlich. Morton James 
hatte sich hinter den Mikrofonen aufgebaut. Was für ein einge­
bildeter und selbstsicherer Fatzke. Welch schönes Beispiel für 
den Abschaum, der die Stadt neuerdings zu regieren schien. 

»Guten Morgen«, begann er mit einer Stimme, die viel zu 
wohlklingend und liebenswürdig war. »Ehe wir mit der Presse­
konferenz anfangen, möchte ich Sie um Beachtung einiger Re­
geln bitten …« 

Pressekonferenz? Das ist es also, dachte Sarah. Sie mußte lä­
cheln. In diesem Moment trat Alexandre Ste-Germain durch 
die gepolsterte Flügeltür aus Eiche am anderen Ende des 
Raums. Stefanovitch fühlte, wie sich ihm der Magen umdrehte. 
Sein Herz begann so laut zu hämmern, daß er dachte, die 
ringsum Sitzenden müßten es hören. Der Killer, hinter dem er 
seit fast fünf Jahren her war, näherte sich gelassen dem Red­
nerpult. Der Grabtänzer trug einen unauffälligen dunklen Busi­
neßanzug wie der Anwalt aus der Park Avenue übrigens auch. 
Sein Haar war glatt nach hinten gekämmt, so daß seine Züge 
noch markanter wirkten. Der Grabtänzer war wieder da, und er 
sah aus, als ob das feine Besprechungszimmer im Waldorf 
Astoria genau der richtige Rahmen für ihn sei. 

Alexandre Ste-Germain trat an die Mikrofone. Er wirkte 
ganz sicher und unbefangen. Sarah hatte plötzlich das Gefühl, 
nicht mehr atmen zu können. Stefanovitch berührte sie am 
Arm. Es war wie Elektrizität, wie ein Strom, der von noch stär­
kerem Strom gespeist wurde. Sie fragte sich, wie es für ihn sein 
mochte, im selben Raum zu sein wie Ste-Germain? 

»Ich habe eine kurze Erklärung vorbereitet, die mein aufse­
henerregendes Verschwinden vor nunmehr drei Wochen ver­
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ständlich machen soll«, begann Ste-Germain kühl und ge­
schäftsmäßig. »Ich bekam an dem fraglichen Abend die Nach­
richt, daß wegen verschiedener finanzieller Interessen, die ich 
in Europa und den Vereinigten Staaten habe, ein Anschlag auf 
mich verübt werden sollte. Ich wurde von New York fortge­
bracht, ehe das Attentat stattfinden konnte. Eine Vorsichts­
maßnahme, die sich als notwendig erwies. Das Sicherheitsteam 
meines Unternehmens rettete mir das Leben. Wir fuhren zum 
Kennedy Airport, und wir waren uns einig, daß ich in meinem 
Haus bei Nizza sicherer wäre als in New York. Wir alle wis­
sen, wie viele Geschäftsleute in den letzten Jahren ermordet 
wurden und wie viele nur mit knapper Not davongekommen 
sind. 

Als ich in Frankreich eingetroffen war, erfuhr ich von den 
tragischen Geschehnissen hier in New York. Wir kamen zu 
dem Schluß, daß ich erst dann an die Öffentlichkeit treten soll­
te, wenn man mehr über den Anschlag in Erfahrung gebracht 
hätte. Kurz darauf stellte ich fest, daß zwei der europäischen 
Unternehmen, an denen ich eine Mehrheitsbeteiligung halte, 
nämlich die Ferro SA und Industria Maldo-Scotti, von Mitglie­
dern eines Verbrechersyndikats unterwandert war, das Verbin­
dungen zu Linksterroristen hatte. Gestern nahm die Sicher­
heitspolizei mehrere Männer fest, die mit dem Anschlag auf 
mich in Zusammenhang gebracht werden. Ich freue mich, daß 
meine persönliche Sicherheit nunmehr gewährleistet scheint, 
und bin nach New York zurückgekehrt, um meine Geschäfte 
wiederaufzunehmen.« In diesem Augenblick entdeckte Ste-
Germain Stefanovitch unter den Zuhörern. Der Blick, den er 
ihm zuwarf, war kalt und gleichgültig. Ste-Germain ließ Stefa­
novitch in diesem einen Sekundenbruchteil wissen, wie unbe­
deutend er für ihn war. Ich bin nach New York zurückgekehrt, 
um meine Geschäfte wiederaufzunehmen. Sie, Stefanovitch, 
bedeuten nichts. 
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»Gleichzeitig mit dieser Zusammenkunft findet in Europa 
ebenfalls eine Pressekonferenz statt«, fuhr Ste-Germain fort. 
»Wir geben bekannt, welche Sicherheitsmaßnahmen meine 
Firma ergriffen hat. Sie und Ihre Kollegen erfahren alles, was 
Sie für eine ausführliche Berichterstattung benötigen. Wegen 
der ungewöhnlichen Umstände des Falls waren wir der Mei­
nung, daß unsere Schritte nicht nur gerechtfertigt, sondern auch 
notwendig waren … Ich stehe nun für Ihre Fragen zur Verfü­
gung.« Nach der vorbereiteten Erklärung beantwortete Alexan­
dre Ste-Germain ohne Stocken die Fragen, die ihm aus dem 
Publikum gestellt wurden. Seine Anwälte brauchten kein einzi­
ges Mal einzugreifen. Er schien im Verlauf des Frage-und-
Antwort-Spiels noch an Sicherheit zu gewinnen. Man hätte ihn 
leicht für ein Vorstandsmitglied eines Großunternehmens halten 
können. Er war ausgezeichnet auf die Pressekonferenz vorbe­
reitet worden. Sarah spürte, daß er sogar im Begriff war, die 
hartgesottenen Journalisten für sich einzunehmen. Sie wußten 
seinen selbstsicheren Stil zu schätzen und begannen über seine 
Scherze zu lachen. Alexandre Ste-Germain wirkte so schreck­
lich seriös. Er benahm sich nicht wie der Grabtänzer, er sah 
nicht mal aus wie der Grabtänzer, jener Unterweltler, den sie 
einmal in der Fifth Avenue fotografiert hatte. Er war noch nie 
so gefährlich gewesen wie heute. 

Stefanovitch drehte sich zu ihr. Er war offensichtlich beun­
ruhigt. Er wirkte verkrampft, fast abwesend. »Gehen wir«, flü­
sterte er. »Ich habe für heute genug gehört. Mehr verkrafte ich 
nicht.« Der Grabtänzer war am Leben. Alles fing wieder von 
vorn an. 
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Alexandre Ste-Germain, 
Jachthafen, 79. Straße 

Nun würde eine ganz neue Weltordnung existieren: Aus dem 
unmöglichen Durcheinander des alten organisierten Verbre­
chens erhob sich ein sechster Stand. Er würde auf allen wichti­
gen Märkten tätig sein, in den Vereinigten Staaten, in der Bun­
desrepublik, in Italien, England, Frankreich, Holland, Spanien, 
in Japan, Hongkong und dem restlichen Fernen Osten. In allen 
großen Städten und Ländern der Erde würden Seriosität und 
Anonymität das Fundament für die Zukunft des organisierten 
Verbrechens sein. 

Der Mitternachtsclub würde wie ein multinationaler Konzern 
arbeiten, fast wie eine Regierung. Er hatte keinen Platz mehr 
für gewöhnliche Gangster, für unberechenbare Dealer und Ma­
fiabosse, denn die auf dem Spiel stehenden Summen gingen in 
die Hunderte von Milliarden Dollar. Notwendig waren eine 
starke lokale Repräsentation und eine noch stärkere zentrale 
Kontrolle. 

Heute abend wurden einige große Feste gegeben, elegante 
Partys, wie sie jedes Unternehmen nach einem entscheidenden 
Sieg über die Konkurrenz feiern könnte. Morgen würde man 
mit der klugen Investition der Gewinne anfangen. Die Aktien­
makler des Mitternachtsclub hatten an mehreren wichtigen in­
ternationalen Börsenplätzen lohnende Übernahmekandidaten 
ausgemacht, das heißt Unternehmen, deren Börsenwert in kei­
nem Verhältnis zu ihren Aktiva oder Gewinnaussichten stand, 
und erfahrene Makler hatten in allen Metropolen günstige 
Großimmobilienobjekte aufgespürt. 
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Alexandre Ste-Germains Luxusjacht hieß Storm Rider. Sie 
lag an ihrem auf Jahre gemieteten Steg im Jachthafen an der 
79. Straße. Die Gäste kamen ab halb zehn Uhr. Sie versammel­
ten sich auf dem Achterdeck, wo Drinks gereicht wurden. Wil­
liam Polls Gourmetdienst hatte ein Feinschmeckerbüfett mit 
Schalentieren, Kaviar, feinsten Braten und exotischem Geflü­
gel aufgebaut. Drei Bands spielten: eine europäische Disco­
gruppe, eine brasilianische Sambakapelle und ein Trio von 
Punkrockern, deren Aufmachung und Musik schon ein klein 
wenig passé zu sein schienen. Alexandre Ste-Germains Gäste 
waren arrivierte New Yorker Maler, ihre betuchten Mäzene, 
Börsenmakler von der Ostküste, Manager multinationaler Kon­
zerne, Schauspieler und Schauspielerinnen vom Broadway, 
Musiker, die üblichen Speichellecker all dieser Gruppen. Es 
roch nach Reichtum. Die Atmosphäre von Macht und Prestige 
war unverkennbar. 

Alexandre Ste-Germain bewegte sich mit größter Unbefan­
genheit zwischen den millionenschweren Gästen. Er hatte ei­
nen vorzüglich geschnittenen hellgrauen Anzug gewählt. Er 
wußte genau, welche Rolle er heute abend zu spielen hatte: Er 
mußte dazu beitragen, die neue Ordnung zu etablieren und sei­
nen eigenen Platz darin zu festigen. Er hatte schon vor langer 
Zeit festgestellt, daß jede Gesellschaft von Anschein und Fas­
sade beherrscht wurde. Auf dieser Jacht war es genauso wie in 
der Unterwelt von Marseille. Der Unterschied zwischen den 
beiden Welten lag darin, daß die eine nicht ohne Betrug exi­
stieren konnte und die andere nicht ohne Selbstbetrug. 

Die prominenten Gäste mit ihrer angeborenen oder antrai­
nierten Selbstsicherheit fanden ihn geistvoll, charmant und 
noch attraktiver, als gesagt wurde. Sie ließen sich rasch davon 
überzeugen, daß die Geschichten über Alexandre Ste-Germain 
entweder an den Haaren herbeigezogen oder aber von den Me­
dien aufgebauscht waren. Dieser distinguierte Herr aus Europa 
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konnte einfach nicht derjenige sein, als der er hingestellt wur­
de. Seriosität, rief er sich den ganzen Abend lang ins Gedächt­
nis. Es war eine Maske, die er ohne Mühe trug, eine seiner sub­
tileren Tarnungen. Spät in der Nacht stand er neben Jimmy 
Burke an Deck. Burke hatte Ste-Germains Auftritt in New 
York mehrere Jahre lang sorgfältig vorbereitet. Nun betrachte­
ten die beiden Männer die dunklen, teilweise mit glitzernden 
Juwelen behangenen Schatten auf dem zweiten Deck der Storm 
Rider. »Die Creme der New Yorker Gesellschaft«, sagte Alex­
andre Ste-Germain. »Übrigens finde ich es immer wieder son­
derbar, wie sich die meisten Männer hier unterhalten – inhalt­
los, oberflächlich, banal. Vielleicht ist das typisch amerika­
nisch. Alles, wovon sie etwas verstehen, ist Geldverdienen, und 
sie scheinen nicht den geringsten Wert auf Bildung und Wissen 
zu legen.« Ste-Germain zeigte zum Hauptdeck, wo gerade eine 
große, auffallend schöne, junge, blonde Frau tanzte. Er hatte 
das Verlangen, etwas zu tun, das nicht ganz so seriös war. Sich 
heute nacht etwas zu gönnen. 

»Sehen Sie das Mädchen da? Die Blonde mit dem blauen 
Kleid? Sehr reizvoll. Kennen Sie sie zufällig?« 

»Wenn Sie wollen, stelle ich fest, wer sie ist.« 
»Ja, tun Sie das bitte. Bringen Sie sie her. Sie ist das beste 

Stück Fleisch hier. Sagen Sie ihr das, aber mit anderen Worten. 
Sagen Sie, ich würde sie gern kennenlernen.« 

Am frühen Morgen verließen die letzten Gäste die Storm Ri­
der, doch Susan Paladino, die blonde Frau in Blau, blieb an 
Bord. Sie hatte gar nicht die Absicht gehabt, den großen Salon 
allein zu verlassen. 

Ihr war zu warm in dem mit erlesenen Kostbarkeiten einge­
richteten Raum. Sie hatte Mühe, sich das Kleid über den Kopf 
zu ziehen. Unter dem kunstvoll plissierten und gebauschten 
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Azzedine Modell trug sie nichts. Sie hatte von Anfang an vor­
gehabt, heute nacht einen wichtigen und interessanten Mann 
kennenzulernen. Sie hatte nur noch nicht gewußt, wen. 

Susan Paladino war müde, aber ihr war auch nach Sex, und 
sie kam sich in dem Salon der Jacht Alexandre Ste-Germains 
herrlich wichtig vor. Sie hatte das berauschende Gefühl, daß 
sie es sehr weit gebracht hatte, seit sie aus Buffalo fortgegan­
gen war. Sie war jetzt jemand – sie war wirklich jemand. 

Alles ringsum schien sich zu bewegen. Die Wände und die 
Decke verschwammen immer wieder vor ihren Augen. 
Schließlich mußte sie nach nebenan gehen, wo sie ein breites 
Doppelbett sah. Sie mußte sich darauf legen, um ein wenig 
auszuruhen. Es war ein guter Platz, um auf ihn zu warten. 
Alexandre Ste-Germain. Attraktiv. Blond. Reich, superreich … 
Susan Paladino. Nackt, splitternackt. 

Sie versuchte, sich aufzusetzen, aber sie schaffte es nicht. Sie 
öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber sie brachte kein 
Wort hervor. Wie konnte sie bloß so betrunken sein? Sie hatte 
es noch nie so weit kommen lassen. Sie hatte das Gefühl, den 
Raum von fern, von außerhalb ihres eigenen Körpers, zu be­
trachten. Endlich erkannte sie Alexandre Ste-Germain, aber er 
sagte nichts zu ihr. Merkwürdig. Hallo? Hi? Sagte sie es laut? 
Sie versuchte zu lächeln. Aber er erwiderte das Lächeln nicht. 

Wie anders er auf einmal war. Wie interessant und aufrei­
zend. Wie attraktiv mit seinen langen, gewellten, blonden Haa­
ren. Warum lächelst du nicht, blonder Mann? wollte sie sagen. 
Nimm nicht alles so ernst, sonst wirst du uns den Rest der 
Nacht verderben. Warum sagst du nichts? 

Er setzte sich in einen Sessel an der anderen Seite des Zim­
mers. Er legte die Beine über die Lehne. Er sagte kein Wort zu 
dem Mädchen. Er sah zu, wie die anderen Männer Susan Pala­
dino gebrauchten. Der Grabtänzer sah nur zu. Später sah er zu, 
wie sie ihr Kokain spritzten, neunzig Prozent rein. Es gab 
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nichts, was ihm einen so unvergleichlichen Schauer bereitete: 
jemanden sterben zu sehen, vor allem eine verängstigte schöne 
Frau. Es war eines der letzten Tabus in einer Welt, die angeb­
lich keine mehr hatte. Es war eine Sensation, für die andere 
Clubmitglieder ein Vermögen bezahlt hätten … 

Die Droge versetzte ihren Körper in Konvulsionen. Die Zuk­
kungen dauerten mehrere Minuten. Medizinisch betrachtet, 
erlitt sie nun einen Schlaganfall. Sie schien zu kommen, wäh­
rend sie starb. Wer war der Dichter, der sich an solch einem 
Bild ergötzt hatte? Lord Byron, nicht wahr? Alexandre Ste-
Germain war erregt wie selten, während er sie sterben sah. 

Die Männer im Salon der Jacht warfen die Leiche der jungen 
Frau bei Sandy Hook über Bord. Susan Paladino versank 
schnell in den dunklen Fluten. Ihre Taille und Füße waren mit 
Gewichten beschwert, und wenn man sie überhaupt finden 
würde, dann frühestens nächsten April oder Mai … Das war 
wieder ein Tanz für den Grabtänzer. 

Sarah McGinniss und Stefanovitch, 
East Hampton, Long Island 

Sarah brütete an der Einleitung eines sehr wichtigen Kapi­
tels, vielleicht des entscheidenden Kapitels ihres Buches. Sie 
saß an einem alten Schulpult in einer Dachgaube ihres Strand­
hauses. Der Blick ging nicht aufs Meer, sondern zur Straße, 
und sie sah zu, wie ein Auto nach dem anderen kam. Sie be­
schloß, einfach draufloszuschreiben, um sich abzulenken: 

Wir haben alle diejenigen gebeten zu kommen, denen wir 
trauen können, denen wir notfalls unser Leben anvertrauen 
könnten. Wir hatten eine Liste von zwanzig Leuten, doch nach 
dem letzten Aussieben – einer entnervenden Aufgabe – blieben 

203 




nur sieben Männer und vier Frauen übrig. Sie kommen jetzt 
nach East Hampton. Heute morgen um Viertel vor sieben kam 
der erste, David Wilkes, der den weiten Weg von Washington 
auf sich nahm. Stefanovitch und ich haben alles so gut vorbe­
reitet, wie es in Anbetracht der Umstände möglich ist. Keiner 
von uns ist hundertprozentig von dem überzeugt, was wir tun, 
aber wir müssen irgend etwas tun. Stefanovitch ist vor allem 
klar, daß er wieder versuchen muß, Alexandre Ste-Germain 
das Handwerk zu legen. Er hat keine andere Wahl. Keine. 

Stefanovitch war damit beschäftigt, ein kleines Feuer im 
Kamin zu machen. Er bemühte sich, nicht daran zu denken, 
was hier geschah, nicht an die Tatsache zu denken, daß Ste-
Germain am Leben war. Er zündete Späne an und schichtete 
einige Eichen- und Kiefernscheite darauf, die Sarah im Früh­
ling aus Vermont mitgebracht hatte. Nach zwanzig Minuten 
roch es im ganzen Haus süß und würzig wie Neuengland an 
einem frischen Herbstmorgen. Die Atmosphäre war trügerisch 
gemütlich wie in einem behaglichen alten Landgasthof. 

Stefanovitch sah, daß es immer noch in Strömen regnete. 
Der Himmel war grau wie alte Pappe, und der Horizont wirkte 
viel näher als sonst. Sam rannte in einer knallgelben Öljacke 
die Düne entlang. Er war nicht totzukriegen, er war ein unwi­
derstehlicher kleiner Bursche. Sam schien keinen Gedanken an 
das zu verschwenden, was ringsum geschah, keinen Gedanken 
an die möglichen Gefahren. 

Als Stefanovitch das letzte Scheit aufs Feuer legte, sah er, 
daß seine Hände leicht zitterten. Ihn quälte eine sehr beunruhi­
gende Frage: Hatten sie diese Leute richtig ausgewählt? Konn­
ten sie wirklich allen trauen? 

Sarah und er hatten sie erst gestern abend angerufen und das 
Treffen vereinbart. Das Haus in East Hampton schien ein guter 
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Platz zu sein, wenigstens so sicher wie irgendwo in Manhattan. 
Dann kam Sarah herunter. Sie trat an das regennasse Erker­
fenster, wo Isiah Parker stand, und zog ihn in ein Gespräch. 
Stefanovitch hatte ihr alles über Parker erzählt. Er hatte ihr 
sogar seine Personalakte gezeigt, die er – was natürlich gegen 
die Vorschriften war – im Präsidium kopiert hatte. Parker, seit 
zwölf Jahren bei der New Yorker Polizei, war ein hervorragen­
der Kriminalbeamter, aber auch ein Rätsel. 

»Ich denke, wir sollten anfangen«, sagte Stefanovitch nach 
einer Weile. »Es sind alle da.« 

Sie setzten sich an den alten Eichentisch im Eßzimmer. Der 
Raum war voller Antiquitäten; einige hübsche Raritäten, die 
Sarah hier an der Ostküste und drüben in Kalifornien entdeckt 
hatte, lockerten die strenge Umgebung auf, allerdings nicht 
genug. 

Drei Juristen von der Staatsanwaltschaft New York waren 
anwesend. Sie saßen nebeneinander am Tisch. Stefanovitch 
kannte sie alle seit Jahren persönlich. Stuart Fischer war nun 
schon einige Jahre die rechte Hand des Bezirksstaatsanwalts. 
David Wilkes war gestern nacht von Washington nach New 
York geflogen. Er hatte die Einladung sofort angenommen, er 
schien sich all der mit den Ermittlungen in Atlantic City ver­
bundenen Probleme, vor allem der mysteriösen Reduzierung 
der daran beteiligten Polizeikräfte, bewußt zu sein. 

Sarah hatte Stanley Kahn von der New York Times gebeten, 
an der Sitzung teilzunehmen. Der Reporter hatte akzeptiert, 
ohne allzu viele seiner berüchtigten bohrenden Fragen zu stel­
len. David Hale und Terry Marshall von der Sondereinsatz­
gruppe gegen organisiertes Verbrechen waren da, und John 
Keresty von der US-Zollbehörde war ebenfalls gekommen. 
Bisher wußten sie alle nicht, warum konkret Sarah und Stefa­
novitch sie hierhergebeten hatten. Sie wußten nur, daß es mit 
dem Wiederauftauchen Alexandre Ste-Germains zusammen­
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hing. Sarah blieb stehen, während die anderen wortlos Platz 
nahmen. Die Spannung im Raum war fühlbar. Die Luft schien 
elektrisch geladen, und das ganze Haus strahlte eine Kälte aus, 
die nicht allein mit dem Wetter draußen zu erklären war. »Ich 
könnte ebensogut mit ein paar Dingen anfangen, die mir gerade 
durch den Kopf gegangen sind«, sagte sie. »Aus Gründen, die 
Sie gleich sehen werden, haben wir uns dagegen entschieden, 
diese Besprechung im Präsidium zu halten. Wir haben uns auch 
gegen das Büro der Staatsanwaltschaft entschieden. Sogar ge­
gen die Redaktion der Times in der 43. Straße, Stanley.« Sie 
verbeugte sich kurz in Richtung des Reporters, der ironisch 
lächelte. 

»Wenn Sie aus all dem, was ich sage, ein bißchen Paranoia 
herauszuhören glauben, kann ich nichts daran ändern. Wir wis­
sen nicht genau, wem wir bei den Dienststellen der Polizei 
trauen können«, fuhr Sarah fort. Sie machte eine kurze Pause, 
um die Bemerkung zu unterstreichen. »Oder bei der Staatsan­
waltschaft. Oder bei der Times. Oder beim Finanzministerium 
oder beim FBI. Habe ich jemanden ausgelassen? Habe ich jetzt 
Ihre uneingeschränkte Aufmerksamkeit?« 

»Jawohl«, bemerkte Stanley Kahn, der die Ellbogen auf die 
Tischplatte gestützt und die Hände spitz zusammengelegt hatte. 
Sarah betrachtete die gespannten Gesichter. Keiner der Anwe­
senden schien überglücklich zu sein, daß er zu den wenigen 
gehörte, die für vertrauenswürdig befunden worden waren. Das 
war verständlich. Der Gedanke, daß so viele andere nicht als 
vertrauenswürdig galten, war zu deprimierend. Ein Stuhlbein 
schrammte über die Dielen. Jemand räusperte sich. Ansonsten 
herrschte erwartungsvolle Stille. 

»Soweit die Einleitung«, sagte Sarah. »Ich weiß nicht recht, 
wo ich jetzt weitermachen soll. Vielleicht einfach da, wo alles 
begonnen hat …« 

Stefanovitch hatte ein unbehagliches Gefühl des Déjà-vu. Er 

206 




war schon einmal so weit gewesen und hatte sich böse ver­
brannt. Er hatte gehofft, Ste-Germain einen entscheidenden 
Schlag zu versetzen, und war in eine Falle gelockt worden. 
Seine Frau war ermordet worden. Er ergriff das Wort. »Wir 
sind hierhergekommen, um zu überlegen, ob wir nicht besser 
nach ihren Regeln spielen sollten. Ich meine damit nicht unbe­
dingt das Gesetz der Straße. So einfach ist es nicht. Ich meine 
das ungeschriebene Gesetz der multinationalen Manager auf 
der ganzen Welt. Und das Gesetz von Regierungen und Militär­
diktaturen. Das Gesetz der Superreichen, die über dem norma­
len Gesetz zu stehen glauben. Wir wollen über ein Verbrecher­
syndikat reden, ein sehr neuartiges Verbrechersyndikat mit 
dem Namen Mitternachtsclub. Es verkörpert den neuesten 
Entwicklungsstand des organisierten Verbrechens.« 

Als die anderen am Nachmittag fortgefahren waren, saßen 
Sarah und Stefanovitch auf dem Sonnendach an der Düne und 
schauten aufs Meer hinaus. Der Regen hatte endlich aufgehört. 
Die fahle Sonne versuchte, die dünn gewordene Wolkendecke 
zu durchbrechen. 

Sie sprachen vielleicht zwanzig Minuten über die wichtige 
Besprechung, die heute stattgefunden hatte. Hatten sie zu para­
noid geklungen? Sie glaubten es nicht. Wegen der Reaktionen, 
die sie beobachtet hatten, und vor allem wegen der Fragen, die 
zuletzt gestellt worden waren. Der neue Mitternachtsclub wur­
de von den Leuten, die gekommen waren, sehr ernst genom­
men. »Vielleicht sollten wir zur Abwechslung mal über was 
anderes reden«, schlug Stefanovitch schließlich vor. »Sarah, es 
tut mir wirklich leid, was in Pennsylvania geschehen ist«, kam 
er zur Sache – solange er noch den Mumm dazu hatte. 

»Es ist vorbei«, antwortete Sarah und zuckte mit den Schul­
tern. Aber sie konnte nicht umhin hinzuzufügen: »Obgleich ich 
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nicht sicher bin, daß ich es genau verstanden habe.« 
»Ich glaube, ich verstehe es«, sagte Stefanovitch. »Ich weiß 

nur nicht, ob ich die richtigen Worte dafür finde und die Worte 
dann rausbringen kann.« 

Sarah sagte nichts. Sie hatte das Gefühl, daß Stefanovitch es 
auf seine Weise tun mußte – oder er würde es gar nicht tun. Sie 
sah ihn an. Er hatte tiefbraune Augen, die nur zu oft einen be­
kümmerten Ausdruck bekamen. Ihr wurde bewußt, daß irgend­
ein Teil von ihr den Wunsch hatte, diesen Kummer zu vertrei­
ben. Sie wußte nicht, ob es möglich wäre, ob es klug wäre, es 
zu versuchen, ob es nicht ihrem – und seinem – seelischen 
Gleichgewicht schaden würde. Aber sie wußte, daß sie sich 
nicht immerfort mit dem Mitternachtsclub und Alexandre Ste-
Germain beschäftigen konnten. 

»Ich habe seit der Sache in Long Beach ein paarmal ver­
sucht, mit jemandem zusammenzusein«, sagte Stefanovitch. 
Während er redete, beobachtete er ein paar Kinder, die ein 
Stück weiter in der Brandung spielten. »Einmal mit der Frau, 
die ich schon mal erwähnt habe, mit Pat Beccaccio, einer 
Krankenschwester, die ich im Gramercy Square Park kennen­
gelernt habe. Ich wollte ihr nahe sein. Ich hatte so ein schmerz­
haftes Sehnen in mir. Und ich hatte Angst. Je mehr ich jeman­
den brauchte, um so mehr Angst hatte ich. Ich fuhr ein paarmal 
zum Gramercy Park. Ich hoffte, sie würde nach der Arbeit dort 
sein. Ich dachte tagsüber viel an sie. Wenn ich irgendwo in der 
Gegend eine großgewachsene Frau mit dunklen Haaren sah, 
fing mein Herz an zu klopfen, weil ich dachte, sie könnte es 
sein. Wenn sie dann nicht im Park war, war ich schrecklich 
enttäuscht und verletzt … Ich bildete mir ein, sie sei nicht da, 
weil sie mich nicht sehen wolle, weil sie sich nicht verpflichtet 
fühlen wolle, stehenzubleiben und mit einem Krüppel zu reden. 
Ich kam zu dem Schluß, daß sie nur deshalb nicht mehr in den 
Park ging, weil sie mich nicht sehen wollte.« 
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Sarah glaubte, ihn auf einmal besser zu verstehen als in der 
ganzen Zeit zuvor. Stef hatte einen altmodischen Ehrenkodex, 
mit dem er es sich oft selbst schwermachte. Aber er kam nicht 
davon los. Er würde ihn wahrscheinlich den Rest seines Lebens 
haben. Außer seinen Augen gefallen mir noch andere Dinge an 
ihm, dachte sie, während sie ihm weiter zuhörte. Zum Beispiel 
die winzige Narbe, die wie die Klinge eines Sägemessers über 
eines seiner Augenlider lief. Das Lid hing ihretwegen ein klein 
wenig herunter, was seinem Gesicht mehr Charakter gab. Er 
hatte ihr erzählt, daß er bei einem Basketballspiel auf der High­
school gebissen worden war. Sie konnte verstehen, daß man 
manchmal den Wunsch hatte, ihn zu beißen. 

»Ich weiß nicht, ob Sie etwas von alldem verstehen können, 
was ich sage. Ich konnte mich einfach nicht überwinden, Pat 
Beccaccio anzurufen und mich mit ihr zu verabreden. Manch­
mal saß ich abends da und hatte den Hörer schon in der Hand. 
Aber ich konnte mich nicht überwinden, sie anzurufen. Ich 
möchte auf keinen Fall, daß ich Ihnen leid tue. Ich möchte mir 
auch nicht selbst leid tun. Ich möchte nur, daß Sie wissen, was 
sich in all der Zeit in mir angestaut hat.« 

»Ich glaube, ich verstehe es«, sagte Sarah nach einer langen 
Pause. Sie wollte plötzlich die Arme nach ihm ausstrecken, ihn 
halten und gehalten werden, aber sie tat es nicht. Sie hörte zu. 
Sie ließ ihn reden. 

»Ich klinge sicher nicht wie ein harter Bulle, aber ich hatte 
Angst. Vor Ihnen. Ich fürchtete, Sie könnten mich in dem Au­
genblick zurückweisen, in dem ich anfing, etwas zu fühlen.« 

»Vielleicht ist das gut so. Vielleicht gelangen Sie wieder zu­
rück und kommen erneut mit etwas Wichtigem in Berührung?« 
Endlich rückte Sarah näher zu ihm. Er konnte ihr Parfüm rie­
chen, das einen unaufdringlichen Blütenduft hatte. Das Ganze 
hatte etwas Unwirkliches. Es paßte zu vielen anderen Dingen, 
die er in der letzten Zeit erlebt hatte. 

209 




Nun war Sarah durcheinander, nun wirbelte ihr der Kopf. Sie 
war nicht sicher, wer damit anfing … 

Sie begannen sich zu küssen. Der Kuß war süß und zart, 
zärtlicher, als sie vermutet hätte. Das war es. Stefanovitch war 
immer für Überraschungen gut. 

Sie war auch nicht sicher, ob dies richtig war oder falsch. Sie 
war sich der Gefühle nicht sicher, die sie in diesem Moment 
übermannten. 

Sie konnte kaum einen klaren Gedanken fassen. Sie konnte 
überhaupt nicht mehr denken. Sie wußte nur eines mit Sicher­
heit: Sie wollte Stefanovitch küssen. Sie hatte das Bedürfnis, 
von ihm gehalten zu werden und ihn zu halten. Abgesehen da­
von wußte sie gar nichts mehr. Plötzlich küßte sie ihn leiden­
schaftlich, und ihre Zähne berührten einander hart. Sie sog an 
seinem Mund und drückte seinen Körper, so fest sie konnte. 

»Schätze, damit ist das Eis etwas mehr gebrochen«, bemerk­
te er, als er endlich wieder sprechen konnte. 

»Jetzt weißt du wenigstens, was ich fühle. Schluß mit den 
Ratespielen. Ich mag dich so sehr, Stef.« Sarah lächelte unver­
mittelt. »Ich mochte dich schon an jenem ersten Tag im Präsi­
dium.« 

Der Mitternachtsclub, 
Manhattan-Süd 

Wenige Minuten vor acht traf Alexandre Ste-Germain in 
Turm zwei des World Trade Center ein. Einige der mächtigsten 
Männer der Welt waren nach New York gereist, um ihn heute 
morgen zu treffen. Sie waren in einer luxuriösen Bürosuite im 
fünfundachtzigsten Stock versammelt. Das Verbrechersyndikat 
war im Begriff, seine Tätigkeit aufzunehmen. Nur war es kein 
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richtiges Verbrechersyndikat mehr, es war jetzt eine Verbin­
dung von Persönlichkeiten aus Wirtschaft, Regierung und Poli­
tik. 

Mit enormen Einflußmöglichkeiten. Überaus seriös. Und un­
sichtbar. 

Sie waren nun siebenundzwanzig Mitglieder. Die anderen 
warteten alle im fünfundachtzigsten Stock des World Trade 
Center auf ihn. 

Die alte Garde des organisierten Verbrechens war nicht mehr 
im Geschäft. Atlantic City war der Schlußstrich gewesen. Es 
ging um zuviel Geld und zuviel politischen Einfluß, um sich 
auf Gangsterbosse zu verlassen. Der jährliche Reingewinn be­
trug fünfundsechzig Milliarden Dollar. Das war der Reinge­
winn des organisierten Verbrechens rings um die Welt, genug, 
um die Staatsschulden ganzer Länder zu begleichen. Fünfund­
sechzig Milliarden Dollar Reingewinn. Das neue Führungs­
system hatte sich im Lauf von zehn Jahren herauskristallisiert. 
Zunächst in Europa, dann in Fernost und zuletzt in den Verei­
nigten Staaten, wo die Mafia am stärksten gewesen war und 
seit den Tagen des Office of Strategie Services oder kurz OSS, 
der Vorläuferorganisation der CIA, Beziehungen zur Regie­
rung gehabt hatte. 

Der ursprüngliche Club hatte ausschließlich aus der alten 
Garde bestanden, den mächtigen und unberechenbaren Mafia­
bossen und Obergangstern. Alexandre Ste-Germain hatte die 
Struktur allmählich geändert. Der Club hatte »Berater« aus 
Wall Street und aus Europa aufgenommen. Ste-Germain war 
der einzige gewesen, der sowohl in der Neuen als auch in der 
Alten Welt operierte. Jetzt waren die Berater und Alexandre 
Ste-Germain der neue Club. Während der Expreßfahrstuhl das 
Gebäude hinaufschoß, dachte Ste-Germain an die Ansprache, 
die er gleich halten würde. Meine zweite »offizielle« Rede in 
zwei Tagen, überlegte er. Der Preis der Seriosität. 
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Schauen Sie sich um, würde er der erlauchten Gruppe sagen, 
die sich in der Hochhaussuite über dem Hafen von New York 
versammelt hatte. Denken Sie über die Unterschiede zwischen 
der alten und der neuen Struktur nach. Wir verdienen Milliar­
den von Dollar, indem wir Reden halten, geschäftliche Sitzun­
gen veranstalten, an Vorwahlen und Wahldinners teilnehmen. 
Alles ist vollkommen anders als bei den Syndikaten der Ver­
gangenheit, und das ist wesentlich für den internationalen Fi­
nanzmarkt, für den Cash-flow der Erde. Ich war zwanzig Tage 
lang tot. Genau wie die alten Methoden, nur daß sie für immer 
gestorben sind. Ab heute werden wir unsere Geschäfte straffer 
organisieren. Die Regierungen der Welt werden von ihrer ei­
genen Innenpolitik behindert und von absurden, beinahe stein­
zeitlichen Prinzipien für den Umgang miteinander. Wir leiden 
unter solchen Beschränkungen nicht. Wir sind die effizienteste, 
reichste und mächtigste Organisation der Welt. Unsere Politik 
wird darin bestehen, die internationalen Wirtschaftsmärkte 
unter Kontrolle zu halten. New York, London, Los Angeles, 
Paris, São Paulo, Frankfurt, Rom, Amsterdam, Tokio und 
Hongkong. Die Städte, aus denen Sie kommen. Und irgend­
wann in nächster Zukunft werden wir anfangen, unsere Kon­
trolle auf die Dritte Welt auszudehnen. 

Schauen Sie sich um, und denken Sie darüber nach. Es gibt 
niemanden, der uns daran hindern kann, uns das zu nehmen, 
was wir haben wollen. 

Um acht Uhr stieß Alexandre Ste-Germain die Glastüren zu 
dem sonnendurchfluteten Konferenzraum auf. Die Blicke der 
Leute, die in dem gediegenen, im Stil der klassischen Moderne 
eingerichteten Raum warteten, richteten sich gespannt auf ihn. 
Die Clubmitglieder saßen in ihren dunklen Anzügen an einem 
ovalen Konferenztisch mit einer geschliffenen Glasplatte. Alle 
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verströmten eine Aura von Geld – viel Geld – und Macht. Zu 
Alexandre Ste-Germains Überraschung erhoben sie sich kurz 
nach seinem Eintreten. Sie standen auf und applaudierten. Der 
neukonstituierte Mitternachtsclub schien sich bewußt zu sein, 
wo es langging. 

Alexandre Ste-Germain, Bedford Hills 

An jenem Abend rollte langsam ein dunkelblauer Cadillac in 
der 74. Straße Ost Nr. 10 vor, nur zwei Häuser vom Central 
Park. Eine langgestreckte Limousine vor dem klassizistischen 
Stadthaus zu sehen war nichts Ungewöhnliches. Selbst in An­
betracht der Tatsache, daß dieses Viertel aus lauter Stiftungen, 
Botschaften und Konsulaten zu bestehen schien, fuhren bei Nr. 
10 besonders viele Luxuslimousinen vor. Die schmiedeeiserne 
Haustür wurde geöffnet. Vier auffallend gut aussehende, blut­
junge Mädchen kamen heraus. Sie redeten und lachten, als sie 
zu der wartenden Limousine eilten und einstiegen. Der Cadil­
lac glitt langsam die Park Avenue hinauf und wurde erst 
schneller, als er den Franklin Delano Roosevelt Drive erreicht 
hatte. Die Mädchen wurden aufgefordert, schwarzseidene 
Schlafbrillen aufzusetzen, während sie nach Westchester fuh­
ren. 

Alexandre Ste-Germain saß in der mit dunklem Holz getäfel­
ten Bibliothek eines Landhauses in Westchester und betrachtete 
eine kubanische Zigarre, deren Farbe zufällig zu dem warmen 
Mahagoni an den Wänden paßte. Die Ausstattung und Einrich­
tung erinnerten ihn an die feinen Londoner Clubs, an Boodles, 
Brooks und den Savile, besonders aber an den Hurlingham 
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draußen in Fulham. Altes Geld. Dezenter Luxus. Seriosität. 
Die Bibliothek war der Treffpunkt einer Gruppe von einfluß­

reichen Leuten der Ostküste, die praktisch das gesamte US-
Bankensystem sowie die immer wichtigere Kommunikations­
industrie kontrollierten, in Wall Street hatten sie mindestens 
ebensoviel Einfluß wie irgendeine andere Clique. Die vier 
Männer, die den Ton angaben, gehörten zum Mitternachtsclub. 
Der Gegenstand der heutigen Abendsitzung war sehr bedeut­
sam: Die Ölpreise würden zum Winter steigen, und es mußte 
verhindert werden, daß die westlichen Märkte in Panik gerieten 
oder gar zusammenbrachen. Alle im Raum Versammelten wa­
ren sich in einem Punkt einig. Die damit zusammenhängenden 
Entscheidungen waren viel zu wichtig, um sie den Politikern 
und Bürokraten in Washington und anderen Hauptstädten zu 
überlassen. Als die Herren den Raum gegen zwölf Uhr verlie­
ßen, spürte Alexandre Ste-Germain eine Hand auf seiner 
Schulter. Ein Wall-Street-Banker namens Wilson Seifer neigte 
sich vertraulich zu ihm. 

»Wir haben eine kleine Party vorbereitet. Ganz privat. Warum 
kommen Sie nicht mit?« 

Seifer führte ihn einen Flur entlang, dessen Wände mit 
prachtvollen Gobelins und mittelalterlichen Helmen dekoriert 
waren. Baccarat-Kristallüster spendeten festliches Licht. Der 
Raum, den die beiden Männer betraten, wurde nur von den 
roten und goldenen Flammen in einem Kamin aus Feldsteinen 
beleuchtet. Man meinte sich in einen Burgsaal versetzt. Die 
Mädchen standen brav nebeneinander vor dem prasselnden 
Feuer. Ihre nackte Haut und ihr langes Haar schimmerten im 
warmen Schein des Feuers. Das älteste sah aus wie sechzehn, 
das jüngste war vielleicht zwölf Jahre alt. 

Sie waren nackt. Ihre Scham war rasiert. Sie trugen alle 
schwarzseidene Schlafbrillen. 

Altes Geld, dachte Alexandre Ste-Germain und mußte ein 
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Lächeln unterdrücken. Seriosität an der Ostküste – in der Tat. 
Gut, daß sich das Beste am Club nicht wirklich geändert hatte. 

Stefanovitch, 
43. Straße Ost 

Stefanovitch war nervös. Während er an der Ecke der 43. 
Straße wartete. Er lauschte der Kakophonie von Geräuschen, 
die schon jetzt, um halb sieben Uhr morgens, immer intensiver 
wurde, dem Stöhnen und Brüllen des Verkehrs in Manhattan. 
Er trank Saft aus einer Pappschachtel, als Beth Kelley endlich 
erschien. »Lange nicht mehr gesehen, Stef«, sagte die Physio­
therapeutin, als sie ihn erblickt hatte. »Wie lange ist es her, 
neun Tage?«

 »Ja, aber wer will schon so genau zählen.« 
Stefanovitch zuckte die Achseln. Sein Gesicht und sein Nak­

ken hatten sich rot gefärbt. 
»Neun Tage kein Wort. Nicht mal eine Ansichtskarte.« 
Die Therapeutin rang sich endlich ein sprödes Lächeln ab. 

Sie war verletzt und enttäuscht. Sie hatte eine Menge Zeit und 
Energie in Stefs Rehabilitierung investiert, über ein Jahr ihrer 
Zeit und Erfahrung. 

»Die Karte ist noch unterwegs. Mann, diese Bundespost.« 
Immer noch kein richtiges Lächeln von Beth Kelley. 
»Wie fühlen Ihre Beine sich an? Stark, denke ich«, sagte sie. 

»Vor allem die Oberschenkel und Waden.« 
In Wahrheit fühlten seine Beine sich schrecklich an. Er 

konnte nicht glauben, wieviel Kraft er bereits verloren hatte, 
wie sehr seine Beine unter der Trainingspause gelitten hatten. 
»Ich arbeite an einem Fall. Es herrscht ein einziges Durchein­
ander, es ist schrecklich kompliziert.« 
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Beth Kelley sagte nichts dazu. »Wollen Sie nicht reinkom­
men? Oder soll dies ein Abschied sein?« 

»Nein, ich komme mit. Wenn Sie versprechen, nett zu mir zu 
sein.« 

Auch dazu sagte Kelley nichts. Sie drehte sich um und ging 
vor ihm in das Fitneßcenter. 

Zehn Minuten später ächzte er unter Gewichten, die er – wie 
er glaubte – nicht mal in seiner besten Zeit geschafft hätte. 
Schweiß lief seinen Körper hinunter. Die oberen Partien seiner 
Schenkel brannten wie Feuer. Er wußte, daß er sich nicht nur 
aus physischen, sondern auch aus emotionalen Gründen ver­
ausgaben mußte. Er mußte die Spannung lösen. 

Ich werde wieder laufen können, begann er sich schließlich 
zu wiederholen. Ich werde wieder laufen können. Er erinnerte 
sich daran, wie er monotone Reime damals in Pennsylvania als 
kleiner Junge vor sich hin gesungen hatte. Er hatte damals und 
jetzt das Gefühl, als könnte er kraft seines Willens das tun, was 
er tun wollte oder mußte. Ich werde wieder laufen können. 
»Verfluchte Scheiße, ich werde wieder laufen können!« Stefa­
novitch schrie die Worte durch den großen Fitneßsaal. Alle, die 
im Sports Center trainierten, hielten wie auf ein Zeichen inne. 
Schwere Gewichte baumelten träge in der Luft. Andere fielen 
mit einem lauten Krachen zu Boden. Die Aerobic-Leute, die 
Fetten, die Trainer, die sich wie Götter in Blau fühlten, sie alle 
starrten ihn an, den Mann im Rollstuhl. 

Dann fingen sie an zu klatschen. Was Stefanovitch gesagt 
hatte, was er im allgemeinen Lärm des Fitneßcenters geschrien 
hatte, hatte die normalerweise ausschließlich mit sich selbst 
beschäftigten und narzißtischen Trimmfans getroffen. 

»Sie haben verdammt recht, Stefanovitch!« rief Howie Cohen, 
der muskelbepackte Geschäftsführer des Centers, von seinem 
Hochsitz über der Rennbahn. Alle lachten, sogar die Trainer 
verzogen das Gesicht zu einem Lächeln. Dann begann wieder 
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das allgemeine Stöhnen und Ächzen. Die Trimmfolter war 
wieder in Gang. Ich will nicht nur wieder laufen, dachte Stefa­
novitch, als er keuchend hob und stemmte. Ich will auch diese 
Woche lebend überstehen. 

Stefanovitch und Isiah Parker, Central Park West 

Um halb neun saß Stefanovitch mit Isiah Parker in einer 
hellgrünen Polizeilimousine ohne Markierung. Sie tranken 
lauwarmen Kaffee und aßen Semmeln aus Wachspapier und 
braunen Tüten. Ab heute morgen sollte der Plan ausgeführt 
werden, den sie in Sarahs Sommerhaus entwickelt hatten. Sie 
versuchten, nicht allzusehr daran zu denken, was für Folgen er 
haben könnte. »Viel besser als das kann es nicht mehr wer­
den«, sagte Isiah Parker, einen bekannten Fernsehwerbespot 
für Bier persiflierend. Er war genauso zynisch wie Stefano­
vitch, fast so schlimm, wie Bear Kupchek gewesen war. 

Stefanovitch beobachtete einen Zeitungsautomaten an der 
anderen Seite von Central Park West. Er war mit der Morgen­
ausgabe der New York Times gefüllt. Mitten auf der Straße 
stand ein großer, himmelblauer Times-Laster. 

Irgendein Verrückter hatte mit roter und schwarzer Farbe 
LÜGEN! MIST! PROPAGANDA! an die Seiten des Automaten ge­
sprüht. Stefanovitch dachte gerade, daß er kein großer Fan die­
ser Straßenkünstler war. Er wartete nur darauf, daß sie sich 
Privatautos vornahmen. Er stellte sich vor, daß ein bedauerns­
werter New Yorker mit »Pepe 122« oder »Louis 119« quer 
über der Kühlerhaube durch Arizona fuhr. 

Aber heute morgen empfand er eine gewisse Sympathie für 
denjenigen, der LÜGEN! und MIST! gesprüht hatte. Einige über­
regionale Zeitungen hatten nichts als Lügen und Mist über das 
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Gemetzel im Trump’s Plaza in Atlantic City gedruckt. LÜGEN 
und MIST waren ein Zeichen der Zeit. 

Während die Morgensonne über dem Central Park höher­
stieg, unterhielten sich Stefanovitch und Parker. Es war ein 
richtiges Bullengespräch, locker, oft ohne logischen Zusam­
menhang, für Außenseiter kaum verständlich. Sie redeten über 
ihre Anfänge bei der Polizei. Dann über all die Angst und den 
Haß auf den Straßen von New York. Beide tasteten einander 
noch ab, suchten langsam und behutsam nach Schwachstellen, 
aber auch nach Gemeinsamkeiten. 

»Ich habe sechsundsiebzig an der Polizeischule Examen ge­
macht. Damals hatten alle eine andere Version von derselben 
Geschichte«, sagte Stefanovitch und trank wieder einen 
Schluck Kaffee. 

»Von welcher Geschichte?« fragte Parker. Er trug ein zer­
knittertes rot-weißes T-Shirt mit dem Aufdruck »Viva Mande­
la« und eine schwarze Lederweste. Er brachte es immer fertig, 
absolut relaxt und locker auszusehen. 

»Sie wollten zwanzig Jahre abreißen und dann die Pensions­
abfindung kassieren und eine gutgehende Kneipe oder ein Re­
staurant in Florida oder Long Island kaufen. Aber bis dahin 
wollten sie die Stadt etwas lebenswerter machen.« 

Isiah Parker lachte. Als er die Schule vor drei Jahren besucht 
hatte, war es ganz ähnlich gewesen. Seine Augen verengten 
sich zu Schlitzen. »Alle haben gesagt, Sie würden eines Tages 
Hauptkommissar werden. Sie hätten tolle Beziehungen. Einen 
Gönner oben im Präsidium? Stimmt das?« 

Stefanovitch schüttelte den Kopf. Jetzt war er es, der lachte. 
»Sie wissen ja, daß Bullen womöglich noch mehr tratschen als 
andere Leute. Ich kann Ihnen meine Version in ein oder zwei 
Sätzen sagen. Ich mag die Arbeit auf der Straße. So wie hier. 
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So wie jetzt. Ich sage es denen im Präsidium immer wieder. 
Aber sie können sich trotzdem nicht vorstellen, daß ein Bulle 
im Rollstuhl draußen arbeitet.« 

»Ja, die Straße geht einem ins Blut«, stimmte Parker zu. 
»Außenstehende verstehen das nicht. Egal, mit wem man redet, 
die kapieren es nicht. Nur Bullen kapieren es. Nur ein Bulle 
kann einem anderen Bullen zuhören, ohne zu denken, daß er 
eine Macke hat.« 

Sie warteten eine weitere Viertelstunde. Noch eine halbe 
Stunde … Plötzlich zeigte Stefanovitch durch die schmierige 
Windschutzscheibe. 

»Es ist soweit. Hoffentlich. Der Wagen kommt.« Eine lange 
blaue Limousine stoppte im Parkverbot vor dem Eingangs­
baldachin von Central Park West Nr. 85. Ein breitschultriger 
Chauffeur in einem engsitzenden Anzug stieg aus. »Marco 
Gualdi«, sagte Stefanovitch. »Ein Mitarbeiter von Mister Ste-
Germain aus Sizilien. Sie waren sicher in derselben Boccia­
mannschaft.« 

Der stämmige Fahrer stand vor dem Eingang des Luxus­
apartmenthauses, rauchte eine Zigarette und wechselte ab und 
zu ein paar Worte mit dem Portier. Stefanovitch registrierte, 
daß beide das halb verächtliche, halb verschwörerische Mund­
winkellachen hatten, an dem man die Lakaien der besseren 
New Yorker Gesellschaft erkennen konnte. 

Seine Beobachtungsgabe schien allmählich zurückzukehren. 
Ja, er mochte Polizeiarbeit, und er mochte die Straße. Viel­
leicht wurzelte all das letztlich in der Armenküche, die seine 
Eltern aufgemacht hatten? Vielleicht war es ein rätselhafter 
Drang, das Richtige zu tun, es wenigstens zu versuchen? Er 
war sich nicht über den Grund klar, aber ihm gefiel das Leben 
als Straßenbulle, er liebte es sogar. »Es könnte richtig lustig 
werden«, sagte er schließlich zu Parker und lächelte. 

»Haben Sie was dagegen, wenn ich es selbst mache? Und 
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jetzt gleich anfange?« 
Isiah Parker hob seine langen Beine, bis er mit den Knien an 

die Steuersäule stieß. Er blickte Stefanovitch über den Rand 
seiner dunklen Sonnenbrille hinweg an. 

»Bitte schön. Wenn Sie rufen, komme ich im Laufschritt 
nach.« Stefanovitch lächelte, als er zuerst die Beifahrertür und 
dann die rechte hintere Tür des Wagens öffnete. Dann schob er 
seinen extraleichten Rennrollstuhl auf den Bürgersteig. Er hatte 
den heißen Schlitten noch nie im Dienst benutzt, auch das war 
ein bißchen aufregend. 

Die Polizeiarbeit und die Straßen von New York gehen ei­
nem wirklich ins Blut, dachte er, als er den Stuhl aufklappte 
und fixierte. Vielleicht lag es daran, daß man eine Schußwaffe 
trug? Daran, daß man über Leben und Tod entscheiden konnte? 
Soviel Verantwortung … Aber was immer es war, er brauchte 
es in diesem Moment, und er fühlte eine gute Dosis davon. 
Stefanovitch rollte langsam den Central Park West hinunter zu 
der parkenden Limousine. 

Er wollte gerade die 77. Straße überqueren, die nur einen 
halben Block von der Limousine des Grabtänzers entfernt war, 
als Alexandre Ste-Germain aus dem eleganten Haus mit der Nr. 
85 trat. Vor und hinter ihm plärrten Hupen. Ein Kanaldeckel 
klapperte, dann waren nur noch die Geräusche der haltenden 
und anfahrenden Autos zu hören. Alexandre Ste-Germain, der 
einen anthrazitgrauen Maßanzug trug, ging rasch über den 
Bürgersteig und gab dem Fahrer ein Zeichen, wieder in den 
Wagen zu steigen. Zwei Leibwächter waren unmittelbar hinter 
ihm. Ein blaßroter Tanklaster bog in die 77. Straße und nahm 
Stefanovitch die Sicht auf die Limousine und Alexandre Ste-
Germain. »Verdammtes Arschloch. He. Mach, daß du da weg­
kommst«, rief er dem Laster zu. Sein Herz hämmerte. Seine 
Stirn fühlte sich heiß an und war bereits schweißbedeckt. Er 
war noch dreißig Meter von der Limousine und Alexandre Ste­
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Germain entfernt. Plötzlich wurde ihm klar, daß er nicht recht­
zeitig hinkommen würde. Es schien zwecklos. »Verdammtes 
Arschloch«, fluchte er laut. 

Eine mütterlich wirkende Frau, die auf dem Bürgersteig war­
tete, blickte zu ihm herüber. Sie sah den Rollstuhl und bezwang 
ihren ersten Impuls. Das taten sie alle, und es machte ihn 
wahnsinnig. Seine Hände umkrampften die harten schwarzen 
Führungsräder aus Gummi. Der Rollstuhl fuhr bei Rot los und 
behinderte den Verkehr, der rechts auf die 77. Straße bog. 
»He!« rief er den Bürgersteig hoch, ohne auf die Autos zu ach­
ten. Er fuhr so schnell, wie ein Rollstuhl nur fahren kann. »He! 
He!« Die Räder des Rennrollstuhls verloren bei jeder Spalte im 
Trottoirbelag den Kontakt mit dem Boden. Es war gefährlich, 
weil der Stuhl wegen seines geringen Gewichts leicht vorn­
überkippen konnte. 

»He, Sie da … He, he! … Grabtänzer!« 
Die beiden Leibwächter waren stehengeblieben. Sie schienen 

nicht zu glauben, was sie vor sich sahen. Aber sie blickten 
zweifellos in seine Richtung. Stefanovitch hatte ihre ungeteilte 
Aufmerksamkeit. Sie langten beide unter ihr Sakko, tasteten 
nach Schußwaffen. Was, zum Teufel, kam ihnen da entgegen? 
Alexandre Ste-Germain, der gerade hinten einsteigen wollte, 
wandte sich langsam um. Stefanovitch sah wieder das blonde 
Haar, das markante Gesicht. Der Grabtänzer war nur einige 
Meter von ihm entfernt. 

Ste-Germain richtete sich zu seiner vollen Größe auf. Er 
starrte dem Mann entgegen, der im Rollstuhl auf ihn zukam, 
überraschend schnell auf ihn zukam. 

Stefanovitch meinte, den bohrenden Blick zu spüren. Er 
stand unter einer irrsinnigen Spannung und hatte sich kaum 
noch unter Kontrolle. Er hatte so lange auf diesen Augenblick 
gewartet. Nun, wo er da war, schien alles bizarr und unwirklich 
zu sein. »Ja, Sie. Ich rede mit Ihnen«, rief er. 
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Er konnte nicht mehr anders, als dem Adrenalin und seiner 
inneren Erregung nachzugeben. Seine normalen Instinkte und 
sein gesunder Menschenverstand waren plötzlich ausgeschaltet. 
Es war gefährlich. Jesus, Ste-Germain sah in der Tat einneh­
mend aus. Blond und attraktiv. Er sah aus wie ein unbescholte­
ner Geschäftsmann. 

Stefanovitchs Gedanken waren stumme Schreie. Sie hallten 
in seinem Kopf wider … Rache … Irgendeine Form von Ge­
rechtigkeit war das, was ihm vorschwebte. Zum Beispiel dem 
miesen Schurken als erstes mal die Fresse einzuschlagen. Als 
der Rollstuhl ganz nahe war, tat Alexandre Ste-Germain end­
lich den Mund auf. Er sprach leise und gelassen, als wendete er 
sich an ein reizbares Kind. 

»Haben Sie irgendeinen Grund, mich so anzuschreien?« 
fragte er. 

»Ja, habe ich. Ich bin John Stefanovitch von der New Yorker 
Polizei. Ich schreie Sie an.« 

 »Ach? Kann ich Ihnen helfen?« 
»Wir haben uns vor ein paar Jahren getroffen. Es war so was 

Ähnliches wie ein Treffen. In den Seitenstraßen von Long 
Beach. Sie haben mir diesen Rollstuhl hier vermacht – als Sou­
venir.« Stefanovitch umfaßte krampfhaft die Führungsräder. Er 
fiel aus dem Rahmen, und er wußte es. Aber er konnte sich 
nicht zügeln. Er konnte absolut nicht verhindern, daß diese 
Sache ihren Lauf nahm. 

»Ich habe nie Gelegenheit gehabt, Ihnen persönlich zu dan­
ken, Ihnen so gegenüberzustehen wie jetzt. Von Mann zu 
Mann. Es gibt nämlich ein paar Gründe dafür, daß ich Sie eines 
Tages sehen wollte.« 

Der Grabtänzer unterbrach: »Nun, Sie haben das langersehnte 
Vergnügen gehabt. Ich fürchte, ich muß jetzt weiter, denn ich 
habe heute morgen einige geschäftliche Termine. Und was das 
Geschenk von Long Beach betrifft, nichts zu danken. Es 
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scheint ganz so, als hätten Sie ein weiteres verdient. In Kürze.« 
Alexandre Ste-Germain drehte sich wieder zu der glänzen­

den blauen Limousine. 
Eine Hand griff nach ihm. Die Hand zerdrückte das Schul­

terpolster seiner teuren Anzugjacke. Dann riß Stefanovitch den 
Grabtänzer roh zurück. 

Die beiden Leibwächter traten vor, aber Ste-Germain winkte 
ab. Seine Kehle und seine Wangen waren dunkelrot. Sein 
blondes Haar war bei dem Handgemenge in Unordnung gera­
ten, und einige Strähnen standen ab. 

»Nehmen Sie die Pfoten weg«, sagte er zu Stefanovitch. »Sie 
kennen die Regeln. Sie haben beschlossen, sie zu brechen. Sie 
wollten bei dem großen Spiel mitmachen, in der Oberliga.« 

 »Es waren Ihre verdammten Regeln«, zischte Stefanovitch. 
»Jetzt werden Sie meine hören.« 

Stefanovitch packte den Arm des Grabtänzers, so fest er 
konnte. Dies bedeutete den Kampf in den Straßen von New 
York, von nun an konnte es kein Zurück mehr geben. 

»Egal, was passiert, wir werden Sie kriegen, Sie Schwein. 
Ich werde Ihren Mitternachtsclub dichtmachen. Ich werde Sie 
kriegen.« 

Stefanovitch ließ Alexandre Ste-Germain los. Er riß seinen 
Rollstuhl mit einer Bewegung herum, die er bei Kindern auf 
ihren Skateboards beobachtet hatte. Dann hatte er Alexandre 
Ste-Germain und den Leibwächtern den Rücken zugewandt, 
und sein Rollstuhl quietschte in einem absurden Ton. Es war, 
als ob der Rollstuhl sich über ihn lustig machte, sich über alles 
lustig machte, was er zu tun versuchte, vor allem jedoch über 
seinen Versuch, wieder ein Bulle zu sein. 

Isiah Parker saß immer noch mit angezogenen Beinen im 
Auto. Er sah aus, als hätte er sich keinen Zentimeter bewegt, 
seit Stefanovitch losgerollt war. Als Stefanovitch näher kam, 
sah er, daß Parker langsam in die Hände klatschte. Und Parker 
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grinste breit. Es war das erste richtige Lächeln, das Stefano­
vitch bei dem schwarzen Kollegen gesehen hatte, ein breites, 
gottverdammtes Grinsen. »Das war Spitze. Jetzt haben Sie ein 
paar Punkte bei dem Burschen gut. Ich mag die Art, wie Sie ein 
Ultimatum überbringen. Jetzt muß er Sie töten.« 

Stefanovitchs Herz klopfte so heftig, daß er es über Parkers 
Stimme hinweg hören konnte. Er glaubte, daß es ihm immer 
noch nicht viel ausmachte, was ihm passieren würde. Aber er 
hatte das Gefühl zu fliegen, und das war gut. Er hatte das Ge­
fühl, aus einem Hochsicherheitsgefängnis freigelassen zu sein, 
wo er langsam vor sich hin gefault und mit fünfunddreißig Jah­
ren an Altersschwäche gestorben war. 

Es fing alles wieder von vorn an. 
Vielleicht würde es die Rache an Ste-Germain und dem 

Midnight Club sein. 
Vielleicht die Vergeltung, endlich so etwas wie Gerechtig­

keit. Oder es würde vielleicht etwas sein, das Stefanovitch sich 
nicht ausmalen wollte – eine Welt, wo Gerechtigkeit keinen 
Platz mehr hatte. 

Sarah McGinniss, 
Hogan Square I 

Sarah mußte den Club gut schreiben. Sie war besessen von 
dem Buch und konzentrierte all ihre Energie darauf. Das Pro­
blem hieß gute und ausreichende Dokumentation; der schwie­
rige Teil bestand darin, widerwärtige Fakten so zu Papier zu 
bringen, daß die Leute sie glaubten. 

Stuart Fischer hatte ihr vorgeschlagen, zum Hogan Square zu 
kommen, wo er mit einigen von seinen Leuten eine Einsatz­
besprechung hatte. Die Besprechung fand aber nicht im eigent­
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lichen Büro der Bezirksanwaltschaft statt, sondern in einer 
besseren Dachkammer im obersten Stock. 

Sarah hatte Fischer die Erlaubnis abgerungen, ein Tonband­
gerät mitbringen zu dürfen. Sie wollte außerdem schriftliche 
Notizen machen. Dokumentation war so enorm wichtig. 

»Warum machen Sie es sich nicht in unserem gemütlichen 
kleinen Nest bequem?« sagte Stuart Fischer zu den Personen, 
die das improvisierte Büro im Abstand von wenigen Minuten 
betreten hatten. Der ehemalige Speicherraum im neunten Stock 
war 1986, als die Staatsanwaltschaft verdeckt gegen das New 
Yorker Polizeipräsidium ermittelte, spärlich möbliert und zu 
einem geheimen Büro umfunktioniert worden. Alles war sehr 
unscheinbar, fast schäbig, aber es war ein vergleichsweise 
sicherer Platz. »Ich habe ein paar unerwartet gute Neuigkeiten 
für Sie. Wir sind wieder hinter Alexandre Ste-Germain her.« 

Die jungen Juristen machten überraschte Gesichter; Sarah 
beobachtete einen Assessor, der auf einem Fenstersims Platz 
genommen hatte. Er spitzte die von einem buschigen Schnurr­
bart überwölbten Lippen zu einem unhörbaren Pfiff. Sie sah in 
die Runde und stellte fest, daß einige der Anwesenden ihrem 
Blick auszuweichen schienen. 

Die Atmosphäre erinnerte entschieden an die Zusammen­
kunft in ihrem Haus in East Hampton. Eine kalte Spannung lag 
in der Luft. »Als wir letztes Jahr unser Belastungsmaterial ge­
gen Ste-Germain zusammenstellten, wurde uns vielleicht mit 
Recht vorgeworfen, wir seien zu zurückhaltend und vorsichtig. 
Ich weiß nicht, ob das stimmt. Ich verspreche Ihnen jedoch, 
daß Zurückhaltung diesmal nicht das Problem sein wird.« 

Fischer blickte auf Sarah, die einzige, die genau verstand, 
was er meinte. 

»Ich möchte jeden Zweifel über diesen Punkt ausräumen«, 
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fuhr Stuart Fischer fort. »Ich möchte, daß Sie alle ganz genau 
verstehen, was ich sage. Wenn dies bis jetzt wie ein persönli­
cher Rachefeldzug gegen Alexandre Ste-Germain klingt, habe 
ich mich recht gut verständlich gemacht. Weil wir eben das 
versuchen werden und hier einen diesbezüglichen Plan entwik­
keln wollen. Irgendwelche Fragen?« 

Es gab keine. Noch nicht. Die Neuigkeit, daß sie wieder gegen 
Alexandre Ste-Germain vorgehen sollten, hatte anscheinend 
allen die Sprache verschlagen. 

»Gut. Wir werden uns noch heute morgen mit anderen zu­
ständigen Behörden in Verbindung setzen. Mit dem FBI, der 
französischen und italienischen Polizei, dem Zoll und einigen 
Leuten vom Finanzministerium. Ich habe bereits mit der Bun­
desfinanzbehörde gesprochen. Sie machen alle mit. Sie glau­
ben, daß wir Ste-Germain diesmal festnageln können.« 

Endlich sprach einer der Anwesenden, eine sehr gut ausse­
hende blonde Assessorin, die nicht älter als sieben- oder acht­
undzwanzig sein konnte. »Können wir mit dem Finanzamt bis 
zum Äußersten gehen? Oder sollte ich besser sagen – wird es 
mit uns bis zum Äußersten gehen? Arrestvollmacht, Beschlag­
nahmeerlaubnis der Konten Ste-Germains und der Firmen, die 
ihm angeblich gehören? Betrifft das den ganzen finanziellen 
Aspekt?« 

Stuart Fischer nickte der jungen Juristin zu. Dann lächelte er 
sie an. »Ja, den ganzen finanziellen Aspekt, Louise.« 

Sarah machte eine Notiz über den Tenor, die Atmosphäre der 
Besprechung. Von der üblichen Selbstironie war nur sehr wenig 
zu spüren. Die Assessoren und stellvertretenden Staatsanwälte 
wußten genau, was es bedeutete, gegen einen Mafiaboß wie 
Ste-Germain zu ermitteln, wie mühsam und langwierig es sein 
würde, welcher Telefon- und Computer- und Papierkrieg auf 
sie wartete. 

»Bis zum Äußersten«, bekräftigte Fischer. »Diesmal werden 
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wir übrigens in zwei Richtungen vorgehen. Erstens aufgrund 
des Gesetzes gegen fortgesetzte kriminelle Geschäftstätigkeit 
und zweitens aufgrund der Verschwörungsparagraphen, Rico.« 

Der Assessor auf dem Fenstersims stieß diesmal einen hör­
baren Pfiff aus. Zwei oder drei andere gestatteten sich ein 
Lächeln und sahen sich vielsagend an. Sie hatten begriffen. 
Dies war ein persönlicher Rachefeldzug. 

»Ich habe Sie sechs hierhergebeten, um Sie vertraulich ein­
zuweisen. Wir werden als Sonderteam operieren. Wir werden 
mit anderen Behörden und Dienststellen zusammenarbeiten, 
aber im Gegensatz zu uns wird keine davon in das Gesamtbild 
eingeweiht sein. Wir haben bereits eine Menge Belastungs­
material gegen Ste-Germain zusammen, das bis zu zehn Jahre 
zurückreicht. Wenn das kein Fall fortgesetzter krimineller Ge­
schäftstätigkeit ist!« 

Stuart Fischer lachte, und Sarah konnte sehen, daß er die an­
deren mit seinem Optimismus ansteckte. Zuerst hatte er sie be­
wußt erschreckt. Nun baute er sie langsam und auf sehr ge­
schickte Weise wieder auf. Wenn sie das Geheimbüro im achten 
Stock verließen, würden sie siegessicher sein. Stuart Fischer war 
ein ausgezeichneter Jurist und hatte bewundernswerte Füh­
rungsqualitäten. Er verstand es, Mitarbeiter zu motivieren, und 
Sarah war froh, daß sie und Stefanovitch beschlossen hatten, 
sich an ihn zu wenden und nicht an den Bezirksstaatsanwalt 
selbst. Sie hatte ernsthafte Zweifel am Bezirksstaatsanwalt 
selbst. Es war alles in ihren Unterlagen, es würde alles im Club 
stehen. 

»Ste-Germain wird sicher James, Henley und Freunde be­
nutzen«, fuhr Fischer fort.

»Sie werden wie üblich personell weit in der Überzahl sein, 
ungefähr fünfzig zu eins. Deshalb möchte ich die Angriffe, die 
wir durchführen, spalten. Zunächst denke ich an eine ganz le­
gale Zermürbungstaktik, eine Taktik, die eine gute kleine An­
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waltskanzlei anwenden würde. Wir werden schon morgen 
nachmittag den ersten Schlag führen. Welchen, ist mir gleich. 
Irgend etwas, das sich gewaschen hat. Und ehe James’ Leute 
sich davon erholt haben, fangen wir dann mit Rico an. Wir 
dürfen sie keinen Moment zur Ruhe kommen lassen. Soweit 
alles klar?« 

»Ich finde es großartig«, sagte der Schnurrbärtige auf dem 
Fenstersims. »Aber … Hören Sie, hat die Mafia schon mal eine 
ganze Staatsanwaltschaft hopsgehen lassen?« 

Alle lachten. Endlich hatte man sie aufgefordert, das zu tun, 
was sie in erster Linie bewogen hatte, diesen Beruf zu ergrei­
fen: die ganze Macht des Gesetzes anzuwenden und Kriminelle 
ohne Rücksicht auf etwaige politische Konsequenzen zu ver­
folgen. Sarah betrachtete sie aufmerksam. Sie studierte jedes 
einzelne Gesicht. Sie wollte sich alles, jeden Blick, jede Mi­
mik, einprägen. Stuart Fischer hatte wieder angefangen zu re­
den. Er lächelte nicht. »Auf die Gefahr hin, daß es Sie über­
rascht«, beantwortete er die Frage des jungen Mannes auf dem 
Fensterbrett. »Sie haben tatsächlich schon mal ein Staats­
anwaltsbüro überfallen, in Bogota. Siebzehn Tote. Es gibt also 
einen Präzedenzfall.« 

Das Lachen hörte schlagartig auf. Sarah merkte sich auch 
dieses Bild. Den Ausdruck in den Gesichtern der angehenden 
Staatsanwälte. 

Sie versuchte, auf jede erdenkliche Weise zu helfen, ob bei 
wichtigen Dingen oder mit Kleinigkeiten, bei denen sie Grund 
zu der Befürchtung hatte, daß die anderen sich nicht daran er­
innern würden. 

Es war der 17. Juli. Den Rest des Morgens und den größten 
Teil des Nachmittags telefonierte sie mit der Zollbehörde. 
Dann sprach sie mit einem leitenden Beamten von Scotland 
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Yard. Zuletzt sprach sie eine Stunde mit einem der besten 
Rechercheure der Fernsehgesellschaft CBS. Sie hatte das Ge­
fühl, daß sich eine Schlinge zusammenzog. Aber sie war nicht 
sicher, um welchen Hals die Schlinge lag. Sie sah immer wie­
der die Gesichter der jungen Juristen vor sich. 

Der Schlüssel zu allem war Geduld. Zermürbungstaktik war 
gut, aber sie brauchte ihre Zeit. Es gab offenbar keine andere 
Möglichkeit, Alexandre Ste-Germain und dem Club beizu­
kommen. 

Stefanovitch und Isiah Parker, Police Plaza 

Stefanovitch und Isiah Parker waren völlig fertig, als sie das 
Präsidium spätabends verließen. Es war gegen Ende der Woche. 
Während Stefanovitch seinen Rollstuhl über die Fußgänger­
straße stieß, blickte er zu den schartigen Wolken hoch, die der 
Wind über den Himmel trieb. Genauso fühlte er sich – von 
verborgenen Kräften zerrissen. 

»Alles in allem läuft es besser, als wir erwarten konnten«, 
sagte er schließlich zu Parker. 

»Aber was hat Ste-Germain vor? Warum legt er die Hände in 
den Schoß und nimmt es so gelassen auf?« 

»Er denkt darüber nach, wie er auf unsere Nadelstiche rea­
gieren soll. Es ist nicht das erstemal, daß die Justiz ihn mit die­
sen kleinen Tricks zermürben will. Er wartet auf etwas. Auf 
irgendeinen Fehler, den wir seiner Ansicht nach machen wer­
den.« 

 »Ja, vielleicht. Er hat es schon mal getan.« 
»Außerdem glaube ich, daß er sich auf keinen Fall die Hän­

de schmutzig machen will. Er spielt den verleumdeten und 
vollkommen mißverstandenen Geschäftsmann.« 
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 »Das könnte sein. Das würde einige Dinge erklären.« 
Stefanovitch und Parker wußten beide, daß die New Yorker 

Polizei mehr illegale Zermürbungstaktiken anwandte als in 
irgendeinem Fall, der bisher publik geworden war. Es gab grö­
ßere und kleinere Stiche. Stefanovitch hatte gesehen, wie alt­
gediente Kriminalbeamte Zucker in den Benzintank des Cadil­
lac eines Mafiabosses geschüttet hatten. Er hatte beobachtet, 
wie man auf dem Times Square ölgetränkte Lappen in den 
Auspuff eines Cadillac-Seville stopfte, der einem stadtbekann­
ten Zuhälter gehörte. Die Bullen wußten, daß die meisten Ma­
fiosi einen Strafzettel wegen verbotenen Parkens zerreißen 
würden, aber die Computer hatten ein gutes Gedächtnis. Jeder 
Beamte konnte mit einem kurzen Anruf beim richtigen Mann 
dafür sorgen, daß der Wagen eines oberschlauen Drogendealers 
abgeschleppt wurde. Das Resultat waren unglaubliche bürokra­
tische Komplikationen, Frustration und dann und wann ein 
verhängnisvoller, im Zorn begangener Fehler. 

Bei größeren Schlägen kooperierten die Umweltschutz­
behörden der Stadt oft mit dem Präsidium. Sie konnten eine 
Fabrik, die dem Mob gehörte, wegen Verstoßes gegen die 
Emissionsbestimmungen schließen; sie konnten ein Restaurant 
in Little Italy, das ein beliebter Mafiatreffpunkt war, wegen 
Fliegen oder wegen Mäusedreck in der Küche, wegen unzurei­
chender Entlüftung und sogar wegen mangelhafter Beschilde­
rung in den Toiletten dichtmachen. Und dann gab es das Rico-
Gesetz, die Bestimmung gegen Verschwörung zum Zwecke 
krimineller Tätigkeit, den besten Freund aller Bullen, die un­
mittelbar auf das organisierte Verbrechen abzielte. Rico erlaub­
te Kriminalbeamten, die Bankkonten eines Verdächtigen einzu­
frieren, seine Autos, Rennboote, sogar ein Wohn- oder Ge­
schäftshaus zu beschlagnahmen, und eben das wurde nun bei 
Ste-Germain durchexerziert. 

Am Parkplatztor blieben Stefanovitch und Parker stehen und 
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gaben sich die Hand. Sie erneuerten das emotionale Bündnis, 
das sie einige Tage vorher in Stefanovitchs Büro geschlossen 
hatten. Sie waren beide an lange Überwachungsphasen ge­
wöhnt. Diese versprach eine besonders lange zu werden. Stefa­
novitch unterdrückte die Bemerkung, die ihm auf der Zunge 
lag: Fahren Sie auf dem schnellsten Weg nach Haus, und 
schließen Sie gut hinter sich ab. 

»Gute Nacht, Isiah«, sagte er. »Morgen ist unser Tag.« 
Parkers Gesicht wurde vom Mond beleuchtet. Seine physi­

sche Nähe hatte etwas Beruhigendes. »Ich arbeite gern mit 
Ihnen, Stefanovitch. Ich werde nie vergessen, wie Sie diesen 
Schuft am Kragen genommen haben.« 

Bis jetzt arbeitete auch Stefanovitch gern mit Parker. Isiah 
verstand, daß es darum ging, Alexandre Ste-Germain das 
Handwerk zu legen, den Grabtänzer in die Enge zu treiben, 
egal, was ihnen dabei passierte. 

Dann trennten sich die beiden Polizeibeamten. Jeder machte 
sich auf den Weg in eine andere dunkle, geheimnisvolle Welt. 

Sarah McGinniss und Stefanovitch, 
66. Straße Ost 

Sarah und Sam waren manchmal wie ein altes Ehepaar, wie 
eine moderne Version von Ein seltsames Paar. An jenem 
Abend diskutierten sie eine Viertelstunde lang über die ver­
schiedenen Optionen für das Dinner. Zuletzt entschieden sie 
sich für Pizza, Apfelmost und Kekse. Dann wollten sie den 
Spielberg-Film Goonies sehen. 

Sie sahen nicht viel von dem Film, weil sie anfingen, über 
die Reise mit Roger zu reden. Sam fragte Sarah, ob sie und sein 
Vater irgendwann wieder zusammenziehen würden. Sie ant­
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wortete ihm, so behutsam sie konnte, daß sie es wahrscheinlich 
nicht tun würden. Es fiel ihr immer wieder schwer, mit Sam 
über die Trennung zu sprechen. Er schien es zu akzeptieren. 
Sarah mußte sich immer wieder auf die Zunge beißen, während 
sie Sams Geschichten über die beiden Wochen mit seinem Va­
ter lauschte. Roger hatte ihm jeden Wunsch erfüllt und keine 
Grenzen gesetzt. Er war unmöglich gewesen. 

»Er ist wirklich großartig«, sagte sie, als sie Sam gegen zehn 
Uhr zu Bett brachte. Jetzt biß sie sich wirklich auf die Zunge. 
»Er liebt dich sehr, mein Junge.« Das stimmte wahrscheinlich. 
Wer würde Sam nicht lieben? Er war so verletzlich. Er blickte 
so traurig. »Was ist das Problem, Sam?« 

»Dad hat mich lieb«, antwortete der Junge nach einer Weile. 
»Ich habe ihn auch lieb. Aber … Mam …« 

»Ich bin bei dir.« Sarah beugte sich vor, küßte ihn auf die 
Wange und legte ihr Gesicht zärtlich an seins. 

»Ich liebe dich. Du hast mir die ganze Zeit so gefehlt. Ver­
sprich mir, daß du mich nie verlassen wirst, ja?« 

Er streckte seine kleinen dünnen Arme nach ihr aus, und Sa­
rah mußte Tränen zurückdrängen. Sie wünschte plötzlich, sie 
und Roger hätten die Probleme zwischen ihnen auf irgendeine 
Art lösen können. Sam verdiente es, einen Vater zu haben. Als 
Sam endlich die Augen zugefallen waren, ging Sarah durch die 
Wohnung, um rasch ein wenig Ordnung zu schaffen. Ohne 
Annie Leigh, ihre Putzfrau, hätte sie ungefähr so ausgesehen 
wie eine wüste Junggesellenbude. 

Sarah ließ sich häufiger, als sie zugeben wollte, aufs Bett fal­
len und schlief in ihren Sachen ein, ohne sich auch nur zuzu­
decken. Sie spielte auch oft Brettspiele mit Sam, und dann und 
wann legte sie bei eingeschaltetem Fernseher Patiencen. 
Manchmal übte sie spät in der Nacht in ihrem Schlafzimmer 
mit ihrer alten Fender-Gitarre, spielte um zwei Uhr morgens 
Lieder von Ry Cooder und Muddy Waters. Sie hatte sie auf 
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dem Washington Square in Stockton gelernt. 
Sarah mochte Stefanovitch sehr, und das war etwas, was sie 

noch vor wenigen Wochen für unmöglich gehalten hätte. Sie 
hatte Fragen, jede Menge Fragen, aber sie war fasziniert. So 
sehr, daß sie trotz ihrer Müdigkeit sofort ja sagte, als er vom 
Präsidium anrief und fragte, ob er kurz vorbeikommen könnte. 
Sie konnte kaum abwarten, daß er kam. 

Sie konnte sich, was Stefanovitch betraf, nicht entscheiden, 
aber sie wußte, daß es lange, sehr lange keinen Menschen mehr 
gegeben hatte, mit dem sie so gern zusammengewesen war. Er 
überraschte sie immer wieder, zeigte immer wieder neue Facet­
ten von sich. Stefanovitch wußte Dinge, die neu und hochin­
teressant für sie waren. Er sprach manchmal über seine Arbeit 
bei der Polizei, aber auch über ihren Beruf, über internationale 
Politik und über Themen, die man nicht mit ihm assoziierte, 
seine Kochtheorien, Kinderpsychologie, moderne Kunst. Er las 
mehr als sie, er mochte klassische Musik, Jazz und Rock. Er 
kannte sich mit Modedesignern aus und wußte sogar die Namen 
einiger New Yorker und Pariser Topmodels. Er sagte ihr, daß 
viele Bullen erstaunlich belesen seien und vielfältige Interessen 
hätten. Sie waren nur von Beruf Bullen, so wie andere Leute 
Ärzte oder Lehrer waren. Vor allem aber fand John Stefano­
vitch sie sehr attraktiv, nicht nur ihr Aussehen, sondern auch 
ihre innere Ausstrahlung – und sie hatte gerade jetzt das Be­
dürfnis, daß ihr das gesagt wurde. Sarah mußte wieder an sich 
glauben. 

Als sie sich mitten auf der Park Avenue geküßt hatten, war 
ihr ganz schwindlig geworden. Sie hatte dieses Gefühl seit Jah­
ren nicht mehr gespürt, und sie stellte fest, daß es ihr sehr ge­
fehlt hatte, mehr, als ihr bewußt gewesen war. 
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Der Fahrstuhl hielt, und die polierte Eichentür öffnete sich 
geräuschvoll. Sarah lächelte, als sie Stefanovitch sah. Es war 
wie eine intime Verabredung. Wie viele Leute in ihrem Alter 
trafen heutzutage noch solche Verabredungen? Viele, wurde 
ihr plötzlich klar. Er hatte sich offensichtlich nach der Arbeit 
landfein gemacht. Sein dichtes braunes Haar war ordentlich 
gekämmt, das verwaschene blaue Sporthemd sah frisch gebü­
gelt aus. Er würde wohl immer einen Hauch Pennsylvania 
haben, aber zugleich hatte er etwas Verfeinertes, das über 
Minersville hinausging, eine Weltklugheit und Abgebrühtheit à 
la Manhattan. Und er sah entschieden gut aus, sogar im Roll­
stuhl. 

»Hallo, Stef,« begrüßte sie ihn. Sie war auf einmal sehr 
schüchtern. Das passierte ihr jedesmal, wenn sie zu lange über 
eine ihrer zwischenmenschlichen Situationen nachgedacht hat­
te. »Wie ist es Dir gegangen?« 

»Na ja, es war ein langer Tag, aber ein ganz guter Anfang.« 
Er flüchtete sofort in ein Gespräch über die Arbeit. Sie eben­
falls. 

»Wie war Isiah Parker? Wie ist die Zusammenarbeit mit 
ihm?« fragte sie. Sie fragte es teilweise deshalb, weil ihr nichts 
Besseres einfiel, aber es interessierte sie wirklich. 

»Viel besser als unsere damals am ersten Tag.« Stefanovitch 
lächelte. »Ich mag ihn. Er will Ste-Germain zur Strecke brin­
gen. Sein Bruder hat ihm sehr viel bedeutet. Aber da ist noch 
was anderes. Etwas, das er mir noch nicht erzählen will.« 

Sarah war sich bewußt geworden, daß sie im Hausflur rede­
ten, wo sie leicht belauscht werden konnten. »Sollten wir nicht 
reingehen?« 

»Ja, es ist zwar ein wunderschöner Flur, aber ich nehme an, 
wir sollten. Apropos, was macht Sam, der große Champion? Ist 
er noch auf?« 

»Nein, ich hab’ ihn vor einer Stunde ins Bett gebracht. 
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Möchtest du was trinken? Ich habe Wein da.« 
Sie gefiel ihm mit ihren alten verwaschenen Jeans, bloßen 

Füßen und einem bunten alten, viel zu weiten Westernhemd. 
»Wenn ich jetzt Alkohol trinke, falle ich um.« 
»Gut. Soll ich dir vorher was zu essen machen?« 
Sarah machte Omeletts mit Käse und Kräutern und öffnete 

eine Flasche Chateau Margaux. Sie saßen in der Küche, wo es 
sehr ruhig war, still und friedlich nach dem langen hektischen 
Tag. Während die Omeletts brieten, verschlang Stefanovitch 
die übriggebliebenen Kekse. 

»Ich habe den toten Punkt überwunden. Kennst du das Ge­
fühl?« sagte er, nachdem er sein Omelett vertilgt und eine hal­
be Flasche Wein getrunken hatte. 

»O ja, mir geht es im Moment genauso. Möchtest du noch 
ein Omelett? Noch etwas Wein? Mehr Kekse?« 

»Ja, bitte.« 
»Wirklich?« Sie machte große Augen. Das Licht der Dek­

kenlampe spielte in ihrem Haar. 
Er nickte und griente. Er fühlte sich fast wieder wie ein 

Mensch. Das Mitternachtssouper mit Käseomelett und dem 
herrlichen Rotwein kam ihm vor wie ein grenzenloser Luxus. 
Er hatte lange, lange Zeit nicht mehr so gut gespeist. Ein Teil 
seines Lebens wurde so gut, so viel besser als vorher, daß er es 
mit der Angst bekam. Nach der zweiten Portion strahlte er über 
das ganze Gesicht. »Schön, begabt, erfolgreich und kocht wie 
Bocuse. Was ist der Haken? Was ist mit ihr nicht in Ordnung?« 

Sarah runzelte etwas die Stirn und seufzte. »Sie ist geschie­
den. Und hat einen kleinen Jungen, der viel Liebe und Zuwen­
dung braucht.« 

»Sonst nichts? Niemand würde etwas gegen Sam einwenden. 
Jedenfalls niemand, der einen einigermaßen anständigen Cha­
rakter hat.« 

»Sie ist manchmal allzusehr von ihrer Arbeit besessen, und 
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deshalb finden manche Leute sie unerträglich egozentrisch.« 
»Es muß noch mehr geben. Oder?« 
»Wahrscheinlich. Ich glaube, ja. Oh, ich weiß nicht. Stefa­

novitch, willst du heute nacht mit ihr schlafen?« sagte Sarah, 
und ihr stockte der Atem. Jetzt war es heraus. Nicht rückgängig 
zu machen. 

Ein besorgter Ausdruck huschte über sein Gesicht und ver­
trieb das strahlende Grinsen. »Glaubst du, das wäre jetzt das 
richtige?« 

»Ich habe keine Ahnung. Aber es ist das, was ich jetzt gern 
täte.« 

Die beiden verließen die Küche und wandten sich zum 
Schlafzimmer. Alles ringsum schien auf einmal zu ver­
schwimmen. Mondschein flutete in die Erkerfenster. Sie fingen 
an sich auszuziehen und kamen sich dabei beide ein bißchen 
merkwürdig vor. Keiner sagte etwas. 

Während sie ungeschickt mit Knöpfen hantierte und Schnal­
len löste, dachte sie immer wieder: Ich möchte mit ihm schla­
fen. Sie wurde von einem warmen und angenehmen Gefühl 
durchströmt, einem wohltuenden Glühen. Sie begehrte ihn. Sie 
hatte ihn seit langer Zeit begehrt. 

Sie trat zu ihm. Sie küßten sich, und es war so süß wie der 
Kuß in der Park Avenue. Ja, hier ist zweifellos etwas, dachte 
Sarah. 

»Ist es für dich in Ordnung?« sagte sie an seiner Wange. Sie 
wußte nicht, wie sie gewisse intime Fragen stellen sollte. Sie 
wollte ihn in keiner Weise drängen oder unter Druck setzen. 
Sie wollte, daß dies für sie beide richtig war. 

»Ja, es ist sehr gut: Nach jener Verletzung habe ich gedacht, 
ich würde dort vielleicht kein Gefühl mehr haben. Aber ich 
habe welches. Ich meine … du weißt schon, was ich meine. Ich 
kann meine Gefühle umsetzen.« 

Nach den ersten Minuten im Bett verstand Sarah besser. 
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Zum einen berührte er sie so zärtlich wie noch niemand vor 
ihm. Er streichelte ihren Rücken und ihre Schultern mit den 
Fingerspitzen, ihr Gesicht und ihren Hals, wanderte dann nach 
unten. Sie fragte sich, ob er wohl immer so zärtlich gewesen 
war. Sie hatte ihn sich ganz anders vorgestellt. Er war sich ih­
res Körpers uneingeschränkt, auf eine sehr sensible und liebe­
volle Art bewußt. Als ihre Befangenheit sich legte, schwanden 
ihre Hemmungen, eine Schicht nach der anderen legte sie ab 
wie hinderliche Wintersachen. 

Sarah hockte sich auf Stefanovitch. Sie registrierte bewun­
dernd, daß er den Körper eines Fünfundzwanzigjährigen hatte: 
muskulös und hart, vor allem sein Bauch, aber auch die Arme 
und Schultern. Er war sehr kräftig, aber unendlich behutsam, 
wenn er sie berührte. 

Sarah küßte seine Brust und liebte seinen frischen und sau­
beren Geruch. Seine Finger massierten ihren Rücken und Nak­
ken. Er lockerte sie Zentimeter um Zentimeter, und ihr Körper 
fing an zu schmelzen. 

»Wo hast du gelernt, im Bett so zärtlich zu sein? So sanft?« 
»Rücksitze von alten Klapperkisten in Minersville. Das Drive-

in-Kino in Middleview. Der Parkplatz der Highschool.« 
»Nein, hör auf damit.« Sie küßte ihn wieder. 
»Ich war verliebt. Hast du das vergessen?« 
Sie legte ihm den Finger auf die Lippen. »Du fühlst dich gut 

an. Ich mag die Art, wie du mich berührst«, flüsterte sie im 
Dunkel. 

»Es wird alles gutgehen. Wir brauchen vor nichts Angst zu 
haben«, sagte er. 

»Ich bin vor Angst halb gestorben, als wir ins Schlafzimmer 
gingen.« 

»Ich auch.« Stefanovitch lächelte. Er errötete und war froh, 
daß sie es nicht sehen konnte. 

»Es ist vorbei, jetzt habe ich keine Angst mehr.« 
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»Ich auch nicht. Das heißt vielleicht noch ein bißchen.« 
»Liebe mich, Stef. Ich mag die Art, wie du mich berührst. 

Ich mag sie sehr.« 
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Stefanovitch, 

Hafen von New York 


Am nächsten Morgen gingen die Zermürbungsmanöver wei­
ter. 

Dies war die Methode, an Ste-Germain heranzukommen. Eine 
zwölf Meter lange Barkasse mit fast einem Dutzend Beamten 
der Zollbehörde und der Rauschgiftfahndung sowie Stefanovitch 
an Bord fuhr hinaus zu einem Frachter namens Osprey, der unter 
türkischer Flagge fuhr und knapp innerhalb des Hafengeländes 
vor dem Ambrose-Leuchtfeuer ankerte. 

Kapitän Mohammed Rowzi verfluchte stumm das Schicksal, 
während er ein fünfseitiges Dokument mit dem Amtsstempel 
der Zollbehörde, Ministerium der Finanzen, studierte. Zwi­
schen seinen rissigen, mit weißlichem Schorf bedeckten Lippen 
hing eine zur Hälfte aus Asche bestehende filterlose Zigarette. 
Über dem Schiff kreisten kreischende Möwen. 

Kapitän Rowzis Englischkenntnisse waren recht mangelhaft, 
aber er kannte genug Worte, um zu begreifen, daß er und sein 
Schiff ernsthafte Schwierigkeiten mit der New Yorker Polizei 
hatten. Er begriff instinktiv, daß der kalt blickende Lieutenant 
in dem verschrammten Rollstuhl vor ihm an Deck der schwer­
ste Brocken war. 

»Was bedeuten dies Papier?« Kapitän Rowzi verschränkte 
die Arme, und der Wind ließ das Dokument an seiner breiten 
Brust rascheln. Der Kapitän gab sich Mühe, so auszusehen, als 
verstünde er nichts von alldem. 

»Das ist nur die gerichtliche Anordnung, die Sie und Ihr 
Schiff betrifft«, antwortete Stefanovitch in harmlosem Tonfall. 
»Sie bedeutet, daß die Polizei oder eine andere Justizbehörde 
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eine als zuverlässig beurteilte Information an die Zollbehörde 
weitergeleitet hat. Man hat den Verdacht, daß Ihr Schiff 
Schmuggelware, insbesondere Rauschgift, befördert. Der Zoll 
und die Rauschgiftfahndung sind ermächtigt, das Schiff zu 
durchsuchen. Sie haben auch die Befugnis, alle Drogen und 
Schmuggelwaren, die sie finden, zu beschlagnahmen. 

Sie sind sogar befugt, die Ladung Ihres Schiffes auf der Stel­
le zu vernichten. Das ist Inspector McManus. Er ist für die 
Durchsuchung zuständig. Es ist sein Auftrag. Vielleicht kann er 
Ihnen mehr sagen.« 

Stefanovitch blickte zu einem Zollbeamten, Barry McManus, 
mit dem er schon einige Male zusammengearbeitet hatte. Das 
verblüffendste an dieser Komödie war, daß sie vollkommen 
legal war und sogar von den höchsten Stellen der Justiz emp­
fohlen worden wäre. 

Kapitän Rowzi starrte Stefanovitch wütend an. »Papier 
nichts bedeuten«, sagte er und wollte sich abwenden. 

»Freut mich, daß Sie so denken«, antwortete Stefanovitch 
achselzuckend. »Ich hoffe nur, daß die Leute, denen die La­
dung gehört, auch so denken. Inspector McManus, Sie können 
das Schiff jetzt durchsuchen.« 

Sechs Inspektoren des New Yorker Zolls gingen sofort und 
ziemlich gut gelaunt an die Arbeit. Sie begannen die Durch­
suchung, indem sie mehrere große Holzkisten mit türkischen 
Zigaretten, Keramiken und maschinengewebten »echten« Tep­
pichen aufbrachen. 

Als nächstes prüften sie die Schiffspapiere und verglichen 
die Ladelisten Punkt für Punkt mit der tatsächlichen Schiffs­
ladung. Sie fanden nur die üblichen Ungereimtheiten, aber sie 
machten viel Aufhebens davon. Die Durchsuchung hatte etwas 
von einem lärmenden Bordfest. 

Fünf Stunden später waren John Stefanovitch, Inspector Bar­
ry McManus und ein sehr unglücklich dreinblickender Kapitän 
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Rowzi in der kleinen, schmuddeligen Kapitänskabine. Vor der 
offenen Tür stand ein uniformierter Polizist mit einer vorgehal­
tenen Schrotflinte. Der Kapitän des Frachters war bereits fest­
genommen. Auf einer der vor dem Bug dümpelnden Polizei­
barkasse war reines Heroin im Marktwert von mehreren Mil­
lionen Dollar unter Verschluß genommen worden. 

»Nichts von Drogen wissen. Jemand Drogen auf mein Schiff 
geschmuggelt«, protestierte Kapitän Rowzi nervös und nicht 
sehr überzeugend. »Ich siebzehn Jahre Kapitän!« 

Barry McManus schüttelte den Kopf. Er zeigte ein bißchen 
mitfühlendes Bedauern und eine Menge bürokratischer Gleich­
gültigkeit. Sein kühler Blick konnte starke Männer zur Ver­
zweiflung bringen. Er hatte es mehr als einmal in seiner Lauf­
bahn getan. 

»Wir möchten mit den Eigentümern der Schiffsladung spre­
chen«, wiederholte Stefanovitch sein Angebot an den Kapitän 
des Frachters. »Ich denke, ich habe mich deutlich genug aus­
gedrückt.« 

Der türkische Kapitän schüttelte müde den Kopf. Schweiß 
hatte sein Khakihemd bis hinunter zum Gürtel dunkel gefärbt. 
In der winzigen Kajüte roch es wie in einem Pferdestall. 

»Ich Namen gesagt. Star of Panama Company«, sagte er und 
versprühte bei jeder Silbe Speichel. »Star of Panama Compa­
ny!« 

»Ja. Der Star Company gehört das Schiff. Aber nicht die La­
dung. Nicht das Heroin, Kapitän Rowzi. Wir haben das nun 
schon ein paarmal durchgekaut. So steht es auch auf der Lade­
liste.« 

»Kapitän«, warf Inspector McManus ein. »Wir haben Ihr 
Schiff kraft einer gerichtlichen Genehmigung durchsucht, und 
wir haben unverschnittenes Heroin gefunden. Außerdem haben 
wir auch ganz legale Keramiken, Zigaretten, Maschinenteppi­
che und verschiedene andere Artikel gefunden. Jetzt ist die 
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gesamte Ladung gefährdet. Alles. Verstehen Sie, was ich mei­
ne?« 

Die bulligen Schultern des Kapitäns sackten noch weiter 
nach unten. Sein Hals war so gut wie verschwunden. 

»Nichts von Drogen wissen«, wiederholte er. 
Stefanovitch sah zuerst den Zollbeamten an, dann wieder 

den Kapitän. »Sagen Sie es ihm, Inspector. Ich finde, er sollte 
es wissen. Die Eigentümer auch. Die Eigentümer der Ladung.« 

»Entsprechend den Bestimmungen des Gesetzes gegen Ver­
schwörung zum Zwecke krimineller Tätigkeit habe ich meinen 
Männern befohlen, die Ladung des Schiffs zu vernichten«, sagte 
McManus zum Kapitän. »Alles an Bord. Die gesamte Ladung. 
Alles, was Sie nach New York gebracht haben.« 

Kapitän Rowzi konnte nicht glauben, was er hörte. Hatten 
diese Polizisten den Verstand verloren? Ganze Schiffsladungen 
wurden nie vernichtet. Ihm quollen fast die Augen aus dem 
Kopf. Was für gefährliche, unglaubliche englische Worte: He­
roin … vernichten … Ladung. 

»Nein! Was ich Besitzern sagen?« 
Stefanovitch beugte sich vor. Der Gestank von Knoblauch 

und Schweiß, den Rowzi verströmte, war aus dieser Nähe 
kaum zu ertragen. 

»Sie können Mr. Ste-Germain und seinen Freunden sagen, 
daß es nach den Bundesgesetzen keinerlei Schadensersatz für 
ihre Verluste geben wird. Sagen Sie ihnen, daß es vollkommen 
legal ist. Es ist das verdammte Gesetz … unser Gesetz. Und 
dies ist nur der Anfang.« 

Stefanovitch setzte seinen Rollstuhl in Bewegung, stoppte 
jedoch und wandte sich um. 

»Und richten Sie ihm einen schönen Gruß von Lieutenant 
Stefanovitch aus. Wir sind alte Freunde. Mr. Ste-Germain und 
ich sind sehr alte Freunde.« 
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Alexandre Ste-Germain, Lotos Club 

Am Abend rollte Stefanovitch um halb neun Uhr zwischen 
den besetzten Tischen des Lotos Club in der 66. Straße Ost 
hindurch. Der Lotos Club war ursprünglich als Literaten­
treffpunkt eröffnet worden. Inzwischen wurde er meist für ge­
schäftliche Besprechungen, Wirtschaftsreferate und üppige 
Managerpartys benutzt. Heute abend hatten sich im großen 
Speiseraum Männer versammelt, um eines der hundert Jubiläen 
zu begehen, die jeden Abend in New York gefeiert werden. 

Am dunklen Rednerpult stand Alexandre Ste-Germain und 
hielt eine Ansprache. Er feierte den Jubilar, aber auch multi­
nationale Unternehmen im allgemeinen. Er hatte Übung darin. 
Stefanovitch stoppte neben einem der Tische. Er hörte dem 
Grabtänzer zu. Und er beobachtete, nicht nur Ste-Germain, 
sondern auch die anderen sogenannten großen Geschäftsleute. 
Er fragte sich, wie viele von ihnen legale multinationale Trans­
aktionen durchführten. Waren Mitglieder des Mitternachtsclub 
unter ihnen? Sie sahen alle so seriös und unnahbar aus, über 
jeden Verdacht erhaben, glatt und perfekt. 

Endlich setzte er sich wieder in Bewegung. Er versuchte, alle 
Gedanken, die ihn ablenken konnten, aus seinem Hirn zu drän­
gen, sich nicht erneut zu fragen, was er heute abend eigentlich 
tat. 

Er dachte zurück an den Hinterhalt in Long Beach. Er erin­
nerte sich an Anna, wie sie in jener Januarnacht gestorben war. 
Als er vor dem Podium war, hob er die Stimme, um den Red­
ner und die Hintergrundgeräusche zu übertönen. 

»Ste-Germain!« rief er. »Ich habe hier eine gerichtliche Vor­
ladung für Sie. Sie werden hiermit aufgefordert, wegen Ver­
dachts der fortgesetzten kriminellen Geschäftstätigkeit vor den 
Geschworenen zu erscheinen. Ich lade Sie in Anwesenheit aller 
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dieser sehr angesehenen Zeugen vor.« 
Die leisen Gespräche ringsum verstummten schlagartig. Die 

Kellner hörten auf, das Dinner zu servieren. Gabeln hielten vor 
offenen Mündern inne. Ste-Germains Gesicht erstarrte zu einer 
zornroten Maske. 

Stefanovitch fixierte den Drogendealer und Mörder einen 
langen Moment. Keiner der im Lotos Club Versammelten sah 
so aus, als gehöre er zum Midnight Club. Aber neuerdings war 
nichts mehr so, wie es schien. 

Schließlich rollte er aus dem Speiseraum. Er kam seinem 
Ziel näher, er würde Ste-Germain kriegen, dessen war er sich 
sicher. 

Stefanovitch fuhr anschließend nach Haus. Er fühlte sich 
besser als zu irgendeinem Zeitpunkt der Ermittlungen gegen 
Ste-Germain. Sein Instinkt sagte ihm, daß sie es diesmal richtig 
machten. Genau richtig, jedenfalls bis jetzt. 

Er duschte heiß, trocknete sich ab und machte eine Flasche 
Bier auf. Er rief Sarah an und berichtete, was im Lotos Club 
geschehen war. Er hatte den Wunsch, über alles mit ihr zu re­
den, aber er war klug genug, es nicht zu versuchen. Er war zu 
ausgelaugt, absolut übermüdet, und heute abend wollte er nie­
mandem seine Gesellschaft zumuten. 

Endlich schlief er bei einem Fernsehfilm auf dem Sofa ein. 
Bei Chinatown, dem Film, in dem Jack Nicholson als J. J. Gittes 
einen glanzvollen Triumph gefeiert hatte. 

Irgendwann später klingelte das Telefon – schrille Mißtöne 
am Sofaende. Stef schreckte hoch. Der Raum war ein kubisti­
sches Rätsel. Das Panoramafenster war an der falschen Seite 
des Betts. Alle Lampen brannten, und ihr grelles Licht wurde 
von den Fenstern reflektiert. Endlich wurde ihm klar, daß er 
auf dem Sofa im Wohnzimmer eingeschlafen war, nicht im 
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Schlafzimmer. 
Er langte nach dem Hörer und hätte um ein Haar den Appa­

rat vom Beistelltisch gerissen. Er wußte, daß es nur Sarah sein 
konnte. 

»Hallo, hier Stef«, imitierte er eine Ansage auf einem An­
rufbeantworter. »Sag mir bitte nach dem Signalton, daß gestern 
nacht kein Traum war. Wie spät ist es? … Hi.« 

Am anderen Ende der Leitung war eine sonderbare Stille. Es 
war auf einmal, als ob er in einem pechschwarzen Dunkel hing, 
in einen tiefen Schacht stürzte oder in die unergründlichen Tie­
fen des Todes glitt. 

Endlich klang eine Stimme aus den kleinen Löchern der 
Hörmuschel. Stefanovitchs Puls beschleunigte sich, während er 
hörte, was sie sagte. 

»Ich möchte, daß Sie eines wissen, Stefanovitch. Ich habe sie 
selbst erschossen. Ich habe den Job persönlich erledigt. Ich 
stand im Korridor Ihres erbärmlichen Mietshauses in Brooklyn 
Heights. Als sie aufmachte, habe ich die Schrotflinte abgefeu­
ert. Den Rest können Sie sich wohl vorstellen. Sie verstehen 
doch, ja? Gute Nacht.« 

Stefanovitch und Isiah Parker, 
Central Park West 

Ich möchte, daß Sie eines wissen. Ich habe sie selbst er­
schossen … Den Rest können Sie sich wohl vorstellen … Die 
schrecklichen Explosionen in seinem Kopf hatten seit dem An­
ruf nicht aufgehört. Um halb sieben Uhr morgens stand er in 
der 43. Straße West und wartete darauf, daß das Fitneßcenter 
öffnete. Er war seit vier Uhr auf. 

Dieses eine Mal zeigte Beth Kelley bei den Übungen Mit­
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leid. Sie setzte ihm zu, aber sie versuchte nicht, ihn kaputtzu­
machen. Der wunde Ausdruck in seinem Gesicht hatte sie 
wankend gemacht. Um acht Uhr waren Stefanovitch und Isiah 
Parker wieder in Central Park West und warteten wieder dar­
auf, daß Alexandre Ste-Germain zu seiner Limousine ging. Sie 
wollten die Jagd – die reale Jagd – fortsetzen. Vielleicht war es 
die endgültige Jagd. 

Der Grabtänzer hatte mit seinem Anruf ins Schwarze getrof­
fen. Stefanovitch hatte danach kein Auge mehr zutun können. 
Er hatte auf dem Sofa gelegen und an die qualvollen Monate 
gedacht, an all das Leid nach der Schießerei in Long Beach und 
Annas Ermordung. 

Ich möchte, daß Sie eines wissen. Ich habe sie selbst er­
schossen. 

Er hatte über zwei Jahre gewartet, jetzt brauchte er Gerech­
tigkeit, irgendeine Rache für alles, was geschehen war. 

Als er in Minersville zur Schule gegangen war, hatte ein 
Pfarrer versucht, den Kindern den Begriff der Unendlichkeit zu 
erklären. 

Der Geistliche hatte sie aufgefordert, sich an den Anfang der 
Unendlichkeit zurückzuversetzen. Die geistige Übung hatte 
Stefanovitch jedesmal Qualen bereitet. Offensichtlich konnte 
es keinen Anfang geben. Egal, wie weit er zurückging, Milliar­
den und Milliarden von Jahren, er konnte nie den Ausgangs­
punkt der Unendlichkeit erreichen. 

Stefanovitch empfand nun die gleiche Mischung von Fru­
stration und ohnmächtigem Zorn. Alexandre Ste-Germains 
Unversehrtheit und Arroganz waren ein Hohn auf seine, Stefa­
novitchs, ganze Existenz. Der Grabtänzer hatte sich über das 
Gesetz, außerhalb jeder moralischen und ethischen Ordnung, 
gestellt. 

Als sie aufmachte, habe ich die Schrotflinte abgefeuert. Den 
Rest können Sie sich wohl vorstellen. 
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»Er scheint heute morgen schwer in Gang zu kommen. Sitzt 
sicher noch an seinen Schoko-Crispies«, sagte Isiah Parker 
schließlich. 

Er spürte, daß etwas an Stefanovitch nagte. Er schlief neuer­
dings auch sehr schlecht, höchstens zwei oder drei Stunden pro 
Nacht. Er konzentrierte sich uneingeschränkt auf die Ermitt­
lungen gegen Alexandre Ste-Germain. Er betrachtete sie als 
Voraussetzung für sein eigenes Überleben. 

»Warum er mich wohl angerufen hat?« fragte Stefanovitch. 
»Warum ausgerechnet jetzt? Was, zum Teufel, ist los?« 

»Vielleicht zeigt der Druck langsam Wirkung. Sie haben ihn 
gestern verdammt bloßgestellt. Davor haben Sie ihn vor seiner 
Wohnung wie einen miesen Penner behandelt. Er ist sehr arro­
gant. Ich konnte es sehen, als ich zum erstenmal in seine Au­
gen blickte.« 

»Nein, es ist was anderes. Etwas, das unmittelbar mit dem 
Anruf zusammenhängt.« 

»Ich glaube, nicht. Es sei denn, daß er die Situation immer 
noch kontrolliert.« 

»Vielleicht ergreift er wieder die Initiative«, sagte Stefano­
vitch. Sein Blick war auf den Wagen des Grabtänzers gerichtet, 
der dreißig Meter von ihnen entfernt am Bürgersteig parkte. 
Der dunkelblaue langgestreckte Cadillac wartete vor dem Ein­
gang des Apartmenthauses. Der Motor lief, bläulicher Qualm 
quoll träge aus dem Auspuff. Taxen und andere Privatautos, 
die jemanden abholen wollten, mußten hinter oder vor der 
protzigen Limousine halten. 

Stefanovitchs Uhr zeigte neun. Sein Vater hatte sie ihm zum 
Abschied geschenkt, als er Minersville verließ. Es war eine alte 
Bulova, die immer noch pünktlich ging. Sie entsprach auch der 
Verfassung, in der er heute war. Wie unmittelbar vor einem 
Rennen. 

Irgend etwas geschah gerade. Sein Bulleninstinkt sagte ihm, 
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daß in diesem Moment, in dem er und Parker im Überwa­
chungsauto saßen und das Gebäude beobachteten, in dem 
Alexandre Ste-Germain wohnte, eine andere vielschichtige 
Operation ablief, in einem Universum, das von dem ihren ge­
trennt war. In Ste-Germains ruchlosem Universum, der Welt 
des Mitternachtsclub. 

»Es wird mir irgendwie zu vertraut«, sagte er endlich. »Ich 
meine diese Überwachungsnummer. Vielleicht ist es das, was 
mich stört. Ich habe jetzt zehn nach neun. Er war noch nie so 
spät dran. Die Limousine kann theoretisch bis heute abend war­
ten. Was haben sie vor?« 

Isiah Parker stieß die Tür auf und stieg aus. Er redete lauter 
als eben, um die Verkehrsgeräusche zu übertönen. »Diesmal 
gehe ich. Wetten wir, daß ich diesen blöden Chauffeur dazu 
bringe, das Fenster runterzukurbeln?« 

»Die Wette würde ich wohl verlieren.« 
Isiah Parker ging den Central Park West zu der wartenden 

Limousine hoch. Mit seinen langen Schritten legte er die Ent­
fernung rasch zurück. Seine dunklen Brillengläser schienen die 
Blicke der anderen Passanten auf dem Bürgersteig abzuwehren. 

Als er den Cadillac erreicht hatte, klopfte er heftig an die 
Fahrertür. Das Fenster war verspiegelt. Parker konnte sich 
selbst und die vorbeifahrenden Autos sehen. Schließlich glitt 
die Scheibe hinunter. 

Isiah Parker lächelte, als er sich zu dem Fahrer beugte. Es 
war eine typische Konfrontation zwischen einem New Yorker 
Bullen und einem Mafioso aus New Jersey, ganz alltäglich. 
Der Fahrer trug einen glänzenden schwarzen Anzug und hatte 
eine Ray-Ban-Sonnenbrille auf. Er lächelte schmierig. 

»Wo ist der Grabtänzer, mein Bester? Dein Boß wird heute 
zu spät zur Arbeit kommen«, sagte Parker. 

Der Fahrer zuckte die Achseln und stieß einen grunzenden 
Laut aus. Die Geste bedeutete »Leck mich«. 
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»Mr. Ste-Germain ist schon zur Arbeit. Aber er hat eine 
Nachricht für euch beide hinterlassen. Er läßt euch ausrichten, 
daß ihr eures Amtes walten und mir ein Ticket wegen verbote­
nen Parkens geben sollt. Ich soll es vor euren Augen zerreißen. 
Er sagt, ihr habt eure Gesetze, und er hat seine. Er sagt, ich soll 
dir und deinem Kumpel, dem Krüppel da, ausrichten, daß das 
Spiel gerade erst anfängt. Dies ist erst der Anfang, Bulle.« 

Sekunden später kam ein Alarmruf über das Funkgerät im 
Wagen von Stefanovitch und Parker. Etwas war geschehen. 
Der Grabtänzer war tatsächlich schon an der Arbeit. 

Alexandre Ste-Germain, 
New York 

Alexandre Ste-Germain fuhr an diesem Morgen nachdenklich 
und schweigsam durch die Stadt. Er dachte an Schritte, die er 
kürzlich eingeleitet hatte: Sie ließen sich nicht mit dem Bemü­
hen um Seriosität vereinbaren und verstießen eindeutig gegen 
die neuen Regeln, die der Club befolgen wollte, um unsichtbar 
zu bleiben. 

Stefanovitch war zu lange hinter ihm hergewesen. Er hatte es 
einmal geschafft, dem Tod von der Schippe zu springen, und 
war in einem Rollstuhl gelandet. Aber dieser sture Bulle gab 
trotzdem nicht auf. 

Er hatte ihn öffentlich beleidigt und gedemütigt. Er war da­
für verantwortlich, daß die Polizei einen Frachter, der Heroin 
geladen hatte, an die Kette legte, er hatte die Rico-Schikanen 
und die anderen ärgerlichen Vorkommnisse initiiert, mit denen 
sie ihm neuerdings das Leben schwermachten. 

Ste-Germain hatte schon vorher mit eifrigen Kriminalbeam­
ten zu tun gehabt. Manchmal wurden sie von einem rätselhaf­
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ten Bedürfnis nach Rache getrieben, in anderen Fällen von 
strengen moralischen Prinzipien. Bei Stefanovitch schien es 
jedoch mehr zu sein. Ste-Germain hatte Jimmy Burke gebeten, 
den Lieutenant von der Mordkommission unter die Lupe zu 
nehmen. Burke hatte Akten des Polizeipräsidiums fotokopiert. 
Die Unterlagen hielten Stefanovitchs fernere und jüngere Ver­
gangenheit in trockener Amtssprache fest. Er hatte als Offizier 
bei der Kriegsmarine gedient und im Nahen Osten zwei 
Tapferkeitsauszeichnungen bekommen. Er war 1975 zur New 
Yorker Polizei gegangen und hatte sich bald einen Ruf als 
Schnellaufklärer gemacht. Er war unermüdlich, er schien nicht 
korrupt zu sein, die Leute ganz oben mochten und respektierten 
ihn. Obgleich an den Rollstuhl gefesselt, galt er im Präsidium 
immer noch als Spitzenmann. Stefanovitch war nach wie vor 
auf dem aufsteigenden Ast. 

Zwei Dinge gingen zweifelsfrei aus den Akten hervor: 
Stefanovitch war verdammt gescheit für einen Bullen, und Ste­
fanovitch war in seiner Pflichterfüllung unermüdlich. Er war in 
gewisser Hinsicht ein sehr altmodischer Polizist, fast ein Ana­
chronismus. Er hatte offenbar einen Gerechtigkeitsfimmel, er 
hatte einen Moralkodex und ein Arbeitsethos aus einer vergan­
genen Epoche. 

Ste-Germain hatte wirklich keine andere Wahl. Das Gesetz 
der Straße mußte wieder angewendet werden. 

Sarah und Sam McGinniss, 
66. Straße Ost 

Es gab immer noch eine kleine friedliche Insel in Sarahs 
Leben, einen Rest Normalität, der ihr Halt gab. 

Sam stand unter dem eleganten Eingangsbaldachin ihres 
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Apartmenthauses und sprach mit seinem besten Freund, Austin, 
einem ebenfalls sieben Jahre alten Jungen aus der Nachbar­
schaft. Sarah stand ein paar Schritte weiter. Sie hatten noch ein 
wenig Zeit, bis Sam zur Schule mußte, die gleich um die Ecke in 
der Park Avenue war. 

Dies war eine angenehme und willkommene Art, ein paar 
freie Minuten zu verbringen. Sam hielt Austin aufgeregt einen 
Vortrag über Baseball und Trafos, und Sarah wechselte einige 
Worte mit Nachbarn, die aus dem Gebäude traten. Obgleich sie 
im selben Haus wohnten, sahen sie sich nur ein paarmal im 
Jahr – typische New Yorker Beziehungen. Jedesmal, wenn 
Sarah auf ihren Sohn blickte, hatte sie das Gefühl, daß das 
Leben, das sie in letzter Zeit geführt hatte, vollkommen un­
wirklich war. »Ich glaube, wir müssen jetzt los«, rief sie 
schließlich zu Sam hinüber. 

Er schlug seinem Freund rasch vor, sich nach der Schule in 
dem Gang hinter dem Haus zu treffen und Baseball zu trainie­
ren, und verabschiedete sich dann von ihm. Der Hausmeister 
ließ sie gewöhnlich dort spielen, es sei denn, er arbeitete an den 
Wasserrohren, die er mindestens alle zwei Wochen zu strei­
chen oder abzuschmirgeln schien. 

Sarah und Sam gingen die 66. Straße zur Park Avenue 
hinunter. Sie beobachtete ihren Sohn aus den Augenwinkeln 
heraus. Er war manchmal wie ein neugieriger kleiner Vogel, 
der das heimatliche Nest erkundete. 

Er kannte wirklich jeden Quadratzentimeter der unmittel­
baren Nachbarschaft. Er registrierte jedes neue Gesicht, er 
wußte mit als erster Bescheid, wenn jemand sich einen Hund 
gekauft hatte. Er kannte die Zeitungsverkäufer und den Mann 
aus Costa Rica mit den Hot Dogs, und er achtete auf die fri­
schen Blüten der Ligusterbäume am Bürgersteig. 

Heute morgen war er etwas stiller als sonst, und Sarah glaub­
te, den Grund zu wissen. Sie verbrachte zuviel Zeit mit den 
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Ermittlungen und ihrem Buch. Sam würde nicht damit heraus­
rücken, aber er fühlte sich vernachlässigt. 

»Ist was nicht in Ordnung? Sag deiner alten Mam die Wahr­
heit«, sagte sie endlich auf halber Höhe des Häuserblocks. 

»Es ist nichts. Alles okay.« 
Sarah legte ihm den Arm um die Schultern. »He, weißt du, 

was? Ich glaube dir nicht. Du lügst, kleiner weißer Mann.« 
Sam fing an zu lachen. Sie konnte ihn fast immer zum La­

chen bringen. Sie glaubte, wenn sie ein bißchen mit ihm 
scherzte, würde es ihr gelingen, ihn aus der Reserve zu locken. 

»He, hab’ ich dir eigentlich schon gesagt, wie sehr ich mich 
freue, daß du wieder da bist? Ich kann mich nicht erinnern. 
Habe ich es dir gesagt, Sam?« 

Er lachte wieder. »Erst hundertmal, Mam.« 
»Wie viele von den hundert Mal hast du mir geglaubt? 

Eines?« 
Sam lächelte weiter. Das gehörte zu den Dingen, die sie ge­

meinsam hatten. Sie konnten über fast alles lachen. 
»Wollen wir Sonnabend nach East Hampton fahren? Ich ver­

spreche dir, daß ich nicht arbeiten werde. Ich mache Waffeln 
mit Erdbeeren. Dann baden wir. Natürlich Ballspielen. Und 
Drachensteigen. Ein paar von deinen Lieblingsvideos. Und das 
ist erst der Morgen.« 

Sam griff nach ihrer Hand. 
»Und Stef? Kommt er mit nach East Hampton?« 
Sarah hatte nicht mit der Frage gerechnet, war aber nicht 

sehr überrascht. 
»Möchtest du denn, daß er mitkommt?« fragte sie. 
»Ja, er ist so lustig. Er ist mein Freund.« 
»Sehr gut. Ich möchte auch, daß er mitkommt.« 
Immer noch Hand in Hand, bogen Sarah und Sam in die Park 

Avenue, wo der übliche morgendliche Stop-and-go-Verkehr 
herrschte. Auf dem Bürgersteig drängten sich die Leute. Es war 
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ein bißchen beängstigend. Männer in hellen Sommeranzügen, 
entschlossen blickende Frauen in teuren Kostümen und 
Schneiderkleidern, jede zweite mit Joggingschuhen. 

An der Ecke stand ein Mann in einem leichten hellbraunen 
Anzug, der absolut verloren wirkte und ratlos hin und her 
blickte. New York konnte für Besucher von auswärts eine ein­
zige Horrorstory sein. Er wandte sich an Sarah, als sie mit Sam 
vorbeiging. 

»Entschuldigen Sie bitte, wo ist die Third Avenue … Ich ha­
be die Orientierung verloren. Ich weiß nicht mehr, welche 
Richtung es ist.« 

Sarah wollte zur Park Avenue zeigen, aber da wurde sie von 
seiner flachen Hand getroffen. Der unerwartete Schlag auf ihre 
Brust nahm ihr den Atem. Sie stürzte auf den Rücken. Sie hatte 
keine Luft mehr in den Lungen. Sie konnte keine Luft holen, 
nicht um Hilfe rufen. Ein furchtbarer Schmerz schoß ihr Rück­
grat hoch. Der Mann auf dem Bürgersteig hob Sam hoch. Es 
war, ah nähme er ihn liebevoll auf die Arme. 

Der Junge wußte nicht, was er tun sollte, um sich von dem 
Fremden zu befreien. Er versuchte, sich zu wehren, hatte aber 
nicht die Kraft, sich dem Griff des Mannes zu entwinden. 

»Gehen wir, mein Sohn.« 
Der Mann sagte es laut genug, um von den gerade vorbei­

kommenden Passanten gehört zu werden. 
»Komm mit deinem Dad ins Auto. Auf geht’s. Zu den Ren­

nen.« 
Der Mann lachte. Er kitzelte Sam zärtlich unter den Armen 

… damit Sam nicht rufen konnte. Der Mann hatte einen deut­
schen Akzent. Wer war er? Was geschah? 

Sarah konnte immer noch nicht Luft holen. Sie konnte nicht 
um Hilfe rufen. O Gott, bitte nicht … 

Es sah aus, als ob Sam nur deshalb zappelte, weil der Mann 
ihn kitzelte. Der Mann, der so tat, als wäre er sein Vater. 
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Sarah brachte ein Keuchen hervor. Sie konnte immer noch 
nicht schreien, war ihrer Stimme noch nicht mächtig. 

Sie war sich noch nie so hilflos vorgekommen, außer im 
Traum. Wenn sie einen der schrecklichen Alpträume hatte, in 
denen sie Sam zu verlieren schien. 

Sam wurde in eine schwarze Limousine getragen, die am 
Bürgersteig parkte. Das war alles, was sie vom Boden aus se­
hen konnte. Es war vielleicht ein BMW? Oder ein Audi? Sie 
konnte es nicht erkennen … Ein Deutscher? Der Akzent? 

Der Wagen fuhr an und fädelte sich in den dichten Verkehr 
in östlicher Richtung ein. 

Immer noch schrecklich benommen, versuchte Sarah, sich 
hochzustemmen. Leute blieben neben ihr stehen, um zu helfen. 
Keiner begriff, was eben passiert war. Ihr Gesichtsfeld war 
total verschwommen. Die Gesichter über ihr verschmolzen zu 
einer einzigen Fratze. 

Endlich schrie sie laut auf. Die Leute, die auf dem Weg zur 
Arbeit waren, hörten flehende Worte. »Hilfe! Helfen Sie mir 
bitte! Sie haben meinen Sohn entführt!« 

Stefanovitch, 66. Straße Ost 

Sarah wartete in ihrer Wohnung auf die Polizei, vor allem 
jedoch auf Stefanovitch. Sie konnte nicht aufhören zu schluch­
zen. Sie ging zum hundertstenmal zu den Erkerfenstern im 
Wohnzimmer und starrte auf die Straße hinunter. Sie war wie 
betäubt, und Betäubung war das einzige, was ihr in diesen 
Momenten helfen konnte. 

Sie versuchte, sich einzureden, daß es in der Park Avenue 
eine dumme Verwechslung gegeben hatte, aber sie wußte es 
besser. Es klingelte. Die Polizei war da. 
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Aber vor dem Hauseingang stand immer noch kein Streifen­
wagen. Der Kriminalbeamte und der Streifenpolizist waren zu 
Fuß vom Revier herübergekommen. Der Kriminalbeamte hatte 
ein schwarzes Ledernotizbuch und einen Kugelschreiber in der 
Hand. Er sah aus, als träfe er Anstalten, ein Strafmandat auszu­
stellen. Es war nicht die einfühlsamste Art, eine Frau zu begrü­
ßen, deren Sohn soeben entführt worden war. 

»Ihr kleiner Junge ist nicht in der Schule?« fragte der Beam­
te. »Mein Name ist Cirelli, Kriminalpolizei«, fügte er hinzu. 

»Er ist auf der Straße entführt worden. Ich war dabei. Ich 
bringe ihn immer zur Schule.« 

Die Worte sprudelten auf einmal aus ihr heraus. »Ein Mann 
in einem beigen Anzug hat Sam in einen schwarzen Wagen 
getragen. Ich glaube, es war ein BMW. Er hat mich niederge­
schlagen.« Sie weinte wieder. Sie konnte es nicht verhindern. 

Der Beamte verkrampfte sich. Er war übergewichtig und hat­
te ein rosiges Gesicht. Er schien ihr übelzunehmen, daß sie in 
Tränen aufgelöst war. 

»Ist es möglich, daß Sie ihn heute morgen allein zur Schule 
gehen ließen? So etwas kommt häufig vor.« 

Sarah war noch geschockter. Sie war es gewohnt, mit intelli­
genten Polizisten zu arbeiten, und hatte die andere Sorte ganz 
vergessen. Sie bezwang den Impuls, dem Kerl eine Ohrfeige zu 
geben, ihn anzuschreien, sich total gehenzulassen. 

»Natürlich nicht. Verstehen Sie denn nicht, wie entsetzlich 
schwer dies für mich ist? Warum machen Sie es noch schwerer? 
Ich war bei Sam. Ich war bei meinem Sohn, als es passierte.« 

»Schon gut, Mrs. McGinniss. Versuchen Sie bitte, sich zu 
beruhigen. Könnten wir eine Beschreibung von Ihrem Jungen 
haben? Es ist doch ein Junge, nicht wahr?« 

»Ja, er ist sieben Jahre alt. Er wiegt dreiundzwanzig Kilo. 
Ich weiß nicht genau, wie groß er jetzt ist. Er hat braunes Haar, 
nicht sehr lang. Sein Vater hat ihm gerade die Haare schneiden 
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lassen.« 
»Ist der Vater des Jungen hier?« fragte Cirelli. 
»Nein. Wir sind geschieden.« 
»Könnte der Vater für die Entführung verantwortlich sein? 

Ich meine, haben Sie kürzlich Probleme mit dem Sorgerecht 
gehabt?« 

Es klingelte wieder. Diesmal war es Stef. Er kam herein, und 
Sarah umarmte ihn verzweifelt. Er brauchte nicht zu hören, 
was geschehen war. Er wußte es schon. Er verstand … Das 
Gesetz der Straße. 

Er schluckte heftig und sagte: »Alles, was wir im Moment 
tun können, wird getan, Sarah. Das ist die Wahrheit.« 

»Stef, was ist, wenn wir alles abblasen?« Sie sagte es leise 
und zögernd. Er spürte, daß sie die Antwort schon wußte. 

»Wir könnten es versuchen, aber ich glaube nicht, daß es für 
Ste-Germain und seine Leute einen Unterschied machen würde. 
Wir haben gegen das Gesetz der Straße verstoßen. Wir müssen 
uns was anderes einfallen lassen, um Sam wiederzubekommen. 
Und das werden wir, Sarah. Wir werden ihn finden. Wir werden 
alles tun, was getan werden muß.« 

Alexandre Ste-Germain, Großmarkt Hunts Point 

Hinter der Kreuzung Randall Avenue und Halleck Street in 
der Bronx endet die Straße an einem riesigen zweigeschossigen 
Schuppen, dem New Yorker Großmarkt von Hunts Point. 

Die Gebäude haben einen gabelförmigen Grundriß mit sechs 
Zinken, und jedes beherbergt ungefähr sechzig Großhandels­
geschäfte. Drinnen sind Lkw-Parkinseln, Laderampen, Aus­
stellungsflächen und kleine Büros für die Besitzer. Gemüse- 
und Fleischlaster erreichen den Komplex über eine gebühren­
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pflichtige Verteilerstraße, sie kommen gewöhnlich spätabends 
zwischen elf und eins. Am meisten Betrieb herrscht zwischen 
drei und fünf Uhr morgens, wenn die Kunden mit ihren Prit­
schenwagen oder Transportern kommen und vor ihren bevor­
zugten Ständen halten, um frische Ware zu kaufen. Das New 
Yorker Amt für Häfen und Verkehr hat eine Ausweisverord­
nung durchgesetzt, um für ein gewisses Maß an Sicherheit zu 
sorgen, aber einen Benutzerausweis kann sich praktisch jeder 
verschaffen. 

Am 24. Juli glitt Alexandre Ste-Germains metallicblauer 
Mercedes geräuschlos den breiten, von Ladenfronten und Ver­
laderampen gebildeten Gang hinunter, hinter dem der eigentli­
che Großmarkt beginnt. Der Grabtänzer gestattete sich einen 
seiner seltenen emotionalen Momente. 

Es war morgens um fünf Minuten vor vier. Die Geschäfte 
waren schon seit Stunden geöffnet. 

Der teure Wagen schien zwischen den bröselnden einge­
schossigen Fassaden und Zugmaschinenaufliegern gar nicht 
fehl am Platz zu sein. Einige wohlhabende Händler und ver­
schiedene Restaurantbesitzer aus Manhattan, die Wert auf aller­
beste Ware legten, fuhren hier ebenfalls in Luxuslimousinen vor. 

Alexandre Ste-Germain sah den dunkelbraunen Wagen, ehe 
sein Mercedes den Treffpunkt erreichte. Er wußte, daß darin 
drei Männer vom Exekutionskommando des Atlantic City sa­
ßen, seine europäischen Söldner. 

Als der Mercedes sich näherte, wurden alle Türen der Li­
mousine geöffnet. Einige Sekunden später stieg der erste der 
drei Männer in Ste-Germains Wagen. Die Männer trugen ein 
offenes Hemd und Sportsakko, aber einer von ihnen hatte trotz 
der Wärme außerdem noch einen kurzen braunen Ledermantel 
an. 

»Guten Morgen, Signore. Wie geht es Ihnen an diesem wun­
derschönen Morgen?« sagte der erste Mann salopp und re­
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spektvoll zugleich zu Ste-Germain. Der Mann war Sizilianer. 
Er hatte ein ausgeprägtes vorspringendes Kinn, das offenbar 
seine Fähigkeit zu lächeln beeinträchtigte. Sein Teint war oliv­
farben. Er hieß Salvatore Crisci, aber er war in ganz Europa 
unter dem Namen Cacciatore – Jäger – bekannt. 

Cacciatore war ein Killer, den Alexandre Ste-Germain einige 
Male in Europa eingesetzt hatte. Er war vor der Sache in Atlan­
tic City noch nie in den Vereinigten Staaten gewesen. Caccia­
tore hatte etwas gegen Amerikaner, aber gegen amerikanisches 
Geld hatte er nichts. 

Der zweite Mann, der in den Mercedes gestiegen war, hieß 
Franz Engelhardt. Er war Deutscher und hatte über zwanzig 
erfolgreiche Bombenanschläge geplant und ausgeführt, alle in 
Europa. Jahre zuvor war ein handgeschmiedetes Stilett mit 
einer zwanzig Zentimeter langen Klinge sein bevorzugtes 
Mordwerkzeug gewesen. Es hatte ihm in Rom den Spitznamen 
Arrotino – Messerschleifer – verschafft. Engelhardt war der 
Mann, der Sam McGinniss in der Park Avenue entführt hatte. 

Der dritte Mann war Jimmy Burke, der Beamte der New 
Yorker Polizei, der Ste-Germain in Vietnam kennengelernt 
hatte. Die beiden Europäer und Burke sahen nicht so aus, als 
ob sie sich vor irgend etwas auf der Welt fürchteten, aber es 
war offensichtlich, daß sie einen Heidenrespekt vor Alexandre 
Ste-Germain hatten. Sie vermieden es, dem Blick seiner kalten 
Augen zu begegnen, es sei denn, sie mußten es tun, weil er mit 
ihnen redete. Sie waren hier, um Meldung zu machen und neue 
Befehle entgegenzunehmen. 

»Wir haben Stefanovitch und Parker die letzten paar Tage 
beschattet«, sagte Cacciatore mit seiner sonderbar hohen 
Stimme. Er sah aus wie eine Tunte, die zu dick aufträgt. Sein 
orangerotes Haar war hochtoupiert. Er war geschminkt und 
trug hautenge Hosen. Das bewußte Bemühen, aus dem Rahmen 
zu fallen, trug dazu bei, einen vollkommen falschen Eindruck 
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zu erwecken. Viele Unterweltler schworen auf Rollenspiel. 
Cacciatore gestikulierte beim Reden mit beiden Händen. 

»Ich habe eine Schachtel Zigaretten gekauft. Ich stand in einem 
kleinen Geschäft in der 84. Straße rechts neben Stefanovitch. 
Ich hätte ihn dort erledigen können. Sie sagten aber, wir sollten 
warten. Parker geht abends anscheinend oft zu einer Frau. Sie 
arbeitet als Fotomodell an der East Side.« 

Alexandre Ste-Germain blickte an ihm vorbei auf den ge­
schäftigen Großmarkt. Er hatte seinen Zorn jetzt besser unter 
Kontrolle. Er fühlte sich in dieser Umgebung von Händlern 
und Arbeitern ausgesprochen wohl. Der Geruch von Obst und 
Käse erinnerte ihn an seine Jugend, an die frühmorgendlichen 
Straßen von Marseille. 

Er überlegte, was er mit Stefanovitch machen sollte. Einige 
Clubmitglieder wollten, daß er den Polizisten ignorierte. Daß er 
Geduld hatte … Aber er konnte nicht länger warten und gedul­
dig sein. Stefanovitch mußte unschädlich gemacht werden. Der 
Kerl war fest entschlossen und konnte alle möglichen Ressour­
cen mobilisieren. Eines Tages könnte er Glück haben. 

»Erledigt es jetzt. Es ist mir egal, was die anderen dazu sa­
gen. Wir sind hier nicht im Harvard Club. Erledigt es jetzt!« 

Stefanovitch und Sarah McGinniss, 66. Straße Ost 

Sarah und Stefanovitch blieben die ganze Nacht auf – die 
längste und schlimmste Nacht in Sarahs Leben. Sie war sich 
der Geräusche ihrer Wohnung noch nie so akut bewußt gewe­
sen. Sie blickte auf ihre Armbanduhr und sah, daß es zwanzig 
nach vier war. Sie hätte fünf oder halb sechs geschätzt. Die 
Minuten rannen bleiern dahin. 

Ein Kriminalbeamter des zuständigen Reviers war die Nacht 
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über in der Wohnung stationiert. Er wartete am Telefon oben. 
Der letzte Anruf war um Mitternacht gekommen. Es war Ro­
ger, der sich endlich aus Kalifornien gemeldet hatte. Sie hatte 
ein dutzendmal versucht, ihn zu erreichen. Er war aufgeregt 
und sehr besorgt gewesen, aber er hatte ihr auch Vorwürfe ge­
macht, weil sie nach New York gegangen war, wo »dauernd so 
was passiert«. 

Um halb acht kam Annie Leigh, die Putzfrau. Annie war ei­
ne gefällige und fürsorgliche Farbige aus St. Maartens. Sie 
arbeitete seit fast zwei Jahren, seit sie und Sam die Wohnung in 
New York bezogen hatten, für Sarah. Annie Leigh liebte Sam, 
als wäre er ihr eigener Sohn. Nun mußte sie beruhigt und ge­
tröstet werden, und Sarah brach unter der zusätzlichen emotio­
nalen Bürde fast zusammen. 

Später am Morgen versuchte Stefanovitch, etwas zu essen. 
Er saß am Küchentisch, trank Kaffee und zwang sich, einige 
aufgebackene Semmeln hinunterzuwürgen. Das Telefon hatte 
immer noch nicht geklingelt. Die Küche, die ganze Wohnung 
wirkte unnatürlich still, fast so, als wäre er noch nie da gewe­
sen. 

»Es ist so unwirklich, Stef. So furchtbar. Ich kann immer 
noch nicht glauben, daß es geschehen ist. Warum habe ich bloß 
nicht besser aufgepaßt? Ich hätte wissen müssen, daß so was 
passieren könnte.« Sarah konnte nichts essen. 

»Hör auf. Du konntest es nicht wissen.« Stefanovitch griff 
über den Tisch und nahm ihre Hand. Er wollte ihr helfen, aber 
er sah keinen Weg. Alles Erdenkliche wurde bereits getan. Da­
für hatte er gesorgt. 

»Wir werden bald etwas über die Ermittlungen in der Nach­
barschaft hören. Vielleicht haben sie etwas gefunden. Einen 
ersten Anhaltspunkt, dem wir nachgehen können.« 

Stefanovitch hatte darum gebeten, die Befragungsprotokolle 
zu Sarahs Wohnung zu bringen, sobald sie getippt wären. Um 
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zehn Uhr kam Cirelli mit den Fotokopien. Die Mappe enthielt 
eine Skizze vom Schauplatz des Verbrechens, wie Sarah ihn 
geschildert hatte, und einige wenige Einzelheiten, die andere 
Zeugen beigesteuert hatten. Cirelli zerfloß vor Diensteifer. 

Es gab auch ein vorläufiges Phantombild des Entführers, 
ebenfalls nach Sarahs Angaben: ein weißer Mann Mitte bis 
Ende Dreißig. Gepflegt, mit einem leichten beigen oder hell­
braunen Geschäftsanzug. 

Er sah aus wie irgendeiner von tausend Geschäftsleuten, die 
jeden Morgen die Park Avenue hinuntergingen. Sarah hatte 
gedacht, er sei vielleicht Deutscher, so daß sie mit der Einwan­
derungsbehörde zusammenarbeiteten, um die Bürger der Bun­
desrepublik zu überprüfen, die in letzter Zeit eingereist waren. 

Um die Zeit totzuschlagen, lasen Sarah und Stefanovitch alle 
Aussagen der Passanten, die sich zum Zeitpunkt des Verbre­
chens nahe dem Schauplatz in der Park Avenue oder in der 66. 
Straße befunden hatten. Einige hatten gesehen, wie der Mann 
»seinen kleinen Sohn« trug, ihn »tätschelte« und ihn »zu ihrem 
Auto brachte«. 

Keinem der Augenzeugen war klar gewesen, daß er in 
Wahrheit eine Entführung miterlebte. Am Ende jeder Aussage 
standen zwei Großbuchstaben – NE, negative Ergebnisse. 

Das war alles, was sie in den letzten zwanzig Tagen heraus­
bekommen hatten. Negative Ergebnisse bei den Ermittlungen 
über die ersten Morde im Allure, negative Ergebnisse beim 
Stilettmord im Cin-Cin, negative Ergebnisse beim Massaker im 
Trump’s Plaza in Atlantic City. Nun dies. Alexandre Ste-
Germain schien immer die Oberhand zu behalten. Er schaffte 
es irgendwie immer, die Kontrolle zu behalten. 

Sarahs namenloses Entsetzen wurde immer größer. 
Am Mittag wäre Sam normalerweise von der Schule nach 

Haus gekommen … gegen Viertel nach zwölf hätten er und 
Sarah einen kleinen Lunch gegessen, den sie in einer Schreib­
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pause vorbereitet hätte, aber heute kam kein Sam. Die Stille, 
die Leere in der Wohnung waren greifbar und unerträglich. 

Sarah ging abermals in Sams Zimmer. Stefanovitch begleite­
te sie. Sie sah ein, daß es das Falscheste war, was sie jetzt tun 
konnte. Sie fing wieder an zu schluchzen und schlug die Hände 
vor die Augen. Sie war nie so ohnmächtig gewesen, hatte sich 
nie so entsetzlich leer gefühlt. 

Sie bekam eine Gänsehaut an den Armen und Beinen. Sams 
Sachen – sein Baseballhandschuh, ein mit Klebeband geflickter 
Hockeyschläger, seine ordentlich zusammengelegten Kleidungs­
stücke – gaben dem Raum etwas Fröhliches. Am Fenster lehnte 
eines seiner Lieblingsbücher, Harold und der rote Stift. Seine 
Sachen schienen sie anzuklagen. Sie hatte sich nie als hysterisch 
betrachtet, aber sie hatte auch noch nie ihren Sohn verloren. 

»Wir werden Sam zurückholen«, flüsterte Stefanovitch. Aber 
er war sich dessen nicht mehr sicher. 

Er begann endlich, Alexandre Ste-Germain ganz zu begrei­
fen. Er war sich nun bewußt, daß er Ste-Germain bei aller 
Intelligenz und Skrupellosigkeit, die er ihm zugebilligt hatte, 
gefährlich unterschätzt hatte. Ste-Germain war auch gründlich. 
Er würde alles tun, um zu gewinnen – er würde jedes Verbre­
chen begehen, jeden Mord und jede unvorstellbare Tat anord­
nen. Das war sogar das durchgehende Muster: unvorstellbare 
Taten. Eine Unmenschlichkeit nach der anderen. Der Grabtän­
zer war ein psychopathischer Mörder. Für ihn gab es kein Gut 
und Böse, er hatte kein Gewissen und keine Moral. Und es gab 
kein legales Mittel, um ihm das Handwerk zu legen. 

Alexandre Ste-Germain hatte sie wieder und wieder geschla­
gen. 

Der Grabtänzer hatte alles gewonnen, was zu gewinnen sich 
lohnte. 

Männer wie er kontrollierten jetzt die Welt. 
Diese miesen kleinen Strolche. 
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Isiah Parker, 
74. Straße Ost 

Isiah Parker hatte seit einigen Tagen das Gefühl, verfolgt zu 
werden. Er hatte nie einen der Beschatter gesehen, aber er hatte 
ihre physische Nähe mehrmals gespürt. 

Er lief an diesem späten Abend durch sein altes Viertel in 
Harlem. Er ging die 119. Straße hinunter und spazierte in west­
licher Richtung durch den Morningside Park, wo offensichtlich 
jede Menge Crack-Deals und andere Drogentransaktionen ge­
tätigt wurden. Die halbwüchsigen Dealer arbeiteten neuerdings 
mit elektrischen Piepern, um einander zu informieren und 
Zeichen zu geben. An einem bestimmten Block gab es zwölf 
Häuser, in denen Crack fabriziert wurde. 

Dann ging er den Broadway hinunter zur 96. Straße, durch 
die Gegend, die seit einiger Zeit luxussaniert wurde. Die wei­
ßen Yuppies nannten sie Sohar, Abkürzung von South Harlem. 
Dann und wann winkte jemand Parker im Vorbeigehen zu. Er 
war als Bulle bekannt, aber das spielte keine Rolle, weil er und 
sein Bruder Marcus so lange ein Teil des Viertels gewesen wa­
ren. 

Isiah Parker lächelte einigen vertrauten Gesichtern zu. Ande­
ren schenkte er nur einen ausdruckslosen Blick, oder er sah 
links an ihnen vorbei. Das alte New Yorker Straßenspiel. Er 
und Marcus hatten früh gelernt, wie man sich im Großstadt­
dschungel verhalten muß. Besonders im Dschungel von Har­
lem. 

Er hatte immer öfter ein taubes, kaltes Gefühl im Magen. Es 
rührte von der Erkenntnis her, daß er sich nicht mehr lange auf 
diese Weise verstecken konnte. Eine Lähmung bemächtigte 
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sich seines Körpers. Wie gern würde er den Zorn wieder spü­
ren, der ihn die letzten Monate angetrieben hatte, aber der 
brennende Zorn wollte nicht kommen. Er mußte ihn zurückho­
len, wenigstens ein letztes Mal.

All die ausgeklügelten Pläne – die Überwachung rund um 
die Uhr, die ganze Zermürbungstaktik – waren für Alexandre 
Ste-Germain nichts weiter als ein paar weitere Spielchen der 
Polizei. Ste-Germain hatte früh in der Kampfzone gestanden. 
Er hatte Bandenkriege in Rom, Paris, Amsterdam und Macao 
überlebt. Er war immer gedeckt und geschützt, allen anderen, 
einschließlich der Polizei, einen oder mehrere Schritte voraus. 

Isiah Parker ging in ein billiges Stehcafé an der Ecke 106. 
Straße gegenüber vom Olympia Theater an der anderen Seite 
des Broadways. Er setzte sich an die Theke und trank einen 
Becher heißen, bitteren Kaffee und aß einen altbackenen 
Doughnut, der nach schlechtem Fett schmeckte. Er saß so, daß 
er die Straße im Auge hatte, aber er sah nichts, was ihn be­
unruhigte. 

Die Stehcafés werden neuerdings alle von Orientalen über­
nommen, dachte er. Die Chinesen und Koreaner in New York 
galten als »emsige kleine Arbeiter«, aber ihr Kaffee war lausig. 
Für Schwarze blieb nicht mehr viel übrig. 

Die beiden koreanischen Jünglinge hinter der Theke sagten 
keine Silbe zu ihm. Wahrscheinlich sahen auch sie auf Schwar­
ze runter. Parker ließ ihnen trotzdem ein Trinkgeld da und ging 
wieder auf die Straße. 

Jetzt mußte bald etwas passieren. Es braute sich entschieden 
zusammen. Mit der Entführung von Sarah McGinniss’ Sohn 
hatte es angefangen. Und da war der nächtliche Anruf bei 
Stefanovitch. Wenn er über all das nachdachte, hatte er das 
Gefühl, daß jemand von hinten auf ihn zugerannt kam und ihn 
in den Rücken schoß. 

Es schien jetzt fast zwangsläufig zu sein. 
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Er wollte nicht riskieren, verfolgt zu werden. Er benutzte den 
Trick mit der U-Bahn und lief von der 103. Straße hinunter zur 
77. Straße West und zum Broadway. Er stieg als letzter in ei­
nen überfüllten Wagen. Dann stieg er bei irgendeiner Haltestel­
le unvermittelt aus, und dann, kurz bevor die elektrisch betrie­
benen Türen sich schlössen, stieg er rasch wieder ein. Zuletzt 
war er einigermaßen sicher, daß ihm niemand folgte. An der 
Ecke 72. Straße und Broadway nahm er ein Taxi und fuhr quer 
durch die Stadt zur East Side. Er ließ den Fahrer im Central 
Park halten. Er stieg aus und ging den Rest des Wegs zu Fuß. 

Niemand kam ihm nach. Es sei denn, sie waren genial, zu 
gut, dann war er sowieso fällig. 

Um halb zwölf betrat er den ungepflegten, halbdunklen Ein­
gang eines alten Stadthauses an der East Side, blieb vor einem 
angelaufenen Messingschild stehen und klingelte. Er klingelte 
noch einmal. Es gab keine funktionierende Sprechanlage, nur 
ein angerostetes Gehäuse, das früher mal eine enthalten hatte. 
Gegen Mitternacht war Parker mit einem Fotomodell namens 
Tanya Richardson im Bett. Tanya war ein Mädchen, das er in 
den letzten Monaten ab und zu gesehen hatte. Er fühlte sich in 
ihrer Wohnung an der East Side sicher. Fast niemand wußte, 
daß er und Tanya ein Verhältnis hatten. Und Parker war sicher, 
daß er den paar Leuten, die es wußten, vertrauen konnte … 

Um halb zwei Uhr morgens lag Parker wach und dachte an 
all das, was sie noch tun mußten, um Ste-Germain aus dem 
Verkehr zu ziehen. Trotz der letzten halben Stunde war er un­
ruhig und nervös. Endlich beschloß er, einen Spaziergang zu 
machen. Noch einmal um den Block zu gehen und sich zu ver­
gewissern. Dann würde er vielleicht schlafen können. 

Er stand, so leise er konnte, auf. Das Bett war ein verrücktes 
und verschnörkeltes Ding aus Messingstangen und weiß und 
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goldlackierten Seitenteilen. Federn quietschten, aber Tanya 
bewegte sich nicht. Er küßte ihren langen Hals, ihr langes 
braunes Haar. Dann ging er. 

Die grellen Straßenlampen blitzten auf alle möglichen Ober­
flächen und blendeten ihn zunächst. Er machte ein paarmal die 
Augen zu und auf, um sich an das Licht zu gewöhnen. Er fing 
an, die Second Avenue hinunterzugehen, die alte Lieblings­
meile der Singles, den großen Liebespfad, der noch um diese 
Zeit dicht bevölkert war. 

Parker bog in die 74. Straße ein. Er machte nur noch ein paar 
Schritte. Leicht vornübergebeugt glotzte er in die Fenster der 
Wagen, die in der Nebenstraße Stoßstange an Stoßstange park­
ten. Seine Augen hatten sich immer noch nicht ganz an die 
Beleuchtung gewöhnt. 

Endlich sah er, was er gesucht, aber nicht zu finden gehofft 
hatte. In seinem Kopf schrillte eine Alarmsirene los, hallte 
durch seinen ganzen Körper. 

Dort bei Goodfellow’s, einem beliebten Restaurant mit Bar 
in der Second Avenue, saßen zwei Typen. Parker beobachtete 
sie wenigstens sechzig Sekunden, um ganz sicher zu sein. Er 
war ganz sicher. Er hatte den mit den roten Haaren heute, das 
heißt gestern, schon mal gesehen. Sie beschatteten ihn. Sie hat­
ten nicht gesehen, wie er zur Second Avenue ging. Sie waren 
zu sehr damit beschäftigt, das Haus im Auge zu behalten, wo 
sie ihn und seine Freundin schlafend glaubten. Ja, sie beobach­
teten zweifellos das alte Reihenhaus. Auch der Grabtänzer 
hatte ein Überwachungsteam. 

Isiah Parker überquerte die 74. Straße. Er hielt sich zwischen 
den Pärchen, die irgendwo gegessen hatten und noch einen 
Drink nehmen wollten. Nur daß er schneller ging als sie. 

Er betrat mit langen Schritten Goodfellow’s und zückte seine 
goldfarbene Polizeimarke. 

Er sagte: »Polizei. Sie bleiben hier stehen. Sie lassen nie­
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manden mehr rein. Kapiert?« 
»Ja, ja. Okay, Mann. Sicher.« 
Er redete leise und nachdrücklich mit dem blonden irischen 

Rausschmeißer, der den Eingang bewachte und zugleich als 
Empfangschef fungierte. 

Er konnte die Köpfe und Schultern der beiden Killer sehen. 
Sie saßen hinten in der getönten Plexiglasnische an der Seite 
der Theke, wo sie Tanyas Wohnung am nächsten waren. Die 
Beschatter. 

Beide trugen dunkle, europäisch geschnittene Sakkos. Parker 
war sicher, daß sie darunter Schußwaffen trugen. 

Der stämmige Rausschmeißer hatte sich nicht von der Stelle 
gerührt. Er war offensichtlich klüger, als er aussah. Die Restau­
rantgäste beugten sich über fettige Hamburger, Rumpsteaks 
und schlaffe Salate des Hauses. Von der Klimaanlage tropfte 
Wasser auf den roten Steinboden. 

Parker spähte hinter einem weiß verputzten Pfeiler hervor 
und bückte sich unvermittelt. Er zog einen .22er Revolver aus 
dem um sein rechtes Bein geschnallten Halfter. 

In diesem Moment sah ihn der Killer, der Jäger genannt 
wurde. Die rechte Hand des Sizilianers verschwand im Sakko. 
Er war erstaunlich schnell und behende für seine Größe. Sein 
hochtoupiertes orangerotes Haar sorgte dafür, daß die meisten 
Polizisten seine Kampfkraft unterschätzten. 

Der andere Killer schien sich, verglichen mit ihm, in Zeit­
lupe zu bewegen. Aber er bewegte sich und traf seine Vorbe­
reitungen unabhängig von seinem Partner. 

Isiah Parker feuerte zuerst auf Cacciatore. 
Cacciatore wurde getroffen und krachte durch das Restau­

rantfenster nach hinten. Seine teuren schwarzen Stiefel waren 
plötzlich auf dem Eßtisch. Sein Oberkörper hing durch das 
zerschmetterte Glas auf die 74. Straße hinaus. Man hätte mei­
nen können, er sei mitten bei einem Hechtsprung in der Luft 
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erstarrt. 
Isiah Parkers Revolver blitzte wieder. 
Der zweite Mörder ließ seine Waffe fallen, und sie landete 

scheppernd auf den Steinplatten. Dann plumpste er sonderbar 
verrenkt zu Boden. 

Die erste Kugel der Mörder hatte Isiah Parker gestreift. Seine 
linke Wange brannte. Gäste schrien und versuchten, auf die 
Second Avenue zu laufen, fort von der Schießerei. 

»Ich bin Polizeibeamter«, sagte Parker zu allen, die in Hör­
weite waren. »Es ist vorbei! Es ist alles in Ordnung. Jetzt ist 
alles wieder okay.« 

Aber er wußte, daß es nicht okay war. 
Alexandre Ste-Germain hatte seine Killer auf sie angesetzt. 

Aus irgendeinem Grund hatte er bisher abgewartet, aber jetzt 
schlug er zu. 

Stefanovitch und Sarah McGinniss, 66. Straße Ost 

»Guten Abend, Mrs. McGinniss. Sir.« 
»Hallo, Mr. Sullivan«, sagte Sarah zu dem Portier im Foyer 

des Apartmenthauses. Mr. Sullivan hatte ihr einmal erzählt, 
daß er schon über vierzig Jahre in dem Gebäude arbeitete. Er 
betrachtete die Mieter als seine Angehörigen, aber einige stan­
den ihm näher als die anderen. 

»Entschuldigen Sie, daß ich frage, aber haben Sie schon et­
was gehört? Gibt es vielleicht etwas Neues, das Sie uns sagen 
können?« 

Die Sorge in der Stimme des alten Portiers beschwor für Sa­
rah viele schmerzhafte Bilder herauf. Wie oft waren sie und 
Sam abends im Foyer stehengeblieben, um ein paar Worte mit 
Mr. Sullivan zu wechseln, ehe sie zur Wohnung hinauffuhren? 
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Da Sams Vater nicht im Haus wohnte und da Sam so 
freundlich und zutraulich war, hatten die Portiers der Nachbar­
schaft ihn als ihren eigenen Sohn adoptiert. Mit ihm hatten sie 
Sarah adoptiert. Es war eine typische New Yorker Ersatzfami­
lie – oder Großfamilie. 

»Nein, noch nichts«, sagte Sarah. »Sobald ich etwas höre, 
werde ich Ihnen sofort Bescheid sagen, Mr. Sullivan.« 

Der Portier zeigte eine perfekte weiße Zahnreihe, die seinen 
dichten weißen Haarschopf hervorragend ergänzte. »Ich hoffe, 
daß Sie einen friedlichen Abend haben … Ich meine in Anbe­
tracht der Umstände. Ich werde heute abend für Sam beten.« 

»Was für ein netter alter Mann«, flüsterte Stefanovitch un­
willkürlich vor sich hin, als sie weiter durch die marmor­
verkleidete Lobby zu den Fahrstühlen gingen. Er wollte Sarah 
von ihren inneren Qualen ablenken, wenn es irgend möglich 
war. Sie brauchte Schlaf, sonst würde sie zusammenbrechen 
und gar nichts mehr tun können. Zum erstenmal, seit er sie 
kannte, sah sie furchtbar aus. All der Schmerz und die Erschöp­
fung zeigten sich in ihrem Gesicht. 

»Mein Viertel in Yorktown ist voll von Portiers, die im mitt­
leren Manhattan arbeiten«, sagte er. »Der Job bleibt in der 
Familie, eine Generation gibt ihn an die nächste weiter. Es gibt 
in New York Portiers, die in Testamenten bedacht worden 
sind.« 

Sarah mußte schließlich lächeln. »Du magst diesen Klatsch 
und Tratsch, nicht wahr? Du bist ein richtiger Amateursoziolo­
ge.« 

Oben im Hausflur blieben sie stehen und küßten sich lange 
und zärtlich. Sarah hielt sein Gesicht sanft zwischen beiden 
Händen. Vielleicht machte sie sich etwas vor, aber ein wenig 
von dem Kummer schien aus seinen Augen verschwunden zu 
sein. Diese warmen braunen Augen hatten etwas … sie waren 
wirklich Fenster zu dem wahren John Stefanovitch. 

269 




Sie mußte plötzlich denken, wie traurig es wäre, wenn sie 
nicht mehr die Gelegenheit hätten, einander besser kennenzu­
lernen. Wenn ihre Geschichte endete, ehe sie richtig angefan­
gen hatte. 

Das war möglich, oder? Sie hatten das Gesetz der Straße ge­
brochen. Sie hatten Alexandre Ste-Germain und den Midnight 
Club aufs Korn genommen. 

Stefanovitch fühlte, wie er rot wurde, während sie sich im 
Korridor vor ihrer Wohnung umarmten. Er kam sich neuer­
dings so verwundbar vor, so sehr auf Sarah angewiesen. 

Endlich lösten sie sich voneinander. Sarah fummelte in ihrer 
Handtasche und konnte nicht gleich den Wohnungsschlüssel 
finden. 

»Du bist diejenige, die mit Worten arbeitet. Sag was Kluges, 
um dieses Schweigen zu beenden«, sagte Stefanovitch. 

»Ich kann den verdammten Schlüssel nicht finden.« 
Sie lachten beide, als sie die Wohnung betraten. Das Lachen 

wirkte erlösend, weil es in letzter Zeit so selten geworden war. 
Die massive Holztür fiel hinter ihnen zu. Sie versperrte zwei­
mal. 

Der Grabtänzer, 66. Straße Ost 

Am Morgen um siebzehn nach drei erlosch das Weckradio 
mit Digitalanzeige auf Sarahs Nachttisch. 

Das kaum hörbare elektrische Summen in der Wohnung hörte 
schlagartig auf. Das leise Brummen des Kühlschranks ver­
stummte, und das beleuchtete Zifferblatt der alten Pepsi-Cola-
Uhr in der Küche wurde dunkel. 

Sarah wurde ein bißchen unruhig. Sie drehte sich zu Stefa­
novitch, aber sie wachte nicht auf. 
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Die Stromversorgung des Gebäudes war unterbrochen. 
Die Nachtportiers unten in der Lobby verfluchten die vor­

sintflutliche Installation. Die geruhsame Nachtschicht, die sie 
mit Kartenspielen, Taschenbuchlektüre und bezahlten Nicker­
chen zu verbringen pflegten, war ruiniert. 

Ein heller Lichtkegel strich über die Feuertreppe zu den ein­
zelnen Stockwerken, dem Dach und dem Keller. Er verharrte 
schließlich im Korridor der vierten Etage. Dann richtete er sich 
auf die dunkle Holztür von Sarah McGinniss’ Wohnung. 

Leise murmelnde Stimmen wurden hörbar. Hinter dem 
Lichtkegel drängten sich drei dunkle Gestalten zusammen. Sie 
redeten aufeinander ein. Eine holte einen Ring mit mehreren 
vielgezackten Schlüsseln aus der Tasche. Ein Schlüssel nach 
dem anderen wurde in das Sicherheitsschloß gesteckt und aus­
probiert. 

Einer der Universalschlüssel drehte sich langsam im Schloß. 

Sarah war ganz sicher, daß sie vor der Schlafzimmertür et­
was gehört hatte. Ihre Augen waren weit geöffnet, nahmen aber 
nur Schwärze ringsum wahr. Einen Moment lang redete sie 
sich ein, sie träume noch. 

Ihre Augen brauchten einige Sekunden, um sich an das Dun­
kel zu gewöhnen. Dann erkannte sie die Umrisse der beiden 
großen Panoramafenster des Schlafzimmers. Von der Straße 
her erklang fernes Hupen und das Geräusch von Bus-
Luftdruckbremsen, aber in der Wohnung war alles still. 

Sarah sah zu ihrer Radiouhr. 
Wo war sie? Jedenfalls nicht auf dem Nachttisch, wo sie 

eigentlich sein mußte. 
Sie glaubte, eine Diele knarren zu hören. Kam es aus dem 

Flur? 
Vielleicht eine Diele unter dem Teppichbelag im Wohnzim­
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mer? 
Es war jemand in der Wohnung. 
Sie atmete schnell und stoßweise. Sie konnte nicht genug 

Luft in die Lungen bekommen. 
Sie konzentrierte sich darauf, zu horchen … zu horchen … 

auf das zu horchen, was auch immer … wer auch immer … Sie 
war sicher, daß sie wieder ein Geräusch hörte, und hatte den 
verzweifelten Drang, laut zu rufen, zu rufen und zu fragen, wer 
da war. Dies war nicht nur eine unbegründete Nachtpanik. 
Keiner der üblichen Angstzustände, die man dann und wann in 
New Yorker Wohnungen hat. Es war wirklich jemand da. 

O Gott. Sie war eine geborene Kämpferin, aber bei so was 
war sie machtlos. 

Wer war es? Alexandre Ste-Germain? Der Grabtänzer? Sie 
fühlte sich plötzlich zurückversetzt in jene furchterregende, 
schier unfaßliche Nacht in Atlantic City … Jene Morde, die aus 
dem Nichts verübt zu werden schienen. Wie hatten sie so 
leicht, so geräuschlos hereinkommen können? 

»Stef?« flüsterte sie, so leise sie konnte. Sie wandte sich halb 
um und faßte nach seiner Schulter. 

Er war nicht da. 
»Stef?« 
»Ich höre sie auch.« Seine Stimme war vielleicht anderthalb 

Meter links von ihr. Er hatte sich in den Rollstuhl gesetzt. Er 
hatte sich vom Bett entfernt. Sein Revolver lag auf seinen 
Knien. 

»Geh ins Badezimmer, und schließ dich ein.« Der Befehlston 
des Polizisten war unverkennbar. »Wenn jemand auch nur die 
Türklinke berührt, fang an zu schreien, so laut du kannst. Und 
hör auf keinen Fall auf zu schreien, egal, was passiert.« 

»Stef? Was glaubst du, wer es ist?« 
»Ich weiß nicht. Geh jetzt bitte ins Bad. Hier wird gleich ge­

schossen.« 
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John Stefanovitch hörte die quietschenden Federn des Bett­
rahmens und dann Sarahs leichte Schritte auf dem Bodentep­
pich. 

Sie begriff, was geschah. Daß gleich Schüsse im Schlafzim­
mer knallen konnten. Diesmal erübrigte es sich, zu protestieren 
oder mit ihm zu diskutieren. 

Stefanovitch versuchte, den Rollstuhl zu wenden und gleich­
zeitig den Atem anzuhalten. Er fragte sich, wie gut er in dieser 
Situation wäre … 

Er hätte sich nie vorstellen können, wie sehr ihn die Tat­
sache, daß ein Fremder sich Zutritt zu Sarahs Wohnung ver­
schafft hatte, mitnehmen würde. Eiskalter Zorn stieg in ihm auf 
und glich etwas von der Furcht aus. 

Wie viele waren es? Würden sie schießend ins Schlafzimmer 
kommen? Vielleicht würden sie bis zum Bett schleichen und 
aus nächster Nähe feuern. 

Wie wollte Alexandre Ste-Germain es haben? Das Gesetz 
der Straße mußte befolgt werden. Das war es, nicht wahr? 
Noch eine wichtige Lektion, die der Welt erteilt werden mußte. 
Noch eine weitere Abscheulichkeit in seinem endlosen Regi­
ster. 

Ich möchte, daß Sie eines wissen.

Ich stand im Korridor Ihres erbärmlichen Mietshauses … 


Plötzlich sah Stefanovitch genau vor sich, was in jener Nacht 
geschehen war. Einen schrecklichen, schwindelerregenden Au­
genblick lang sah er alles. Den mordlüsternen Killer an der Tür 
der Wohnung in Brooklyn Heights. Was Anna zuletzt gefühlt 
haben mußte. Die lastende Stille gab ihm das Gefühl, in einem 
Schraubstock gefangen zu sein. 

Hundert unvereinbare Gedanken schossen Sarah durch den 
Kopf, während sie im Badezimmer stand. Ihr Körper fühlte 
sich schwer und nutzlos an. Es ist nicht wahr, dachte sie zwi­
schendurch immer wieder. Sie konnte einfach nicht fassen, daß 
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sie in ihre Wohnung eingedrungen waren. 
Ihr Verstand fixierte sich auf einen Gedanken: Alexandre 

Ste-Germain ist in meiner Wohnung. Der Grabtänzer ist hier. 
Sie konnte ihren Atem nicht kontrollieren. Sie hörte das laute 

Pochen in ihrer Brust. Sie hatte auf einmal den Drang, sich zu 
übergeben. 

Um ein Haar hätte sie angefangen, um Hilfe zu rufen. Sie 
hatte eine Sekunde lang den schier übermächtigen Impuls zu 
schreien, aber Stef hatte ihr gesagt, sie solle warten und ruhig 
bleiben, bis sie versuchten, ins Bad zu kommen. 

Sarah stand regungslos da. Sie wartete. Sie spürte eine un­
sägliche Erschöpfung, die wie eine Welle über sie kam. Dann 
eine neue Welle. 

Die nicht zu identifizierenden Geräusche in der Diele waren 
verstummt. Stefanovitch hörte nur noch fernes Hupen und das 
an- und abschwellende Motorengeräusch der Busse in der Ma­
dison Avenue. Er war sicher, daß einer der Killer vor der 
Schlafzimmertür stand und horchte. Gleich würden sie herein­
kommen – gleich würde der Irrsinn losgehen. 

Wie viele mochten es sein? Gab es etwas, das er tun konnte, 
um dies zu verhindern? Er wußte, daß es nichts gab. Das war 
das schlimmste von allem. 

War Alexandre Ste-Germain selbst mitgekommen? Das war 
die Frage, die er beantworten mußte. 

Stefanovitch wünschte, es wäre nicht so pechschwarz im 
Schlafzimmer. Er dachte daran, die Vorhänge zur Seite zu zie­
hen, aber dazu war es zu spät. Er wagte nicht, ein Geräusch zu 
machen und seinen Vorteil preiszugeben: Bis jetzt konnten sie 
nicht wissen, daß er auf war und sie erwartete. 

Wieder knarrte eine Diele. 
Sein Herz hämmerte gegen sein Brustfell, er hatte das Ge­

fühl, daß seine Brust gleich platzen würde. 
Ein deutliches Klick. 
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Die Tür wurde geöffnet. 
Sie kamen herein. 
Stefanovitch hob den Revolver, bis er auf Gesichtshöhe war. 

Er dachte kurz daran, daß er seit fast zwei Jahren nicht mehr 
auf jemanden geschossen hatte. Er hatte sich nie daran gewöh­
nen können, auf einen anderen Menschen zu schießen. 

Seine Arme waren starr ausgestreckt. Diese Männer haben 
die Penthaussuite vom Trump’s mit Maschinenpistolen überfal­
len, dachte er. Wenn sie diesmal auch MPs hatten, gab es keine 
Hoffnung, keinen Ausweg. Keine Hoffnung für ihn oder Sarah. 

Alexandre Ste-Germain hat den Grundstein seiner Karriere 
mit schmutziger Arbeit auf den Straßen gelegt, dachte Stefano­
vitch. Er hat in Marseille, in Paris und noch vor relativ kurzer 
Zeit in Long Beach Leute umgebracht. Es scheint ihm Spaß zu 
machen, er scheint es sogar zu brauchen. Ob Ste-Germain 
selbst gekommen ist? Würde er das Risiko eingehen? Was 
treibt den Lumpen, irgend etwas von all dem zu tun, was er tut. 

Plötzlich flammte ein Lichtstrahl auf – eine starke Taschen­
lampe leuchtete ins Zimmer. Stefanovitch versuchte verzwei­
felt, sich zusammenzureißen. Konzentrier dich, befahl er sich. 
Aufs äußerste. 

Er wollte instinktiv zurückzucken, sich von dem suchenden 
Lichtkegel entfernen, aber er konnte nirgends hin. 

Er hörte das unverkennbare Snick eines Pistolenhahns an der 
anderen Seite des Schlafzimmers. Zweifellos eine Pistole. 

Wie viele sind es? fragte er sich wieder. Unbeantwortete 
Fragen. Die wichtigsten seines Lebens. Und Sarahs Lebens. 

Waren sie jetzt alle im Schlafzimmer? Sie arbeiteten in der 
Dunkelheit so still wie Ratten. Konvulsionen von Furcht durch­
liefen seinen Körper. 

Eine zweite Taschenlampe leuchtete auf. Ihr Lichtstrahl traf 
ein leeres Bett. Dort schlief niemand. Jetzt wußten sie es … 

John Stefanovitch feuerte auf die erste Taschenlampe. Er 
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zielte dreißig Zentimeter über den Anfang des grellen Licht­
strahls. 

Ein Mann schrie auf. Er war verwundet. Aus dem Schrei 
klang Überraschung über den unerwarteten Hinterhalt. Ein 
Körper fiel mit einem dumpfen Platschen zu Boden. 

Die zweite Taschenlampe erlosch sofort. 
Gedämpfte Stimmen ertönten. Männer sprachen in einer 

fremden Sprache miteinander. John Stefanovitch konnte nicht 
erkennen, was sonst noch in dem pechschwarzen Dunkel ge­
schah. Er hatte jedoch den Eindruck, daß sie weiter ins Schlaf­
zimmer kamen – also nicht zurückgingen in den Flur. Ratten 
huschen nachts in ein dunkles Loch. Er und Sarah waren in 
dem Loch gefangen. 

Er konnte ihre leisen scharrenden Schritte auf dem Boden­
teppich hören, das Rascheln von Kleidungsstücken, die Möbel 
streiften. Dann kam wieder die unheimliche Stille. Als ob nie­
mand da wäre. 

Das Dunkel kam ihm nicht mehr ganz so schwarz vor wie 
eben, denn seine Augen gewöhnten sich endlich daran. Er 
glaubte, unbestimmte Formen auszumachen. Die Form da drü­
ben war – Sarahs Frisiertisch? Oder glaubte er, ihn nur deshalb 
zu sehen, weil er wußte, wo er stand? Der Unterschied war 
entscheidend. Er konnte die schattenhafte Kontur der Tür zum 
Flur sehen. Konnte er den Spiegel über der Badezimmertür 
sehen? 

In diesem Augenblick sah er Schatten, die sich bewegten, 
wie eine dicke Flüssigkeit, die an die Schlafzimmerwände ge­
schüttet wurde. 

Er hatte keine Luft mehr. Er mußte aufstehen, um Atem zu 
holen. Konnten sie ihn sehen? 

Er fragte sich, ob ihre Augen sich an das Dunkel gewöhnt 
hatten. Die Frage schrillte in seinem Kopf. 

Der Spiegel über der Badezimmertür gab etwas wieder. Ein 
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Schatten ging an ihm vorbei. Er bewegte sich sehr schnell, im 
Laufschritt, nach links. 

Er mußte praktisch in ein und demselben Moment zweierlei 
tun: feuern und ein Stück weiterfahren. Auf die Stelle links von 
der Badezimmertür feuern; ein Stück weiterrollen. So gut wie 
gleichzeitig … 

Der Revolver in seiner Hand blitzte auf. Einen Sekunden­
bruchteil danach langte er mit dem linken Arm zurück und 
stieß sich von der Wand ab. Alle Kraft, die er in dem Arm hat­
te, wurde für die Bewegung eingesetzt. 

Der zweite Killer fiel gegen die hohl klingende Wand und 
plumpste dann zu Boden. 

Die Taschenlampe! Der Gedanke tönte so laut, daß er glaub­
te, er redete in seiner Verzweiflung mit sich selbst. Es war 
noch wenigstens eine da. Vielleicht zwei. 

Vielleicht hatte ein Killer keine Taschenlampe mitgebracht. 
Ein sehr schlauer. Der große Gangster selbst? 

Einige verängstigte Mieter begannen in der relativen Sicher­
heit ihrer Wohnung zu schreien. Ganz in der Nähe, wahr­
scheinlich im selben Stock des luxuriösen Apartmenthauses, 
stieß eine Frau gellende Schreie aus. 

Dann fing Sarah an, um Hilfe zu schreien. Sie drückte den 
Rücken an die geschlossene Badezimmertür und stemmte ihre 
bloßen Füße an die kalte Porzellanwanne. 

»Rufen Sie die Polizei an! Polizei anrufen! Bitte die Polizei 
anrufen!« schrie Sarah aus Leibeskräften. 

Im Schlafzimmer knallte der Schuß einer Handfeuerwaffe – 
so laut wie der einer Bordkanone. 

Ein grausiger Schmerz durchfuhr John Stefanovitchs Körper. 
Er wurde so heftig nach links gerissen, daß der Rollstuhl um­
zukippen drohte. 

Einer der Killer war hinter ihm. Der dritte Mann? Der vierte? 
Er fühlte das gleiche schneidende Brennen wie damals in 
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Long Beach. Die Aufprallwucht des Geschosses hatte ihn fast 
vom Rollstuhl geschleudert. Ein Feuer fraß sich links von sei­
nem Rückgrat nach unten, zerriß sein Fleisch. Er stöhnte leise, 
obgleich er sich krampfhaft mühte, es nicht zu tun. Aber er 
konnte sich nicht beherrschen. 

Aus der Mündung der Waffe blitzte es wieder. Hinter ihm. 
Der Schmerz, den sein Gehirn meldete, war unerträglich. Sein 
Gesichtsfeld, wenn er es denn so nennen konnte, verschwamm. 
Er konnte einen hellen Lichttunnel sehen. Es war alles wieder 
so wie in Long Beach. 

In diesem Moment flog die Badezimmertür auf. Sarah war 
ungedeckt. Ihre Silhouette zeichnete sich vor der Wand ab. 
Dann verschwand sie. Was tat sie? 

»Sarah, nein!« schrie Stefanovitch, so laut er konnte. 
Plötzlich krachte Glas an die Wand beim Wandschrank und 

zersplitterte. Ein anderer Gegenstand aus Glas zersprang. Sie 
warf Flaschen mit Parfüms und Lotions ins Schlafzimmer. Um 
die Mörder abzulenken! Um irgendwie zu helfen. 

»Sarah!« 
Der Killer feuerte wieder, diesmal ins offene Badezimmer. 
»Sarah? Sarah? … Sarah!« 
Stefanovitch zielte angestrengt auf den Punkt, wo der Mün­

dungsblitz gewesen war. Seine Hände zitterten. Er zielte ein 
Stück über den letzten der geisterhaften Blitze. Er hielt den 
Revolver krampfhaft mit beiden Händen umklammert. Zorn 
kontrollierte ihn nun. Beide Schüsse gingen daneben. 

Dann war alles ein Chaos. Sekunden später flammten die 
Lampen und Lichter in der Wohnung wieder auf, und die Elek­
trogeräte fingen wieder an zu laufen. Die Wirkung war zu­
nächst betäubend, der Schock unglaublich. 

Er sah den dritten Schützen aus der Tür laufen. Es waren nur 
drei gewesen. 

»Stef?« hörte er Sarah rufen. Dann öffnete sich die Bade­
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zimmertür ganz, und er sah sie auf sich zukommen. »Alles in 
Ordnung? Bist du verletzt?« 

»Ich bin okay«, sagte er, da er ihr nicht sagen wollte, daß er 
getroffen war. Er konnte kaum atmen. 

Jemand hämmerte laut an die zweite Eingangstür der Woh­
nung. Gedämpfte Rufe drangen durch die Wand. »Ist da drin 
alles in Ordnung? Mrs. McGinniss? Mrs. McGinniss?« 

Stefanovitch setzte den Rollstuhl mit übermenschlicher An­
strengung in Bewegung. Für ihn gab es keine andere Wahl. Er 
stieß sich aus dem Schlafzimmer, dann durch die obere Diele 
zur zweiten Wohnungstür und schließlich in den Hausflur hin­
aus. 

Sobald er sich bewegte, war es viel besser – er durfte sich 
nur nicht zu weit nach links beugen. Wenn er das tat, wurde 
sein Rücken von einem Schmerz zermalmt, der nicht zu ertra­
gen war. 

Der Fahrstuhl war im vierten Stock. Er und Sarah waren 
wahrscheinlich die letzten gewesen, die ihn heute nacht benutzt 
hatten. Der letzte Killer mußte auf der Feuertreppe nach unten 
gegangen sein – auf der er und die beiden anderen gekommen 
waren. Stefanovitch nahm den Fahrstuhl. 

Das Foyer füllte sich rasch mit Mietern. Als die Fahrstuhltür 
aufgeglitten war, blickte er in fassungslose Gesichter. Er bahn­
te sich einen Weg zwischen den geschockten und aufgeregten 
Leuten hindurch. Er ignorierte alles ringsum, die Furcht und 
die allgemeine Hektik. Stefanovitch hatte nur einen Gedanken: 
der dritte Killer. 

»Machen Sie die Tür auf«, rief er dem vor ihm stehenden 
Portier zu. Auf der Straße bin ich schneller als ein gesunder 
Mann, dachte er. Das war ein Trost. 

Dann war Stefanovitch draußen in der heißen und feuchten 
Nachtluft. Es erschien ihm plötzlich zwecklos, den Killer zu 
suchen. Hoffnungslos. Er dachte nicht lange so. 
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Eine Gestalt kam aus dem Gang hinter dem Gebäude ge­
rannt. Der Mann hielt nicht inne, um sich umzublicken, son­
dern sprintete weiter zur Madison Avenue. 

Stefanovitch folgte ihm sofort in die 66. Straße. War es der 
Grabtänzer? Als er die Ecke Madison Avenue erreichte, konnte 
er sehen, daß er humpelte. Er war ebenfalls verwundet. 

Stefanovitch bog in die Madison Avenue und folgte dem 
Killer in südlicher Richtung. Er wurde immer schneller. Der 
Rollstuhl holperte den niedrigen Bordstein hinunter, und er war 
auf der Straße. Auf dem glatten Belag konnte er noch schneller 
fahren – wie beim Rennen. 

Er hatte nicht einkalkuliert, daß kurz nach drei soviel los sein 
würde. Viele New Yorker Bars schlossen um drei, und seitdem 
hatte der Verkehr zugenommen. Gelbe Taxen und andere Fahr­
zeuge sausten die Madison Avenue hinauf, direkt auf ihn zu. 

Die Fahrer sahen einen Mann in einem Rollstuhl, der die 
Einbahnstraße in der falschen Richtung hinuntersauste, einen 
Phantomfahrer im Bademantel in einem Rollstuhl! War er aus 
einem Krankenhaus geflohen? Es war selbst in New York ein 
unerwarteter Anblick. 

Es wurde noch schlimmer. 
Stefanovitch zog einen .22er Revolver aus der Bademantel­

tasche. 
Er begann zu feuern – auf die Autos, die ihm entgegenka­

men? 
Den Stuhl streicheln, rief er sich ins Gedächtnis, aber er 

wußte nicht, ob es ihm möglich sein würde, die Entfernung 
zwischen sich und dem Gangster zu verringern. Die Autos 
räumten die mittlere Fahrspur, um nicht mit ihm zu kollidieren. 
Taxen und andere Wagen scherten nach links und nach rechts 
aus, und zornig plärrende Hupen unterstrichen die gefährliche 
Situation, die er heraufbeschwor. 

War das da vorn Alexandre Ste-Germain? Stefanovitch 
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konnte es nicht sagen. Er mußte aufholen. Er versuchte, sich 
vorzustellen, er sei wieder bei dem Rennen in Coney Island. So 
zu reagieren wie damals. Als er den Kopf hob, um wieder zu 
dem Mann zu blicken, stellte er fest, daß er aufholte. Seine 
Brust stand in Flammen, aber er holte auf. Zentimeterweise, 
aber das war besser als nichts. Sein ganzer Körper prickelte 
und brannte. Er spürte, daß sein Gesäß naß war, die Unterseite 
seiner Schenkel auch, und er wußte, daß er in seinem eigenen 
Blut saß. Mit jedem Herzschlag wurde mehr hinausgepumpt. 

Streicheln! wiederholte er stumm. Streicheln! 
Nur auf den ersten Fahrer sehen. Sonst nichts. Streicheln! 
Der Killer war stehengeblieben. Er war nur noch knapp drei­

ßig Meter entfernt. Er drehte sich um und hob seine Waffe. Er 
zielte auf Stefanovitch, der mit jeder Sekunde ein besseres Ziel 
bot. 

Stefanovitch erkannte seinen potentiellen Mörder. Er kannte 
den Mann … Wahnsinn … Ihm wurde schwarz vor Augen. 

John Stefanovitch riß seinen Revolver hoch und verlor dabei 
die Kontrolle über den Rollstuhl. Das kleinere von zwei Übeln, 
schoß es ihm durch den Kopf. Vielleicht. 

Er feuerte auf den Mann. Dann sah er nichts mehr, weil er an 
die Tür eines heftig bremsenden und schleudernden Taxis sau­
ste. Das Taxi war nur Zentimeter von seinem Gesicht entfernt. 
Er streifte die Tür, prallte an ihr ab und wurde von einem 
schnell fahrenden roten Sportwagen erfaßt.

Ein schrilles Hupkonzert ertönte. Überall um ihn herum wa­
ren Autos – wie ein zorniger aufgeschreckter Bienenschwarm. 
Alle versuchten verzweifelt, ihn nicht zu zermalmen. Der Roll­
stuhl löste sich vom Boden, er flog. Es war etwas, das er schon 
so lange gewollt hatte, eines seiner ständig wiederkehrenden 
Wunschbilder. Einfach davonfliegen. 

Aber wirklich zu fliegen war das reine Grauen. 
Er wußte, daß er nichts tun konnte, damit der Rollstuhl si­
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cher auf beiden Rädern landete. Er flog nach links geneigt über 
das Pflaster. 

Er würde mit der bereits verwundeten Seite aufprallen. Es 
gab nichts, was Stefanovitch tun konnte, um sein Schicksal zu 
ändern. Er konnte sich nur ein wenig vorbeugen und den Kopf 
einziehen. Er prallte auf und verlor einen Augenblick lang das 
Bewußtsein – er wußte nicht mal, ob er es unmittelbar vor oder 
nach der Landung verlor. Er kam mit der rechten Schulter und 
der rechten Gesichtshälfte auf, und dann folgte der Rest seines 
Körpers. Er überschlug sich einige Male und dann noch ein­
mal. 

»Es ist nicht Ste-Germain!« war das nächste, was er hörte. 
»Es ist Burke. Er ist tot, Stef. Du hast Burke erledigt.« 

Stefanovitch nickte. Er erfaßte den Sinn der Worte nicht 
ganz. 

Er hatte Jimmy Burke vom Rollstuhl aus erkannt. Burke war 
in Long Beach gewesen, und nun war er in Sarahs Wohnung 
gewesen. Natürlich war Alexandre Ste-Germain nicht selbst 
gekommen. Er hatte nie daran gedacht, selbst mitzumachen, 
nicht wahr? Sarah stand mitten auf der Madison Avenue neben 
ihm. Und ein Schwarm von Polizisten und weiß gekleidete 
Männer aus einem Krankenwagen. Ein Typ in einem weißen 
Oberhemd und Smokinghosen spähte durch lächerlich kleine 
Brillengläser auf ihn herunter wie eine Eule. Ein Arzt? Stefa­
novitch hoffte es. 

Sarah hielt mit beiden Händen seine Hand. Der Ausdruck in 
ihrem Gesicht war so verängstigt, daß er auch Angst bekam. 
»Ich bin froh, daß dir nichts passiert ist«, sagte er und lächelte 
krampfhaft. Er konnte es nicht fassen, wie schwach er sich 
fühlte, während er hier mitten auf der Straße lag – vollkommen 
hilflos, aber doch sonderbar ruhig. Mit seinem Gesicht stimmte 
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etwas nicht, genauso wie mit seinem Körper, der verdreht und 
verrenkt wie eine zerbrochene Puppe auf der Busfahrspur der 
Madison Avenue lag. 

Schließlich zwinkerte er Sarah zu, und dann schlossen sich 
seine Augen. Er war so unsäglich müde. Sein Kopf sank auf 
den breiten weißen Trennstreifen. 

Fünfzehn Meter weiter lag das traurige Wrack von Stefano­
vitchs Rollstuhl. 

Sarah McGinniss, 
Milton, New York 

Es wollte nicht aufhören. Das Grauen hörte nicht auf, sie zu 
verfolgen. Sarah fragte sich tagelang, ob sie den Verstand verlie­
ren würde. Der Druck, der seit einigen Wochen auf ihr lastete, 
war nicht zu ertragen. Jetzt war es noch schlimmer. Gleichzeitig 
spürte sie jedoch, daß ihr Verstand wieder präziser arbeitete, als 
werde er vom Feuer geläutert. 

Jedesmal, wenn sie endlich eingeschlafen war, fuhr sie, von 
den unbeschreiblichen Bildern vor ihrem inneren Auge ge­
weckt, in Schweiß gebadet, wieder hoch. In ihrem Kopf pochte 
ein dumpfer Schmerz, ihr Körper fühlte sich überall wund an, 
sie hatte zehn Pfund abgenommen. 

Sie sah ausgemergelt aus und war deprimiert. Es gab so viele 
furchtbare Augenblicke, die sie nicht aus ihrem Geist drängen 
konnte, so viele alptraumhafte Gedanken, die sie peinigten. 

Sarah fuhr ein dutzendmal zum New York Hospital. Nie­
mand konnte oder wollte ihr sagen, wie es Stefanovitch wirklich 
ging. Sie hörte unverbindliche, hoffnungsvolle und höfliche 
Nettigkeiten, aber kein Mensch sagte ihr die Wahrheit. Sie sag­
ten ihr nicht einmal, ob er überleben würde. 
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Sie hörte auch nichts von Sam. Sie zwang sich, keine Mut­
maßungen über die Gründe anzustellen. Sie versperrte gewisse 
Zonen ihres Geistes wie Zimmer eines allzu großen Hauses, die 
man im Winter nicht benutzen will. 

Alexandre Ste-Germain war aus New York verschwunden, 
hatte das Land womöglich verlassen. Die Polizei, die ihn ver­
nehmen wollte, hatte ihn nirgends finden können. 

Die Tageszeitungen waren voll von Berichten über die Schie­
ßerei in ihrer Wohnung. Auf den ersten Seiten waren Fotos von 
ihr und Stefanovitch. Das Szenarium hatte den Stakkatorhyth­
mus und die etwas unwirkliche Atmosphäre eines Hitchcock-
Thrillers. Oder war es ein real gewordener Alptraum? 

Der Anruf kam schließlich früh am Mittwochmorgen, drei 
Tage nach dem heimtückischen Überfall auf ihre Wohnung. Es 
war ein kurzer Anruf, und die Polizei hatte ungeachtet all ihrer 
High-Tech-Geräte keine Chance, den Anschluß aufzuspüren, 
von dem aus er geführt wurde. 

Sarah nahm unten im Wohnzimmerflur ab. Zuerst hörte sie 
ein alarmierendes Schweigen, dann eine beinahe distinguiert 
klingende Stimme. 

»Wir möchten Ihnen nur sagen, daß es Ihrem Jungen gut­
geht. Er ist so sicher, wie er nur sein kann. Ihm ist kein Haar 
gekrümmt worden«, hörte sie. 

Dann wurde aufgelegt. 
Sarah lehnte sich an die Wand. Wenn es so weiterging, wür­

de sie bestimmt zusammenbrechen. Sie hatte stechende Herz­
schmerzen. Ihre Hände fingen an zu zittern, und dann bebte sie 
am ganzen Körper. 

Wer war am Telefon gewesen? Warum riefen sie jetzt an und 
legten so schnell wieder auf? Was bedeutete »Ihrem Jungen 
geht es gut«? 

Es gab sonst nichts, was sie ihr fortnehmen könnten. Warum 
hatten sie also angerufen und nicht mehr als das gesagt! Sam 
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ging es überhaupt nicht gut. Wie konnte es ihm gutgehen? 
Wer hatte angerufen? Ste-Germain? Der Mitternachtsclub? 

Sie verstand das alles nicht, zuerst die Entführung und jetzt 
dieser Anruf. Aber warum sollte sie auf einmal die Beweg­
gründe und die Arbeitsweise des Clubs verstehen? 

Den Rest dieses Tages, der einfach nicht zu Ende gehen woll­
te, blieb Sarah in unmittelbarer Nähe des Telefons. Am frühen 
Nachmittag sah sie zufällig ihr Bild im Spiegel. Es erschreckte 
sie. Sie hatte noch nie so kraftlos, so unsäglich erschöpft ausge­
sehen. Unter den Augen waren schlaffe, dunkle und bläulichrote 
Tränensäcke. Ihr Haar sah aus, als hätte sie es als Mop benutzt 
… Wo hielten sie Sam gefangen? Was konnten sie jetzt noch 
von ihr wollen? Was, um Gottes willen, konnten sie wollen? 

Am nächsten Tag riefen sie nicht an. Vierundzwanzig Stun­
den vergingen mit der Tortur ihrer geheimen Ängste und Be­
fürchtungen. Sicher gehörte es zu ihrem Plan, sie in diesem 
alptraumhaften Zustand zu lassen. Aber warum? Zu welchem 
Zweck? 

Sie konnte nicht die Wohnung verlassen, ohne von den Re­
portern abgefangen zu werden, die wie eine alternde Teenager­
bande vor dem Haus kampierten. Sie ließen sie nicht in Frie­
den, und sie verstand plötzlich, was Leute durchmachten, die 
nach einer Tragödie von Medienleuten belagert wurden. 

Ihr war, als hätte sie sichtbare offene Wunden, an denen 
Journalisten und Fernsehreporter schamlos pickten. Sie hatte 
ihre »Opfer« früher nie so rücksichtslos bedrängt, aber sie hatte 
sie bedrängt. Jetzt verstand sie, was sie empfinden mußten, wie 
es war, nur deshalb gequält zu werden, weil die Öffentlichkeit 
»ein Recht auf Information« hatte. 

Als sie die Reporter eines Morgens besonders unfreundlich 
abgewimmelt hatte, hatten sie sie unmißverständlich daran er­
innert, daß ausgerechnet sie es besser wissen sollte. Sie wisse 
es besser, hatte sie geantwortet, und sie sollten es genausogut 
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wissen. 
Sie war an jenem Nachmittag wieder zum New York Hospi­

tal gefahren. Stefanovitch hatte in nur vier Tagen die zweite 
größere Operation gehabt. 

Der einzige Trost war, daß er einen ausgezeichneten Arzt 
hatte, einen gewissen Michael Petito. Dr. Petito gehörte nicht 
zu den Medizinern, die unbegründete Hoffnungen weckten 
oder optimistische Prognosen stellten. Er sagte Sarah, er wisse 
nicht, ob Lieutenant Stefanovitch es schaffen würde. 

Endlich hatte ihr wenigstens jemand die Wahrheit gesagt. 

»Wir möchten, daß Sie etwas für uns tun, Sarah … Wenn Sie 
es machen, werden wir Ihnen den kleinen Jungen zurückbrin­
gen.« 

Der zweite Anruf kam genauso plötzlich und unerwartet wie 
der erste. Beide Male hatte Sarah den Mann vor sich gesehen, 
der Sam in der Park Avenue hochgehoben und zu dem schwar­
zen Auto gebracht hatte. Der Augenblick hatte sich für immer 
in ihr Gedächtnis gebrannt. 

»Ja … Was ist es? Bitte«, flüsterte sie rauh in die Sprechmu­
schel. Sie wußte, daß sie jetzt wider jede realistische Hoffnung 
hoffte. Sie war zutiefst verzweifelt. 

Das Klingeln des Telefons hatte sie am Freitagmorgen ge­
weckt, als sie gerade mal ein wenig geschlafen hatte. Sie ver­
suchte, sich auf jedes Wort zu konzentrieren, das sie hörte. Sie 
mußte jede Nuance verstehen und sich merken. 

Die Stimme am anderen Ende sagte ihr, was sie als nächstes 
tun solle und was geschehen würde, wenn sie es nicht tat. Alles 
wurde sehr deutlich ausgedrückt. Am Ende des Gesprächs 
schlug der Anrufer sogar einen beruhigenden Ton an. 

»Sie brauchen sich keine Sorge um Ihren Sohn zu machen. 
Wir möchten, daß Sie ihn wiederbekommen. Es liegt bei Ihnen. 

286 




Wenn Sie in dieser einen Sache kooperieren, ist er so gut wie 
zu Haus … Wir möchten nicht, daß noch mehr Aufmerksam­
keit auf uns gelenkt wird.« 

Es lag alles an Sarah. So einfach war die Erklärung gewesen. 
Sie mußte die Anordnungen befolgen. Sie hatte keine andere 
Wahl – ob sie dem Anrufer nun glaubte oder nicht. 

Während sie nach Milton fuhr, einem Dorf im Norden des 
Bundesstaats New York, begann sie endlich zu verstehen. Es 
war alles ganz einfach und überaus logisch, von Anfang an. Sie 
kannte die Regeln, sie brauchte sie nur zu befolgen. Wie man 
ihr befohlen hatte. 

Wir möchten nicht, daß noch mehr Aufmerksamkeit auf uns 
gelenkt wird. 

Sie hatten ihre Regeln. 
Wie immer. 
Zwar schienen dort noch einige Leute zu wohnen, aber anson­

sten wirkte das kleine Dorf, das das Ziel ihrer Reise war, wie die 
Ostküstenversion einer Geistersiedlung. Von den meisten herun­
tergekommenen Häusern blätterte Farbe. Fundamente gaben 
offensichtlich nach. Überall in Milton bogen sich Veranden 
durch. 

Fast jeder Garten schien nur noch als Schrottplatz zu dienen: 
rostende Kühlschränke, Autokarosserien, alte Pritschenwagen, 
verbogene Maschinenteile, die unmöglich noch eine Funktion 
haben konnten. 

Während sie dann zum Hudson hinunterfuhr, wurde die Sze­
nerie etwas erfreulicher. Die Häuser, die hier standen, waren 
größer und schienen einmal wohlhabenden Leuten als Som­
mersitze gedient zu haben. In den Ulmen, Ahornbäumen und 
Tannen an der Straße zwitscherten Vögel. Dann und wann lug­
te der Fluß durch die Blätter, ein strahlendes Blau, das sich 
seiner unvergänglichen Schönheit bewußt war. 

Schließlich parkte Sarah den Landrover getreu den Instruk­
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tionen am Rand einer überwucherten Einfahrt mit einem 
schmiedeeisernen Pfosten mit einem Namensschild. Das Haus 
am anderen Ende gehörte einem J. Kamerer. Sie konnte die 
große Villa von der Straße aus sehen. 

Das Haus hatte einen cremefarbenen, an vielen Stellen gelb­
grau gewordenen Anstrich, der dringend erneuert werden muß­
te. Es machte jedoch keinen allzu verkommenen Eindruck. Das 
Rasengrundstück, wenigstens zwei Morgen groß, war unge­
pflegt, aber man sah, das das Gras kürzlich gemäht worden 
war. 

Warum haben sie mich hierherbestellt? fragte sie sich. Ob sie 
Sam hier gefangenhalten? 

»Hallo«, rief sie. »Hallo. Ist da jemand?« Ihre Stimme unter­
brach das Summen der Insekten und das Zwitschern der Vögel 
in den Bäumen ringsum, und sie kam sich vor wie ein unwill­
kommener Eindringling, der den sommerlichen Frieden störte. 

Sie war auf der Fahrt nach Norden ganz ruhig gewesen. Ihre 
innere Verfassung hatte betäubend gewirkt. Jetzt wurde ihr 
bewußt, wie verwundbar sie war, während sie hier mutter­
seelenallein stand und sich umblickte. Wo halten sie Sam ge­
fangen? schrie sie innerlich. 

»Hallo? … Hallo? … Ist da jemand?« rief sie wieder. Immer 
noch keine Antwort. 

Sie fragte sich, ob sie beobachtet wurde. Sie hatte das Ge­
fühl, daß es so war. 

Dann und wann fuhr ein Pkw oder ein Pritschenwagen auf 
der gewundenen Landstraße vorbei, auf der sie gekommen war. 

J. Kamerer? Der Name sagte ihr nichts. Jedenfalls soweit sie 
sich erinnern konnte. 

Dann beschloß sie, das zu tun, was man ihr befohlen hatte. 
Sie ging langsam zu ihrem Wagen zurück, um das Paket zu 
holen, das sie von ihr haben wollten. Das war der bislang 
schwerste Teil, schwerer, als sie sich vorgestellt hatte, während 
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sie die Anweisungen gehört hatte. 
Als sie das Fahrzeug erreicht hatte, langte sie zum Beifahrer­

sitz. Sie hielt einen Moment inne, um sich zu beruhigen und 
durchzuatmen. Dort auf dem Sitz lag Der Club, das Manuskript 
samt allen Aufzeichnungen. Die Kopien waren bereits vernich­
tet. Sie nahm den dicken Papierstapel, hielt ihn mit beiden Ar­
men fest und hastete damit, fast wie ein kleines verletztes Tier, 
über den Rasen vor dem Haus. 

Ihr war klar, daß sie nur eines von vielen losen Enden für sie 
war, mehr nicht. Sie wollten nicht, daß ihr Buch erschien. Es 
wäre peinlich. Es ging darum, den Mitternachtsclub vor Pein­
lichkeiten und lästiger Publizität zu bewahren. Seine Seriosität 
zu schützen, dafür zu sorgen, daß er so unsichtbar blieb wie 
zuvor. 

Ihre verdammten Regeln. 
Sie war so gut wie sicher, daß sie beobachtet wurde. Wo 

hielten sie Sam gefangen? O Sam, mein Kleiner, wo bist du? 
Konnte er hier sein, in dieser gottverlassenen Gegend mit all 

den dunklen Wäldern und einsamen Sümpfen? Konnte er in 
dem Haus dort sein? 

Sarah merkte, daß ihr in der sommerlichen Hitze schwindelte 
und daß sie offenbar Fieber hatte. In den Bäumen sangen Blau­
häher. Grillen zirpten, und andere Insekten summten, und die 
ganze Luft schien unter einer elektrischen Spannung zu stehen. 

Sarah horchte auf ein anderes Geräusch. Einen menschlichen 
Ton? Die dünne Stimme eines unschuldigen kleinen Jungen, 
die ihren Namen rief? 

Sie ging mit unsicheren Schritten von ihrem Auto auf die 
große, auf den ersten Blick unbewohnte Villa zu. Winzige In­
sekten umschwärmten sie. Aus einem der Bäume am Grund­
stück klang das rhythmische Hacken eines Spechts. Geräusche 
von Menschen waren nicht zu hören. 

Ist dies also das Ende? fragte sie sich. Um ein Haar hätte sie 
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es laut gesagt. Würde dies das Ende von allem sein? 
Hatten sie jede Runde gewonnen? Alexandre Ste-Germain 

und der Mitternachtsclub? Ja, sie hatten gewonnen, oder? Sie 
schienen immer zu gewinnen. Sarah hatte den Impuls zu 
schreien. 

Sie hinterlegte zwei Jahre Recherchen und Manuskriptarbeit. 
Sie tat, was sie ihr befohlen hatten. 

Die Warnung war deutlich gewesen, von eiskalter Logik. 
Wenn es Kopien gab, wenn die Aufzeichnungen jemals in ir­
gendeiner Form rekonstruiert werden sollten, wußte sie, was 
geschehen würde. Auf der Rückfahrt nach New York fühlte sie 
sich so ausgelaugt, so kaputt, so innerlich abgetötet wie noch 
nie in ihrem Leben. Aber vielleicht würde es jetzt aufhören. 
Vielleicht würde es nun schlicht ein Ende haben. 

Sarah McGinniss, 
66. Straße Ost 

Achtundvierzig Stunden nach der Fahrt in den Norden ging 
Sarah ziellos die 66. Straße in Richtung Park Avenue entlang. 
Als sie Milton an jenem Nachmittag verlassen hatte, war sie 
voll Hoffnung gewesen und hatte sogar eine sonderbare Freude 
empfunden. Dann war sie zunehmend in Verzweiflung geraten. 
Sie hatte die Anweisungen genau befolgt, sie hatte nach ihren 
Regeln gespielt. Was wollten sie sonst noch von ihr? Wo war 
Sam jetzt? War er noch am Leben? 

Es war immerhin eine merkwürdige Befriedigung, daß sie 
nichts mehr hatte, woran sie arbeiten mußte. Kein Buch mehr, 
keine Ermittlungen. Während sie durch ihr Viertel ging, hatte 
sie zum erstenmal seit Monaten alltägliche, ganz banale Klei­
nigkeiten registriert. Schräg einfallende Sonnenstrahlen, die 
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von Erdgeschoßfenstern zurückgeworfen wurden, farbige Blu­
men, die in den Ritzen zwischen den Platten eines Bürgersteigs 
wuchsen, ein neues Restaurant mit norditalienischer Küche, in 
dessen Schaufenster eine vielversprechende Speisekarte hing. 

Das dumme war, daß es niemanden mehr gab, mit dem sie 
all das teilen konnte. Sie schüttelte heftig den Kopf, um den 
Gedanken zu vertreiben. 

Sie sah den dunkelgrauen Mercedes, der sehr langsam, als 
suchte der Fahrer einen Parkplatz, in ihre Richtung kam, und 
spürte, wie alles in ihr kalt wurde, vielleicht zum hundertsten­
mal in den letzten paar Wochen. 

Ihr Blick ließ das langsam fahrende Auto nicht los. Vorn sa­
ßen zwei Männer, breitschultrige Gestalten in dunklen Anzügen. 
Sarah dachte kurz daran, die Eingangstreppe des Stadthauses 
hinaufzulaufen, an dem sie gerade vorbeiging, und sich darin zu 
verstecken. Hatten sie es jetzt auf sie abgesehen? 

Alles schien in Zeitlupe zu geschehen. 
Sarah hatte ein scheußliches Gefühl beim Anblick dieses 

Wagens. Sie faßte keinen logischen Gedanken, reagierte nur 
instinktiv. Sie waren hinter ihr her. Aber warum? Sie hatte ih­
nen ihre Arbeit der beiden letzten Jahre gegeben, die Wahrheit, 
wie sie sie sah, ihre Nachforschungen. Sie würde über ein Jahr 
brauchen, um den Club neu zu schreiben, und das Buch würde 
nie so gut sein wie zuvor. 

Die dunkelgraue Limousine stoppte auf ihrer Höhe, nicht 
einmal einen halben Meter von ihr entfernt. Sie erstarrte. Die 
elektrische Türverriegelung rastete aus. Die hintere Tür an ih­
rer Seite öffnete sich. 

Ein großgewachsener grauhaariger Mann stieg aus dem 
Mercedes. Sie hatte ihn noch nie gesehen. Er starrte sie mit 
einem rätselhaften Ausdruck in den Augen an. Es war ihm 
offensichtlich ganz gleichgültig, daß sie ihn identifizieren 
könnte. Er arbeitete ohne Furcht. Er wußte, daß er am Hebel 
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saß. 
Er wirkte so seriös. Ein Herr in einem dezenten Busineß­

anzug. 
»Mrs. McGinniss?« fragte er, und sie nickte, ohne ein Wort 

zu sagen. Sie konnte gar nicht sprechen, aber sie wollte es auch 
nicht. 

»Nichts von dem hier ist passiert«, sagte der Mann. »Verste­
hen Sie das bitte. Wir möchten nichts davon in einer Zeitung 
lesen. Wir wären wirklich unangenehm berührt, wenn wir es 
täten.« 

Dann schien Sarahs Verstand sich von ihrem Körper und von 
der ganzen Szene in der 66. Straße zu lösen. 

Sie sah, daß man Sam aus dem Wagen half, aber sie konnte 
nicht recht fassen, was geschah. Es war, als betrachtete sie eine 
zum Leben erwachte Fotografie. Sie hatte nie etwas so distan­
ziert erlebt, noch nie in ihrem Leben. 

»Mami, Mami«, rief Sam. Sie fürchtete plötzlich, sie zeigten 
ihn ihr nur, um ihn dann wieder ins Auto zu zerren und mit ihm 
wegzufahren. 

Aber sie ließen Sam gehen, und er rannte in ihre ausge­
streckten Arme. Die dunkelgraue Limousine setzte sich wieder 
in Bewegung, rollte die schmale Häuserschlucht entlang und 
bog ab, verschwand aus ihrem Blickfeld, als ob tatsächlich 
nichts von alldem passiert wäre. 

Aber warum standen sie und Sam dann mitten auf dem Bür­
gersteig und weinten? 
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Der Mitternachtsclub, 
Beverly Hills, Kalifornien 

Der zwischen den Hügeln und Schluchten nördlich vom 
Sunset Boulevard verborgene Stadtteil Bel Air besteht fast aus­
schließlich aus Luxusvillen und Bungalows und ist durch Ein­
fahrtstore zu erreichen, die zu bestimmten Zeiten von Privat­
polizisten bewacht werden. Am Fuß der üppig bewachsenen 
Hügel liegt das Bel Air Hotel, ein geschmackvoller, herrschaft­
licher Komplex, der für seine idyllische Lage ebenso bekannt 
ist wie für seinen wundervollen Park, in dessen Teichanlagen 
majestätische Schwäne ihre Bahn ziehen. Fast alles an diesem 
ungewöhnlichen amerikanischen Hotel ist von erlesener Schön­
heit und strahlt eine Atmosphäre der Seriosität aus. 

In der zweiten Novemberwoche jenes Jahres – Tage mit 
strahlendem Sonnenschein, an denen die Temperatur selten 
unter fünfundzwanzig Grad sank – waren für die üblichen Ge­
schäftsreisenden, die Studiomanager und Stars, die das Bel Air 
Hotel bevorzugen, keine Zimmer oder Suiten mehr frei. Die 
viereinhalb Hektar große Anlage mit neunzig Zimmern war für 
ein ungewöhnliches Treffen reserviert, an dem sechsundzwan­
zig Spitzenmanager, Regierungsvertreter und hohe Militärs 
teilnahmen. 

Sie trafen sich jeden Morgen beim Frühstück im Pavillon 
und im Gartensaal, die sonst meist für Hochzeiten und Feste 
wohlhabender Leute benutzt wurden. Abends aßen die Teil­
nehmer im Hotelrestaurant, das ebenfalls für fünf Tage gebucht 
worden war. 

Die sechsundzwanzig Mitglieder des Clubs sprachen im Bel 
Air Hotel über die üblichen Themen, alles sehr wichtige Dinge. 
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An erster Stelle der Tagesordnung standen Drogen, ein Ge­
schäft mit einem Jahresumsatz von dreiundzwanzig Milliarden 
Dollar und einer Gewinnmarge von über fünfundsechzig Pro­
zent. Ein anderer Punkt war das Kredit- und Darlehensgeschäft, 
in alten Mafiazeiten auch Kreditwucher genannt. Das Bankge­
schäft belief sich nun auf vierzehn Milliarden Dollar, und der 
Reingewinn betrug zehn Prozent. 

Ein dritter war die Prostitution, mit der man »nur« andert­
halb Milliarden Dollar im Jahr umsetzte, aber der Profit lag bei 
vierzig Prozent. 

Ein vierter war das Glücksspiel mit rund zwölf Milliarden 
Dollar Umsatz, die Hälfte davon Reingewinn. 

Eines Abends erörterten die Herren beim Dinner leiden­
schaftslos, wie die Kubaner das illegale Wettgeschäft in New 
York, Baltimore und Philadelphia an sich rissen. 

Die Nigerianer und Pakistani waren neuerdings zunehmend 
im Heroinhandel engagiert und hatten – offenbar ohne jeden 
Zusammenhang damit – ein florierendes Geschäft mit gefälsch­
ten Kreditkarten aufgezogen. Warum schienen ethnische Grup­
pen immer ganz bestimmte Spezialitäten zu haben? Doch auch 
das fanden die Mitglieder nicht sonderlich wichtig. 

Dies war Big Business mit jährlichen Reingewinnen von bis 
zu fünfundsechzig Milliarden Dollar. 

Während der einwöchigen Konferenz in Südkalifornien ver­
besserte man die Vertriebs- und Verteilerkanäle und einigte 
sich auf einige Änderungen in der pyramidenförmigen Manage­
mentstruktur, die den Geschäftsablauf reibungsloser und effek­
tiver machen sollten. An der Spitze des neuen Systems sollte 
nun ein geschäftsführender Vorstand stehen, die nächste Stufe 
bildeten ein Geschäftsführer und ein beratender Vorstand, und 
die darunter bestand aus den Geschäftsführern der einzelnen 
Sparten. 

Die sechsundzwanzig Mitglieder hatten das Verbrechen 
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nunmehr wirklich in der Hand. Sie hatten es geschafft, das or­
ganisierte Verbrechen zu einer der lukrativsten Wachstums­
branchen der Welt zu machen. Ihr Profit war etwa elfmal so 
hoch wie der von IBM, und ihre Produkt- und Dienstleistungs­
palette war wahrhaft konkurrenzlos. 

Nur ein wichtiges Clubmitglied nahm nicht an dem Gipfel 
teil. Alexandre Ste-Germain befand sich nicht unter den Män­
nern, die in den Hügeln von Bel Air in Klausur gegangen wa­
ren. Er war absichtlich nicht eingeladen worden. Er war jedoch 
der Gegenstand eingehender Beratungen. 

Das eigentliche Thema dabei waren die neuen Geschäfts­
prinzipien, die die alten endgültig ablösen sollten, die Grund­
sätze Seriosität und Anonymität. Der Grabtänzer war in seine 
alten brutalen Praktiken zurückgefallen. Es ging um den Stil, 
mit dem er kürzlich in New York versucht hatte, seinen Willen 
durchzusetzen. Schießereien. Eine ärgerliche Entführungs­
geschichte, in die der Club schließlich eingegriffen hatte. 

Und dann die Sache mit der vermißten jungen Frau namens 
Susan Paladino. 

Alexandre Ste-Germain war bei dem ursprünglichen Plan, 
die alte Garde des Verbrechens auszuschalten, naturgemäß 
unerläßlich gewesen. Er besaß einen bewundernswerten In­
stinkt für Geschäft und Politik, er war schlau, erfinderisch und 
skrupellos wie Macchiavellis Fürst, er hatte einige der sechs­
undzwanzig Mitglieder mit seinem persönlichen Charme be­
strickt. Er war sogar derjenige, der sie alle in das Unternehmen 
aufgenommen hatte. Aber nun: 

Was sollte mit dem Grabtänzer geschehen? 

Am frühen Morgen des 16. November betrat David Wilkes, 
gefolgt von FBI-Agenten und Beamten der Polizei von Los 
Angeles, das private Gelände des Bel Air Hotels. Drei Dutzend 
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Männer in Geschäftsanzügen und Uniformen trabten über den 
frischgemähten Rasen. 

Kurze Schrotflinten und Handfeuerwaffen blitzten in der 
Morgensonne. Hähne wurden gespannt, und das Geräusch 
weckte die Schwäne und veranlaßte die vietnamesischen und 
mexikanischen Zimmermädchen, in Wäscheschränken und 
unbewohnten Räumen Schutz zu suchen. 

Eines der Clubmitglieder wurde beim morgendlichen 
Schwimmtraining festgenommen. Ein anderes wurde beim 
Joggen in der nahe gelegenen Bellagio Road verhaftet. Die 
meisten holte man aus dem Bett. 

Wilkes vom FBI leitete die Aktion, aber unter den Teilneh­
mern war auch Stuart Fischer von der Bezirksanwaltschaft 
New York. Sarah McGinniss war im Geiste dabei. Stefanovitch 
ebenfalls. 

Die Massenverhaftung war der Höhepunkt viermonatiger 
strategischer Planung und einer ungewöhnlichen Kooperation 
verschiedener US-Behörden und ausländischer Regierungen. 

Aktenkundige Mitglieder des Midnight Club waren in den 
Wochen vor der Konferenz rund um die Uhr beschattet und 
überwacht worden. 

Das Belastungsmaterial, das man für die Anklageerhebung 
benötigte, füllte viele hundert Aktenordner, die in mehreren 
Räumen in Wilkes New Yorker Büro untergebracht waren. 
Kopien befanden sich in einem Lagerhaus in New Jersey und 
zur Sicherheit zusätzlich im Hauptquartier von Interpol in Pa­
ris. 

Die Beamten lasen allen sechsundzwanzig Geschäftsmän­
nern das Gesetz gegen Verschwörung zum Zwecke krimineller 
Tätigkeit im genauen Wortlaut vor und beteten es dann vor 
ihren teuren Anwaltsteams noch einmal herunter. 

Soweit die Seriosität, die Anpassungsfähigkeit und Mimikry 
des Mitternachtsclubs, die Schönfärberei aller Art. Die Polizei 
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lernte endlich die Spielregeln. Es gab gar keine Regeln. Außer 
schießen, um zu töten. 

Alexandre Ste-Germain, 
World Trade Center, Manhattan 

Zehn vor acht. Er war allein. Er war so allein wie noch nie in 
seinem Leben. Hatte er bereits Selbstmordgedanken, fragte er 
sich. Er fand keine Antwort auf die stumme Frage. 

Er eilte durch das kalte und sterile Foyer aus Marmor und er­
lesenen Steinen. Vor den Fahrstühlen atmete er noch einmal 
tief durch, um sich unter Kontrolle zu bekommen und bereit zu 
sein. 

Er holte eine Ingram-Automatik hervor. Die enorm lei­
stungsfähige Kompakt-MP hatte unter einem weitgeschnittenen 
schwarzen Sportsakko gesteckt. 

Es geschah so schnell, daß niemand anders hatte reagieren 
können. Ein Mann, der einen Gebäckwagen mit der Aufschrift 
»Au Bon Pain« schob, lenkte die Leibwächter im letzten Au­
genblick ab. 

»Nicht bewegen. Das gilt besonders für dich und für dich. Es 
hat keinen Sinn, hier den Helden zu spielen. Keinen Sinn, für 
diesen Haufen Scheiße zu sterben.« 

Alexandre Ste-Germain erkannte Parker, kurz bevor er die 
Maschinenpistole sah. Parker hatte die Fahrstuhltüren im sel­
ben Moment erreicht wie Ste-Germain und sein Gefolge. Der 
Plan wurde meisterhaft, fast mühelos ausgeführt. So mußte es 
sein, wenn er funktionieren sollte. Parker stieß Ste-Germain 
blitzschnell in den Fahrstuhl. Er drückte dem Mann die 
schwarze Mündung der Ingram an die Kehle. »Ganz ruhig«, 
sagte er zum Grabtänzer. »Zieh bloß keine Nummer ab. Wir 
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haben an alles gedacht. Diesmal gibt es keine faulen Tricks.« 
Alexandre Ste-Germain hatte beide Hände mit der Hand­

fläche nach vorn ausgestreckt. Er hielt seine eigenen Leute 
zurück. »Ich kümmer’ mich allein darum«, sagte er. »Ich werd’ 
schon damit fertig.« 

Die Türen glitten geräuschlos zu. Parker und Ste-Germain 
standen einander in der Fahrstuhlkabine gegenüber. 

»Ich bin sicher, wir können eine Lösung finden. Eine Ver­
einbarung treffen«, sagte Ste-Germain sehr leise. 

»Halt’s Maul, mieser Pusher.« 
Parker drückte auf Knopf 108, den Knopf für das oberste 

Stockwerk des Turms. Dort oben war die berühmte umlaufende 
Aussichtsplattform, wo gewöhnliche Sterbliche gegen Gebühr 
einen Blick auf New York, New Jersey, Connecticut, die ganze 
Megalopolis werfen konnten. 

Auf der Anzeigetafel blitzten die Stockwerknummern auf. 
Die Fahrstuhltrosse wimmerten wie aneinanderreihende Stahl­
schienen. Isiah Parker paßte auf, bis die Nummern siebenund­
dreißig, achtunddreißig, neununddreißig erschienen. Dann 
drückte er kräftig auf die Nottaste. Der Fahrstuhl ruckte einmal 
und glitt langsam aus. Die Alarmklingel in der Kabine schrillte 
los, ein lauter Ton, der in den Ohren weh tat. 

»Du hast gedacht, du hättest alles einkalkuliert«, sagte Par­
ker. Seine Automatik-MP berührte Ste-Germains Brust. Er 
fühlte noch nicht viel, aber er hatte den Eindruck, daß er 
schwebte, endlich von der Welt abgenabelt war – in irgendeine 
Ferne. 

»Anscheinend doch nicht.« Die Stimme des Grabtänzers war 
arrogant. 

»Du hast die Konkurrenz ausgeschaltet. Die alten Bosse. 
Was sollte als nächstes kommen?« 

Alexandre Ste-Germains Gesichtsausdruck blieb rätselhaft. 
Er hatte den kalten, distanzierten Blick eines Wolfs. Er schien 
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ganz in sich selbst versunken. »Ich habe schon vorher Polizi­
sten wie Sie kennengelernt. Sehr oft«, sagte er endlich. »Sie 
wissen sehr wenig vom Leben, aber Sie glauben, Sie wüßten 
alles. Selbsttäuschung kann sehr gefährlich sein.« 

Isiah Parker lächelte Ste-Germain an. »Ich habe noch was er­
fahren. Du hast meinen Bruder zehn Tage lang mit Stoff voll­
gepumpt. Ihn süchtig gemacht. Du hast mit meinem Bruder 
gespielt und ihn langsam vergiftet … Du hast ihn langsam er­
mordet, um eine von deinen Lektionen zu erteilen.« 

Ste-Germain schüttelte den Kopf. 
»In Ihrer Geschichte fehlen ein paar Einzelheiten … Ihr 

Bruder war schon süchtig, ehe wir anfingen, mit ihm zu arbei­
ten. Wir waren natürlich jedesmal da, wenn er seinen Stoff 
brauchte. Er war zuletzt abwechselnd total überdreht und zu­
tiefst deprimiert und äußerst gefährlich. Das hätten Sie sehen 
müssen. Aber Sie haben ja damals Kokain genommen. Eine 
ganze Menge Kokain, soweit ich weiß.« 

Isiah Parker lehnte sich an die Kabinenwand. Er lächelte, 
diesmal ein bißchen traurig. Er hatte die erste Schwäche ge­
zeigt. Alexandre Ste-Germain gewann scheinbar immer noch. 

Das Notfalltelefon im Fahrstuhl begann zu klingeln. Das ver­
traute Bimmeln kam mit dem eigenen Echo. 

Parker langte hinter seinen Kopf und nahm den Hörer aus 
der Halterung. »Ja? Fahrstuhlmann.« 

»Wer ist da? Wer ist da oben?« klang es aus der Muschel. 
»Wer, zum Teufel, ist im Lift?« 

»Alexandre Ste-Germain und ein Freund von ihm. Wir ha­
ben gerade eine kleine Besprechung.« 

Isiah Parker hängte ein. Es war ihm sonderbar schummrig. 
Aber er würde nicht zulassen, daß er die Konzentration verlor. 
Er nahm den Hörer wieder ab. 

»Keine Anrufe mehr«, sagte er zu Ste-Germain. »Wir lassen 
jetzt keine wichtigen Anrufe mehr für dich durchstellen.« 
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Parker zeigte mit der MP nach links. »Setz dich. Schön lang­
sam an der Wand runterrutschen lassen. Wo kaufst du eigent­
lich deine Klamotten, Mann? Bei Barney’s? Du bist der best­
gekleidete Killer der Stadt.« 

Parker konnte die heulenden Sirenen der Streifenwagen 
hören, die sich dem World Trade Center näherten und vor dem 
Haupteingang des Turms hielten. Sie machten ihm deutlich, 
wie denkwürdig und bizarr dieser Augenblick war. 

»Wer weiß, vielleicht können sie dich hier rausholen«, sagte 
er sehr gelassen. »Vielleicht fällt ihnen was ein. Mach dir’s 
also gemütlich und relax. Überlegen wir mal, wie es ausgehen 
wird. Rate mal. Du sollst doch so schlau sein.« 

In der Fahrstuhlkabine kroch die Zeit unendlich langsam da­
hin. Eine halbe Stunde. Eine Stunde. Fast zwei. Alles nach 
Plan. Parker kannte diese Notsituationen aus dem Blickwinkel 
der Polizei. Er wußte, wie sie da unten reagierten. Das hatte er 
ebenfalls eingeplant. 

Er und Ste-Germain waren schweißnaß. Man hatte die Klima­
anlage des Fahrstuhls abgeschaltet, das war der erste kluge 
Schritt der New Yorker Polizei. 

Für Parker war nun alles wie ein langsamer, schwebender 
Traum. Er hatte an Marcus gedacht und sich an einige gemein­
same Erlebnisse erinnert. Sie waren Helden des Viertels gewe­
sen. Er dachte zurück an die Zeit, in der sein Bruder Champion 
gewesen war. 

Wenn man ganz oben war, glaubte man abzuheben und hatte 
das Gefühl, etwas Besonderes zu sein. Alle blickten zu Marcus 
auf und wußten, daß sie es auch schaffen konnten, aus Harlem 
rauszukommen. Ein Entkommen war möglich. Dann war der 
Traum zerstört worden – von diesem Mann vor ihm im Fahr­
stuhl. Unten in der Lobby standen mehrere Polizisten vor den 
Fahrstühlen, und oben im neununddreißigsten Stock warteten 
andere. Alle paar Augenblicke riefen sie etwas zu der halten­
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den Kabine hinauf oder hinunter. Sie baten, sie drohten. Parker 
antwortete ihnen kein einziges Mal. 

Seine Augen fingen an zu brennen. Schweißperlen lösten 
sich von seinem Haaransatz und bildeten winzige Rinnsale. Er 
kam sich vor, als steckte sein Körper in einem warmen Tüm­
pel. 

Ste-Germains Leinenanzug hatte sich stumpfgrau gefärbt. 
Sein gewelltes blondes Haar klebte an seiner Stirn. Er war 
nicht mehr der unbesiegbare Grabtänzer. Aber er war immer 
noch ein Monster, und Parker fühlte, wie seine Haut kribbelte. 

»Ich will dir sagen, was jetzt passiert«, sagte Parker. Seine 
Stimme blieb leise, bekam aber einen scharfen Unterton. 
»Dann werden wir quitt sein, du und ich hier in diesem Fahr­
stuhl.« 

 »Sie sind jetzt am Drücker, mein Freund.« 
»Ja, das stimmt.« 
Isiah Parker hob die schwarze Ingram mit der verdickten 

Mündung. Die dunklen Augen des Franzosen registrierten die 
kleinste Verwirrung. In seinem Kopf schienen Alarmsirenen 
loszugehen. 

Ste-Germain war zu dem Ergebnis gekommen, daß Parker 
nicht Selbstmord begehen wollte: Er war zu sehr Herr der La­
ge, um hier drin zu sterben. Der Beamte würde ihn also nicht 
hier im Lift erschießen. Was würde er tun? Was hatte er jetzt 
vor? 

»Du hast dir noch nichts einfallen lassen, was«, flüsterte 
Parker. 

»Sie scheinen sehr sicher zu sein.« 
»Ja, das bin ich. Du glaubst immer noch, du kommst mit hei­

ler Haut davon, mit deiner verfluchten Arroganz. Du glaubst, 
ich sitze hier selbst im Käfig. Kein Ausweg. Kein Entkommen 
für mich.« 

Ste-Germain sagte nichts. Ein listiger Ausdruck blieb in 
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seinem Gesicht. Er gewann immer. Irgendwie gewann er letz­
ten Endes immer. 

»Aber diesmal irrst du dich. Ich will nur, daß du ein bißchen 
leidest. Wie mein Bruder Marcus. So, wie du ihn im Edmonds 
Hotel leiden ließest.« 

Isiah Parker hob die Maschinenpistole noch einen Zentimeter 
höher und lächelte. Mit der freien Hand holte er einen kleinen 
versiegelten Plastikbeutel mit einem feinen weißen Pulver aus 
der Tasche. 

Ste-Germains Augen weiteten sich. Endlich begriff er. 
»Ich wünschte nur, wir hätten mehr Zeit dafür«, sagte Par­

ker. »Aber heutzutage hat man ja nie genug Zeit.« 
Er holte ein Gasfeuerzeug heraus, ein gewöhnliches Weg­

werffeuerzeug. 
Er holte einen kleinen silbernen Löffel heraus. 
Eine Injektionsspritze kam als nächstes. 
Er hob die Ingram bis zu Ste-Germains Augen. »Zieh die 

Jacke aus. Mach’s dir bequem.« 
 »Und wenn ich es nicht tue?« 
»Dann geht es ganz schnell. Dann bleibt weniger Zeit für 

Rettungsversuche. Krempel den Ärmel hoch. Egal, welchen.« 
Der Grabtänzer zog widerstrebend sein Sakko aus. Er nahm 

seine goldenen Manschettenknöpfe ab und krempelte einen 
Ärmel hoch. 

»Jetzt bereite dir deinen eigenen Cocktail.« 
»Ich nehme das Zeug nicht. Ich habe noch nie Drogen ge­

nommen.« 
Parker machte eine heftige Bewegung mit der Ingram. »Aber 

jetzt tust du es.« 
Er sah zu, wie Alexandre Ste-Germain mit den Utensilien für 

den Trip hantierte. Ein vertrauter säuerlicher Geruch verbreite­
te sich in der kleinen Fahrstuhlkabine. Als die Spritze voll war, 
redete er wieder. Seine Stimme war leise und befehlend. 
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»Guter Stoff, in meinem Viertel sehr beliebt. Probier ihn, 
Grabtänzer. Jetzt.« 

Ste-Germain hob die aufgezogene Spritze. 
»Zuerst nur ein bißchen«, sagte Parker. »Dann unterhalten 

wir uns noch etwas. Du brauchst noch keine Angst zu haben. In 
meinem Viertel machen das zwölf- und dreizehnjährige Kin­
der.« 

Ste-Germain führte die silbern glänzende Nadel langsam und 
sorgfältig in die Ader ein. Das überhebliche Lächeln hatte end­
lich angefangen zu verschwinden. 

Sekunden später fiel sein Kopf nach hinten und ruckte dann 
wieder vor. Das berühmte Fixernicken. Seine Augäpfel ver­
drehten sich, so daß nur noch das Weiße zu sehen war. Er be­
gann keuchend zu atmen. 

Er wußte, daß er bereits eine Überdosis genommen hatte. In 
seinen Augen stand die Angst. Er würde hier in der Fahrstuhl­
kabine einen Herzstillstand haben. 

Isiah Parker blickte unverwandt auf Ste-Germains Gesicht. 
Was er sah, war sein Bruder. Das Edmonds Hotel. Vielleicht 
endlich einen Hauch von Gerechtigkeit. 

Alexandre Ste-Germain verfiel in heftige Konvulsionen. Er 
konnte nicht mehr richtig atmen, aber er konnte Parkers Stim­
me hören. 

»Na, wie gefällt es dir, Pusher?« 
Ste-Germain bekam einen Schlaganfall, während er dort an 

der Kabinenwand saß. Fünfundvierzig Sekunden später bekam 
er einen qualvollen zweiten Schlaganfall. 

Parker starrte auf die kläglich zusammengesunkene Gestalt, 
deren Kopf nun in einem unmöglichen Winkel herunterhing. 
Alexandre Ste-Germain war tot, lag wie ein bemitleidenswerter 
Straßenjunkie mausetot im Lift. 

Parker empfand keine Reue, nicht den leisesten Gewissens­
biß. Er hatte getan, was getan werden mußte. Er hatte getan, 
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was der Polizei erlaubt sein sollte. 
Dann nahm ihn ein anderer Gedanke in Besitz: entkommen 

und überleben. Das wäre eine Leistung, nicht wahr. 
Er zog den Notknopf heraus. Der Fahrstuhl vibrierte und er­

wachte wieder zum Leben. Die bernsteinfarbene Anzeige über 
der Tür blinkte wieder. Der Fahrstuhl schoß nach oben, setzte 
seine Fahrt fort, als ob nichts geschehen wäre. Einige Sekun­
den später drückte Parker wieder auf den Halteknopf. Der 
Fahrstuhl stoppte im fünfundvierzigsten Stock. 

Isiah Parker sprang hinaus und warf die Ingram hin. Er rann­
te zu einem Notausgang mit dem Schild »Feuertreppe«. Wäh­
rend er nach unten lief, knöpfte er sein Sakko zu und schüttelte 
sich die Schweißtropfen vom Gesicht. Er wischte es mit dem 
Jackenärmel trocken. Er lief zum vierundvierzigsten Stock hin­
unter, zum dreiundvierzigsten, zum zweiundvierzigsten. Bloß 
keine Panik. Nur Beeilung, mahnte er sich. 

Schließlich trat er vom Absatz der Feuertreppe in den Korri­
dor des neununddreißigsten Stocks. Er versuchte seinen rasen­
den Puls zu beruhigen. Er sah Polizisten mit vorgehaltenen 
Schrotflinten und quäkenden Sprechfunkgeräten. Dann war in 
dem breiten Korridor auf einmal Stille. Jetzt mußt du absolut 
cool sein, sagte sich Parker. Du bist auch Bulle. 

»Isiah Parker, 19. Revier«, sagte er zu dem Streifenpolizisten 
nächst der Feuertreppentür. Er machte ein Pokergesicht. »Was, 
zum Teufel, ist los?« fragte er. 

Der Polizist starrte ihn an. Ein zweifelnder Ausdruck trat in 
seine ernsten blauen Augen. Er hielt seine Remington in Brust­
höhe. Er zielte genau auf Parkers Magen. 

Isiah Parker klappte seine Brieftasche auf und zeigte seine 
Marke. 

Er zwang sich zu lächeln und zuckte dann mit den Schultern. 
»Keine Sorge. Was, zum Teufel, ist los? Wir haben gehört, 

wie der Lift wieder angefahren ist. Was ist passiert?« 
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Ein schwarzer Beamter, der sich den beiden genähert hatte, 
warf ein: »Ich kenne ihn. Es ist Parker. Hallo, Isiah.« 

Endlich schüttelte der Streifenpolizist mit der Schrotflinte 
den Kopf. Er ließ die Waffe langsam sinken. »Das möchten wir 
auch gern wissen. Wo ist der Fahrstuhl? Wo ist Ste-Germain?« 

Nun kamen andere Streifenpolizisten und Kriminalbeamte 
aus der Tür zur Feuertreppe und verteilten sich im Korridor. 
Isiah mischte sich unter sie, wurde ein Teil des allgemeinen 
Durcheinanders, trug zur Verwirrung bei. Sie hatten alle die­
selbe Frage: Was war los? Wohin war der entführte Lift gefah­
ren? 

Parker blieb noch einige Minuten im neununddreißigsten 
Stock und ging dann die Feuertreppe weiter hinunter. Diesmal 
hatte er Gesellschaft von zwei anderen Beamten. Man hatte den 
Fahrstuhl im fünfundvierzigsten Stock gefunden. Der Grabtän­
zer lag tot in der Kabine. 

Parker ging durch die Lobby des World Trade Center zum 
hellen Tageslicht, das draußen herrschte. Vor den beiden ge­
waltigen Türmen war ein unbeschreibliches Chaos – viel 
schlimmer als oben im fünfundvierzigsten Stock. 

Die Polizei hatte überall Sperren errichtet. Auf dem Bür­
gersteig standen Krankenwagen und rot und blau blitzende 
Streifenfahrzeuge. Hinter den von behelmten Polizisten be­
wachten blauen Barrikaden waren mehrere tausend Menschen 
versammelt. 

Entkommen und überleben, dachte Parker. So wie nach dem 
Allure und nach dem Cin-Cin. 

Er ging die Chambers Street, die ebenfalls mit knallblauen 
Sperren blockiert war, in nördlicher Richtung weiter. Er schritt 
an den Sperren vorbei und zeigte ein- oder zweimal seine 
Dienstmarke. 

Während er dann weiter nordwärts durch die Stadt ging, 
wünschte er, daß die Welt noch einfach sein möge. Er hatte nur 
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eines gewollt: Marcus’ Mörder finden und bestrafen. Ob in 
seiner Eigenschaft als Polizist oder als ein anderer, das spielte 
keine Rolle. 

Er hatte nur ein bißchen Gerechtigkeit gewollt. 
Endlich war er in der Bowery, irgendwo bei der Grand Street 

und der Canal Street, wo es von Bettlern wimmelte. Von zit­
ternden Pennern, die immer so aussahen, als hätten sie sich 
gerade in die Hose gemacht. Das schäbige Edmonds Hotel. Er 
stand auf dem Bürgersteig und dachte an Marcus, ihre gemein­
same Vergangenheit, all die Verheißung und Hoffnung, die ein 
wahnsinniger Pusher zerstört hatte. 

Isiah Parker fühlte sich nicht mehr als Mörder. Mit dem, was 
er getan hatte, war keine Schuld verbunden. Er hatte den Grab­
tänzer dorthin geschickt, woher er gekommen war, in die Hölle. 
Er ging weiter nach Norden, nach Haus. Er war schließlich ein 
Polizeibeamter, ein Hüter des Gesetzes. Der beste in Harlem. 
Es gefiel ihm immer noch. 
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Epilog 


Ein letzter Tanz 
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Sarah McGinniss, 
New York 

An einem Nachmittag in der letzten Aprilwoche ging Sarah 
wieder die vertraute blaue Klebstreifenlinie entlang, die Besu­
cher durch das Labyrinth der Korridore im Erdgeschoß des 
New York Hospital leitete. Sie war nun fast neun Monate lang 
regelmäßig jeden Tag zum Krankenhaus gefahren. Sie kannte 
es wie ihre Handtasche. Und sie kannte die meisten Pfleger und 
eine Menge Schwestern und Ärzte und Linda, Laurie und Ro­
bin vom Geschenkartikelladen. Und fast alle kannten sie. 

Der sechzehnte Stock, ihr Ziel, hatte einen fünfundzwanzig 
mal zwölf Meter großen grauen Balkon zum Hudson, von dem 
aus man die große alte Pepsi-Reklame und die Straßen von 
Brooklyn und Queens sehen konnte. Sie war nie in einer impo­
santeren und schöneren Klinik gewesen, aber das Gefühl hat 
man bei Krankenhäusern oft. 

An diesem Frühlingsnachmittag ging Sarah sofort in Stefa­
novitchs Zimmer, das übrigens schon sein siebtes Zimmer hier 
war. Jedes Zimmer war in einem anderen Stockwerk des weit­
läufigen Komplexes gewesen. 

Wie sie sich gedacht hatte, war Stef auf und erwartete sie. 
Seine Mutter und sein Vater, sein Bruder Nelson und Nelsons 
Frau Hallie waren schon in dem kleinen Raum versammelt. 

»Das scheint eine gute Genesungsparty zu werden, nicht 
wahr?« sagte er, als er Sarah begrüßt hatte. Er hatte sein strah­
lendstes Lächeln aufgesetzt und seine Augen leuchteten. Er
hatte Ähnlichkeit mit einem Soldaten, der sich in einem Armee­
krankenhaus von seiner Verwundung erholte. 

Er blickte sich in dem sonnendurchfluteten Zimmer um. Er 
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schien seine Besucher genau zu betrachten. Seine Augen fun­
kelten vor Glück. Sarah wußte nicht, wie er es fertigbrachte – 
zumal heute. 

Erst jetzt entdeckte sie Michael Petito, den großen Neurolo­
gen mit der Halbglatze, der Stef in den letzten Monaten prak­
tisch jeden Tag untersucht oder sich wenigstens nach seinem 
Befinden erkundigt hatte. Es war tatsächlich neun Monate her, 
daß drei Killer in ihre Wohnung eingedrungen waren und ver­
sucht hatten, sie beide zu ermorden. Sie hatten Stef zweimal 
getroffen, in die Seite und ins Kreuz.

Zwei Tage nach dem Überfall hatte Dr. Petito sich zur Ope­
ration entschlossen. Stefanovitch war in einem sehr kritischen 
Zustand gewesen. Fünf oder sechs Angehörige waren von 
Pennsylvania nach New York gefahren. Man hatte nicht damit 
gerechnet, daß er durchkam. 

Stefanovitch war auf der Intensivstation gewesen, als seine 
Eltern, Sarah und Dr. Petito ihn besucht hatten. »Es sieht gar 
nicht so schlecht aus«, hatte der Arzt ihm erklärt. »Ich hab’ 
nach Footballspielen schon Schlimmeres hiergehabt.« 

Stef hatte den saloppen Arzt sofort gemocht, vielleicht des­
halb, weil Michael Petito auf den Straßen von New York auf­
gewachsen war und sich noch ein bißchen danach benahm. 
Oder vielleicht, weil er der Mannschaftsarzt der New York 
Giants war und sich auf Rücken- und Beinverletzungen spezia­
lisiert hatte. 

Er sagte Stefanovitch, daß er seinen Rücken noch einmal 
operieren wolle, daß die Kugeln ohnehin herausmüßten. 

»Welche Chance habe ich?« hatte Stef gefragt. Er hatte mit 
jedem Wort ringen müssen. 

»Ungefähr sechzig zu vierzig für Sie. Sagen wir fünfund­
fünfzig zu fünfundvierzig, daß Sie nicht an Armen und Beinen 
gelähmt bleiben.« 

»Der andere Arzt sagte achtzig zu zwanzig, andersherum. 
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Als sie mich letztes Mal so zusammengeschossen hatten.« 
Petito zuckte die Achseln. »Meiner Ansicht nach zu konser­

vativ. Der andere Arzt hat sich rückversichert, falls er bei dem 
Eingriff pfuschen würde. Ich werde nicht pfuschen, aber das 
sind die realen Aussichten. Sie sind nicht allzu erbaulich. Be­
sonders nicht die Aussicht, gelähmt zu bleiben.« 

Stefanovitch hatte sich einverstanden erklärt, die nötigen Pa­
piere zu unterzeichnen. Er stimmte dem Eingriff zu, der dazu 
führen konnte, daß er vom Hals abwärts gelähmt blieb. Aber, 
wie Dr. Petito gesagt hatte, die Kugeln mußten sowieso raus. 

Neun Monate später war er immer noch im New York Hos­
pital. Die Schmerzen nach der Operation waren unerträglich 
gewesen, sie schienen tage- und wochenlang kein Ende zu 
nehmen. Petito hatte ihm gesagt, daß er nach der zweiten 
Rückenoperation entsetzliche Qualen durchmachen müßte. 

Tag für Tag hatten sie ihn zur physiotherapeutischen Station 
geschoben, wo man dann schon geneigt war, eine Flasche 
Champagner aufzumachen, wenn er es nach vielen Versuchen 
einmal schaffte, seine Zeigefinger mit den anderen Fingern zu 
berühren oder mit dem großen Zeh zu wackeln. Wenn er nach 
den Übungen zu seinem Zimmer zurückgefahren wurde, war er 
jedesmal in Schweiß gebadet gewesen und hatte vor Schmer­
zen nicht mehr ein noch aus gewußt. 

Er glaubte nicht, daß er all das noch einmal überstehen könn­
te. Sarah hatte ihn jeden Tag besucht, all die neun Monate. Sie 
hatte ihm Geschenke mitgebracht, sie hatte ihm komplette 
Dinners gebracht, aber vor allem Hoffnung. 

»Sechzig zu vierzig für mich? Sind das die Chancen?« fragte 
John Stefanovitch nun. 

Seine Stimme klang plötzlich dumpf und fern. Seine Familie 
und Dr. Petito standen an den beiden Fenstern des Kranken­
zimmers. 

»Ich dachte, ich hätte damals fünfundfünfzig zu fünfundvier­
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zig gesagt«, antwortete Petito fest und blickte ihn unverwandt 
an. 

»Ja, das taten Sie. Wissen Sie, ich fand mich heute morgen 
in der Physiotherapie nicht übel«, sagte Stefanovitch. »Aber 
jetzt fühle ich mich wie unter Drogen. Beine wie Gummi. 
Zuviel Adrenalin.« 

»Hör zu, Sarah«, fuhr er lächelnd fort, aber seine Augen 
wirkten glasig und ohne Fokus. »Ich glaube, ich brauche je­
manden, der mich motiviert. Würdest du … Warum stellst du 
dich nicht da drüben hin? Da neben die Tür?« 

»Sei nicht so autoritär. Du brauchst nicht gleich den Tyran­
nen zu spielen, nur weil du ein bißchen krank gewesen bist«, 
sagte Isabelle Stefanovitch. Sarah hatte sie in den letzten Mo­
naten gut kennengelernt. Sie konnte Stef antreiben und gleich­
zeitig die bewegendste Zuneigung für ihn zeigen. 

»Dieses eine Mal werde ich mich herumkommandieren las­
sen«, sagte Sarah und lächelte, aber das Lächeln fühlte sich an 
wie eine Maske. Es fiel ihr schwer zu sprechen. 

»Wenn du ihm den kleinen Finger gibst, nimmt er die ganze 
Hand«, sagte sein Bruder Nelson, der in der anderen Ecke des 
Zimmers stand. »Er ist schon immer so gewesen. Nur deshalb 
ist er an der Highschool Quarterback geworden. Nicht, weil er 
gut gespielt hat. Nicht, weil er so magere Arme hatte.« 

Die Stimmung im Krankenzimmer war besser als noch vor 
wenigen Augenblicken. Selbst Dr. Petito lächelte über die ver­
drehten, aber erstaunlich wirksamen Verteidigungsmechanis­
men der Stefanovitch-Sippe. 

»Ich stell’ mich hier neben die Tür«, sagte Sarah, als ob sie 
eben selbst auf die Idee gekommen wäre. 

»Wenn ich hinfalle, laß mich langsam los«, sagte Stefano­
vitch zwischen zwei tiefen Atemzügen. Er saß jetzt auf dem 
Bettrand. 

Seine Beine waren bereits belastet und hielten einem gewis­
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sen Druck stand. In seinem Kopf ging so vieles vor, daß er es 
kaum verkraften konnte. Plötzlich stieß er sich mit seiner typi­
schen Sturheit vom Bett ab, als könnte er seine Familie nur auf 
diese Weise zum Schweigen bringen. »Ich liebe euch alle«, 
flüsterte er, als er die Bettkante losließ. 

Stefanovitch machte den ersten Schritt seit über drei Jahren 
mit Hilfe einer bedrohlich wackelnden Gehhilfe aus Alumini­
um. In der Physiotherapie hatten sie erst kürzlich begonnen, 
ihn mit dem vierbeinigen Gestell vertraut zu machen. Er hatte 
das Gefühl, daß er damit aussah wie achtzig. 

Er schob das Gebilde einen Schritt weiter, und der Schmerz 
zeichnete sich in seinem ganzen Gesicht ab. Er machte einen 
dritten zögernden Schritt. Der Schmerz und das Glücksgefühl 
waren etwas ausgewogener. Außer dem Scharren des metalle­
nen Gehapparats war nichts zu hören. Sarah und seine Angehö­
rigen hielten den Atem an. Dann streckte Stefanovitch einen 
Arm nach Sarah aus. 

Sarah hätte nicht erklären oder beschreiben können, wie es 
war, ihn zu halten, ihn nach diesen an ein Wunder grenzenden 
Schritten in die Arme zu nehmen. Sie wußte nicht, wer von 
ihnen mehr zitterte. Sie war nicht sicher, wo sein Körper auf­
hörte und ihrer anfing. Sein Bruder und sein Vater hielten sich 
rechts von ihm, um zu helfen, falls er zu guter Letzt doch noch 
hinfallen sollte. Aber er fiel nicht hin. Er schwankte bedroh­
lich, aber er fiel nicht. Er ließ sich nicht fallen. 

Wenn er noch Energie übriggehabt hätte, hätte er vor Freude 
geschrien. Statt dessen flüsterte er Sarah zu: »Ich würde gern 
schreien, aber ich kann nicht. Ich hab’ nicht mehr die Kraft 
dazu.« 

Die Ärzte der physiotherapeutischen Station hatten ihm ver­
sprochen, daß er in sechs Monaten keine Schwierigkeiten mehr 
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mit dem Gehapparat haben werde. In sechzehn bis achtzehn 
Monaten, sagte der leitende Oberarzt, werde er das Gestell 
nicht mehr brauchen und sich an einer Spezialkrücke aus Me­
tall fortbewegen können, wenn auch nur humpelnd. 

»In einem halben Jahr werde ich tanzen«, sagte Stefanovitch. 
Kein Gehapparat. Keine Krücke. Nichts. Er versprach es ihnen 
allen, besonders aber Sarah. 

Isiah Parker, 

Harlem, einige Monate später 


Es war ein kalter Abend zu Anfang des neuen Jahres. Ein 
heftiger Wind trieb Schnee durch die Straßen, als Isiah Parker 
gegen halb neun das 19. Revier verließ. Er war damals selbst 
überrascht gewesen, wie energisch er seine Arbeit als Krimi­
nalbeamter wiederaufgenommen hatte. Seit dem Tod seines 
Bruders packte er die ihm übertragenen Fälle zum erstenmal 
wieder mit Schwung und Hingabe an. 

Er ging den Adam Clayton Powell Boulevard hinunter und 
empfand die Huperei des abendlichen Verkehrs als ausgespro­
chen angenehm. Viele von den Dingen, die er sah, ließen ihn 
an seine Jugend zurückdenken. Die erhöhten Hochbahngleise. 
Reklameschilder, auf denen die neuesten Haarpomaden und 
Evangelisten angepriesen wurden. Schäbige Leihhäuser. Män­
ner, die sich an einem Feuer in einer Mülltonne wärmten. 

Hinter den Eingangsstufen eines alten Hauses, nur wenige 
Türen vom Revier entfernt, trat jemand hervor. Parker hatte 
seinen Gedanken nachgehangen. Er hatte nicht achtgegeben. 

»Umdrehen und keine überflüssige Bewegung«, hörte er. 
Parker wandte sich langsam um und rechnete mit dem 
Schlimmsten. 
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Was er erblickte, hätte ihn nicht mehr verblüffen können. 
Dort stand Stefanovitch, gestützt auf einen dicken Spazier­
stock. 

Der Spazierstock war in Pennsylvania handgeschnitzt wor­
den. 

»Passen Sie auf, sonst fallen Ihnen gleich die Augen aus dem 
Kopf«, sagte Stef zu Parker. »Noch nie einen weißen Mann in 
Harlem gesehen?« 

»Es ist nur, weil ich nicht glauben kann, wie häßlich Sie auf 
zwei Beinen aussehen.« 

»Sie haben ihn getötet, nicht wahr? Den Grabtänzer. Sie wa­
ren doch der Mann im World Trade Center?« sagte Stef. Dann 
lächelte er. »Ich habe den weiten Weg hierher gemacht, um 
Ihre gottverdammte Hand zu schütteln.« 

Isiah Parker tat mehr. Er umarmte John Stefanovitch und 
drückte ihn fest an sich. 

Die beiden Bullen standen auf dem dunklen verschneiten 
Bürgersteig in Harlem und grinsten. 
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