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Fiir J., fiir P. und fiir N.,
die mir erzdhlt haben, wie es ist,
an den Stuhl gefesselt zu sein.

Fiir meine Mutter und meinen Vater,
Isabelle und Charles.



Prolog

Die Nacht des Bullen



Long Beach, New York,
Mairz 1986

Die Nacht, in der John Stefanovitch von den Kugeln des
Morders hingestreckt wurde, hitte nicht kilter sein konnen, die
Sterne am klaren Winterhimmel hétten nicht heller funkeln
konnen.

Kurz nach Mitternacht lief Stefanovitch die knackende, von
einer diinnen Eisschicht iiberzogene Bretterpromenade am
Strand von Long Beach entlang. Er summte »Surfer Girl« vor
sich hin, eines von jenen albernen kleinen Liedern, die in Badel
orten so populdr sind. Normalerweise entlockten sie ithm ein
Léicheln.

Stefanovitch bemiihte sich, jede Einzelheit wahrzunehmen.
Sein aufmerksamer Blick wanderte die stummen Héuser an der
Uferstra3e entlang. Der Grabténzer war in der Nihe. Stefano’
vitch spiirte es in seinen Knochen. Es war ein sechster Sinn,
den er manchmal hatte, etwas, das an Hellsichtigkeit grenzte.
Er spiirte den Abschaum, hinter dem er seit knapp zwei Jahren
her war, so nahe, dal} seine Haut kribbelte.

SchlieBlich kam er wieder zur Florida Street, einer schdbigen
Seitenstrafle, wo er und seine Mitarbeiter sich verabredet hat[]
ten. Er war iibrigens schon vor zehn Minuten hier gewesen,
aber dann war er zur New York Avenue hinuntergegangen und
die nostalgische alte Promenade entlangmarschiert, um einen
klaren Kopf zu bekommen.

Das komplette Team von vierzehn Rauschgiftfahndern war
bereits vollzahlig versammelt. Es war ein gemeinsames
Einsatzkommando der Polizei des Bezirks Nassau und der
Stadt New York, handverlesen fiir die Jagd auf den Grabténzer.



Stefanovitch begriifte die Manner, klopfte Riicken in daul’
nengefiitterten Parkas, stellte die richtige kameradschaftliche
Atmosphire her. Er hatte keine Miihe, sich ins Team einzufii[’
gen, was fiir einen Lieutenant keineswegs normal war. Viell
leicht lag es daran, daf3 er sich nie allzu wichtig gefunden und
nie seinen Rang herausgekehrt hatte. Oder daran, daf3 er zyni'/
scher war und die Welt nicht so ernst nahm wie die Kriminall’
beamten, die unter ihm arbeiteten.

Er trug einen stilechten schwarzen Ledermantel und ein
graues Sweatshirt mit angesetzter Kapuze. Er war fast eins
neunzig grof3, und in dieser Kluft wirkte er stimmiger, massi’’
ger als sonst. Das Haar unter dem zerknautschten, schwarzen,
breitkrempigen Filzhut war lang und braun und zerzaust. Die
dunkelbraunen Augen blickten gewohnlich kalt, bekamen aber
etwas Herzliches, wenn er mit jemandem redete, der ihm sym[’
pathisch war. Manche sagten, Stefanovitch sehe aus wie ein
eigenwilliger abgehalfterter Filmstar, und er fand den Ver[l
gleich gar nicht iibel. Neuerdings schien die Welt von eigen!’
willigen abgehalfterten Filmstars regiert zu werden.

In der Florida Street, die von wenigen schwachen Straflen!(]
laternen beleuchtet wurde, klappten Kofferraumdeckel hoch
und machten dabei nur das leiseste Gerdusch. Die Minner
nahmen .35er Magnums heraus, morderische Schrotflinten vom
Kaliber .12, Polizeirevolver, die zur Standardausriistung der
Polizei des Bezirks Nassau und der Stadt New York gehorten,
und prallgefiillte Patronentaschen. Die Héuser am Strand
schienen sich vor dem bevorstehenden Angriff zu ducken.

Es ging um mehr Stoff als damals bei der berithmten French
Connection. An die zweihundert Kilo; tiber anderthalb Milliol
nen Schiisse fiir die zweihunderttausend Fixer von New York.
Sie zogen die Schlinge um Alexandre Ste-Germain zu, um das
Tier, das Grabtinzer genannt wurde, den Mann, der Stefano!’
vitchs Denken in den letzten zweiundzwanzig Monaten bel



herrscht hatte. Das war kein Zufall. Stefanovitch bekam regel [’
miBig die schwierigsten Drogenfille der New Yorker Polizei.

Er war seit einigen Jahren das As des Rauschgiftdezernats. Er

gab sich nicht mit Routineféllen ab.

Stefanovitch wandte sich schlieBlich an seinen Stellvertreter,
einen zwei Zentner schweren Beamten namens Bear Kupchek.
»Seid ihr soweit, Charlie Chan?« fragte er.

»Mm. Kluger Mann betreten keine dunklen Gassen«, sagte
Kupchek und grinste wie der dicke chinesische Fernsehbulle,
dem er seinen Spitznamen verdankte.

»Lall den Scheil3, Charlie«, sagte Stefanovitch.

John und Anna Stefanovitch, Brooklyn Heights

Einige Stunden vorher waren Stefanovitch und seine Frau
Anna essen gegangen. Er hatte sie in das elegante River Café
eingeladen, das sich wie ein funkelndes Juwel unter die Brook
lyn Bridge schmiegte. Nach dem Essen waren sie zu ihrem
Mietshaus in Brooklyn zuriickgegangen und hatten sich in die
Schwimmbhalle auf dem Dach gestohlen. Sie war prinzipiell ab
neun Uhr geschlossen, aber Stefanovitch hatte einen Schliissel.
Er nahm einen Kassettenrecorder mit, und sie tanzten auf dem
Dach, zuerst zu dem Blues von Robert Crary und dann zu den
sentimentalen Melodien Laurindo Almeidas.

»Wir brechen das Gesetz, als dessen Hiiter sie dich vereidigt
habeng, fliisterte Anna an seiner Wange. Sie fiihlte sich weich
und warm an, und sie tanzte groBartig zu langsamer Musik.
Hingebungsvoll und sehr begehrenswert.

»Schlechtes Gesetz. Unmoglich, Verstofe zu ahnden«, flil]
sterte Stefanovitch zurtick.

»Du bist mir ein schoner Polizist. Kein Respekt vor der Jull



St1Z.«

»Stimmt. Ich kenne zu viele von denen da oben.«

Er fing an, ihr Kleid aufzukndpfen, das die Farbe ihrer griil’
nen Augen und ihrer goldblonden Haare annahm und sich unter
seinen Fingern wie die weichste Seide anfiihlte.

»Und jetzt versuchst du es mit obszéner Zurschaustellung?«
Anna l4chelte zirtlich.

»Das ist nur der Anfang. Ich hab’ noch ein paar andere De!l]
likte vor.«

Als sie sich ausgezogen hatten, schwammen sie ein paar Ziige
und lieBen sich dann, nur von den blitzenden Sternen beleuchtet,
unter dem Glasdach im lauen Wasser des Pools treiben.

Anna inspirierte Stefanovitch zu herrlich romantischen Din[’
gen. Er war ein Meister unerwarteter Uberraschungen geworl]
den: Ein Dutzend Rosen wurden in der Schule abgegeben, in
der Anna die vierte Klasse unterrichtete, er organisierte einen
Wochenend-Skiausflug nach Stowe in Vermont, schenkte ihr
goldgefalite Perlmuttohrclips, die er bei Saks in der Fifth Avel
nue gekauft hatte — er hatte eine volle Stunde gebraucht, um sie
auszuwéhlen.

An der tiefen Seite des Beckens griff er nach ihr und zog sie
an sich. IThre Augen blickten warm und intelligent — es waren
umwerfende Augen. Thr Korper schien im Licht des Mondes
wie von einer glinzenden Schicht bedeckt. Sie war ein Traum!
bild, das er schon als Schuljunge gehabt hatte. Sie waren wie
fiireinander geschaffen. »Manchmal kann ich nicht glauben,
wie sehr ich dich liebe, fliisterte er stockend wegen der unge!
wohnten Worte. »Anna, ich liebe dich mehr als alles andere
zusammen. Ohne dich wire ich verloren. Traurig, aber wahr.«

»So traurig finde ich das gar nicht, Stef.«

Sie liebten sich in dem stillen blaugriinen Wasser des Pools,
zuerst zartlich, dann mit wachsender Leidenschaft. Es war der
kélteste Marz seit Jahren.



John Stefanovitch war in dem Moment ganz sicher, da3 er
alles hatte, was er vom Leben erwartete. Und Ste-Germain
wiirde das Tiipfelchen auf dem i sein.

Der Grabtinzer, Long Beach, New York

Alexandre Ste-Germain war bis nach Mitternacht bei einer
mondénen Party in einem Penthaus in der Fifth Avenue gewe!
sen. Die Giste waren meist Investmentbanker und andere
Michtige aus Wall Street, ihre Frauen waren attraktive junge
Raubtiere. Eine sehr gute schwarze Band spielte, die in dieser
Umgebung besonders fehl am Platz wirkte.

Ste-Germain palite sehr gut hierher. Er war gewandter und
geistreicher als die Banker, ein wohlhabender und angesehener
europdischer Kapitalanleger, der iiber unbegrenztes Kapital zu
verfligen schien.

Jetzt nédherte sich der Grabténzer in einem dunkelblauen
Sportwagen den Hausern von Long Beach. Er war iiberaus zu!l
frieden mit den letzten beiden Wochen. Er hatte eine Strategie
entwickelt, die das Gesicht des organisierten Verbrechens von
Grund auf dndern wiirde. Er hatte finanziellen Riickhalt in New
York und im Ausland. Er mufite nur dafiir sorgen, da3 in den
nédchsten paar entscheidenden Monaten nichts schiefging.

Dieser verdammte Kerl, der mir neuerdings immer wieder in
die Quere kommt, dachte Ste-Germain, als er die Briicke zur
Uferstrale liberquerte. Ein Bulle namens Stefanovitch hatte
beschlossen, ihm das Leben in Amerika schwer, wenn nicht
unmdglich zu machen. Er war ein Meister darin, anderen Steil |
ne in den Weg zu legen. Er war hartnéckig und schlauer als die
meisten Polizisten. Er hatte bereits mehr Scherereien und
Schwierigkeiten gemacht, als Ste-Germain es zulassen durfte.
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Er war Ste-Germain zweimal nach Europa gefolgt. Er hatte
seine Wohnung in Central Park West iiberwachen lassen. Eines
Abends war er Ste-Germain sogar in das Restaurant Le Cirque
gefolgt und hatte den Besitzer, Sirio Maccioni, praktisch ins
Verhor genommen.

Das Verlangen, Unmogliches zu versuchen, gegen den Wind
anzurennen, schien zum amerikanischen Nationalcharakter zu
gehoren. Ste-Germain hatte Anfang der siebziger Jahre in Stid[
ostasien zugesehen, wie sie klaglich scheiterten, und er wiirde
jetzt in New York wieder zusehen, wie sie Schiffbruch erlitten.
Stefanovitch forderte ihn heraus, und das konnte er nicht dulll
den.

Dann war er endlich in Long Beach und lenkte den Sportwal’l
gen zum Treffpunkt. Er muBlte heute nacht eine wichtige Lekti
on erteilen.

Stefanovitch, Long Beach, New York

Vierzehn Kriminalbeamte von der Polizei des Bezirks Nas['
sau und der Stadt New York schritten auf beiden Seiten der
Oceanview Street in Long Beach in loser Formation hinterein/’
ander her. Sie gingen an den vierzig Jahre alten Holzhdusern
und den irischen Kneipen der schmalen Strale vorbei. Dann
und wann passierten sie Pizzabuden oder altersschwache Soul
venirldden, die den Winter iiber mit Brettern vernagelt waren.

»Ich konnte jetzt eine Pizza brauchen«, brummte Bear Kup!
chek. »Mit Peperoni und Zwiebeln und viel Kise.«

»Und ich konnte einen Partner brauchen, der seine fiinf Sin[J
ne beisammenhat, fliisterte John Stefanovitch zuriick.

Sie gingen weiter, bis sie eine noch schmalere Strafle, die
Louisiana Street, erreichten. Hier sah man nur noch parkende
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Autos, meist alte Kisten, ebenso hinfdllig wie die feuchten
Strandbungalows.

Am anderen Ende der Louisiana bogen die Polizisten um eil’l
ne scharfe Kurve, hinter der sich die Strafle in einem schr
stumpfen Winkel gabelte. An den beiden Enden der Gabelung
standen grof3e Strandhéduser — wie bullige Wachposten.

Stefanovitch wuflte alles iiber Alexandre Ste-Germain: daf3 er
momentan der Drogenkonig in Europa war, dal er in manchen
Teilen der Welt auch als Geschéftsmann bekannt war, als seriol |
ser Finanzier und Kapitalanleger, was es um so schwieriger
machte, ithn zu erwischen. Stefanovitch wufite, da3 Ste-Germain
und seine Organisation gerade einen sehr erfolgreichen Vorstof3
in die Vereinigten Staaten machten und daf Ste-Germain ein
kompliziertes und hochst effizientes Netz gekniipft und geleitet
hatte, um das organisierte Verbrechen, das Gesetz der Straf3e, in
Europa zu kontrollieren. Das Gesetz der Strafle galt fiir Verbre!
cher wie fiir Polizisten. Es gab strenge Regeln, und jedermann
kannte sie.

Rivalisierende Gangsterbosse, aber auch Kriminalbeamte,
Staatsanwilte, sogar Richter, die Ste-Germains Netz bedrohten,
wurden gnadenlos bestraft. Mord und sadistische Folter waren
die gewohnliche Form der Vergeltung. Racheakte gegen
Freunde und Angehorige waren an der Tagesordnung. Alexan[’
dre Ste-Germain sagte, er weigere sich, nach den Regeln der
Schwachen zu leben.

Heute abend verstieen Stefanovitch und seine Rauschgiftl |
fahnder gegen das Gesetz der Straf3e. Sie wollten einen Schlag
gegen ein wichtiges Drogenzentrum Ste-Germains in den Ver!
einigten Staaten ausfiihren.

Stefanovitch blickte pl6tzlich zum linken Ende der Sackgas!|
se. Die Lichter in dem Haus, das dort stand, waren geldscht
worden.

»Da, links. Habt ihr gesehen?« Bear Kupchek zeigte hin.
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Stefanovitch und die anderen blieben ebenfalls stehen, als
wiren ihre Beine mitten im Schritt paralysiert.

Der Wind blies mit einem leisen, fast unheilvollen Zischen
vom Meer her.

»Was hat das zu bedeuten?« fliisterte Kupchek. »Ich hoffe,
da ist nur jemand spét zu Bett gegangen.«

»Ich weill nicht. Palt auf.« Stefanovitch hob langsam seine
Remington. Er hatte ein scheuBliches Gefiihl in der Magengru!
be, den Beginn eines Adrenalinschubs.

Der durch die kahlen Baume scheinende Mond warf ein bil
zarres schwarzes Muster auf die Gruppe.

»He, Bullen! Wir haben hier eine Uberraschung fiir euch,
tonte plotzlich eine Stimme aus dem Dunkel.

»He, hier driiben!«

Vom anderen Ende der Strale klangen andere heisere Stim[’
men.

Dort mufiten sich mehrere Manner versteckt haben.

»Nein! Hier, ihr Arschlocher.«

Grelle Scheinwerfer blitzten auf. Weille Lichtbalken
schdssen in alle Richtungen und schnitten einander.

Dann detonierte auf beiden Seiten der Stralle schweres Gel
wehrfeuer, ein todliches Konzert von Schiissen und blenden!]
dem Licht begann.

»Runter, alle Mann runter!« schrie Stefanovitch, wihrend er
entsicherte und seine Flinte leer pumpte und wahrnahm, daf}
sein Korper wie ein Automat reagierte.

»Runter«, rief er, wihrend er auf die grellen Lichter feuerte.
»Alle Mann runter!«

Die Strafle war eine flammende und krachende Hoélle. Polizil |
sten schrien und fluchten. Stefanovitch lie sich endlich auf
den Bauch fallen. Er rang nach Luft. Ein Gedanke an Anna
durchfuhr ihn blitzartig: der Gedanke, sie nie wiederzusehen.
Er preBte sich der Linge nach auf den eiskalten Beton. Er

13



konnte nicht sagen, ob er getroffen war oder nicht. Er wuflte es
wirklich nicht. Ein Gestank von Motor6l und Benzin stieg ihm
in die Nase.

Er robbte unter das hintere Ende eines geparkten Autos. Er
schrammte sich dabei Hande und Knie auf. Wo, zum Teufel,
blieb das Verstiarkungsteam? Was konnte er jetzt machen?

Er schaffte es bis zu einem zweiten parkenden Wagen. Er
knallte mit dem Kopf unter das Fahrgestell. Er fluchte. Seine
Lungen schmerzten furchtbar. Die Maschinenpistolen feuerten
weiter.

Er lag einen Moment unter einem dritten Auto. Er fragte
sich, ob er hier bleiben sollte. Das Chassis war so tief, dal} sein
Gesicht tliber das Pflaster scheuerte. Er schrie innerlich.

Dicht hinter dem dritten Auto, fast Sto3stange an Stof3stange,
parkte ein viertes. Er horchte angestrengt auf das Heulen niher
kommender Polizeisirenen.

Nichts. Kein Mensch in der Nachbarschaft hatte die Polizei
alarmiert.

Er robbte weiter von einem Auto zum nichsten. Fort von den
Killern und dem Gemetzel. Wullten sie, wo er war? Hatte ihn
jemand gesehen?

Er horte auf zu zdhlen, unter wie vielen Autos er hindurch]
gekrochen war. Sein Korper war taub vor Kilte.

Das letzte Auto stand an der Ecke Oceanview Street. Die
Stimmen der Angreifer verklangen hinter ihm. Er mufte einl]
mal durchatmen, ehe er aufstand und zu laufen versuchte.

SchlieBlich verlieB Stefanovitch den Schutz des letzten Aull
tos und stemmte sich hoch. Er sprintete, so schnell er konnte,
nach links. Sein Korper war taub und von eiskaltem Schweil3
bedeckt und fiihlte sich an, als ob er einem Fremden gehorte,
unheimlich. Aber er rannte, und niemand wiirde ihn kriegen. Er
lief im Zickzack und kam sich vor wie ein aus seinem engen
Silo freigelassenes Raketengeschol3.
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Alles war unwirklich. So wie jetzt hatten seine FiiBe noch
nie das Pflaster beriihrt. Sein Atem ging stoBweise, und bei
jedem Atemzug durchfuhr ihn ein Stechen.

Einfach weiterlaufen.

Es war wie ein Gedanke von aullen, an dem er sich fest[]
klammerte. Er war das einzige, was zéhlte.

Endlich erblickte Stefanovitch die Seitenstralle, wo er und
seine Ménner ihre Autos geparkt hatten. Die Wagen, Mustangs
und Camaros, Stingrays und BMWs, waren stumm und leer.
Sie schienen ihn mit blinden Scheinwerferaugen anzuglotzen.

Er lief um die Ecke auf die Florida Street. Er sah seinen
schwarzen Transporter. Hilfe alarmieren, schrie es in seinem
Kopf.

Er langte im Laufen in die Tasche und holte die Schliissel
heraus. Endlich heulte in der Ferne eine Sirene.

Seine schweiligetrinkten Sachen klebten eisig an seiner
Haut. Von seinen Haaren troff Wasser.

Als er noch fiinf Meter vom Transporter entfernt war, knallte
ein SchuB. Er ging genau hinter ihm los. Die Explosion hallte
in seinem Schédel wider und schien sein Innerstes zu zerreiflen.

Die erste Kugel durchschlug seine rechte Seite. Es schien so
einfach, zu denken und zu sagen: in die Seite getroffen.

Die erste Kugel riB John Stefanovitch herum wie einen
schleudernden Lastwagen, so miihelos, wie ein erwachsener
Mensch ein kleines Kind herumreiflen kann.

Das zweite Geschof3 folgte dem ersten fast unmittelbar. Es
zersplitterte die Wirbel an der linken Seite seines Riickgrats.
Ein schartiger Knochen brach durch das Fleisch — wie ein Gel
horn an der Wand.

Das Projektil prallte von den Knochen ab und suchte sich
buchstiblich einen Weg durch seinen Korper wie ein Unter[
wasserobjekt. Dann trat es, ein scheuBliches schwarzes Loch
hinterlassend, aus seiner linken Seite aus.
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In den Riicken getroffen.

Stefanovitch lag mit dem Gesicht nach unten, halb auf der
StraBe und halb auf dem sandigen, vereisten Biirgersteig.

Seine Augen waren naf, als ob er weinte. Er wollte fortkrie[
chen, etwas tun, aber er konnte sich keinen Zentimeter weiter[
bewegen.

Endlich trat der verborgene Schiitze aus dem Schatten. Er
ndherte sich, blieb neben dem hingestreckten Korper stehen,
starrte einen langen Moment auf ihn hinunter.

Stefanovitch konnte den Atem des Mannes, seine unheimlil]
che Gelassenheit horen ... Er konnte genau horen, was der
Schiitze tat. Plotzlich war in seinem Verstand alles klar und
deutlich. Er war im Begriff, seine eigene Ermordung mitzuer[’
leben!

Er horte tatsdchlich, wie der Killer eine dritte Patrone durchl(
lud. Er horte, wie er fiir eine lange atemlose Sekunde innehielt,
und dann horte er, wie er wieder feuerte.

Eine letzte Kugel — genau in Stefanovitchs Riicken.

Dann entfernte sich der Grabtidnzer von dem Mann, der sich
angemalt hatte, ihm das Handwerk zu legen.

Alexandre Ste-Germain, Brooklyn Heights

Alexandre Ste-Germain fuhr einen nachtblauen Porsche Carl
rera mit Turbolader. Die rétliche Instrumentenbeleuchtung liel3
die schwarze Lederausstattung matt schimmern. Das einzige
Geridusch kam von den breiten Reifen, ein Gerdusch, wie wenn
man Heftpflaster von einer unebenen Fléche abzieht.

Lektionen, dachte er, wahrend er zur Stadt zuriickfuhr. Die
Welt brauchte konkrete Lektionen, vor allem jedoch der Bulle,
der hinter ihm hergewesen war und ihn seit zwei Jahren stur
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verfolgt hatte.

Das Mietshaus, vor dem Ste-Germain schlieSlich parkte,
wirkte fehl am Platz. Es. bestand aus verblichenen roten Back[
steinen und hatte neunzehn oder zwanzig Geschosse. Es war
eines der Hauser, aus denen die in den oberen Stockwerken
wohnenden Miitter Kleingeld in Alufolie wickeln und es ihren
kleinen Kindern hinunterwerfen, damit sie sich ein Eis kaufen
konnen.

Der Grabtinzer betrat das Haus hinter einer Schwarzen, die,
nach dem unter ihrem Mantel hervorlugenden weillen Kittel
und ihren Gesundheitsschuhen zu urteilen, eine Kranken!]
schwester oder Pflegerin war. Der Korridor des Stockwerks,
wo er den Fahrstuhl verlieB3, glich allen anderen Hausfluren des
Gebdudes. Ein muffiger Geruch von Essen. Ein Knacken in der
Heizung. Winde in Anstaltsblau gestrichen, ein abgetretener
blauer und schwarzer Laufer, Alexandre Ste-Germain klingelte
an Wohnung 9 B. Er klingelte beharrlich, insgesamt neunmal.

Endlich kam von drinnen eine sehr dumpf und fern klingen!!
de Frauenstimme: »Ja, sofort. Ich komm’ ja schon. Wer ist
da?«

Die dunkelblaue Tiir von Wohnung 9 B wurde gedftnet. Anl’]
na Stefanovitch blickte vollkommen verstdndnislos.

»Stef ist was passiert«, sagte sie dann. Eine Feststellung,
keine Frage.

»Ja. Und jetzt wird Ihnen was passieren.«

Sie spiirte keinen Schmerz. Aber sie horte den ploppenden,
schallgeddmpften SchuB3, der aus weniger als einem Meter Ent[]
fernung abgegeben wurde. Sie sah den grellen Blitz, der den
Korridor fiir einen Sekundenbruchteil in Weil3 tauchte, fast wie
das Blitzlicht einer Kamera. Anna Stefanovitch war tot, ehe sie
auf den Dielenboden prallte.

Alexandre Ste-Germain, der Grabtinzer, verlie3 das Miets[]
haus genauso unbefangen, wie er es betreten hatte.
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Erster Teil

Der Grabtinzer
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Isiah Parker,
125. Stral3e

Orange Julius, der Kiosk an der Ecke 125. Stra3e und Fred![
erick Douglass Boulevard, war den vielen anderen Geschéften
des Viertels zumindest in einer Hinsicht iiberlegen — er bot
einen ungehinderten Blick auf die Strale, einen Blick auf die
lebhafte Nachbarschaft, die sich stetig dnderte. Oder vielmehr
herunterkam: zum Beispiel die mit Brettern vernagelten und
verlassenen Gebidude wie Blumstein’s, das letzte Warenhaus
von Harlem, und der Filmpalast Loew’s Victoria, die nun beide
geschlossen waren. Das Hotel Teresa, wo Fidel Castro abgel’
stiegen war, als er New York besucht hatte, war nun ein Biiro[
haus. Das Apollo, wo Count Basic und Bessie Smith, Bill Eck’
stein und Duke Ellington aufgetreten waren, war geschlossen
worden, wurde inzwischen aber wieder bespielt — fiir wie lan[’
ge?

Isiah Parker stand hinter der grellfarbenen Theke des Orange
Julius. Er polierte sie pflichtbewuf3t auf Hochglanz, wéhrend er
das faszinierende Panorama der 125. Stralle betrachtete, das
vor ihm lag. Er dachte auf einmal, dal Verwahrlosung und
Niedergang eigentlich sehr interessant seien, obgleich er nicht
wullte, warum.

Er horte, wie der Bof3 des Getrankekiosks seinen Namen rief.
»He, Mann, bist du taub oder was? Zwei Banana-Julius, aber
dalli.«

Isiah Parker war nicht taub, im Gegenteil. Er hatte in letzter
Zeit festgestellt, da3 er Ohren hatte wie ein Wolf. Oder wie die
Baseball- und Footballspieler, deren Gehdr die personlichen
Beleidigungen aus dem Gejohle von den Tribiinen herauszufil
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tern und zu verstirken schien. Parker dachte kurz daran, das
Gesicht des Besitzers in einen Orange-Julius-Spezialmix zu
verwandeln. Er iiberlegte es sich jedoch anders, wenigstens fiir
den Moment.

»la, Sir, zwei Julies, schon in der Mache«, knurrte er in die
Richtung, wo sein BoB stand.

»wZwei Banana-Julius.«

»la, Sir, zwei Banana-Julius, sind sofort da.«

Er hatte die ganze Zeit nicht aufgehort, die Strale zu beobl
achten. Er beobachtete insbesondere die altersschwachen Hochl]
gleise der New York Central Railroad. Seit fast einer Woche
hatte er auf diesen Augenblick gewartet, und nun war er nicht
sicher, worauf er achten sollte. Also beobachtete er einfach alles,
wihrend er die Julies machte; zerstoBBenes Eis, frische Bananen
und die Spezialmixtur der Kette, zu der der Kiosk gehorte, ein
stiB-saures Pulver, das seiner Meinung nach widerlich schmeck! ]
te.

Dann war Isiah Parker auf einmal sicher, worauf er achten
multe.

Die beiden Dealer blickten sich kurz um, und er sah die
Transaktion. Er sah, wie es drilben einen Sekundenbruchteil
lang griin aufblitzte — ein Dollarschein.

»He, du, Parker. Parker!« horte er wieder.

»He, du, Mann!« rief Parker zuriick. »Halt’s Maul. Du sollst
das Maul halten, verstehst du?«

Dem Leuteschinder neben ihm blieb tatsdchlich die Spucke
weg, vielleicht zum erstenmal in seinem Leben. Irgend etwas
in Parkers Gesicht sagte, dal3 er viel gefahrlicher war, als eine
normale Hilfskraft sein sollte.

Isiah Parker schnellte plotzlich hoch und sprang {iber die
Theke. Sein Korper war katzenhaft gespannt. Die Penner und
Miifliggdnger, die wie iiblich im Getrankekiosk herumlunger!(’
ten, blickten auf, als er aus den verschrammten Plexitiiren saul
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ste. Er hatte einen Revolver vom Kaliber .22 in der Hand, des!(]
sen Miindung schridg nach oben gerichtet war, zum Himmel
und zu den Dachgesimsen der Héuser auf der anderen Stralen!’
seite.

Einer der dort stehenden Kokaindealer hatte ihn bereits gel’
sehen. Verdammt, dachte Parker.

Der Dealer und sein Kollege sprinteten den Frederick Doul’l
glass Boulevard hinunter. Dann rannten sie die 125. Strafle in
oOstlicher Richtung entlang.

Ein Taxi hupte ihn zornig an. Parker haute mit der flachen
Hand auf die gelbe Kiihlerhaube. Laf dich nie auf der Strafse
anmachen, lautete die Lektion, die er vor langer Zeit in Harlem
gelernt hatte.

Dann lief Parker, so schnell er konnte. Er rannte wie ein
vollgepumpter Junkie oder wie ein Dieb. Er tat das, was er frii
her mal, zu einer anderen Zeit und an einem anderen Ort, so
gern getan hatte.

Das, was er so gut konnte, daf er von einem College in Texas
ein Stipendium bekommen hatte, nur damit er im Leichtathletik ]
team mitmachte. Auf dem College hatte er gelernt, seinen Zorn
ein wenig zu kontrollieren, ihn zumindest besser zu kaschieren
und nicht mit Worten preiszugeben.

Er konnte mit seinen fiinfunddreifig Jahren immer noch laul’
fen. Vielleicht nicht mehr so gut, um die hundert Meter zu ge!
winnen, aber schneller als zwei erbarmliche Drogenpusher, die
eben versucht hatten, ein paar Vierzehnjéhrigen in der 125.
Strafe eine Tiite Schnee zu verkaufen. Schneller als zwei miese
Strolche, die sich ohne Achtung vor irgend etwas oder irgend
jemandem in Harlem nach Opfern umsahen. Als ob die Men[
schen hier nicht zdhlten, als ob es nur darauf ankam, an all dem
Elend, dem Bediirfnis nach einem kleinen Hoffnungsschimmer
und einer kurzen und schmerzlosen Flucht aus dem Alltag ein
paar Dollar zu verdienen.
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Parker fing an zu licheln, wahrend er weiterlief. Von wegen
schmerzlose Flucht. Einer der Dealer muf3te sich einen Muskel
gezerrt haben, denn er fing an zu humpeln und langte an seinen
linken Oberschenkel.

Das war wirklich ein guter Witz.

Er lie3 sich von Isiah Parker einholen, als wartete er darauf,
beim Staffellauf den Stab in die Hand zu kriegen. Isiah Parker
knallte ihm im Vorbeirennen den Kolben auf den Schidel. Der
Dealer plumpste in einen Haufen bunter Fummel im Rinnstein.

Parker war fast sicher, da3 der andere Dealer Pedro Cruz
war, ein Typ aus Kolumbien, der die Gegend hier seit ein paar
Monaten unsicher machte. Pedro Cruz konnte wirklich rennen.
Wie um diese Tatsache zu unterstreichen, explodierte in Par[]
kers Brust ein Feuer. Seine Schenkel fingen an zu brennen.
Sein Herz klopfte bis zum Hals, und sein Kopf schien zu plat[’]
zen. Schon acht Blocks.

Los, Mann, werd endlich miide ...

Einige Leute, die in der 125. Strafle standen, erkannten Par(]
ker. Isiah Parker wohnte schon lange in dem Viertel. Eine
Menge Leute kannten Isiah. Noch mehr hatten seinen Bruder
Marcus gekannt. Aber trotzdem wiirde kein Mensch den mie’
sen Dealer aufhalten, hinter dem er her war. Wenn man in Har[J
lem einen lateinamerikanisch aussehenden Burschen aufhielt,
konnte man mit einem Messer in der Seite aufwachen oder
Schlimmeres.

AuBlerdem waren Verfolgungsjagden eine willkommene
Abwechslung an einem Sommernachmittag, an dem sonst
nichts los war, besser als ein Film mit Sylvester Stallone im
Loew’s-Kino.

Die 125. Straf3e sah aus wie ein Friedhof fiir ramponierte alte
Plymouths, Chevrolets, Fords. Ein paar Halbidioten applaul’
dierten dem Wettlauf, den sie als angenehme Abwechslung
betrachteten. Warum er stattfand, schien sie nicht zu interessie [
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ren.

Endlich hatte Parker den kolumbianischen Dealer eingeholt.
Er blickte thn von der Seite an, als wollte er an thm vorbeil
laufen, statt ihn festzunechmen. Es war tatsdchlich Pedro Cruz.
Der bértige kolumbianische Pusher dachte gar nicht daran, ihn
entsetzt anzustarren. Er {iberlegte nur, wie er es anstellen sollte,
seine Kanone rauszuholen und gleichzeitig mit Hochstgel
schwindigkeit weiterzulaufen.

Seine rechte Hand langte krampfhaft in die flatternde Ny
lonweste, die er {liber seiner nackten braunen Brust trug.

Parker lieB ihn jetzt einen Schritt hinter sich. Dann schien er
plotzlich in Zeit und Raum umzukehren ...

Sein Arm sauste hoch, knickte ein und erwischte den Dro[’
gendealer mit voller Wucht am Kinn.

Cruz fiihrte einen komplizierten Purzelbaum aus, ehe er an
einem alten Sturmzaun landete, der viele groe Locher hatte,
damit jeder, der wollte, den kleinen Vorgarten betreten und
wieder verlassen konnte.

Isiah Parker freute sich, daB3 er den Dealer nicht angeschos!’
sen oder sogar erschossen hatte. Er zog seinen .22er Revolver
und zeigte damit zu dem Hausmeister hoch, der sich an die
Verandabriistung eines nahen Reihenhauses liimmelte und in[’
teressiert zuschaute. Der Mann zuckte zusammen und wollte
sich diinne machen.

»Ich bin Polizeibeamter ...«, sagte Parker keuchend. »Rufen
Sie das 19. Revier an ...«

Der Hausmeister grinste, als hétte er soeben im Lotto gel
wonnen. Er schlurfte ins Haus und rief die Polizei an. Er sah
gern eine gute Verfolgungsjagd in Miami Vice oder auch genau
vor seinem Haus auf der Strale. Wenigstens daflir war Harlem
immer noch ein guter Platz.
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Um drei Uhr nachmittags hatte Isiah Parker, Zivilbulle der
New Yorker Polizei, immer noch das T-Shirt mit dem Aufl]
druck Orange Julius und die fleckige lange Schiirze vom Kiosk
an. Aber seine Ledermiitze hatte er irgendwo unterwegs verlo!
ren, ein Jammer, denn es war eine schone Miitze gewesen.

In der sonderbaren Kluft sah er aus wie irgendein x![]
beliebiger kleiner New Yorker Arbeiter. Sie gab ihm das Gel’
fiihl, ein Teil der schibigen Nachbarschaft zu sein; welche
Nachbarschaft es war, spielte keine gro3e Rolle. Diese hier war
in Harlem-Siid, zwischen Broadway und West End Avenue.
Parker stand an der Ecke, lutschte an einem orangefarbenen
Eislolly und musterte den Schauplatz. Er registrierte Kleinig!
keiten, die er heute abend, an diesem Abend der Rache, wissen
multe.

Endlich ging Isiah Parker zuriick zum 19. Revier in Harlem,
wo er noch bis halb fiinf Dienst hatte.

Mitternacht,
99. Stralle West

Die Luft war stickig heil geworden, fast faulig. Einige Haul'l
serblocks weiter an der stidlichen Grenze Harlems schliefen die
Leute auf den Austritten der Feuerleitern und auf den Flach]
diachern der Mietshéuser.

In der 99. Straf3e, auf halber Hohe zwischen Riverside Drive
und West End Avenue, parkte ein zerbeulter schwarzer Ford
Escort. In dem unbeleuchteten Wagen saflen drei Ménner, die
offenbar auf etwas warteten.

Um zwanzig nach zwdlf wurden sie fiir ihre Ausdauer und
Geduld belohnt.

»Das sind sie. Sie sind da. Blauer Mercedes«, sagte einer
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von ihnen, Jimmy Burke, leise. Er sa3 am Steuer und richtete
sich jetzt kerzengerade auf. Er zeigte die 99. StraBle hinunter
auf ein Stadthaus, das die Méanner im Escort unter der Bezeich[
nung A/lure kannten.

Das viergeschossige Stadthaus wurde von den hoheren und
protzigeren, vor dem Krieg errichteten Apartmenthédusern iiber!
ragt. Es wirkte zuriickhaltend und unauffallig, und seine Lage
in der Mitte des Blocks erlaubte Besuchern, es so gut wie un'
bemerkt zu betreten und zu verlassen.

Vor dem Haus, das eine diskrete Vornehmheit ausstrahlte,
hatte ein verldngerter dunkelblauer Mercedes gehalten. Eine
steile Eingangstreppe aus grauem Stein fiihrte zu der von alten
Gaslaternen beleuchteten doppelten Eichentiir.

Zwei Minner in dunklen Geschéftsanziigen stiegen aus der
verldngerten Limousine. Sie schauten sich aufmerksam um,
ehe sie einen dritten aussteigen lieBen.

»Zwei Soldaten ... Ein Fahrer. Er reist mit verdammt leich[]
tem Gepack.«

Einer der Minner in dem Wagen hatte sich quer iiber die
hintere Sitzbank geliimmelt. Isiah Parker beugte sich vor.

Er hatte kurzgeschnittene schwarze Haare und ein markan(]
tes, gutgeschnittenes Gesicht. Sein sehniger Korper lie3 viele
vermuten, dall er Berufssportler war, aber Parker hitte gesagt,
daB es eher seine Hautfarbe als sein Korper war, die manche
auf den Gedanken brachte, dall er vielleicht mal Basketball
gespielt hatte.

»Wir geben den Schuften ungeféhr eine Stunde, damit sie es
sich gemiitlich machen und entspannen konnen«, sagte Parker
gelassen. »Dann gehen wir rein. Warum machst du nicht das
Radio an, Jimmy? Die Briider in der 99. Strafle wiirden gern
etwas Musik horen. Ba-da-da, ba-da-da. Wenn schon, dann
richtig.«
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Alexandre Ste-Germain, Allure

Alexandre Ste-Germain war ganz oben angekommen, und er
wullte es. Wie viele andere Ménner hatten es in einer Branche
geschafft, und wie viele sogar in zweien? Wie viele hatten Zu!
gang zu den Direktionszimmern in Wall Street und zu den Vil
len der MafiagroBBen Anthony (Joe Batters) Accardo und Carl!
mine Persico?

Ste-Germain war sich allerdings bewuf3t, wie geféhrlich per!(!
sonliche Eitelkeit sein konnte. Er hatte wieder und wieder gel’
sehen, wohin sie fiihrt. Dennoch, er wullte, dafl er schlauer war
als andere Minner. Er hatte mehr gelesen, er hatte weit mehr
Erfahrungen gemacht. Er hatte an der Sorbonne studiert, Wirt-
schafts-Wissenschaft und Biologie. IThm war jedoch die harte
Schule der Stra3e lieber.

Als er zweiundzwanzig war, hatten sie ihn in Marseille nur
»Mercedes« genannt. Wie die Automarke, aber jeder in der
Unterwelt wullte, wer damit gemeint war. Schon damals hatte
er eine besondere Begabung gehabt, die ihm erlaubte, im Hafen
Rauschgift zu kaufen und zu verkaufen und sich anschlie3end
mit den Reichen auf ihren Luxusjachten zu amiisieren. Alexan!’
dre Ste-Germain hatte Stil, er sah ungewohnlich gut aus, und er
hatte jede Menge Charme. Er hatte gelernt, diese Qualititen zu
benutzen, um iiberall auf der Welt ein Entree zu haben.

In Tripolis hie er der Schldchter, der wichtigste Kontakt!(]
mann fiir Waffengeschéfte mit Syrien und Libyen, an den sich
Morder wandten, die bereit waren, den Preis fiir erste Qualitét
und zuverlédssigen Service zu bezahlen.

Nun nannten die Polizeibehorden ihn den Grabtinzer. Er war
ein Mann mit vielen verschiedenen Gesichtern, vielen Namen,
vielen Lebensstilen.
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Das ist also das Allure, dachte Ste-Germain, wihrend er
durch die gerdumige Diele in das Wohnzimmer im Erdgeschof3
ging. Er lachelte, als er den luxurids ausgestatteten Club in der
99. Stralle West betrachtete. Schwere geschnitzte Fliigeltiiren.
Elegante Marmorbdden. Ein de Kooning, ein Pissarro, ein
Klee. Ein Musikzimmer mit einem Steinway-Fliigel, das in ein
Solarium mit tropischen Pflanzen fiihrte.

Die Einrichtung war eklektisch. Hier und da ein wenig Artl]
déco. Ein wenig italienische Renaissance. Ein paar franzdsische
Akzente — wie die Louis-XVI.-Anrichte im Flur und einige gall
lante Stiche. Es gab eine Bar mit Kristallkaraffen, mehreren Flal[]
schen Taittinger, Meursault, frischen Limonaden und Zitronen,
Eis, das wie Diamanten blitzte. Ein langer Anrichtetisch war mit
Moosrosen und anderen Blumen geschmiickt. Und iiberall stan!
den und saflen die attraktivsten Frauen und Knaben. Sie erinner!’
ten ihn an Models und Mannequins bei einer Pariser Modeschau.
Sie sagten zuriickhaltend guten Abend und neigten affektiert den
Kopf. Einige waren auffallend geschminkt, hatten ihre Gesichter
bemalt wie raubgierige urbane Wilde.

Hier waren einige der angesehensten Méanner der Welt Kun!
den, das wullte er. Die iibertriebene Eleganz sollte ihrem
Reichtum und ihrem mutmaBlichen Geschmack entsprechen
oder vielleicht die Schuldgefiihle neureicher Amerikaner
ddmpfen, die Wahrheit kaschieren, daf} dies nichts anderes war
als ein enorm teures Bordell, vielleicht eines der besten der
Welt.

Er wurde von einem gro3gewachsenen schwarzen Model
begleitet, das ihn nun unterhakte und die Mahagonitreppe zum
ersten Stock hinauffiihrte. Ein wunderschon bedruckter Laufer
zierte die Stufen. Das Model war schlank und langbeinig, in
jeder Hinsicht Klasse.

Er wurde sich bewuB}t, da3 er ein bilchen gespannt war, und
fragte sich, welche Uberraschungen sie wohl fiir ihn vorbereitet
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haben mochten.

Alexandre Ste-Germain stiel die Eichentiir zum Schlafzim![’
mer im ersten Stock auf. Die Frau neben ihm war gerduschlos
verschwunden.

Die beiden Frauen in der Schlafzimmersuite vom Allure wal’l
ren hinreiflend, viel besser als seine Begleiterin oder irgendei!
nes der Geschopfe, die er unten gesehen hatte. Beide waren
jung, beide wirkten wie die Verkorperung des unschuldigen
groBdugigen amerikanischen Méadchens, obgleich beide Calll’
girls waren.

Bis jetzt ganz gut. Sogar sehr gut.

»Je m’appelle Kay«, sagte die eine zu ithm. »Bienvenu a All
lure. On nous a choisi de vous saluer, de dire bonjour... 1l y a
d’autres filles, si vous désirez.«

»Nein, ich mochte keine anderen Frauen«, antwortete Ste-
Germain auf englisch. »Ihr beide seid sehr schon.«

Die Frau, die ihn angesprochen hatte, Kay, hatte dunkles Haar
und einen auffallend hellen Teint. Thre Haut war mit einem feil
nen Puder bestéubt. Ihre Augen waren mandelférmig. Der Puder
hob ihre Wangenknochen hervor. Das Haar war zur Seite gel
kdmmt und endete in einer sanften Welle hinter dem Ohr. Sie
bewegte ihre schmalen Hénde mit groBer Anmut. Thr Léacheln
war strahlend und wirkte kein bilchen aufgesetzt. Sie war wirk
lich sehr gut. Sogar ihr Franzosisch war ausgezeichnet.

»lch heifle Kimberley. Kim.« Das zweite Maddchen schien
jiinger zu sein als das erste und machte einen schiichternen
Eindruck. Sie war hochstens achtzehn und hatte lange blonde
Haare, die bis zur Taille hinunterfielen.

Ste-Germain nahm den Duft eines teuren Parfiims wabhr,
wiahrend er in der offenen Tiir stand. Ein Aroma exotischer
Bliiten hiillte ihn ein. Im Allure machte man alles perfekt, ge!
nau so, wie Ste-Germain es haben wollte.

Die Schlafzimmersuite war ein Traum aus Kristall, italienil
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schem Marmor, finf Zentimeter dicken Bodenteppichen und
erlesenen Mosaikfliesen. Aus versteckten Lautsprechern drang
Musik, ein leiser Tango-Rock, wie er gerade in den mondinen
privaten Clubs der oberen Zehntausend bevorzugt wurde. Die
Atmosphidre war unleugbar erotisch und zugleich romantisch.

Die dunkelhaarige Frau, Kay, trug ein seitlich geschlitztes
Abendkleid von Hermes. Es gab Seidenstriimpfe frei, an denen
sich zarte Silberstickereien geheimnisvoll nach oben wanden.
Das Kleid gab ihr etwas FlieBendes, betonte jede Kurve, jede
Einzelheit ihres Korpers.

Auch Kimberley hatte sehr lange Beine und feste, wie gemeil’
Belte Briiste, ihre Haut war sonnengebriunt. Thre Brustwarzen
waren bereits aufgerichtet. Sie hatte ebenfalls ein Abendkleid an,
von Givenchy oder Yves St. Laurent. Dazu hochhackige Pumps
und ein raffiniertes Make-up.

Alexandre Ste-Germain ldchelte und verbeugte sich. Wenn
er sich selbst um jede Kleinigkeit gekiimmert hitte, héitte es
nicht besser sein konnen.

Die drei Ménner aus dem Escort wullten genau, welchen
Knopf sie driicken muflten, als sie das Vestibiil des Hauses
betreten hatten. Eine wichtige Frage lautete, wie sie in die Ein[]
gangsdiele der Wohnung selbst kommen sollten, aber diese
Frage wiirde erst in einigen Sekunden beantwortet werden.

Nach der Theorie der Polizei drangen sie entweder durch ein
offenes Fenster zum Garten oder durch ein Kellerfenster in das
Haus ein. Beides traf hier nicht zu. Sie kamen durch die Haus!
tiir, die schone alte Doppeltiir aus Eiche.

Sie trugen Regenmintel, schwarze Strickmiitzen und hohe
Sneaker, aber sie betraten die Diele, als ob Allure ihnen gehorte.

Jeder von ihnen hatte eine Maschinenpistole bei sich.
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Die beiden Médchen hatten angefangen, Alexandre Ste-
Germain auszuziehen. Sie machten es langsam und sinnlich,
mit Bewegungen wie Ténzerinnen. Thre Finger spielten an seil’
nem Riickgrat, um dann plotzlich wie zarte Pinsel iiber seine
Schenkel, Oberarme und Genitalien zu streifen. Das ausgekliil’]
gelte Ritual erinnerte ihn an die Technik der besten Geishas in
Kioto.

Er hatte einen durchtrainierten muskuldsen Korper. Er mach!(]
te in New York mit einem Privattrainer FitneBiibungen, und er
hatte auch in London jahrelang einen Trainer gehabt. Sein
Korper war ebenso perfekt oder anndhernd perfekt wie alles,
das er personlich kontrollierte.

Plotzlich stand Alexandre Ste-Germain auf. Er winkte die
Maidchen fort. Seine Augen blickten eiskalt. Er schien sich
wieder ganz auf sich und seine Gedanken zu konzentrieren.
Was ging in seinem Kopf vor?

Ohne ein Wort zu sagen, eilte er durch das Zimmer und ging
in das Bad, das zur Suite gehorte. Er schloB3 die Tiir und drehte
den Wasserhahn voll auf.

Die drei Ménner — Jimmy Burke, Aurelio Rodriguez, Isiah
Parker — trennten sich sofort, als sie das Erdgescho3 vom A4//u
re betreten hatten. Die beiden Posten, die dort am Fernseher
sallen, waren schnell auBer Gefecht gesetzt. Bis jetzt schien es
so gut wie reibungslos zu gehen.

Als Alexandre Ste-Germain zuriickkam, sahen die beiden
Callgirls, da3 er heute nacht die Initiative {ibernehmen wiirde.
Dem gegenwirtigen Trend zu abartigen Sexspielen entsprel’
chend, trug er eine schwarze Ledermaske mit Rei3verschliis!|
sen, die wie Narben die Wangen hinunterliefen. Stirn und Kinn
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waren mit glainzenden Metallbeschlidgen versehen.

Er war der Grabtinzer, wie die Medien ihn darstellten, exol
tisch, gefdhrlich und geheimnisvoll.

Die neuartigen Drogen, die sie nach seiner Ankunft genom!
men hatten, begannen zu wirken. Die Bemiihungen um ein
Gesprich verebbten in unvollendeten Sitzen, zusammenhang| |
lose Worte folgten auf abgehackte Befehle. Alexandre Ste-
Germain wurde mit duftenden Olen eingerieben. An der ver[]
spiegelten Decke sah er Gestalten, die sich umeinanderwanden,
tanzende Schatten, die miteinander zu verschmelzen schienen.
Ein warmer, oliger Finger bohrte sich in sein Rektum, ein an[’
derer stief} in seinen Mund.

Dann stimmte plotzlich irgend etwas nicht mehr. Mitten in
all der Lust passierte etwas, das absolut nicht hierhergehorte.

»Was ist das? Dieses Gerdusch?«

Sie horten es alle drei. Drauen im Flur. Es begann mit eil
nem schweren Schritt ... dann folgten mehrere Schritte, die
niher kamen und wieder leiser wurden.

Nun ertonten Stimmen. Mehrere Leute redeten, riefen und
schrien zugleich, und es gab einen Heidenldrm. Dann passierte
alles viel zu schnell.

Ste-Germain safl hellwach auf dem Bett, aber er sa} zwill
schen allzu vielen Kissen und Seidenstriimpfen und Dessous
und Strapsen — wie in einer luxuridsen und zugleich lacherlil’
chen Falle. Die beiden Frauen waren auf den Knien und sperr’
ten iiberrascht den Mund auf.

»Wer ist da? Wer ist da draulen?« rief Ste-Germain.

Die Schlafzimmertiir wurde heftig aufgestolen. Ein Mann
mit einer Maschinenpistole kam hereingestiirzt. Sein Gesicht
war groflenteils von einer heruntergezogenen schwarzen
Strickmiitze mit Sehschlitzen bedeckt. Er zielte in der gebiick[
ten Stellung eines Profis.

»Was soll das? Sind Sie vom Mitternachtsclub?« Alexandre

31



Ste-Germain hatte jede Fassung verloren. Er plérrte mit einer
Stimme, die nicht die seine zu sein schien. »Sind Sie vom Mit[]
ternachtsclub?« schrie er wieder.

»Raus hier, alle beide«, sagte der Mann mit der MP zu den
Callgirls.

Die Frauen hasteten durch das verspiegelte Schlafzimmer
und kollidierten miteinander, als sie beide gleichzeitig durch
die Tiir wollten.

Im selben Augenblick ri3 eine MP-Salve Alexandre Ste-
Germain teilweise den Kopf vom Rumpf. Der Verbrecherkonig
aus Europa flog gegen die cremefarbene Wand.

99. Strafle West,
2.00 Uhr

Alptrdume. Es waren diese stindig wiederkehrenden Alpl]
triume, die auf einmal Realitdt wurden, dachte John Stefanol
vitch seit einiger Zeit. So wie jetzt.

Sein Nacken war schweiflnal}, und sein Khakihemd klebte an
der Haut. Sein Herz hammerte. Thm war speitibel, als ob er sich
jeden Moment iibergeben wiirde.

Die Reifen seines Transporters kreischten, als er Gas gab
und das abschiissige Stiick zur 99. Strale West hinuntersauste.
Knapp vierzig Minuten vorher hatte ihn die besorgte Stimme
seines Captains von der Mordkommission geweckt.

»Oben in der 99. Strale West sind ein paar Leute umgelegt
worden. Anscheinend ein Profijob. Sie haben Maschinenpisto [’
len benutzt ... Es ist Alexandre Ste-Germain.«

»Was ist mit Ste-Germain? Was soll das heiflen?« hatte Stel’
fanovitch gefragt. Seine Stimme war unsicher, sein Gehirn erst
halb wach.
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»Er ist tot. Irgend jemand hat ihn endlich erwischt. Ich dach!
te, es wiirde Sie interessieren, Stef.«

Als er in der 99. Strale war, entdeckte Stefanovitch seinen
Partner, Bear Kupchek, sofort. Er sah ihn, als der Transporter
langsam die Neigung zum Riverside Drive hinunterrollte. Es
wire schwer gewesen, den zwei Zentner schweren, iiber eins
neunzig groflen Kriminalbeamten nicht zu bemerken.

»Ich wohne ganz drauflen in Ridgewood, New Jersey«, sagte
Kupchek zur BegriiBung. Die Feststellung bedeutete, daf3 er,
obgleich er fast fiinfzig Kilometer weiter wohnte, Stefanovitch
bei ihrem kleinen privaten Wettrennen zum Verbrechensschau!
platz im oberen Manhattan geschlagen hatte.

Stefanovitch war zu sehr mit seinen Gedanken beschéftigt,
um beleidigt zu sein. Er langte nach hinten und fummelte auf
dem Riicksitz des Transporters herum und verursachte Gerau!’
sche wie jemand, der auf einem Kiichenregal voller Tépfe und
Pfannen etwas sucht.

»Sie haben mich nicht gleich angerufen«, sagte er, nach hin(]
ten gewandt. »Der Grund diirfte wohl klar sein.«

»Manchmal bist du wirklich ein paranoides Arschloch. Im
Ernst, Stefanovitch. Hor endlich auf, dir so was einzubilden.«

»Es ist nicht Paranoia. Sie haben mich erst angerufen, als sie
festgestellt haben, dal3 sie keinen anderen erreichen kdnnen,
den sie hierherschicken konnen. Sie dachten, ich wiirde nicht
damit fertig.«

SchlieBlich schob er die Seitentiir des Transporters auf. Er
stie einen zusammengeklappten, nur zehn Kilo schweren Spel
zialrollstuhl auf die Strafle. Dann rutschte er iiber die vordere
Sitzbank und bif} die Zdhne zusammen, um nicht zusammenzul
zucken, als ein stechender Schmerz sein unteres Riickgrat
durchfuhr. Sich mit einer Hand an der Tiir festhaltend, klappte
er den Rollstuhl auf und lieB sich hineinfallen. Die ganze Opel
ration hatte keine zwanzig Sekunden gedauert.
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»Jesus, du wirst wirklich immer langsamer. Ich dachte, du
wiirdest schneller mit dem Ding fertig werden, wo du doch
frither auf der Farm geritten bist.«

Kupchek, der auf dem Biirgersteig stand, horte nicht auf zu
sticheln. Stefanovitch konnte sehen, dall er heute nacht echt
geladen war. Er war seit knapp vier Jahren sein Stellvertreter,
er war es schon kurz vor seiner Versetzung zur Mordkommis[’|
sion gewesen. Er hatte gelernt, ihm nur dann zu helfen, wenn
es unbedingt nétig war oder wenn er ausdriicklich darum bat.

Stefanovitch ignorierte Kupcheks Gendrgel und rollte den
Biirgersteig entlang. Seine Arme waren fest auf die Gummi/’
wiilste tiber den Riddern gedriickt. Das urspriinglich chromblit[
zende, inzwischen stark angelaufene Vehikel schof8 mit bedng[’
stigender Geschwindigkeit dahin.

Er fuhr zu den fiinf oder sechs Streifenwagen, die kreuz und
quer liber die Stralle verteilt waren und ihre Einsatzlichter nicht
abgestellt hatten. Das rote und blaue Blitzen blendete ihn einen
Moment lang.

»Wie viele Tote sind drin, Officer?« fragte Stefanovitch, als
er vor einem gepflegten Stadthaus gehalten hatte. Er wandte
sich an einen triilbe vor sich hin glotzenden Streifenpolizisten,
der am Ful3 der Eingangstreppe postiert war.

Der junge Beamte erkannte Lieutenant Stefanovitch von der
Mordkommission. John Stefanovitchs umstrittene Riickkehr in
den aktiven Dienst hatte letztes Jahr Schlagzeilen gemacht und
war auch im Fernsehen diskutiert worden. Seitdem stand er
nicht mehr in dem Ruf, ein harter Kdmpfer zu sein, sondern
galt als leicht meschugge und neuerdings sogar als selbstmor!
derisch.

»lch glaube, drei, Sir. Zwei im ErdgeschoB. Kehle durchl]
geschnitten. Einer oben im ersten Stock. Der Untersuchungs!’
richter ist selbst da.«

»Grofle Sache«, zischte Bear Kupchek. »Ich bin doch auch
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selbst da, oder? Und Lieutenant Stefanovitch ist auch selbst
da.«

Kupchek hob Stefanovitch unvermittelt aus dem Rollstuhl.
Es war ein {iiberraschendes und génzlich unerwartetes Bild,
aber der junge Streifenpolizist gestattete sich kein Zwinkern,
geschweige denn ein Lécheln.

»Stehen Sie da nicht rum, nehmen Sie Lieutenant Stefanol
vitchs Rollstuhl und bringen Sie ihn rein«, fuhr Kupchek den
jungen Mann an, und dieser gehorchte umgehend.

»Vorsicht, zerbrechlich«, sagte Stefanovitch, als er wie ein
Sack Getreide die Eingangsstufen hinaufgetragen wurde. Egal,
wie sehr er sich vor Augen fiihrte, dal es manchmal nicht an’
ders ging, war es demiitigend, getragen zu werden. Er kam sich
dann immer vor wie eine Miflgeburt. Ja, das war das Wort, es
gab genau wieder, wie er sich fiihlte, wie sich viele an den
Rollstuhl gefesselte Leute gezwungenermalen fiihlen.

»Los, laB3t den Lieutenant durch«, rief Kupchek barsch.

Stefanovitch und Bear Kupchek passierten die Schar von
Laborleuten und anderen Experten, die sich an jedem Mord’
schauplatz zu schaffen machen. Sie horten das Klappern von
Schuflwaffen, das Klirren von Handschellen.

Kriminalbeamte nickten und brummten ihr Hallo. Alle
schienen Stefanovitch und Kupchek zu kennen. Die weiter hin[’
ten Stehenden reckten die Hilse, um sie zu sehen.

Im ersten Stock setzte Kupchek seinen Lieutenant wieder in
den Rollstuhl.

»Danke fiir den Trip«, sagte Stefanovitch miirrisch.

»Was tut man nicht alles fiir sein Geld. AuBerdem hilt es
mich fit.«

»Bear, ich mdchte, dal du Mordzone fiinf alarmierst«, sagte
Stefanovitch. »Das heif3t, alarmier besser fiinf und sechs.«

»Warum nicht gleich ganz New Y ork?«

»Lal} alle Wagen zwischen 90. und 110. Straf3e iiberpriifen.
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Wir werden alle Zulassungsnummern brauchen. Stell fest, wer
am spiten Abend irgendwo auf der Strafle geparkt hat. Viell!
leicht hat einer von ihnen etwas gesehen. Lall die Hausmeister
und Pfortner in allen Hausern der 99. Strale wecken ... Stell
fest, ob es hier in der Gegend Parkhéuser gibt, die lange gedffl
net sind. Such mir einen Zeugen, Bear. Das wird dich fit hall
ten.«

Die beiden Callgirls, die mit Alexandre Ste-Germain zul!
sammen gewesen waren, warteten in einem stilvoll mdblierten
kleinen Salon im ersten Stock auf ihre Vernehmung.

Als erstes sah Stefanovitch eine junge, ungewohnlich schone
blonde Frau, die niemand von der Bettkante stoflen wiirde, der
einigermaflen normal veranlagt war. Sie trug ein teuer aus]
sehendes Abendkleid aus Seidenbrokat und hatte beide Hande
vors Gesicht geschlagen. Sie stand offensichtlich unter Schock,
aber sie sah trotzdem umwerfend aus. Das Haar war mit einer
roten Schleife nach hinten gebunden. Sie sah nicht so aus, als
ob sie zum Allure gehorte. Vielleicht zu einem der feinen Etal)
blissements in Westchester oder oben am Connecticut River.

»lhr Name ist Kimberley Victoria Manion«, vertraute Kup!
chek ihm an. »Sie ist Model und kriegt manchmal eine kleine
Rolle beim Fernsehen. Sie gibt hier im Allure nur dann und
wann ein Gastspiel. Sie nennt es Verabredungen. Ehrenwort,
das hat sie gesagt. Kommt aus Lincoln, Nebraska.«

»Sie hitte in Nebraska bleiben sollen«, sagte Stefanovitch.

»Die andere heif3t Kay Whitley.«

Das zweite Callgirl, das in dem kleinen Salon wartete, fiel
Stefanovitch noch mehr ins Auge. Sie hatte sich bereits umge! |
zogen und trug jetzt ein gelbes Kleid mit Minirock und creme!’]
farbene Striimpfe und teure hochhackige Pumps.

»Kay Whitley. Sie kommt aus Poughkeepsie im Staat New
York. Aber sie erzdhlt jedem, allen ihren Freiern, daf3 sie aus
Boston sei. Redet entsprechend. Zieht das A fabelhaft in die

36



Léange.«

Stefanovitch rollte ein Stiick weiter und fing an zu reden.
Seine Stimme war zuerst ruhig, fast trostend.

Die beiden jungen Frauen blickten auf. Der Rollstuhl iiber(!
raschte sie offensichtlich, aber auch der attraktive und virile
Mann, der darin saf3.

»Mein Name ist John Stefanovitch. Ich bin Lieutenant bei
der Mordkommission. Der Mann mit dem Patentschlips hier ist
mein Vertreter, Kupchek. Wie Sie bereits wissen, ist hier ein
Mord veriibt worden. Um genau zu sein, drei Morde. Sie sind
beide Augenzeugen.«

Die Midchen nickten, ohne etwas zu sagen. Kimberley Mal
nions Wangen wiesen Streifen von Wimperntusche auf. Sie tat
Stefanovitch leid, aber er rechnete sich aus, da} sie wahr[]
scheinlich mehr einstecken konnte, als thr Aussehen vermuten
lieB3.

Sie konnte es, wie er im Lauf der beiden ndchsten Stunden
herausfand. Beide konnten einiges einstecken.

Am Ende der Sitzung war es drei Uhr morgens. Stefanovitch
hatte nicht anndhernd genug erfahren. Er hatte keine Beschrei
bung des Killerteams, er wullite nicht einmal zweifelsfrei, wie
viele es gewesen waren. Oder wie sie ins Haus gekommen wal |
ren.

»lch wiirde gern sehen, wo er umgelegt wurde. Bear?« Stel
fanovitch hatte sich im Rollstuhl umgedreht, um mit Kupchek
zu reden. Er hatte den letzten Schritt hinausgeschoben, aber
nun war es soweit.

Sein Partner nickte, schien sich aber nicht iiber Stefanovitchs
Entscheidung zu freuen.

»Die Mediziner sind noch drin. Der Kombi des Untersul
chungsrichters steht vor der Tiir. Ich hab’ schon jede Menge
Notizen gemacht, Stef. Lal} es.«

»Sag ihnen, sie sollen kurz Pause machen. Ich mul3 das
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Zimmer sehen. So, wie es ist. So, wie er ist.«

»Aber warum? Ich hab’ genug Notizen gemacht, um Schuld
und Siihne zweiter Teil zu schreiben. Sie machen forensische
Skizzen. Tu dir das nicht an.«

John Stefanovitch rollte aus dem kleinen Salon, ohne ein
weiteres Wort zu sagen. Als er im Flur war, merkte er, dal3 die
Sache ihn mehr mitnahm, als er gedacht hatte. Sein Mund war
wie ausgedorrt. Ein Zentnergewicht lastete auf ihm, driickte
seine Schultern vorniiber.

Er fuhr in das hohe Schlafzimmer und machte die schwere
getéfelte Tiir hinter sich zu. Alexandre Ste-Germain lag neben
einem offenen grauen Leichensack auf dem Bett. Dort lag der
Grabtdinzer. Endlich wurde Stefanovitch physisch bewuf3t, daf3
hier ein grausamer, kaltbliitiger Mord veriibt worden war. Gall
lenbittere Fliissigkeit stieg in seiner Kehle hoch. Irgend jemand
hatte den Grabtinzer erwischt, ehe er es hatte tun kénnen.

Aus der zerfetzten Brust ragten gesplitterte Knochen. Kopf
und Hals des Gangsters waren grausig zugerichtet. Der Leich![]
nam wirkte geschéndet und sonderbar klein, fast zwergenhaft.
An einem Finger des Bandenfiihrers steckte ein unbeschéidigter
Ring, ein Onyx und ein dicker Brillant, die lanzettformig gel’
falt waren. Alexandre Ste-Germain war offenbar unter graf3lil
chen Schmerzen gestorben. Stefanovitch wullite, wie das war.
Er hatte es am eigenen Leib gespiirt, bis auf den Augenblick
des Todes selbst.

Er rollte ndher an das mit silberfarbenem Satin bezogene
Bett. Seine Gedanken wanderten zuriick und beschworen Bil[
der herauf, deren Ansturm er nicht gewachsen war. Nur ein
Teil von ihm war in dem Stadthaus an der West Side — aber ein
anderer Teil war in Long Beach, zwei Jahre zuriick. Wieder ein
anderer hielt in seiner Phantasie Anna, seine Frau, wiegte sie
verzweifelt schluchzend in seinen Armen. Er erinnerte sich
genau, wie Anna sich angefafit hatte. Er erinnerte sich an den
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Duft von Bal de Versailles, ihrem Lieblingsparfiim. Diese Er[’
innerungen verblichen nicht. Manchmal war ihre Intensitét ein
Trost, und manchmal war sie eine grausame Tortur.

Alle Qual und alles korperliche Leid der letzten beiden Jahre
schienen in diesem Moment komprimiert zu sein. Er splirte
einen unséglichen Zorn, der wie Feuer in seiner Brust brannte.

Stefanovitch beugte sich vor, sehr behutsam, damit der Roll[’
stuhl nicht vorniiberkippte und er hilflos am Boden landete. Er
starrte auf das, was von Alexandre Ste-Germain iibriggeblieben
war, auf den Millionen-Dollar-Ring, den der Grabténzer mit in
den Tod genommen hatte.

Dann tat er etwas, woran er sich noch erinnern sollte, als vie[
les andere schon vergessen war. Er beugte sich noch ein Stiick
weiter vor und spie auf Ste-Germains blutverschmierten Leich!(]
nam. »Willkommen in der Holle«, fliisterte er rauh und erkannte
den Klang seiner eigenen Stimme nicht. »Du seist verdammt.«

Als er sich aufrichtete und den Rollstuhl wendete, stand Bear
in der Tiroffnung. Er runzelte die Stirn und schiittelte langsam
den Kopf. »Hoffentlich geht’s dir gut, Stef. Hast du alles gese!’
hen, was du sehen wolltest?«
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Sarah McGinniss,
66. Strafle Ost

An jenem Morgen um vier Uhr empfand eine erfolgreiche
junge Autorin namens Sarah McGinniss einen vertrauten
dumpfen Schmerz, ein unverkennbares messerscharfes Ziehen
in ihrem Magen. Sie dchzte und stdhnte iibertrieben laut, machl(
te sich tiber sich lustig wie ein Komiker im Nachtprogramm
des Fernsehens.

Sarah zwang sich, jeden Morgen zwischen vier und halb fiinf
aufzustehen und zu schreiben, ehe ihr kleiner Sohn Sam wach
wurde und sie so lange bedringte, bis sie ihm Toast und Ei
oder vielleicht Waffeln machte, als ob kleine Jungs ein Recht
hétten, das und nichts anderes zum Frithstiick zu bekommen.

Sie fiihlte sich heute morgen ungewdhnlich zerschlagen. Ob[
gleich sie es versucht hatte, hatte sie keine Minute geschlafen.

Wihrend sie sich zum zweitenmal Kaffee machte, blickte sie
abwechselnd auf kornige Schwarzweillfotos von Alexandre
Ste-Germain und, aus dem Kiichenfenster, auf die verlassene
66. Straf3e Ost.

Neben den Fotos lag ein 700-Seiten-Manuskript iiber organil |
siertes Verbrechen auf der Arbeitsplatte. Der Arbeitstitel laute(’
te »Der Club«. Die Hauptfigur war Alexandre Ste-Germain,
der versucht hatte, die Unterwelt in ein neues Zeitalter zu fih[]
ren. Ein ungeldstes Problem bestand darin, den Widerspruch
zwischen dem Leben eines Supergangsters und dem eines un'’
bekannten Geschéftsmanns zu kléren. Jetzt wiirde er ungelost
bleiben.

Wenn sie morgens nicht recht in Schwung kam, kritzelte sie
Sei dabei! quer liber die Seite. Es zwang sie, die Szene, die sie
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gerade schilderte, zu sehen und zu fiihlen. Irgend jemand hat
Alexandre Ste-Germain umgebracht, dachte sie nun. Sei dabei!

Wihrend sie in der Kiiche hantierte, dachte sie unwillkiirlich
daran, wie weit sie es gebracht hatte — und wie schnell. Sie
konnte sich kaum vorstellen, daf} sie noch vor fiinf Jahren eine
kleine Reporterin, kaum mehr als eine Zutridgerin, bei der 7i[)
mes Tribune in Palo Alto, Kalifornien, gewesen war. Sie war
mit ithrem Mann Roger aus San Francisco, wo sie fiir den
Chronicle geschrieben hatte, nach Palo Alto gezogen. Sie hat[’
ten San Francisco verlassen, weil Roger eine Dozentur fiir
kreatives Schreiben an der Stanford-Universitdt bekommen
hatte.

Roger hatte nicht mal daran gedacht, in San Francisco zu
bleiben, weil sie einen guten Job beim Chronicle hatte. Sie
hatte schlieBlich zugestimmt, nach Palo Alto zu gehen, vor
allem deshalb, weil sie ein Kind haben wollte und es ein guter
Platz fiir Kinder sein sollte.

Im Friihjahr 1982 schrieb Sarah ihre bisher beste Reportage,
eine dreiteilige Serie liber Korruption in nordkalifornischen
Krankenhdusern. Sie hatte sich sehr fiir diese Arbeit engagiert,
weil sie zutiefst emport war, als sie erfahren hatte, dall einige
Krankenhduser sich von Lieferanten schmieren lieen.

Eine dreiundzwanzigjahrige Krankenschwester namens
Jeanne Galetta las die Serie in der Times Tribune. Der Stil,
Sarahs Art, die Wahrheit in knallharte Sdtze zu fassen, gefiel
ihr, und sie beschloB, sich wegen einer Sache mit ihr in Ver[]
bindung zu setzen, die sie zutiefst beunruhigte.

Jeanne Galetta war bei einem der privaten Schwesterndienste
angestellt, die in Palo Alto und Umgebung tétig waren. Sie
hatte noch vor einem Monat auf dem Besitz der Cavanaughs im
nahe gelegenen Woodside gearbeitet. In den zehn Monaten, die
sie Agnes Cavanaugh, eine bettldgerige Frau Anfang Fiinfzig,
gepflegt hatte, hatte sie die Uberzeugung gewonnen, da8 die
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beiden Tochter der wohlhabenden Dame ihre Mutter vergifte[’
ten.

Kurz nachdem die Schwester mit Sarah iiber ihren Verdacht
gesprochen hatte, erlitt Agnes Cavanaugh einen schweren
Schlaganfall und starb. Eine Autopsie wurde angeordnet und
durchgefiihrt. Man fand tiberall im Korper der Toten Spuren
von Zyankali.

Da die Cavanaughs wegen ihrer Extravaganzen bekannt wal |
ren, druckte der San Francisco Chronicle die Serie, die Sarah
tiber den Fall schrieb, und anschlieend wurde sie von United
Press gekauft und vermarktet. Die beiden Tochter wurden des
vorsitzlichen Mordes angeklagt und vor Gericht gestellt. Sie
wurden schlieBlich im Gerichtsgebdude von Palo Alto zu »le[’
bensldnglich« verurteilt. Sarah war sich von Anfang an dartiber
klar gewesen, dal diese Story den Rahmen des iiblichen
sprengte, und hatte sie sehr breit angelegt und alle Familien!!
angehorigen und Freunde befragt, die sie zu einem Interview
liberreden konnte. Sie nannte die Serie Einer Mutter Freund')
lichkeit. Als das Urteil verkiindet wurde, hatte sie das umfang[’|
reiche Manuskript bis auf die beiden letzten Kapitel beendet.

Einer Mutter Freundlichkeit erschien im darauffolgenden
Herbst als Buch. Es iibertraf alle Erwartungen des Verlegers
und wurde ein Bestseller in Kalifornien und an der iibrigen
Westkiiste. Zuletzt stand es an der Spitze der {liberregionalen
Sachbuch-Bestsellerliste und wurde dann vom Fernsehen zu
einer dreiteiligen Serie verarbeitet, die selbst strenge Kritiker
beeindruckte.

Dann endete das Mérchen fast so plotzlich, wie es begonnen
hatte. Sarah kam sich vor wie ein hilfloses Papierflugzeug in
einem Windkanal — herumgewirbelt, geschunden, vernichtet.
Kurz nachdem das Nachrichtenmagazin 7Time und die Klatsch[
illustrierte People Artikel iiber sie gebracht hatten, verlie3 Rol
ger sie.
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Er gab zu, daB er es nicht ertragen konnte, als »Sarah
McGinniss’ Mann« bezeichnet zu werden. Er gab auch zu, daf3
es eine dreiundzwanzigjdhrige Studentin gab, die ihn »getro[]
stet« hatte. Wie Sarah spéter erfuhr, hatte die Studentin ithm
bereits beigestanden, als sie mit Sam schwanger gewesen war.

Je mehr sie iiber Rogers Freundin in Stanford erfuhr, um so
zorniger wurde sie. Sie hatte ihre Karriere zweimal aufgege
ben, zuerst, als er an seiner Promotion arbeitete, und dann, als
er beschlof3, die Dozentur anzunehmen und San Francisco zu
verlassen. Nun hatte er gezeigt, daB3 er nicht einmal ein bilchen
von sich selbst geben konnte, um ihr zu helfen. Er hatte sie
immer »die rasende Reporterin von Palo Alto« genannt. Ganz
witzig, aber es dnderte nichts daran, daf} er ein mieser Kerl war.

Im néchsten Sommer zog sie mit Sam nach New York, wo
sie fiir ihr neues Buch recherchieren mufite, aber der Haupt[’
grund war, daB3 sie weit von alldem, was in ihrer Ehe passiert
war, entfernt sein wollte. Sie wollte nicht immerfort daran er[
innert werden.

Jetzt wollte sie nur noch eins — ein sehr gutes Buch schreil]
ben. Sie wollte beweisen, dal3 Einer Mutter Freundlichkeit keil
ne Eintagsfliege gewesen war. Sie wollte Rogers Gesicht mit
jeder Seite weiter ausloschen.

Das Aschenende der Zigarette in ihrer Hand war bedrohlich
lang. So schlimm war es geworden: Sie rauchte wieder, sie
trank schon vor dem Mittagessen zwei Kannen Kaffee. Sie
setzte sich wieder an den Schreibtisch und starrte auf das leere
Blatt in ihrer alten Smith-Corona.

Ganz oben stand, wie ein Motto, Sei dabei! Aber heute war
das nicht so einfach.
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Stefanovitch, Allure

Man kann so gut wie jedes Auto mit Getriebeautomatik fiir
korperbehinderte Fahrer umbauen. In Stefanovitchs Fall ging
es besonders leicht, und auBerdem iiberwachte er die Anderun(]
gen selbst. Er brauchte nur einen von Hand zu bedienenden
und gut erreichbaren Gas- und Bremshebel, um wieder fahren
zu konnen. Das schwierige war, die FuBireflexe, die er jedesmal
hatte, wenn er bremsen oder beschleunigen wollte, zu ignorie!
ren und dann vollkommen zu vergessen. Er arbeitete immer
noch daran. Die StraBen von New York waren ein interessantes
Ubungsgelinde. Als er nun, bei Tageslicht, in die 99. StraBe
West einbog, bemerkte er, dal das viergeschossige Stadthaus,
das das Allure beherbergte, auBBerordentlich gepflegt war. Er
hielt, blieb aber noch einige Minuten im Wagen sitzen und
beobachtete die Strale und besonders das schone Haus aus den
frithen dreiBiger Jahren. Er wollte, daB3 sich der Aufruhr in seil
nem Kopf legte und er wieder klar denken konnte, ehe er noch
einmal hineinging.

Er hatte heute morgen wie iiblich in seinem Fitnefclub trail]
niert, und dann hatte er einige anstrengende Stunden in Police
Plaza Nr. 1 zugebracht, dem Hauptquartier der New Yorker
Polizei. Fast alles an der Ermordung Alexandre Ste-Germains
gab ihm ein Rétsel auf.

Gegen elf Uhr war er in die Autopsie hinuntergefahren. Er
hatte Ste-Germain noch einmal sehen wollen. Er wullte das
Motiv fiir das Massaker immer noch nicht, und solange er das
Motiv nicht wuBlte, konnte er die Losung nicht finden.

Die Leiche lag zwischen einer Reihe anderer Mordopfer aus
den fiinf Boroughs von New York. Der Grabtinzer war inmit[]
ten der Rollbahren aus Edelstahl, der Kiihlfaicher und der
gleichgiiltig blickenden Pathologen mit ihren scharfen Instrul’
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menten nichts weiter als ein Objekt unter vielen.

Der leitende Pathologe, Thomas Yamada, hatte Ste-Germain
selbst iibernommen. Er weidete den Starkadaver aus, wiahrend
eine Polizeistenografin seine Bemerkungen protokollierte.

»Seine Hoden wiegen dreiunddreiBBigeinhalb Gramm, sagte
Yamada zu Stefanovitch, wiahrend dieser zu der Rollbahre fuhr.
»Durchschnitt.« Er zuckte mit den Schultern und wirkte ent[’
tduscht.

»Ist das alles, was Sie fiir mich haben, Tommy?« fragte Ste[’
fanovitch. Er war nicht in Stimmung fiir Yamadas schwarzen
Humor. »Die wichtigsten Daten sind mit der Spurensicherung
abgecheckt worden. Drei »Geschéftspartner< haben ihn identifil |
ziert. Ich sage IThnen Bescheid, wenn wir was Wichtiges finden.
Keine saubere Arbeit. Sieht aus wie ein Racheakt. Irgend jel!
mand mochte den Schurken nicht sehr. Jemand auBler Thnen,
Stef.«

Als er wieder einigermafen klar denken konnte, langte Stel’
fanovitch nach hinten zu seinem Rollstuhl. Aufgesessen, Soldal’
ten, schof} es ihm durch den Kopf. Aufgesessen, in der Tat.

Kay Whitley wartete in demselben kleinen Salon, in dem er
sie gestern nacht oder vielmehr heute morgen vernommen hatte.
Kay Whitley hatte offenbar ein paar Einzelheiten »vergessen,
und er hatte sie deshalb noch einmal hierherbestellt.

Kupchek und Harold Lee Friedman, ein anderer Kriminalll
beamter von der Mordkommission, lungerten in dem Raum
herum, als er ihn betrat. Sie sahen aus wie Leute, die aufgrund
einer lastigen Konvention Totenwache hielten. Keiner sagte
etwas.

Kay Whitley sah ohne das bizarre Make-up, das sie fiir Ste-
Germain aufgelegt hatte, noch aufregender aus. Sie trug eine
dunkelblaue Strickjacke, ein T-Shirt und enge verwaschene
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Jeans. Thre vielgetragenen und fleckigen schwarzen Lederstie
fel reichten bis iiber die Knie. Sie hatte sich mit dem Riicken
zum Fenster hingesetzt, so daf3 die Sonne ihr nicht ins Gesicht
schien.

Diesmal wollte Stefanovitch allein mit Kay Whitley reden.
Sie muBten irgendein Einverstdndnis erreichen. Er bat Bear
Kupchek und den anderen Beamten, das Zimmer zu verlassen.

Als sie allein waren, tat das Luxus-Callgirl etwas, das Stefal
novitch tliberraschte. Ohne ein Wort zu sagen, beugte sie sich
vor und legte ihre Hand leicht auf sein Handgelenk. Er konnte
fiihlen, wie weich ihre Haut war, wie warm ihr Korper war,
und hatte keine Ahnung, was sie vorhatte.

»Ehe wir anfangen, mochte ich Thnen fiir gestern nacht dan(’
ken, Lieutenant«, sagte sie. »Ich weil3, Sie hétten uns viel hirter
in die Mangel nehmen konnen. Es tut mir leid, daB ich ein paar
Sachen ausgelassen habe.«

»Vielleicht hdtte ich Sie hérter in die Mangel nehmen sol(]
len« war alles, was Stefanovitch hervorbrachte. Er muflte sich
jedoch eingestehen, daf} sie ihm gezeigt hatte, wie man einem
Gegner zuvorkommt, und kam sich vor wie ein Anfénger.

»Es tut mir jedenfalls leid.« Sie zog die Hand zuriick, hielt
den Blick aber weiter auf ihn gerichtet. Thre Wangen waren mit
einem sanften Rosa tiberhaucht. Wenn es einstudiert war, war
es eine gute Nummer. »Ich muflte zuerst {iber einiges nachden'
ken. Ich muflte mich entscheiden, auf welcher Seite ich sein
wollte.«

»Kupchek sagte, Sie wollten mir etwas zeigen?« sagte Stefal
novitch schlieBlich. »Alles, was Sie mir jetzt geben, konnte als
Friedensangebot in Frage kommen. Wir werden sehen.«

»Gut, Lieutenant.« Kay Whitley zeigte auf einen Spiegel, der
eine halbe Wand des Salons einnahm. »Wir konnen gleich da
driiben anfangen.«

Sie stand auf und ging zu dem Spiegel. Sie biickte sich und
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driickte auf etwas Metallisches am unteren Rand einer der

Scheiben. Dann richtete sie sich auf und driickte auf die obere

rechte Ecke des Spiegels. Dieser klappte auf wie eine Schwing[|
tiir. Stefanovitch verrenkte sich den Hals, um in die Offnung zu

spahen.

Kay Whitley knipste Neonlampen an, und dann konnte er all’|
les sehen. Es war ein gutes Friedensangebot.

Hinter dem Spiegel war ein knapp zwei mal drei Meter grol |
Ber Raum. Sie ging hinein, und Stefanovitch folgte ihr. Er stie3
einen leisen Pfiff aus, als er in das Gelal} kam.

»Von hier aus konnten sie alles filmen, was in den drei gro(’
Ben Schlafzimmern passierte«, sagte Kay Whitley, zwei seiner
Fragen vorwegnehmend.

Stefanovitch nickte, wihrend er sich in dem kleinen Raum
umsah. Er hatte einen guten Blick fiir eine neue Umgebung,
nahm alles auf, zog Querverbindungen und merkte sie sich.

Er sah zwei schwarze Sony-Kompakt-Videokameras. Eine
Wand wurde von einem Regal mit Videokassetten, Hunderten
von Filmen in schwarzen Gehiusen, eingenommen. Die Por[]
nogeschichte vom Allure? Eine komplette Videothek zértlicher
und wolliistiger Momente?

Als nichstes stellte er die entscheidende Frage. »Ist dieser
Raum gestern nacht benutzt worden?« Nichts konnte der Poli[’
zei so gut helfen wie ein Film des Mordes.

»lch weill nicht, Lieutenant. Ich habe Johnny D. gestern
nacht nicht gesehen. Johnny D. ist der Mann, der gewdhnlich
die Kameras bedient. Er ist einer von den Geschiftsfithrern.«

»Aber er hdtte gestern nacht filmen konnen?«

»O ja ... Wir sind oft gefilmt worden. Manchmal haben sie
es uns vorher gesagt, manchmal nicht. Ich nehme an, es war
eine Art Qualititskontrolle, das heif}t, sie wollten uns damit in
Form halten. Es wirkte sogar ein bilchen. Wir haben nie gel
wullt, wer zusah oder warum sie zusahen.«
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Bear Kupchek war wieder in den Salon gekommen. Er stand
nun wie ein riesiger Schatten, halb groBer Bruder und halb
freundlicher Gorilla, in der vom Spiegel freigegebenen OffT]
nung zum Kameraraum.

»Was haben wir denn da? Haben sie gestern nacht einen
Pornothriller gedreht?« fragte er stirnrunzelnd. »Seht euch die
vielen Heimvideos an. Ist das vielleicht das New Yorker Erotik ]
filmfestival 7«

Stefanovitch blickte sich zu thm um. »Wir wissen nicht, ob
sie gestern nacht gefilmt haben. Du bestellst die Laborleute
besser noch mal her.«

»Vielleicht haben die Killer sich sogar hier versteckt?«

»Das werden wir auch priifen. Inzwischen miissen wir die
Filme einpacken und ins Présidium bringen lassen. Wir werden
einen privaten Vorfiihrraum brauchen. Ich mdchte nicht, daf3 es
sich herumspricht, ehe wir uns ein paar von den Dingern ange!
sehen haben.«

Stefanovitch wandte sich wieder zu Kay Whitley. Er hatte
den Eindruck, daf sie etwas von ihrer Kaltschnduzigkeit, der
New Yorker Abgebriihtheit, die er gestern nacht registriert hat!|
te, verloren hatte. Sie dnderte sich fortwahrend, und er konnte
nicht aus ihr schlau werden.

»Sie haben einen Punkt gut«, sagte er endlich. »Sie konnen
jetzt nach Haus fahren. Aber versuchen Sie nicht, die Stadt zu
verlassen, wie es im Kino immer heifit. Wir lassen von uns
horen. «
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Stefanovitch und Kupchek, 99. Strale West

Als sie das Allure am Nachmittag verlassen hatten, warteten
sie in Stefanovitchs Transporter. Sie sahen zu, wie die leuchl’
tendrote Sonne iliber New Jersey unterging.

Sie teilten einen Sechserpack Bier aus einer sehr preisgiinstil’
gen Kneipe am Broadway.

Als sie dort salen und quatschten, mufite Stefanovitch daran
denken, wie sehr er auf den Bear angewiesen war. Er, Stefano!
vitch, war vielleicht der Kopf, aber der Bear war der Korper fiir
sie beide. Nur dal3 der Bear ebenfalls einen Kopf hatte. Der
Bear hatte ebenfalls StraBenerfahrung, jede Menge Straflen[’
erfahrung, und er war ein guter Freund.

Zuletzt beugte Kupchek sich nach links und boxte Stefanol’
vitchs Arm. Es war wie ein Schlag mit dem Vorschlaghammer,
aber Stefanovitch zuckte mit keiner Wimper.

»Du bist mir ein komischer Vogel«, sagte Kupchek nach dem
Schlag. Dann fing er an zu lachen. »Sie gefillt dir, stimmt’s?«

»Wer soll mir gefallen?« fragte Stefanovitch zuriick. Kup!(
cheks rundes, gutmiitiges Gesicht hatte so etwas. Er liebte es,
dieses harmlose Gesicht zu necken. Er verteilte die Rollen gern
neu. Der Bear war sein ganz privater Allroundkomiker.

»Wer? Die dicke alte Frau, die da driiben auf den Riverside-
Bus wartet ... Kay Whitley natiirlich. Wer sonst?«

»Oh, hor auf. Du glaubst, ich trdume von einer Luxusnutte?
Nur weil sie eine der schonsten Frauen von New York ist?
Fiinfundzwanzig Jahre, vollkommener Korper.«

Bear Kupchek versetzte ihm noch einen Hieb auf den Arm.
»Sie ist eine sehr teure, sehr ausgebuffte Aufreilerin. Sie ist
eine der beiden Augenzeuginnen, die wir bis jetzt haben.«

»Lal} den Scheil3, Sherlock. Hor auf, meinen Arm zu maltrd[]
tieren. Du wirst dir noch die Hand verletzen.«
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»Fir einen Opa im Rollstuhl bist du ganz schon hart im
Nehmen. Ich bin beinahe beeindruckt.«

»Meine Physiotherapeutin wiirde vielleicht drei Sekunden
lacheln, wenn sie von dir horte, dafl ich ein bilchen Muskel
tonus entwickele. Sie heiflt Beth Kelley. Sie hat auch einen
vollkommenen Kdrper.«

»Noch eine wichtige Frau in deinem Leben. Sieht sie gut
aus, diese Therapeutin?«

Stefanovitch fing an zu lidcheln und lachte dann laut los. Der
Bear interessierte sich sehr fiir private Dinge.

»Auf jeden Fall besser als ich.«

»Was ist also das Problem? Gehst du mit ihr aus? Gehst du
mit irgend jemandem aus, Stef? New Yorks begehrtester Jung
geselle im Rollstuhl?«

»Fang nicht schon wieder an. Fahr lieber nach Haus nach
New Jersey, zu Jo Ann und den Bérenjungen, solange du noch
kannst. Ehe diese verdammte Geschichte uns nicht mehr los[’
146t ... He! Wohin willst du? Wir sind mitten bei einem Bier!
Mitten im Gespréch!«

»lch fahre nach Haus nach New Jersey, zu Jo Ann und den
Kindern. Dieses eine Mal hast du absolut recht. Das erstemal
seit langer Zeit. Bis morgen, Stef.«

»Bis morgen, Bear«, rief Stefanovitch hinter der massigen
Gestalt her, die bereits die 99. Stral3e zu einem blauen Kombil
wagen mit vielen Great-Adventure-Aufklebern am Riickfenster
hinunterlief.

Stefanovitch trank langsam sein Bier aus. Da du schon dal’
nach fragst ... Es geht gar nicht so gut, dachte er. Erstens gehe
ich natiirlich mit niemandem aus. Und zweitens habe ich bei
diesem Fall entschieden Ladehemmung.

Ich muf3 mit jemandem dariiber reden, oder ich drehe bald
durch. Ja, mir gefdllt Kay Whitley, wenigstens ihr Aussehen.
Nein, ich werde ihretwegen keine Dummbheiten machen. Ich
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glaube es jedenfalls nicht... Ich hab’ nicht mehr den Mumm
dazu, wenn du es unbedingt wissen willst.

Bin ich jetzt nicht so aufrichtig, wie man nur sein kann,
Bear?

Stefanovitch,
Vergniigungsgelidnde in Coney Island

John Stefanovitch hatte sich seit einigen Monaten schon fest
vorgenommen, den Rest dieses Tages freizunehmen. Er wiirde
sich durch nichts, nicht mal durch die Ermittlungen im Mord[]
fall Ste-Germain, davon abhalten lassen. Um vier Uhr fuhr er
rasch heim in die 81. Strale Ost, auf der anderen Seite der
Stadt. Dieser Abend war sein Abend.

Nach der SchieBerei in Long Beach hatte er sich eine Woh!
nung weiter oben in der Stadt suchen miissen. Jenes Erlebnis
hatte ihm mehr als alles andere bewul3tgemacht, welch spallige
Zeiten im Rollstuhl noch auf ihn zukommen wiirden.

Er hatte schlieBlich etwas in einem modernen Hochhaus an
der oberen East Side gefunden. Es war ein Viertel, das er nie
sehr gemocht hatte. Der Rollstuhl hatte ihn jedoch in seiner
Wohnungswahl bestimmt.

Die Frau des Mannes, dem das Haus gehorte, hatte einen
Schlaganfall gehabt und mufite sich ebenfalls mit einem Leben
im Rollstuhl abfinden. Der Schicksalsschlag hatte ihrem Mann
die Augen fiir die schlimme Lage der New Yorker gedffnet, die
sich nur im Rollstuhl fortbewegen konnten. Er und seine Frau
hatten personlich jeden Hauseingang und jeden Biirgersteig in
der Néhe darauthin gepriift, ob sie rollstuhlgeeignet waren.

Stefanovitch legte sich hin und schlief eineinhalb Stunden.
Am frithen Abend sall er wieder in seinem Transporter und
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fuhr nach Coney Island in Brooklyn.

Gegen sieben erreichte er einen der riesigen Parkplitze des
Vergniigungsgelidndes. Auf einem abgetrennten Teil, der fiir
das normale Publikum geschlossen war, waren schon mehrere
hundert Leute versammelt. Stefanovitch hatte noch nie so viele
Menschen in Rollstiihlen gesehen.

Sein Spezialrollstuhl war von seinem Vater und seinem Bru[’
der in Pennsylvania konstruiert worden. Sie hatten ihm den
heiBlen Schlitten letzten November geschenkt. Anders als die
altmodischen Rollstiihle, in denen man korperbehindert aus!
sieht, wirkte dieser eher wie ein Sportfahrzeug, er war pechl’
schwarz. Die Réder hatten einen Durchmesser von siebzig Zen!
timeter.

Stefanovitchs Bruder Nelson und sein Vater hatten sicher gel
sehen, wie der Transporter auf den Parkplatz fuhr. Sie kamen
angelaufen, als Stefanovitch seinen Rollstuhl aus dem Wagen
schob. Sie waren den ganzen Weg von Pennsylvania gekom!]
men, um ihm bei dem Wettrennen zuzusehen.

»Sieh dir das an.« Nelson hielt ein zerknittertes T-Shirt mit
einem Aufdruck in Leuchtfarbe hoch, offensichtlich ein Gell
schenk fiir das groe Ereignis dieses Abends. Der Aufdruck
lautete Mikes Doughnuts — Efst den Grofien in Minersville.

»In welchem Rennen bist du?« fragte sein Vater, als sie von
dem Transporter zu dem abgesperrten Teil gingen beziehungs!
weise rollten.

Stefanovitch sah tiberall auf dem vollen Parkplatz die Opfer
von Unfillen, Krankheiten und Kriegen, besonders des Viet[!
namkrieges. Sie wirkten heute abend alle so freudig, so aufgel!
regt wie kleine Kinder. Stefanovitch wurde sich bewuf3t, da3 er
keine Ausnahme machte.

»lch mache bei der Wundermeile mit. Vielleicht macht meine
Begeisterung ein bilchen von der Technik und Erfahrung wett,
die mir fehlen. Einige von diesen Jungs sind unglaublich — und
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die Frauen fast noch mehr.«

Pl6tzlich war ein gutaussehender Mann mit sonnengebleich!’
tem Haar und Bart neben ihnen. Pierce Oates sah aus, als ob er
sein Leben im Freien zubrachte. Stefanovitch hatte ihn vor unl]
gefahr fiinf Monaten bei seinem ersten Rennen kennengelernt.
Uberraschenderweise war John Stefanovitch in einem Feld von
zehn meist sehr erfahrenen Rennfahrern als Dritter durchs Ziel
gesaust. Er hatte sofort Pierce Gates’ Aufmerksamkeit erregt.

»Ich hoffe, du machst mir gleich die Holle hei3, Mann?«
Pierce hatte ein breites, ansteckendes Lacheln. Sein Rollstuhl
war feuerwehrrot und sah aus, als konnte er alle Rekorde brel
chen.

»lch werd’ mein Bestes tun. Darf ich bekannt machen, Pierce
Oates, mein Vater, Charles Stefanovitch. Mein grof3er Bruder
Nelson. Sie sind extra aus Pennsylvania gekommen. Die ganze
Familie ist ein bi3chen verriickt. Sie fahren auch zu einem Pills-
bury-Wettbewerb, wenn meine Mutter mit ihrer Himmelstorte
teilnimmt.«

»Fabelhaft. Geféllt mir. Nur um zuzuschauen, wie du mich
abhingst?« Trotz all dem, was ihm zugestoen war, wirkte
Pierces Lacheln unbeschwert.

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen.« Charles Stefanovitch
gab dem Mann in dem Rollstuhl neben dem Rollstuhl seines
Sohnes die Hand. »Wenn Sie Stef schlagen, diirfen Sie beim
nichsten Rennen das Superdoughnut-Hemd tragen. «

»Mehr Anreiz brauche ich nicht«, erwiderte Pierce Oates
und lachte. Dann schwenkte der muskuldse, sonnengebriunte
Mann ab, um zu den anderen Teilnehmern zu fahren.

»Er ist ein billchen iiberschwenglich, aber schwer in Ord[]
nung«, sagte Stefanovitch zu seinem Vater und seinem Bruder,
als Pierce sich entfernt hatte. »Einige von den Jungs sind Super(’]
sportler. Was sie durchgemacht haben, um es bis hierher zu
schaffen, ist nicht zu fassen. Ihr konnt es euch nicht vorstellen.«
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Charles Stefanovitch beugte sich zu seinem Sohn hinunter
und sagte ithm etwas ins Ohr. Stefanovitchs Vater war ein stil[
ler Mann, der Stef nie gesagt hatte, da} er ihn liebte, jedenfalls
nicht mit Worten. Er war groBgewachsen und schlank und hielt
sich kerzengerade, aristokratisch. Sein Sohn John hatte sich
einmal ebenso gehalten.

»Tu einfach dein Bestes, John. Niemand kann jemals mehr
von dir verlangen ... Sieg fiir Mikes Superdoughnuts!« Der
alte Herr rang sich ein trockenes Lacheln ab.

Es dauerte noch zwanzig Minuten, bis die Teilnehmer der
Wundermeile an der Startlinie bereitstanden. Stefanovitch ent[]
deckte Pierce vier Rollstiihle weiter. Beide lachten und gaben
einander das Siegeszeichen. Er konnte spiiren, daf3 Pierce fest
entschlossen war, ihn hinter sich zu lassen.

Er erinnerte sich an zwei Dinge, die Pierce ihm damals, als
sie sich kennengelernt hatten, iiber Rollstuhlrennen gesagt hat(
te. Das erste war, nur den Fahrer zu sehen, der fiihrte, sonst
niemanden. Anderenfalls konnte man in eine Gruppe von
Nachziiglern geraten und das Rennen nur noch frustriert been!’
den.

Das zweite war, daf} eine Position im Fiihrungsdrittel oder
im Mittelfeld davon abhing, wie man seinen Rollstuhl streil’
chelte. Stefanovitch hatte es fast jeden Abend auf dem Gracie
Square und, wenn er arbeitete, sogar auf der Straf3e getibt.

Plotzlich knallte der Startschul3, und die fiinfzehn Ménner in
ihren Rollstiihlen sausten iiberraschend schnell und behende
los.

Dies war sein erstes grofles Rennen, und er wollte passabel
abschneiden. Ganz sicher hatten die Foltersitzungen im Fitnef3[|
center seinen Oberkdrper so geformt, dal3 es so aussah, als ob
er mit den anderen mithalten kdnnte. Er wiirde es bald wissen.

Die erste Viertelrunde fiithrte ein Schwarzer mit einem knall (]
roten T-Shirt und einer weillen Schirmmiitze. Er schien form!)
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lich zu fliegen. Stefanovitch fragte sich, ob er das Tempo
durchhalten konnte. Er bezweifelte es, und er hatte recht.

Im zweiten Viertel fiel der Schwarze auf den zweiten Platz
zuriick. Dann auf den dritten. Stefanovitch hielt seine Position
im vorderen Mittelfeld.

Der Mann, der nun riihrte, sal in einem niedrig gebauten
Rollstuhl, der wie eine Seifenkiste aussah.

Pierce Oates war nun auf dem dritten Platz und bewegte sich
mit wundervollen Schldgen. Er sah aus, als konnte er dieses
Tempo den ganzen Tag beibehalten.

Die dritte Viertelrunde war physisch und nervlich am anl’
strengendsten, auch in der Mitte des Feldes. Stefanovitchs Ar(]
me fingen an sich zu verkrampfen und wurden vom Bizeps bis
hinunter zu den Fingergelenken hart wie Stein. Er geriet in
Panik. Er verlor merklich an Schwung. Er wunderte sich iiber
die anderen. Er ruckte mit den Armen, statt kraftvolle streil’
chelnde Bewegungen auszufiihren. Die anderen Teilnehmer
wirkten alle gelassen und entspannt.

Ein anderer zog an ihm vorbei, ein drahtiger Mann mit
Halbglatze, auf dessen Brust das kornblumenblaue Emblem der
Stokes-Manville Games prangte. Das Stokes-Manville war ein
wichtiges internationales Rennen, das jedes Jahr in England
stattfand. Wenn der drahtige Kerl daran teilgenommen hatte,
mufBte er nicht nur gut, sondern auch mit grofer Leidenschaft
bei der Sache sein.

Er hatte nicht mehr das Gefiihl dahinzugleiten. Seine Arme
waren wie Bretter, und der Schmerz breitete sich wie eine
Flamme in die Schulterpartie aus. Wenn noch irgendwelche
Kraft in ihm war, muflte er sie jetzt mobilisieren. Wenn noch
etwas da war.

Er tat es zu Beginn der letzten Viertelrunde. Er spiirte den
Adrenalinschub. Es war wie eine zweite Energiewelle. Irgend
etwas wirkte in ihm und trieb ihn an, er wullte nicht, ob es
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Stolz war oder Furcht. Finger einer unsichtbaren Hand lieen
ihn streicheln.

Er tiberholte Stokes-Manville.

Dann den spitzkopfigen Schwarzen, der zuerst gefiihrt hatte.

Pierce Oates riickte nun in Fithrung. Pierce wirkte unbesieg![’
bar. Er streichelte, ja, er streichelte!

Die letzte Viertelrunde dauert bei einem Top-Rollstuhl-
rennen rund flinfundfiinfzig Sekunden. Er hatte beim Training
so gute Zeiten gefahren. Die Durchschnittszeit fiir die Meile
lag irgendwo zwischen drei Minuten fiinfundvierzig Sekunden
und vier Minuten.

Der Schmerz in seinen Armen war unertraglich — die Ober![ !
armmuskeln waren taub. Seine Lungen brannten.

Die Zuschauer feuerten die Rennfahrer an. Sie waren wirk[
lich uneingeschrinkt dabei. Es war ein groBartiges Gefiihl fiir
Stefanovitch, erhebend und vollkommen unerwartet.

Er empfand bei jedem Atemzug ein Stechen, es war, als risse
jemand seine Brust entzwei. Aber er mufite durchhalten. Er
hatte keine Ahnung, was noch an Kraft in ihm iibrig war.

Er hielt den Blick fest auf Pierce Oates’ gelbes Hemd, die
zweifache Wolbung seiner Riickenmuskulatur gerichtet. Die
streichelnde Bewegung ist alles, rief er sich ins Gedéchtnis.
Nur das Streicheln ist wichtig.

Links und rechts blitzten Gesichter mit offenen Miindern
vorbei. Er blickte wie gebannt auf das goldgelbe T-Shirt, das
einige Meter vor ihm war.

Irgend jemand bespritzte ihn mit Wasser, und die Nésse 10ste
ein kostliches Gefiihl aus. Sie 16schte die Flammen in ihm. Nur
fiir einige wenige Sekunden, aber das spielte keine Rolle. Der
zweite Energieschub war noch nicht abgeebbt. Es war so, wie
er zu seinem Vater gesagt hatte — er war nun wieder da. Des[
halb war das Rennen so wichtig. Stefanovitch kehrte zuriick
von den Toten.
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Seine Arme waren Muskeln aus Stein, aber der leichte Roll[]
stuhl flog dahin. Er hédtte ihn nicht besser streicheln konnen.
Seine Bewegungen waren hart und zugleich flieBend. Die
qualvollen Sitzungen im FitneBcenter zahlten sich endlich aus.

Er hatte Pierce fast eingeholt. Fast, aber nicht ganz. Es war
genau so, wie er sich dieses Rennen vorgestellt hatte, wenn er
abends in der Stadt trainierte. Aul3er, daf} er den anderen nicht
hinter sich lassen konnte.

Er und Pierce rasten auf die Ziellinie zu, an der sich die meil
sten Zuschauer versammelt hatten. Sie waren nun fast auf gleil
cher Hohe. Beide waren mehrere Meter vor dem dritten und
dem vierten Teilnehmer.

Aber er konnte Pierce nicht schlagen. Er konnte ihn nicht
hinter sich lassen. Er konnte es nicht.

Er wiirde sich auch nicht von Pierce schlagen lassen. Er
mulBte es verhindern. Er wiirde es verhindern.

»Deine Hand ... deine verdammte Hand!« schrie Pierce
plotzlich in seine Richtung.

Stefanovitch kapierte nicht — aber dann tat er es. Er streckte
die Hand zur Seite, bekam die von Pierce zu fassen, wurde eins
mit ihm.

Die beiden fuhren gemeinsam, Hand in Hand wie Team!!
kameraden, iiber die Ziellinie. Jesus, sie waren in einem Team.
Die Rollstuhljungs.

Stefanovitch jubelte stumm. Er hatte so etwas nicht mehr ge[’
fiihlt seit Long Beach, seit der Schie3erei.

Er entdeckte seinen Vater und seinen Bruder in der Menge.
Er sah seinen Vater, und der alte Herr liachelte, aber zugleich
weinte er. Er hatte seinen Vater in den fiinfunddreiflig Jahren
seines Lebens kein einziges Mal weinen sehen, nicht bei Hochl |
zeiten, nicht bei Taufen und nicht mal bei Beerdigungen. Dies
war das erste Mal.

Pierce Oates umarmte ihn ebenfalls. Nun wiirde alles irl[]
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gendwie klappen. Stefanovitch war wieder da, wenigstens fiir
einen Abend.

Isiah Parker, East Side

Es war kurz nach halb zehn, und der stetig dahinflieBende
Verkehr in der Third Avenue wurde spirlicher. Isiah Parker
und Jimmy Burke warteten vor einer geschlossenen und ver!!
dunkelten Buchhandlung von Doubleday an der Kreuzung 50.
Strafe.

Beide trugen einen beigefarbenen Leinenanzug. Sie sahen
aus wie zwei von den Geschéftsleuten, die immer noch aus den
Biirowolkenkratzern im mittleren Manhattan herauskamen.
Isiah Parker hatte oft gedacht, ein StraBenrduber oder Dieb, der
sich in Manhattan wie ein seridser Geschédftsmann anzog, wiir(’
de wahrscheinlich nie gefalit werden — und den meisten Bullen
wiirde es zumindest nicht im Traum einfallen, ihn anzuhalten
und zu befragen.

Als er endlich den langgestreckten Cadillac sah, der sich
dem eleganten Baldachin iiber dem Eingang von Smith & Wo-
lensky’s Steak House in der Third Avenue ndherte, wischte er
alle anderen Gedanken fort und konzentrierte sich auf das, was
in den néchsten neunzig Sekunden erledigt werden mufte.

»Gehen wirg, fliisterte er dem neben ihm stehenden Burke
zu. »Wir sind Geschiftsleute von der East Side. Wir haben uns
ein gutes Dinner gegonnt. Wir machen das so perfekt, so dal3
sich kein Mensch an uns erinnern wird. Wir sind unsichtbar.«

John Traficante und der Rechtsanwalt James O’Toole hatten
ein Spezialsteak gegessen und mehrere Drinks genommen, sie

58



waren rundum zufrieden. Traficante, der Erste von den unteren
Bossen der New Yorker Mafia, war in einschldgigen Kreisen
als Johnny Angel, der Todesengel, bekannt. Das hing vermut[’|
lich mit der Zahl der Morde zusammen, die er seit seiner Kind [
heit und Jugend in den Mafianachwuchsvierteln Howard Beach
und Canarsie in Brooklyn veriibt hatte. Traficante war der bel
vorzugte Killer des Lucchese-Clans gewesen. Auch als er un]
aufhaltsam hoherkletterte, hatte er nicht vor schmutziger Arbeit
zuriickgeschreckt. Zu seinen Opfern gehorten ein Bundesrich
ter, mehrere New Yorker Kripobeamte, ein Zeitungsautor, po!’
tentielle Zeugen, darunter auch einige Frauen, und zwei kleine
Kinder in Long Island.

Eben war seine Limousine vorgefahren. O’Toole, der Anl]
walt, stie die Tiiren aus Glas und Mahagoni auf, als sie das
Steakhaus verlieBen. Sie gingen an einem Paar vorbei, das unl’
ter dem dunkelgriinen Baldachin auf ein Taxi wartete. Cesare
DeCicco, ihr Fahrer und Leibwichter, 6ffnete die Beifahrertiir
von Traficantes Cadillac.

»Er ist ein guter Junge«, pflegte Traficante iiber seinen siel]
benundvierzigjdhrigen Leibwéchter zu sagen. »Loyal wie eine
Hausschlange.«

Irgendein Idiot in einem Leinenanzug, der ihm entgegenkam,
paBte nicht auf, wo er hintrat. Er rempelte O’Toole an und
streifte Traficantes Gucci-Anzug.

»He, he, nicht so eilig, du Idiot!« zischte der Gangster.

»Tut mir leid. Entschuldigung, Sir«, sagte Isiah Parker.

Die MP war ganz plotzlich da, wie hergezaubert.

Eine kurze Salve schleuderte den stimmigen Cesare DeCicl |
co auf das hintere Ende des Cadillacs.

Das Paar, das gerade zu seinem Taxi wollte, warf sich zu
Boden, und die Frau stieB einen gellenden Schrei aus. Restau!
rantgiste starrten entsetzt auf die Szene. Der Empfangschef
ging unter einem Tisch in Deckung.
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Ein Colt-Magnum richtete sich auf Traficantes pockennarbi(’
ges Gesicht.

»Polizistenmorder«, zischte Isiah Parker ihn an. »Dreckiger
Schuft.«

Die Magnum wurde zweimal unmittelbar unter Traficantes
Kinn abgefeuert. Der Kopf des Mafioso zuckte hoch wie vom
Rumpf gerissen.

Parker lie3 den Revolver einfach fallen. Er und Jimmy Burke
gingen rasch, aber kein bifichen nervos die 50. Stra3e Ost hin
unter zu einem wartenden Buick-Skylark. Die beiden Beamten
der New Yorker Polizei stiegen ein, und der unscheinbare Mit[
telklassewagen fuhr fort.

Unsichtbare Ménner.

Stefanovitch,
Police Plaza

Am néchsten Morgen rollte Stefanovitch kurz nach acht Uhr
durch die doppelt verglasten Eingangstiiren in die Hauptlobby
von Police Plaza Nr. 1. Auf seinem Schof3 lagen zwei zusam!
mengefaltete Zeitungen, die New York Times und die Post. Die
Neuigkeiten waren nicht erbaulich. Mafiabof3 erschossen! Neuer
Gangsterkrieg. Die Hochstimmung von Coney Island war wie
weggeblasen.

Die Audiovisuelle Abteilung hatte in einem kleinen Ver[!
nehmungszimmer bei seinem Biiro einen Videorecorder und
einen Monitor installiert. Um Viertel nach acht sah er den er[’
sten der Videofilme, die sie im Allure entdeckt hatten.

Er dachte dabei immer wieder an Ste-Germains Worte: »Sind
Sie vom Mittemachtsclub?« Seit Jahren waren Geschichten
iiber einen sogenannten Midnight Club in Umlauf. Angeblich
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war das eine kleine Gruppe von Gangsterbossen, die das orgal’
nisierte Verbrechen rings um die Welt kontrollierten. Die
Struktur des Clubs war bis heute ein Geheimnis.

Hatte der mysteriose Club die Exekution von Ste-Germain
und Traficante angeordnet? Wer vom Mitternachtsclub gab die
Befehle? Was mochte auf den Sexbdndern aus dem Allure
sein?

Stefanovitch hatte beschlossen, sich die Videofilme allein
anzusehen. Er konnte sich nicht vorstellen, wen man auf den
Béndern festgehalten hatte, und er wollte niemanden dabeiha!’
ben, wenn er es herausfand. Gangster? EinfluBreiche New
Yorker Geschéftsleute? Leute aus dem Showbusine3? Politil
ker? Mitglieder des Mitternachtsclub?

Sarah McGinniss safl vorniibergebeugt in einem Taxi. Sie
versuchte, eine Mappe mit Unterlagen iiber Alexandre Ste-
Germain durchzugehen, wéihrend der Wagen den West Side
Highway hinunterbrauste.

Vieles von ihrem Material iiber Ste-Germain war von einem
ungewdhnlichen Dokumentér zusammengestellt worden, einem
ehemaligen Angehdrigen der Sondereinsatzgruppe gegen orgal |
nisiertes Verbrechen. Nach den Unterlagen waren viele Frauen,
die auf den Luxusstrich gingen, neuerdings keine hauptberufli’]
chen Prostituierten mehr. Die meisten von ihnen wollten in
irgendeinem Glamour-Beruf Karriere machen, als Fotomodell
oder Schauspielerin, bei einer Kiinstleragentur oder Filmgesell
schaft.

Ihrer Quelle zufolge brauchten sich die Superreichen nicht
sehr anzustrengen, um Sex zu bekommen. Wenn sie in New
York in einem Mortimer’s oder in Los Angeles in den Luxus]
restaurants Chasen’s oder Spago’s waren, konnten sie sich viell!
leicht beim Empfangschef nach verfiigbaren Frauen oder Ménl[
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nern erkundigen. Dasselbe galt fiir exklusive Hotels. In vielen
Stiddten des Landes gab es Luxusbordelle wie das Allure, so in
Los Angeles, Miami, San Francisco, Las Vegas, Houston, Dal’
las, sogar in Cincinnati und Cleveland und einigen kleineren
Stadten.

Zuletzt klappte Sarah den Aktendeckel mit den Aufzeichl!
nungen zu. Um halb neun hielt das Taxi vor der angegebenen
Adresse im unteren Manhattan. Sarah sprang hinaus und eilte
die Eingangsstufen hinauf, lief iber den FuBweg und betrat den
Gebdudekomplex des Police Plaza. Sie warf rasch einen Blick
auf den Namen, den sie in ihren Notizblock gekritzelt hatte —
Lieutenant John Stefanovitch.

»Scheifle. Zum Teufel, Bear, was ist los?«

Als die ersten Bilder iiber den Videomonitor geflimmert wal |
ren, hatte Bear Kupchek das verdunkelte Zimmer betreten und
Stefanovitch beim Anschauen des Films gestort. Stefanovitch
schaltete das Gerét aus.

»lch hab’ dir doch gesagt, daB ich mir die Dinger allein an!(]
sehen will.«

Kupcheks rundes Gesicht nahm einen mifibilligenden Ausl!
druck an. »Ich hab’s gehort. Ich glaube, ich verstehe die Situal’
tion. Du willst die Pornos allein genieB3en.«

»Was ist also? Ich muB3 bis Mittag hundert Stunden Film prii[’
fen.«

Kupchek klimperte in den Taschen seiner ausgebeulten
grauen Hose, die wie eine Pennerhose aussah, mit Kleingeld.
Aus der Brusttasche seines weillen Hemds schaute ein Plastik (]
etui mit Kugelschreibern heraus. Kupchek kleidete sich unge!’
fahr so ausgesucht wie die Burschen, die vor dem Wettbiiro bei
Stefanovitchs Wohnung herumhingen. Alle seine Sachen sahen
so aus, als hitte er sie von jemandem geborgt, der seine grof3e
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Zeit in der Wirtschaftskrise gehabt hatte.

»Ich hab’ eben von der Rezeption eine Nachricht fiir dich
entgegengenommen. Eine Miss Sarah McGinniss ist auf dem
Weg nach oben. Der Commissioner hat ihr erlaubt, die Heim!
videos zu sehen. Sie ist eine bekannte Autorin. Anscheinend
war der Commissioner ihr einen Gefallen schuldig, weil sie uns
ein paar Sachen iiber Ste-Germain gesagt hat, die wir nicht
wuBlten. Verstehst du?«

»lch hab’ so was gehort. Der Captain hat sie erwéhnt. Hor
zu, ich werde nicht dulden, daB3 irgendeine Enthiillungsreporte!
rin oder Autorin oder was auch immer sie zu sein behauptet

K

Stefanovitch verstummte mitten im Satz. Er hatte keine
Wahl. Jemand, vermutlich Sarah McGinniss, war soeben ins
Zimmer getreten.

»Guten Morgen«, sagte sie mit einer angenehmen, unaufl]
dringlichen Stimme. »Lieutenant Stefanovitch, ich bin Sarah
McGinniss. Die Autorin, von der Sie eben gesprochen haben.«

Stefanovitch schaffte es irgendwie, seine Wut zu unterdriik ]
ken. Er rang sich ein Licheln ab und murmelte der schlanken,
dunkelhaarigen Frau an der Tiir ein »Hallo« zu. Sie war keine
Kay Whitley, aber sie war attraktiv, gewill nicht das, was er
erwartet hatte, als er horte, dal3 eine Autorin im Anmarsch sei.

»Bear, konntest du Miss McGinniss und mich eine Minute
allein lassen?« fragte er.

Kupchek machte ein vielsagendes Gesicht und verlieB lang|
sam das Zimmer, ohne die Hinde aus den Taschen zu nehmen.
Er machte die Tiir hinter sich zu und liel den Schnédpper mit
einem lauten und deutlichen Klick einrasten.

»Diirfte ich etwas sagen, bevor Sie anfangen, Lieutenant?«

»Lieber nicht.« Stefanovitch seufzte und schiittelte den
Kopf. Ihm war klar, da3 er bei ihr unnachgiebig, vielleicht sol
gar unfreundlich sein muflte. »Sehen Sie, wir haben beide viel
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um die Ohren. Sie schreiben Thre Story, Ihr Buch, und ich fiihre
eine unangenechme und schwierige Ermittlung durch. Eine, die
mir besonders an die Nieren geht.«

»Lieutenant, ich glaube, ich konnte ...«

»Ich kann mich jetzt nicht mit New Yorker Politik befassen.
Ich will es auch nicht. Thre Sachen gefallen mir auch so. Ich
habe Einer Mutter Freundlichkeit gelesen. Aber diese Video!!
filme sind Teil einer Mordermittlung, die gerade erst angefan!|
gen hat. Es ist mir egal, was Sie mir liber Alexandre Ste-
Germain erzdhlen konnen. Wenn Sie also bitte gehen wiirden.«

»Es gefallt mir, wie Sie das alles gesagt haben, Lieutenant.
Vor allem das Kompliment iiber mein Buch.« Als Sarah end![]
lich dazu kam, ein paar Worte einzuwerfen, begannen ihre Aul’l
gen entwaffnend zu funkeln. »Das Problem ist nur, da3 es nicht
das einzige bleiben darf.«

»Es ist mir ziemlich egal, ob ...«

»Ich habe Sie auch ausreden lassen, Lieutenant. Seien Sie
bitte fair, ja?« Sarah ldchelte. Der kleine Disput zwischen ih![]
nen schien ihr Spal zu machen. »Erstens haben nicht Sie zu
bestimmen, wer die Filme sehen darf, sondern der Commissio!
ner der New Yorker Polizei. Zweitens interessiert sich der
Commissioner fiir das Material, das ich iiber Alexandre Ste-
Germain und besonders iiber den Midnight Club habe. Ich ver[]
spreche Thnen, daf3 ich Thnen nicht bei Ihrer Arbeit in die Quere
komme, Lieutenant. Solange Sie mir auch nicht in die Quere
kommen.«

Sarah zog ihre Jacke aus, einen alten stahlblauen und rosa
Anorak. Aufler der farbenfrohen Jacke trug sie ein verwaschel
nes Clubhemd, eine Khakihose und schmuddelige Sneaker. Die
Kluft war bequem und schien sich gut fiir eine lange Arbeits(!
sitzung im Polizeiprisidium zu eignen.

»Lassen Sie das. Warten Sie. Fangen Sie blof3 nicht an, sich
hier héduslich niederzulassen.« John Stefanovitch rollte auf sie
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zu. »Horen Sie«, sagte er dann. »Entweder ich sehe mir diese
Filme allein an, und diese Mordermittlung geht weiter ... Oder
Sie sehen die Filme, und die Ermittlung ruht so lange, bis Sie
hier raus sind.«

»Die Entscheidung liegt bei Ihnen«, sagte Sarah achselzuk![]
kend. »Ich habe nichts dagegen, wenn Sie warten wollen.«

Sie setzte sich auf einen der beiden harten Stiihle, die in dem
winzigen, muffig riechenden, ziemlich ungastlichen Biiro stan!’
den. Der Raum war hdchstens zweieinhalb mal drei Meter
grof. Sie war in gerdumigeren Wandschrdnken, anheimelndel |
ren Klosetts, stilvolleren Telefonzellen gewesen.

Plotzlich stand sie wieder auf. Sie trat zu einem kleinen
Wandtisch und schenkte sich einen Plastikbecher Kaffee ein.

»Bitte bedienen Sie sich«, sagte Stefanovitch verspitet.

»Danke.« Sarah trank einen Schluck und schnitt eine Grill
masse.

»Mein Gott, das ist ja hollisch bitter. Machen Sie Thren KafT]
fee selbst? Ist das Kaffee?«

»Ich mache meinen Kaffee selbst, und ich mag zufillig nur
starken Kaffee. »Davon kriegt man Haare auf der Brust¢, wie
mein Vater immer gesagt hat. Ich habe nicht damit gerechnet,
daB ich Besuch bekomme. Ich habe niemanden eingeladen.
Meinetwegen, sehen Sie sich die Dinger mit an.«

Stefanovitch haute mit dem Ballen seiner rechten Hand auf
die Play-Taste des Videorecorders. Zwei nackte Korper erl’
schienen auf dem Bildschirm. Eine passende Untermalung des
Gesprichs. »Fabelhaft. Wirklich groBartig.« Er konnte sich
nicht erinnern, wann er zuletzt so stocksauer gewesen war.
Diese Ermittlung nahm ihn entschieden mit. Er konnte auch
nicht authoren zu sticheln.

»lch nehme an, Sie sehen Ihre Pornovideos gewohnlich zu
Haus?«

»Manchmal.« Sarah begann sich zu amiisieren. Zumindest
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hatte sie das Gefiihl, dal3 sie die meisten Runden fiir sich ent[]
schied. »Hotels mit Miinz-TV sind auch sehr gut. Dann und
wann leihe ich mir auch driiben in der Ninth Avenue selbst
einen Porno aus.«

John Stefanovitch hielt den Blick fest auf den flimmernden
Bildschirm gerichtet. Er tat sein Bestes, um sich auf die Szene
zu konzentrieren, die dort ablief.

Die Videofilme vom Allure waren so offenherzig wie irgend
etwas, das in der Ninth Avenue in New York, in der Zeedijk-
Strale in Amsterdam oder auf der Reeperbahn in Hamburg
gezeigt wurde. Aber es gab einen wichtigen Unterschied. Auf
diesen Béndern agierten keine unterbezahlten Pornodarsteller.

Ein bildschénes blondes Midchen, das nicht &lter als achtl]
zehn oder neunzehn aussah, posierte gerade verfiihrerisch. Sie
rekelte sich auf einem mit Silberlamé bezogenen Doppelbett.
Die junge Prostituierte war schlank und schmalhiiftig, minde!’
stens so hinreiBend wie die besten Models in Vogue oder Cos!]
mopolitan.

Ein cremefarbenes Nachthemd aus einem Schleiergewebe
zeigte die Konturen ihrer Briiste. Thre groBen braunen Augen
wurden durch raffiniert aufgetragenen Lidschatten betont. Das
Haar war zur Seite gekdmmt und wurde von einer kostbaren
Elfenbeinspange gehalten. Er dachte an Kay Whitley und Kim
berley Manion, an die Vollkommenheit, die im Allure verlangt
wurde.

Auch Sarah McGinniss fragte sich, wo sie so schone Frauen
herbekamen. Was hatte all das mit der Ermordung Alexandre
Ste-Germains zu tun? Mit irgendeinem internationalen Banl[
denkrieg, der téglich ausbrechen konnte? Mit dem Mord an
John Traficante in der Third Avenue? Mit dem Midnight Club?

Wihrend sie die Luxusnutte betrachtete, glaubte sie allméh(’
lich zu wissen, wie die Pornos aussahen, deren Produzenten
nicht mit Geld sparen muflten. Sie fing auch an, ein biflchen
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verlegen zu werden. Dann, etwas spéter, wurde sie immer ver/
legener.

Ein guterhaltener silberhaariger Mann, wahrscheinlich An[]
fang Fiinfzig, trat von links in das Aufnahmefeld der Kamera.
Er setzte sich neben das blonde Méddchen.

Sarah konnte sehen, daf3 er sich regelmaBig fit hielt. AuBer(!
dem wirkte er reich, er hatte etwas Verwohntes und Uberséttig[]
tes an sich. Seine nach hinten gekdmmten Haare waren noch
naB}. Er hatte einen kurzen, weil3en, flauschigen Bademantel an.
Sie dachte, sie sollte etwas von alldem notieren.

»Ich bin seit drei Wochen mit niemandem mehr zusammen/[]
gewesen, sagte das blonde Médchen. Thre Stimme war weich
und melodisch. Thr Lacheln war ein klein wenig schief, was ihr
einen zusdtzlichen Reiz verlieh. Thre Brustwarzen stieen ge!!
gen das diinne Gewebe des Nachthemds. »Du siehst wie immer
sehr gut aus, Gerard. Alle Leute bei Chanterelle haben dich
angestarrt, nicht nur die Frauen, auch die Ménner. Hast du es
nicht gemerkt?«

Der Mann lachelte geschmeichelt. Er bildete sich offensicht[’
lich eine Menge auf sich ein. Seine teuren italienischen Mokas| |
sins lagen neben dem Bett.

»Wohin hat dein Kurztrip dich gefiihrt?« fragte er.

»Oh, ich war auf St. Barts. Ich habe nur relaxt. Eine Freun[]
din von mir hat da eine Villa in den Bergen.«

»Eine Freundin?«

»Ja, eine uralte Freundin.« Das blonde Médchen bewegte
sich mit katzenhafter Geschmeidigkeit. Sie hatte eine natiirlil]
che Anmut und machte keine Geste zuviel. Sie schien Ballett[ |
unterricht gehabt zu haben, vielleicht war sie sogar eine Tdnze!
rin.

Das Nachthemd raschelte kaum horbar, als Seide iiber Haut
strich. Sarah mufte auf einmal daran denken, daf} irgendwann
mal jemand fiir sie Tanzunterricht bezahlt hatte. Der Gedanke
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bekiimmerte sie. Was fiir eine Verschwendung war das gewe!l
sen.

Das Médchen schmiegte sich an den Riicken des Mannes
und begann, mit beiden Hénden seine Schlidfen zu massieren.
Ihre Fingerndgel waren blutrot. Er seufzte unter ihrer Beriih[
rung.

Als sie ihn einige Minuten massiert hatte, verliel sie plotz[]
lich die Suite. Die romantische Hintergrundmusik war gel’
ddmpft und sinnlich. Man hatte an alles gedacht. War es bei
Alexandre Ste-Germain auch so gewesen? War es im Allure
immer so?

Die junge Frau kam mit einer kleinen silbernen Dose zuriick,
die wie eine Pillenschachtel aussah. Sie wihlte eine der vielen
farbigen Pillen, die sich darin befanden, und der silberhaarige
Mann nahm eine andere. Sie machten es offensichtlich nicht
zum erstenmal. Sie lachten jetzt libermiitig wie zwei Kinder,
die ausnahmsweise einmal langer aufbleiben diirfen.

Stefanovitch hatte von ein oder zwei auBerordentlich teuren
Bordellen in New York gehdrt. So sahen sie also aus. »Er hat
ein Qaalude, ein Aufputschmittel, genommenc, sagte er. »Was
sie geschluckt hat, weil} ich nicht.«

Die Prostituierte stand nun vor dem Silberhaarigen und
streifte langsam die Trager des Nachthemds von ihren zarten,
sommersprossigen Schultern. Das seidene Hemd rutschte bis
zur Taille hinunter, und ihre Briiste waren fiir den Mann, nicht
aber fiir die Kamera sichtbar.

Dann langte sie unter den Bademantel des Mannes. Sarah
meinte, endlich zu verstehen, was das Wort Luxusdirne bedeul™
tete. Dinge, die sie nur aus Biichern und Polizeiprotokollen
kannte, erwachten plotzlich zum Leben.

»Du hast mir wirklich gefehlt, Gerard«, sagte das blonde
Maidchen sehr leise und etwas theatralisch.

»Fal} dich selbst bitte auch da unten an.« Der Mann wirkte
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plotzlich unterwiirfig. Er legte langsam Hand an sich.

Faf3 dich selbst bitte auch da unten an, wiederholte Sarah
spottisch fiir sich. Sie war zornig auf den Mann, der das junge
Maidchen nur gebrauchte. Als sie in Kalifornien erfahren hatte,
dafl ithr Mann mit einer anderen schlief, hatte sie sich selbst
betrogen und miflbraucht gefiihlt. Und sie hatte geglaubt, es
miisse ihre eigene Schuld sein, daB sie ihn verloren hatte.

»Du bist so unglaublich attraktiv. So elegant. Gerard ... du
tust alles mit soviel Stil. Ich sage das nicht nur, weil ... du
weilt schon.«

Sarah konnte sehen, daf3 der Silberhaarige das Bediirfnis hat[]
te, die Worte zu glauben. Sie hatte pldtzlich den Drang, etwas
zu dem Film zu sagen. Die Szene war ausgesprochen packend.
Stefanovitch réusperte sich verlegen.

»Mochten Sie ein Eukalyptusbonbon, Lieutenant? Ich hab’
zufillig welche dabei«, sagte sie. Er verdiente jeden Hieb, der
ihr einfiel.

Stefanovitch spiirte, wie er rot wurde. Sein Nacken und seine
Brust kitzelten. Aber er hitte um ein Haar losgelacht. Sarah
McGinniss stand jetzt vor dem Monitor. » Wahrscheinlich hal’
ben die Pillen ihre Korper sensibilisiert«, sagte er schlieBlich.

»Haben Sie schon mal Qaaludes genommen?«

»Ein- oder zweimal«, sagte Stefanovitch. Dann fiel ihm ein,
daB seine Bemerkung in ihrem Buch landen konnte, und er
runzelte die Stirn. Viele, wenn nicht die meisten New Yorker
Krimmalbeamten nehmen selbst verbotene Drogen!

»Ich mochte dich jetzt nicht ausziehen, fliisterte der Silber!(]
haarige nun rauh.

»Noch nicht. Lal3 es uns auskosten ... Gerard? Ich weil} was,
was besser ist. Bist du einverstanden? Du vertraust mir doch?«

»Natirlich. Ich bin mit allem einverstanden, was du
machst.« Er klang plotzlich unsicher, mehr seinem Alter entl !
sprechend.
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Das Callgirl stand wieder auf. Es trat zwei Schritte vom Bett
fort. Es zog das Nachthemd langsam wieder hoch, streifte die
Trager wieder iiber die Schultern.

Dann fuhr sie sich langsam mit ihren langen Fingernidgeln
die Schenkel hinunter. Man horte ein leises kratzendes Gel’
rdusch.

Stefanovitch dachte an einige schliipfrige Hollywoodfilme,
die er gesehen hatte. Body Heat. Ein Remake von Im Netz der
Leidenschaften. Verglichen mit dem hier, waren sie zahm und
priide.

Obgleich noch gar nichts passiert war. Nur ein bilchen Vor[]
spiel ... Nichts Konkretes. Aber es war authentisch. Keine holl
zernen Schauspieler und Schauspielerinnen, die auf Wollust
machten.

Mitternacht? fragte er sich abermals. Was bedeutete Mitter[
nacht? Wenn es der Mitternachtsclub war, was war der Zull
sammenhang? War der Club hinter Alexandre Ste-Germain
hergewesen? Oder war jemand hinter Mitgliedern des Clubs
her? Das war ein enormer Unterschied. Ein wichtiger Unter[’
schied fiir seine Ermittlungen.

Die blonde Prostituierte hatte der Kamera nun ihr Profil zul’l
gewandt. Wullte sie, dafl die Szene gefilmt wurde? Von ihren
Arbeitgebern? Von jemand anderem? Sie 6ffnete den Mund ein
wenig, und ihre Lippen glidnzten feucht — sie 6ffneten sich wie
eine exotische Muschel.

Ihre Brustwarzen waren aufgerichtet. Wenn sie alles nur
spielte, war sie eine brillante Schauspielerin, viel zu gut fiir
diesen Film. Sie rieb ihre Brustwarzen mit den Handflachen,
und ihre Briiste schienen anzuschwellen.

Nun langte sie unter das diinne weille Nachthemd. Sie kniete
auf Zehenspitzen, und ihre zarten Fesseln spannten sich. Der
Silberhaarige fing plotzlich an zu zucken. Zum erstenmal hatte
er die Kontrolle verloren. Er sah nicht so aus, als ob er es gel
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wohnt war, die Kontrolle zu verlieren. Stefanovitch war so gut
wie sicher, daf3 er irgendein wichtiger Mann war, jemand, den
er erkennen miifite. Wullite er, was Mitternacht bedeutete?
WuBite das blonde Callgirl es? WuBlte irgend jemand von den
Leuten, die das Allure aufsuchten, die Antworten, die er
brauchte?

AuBer den Gerduschen der Tonspur des Films war in dem
kleinen Raum nichts zu hoéren. Stefanovitch hatte die letzten
paar Minuten nicht mehr zu Sarah McGinniss hiniibergeblickt.

»Zweitausend Dollar fiir eine Nacht«, sagte Stefanovitch
schlieBlich. Er hatte das Gefiihl, daB3 er etwas sagen mufite, um
die Spannung zu 16sen.

»Sie ist sehr clever«, sagte Sarah McGinniss. »Sie hat sich
kein einziges Mal von ihm anfassen lassen.«

Sarah McGinniss,
New York, Kennedy Airport

»Daddy! Daddy!« rief Sam. Seine helle Jungenstimme {iber!(]
schlug sich vor Freude und Erwartung.

In diesem Augenblick zuckte Sarah zusammen. Der Schmerz
war unvermittelt und durchdringend, kaum zu ertragen. »Roger
the Dodger« kam leichtfiiig durch den supermodernen, in Rot
und Blau gehaltenen TWA-Terminal auf sie zugeschritten. Er
streifte nicht vorhandene Knitterfalten seines Cordsakkos und
seiner Hose glatt. Daddy war wieder da.

Sein Gesicht wirkte wie gewohnlich abgehetzt und zu diinn.
Endlich lachelte er und winkte Sam mit beiden Armen zu.

Sarah zwang sich, tief durchzuatmen. Rogers Lécheln erin[’
nerte sie daran, wie es ganz am Anfang, das heilit fast sechs
Jahre lang, mit ihnen gewesen war. Sie dachte daran, wie lustig
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und charmant Roger sein konnte, wenn er in der richtigen
Stimmung war. Und an die unleugbare Tatsache, dal} er ein
guter Vater gewesen war, ein richtiger Daddy, bis zu dem Tag,
an dem er sie beide verlassen hatte.

»Hallo, Dicker!« Roger hob Sam hoch und schwenkte ihn
herum. Sarah sah mit ihrem geistigen Auge, wie er sich frither
nach unten gebeugt und Sam hochgehoben hatte, viele hundert
Male. Sie registrierte, da3 Sam sie beide beobachtete, um end !’
lich dahinterzukommen, was vor zwei Jahren zwischen seiner
Mam und seinem Dad vorgefallen war. Sarah versuchte auch
noch, es zu ergriinden.

»Tag, Sarah, wie geht’s?« begriilite Roger endlich auch sie.
»Hiibsch und braungebrannt wie immer im Sommer«, beant[’
wortete er die floskelhafte Frage selbst. »Du auch, Kamerad.
Wie gefillt dir das Strandhaus von deiner Mami?«

»Toll, es ist Spitze. Féhrst du mit uns raus?« fragte Sam und
wartete gespannt, wie sie auf die harmlos klingende Frage real’
gieren wiirden.

»Hm, ich weil noch nicht. Wir werden sehen, mein Junge,
aber ich denke, bis dahin gibt es mehr als genug anderes, was
wir tun konnen. Ich habe daran gedacht, mit Sam zu meinen
Eltern zu fahren, teilte Roger ihr mit.

Es war nur zu ihrer Information. Er bekam Sam im Sommer
fiir zwei Wochen und fiir zwei Wochen iiber Weihnachten —
ohne Bedingungen. Er konnte ihn mitnehmen, wohin er wollte.
Als er sie gestern angerufen hatte, hatte er sogar betont, es wi!
re gut, wenn Sam eine Zeitlang nicht in New York wére — wah![]
rend sie an einer so brisanten und womdoglich »gefahrlichen«
Story arbeitete.

Sarah war aufgefallen, daf} er die Worte »Dicker«, »Kame![|
rad« und »mein Junge« benutzt hatte, als er Sam anredete. Sie
kannte diese Art, wenn sie selbst beim Schreiben bemiiht war,
dasselbe Wort in einem Satz nicht zweimal zu verwenden,
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wenn sie voller Selbstkontrolle und Anstrengung war. Und sie
war erstaunt, wie sehr sie diese seltenen Begegnungen immer
noch mitnahmen.

»Weillt du noch, wie du in Batavia warst?« fragte Sarah ih[]
ren Sohn. Sie registrierte, dal ihre Stimme geprefit und etwas
aufgesetzt klang.

»Sicher weill Sam es noch, sagte sein Vater.

»Ja, klar. Da wohnen Oma und Opa. Der Schnee wird im
Winter drei Meter hoch. Oma nennt es Klein-Sibirien.«

»Sie hat jede Menge Phantasie. Sie hdtte Schriftsteller wer!(
den sollen.«

Sarah wollte sich noch nicht von Sam trennen, und die drei
fuhren fort, vor einem Flugversicherungsstand nichtssagende
Bemerkungen zu tauschen.

Dann winkten sie einander zum Abschied zu, ihr tibertriebel]
nes beidarmiges Winken. Sie lachelten, als ob es keine grofie
Sache wire.

Endlich gab Sarah sich einen Ruck und drehte sich um. Sie
ging zuriick zum Parkplatz, wo ihr Wagen stand. Sie merkte,
dal} sie sich auf die Unterlippe bif3, und dann fing sie an zu
weinen. Heile Tranen liefen ihre Wangen und ihren Hals hin[’
unter, in den Kragen ihrer Bluse. Ihr Augen-Make-up hinterlie3
dunkelbraune Streifen, aber es war ihr gleich. Sie hustete und
fing an zu wiirgen, wéhrend sie von den Leuten angestarrt
wurde.

Eine Frau, die ihr entgegenkam, blieb stehen und fragte, ob
etwas nicht in Ordnung sei, ob sie vielleicht Hilfe brauche.
Sarah versuchte zu erkldren, dal} sie sich einfach dumm anstell
te, ihr geschiedener Mann iibe nur sein Besuchsrecht aus und
habe ihren kleinen Jungen fiir zwei Wochen mitgenommen —
und sie vermisse Sam schon jetzt furchtbar.

Die Frau umarmte sie mitfithlend und titschelte dann, wah[J
rend sie redete, ithren Arm. Sarah wullte, das New Yorker
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manchmal zu solchen Gesten der Néichstenliebe imstande sind,
und es war immer wieder rithrend, wenn sie eine machten. Sie
wuBlte, daB sie Roger immer noch liebte, wenn auch auf eine
sonderbare, unerkldrliche Weise. Und spétestens in diesem
Moment wullte sie auch, daB sie die Trennung iiberwunden
hatte. Sie muflte weitermachen mit ihrem eigenen Leben.

Aber sie fiihlte sich so schrecklich einsam. Wahrend sie diel’
sen einen Augenblick auf dem Kennedy Airport mit einer
Fremden teilte, hatte sie das Gefiihl, daB sie ihr Leben lang
noch nie so allein gewesen war. Alles, was sie hatte, war Sam,
und jetzt hatte sie nicht mal mehr ihn.

Sarah McGinniss, Police Plaza

Als sie spdter am Morgen Police Plaza Nr. 1 betrat, war sie
sich einer ungewOhnlichen inneren Spannung bewufit. Sie
wollte keine Neuauflage der Auseinandersetzung, die sie beim
erstenmal mit Lieutenant Stefanovitch gehabt hatte, aber sie
mulfite weitere Videofilme sehen, moglichst alle.

Zum Gliick war sie als erste in dem kleinen Raum, wo man
gestern den Monitor und den Videorecorder angeschlossen
hatte.

Eine gefillige Sekretirin schlof das Gelal} fiir sie auf. Sarah
machte es sich im feindlichen Lager so bequem wie moglich.
Dann entwickelte sie ein System, um eine groflere Zahl von
Béndern zu »verarbeiten«.

Kurz nach Mittag ging die Tiir langsam auf. Sarah hob den
Blick von dem Notizblock auf ithrem Schof3. Lieutenant Stefal
novitch war gekommen. Er zogerte, ehe er ganz in den Raum
fuhr.

Ubrigens sah er heute anders aus, fast wie ein richtiger Bulle.
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Er trug ein braunes Tweedsakko, ein grilnes Hemd, einigermal’
Ben gebiigelte Hosen und Schniirstiefel.

»Ich habe nicht gewuBt, da} Sie hier sind.« Er liachelte. Er
war sogar halbwegs hoflich.

»Wenn ich die Schnelltaste driicke, wird der Ton automall
tisch abgeschaltet«, erlauterte Sarah die Stille.

»Etwas Interessantes in der Serie, die Sie gesehen haben?«
fragte Stefanovitch.

Sie hielt den Block mit Aufzeichnungen hoch, die sie gel’
macht hatte. »Ich fiihre eine Art Logbuch. Es war eine bunte
Mischung von Mafiagroflen, Geschiftsleuten und vielen Bell
riihmtheiten aus dem Schaugeschift, vor allem aus Los Angel
les und New York.«

»lch habe mir erlaubt, Kaffee zu machen«, fiigte sie hinzu,
ehe sie noch einen Schluck trank. Sie registrierte, dal Stefano!’
vitch immer noch einigermafen freundlich war.

Er fing sogar an zu lachen.

»Sie lachen mich aus«, sagte Sarah finster. »Obgleich ich
mich an Thre Spielregeln halte.«

»Ich lache Sie nicht aus. Es ist nur, weil Sie so ernsthaft bei
der Sache sind. Die Reporterin, die von sich aus ermittelt.«

Sarah ldchelte. Aus den Augenwinkeln heraus konnte sie auf
dem Bildschirm immer noch nackte Leiber zucken sehen.

»Lieutenant, ich bin aus Stockton, Kalifornien. Kennen Sie
Stockton? Kleine Klitschen, Wanderarbeiter. Meine Eltern
schlugen sich mit Zwiebelernten, Salatanbau und Erbsenpfliik [
ken durch. Ich schaffte es irgendwie rauszukommen. Und bel’
kam einen Zeitungsjob. Wie Red Smith zu sagen pflegte: »Ich
verdiene meinen Lebensunterhalt damit, daf} ich eine Schreib![]
maschine betétige.< Ich schrieb iiber alles, was gerade passier!( !
te. Ich hatte Gliick. Ich stolperte iiber eine sehr gute Story.«

»Sie haben auch ein gutes Buch geschrieben. Das war kein
Gliick. Das war wieder die ernsthafte Arbeiterin.«
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John Stefanovitch ertappte sich dabei, wie er Sarah McGin!
niss etwas aufmerksamer betrachtete. Ihr Lacheln hatte etwas
sehr Frauliches. Thre Wangen waren ein wenig gerdtet. Sie war
verlegen, und er staunte dariiber, daf sie so verwundbar war.

»Horen Sie, Sarah.« Stefanovitch blickte zerknirscht. »Tut
mir leid, daB ich gestern so ekelhaft gewesen bin. Das ist die
Nummer, die ich abziehen muB, seit all das passiert ist.
Manchmal trage ich einfach etwas zu dick auf.«

»Vielleicht etwas zu dick«, sagte Sarah 14chelnd.

Einige Sekunden war es in dem Kabuff still. Der Bleistift in
Sarahs Hand klopfte rhythmisch auf die Spirale ihres Notiz[]
blocks.

»Horen Sie, haben Sie Hunger? Ich sterbe ndmlich vor Hun[]
ger. Wie wir’s, wenn wir kurz um die Ecke gingen und etwas
aBen?

Kennen Sie Forlini? Kommen Sie, Lieutenant. Wenn schon
héngen, dann lieber fiir eine groBe Siinde.«

Auf dem Weg zu dem Restaurant in Little Italy steckte Stel!
fanovitch einem Bettler, einem Penner, der jetzt, mitten im
Juni, einen dicken, schwarzen, schmuddeligen Wintermantel
trug, eine zusammengefaltete Dollarnote zu.

»Sind Sie immer so grofziigig?« fragte Sarah ihn.

Stefanovitch brummte etwas iiber Wohlfahrtskiichen und
dann und wann eine gute Tat tun. Sarah liel das Thema fallen.
Aber sie war sonderbar geriihrt. Das Bild dieses merkwiirdig
charismatischen Mannes im Rollstuhl, der Asozialen half, lief3
sie nicht los.

Der Oberkellner von Forlini begriiite Sarah mit einem strahl( |
lenden Lacheln und einem tiibertriebenen ritterlichen, fast liebe!
vollen Handedruck. »Ah, la bella signora, wie schon, Sie neuer! |
dings so oft bei uns zu sehen!«

Seit sie am »Club« arbeitete und soviel Zeit am Foley Square
und in Police Plaza Nr. 1 verbrachte, war Forlini eines ihrer
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Stammlokale geworden, wenigstens fiir den Lunch. Der Ober[’
kellner und die meisten Kellner kannten sie von fritheren Besu!
chen. Der Oberkellner fiihrte sie zu einem Ecktisch und nahm
die Getrinkebestellung entgegen, um dann zur Bar zu eilen.

Sarah hatte schon andere Kriminalbeamte hierhergebracht,
und sie schien immer diejenige zu sein, die bezahlte. In Little
Italy waren Frauen, die die Rechnung zahlten, immer noch
ungewohnlich und dullerst suspekt.

»Erzdhlen Sie von der Zeitungsarbeit«, sagte Stefanovitch,
als der Mann gegangen war. »Ich habe dann und wann mit ein
paar verdammt guten Reportern zu tun. Burschen von der 7il
mes. Oder von der New York Daily News. Scheint eine knall[
harte Branche zu sein.«

»An der Westkiiste ist sie nicht ganz so macho. Vielleicht
ein bichen in San Francisco, wo ich angefangen habe. Aber
nicht in Palo Alto.«

Sarah hatte nie unbefangen iiber sich selbst reden kdnnen,
nicht einmal als ihr Buch auf die Bestsellerlisten gekommen
war. Auch jetzt wollte sie nicht unbedingt tiber sich reden.

»Warum machen Sie nicht den Anfang?« sagte sie iiber den
kleinen, isoliert stehenden Tisch hinweg. »Erzéhlen Sie mir
etwas liber sich, Lieutenant, irgend etwas. Ich werde in meinem
Buch iiber Sie schreiben miissen. Ich habe schon ein wenig
tiber Sie geschrieben.«

»Uber gestern?« Stefanovitch hustete und klopfte sich auf
die Brust.

»Ein wenig. Klar. Ich schreibe jeden Morgen.« Der Aus!]
druck auf threm Gesicht war ein bii,chen schalkhaft, nicht mehr
so ernst. IThre Augen hatten ein sympathisches Funkeln.

»Wie bin ich bei dem weggekommen, was Sie heute morgen
geschrieben haben?«

»Was glauben Sie? Unfreundlich, ein ziemliches Ekel. Gel
nau so, wie Sie waren.«
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Sie lachten beide. Es lief sich gut an. Die Getrinke kamen,
und der Oberkellner hielt das tibliche leidenschaftliche Pladoy!
er fir einige Spezialititen des Hauses. Stefanovitch entschied
sich fiir Tomaten mit Mozzarella und Basilikum und gebratene
Tintenfischringe. Er lernte immer noch, seinen Appetit zu ziil[|
geln, sich dem Leben im Rollstuhl anzupassen. Sarah wihlte
Linguini mit Muscheln und Krabben und als Vorspeise Schin[’
ken mit Melone.

»Zuerst hatte ich den Eindruck, dafl Sie auch sehr ernsthaft
sind«, sagte Sarah. Sie legte beim Reden den Kopf zur Seite.
Die Wirkung war faszinierend. »Sind Sie das?«

Stefanovitch fand, dal} sie ihn ein bilchen manipulierte, ihn
interviewte. Er fand es ganz interessant und betrachtete es als
eine Herausforderung, die man annehmen mulfite.

»Ich verlasse mich nicht mehr so sehr auf erste Eindriicke«,
sagte er. »Die Leute sind zu aalglatt geworden. Es gibt zu viele
gute Schauspieler.«

»Jetzt reden Sie wieder wie ein Bulle«, sagte Sarah.

»Ich bin ein Bulle. Das war jedenfalls der Eindruck, den ich
von mir als Bullen erwecken wollte. Wollen Sie den Eindruck
von Minersville, Pennsylvania? Den Eindruck vom Einschif’
fungshafen der Navy? Ich beherrsche ein paar verschiedene
Nummern. Jeder Stralenbulle muBl ein paar Tricks parat hal’
ben.«

Wihrend Sarah beobachtete, wie John Stefanovitch mensch(
licher wurde, beschlof} sie, es darauf ankommen zu lassen. Dal
nach, auf dem Riickweg zur Police Plaza, sollte sie sich aller[’
dings fragen, ob sie das Recht gehabt hatte, die ndchsten paar
Fragen zu stellen.

Sie stiitzte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor,
ohne den Blick von ihm zu wenden. »Erzéhlen Sie mir etwas
iiber die Zeit, bevor Sie angeschossen wurden, Lieutenant. Thre
Frau hie3 Anna, nicht wahr? Sie war Lehrerin?«
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Stefanovitch rutschte unbehaglich in seinem Rollstuhl hin
und her. Er hob sein Weinglas, trank aber nicht. Er drehte das
Glas zwischen den Fingern.

Sarah sah, dal} ihre Fragen etwas in ihm anriihrten, das er
lieber ruhen lassen wiirde.

»Ja, sie hieB Anna. Eigentlich Anna Maddalena. Wir haben
uns in Ashland, Pennsylvania, kennengelernt, als ich aus der
Navy entlassen wurde. Ich habe vier Jahre gedient.«

»Erzihlen Sie mir von Anna.« Sarahs Stimme war leise, ver[]
traulich. Sie war als Interviewerin ein Naturtalent. Sie fand fast
immer den richtigen Ton und verstand es, Menschen zuzuho!
ren.

»lch glaube ... Warten Sie. Als ich groBer wurde, irgend(’
wann in der Zeit, in der ich oft in Teenagerkneipen rumhing,
fragte ich mich, was es eigentlich mit der Liebe auf sich hat.
Zum Beispiel, wann man weil}, ob man wirklich verliebt ist
Y

Er war viel offener, als sie gedacht hatte. Es war fast, als ob
John Stefanovitch das Bediirfnis hatte zu reden.

»Wann weil man, ob das die grofle Liebe ist?« fuhr er fort.
»lch hatte Gliick. Verdammtes Gliick. Etwa vier Jahre lang
waren meine Prioritdten ganz klar. Anna stand ganz oben auf
der Liste. Dann kam meine Arbeit. In dieser Reihenfolge. Und
ich hatte nie den Schatten eines Zweifels.«

Sarah bemerkte, dafl er die Hinde verschrankt hatte. Die
Finger waren so verkrampft, daf sie an den Spitzen weil} anliel
fen.

»Wir pallten einfach sehr gut zueinander. Ich nehme an, wir
ergdnzten uns. Als ich horte, da3 Anna tot war ... ich weil}
nicht, wie ich das beschreiben soll, was ich fiihlte. Eine Leere,
ein grofes Nichts. Etwas in mir war kaputt. Ich ... ich weil3
nicht mal, was ich Thnen sagen soll.«

Es war eine Kleinigkeit, kaum merklich, aber Sarah horte,
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dal} seine Stimme bei den letzten Worten lebhafter wurde.

»Ende des Interviews, sagte er. »In Ordnung?«

Sein Gesicht war vor Kummer verzerrt. Seine braunen Aul’
gen waren in diesem Augenblick der Wahrheit von unséglicher
Trauer erfiillt, aber dann zwang er sich, sie wieder anzusehen.

Sarah war beschdmt. Etwas in seinen Augen hatte sie uner!!
wartet angeriihrt, ehe sie sich dagegen wappnen konnte.

»Entschuldigung. Ich hab’ lange nicht mehr dariiber gere!!
det.« Er lachelte bittend.

Sarah empfand zum erstenmal ein Gefiihl der Wéarme fiir ihn.
Sie verstand plotzlich viel besser, wer er war, und bedauerte,
daB} sie seinen Kummer entweiht hatte. Sie stellte fest, dal ihre
eigenen Hédnde zusammengeballt waren.

»Nein, nein. Ich bin diejenige, die sich entschuldigen muB.
Wahrscheinlich hat Thnen nie jemand so personliche Fragen
gestellt. Es tut mir leid. Wirklich.«

Stefanovitch reichte plotzlich vorsichtig, um kein Glas um[’
zustoflen, die Hand iiber den Tisch. Er lichelte wieder. Ein
Mann, der vieles wegstecken kann, dachte Sarah.

»Auf gute Partnerschaft«, sagte er.

Sarah war es immer noch schrecklich peinlich, ihn all das
gefragt zu haben. Sie schlug ein.

Sie sah ihm in die Augen und wuBlte, dal das, was sie dort
sah, Aufrichtigkeit war. Vielleicht hatte er recht, vielleicht soll’
te man sich nicht mehr auf seine ersten Eindriicke verlassen.

»Und jetzt erzéhlen Sie endlich, was Sie heute in den Pornos
gesehen haben, sagte er schlieBlich.
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Isiah Parker,
Cin-Cin

Eine unauffillige blaue Leuchtreklame — BAR — war der einl|
zige Hinweis darauf, da3 Spring Street 649 mehr war als eines
der diisteren und heruntergekommenen Lagerhéduser, aus denen
die ganze Strafe zu bestehen schien.

Der kleine Nachtclub hiefl Cin-Cin, aber weder der Name
noch irgend etwas anderes, was Aufmerksamkeit erregen konn'
te, war von draullen sichtbar. Nichts lie§ darauf schlieflen, daf}
sich hinter der trostlosen Fassade einer der heiBlesten New
Yorker Treffs verbarg.

Isiah Parker lehnte sich an den Maschendrahtzaun des gege!
niiberliegenden Grundstiicks. Er hatte nun schon seit einer
Stunde die altbekannten Tiirsteherdramen beobachtet. Das Einl!
laBsystem von Cin-Cin beruhte auf Geld, Aussehen und dem
Phédnomen, das man am besten mit »Wen kennst du, wen bumst
du?« umschreibt. Die beiden vulgir-attraktiven Tiirsteher wal
ren arrogant und unbarmherzig, richtige Rassisten, dachte Par[}
ker unwillkiirlich, wiahrend er zusah, wie sie ein oder zwei
Gliickliche einlieBen und bei anderen verdchtlich den Kopf
schiittelten.

Um drei Uhr morgens iiberquerte Isiah Parker das Kopfl!
steinpflaster. Da er das richtige Outfit anhatte, durfte er das
Cin-Cin betreten. Mit seinem dunkelblauen Seidenhemd, den
weiten japanischen Designerhosen, seinen schwarzen Stiefeln
und dem Brillanten im rechten Ohr sah er aus, als ob er hier[]
hergehorte. Parker kannte die Szene im Cin-Cin. Freitagnacht
war hier die Nacht. So wie Montag die Nacht im Heartbreak
war und Mittwoch die Nacht im Area und so fort.
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Uberall waren muskulose Kerle postiert, meist gefihrlich
aussehende Gewichthebertypen, die in Wahrheit aber ziemlich
harmlos waren. Das Publikum war typisch fiir eine In-Disco.
GroBere und kleinere Rockstars und verschiedene Maler aus
SoHo. Models aus dem oberen Manhattan, Designer und bel’
riihmte Profisportler, Strizzis und Flittchen aus Queens und
Kriminalbeamte in Zivil, die ein akzeptierter Teil der Szene
waren. Parker fragte sich, wie diese Leute es schafften, sich um
eins oder zwei ins Nachtleben zu stiirzen, oft bis acht oder neun
zu feiern, dann im Moonlighter oder im Empire Diner zu friith[
stiicken. Und dann?

Die U-formige Bar war wie iiblich dicht umlagert. Die meil !
sten Ménner und Frauen trugen Schwarz: schwarze Stiefel,
schwarze Socken und Schuhe, schwarze Leder- und WolllJ
westen, schwarze Rollkragenpullis und schwarze Hosen. Einige
dieser Leute blitterten in der Comme-des-Gargons-Boutique um
die Ecke vierhundert Dollar fiir schwarze Pseudokampfstiefel
hin, ohne mit der Wimper zu zucken.

Ein paar Individualisten trugen bunte Fetzen aus einem Sel’
condhandladen, spitze Schuhe aus London, verriickten
Schmuck aus Stahl und Plastik. Hier und dort sah man eine
taitowierte Wange oder Stirn.

Isiahs Bruder Marcus hatte einmal gesagt, die Nachtschwér!(]
mer New Yorks »leben Rock ‘n’ Roll«. Er hatte gemeint, sie
titen nicht nur so, als ob die Songtexte auf sie und niemand
anders gemiinzt seien, sondern sie /ebten sie richtig. Dies sei
ihre wahre Existenz.

Wihrend er sich von der grof3en Bar entfernte, spiirte er, wie
sein Korper auf die Musik zu reagieren begann: meist westeu! |
ropdische Discosongs, die er nicht identifizieren konnte. Bands
aus Holland und der Bundesrepublik, aus Italien, Schweden
und Norwegen herrschten vor. Dann und wann kam ein ameril !
kanischer Hit.
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Experimentelle Gruppen wie Husker Du, die Blow Monkeys,
die Fine Young Cannibals.

»Willst du tanzen? Los, tanzen wir.« Eine grogewachsene
und gertenschlanke junge Schwarze war auf Parker zugetreten.
Sie trug ein hautenges schwarzes Lederkleid mit einem Reil3(]
verschluf} an der Seite und einem anderen schrég tiber die Briil
ste. Ein Schleierhut von Pomes Segli vervollstindigte das Out[]
fit.

Im Cin-Cin forderten die Frauen ofter auf als die Ménner.
Parker wollte freundlich sein, aber nicht mehr.

»Klar, gern.«

Sie ging auf die Tanzfldche und fing an sich zu bewegen.

»Du tanzt super. Atzend. Sehr gut, fliisterte sie lichelnd, als
der Song vorbei war. »Ich mufl mal fiir kleine Médchen.
Kommst du mit?«

»Nicht jetzt. Vielleicht spéter.«

»Okay. Ciao. Danke fiir den Tanz. Du hast einen schonen
Brillanten im Ohr. Paf3t gut zu dir.«

»Ciao.«

Parker ging weiter. Das Madchen war ausnehmend hiibsch,
wenigstens in dieser schummrigen Beleuchtung, aber er mufite
heute nacht beide Hiande frei behalten.

Er trat in einen kleineren, intimeren Raum, in dem alles rosa!’
rot zu leuchten schien. Die Wiande waren mit stilisierten, karil
katurhaften Flamingos dekoriert. Einige der Besitzer des Clubs
unterhielten sich mit Gésten, die so prominent waren, daf} sie
auf Kosten des Hauses trinken konnten. Ein bekannter Tennis/
spieler hielt hof. Und ein beriihmter Rocksdnger. Seine Frau,
ein vielbeschéftigtes Model, stand neben ihm.

Isiah Parker mufte unwillkiirlich wieder an seinen Bruder
denken, als er sich einen Weg durch den Raum bahnte. Er und
Marcus waren damals in der groBen Zeit oft ins Cin-Cin gel!
gangen. Er erinnerte sich an ein Privatzimmer bei der Kiiche,
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wo Crack aus Wasserpfeifen geraucht wurde.

Er bemerkte einige Leute von Oliver Barnwell, die sich in
einer Ecke des auf New Age getrimmten rosa Raums versam!(’
melt hatten. Barnwells Clique war die New Yorker Drogen!]
bande mit dem ausgeprigtesten Revierinstinkt. Sie kontrollierte
Harlem, Bedford-Stuyvesant und den groBten Teil von SoHo.
Wehe dem, der ihnen dort ins Gehege kam. Barnwell hatte an[’
geblich Geschifte mit Alexandre Ste-Germain gemacht, mit
dem krakenhaften Syndikat, das momentan in den USA Fuf}
faite. Mit dem Midnight Club.

Parker sah, da3 Barnwell es sich neben der Bar gemiitlich
gemacht hatte. Der Obermafioso, der auf mindestens zweihunl |
dert Millionen Dollar geschitzt wurde, trug ein braunes Wild[l
ledersakko, ein beiges Seidenhemd und dunkelbraune Hosen.
Oliver Barnwell gefielen weile Frauen, und Parker dachte sol’
fort an Allure, die Sexverbindungen.

Zwei umwerfende Frauen redeten leise mit ihm und wiegten
sich in den Hiiften. Eine von ihnen spielte mit der goldenen
Kette, die Barnwell um den Hals trug. Sie hatte lange, zucken[’
de Finger. Isiah Parker war iiberzeugt, dall sie an der Nadel
hing.

Es gab mehrere Mdglichkeiten. Parker begann sie sorgfiltig
zu prifen. Er mufite Barnwell irgendwie aus dem rosa Raum
lotsen. Er beschlof3, vom schlimmstmoglichen Fall auszugehen:
dal die Leibwéchter ihn bereits bemerkt hatten. Vielleicht
kannten sie ihn aus der Zeit, als er den Club zusammen mit
seinem Bruder besucht hatte.

Pl6tzlich spielten solche Einzelheiten keine Rolle mehr. Olil’]
ver Barnwell hatte sich von der Gruppe gelost und wollte den
rosa Raum verlassen. Parker beobachtete, wie er mit seinen
Gorillas diskutierte und sie dann fortwinkte. Er ging allein auf
den Ausgang zu, und er hielt sich offenbar fiir den Supermacho
aus Harlem, den Macher, dem alles gelang. Er konnte allein
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zurechtkommen, wenn er wollte. Uberall, jederzeit.

Isiah Parker folgte dem méichtigen Drogendealer aus dem ro(
sa Raum. Im Cin-Cin war es leicht, nicht aufzufallen, wenn
man sich fiinf oder sechs Meter hinter seinem Wild hielt.

Oliver Barnwell bog in den blitzenden, schwarzen und weil’
Ben Flur, der zu den Toiletten fiihrte. Isiah Parker ging hinter[’
her. Er versuchte, nicht an das zu denken, was er als néchstes
tun muBlte. Er wollte sich jetzt nicht damit abgeben. Er stellte
sich vor, daf} er wieder ein Soldat war, und dachte an die Zeit
in Kambodscha und Vietnam.

Er sah, wie Barnwell in einer der Tir6ffnungen hinten im
Korridor verschwand. Es war die Tir zur Damentoilette, wo
gewohnlich ebenso viele Manner wie Frauen waren.

Auf der Damentoilette des Cin-Cin war mehr los als auf der
Tanzfliche oder an der grolen Bar. Der Duft teurer Parflims
und der Geruch von Alkohol verbanden sich zu einem betéu!!
benden und exotischen Gemisch.

Oliver Barnwell sa3 auf dem Rand eines glanzenden weiflen
Waschbeckens und lachte mit zwei wild aussehenden Frauen.
Parker warf einen Blick auf die dick geschminkten Gesichter.
Grellrote schmallippige Miinder. Oliver Barnwell klopfte eine
jamaikanische Zigarre gegen eine Tischplatte und ziindete sie
an.

Handschuhe waren im Augenblick der letzte Schrei.

Fummel von Azzedine Alaia auch.

Alles, was schwarz und weil} war.

Pomes Segli.

Armani konnte nur noch bei einigen konservativen Ménnern
landen.

Billiger Talmi hatte noch seine Anhdnger.

Am hinteren Ende der groflen, schwarzweill gefliesten Toil
lette wurde alles mogliche gesnifft und gekifft und gefixt. Par(]
ker sah keinen Sex, aber er wulite, dal Sex in den Kabinen
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nicht ungewohnlich war. Viertel vor vier war friih in der Nacht,
viele warteten noch auf etwas Besseres.

Oliver Barnwell spazierte in den kleineren Raum mit den
Kabinen und einigen weiteren Waschbecken, der rechts abging.
Parker eilte ihm nach und verringerte den Abstand. Alle seine
Sinne waren geschérft. Er nahm praktisch alles auf, was in der
Toilette vor sich ging. Einen Sekundenbruchteil sah es so aus,
als wiirden die beiden Ménner gleich auf der Damentoilette
Samba tanzen. Der groBere Schwarze, Parker, schien nur einen
raschen Schritt machen zu miissen, um die néchstliegende Kall
bine als erster zu erreichen.

»Du Stiick Scheifle. Pusher, fliisterte er. » Verdammter Deal
ler!«

Zuerst dachte Oliver Barnwell, Parker hitte ihn in die Mall
gengrube geboxt. Der Schmerz und die Uberraschung in seil’
nem Blick waren unvermittelt und extrem.

Als er nach unten schaute, sah er das Stilett in seinem Bauch.
Eine Fontine von Blut spritzte heraus. Er blickte verwirrt und
entsetzt. Er konnte nicht glauben, daf3 er hier auf dem Damen(’
klo erstochen wurde!

Isiah Parker verlief3 die iiberfiillte Toilette im Laufschritt. Er
driickte das Sakko an den Korper und lieB das Messer einfach
fallen. Er flihlte nicht viel, als er sich einen Weg nach drauflen
bahnte. Oliver Barnwell verkaufte Tausenden von Ménnern,
Frauen und Kindern auf den StraBen Harlems Heroin und ande[’
re Drogen. Das war alles, woran er momentan denken wollte.
Alles, was er wissen mulflte.

Das und so schnell wie moglich aus dem Cin-Cin rauskom!
men. Zum Fahrstuhl, zur Tiir und hinaus.

»Da drinnen ist jemandem echt iibel geworden. He, sag ihnen,
daB jemandem iibel geworden ist. Eine schlimme Uberdosis,
Mann.«

Er quatschte jeden an, der zuhdren wollte.
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Die Fixer im Publikum stieen Pfiffe aus und klatschten in
die Hiande. Die Neuigkeit sprach sich herum wie eine Routine!
sache. Auf der Damentoilette hatte jemand eine Uberdosis gel]
nommen. Da hinten lag ein toter Mann.

Parker wartete, da3 der Lastenaufzug nach unten fuhr. Er
versuchte, so auszusehen, als gehorte er zu der Gruppe von
sieben oder acht Leuten, die den Club ebenfalls verlassen woll[]
ten. Nur daB sie es nicht so eilig hatten wie er. Die Rockmusik,
die drinnen plérrte, schmerzte in den Ohren.

Er fiihlte nichts, als er schlieBlich auf die Strafle hinaustrat.
Hochstens Kélte im Magen.

Auf der anderen Seite der Spring Street, in den blauschwarl(
zen Schatten gegeniiber vom Cin-Cin, tibergab er sich. Er kotz[
te durch den Maschendrahtzaun. Er versuchte, den Gedanken
zuriickzudrangen — Mdérder.

Eine knappe halbe Stunde spéter fuhr John Stefanovitch in
demselben dchzenden Lagerhausaufzug nach oben, um die Leil’l
che Oliver Barnwells in Augenschein zu nehmen.

Unsichtbare Mdnner.

Stefanovitch,
East Hampton, Long Island

Stefanovitch arbeitete den ganzen Tag allein in Police Plaza
Nr. 1. Er genof3 die Einsamkeit und die relative Stille. Die
Einsatzgruppe gegen organisiertes Verbrechen bestand nun aus
iiber sechzig Kriminalbeamten, die in allen fiinf Verwaltungs[’
bezirken von New York zusammenarbeiteten. Es gab téglich
Besprechungen, darunter einen Fortschrittsbericht mit dem
Commissioner und mehreren Revierleitern.

Montag wiirden Géste von Interpol, Scotland Yard und der
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Sicherheitspolizei in New York eintreffen. In der zuriickliel]
genden Woche hatte es in Palermo, Amsterdam und London
dhnliche Morde gegeben, aber die dortigen Polizeibehorden
behaupteten, sie hitten nichts mit organisiertem Verbrechen zu
tun. Das Syndikat sei nicht das Problem.

Am Sonntagmorgen um Viertel nach sechs erreichte John
Stefanovitchs schwarzer Transporter den Queens-Midtown-
Tunnel unter dem East River. Am Ende der langen grauen
Rohre hinter den Mautboxen, von denen nur zwei besetzt wal
ren, begann er seine Fahrt auf der Long-Island-Schnellstrale
nach Osten. Der Himmel im Osten war noch rosarot angel’
haucht, nahm aber auch dort rasch ein strahlendes Blau an.
Anderthalb Stunden lang war Stefanovitchs Welt uneinge!l’
schriankt in Ordnung. Er spiirte ein leichtes Kribbeln, ein alles
in allem sehr angenehmes Gefiihl, das durch seinen Rumpf und
sogar durch seine Beine lief.

Um Viertel nach sieben war er in den AuBlenbezirken von
East Hampton auf Long Island. Er friihstiickte in Gilly’s
Wharfside, ein Omelett mit hausgemachten Wiirstchen und
Cheddarkése, und zelebrierte dort auch sein Sonntagsritual, die
Lektiire der New York Times: Nachrichten, Sport, Theater und
Film, was die Woche gebracht hat, Biicher und die beriihmte
Sonntagsbeilage. Als er im New York Hospital von den
SchuBBwunden genas, hatte er die 7imes flinfundvierzig Sonntal
ge lang vom Anfang bis zum Ende gelesen. Er hatte auch Biil!
cher gelesen, Hunderte, Romane und Sachbiicher, mehr als in
den ersten dreiflig Jahren seines Lebens zusammen. Eines seil
ner Lieblingsbiicher, 4 Fan’s Notes von Frederick Exley, han!(]
delte von einem verkorksten Oberschullehrer, dessen Leben
praktisch auf die Lektiire der Wochenendausgabe der Times
und auf die Spiele der New York Giants reduziert war. Der
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Kerl fuhr jeden Samstag sechzig oder achtzig Kilometer in
irgendein Kaff und lieB sich vollaufen. Am Sonntag trank er
weiter, las die Times und sah im Fernsehen ein Footballspiel
der abgetakelten Giants. Immer in irgendeiner schdbigen Prol
vinzkneipe, wo kein Mensch wuflte, wer er war. Dann fuhr er
wieder nach Haus, zurlick nach Haus, um am Montagmorgen
zu unterrichten.

Nach dem Friihstiick fuhr Stefanovitch durch das eigentliche
East Hampton. Bald kam er an anheimelnden alten Hdusern
vorbei, die nichts besonders Feines hatten, und erblickte die
breiten Spielflichen und die gewaltigen Greens des Maidstone
Golfclub rechts der Strafle. Das grofle Clubhaus am Meer sah
aus wie eine Burg. Einen Kilometer hinter dem Golfplatz kal’
men die Einfahrten zu eindrucksvollen Landhdusern. Lange,
gewundene Zufahrten fiihrten zu kleinen Diinen, und dahinter
schmiegten sich friedliche Feriencottages.

Der kurze Abschnitt auf der Uferstra3e war eine Wohltat. Er
stellte das Autoradio an und drehte den Ton auf, bis er beinahe
korperlich war. Er sang den Tina-Turner-Song »Private
Dancer« mit. Er kurbelte beide Vorderfenster hinunter, und die
Brise vom Meer wehte ihm sein braunes Haar um die Ohren
und in die Stirn. Das Haus, das er suchte, hatte eine bescheide![
ne Zufahrt mit anmutigen Kurven kurz vor dem Ende. Die
Schleife verbreiterte sich zu einem Autoabstellplatz. Das Haus
selbst war mit grauen Schindeln verkleidet, die dringend einen
neuen Schutzanstrich bendtigten, und hatte weill lackierte Fen!
sterrahmen. Es war einstockig. In den blauen Laden brach sich
bereits funkelndes Sonnenlicht.

Stefanovitch war beeindruckt. Er hatte nicht damit gerechnet,
dafl Sarah McGinniss’ kleines Sommerhduschen so aussehen
wiirde.

Sie sal} auf der riickwirtigen Veranda und wartete auf ihn,
oder sie saf} vielleicht ohne irgendeinen besonderen Grund
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dort.

Sie hatten vereinbart, ihre Aufzeichnungen heute durchzuge!
hen, ihre Unterlagen iiber Alexandre Ste-Germain, Oliver
Barnwell und John Traficante. Sie wollten versuchen, einen
Zusammenhang zwischen den ermordeten Gangstern und ir[’
gend jemandem auf den Videobédndern oder vielleicht in Sarahs
Unterlagen zu finden.

Sie hatten den Tapetenwechsel fiir eine gute Idee gehalten.
Stefanovitch fand es nur gerecht, dal Sarah auch mal den
Platzvorteil hatte.

Sie hatte ein knallgelbes Kleid an und hielt einen dampfen[’
den Becher auf dem SchoB3. Sie sah wieder anders aus. Hiib[!
scher und geloster.

»Guten Morgen, Lieutenant.« Sarah stand auf und kam ihm
zum Wagen entgegen. lThre bloBen mageren Fiifle traten vor[]
sichtig auf den Zufahrtsbelag aus Kies und zerkleinerten Mul
scheln. Das gelbe Kleid bauschte sich in der Brise. Er nahm
jede Einzelheit wahr.

»Morgen, Ma’am.« Stefanovitch lachelte wie ein Johnny
Law aus dem Nachbarort. »Wo ist der Dienstboteneingang?«

»lLassen Sie den Mist, Lieutenant. Nach dem Buchtreffer
hatte ich ein paar Alternativen — ich konnte zum Beispiel in
Einkaufszentren an Pliatzen wie Bloomington, Indiana, inve[]
stieren. Oder vielleicht in ein Haus wie dieses hier. Ich dachte,
das Haus wiirde mehr Spall machen als ein Supermarkt mit
Schnellrestaurant.«

Stefanovitch nickte. Er fuhr fort, das Haus und das grof3e
Grundstiick am Strand zu mustern.

»lch zeige Thnen, wo wir arbeiten werden. Kommen Sie.«

Er folgte ihr einen Plattenweg zur Meerseite entlang. Es war
ein strahlender Tag. Die Luft war klar und salzig, der Himmel
wolkenlos. Graue und schmutzigweile Mowen flatterten aufl!
geregt iliber ihnen, als rechneten sie fest mit ein paar Brotkru
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men. Weiter unten am Strand klatschte eine Falleine leise an
einen Segelbootmast.

Sarah hatte einen langen Arbeitstisch aus Holz auf die vorde(
re Veranda geschoben, wo eine marineblaue Markise Schatten
spendete. Der Tisch war mit Papieren bedeckt. Stefanovitch
konnte sich vorstellen, wie sie hier draulen sa3 und ihre BiilJ
cher schrieb. »Oder wiirden Sie lieber woanders arbeiten?« Sie
hob die Stimme, damit die Brise ihre Worte nicht davontrug.
»Vielleicht auf dem Sonnendeck da driiben?«

»lch finde es hier sehr schon. An einem solchen Tag ist es
weit besser als im Prasidium. Scherz beiseite, Sie haben es hier
wie im Paradies.«

»Scherz beiseite, vielen Dank .«

Er hatte in einem der Zeitschrifteninterviews gelesen, daf3
Sarah McGinniss ungewohnlich hart arbeitete. Sie lebte vor
allem fiir ihren kleinen Sohn und fiir ihre Arbeit und hielt eil’
sern an diesen Prioritdten fest.

Gegen zwei Uhr mittags glaubte Stefanovitch alles, was er
iiber sie gelesen hatte. Seine Augen brannten, und er hatte stel’
chende Kopfschmerzen. Seine Schultern taten vom langen
Stillsitzen weh. Sie zeigte dagegen keine Anzeichen von Miil]
digkeit. Sie hatte einmal von Mittagessen gesprochen, und er
hatte Gleichgiiltigkeit geheuchelt. Daraufhin hatte sie weitere
anderthalb Stunden Notizen gemacht, lange Gerichtsprotokolle
mit ithm gelesen und mehr Hintergrundmaterial durchgesehen
als Stefanovitch bei all seinen Mordermittlungen zusammen.

Das Gesetz der Strafe ... die vernichtende Wirklichkeit des
internationalen organisierten Verbrechens Mitte der achtziger
Jahre ... Sarah McGinniss hatte alles umfassend recherchiert.
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Alexandre Ste-Germain tauchte iiberall in ihren Unterlagen
auf: Er war in seinen Anfangsjahren der brutalste und rach!]
stichtigste Gangsterbof3 gewesen, hatte aber noch letztes Jahr
bewiesen, zu welchen Grausamkeiten er imstande war. Sein
gutes Aussehen und sein Charme waren nur Fassade — dahinter
war Ste-Germain ein Psychopath gewesen. Vielleicht war er
deshalb ermordet worden? Waren seine Methoden zu extrem?
Hatte er jemanden in Verlegenheit gebracht oder dngstlich gel
macht? Aber wen? Wer zog im Midnight Club die Faden? Wer
war méchtiger geworden als Ste-Germain?

Der Grabténzer hatte gern schmutzige Arbeit getan und viele
der scheuBllichen Morde selbst ausgefiihrt. Er hatte iiberall auf
der Welt seine furchtbaren »Lektionen« erteilt.

Ein Drogendealer und seine beiden Freundinnen in Marokko
enthauptet. Die Gesichter zerstort. Die Genitalien mit Rasier!]
klingen aufgeschlitzt.

Fiinf junge Polizisten bei ihrer wéchentlichen Kartenrunde
in Los Angeles in die Luft gejagt.

Die beiden Tochter eines romischen Richters vor der Privat! |
schule entfiihrt und dann vergewaltigt und ermordet. Eine
Zwolfjihrige und eine Vierzehnjdhrige.

Ein Krankenhaus in der Bundesrepublik zerbombt, um einen
Strafverteidiger zu erwischen.

Ein Nachtclub in London zerbombt, vierzehn Tote, elf davon
junge Frauen.

So viele Lektionen, alle waren grausam und blutig und gut
vorbereitet.

Deshalb war das Gesetz der Stralle so wirksam gewesen.

Aber nun gab es jemanden, der die alten Gesetze nicht mehr
wollte oder brauchte.

Wer konnte das sein?

Was hatte sich so grundlegend geéndert?

Klar den Mord am Grabtinzer auf, und alle anderen Rétsel
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werden sich von selbst 16sen. Stefanovitch war so gut wie
iberzeugt davon.

Inzwischen blitterte Sarah McGinniss weiter und weiter in
ihren Unterlagen.

Nachdem die French Connection zeitweilig aufser Gefecht
gesetzt war, schleuste die sizilianische Mafia das meiste Heroin
in die USA ein. Sie hatte unglaubliche Gewalttaten gegen ital
lienische Justizbeamte und Parlamentsabgeordnete veriibt, die
ihr in die Quere kamen. Das Gesetz der StrafSe.

Allein im letzten Jahrzehnt waren in Sizilien tiber hundert
Kriminalbeamte, aber auch Richter umgebracht worden. Italil’|
en hatte nach wie vor die grofite economia sommersa, die
grofite Schattenwirtschaft, der Welt.

In den letzten Jahren hatte der Mitternachtsclub Verhand!
lungen zwischen der Gruppe von Marseille und den Sizilianern
vermittelt. Der Club hatte Sorge getragen, dafs beide Gruppen
legale Firmen unterwanderten. Ein fiihrender italienischer
Gewerkschafter hatte im Fernsehen gesagt, es werde langsam
unmoglich, die ehrlichen Mdnner von den Schurken zu unter!
scheiden.

Stefanovitch ging das Backgroundmaterial weiter durch: Mit
Einverstindnis des internationalen Syndikats, vermutlich des
Clubs, hatten die Kolumbianer die Kokainversorgung der USA
unter ihre Kontrolle gebracht. In Kolumbien und Peru waren
1985 ein Justizminister und zwolf Richter ermordet worden,
weil sie versucht hatten, den Drogenhandel zu unterbinden.
Aufserdem hatte man ein Dutzend von Amerikanern, ausgebil
dete Sonderbeamte, zur Drogenbekdmpfung umgebracht.

Im November 1985 hatte eine Killerbande sogar den Justiz!]
palast in Bogota angegriffen. Sie stiirmten den dritten Stock,
wo mehrere Richter US-Ersuchen um Auslieferung verschiedel’
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ner Dealer priiften. Sie ermordeten ein Dutzend Richter, zweil |
undzwanzig Zivilangestellte und zwanzig Polizeiposten. Wieder
das Gesetz der Strafie.

Kiirzlich war die japanische Yakuza dem internationalen
Kartell beigetreten und arbeitete nun auch im Ausland. Alex!’
andre Ste-Germain hatte seine Hand dabei im Spiel. Die Yaku!
za arbeitete zum erstenmal in ihrer Geschichte mit Fremden
zusammen. Gleichzeitig hatte der Mitternachtsclub die Borse in
Tokio infiltriert.

Sarahs Aufzeichnungen zeigten, dafl sich das Verbrechen
diesmal wirklich organisierte.

Die »United Bamboo Gang« aus Taiwan operierte erfolg!
reich in Houston, Miami, Los Angeles, San Francisco, New
York, den Philippinen, Saudi-Arabien, Syrien, Hongkong und
Japan. Angeblich hatte United Bamboo eine Vereinbarung mit
Alexandre Ste-Germain getroffen, ehe dieser ermordet wurde.

Die Bank of America, die First National Bank of Boston, die
Chase Manhattan Bank und die Chemical Bank haben Geld!
strafen in Hohe von zig Millionen Dollar gezahlt, weil sie es
unterlassen hatten, groffe und verddichtige Bareinzahlungen
und Devisentransaktionen zu melden. Inzwischen steht fest, daf3
legale Unternehmen iiberall auf der Welt Geschdfte mit Verl
brecherorganisationen machen.

Gegen drei blickte Stefanovitch wieder auf seine Armband!
uhr. Dann lieB er sich endlich zuriicksinken. Sarah sah es und
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lachte.

»Es tut mir wirklich leid. Eine schlechte Gastgeberin, nicht
wahr? Ich bin darauf konditioniert, am Schreibtisch zu arbeil’
ten. Grofle Haufen von solchem Material durchzugehen. Ich
wette, Sie sterben vor Hunger. Ich hab’ im Kiihlschrank ein
paar Kleinigkeiten. Extra fiir solche Gelegenheiten. Wo wiir[
den Sie gern essen?«

Stefanovitch starrte zu dem blauen Wasserstreifen, der ober(]
halb des weillen Diinenkamms sichtbar war. »Wie wire es mit
dem Sonnendeck? Scheint ein guter Platz zu sein. Ich helfe
beim Tischdecken.«

»Ja, gern. Sehr schon. Wenn Sie mdchten, finden Sie hier
unten im Haus Extrabadezeug und Handtiicher und all das. Ich
werd’ mir auch was anderes anziehen.«

Sie lachelte Stefanovitch an.

»Tun Sie bitte, als ob Sie hier zu Haus wéren. Okay, Lieute!
nant? Ende der Formlichkeiten.«

Sie verschwand, um sich umzuziehen und das Essen vorzul]
bereiten. Stefanovitch folgte ihrer Aufforderung und rollte in
das gerdumige Erdgeschol des Sommerhauses. Er fand eine
Umkleideecke mit einer Auswahl von Strandhemden und Ball
dehosen, von denen einige offensichtlich fiir Sarahs kleinen
Sohn bestimmt waren. Er empfand es als angenehm, dafl Sarah
ihn nicht iiberall herumgefiihrt oder zu sehr bemuttert hatte.
Das Leben als »Behinderter« hatte nicht zuletzt den Nachteil,
dal} die Leute immerfort versuchten, einem zu »helfen« — auller
dann, wenn man wirklich Hilfe brauchte.

Eine Viertelstunde spéter hatte er eine alte graue Trainings!( |
hose und ein abgetragenes griines T-Shirt mit der Aufschrift
»Boston Celtics« an. Er bildete sich ein, wie ein typischer New
Yorker Bulle auszusehen, der an der »Irischen Riviera« Urlaub
machte.

Das heif3t, eigentlich nicht ganz.

95



Er fuhr den Plattenweg zur Diine hinunter. Einige Minuten
lang betrachtete er die leichten Wellen, die sich sanft rauschend
am Ufer brachen. Dann rollte er zuriick ins Haus und kam mit
Tellern und Bestecken zuriick. Er machte sich ntitzlich, was
schon immer seine Art gewesen war, doch seit der Schieferei
war es psychologisch notwendig. Schlielich horte er Sarah aus
dem Haus kommen. Er drehte sich um und sah, dal} sie ein
groles Lunchtablett trug. Sarah hatte einen schlanken, sehr
reizvollen Korper. Sie trug einen schlichten, schwarzen eintei’
ligen Badeanzug. Sie hatte ihr Haar nach hinten gekdmmt und
mit einer kirschroten Spange hinter dem Ohr festgesteckt.

»Das ist ein sehr hiibscher Badeanzug« war alles, was er sich
zu bemerken erlaubte. Er war so verwirrt, daf er fiirs erste keil]
nen richtigen Gedanken fassen konnte. Sie kannten einander
inzwischen gut genug, um beim Essen nicht allzuviel reden zu
miissen. SchlieBlich erzdhlte Sarah von ihrem kleinen Sohn.
Stefanovitch horte ihr zu und gewann allméhlich den Eindruck,
daf} sie die Geschichte mit threm ersten Mann noch nicht ganz
ausgestanden hatte. Aber er hiitete sich davor, diesbeziiglich
Fragen zu stellen. Er muBlte ja kein Buch schreiben. Er hatte
keinen Vorwand, jede Menge personliche Fragen zu stellen.

Waihrend er die letzten Bissen von einem iippigen Krabben! |
sandwich a3, bemerkte er, da3 Sarah, offensichtlich mit ithren
ureigenen Gedanken beschiftigt, aufs Meer hinausblickte.

»Woran denken Sie?« fragte er. »Sie sind doch nicht schon
wieder bei der Arbeit, oder?«

Sie wandte ihm wieder das Gesicht zu. Es hatte manchmal
etwas Weiches, das ihre Intelligenz verdeckte und sie sehr zul
génglich machte.

»Nicht wirklich. Nein. Darf ich Sie etwas Wichtiges fragen?
Da haben wir es schon wieder. Wieder eine von meinen bel’
rihmten indiskreten Fragen.«

»Nein, es ist schon in Ordnung.«
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Sarah legte ihre Gabel auf den Salatteller. »Wollen Sie mir
nicht von Thren Beinen erzidhlen? Natiirlich nur, wenn es Thnen
nichts ausmacht. Sie haben doch noch Gefiihl in ihnen, nicht
wahr?«

»Manchmal mehr, als mir lieb ist«, antwortete Stefanovitch
und lachelte schwach. »Es gibt da eine Operation, die ich mal]
chen lassen konnte. Man hat mir aber gesagt, daf3 sie mit acht[’|
zigprozentiger Sicherheit dazu fiihrt, dafl ich vom Hals abwirts
geldhmt bin. Ich finde, diese Chance ist zu grofl. Mein Arzt,
das heift, in Wirklichkeit sind es drei verschiedene Spezialil |
sten ... finden sie viel/ zu groB3. Es ist keine reale Moglichkeit
... Aber es stimmt, ich habe etwas Gefiihl, ja.«

Sie schwiegen beide einen Moment und schauten zur Diine
unter dem strahlendblauen Himmel. Sarah blickte wieder auf
Stefanovitch. Er schien so anders zu sein als der Mann, den sie
an jenem ersten Morgen im Prédsidium kennengelernt hatte. Er
hatte eine Ausstrahlung, der man sich nicht entziehen konnte,
etwas Besonderes. Dal3 er im Rollstuhl sal3, machte sie womdg/ |
lich noch intensiver.

Sie spiirte intuitiv, dal} sie eine Schranke iiberschritten hatte,
die er zwischen sich und der Aullenwelt errichtet hatte. Sie war
auf einmal neugierig darauf, wie er vor dem Mordanschlag
gewesen war.

»Es ist so heill wie letztes Jahr die New York Mets«, sagte
sie schlieflich. Es war eine von den albernen Bemerkungen,
die sie Sam gegeniiber machen konnte. Vielleicht war sie in
letzter Zeit nicht mehr genug mit Erwachsenen zusammenge!'
wesen.

Ihr Blick schweifte zum Wasser, das kiihl und einladend aus!
sah.

»Das Meer ist etwas, das ich wohl kaum schaffen werde«,
sagte Stefanovitch. »Ich konnte den Rollstuhl nicht durch den
Sand bringen. Sie gehen hin und baden. Ich werde mir die Zeit
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solange allein vertreiben.«

»Mr. Selbstgeniigsam«, bemerkte sie etwas ironisch. Sie
stand auf und machte ein paar Schritte auf den knarrenden
Bohlen der Terrasse. SchlieBlich joggte sie zu dem gldnzenden
blauen Wasser hinunter.

Sie sieht auch von hinten sehr hiibsch aus, dachte Stefanol]
vitch, als er ihr nachschaute. Girls aus Kalifornien. Der kleine
Touch mit der roten Spange ist das beste. Das hei3t mit das
beste.

Es wire eine Liige gewesen, sich nun einzureden, er sei nicht
fasziniert. Er war fasziniert. Aber er wiirde es abwiirgen. Phan[’|
tasien in der Richtung waren zu schmerzlich und lacherlich. Er
fluchte leise, aber er hielt den Blick auf sie gerichtet.

Die Sonne zauberte unzdhlige vollkommene Edelsteine auf
die Wasseroberfliche. Die Brandungslinie war wie ein feiner
weiller Spitzenkragen. Sarah ging hinein und machte einen
perfekten Hechtsprung. Sein Herz zog sich trotz des Entschlus[’
ses zusammen, den er soeben gefaflt hatte. Sie war so tiichtig
und einfach zu gut fiir diese Welt. Er konnte sich nicht vorstel [
len, dall man sie verlassen konnte — was ithr Mann offenbar
getan hatte.

Gegen halb fiinf arbeiteten sie weiter. Sie kamen iiberein,
noch das ganze restliche Material durchzugehen, ehe sie Feier[
abend machten.

Wiéhrend er zusah, wie sie eine Notiz nach der anderen
machte, begann Stefanovitch zu verstehen, warum Sarah
McGinniss eine erfolgreiche Journalistin und Autorin gewor!
den war. Sie war ungeheuer konzentriert und zielstrebig, sie
lief3 nichts anderes an sich herankommen, und sie war besessen
von ihrer Arbeit, zumindest von ihrem neuen Buch. Sarah
schien auch immun gegen die Gefahr zu sein, die mit dem
Buch verbunden war.

Ungeféhr eine Stunde lang wehte eine frische Brise vom
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Meer.

Stefanovitch meinte, sich seit Jahren nicht mehr so windzer(
zaust, so sandig, so rundum gut gefiihlt zu haben. Er verlor
jedes Zeitgefiihl und war sehr tiberrascht, als er aufblickte und
feststellte, daB3 es Abend geworden war. Seine Uhr zeigte neun.

»Sie haben hier wirklich ein Paradies«, sagte er endlich. Er
bewegte sich vom Schreibtisch ndher an das Verandageldnder
und schaute zu dem funkelnden Wasser hinaus. Sarah kam ihm
nach und setzte sich neben ihm auf das weil} getiinchte Gelan[’
der. Thr Profil, das bei jeder Beleuchtung schwer zu ignorieren
war, zeichnete sich verfithrerisch vor dem abendlichen Himmel
ab.

»Ich kann es immer noch nicht recht fassen, daf3 dies wirk![
lich mir gehdrt. DaB3 es mein Haus ist. Mein kleiner Anteil
Sonne und Meer.«

Hor auf, sie anzustarren, dachte Stefanovitch. Du benimmst
dich, als seist du noch nie im Leben in der Ndhe einer schonen
Frau gewesen.

Er spiirte sonderbare Emotionen. Eine innere Erregung, das
Gefiihl, gleich ein Abenteuer zu erleben, gespannte Vorfreude
auf etwas Neues und Wunderbares.

»Horen Sie, Stef, ich habe ein paar Hummer im Kiihl[]
schrank. Es ist ein bilchen spdt geworden. Sollen wir Schlufl
machen? Darf ich Sie zum Dinner einladen?«

»Wenn ich Thnen helfen darf, werde ich die Einladung ernst(’]
haft erwigen.«

»Dann setzen wir unser Teamwork in der Kiiche fort«, sagte
Sarah ldchelnd und zeigte mit dem Daumen nach oben.

Stefanovitch war nicht sicher, was als nichstes passierte. Ob
er es war oder Sarah oder vielleicht beide? Oder ob es tatsdch!
lich passierte.

Er hatte sich etwas vorgebeugt, wéihrend sie sich vom Gel
lander rutschen liel. Sie waren einander niher, als sie beide
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beabsichtigt hatten. Thre Lippen begegneten sich. Sie kiiiten
sich zogernd und tastend wie Kinder, die es zum erstenmal
ausprobieren.

»Entschuldigung. Das war ein ... Entschuldigung, Stef,
stammelte sie.

Sie war offensichtlich genauso verwirrt wie er, und er war
sehr verwirrt.

»Schon gut. Kein Problem. Es muf3 wohl am Vollmond liel
geng, brachte Stefanovitch hervor.

Er folgte Sarah in die Kiiche. Einen Augenblick lang
herrschte eine unbehagliche Stille zwischen ihnen, eine gren[’
zenlose Stille. Dann fanden sie beide ihr Gleichgewicht wieder,
iiberbriickten die Peinlichkeit. Sie hatten beide einen Fehler
gemacht. Das war alles. So was kommt vor.

Das Klingeln des Telefons unterbrach die Vorbereitungen
fiir das Hummeressen. Es war fiir Stefanovitch. Es war Bear
Kupchek mit Neuigkeiten iiber die Ermittlungen.

Es war ein ungewdhnlich aufgeregter Bear, registrierte Stel!
fanovitch, als er die ersten Sétze des Detective gehort hatte. Er
behielt Sarah im Auge, wihrend er den Anruf entgegennahm.
Er glaubte, ihren Kufl immer noch auf seinen Lippen zu spiiren.

»Stef? Bist du noch da? Ist da noch jemand?« fragte Kup!l!
chek. »Ja, ja, natiirlich.« Er rif} sich zusammen.

»Stef, ich glaube, wir sind einen grofen Schritt weiter!«

Er konzentrierte sich auf Bears aufgeregte tiefe Stimme.

»Wir haben jemanden gefunden, der in der Nacht, als Ste-
Germain erschossen wurde, im Allure war. Er sagt, er konne
einen der Killer identifizieren, vielleicht sogar die Leute, die
dahinterstecken. Sagt, uns stehe eine Rieseniiberraschung bel’
vor. GroBer Schocker.

Ich treffe ihn heute abend und komm’ dann bei dir vorbei.
Sagen wir, gegen elf, auf keinen Fall spiter. Ich hab’ so ein
Gefiihl, daB3 es wichtig ist.«
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Stefanovitch tiberlegte schnell, wie lange die Riickfahrt nach
Manhattan dauern wiirde. Er sagte Bear Kupchek, dal3 er gegen
halb elf zu Haus sein wiirde.

Nun, damit wére das geregelt, dachte er, als er in die Kiiche
zuriickging. Kupchek hatte ihn mit seiner Aufregung angel’
steckt, und sein Herz klopfte schneller als sonst.

»Wer war es?« Sarah hatte in jeder Hand einen kiloschweren
Hummer.

»Die Pflicht ruft. Es war mein Partner. Er ist endlich auf et[]
was Konkretes im Fall Ste-Germain gestolen. Es ist wichtig.
Ich muB zuriick in die Stadt.«

Als er die Dune Road erreicht hatte, durchfuhr ihn ein bren[]
nender Schmerz. Er hatte Sarah McGinniss viel zu dicht an
sich herankommen lassen, wurde ithm verspétet klar. Er bildete
sich immer ein, jede Menge gesunden Menschenverstand zu
haben, aber er hatte erstaunlich wenig Gebrauch davon gel!
macht.

Er konnte auf der anderthalbstiindigen Fahrt nach New York
nicht aufhdren, an sie zu denken. Sie war iiberraschend tiichtig
und realistisch. Sogar die Art, wie sie liber ihren kleinen Sam
redete, hatte ihn hingerissen. Und dann der Kuf3 auf der Veran’
da.

Als John Stefanovitch die kalte, hell blitzende Skyline von
Manhattan erblickte, zwang er sich, wieder an die Suche nach
dem Midnight Club zu denken und an all das, was ihnen bevor[’
stehen mochte. Was Bear Kupchek wohl herausfinden wiirde
oder in ebendiesem Moment herausfand? Einen groflen Schok![’
ker hatte er ihm versprochen. Na ja, er wiirde es bald wissen.
Bear Kupchek hielt immer, was er versprach.
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Bear Kupchek,
Central Park

Bear Kupchek betrat den Central Park durch das schwarze
Steintor, das zum Durchgang an der 63. Straf3e fiihrte. Er hatte
erlebt, wie andere Mordfille sich urplétzlich wie von selbst
aufklarten. Er hoffte, dies wiirde einer davon sein und er wiirde
sich heute abend aufkliren.

Der breitschultrige, stimmige Beamte marschierte zur
Wollman-Eisbahn, wo er sich mit dem unbekannten Zeugen
des Mordes im Allure verabredet hatte. Er warf einen Blick auf
die Uhr, ehe er einen Tunnel betrat, der unter der Ring Road
hindurchfiihrte. Sechs Meter iiber ihm glitten Taxen und Pril]
vatwagen in nordlicher Richtung durch Manhattan.

Es war elf Minuten nach zehn, er hatte also noch vier Minul[J
ten, wenn er piinktlich sein wollte. Er pfiff leise einen alten
Rhythm and Blues vor sich hin, dessen Melodie er nur halb
kannte. Er hatte fest damit gerechnet, bei den Ermittlungen auf
irgendeinen Schliissel zu stoBen, der ihnen helfen wiirde, den
Fall zu 16sen. Aber hier im Central Park? Am spéten Abend?

Kupchek, 42 Jahre alt, war in Manhattan geboren. Michael
Christopher Kupchek, West End Avenue Ecke 106. Strafe. Er
erinnerte sich noch sehr gut an die Zeit, als kein Mensch es
gewagt hitte, den Central Park abends zu betreten — nicht mal
ein zwei Zentner schwerer Bulle mit einem Colt-Magnum im
Schulterhalfter.

Neuerdings gab es jede Menge Leute, die spdtabends durch
den Park joggten und radelten. Ironischerweise hatte ausgel’
rechnet John Lindsay, der ansonsten als Biirgermeister eine
ziemliche Niete gewesen war, den Central Park sicher gemacht.
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Lindsay hatte gelb scheinende Natriumlampen an den Straen
installieren lassen, wahrscheinlich nur deshalb, weil sie von
den Dachterrassenwohnungen in der Fifth Avenue und der Park
Avenue aus so hiibsch aussahen.

Kupchek hatte den Tunnel zur Hélfte durchschritten, als er
vor sich eine Stimme horte.

»Kupchek?«

»Wer sind Sie?« Bear Kupchek blieb sofort stehen. Seine
rechte Hand langte instinktiv nach dem Schulterhalfter mit der
Magnum. Seine Augen suchten angestrengt das Halbdunkel ab,
um eine Gestalt zu erkennen.

»lch warte auf Kupchek«, sagte die Stimme. Sie war dumpf
und klang hohl. Die Worte brachen sich an den feuchten
Steinmauern. Kupchek zog langsam den Revolver heraus.

»Schitze, Sie brauchen nicht ldnger zu warten, rief er in das
Dunkel. »Ich bin es.«

Dann sah Kupchek eine Bewegung. Er horte ein Rascheln
von Blittern, vielleicht auch Papier, links vor sich. Das Ge!
rdusch mochte etwa drei Meter weiter vorn entstehen.

»Laufen Sie nicht hin und her, rief er. »Wer sind Sie? Was
wollen Sie? Kommen Sie her, damit wir reden kénnen.«

Da blitzte im Tunnel ein Miindungsfeuer auf. Aber es kam
nicht aus seinem Revolver. Das SchieBeisen machte ein hallen[’
des Plopp, als hitte es ein Hohlgescho3 abgefeuert. Dann kam
ein zweiter Miindungsblitz.

Kupchek griff sich an die Brust. Er schwankte. O Jesus,
dachte er, heilige Muttergottes.

Er hatte noch nie einen solchen Schmerz verspiirt. Er war
bisher zweimal angeschossen worden, oben in Bedford-
Stuyvesant und in Long Beach. Es war ganz anders gewesen
als das hier.

Seine Brust fiihlte sich eingedriickt an, brutal zerquetscht. Er
fiihlte eine nasse Kilte. [hm war, als bliese Luft ungehindert
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durch seine Lunge.

Es tat entsetzlich weh. Der Schmerz schnitt durch seine
Brust und seine Arme. Thm wurde schummrig. Er dachte, er
konnte jeden Moment hinfallen, mitten in der pechschwarzen
Unterfithrung. Wéhrend er den zweiten Knall horte, drang wiel
der eine Kugel, ein grausames HohlgeschoB, in seinen Korper.
Der Aufprall war scheuBlich, tibelkeiterregend. Er war das Op[
fer eines kleinen Metallprojektils, das so miihelos Fleisch und
Knochen durchschlagen konnte.

Bear Kupchek tat das Unerwartete. Er folgte seinem Instinkt,
nichts weiter. Uberleben war sein einziger Gedanke. Die ande(]
re Kanone feuerte wieder, Schufl Nummer drei. Der Schiitze
verfehlte sein Ziel.

Dann plétzlich rannte Kupchek gebiickt auf den Mann zu.
Aber er lief an ihm vorbei und verlie§ die dunkle Réhre. Und
in dem Augenblick, in dem er an ihm vorbeigelaufen war, hatte
er ihn erkannt. Der Mann war ein Bulle! Jemand, den er kann/[
te. Ein Kriminalbeamter. Er war von einem Kollegen in einen
Hinterhalt gelockt und angeschossen worden.

Seine Gedanken rasten, spielten verriickt, als er einen steilen
Hang hinauftaumelte, der aus lauter dornigen Zweigen und
spitzen Steinen zu bestehen schien. Seine Lunge schwappte vor
Fliissigkeit, fiillte sich viel zu schnell mit Blut. Lauf. Lauf ein[’
fach, sagte er sich. Er schaffte es bis zu einer Bank, an der
Bushaltestelle in Central Park South. Er schaffte es mit knapper
Not.

Er muBte sich hinsetzen. Es spielte keine Rolle, wie geféhr(]
lich es war, wie exponiert er hier war. Er war von einem Kolle!
gen angeschossen worden.

Helle Lichter wirbelten um ihn herum. Er wollte um Hilfe
rufen, irgend jemanden bitten, ihm zu helfen.

Aber nein. Sie konnten ihm nicht helfen, nicht diese Leute,
die am Park spazierengingen: Giste des Plaza Hotel, Touristen,
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ein paar Frauen aus der Nachbarschaft, die ihren Hund ausfiihr[’
ten. Dann wurde Bear Kupchek zornig, aber mehr auf sich
selbst als auf jemand anderen. Er rappelte sich auf. Er taumelte
weiter, zur Stralle und zu den blitzenden Autoscheinwerfern.

Er winkte einem Taxi, dessen Fahrer schon Feierabend hatte.
Er stoppte es, indem er einfach auf die Stralle schwankte. Auf
dem dichtbefahrenen Central Park South quietschten Bremsen.
Fahrer schrien durch offene Seitenfenster. Kupchek fuchtelte
mit seiner Polizeimarke, weil der Mann ihn sonst ungestraft
iberfahren hitte.

»Fahren Sie, wohin ich sage. Los, Polizei. Machen Sie
schon.«

Die Worte kamen schleppend. Blut tropfte auf sein Sakko,
seine Schuhe, die Sitzbank des Wagens.

Stefanovitch war etwas friiher als erwartet wieder zu Haus in
der 81. Strafle Ost. Er konnte also noch ungefidhr zwanzig Mil |
nuten trainieren. Vielleicht ein paar Nautilus-Ubungen machen,
er hatte sie seit Beginn der Ermittlungen striflich vernachlés!
sigt. Er langte nach seinen Schliisseln, als schon die Fahrstuhl[’
tiir aufglitt. Er rollte in den Korridor.

Er hielt den Rollstuhl an. GroBler Gott, nein ... Nein, schrie
es in ihm. Der Bear.

Er lag wie ein Sack vor seiner Wohnungstiir. Blut war durch
sein kariertes Hemd gesickert — man konnte es aus zehn Metern
Entfernung sehen.

Kupchek breitete die Arme aus und versuchte zu lacheln, als
er Stefanovitch kommen sah. Seine Augen waren glasig und
wollten sich immer wieder nach oben drehen. Kupchek sah so
hilflos aus.

Stefanovitch ruderte heftig mit den Armen, um den Rollstuhl
auf Touren zu bringen. Sein Magen drehte sich um. Als er noch
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zwei oder drei Meter entfernt war, sah er, wie schlimm es war.
Er wuBlite es sofort.

»Schlimmer, als ich dachte, fliisterte Bear Kupchek.

Stefanovitch liel sich vom Rollstuhl rutschen. Er sal auf
dem Boden und driickte sich an Kupchek. O bitte, fliisterte eine
Stimme in ihm.

»Versuch nicht zu sprechen. Ich lasse einen Krankenwagen
kommen. Bleib einfach liegen, und beweg dich nicht«, sagte
Stefanovitch.

Bear Kupchek schlo einige Sekunden die Augen. Er schlug
sie wieder auf und fing an zu reden, versuchte es wenigstens.
Ein stockendes, rauhes Fliistern kam.

»Du bist mein Freund, Stefanovitch«, brachte er hervor. Das
war alles. Dann war es, als ob ihn auch der Rest seiner Kréifte
verlie. Total. Bear Kupchek lag vollkommen still da. Sein
Atem ging stoBweise, horte dann ganz auf. Von einem Augen!
blick zum anderen.

O bitte nicht, la3 es bitte nicht zu, schrie Stefanovitch inner[
lich. O Gott, bitte.

»Ich mag dich, Bear, fliisterte er dem Korper in seinen Arl]
men zu.

»Jesus, Bear. Tu mir das nicht an.«

Dann war Stefanovitch ganz allein.
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Zweiter Teil

Der sechste Stand
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Isiah Parker,
Harlem

Isiah Parker ging durch die StraBen von Harlem, ohne
Beklommenheit oder gar Angst zu empfinden. Dies war sein
Viertel. Er versuchte, optimistisch zu sein, obgleich er in der
Dunkelheit Rufe und Fliistern horte: halbwiichsige Drogenlie!
feranten auf Suzuki-Samurais, das gegenwirtige Lieblingsfahr[’
zeug junger Dealer, ein Baby, das in einem Mietshaus mit
glinzenden Metallplatten als Fenster wimmerte, Crack-
Transaktionen an jeder zweiten Strallenecke.

Wihrend er dort so ging, dachte er an seinen Bruder, an die
anderthalb Jahre, in denen Marcus Champion gewesen war,
den grauenvollen Mord, die selbstgerechten Leitartikel iiber die
Tragddie, die in den Zeitungen gestanden hatten.

Man hatte in Harlem einen Gottesdienst abgehalten. Am 30.
Dezember, vor sechs Monaten. Nun, wo er daran dachte,
schien es ihm viel ldnger herzusein.

Er hatte in der riesigen Morningside Chapel darauf gewartet,
dafl das Gemurmel der anderen um seinen Bruder trauernden
Leute nachlieB. Er hatte dabei das Gefiihl gehabt, er stiinde
neben sich selbst und sidhe die unwirkliche Szene aus einer
anderen Dimension.

Dann sang er endlich, zuerst leise, dann laut und klar, ohne
jede musikalische Begleitung. So hatte er beim Meisterschafts!(
kampf seines Bruders in Madison Square Garden gesungen.
Bill Cosby und Ali waren unter den Zuschauern gewesen, und
Don King, Dustin Hoffman, Jesse Jackson. Die Zeitungen hat!
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ten vor dem Kampf geschrieben, dal3 Marcus und Isiah Parker
Briider waren, aber Isiah Parkers schoner Bariton war eine
Neuentdeckung. Auf irgendeine seltsame Weise war sie bewe [
gender als der Meisterschaftskampf selbst.

Damals im Dezember, in der Morningside Chapel, hatte Par[’
kers Stimme viele zu Trianen geriihrt. Er hatte nie sehnsiichtiger
und ausdrucksvoller gesungen. Erwachsene Méanner und Fraul’
en weinten, ohne sich dessen zu schimen. Zynische Beobachter
des Kampfes weinten, und draulen auf dem Morningside Drive
weinten Tausende, viele davon in wallenden Muslim-
Gewéndern.

Dieser Tod hatte etwas, das schrecklich ungerecht war. Mar(
cus Parker war vierundzwanzig Jahre alt gewesen, als er starb.
Marcus hatte so viele Hoffnungen verkorpert, so viele in den
Slumstralen von Harlem begrabene Trdume ... Dafiir wird
jemand zahlen miissen, hatte Isiah Parker sich bei jenem Got!!
tesdienst in der Morningside Chapel geschworen. Und jemand
fing an zu zahlen. Fing gerade an.

Zwei Tage nach der Ermordung Oliver Barnwells blieb Par[’
ker vor einer leeren Telefonzelle an der Ecke 125. Strale ste!!
hen. Er mufite ganz sicher sein, was er als niachstes tun wiirde.

»Hier ist Isiah Parker«, sagte er, als jemand den Horer abl]
nahm.

Am anderen Ende der Leitung wurde gezdgert. Es war noch
nicht ganz sechs Uhr. Er hatte den MANN aufgeweckt.

Endlich horte er eine Stimme. »Ich hétte mich mit [hnen in
Verbindung gesetzt, Isiah. Wir reden besser nicht am Telefon.
Wo kdénnen wir uns treffen?«

»Fahren Sie wie iiblich mit der New York Central zur Arl]
beit«, sagte Parker. »Nehmen Sie denselben Zug wie immer,
aber steigen Sie an der Haltestelle 125. Stralle aus. Ich warte
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dort. Keine Sorge, hier oben kennt Sie kein Mensch. Niemand
wird uns zusammen sehen. Jedenfalls niemand, auf den es an!]
kommt.«

Parker hingte ein. Er ging die 125. weiter in westlicher Rich[’
tung, vorbei an Ladenfronten mit groBBen Scherengittern, vorbei
am Apollo-Theater. Thm gefiel die Vorstellung, den MANN
diesmal hier oben in Harlem zu treffen. Sie hatten sich zweimal
in iiberfiillten Hotelbars im mittleren Manhattan getroffen und
einmal in dem Ort, wo der MANN wohnte, in Mamaroneck.

Um Viertel nach sieben lief Parker den uralten holzernen
Bahnsteig der Haltestelle 125. Stralle auf und ab. Er sah mehre!’]
re Pendlerziige aus dem siidlichen Connecticut und Westche!
ster ankommen und zur Grand Central Station weiterfahren.
Die Gleise lagen iiber der schonen alten Bahnhofshalle aus
dem ersten Viertel des Jahrhunderts. Vom Bahnsteig aus konn[’|
te man {liber das mittlere Harlem bis zum Hudson und zum Ufer
von New Jersey blicken.

Der Himmel war an diesem Morgen wolkenlos, und die
Sonne gab den heruntergekommenen Hiusern und den schmut(’]
zigen Straflen einen warmen Schimmer.

Isiah Parker liebte den prachtvollen Bahnhof. Als er klein
gewesen war, waren seine Eltern hier mit ihm und seinem Bru!
der in den Zug gestiegen, um einen Tagesausflug nach Bear
Mountain, West Point oder Newburgh zu machen, manchmal
sogar nach New Paltz oder in die Catskill Mountains zu der
Wildtierfarm. Dann fuhr wieder polternd ein Vorortzug aus
Westchester in die Station ein. Einige triilbe vor sich hin star[]
rende kleine Kaufleute stiegen aus den blauen und silbernen
Wagen. Die meisten Fahrgdste warfen nicht den kiirzesten
Blick auf das verwahrloste Harlem. Sie wollten nichts zu tun
haben mit den schwarzen Miittern und Kindern, die auf der
Stralle schliefen, mit elf- und zwdlfjahrigen Rauschgiftsiichtil |
gen, mit gescheiterten Stadterneuerungsprojekten. Schon gar
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nicht um halb acht Uhr morgens.

Endlich stieg auch der MANN aus, den Isiah Parker sprechen
mulfite. Er blickte ein klein wenig rados den dunklen Bahnsteig
hinauf und hinunter. Er trug einen seridsen dunkelblauen An'’
zug, der hier in der 125. Strafle aussah wie der eleganteste
Abendanzug. Isiah Parker erlaubte dem MANN, ihn zu sehen. Er
trat hinter einem Leitungsmast hervor, an dem eine grof3e, fiir
die Zugfahrgéste bestimmte Theaterreklame befestigt war. Das
Geheimnis von Edwin Drood ist ein Musical, stand darauf.

Parker winkte.

Dann ging er die altersschwache Treppe hinunter. Er blieb
dreiffig Meter vor dem anderen. Die ruflgeschwérzten Stufen
fiihrten in die Bahnhofshalle, den grof3en viktorianischen Warte[']
saal, der sich im Lauf der Jahrzehnte kaum geédndert hatte. An
den schmierigen Wénden fiihrte immer noch das alte Guf3eisen[’|
geldnder entlang, fiinf oder sechs Meter weiter oben waren
immer noch die alten floralen Stukkaturen. An den Winden
und auf den verblichenen roten Telefonzellen sammelte sich
der gleiche Staub. Alle Telefone waren aul3er Betrieb.

An einer blauen Tiir links vom Zeitungskiosk stand »Maian[
ner«.

Parker ndherte sich ihr und schob die dicke alufarbene Quer!(
stange vor. Die Toilette war trotz der Rush-hour leer. Parker
checkte trotzdem die iibelriechenden Kabinen. Er fand keine
Fixer, die schon friith am Morgen einen Schuf3 brauchten, keine
Penner, die die Nacht auf einem WC-Becken zugebracht hat!
ten. Der MANN betrat die Toilette einige Sekunden nach Parker.
Er ging an eines der rissigen Pissoirbecken und urinierte. Er
wuBlte seine Zeit gut zu nutzen. Darin waren Weille meist sehr
gut, wie Parker im Lauf der Jahre festgestellt hatte.

»Wie geht’s, Isiah?« Es klang uninteressiert. Parker wurde
wiitend und hitte es um ein Haar gezeigt. Der MANN tat ihm
einen Gefallen, indem er hierherkam. Er hatte eine neue Art
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gefunden, herablassend zu sein. Geh und rede mit Parker. Bel
ruhige diesen bloden Nigger.

»Diesmal war es verdammt schwer.« Parker bemiihte sich,
seinen Zorn zu ziigeln, sich nicht anmerken zu lassen, was er
wirklich fiihlte.

»lch weill.« Der MANN war der stellvertretende Hauptkom!]
missar der New Yorker Polizei. Er hiel Charles Mackey. Er
hatte Parker kennengelernt, als dieser eine Auszeichnung fiir
die meisten Festnahmen in Drogenfillen bekommen hatte. Das
war vor drei Jahren.

»Aber wir haben es bald geschafft — wenn das ein Trost ist«,
fuhr er fort. »Der néchste ist allerdings wichtig, sogar sehr
wichtig, Isiah. Dann wird unser kleiner Privatkrieg vorbei sein.
Danach werden sie uns die Arbeit abnehmen. Sie tun es bereits
iiberall auf der Welt.«

»Als Sie an mich herangetreten sind, haben Sie gesagt, es
wiirde nicht viel anders sein als die gewdhnliche Arbeit eines
Geheimagenten«, unterbrach Parker. »Aber es ist ganz anders.
Es bringt einen durcheinander. Man ist nicht mehr sicher, auf
welcher Seite man steht!«

Der stellvertretende Hauptkommissar horte zu und nickte.
Parker fiel ein, daB Mackey immer den Ruf gehabt hatte, ein
guter Zuhdrer zu sein, ein Rabbi im Polizeiprasidium.

»Sie stehen auf der richtigen Seite des Gesetzes. Sie stehen
immer noch auf der Seite des Rechts. Machen Sie sich dariiber
keine Sorgen, Isiah. Was fiir eine Wahl hatten wir denn? Was
fiir eine Wahl haben sie uns gelassen? Sie haben ihr verdamm/[’
tes Gesetz der Stralle praktiziert. Die Kolumbianer hatten ihre
eigene Variation dieser Spielregeln. Die Italiener, die Cosa
Nostra, auch. Was konnten wir tun, um uns zu wehren? Was
sollten wir tun?«

»Wir hitten sie vielleicht unter Anklage stellen konnen«, bel’
antwortete er seine Frage nach einer Weile selbst, »aber wir
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hétten nicht einmal geniigend Geschworene fiir eine Vorent[
scheidung zusammenbekommen. Allein letztes Jahr sind neun
New Yorker Polizisten ermordet worden. Das Gesetz der Straf3e
funktioniert perfekt. Wir mufiten etwas fun. Wir hatten keine
andere Mdglichkeit. Das wissen Sie so gut wie ich.«

Parker starrte in Charles Mackeys grof3e, feuchte, blaue Aul!
gen. Er war ein weiller Mann, aalglatt, aber aus irgendeinem
Grund hatte er ihm immer getraut. Doch jetzt storte ihn irgend
etwas.

Er konnte nicht definieren, was es war. Irgend etwas an dem
MANN stimmte nicht. Etwas an diesem Geheimauftrag war
nicht in Ordnung. Die Seite der Guten? Er war sich nicht mehr
sicher.

»Wissen Sie, wer lhren Bruder Marcus umgebracht hat?
Wissen Sie, wer die Leiche Ihres Bruders verstimmelt hat?«
fuhr Charles Mackey in einem zornigen und selbstgerechten
Tonfall fort. »Wissen Sie, wer es war?«

»Ja, ich weifs es.«

»Sind Sie sicher? Wissen Sie es zweifelsfrei? Haben Sie ir[]
gendeinen Zweifel?«

»Ich bin sicher.«

»Und ist vielleicht irgendein Fall vor die Geschworenen ge!
kommen? Ich werde fiir Sie antworten — nein! Die New Yorker
Polizei hat in den letzten zehn Jahren einen selbstmdrderischen
Bandenkrieg gefiihrt. Fast hundert Beamte sind in Ausiibung
ihrer Pflicht getdtet worden. Aber wir haben uns bis jetzt nicht
wehren diirfen. Es war unsere Pflicht, endlich damit anzufan!
gen.«

Charles Mackey legte Isiah Parker die Hand auf die Schulter.
Der alte Mann wirkte plotzlich miide und zerschlagen. »Ich
gebe Thnen mein Wort, dal3 es bald authéren wird. Das bedeu!
tet, dal Sie das Wort des Hauptkommissars haben. Ich versil]
chere Thnen eindringlich, dies ist das letzte Mal. Alexandre Ste
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Germain. Traficante. Oliver Barnwell. Noch einer, dann haben
wir es hinter uns. Dann 16sen wir Thr Team auf.«

Parker schiittelte den Kopf. SchlieBlich lachelte er. Er hatte
keine andere Wahl, als Mackey zu trauen. »Teilen Sie mir die
Einzelheiten mit, wer es ist und wann es geschehen soll.«

Charles Mackey schien wie in ein Gebet versunken zu sein.
Endlich streckte er die Hand aus und schiittelte die von Parker.
»Welche andere Wahl hatten wir?« fliisterte er.

Charles Mackey, stellvertretender Hauptkommissar der Polil]
zei der Stadt New York, verlie8 die unterirdische Toilette. Er
eilte die Treppe hoch und stieg in den ndchsten Vorortzug nach
Manbhattan.

Parker folgte ihm nicht gleich aus der Toilette. Er wartete
noch einige Minuten im UntergeschoB. Noch einmal, dachte er,
wihrend er in der schmuddeligen Bediirfnisanstalt stand. Dann
haben wir es hinter uns.

Stefanovitch,
Ridgewood, New Jersey

Bear Kupchek starb in der Notfallstation des Lenox Hill
Hospital, einer der besten Traumaeinrichtungen von New
York. Stefanovitch hatte in dem Krankenwagen, der mit
Hochstgeschwindigkeit zum Krankenhaus raste, neben seinem
bewuBtlosen Freund gesessen. Er war dabeigewesen, als der
Bear schlieBlich fiir tot erklart wurde.

Wenn ein Polizist oder Feuerwehrmann in kritischem Zul’l
stand in ein New Yorker Krankenhaus eingeliefert wird, ver(!
sorgen ihn gewohnlich die besten Arzte und Schwestern. Sie
tun alles, um den verletzten Beamten zu retten. Diesmal gab es
nichts, was sie tun konnten. Der Schmerz und Kummer der
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Leute von der Notfallstation waren offensichtlich, fiir Stefano!
vitch riihrend und aufreizend zugleich.

Am 28. Juni verlie er New York auf dem von Schlaglol
chern tlbersidten West Side Highway in nordlicher Richtung.
Die Welt ringsum kam ihm unwirklich vor, unbekannt, als
konnte er jeden Augenblick von ihrem Rand rutschen und in
eine gidhnende Tiefe stiirzen.

Warum Kupchek? Was hatte der Bear herausgefunden? Was
war der fehlende Schliissel? Die Fragen hallten laut in seinem
Kopf. Es fehlte nur noch ein Schlagzeug, denn alles in ihm
tonte und ldrmte und verursachte eine liberwéltigende Wirl]
kung, fast so wie das Ende von Hitchcocks Der Mann, der zu!
viel wufSte. Nur da} Stefanovitch nicht zuviel wuBte.

Er wollte nach Ridgewood, New Jersey, zu Kupcheks Beerdi! |
gung. Er konnte sich nicht vorstellen, da3 er zeit seines Lebens
jemals wieder etwas so Schweres tun miifite.

Als er die Schnellstralle 17 erreichte, erinnerte er sich an
gliicklichere Zeiten, in denen Bear und seine ebenfalls berufs’
tatige Frau Jo Ann einen guten Teil ihres kiinftigen Einkom[’
mens fiir ein Haus verpfandet hatten. Es war in Kupcheks drit!
tem oder viertem Jahr bei der Polizei. Kiirzlich hatte er ihm
erzdhlt, das Haus, das damals knapp sechzigtausend gekostet
hatte, sei nun fast vierhunderttausend wert. Der Geschaftsfith[]
rer der New York Yankees wohnte ein paar StraBlen weiter.
Stefanovitch hatte sie noch im Mai drauflen besucht. Sie hatten
gewaltige Steaks gegrillt, die Fernsehiibertragung von einem
spannenden Boxkampf gesehen und so viel Bier getrunken, daf3
er an dem Abend nicht mehr heimfahren konnte. Er liebte
Kupcheks Familie. Und sie liebten ihn. Das war so hart, so
verflucht ungerecht.

Wihrend er an den Einkaufszentren im noérdlichen New Jer[
sey vorbeifuhr, dachte Stefanovitch plotzlich an das Leben in
einer anderen Kleinstadt unten in Pennsylvania, wo er grof3
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geworden war. Viele bittersiiBe Erinnerungen kamen ihm an
diesem Morgen, am Morgen von Bears Beerdigung, in den
Sinn. Die Farm seiner Eltern. Die Armenkiiche, die sie aufge(’
macht hatten. Eine Flut von Bildern.

Sein Grofvater hatte fiir eine Fabrik bei Minersville Brot
verkauft. Viele Jahre lang war George Stefanovitch mit seinem
klapprigen Transporter durch die Berge von Catawissa in sein
Verkaufsgebiet gefahren, zu einer Ansammlung winziger Dor!
fer. Als Stef eines Morgens mitgefahren war, um ihm beim
Abladen zu helfen, hatte er ihm unaufgefordert einen wichtigen
Ratschlag fiir die richtige Berufswahl gegeben. Sein Grof3vater
hatte eine schreckliche Stimme, aber er sang trotzdem gern,
wenn er morgens durch die Catawissas fuhr. Er sagte Stef, ihm
wire es egal, ob er Président der Vereinigten Staaten oder Kall
nalarbeiter wiirde. Es komme nur auf eines an ... »Du mufit
singen, wenn du morgens durch die Berge zur Arbeit fahrst, du
mufBt dich jeden Tag iiber die Fahrt freuen. So wie ich in dieser
alten Brotkiste. Ich bin gliicklich, Stef.«

Stefanovitch hatte den Rat nie vergessen, und — er wulite
nicht, wem er es zu verdanken hatte, einer Fiigung oder seinem
eigenen Zutun — wenn er morgens zur Arbeit fuhr, sang er gel’
wohnlich vor sich hin oder summte wenigstens die Songs im
Autoradio mit. Aus irgendwelchen verriickten Griinden liebte
er seinen Job.

Und wenn ich diesen Tag durchstehe, dachte er, werde ich
gegen alles gewappnet sein.

Als er die Schnellstrale verlie, konnte er die beiden
schmucken weilen Kirchtiirme von Ridgewood, New Jersey,
sehen. Majestdtische Buchen und Eichen und Linden ragten zu
beiden Seiten der Landstrale auf. Vor der Kirche selbst erl!
blickte er iiberall dunkelblaue Ausgehuniformen, Hunderte von
Polizeiuniformen auf dem gepflegten Rasen links und rechts
der Zufahrt. Alles war so, wie es sein sollte, so perfekt, dal} es
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Stefanovitch abstieB3, dafl ihm einen Moment lang {ibel wurde.

Beerdigungen von Polizeibeamten waren gewohnlich eine
Mischung aus geselligem Beisammensein, Kleinstadtmarkt und
griechischer Tragddie. Auf seiner Stirn und in seinem Nacken
sammelten sich kleine Schwei3perlen. Gleich wiirden sie ihn
alle mehr oder weniger verstohlen dabei beobachten, wie er
den Rollstuhl aus dem Transporter schob, aufklappte und sich
hineinfallen lieB. Er riistete sich innerlich fiir seinen Auftritt.

Er horte das Motorradkontingent kommen, das zur Beerdi(’
gung abkommandiert war. Fremd klang es — wie aus einer an/
deren Welt. Er dachte unwillkiirlich, daf3 der Bear ihn, wenn es
irgend moglich wire, in die Kirche getragen hitte.

SchlieBlich rollte er iiber den geteerten Parkplatz zur Kapel[
le. Die hoch iiber den spitzen Tiirmen stehende Sonne sah aus
wie eine platzende Glithbirne. Sein Korper fiihlte sich taub an.

Stefanovitch wurde unterwegs von mehreren Kriminalbeam!
ten erkannt. Die meisten begriiten ihn per Handschlag und
murmelten irgend etwas Freundliches. Dann gingen sie mit
ihren Kollegen weiter. Einige tauschten rasch Anekdoten tiber
Bear Kupchek aus. Die vielen Ausgehuniformen hétten auch
zur Graduierungszeremonie einer Militdrakademie passen kon![
nen. Eine Lautsprecherstimme forderte die Besucher auf, in die
Kirche zu gehen.

In der Vorhalle stellte er fest, dal3 er den Altar nicht sehen
konnte. Er hatte ein noch schlechteres Gefiihl als drauflen.
Plotzlich tippte ihm jemand auf die Schulter. Er drehte sich um
und erblickte zu seiner Uberraschung Sarah McGinniss. Sie
war zu der Beerdigung nach New Jersey gekommen. Das rich(
tete ihn aus irgendeinem Grund ein wenig auf.

Sarah beugte sich zu ihm und begriiite ihn. Ein Hauch von
threm Parfiim stieg in seine Nase. Ihre physische Néhe erinner(’
te ihn an den Tag, den sie in ihrem Strandhaus auf Long Island
gearbeitet hatten.
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»Es tut mir leid, Stef«, sagte sie leise. »Es tut mir so leid,
daB Sie Thren Freund verlieren muf3ten.«

Der emotionale Aufruhr, das durch den Verlust bewirkte
Chaos, schien sich einen Moment lang ein wenig zu legen. Stel |
fanovitch fiihlte in diesem Augenblick, dal er sich in Bear
Kupcheks Tod fiigte, wenigstens soweit das tiberhaupt moglich
war. »Vielen Dank, daB3 Sie gekommen sind. Es bedeutet eini’
ges, daf} Sie sich die Miihe gemacht haben.«

Sarah reckte den Hals, um Dinge in der Kirche zu betrach[’
ten, die er natiirlich nicht sehen konnte. Er kam sich hilflos wie
ein Kind vor. Er erinnerte sich daran, wie er als kleiner Junge
daheim in Pennsylvania in einer geheimnisvollen weihrauchge!
schwingerten Kirche gewesen war und nichts hatte sehen kon[’
nen.

»Horen Sie, Sie haben sich hier einen ziemlich schlechten
Platz ausgesucht«, sagte Sarah, die sich wieder zu ithm gebeugt
hatte. »Konnte ich Thnen zu einem besseren verhelfen?«

»Ja, ich nehme an, Sie kdnnten. Ich wiirde gern den Altar se!
hen.«

Sarah fing an, den Rollstuhl durch die dichte und widerstre![
bende Masse der Polizeibeamten zu schieben. Die Tatsache,
daB es John Stefanovitch war, Kupcheks Partner, trug dazu bei,
daB sie sich einen Weg durch all das Dunkelblau bahnen konn'’
ten. Dann sah Stefanovitch endlich den Hauptaltar.

»Das funktioniert auch auf Flughédfen ganz gut«, bemerkte er
lachelnd. »Es gehort zu den wenigen Vorteilen des Rollstuhls,
die ich ohne Skrupel ausnutze.« Sarah hatte einen Platz in einer
der vorderen Reihen entdeckt, in der Ndhe der massiven Eil]
chentiiren zur Sakristei.

Stefanovitchs Hemd war am Riicken bereits klitschnal3. Der
kalte Luftzug der Klimaanlage strich seinen Nacken und seine
Schultern hinunter. Aber all das war nicht weiter wichtig.

Er wiirde Bear Kupchek nicht wiedersehen. Das war wichtig.
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Wie viele wahre Freunde findet man im Leben? Hochstens vier
oder fiinf? Ja, wenn man Gliick hat. Nun war einer von seinen
fort.

Nach einigen Minuten stimmte eine Trompete die ersten ver!
trauten und gefiirchteten Kliange des GroB3en Zapfenstreichs an.
Bear Kupcheks Beerdigungsgottesdienst begann.

Nach dem Gottesdienst verlieBen Stefanovitch und Sarah
McGinniss zusammen die Kirche. Sie fuhren mit seinem
Transporter zu Kupcheks Haus hiniiber. Sarah war mit einem
Vertreter des Commissioners nach Ridgewood gekommen. Sie
brauchte ohnehin jemanden, der sie mitnahm.

Der élteste Sohn Kupcheks, Mike junior, war erst fiinfzehn,
sah aber bereits aus wie ein Footballspieler einer Collegemann!’]
schaft. Er war in fast jeder Beziehung ein junger Bear, musku!’
16s und teddyhaft zugleich. Stefanovitch wuflite nicht, ob er
lachen oder weinen sollte, als er Mike junior in die Arme nahm
und aus dem verzweifelten Bediirfnis heraus, dem Sohn des
Partners seine Zuneigung zu iibermitteln, ein paar nichtssagen'’
de Bemerkungen machte.

Spater sprachen Stefanovitch und Jo Ann Kupchek {iber eine
Stunde lang in der Kiiche. Sie tranken Glenlivet — sie benutzten
beide dasselbe Wasserglas. Sie hielten einander, um Trost zu
finden, und sangen zuletzt ein altes polnisches Liebeslied, das
man bei Jo Anns Hochzeit mit Bear Kupchek gesungen hatte.
Er fehlte ihnen beiden schrecklich.

Stefanovitch hatte Sarah versprochen, daf3 er sie nach New
York zuriickbringen wiirde. Als sie auf der Schnellstrale in
Richtung Washington Bridge fuhren, war es bereits nach finf
Uhr.

Vor der Briicke blieben sie im dichten Vorortverkehr stek! |
ken. Der Riickstau von den Mautkabinen war fast zwei
Kilometer lang. Zum erstenmal an diesem Tag redeten sie von
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meter lang. Zum erstenmal an diesem Tag redeten sie von den
Mordermittlungen, dariiber, was Kupchek wohl in der Nacht,
in der er getdtet worden war, herausgefunden hatte, wen er
gesehen haben mochte. Keinem von ihnen war danach, iiber
diese Dinge zu sprechen. Wieder in der Stadt, bog Stefanovitch
in die Fifth Avenue ein. Sarah bat ihn, die 66. Strale nach links
hochzufahren. Sie wohnte zwischen Park Avenue und Madison
Avenue.

»Das Haus da«, sagte sie einige Augenblicke spiter. »Mit
dem griinen Baldachin.«

Stefanovitch hielt vor einem Vorkriegs-Apartmenthaus mit
einer moosgriinen Markise iiber dem Eingang. Er sah einen
hoheitsvoll blickenden Portier und, ganz hinten in der Lobby,
eine ehrfurchtgebietende Rezeption. Alles sehr gediegen.

»Kommen Sie doch kurz mit hoch. Spielen Sie nicht den
hartgesottenen Bullen. Nicht heute abend, nicht jetzt. Nehmen
Sie einen Drink mit mir, Stef? Bitte.«

Sarah lie} Stefanovitch keine Zeit zum Antworten. Sie rief
dem Portier, der sich bereits dem Transporter nédherte, durch
das offene Fenster zu: »Wiirden Sie sich bitte um Lieutenant
Stefanovitchs Wagen kiimmern, Mr. Sullivan, und einen Park[’
platz suchen?«

Der Mann horte auf, seine Stahlbrille zu putzen, und ver[
beugte sich knapp. »Selbstverstindlich, Ma’am. Mit Vergniil
gen.«

Ein rustikaler Kamin aus grauem Stein beherrschte das
Wohnzimmer. Sarah ziindete die Scheite darin an, und es wirk [
te zuerst sonderbar — das warme, knisternde Feuer bei laufen
der Klimaanlage —, aber das Zimmer fiillte sich rasch mit dem
wiirzigen Duft von Eiche und Kiefer, und es entstand eine aus!|
gesprochen behagliche Atmosphre.
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Die beiden unterhielten sich dann stundenlang. Sie tauschten
thre Ansichten viel unbefangener aus als damals im Strand[’
haus, waren viel lockerer, als sie von sich erzihlten.

Stefanovitch erzéhlte ihr zuletzt von seiner Kindheit im Land
der Kohlegruben, von den drei Jahren, in denen er um die Welt
gezogen war, von der Zeit bei der Navy und dann von seiner
vierjahrigen Ehe mit Anna. Sarah gab einige Geschichten {iber
Stockton, Kalifornien, zum besten. Sie hatte eine niichternl]
humorvolle Art, ihre Jugend zu beschreiben, die Stefanovitch
gefiel. Sie hatte wéhrend ihres Studiums arbeiten miissen und
alle erdenklichen Gelegenheitsjobs gehabt. Sie hatte Zwiebeln
geerntet und Kirschen gepfliickt, in einem mexikanischen Café
Tacos aufgewdrmt, in einem McDonald’s Hamburger gebraten,
in einem Baskin-Robbins Eis verkauft und war einen Tag lang,
das heifit in Wahrheit nur viereinhalb Stunden, in Oakland von
Tiir zu Tir gegangen, um ein vielbdndiges Lexikon an den
Mann zu bringen. Stefanovitch wurde sich plotzlich bewult,
daB er es nicht gewohnt war, eine Frau zum Freund zu haben.
Er dachte, daf} die meisten Manner noch nicht bereit waren,
Frauen als Freund zu akzeptieren, egal, wie viele von ihnen das
Gegenteil behaupteten. Das Selbstverstindnis des Mannes &n'’
derte sich zwar, doch es dnderte sich diesbeziiglich sehr lang/
sam.

Sarah brachte ihm noch einen irischen Whiskey, den zweiten
oder dritten, vielleicht war es auch der vierte. Stefanovitch sah
verstohlen auf die Uhr und konnte nicht glauben, daf3 es schon
so spdt war. Zwanzig nach zehn. Sie hatten fast vier Stunden
geredet und getrunken.

Sarah sah, wie er auf die Uhr schaute. Plotzlich war es zu
still im Wohnzimmer.

»Ich mufite heute abend wirklich mit jemandem sprechen,
sagte Stefanovitch endlich. »Sie hatten recht damit.«

Er schwenkte sein Glas leicht hin und her und horte, wie die
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Eiswiirfel klirrten. Er war nervis, und er wullte, da3 Sarah es
wahrscheinlich merkte. Aber er konnte nicht {iber das sprechen,
was er fiihlte. Noch nicht, nicht jetzt. Besonders nicht heute
abend.

»Danke, Sarah. Ich muB} jetzt nach Haus und ein bilchen
schlafen«, sagte er endlich. »Ich muf3 nach Haus.«

Isiah Parker,
Harlem

Isiah Parker war so gekleidet, daB er auf der Straf3e nicht aufl’
fallen wiirde. Er hatte einen alten Pulli, verblichene schwarze
Cordhosen und Joggingstiefel an. Er war eine zeitgendssische
Version von Ralph Ellisons Der unsichtbare Mann.

Er hatte in seiner Wohnung in der 116. Straf3e, in einem ural(’]
ten Mietshaus ohne Fahrstuhl, nicht schlafen kénnen. Zu viele
Gedanken waren ihm durch den Kopf gewirbelt. Er war nervos
und gespalten. Stand er wirklich auf der Seite der Guten? Je
mehr er dariiber nachdachte, um so groBBer wurden seine Zweil
fel. Nun hatte er ganz deutlich ein Gesicht vor Augen — mit
allen Einzelheiten. Er sah seinen Bruder in dem herunterge!’
kommenen Hotel in der Bowery, The Edmonds. Er erinnerte
sich an den Tag, als ob es gestern gewesen wére.

Es war vor einem halben Jahr passiert. Es war sein reguldrer
freier Tag gewesen. Als er die Nachricht bekam, fuhr er ins
untere Manhattan, zum fiinften Revier, einer altmodischen Po[J
lizeistation in der Elizabeth Street. Vom Fiinften fuhr er mit
einem Streifenwagen zur Bowery.

Vor dem schdbigen Edmonds Hotel lungerten fiinf oder
sechs Bullen in Lederjacken herum. In einem Miillcontainer
wiihlte ein Penner. Links und rechts in der Grand Street schliel’
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fen weitere Penner und Obdachlose ihren Rausch aus. Sie
drangten sich auf brockelnden Eingangsstufen oder auf GufB3[
eisengittern iiber U-Bahn-Ro6hren, aus denen ein bilichen Wir([)
me stieg.

Ein Schwarzer, dem das halbe Haar ausgefallen war, stand
torkelnd an der Ecke. Er versuchte, den Fahrern, die an der
Ampel hielten, seine Dienste als Scheibenputzer aufzudriangen,
und brachte es fertig, dal die Scheiben hinterher jedesmal
schmutziger aussahen.

Parker senkte schlieBlich den Kopf und ging zu der Absteige.
Was hatte Marcus in einem solchen Haus gemacht? Wie war er
hier, am duflersten Ende der Zivilisation, gelandet? Wie konnte
seinem Bruder dies widerfahren sein?

Er muflte liber die schlaffen Korper zweier Ménner hin!]
wegsteigen, die auf den Stufen vor dem Eingang schliefen.
Drinnen blieb er vor der dunklen Treppe stehen.

Isiah Parker setzte sich auf die unterste Stufe. Seine Beine
waren wie Gummi, und er wiirgte aufsteigende Trdnen fort.
Seine Hénde krallten sich instinktiv um seine Kinnbacken. Er
konnte auf einmal nicht mehr atmen — weil er es wufte.

Zuletzt beugte Parker sich nach unten und hielt den Kopf
weit vor. Die eine Tasse Kaffee, die er am Morgen getrunken
hatte, ergoB3 sich auf die gesprungenen Fliesen und briichigen
Steine des Hauseingangs ... Er wufSte es.

Sein Bruder Marcus war oben.

Oben, am Ende dieser baufilligen Treppe, in dieser elenden
Absteige in der Bowery, war sein Bruder, der Mittelgewichts
champion, auf rdtselhafte Weise gestorben. Wie war das mog!|
lich? Wie hatte es geschehen konnen?

Parker richtete sich auf und ging langsam die Treppe hoch.
Sie war sehr lang, aber der Geruch war schon jetzt unbel]
schreiblich.

Oben trat ein Polizist, der eine Gasmaske trug, auf ihn zu.
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»Sie nehmen besser auch eine, ehe Sie reingehen, sagte er.

Isiah Parker ignorierte die Warnung und ging durch die offe(!
ne Tir. Er betrachtete das widerlich verdreckte Wohnzimmer.

Korniger schwarzer Staub, wie Millionen und aber Millionen
von Insekteneiern vor dem Ausschliipfen der Larven, bedeckte
alles.

Er ging in das ebenso verrullite Badezimmer. Dort waren ein
Fingerabdrucktechniker und ein Fotograf aus dem Présidium
an der Arbeit. Beide trugen Gasmasken und bis zu den Ellbo’
gen reichende Plastikhandschuhe.

Der geschundene nackte Korper seines Bruders lag mit dem
Gesicht nach oben in der Wanne. Die Arme standen in einem
unnatiirlichen Winkel vom Rumpf ab. Sicher gebrochen. Die
Haut war an manchen Stellen sehr schwarz, an anderen blaul
lichrot. Vom Hals aufwirts war Marcus sehr bleich.

»Sie haben ihn mit einer Tonne Rauschgift vollgepumpt«,
sagte einer der Laborleute. »Miissen ihn seit Tagen gespritzt
haben. Als ob sie ein Exempel statuieren wollten.«

Der Polizeiarzt war ein gefiihlloser, blasser Mensch, gel’
zeichnet von der Routine seines Berufes. Parker kannte ihn
vom Sehen. Er sprach geddmpft und ohne Betonung. »Er ist
daran zugrunde gegangen. Sein Herz machte einfach plopp.
Konnte die Belastung nicht verkraften.«

Ein gebrochenes Herz, dachte Parker. Sein Bruder Marcus,
der immer so stolz und stark gewesen war, war in der Bowery
an einem gebrochenen Herzen gestorben.

Wihrend er nun in der 96. Strafle stand, dachte er an die
Szene im Edmonds Hotel. Manchmal ging er irgendwo spaziel |
ren, irgendwo, und ganz unvermittelt schossen die Bilder auf
thn zu wie angreifende Vogel. Wiirde er das Edmonds je ver!
gessen konnen?
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Den Anblick und die Geriiche in jenem scheuBlichen Badel’
zimmer?

Isiah Parker starrte den verlassenen Broadway sldwirts.
Endlich erblickte er die Ménner, auf die er an der Strallenecke
gewartet hatte.

Jimmy Burke und Aurelio Rodriguez stiegen gerade aus eil
ner schwarzen Limousine, die vor dem McDonald’s und Dun[]
kin Donuts parkte. Die drei Beamten muf3ten {iber die ndchsten
Schritte reden, den letzten Kill, den wichtigsten von allen.

Waren sie auf der Seite der Guten? fragte Parker sich aber!(
mals.

Stefanovitch,
Police Plaza

Stefanovitch litt keineswegs unter Verfolgungswahn — hinter
ihm waren wirklich wer weill wie viele Leute her. Alle Welt
redete liber die Videofilme aus dem Allure. Die fithrenden
Nachrichtenmagazine schrieben, daf} sie angeblich hohe Regiel
rungsvertreter und prominente Geschiftsleute zeigten. Artikel
iiber Sexclubs in Miami, Detroit, Los Angeles und San Fran[’
cisco fiillten die Zeitungen jener Stadte.

SchlieBlich rief Stefanovitch einen jungen Cutter von der
Medienschule der Universitit New York an. Er bat ihn, die
Binder auf eine Kurzform zusammenzuschneiden, die nicht
mehr als ein paar Stunden dauern diirfe.

Stefanovitch hatte Gregory Weinschenker kennengelernt, als
dieser fiir einen Dokumentarfilm {iber den Berufsalltag von
Polizisten im West Village recherchierte. Weinschenker hatte
thm sofort gefallen. Anders als viele seiner Universitétskollel
gen hatte Weinschenker die Uberzeugung gewonnen, dal3 der
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Durchschnittsbulle weder ein Sadist noch ein neuer rdmischer
Krieger war. Weinschenker konnte sich auf personliche Erfah!
rungen berufen. Sein Bruder und sein Vater waren Polizisten.
Sie waren zufillig anstéindige, hart arbeitende Ménner, die eil
nen schwierigen Beruf ausiibten, den zu ergreifen nicht viele
andere qualifizierte New Yorker bereit waren.

Stefanovitch und Weinschenker verbarrikadierten sich in eil’
nem Raum im UntergeschoB8 des Prisidiums. Tagsiliber sah
Weinschenker sich die Bénder allein an. Er schnitt so, dal3 jeder
Kunde des Allure wenigstens einmal vorkam, und wihlte auler!(
dem die Dialoge, die fiir die laufenden Ermittlungen wichtig
sein konnten. Stefanovitch kam es vor allem darauf an, mehr
iiber den Midnight Club zu erfahren. Die Existenz des Clubs war
nunmehr aktenkundig, aber niemand hatte die einzelnen Mitl]
glieder identifiziert — also auch nicht die fiihrenden Geschéfts[’
leute und Regierungsbeamten, die angeblich dazugehdrten.

Wie bei den meisten polizeilichen Ermittlungen war die Zahl
der Fragen, die sich erhoben, grofler als die der Antworten, die
man fand. Wer konnte Gangsterbosse in den verschiedensten
Landern beseitigen? Warum? Hatten die Morde wirklich alle
etwas mit dem Midnight Club zu tun? Welchen Reim sollte er
sich auf die ganze mysteriose Sache machen? Und, was im
Moment am wichtigsten war, warum war Ste-Germain ermor/’
det worden? Wer wiirde der nédchste sein? Wer diktierte die
Todeslisten?

Jeden Abend um sechs traf Stefanovitch in dem improvisier!(
ten Schneideraum ein. Er betrachtete die zusammengeschnitte [
nen Béinder bei Kaffee und Sandwiches. Oft arbeitete er dann
bis in die frithen Morgenstunden mit Weinschenker.

Er und Weinschenker hatten die Kunden des Allure in vier
Gruppen eingeteilt: »Prominente aus der Unterhaltungsindu!’
strie« — »Organisiertes Verbrechen« — »Politik und Wirtschaft«
— »Nicht identifiziert«.

126



Eines Abends kam Weinschenker spit vom Essen zuriick
und setzte sich neben Stefanovitch: »Wenn alles vorbei ist,
kann ich dann meinem alten Herrn und meinem Bruder erzéh!
len, daB die Polizei der Stadt New York mich verpflichtet hat?
DaB sie mich praktisch drei Wochen lang im Keller des Présil’
diums eingesperrt hat? Sie werden ausflippen. Ganz zu
schweigen von meinen Freunden von der Filmschule, die mich
als Schergen des Vierten Reichs bezeichnen werden.«

»Aber Sie sollten niemandem sagen, was auf den Béndern
ist. Denken Sie daran, was Bear Kupchek passiert ist. Wir konl[|
nen hier unten dariiber lachen, dann vergeht die Zeit schneller,
aber das ist alles andere als komisch. Besonders nicht fiir die
Leute in den Filmen hier.«

Weinschenker sank auf seinem Regiestuhl zusammen und
lieB den Film weiterlaufen. Stefanovitch hatte ein schlechtes
Gewissen, aber er wullte, dal} er ein viel schlechteres Gewissen
hitte, wenn Weinschenker je etwas widerfahren sollte, weil er
diese Dinge gesehen hatte. P16tzlich richtete er sich auf.

»Stopp, Greg ... Konnen Sie das Band kurz zuriicklaufen
lassen?« fragte er. »Einfach zuriicklaufen lassen, bis ich »Halt«
sage.«

»Soll ich was fiir das Protokoll markieren?«

»Noch nicht. Lassen Sie den Film nur zuriicklaufen. Stopp.
Und jetzt wieder vorlaufen lassen.«

Stefanovitch blickte angestrengt auf den Monitor, um sich
keine Einzelheit entgehen zu lassen, als das Band wieder abge!
spielt wurde. Das Callgirl war hinreiend — wie alle die Mol
dels, angehenden Filmschauspielerinnen und Broadway-
Starlets, die nebenbei im Allure gearbeitet hatten.

»Was, zum Teufel, soll das, Stef? Himmelherrgott, geben Sie
mir wenigstens einen Anhaltspunkt.«

»Sehen Sie genau hin. Gleich muf3 es kommen, sofort. Ja, da
ist es. Wir sind kurz davor.«
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Der Kunde war noch bekleidet. Er trug einen teuren MaBan(’
zug und saf3 auf dem Bettrand. Stefanovitch wulte, wer er war.

»Selbst ich weill, wer er ist. Nicky Wilson«, sagte Wein[]
schenker und grinste ein wenig.

»Genau. Und Sie werden vergessen, dafl Sie Wilson je in eil]
nem von diesen Filmen gesehen haben.«

»Ja, Sir. Wer ist das iiberhaupt, Nicky Wilson?«

»Sehr gut. Drehen Sie den Ton etwas lauter.«

»Zu Befehl, Sir.«

Stefanovitch spiirte, wie sein Herz zu hammern begann. Er
schwitzte auf einmal im Nacken. Was er gesucht hatte, wiirde
gleich auf dem Videoband zu sehen und zu horen sein.

»Horen Sie jetzt genau zu, Greg. Jetzt.«

»Und dann vergesse ich, daf3 ich es je gehort habe.«

»la, so ist es.«

»Du siehst sehr gut aus, aber das weifit du ja. Du bildest dir
ziemlich viel darauf ein«, sagte der Mann in dem Film. Es war
Nicky Wilson.

Wilson hatte in Harlem das Rauschgiftmonopol gehabt und
den StraBenstrich so gut wie kontrolliert, bis der Richter ihn
vor neun Monaten aus dem Verkehr gezogen hatte. Dann hatte
Oliver Barnwell Harlem geerbt.

»Viele Leute sagen iiber Sie das gleiche, Nicky«, antwortete
das Médchen.

Wilson lachte auf. »Ja? Ich nehme an, ein bifichen Schmeil’l
chelei ist gut fiir das innere Gleichgewicht.«

wJetzt kommt der Teil, wo ich Sie ausziehen werde, flisterte
sie. »Sie sollen was fiir Ihr Geld bekommen ... Langsam, ganz
langsam.«

»Schitze, die Nummer ist oscarverdichtig«, bemerkte Greg
Weinschenker.

»Was meinst du mit langsam? Was hast du vor?« fragte Will
son.
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»Es konnte eine Stunde dauern ... allein das Ausziehen.«

»Hast du noch andere Spielchen im Sinn? Ein paar kleine
Zerstreuungen, wdhrend wir uns ausziehen? Ich bin immer
bereit, etwas Neues zu lernen.«

Die Prostituierte zog die flache Schublade des Nachttisches
aus Plexiglas auf, der an das Bett montiert war. Sie nahm ein
kleines schwarzes Lederetui heraus, das teuer und vielverspre
chend aussah.

Gregory Weinschenker blickte zu Stefanovitch riiber. Der
summte den Titelsong von Das Schleppnetz. Sie hatten das
schwarze Lederetui auch auf anderen Videobindern gesehen.
Es enthielt das Zubehor fiir Schnupforgien.

Wilsons Stimme war jetzt bedeutend leiser. Die Tonspur gab
sie mit einem Rauschen wieder. Stefanovitch mufite genauer
hinhoren. Er riickte ndher zum Monitor.

Dies war die Stelle des Bands, die er gesucht hatte.

»Er denkt an alles, nicht wahr ... Der Mitternachtsclub ... Er
denkt wirklich an alles.«

»Getroffen, rief Gregory Weinschenker und léchelte stolz.
Er drehte sich zur Seite und haute Stefanovitch auf die Schul’
ter.

»Spielen Sie es noch mal. Nur dieses kleine Stiick, Greg.
Spielen Sie es noch ein paarmal.«

»Noch ein paar andere Zerstreuungen? Noch andere Spiell
chen? ... Er denkt an alles, nicht wahr? ... Der Mitternachts!
club ... Er denkt wirklich an alles.«

Noch jemand sprach im Allure iiber den Midnight Club!

»Spielen Sie es einfach immer wieder, Greg. Nur dieses eine
verdammte Stiick.«
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Sarah McGinniss,
Gefidngnis von Danbury

In der Nacht des 1. Juli fuhr Sarah McGinniss tiberraschend
nach Connecticut. Sie fuhr sehr spit, und sie fuhr allein.

Alles schien nach wie vor in Flul} zu sein. Das Geheimnis,
das sich herausschélte, hatte etwas mit unerlaubtem Sex zu tun
und betraf wohlhabende und einfluSreiche Ménner: Ménner
und die uralten Spiele, die sie liebten.

Sarah sah eine Seite der Ménner, die vor den meisten Frauen
verborgen wurde. Sie kannte ihre alten und neuen Geheimge!
sellschaften — die Polizei, die Geschiftswelt, die Regierung,
das Militdr, das organisierte Verbrechen. Jahrelang hatten
Mainner Weille Héuser, Elysee-Paldste und Kanzleramter kon'’
trolliert, Verteidigungsministerien, Firmenzentralen und Bor[]
delle. Unter dem Strich war es immer das gleiche. Sie taten es
wegen der Macht, der Erregung, wegen einer unheimlichen und
primitiven Lust an der Gewalt. Und nun war auch Sarah
McGinniss betroffen. Sarah verlieB New York gegen Viertel
vor zwoOlf. Sie fuhr mit ihrem Landrover auf dem verlassenen
West Side Highway, der hinter den blitzenden Lichtern der
George Washington Bridge noch trostloser wurde, nach Nor[’
den. Mit ein wenig Gliick wiirde sie kurz nach eins im Bundes! |
gefdangnis in Danbury sein. Stefanovitch hatte Sarah das Vill
deoband mit Nicky Wilson gezeigt, und Sarah hatte ihn auf den
ersten Blick erkannt. Sie hatte Wilson schon einige Male fiir
thr Buch — Der Club — befragt. Wilson hatte mit Alexandre Ste-
Germain Geschifte gemacht; Wilson war einmal der méichtig[’
ste schwarze Gangsterbol3 in New York gewesen.

Eines der Interviews hatte in Danbury stattgefunden, so daf3
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Glen Thomas sie sofort erkannte, als sie anrief. Wegen ihrer
fritheren Buchinterviews meinte der Gefdangnisdirektor, sie sei
die richtige Person, die Wilson zu dieser ungewohnlichen Zeit
sprechen konne, und auch die Person, die wahrscheinlich am
wenigsten unerwiinschte Aufmerksamkeit erregen wiirde. Zul
fallig hatte Wilson auch zugestimmt, mit Sarah zu sprechen.

Endlich zeichneten sich die festungsdahnlichen Umrisse der
Strafanstalt vor dem Hintergrund des tiefblauen, sternklaren
Himmels ab. Grelle Scheinwerferkegel durchstachen das Dun'’]
kel und beleuchteten die Bdume und Feldwege rings um den
Komplex. Die néchtliche Stille war spiirbar.

Sarah hatte das Bundesgefiangnis schon zweimal aufgesucht,
aber nie spitabends und nie unter solchen Begleitumsténden.
Massige Torpfosten aus Stein mit dezenten Bronzeschildern
flankierten die Zufahrt. Eine dichte Reihe von Nadelgewéchsen
diente als Mauer zwischen der Strafle und den weiten Grasfla
chen dahinter. Links und rechts begannen Sturmziune, als der
Landrover die ansonsten fast idyllisch anmutende Zufahrt ent!
langfuhr. Dann kamen dekorative Gitter. Die Zufahrt erweiterte
sich zu einem Parkplatz. An einer Betonmauer waren die Abl!
stellpldtze der Angestellten markiert.

Es war so gut wie unmdglich, sich auf die Isolation und die
gespenstische Atmosphire in dem néchtlichen Gefangnis vor(
zubereiten. Nicky Wilson hatte darauf bestanden, daB sie nach
der Verdunkelung kam. Auf diese Weise wiirde keiner der an/’
deren Insassen die Besucherin sehen.

Thomas, der Gefingnisdirektor, fiihrte sie zum Besuchstrakt,
der sich in dem Zentralbau aus gelblichen Backsteinen befand.
Sarah holte einen Notizblock und die Liste mit den Fragen, die
sie Wilson stellen wollte, aus der Handtasche. Sie horte, wie
Stahlriegel aufgeschoben und wieder zugeknallt wurden. Sie
iiberflog die Fragen, die sie notiert hatte. Dann stand Nicky
Wilson im Besucherraum vor ihr. Es gab keine Plexitrenn!(’
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wand. Keine Gitter, die die beiden voneinander trennten. Es
gab keinen Schutz fiir Sarah. Wilson galt ironischerweise nicht
als gefahrlicher Haftling. Es gab hier kaum einen Insassen, der
als gefahrlich betrachtet wurde, nicht einmal die Mafiabosse,
die Dutzende von Morden angeordnet hatten.

»Allzeit bereit, nicht wahr, Baby?« Der Schwarze l4chelte
ein wenig und zeigte auf den Notizblock.

Die letzten Monate in der Strafanstalt hatten ihn auffallend
verdndert. Wilson war jetzt mager, und sein schwarzes Kraus/
haar hatte silberne Stellen bekommen. Er trug ein weites Hemd
im afrikanischen Stil {iber einer leichten grauen Hose und hatte
italienische Mokassins an. Nicky Wilson sah nicht mehr aus
wie der Drogenherrscher von New York und einem grof3en Teil
der Ostkiiste. Sarah hatte Wilson wahrend seines Mordprozes! |
ses kennengelernt. Sie hatte zu den wenigen Reportern gehort,
mit denen er reden wollte. Nach dem Prozel hatte sie zwei
lange Artikel tiber ihn geschrieben.

»Hallo, Nicky. Ich denke, ich habe alles mitbekommen, als
wir uns letztes Mal unterhielten, aber Sie haben recht, ich bel
reite mich immer ein bilchen vor. Ich {iberlege mir, was ich
frage.«

Wilson lachte. »Dann notieren Sie das. Die weillen Medien
wollten einen schwarzen Mann fiir die Siinden der rauschgift[’
stichtigen Vereinigten Staaten verantwortlich machen. Sie
wollten zeigen, dal3 das organisierte Verbrechen tot ist. Und
nun sagen Sie mir, ist das organisierte Verbrechen tot, wo sie
Nicky Wilson in den Bau gesteckt haben?«

Wilson ldchelte, als er sich auf den Metallstuhl gegeniiber
von Sarah setzte, und beugte sich vor. Er sal3 dicht genug, um
sie anfassen zu konnen. Eines der Dinge, die er an ihr mochte,
war, daf} sie nie Angst vor ihm gezeigt hatte.

Bei dem ProzeB3 am Foley Square in New York war Sarah
jeden Tag ins Gericht gegangen, um Wilson zu studieren und
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zu begreifen. Er war enorm wortgewandt und artikuliert fiir
jemanden, der seit der siebten Klasse keine Schule mehr von
innen gesehen hatte. Er hatte sogar erwogen, sich selbst zu ver[’
teidigen.

Er war immer hoflich und zuvorkommend zu ihr gewesen.
Sein Stil hatte dazu beigetragen, dal er der Liebling der New
Yorker Presse geworden war — ein Killer und Grofidealer, der
regelmifig auf den schicksten Partys von Manhattan und in
den teuersten Restaurants der Stadt erschien.

Sarah dachte wieder an die »Pornovideos«, die absonderliche
Mischung von abgebriihten Kriminellen und der Creme der
Gesellschaft. Warum diese Zusammenstellung? Was hatte sie
zu bedeuten?

»Was fiihrt Sie also in mein Landhaus in Connecticut? War!(
um treffen wir uns heimlich mitten in der Nacht?«

»Was glauben Sie, warum ich hier bin?« fragte Sarah.

Nicky Wilson liachelte wieder. Er hatte die kleinen verbalen
Duelle mit Sarah immer geliebt. Er legte seine Hidnde spitz![]
winklig zusammen.

»Nun iiberlegen wir mal ... Der Direktor geht raus, das bel!
deutet, da3 Sie nicht gekommen sind, um {iber das Wetter zu
reden. Das ist der erste Punkt. Dann haben wir diese schreckli’
chen Gewalttaten iiberall. New York, Detroit, driiben in Eurol
pa. Ich weill von diesen Bandenkriegen, aber nicht allzuviel.
Nicht mehr. Ich habe gerade ein Buch zu Ende gelesen, Sarah
... Die unertrdgliche Leichtigkeit des Seins? Bin ich jetzt rehal |
bilitiert?«

Sarah blieb ihrer Rolle als gute Zuhorerin treu. Die Enthiil(]
lungsreporterin. Sie hatte noch einmal alle Polizeiakten Nicky
Wilsons gelesen, ehe sie hierherkam.

»Nein, ich weil nicht mehr {iber den Bandenkrieg als Sie.
Uber die Morde, die in einem fort passieren«, fuhr Wilson
schlieBlich fort. »Eine von den italienischen Familien, den gul]

133



ten, alten italienischen Familien in New Jersey, hat eine Beloh
nung von einer Million Dollar fiir denjenigen ausgesetzt, der
den Grabtinzer um die Ecke bringt. Alexandre Ste-Germain
war unsterblich, Sarah. Er galt als unberiihrbar. Die Bosse sind
nervos.«

»Ich habe nicht davon gehort«, sagte Sarah. »Sehen Sie, Sie
bekommen immer noch erstklassige Informationen. Aber Sie
hatten vorhin recht — ich bin nicht gekommen, um iiber das
Wetter zu reden. Ich habe ein paar Fragen.«

Nicky Wilson ziindete sich eine englische Zigarette an, eine
Silk Cut. »Ich habe die Unterhaltungen mit Thnen immer sehr
genossen. Sogar die, die wir neulich hier hatten. Ich habe sol’
viel Zeit, wie Sie wollen. Was fiir Fragen?«

Wilson benutzte ein Cartier-Feuerzeug, das hier in dem sparl( |
tanischen Besucherzimmer fehl am Platze zu sein schien.

»Die erste Frage lautet, ob Sie Thren alten Mumm noch hal]
ben.«

Wilsons Augen funkelten. Sein Blick bohrte sich in Sarahs
Augen und suchte dort etwas. »Wenn Sie an was Bestimmtes
denken, raus damit.«

»Ich kann Thnen helfen, hier rauszukommen. Wir konnen eil
nen Deal machen. Wenn Sie bei den Ermittlungen iiber den
Mord an Alexandre Ste-Germain und Oliver Barnwell koope!
rieren.«

Wilson zuckte sichtlich zusammen. Seine Hande verkrampfl’
ten sich plotzlich. Sarah begriff, daB sie nun den wahren Nicky
Wilson sah.

»Wir mochten, da3 Sie sich ein paar Videobdnder ansehen,
sagte sie. »Im Allure sind viele Filme gemacht worden. Die
meisten Kunden haben bestimmt nicht gewul3t, dall sie gefilmt
wurden.«

Wilson sagte nichts, die Ecken seiner Kinnbacken bebten
leicht. Er hatte viele Jahre trainiert, sich nicht zuviel anmerken
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zu lassen.

»Wir brauchen Namen und vor allem Verbindungen. Wir
wissen inzwischen, dal Bundesrichter und wichtige Politiker
Partys im Allure besucht haben. Leute aus dem Showbusinef3
und Mitglieder der Mafia waren Stammkunden. Und einfluf3(’]
reiche Geschiftsleute. Sie sind auch da gewesen, Nicky.«

»Nein, ich bin nie im Allure gewesen«, sagte Nicky Wilson.
Seine Stimme hatte einen harten Unterton bekommen.

»Sie sind auf einem der Videofilme, Nicky. Ich habe ihn ein
paarmal gesehen.«

Nicky Wilson starrte sie an. Es war ein merkwiirdiges und
bedngstigendes Erlebnis, einen halben Meter von einem Mor!
der entfernt zu sitzen. In Augen zu blicken, die winzige Spiegel
waren, die beobachteten, nichts preisgaben.

SchlieBlich redete Wilson wieder. »Sie gehen jetzt besser.
Wenn es das ist, was Sie wollten, haben Sie die lange Fahrt
umsonst gemacht.«

Sarah beschlof3, nicht lockerzulassen, obgleich der Ausdruck
in seinem Gesicht alles andere als ermutigend war. »Ich kann
Ihnen helfen, Nicky. Was ist der Mitternachtsclub? >Er denkt
an alles, nicht wahr? Der Mitternachtsclub.< Das haben Sie im
Allure gesagt. Wer ist der Mitternachtsclub, Nicky? Was ist
los? Wer bringt wen um?«

Nicky Wilson stand unvermittelt auf. Er wandte sich dem
Gang zu, wo der Direktor wartete, und rief: »Ich mochte wiel
der in meine Zelle. Sofort. Kommen Sie, Mann, gehen wir.«

Sarah wollte Nicky Wilson authalten. Er wullte etwas iiber
Midnight. Er konnte zumindest in die Richtung zeigen, wo sie
weitersuchen muften.

»Sie konnen mich in Manhattan anrufen. Ich werde jederzeit
wieder hierherkommen. Man ist bereit, [hnen zu helfen«, sagte
sie. Nicky Wilson blickte zum Gefangnisdirektor. SchlieBlich
wandte er den Kopf. Das herzliche Lacheln war aus seinen Au'’
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gen verschwunden.

»Uberlegen Sie mal, Baby. Denken Sie dariiber nach, warum
sie Sie geschickt haben. Weil sie wullten, da3 ich Thnen etwas
sagen wiirde? Vielleicht. Was fiir eine Story sollen Sie fiir wen
schreiben? ... Los, Mann, bringen Sie mich zuriick in meine
Zelle«, sagte Wilson zu dem Direktor. »Ich mdchte Sie hier
nicht wiedersehen, unter keinen Umstdnden.«

Der Mitternachtsclub,
Kioto, London, West-Berlin

So etwas hatte es noch nie gegeben. Der Club.

Eine Geheimgesellschaft, die die ganze Welt umspannte. In
Kioto, Japan, lieB ein méchtiges Mitglied der Yakuza geduldig
die uralte Teezeremonie iiber sich ergehen. Eine der Geishas
riihrte mit anmutigen Bewegungen das graugriine Getridnk um.
Sie lieB den kunstvoll geschnitzten Bambusstab in eben dem
Tempo kreisen, das die winzigen Blasen hervorrief, an denen
man den Meister vom Gehilfen unterscheiden kann.

Dann verbeugte sie sich zweimal und reichte dem grof3en,
weilhaarigen Mann eine kleine Porzellanschale. Wéhrend er
den knusprigen Reiskuchen nahm, den sie enthielt, las er noch
einmal die Nachricht, die man ithm im Garten seines Hauses
liberbracht hatte. Am Zeigefinger seiner rechten Hand steckte
ein kostbarer Ring mit einem Onyx und einem Brillanten, der
dem Ring, den Alexandre Ste-Germain im Allure getragen hat[ |
te, aufs Haar glich. Der michtige Yakuza-BoB stand endlich
auf und ging ins Haus, um sich von der Geisha massieren und
anderweitig bedienen zu lassen. Der Mitternachtsclub wiirde
sich wieder treffen. In London saf} ein angesehenes Unterhaus! |
mitglied im mahagonigetifelten Schlafzimmer einer Luxuswoh[’
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nung an der Themse. Er sann iiber die schwierigen Zeiten nach.

Er dachte an Alexandre Ste-Germain, an die wenigen Monate,

die der Grabtidnzer in Newman Passage Nr. 5 gewohnt hatte,

um das organisierte Verbrechen in Britannien unter seine Kon!
trolle zu bringen. Ste-Germain hatte ihn an die brutalsten ame[’
rikanischen Gangster der dreiBliger Jahre erinnert. Er hatte ver![
sucht, grofer zu sein als sie alle, und es wire ihm um ein Haar

gelungen.

Der Unterhausabgeordnete hatte seine eigene Theorie, wer
fiir die kaltbliitigen Morde in New York verantwortlich war
und warum der Club zu einer seltenen Sondersitzung zusam/’
mengerufen wurde. Sein Informant, der ehemalige Europaver!
treter Ste-Germains, wiirde bald mit der Concorde in New
York landen. Wenn driiben in den Staaten alles gutging, wiir[
den sie morgen um diese Zeit genau Bescheid wissen.

Ein hoher Beamter der West-Berliner Polizei las ein letztes
Mal die dringende Nachricht aus Amerika. Er zog das Taschen!
tuch aus der Brusttasche seines Nadelstreifenanzugs und
wischte seine silbern gerénderten Brillengldser ab. »Schmut[]
zig«, brummte er vor sich hin. »Verdammt schmutzig.« Es war
nicht gleich klar, ob er die Brille meinte oder die wichtige Mit[]
teilung des Clubs. Insgesamt bekamen zwanzig Mitglieder die
Nachricht und trafen Anstalten, umgehend nach New York zu
fliegen und von dort an einen anderen, noch nicht genannten
Ort zu reisen.

Bis jetzt verstand noch keiner der wohlhabenden und einl’!
fluBreichen Ménner irgend etwas, aber sie wiirden alle hinflie[’|
gen. Jeder von ihnen besall einen Ring mit einer Lanzette aus
einem Onyx und einem groflen Brillanten. Dieser Ring wies
seinen Tréager als Clubmitglied aus.

137



Sarah McGinniss,
66. Strafle Ost

Sarah kam ihre Maisonettewohnung in Manhattan unertrag!|
lich groB und leer vor, seit Sam mit seinem Vater verreist war.
Sie merkte, daB} sie alles vermifite — ihr unorganisiertes gemein! |
sames Friihstiick, dann den Morgenspaziergang durchs Viertel,
das Besprechen des abendlichen Speisezettels, die Diskussion,
ob sie sich einen Krieg der Sterne oder einen anderen Film an'
sehen wollten und welches blode Brettspiel sie danach spielen
sollten. Mensch &drgere Dich nicht? Mausefalle? Monopoly?
Immer das, bei dessen Erwdhnung Sams Augen am meisten auf’]
leuchteten.

Sie freute sich immer wieder dariiber, wie gern sie eine Mutter
war, jedenfalls Sams Mutter. Sie hatte traditionelle miitterliche
Gefiihle zu leugnen versucht, aber nun lernte sie, die Erfahrung
auszukosten. Ihr Herz sehnte sich nach Sam, sobald sie eine freie
Minute zum Nachdenken hatte, und deshalb versuchte sie, mog!|
lichst wenig freie Minuten zu haben. Da sich die Ermittlungen in
Sachen Mitternachtsclub offenbar einem Hohepunkt ndherten,
fiel ihr das nicht weiter schwer.

Am Abend des 3. Juli wurde ihre Rolle bei den Ermittlungen
weiter untermauert. Kurz nach zehn klingelte das Telefon in
ihrem Arbeitszimmer. Sie erwartete einen Anruf von Sam und
Roger. »Hallo. Ja. Am Apparat. Hier Sarah McGinniss ...
Meinetwegen. Ja, kann ich machen ... Das wire sehr gut ...
Wiirden Sie ihm bitte folgendes ausrichten«, fuhr sie fort. »Es
ist ganz einfach: Alles, was er will, 148t sich machen.«

Sarah legte auf. Fast unmittelbar danach nahm sie den Horer
wieder ab. Sie rief Stefanovitch an. Vielleicht arbeitete er noch

138



unten im Prasidium.

Endlich meldete er sich auf seiner Biiroleitung: »Stefano!l!
vitch.«

»McGinniss ... Ich dachte, ich wiirde Sie vielleicht noch er[
wischen. Horen Sie, ich habe zur Abwechslung mal eine gute
Nachricht.«

»Ich denke, ich bin fiir eine gute Nachricht féllig. Ich hatte
gerade Kimberly Manion hier. Sie hat einen riesen Werbeaufl |
trag fiir Mode bekommen, weil sie im Allure gearbeitet hat.
GroBartig, nicht?«

»Nicky Wilson mochte mich wiedersehen, Stef. Schon heute
nacht. Er hat wegen eines neuen Gesprichs anrufen lassen.«

»Was ihn wohl dazu gebracht hat, seine Meinung so schnell
zu dndern? Ich dachte, er hitte Thnen verboten, die Grenze von
Connecticut jemals wieder zu tiberschreiten.«

»Hat er auch. Aber jetzt ist er anscheinend bereit, einen Deal
zu machen oder wenigstens noch mal mit mir zu sprechen. Ich
weil} noch nicht genau, worum es geht.«

Stefanovitch wartete eine Weile, ehe er wieder redete:
»Mochten Sie Gesellschaft? Wenn ja, stelle ich mich zur Verl
fligung.«

»lch schreibe iiber reale Verbrechen, Sheriff. Ich tue es
schon seit sechs Jahren«, antwortete Sarah. »Machen Sie sich
keine Sorgen.«

»Horen Sie, Sarah, Bear Kupchek hatte diese Sache auch seit
vielen Jahren gemacht. Zumindest glaubte er es. Aber das hier
ist anders. Kein Mensch kennt die Regeln.«

Dazu fiel Sarah nichts ein. Sie dachte liber seine Worte nach.
»Lassen Sie mich mitfahren. Tun Sie mir den Gefallen. Wir
konnen unterwegs im Auto Pfadfinderlieder singen.«

»Stef ... Ich ... Meinetwegen. Ich bin in ungefdhr zwanzig
Minuten unten.« Eine halbe Stunde spiter fuhren die beiden
den West Side Highway hoch und bogen dann auf den Saw
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Mill Highway. Sarah registrierte wihrend der Fahrt, daB3 sie
schrecklich nervos war. Sie ertappte sich dabei, wie sie in den
Riickspiegel starrte. Sie hielt Ausschau nach Scheinwerfern —
Wagen, die ithnen womdglich folgten. Sie hielt Ausschau nach
Verfolgern. So verriickt und absurd war es geworden. Sie dach(’
te ein paarmal, sie wiirden Nicky Wilson tot in seiner Zelle
finden, ermordet.

Sie war nie ein groRer Fan von blutigen Thrillern gewesen,
und sie war immer noch nicht scharf darauf. Aber diese Sache
glich dem groften Thriller von allen. Die Gewalt, die den Mitl[ |
ternachtsclub formlich einhiillte, war bis jetzt unvorhersehbar
gewesen: die grausamen Morde an Alexandre Ste-Germain,
Traficante und Oliver Barnwell, das tragische Ende von Bear
Kupchek. Warum hatte Nicky Wilson es sich pldtzlich anders
iiberlegt und sie wieder nach Danbury zitiert?

Direktor Thomas begriif3ite sie in dem Gebéude, in dem Sarah
vorgestern nacht mit Wilson gesprochen hatte. Thomas sah aus
wie ein weltfremder Oberschullehrer. Er war zu gro3 und zu
diinn und trug einen braunen Tweedanzug, der mindestens eine
Nummer zu grofl war. Auch sein graublondes Haar hétte sehr
gut zu einem Lehrer gepalit, allerdings hatte er nur noch weni’
ge Haare.

»Wir gehen riiber auf die Krankenstation, teilte er Sarah
und Stefanovitch mit, wihrend er ihnen die Hand gab.

Sarah hielt die Luft an. »Was ist mit ihm passiert?« fragte
sie.

Direktor Thomas schiittelte den Kopf. »Nichts, nichts. Wir
haben ihn nur auf seine ausdriickliche Bitte auf die Krankensta!
tion verlegt. Er behauptete, er habe Schmerzen in der Brust. Ich
glaube, er wollte in einer sichereren Umgebung sein, wenn er
mit Thnen spricht.«

140



Die Krankenstation bestand aus ein paar kleinen Raumen —
fast wie die Krankenabteile einer Notaufnahme, die von einem
Flur abgingen, der in ein Schwesternzimmer miindete. Das
Ganze war mit kugelsicherem Spezialplexiglas umgeben. Alles
blitzte vor Sauberkeit und wirkte perfekt organisiert. Und es
wirkte iiberraschend luxurids. Danbury war, verglichen mit den
meisten Gefiangnissen, wie ein Country-Club. Die Insassen der
Bundesstrafanstalt nannten es »Plaza Hotel«.

Thomas bat Stefanovitch, im Schwesternzimmer zu warten.
Dann ging er mit Sarah in einen Raum am Ende des Flurs.

Eine Halogen-Leselampe war die einzige Beleuchtung. Nik [
ky Wilson sal} in ihrem wei3en Lichtkegel.

»Die Schmerzen in der Brust sind nicht markiert«, sagte er,
als er Sarah in der Tiiroffnung erblickte.

»Ohne Schmerz kein Herz.« Thr Lacheln war etwas gezwun!]
gen.

»lch warte draullen«, sagte Direktor Thomas. Er blickte Sal’
rah an und entfernte sich dann einige Schritte, blieb aber im
Flur.

»Wem haben Sie alles gesagt, dafl Sie herkommen?« fragte
Wilson sie wie aus der Pistole geschossen. Er drehte den Lam[
penschirm zur Seite, so daf} sein Gesicht im Schatten war.

»Der Hauptkommissar weill davon. Und das Biiro des Goul
verneurs.« Sarah setzte sich auf den einzigen Stuhl in dem
winzigen Raum.

»Reden Sie mit niemandem sonst dariiber.«

Sarah nickte. Sie wiirde jetzt ganz sicher nicht mit Nicky
Wilson streiten.

»Wenn ich ausgeredet habe, werden Sie den Grund verstel
hen. Vielleicht werden Sie mehr verstehen, als Thnen lieb ist.
Ich will Thnen sogar sagen, warum ich beschlossen habe, mit
Ihnen zu reden, statt mit jemand anderem.« Zum zweitenmal
hatte Wilson darauf angespielt, dal sie zum Geféngnis gel!
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kommen war. Die nédchste Dreiviertelstunde horte sie zu, wie
Wilson redete.

Und Nicky Wilson hatte absolut recht gehabt, denn irgendein
Teil von ihr wiinschte, nichts von alldem zu horen, was der
méchtige Mann ihr mitteilte.

»lch stehe am Rand einer Gruppe, die das einfluBreichste
Verbrechenssyndikat der Welt ist. Ich bilde mir nichts ein — ich
bin nichts weiter als eine Randfigur, die nur wenig Einblick
hat. Ich arbeite fiir sie. Das Syndikat wird manchmal Mitter[
nachtsclub genannt«, begann Nicky Wilson.

»Es wird Mitternachtsclub genannt, weil sie sich immer un(’
ter grofiter Geheimhaltung treffen. Die Mitglieder sind im alll
gemeinen nicht bekannt, nicht einmal die Bosse direkt unter
thnen kennen sie. Sie leben prinzipiell zuriickgezogen. Es heif3t
Midnight Club, weil einige der altmodischen Herren gern mal
einen Seitensprung mit einer schonen jungen Frau machen und
gern mal um Geld spielen und dhnliche Sachen bei den Treffen
verlangen. Die Treffen sind immer besonders geheim und fin[}
den nachts statt.

Nach Mitternacht.

Alles klappt erstaunlich gut. Das Syndikat kontrolliert nun
schon zehn Jahre lang alle wichtigen Coups des internationalen
organisierten Verbrechens. Ich meine die groBangelegten
Coups, nicht irgendwelche x-beliebigen Einbriiche, nicht die
StraBenoperationen der kleinen Mafiosi.

Das Syndikat hat Streitigkeiten geschlichtet und zwischen
Gruppen aus verschiedenen Ladndern vermittelt. Es hat bel!
schlossen, wer was machen darf und wie die Dritte Welt unter
den einzelnen Gruppen aufgeteilt wird. All das hitte Ende der
siebziger Jahre jede Menge Bandenkriege auslosen konnen. Tat
es aber nicht, da es das Syndikat gibt.

Der Profit, nicht die Einnahmen, sondern der reine Profit
liegt in der GroBenordnung von fiinfundsechzig Milliarden
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Dollar. Er ist in den letzten zehn Jahren stetig gestiegen. Wenn
man bedenkt, wie es in der Welt wirklich lauft, wieviel Geld
auf dem Spiel steht, bekommt man eine Vorstellung davon, wie
paranoid die Leute im Moment sind. Irgendeine Sache ist in
Gang, eine Sache, die keiner von ihnen versteht.

Sie haben gestern oder vorgestern eine Krisensitzung einbe!
rufen. Es kommen Leute aus der ganzen Welt. Sie wollen iiber
die Morde sprechen. Sie fithren ihre eigenen Ermittlungen
durch. Sie benutzen Polizeibehorden in mehreren Lindern und
lassen sie fiir sie ermitteln. Verstehen Sie, was ich sage?«

Sarah verstand oder glaubte wenigstens zu verstehen. Wilson
erzdhlte ihr, dafl das Syndikat bestimmten Polizeidienststellen,
vielleicht sogar Regierungen, Befehle erteilen konnte. Aber
wie war das moglich?

»lch kann Thnen sagen, wo die Krisensitzung stattfinden
wird. Ich kenne den Platz. Ich kann Sie zu ihnen fahren. Ich bin
bereit, das fiir Sie zu tun, aber Sie miissen mir etwas als Gegen!’
leistung geben. Sie miissen mich hier rausholen. Weil sie es
nicht wollen. Sie haben es abgelehnt.«

Sarah starrte Nicky Wilson an. Einige Sekunden lang sagte
keiner von thnen etwas. Endlich erklérte sie ithm, sie konne das
tun, was sie ihm bei ihrem ersten Besuch versprochen habe. Sie
konne ihn aus Danbury rausholen, das heif3it, sie habe zumin’
dest die Zusage, daB3 er rauskdme. Er miisse ihr einfach alles
erziahlen, was er liber den Mitternachtsclub wisse.

Stefanovitch,
Atlantic City, New Jersey

Wihrend der Fahrt auf dem Garden State Highway nach Siil
den konnte Stefanovitch zweieinhalb Stunden mit seinen Gel
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danken allein sein. Er brauchte die Zeit, um die Informationen
zu sieben, die er bei den zweiwdchigen Ermittlungen gesam!!
melt hatte. Sein Verstand rebellierte fortwahrend gegen die
Sisyphusarbeit. Er war kein Organisationsmensch.

Etwas sehr Wichtiges geschah. Der Mitternachtsclub traf ein,
und er wuBte, wo. Uber ein Dutzend Vertreter des international |
len Verbrechens waren bereits in den Vereinigten Staaten an!’
gekommen.

Es war ein wunderschoner Nachmittag. Eine frithherbstliche
Brise strich iiber die flachen griinen Hiigel New Jerseys, auf
denen sein Blick wieder und wieder verweilte. Der Friede
ringsum lieB ithn unwillkiirlich am Leben zweifeln, das er in
New York fiihrte, sogar an dem Beruf, der ihn rund um die Uhr
beanspruchte.

Atlantic City hatte Stefanovitch aus irgendeinem Grund im[’
mer nervos und unruhig gemacht. Der Bade- und Vergniigung!|
sort hatte etwas so Fadenscheiniges und Verzweifeltes. Er sah
bereits all den schrecklichen Talmi, die iberdekorierten Hotel[
foyers mit zuviel Rot und Gold, die imitierten Kristalliister, die
iberall hingen, sogar in den Toiletten, all den Weihnachts!!
baumflitter in den fensterlosen, perfekt gekiihlten Spielsélen.

Die HauptstraBe des sogenannten Gartenstaates war nun
rechts und links von aufdringlichen Reklameschildern gesdumt.
Man versuchte, ihm einzureden, daf}3 er im Harrah’s am Jacht[]
hafen mehr Chancen hatte. Nein, im Golden Nugget. Nein, im
Sands.

Gebiihrenfreie Parkpldtze dienten als Lockmittel, um Hun[]
derte oder Tausende von Dollar zu verspielen.

Bally’s habe ein mondénes franzosisches Restaurant, ver[!
kiindete ein anderes Schild. Im Golden Nugget traten Steve
Wynne und Frank Sinatra auf. Aber Caesar’s hatte die »grof3[]
ziigigsten« einarmigen Banditen!

Stefanovitch wuBlte, da3 es in Atlantic City und Las Vegas
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zwel Arten von Spielern gab. Er hatte es von einem Kollegen
erfahren, der selbst dem Gliicksspiel verfallen war. Es gab den
Eskapisten, der ins Casino ging, um vor dem Trubel auf der
Uferpromenade, der Hitze, vielleicht vor einer norgelnden Frau
zu fliehen, und es gab die Statusspieler, die den Glitzer und
Glamour brauchten und in dieser Atmosphéire Anerkennung zu
finden glaubten. Die Spielcasinos bemiihten sich allesamt um
die zweite Sorte, meist Méanner und Frauen, die es aus eigener
Kraft zu etwas gebracht hatten. Sie hatten meist ein gutgehen![’
des kleines Geschift oder einen anderen Betrieb, wo sie Barl
geld einnahmen, und brauchten deshalb nicht extra zur Bank
gehen, wenn sie in Atlantic City spielen wollten. Und sie waren
bereit, unglaubliche Summen zu verlieren, nur um als Spieler
anerkannt zu werden. Stefanovitch begriff die Logik nicht, aber
die erfolgreichen Casinobesitzer hatten die Statusspieler durch
Umfragen und statistische Erhebungen zweifelsfrei als lukral)
tivste Zielgruppe ausgemacht. Atlantic City existierte in erster
Linie, um den Statusspielern das Geld aus der Tasche zu lok!
ken.

Aber der Glamour konzentrierte sich praktisch auf die Ufer[!
stralBe. Abgesehen davon war die Stadt weitgehend eine trost[’
lose Ansammlung von brachliegenden Grundstiicken, mit Bret[
tern vernagelten Gebdauden, Hamburgerbuden, schéibigen Pen'’
sionen und heruntergekommenen Wohnhdusern. Wenige Meter
von der Bushaltestelle in der Arctic Avenue entfernt, warteten
kichernde und kreischende Prostituierte. Sie winkten Stefano!!
vitchs vorbeifahrendem Transporter frohlich zu. Stefanovitch
winkte zuriick.

Er dachte, dal} die StraBlenschilder — lauter Namen aus der
Geographie — den Touristen einer vergangenen Zeit ein Gefiihl
der Geborgenheit und Sicherheit gegeben haben mufiten ... Ich
bin aus dem Siiden, und da ist die Kentucky Avenue oder die
Tennessee Avenue, hier oben im Norden in Atlantic City, der
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Stadt der Miss-America-Wahlen mit Bert Parks. Aber jetzt
verkorperten die Tennessee Avenue, die Delaware Avenue und
die Illinois Avenue den trostlosen Niedergang der amerikanil’
schen Stadt. Es war genauso schlimm wie der Times Square,
nur daf} der sich nicht als Badeort ausgeben konnte.

Die Pacific Avenue und die Atlantic Avenue waren ein bif3[
chen anders, entschieden gehobener. Wohlhabende Touristen
in pastellfarbener Freizeitkleidung oder Jogginganziigen bel
herrschten die Szene.

Dann kam das Tropicana Hotel in Sicht.

Dann Bally’s Park Palace.

Und Caesar’s, das Paradies aller heimatlosen Gliicksspieler,
die es hierherverschlagen hatte.

Harrah’s Boardwalk.

Das Golden Nugget.

Und Trump’s Plaza, fiir Stefanovitch ein steingewordener
Beweis dafiir, dal Donald Trump, der milliardenschwere New
Yorker Immobilienzar, an Verlierer glaubte.

Weiter unten an der Uferpromenade war das Resorts Internal’l
tional, wo abgetakelte Preisringer und Preisboxer in sogenann!
ten Kédmpfen auftraten, die von kleinen Fernsehgesellschaften
ibertragen wurden.

Caesar’s Boardwalk Regency.

Spade’s Boardwalk.

Es gab auch noch einige dltere Hotels und Pensionen, die
fast alle ein paar Hauserblocks von der Uferpromenade entfernt
waren. Es gab noch zwei oder drei Originale, kleine Hotels mit
langen Veranden und ehrwiirdigen griin lackierten Schaukel!
stithlen und Stammgésten, die ihnen anscheinend seit Dutzen![’
den von Jahren die Treue gehalten hatten.

Jetzt traf sich der Mitternachtsclub also in Atlantic City. Das
Syndikat trifft sich im eleganten Trump’s Plaza, dachte Stefal]
novitch, als er im trige dahinflieBenden Nachmittagsverkehr
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allméhlich zur Uferstral3e fuhr.

Stefanovitch hielt vor dem Tropicana. Er gab dem Parkgehil (]
fen zehn Dollar und bat ihn, den Transporter so zu parken, daf3
er jederzeit verfligbar wire. Er hatte nicht die Absicht, seine
Marke zu zeigen, um bevorzugt abgefertigt zu werden. Nie[
mand sollte wissen, dafl Beamte der New Yorker Polizei und
des Federal Bureau of Investigation in Atlantic City waren.

»Lassen Sie den Parkschein bitte im Casino lochen, Sir, dann
ist das Parken frei. Ich habe bis zwei Dienst, Sir.«

»Danke. Ich hoffe, heute ist mein Gliickstag«, sagte Stefano!(
vitch. Er lachelte dem vielbeschéftigten Jungen zu, der bereits
den Rollstuhl hinten erspéht hatte.

»Kann ich Thnen helfen, Sir?«

»Nein, ich schaffe es allein, vielen Dank.«

»Ist das in Vietnam passiert, Sir?«

»Nein. In einem Laden in der 14. Strafle.«

Das FBI und die Polizei hatten nebeneinanderliegende Suil’l
ten im achtzehnten Stock des Tropicana genommen. Sie waren
als Geschéftsleute eingetragen, die an einer Vertreterkonferenz
von Thomson Electronics teilnahmen, dem Unternehmen, das
die RCA gekauft hatte.

David Wilkes vom FBI kam Stefanovitch entgegen, als er in
den Raum rollte. Es waren schon rund vierzig Kriminalbeamte
und Agenten da. Fernschreiber und IBM-Personalcomputer
klapperten so hektisch wie die einarmigen Banditen unten.

»Jesus Christus«, brummte Stefanovitch, als er sich einen
Weg zwischen den Kollegen hindurchbahnte. »Das ist ja
schlimmer als in den Casinos.«

Er und Wilkes begriiiten sich per Handschlag. Wilkes war
ein Freund der New Yorker Polizei und ein echter Profi. Er war
zugeknopft, griindlich und hatte keinen krankhaften Revier[!
instinkt. Wilkes hatte auch — fiir einen FBI-Mann recht unge!|
wohnlich — einen respektlosen Humor.
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»Glauben Sie, da3 Sie hier genug Hilfe haben?«

Stefanovitch sah sich in dem Gedrdnge um. Er ldchelte, so
ironisch er konnte.

»lch habe nicht genug von meinen eigenen Leuten und zu
viele andere.« Wilkes kam aus Virginia und hatte einen leich[’
ten schleppenden Akzent. »Ich habe jede Menge Polizisten aus
der Gegend, was ungefihr so gut ist wie eine Reservetruppe«,
fuhr er fort. »Und ein paar Ménner von der Staatspolizei New
Jersey, die sicher vollkommen ausreichen wiirden, wenn das
hier ein Konzert von Bruce Springsteen wire.«

John Stefanovitch blickte bereits aus den beschichteten Fen![]
stern, die zum Trump’s Plaza gingen.

»Was ist mit unseren Freunden driibben im Trump’s? Wen
haben Sie bis jetzt hineingehen sehen? Nette Herrschaften?«

»Aber ja. Bis jetzt ungefahr ein Dutzend Bosse. Ungefahr
dreimal so viele Soldaten. Wir registrieren sie und checken sie
iiber die Computerzentrale in Washington, wir haben eine dil’
rekte Leitung. Es geht nichts iiber die Technik, Stef. Oben im
Penthaus laufen mindestens flinfzig Frauen rum. Ein paar dal’
von sind absolut hollywoodverdéchtig. «

»Ja, es waren von Anfang an Frauen im Spiel. Meiner Anl]
sicht nach ist es kein Zufall, dal die ganze Sache im Allure
anfing.«

»Letztlich dreht sich eben doch immer alles um Sex. Wissen
Sie, ich hab’ oft davon getrdumt, einen solchen Laden hochge(’
hen zu lassen. Sie auch?«

Stefanovitch blickte immer noch die Uferpromenade von Atl]
lantic City hinunter — auf Trump’s Plaza, auf irgend etwas in
der Ferne. »Seit etwa zwei Jahren nicht mehr«, antwortete er
schlieBlich. »Ein Platz namens Long Beach. Das war mein
groBer Traum. Aber manchmal kommt es anders, als man
denkt.«

»Wir glauben nicht, dal} die offiziellen Besprechungen schon
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angefangen haben. Die Bosse sind anscheinend noch nicht
vollzéhlig versammelt. Ab und zu kommt noch jemand. Es ist
ganz schon erniichternd zu beobachten, wie die Spitze aller
Verbrecher hier Einzug hilt wie Konige. Und zu wissen, daf3
sie dort alle versammelt sind.«

»Ja. Und es kommt noch besser. Sie sind da driiben, und wir
sind hier. Erinnert mich an die katholischen Tanzfeste, auf del]
nen ich wihrend der Schulzeit gewesen bin.«

Isiah Parker,
Atlantic City

Isiah Parker war unter einem falschen Namen im Trump’s
Plaza abgestiegen. Seine Kollegen Jimmy Burke und Aurelio
Rodriguez wohnten in anderen Hotels an der Promenade: Bur[]
ke im Bally’s, Rodriguez weiter oben im Resorts International.
Sie warteten auf den abschlieBenden Auftrag, auf einen oder
mehrere Namen.

In seinem Zimmer mit Blick aufs Meer packte Parker einen
schwarzen Lederseesack aus, der sein Arbeitszeug und seine
Utensilien enthielt. Er priifte und reinigte seinen .22er, den
Standardrevolver der New Yorker Polizei. Am spaten Nachmit! |
tag schnallte er ein extraleichtes Schulterhalfter iiber sein
Hemd. Ein rotbraunes Cordsakko wiirde die Kanone verdek!!
ken, wihrend er sich unten im Hotel umsah.

Er tarnte sich fiir einen weiteren Mord. Wer, zum Teufel,
sollte es diesmal sein? Warum diese Geheimniskrdmerei bis
zum letzten Moment?

Charles Mackey hatte versprochen, sich heute abend um elf
Uhr mit ihm in Verbindung zu setzen. Zehn oder zwdlf grofie
Tiere der Mafia waren bereits im Hotel eingetroffen. Sie waren
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wegen der kiirzlichen Morde in New York, Palermo, London
und Hongkong gekommen. Warum war er hier?

Es war leicht, sich unter die flanierenden und herumstehen(]
den Leute in dem geschmacklos dekorierten groBen Spielsaal
des Trump’s zu mischen. Parker blieb vor ein paar Spielauto[’
maten stehen und verlor schnell eine Handvoll Vierteldollar
und Dollar. Er spazierte zu den Wiirfel- und Blackjacktischen
hiniiber. Er sah ein biBchen zu und schlenderte dann wieder
ziellos umher wie irgendeiner von den Touristen, die lieber
zuschauten, wie andere Leute ihr Geld verloren, statt das eige!
ne zu riskieren.

Er war ziemlich sicher, dafl kein Mensch auf ihn achtete. In[J
zwischen hatte er einige Sicherheitsleute vom Trump’s ausge!’
macht. Es war eine Herausforderung, sie zu identifizieren und
sich dann ihre Gesichter zu merken.

Parker sah, wie ein spanischer Kellner einen kleinen Privat[]
fahrstuhl im Zwischenstock betrat. Als der Fahrstuhl leer zul’l
rlickkam, ging er hinein und fuhr ins Basement hinunter. Er
wuBlte, da3 das Geheimnis, dort zu sein, wo man nicht hinge’
horte, darin bestand, so auszusehen, als gehdre man hin. Als er
an der Hotelkiiche vorbeiging, kam ein mit Speisen beladener
Wagen aus den Pendeltiiren. Parker ging neben einem é&lteren
schwarzen Kellner her, einem groBlen, dicken Mann, der bei
jedem Schritt zur Seite schwankte.

»Ist hier irgendwo der Fitnefraum fiir Méanner?« fragte er
den Kellner, der geistesabwesend vor sich hin starrte.

»Ja, Sir. Der fiir Madnner und der fiir Frauen auch. Immer gel
radeaus und ganz hinten rechts.«

»Da oben im Penthaus ist wohl ‘ne groB3e Party?« fuhr Par[]
ker beildufig fort.

Der Kellner blickte zur anderen Seite. Er schwieg, wihrend
er einige Schritte weiterschlurfte, und dann fing er an zu reden.

»lch kann Thnen sagen, die Herren sehen nicht auf den Cent.
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Sie wohnen alle auf Kosten des Hauses. Verstehen Sie? Nicht
nur umsonst parken. Miissen ganz grof3e Spieler sein.«

»Hier scheint heute jede Menge los zu sein.«

»Im Sommer ist es jeden Tag so. Ich mufl mich beeilen,
Mann. Sie sehen {ibrigens nicht so aus, als ob Sie viele Fitnef3
libungen notig hitten.«

Parker lachte und blieb bei den Dienstfahrstiihlen neben dem
Kellner stehen. Nun {iberspannte er den Bogen ein biichen. Er
ziindete sich eine Zigarette an.

»Also richtige grole Spieler da oben. Filzen sie Sie auch?
Wenn Sie die Suite betreten? Mann, ich bin selbst mal bei so
einem groflen Spiel gewesen, in Vegas. Als ich in der Armee
war. Ich war in Fort Sills in Oklahoma stationiert.«

»Ah, Fort Sills. Nee, sie filzen mich nicht. Sie haben keine
Angst vor einem alten dicken Kerl wie mir. Geben gute Trink [
gelder. Sogar die Burschen, die fiir sie arbeiten, geben gute
Trinkgelder. Bei so einem Spiel sind Sie bestimmt noch nicht
gewesen.«

Endlich kam der Fahrstuhl, und der Kellner schob seinen
Wagen hinein. Parker winkte ihm ldssig zu. Der Kellner ver[!
zichtete darauf zuriickzuwinken.

Isiah Parker wandte sich ab und schritt durch den langen
Gang, der unter dem Hotel verlief. Er dachte an die Dinge, die
er bis jetzt erfahren hatte, wahrend er im Trump’s herumspal’
ziert war und sich unterhalten hatte.

Erstens hatte die Penthaussuite ihren eigenen Privatfahrstuhl.
Die Fahrstiihle wurden bewacht. Die Besatzung wechselte alle
zwei Stunden, damit die Leute nie iibermiidet waren. Der niach[]
ste Schichtwechsel war um zwolf. Das Penthaus hatte seine
eigene Bar, die zweimal téglich aufgefiillt wurde. Man konnte
das DachgeschoB3 auch mit der Feuerleiter erreichen, die eben!’
falls bewacht wurde, aber vielleicht war sie trotzdem besser als
die Fahrstiihle.
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Das Trump’s war voll ausgebucht. Donald Trump hatte das
Plaza von Harrah’s gekauft. Er hatte es renovieren und umbau!’
en lassen, um die fiinftausend bekannten grof8en Spieler anzul’l
locken, die das Golden Nugget und das Caesar’s sich teilten.
Das Unterhaltungsprogramm wurde von Norm Crosby und
Mitzi Gaynor auf Diana Ross und Frank Sinatra hochge!!
schraubt. Flinfundsechzig Luxussuiten wurden fiir die grof3en
Spieler eingerichtet, die erwarteten, daf} sie in einem solchen
Hotel umsonst wohnen konnten und wie Filmstars behandelt
wurden. Die Mitglieder des Syndikats waren selbstverstdndlich
grof3e Spieler.

In den letzten acht Stunden waren fiinf- oder sechsmal Kell[
ner, ganze Teams von Kellnern, zur Penthaussuite gefahren,
um die Herren zu bedienen. Parker mufite jetzt nur noch wis[}
sen, wer der Mann war, den er unschddlich machen sollte.
Welcher sollte es sein?

Er fragte sich, wer die endgiiltige Entscheidung traf. Viel[]
leicht in ebendiesem Augenblick?

Kurz nach zehn verlieB Isiah das Hotel schlieBlich. Er
schlenderte die von Tausenden von Menschen bevdlkerte Prol!
menade in nordlicher Richtung entlang, dorthin, wo frither die
beriihmte stdhlerne Landungsbriicke gewesen war.

Er hielt sich im Hauptstrom der Passanten. Auf alle Félle.
Der Mond, der hoch iiber dem Meer stand, war butterfarben. Er
schien hell. Der Anblick des stahlgrauen, leicht gekriuselten
Wassers war wunderschon, aber er konnte ihn heute abend
nicht so recht genief3en.

Ein Hochglanzplakat am Bally’s verkiindete stolz, da3 Diana
Ross dort jeden Samstagabend auftrat. Parker hatte sie frither
mal angebetet. Er war verriickt nach ihren Songs gewesen.
Aber seit einiger Zeit fand er solche Dinge nicht mehr wichtig.

Wichtig war der Geheimauftrag. Parker wullte, da3 man ihn
wegen des Mords an seinem Bruder dafiir ausgesucht hatte.
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Charles Mackey und der Hauptkommissar benutzten ihn nur,
aber sie gaben es wenigstens offen zu.

Und nun versammelten sich einige méchtige Obergangster in
Atlantic City. Einen von ihnen sollte er irgendwann in den
nichsten vierundzwanzig Stunden téten.

Aber welchen?

Und wie sollte er es anstellen?

Als Parker das Resorts International, das letzte schone, alte
Hotel an der Uferpromenade, erreicht hatte, fiihlte er sich zer[
schlagen. Er géhnte, und seine Kinnbacken knackten. Das Gel
rdusch hallte in seinem Kopf wider.

Er wollte gerade wieder zum Trump’s Plaza zuriickgehen,
als er etwas sah, das ihm einen verdammten Schreck einjagte.

Er sauste in einen iiberdachten Gang mit Videospielen. Er
brach in kalten Schweil} aus und nahm das Schlimmste an.

Ein Mann, den er vom Sehen kannte, ein anderer Polizist aus
New York, kam die Promenade aus der Richtung des Trump’s
herunter. Der Mann sal} in einem Rollstuhl, aber er hatte ein
gutes Tempo vorgelegt.

Lieutenant John Stefanovitch von der Mordkommission war
auf der Uferpromenade von Atlantic City. Der Mann, der die
Falle Ste-Germain und Oliver Barnwell bearbeitete, verbrachte
das Wochenende hier. Isiah Parker glaubte nicht, daB} er gel’
kommen war, um zu baden.

Stefanovitch,
Tropicana Hotel

Stefanovitch hatte das iiberdimensionierte Polizeiteam im
Tropicana fiir eine halbe Stunde verlassen miissen, weil er
sonst durchgedreht wire. Er fuhr auf der altehrwiirdigen Bret[’
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terpromenade, um einen klaren Kopf zu bekommen, aber er
wollte auch einen kleinen Eindruck davon bekommen, wie das
neue Atlantic City aussah.

Zwanzig Minuten nach seiner Spazierfahrt war er wieder im
Tropicana. Er fiihlte sich einigermalen frisch und dafiir gerii[’
stet, auf irgend etwas zu warten, das womdglich nicht passierte.
Er zog ein sauberes Hemd an, verrieb etwas Kdlnischwasser im
Nacken und wartete. Immer dieses Warten.

Die Hotelsuite glich dem Wahlkampfhauptquartier eines
wichtigen Kandidaten, entweder nach einer verheerenden Nie!
derlage oder nach einer ebenso verheerenden Siegesfeier. Die
Mobel waren samt und sonders von den Sichtschutzfenstern
fortgeschoben. Funktionelle Gegenstinde wie verchromte Steh!
lampen, Sofaelemente und gldserne Beistelltische standen an
den beiden Winden, die keine Fenster hatten.

Auf einer Reihe von Eflzimmerstiihlen vor den Fenstern saf3en
FBI-Ménner mit Hochleistungsferngldsern und Spezialfeldstel
chern und beobachteten das Penthaus auf Trump’s Plaza. Uber[]
all lagen leere Kaffeebecher und fettige Sandwichschachteln
herum. Meist hatte man sie einfach neben den Stiihlen fallen
lassen. Die Penthaussuite wurde nicht nur beobachtet. Andere
FBI-Ménner filmten und fotografierten und experimentierten mit
hochempfindlichen Richtmikrofonen, um die Syndikatssitzung
in jeder Hinsicht festzuhalten. Die eigentliche Konferenz hatte
immer noch nicht begonnen. Eine Gruppe der groBBen Bosse,
darunter der europdische Thronerbe und der Koénig der Konige
in Fernost, der in Macao lebte, wiirden erst morgen frith an)
kommen.

Stefanovitch hatte wieder seinen Posten an einem der grau
getonten Fenster eingenommen. Er stiilpte sich einen sperrigen
schwarzen Kopthorer auf und belauschte weitere Gangsterge!
spriache, die driiben im Penthaus gefiihrt wurden.

Uberwachungen und Beschattungen sind mit das schlimmste
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in diesem Beruf, dachte er, wihrend er die von elektrischen
Signalen unterbrochenen Satzfetzen horte. Man steht herum,
oder man sitzt herum, und man wartet. Man kommt sich zul
nehmend vor wie ein lebloser Klumpen. Aber diesmal wiirde es
etwas anderes sein — jedenfalls vielleicht.

Theoretisch, zumindest theoretisch, war die Uberwachung
hier in Atlantic City ein Traumjob fiir einen Polizisten. Es war,
als hitte man ihnen das interkontinentale organisierte Verbrel
chen auf dem Tablett serviert, nur zu dem Zweck, daf} sie alles
mithorten, was die Superbosse einander anvertrauten. In gewis!|
ser Hinsicht war es einfach zu schon, um wahr zu sein, und das
beunruhigte Stefanovitch. Es machte auch David Wilkes vom
FBI Sorgen. Wahrscheinlich storte es jeden erfahrenen Agen!’
ten oder Polizisten im Uberwachungsteam.

Auf der anderen Seite der Texas Avenue traf sich der Mitter[|
nachtsclub. Sie waren achtzig, vielleicht hundert Meter ent!]
fernt. Es war, als hétte man sie nur deshalb herzitiert, damit die
Polizei sie belauschen konnte. Aber warum? Es ergab keinen
Sinn.

Stefanovitch horchte mit geschlossenen Augen. Der Klang
all dieser fremden, gutturalen Stimmen, der vom Kopfthdrer
oder von den Mikrofonen oder beidem zusammen verfremdet
wurde, war unheimlich.

SchlieBlich nahm er den Kopthoérer ab, liel ihn aber griffbel!
reit um den Hals héngen.

Irgend etwas storte ihn sehr. Er konnte nicht identifizieren,
was es war. Etwas an dem ganzen Arrangement in Atlantic
City kam ihm nicht richtig vor.

Vielleicht lag es daran, da3 das Arrangement so perfekt war.
Und die Sache mit Nick Wilson in Danbury? Es war einfach zu
schon, zu sauber, so wie einer der Scheinkdmpfe auf der Polil]
zeischule.

Und dann wurde John Stefanovitch bewullt, da3 er schon
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einmal so ein Gefiihl wie jetzt gehabt hatte. Nur ein einziges
Mal. Dasselbe instinktive Unbehagen, das seinen Puls schneller
schlagen lieB3.

Es war fast dasselbe Gefiihl gewesen wie jetzt. In jener eisil
gen Mérznacht in Long Beach, Minuten vor dem Angriff aus
dem Hinterhalt.

Sarah McGinniss,
Tropicana Hotel

Sarah saf} allein im Fond einer zivilen Limousine des Polil’
zeiprisidiums. Der Wagen war ein hellblauer Buick, und er
brachte sie von Manhattan nach Atlantic City. Sie mulite das
Ende sehen, sie mufite dabeisein, wenn Appalachen II, so die
Codebezeichnung der Operation, durchgefiihrt wurde. Gegen
halb elf erreichte der Wagen den Strandbezirk von Atlantic
City. Er bog in die bunt erleuchtete Pacific Avenue ein. Hinter
der Brighton Street bog er plotzlich ab und mandvrierte dann
zwischen bedrohlich wirkenden Betonpfeilern. Er hielt an eil’
nem schmuddeligen Service- und Lieferanteneingang an der
Riickseite des Tropicana Hotel. Uberall lag Unrat herum.

Einer der vorn sitzenden Polizeibeamten sprang aus dem
Wagen und 6ffnete ihr die Tiir. Bei der New Yorker Polizei tat
man das noch fiir Damen.

»Tut mir leid wegen der Umsténde. Ich meine den Lieferan(]
teneingang und all das«, sagte er und schiittelte den Kopf. »Sie
haben Angst, dal jemand Sie erkennen konnte.«

»lch verstehe, Frank«, sagte sie. »Dies ist nicht das erstemal,
daB ich ein Hotel durch den Hintereingang betrete. Wahr[
scheinlich wird es auch nicht das letztemal sein.«

Sarah wurde rasch zu einem Dienstfahrstuhl gebracht und
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fuhr nach oben. Es machte ihr nichts aus, dal} sie auf den Anl[]
blick der Topfpalmen und des kiinstlichen Wasserfalls in der
Tropicana-Lobby verzichten mufite. Vielleicht ein andermal.

Als sie die Suite betrat, 16ste David Wilkes sich von einer
Gruppe von Ménnern in grauen Anziigen, um sie zu begriilen.
Sie gab dem FBI-Beamten die Hand und entdeckte John Stefal]
novitch. Er hatte einen schwarzen Kopthorer auf und beobach!’
tete Trump’s wie ein erfahrener Trainer ein Spiel der Mann!]
schaft, gegen die seine Ménner als nédchstes antreten miissen.
Er schien ganz in seinem Element zu sein. Sarah war bisher
zweimal mit Wilkes zusammengetroffen, als sie fiir den Club
recherchierte. Sie hatte zwei Kapitel {iber seine Sondereinsatz! |
gruppe zur Bekdmpfung des organisierten Verbrechens gel’
schrieben und mochte ihn. Er machte absolut keinen Wind.

Wihrend sie mit Wilkes redete, registrierte sie den Schaul’
platz. Hinter den Panoramafenstern des Penthauses vom
Trump’s konnte sie Gestalten erkennen, die hin und her gingen.
Es war fast, als trifen die beiden Gruppen aus irgendeinem
noch unbekannten Grund Vorbereitungen, einander gegeniiber!
zutreten.

»Die Fenster in dieser Suite sind spezialbeschichtet. Das ist
einer der Griinde, weshalb wir sie ausgesucht haben. Sie konl |
nen uns nicht sehen. Wir arbeiten mit hochempfindlichen
Richtmikrofonen, und deshalb besteht kein Risiko, daf sie driiJ
ben Wanzen finden. So weit, so gut.«

»Es ist unheimlich, jemanden zu belauschen, der keine Ah!]
nung davon hat.«

»Bis jetzt geht alles besser, als ich dachte. Wir haben die bel!
sten Abhorgerite, die es gibt. Es lauft fast zu gut.«

Sarah zeigte endlich durch das Zimmer. »Ich sehe da jeman(’
den, den ich kenne. Einen Freund von mir. Ich werde dem
Lieutenant guten Abend sagen.«

»In Ordnung. Ich an Ihrer Stelle wiirde nicht zugeben, daf3
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dieser unmogliche Typ ein Freund von mir ist.«

Einen Augenblick spiter stand Sarah hinter Stefanovitch. Sie
nahm ihm den Kopthérer ab.

»Sind Sie vielleicht derjenige, der mir die Einladung ver(]
schafft hat hierherzukommen? Wenn ja, mochte ich mich nur
kurz bedanken.«

Stefanovitch drehte den Rollstuhl langsam herum. Er ldchel [
te zum erstenmal an diesem Abend.

»Der Chronist ist gekommen. Ich nehme an, jetzt konnen wir
anfangen. Holen Sie sich einen von den Stithlen mit Schreib!
unterlage. Sie konnen sich hier hinsetzen und den Midnight
Club in Aktion sehen. Eine richtige Polizeiliberwachung.«

Sarah schob einen der Stiihle ans Fenster und setzte sich.

»Dann wird es bald ernst, ja? Sie glauben, das ist Appalall
chen 17«

»Zumindest sind sie alle oder fast alle versammelt. Es muf3
der Club sein. Tino Delura aus Miami. Ten Hsu-shire aus
Hongkong. Daniel Steinberg aus London und Paris. Alle Gro![
Ben. Was als nichstes noch kommt, weif3 ich nicht.«

Sarah stellte bald fest, daB Uberwachung #hnlich war wie
chinesische Wassertropfenfolter. Zum erstenmal begriff sie,
was eine polizeiliche Uberwachung bedeutete. Nachdem sie
dreieinhalb Stunden auf ihrem Stuhl gehockt und dann und
wann die banalsten und abstoBendsten Bemerkungen bei
Trump’s gehort hatte, konnte sie nicht mehr.

Sie spazierte durch die Tropicana-Suite. Sie ging zu Wilkes
und unterhielt sich noch einmal mit ihm. Sie kehrte zu Stef
zuriick, und sie sprachen iiber alles mogliche, von der Realitét
Gottes bis hin zu dem Abend, da Stef auf dem Stahlpier gel’
standen und die tauchenden Pferde gesehen hatte — einer der
unvergeflichen Momente seiner Kindheit. »Familienattraktio
nen, damals, als es noch Familien gab«, sagte Stefanovitch.

Sarah gewdhnte sich an das Uberwachen — das Horchen, die
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standige Konzentration —, aber um kurz nach drei beschlof sie,
sich auf einer der Pritschen im Nebenzimmer auszuruhen.

Stefanovitch hatte noch eine Zweistundenschicht iibernom[’
men.

Er schien sich an den Dingen zu laben, die er von driiben
horte. Er litt ohnehin an Schlaflosigkeit, wenigstens seit jener
Nacht in Long Beach. Wahrend er an den beschichteten Pan]
oramafenstern des Tropicana saB, richtete er das Mikrofon ab!
wechselnd in verschiedene Richtungen. Diese Bosse schienen
sich iiber nichts zu unterhalten, das man sich merken mufte.
Seine Gedanken schweiften wieder ab. Irgend etwas an dem
Treffen storte ihn nach wie vor.

Gegen vier Uhr morgens kam Sarah zuriick. Sie tippte Stefal]
novitch auf die Schulter, und er drehte sich um. Sie war in eine
braune Wolldecke gehiillt und sah ausgeruht aus. Bilder von
threm Strandhaus zogen an seinem inneren Auge vorbei.

»Schlafen Sie eigentlich nie?« fragte sie. IThre Augen waren
von dem kurzen Nickerchen noch schlaftrunken.

Stefanovitch schiittelte den Kopf. »Heute nacht nicht.«

»lch weil3 nicht. Da driiben sieht jetzt alles so friedlich aus.«

»Dort sind die meisten der Herren versammelt, die rings um
die Welt das organisierte Verbrechen leiten. Wie kann es da
friedlich sein?«

Driiben im Penthaus von Trump’s Plaza schien gerade eine
inoffizielle Besprechung von vier oder fiinf Bossen stattzufin[’|
den. Sie waren aus verschiedenen Zeitzonen gekommen und
muliten offenbar wach bleiben, um keinen Jet-lag zu bekom!’
men. Stefanovitch blitterte einen Stofl Fotografien durch. Jede
Aufnahme war auf der Riickseite mit einem Namen und einer
kurzen Vita versehen.

Driiben bei Trump’s ging einer der Soldaten an den Fenstern
vorbei. Pl6tzlich blieb er wie angewurzelt stehen. Er hatte eil
nen Ubergroflen Walrofschnurrbart, der ein wenig an den des
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Talk-Show-Moderators Gene Shalit erinnerte, aber sein Gel
sicht war nicht besonders freundlich.

Das Walrof3 schien direkt in die Tropicana-Suite zu starren.
Es hielt den Blick genau auf Stefanovitch und Sarah gerichtet.

»Er kann uns nicht sehen«, fliisterte Stefanovitch. Aber der
Soldat schien tatsdchlich auf sie zu starren.

wlrgend etwas sieht er aber. Ich mochte wissen, was in ihren
Kopfen vorgeht. Sie sind schlieBlich diejenigen, die erschossen
werden.«

»Ich kann nicht viel Mitgefiihl empfinden.«

Stefanovitch gdhnte und schiittelte den Kopf. Jetz¢t wurde er
miide. Zu Beginn seiner Wache.

»Warum hauen Sie sich nicht etwas hin?« sagte Sarah. »Ich
passe solange fiir Sie auf. Gehen Sie. Ich bin hellwach.«

»Sieht so aus, als wollten sie auch die ganze Nacht aufbleiben.
Sie haben wieder was zu essen bestellt«, sagte Stefanovitch und
gihnte abermals. »Mein Grof3vater hat solche Méanner immer als
miese kleine Strolche bezeichnet. Jetzt regieren sie die Welt,
diese miesen kleinen Strolche.«

Driiben im Penthaus traten zwei Kellner aus dem Fahrstuhl.
Sie brachten die iblichen silbernen Tabletts mit den iiblichen
Silberschiisseln, die dazu beitragen, da3 die Speisen des Zim!]
merservice immer schon pappig sind.

Den Kellnern folgte der Soldat, der eben auf das Panoramal |
fenster gestarrt hatte. Das Walrof3 war wieder da.

»Es ist komisch, wie man sich allmdhlich mit den Leuten
identifiziert, die man bei einer Uberwachung beobachtet«, bel]
merkte Stefanovitch lachelnd.

»Ja, ich konnte mich jetzt auch mit einem Friihstiick identifil
zieren. Ich hab’ nicht zu Abend gegessen. Spiegeleier mit
Schinken! Sehr gut. Was essen die da driiben? Réucherlachs?
Sieht sehr gut aus.«

Die Kellner arrangierten die Dinge, die sie gebracht hatten,
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mit geschickten Handbewegungen auf einem Tisch. Leute vom
Zimmerservice tun das gern. Nehmen schwungvoll Deckel von
Warmbhalteschiisseln. Kleine rote Rose in einer Vase, deren
Silber ebenso falsch ist wie das andere.

Stefanovitch fiel ein, da3 er auch noch nichts gegessen hatte.
Er dachte plotzlich an eine Szene aus dem Film French Con!)
nection’.

Gene Hackman beobachtet ein franzdsisches Luxusrestau!]
rant in Manhattan, wihrend Frosch Nummer eins und sein
Kumpel drinnen schlemmen.

Einer der Kellner trat zu den Fenstern. Er schien zum Tropi(]
cana zu blicken. Hatte das morgendliche Zwielicht vielleicht
irgend etwas, das die Spezialbeschichtung durchsichtig machte
und ihm erlaubte, in die Suite zu sehen?

»Glauben Sie, sie haben was gemerkt?« fragte Sarah.

»Ich denke, nicht ...«

Stefanovitch richtete sich plotzlich kerzengerade auf. »Nein.
He! LaB3 den Scheil3. He. He/«

Der Kellner im Trump’s Plaza zog die Vorhédnge zu.

»Verdammt«, knurrte Stefanovitch.

Er drehte den Ton der Kopthorer ganz auf.

»Lal} die Vorhdnge in Ruhe, du Idiot.« Sarah war so dicht
ans Fenster getreten, dafl ihre Nase das Glas beriihrte. »Was
sagen sie gerade? Wie gut ihr Schinkenomelett aussieht?«

Stefanovitch horchte angestrengt. Sie redeten tatsdchlich
iber das Essen.

Auf einmal schrie im Penthaus jemand auf. Aus den Hoérern
kam ein schrecklicher Ton.

»Was zum ...«, rief Stefanovitch.

Im Penthaus schrie jemand gellend: »O Gott, nein! Nein!«

Es folgte das unverkennbare Krachen von Schiissen. Laute
Schreie lielen sein Trommelfell vibrieren.

" Deutscher Verleihtitel: Brennpunkt Brooklyn.
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Stefanovitch schob den Kopfhdrer zuriick. »Jemand greift
das Penthaus an. Sie schlagen im Trump’s zu!« rief er.

Sarah rannte los, um David Wilkes zu suchen.

Stefanovitch hatte sich in den letzten beiden Jahren nicht
mehr so schnell bewegt. Sein Herz himmerte. Seine Gedanken
rasten.

Er gehorte zu den ersten im Fahrstuhl. FBI-Méanner mit er(]
schrockenen Gesichtern schnallten ihre Revolver um. David
Wilkes war dabei, er blickte schlaftrunken, und sein Hemd war
noch offen.

Der Lift kam unten an, und die FBI-Ménner rannten durch
die Lobby des Tropicana. Stefanovitch war sich selbst tiberlas! |
sen. Sein Rollstuhl schien fast abzuheben, als er das Rennen
begann.

Vor dem Hotel erfrischte eine kiihle Brise vom Meer sein
Gesicht. Er war klatschnall. Nacken, Haar, Hemdriicken, alles
war verschwitzt. Als er die andere Seite der Texas Avenue erl]
reichte, fiel ihm das Sprechfunkgerit ein.

»Zehn-vier. Hier Stefanovitch. Was, zum Teufel, ist los?«

Keine Antwort.

Stefanovitch erreichte den verglasten Seiteneingang vom
Trump’s Plaza. Zwei Wachménner versperrten ihm den Weg.

»Sie konnen hier nicht rein!« rief der eine.

»Polizei!« Stefanovitch ziickte seine Marke.

Sie waren nur noch verwirrter, aber sie lielen ihn hinein.

Leute in Bademinteln und Pyjamas rannten aufgeschreckt
durch die Lobby. »Oben war eine Schieflereil« rief jemand.
»Nein, es brennt«, schrie eine weibliche Stimme. »Ich sage
Thnen, in der Kiiche ist Feuer ausgebrochen, rief ein dritter.

Stefanovitch entdeckte den ExpreBfahrstuhl zum Penthaus.
Er rollte hinein und rief wieder in das Walkie-Talkie. »Zehn!]
vier. David? David?«

Wilkes antwortete nicht. Was hatte er im Penthaus vorgefun!’
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den? Warum antwortete er nicht? Was war da oben geschehen?
Die dick gepolsterten Fahrstuhltiiren glitten auf. Stefanovitch
nahm den scharfen Geruch von Pulver wahr. Er rollte in die
Suite. Im Wohnzimmer lagen iiberall Gestalten, einige davon
mit sonderbar verrenkten Gliedern. Es war ein scheuB3licher
Anblick.
Der Mitternachtsclub.

Isiah Parker,
Tropicana Hotel

Das Telefon auf Isiah Parkers Nachttisch fing an zu klingeln.

Er machte die Augen einen Spalt weit auf und langte nach
dem Horer.

»Isiah! Jemand hat eben das Penthaus vom Trump’s iiberfal [
len«, horte er und erkannte Jimmy Burkes Stimme.

»Sag das noch mal.«

»Sie sind mit Maschinenpistolen rein. Das Hotel wimmelt
von FBI-Agenten und Bullen«, fuhr Burke fort.

»Wer ist mit Maschinenpistolen rein? Was redest du da?«

»Wir miissen hier weg. Wir sollten die Stadt getrennt verlas(’
sen, so wie wir gekommen sind. Ich kiimmer’ mich um Aurel’
lio.«

»QOkay. Ich hore«, sagte Parker. Er fand, daB3 das, was Burke
sagte, logisch war, aber er war nicht hundertprozentig sicher.

SchlieBlich sprang er aus dem Bett. Er rannte ins Bad, hielt
den Kopf unter den Hahn, lieB sich vom kalten Wasser bele[’
ben.

Seine schlimmsten Angste und Befiirchtungen wurden wie ]
der wach. Warum hatte Charles Mackey ihn nicht angerufen?
Was war mit Burke und Aurelio Rodriguez? Wie konnte jel’
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mand anders im Trump’s zugeschlagen haben? Wer?

Zehn Minuten spéter war er einer der vielen hundert Neugie!
rigen, die sich vor dem Trump’s Plaza gesammelt hatten. Viele
Leute trugen noch Nachtzeug. Einige von ihnen hatten Schuhe
oder Pantoffeln an, andere waren barfull. Auf allen Gesichtern
zeichnete sich Entsetzen ab.

In der Mississippi Avenue und der Arkansas Avenue parkten
Polizeiautos und Krankenwagen in vier- und flinffacher Reihe.
In den schmalen Nebenstra3en standen Streifenwagen.

Parker starrte auf den gesperrten Eingang des Hotels. Dann
blickte er zum Dachgeschof3 nach oben, wo die Kugeln ganze
Fenster zerschmettert hatten.

Er iiberlegte krampfhaft, was wohl geschehen sein mochte.
Ihm fiel ein, daB man ihm sein Ziel in Atlantic City nicht gel
sagt hatte. Mackey, der stellvertretende Hauptkommissar, hatte
entgegen seinem wiederholten Versprechen nicht um elf ange!
rufen. Einige von den Leuten auf der Promenade waren immer
noch starr vor Schock, aber andere zeigten bereits schwarzen
Humor. War dies iiberhaupt realistisch, oder war es vielleicht
ein geschmackloser Nachtthriller?

»Wer ist eigentlich erschossen worden?« fragte ein dicker
Mann in einem knallig gestreiften Bademantel. »Dieser ver!!
dammte Wayne Newton?«

»Wayne Newton? Der hat es verdient, bei der unmoglichen
Show, die er gestern abend bei Caesar’s geliefert hat.«

SchlieBlich entfernte Parker sich langsam von der aufgereg!
ten Menge. Dabei erblickte er John Stefanovitch. Stefanovitch
hatte eben das Trump’s Plaza verlassen und stie3 seinen Rolll!
stuhl mit grimmigen Bewegungen weiter. Er sah deprimiert
und erschopft aus.

Was geschah hier?

Parker ging die steile Steintreppe von der Promenade hinun!’
ter. Er mufBte nachdenken. In einer logischen Reihenfolge.
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Parker horte einen leisen Aufschrei ... ganz leise, offensicht[’
lich von jemandem, der total iiberrascht war. Er brauchte einige
Sekunden, um sich bewufit zu werden, dal} er ihn selbst ausge!(’
stoBBen hatte.

Er langte nach dem .22er Revolver, der unter seinem Sakko
versteckt war. Dann ging er weiter die unheimlich dunkle Straf3e
hinunter, die voller schwarzer Gestalten war. Er konnte Masten
von StraBBenschildern, Hydranten, Miilltonnen, die massigen
Formen geparkter Autos, die schartigen Konturen von Bdumen
ausmachen.

Er stellte fest, daB sein eigener Schockzustand wie eine
Mauer war, die er nicht tiberwinden konnte. Jedenfalls nicht
jetzt.

Er hatte verdeckt gearbeitet. Er hatte auf Sonderbefehle aus
New York gewartet, direkt aus dem Polizeiprasidium. Irgend
jemand hatte im Trump’s zugeschlagen. Wer? Der Schock fral3
sich durch sein Nervensystem und l9ste einen Adrenalinschub
aus. Parker lieB immer wieder ein imagindres Tonband mit
Jimmy Burkes Anruf abspulen.

Jemand hat eben das Penthaus vom Trump's iiberfallen!

Ein dumpfer Schmerz zog seinen Magen zusammen. Er fiihl[]
te sich ausgelaugt, als hétte er seinen Korper nicht mehr unter
Kontrolle. Er ging die Indiana Avenue einen Héauserblock wei
ter hinunter und trat dann in einen der dunklen Génge zwischen
den Mietshiusern. Es roch nach Urin und faulendem Miill. Er
nahm seinen Taschenrecorder heraus. Er muflte etwas von dem
protokollieren.

Als er endlich sprach, war seine Stimme briichig, mehr als
ein bilchen unsicher. Er fiihlte sich paranoid. Aber war es Pal’
ranoia?

Warum hatte Mackey nicht angerufen?

»Dies ist die Fortsetzung des Protokolls. Es ist kurz nach
vier Uhr morgens. Hier spricht Isiah Parker ... Jemand hat
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eben Trump’s Plaza iiberfallen. Vor einer knappen halben
Stunde. Kurz danach betraten New Yorker Polizisten und FBI-
Agenten das Hotel. Wie, zum Teufel, ist es moglich, daB sie so
schnell da waren? Warum waren sie hier in Atlantic City?

Burke, Rodriguez und ich verlassen jetzt Atlantic City.«

Parker stand bewegungslos am Anfang des dunklen Gangs.
Er blickte die Indiana Avenue hinauf und hinunter. Die Szene
war sonderbar friedlich, vor allem in Anbetracht des Durchein[]
anders vier Hiuserblocks weiter.

Dann bewegte sich etwas.

Ein kleines Stiick weiter war etwas, das Parker veranlafite,
an der Ecke des Gangs stehenzubleiben.

Auf dem Biirgersteig, fast genau gegeniiber von seinem par[’
kenden Auto, bewegte sich etwas. Er war noch nicht sicher,
was es war; seine Augen strengten sich an, in der Dunkelheit
mehr zu sehen.

Seine Kehle war so ausgedorrt, daf3 sie weh tat.

Vielleicht nur jemand, der hier wohnt, dachte Parker. Vielll
leicht ein Stralenfixer oder ein Penner? Der Geruch im Gang
wurde intensiver.

Er trat zuriick und eilte den vierzig oder fiinfzig Meter lan(]
gen Gang hinunter zur Illinois Avenue, der nichsten Parallell’
straBe der Indiana Avenue. Er wollte wieder auf die Indiana
zuriick, aber im Riicken des Mannes, der sich bei seinem Audi
herumtrieb.

Parker spédhte den nédchsten Gang hinauf. Seine Brust war
schmerzhaft zugeschniirt. Er sah wieder eine Bewegung. Schat!’|
ten trennten sich voneinander. Dann beschrieb ein rotglithendes
Zigarettenende einen vertrauten Bogen.

Sie sauste nach oben und dann zur Seite ...

Am Ende des Gangs zeichnete sich ein Umrif3 ab. Ein Mann
wartete bei Parkers Wagen. Der Mann war nur zwanzig bis
dreiffig Meter entfernt. Eine schdbige Kneipe, ungeféhr einen
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Block weiter, warf einen schwachen Lichtschein auf die Straf3e.
Der Neonschriftzug »All-Star« reichte, um eine Silhouette zu
erkennen.

Parker ging sehr langsam den Gang hinauf. Der wartende
Mann war nur noch zehn Meter entfernt. Er zog seinen .22er
raus. Wer, zum Teufel, stand da an der Ecke?

»Stehenbleiben. Keine Bewegung!« rief er endlich.

Der Mann nahm blitzschnell Schiehaltung ein.

»lch bin’s, Parker«, gab Parker sich zu erkennen.

Der Mann achtete nicht darauf. Er zog ab, und die Kugel
pfiff an Parker vorbei.

Parker schof3 instinktiv zuriick. Er scho3 noch einmal. Beide
iibereilten Schiisse verfehlten das Ziel.

»Nicht schieflen, Isiah. Um Gottes willen, nicht schieBen!«

Parker erkannte die Stimme, und plotzlich konnte er kaum
noch atmen. Eisige Furcht umkrallte sein Herz.

Der Mann war Jimmy Burke. Sein eigener Partner hatte abl’
sichtlich auf ihn geschossen.

Plotzlich fing Burke an zu rennen. Parker hitte schielen
konnen. Er tat es nicht. Es gab zu viele Fragen. Vielleicht hitte
er auch nicht auf Burke schieBBen konnen, eben weil es zu viele
Fragen gab.

Isiah Parker rannte das letzte Stiick des Gangs hinauf hinter
Jimmy Burke her. Flecken tanzten vor seinen Augen und lieBen
sein Gesichtsfeld verschwimmen. Er blieb stehen. Da lag jel’
mand neben einem Abfallhaufen, eine dunkle, verkrimmte
Gestalt. Das Licht reichte, um Einzelheiten zu erkennen. Lok![
kiges schwarzes Haar, eine lange Adlernase, zwei schwarze
Locher in der Stirn.

Aurelio Rodriguez war ermordet worden!

Wieder schrillten Polizeisirenen durch die Nacht. Parker
stie3 innerlich einen Schrei aus. Dann fing er an zu laufen. Er
strauchelte, wiahrend er floh, vor der Polizei oder vor wem auch
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immer, der hinter ihm hersein mochte.

Er verschwand im Dunkel von Atlantic City.

Er rannte die New York Avenue hinunter ... dann die Baltic
Avenue ...

Die Furcht, das Gefiihl der Hilflosigkeit, von vorhin wurde
bereits abgeldst von kaltem Zorn.

Minersville,
Pennsylvania

Ein Massaker hatte stattgefunden, und er war da gewesen. Er
hatte die furchtbaren Todesschreie gehort.

Du mubft jetzt relaxen, es reicht fiirs erste, sagte sich Stefal’
novitch. Gewinn ein bichen Abstand, dann kannst du versull
chen, eine Logik hineinzubringen ...

Sie waren die letzten paar Kilometer hinter einem staubigen
Kohlelaster hergefahren, aber jetzt konnten sie von der gewun'
denen Strale aus das Haus seiner Eltern sehen. Der dunkel !
graue, driuende Himmel spannte sich iiber das weite Farmland
von Pennsylvania, das gar nicht so weit von Atlantic City ent![]
fernt war.

»Da vorn rechts ist es. Die alte Siedlerfarm.« Stefanovitch
brach das Schweigen, das seit einigen Minuten geherrscht hat(]
te.

Ausruhen, dachte er wieder.

Weg von Atlantic City, weg von all dem Sterben und all dem
Schmutz. Morgen ist frith genug, um wieder anzufangen, um
zu versuchen, das Ganze zu verstehen.

»Dann sind Sie wirklich ein Farmerjunge«, sagte Sarah flii[’]
sternd, als sei sie eben aufgewacht.

»Ja, Ma’am. Da oben ist Stefanovitch L & B, das steht fiir
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Landwirtschaft und Bergbau. Meine bescheidenen Anfinge.«

In dem Farmhaus aus dem 19. Jahrhundert war niemand
wach, niemand aufler Stink. Stink war ein braunweiller Collie[]
bastard, eine Hiindin, die nun, nachdem sie einem anderen die
Leitung der Farm iibergeben hatte, im Ruhestand lebte. Sie
hatte ein freundliches und intelligentes Gesicht mit sanft blik [
kenden kastanienbraunen Augen. Stefanovitch rief sie und gab
zartliche Schnalzlaute von sich.

Stink wedelte mit dem Schwanz und jaulte freudig und um[’
kreiste Stefanovitch und Sarah, als wiren sie Farmtiere, die
dichter zusammengetrieben werden miifiten.

»Pfui, Stink. Du bist wieder im Bach gewesen, stimmt’s? In
dem alten schmutzigen Bach.«

Die Hiindin freute sich, Stefanovitch zu sehen, aber sie war
auch verwirrt und unsicher. Es lag an dem Rollstuhl — sie konnte
ihn nicht mit dem vertrauten Gesicht und der ebenso vertrauten
Stimme vereinbaren. Sie hatte sich nie daran gewohnt.

»Gehen wir rein. Schlafen wir ein bilchen, wenn wir konl
nen«, sagte Stefanovitch schlieBlich zu Sarah. »Ich mach’ Sie
morgen frith mit allen bekannt.«

Bis dahin muf}t du relaxen, sagte er sich wieder.

Und den Midnight Club vergessen.

Sarah erfuhr beim Friihstiick alles iiber die Stefanovitch-
Sippe. Sie horte Geschichten {iber die beriihmte Armenkiiche
der Stefanovitchs, die Isabelle und Charles flinfundzwanzig
Jahre lang auf der Farm gefiihrt hatten und immer noch fiir
jeden Bediirftigen der Umgebung fiihrten, der ein warmes Es[]
sen brauchte.

Stefs Vater erzéhlte lustige Geschichten iiber John und seil’
nen Bruder Nelson, die in ihrer Jugend beide lokale Sportgrol!
Ben gewesen waren, aber wegen ihrer Pflichten in der Suppen!’
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kiiche auch ein Herz fiir die Armen und Benachteiligten gehabt
hatten.

Besonders aufschlufireich war fiir Sarah jedoch, wie sehr
Stefs Mutter und Vater einander liebten. Sie hatte so etwas
noch nie erlebt, vor allem nicht bei Menschen in diesem Alter.
Sie waren offensichtlich die besten Freunde, verstindnisvolle
und sehr zértliche Freunde.

»Zanken sie sich nie?« fragte Sarah, als sie nach dem Friih[]
stiick mit Stefanovitch durch die Gegend ringsum fuhr.

»Als wir klein waren, ist sie mal fiir zwei Wochen zu ihrer
Schwester gezogen. Sie nannte es einen lingst iiberfilligen
Urlaub. Aber sonst nur sehr selten. Nein. Meine Eltern sind
unglaublich.«

»Warum sind Sie dann so aus der Art geschlagen?« fragte
Sarah mit einem spitzbiibischen Lacheln. Sie hatte ihre Haare
hochgesteckt. Thre Kleidung entsprach fritherem Holzféllerstil.
Sie sah aus wie eine resolute Dorfschonheit.

»Das bin ich schon oft gefragt worden. Ich habe wohl alle ih[]
re schlechten Gewohnheiten geerbt und keine von den guten.
Ich war so mifiraten, daf} ich in New York Bulle wurde. Man[
che finden, das sei auch eine Art von Sozialarbeit. Was das
schlimmste ist, ich bedaure es im Grunde kein bilchen.«

Sarah und Stef gingen am spiten Sonntagmorgen wieder an
die Arbeit. Die Ermittlungen muften weitergehen, muften
Fortschritte machen. Sie hatten wenigstens gut geschlafen und
konnten wieder normal denken.

Es hatte ein grausiges Gemetzel gegeben. Uber ein Dutzend
Verbrecherbosse waren kaltbliitig abgeschlachtet worden.

Von wem?

Aus welchem Grund?
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Gegen Abend verfiel Stefanovitch in eine sonderbare depres!(’
sive Stimmung, einen inneren Zustand, den er nicht verstehen,
geschweige denn vertreiben konnte. Er sall auf der gedeckten
Veranda an der Riickseite des Hauses, von der aus man den
Silo und den Holzschuppen der Farm sah. Er versuchte noch
etwas zu arbeiten. Er und Sarah kamen immer wieder auf das
Problem zuriick — wem niitzten die Morde in Atlantic City?

Das war nun der springende Punkt der Ermittlungen, die grol
e unbeantwortete Frage. Wer wiirde von den Morden profitie[
ren? Stefanovitch hatte Riickenschmerzen und ein scheufB3liches
Kribbeln in den Beinen. Er hatte seit Tagen keine FitneB3iibun!]
gen mehr gemacht. Er fand, er miisse jetzt einen langen Spazier!
gang machen, tiber die vertrauten Wiesen und Felder laufen, so
wie er es zwanzig Jahre lang getan hatte. Er miisse sich veraus!
gaben, bis seine Lungen zu platzen drohten und seine Beine un[’]
ter ihm nachgaben.

»Stef, ist alles in Ordnung!« Sarah spiirte seinen Stimmungs!(’]
umschwung, das Gefiihl der Isolation, das ihn seit einer Stunde
beherrschte.

»lch glaube, ich muf} hier weg. Ich muf} fort«, sagte Stefano!(
vitch.

Es war wie ein Schuf} aus heiterem Himmel.

Er konnte nicht laufen, aber er mufite hier weg. Alles stiirzte
tiber ihm zusammen. Die Ermittlungen. Das alte Zuhause. Sal
rah.

Er schaffte es nicht, mit alldem fertig zu werden. Er hatte das
Gefiihl, daB3 er einen Rif} bekam, einen groBen Rif3, der unten
an seinem Riickgrat anfing.

»Wie bitte?« Sarah glaubte zuerst, sie hitte ihn nicht recht
verstanden. »Stef?«

Stefanovitch war rot angelaufen. Er setzte seinen Rollstuhl in
Bewegung. »Ich mufl weg, Sarah.« Sein Kopf schien zu plat[]
zen. Er dachte, ihm wiirde jeden Moment {ibel.
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Aber es war vor allem das eine, das unmdogliche Problem,
das er nicht einmal in Angriff nehmen konnte ... Er mochte
Sarah zu sehr, und im Grunde seines Herzens hatte er das Gel
fiihl, daB3 es mit ihnen nicht klappen konnte.

Das konnte er nicht ertragen. Vielleicht muflite man erst an
den Rollstuhl gefesselt sein, um ihn zu verstehen. Vielleicht
verstand ihn nur jemand, der auch im Rollstuhl sal3. Aber so
war es nun mal. Er muflte hier weg, jetzt gleich. Das Gefiihl
war iber ihn gekommen wie Klaustrophobie in einem Wand[
schrank.

Es war unertriaglich. Er konnte es Sarah oder seinen Eltern
nicht erkléren.

Sarah hétte ihn aufthalten konnen, physisch aufhalten, aber
sie versuchte es nicht einmal. Sie sah zu, wie Stef seine Sachen
zum Transporter brachte. Sie sah zu, wie er sich von seinen
Eltern verabschiedete, sich dafiir entschuldigte, da3 er so plotz
lich fuhr.

Es war alles so gespenstisch, voll greifbarer Spannung. So
konnte das wirkliche Leben sein, es war wie die tigliche Seifen/
oper, mit der die meisten Familien zu leben lernten.

Sie blieb bis zum nédchsten Morgen auf der Farm. Sie wollte
mit Isabelle und Charles iiber ihr Leben auf dem Land in Penn!
sylvania reden. Sie sagte sich, dal} sie es als Hintergrundmate!(’l
rial fiir ihr Buch brauchte. Sie hatte ohnehin keine Wahl.

»lch kenne John zu gut«, sagte Isabelle Stefanovitch spéater
in der hellerleuchteten Kiiche, nachdem die beiden sich bei
einem oder zwei Gldsern Portwein schon tiber eine Stunde unl’
terhalten hatten. »Er wiirde nie Ihre Gefiihle auf diese Weise
verletzen, es sei denn, er konnte nicht anders. Er wiirde Thnen
nie absichtlich weh tun, Sarah. Er ist jetzt innerlich sehr ver(!
krampft.«

»lch weiB«, sagte Sarah. Sie glaubte zu verstehen, was gel|
schehen war. Sie konnte sich seine innere Verfassung vorstellen.
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Aber ihre Gefithle waren verletzt. Sie konnte auch nicht an[]
ders.
Auch das war eine Tatsache.

Stefanovitch raste mit Vollgas den Pennsylvania Turnpike
nach Norden. Er bildete sich ein, dal} er das Gaspedal durch’
trat. Er war im Begriff, sich zu verlieben, und er konnte es
nicht verkraften. Er zwang sich, den Rest der Fahrt nach Man[
hattan an den Midnight Club zu denken. Die grausigen Schreie,
die er in Atlantic City gehort hatte, wurden wéhrend der nicht
endenden Riickfahrt zu einer Gerduschkulisse fiir ihn.

Wer hatte das Massaker angeordnet? Was war mit dem Mid[’
night Club geschehen?

Das waren die Fragen, die er beantworten mufite. Das war
das entnervende Ritsel, dessen Losung er anscheinend immer
noch nicht ndhergekommen war.
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Dritter Teil

Der Mitternachtsclub
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New York,
Kennedy Airport, sechs Uhr

Am 11. Juli, einem Montag, édnderte sich um sechs Uhr mor!
gens alles, was sich iiberhaupt dndern konnte. Alles, was seit
den ersten Morden im Allure ans Licht gekommen war, bekam
plotzlich eine neue Bedeutung, besonders fiir den Mann auf der
Strale, der spétestens am nédchsten Morgen von den neuen
Entwicklungen und Wendungen horen und lesen konnte.

Der Passagiertunnel des Terminals der Air France auf dem
Kennedy Airport war mit einem dicken, blaurot gemusterten
Teppich ausgelegt. Er war, gemessen an Flughafenstandards,
luxurids, denn man hatte ihn eigens fiir die betuchte Klientel
gebaut. Nun fiillte er sich langsam mit elegant gekleideten Pas[’
sagieren, die die Concorde verlassen hatten. Der knapp dreil
stiindige Flug von Paris war perfekt verlaufen, ein Wirklichkeit
gewordener High-Tech-Traum. Zu den letzten Fahrgésten, die
von Bord der ausgebuchten Maschine gingen, gehorte jemand,
der gar nicht mitgeflogen sein konnte ...

Alexandre Ste-Germain verlie3 die Concorde.

Der Grabtinzer war unzweifelhaft am Leben.

Er war wie ein erfolgreicher Geschéftsmann gekleidet. Der
beige Anzug und das lachsfarbene Hemd waren maflgeschnei!
dert, seine halbhohen Stiefel und die Aktentasche in seiner
Hand waren aus weichstem italienischem Leder. Ste-Germains
Gesicht war sonnengebriunt, sein gewelltes blondes Haar sorg/’
sam zuriickgekdmmt. Seine Augen verrieten nicht das kleinste
physische oder emotionale Unbehagen. Sie waren wie glédnzen[
de dunkle Steine und gaben nichts von dem preis, was hinter
thnen vor sich ging.
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Ein schwarzer Hubschrauber mit goldenen Rennstreifen er(’
wartete ihn auf dem internationalen Flughafen von New York.
Er muBite den Kopf einziehen, als er in das enge Cockpit stieg.
Sein Blick wanderte rasch iiber die blitzenden Instrumente aus
Stahl und Glas. Dann richtete er sich auf Jimmy Burke von der
New Yorker Polizei, der links im Helikopter saB.

»Hallo, Jimmy. Ich bin gesund und wohlbehalten zuriick.
Haben Sie mich vermifB3t?«

Wiéhrend der brandneue Hubschrauber abhob und die Anl]
flugschneisen umflog, redeten die beiden Ménner zum ersten!
mal seit Tagen wieder miteinander.

»lch glaube, Atlantic City hétte nicht besser laufen konnen.«
Burke war wie immer ein bilchen iiberschwenglich. Er hatte
sich in seiner Zeit als vielversprechender Nachwuchsmafioso
in Ost-Brooklyn ein entwaffnendes Lécheln und ein gewinnen[’
des Auftreten zugelegt. Wie viele der anderen kleinen Gauner
aus der Gegend hatte er Ende der sechziger Jahre seine patriotil’]
sche Pflicht erfiillt, indem er sich freiwillig zur Armee meldete.
Er hatte Alexandre Ste-Germain in Siidvietnam kennengelernt
und sofort begonnen, Drogen fiir den Grabtinzer zu schmug!/
geln und zu verkaufen.

Ste-Germain erwiderte das lauernde Lécheln. »Die alten
Bosse, die Leute, die sich nie an die neuen Methoden gewoh!
nen konnten, sind nicht mehr da. Der Weg fiir die notwendigen
Anderungen ist frei. Jetzt werden wir die Neuordnung durch(]
setzen. Nicht nur hier in New York, sondern auch in Rom, Pall
ris, London und Tokio.«

Burke nickte. »Alle mal3geblichen Leute geben der Todes!!
schwadron der Polizei die Schuld. Friither gab es wirklich mal
eine Todesschwadron. Ich habe Thnen ja davon erzdhlt. Sobald
wir es den Zeitungen gesteckt hatten, lief alles andere wie von

176



selbst.«

»Ja, die Medien konnen sehr hilfreich sein. Was ist mit den
anderen beiden, die mitgemacht haben? Thren Kollegen? Rod[’
riguez und Parker.«

Burke antwortete, ohne sich die Unruhe anmerken zu lassen,
die ihn plotzlich gepackt hatte. Er hatte mit der Frage gerech!]
net, aber nicht mit der sonderbaren Konzentration in Ste-
Germains Augen.

»Einer von ihnen ist tot. Aurelio Rodriguez. Ich habe ihn in
Atlantic City unschédlich gemacht. Parker ist ein kleines Prol’
blem. Er ist entkommen.«

»Was soll das heillen, entkommen?«

Alexandre Ste-Germains Augen waren zu schwarzen Knop[
fen geworden. Seine Nasenfliigel bldhten sich, so daf} sein
sonst so attraktives Gesicht eine Sekunde lang etwas HaBliches
bekam.

Burke glaubte, plotzlich das Profil eines alten Mannes zu sel’
hen.

»Parker ist entkommen. Er tut jetzt so, als wére nichts pas(]
siert. Er hat nicht mal versucht, Kontakt zu mir aufzunehmen.«

»Dann hétte Atlantic City also doch besser laufen konnen?«
sagte Ste-Germain mit einem drohenden Unterton. »Na ja, ich
denke nicht, dall es wichtig ist. Jedenfalls gehdrt es nicht zu
den Dingen, um die wir uns als erstes kiimmern miissen. Las/]
sen wir das im Moment. Lassen wir Mr. Parker.«

Am Nachmittag durchpfliigte Alexandre Ste-Germains Jacht
das leicht bewegte Wasser filinfzig Kilometer vor Manhattan.
Eine angenehme Brise strich iiber das Deck, wo Ste-Germain
mit Cesar und Rafael Montoya, zwei michtigen Drogenbossen
aus Kolumbien, sprach.

Irgendwo auf der Jacht spielte Musik. Revolutiondrer Mum/[
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pitz. Bono trauerte um Irland und andere verlorene Sachen.

Der Stil und das Auftreten des Grabtidnzers imponierten den
beiden Montoyas, aber keiner von ihnen liel} es sich anmerken.
Sie waren die S6hne eines der Minner, die in Atlantic City
getdtet worden waren, aber das war nun kein Problem mehr.
Sie hatten sich bereit erklért, ihren eigenen Vater in den Tod zu
schicken. Bei der heutigen Besprechung sollte die Siidamerikal’
beute aufgeteilt werden. Der neue Club trat in Aktion.

Alexandre Ste-Germain holte eine Porsche-Design-Sonnen-
brille aus der Hemdtasche und setzte sie auf. »Nun, wie sieht es
in Bogota aus?« fragte er die Montoyas.

»Como siempre«, antwortete Rafael. »Ich habe Ihnen ja
schon vor ein paar Monaten gesagt, dal mein Vater keine Rolle
mehr spielte. Fiir die Leute, auf die es ankommt, war er schon
tot.« Rafael Montoya hatte an der Universitdt Miami studiert,
doch den wichtigeren Teil seiner Ausbildung hatte er in den
Dschungeln und Bergen seiner Heimat genossen. Er war
sechsundzwanzig, ein Jahr &lter als sein Bruder.

Alexandre Ste-Germain lidchelte iiber den Verlauf, den die
Besprechung zu nehmen schien. »Wissen Sie, die Welt wird
neuerdings von Ménnern wie uns beherrscht«, sagte er. »Viel [l
leicht wurde sie das schon immer.«

»Und was fiir Manner sind wir?« fragte Rafael, der in Miami
als Hauptfach Philosophie belegt hatte.

»Psychopathen«, antwortete Alexandre Ste-Germain achsel(’
zuckend und ldchelte noch breiter als eben. »Niemand versteht
uns. Sie konnen sich einfach nicht in jemanden hineinversetzen,
der ohne Gewissen handelt. Sie versuchen, uns zu verstehen,
aber sie konnen es nicht.«

»Ich habe eine Familie«, warf Cesar Montoya ein. Er hatte
ein schmollendes Babygesicht, das Spiegel seiner Seele war.
»Ich habe leider jede Menge Gewissen. Mehr, als ich gebraul
chen kann.«

178



Ste-Germain nahm gelassen eine Krabbe von der Platte vor
thnen. »Das glauben Sie. Aber es ist schon gut. Ich selbst habe
keine Angehorigen, keine Bindungen. Ich brauche nur an mich
selbst zu denken. Wissen Sie, ich habe sogar Spall an schmut!(]
ziger Arbeit. An schmutzigen Kontrakten. Ich weill, wer ich
bin. Ich bin ein Monster. Ich war schon mit zwanzig ein Mas!
senmorder. Psychopath. Sie wissen, was das Wort bedeutet?
Psicopata?«

Die Briider, die beide einen Bart hatten, sahen sich an und
lachten. Heute nachmittag trugen sie einen weillen Leinen!!
anzug und Ledersandalen. Allein die Sandalen hatten mehr
gekostet, als ein gewohnlicher Arbeiter in threr Heimat in eil
nem Jahr verdiente.

»Es ist die Zeit grofler Verdnderungen«, fuhr Alexandre St-
Germain fort. Er sprach zwar mit den Briidern, aber er schien
durch sie hindurchzublicken. Sie hitten ebensogut woanders
gewesen sein konnen.

»Wir haben die letzten fiinf Jahre alles mit groBter Sorgfalt
geplant. Bis Atlantic City gab es nur sehr wenig Blutvergiefen.
Die anderen Mitglieder, die Banker und Politiker, téten nicht
gern. Sie ziehen die Gerichte vor. In New York, in Rom und
London, im Fernen Osten und auch bei Ihnen in Bogota beka!
men ehrgeizige Staatsanwilte und andere Justizbeamte auf gel’
heimnisvolle Weise Informationen zugespielt. Mit dieser Metho! |
de wurden die traditionellen Reihen des Syndikats ausgediinnt.
Sehen Sie, worauf ich hinauswill? Dann kam Atlantic City. Die
Arbeit von Jahren auf ein paar Augenblicke komprimiert und in
wenigen Minuten erledigt. Das alte Gangsterimperium wurde
ausgeschaltet. Und jetzt kommt eine vollig neue Generation. Auf
bessere Geschifte fiir uns alle!«

Rafael Montoya hob sein Glas WeiBwein. » Auf Thren Sieg.«

»Auf unseren Sieg«, sagte der Gastgeber, der immer noch
durch die beiden kolumbianischen GroBdealer hindurchzusel’
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hen schien.

Die Montoyas schienen bei seiner letzten Bemerkung aufzul’
atmen und ldchelten wieder. Unser Sieg. Sie sollten also das
Territorium ihres Vaters bekommen. Der Midnight Club hatte
seine Entscheidung getroffen.

Ste-Germain bat die beiden Briider zuzugreifen, und sie
sprachen vielleicht eine Stunde lang sehr ernsthaft {iber gel’
schiftliche Dinge.

Er interessierte sich fiir ihre kiinftigen Plane, fiir die Zukunft
der siidamerikanischen Drogenszene. Er schien auf einmal alles
wissen zu wollen.

Wihrend er zuhorte, dachte er, dal Rafael und Cesar Mon!
toya die schlimmsten Sozialschddlinge seien, die schlimmste
Sorte von allen. Die Briider waren blutriinstige Tiere, aber sie
betrachteten sich als Familienviter. Sie hatten ihm geholfen,
den Tod ihres eigenen Vaters zu planen, und ironischerweise
hatte ihr Vater ihm geholfen, diesen Nachmittag zu planen.

Schmutzige Arbeit. Ja, sie machte ihm Spal3. Die heiligsten
Tabus zu brechen war fiir ihn ein Sport. Sein wahrer Orgasmus.

Psicopata.

Die in seinem Hosengurt steckende Pistole war sehr klein,
keine zehn Zentimeter lang. Es hatte gerade erst begonnen, als
es auch schon vorbei war. Zwei Kopfschiisse an Deck der
Luxusjacht.

Beide Montoyas waren tot. Das war die perfekte Anwendung
des Gesetzes der Stral3e.

Sie waren zu unkontrollierbar, um Stidamerika oder auch nur
Kolumbien zu leiten. Ihr Vater hatte es gewul3t. Alexandre Ste-
Germain hatte es ebenfalls gewulft.

Sie waren Gangster vom alten Schlag, keine Geschéftsleute.
Fiir sie war kein Platz im neuen Mitternachtsclub.
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Stefanovitch,
Police Plaza

John Stefanovitch hatte immer versucht, das Leben ganz zu
leben und das Gute zusammen mit dem Schlechten zu akzepl'
tieren. Wegen dieser Philosophie kam es ithm oft so vor, als
wire alles ein einziges Rennen, als wollte er zuviel in eine zu
kurze Zeitspanne packen. Er hatte letzte Nacht nur zwei Stun’
den geschlafen. Um vier Uhr morgens war er schwitzend hochl
geschreckt. Dann hatte er fast zwei Stunden an einem dunklen
Fenster iiber der Second Avenue gesessen und nachgedacht,
geplant, verworfen. Am Ende war er so verwirrt und durchein’
ander gewesen wie seit Jahren nicht mehr.

Er konnte noch nicht verstehen, was in Atlantic City passiert
war. Wie war es moglich, daB sie so dicht beim Trump’s Plaza
gewesen waren und die Morde doch nicht hatten verhindern
konnen?

Der Mitternachtsclub! Wer kontrollierte ihn denn, wenn
nicht die Gangsterbosse selbst? Wer hatte die Exekutionen —
denn nichts anderes schien es zu sein — in der Penthaussuite
angeordnet?

Und dann die Geschichte mit Sarah McGinniss. In gewisser
Hinsicht war Sarah das gravierendste und beunruhigendste
Problem von allen. Warum war er in Pennsylvania vor ihr dal’
vongelaufen? Weil er Angst hatte, sie spiele vielleicht nur mit
ithm? Nein, das stimmte nicht ... Weil er sich tief in seinem
Inneren unzulédnglich fiihlte, ihrer unwiirdig? Das kam der Sal’
che entschieden néher.

Es kam ihr so nahe, da} es ihn Miihe kostete, weiter in dieser
Richtung nachzudenken.
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Es konnte einfach nicht klappen. Sie beide wiirden es nicht
schaffen. Stefanovitch war dessen so sicher, wie er sicher war,
dalB3 dies zu den schmerzhaftesten Erkenntnissen seines Lebens
gehorte.

Im fiinften Stock von Police Plaza Nr. 1 herrschte um neun
Uhr morgens ein Betrieb wie in einem Ameisenhaufen. Der
fiinfte Stock war genau wie der sechste und siebte in Dezernate
unterteilt. Die AuBlenbiiros hatten Zwischenwénde aus email
liertem Stahl, aber sie hatten immerhin Fenster. Jeder Raum
war gerade grofl genug fiir ein schmales Sofa, einen Schreib!
tisch und ein oder zwei Stiihle. Stefanovitch rollte an seiner
Zelle vorbei, ohne auch nur einen Blick hineinzuwerfen.

Er kam einige Minuten zu spit zur Besprechung beim
Hauptkommissar. Captain Donald Moran erstattete Bericht
iiber Atlantic City. Zwei Dutzend hohe Polizeibeamte horten
zu. Die Gesichter der meisten waren steinern und wirkten gel
nauso gequélt, wie Stefanovitch sich fiihlte.

»Vincent Poppo ist heute morgen gestorben. Das macht ins!]
gesamt siebzehn Tote. Santo Striga und Sammy Chum werden
wahrscheinlich nicht {iberleben. Trotz der Behauptungen in der
Presse hat niemand im Trump’s die Tater identifizieren kon[)
nen. Diese Story mit der Todesschwadron, mit der ein paar
Zeitungen grof3 aufgemacht haben, ist totaler Schwachsinn.
Wir wissen nicht, warum Aurelio Rodriguez in Atlantic City
war. Moglicherweise gehorte er zu dem Team, das das
Penthaus tiberfiel ... aber nicht als Polizist.«

Stefanovitch wollte nicht sprechen, aber er wurde aufgefor!(’
dert, iiber den Stand der Ermittlungen zu berichten. »Ich habe
leider nicht viel zu erzdhlen«, sagte er. »Wir versuchen, mit
dem FBI und der Polizei von Atlantic City zu kooperieren. Sie
tiberpriifen nun alle Hotels an der Promenade. In Newark, Phil [
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adelphia, Miami und hier in New York sind Spezialteams im
Einsatz.«

Er hob die Hénde mit den Ballen nach oben. Er fiihlte sich
ausgebrannt, frustriert, und er wullte, dal man es sehen konnte.
Was er den Anwesenden nicht sagte, war, dafl die Bundespoli’
zei und die lokale Polizei ihm in Atlantic City die Hande gel!
bunden hatten. Sie spielten das groBe Zustindigkeitsspiel, der
Grund, warum er Atlantic City schon Sonnabend nacht verlas(
sen hatte. Seine diesbeziiglichen Fragen lauteten: Warum hatte
diese Komddie stattgefunden? Warum wurde die New Yorker
Polizei in diesem Stadium von der Fahndung, der Jagd nach
den Titern, abgezogen? Es war noch etwas, das keinen Sinn
machte. Herbert Windfield, sein Captain, sprach als néchster.
»Wir sind ziemlich sicher, dal die Leute, die das Ding im
Trump’s drehten, von unserer Anwesenheit im Tropicana wul3[’]
ten — wer sie auch gewesen sein mogen«, begann er. »Einer der
Téter zog die Vorhdnge zu, ehe die SchieBerei anfing. Hiib[
scher Zufall, nicht? Wir haben also keine Videoaufnahmen von
der SchieBerei. Die Tonbander zeigen, dal keiner von den T4l
tern irgend etwas sagte, nachdem sie das Penthaus betreten
hatten. Auch ein Zufall? Auf den Tonbindern sind Ausrufe von
den Opfern zu horen und natiirlich die Schiisse. Die Killer ha!’
ben kein Wort von sich gegeben. Eiskalt. Das Ganze war wie
ein Coup von irgendwelchen verdammten Weltraumrobotern.«

Dann kamen die iiblichen Montagseinsatzbefehle. Stefanol’
vitch war einer der ersten, die das Besprechungszimmer verlie
Ben. Er war {iberrascht, dal der Hauptkommissar nicht teilge[’
nommen hatte. Warum nicht? Fiir die AnschluB8arbeit unten in
Atlantic City waren nicht genug Teams eingesetzt worden.
Etwas hatte sich gedndert.

Wieder in seinem Biiro in der Mordetage, knipste Stefanol
vitch die Deckenbeleuchtung an. Mit dem Licht kam ein ver[!
trautes leises Summen. Er hallte das verdammte Gerdusch, hafite
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es genauso wie alles Mechanische in seinem Leben.

Plotzlich hielt er inne. Er starrte auf einen Mann, der auf
dem Stuhl neben seinem Schreibtisch safl. Der Mann trug ein
Schulterhalfter aus braunem Leder iiber einem T-Shirt mit dem
Aufdruck »P.A.L.«. Das war das Kiirzel einer Polizeiorganisal’
tion, die Kindern und Halbwiichsigen in und um New York
half. »Hallo, Lieutenant Stefanovitch«, sagte der Mann auf
dem Stuhl. Er hielt es nicht fiir notig aufzustehen. Isiah Parker
machte einen Besuch.

Isiah Parker,
Police Plaza

»Mein Name ist [siah Parker. Ich arbeite beim Rauschgiftde!
zernat in Harlem, 19. Revier. Wir sind uns im Lauf der Jahre
ein paarmal begegnet. Ich weil} nicht, ob Sie sich an mich erinl’
nern?«

Stefanovitch machte die Tiir zu. Er wulite nicht genau, war!
um. »Ja, sicher. Guten Morgen. Ich hab’ ein paar Kdmpfe Thres
Bruders gesehen. Grofartiger Boxer.«

»Ja, er war ein guter Fighter. Danke.« Parker beugte sich vor
und stiitzte die Ellbogen auf die Knie. Seine Arme und Beine
schienen zu lang fiir seinen Rumpf zu sein. Aber seine Bewe!
gungen hatten eine unleugbare Grazie. Stefanovitch glaubte,
sich zu erinnern, dal3 Parker frither mal ein Meisterldufer gewe(’
sen war.

Parker machte ein ernstes Gesicht, wihrend er sich eine
Zigarette anziindete. Er wandte dabei nicht den Blick von Stel
fanovitch. Er schien etwas zu suchen, irgendein Zeichen, das
ithm sagte, wer der Lieutenant von der Mordkommission war,
woher er kam. Zuletzt verschrinkte er die Arme. Er fing an,
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mit einer leisen, gelassenen Stimme zu erzédhlen, fast so, als
erzdhlte er einem guten Freund eine Geschichte.

»Drei Beamte der New Yorker Polizei haben Alexandre Ste-
Germain umgebracht, Lieutenant. Ich war einer von ihnen. Ich
habe auch diesen miesen Traficante umgelegt. Ich war derjenil’
ge, der ungefdhr eine Woche spiter Oliver Barnwell erstach.
Tut mir leid, es zu sagen, aber ich glaube nicht, da} ich es bel’
reue.« Parker machte einen langen Zug, atmete den Rauch tief
ein. »Ich muB jetzt reden. Ich muf} iiber eine Menge Dinge rel’]
den, die in letzter Zeit passiert sind, auch dariiber, was in Atlan']
tic City geschah und was dort nicht geschah.«

In dem kleinen Biiro in Police Plaza Nr. 1 schien plotzlich
die Zeit stillzustehen. DrauBlen ertdonten die iiblichen Gerdul’
sche: Telefone klingelten, Schreibmaschinen und Kopiergerite
klapperten und ratterten um die Wette.

Stefanovitch registrierte ein paar Dinge an Isiah Parker. Par[]
ker war sehr grof3, von der Statur her noch eindrucksvoller, als
sein Bruder es gewesen war. Er hatte Arbeiterhinde und mus(’!
kulése Arme und sah alles in allem aus wie ein Bauarbeiter
oder ein Kumpel. Stefanovitch kannte Isiah Parker vom Horenl |
sagen. Die Boxkarriere seines Bruders hatte viel Aufmerksam!(’
keit auf ihn gelenkt, aber Parker war schon vorher ein As der
New Yorker Polizei gewesen. Er erinnerte sich, dall Parker vor
einer Reihe von Jahren mehr Dealer festgenommen hatte als
irgendein anderer Polizist in Manhattan. Er hatte eine Aus[’]
zeichnung dafiir bekommen. Er war als harter Bulle bekannt,
aber er galt auch als unbestechlich. Er war iiberheblich und
stur, aber vielleicht hatte er gute Griinde dafiir. Seine Polizeil
karriere hatte manche Parallelen mit seiner, Stefanovitchs,
Laufbahn. Andererseits waren sie Welten voneinander entfernt,
ungefihr so weit wie die 125. StraBBe in Harlem von Minersville
in Pennsylvania.

»lch glaube, ich muf3 ein Stiick zurlickgehen, damit Sie et[]
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was von alldem verstehen«, sagte Parker. Seine Stimme war
immer noch freundlich und gelassen, als tauschten sie in einem
Imbifl Anekdoten iiber das Présidium aus.

Stefanovitch nickte. »Ich wollte gerade so was vorschlagen.
Ich werde versuchen, Sie nicht zu oft zu unterbrechen. Schiel
Ben Sie los.«

»Lassen Sie mich einfach alles erzéhlen. Danach konnen Sie
dann fragen ... Ich habe gegen strikte Anweisung von oben
iiber den Mord an meinem Bruder ermittelt. Das ist {ibrigens
eines meiner Probleme. Ich bin nicht gut darin, Anordnungen
zu befolgen, Lieutenant.«

»Das kann ich verstehen. Ich hatte auch ein paarmal das
Problem.« Stefanovitch lachelte. »Vielleicht mehr als nur ein
paarmal.«

Egal, was Isiah Parker getan hatte, Stefanovitch mochte ihn.
Sie waren beide altgediente Bullen, und er empfand eine gel!
wisse Wahlverwandtschaft. Parker hatte etwas absolut Aufrichl’
tiges. Vielleicht rdumte er ihm wegen der Sache mit seinem
Bruder ein Handikap ein, aber er glaubte es nicht.

»Mein Bruder bekam seinen Titelkampf nur deshalb, weil er
vor der New Yorker Mafia kuschte. Er sagte mir, es sei die
einzige Moglichkeit. Vielleicht hatte er recht, ich weil3 es nicht.
Sie verlangten eine Menge kleine Dienste dafiir.«

»Zum Beispiel 7«

»Sie wollten Marcus kontrollieren. Ihn besitzen. Bestimmen,
mit wem er kimpfte. Wo er kiimpfte. Nach einer Weile sagte er
nein. Marcus lie§ sich nicht gern von anderen sagen, wo es
langgeht.«

»Er schien nicht der Typ zu sein.«

»Es ging vielleicht ein Jahr so. Die meisten der besten
Kampfe in dem Sport finden nicht im Ring statt, Lieutenant.
Eines Tages brachten sie ihn runter in die Bowery. Zum Ed[]
monds Hotel, einer miesen Absteige. Dort ermordeten sie ihn
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nach dem Gesetz der Strafle. Die Zeitungen und das Fernsehen
sagten, er sei an einer Uberdosis Heroin gestorben.

Marcus war immer der Held der kleinen Leute gewesen, der
Benachteiligten. Er war ein auBBergewdhnlich eleganter Fighter,
und er lebte ihre Tridume, er zeigte ihnen, dafl die Traume
Wirklichkeit werden konnen. Ich weil3 nicht, ob Sie das verste[
hen konnen. Die Leute oben in Harlem trdumen eine Menge.
Ihnen bleibt nichts anderes iibrig, als zu triumen.«

»lch verstehe es ein biichen. Ich komme vom Land. Farmen
und Kohlegruben. Dort fliehen auch alle vor der Wirklichkeit.
Oft mit Football und schnellen Autos. Fast alle méchten woan[’|
ders sein, jemand anders sein. Ich wollte es auch.«

Parker nickte, fuhr dann fort: »Als ich herausfand, was in
Wabhrheit passiert war, wie Marcus wirklich gestorben war,
ging etwas in mir kaputt. Ich ging zum Hauptkommissar. Ich
machte Captain Nicola vom Rauschgiftdezernat die Holle heil3.
Ich wollte Marcus’ guten Namen wiederherstellen. Ich nehme
an, ich tat all das ebensosehr fiir mich selbst. Die Leute glaub!
ten, mein Bruder sei nur einer von all den Sportlern gewesen,
die sich mit Drogen aufputschen. Das tat weh. Es tut immer
noch weh.« Stefanovitch brauchte nicht mehr zu hoéren, um
etwas von dem zu verstehen, was in Parker vorging. Die FrulJ
stration des jungen Kriminalbeamten hatte etwas Vertrautes.
Als er versuchen wollte, den Uberfall in Long Island aufzukli[’
ren, war er auch im Priasidium von Pontius zu Pilatus gelaufen.

»lch dachte an nichts anderes mehr als an den Tod meines
Bruders. Ich vernachldssigte meine andere Arbeit. Wenn ich
einen Fall iibernahm, arbeitete ich nur einen Teil der Zeit daran.
Ich konnte nicht mehr schlafen. Ich unternahm nichts mehr mit
anderen zusammen. Ich redete nicht mal mit meinem Partner
dartiber.«

»Hat jemand im Prisidium versucht, IThnen zu helfen?«

»Ja, Nicola. Auf seine Weise. Er schickte mich zu einem
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Psychiater, den er kannte. Ich konnte nur noch daran denken,
wie Marcus ermordet worden war. Wie sie seine Dosis jeden
Tag erhoht haben.«

»Es ist ein Trick, den sie oft im Vietnamkrieg benutzt hal]
beng, sagte Stefanovitch.

»lch redete mit ein paar Junkies aus dem Viertel. Sie sagten
mir, wie es ist, wie mein Bruder gelitten haben muB}, ehe er
starb. Der Grabtidnzer folterte seine Opfer gern. Wie Sie wisl
sen, war Alexandre Ste-Germain ein Sadist. Ein Psychopath.«
Isiah Parker lehnte sich auf dem zerbrechlichen Stuhl zuriick.
Er driickte seine soundsovielte Zigarette aus und ziindete sich
eine neue an, ehe er fortfuhr.

»Dann wurde ich im Februar zum Personalchef der Kripo
bestellt. Ich war bereit, liber alles zu sprechen. Ich dachte, er
wollte mir ins Gewissen reden. Sie wissen schon, zuerst eine
Tasse Tee und ein biflichen Mitgefiihl und dann ein Verweis
und eine nachdriickliche Aufforderung: entweder besser arbeil’
ten oder den Abschied nehmen. Das wére ja auch ganz ver!]
standlich gewesen. Schweitzer war mein Mentor, als ich bei
der Polizei anfing. Lieutenant ...«

»Sagen Sie Stef zu mir. Oder John, wenn Thnen das besser
gefillt.« Stefanovitch reichte Parker {iber seinen mit Papieren
bedeckten Schreibtisch hinweg die Hand. »Und was sagte er?«

»Hm, nichts von all dem, was ich erwartet hatte. Jetzt komme
ich zu dem interessanten Teil, zu dem Grund meines Besuchs
hier.«

»lch hore.«

»Schweitzer sagte, er habe gehort, dal ich seit dem Tod
meines Bruders Schwierigkeiten hitte. Er sagte, ich solle aufl’
horen, mir Sorgen zu machen. Alles wiirde sich von selbst rel
geln. Er ist ein kluger Bursche, wissen Sie. Er sah die ganze
Geschichte sehr niichtern, iberrumpelte mich irgendwie, weil
ich mit etwas anderem gerechnet hatte.«
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»Sie rechneten damit, dal} er Sie zur Schnecke machte, was
Sie teilweise verdient hatten?«

»So ist es. Schweitzer ist manchmal schwer zu durchschaul’
en. Er weill genau, was auf der Strale lduft. Sorg vor allem
dafiir, daB3 dir selbst nichts passiert, und sorg dafiir, dal deinem
Partner nichts passiert. Wir haben uns lange unterhalten. Er ist
ein verdammt guter Zuhorer.«

»Und Sie erzdhlen gute Geschichten.«

»Er fragte mich etwas, das ich ein bilchen sonderbar fand.
Ob ich jemals von »Todesschwadronen< bei der New Yorker
Polizei gehort hétte.«

Stefanovitch konnte fiihlen, wie ihm die Rote ins Gesicht
stieg. »Und?«

»Ja, ich hatte davon gehort. Ich wullte, da3 bestimmte Polil]
zeibeamte ein paarmal von irgend jemandem autorisiert worden
waren, jemanden umzulegen. Ich hatte von »Todesschwadronenc¢
gehort.« Stefanovitch fuhr fort zu nicken, wéhrend er Isiah Par[)
ker zuhorte. Die Sache wurde langsam brisant. Er hatte das
Gefiihl, daB Parker die Wahrheit sagte. Er wul3te von den To[
desschwadronen der New Yorker Polizei. Sie existierten. Sie
waren eine Tatsache, aber soweit er wullte, waren sie immer
nur gegen Polizistenmdrder eingesetzt worden.

»Ungefdhr zwei Wochen danach verabredete Schweitzer sich
mit mir in einer Hotelbar. Trumpets im Hyatts. Er bestand dar!}
auf, daf3 es in einer Bar war. Ich fand ihn an dem Abend ausge[’
sprochen aufgekratzt. Als ob er unbedingt einen draufmachen
wollte. Wir nahmen ein paar Drinks und quatschten mit ein
paar Typen an der Theke. Dann nahm er mich beiseite und sag!!
te mir, was er auf dem Herzen hatte.«

»Das ist der wichtige Teil, ja?«

»Stimmt. Er sagte, er wolle eine »Schwadron< zusammenstel[ |
len. Er habe Anweisung vom Préisidium. Er sagte, eine Menge
... Er sagte, wir seien mitten in einem Guerillakrieg mit der
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Mafia. Allein letztes Jahr sei fast ein Dutzend Kollegen umge!
bracht worden. Er bat mich, dariiber nachzudenken. Nur dar[]
iiber nachzudenken. Ganz unverbindlich.«

»Ja, ganz unverbindlich, auBler daB3 Sie nun wulBten, daf
irgend jemand im Présidium einen Schieflkrieg gegen das or[’
ganisierte Verbrechen plant. Ganz unverbindlich. Einfach los[’
ziehen und zusammen mit ein paar anderen Richern ein paar
Leute um die Ecke bringen.«

Parker schien die Ironie zu verstehen und ldchelte. »Das drit[’|
temal trafen wir uns oben in Mamaroneck, im Haus von Mak[
key, dem stellvertretenden Hauptkommissar. Ein sehr schones
altes Haus. Mackey war sehr ernst und geschiftsméBig. Er
sprach davon, dafl der Plan eigentlich gegen das Polizeiethos
sei. Aber er legte uns eine Menge harter Fakten vor. Wie viele
Kollegen ermordet worden seien, weil sie sich nicht nach dem
Gesetz der Strafe gerichtet hitten. Er sagte, es gebe nichts, was
das Prisidium legal tun konnte. Die Mafia arbeite mit Guerilla
taktik und lasse sich dann von teuren Anwélten mit irgendwel ]
chen juristischen Winkelzligen raushauen. Das Présidium kon/
ne einfach nicht gewinnen. Die Mafia téte einen Bullen, viel
leicht sogar einen Richter oder irgendeinen Belastungszeugen,
irgend jemanden, den sie aus dem Weg haben wolle. Wenn wir
irgendwelches Belastungsmaterial zusammenbrichten, engal’
gierten sie die besten Anwilte und kdmen frei.«

»@Ging es noch hoher als Schweitzer und Mackey?«

»In der Woche danach gab es noch eine Besprechung, auch
in Westchester. Ich wurde mit dem Rest des Teams bekannt
gemacht. Jimmy Burke vom Sittendezernat Manhattan-Siid, er
war damals in Vietnam. Und Aurelio Rodriguez von der
Rauschgiftfahndung in Queens. Sein Partner war vor einigen
Monaten umgebracht worden. Ich kannte Aurelio. Er wollte
Rache iiben — genau wie ich. Sie sagten uns, dall Polizeichef
Sugarman die Sondereinheit selbst genehmigt hitte. Es klang
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fast so, als sei der ganze Plan von Sugarman.«

Stefanovitch fiihlte, wie sich ein Knoten in seinem Magen
bildete. »Sie hatten eine miindliche Genehmigung vom Polizeil’
chef, von Sugarman?«

»Ja. Genau. Mackey zitierte Sugarman immer wieder. Er
versuchte, uns sicher zu machen. Danach hatten wir dann nur
noch mit Mackey zu tun. Er nannte uns die einzelnen Ziele.
Alexandre Ste-Germain. Traficante. Ollie Barnwell. Alles war
hervorragend organisiert. Wir muBten sogar ein Uberwall
chungsprotokoll fithren, bevor wir sie erledigten, und auch die
Tage danach alles auf Tonband sprechen, was passierte. Wir
fithrten Protokoll tiber unsere Geheimauftrage.«

»Haben Sie die Tonbinder noch?« fragte Stefanovitch. Er
hatte angefangen, einige Notizen zu machen. »Haben Sie die
Tonbéinder behalten, Isiah?«

Parker lichelte. »Na klar. Sie sind in einem SchlieBfach in
einer Bank. Den Schliissel hat eine Freundin von mir. Nur fiir
den Fall, daB ich einen Unfall haben sollte, daBB mir was pas!’
siert. Ich habe meinen Partnern nie hundertprozentig getraut,
vor allem Burke nicht.«

Stefanovitch rieb sich die Stirn, dann die Augen. Er glaubte,
was er horte — er konnte nur nicht glauben, daf} er es horte.

»Vor einer knappen Woche habe ich Mackey das letztemal
getroffen«, fuhr Parker fort. »Er erzéhlte mir von Atlantic Cil
ty.«

»Haben Sie das auch protokolliert? Mein Gott, vielleicht
haben Sie sogar das Gesprich mitgeschnitten?«

Stefanovitchs Herz schlug schneller. Dies war explosiv.

»O ja. Ich hatte meinen Recorder natiirlich dabei, und er war
bei der Besprechung eingeschaltet. Ich hatte wie gesagt lang!(|
sam ein mulmiges Gefiihl bei der Sache.«

»Jesus Christus. Sie sagen, Sie hitten das Gespriach mit
Mackey aufgenommen, ohne daB er es wulite?«
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»Ja. Die Kassette ist in dem Safe, von dem ich Thnen erzihlt
habe. Da kann niemand ran.«

»letzt begreife ich langsam, dal Sie fahig waren, alle diese
Drogenfestnahmen vorzunehmen. Erzdhlen Sie von Atlantic
City. Alles, was Sie wissen, alles, was Sie dort gesehen hal’
ben.«

Parker schwieg, wahrend er sich wieder eine Zigarette an[’
ziindete. Er schien eine Bilanz dessen zu ziehen, was er alles
hinter sich hatte. Vielleicht auch dessen, was ithm noch bevor(]
stand. »Wir sollten uns Zimmer in verschiedenen Hotels neh(’
men. Ich war im Trump’s. Burke war im Tropicana und Aure[’
lio Rodriguez im Resorts.«

Parker berichtete von dem allgemeinen Chaos nach dem Anl’]
schlag. »Ich habe Sie drauBlen auf der Promenade gesehen. Und
ich habe den stellvertretenden Commissioner gesehen. Netter
Zufall, nicht? Dann hat Burke versucht, mich umzulegen. Er
wartete bei meinem Wagen auf mich ... Aurelio Rodriguez war
schon tot. Irgend jemand hat uns reingelegt, Lieutenant. Jel!
mand hat uns eine Falle gestellt. Ich bin nicht mal sicher, wer.
Mackey und Burke? Der Commissioner personlich?«

»Was haben Sie danach getan, Isiah?«

»Ich habe meinen guten, alten Kumpel Burke seit ein paar
Tagen unter die Lupe genommen. Ein paar Beziehungen spiel’
len lassen. Ich habe festgestellt, daB3 er Ste-Germain in Siidost[
asien kannte. Er hat dort anscheinend fiir ihn gearbeitet. Noch
etwas, was Sie wissen sollten. Es ist der eigentliche Grund,
warum ich zu Thnen gekommen bin, Lieutenant.«

Parker schwieg einige Sekunden. John Stefanovitch wartete
geduldig, bis er weiterredete.

»lch glaube, Jimmy Burke konnte derjenige sein, der Ihren
Partner Kupchek getdtet hat. Und ich glaube, daf einige der
Leute, die Sie damals in Long Beach in den Hinterhalt lockten,
New Yorker Bullen waren.«
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Sarah McGinniss,
Waldorf Astoria Hotel

Die ganze Welt gerdt aus den Fugen. Sarah konnte nicht
aufhoren, das zu denken. Und es war tatsidchlich so. Sie rannte,
rannte zum Eingang des eleganten Waldorf Astoria Hotels in
der Park Avenue. Dann hastete sie die breiten Marmorstufen
hinauf und betrat das luxuridse, mit Orientteppichen ausgelegte
Foyer, das einen ganzen Héuserblock weit bis zur Lexington
Avenue reichte.

Sie blickte sich um und registrierte Einzelheiten, ein golde!!
nes Schild, das zum Hilton Room wies, den Eingang zum be[’
riihmten Empire Room, wo die Schickeria der fiinfziger Jahre
getanzt hatte, wihrend Frank Sinatra sang oder Benny Good[’
man spielte, eine Cocktail-Lounge, die Peacock Alley hief3. Die
Ausstattung des Hotels war kostbar, aber nicht protzig. Ver[
schiedenfarbiger Marmor, Edelhdlzer, Friese und Vertifelun!!
gen bildeten eine harmonische Einheit.

Das Waldorf Astoria schien der perfekte Rahmen fiir das zu
sein, was nun geschehen wiirde. Es war doch das Hotel der
Konige und Présidenten, nicht wahr? Vielleicht sollte es dann
auch das Hotel der sensationellen Enthiillungen sein. Sie mufite
Stefanovitch finden.

Er hatte bei ihr zu Haus angerufen, aber sie hatte Sam gerade
zur Schule gebracht. Die Nachricht, die er auf Band gespro!!
chen hatte, besagte, daB3 es in Kiirze eine Verlautbarung iiber
Alexandre Ste-Germain geben solle. Er wisse im Moment auch
nicht mehr. Kein Mensch wisse mehr. Die Neuigkeit war so
verbliiffend, dal Sarah, nachdem sie das Band abgehort hatte,
sofort zum Waldorf Astoria geeilt war. Aber wo war er?
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Sie fiihlte sich benommen, als sie in der groen Lobby stand
und wieder zu Atem zu kommen versuchte. Thr Gesicht war
gerdtet, und ihr Nacken kribbelte. Endlich entdeckte sie ihn
hinter dem Eingang zur Peacock Alley ganz hinten rechts im
Foyer. Er hatte sich in Schale geworfen: Sportsakko, Ober[’
hemd und Krawatte. Er sah gut aus und zog viele Blicke auf
sich. »Ich habe mich sofort auf den Weg gemacht, als ich Thre
Nachricht horte«, sagte sie, als sie vor ihm stand. Noch wéh!]
rend sie redete, wurde ihr bewuBlt, wie verletzt sie in Pennsyl[
vania gewesen war. Sie hatte bis zu jenem Augenblick nicht
viel begriffen. Er spiirte es. »Es fillt mir verdammt schwer,
mich zu entschuldigen«, sagte er. »Aber ich tue es hiermit. Ich
hétte versuchen sollen, es zu erkldren, aber ich habe selbst
nicht recht verstanden, was mit mir los war. Es tut mir leid,
Sarah.«

Seine Hand streifte {iber ihren Armel. Es war nur ein ganz
leichter physischer Kontakt, aber fiir sie schien es mehr zu sein.
Die merkwiirdige Art dieser Beziehung machte die Situation
ungeheuer intensiv.

Sie blickte ihn an, sagte aber nichts. Sie wullte, dall dies we!
der der passende Ort noch die richtige Zeit war.

»Wenn dies vorbei ist, sollten wir reden. Bald.«

Sie rif sich los von den hypnotischen braunen Augen und
blickte an ihm vorbei. »Wissen Sie, wohin wir gehen? Wo soll
es sein?«

»Im Duke-of-Windsor-Raum. Oben im dritten Stock. Es sind
schon viele Journalisten da. Ich hab’ ein bilchen aufgepalit,
wihrend ich hier wartete.«

»Nun, fahren wir nach oben, sagte Sarah. »Ich bin sehr gel’
spannt auf die Uberraschung.«

Uber hundert Reporter von Fernsehgesellschaften, Zeitungen
und Illustrierten aus der ganzen Welt hatten sich bereits in dem
groBBen Raum versammelt. Alles, was in der Medienwelt zihlte,
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war da: die New Yorker Stationen, die BBC, CBS, der Mann
von TASS, Korrespondenten aus Lateinamerika. Die Winde
waren mit goldfarbenem Damast verkleidet. Einige der Sofas
und Stiithle waren echtes Chippendale.

Sarah erkannte einige der auslédndischen Journalisten und sah
viele Kollegen und Bekannte. Dies wiirde eine grofle Story
sein. Vielleicht die grofte Story seit langem? Und sie sollte
hier, in dem Raum, den man nach dem Herzog von Windsor
benannt hatte, publik werden.

Auf dem schmucklosen Rednerpult vor den Reihen der Poll!
sterstithle waren mindestens zwanzig Mikrofone installiert.
Neben dem Podium sah Sarah einen Mann, den sie vom Sehen
her kannte, einen New Yorker Erfolgsanwalt namens Morton
James. Sie vermutete, daB3 seine Kanzlei die ganze Sache hier
organisiert hatte. Der Gedanke brachte sie in Zorn. Morton
James gehorte zu einer Gruppe von Anwilten, die als »Geld [
schneider von der East Side« bekannt waren. Er war ohne
Zweifel nichts weiter als ein Krimineller auf der richtigen Seite
des Gesetzes: Nadelstreifen; au3en hui, innen pfui.

Der Mitternachtsclub. Die Worte klangen wie ein Leitmotiv
an ihr inneres Ohr. Der Gegensatz zwischen dem vornehmen
Konferenzzimmer des Waldorf Astoria und dem, was hier
gleich zur Sprache kommen wiirde, war schrill. Aber was wiir[
de hier gleich zur Sprache kommen? Was hatte Morton James
den Medien mitzuteilen?

Rechts von den Stuhlreihen bahnte Stefanovitch sich auf seil
ne unnachahmliche Art einen Weg zwischen den leise aufein’
ander einredenden Journalisten. Er fand zwei freie Stiihle in der
Mitte des Raumes.

Es war kurz vor halb elf. Bis jetzt war noch nichts geschehen.
Immer noch dréngten Reporter in den Raum. Einige Anwilte
aus James’ Kanzlei standen an einer kostbaren alten Kaffee!!
maschine aus ziseliertem Silber, die wie ein Samowar aussah.

195



Sarah kam sich vor wie bei einer Versammlung von Aktiondren,
die das Management ihres Unternehmens zu Fall bringen woll
ten. Die Vorstellung war beunruhigend. Alles roch nach perfek ™
ter Planung, alles war ausgesucht teuer und respektabel — unter
den spezifischen Umsténden schlicht bedrohlich. Morton James
hatte sich hinter den Mikrofonen aufgebaut. Was fiir ein einge!
bildeter und selbstsicherer Fatzke. Welch schones Beispiel fiir
den Abschaum, der die Stadt neuerdings zu regieren schien.

»Guten Morgen«, begann er mit einer Stimme, die viel zu
wohlklingend und liebenswiirdig war. »Ehe wir mit der Presse!
konferenz anfangen, mdchte ich Sie um Beachtung einiger Re[’
geln bitten ...«

Pressekonferenz? Das ist es also, dachte Sarah. Sie mufite 147
cheln. In diesem Moment trat Alexandre Ste-Germain durch
die gepolsterte Fliigeltiir aus Eiche am anderen Ende des
Raums. Stefanovitch fiihlte, wie sich ihm der Magen umdrehte.
Sein Herz begann so laut zu hdmmern, dal er dachte, die
ringsum Sitzenden miifiten es horen. Der Killer, hinter dem er
seit fast fiinf Jahren her war, néherte sich gelassen dem Red![]
nerpult. Der Grabtédnzer trug einen unauffilligen dunklen Busil
neBanzug wie der Anwalt aus der Park Avenue {ibrigens auch.
Sein Haar war glatt nach hinten gekdmmt, so dal seine Ziige
noch markanter wirkten. Der Grabtidnzer war wieder da, und er
sah aus, als ob das feine Besprechungszimmer im Waldorf
Astoria genau der richtige Rahmen fiir ihn sei.

Alexandre Ste-Germain trat an die Mikrofone. Er wirkte
ganz sicher und unbefangen. Sarah hatte plotzlich das Gefiihl,
nicht mehr atmen zu konnen. Stefanovitch beriihrte sie am
Arm. Es war wie Elektrizitit, wie ein Strom, der von noch stér[
kerem Strom gespeist wurde. Sie fragte sich, wie es fiir ihn sein
mochte, im selben Raum zu sein wie Ste-Germain?

»Ich habe eine kurze Erkldrung vorbereitet, die mein aufsel
henerregendes Verschwinden vor nunmehr drei Wochen ver![
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staindlich machen soll«, begann Ste-Germain kiihl und gel’
schiftsméBig. »Ich bekam an dem fraglichen Abend die Nach!
richt, dal wegen verschiedener finanzieller Interessen, die ich
in Europa und den Vereinigten Staaten habe, ein Anschlag auf
mich verilibt werden sollte. Ich wurde von New York fortge[’
bracht, ehe das Attentat stattfinden konnte. Eine Vorsichts[]
mafnahme, die sich als notwendig erwies. Das Sicherheitsteam
meines Unternehmens rettete mir das Leben. Wir fuhren zum
Kennedy Airport, und wir waren uns einig, da} ich in meinem
Haus bei Nizza sicherer wire als in New York. Wir alle wis!
sen, wie viele Geschéftsleute in den letzten Jahren ermordet
wurden und wie viele nur mit knapper Not davongekommen
sind.

Als ich in Frankreich eingetroffen war, erfuhr ich von den
tragischen Geschehnissen hier in New York. Wir kamen zu
dem SchluB, daB ich erst dann an die Offentlichkeit treten soll[]
te, wenn man mehr iiber den Anschlag in Erfahrung gebracht
hitte. Kurz darauf stellte ich fest, dal zwei der européischen
Unternehmen, an denen ich eine Mehrheitsbeteiligung halte,
nidmlich die Ferro SA und Industria Maldo-Scotti, von Mitglie!
dern eines Verbrechersyndikats unterwandert war, das Verbin[J
dungen zu Linksterroristen hatte. Gestern nahm die Sicher[
heitspolizei mehrere Ménner fest, die mit dem Anschlag auf
mich in Zusammenhang gebracht werden. Ich freue mich, dal3
meine personliche Sicherheit nunmehr gewéhrleistet scheint,
und bin nach New York zuriickgekehrt, um meine Geschifte
wiederaufzunehmen.« In diesem Augenblick entdeckte Ste-
Germain Stefanovitch unter den Zuhorern. Der Blick, den er
thm zuwarf, war kalt und gleichgiiltig. Ste-Germain lie3 Stefal’l
novitch in diesem einen Sekundenbruchteil wissen, wie unbel]
deutend er fiir ihn war. Ich bin nach New York zuriickgekehrt,
um meine Geschdfte wiederaufzunehmen. Sie, Stefanovitch,
bedeuten nichts.
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»Gleichzeitig mit dieser Zusammenkunft findet in Europa
ebenfalls eine Pressekonferenz statt«, fuhr Ste-Germain fort.
»Wir geben bekannt, welche SicherheitsmaBBnahmen meine
Firma ergriffen hat. Sie und Ihre Kollegen erfahren alles, was
Sie fiir eine ausflihrliche Berichterstattung bendtigen. Wegen
der ungewdhnlichen Umstinde des Falls waren wir der Meil |
nung, daB} unsere Schritte nicht nur gerechtfertigt, sondern auch
notwendig waren ... Ich stehe nun fiir [hre Fragen zur Verfiil
gung.« Nach der vorbereiteten Erkldrung beantwortete Alexan!
dre Ste-Germain ohne Stocken die Fragen, die ihm aus dem
Publikum gestellt wurden. Seine Anwilte brauchten kein einzi’
ges Mal einzugreifen. Er schien im Verlauf des Frage-und-
Antwort-Spiels noch an Sicherheit zu gewinnen. Man hétte ihn
leicht fiir ein Vorstandsmitglied eines Grounternehmens halten
konnen. Er war ausgezeichnet auf die Pressekonferenz vorbe[’
reitet worden. Sarah spiirte, daB3 er sogar im Begriff war, die
hartgesottenen Journalisten flir sich einzunehmen. Sie wullten
seinen selbstsicheren Stil zu schitzen und begannen iiber seine
Scherze zu lachen. Alexandre Ste-Germain wirkte so schreck!(’]
lich serios. Er benahm sich nicht wie der Grabtinzer, er sah
nicht mal aus wie der Grabtéinzer, jener Unterweltler, den sie
einmal in der Fifth Avenue fotografiert hatte. Er war noch nie
so gefahrlich gewesen wie heute.

Stefanovitch drehte sich zu ihr. Er war offensichtlich beun!
ruhigt. Er wirkte verkrampft, fast abwesend. »Gehen wir«, flii
sterte er. »Ich habe fiir heute genug gehort. Mehr verkrafte ich
nicht.« Der Grabtdnzer war am Leben. Alles fing wieder von
vorn an.
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Alexandre Ste-Germain,
Jachthafen, 79. Stral3e

Nun wiirde eine ganz neue Weltordnung existieren: Aus dem
unmoglichen Durcheinander des alten organisierten Verbre!l!
chens erhob sich ein sechster Stand. Er wiirde auf allen wichtil |
gen Mirkten titig sein, in den Vereinigten Staaten, in der Bunl
desrepublik, in Italien, England, Frankreich, Holland, Spanien,
in Japan, Hongkong und dem restlichen Fernen Osten. In allen
grolen Stddten und Lindern der Erde wiirden Seriositdt und
Anonymitdt das Fundament fiir die Zukunft des organisierten
Verbrechens sein.

Der Mitternachtsclub wiirde wie ein multinationaler Konzern
arbeiten, fast wie eine Regierung. Er hatte keinen Platz mehr
fiir gewohnliche Gangster, fiir unberechenbare Dealer und Mal |
fiabosse, denn die auf dem Spiel stehenden Summen gingen in
die Hunderte von Milliarden Dollar. Notwendig waren eine
starke lokale Reprédsentation und eine noch stirkere zentrale
Kontrolle.

Heute abend wurden einige grofle Feste gegeben, elegante
Partys, wie sie jedes Unternehmen nach einem entscheidenden
Sieg iiber die Konkurrenz feiern konnte. Morgen wiirde man
mit der klugen Investition der Gewinne anfangen. Die Aktien!]
makler des Mitternachtsclub hatten an mehreren wichtigen in[’
ternationalen Borsenplitzen lohnende Ubernahmekandidaten
ausgemacht, das heifit Unternehmen, deren Borsenwert in keil
nem Verhiltnis zu ihren Aktiva oder Gewinnaussichten stand,
und erfahrene Makler hatten in allen Metropolen giinstige
GroBimmobilienobjekte aufgespiirt.
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Alexandre Ste-Germains Luxusjacht hie3 Storm Rider. Sie
lag an ihrem auf Jahre gemieteten Steg im Jachthafen an der
79. Strafle. Die Giste kamen ab halb zehn Uhr. Sie versammel[’
ten sich auf dem Achterdeck, wo Drinks gereicht wurden. Wil
liam Polls Gourmetdienst hatte ein Feinschmeckerbiifett mit
Schalentieren, Kaviar, feinsten Braten und exotischem Gefliil]
gel aufgebaut. Drei Bands spielten: eine europdische Discol
gruppe, eine brasilianische Sambakapelle und ein Trio von
Punkrockern, deren Aufmachung und Musik schon ein klein
wenig passé zu sein schienen. Alexandre Ste-Germains Géste
waren arrivierte New Yorker Maler, ihre betuchten Mizene,
Borsenmakler von der Ostkiiste, Manager multinationaler Kon!
zerne, Schauspieler und Schauspielerinnen vom Broadway,
Musiker, die iiblichen Speichellecker all dieser Gruppen. Es
roch nach Reichtum. Die Atmosphire von Macht und Prestige
war unverkennbar.

Alexandre Ste-Germain bewegte sich mit grofter Unbefan(’
genheit zwischen den millionenschweren Gisten. Er hatte eil |
nen vorziiglich geschnittenen hellgrauen Anzug gewéhlt. Er
wuBlte genau, welche Rolle er heute abend zu spielen hatte: Er
multe dazu beitragen, die neue Ordnung zu etablieren und sei’
nen eigenen Platz darin zu festigen. Er hatte schon vor langer
Zeit festgestellt, dal jede Gesellschaft von Anschein und Fas]
sade beherrscht wurde. Auf dieser Jacht war es genauso wie in
der Unterwelt von Marseille. Der Unterschied zwischen den
beiden Welten lag darin, daB3 die eine nicht ohne Betrug exil!
stieren konnte und die andere nicht ohne Selbstbetrug.

Die prominenten Géste mit ihrer angeborenen oder antrail |
nierten Selbstsicherheit fanden ihn geistvoll, charmant und
noch attraktiver, als gesagt wurde. Sie lielen sich rasch davon
tiberzeugen, dafl die Geschichten iiber Alexandre Ste-Germain
entweder an den Haaren herbeigezogen oder aber von den Mel|
dien aufgebauscht waren. Dieser distinguierte Herr aus Europa
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konnte einfach nicht derjenige sein, als der er hingestellt wur[’
de. Seriositdt, rief er sich den ganzen Abend lang ins Gedécht[
nis. Es war eine Maske, die er ohne Miihe trug, eine seiner subl]
tileren Tarnungen. Spét in der Nacht stand er neben Jimmy
Burke an Deck. Burke hatte Ste-Germains Auftritt in New
York mehrere Jahre lang sorgfiltig vorbereitet. Nun betrachte!
ten die beiden Ménner die dunklen, teilweise mit glitzernden
Juwelen behangenen Schatten auf dem zweiten Deck der Storm
Rider. »Die Creme der New Yorker Gesellschaft«, sagte Alex![]
andre Ste-Germain. »Ubrigens finde ich es immer wieder son(]
derbar, wie sich die meisten Ménner hier unterhalten — inhalt[’
los, oberflichlich, banal. Vielleicht ist das typisch amerikal]
nisch. Alles, wovon sie etwas verstehen, ist Geldverdienen, und
sie scheinen nicht den geringsten Wert auf Bildung und Wissen
zu legen.« Ste-Germain zeigte zum Hauptdeck, wo gerade eine
grofBe, auffallend schone, junge, blonde Frau tanzte. Er hatte
das Verlangen, etwas zu tun, das nicht ganz so serids war. Sich
heute nacht etwas zu gonnen.

»Sehen Sie das Méadchen da? Die Blonde mit dem blauen
Kleid? Sehr reizvoll. Kennen Sie sie zufallig?«

»Wenn Sie wollen, stelle ich fest, wer sie ist.«

»Ja, tun Sie das bitte. Bringen Sie sie her. Sie ist das beste
Stiick Fleisch hier. Sagen Sie ihr das, aber mit anderen Worten.
Sagen Sie, ich wiirde sie gern kennenlernen.«

Am friihen Morgen verlieBen die letzten Géaste die Storm Ril’
der, doch Susan Paladino, die blonde Frau in Blau, blieb an
Bord. Sie hatte gar nicht die Absicht gehabt, den groen Salon
allein zu verlassen.

Ihr war zu warm in dem mit erlesenen Kostbarkeiten einge!(
richteten Raum. Sie hatte Miihe, sich das Kleid iiber den Kopf
zu ziehen. Unter dem kunstvoll plissierten und gebauschten

201



Azzedine Modell trug sie nichts. Sie hatte von Anfang an vor[’
gehabt, heute nacht einen wichtigen und interessanten Mann
kennenzulernen. Sie hatte nur noch nicht gewul3t, wen.

Susan Paladino war miide, aber ihr war auch nach Sex, und
sie kam sich in dem Salon der Jacht Alexandre Ste-Germains
herrlich wichtig vor. Sie hatte das berauschende Gefiihl, daf3
sie es sehr weit gebracht hatte, seit sie aus Buffalo fortgegan!(]
gen war. Sie war jetzt jemand — sie war wirklich jemand.

Alles ringsum schien sich zu bewegen. Die Winde und die
Decke verschwammen immer wieder vor ihren Augen.
SchlieBlich mufste sie nach nebenan gehen, wo sie ein breites
Doppelbett sah. Sie mufite sich darauf legen, um ein wenig
auszuruhen. Es war ein guter Platz, um auf ihn zu warten.
Alexandre Ste-Germain. Attraktiv. Blond. Reich, superreich ...
Susan Paladino. Nackt, splitternackt.

Sie versuchte, sich aufzusetzen, aber sie schaffte es nicht. Sie
offnete den Mund, um etwas zu sagen, aber sie brachte kein
Wort hervor. Wie konnte sie bloB so betrunken sein? Sie hatte
es noch nie so weit kommen lassen. Sie hatte das Gefiihl, den
Raum von fern, von auBerhalb ihres eigenen Korpers, zu be!
trachten. Endlich erkannte sie Alexandre Ste-Germain, aber er
sagte nichts zu ihr. Merkwiirdig. Hallo? Hi? Sagte sie es laut?
Sie versuchte zu lacheln. Aber er erwiderte das Lacheln nicht.

Wie anders er auf einmal war. Wie interessant und aufreil
zend. Wie attraktiv mit seinen langen, gewellten, blonden Haa’
ren. Warum ldchelst du nicht, blonder Mann? wollte sie sagen.
Nimm nicht alles so ernst, sonst wirst du uns den Rest der
Nacht verderben. Warum sagst du nichts?

Er setzte sich in einen Sessel an der anderen Seite des Zim![]
mers. Er legte die Beine iiber die Lehne. Er sagte kein Wort zu
dem Maidchen. Er sah zu, wie die anderen Minner Susan Palal
dino gebrauchten. Der Grabtdnzer sah nur zu. Spéter sah er zu,
wie sie ihr Kokain spritzten, neunzig Prozent rein. Es gab
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nichts, was ithm einen so unvergleichlichen Schauer bereitete:
jemanden sterben zu sehen, vor allem eine verdngstigte schone
Frau. Es war eines der letzten Tabus in einer Welt, die angeb!
lich keine mehr hatte. Es war eine Sensation, fiir die andere
Clubmitglieder ein Vermdgen bezahlt hétten ...

Die Droge versetzte ihren Korper in Konvulsionen. Die Zuk!['
kungen dauerten mehrere Minuten. Medizinisch betrachtet,
erlitt sie nun einen Schlaganfall. Sie schien zu kommen, wah(
rend sie starb. Wer war der Dichter, der sich an solch einem
Bild ergotzt hatte? Lord Byron, nicht wahr? Alexandre Ste-
Germain war erregt wie selten, wéhrend er sie sterben sah.

Die Ménner im Salon der Jacht warfen die Leiche der jungen
Frau bei Sandy Hook iiber Bord. Susan Paladino versank
schnell in den dunklen Fluten. Thre Taille und Fiile waren mit
Gewichten beschwert, und wenn man sie iiberhaupt finden
wiirde, dann frithestens niachsten April oder Mai ... Das war
wieder ein Tanz fiir den Grabtédnzer.

Sarah McGinniss und Stefanovitch,
East Hampton, Long Island

Sarah briitete an der Einleitung eines sehr wichtigen Kapil!
tels, vielleicht des entscheidenden Kapitels ihres Buches. Sie
saf} an einem alten Schulpult in einer Dachgaube ihres Strand!(]
hauses. Der Blick ging nicht aufs Meer, sondern zur Straf3e,
und sie sah zu, wie ein Auto nach dem anderen kam. Sie bel]
schlof3, einfach draufloszuschreiben, um sich abzulenken:

Wir haben alle diejenigen gebeten zu kommen, denen wir
trauen kénnen, denen wir notfalls unser Leben anvertrauen
kénnten. Wir hatten eine Liste von zwanzig Leuten, doch nach
dem letzten Aussieben — einer entnervenden Aufgabe — blieben
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nur sieben Mdnner und vier Frauen tibrig. Sie kommen jetzt
nach East Hampton. Heute morgen um Viertel vor sieben kam
der erste, David Wilkes, der den weiten Weg von Washington
auf sich nahm. Stefanovitch und ich haben alles so gut vorbe!
reitet, wie es in Anbetracht der Umstdnde moglich ist. Keiner
von uns ist hundertprozentig von dem iiberzeugt, was wir tun,
aber wir miissen irgend etwas tun. Stefanovitch ist vor allem
klar, dafs er wieder versuchen muf;, Alexandre Ste-Germain
das Handwerk zu legen. Er hat keine andere Wahl. Keine.

Stefanovitch war damit beschéftigt, ein kleines Feuer im
Kamin zu machen. Er bemiihte sich, nicht daran zu denken,
was hier geschah, nicht an die Tatsache zu denken, daB3 Ste-
Germain am Leben war. Er ziindete Spdne an und schichtete
einige Eichen- und Kiefernscheite darauf, die Sarah im Friih[
ling aus Vermont mitgebracht hatte. Nach zwanzig Minuten
roch es im ganzen Haus sii} und wiirzig wie Neuengland an
einem frischen Herbstmorgen. Die Atmosphire war triigerisch
gemiitlich wie in einem behaglichen alten Landgasthof.

Stefanovitch sah, dal es immer noch in Stromen regnete.
Der Himmel war grau wie alte Pappe, und der Horizont wirkte
viel niher als sonst. Sam rannte in einer knallgelben Oljacke
die Diine entlang. Er war nicht totzukriegen, er war ein unwil
derstehlicher kleiner Bursche. Sam schien keinen Gedanken an
das zu verschwenden, was ringsum geschah, keinen Gedanken
an die moglichen Gefahren.

Als Stefanovitch das letzte Scheit aufs Feuer legte, sah er,
dal3 seine Hénde leicht zitterten. Ihn quélte eine sehr beunruhil’
gende Frage: Hatten sie diese Leute richtig ausgewéhlt? Konn!|
ten sie wirklich allen trauen?

Sarah und er hatten sie erst gestern abend angerufen und das
Treffen vereinbart. Das Haus in East Hampton schien ein guter
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Platz zu sein, wenigstens so sicher wie irgendwo in Manhattan.

Dann kam Sarah herunter. Sie trat an das regennasse Erker![!
fenster, wo Isiah Parker stand, und zog ihn in ein Gesprich.

Stefanovitch hatte ihr alles {liber Parker erzdhlt. Er hatte ihr

sogar seine Personalakte gezeigt, die er — was natiirlich gegen

die Vorschriften war — im Prédsidium kopiert hatte. Parker, seit

zwOlf Jahren bei der New Yorker Polizei, war ein hervorragen!
der Kriminalbeamter, aber auch ein Rétsel.

»Ich denke, wir sollten anfangen«, sagte Stefanovitch nach
einer Weile. »Es sind alle da.«

Sie setzten sich an den alten Eichentisch im EBzimmer. Der
Raum war voller Antiquititen; einige hiibsche Rarititen, die
Sarah hier an der Ostkiiste und driiben in Kalifornien entdeckt
hatte, lockerten die strenge Umgebung auf, allerdings nicht
genug.

Drei Juristen von der Staatsanwaltschaft New York waren
anwesend. Sie saflen nebeneinander am Tisch. Stefanovitch
kannte sie alle seit Jahren personlich. Stuart Fischer war nun
schon einige Jahre die rechte Hand des Bezirksstaatsanwalts.
David Wilkes war gestern nacht von Washington nach New
York geflogen. Er hatte die Einladung sofort angenommen, er
schien sich all der mit den Ermittlungen in Atlantic City ver(]
bundenen Probleme, vor allem der mysteridsen Reduzierung
der daran beteiligten Polizeikréfte, bewul3t zu sein.

Sarah hatte Stanley Kahn von der New York Times gebeten,
an der Sitzung teilzunehmen. Der Reporter hatte akzeptiert,
ohne allzu viele seiner beriichtigten bohrenden Fragen zu stell’
len. David Hale und Terry Marshall von der Sondereinsatz!|
gruppe gegen organisiertes Verbrechen waren da, und John
Keresty von der US-Zollbehorde war ebenfalls gekommen.
Bisher wuBlten sie alle nicht, warum konkret Sarah und Stefal]
novitch sie hierhergebeten hatten. Sie wuliten nur, dal es mit
dem Wiederauftauchen Alexandre Ste-Germains zusammen!
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hing. Sarah blieb stehen, wihrend die anderen wortlos Platz
nahmen. Die Spannung im Raum war fiihlbar. Die Luft schien
elektrisch geladen, und das ganze Haus strahlte eine Kilte aus,
die nicht allein mit dem Wetter draulen zu erklidren war. »Ich
konnte ebensogut mit ein paar Dingen anfangen, die mir gerade
durch den Kopf gegangen sind«, sagte sie. »Aus Griinden, die
Sie gleich sehen werden, haben wir uns dagegen entschieden,
diese Besprechung im Prisidium zu halten. Wir haben uns auch
gegen das Biiro der Staatsanwaltschaft entschieden. Sogar gel’
gen die Redaktion der Times in der 43. Strafle, Stanley.« Sie
verbeugte sich kurz in Richtung des Reporters, der ironisch
lachelte.

»Wenn Sie aus all dem, was ich sage, ein bilchen Paranoia
herauszuhoren glauben, kann ich nichts daran dndern. Wir wis!
sen nicht genau, wem wir bei den Dienststellen der Polizei
trauen konnen«, fuhr Sarah fort. Sie machte eine kurze Pause,
um die Bemerkung zu unterstreichen. »Oder bei der Staatsan[’
waltschaft. Oder bei der Times. Oder beim Finanzministerium
oder beim FBI. Habe ich jemanden ausgelassen? Habe ich jetzt
Ihre uneingeschrinkte Aufmerksamkeit?«

»Jawohl«, bemerkte Stanley Kahn, der die Ellbogen auf die
Tischplatte gestiitzt und die Hinde spitz zusammengelegt hatte.
Sarah betrachtete die gespannten Gesichter. Keiner der Anwel’
senden schien iibergliicklich zu sein, daB3 er zu den wenigen
gehorte, die fiir vertrauenswiirdig befunden worden waren. Das
war verstindlich. Der Gedanke, dal3 so viele andere nicht als
vertrauenswiirdig galten, war zu deprimierend. Ein Stuhlbein
schrammte iiber die Dielen. Jemand rdusperte sich. Ansonsten
herrschte erwartungsvolle Stille.

»Soweit die Einleitung«, sagte Sarah. »Ich weil3 nicht recht,
wo ich jetzt weitermachen soll. Vielleicht einfach da, wo alles
begonnen hat ...«

Stefanovitch hatte ein unbehagliches Gefiihl des Déja-vu. Er
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war schon einmal so weit gewesen und hatte sich bose ver[
brannt. Er hatte gehofft, Ste-Germain einen entscheidenden
Schlag zu versetzen, und war in eine Falle gelockt worden.
Seine Frau war ermordet worden. Er ergriff das Wort. »Wir
sind hierhergekommen, um zu iiberlegen, ob wir nicht besser
nach ihren Regeln spielen sollten. Ich meine damit nicht unbe!
dingt das Gesetz der Strale. So einfach ist es nicht. Ich meine
das ungeschriebene Gesetz der multinationalen Manager auf
der ganzen Welt. Und das Gesetz von Regierungen und Militér[]
diktaturen. Das Gesetz der Superreichen, die liber dem normal’
len Gesetz zu stehen glauben. Wir wollen iiber ein Verbrecher
syndikat reden, ein sehr neuartiges Verbrechersyndikat mit
dem Namen Mitternachtsclub. Es verkorpert den neuesten
Entwicklungsstand des organisierten Verbrechens.«

Als die anderen am Nachmittag fortgefahren waren, saflen
Sarah und Stefanovitch auf dem Sonnendach an der Diine und
schauten aufs Meer hinaus. Der Regen hatte endlich aufgehort.
Die fahle Sonne versuchte, die diinn gewordene Wolkendecke
zu durchbrechen.

Sie sprachen vielleicht zwanzig Minuten iiber die wichtige
Besprechung, die heute stattgefunden hatte. Hatten sie zu paral’
noid geklungen? Sie glaubten es nicht. Wegen der Reaktionen,
die sie beobachtet hatten, und vor allem wegen der Fragen, die
zuletzt gestellt worden waren. Der neue Mitternachtsclub wur!
de von den Leuten, die gekommen waren, sehr ernst genoml(
men. »Vielleicht sollten wir zur Abwechslung mal iiber was
anderes reden«, schlug Stefanovitch schlieBlich vor. »Sarah, es
tut mir wirklich leid, was in Pennsylvania geschehen ist«, kam
er zur Sache — solange er noch den Mumm dazu hatte.

»Es ist vorbei«, antwortete Sarah und zuckte mit den Schul
tern. Aber sie konnte nicht umhin hinzuzufiigen: »Obgleich ich
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nicht sicher bin, daf3 ich es genau verstanden habe.«

»lch glaube, ich verstehe es«, sagte Stefanovitch. »Ich weifl
nur nicht, ob ich die richtigen Worte dafiir finde und die Worte
dann rausbringen kann.«

Sarah sagte nichts. Sie hatte das Gefiihl, daf3 Stefanovitch es
auf seine Weise tun muflte — oder er wiirde es gar nicht tun. Sie
sah ihn an. Er hatte tiefbraune Augen, die nur zu oft einen bel’
kiimmerten Ausdruck bekamen. Thr wurde bewuBt, daB3 irgend
ein Teil von ihr den Wunsch hatte, diesen Kummer zu vertreil |
ben. Sie wullte nicht, ob es moglich wére, ob es klug wire, es
zu versuchen, ob es nicht ihrem — und seinem — seelischen
Gleichgewicht schaden wiirde. Aber sie wufte, da3 sie sich
nicht immerfort mit dem Mitternachtsclub und Alexandre Ste-
Germain beschiftigen konnten.

»Ich habe seit der Sache in Long Beach ein paarmal ver[]
sucht, mit jemandem zusammenzusein«, sagte Stefanovitch.
Wihrend er redete, beobachtete er ein paar Kinder, die ein
Stiick weiter in der Brandung spielten. »Einmal mit der Frau,
die ich schon mal erwidhnt habe, mit Pat Beccaccio, einer
Krankenschwester, die ich im Gramercy Square Park kennen!!
gelernt habe. Ich wollte ihr nahe sein. Ich hatte so ein schmerz/’
haftes Sehnen in mir. Und ich hatte Angst. Je mehr ich jeman!]
den brauchte, um so mehr Angst hatte ich. Ich fuhr ein paarmal
zum Gramercy Park. Ich hoffte, sie wiirde nach der Arbeit dort
sein. Ich dachte tagsiiber viel an sie. Wenn ich irgendwo in der
Gegend eine groBgewachsene Frau mit dunklen Haaren sah,
fing mein Herz an zu klopfen, weil ich dachte, sie konnte es
sein. Wenn sie dann nicht im Park war, war ich schrecklich
enttduscht und verletzt ... Ich bildete mir ein, sie sei nicht da,
weil sie mich nicht sehen wolle, weil sie sich nicht verpflichtet
fiihlen wolle, stehenzubleiben und mit einem Kriippel zu reden.
Ich kam zu dem Schluf}, daf} sie nur deshalb nicht mehr in den
Park ging, weil sie mich nicht sehen wollte.«
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Sarah glaubte, ihn auf einmal besser zu verstehen als in der
ganzen Zeit zuvor. Stef hatte einen altmodischen Ehrenkodex,
mit dem er es sich oft selbst schwermachte. Aber er kam nicht
davon los. Er wiirde ihn wahrscheinlich den Rest seines Lebens
haben. Auller seinen Augen gefallen mir noch andere Dinge an
ihm, dachte sie, wiahrend sie ihm weiter zuhorte. Zum Beispiel
die winzige Narbe, die wie die Klinge eines Sdgemessers iiber
eines seiner Augenlider lief. Das Lid hing ihretwegen ein klein
wenig herunter, was seinem Gesicht mehr Charakter gab. Er
hatte ihr erzéhlt, daf er bei einem Basketballspiel auf der High!
school gebissen worden war. Sie konnte verstehen, da3 man
manchmal den Wunsch hatte, ihn zu beifsen.

»Ich weil} nicht, ob Sie etwas von alldem verstehen kénnen,
was ich sage. Ich konnte mich einfach nicht tiberwinden, Pat
Beccaccio anzurufen und mich mit ihr zu verabreden. Manch[
mal saf} ich abends da und hatte den Horer schon in der Hand.
Aber ich konnte mich nicht iiberwinden, sie anzurufen. Ich
mochte auf keinen Fall, da} ich Thnen leid tue. Ich m6chte mir
auch nicht selbst leid tun. Ich mochte nur, da3 Sie wissen, was
sich in all der Zeit in mir angestaut hat.«

»lch glaube, ich verstehe es«, sagte Sarah nach einer langen
Pause. Sie wollte plotzlich die Arme nach ihm ausstrecken, ihn
halten und gehalten werden, aber sie tat es nicht. Sie horte zu.
Sie lieB ihn reden.

»Ich klinge sicher nicht wie ein harter Bulle, aber ich hatte
Angst. Vor Thnen. Ich fiirchtete, Sie konnten mich in dem Aul]
genblick zuriickweisen, in dem ich anfing, etwas zu fiihlen.«

»Vielleicht ist das gut so. Vielleicht gelangen Sie wieder zul
riick und kommen erneut mit etwas Wichtigem in Beriihrung?«
Endlich riickte Sarah ndher zu ihm. Er konnte ihr Parfiim rie!
chen, das einen unaufdringlichen Bliitenduft hatte. Das Ganze
hatte etwas Unwirkliches. Es pafite zu vielen anderen Dingen,
die er in der letzten Zeit erlebt hatte.
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Nun war Sarah durcheinander, nun wirbelte ihr der Kopf. Sie
war nicht sicher, wer damit anfing ...

Sie begannen sich zu kiissen. Der Kul3 war sii} und zart,
zartlicher, als sie vermutet hitte. Das war es. Stefanovitch war
immer fiir Uberraschungen gut.

Sie war auch nicht sicher, ob dies richtig war oder falsch. Sie
war sich der Gefiihle nicht sicher, die sie in diesem Moment
iibermannten.

Sie konnte kaum einen klaren Gedanken fassen. Sie konnte
tiberhaupt nicht mehr denken. Sie wuflte nur eines mit Sicher![
heit: Sie wollte Stefanovitch kiissen. Sie hatte das Bediirfnis,
von ihm gehalten zu werden und ihn zu halten. Abgesehen dal’
von wullte sie gar nichts mehr. Pl6tzlich kiiBite sie ihn leiden
schaftlich, und ihre Zéhne beriihrten einander hart. Sie sog an
seinem Mund und driickte seinen Korper, so fest sie konnte.

»Schitze, damit ist das Eis etwas mehr gebrochen«, bemerk (]
te er, als er endlich wieder sprechen konnte.

»letzt weiit du wenigstens, was ich fiihle. Schlu mit den
Ratespielen. Ich mag dich so sehr, Stef.« Sarah ldchelte unver’
mittelt. »Ich mochte dich schon an jenem ersten Tag im Présil
dium.«

Der Mitternachtsclub,
Manhattan-Siid

Wenige Minuten vor acht traf Alexandre Ste-Germain in
Turm zwei des World Trade Center ein. Einige der méchtigsten
Minner der Welt waren nach New York gereist, um ihn heute
morgen zu treffen. Sie waren in einer luxuriésen Biirosuite im
fiinfundachtzigsten Stock versammelt. Das Verbrechersyndikat
war im Begriff, seine Tatigkeit aufzunehmen. Nur war es kein
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richtiges Verbrechersyndikat mehr, es war jetzt eine Verbin[]
dung von Personlichkeiten aus Wirtschaft, Regierung und Polil’
tik.

Mit enormen EinfluBméglichkeiten. Uberaus seriés. Und unl]
sichtbar.

Sie waren nun siebenundzwanzig Mitglieder. Die anderen
warteten alle im fiinfundachtzigsten Stock des World Trade
Center auf ihn.

Die alte Garde des organisierten Verbrechens war nicht mehr
im Geschift. Atlantic City war der SchluB3strich gewesen. Es
ging um zuviel Geld und zuviel politischen Einflu3, um sich
auf Gangsterbosse zu verlassen. Der jdhrliche Reingewinn bel |
trug fliinfundsechzig Milliarden Dollar. Das war der Reinge’
winn des organisierten Verbrechens rings um die Welt, genug,
um die Staatsschulden ganzer Lénder zu begleichen. Fiinfund [’
sechzig Milliarden Dollar Reingewinn. Das neue Fiihrungs!!
system hatte sich im Lauf von zehn Jahren herauskristallisiert.
Zunichst in Europa, dann in Fernost und zuletzt in den Vereil
nigten Staaten, wo die Mafia am stirksten gewesen war und
seit den Tagen des Office of Strategie Services oder kurz OSS,
der Vorlauferorganisation der CIA, Beziehungen zur Regiel’
rung gehabt hatte.

Der urspriingliche Club hatte ausschlieBlich aus der alten
Garde bestanden, den méchtigen und unberechenbaren Mafial |
bossen und Obergangstern. Alexandre Ste-Germain hatte die
Struktur allméhlich gedndert. Der Club hatte »Berater« aus
Wall Street und aus Europa aufgenommen. Ste-Germain war
der einzige gewesen, der sowohl in der Neuen als auch in der
Alten Welt operierte. Jetzt waren die Berater und Alexandre
Ste-Germain der neue Club. Wihrend der Expref3fahrstuhl das
Gebdude hinaufschof3, dachte Ste-Germain an die Ansprache,
die er gleich halten wiirde. Meine zweite »offizielle« Rede in
zwei Tagen, iiberlegte er. Der Preis der Seriositét.
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Schauen Sie sich um, wiirde er der erlauchten Gruppe sagen,
die sich in der Hochhaussuite iiber dem Hafen von New York
versammelt hatte. Denken Sie iiber die Unterschiede zwischen
der alten und der neuen Struktur nach. Wir verdienen Milliar
den von Dollar, indem wir Reden halten, geschdftliche Sitzunl
gen veranstalten, an Vorwahlen und Wahldinners teilnehmen.
Alles ist vollkommen anders als bei den Syndikaten der Ver!]
gangenheit, und das ist wesentlich fiir den internationalen Fill
nanzmarkt, fiir den Cash-flow der Erde. Ich war zwanzig Tage
lang tot. Genau wie die alten Methoden, nur daf sie fiir immer
gestorben sind. Ab heute werden wir unsere Geschidfte straffer
organisieren. Die Regierungen der Welt werden von ihrer eill
genen Innenpolitik behindert und von absurden, beinahe stein!|’|
zeitlichen Prinzipien fiir den Umgang miteinander. Wir leiden
unter solchen Beschrinkungen nicht. Wir sind die effizienteste,
reichste und mdchtigste Organisation der Welt. Unsere Politik
wird darin bestehen, die internationalen Wirtschaftsmdrkte
unter Kontrolle zu halten. New York, London, Los Angeles,
Paris, Sao Paulo, Frankfurt, Rom, Amsterdam, Tokio und
Hongkong. Die Stddte, aus denen Sie kommen. Und irgend!]
wann in ndchster Zukunft werden wir anfangen, unsere Konl
trolle auf die Dritte Welt auszudehnen.

Schauen Sie sich um, und denken Sie dariiber nach. Es gibt
niemanden, der uns daran hindern kann, uns das zu nehmen,
was wir haben wollen.

Um acht Uhr stiel Alexandre Ste-Germain die Glastiiren zu
dem sonnendurchfluteten Konferenzraum auf. Die Blicke der
Leute, die in dem gediegenen, im Stil der klassischen Moderne
eingerichteten Raum warteten, richteten sich gespannt auf ihn.
Die Clubmitglieder sallen in ihren dunklen Anziigen an einem
ovalen Konferenztisch mit einer geschliffenen Glasplatte. Alle
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verstromten eine Aura von Geld — vie/ Geld — und Macht. Zu
Alexandre Ste-Germains Uberraschung erhoben sie sich kurz
nach seinem Eintreten. Sie standen auf und applaudierten. Der
neukonstituierte Mitternachtsclub schien sich bewufit zu sein,
wo es langging.

Alexandre Ste-Germain, Bedford Hills

An jenem Abend rollte langsam ein dunkelblauer Cadillac in
der 74. Strafle Ost Nr. 10 vor, nur zwei Hiuser vom Central
Park. Eine langgestreckte Limousine vor dem klassizistischen
Stadthaus zu sehen war nichts Ungewohnliches. Selbst in Anl]
betracht der Tatsache, da3 dieses Viertel aus lauter Stiftungen,
Botschaften und Konsulaten zu bestehen schien, fuhren bei Nr.
10 besonders viele Luxuslimousinen vor. Die schmiedeeiserne
Haustiir wurde gedffnet. Vier auffallend gut aussehende, blut!!
junge Médchen kamen heraus. Sie redeten und lachten, als sie
zu der wartenden Limousine eilten und einstiegen. Der Cadil[
lac glitt langsam die Park Avenue hinauf und wurde erst
schneller, als er den Franklin Delano Roosevelt Drive erreicht
hatte. Die Maidchen wurden aufgefordert, schwarzseidene
Schlafbrillen aufzusetzen, wahrend siec nach Westchester fuh(]
ren.

Alexandre Ste-Germain sal} in der mit dunklem Holz getéfell |
ten Bibliothek eines Landhauses in Westchester und betrachtete
eine kubanische Zigarre, deren Farbe zufillig zu dem warmen
Mahagoni an den Wénden pafite. Die Ausstattung und Einrich!
tung erinnerten ihn an die feinen Londoner Clubs, an Boodles,
Brooks und den Savile, besonders aber an den Hurlingham
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drauBlen in Fulham. Altes Geld. Dezenter Luxus. Seriositiit.

Die Bibliothek war der Treffpunkt einer Gruppe von einfluf3[
reichen Leuten der Ostkiiste, die praktisch das gesamte US-
Bankensystem sowie die immer wichtigere Kommunikations!
industrie kontrollierten, in Wall Street hatten sie mindestens
ebensoviel Einflul wie irgendeine andere Clique. Die vier
Mainner, die den Ton angaben, gehorten zum Mitternachtsclub.
Der Gegenstand der heutigen Abendsitzung war sehr bedeut!
sam: Die Olpreise wiirden zum Winter steigen, und es muBte
verhindert werden, daB3 die westlichen Mirkte in Panik gerieten
oder gar zusammenbrachen. Alle im Raum Versammelten wal’
ren sich in einem Punkt einig. Die damit zusammenhidngenden
Entscheidungen waren viel zu wichtig, um sie den Politikern
und Biirokraten in Washington und anderen Hauptstddten zu
iiberlassen. Als die Herren den Raum gegen zwolf Uhr verliel
Ben, spiirte Alexandre Ste-Germain eine Hand auf seiner
Schulter. Ein Wall-Street-Banker namens Wilson Seifer neigte
sich vertraulich zu ithm.

»Wir haben eine kleine Party vorbereitet. Ganz privat. Warum
kommen Sie nicht mit?«

Seifer fiihrte ihn einen Flur entlang, dessen Wénde mit
prachtvollen Gobelins und mittelalterlichen Helmen dekoriert
waren. Baccarat-Kristalliister spendeten festliches Licht. Der
Raum, den die beiden Ménner betraten, wurde nur von den
roten und goldenen Flammen in einem Kamin aus Feldsteinen
beleuchtet. Man meinte sich in einen Burgsaal versetzt. Die
Midchen standen brav nebeneinander vor dem prasselnden
Feuer. Thre nackte Haut und ihr langes Haar schimmerten im
warmen Schein des Feuers. Das ilteste sah aus wie sechzehn,
das jlingste war vielleicht zwolf Jahre alt.

Sie waren nackt. Thre Scham war rasiert. Sie trugen alle
schwarzseidene Schlafbrillen.

Altes Geld, dachte Alexandre Ste-Germain und muflte ein
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Lacheln unterdriicken. Seriositidt an der Ostkiiste — in der Tat.
Gut, dal} sich das Beste am Club nicht wirklich gedndert hatte.

Stefanovitch,
43. Strafle Ost

Stefanovitch war nervos. Wiahrend er an der Ecke der 43.
Strafle wartete. Er lauschte der Kakophonie von Gerduschen,
die schon jetzt, um halb sieben Uhr morgens, immer intensiver
wurde, dem Stohnen und Briillen des Verkehrs in Manhattan.
Er trank Saft aus einer Pappschachtel, als Beth Kelley endlich
erschien. »Lange nicht mehr gesehen, Stef«, sagte die Physiol
therapeutin, als sie ihn erblickt hatte. »Wie lange ist es her,
neun Tage?«

»Ja, aber wer will schon so genau z&hlen.«

Stefanovitch zuckte die Achseln. Sein Gesicht und sein Nak!
ken hatten sich rot gefarbt.

»Neun Tage kein Wort. Nicht mal eine Ansichtskarte.«

Die Therapeutin rang sich endlich ein sprodes Lacheln ab.
Sie war verletzt und enttduscht. Sie hatte eine Menge Zeit und
Energie in Stefs Rehabilitierung investiert, {iber ein Jahr ihrer
Zeit und Erfahrung.

»Die Karte ist noch unterwegs. Mann, diese Bundespost.«

Immer noch kein richtiges Licheln von Beth Kelley.

»Wie fiihlen Thre Beine sich an? Stark, denke ich«, sagte sie.
»Vor allem die Oberschenkel und Waden.«

In Wahrheit fiihlten seine Beine sich schrecklich an. Er
konnte nicht glauben, wieviel Kraft er bereits verloren hatte,
wie sehr seine Beine unter der Trainingspause gelitten hatten.
»lch arbeite an einem Fall. Es herrscht ein einziges Durchein!
ander, es ist schrecklich kompliziert.«
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Beth Kelley sagte nichts dazu. »Wollen Sie nicht reinkom![’
men? Oder soll dies ein Abschied sein?«

»Nein, ich komme mit. Wenn Sie versprechen, nett zu mir zu
sein.«

Auch dazu sagte Kelley nichts. Sie drehte sich um und ging
vor ihm in das FitneBcenter.

Zehn Minuten spéter dchzte er unter Gewichten, die er — wie
er glaubte — nicht mal in seiner besten Zeit geschafft hitte.
Schweil lief seinen Korper hinunter. Die oberen Partien seiner
Schenkel brannten wie Feuer. Er wullte, dal er sich nicht nur
aus physischen, sondern auch aus emotionalen Griinden ver[]
ausgaben mufite. Er muflte die Spannung 16sen.

Ich werde wieder laufen konnen, begann er sich schlielich
zu wiederholen. Ich werde wieder laufen konnen. Er erinnerte
sich daran, wie er monotone Reime damals in Pennsylvania als
kleiner Junge vor sich hin gesungen hatte. Er hatte damals und
jetzt das Geflihl, als konnte er kraft seines Willens das tun, was
er tun wollte oder muflite. Ich werde wieder laufen kénnen.
»Verfluchte Scheifse, ich werde wieder laufen konnen!« Stefal
novitch schrie die Worte durch den groen FitneBsaal. Alle, die
im Sports Center trainierten, hielten wie auf ein Zeichen inne.
Schwere Gewichte baumelten trdge in der Luft. Andere fielen
mit einem lauten Krachen zu Boden. Die Aerobic-Leute, die
Fetten, die Trainer, die sich wie Goétter in Blau fiihlten, sie alle
starrten ihn an, den Mann im Rollstuhl.

Dann fingen sie an zu klatschen. Was Stefanovitch gesagt
hatte, was er im allgemeinen Liarm des Fitnecenters geschrien
hatte, hatte die normalerweise ausschlieBlich mit sich selbst
beschéftigten und narzifStischen Trimmfans getroffen.

»Sie haben verdammt recht, Stefanovitch!« rief Howie Cohen,
der muskelbepackte Geschiftsfiihrer des Centers, von seinem
Hochsitz iiber der Rennbahn. Alle lachten, sogar die Trainer
verzogen das Gesicht zu einem Lécheln. Dann begann wieder
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das allgemeine Stohnen und Achzen. Die Trimmfolter war
wieder in Gang. Ich will nicht nur wieder laufen, dachte Stefal!
novitch, als er keuchend hob und stemmte. Ich will auch diese
Woche lebend iiberstehen.

Stefanovitch und Isiah Parker, Central Park West

Um halb neun sal3 Stefanovitch mit Isiah Parker in einer
hellgriinen Polizeilimousine ohne Markierung. Sie tranken
lauwarmen Kaffee und aflen Semmeln aus Wachspapier und
braunen Tiiten. Ab heute morgen sollte der Plan ausgefiihrt
werden, den sie in Sarahs Sommerhaus entwickelt hatten. Sie
versuchten, nicht allzusehr daran zu denken, was fiir Folgen er
haben koénnte. »Viel besser als das kann es nicht mehr wer!
den«, sagte Isiah Parker, einen bekannten Fernsehwerbespot
fiir Bier persiflierend. Er war genauso zynisch wie Stefano!
vitch, fast so schlimm, wie Bear Kupchek gewesen war.

Stefanovitch beobachtete einen Zeitungsautomaten an der
anderen Seite von Central Park West. Er war mit der Morgen[’|
ausgabe der New York Times gefiillt. Mitten auf der Strafle
stand ein grofler, himmelblauer Times-Laster.

Irgendein Verriickter hatte mit roter und schwarzer Farbe
LUGEN! MIST! PROPAGANDA! an die Seiten des Automaten ge’
spriiht. Stefanovitch dachte gerade, daf3 er kein grofer Fan diel
ser Straflenkiinstler war. Er wartete nur darauf, daf} sie sich
Privatautos vornahmen. Er stellte sich vor, dal} ein bedauerns
werter New Yorker mit »Pepe 122« oder »Louis 119« quer
iiber der Kiihlerhaube durch Arizona fuhr.

Aber heute morgen empfand er eine gewisse Sympathie fiir
denjenigen, der LUGEN! und MIST! gespriiht hatte. Einige tiber!
regionale Zeitungen hatten nichts als Liigen und Mist {iber das
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Gemetzel im Trump’s Plaza in Atlantic City gedruckt. LUGEN
und MIST waren ein Zeichen der Zeit.

Wiéhrend die Morgensonne iiber dem Central Park hoher(
stieg, unterhielten sich Stefanovitch und Parker. Es war ein
richtiges Bullengesprich, locker, oft ohne logischen Zusam!)
menhang, flir Aulenseiter kaum verstindlich. Sie redeten tliber
ihre Anfinge bei der Polizei. Dann {iber all die Angst und den
Hal3 auf den StraBen von New York. Beide tasteten einander
noch ab, suchten langsam und behutsam nach Schwachstellen,
aber auch nach Gemeinsamkeiten.

»Ich habe sechsundsiebzig an der Polizeischule Examen ge!l’
macht. Damals hatten alle eine andere Version von derselben
Geschichte«, sagte Stefanovitch und trank wieder einen
Schluck Kaffee.

»Von welcher Geschichte?« fragte Parker. Er trug ein zer[’
knittertes rot-weilles T-Shirt mit dem Aufdruck »Viva Mande!
la« und eine schwarze Lederweste. Er brachte es immer fertig,
absolut relaxt und locker auszusehen.

»Sie wollten zwanzig Jahre abreilen und dann die Pensions!’
abfindung kassieren und eine gutgehende Kneipe oder ein Rel
staurant in Florida oder Long Island kaufen. Aber bis dahin
wollten sie die Stadt etwas lebenswerter machen.«

Isiah Parker lachte. Als er die Schule vor drei Jahren besucht
hatte, war es ganz dhnlich gewesen. Seine Augen verengten
sich zu Schlitzen. »Alle haben gesagt, Sie wiirden eines Tages
Hauptkommissar werden. Sie hétten tolle Beziehungen. Einen
Gonner oben im Priasidium? Stimmt das?«

Stefanovitch schiittelte den Kopf. Jetzt war er es, der lachte.
»Sie wissen ja, da3 Bullen womdglich noch mehr tratschen als
andere Leute. Ich kann Thnen meine Version in ein oder zwei
Sdtzen sagen. Ich mag die Arbeit auf der Strale. So wie hier.
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So wie jetzt. Ich sage es denen im Priasidium immer wieder.
Aber sie konnen sich trotzdem nicht vorstellen, dafl ein Bulle
im Rollstuhl drauen arbeitet.«

»Ja, die Strafe geht einem ins Blut«, stimmte Parker zu.
»AuBenstehende verstehen das nicht. Egal, mit wem man redet,
die kapieren es nicht. Nur Bullen kapieren es. Nur ein Bulle
kann einem anderen Bullen zuho6ren, ohne zu denken, dal3 er
eine Macke hat.«

Sie warteten eine weitere Viertelstunde. Noch eine halbe
Stunde ... Plotzlich zeigte Stefanovitch durch die schmierige
Windschutzscheibe.

»Es ist soweit. Hoffentlich. Der Wagen kommt.« Eine lange
blaue Limousine stoppte im Parkverbot vor dem Eingangs[’
baldachin von Central Park West Nr. 85. Ein breitschultriger
Chauffeur in einem engsitzenden Anzug stieg aus. »Marco
Gualdi«, sagte Stefanovitch. »Ein Mitarbeiter von Mister Ste-
Germain aus Sizilien. Sie waren sicher in derselben Bocciall
mannschaft.«

Der stimmige Fahrer stand vor dem Eingang des Luxus[]
apartmenthauses, rauchte eine Zigarette und wechselte ab und
zu ein paar Worte mit dem Portier. Stefanovitch registrierte,
dal} beide das halb verdchtliche, halb verschworerische Mund [
winkellachen hatten, an dem man die Lakaien der besseren
New Yorker Gesellschaft erkennen konnte.

Seine Beobachtungsgabe schien allmihlich zuriickzukehren.
Ja, er mochte Polizeiarbeit, und er mochte die Strafle. Viell
leicht wurzelte all das letztlich in der Armenkiiche, die seine
Eltern aufgemacht hatten? Vielleicht war es ein rétselhafter
Drang, das Richtige zu tun, es wenigstens zu versuchen? Er
war sich nicht iiber den Grund klar, aber ihm gefiel das Leben
als Stralenbulle, er liebte es sogar. »Es konnte richtig lustig
werden«, sagte er schlieBlich zu Parker und lachelte.

»Haben Sie was dagegen, wenn ich es selbst mache? Und
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jetzt gleich anfange?«

Isiah Parker hob seine langen Beine, bis er mit den Knien an
die Steuersdule stieB. Er blickte Stefanovitch iiber den Rand
seiner dunklen Sonnenbrille hinweg an.

»Bitte schon. Wenn Sie rufen, komme ich im Laufschritt
nach.« Stefanovitch lachelte, als er zuerst die Beifahrertiir und
dann die rechte hintere Tiir des Wagens o6ffnete. Dann schob er
seinen extraleichten Rennrollstuhl auf den Biirgersteig. Er hatte
den heillen Schlitten noch nie im Dienst benutzt, auch das war
ein bilchen aufregend.

Die Polizeiarbeit und die Stralen von New York gehen eil’l
nem wirklich ins Blut, dachte er, als er den Stuhl aufklappte
und fixierte. Vielleicht lag es daran, da3 man eine SchuBBwaffe
trug? Daran, dall man iiber Leben und Tod entscheiden konnte?
Soviel Verantwortung ... Aber was immer es war, er brauchte
es in diesem Moment, und er fiihlte eine gute Dosis davon.
Stefanovitch rollte langsam den Central Park West hinunter zu
der parkenden Limousine.

Er wollte gerade die 77. Strale liberqueren, die nur einen
halben Block von der Limousine des Grabtinzers entfernt war,
als Alexandre Ste-Germain aus dem eleganten Haus mit der Nr.
85 trat. Vor und hinter ihm plérrten Hupen. Ein Kanaldeckel
klapperte, dann waren nur noch die Gerdusche der haltenden
und anfahrenden Autos zu horen. Alexandre Ste-Germain, der
einen anthrazitgrauen MaBanzug trug, ging rasch iiber den
Biirgersteig und gab dem Fahrer ein Zeichen, wieder in den
Wagen zu steigen. Zwei Leibwéchter waren unmittelbar hinter
thm. Ein blaBroter Tanklaster bog in die 77. Strale und nahm
Stefanovitch die Sicht auf die Limousine und Alexandre Ste-
Germain. »Verdammtes Arschloch. He. Mach, dafs du da weg!
kommst«, rief er dem Laster zu. Sein Herz hiammerte. Seine
Stirn fiihlte sich heil an und war bereits schweillbedeckt. Er
war noch dreiflig Meter von der Limousine und Alexandre Ste[’
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Germain entfernt. Pl6tzlich wurde ihm klar, daf3 er nicht recht[
zeitig hinkommen wiirde. Es schien zwecklos. »Verdammtes
Arschloch, fluchte er laut.

Eine miitterlich wirkende Frau, die auf dem Biirgersteig war!|
tete, blickte zu ihm heriiber. Sie sah den Rollstuhl und bezwang
thren ersten Impuls. Das taten sie alle, und es machte ihn
wahnsinnig. Seine Hénde umkrampften die harten schwarzen
Fiihrungsrader aus Gummi. Der Rollstuhl fuhr bei Rot los und
behinderte den Verkehr, der rechts auf die 77. Strale bog.
»He!« rief er den Biirgersteig hoch, ohne auf die Autos zu ach!
ten. Er fuhr so schnell, wie ein Rollstuhl nur fahren kann. »He!
Hel« Die Réder des Rennrollstuhls verloren bei jeder Spalte im
Trottoirbelag den Kontakt mit dem Boden. Es war gefahrlich,
weil der Stuhl wegen seines geringen Gewichts leicht vorn![]
iiberkippen konnte.

»He, Sie da ... He, he! ... Grabtdnzer!«

Die beiden Leibwichter waren stehengeblieben. Sie schienen
nicht zu glauben, was sie vor sich sahen. Aber sie blickten
zweifellos in seine Richtung. Stefanovitch hatte ihre ungeteilte
Aufmerksamkeit. Sie langten beide unter ihr Sakko, tasteten
nach SchuBBwaffen. Was, zum Teufel, kam ihnen da entgegen?
Alexandre Ste-Germain, der gerade hinten einsteigen wollte,
wandte sich langsam um. Stefanovitch sah wieder das blonde
Haar, das markante Gesicht. Der Grabtinzer war nur einige
Meter von ihm entfernt.

Ste-Germain richtete sich zu seiner vollen Grofe auf. Er
starrte dem Mann entgegen, der im Rollstuhl auf ihn zukam,
iiberraschend schnell auf ihn zukam.

Stefanovitch meinte, den bohrenden Blick zu spiiren. Er
stand unter einer irrsinnigen Spannung und hatte sich kaum
noch unter Kontrolle. Er hatte so lange auf diesen Augenblick
gewartet. Nun, wo er da war, schien alles bizarr und unwirklich
zu sein. »Ja, Sie. Ich rede mit Ihnen«, rief er.
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Er konnte nicht mehr anders, als dem Adrenalin und seiner
inneren Erregung nachzugeben. Seine normalen Instinkte und
sein gesunder Menschenverstand waren plotzlich ausgeschaltet.
Es war gefdhrlich. Jesus, Ste-Germain sah in der Tat einneh!]
mend aus. Blond und attraktiv. Er sah aus wie ein unbescholte [’
ner Geschiftsmann.

Stefanovitchs Gedanken waren stumme Schreie. Sie hallten
in seinem Kopf wider ... Rache ... Irgendeine Form von Gel
rechtigkeit war das, was ihm vorschwebte. Zum Beispiel dem
miesen Schurken als erstes mal die Fresse einzuschlagen. Als
der Rollstuhl ganz nahe war, tat Alexandre Ste-Germain end/’
lich den Mund auf. Er sprach leise und gelassen, als wendete er
sich an ein reizbares Kind.

»Haben Sie irgendeinen Grund, mich so anzuschreien?«
fragte er.

»Ja, habe ich. Ich bin John Stefanovitch von der New Yorker
Polizei. Ich schreie Sie an.«

»Ach? Kann ich Thnen helfen?«

»Wir haben uns vor ein paar Jahren getroffen. Es war so was
Ahnliches wie ein Treffen. In den SeitenstraBen von Long
Beach. Sie haben mir diesen Rollstuhl hier vermacht — als Sou[
venir.« Stefanovitch umfaflte krampthaft die Fiihrungsridder. Er
fiel aus dem Rahmen, und er wullte es. Aber er konnte sich
nicht ziligeln. Er konnte absolut nicht verhindern, dal3 diese
Sache ihren Lauf nahm.

»lch habe nie Gelegenheit gehabt, Ihnen personlich zu dan!(]
ken, Thnen so gegeniiberzustehen wie jetzt. Von Mann zu
Mann. Es gibt ndmlich ein paar Griinde dafiir, dal3 ich Sie eines
Tages sehen wollte.«

Der Grabténzer unterbrach: »Nun, Sie haben das langersehnte
Vergniigen gehabt. Ich fiirchte, ich muB jetzt weiter, denn ich
habe heute morgen einige geschiftliche Termine. Und was das
Geschenk von Long Beach betrifft, nichts zu danken. Es

222



scheint ganz so, als hétten Sie ein weiteres verdient. In Kiirze.«

Alexandre Ste-Germain drehte sich wieder zu der glanzenl |
den blauen Limousine.

Eine Hand griff nach ihm. Die Hand zerdriickte das Schull
terpolster seiner teuren Anzugjacke. Dann rif} Stefanovitch den
Grabténzer roh zuriick.

Die beiden Leibwichter traten vor, aber Ste-Germain winkte
ab. Seine Kehle und seine Wangen waren dunkelrot. Sein
blondes Haar war bei dem Handgemenge in Unordnung geral’
ten, und einige Strdhnen standen ab.

»Nehmen Sie die Pfoten weg«, sagte er zu Stefanovitch. »Sie
kennen die Regeln. Sie haben beschlossen, sie zu brechen. Sie
wollten bei dem groB3en Spiel mitmachen, in der Oberliga.«

»Es waren Jhre verdammten Regeln«, zischte Stefanovitch.
»Jetzt werden Sie meine horen.«

Stefanovitch packte den Arm des Grabtédnzers, so fest er
konnte. Dies bedeutete den Kampf in den Stralen von New
York, von nun an konnte es kein Zuriick mehr geben.

»Egal, was passiert, wir werden Sie kriegen, Sie Schwein.
Ich werde Thren Mitternachtsclub dichtmachen. Ich werde Sie
kriegen.«

Stefanovitch liel Alexandre Ste-Germain los. Er rif} seinen
Rollstuhl mit einer Bewegung herum, die er bei Kindern auf
ihren Skateboards beobachtet hatte. Dann hatte er Alexandre
Ste-Germain und den Leibwéchtern den Riicken zugewandt,
und sein Rollstuhl quietschte in einem absurden Ton. Es war,
als ob der Rollstuhl sich iiber ihn lustig machte, sich tiber alles
lustig machte, was er zu tun versuchte, vor allem jedoch tiiber
seinen Versuch, wieder ein Bulle zu sein.

Isiah Parker sa3 immer noch mit angezogenen Beinen im
Auto. Er sah aus, als hitte er sich keinen Zentimeter bewegt,
seit Stefanovitch losgerollt war. Als Stefanovitch ndher kam,
sah er, daf} Parker langsam in die Hénde klatschte. Und Parker

223



grinste breit. Es war das erste richtige Lécheln, das Stefanol’
vitch bei dem schwarzen Kollegen gesehen hatte, ein breites,
gottverdammtes Grinsen. »Das war Spitze. Jetzt haben Sie ein
paar Punkte bei dem Burschen gut. Ich mag die Art, wie Sie ein
Ultimatum {iberbringen. Jetzt muf er Sie toten.«

Stefanovitchs Herz klopfte so heftig, da3 er es iiber Parkers
Stimme hinweg horen konnte. Er glaubte, daBl es ihm immer
noch nicht viel ausmachte, was ihm passieren wiirde. Aber er
hatte das Gefiihl zu fliegen, und das war gut. Er hatte das Ge’
fiihl, aus einem Hochsicherheitsgefingnis freigelassen zu sein,
wo er langsam vor sich hin gefault und mit fiinfunddreiBig Jah
ren an Altersschwiéche gestorben war.

Es fing alles wieder von vorn an.

Vielleicht wiirde es die Rache an Ste-Germain und dem
Midnight Club sein.

Vielleicht die Vergeltung, endlich so etwas wie Gerechtigl |
keit. Oder es wiirde vielleicht etwas sein, das Stefanovitch sich
nicht ausmalen wollte — eine Welt, wo Gerechtigkeit keinen
Platz mehr hatte.

Sarah McGinniss,
Hogan Square I

Sarah mufite den Club gut schreiben. Sie war besessen von
dem Buch und konzentrierte all ihre Energie darauf. Das Pro[’
blem hieB3 gute und ausreichende Dokumentation; der schwie!
rige Teil bestand darin, widerwértige Fakten so zu Papier zu
bringen, dal} die Leute sie glaubten.

Stuart Fischer hatte ihr vorgeschlagen, zum Hogan Square zu
kommen, wo er mit einigen von seinen Leuten eine Einsatz']
besprechung hatte. Die Besprechung fand aber nicht im eigent(’
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lichen Biiro der Bezirksanwaltschaft statt, sondern in einer
besseren Dachkammer im obersten Stock.

Sarah hatte Fischer die Erlaubnis abgerungen, ein Tonband [’
gerdt mitbringen zu diirfen. Sie wollte auBerdem schriftliche
Notizen machen. Dokumentation war so enorm wichtig.

»Warum machen Sie es sich nicht in unserem gemiitlichen
kleinen Nest bequem?« sagte Stuart Fischer zu den Personen,
die das improvisierte Biiro im Abstand von wenigen Minuten
betreten hatten. Der ehemalige Speicherraum im neunten Stock
war 1986, als die Staatsanwaltschaft verdeckt gegen das New
Yorker Polizeiprasidium ermittelte, spéarlich mobliert und zu
einem geheimen Biiro umfunktioniert worden. Alles war sehr
unscheinbar, fast schéibig, aber es war ein vergleichsweise
sicherer Platz. »Ich habe ein paar unerwartet gute Neuigkeiten
fiir Sie. Wir sind wieder hinter Alexandre Ste-Germain her.«

Die jungen Juristen machten iiberraschte Gesichter; Sarah
beobachtete einen Assessor, der auf einem Fenstersims Platz
genommen hatte. Er spitzte die von einem buschigen Schnurr(
bart liberwdlbten Lippen zu einem unhdrbaren Pfiff. Sie sah in
die Runde und stellte fest, dal einige der Anwesenden ihrem
Blick auszuweichen schienen.

Die Atmosphére erinnerte entschieden an die Zusammen!!
kunft in ihrem Haus in East Hampton. Eine kalte Spannung lag
in der Luft. »Als wir letztes Jahr unser Belastungsmaterial gel
gen Ste-Germain zusammenstellten, wurde uns vielleicht mit
Recht vorgeworfen, wir seien zu zuriickhaltend und vorsichtig.
Ich weill nicht, ob das stimmt. Ich verspreche Thnen jedoch,
daB Zuriickhaltung diesmal nicht das Problem sein wird.«

Fischer blickte auf Sarah, die einzige, die genau verstand,
was er meinte.

»lch mochte jeden Zweifel iiber diesen Punkt ausrdumenc,
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fuhr Stuart Fischer fort. »Ich mochte, daB8 Sie alle ganz genau
verstehen, was ich sage. Wenn dies bis jetzt wie ein personli’
cher Rachefeldzug gegen Alexandre Ste-Germain klingt, habe
ich mich recht gut verstindlich gemacht. Weil wir eben das
versuchen werden und hier einen diesbeziiglichen Plan entwik [
keln wollen. Irgendwelche Fragen?«

Es gab keine. Noch nicht. Die Neuigkeit, da3 sie wieder gegen
Alexandre Ste-Germain vorgehen sollten, hatte anscheinend
allen die Sprache verschlagen.

»Gut. Wir werden uns noch heute morgen mit anderen zul!
stindigen Behdrden in Verbindung setzen. Mit dem FBI, der
franzosischen und italienischen Polizei, dem Zoll und einigen
Leuten vom Finanzministerium. Ich habe bereits mit der Bun[’
desfinanzbehdrde gesprochen. Sie machen alle mit. Sie glaul
ben, da3 wir Ste-Germain diesmal festnageln konnen.«

Endlich sprach einer der Anwesenden, eine sehr gut ausse!’
hende blonde Assessorin, die nicht dlter als sieben- oder acht[]
undzwanzig sein konnte. »K6nnen wir mit dem Finanzamt bis
zum AuBersten gehen? Oder sollte ich besser sagen — wird es
mit uns bis zum AuBersten gehen? Arrestvollmacht, Beschlag/
nahmeerlaubnis der Konten Ste-Germains und der Firmen, die
ithm angeblich gehoren? Betrifft das den ganzen finanziellen
Aspekt?«

Stuart Fischer nickte der jungen Juristin zu. Dann ldchelte er
sie an. »Ja, den ganzen finanziellen Aspekt, Louise.«

Sarah machte eine Notiz iiber den Tenor, die Atmosphdire der
Besprechung. Von der iiblichen Selbstironie war nur sehr wenig
zu spiiren. Die Assessoren und stellvertretenden Staatsanwélte
wullten genau, was es bedeutete, gegen einen Mafiabol3 wie
Ste-Germain zu ermitteln, wie mithsam und langwierig es sein
wiirde, welcher Telefon- und Computer- und Papierkrieg auf
sie wartete.

»Bis zum AuBersten, bekriftigte Fischer. »Diesmal werden

226



wir tbrigens in zwei Richtungen vorgehen. Erstens aufgrund
des Gesetzes gegen fortgesetzte kriminelle Geschéftstétigkeit
und zweitens aufgrund der Verschworungsparagraphen, Rico.«

Der Assessor auf dem Fenstersims stiel diesmal einen hor(!
baren Pfiff aus. Zwei oder drei andere gestatteten sich ein
Licheln und sahen sich vielsagend an. Sie hatten begriffen.
Dies war ein personlicher Rachefeldzug.

»lch habe Sie sechs hierhergebeten, um Sie vertraulich einl]
zuweisen. Wir werden als Sonderteam operieren. Wir werden
mit anderen Behorden und Dienststellen zusammenarbeiten,
aber im Gegensatz zu uns wird keine davon in das Gesamtbild
eingeweiht sein. Wir haben bereits eine Menge Belastungs! |
material gegen Ste-Germain zusammen, das bis zu zehn Jahre
zurlickreicht. Wenn das kein Fall fortgesetzter krimineller Gel
schiftstatigkeit ist!«

Stuart Fischer lachte, und Sarah konnte sehen, daf} er dic anl!
deren mit seinem Optimismus ansteckte. Zuerst hatte er sie be[’
wullt erschreckt. Nun baute er sie langsam und auf sehr gel!
schickte Weise wieder auf. Wenn sie das Geheimbiiro im achten
Stock verlieBen, wiirden sie siegessicher sein. Stuart Fischer war
ein ausgezeichneter Jurist und hatte bewundernswerte Fiih[]
rungsqualititen. Er verstand es, Mitarbeiter zu motivieren, und
Sarah war froh, dal3 sie und Stefanovitch beschlossen hatten,
sich an ihn zu wenden und nicht an den Bezirksstaatsanwalt
selbst. Sie hatte ernsthafte Zweifel am Bezirksstaatsanwalt
selbst. Es war alles in ihren Unterlagen, es wiirde alles im Club
stehen.

»Ste-Germain wird sicher James, Henley und Freunde bel’
nutzen, fuhr Fischer fort.

»Sie werden wie iiblich personell weit in der Uberzahl sein,
ungefdhr flinfzig zu eins. Deshalb mdchte ich die Angriffe, die
wir durchfiihren, spalten. Zunédchst denke ich an eine ganz lel!
gale Zermiirbungstaktik, eine Taktik, die eine gute kleine Anl’
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waltskanzlei anwenden wiirde. Wir werden schon morgen
nachmittag den ersten Schlag fiihren. Welchen, ist mir gleich.
Irgend etwas, das sich gewaschen hat. Und ehe James’ Leute
sich davon erholt haben, fangen wir dann mit Rico an. Wir
diirfen sie keinen Moment zur Ruhe kommen lassen. Soweit
alles klar?«

»lch finde es groBartig«, sagte der Schnurrbértige auf dem
Fenstersims. »Aber ... Horen Sie, hat die Mafia schon mal eine
ganze Staatsanwaltschaft hopsgehen lassen?«

Alle lachten. Endlich hatte man sie aufgefordert, das zu tun,
was sie in erster Linie bewogen hatte, diesen Beruf zu ergreil’
fen: die ganze Macht des Gesetzes anzuwenden und Kriminelle
ohne Riicksicht auf etwaige politische Konsequenzen zu ver!]
folgen. Sarah betrachtete sie aufmerksam. Sie studierte jedes
einzelne Gesicht. Sie wollte sich alles, jeden Blick, jede Mil
mik, einprdgen. Stuart Fischer hatte wieder angefangen zu rel
den. Er lachelte nicht. »Auf die Gefahr hin, daf} es Sie iiberl[]
rascht«, beantwortete er die Frage des jungen Mannes auf dem
Fensterbrett. »Sie haben tatsdchlich schon mal ein Staats[’
anwaltsbiiro tiberfallen, in Bogota. Siebzehn Tote. Es gibt also
einen Prizedenzfall.«

Das Lachen horte schlagartig auf. Sarah merkte sich auch
dieses Bild. Den Ausdruck in den Gesichtern der angehenden
Staatsanwilte.

Sie versuchte, auf jede erdenkliche Weise zu helfen, ob bei
wichtigen Dingen oder mit Kleinigkeiten, bei denen sie Grund
zu der Befiirchtung hatte, dafl die anderen sich nicht daran er[’
innern wiirden.

Es war der 17. Juli. Den Rest des Morgens und den grofBten
Teil des Nachmittags telefonierte sie mit der Zollbehorde.
Dann sprach sie mit einem leitenden Beamten von Scotland
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Yard. Zuletzt sprach sie eine Stunde mit einem der besten
Rechercheure der Fernsehgesellschaft CBS. Sie hatte das Gel
fiihl, daB sich eine Schlinge zusammenzog. Aber sie war nicht
sicher, um welchen Hals die Schlinge lag. Sie sah immer wiel
der die Gesichter der jungen Juristen vor sich.

Der Schliissel zu allem war Geduld. Zermiirbungstaktik war
gut, aber sie brauchte ihre Zeit. Es gab offenbar keine andere
Moglichkeit, Alexandre Ste-Germain und dem Club beizul]
kommen.

Stefanovitch und Isiah Parker, Police Plaza

Stefanovitch und Isiah Parker waren vollig fertig, als sie das
Prisidium spdtabends verlieBen. Es war gegen Ende der Woche.
Wihrend Stefanovitch seinen Rollstuhl iiber die FuBginger[’
stralBe stieB3, blickte er zu den schartigen Wolken hoch, die der
Wind iiber den Himmel trieb. Genauso fiihlte er sich — von
verborgenen Kréften zerrissen.

»Alles in allem lauft es besser, als wir erwarten konnten,
sagte er schlieBlich zu Parker.

»Aber was hat Ste-Germain vor? Warum legt er die Hénde in
den Schof3 und nimmt es so gelassen auf?«

»Er denkt dariiber nach, wie er auf unsere Nadelstiche real]
gieren soll. Es ist nicht das erstemal, daf} die Justiz ihn mit diel |
sen kleinen Tricks zermiirben will. Er wartet auf etwas. Auf
irgendeinen Fehler, den wir seiner Ansicht nach machen wer!
den.«

»Ja, vielleicht. Er hat es schon mal getan.«

»AuBerdem glaube ich, daf er sich auf keinen Fall die Han[
de schmutzig machen will. Er spielt den verleumdeten und
vollkommen miB3verstandenen Geschéiftsmann.«
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»Das konnte sein. Das wiirde einige Dinge erklaren.«

Stefanovitch und Parker wuliten beide, dal die New Yorker
Polizei mehr illegale Zermiirbungstaktiken anwandte als in
irgendeinem Fall, der bisher publik geworden war. Es gab gro!!
Bere und kleinere Stiche. Stefanovitch hatte gesehen, wie alt[’]
gediente Kriminalbeamte Zucker in den Benzintank des Cadill
lac eines Mafiabosses geschiittet hatten. Er hatte beobachtet,
wie man auf dem Times Square Olgetrinkte Lappen in den
Auspuff eines Cadillac-Seville stopfte, der einem stadtbekann'
ten Zuhélter gehorte. Die Bullen wuBlten, da3 die meisten Ma!
fiosi einen Strafzettel wegen verbotenen Parkens zerreiflen
wiirden, aber die Computer hatten ein gutes Geddchtnis. Jeder
Beamte konnte mit einem kurzen Anruf beim richtigen Mann
dafiir sorgen, dal3 der Wagen eines oberschlauen Drogendealers
abgeschleppt wurde. Das Resultat waren unglaubliche biirokra’
tische Komplikationen, Frustration und dann und wann ein
verhéngnisvoller, im Zorn begangener Fehler.

Bei groBeren Schligen kooperierten die Umweltschutz[ |
behorden der Stadt oft mit dem Prédsidium. Sie konnten eine
Fabrik, die dem Mob gehorte, wegen Verstoles gegen die
Emissionsbestimmungen schlieBen; sie konnten ein Restaurant
in Little Italy, das ein beliebter Mafiatreffpunkt war, wegen
Fliegen oder wegen Mausedreck in der Kiiche, wegen unzurei’
chender Entliiftung und sogar wegen mangelhafter Beschilde!
rung in den Toiletten dichtmachen. Und dann gab es das Rico-
Gesetz, die Bestimmung gegen Verschworung zum Zwecke
krimineller Tétigkeit, den besten Freund aller Bullen, die un[]
mittelbar auf das organisierte Verbrechen abzielte. Rico erlaub!(]
te Kriminalbeamten, die Bankkonten eines Verdéchtigen einzu!l
frieren, seine Autos, Rennboote, sogar ein Wohn- oder Gel
schéftshaus zu beschlagnahmen, und eben das wurde nun bei
Ste-Germain durchexerziert.

Am Parkplatztor blieben Stefanovitch und Parker stehen und
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gaben sich die Hand. Sie erneuerten das emotionale Biindnis,
das sie einige Tage vorher in Stefanovitchs Biiro geschlossen
hatten. Sie waren beide an lange Uberwachungsphasen gel’
wohnt. Diese versprach eine besonders lange zu werden. Stefal
novitch unterdriickte die Bemerkung, die ihm auf der Zunge
lag: Fahren Sie auf dem schnellsten Weg nach Haus, und
schlief3en Sie gut hinter sich ab.

»Gute Nacht, Isiah«, sagte er. »Morgen ist unser Tag.«

Parkers Gesicht wurde vom Mond beleuchtet. Seine physil’
sche Nahe hatte etwas Beruhigendes. »Ich arbeite gern mit
Ihnen, Stefanovitch. Ich werde nie vergessen, wie Sie diesen
Schuft am Kragen genommen haben.«

Bis jetzt arbeitete auch Stefanovitch gern mit Parker. Isiah
verstand, dafl es darum ging, Alexandre Ste-Germain das
Handwerk zu legen, den Grabtinzer in die Enge zu treiben,
egal, was ihnen dabei passierte.

Dann trennten sich die beiden Polizeibeamten. Jeder machte
sich auf den Weg in eine andere dunkle, geheimnisvolle Welt.

Sarah McGinniss und Stefanovitch,
66. Stral3e Ost

Sarah und Sam waren manchmal wie ein altes Ehepaar, wie
eine moderne Version von Ein seltsames Paar. An jenem
Abend diskutierten sie eine Viertelstunde lang iiber die ver[’
schiedenen Optionen fiir das Dinner. Zuletzt entschieden sie
sich fir Pizza, Apfelmost und Kekse. Dann wollten sie den
Spielberg-Film Goonies sehen.

Sie sahen nicht viel von dem Film, weil sie anfingen, iiber
die Reise mit Roger zu reden. Sam fragte Sarah, ob sie und sein
Vater irgendwann wieder zusammenziehen wiirden. Sie ant[]
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wortete ithm, so behutsam sie konnte, dal} sie es wahrscheinlich

nicht tun wiirden. Es fiel ihr immer wieder schwer, mit Sam

iiber die Trennung zu sprechen. Er schien es zu akzeptieren.

Sarah mufite sich immer wieder auf die Zunge beiflen, wahrend

sie Sams Geschichten tiber die beiden Wochen mit seinem Val]
ter lauschte. Roger hatte ihm jeden Wunsch erfiillt und keine

Grenzen gesetzt. Er war unmoglich gewesen.

»Er ist wirklich groBartig«, sagte sie, als sie Sam gegen zehn
Uhr zu Bett brachte. Jetzt bil} sie sich wirklich auf die Zunge.
»Er liebt dich sehr, mein Junge.« Das stimmte wahrscheinlich.
Wer wiirde Sam nicht lieben? Er war so verletzlich. Er blickte
so traurig. »Was ist das Problem, Sam?«

»Dad hat mich lieb«, antwortete der Junge nach einer Weile.
»lch habe ihn auch lieb. Aber ... Mam ...«

»Ich bin bei dir.« Sarah beugte sich vor, kiiite ihn auf die
Wange und legte ihr Gesicht zértlich an seins.

»Ich liebe dich. Du hast mir die ganze Zeit so gefehlt. Ver[]
sprich mir, dall du mich nie verlassen wirst, ja?«

Er streckte seine kleinen diinnen Arme nach ihr aus, und Sall
rah mufite Trdnen zuriickdringen. Sie wiinschte plotzlich, sie
und Roger hitten die Probleme zwischen ihnen auf irgendeine
Art 16sen konnen. Sam verdiente es, einen Vater zu haben. Als
Sam endlich die Augen zugefallen waren, ging Sarah durch die
Wohnung, um rasch ein wenig Ordnung zu schaffen. Ohne
Annie Leigh, ihre Putzfrau, hitte sie ungefdhr so ausgesehen
wie eine wiiste Junggesellenbude.

Sarah lieB sich hdufiger, als sie zugeben wollte, aufs Bett fal
len und schlief in ihren Sachen ein, ohne sich auch nur zuzul[J
decken. Sie spielte auch oft Brettspiele mit Sam, und dann und
wann legte sie bei eingeschaltetem Fernseher Patiencen.
Manchmal iibte sie spét in der Nacht in ihrem Schlafzimmer
mit ihrer alten Fender-Gitarre, spielte um zwei Uhr morgens
Lieder von Ry Cooder und Muddy Waters. Sie hatte sie auf
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dem Washington Square in Stockton gelernt.

Sarah mochte Stefanovitch sehr, und das war etwas, was sie
noch vor wenigen Wochen fiir unmoglich gehalten hétte. Sie
hatte Fragen, jede Menge Fragen, aber sie war fasziniert. So
sehr, daf} sie trotz ihrer Miidigkeit sofort ja sagte, als er vom
Prasidium anrief und fragte, ob er kurz vorbeikommen konnte.
Sie konnte kaum abwarten, daf} er kam.

Sie konnte sich, was Stefanovitch betraf, nicht entscheiden,
aber sie wullte, daf} es lange, sehr lange keinen Menschen mehr
gegeben hatte, mit dem sie so gern zusammengewesen war. Er
iiberraschte sie immer wieder, zeigte immer wieder neue Facet[]
ten von sich. Stefanovitch wuflte Dinge, die neu und hochin![’
teressant fiir sie waren. Er sprach manchmal iiber seine Arbeit
bei der Polizei, aber auch tiber ihren Beruf, iiber internationale
Politik und tber Themen, die man nicht mit ihm assoziierte,
seine Kochtheorien, Kinderpsychologie, moderne Kunst. Er las
mehr als sie, er mochte klassische Musik, Jazz und Rock. Er
kannte sich mit Modedesignern aus und wullte sogar die Namen
einiger New Yorker und Pariser Topmodels. Er sagte ihr, da3
viele Bullen erstaunlich belesen seien und vielfdltige Interessen
hétten. Sie waren nur von Beruf Bullen, so wie andere Leute
Arzte oder Lehrer waren. Vor allem aber fand John Stefanol
vitch sie sehr attraktiv, nicht nur ihr Aussehen, sondern auch
ihre innere Ausstrahlung — und sie hatte gerade jetzt das Bel!
diirfnis, daf ihr das gesagt wurde. Sarah mufite wieder an sich
glauben.

Als sie sich mitten auf der Park Avenue gekiifit hatten, war
ihr ganz schwindlig geworden. Sie hatte dieses Gefiihl seit Jah!
ren nicht mehr gespiirt, und sie stellte fest, da3 es ihr sehr gel’
fehlt hatte, mehr, als ihr bewul3t gewesen war.
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Der Fahrstuhl hielt, und die polierte Eichentiir 6ffnete sich
gerduschvoll. Sarah lichelte, als sie Stefanovitch sah. Es war
wie eine intime Verabredung. Wie viele Leute in ihrem Alter
trafen heutzutage noch solche Verabredungen? Viele, wurde
ihr plotzlich klar. Er hatte sich offensichtlich nach der Arbeit
landfein gemacht. Sein dichtes braunes Haar war ordentlich
gekdmmt, das verwaschene blaue Sporthemd sah frisch gebii’
gelt aus. Er wiirde wohl immer einen Hauch Pennsylvania
haben, aber zugleich hatte er etwas Verfeinertes, das iiber
Minersville hinausging, eine Weltklugheit und Abgebriihtheit a
la Manhattan. Und er sah entschieden gut aus, sogar im Roll[]
stuhl.

»Hallo, Stef,« begriiite sie ihn. Sie war auf einmal sehr
schiichtern. Das passierte ihr jedesmal, wenn sie zu lange iiber
eine ihrer zwischenmenschlichen Situationen nachgedacht hat[’
te. »Wie ist es Dir gegangen?«

»Na ja, es war ein langer Tag, aber ein ganz guter Anfang.«
Er fliichtete sofort in ein Gesprich iliber die Arbeit. Sie eben!
falls.

»Wie war Isiah Parker? Wie ist die Zusammenarbeit mit
ihm?« fragte sie. Sie fragte es teilweise deshalb, weil ihr nichts
Besseres einfiel, aber es interessierte sie wirklich.

»Viel besser als unsere damals am ersten Tag.« Stefanovitch
lachelte. »Ich mag ihn. Er will Ste-Germain zur Strecke brinl
gen. Sein Bruder hat ihm sehr viel bedeutet. Aber da ist noch
was anderes. Etwas, das er mir noch nicht erzihlen will.«

Sarah war sich bewuf3t geworden, daf} sie im Hausflur rede[’
ten, wo sie leicht belauscht werden konnten. »Sollten wir nicht
reingehen?«

»Ja, es ist zwar ein wunderschoner Flur, aber ich nehme an,
wir sollten. Apropos, was macht Sam, der grole Champion? Ist
er noch auf?«

»Nein, ich hab’ ihn vor einer Stunde ins Bett gebracht.
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Mochtest du was trinken? Ich habe Wein da.«

Sie gefiel ihm mit ihren alten verwaschenen Jeans, bloBen
Fiilen und einem bunten alten, viel zu weiten Westernhemd.

»Wenn ich jetzt Alkohol trinke, falle ich um.«

»@Gut. Soll ich dir vorher was zu essen machen?«

Sarah machte Omeletts mit Kidse und Krautern und 6ffnete
eine Flasche Chateau Margaux. Sie salen in der Kiiche, wo es
sehr ruhig war, still und friedlich nach dem langen hektischen
Tag. Wihrend die Omeletts brieten, verschlang Stefanovitch
die iibriggebliebenen Kekse.

»Ich habe den toten Punkt iiberwunden. Kennst du das Gel’
fiih1?« sagte er, nachdem er sein Omelett vertilgt und eine hall’
be Flasche Wein getrunken hatte.

»O ja, mir geht es im Moment genauso. Mdchtest du noch
ein Omelett? Noch etwas Wein? Mehr Kekse?«

»la, bitte.«

»Wirklich?« Sie machte groBle Augen. Das Licht der Dek![]
kenlampe spielte in ihrem Haar.

Er nickte und griente. Er flihlte sich fast wieder wie ein
Mensch. Das Mitternachtssouper mit Kédseomelett und dem
herrlichen Rotwein kam ihm vor wie ein grenzenloser Luxus.
Er hatte lange, lange Zeit nicht mehr so gut gespeist. Ein Teil
seines Lebens wurde so gut, so viel besser als vorher, daf er es
mit der Angst bekam. Nach der zweiten Portion strahlte er tiber
das ganze Gesicht. »Schon, begabt, erfolgreich und kocht wie
Bocuse. Was ist der Haken? Was ist mit ihr nicht in Ordnung?«

Sarah runzelte etwas die Stirn und seufzte. »Sie ist geschie
den. Und hat einen kleinen Jungen, der viel Liebe und Zuwen!
dung braucht.«

»Sonst nichts? Niemand wiirde etwas gegen Sam einwenden.
Jedenfalls niemand, der einen einigermaflen anstidndigen Chall
rakter hat.«

»Sie ist manchmal allzusehr von ihrer Arbeit besessen, und
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deshalb finden manche Leute sie unertraglich egozentrisch.«

»Es mufl noch mehr geben. Oder?«

»Wahrscheinlich. Ich glaube, ja. Oh, ich weil} nicht. Stefal’
novitch, willst du heute nacht mit ihr schlafen?« sagte Sarah,
und ihr stockte der Atem. Jetzt war es heraus. Nicht riickgéngig
zu machen.

Ein besorgter Ausdruck huschte iiber sein Gesicht und ver(]
trieb das strahlende Grinsen. »Glaubst du, das wire jetzt das
richtige?«

»lch habe keine Ahnung. Aber es ist das, was ich jetzt gern
tate.«

Die beiden verlieBen die Kiiche und wandten sich zum
Schlafzimmer. Alles ringsum schien auf einmal zu verl]
schwimmen. Mondschein flutete in die Erkerfenster. Sie fingen
an sich auszuziehen und kamen sich dabei beide ein bifichen
merkwlirdig vor. Keiner sagte etwas.

Wihrend sie ungeschickt mit Kndpfen hantierte und Schnall’l
len 16ste, dachte sie immer wieder: Ich mdchte mit thm schlal]
fen. Sie wurde von einem warmen und angenehmen Gefiihl
durchstromt, einem wohltuenden Gliihen. Sie begehrte ihn. Sie
hatte ihn seit langer Zeit begehrt.

Sie trat zu ihm. Sie kiiiten sich, und es war so siil} wie der
Kuf} in der Park Avenue. Ja, hier ist zweifellos etwas, dachte
Sarah.

»Ist es flir dich in Ordnung?« sagte sie an seiner Wange. Sie
wullte nicht, wie sie gewisse intime Fragen stellen sollte. Sie
wollte ihn in keiner Weise drdngen oder unter Druck setzen.
Sie wollte, daB3 dies fiir sie beide richtig war.

»Ja, es ist sehr gut: Nach jener Verletzung habe ich gedacht,
ich wiirde dort vielleicht kein Gefithl mehr haben. Aber ich
habe welches. Ich meine ... du weiit schon, was ich meine. Ich
kann meine Gefiihle umsetzen.«

Nach den ersten Minuten im Bett verstand Sarah besser.
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Zum einen beriihrte er sie so zértlich wie noch niemand vor
ithm. Er streichelte ihren Riicken und ihre Schultern mit den
Fingerspitzen, ihr Gesicht und ihren Hals, wanderte dann nach
unten. Sie fragte sich, ob er wohl immer so zértlich gewesen
war. Sie hatte ihn sich ganz anders vorgestellt. Er war sich ih[’
res Korpers uneingeschriankt, auf eine sehr sensible und liebe!
volle Art bewuBlt. Als ihre Befangenheit sich legte, schwanden
thre Hemmungen, eine Schicht nach der anderen legte sie ab
wie hinderliche Wintersachen.

Sarah hockte sich auf Stefanovitch. Sie registrierte bewun!
dernd, daB3 er den Korper eines Fiinfundzwanzigjahrigen hatte:
muskulds und hart, vor allem sein Bauch, aber auch die Arme
und Schultern. Er war sehr kréftig, aber unendlich behutsam,
wenn er sie berlihrte.

Sarah kiiflte seine Brust und liebte seinen frischen und saul’
beren Geruch. Seine Finger massierten ihren Riicken und Nak!
ken. Er lockerte sie Zentimeter um Zentimeter, und ihr Korper
fing an zu schmelzen.

»Wo hast du gelernt, im Bett so zirtlich zu sein? So sanft?«

»Riicksitze von alten Klapperkisten in Minersville. Das Drive-
in-Kino in Middleview. Der Parkplatz der Highschool.«

»Nein, hor auf damit.« Sie kiiflite thn wieder.

»lch war verliebt. Hast du das vergessen?«

Sie legte ihm den Finger auf die Lippen. »Du fiihlst dich gut
an. Ich mag die Art, wie du mich beriihrst«, fliisterte sie im
Dunkel.

»Es wird alles gutgehen. Wir brauchen vor nichts Angst zu
haben, sagte er.

»lch bin vor Angst halb gestorben, als wir ins Schlafzimmer
gingen.«

»Ich auch.« Stefanovitch ldchelte. Er errétete und war froh,
daf} sie es nicht sehen konnte.

»Es ist vorbei, jetzt habe ich keine Angst mehr.«
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»Ich auch nicht. Das heif3t vielleicht noch ein biflchen.«
»Liebe mich, Stef. Ich mag die Art, wie du mich beriihrst.
Ich mag sie sehr.«
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Stefanovitch,
Hafen von New York

Am néchsten Morgen gingen die Zermiirbungsmandver weil |
ter.

Dies war die Methode, an Ste-Germain heranzukommen. Eine
zwOlf Meter lange Barkasse mit fast einem Dutzend Beamten
der Zollbehdrde und der Rauschgiftfahndung sowie Stefanovitch
an Bord fuhr hinaus zu einem Frachter namens Osprey, der unter
tirkischer Flagge fuhr und knapp innerhalb des Hafengelidndes
vor dem Ambrose-Leuchtfeuer ankerte.

Kapitin Mohammed Rowzi verfluchte stumm das Schicksal,
wihrend er ein flinfseitiges Dokument mit dem Amtsstempel
der Zollbehorde, Ministerium der Finanzen, studierte. Zwil]
schen seinen rissigen, mit weifllichem Schorf bedeckten Lippen
hing eine zur Halfte aus Asche bestehende filterlose Zigarette.
Uber dem Schiff kreisten kreischende Mowen.

Kapitdn Rowzis Englischkenntnisse waren recht mangelhatft,
aber er kannte genug Worte, um zu begreifen, da3 er und sein
Schiff ernsthafte Schwierigkeiten mit der New Yorker Polizei
hatten. Er begriff instinktiv, daf} der kalt blickende Lieutenant
in dem verschrammten Rollstuhl vor ihm an Deck der schwer!
ste Brocken war.

»Was bedeuten dies Papier?« Kapitin Rowzi verschrinkte
die Arme, und der Wind lief3 das Dokument an seiner breiten
Brust rascheln. Der Kapitdn gab sich Miihe, so auszusehen, als
verstlinde er nichts von alldem.

»Das ist nur die gerichtliche Anordnung, die Sie und Ihr
Schiff betrifft«, antwortete Stefanovitch in harmlosem Tonfall.
»Sie bedeutet, dal3 die Polizei oder eine andere Justizbehorde
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eine als zuverldssig beurteilte Information an die Zollbehdrde
weitergeleitet hat. Man hat den Verdacht, daB Thr Schiff
Schmuggelware, insbesondere Rauschgift, befordert. Der Zoll
und die Rauschgiftfahndung sind ermichtigt, das Schiff zu
durchsuchen. Sie haben auch die Befugnis, alle Drogen und
Schmuggelwaren, die sie finden, zu beschlagnahmen.

Sie sind sogar befugt, die Ladung Thres Schiffes auf der Stel[’
le zu vernichten. Das ist Inspector McManus. Er ist fiir die
Durchsuchung zustindig. Es ist sein Auftrag. Vielleicht kann er
Thnen mehr sagen.«

Stefanovitch blickte zu einem Zollbeamten, Barry McManus,
mit dem er schon einige Male zusammengearbeitet hatte. Das
verbliiffendste an dieser Komddie war, dal3 sie vollkommen
legal war und sogar von den hochsten Stellen der Justiz empl |
fohlen worden wire.

Kapitin Rowzi starrte Stefanovitch wiitend an. »Papier
nichts bedeuten«, sagte er und wollte sich abwenden.

»Freut mich, da} Sie so denken«, antwortete Stefanovitch
achselzuckend. »Ich hoffe nur, da3 die Leute, denen die Lal
dung gehort, auch so denken. Inspector McManus, Sie konnen
das Schiff jetzt durchsuchen.«

Sechs Inspektoren des New Yorker Zolls gingen sofort und
ziemlich gut gelaunt an die Arbeit. Sie begannen die Durch[’
suchung, indem sie mehrere groe Holzkisten mit tlirkischen
Zigaretten, Keramiken und maschinengewebten »echten« Tep
pichen aufbrachen.

Als nichstes priiften sie die Schiffspapiere und verglichen
die Ladelisten Punkt fiir Punkt mit der tatsdchlichen Schiffs[
ladung. Sie fanden nur die iiblichen Ungereimtheiten, aber sie
machten viel Aufhebens davon. Die Durchsuchung hatte etwas
von einem ldrmenden Bordfest.

Fiinf Stunden spéter waren John Stefanovitch, Inspector Bar(
ry McManus und ein sehr ungliicklich dreinblickender Kapitdn
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Rowzi in der kleinen, schmuddeligen Kapitinskabine. Vor der
offenen Tiir stand ein uniformierter Polizist mit einer vorgehal "]
tenen Schrotflinte. Der Kapitdn des Frachters war bereits fest[
genommen. Auf einer der vor dem Bug diimpelnden Polizeil!
barkasse war reines Heroin im Marktwert von mehreren Mil[]
lionen Dollar unter Verschlufl genommen worden.

»Nichts von Drogen wissen. Jemand Drogen auf mein Schiff
geschmuggelt«, protestierte Kapitin Rowzi nervés und nicht
sehr iiberzeugend. »Ich siebzehn Jahre Kapitdn!«

Barry McManus schiittelte den Kopf. Er zeigte ein bilchen
mitfilhlendes Bedauern und eine Menge biirokratischer Gleich
giiltigkeit. Sein kiihler Blick konnte starke Ménner zur Verl|
zweiflung bringen. Er hatte es mehr als einmal in seiner Lauf’]
bahn getan.

»Wir mochten mit den Eigentiimern der Schiffsladung sprel’
chen«, wiederholte Stefanovitch sein Angebot an den Kapitin
des Frachters. »Ich denke, ich habe mich deutlich genug aus[’
gedriickt.«

Der tiirkische Kapitdn schiittelte miide den Kopf. Schweif3
hatte sein Khakihemd bis hinunter zum Giirtel dunkel gefarbt.
In der winzigen Kajlite roch es wie in einem Pferdestall.

»Ich Namen gesagt. Star of Panama Company, sagte er und
verspriihte bei jeder Silbe Speichel. »Star of Panama Compa!’
ny!«

»Ja. Der Star Company gehort das Schiff. Aber nicht die Lal
dung. Nicht das Heroin, Kapitin Rowzi. Wir haben das nun
schon ein paarmal durchgekaut. So steht es auch auf der Lade!l
liste.«

»Kapitidng, warf Inspector McManus ein. »Wir haben Ihr
Schiff kraft einer gerichtlichen Genehmigung durchsucht, und
wir haben unverschnittenes Heroin gefunden. Au3erdem haben
wir auch ganz legale Keramiken, Zigaretten, Maschinenteppil |
che und verschiedene andere Artikel gefunden. Jetzt ist die
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gesamte Ladung gefiahrdet. Alles. Verstehen Sie, was ich meil]
ne?«

Die bulligen Schultern des Kapitdns sackten noch weiter
nach unten. Sein Hals war so gut wie verschwunden.

»Nichts von Drogen wissen«, wiederholte er.

Stefanovitch sah zuerst den Zollbeamten an, dann wieder
den Kapitén. »Sagen Sie es ihm, Inspector. Ich finde, er sollte
es wissen. Die Eigentliimer auch. Die Eigentlimer der Ladung.«

»Entsprechend den Bestimmungen des Gesetzes gegen Ver[
schworung zum Zwecke krimineller Tétigkeit habe ich meinen
Mainnern befohlen, die Ladung des Schiffs zu vernichten«, sagte
McManus zum Kapitdn. »Alles an Bord. Die gesamte Ladung.
Alles, was Sie nach New York gebracht haben.«

Kapitin Rowzi konnte nicht glauben, was er horte. Hatten
diese Polizisten den Verstand verloren? Ganze Schiffsladungen
wurden nie vernichtet. Thm quollen fast die Augen aus dem
Kopf. Was fiir gefahrliche, unglaubliche englische Worte: Hel
roin ... vernichten ... Ladung.

»Nein! Was ich Besitzern sagen?«

Stefanovitch beugte sich vor. Der Gestank von Knoblauch
und Schweil}, den Rowzi verstromte, war aus dieser Nihe
kaum zu ertragen.

»Sie konnen Mr. Ste-Germain und seinen Freunden sagen,
dal es nach den Bundesgesetzen keinerlei Schadensersatz fiir
ihre Verluste geben wird. Sagen Sie ihnen, daf es vollkommen
legal ist. Es ist das verdammte Gesetz ... unser Gesetz. Und
dies ist nur der Anfang.«

Stefanovitch setzte seinen Rollstuhl in Bewegung, stoppte
jedoch und wandte sich um.

»Und richten Sie thm einen schonen Gruf3 von Lieutenant
Stefanovitch aus. Wir sind alte Freunde. Mr. Ste-Germain und
ich sind sehr alte Freunde.«
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Alexandre Ste-Germain, Lotos Club

Am Abend rollte Stefanovitch um halb neun Uhr zwischen
den besetzten Tischen des Lotos Club in der 66. Straflie Ost
hindurch. Der Lotos Club war urspriinglich als Literaten!]
treffpunkt er6ffnet worden. Inzwischen wurde er meist fiir gel’
schiftliche Besprechungen, Wirtschaftsreferate und {ippige
Managerpartys benutzt. Heute abend hatten sich im grofB3en
Speiseraum Méanner versammelt, um eines der hundert Jubilden
zu begehen, die jeden Abend in New York gefeiert werden.

Am dunklen Rednerpult stand Alexandre Ste-Germain und
hielt eine Ansprache. Er feierte den Jubilar, aber auch multi’’
nationale Unternehmen im allgemeinen. Er hatte Ubung darin.
Stefanovitch stoppte neben einem der Tische. Er horte dem
Grabtinzer zu. Und er beobachtete, nicht nur Ste-Germain,
sondern auch die anderen sogenannten groBen Geschéftsleute.
Er fragte sich, wie viele von ihnen legale multinationale Trans!!
aktionen durchfiihrten. Waren Mitglieder des Mitternachtsclub
unter ihnen? Sie sahen alle so serids und unnahbar aus, liber
jeden Verdacht erhaben, glatt und perfekt.

Endlich setzte er sich wieder in Bewegung. Er versuchte, alle
Gedanken, die ihn ablenken konnten, aus seinem Hirn zu dran[
gen, sich nicht erneut zu fragen, was er heute abend eigentlich
tat.

Er dachte zuriick an den Hinterhalt in Long Beach. Er erin(]
nerte sich an Anna, wie sie in jener Januarnacht gestorben war.
Als er vor dem Podium war, hob er die Stimme, um den Red[
ner und die Hintergrundgerdusche zu libertonen.

»Ste-Germain!« rief er. »Ich habe hier eine gerichtliche Vorl
ladung fiir Sie. Sie werden hiermit aufgefordert, wegen Ver[
dachts der fortgesetzten kriminellen Geschiftstatigkeit vor den
Geschworenen zu erscheinen. Ich lade Sie in Anwesenheit aller
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dieser sehr angesehenen Zeugen vor.«

Die leisen Gespriache ringsum verstummten schlagartig. Die
Kellner horten auf, das Dinner zu servieren. Gabeln hielten vor
offenen Miindern inne. Ste-Germains Gesicht erstarrte zu einer
zornroten Maske.

Stefanovitch fixierte den Drogendealer und Moérder einen
langen Moment. Keiner der im Lotos Club Versammelten sah
so aus, als gehore er zum Midnight Club. Aber neuerdings war
nichts mehr so, wie es schien.

SchlieBlich rollte er aus dem Speiseraum. Er kam seinem
Ziel niher, er wiirde Ste-Germain kriegen, dessen war er sich
sicher.

Stefanovitch fuhr anschlieBend nach Haus. Er fiihlte sich
besser als zu irgendeinem Zeitpunkt der Ermittlungen gegen
Ste-Germain. Sein Instinkt sagte ihm, daf sie es diesmal richtig
machten. Genau richtig, jedenfalls bis jetzt.

Er duschte heil3, trocknete sich ab und machte eine Flasche
Bier auf. Er rief Sarah an und berichtete, was im Lotos Club
geschehen war. Er hatte den Wunsch, tiber alles mit ihr zu re[’
den, aber er war klug genug, es nicht zu versuchen. Er war zu
ausgelaugt, absolut libermiidet, und heute abend wollte er nie[’
mandem seine Gesellschaft zumuten.

Endlich schlief er bei einem Fernsehfilm auf dem Sofa ein.
Bei Chinatown, dem Film, in dem Jack Nicholson als J. J. Gittes
einen glanzvollen Triumph gefeiert hatte.

Irgendwann spéter klingelte das Telefon — schrille Mil3tone
am Sofaende. Stef schreckte hoch. Der Raum war ein kubisti[
sches Ritsel. Das Panoramafenster war an der falschen Seite
des Betts. Alle Lampen brannten, und ihr grelles Licht wurde
von den Fenstern reflektiert. Endlich wurde ihm klar, dal}3 er
auf dem Sofa im Wohnzimmer eingeschlafen war, nicht im
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Schlafzimmer.

Er langte nach dem Horer und hétte um ein Haar den Appall
rat vom Beistelltisch gerissen. Er wullte, dall es nur Sarah sein
konnte.

»Hallo, hier Stef«, imitierte er eine Ansage auf einem An!]
rufbeantworter. »Sag mir bitte nach dem Signalton, da3 gestern
nacht kein Traum war. Wie spit ist es? ... Hi.«

Am anderen Ende der Leitung war eine sonderbare Stille. Es
war auf einmal, als ob er in einem pechschwarzen Dunkel hing,
in einen tiefen Schacht stiirzte oder in die unergriindlichen Tiel
fen des Todes glitt.

Endlich klang eine Stimme aus den kleinen Ldchern der
Hoérmuschel. Stefanovitchs Puls beschleunigte sich, wéhrend er
horte, was sie sagte.

»Ich mochte, da3 Sie eines wissen, Stefanovitch. Ich habe sie
selbst erschossen. Ich habe den Job personlich erledigt. Ich
stand im Korridor Thres erbarmlichen Mietshauses in Brooklyn
Heights. Als sie aufmachte, habe ich die Schrotflinte abgefeu!
ert. Den Rest konnen Sie sich wohl vorstellen. Sie verstehen
doch, ja? Gute Nacht.«

Stefanovitch und Isiah Parker,
Central Park West

Ich mochte, daf3 Sie eines wissen. Ich habe sie selbst er!]
schossen ... Den Rest konnen Sie sich wohl vorstellen ... Die
schrecklichen Explosionen in seinem Kopf hatten seit dem Anl[]
ruf nicht aufgehort. Um halb sieben Uhr morgens stand er in
der 43. Strale West und wartete darauf, daf} das FitneBcenter
Offnete. Er war seit vier Uhr auf.

Dieses eine Mal zeigte Beth Kelley bei den Ubungen Mit[]
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leid. Sie setzte ihm zu, aber sie versuchte nicht, ihn kaputtzul’l
machen. Der wunde Ausdruck in seinem Gesicht hatte sie
wankend gemacht. Um acht Uhr waren Stefanovitch und Isiah
Parker wieder in Central Park West und warteten wieder dar’
auf, dal Alexandre Ste-Germain zu seiner Limousine ging. Sie
wollten die Jagd — die reale Jagd — fortsetzen. Vielleicht war es
die endgiiltige Jagd.

Der Grabtinzer hatte mit seinem Anruf ins Schwarze getrofl |
fen. Stefanovitch hatte danach kein Auge mehr zutun konnen.
Er hatte auf dem Sofa gelegen und an die qualvollen Monate
gedacht, an all das Leid nach der Schieferei in Long Beach und
Annas Ermordung.

Ich mochte, daf3 Sie eines wissen. Ich habe sie selbst er!]
schossen.

Er hatte liber zwei Jahre gewartet, jetzt brauchte er Gerech!’
tigkeit, irgendeine Rache fiir alles, was geschehen war.

Als er in Minersville zur Schule gegangen war, hatte ein
Pfarrer versucht, den Kindern den Begriff der Unendlichkeit zu
erkldren.

Der Geistliche hatte sie aufgefordert, sich an den Anfang der
Unendlichkeit zuriickzuversetzen. Die geistige Ubung hatte
Stefanovitch jedesmal Qualen bereitet. Offensichtlich konnte
es keinen Anfang geben. Egal, wie weit er zuriickging, Milliar[
den und Milliarden von Jahren, er konnte nie den Ausgangs!
punkt der Unendlichkeit erreichen.

Stefanovitch empfand nun die gleiche Mischung von Frul]
stration und ohnméchtigem Zorn. Alexandre Ste-Germains
Unversehrtheit und Arroganz waren ein Hohn auf seine, Stefal
novitchs, ganze Existenz. Der Grabténzer hatte sich {iber das
Gesetz, aullerhalb jeder moralischen und ethischen Ordnung,
gestellt.

Als sie aufmachte, habe ich die Schrotflinte abgefeuert. Den
Rest konnen Sie sich wohl vorstellen.
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»Er scheint heute morgen schwer in Gang zu kommen. Sitzt
sicher noch an seinen Schoko-Crispies«, sagte Isiah Parker
schlieBlich.

Er spiirte, dafl etwas an Stefanovitch nagte. Er schlief neuer!(
dings auch sehr schlecht, hochstens zwei oder drei Stunden pro
Nacht. Er konzentrierte sich uneingeschriankt auf die Ermitt!]
lungen gegen Alexandre Ste-Germain. Er betrachtete sie als
Voraussetzung fiir sein eigenes Uberleben.

»Warum er mich wohl angerufen hat?« fragte Stefanovitch.
»Warum ausgerechnet jetzt? Was, zum Teufel, ist los?«

»Vielleicht zeigt der Druck langsam Wirkung. Sie haben ihn
gestern verdammt blofgestellt. Davor haben Sie ihn vor seiner
Wohnung wie einen miesen Penner behandelt. Er ist sehr arro’
gant. Ich konnte es sehen, als ich zum erstenmal in seine Aul’
gen blickte.«

»Nein, es ist was anderes. Etwas, das unmittelbar mit dem
Anruf zusammenhéngt.«

»lch glaube, nicht. Es sei denn, daB3 er die Situation immer
noch kontrolliert.«

»Vielleicht ergreift er wieder die Initiative«, sagte Stefano!l
vitch. Sein Blick war auf den Wagen des Grabténzers gerichtet,
der dreiflig Meter von ihnen entfernt am Biirgersteig parkte.
Der dunkelblaue langgestreckte Cadillac wartete vor dem Ein’
gang des Apartmenthauses. Der Motor lief, bldulicher Qualm
quoll trige aus dem Auspuff. Taxen und andere Privatautos,
die jemanden abholen wollten, mufiten hinter oder vor der
protzigen Limousine halten.

Stefanovitchs Uhr zeigte neun. Sein Vater hatte sie ihm zum
Abschied geschenkt, als er Minersville verlieB. Es war eine alte
Bulova, die immer noch piinktlich ging. Sie entsprach auch der
Verfassung, in der er heute war. Wie unmittelbar vor einem
Rennen.

Irgend etwas geschah gerade. Sein Bulleninstinkt sagte ihm,
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daB in diesem Moment, in dem er und Parker im Uberwal]
chungsauto saflen und das Gebdude beobachteten, in dem
Alexandre Ste-Germain wohnte, eine andere vielschichtige
Operation ablief, in einem Universum, das von dem ihren gel’
trennt war. In Ste-Germains ruchlosem Universum, der Welt
des Mitternachtsclub.

»Es wird mir irgendwie zu vertraut«, sagte er endlich. »Ich
meine diese Uberwachungsnummer. Vielleicht ist es das, was
mich stort. Ich habe jetzt zehn nach neun. Er war noch nie so
spét dran. Die Limousine kann theoretisch bis heute abend war!(
ten. Was haben sie vor?«

Isiah Parker stie} die Tiir auf und stieg aus. Er redete lauter
als eben, um die Verkehrsgerdusche zu iibertonen. »Diesmal
gehe ich. Wetten wir, dal} ich diesen bloden Chauffeur dazu
bringe, das Fenster runterzukurbeln?«

»Die Wette wiirde ich wohl verlieren.«

Isiah Parker ging den Central Park West zu der wartenden
Limousine hoch. Mit seinen langen Schritten legte er die Ent[]
fernung rasch zuriick. Seine dunklen Brillengldser schienen die
Blicke der anderen Passanten auf dem Biirgersteig abzuwehren.

Als er den Cadillac erreicht hatte, klopfte er heftig an die
Fahrertiir. Das Fenster war verspiegelt. Parker konnte sich
selbst und die vorbeifahrenden Autos sehen. SchlieBlich glitt
die Scheibe hinunter.

Isiah Parker lachelte, als er sich zu dem Fahrer beugte. Es
war eine typische Konfrontation zwischen einem New Yorker
Bullen und einem Mafioso aus New Jersey, ganz alltdglich.
Der Fahrer trug einen glinzenden schwarzen Anzug und hatte
eine Ray-Ban-Sonnenbrille auf. Er ldchelte schmierig.

»Wo ist der Grabtinzer, mein Bester? Dein Boll wird heute
zu spit zur Arbeit kommeny, sagte Parker.

Der Fahrer zuckte die Achseln und stiel einen grunzenden
Laut aus. Die Geste bedeutete »Leck mich«.
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»Mr. Ste-Germain ist schon zur Arbeit. Aber er hat eine
Nachricht fiir euch beide hinterlassen. Er 146t euch ausrichten,
daB3 ihr eures Amtes walten und mir ein Ticket wegen verbotel’|
nen Parkens geben sollt. Ich soll es vor euren Augen zerreif3en.
Er sagt, ihr habt eure Gesetze, und er hat seine. Er sagt, ich soll
dir und deinem Kumpel, dem Kriippel da, ausrichten, daf3 das
Spiel gerade erst anfangt. Dies ist erst der Anfang, Bulle.«

Sekunden spiter kam ein Alarmruf iiber das Funkgerdt im
Wagen von Stefanovitch und Parker. Etwas war geschehen.
Der Grabtinzer war tatsichlich schon an der Arbeit.

Alexandre Ste-Germain,
New York

Alexandre Ste-Germain fuhr an diesem Morgen nachdenklich
und schweigsam durch die Stadt. Er dachte an Schritte, die er
kiirzlich eingeleitet hatte: Sie lieBen sich nicht mit dem Bemiil’
hen um Seriositit vereinbaren und verstieen eindeutig gegen
die neuen Regeln, die der Club befolgen wollte, um unsichtbar
zu bleiben.

Stefanovitch war zu lange hinter ihm hergewesen. Er hatte es
einmal geschafft, dem Tod von der Schippe zu springen, und
war in einem Rollstuhl gelandet. Aber dieser sture Bulle gab
trotzdem nicht auf.

Er hatte ihn 6ffentlich beleidigt und gedemiitigt. Er war dal]
fur verantwortlich, daf} die Polizei einen Frachter, der Heroin
geladen hatte, an die Kette legte, er hatte die Rico-Schikanen
und die anderen drgerlichen Vorkommnisse initiiert, mit denen
sie ihm neuerdings das Leben schwermachten.

Ste-Germain hatte schon vorher mit eifrigen Kriminalbeam!
ten zu tun gehabt. Manchmal wurden sie von einem rétselhaf’’
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ten Bediirfnis nach Rache getrieben, in anderen Féllen von
strengen moralischen Prinzipien. Bei Stefanovitch schien es
jedoch mehr zu sein. Ste-Germain hatte Jimmy Burke gebeten,
den Lieutenant von der Mordkommission unter die Lupe zu
nehmen. Burke hatte Akten des Polizeiprasidiums fotokopiert.
Die Unterlagen hielten Stefanovitchs fernere und jiingere Ver![!
gangenheit in trockener Amtssprache fest. Er hatte als Offizier
bei der Kriegsmarine gedient und im Nahen Osten zwei
Tapferkeitsauszeichnungen bekommen. Er war 1975 zur New
Yorker Polizei gegangen und hatte sich bald einen Ruf als
Schnellaufklarer gemacht. Er war unermiidlich, er schien nicht
korrupt zu sein, die Leute ganz oben mochten und respektierten
ihn. Obgleich an den Rollstuhl gefesselt, galt er im Prasidium
immer noch als Spitzenmann. Stefanovitch war nach wie vor
auf dem aufsteigenden Ast.

Zwei Dinge gingen zweifelsfrei aus den Akten hervor:
Stefanovitch war verdammt gescheit fiir einen Bullen, und Ste[’
fanovitch war in seiner Pflichterfiillung unermiidlich. Er war in
gewisser Hinsicht ein sehr altmodischer Polizist, fast ein Anal’
chronismus. Er hatte offenbar einen Gerechtigkeitsfimmel, er
hatte einen Moralkodex und ein Arbeitsethos aus einer vergan[’
genen Epoche.

Ste-Germain hatte wirklich keine andere Wahl. Das Gesetz
der Strafle mufite wieder angewendet werden.

Sarah und Sam McGinniss,
66. Stral3e Ost

Es gab immer noch eine kleine friedliche Insel in Sarahs
Leben, einen Rest Normalitdt, der ihr Halt gab.
Sam stand unter dem eleganten Eingangsbaldachin ihres
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Apartmenthauses und sprach mit seinem besten Freund, Austin,
einem ebenfalls sieben Jahre alten Jungen aus der Nachbarl |
schaft. Sarah stand ein paar Schritte weiter. Sie hatten noch ein
wenig Zeit, bis Sam zur Schule mufte, die gleich um die Ecke in
der Park Avenue war.

Dies war eine angenechme und willkommene Art, ein paar
freie Minuten zu verbringen. Sam hielt Austin aufgeregt einen
Vortrag tiber Baseball und Trafos, und Sarah wechselte einige
Worte mit Nachbarn, die aus dem Gebéude traten. Obgleich sie
im selben Haus wohnten, sahen sie sich nur ein paarmal im
Jahr — typische New Yorker Beziehungen. Jedesmal, wenn
Sarah auf ihren Sohn blickte, hatte sie das Gefiihl, da} das
Leben, das sie in letzter Zeit gefiihrt hatte, vollkommen un']
wirklich war. »Ich glaube, wir miissen jetzt los«, rief sie
schlieBlich zu Sam hiniiber.

Er schlug seinem Freund rasch vor, sich nach der Schule in
dem Gang hinter dem Haus zu treffen und Baseball zu trainie’
ren, und verabschiedete sich dann von ihm. Der Hausmeister
lieB sie gewohnlich dort spielen, es sei denn, er arbeitete an den
Wasserrohren, die er mindestens alle zwei Wochen zu streil]
chen oder abzuschmirgeln schien.

Sarah und Sam gingen die 66. Strale zur Park Avenue
hinunter. Sie beobachtete ihren Sohn aus den Augenwinkeln
heraus. Er war manchmal wie ein neugieriger kleiner Vogel,
der das heimatliche Nest erkundete.

Er kannte wirklich jeden Quadratzentimeter der unmittel !
baren Nachbarschaft. Er registrierte jedes neue Gesicht, er
wullte mit als erster Bescheid, wenn jemand sich einen Hund
gekauft hatte. Er kannte die Zeitungsverkdufer und den Mann
aus Costa Rica mit den Hot Dogs, und er achtete auf die fril
schen Bliiten der Ligusterbdume am Biirgersteig.

Heute morgen war er etwas stiller als sonst, und Sarah glaub!(
te, den Grund zu wissen. Sie verbrachte zuviel Zeit mit den
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Ermittlungen und ihrem Buch. Sam wiirde nicht damit heraus[’
rlicken, aber er fiihlte sich vernachléssigt.

»Ist was nicht in Ordnung? Sag deiner alten Mam die Wahr![
heit«, sagte sie endlich auf halber Hohe des Héuserblocks.

»Es ist nichts. Alles okay.«

Sarah legte ihm den Arm um die Schultern. »He, weifit du,
was? Ich glaube dir nicht. Du ligst, kleiner weiller Mann.«

Sam fing an zu lachen. Sie konnte ihn fast immer zum Lal]
chen bringen. Sie glaubte, wenn sie ein bilchen mit ihm
scherzte, wiirde es ihr gelingen, ihn aus der Reserve zu locken.

»He, hab’ ich dir eigentlich schon gesagt, wie sehr ich mich
freue, da3 du wieder da bist? Ich kann mich nicht erinnern.
Habe ich es dir gesagt, Sam?«

Er lachte wieder. »Erst hundertmal, Mam.«

»Wie viele von den hundert Mal hast du mir geglaubt?
Eines?«

Sam lachelte weiter. Das gehorte zu den Dingen, die sie gel’
meinsam hatten. Sie konnten iiber fast alles lachen.

»Wollen wir Sonnabend nach East Hampton fahren? Ich ver[’
spreche dir, daB ich nicht arbeiten werde. Ich mache Waffeln
mit Erdbeeren. Dann baden wir. Natiirlich Ballspielen. Und
Drachensteigen. Ein paar von deinen Lieblingsvideos. Und das
ist erst der Morgen.«

Sam griff nach ihrer Hand.

»Und Stef? Kommt er mit nach East Hampton?«

Sarah hatte nicht mit der Frage gerechnet, war aber nicht
sehr iiberrascht.

»Mochtest du denn, dafl er mitkommt?« fragte sie.

»Ja, er ist so lustig. Er ist mein Freund.«

»Sehr gut. Ich mdchte auch, daB3 er mitkommt.«

Immer noch Hand in Hand, bogen Sarah und Sam in die Park
Avenue, wo der iibliche morgendliche Stop-and-go-Verkehr
herrschte. Auf dem Biirgersteig dridngten sich die Leute. Es war
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ein bilchen bedngstigend. Méanner in hellen Sommeranziigen,
entschlossen blickende Frauen in teuren Kostiimen und
Schneiderkleidern, jede zweite mit Joggingschuhen.

An der Ecke stand ein Mann in einem leichten hellbraunen
Anzug, der absolut verloren wirkte und ratlos hin und her
blickte. New York konnte fiir Besucher von auswirts eine einl]
zige Horrorstory sein. Er wandte sich an Sarah, als sie mit Sam
vorbeiging.

»Entschuldigen Sie bitte, wo ist die Third Avenue ... Ich hal]
be die Orientierung verloren. Ich wei3 nicht mehr, welche
Richtung es ist.«

Sarah wollte zur Park Avenue zeigen, aber da wurde sie von
seiner flachen Hand getroffen. Der unerwartete Schlag auf ihre
Brust nahm ihr den Atem. Sie stiirzte auf den Riicken. Sie hatte
keine Luft mehr in den Lungen. Sie konnte keine Luft holen,
nicht um Hilfe rufen. Ein furchtbarer Schmerz schof3 ihr Riick[
grat hoch. Der Mann auf dem Biirgersteig hob Sam hoch. Es
war, ah ndhme er ihn liebevoll auf die Arme.

Der Junge wulite nicht, was er tun sollte, um sich von dem
Fremden zu befreien. Er versuchte, sich zu wehren, hatte aber
nicht die Kraft, sich dem Griff des Mannes zu entwinden.

»Gehen wir, mein Sohn.«

Der Mann sagte es laut genug, um von den gerade vorbeil’
kommenden Passanten gehdrt zu werden.

»Komm mit deinem Dad ins Auto. Auf geht’s. Zu den Ren!’
nen.«

Der Mann lachte. Er kitzelte Sam zértlich unter den Armen
... damit Sam nicht rufen konnte. Der Mann hatte einen deut!’
schen Akzent. Wer war er? Was geschah?

Sarah konnte immer noch nicht Luft holen. Sie konnte nicht
um Hilfe rufen. O Gott, bitte nicht ...

Es sah aus, als ob Sam nur deshalb zappelte, weil der Mann
ihn kitzelte. Der Mann, der so tat, als wire er sein Vater.
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Sarah brachte ein Keuchen hervor. Sie konnte immer noch
nicht schreien, war ihrer Stimme noch nicht méchtig.

Sie war sich noch nie so hilflos vorgekommen, aufler im
Traum. Wenn sie einen der schrecklichen Alptrdume hatte, in
denen sie Sam zu verlieren schien.

Sam wurde in eine schwarze Limousine getragen, die am
Biirgersteig parkte. Das war alles, was sie vom Boden aus sel’
hen konnte. Es war vielleicht ein BMW? Oder ein Audi? Sie
konnte es nicht erkennen ... Ein Deutscher? Der Akzent?

Der Wagen fuhr an und fédelte sich in den dichten Verkehr
in Ostlicher Richtung ein.

Immer noch schrecklich benommen, versuchte Sarah, sich
hochzustemmen. Leute blieben neben ihr stehen, um zu helfen.
Keiner begriff, was eben passiert war. Thr Gesichtsfeld war
total verschwommen. Die Gesichter iiber ihr verschmolzen zu
einer einzigen Fratze.

Endlich schrie sie laut auf. Die Leute, die auf dem Weg zur
Arbeit waren, horten flehende Worte. »Hilfe! Helfen Sie mir
bitte! Sie haben meinen Sohn entfiihrt!«

Stefanovitch, 66. Strafle Ost

Sarah wartete in ihrer Wohnung auf die Polizei, vor allem
jedoch auf Stefanovitch. Sie konnte nicht aufthéren zu schluch!
zen. Sie ging zum hundertstenmal zu den Erkerfenstern im
Wohnzimmer und starrte auf die StraBle hinunter. Sie war wie
betdubt, und Betdubung war das einzige, was ihr in diesen
Momenten helfen konnte.

Sie versuchte, sich einzureden, dafl es in der Park Avenue
eine dumme Verwechslung gegeben hatte, aber sie wulite es
besser. Es klingelte. Die Polizei war da.
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Aber vor dem Hauseingang stand immer noch kein Streifen(’
wagen. Der Kriminalbeamte und der Streifenpolizist waren zu
FuBl vom Revier heriibergekommen. Der Kriminalbeamte hatte
ein schwarzes Ledernotizbuch und einen Kugelschreiber in der
Hand. Er sah aus, als trife er Anstalten, ein Strafmandat auszu!
stellen. Es war nicht die einfiihlsamste Art, eine Frau zu begriil
Ben, deren Sohn soeben entfithrt worden war.

»lhr kleiner Junge ist nicht in der Schule?« fragte der Beam!
te. »Mein Name ist Cirelli, Kriminalpolizei«, fligte er hinzu.

»Er ist auf der Strale entfithrt worden. Ich war dabei. Ich
bringe ihn immer zur Schule.«

Die Worte sprudelten auf einmal aus ihr heraus. »Ein Mann
in einem beigen Anzug hat Sam in einen schwarzen Wagen
getragen. Ich glaube, es war ein BMW. Er hat mich niederge!’
schlagen.« Sie weinte wieder. Sie konnte es nicht verhindern.

Der Beamte verkrampfte sich. Er war {ibergewichtig und hat!
te ein rosiges Gesicht. Er schien ihr {ibelzunehmen, daB sie in
Trénen aufgelost war.

»Ist es moglich, daB Sie ihn heute morgen allein zur Schule
gehen lieBen? So etwas kommt hiufig vor.«

Sarah war noch geschockter. Sie war es gewohnt, mit intellil
genten Polizisten zu arbeiten, und hatte die andere Sorte ganz
vergessen. Sie bezwang den Impuls, dem Kerl eine Ohrfeige zu
geben, ihn anzuschreien, sich total gehenzulassen.

»Natiirlich nicht. Verstehen Sie denn nicht, wie entsetzlich
schwer dies flir mich ist? Warum machen Sie es noch schwerer?
Ich war bei Sam. Ich war bei meinem Sohn, als es passierte.«

»Schon gut, Mrs. McGinniss. Versuchen Sie bitte, sich zu
beruhigen. Kénnten wir eine Beschreibung von Threm Jungen
haben? Es ist doch ein Junge, nicht wahr?«

»Ja, er ist sieben Jahre alt. Er wiegt dreiundzwanzig Kilo.
Ich weil3 nicht genau, wie groB3 er jetzt ist. Er hat braunes Haar,
nicht sehr lang. Sein Vater hat ihm gerade die Haare schneiden
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lassen.«

»Ist der Vater des Jungen hier?« fragte Cirelli.

»Nein. Wir sind geschieden.«

»Konnte der Vater fiir die Entfiihrung verantwortlich sein?
Ich meine, haben Sie kiirzlich Probleme mit dem Sorgerecht
gehabt?«

Es klingelte wieder. Diesmal war es Stef. Er kam herein, und
Sarah umarmte ihn verzweifelt. Er brauchte nicht zu horen,
was geschehen war. Er wullite es schon. Er verstand ... Das
Gesetz der Straf3e.

Er schluckte heftig und sagte: »Alles, was wir im Moment
tun konnen, wird getan, Sarah. Das ist die Wahrheit.«

»Stef, was ist, wenn wir alles abblasen?« Sie sagte es leise
und zdgernd. Er spiirte, daB sie die Antwort schon wufte.

»Wir konnten es versuchen, aber ich glaube nicht, dal} es fiir
Ste-Germain und seine Leute einen Unterschied machen wiirde.
Wir haben gegen das Gesetz der Strafle verstolen. Wir miissen
uns was anderes einfallen lassen, um Sam wiederzubekommen.
Und das werden wir, Sarah. Wir werden ithn finden. Wir werden
alles tun, was getan werden muf3.«

Alexandre Ste-Germain, Grof3markt Hunts Point

Hinter der Kreuzung Randall Avenue und Halleck Street in
der Bronx endet die Stralle an einem riesigen zweigeschossigen
Schuppen, dem New Yorker Groffmarkt von Hunts Point.

Die Gebédude haben einen gabelformigen Grundrifl mit sechs
Zinken, und jedes beherbergt ungefiahr sechzig Grofhandels(!
geschéfte. Drinnen sind Lkw-Parkinseln, Laderampen, Aus]
stellungsflichen und kleine Biiros fiir die Besitzer. Gemiise-
und Fleischlaster erreichen den Komplex iiber eine gebiihren!’
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pflichtige Verteilerstral3e, sie kommen gewohnlich spétabends
zwischen elf und eins. Am meisten Betrieb herrscht zwischen
drei und fiinf Uhr morgens, wenn die Kunden mit ihren Prit[’
schenwagen oder Transportern kommen und vor ihren bevor!|
zugten Stédnden halten, um frische Ware zu kaufen. Das New
Yorker Amt fiir Hifen und Verkehr hat eine Ausweisverord!!
nung durchgesetzt, um fiir ein gewisses Mal} an Sicherheit zu
sorgen, aber einen Benutzerausweis kann sich praktisch jeder
verschaffen.

Am 24. Juli glitt Alexandre Ste-Germains metallicblauer
Mercedes gerduschlos den breiten, von Ladenfronten und Ver[
laderampen gebildeten Gang hinunter, hinter dem der eigentlil |
che GroBmarkt beginnt. Der Grabtdnzer gestattete sich einen
seiner seltenen emotionalen Momente.

Es war morgens um fiinf Minuten vor vier. Die Geschéfte
waren schon seit Stunden gedffnet.

Der teure Wagen schien zwischen den brdselnden eingel’
schossigen Fassaden und Zugmaschinenaufliegern gar nicht
fehl am Platz zu sein. Einige wohlhabende Héndler und ver[’
schiedene Restaurantbesitzer aus Manhattan, die Wert auf aller(]
beste Ware legten, fuhren hier ebenfalls in Luxuslimousinen vor.

Alexandre Ste-Germain sah den dunkelbraunen Wagen, ehe
sein Mercedes den Treffpunkt erreichte. Er wullte, dal darin
drei Ménner vom Exekutionskommando des Atlantic City sal’
Ben, seine europdischen Soldner.

Als der Mercedes sich ndherte, wurden alle Tiren der LilJ
mousine gedffnet. Einige Sekunden spéter stieg der erste der
drei Ménner in Ste-Germains Wagen. Die Minner trugen ein
offenes Hemd und Sportsakko, aber einer von ihnen hatte trotz
der Wiarme auflerdem noch einen kurzen braunen Ledermantel
an.

»Guten Morgen, Signore. Wie geht es Thnen an diesem wun/
derschonen Morgen?« sagte der erste Mann salopp und rel’
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spektvoll zugleich zu Ste-Germain. Der Mann war Sizilianer.
Er hatte ein ausgeprigtes vorspringendes Kinn, das offenbar
seine Féhigkeit zu lacheln beeintrichtigte. Sein Teint war oliv[]
farben. Er hiel Salvatore Crisci, aber er war in ganz Europa
unter dem Namen Cacciatore — Jager — bekannt.

Cacciatore war ein Killer, den Alexandre Ste-Germain einige
Male in Europa eingesetzt hatte. Er war vor der Sache in Atlan]
tic City noch nie in den Vereinigten Staaten gewesen. Caccial
tore hatte etwas gegen Amerikaner, aber gegen amerikanisches
Geld hatte er nichts.

Der zweite Mann, der in den Mercedes gestiegen war, hief3
Franz Engelhardt. Er war Deutscher und hatte {iber zwanzig
erfolgreiche Bombenanschlidge geplant und ausgefiihrt, alle in
Europa. Jahre zuvor war ein handgeschmiedetes Stilett mit
einer zwanzig Zentimeter langen Klinge sein bevorzugtes
Mordwerkzeug gewesen. Es hatte thm in Rom den Spitznamen
Arrotino — Messerschleifer — verschafft. Engelhardt war der
Mann, der Sam McGinniss in der Park Avenue entfiihrt hatte.

Der dritte Mann war Jimmy Burke, der Beamte der New
Yorker Polizei, der Ste-Germain in Vietnam kennengelernt
hatte. Die beiden Europder und Burke sahen nicht so aus, als
ob sie sich vor irgend etwas auf der Welt fiirchteten, aber es
war offensichtlich, dal sie einen Heidenrespekt vor Alexandre
Ste-Germain hatten. Sie vermieden es, dem Blick seiner kalten
Augen zu begegnen, es sei denn, sie mufiten es tun, weil er mit
thnen redete. Sie waren hier, um Meldung zu machen und neue
Befehle entgegenzunehmen.

»Wir haben Stefanovitch und Parker die letzten paar Tage
beschattet«, sagte Cacciatore mit seiner sonderbar hohen
Stimme. Er sah aus wie eine Tunte, die zu dick auftriagt. Sein
orangerotes Haar war hochtoupiert. Er war geschminkt und
trug hautenge Hosen. Das bewulite Bemiihen, aus dem Rahmen
zu fallen, trug dazu bei, einen vollkommen falschen Eindruck
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zu erwecken. Viele Unterweltler schworen auf Rollenspiel.

Cacciatore gestikulierte beim Reden mit beiden Hénden.
»lch habe eine Schachtel Zigaretten gekauft. Ich stand in einem
kleinen Geschift in der 84. Strafle rechts neben Stefanovitch.
Ich hétte ihn dort erledigen konnen. Sie sagten aber, wir sollten
warten. Parker geht abends anscheinend oft zu einer Frau. Sie
arbeitet als Fotomodell an der East Side.«

Alexandre Ste-Germain blickte an ithm vorbei auf den gel!
schéftigen GroBmarkt. Er hatte seinen Zorn jetzt besser unter
Kontrolle. Er fiihlte sich in dieser Umgebung von Héndlern
und Arbeitern ausgesprochen wohl. Der Geruch von Obst und
Kise erinnerte ihn an seine Jugend, an die frithmorgendlichen
Straflen von Marseille.

Er tliberlegte, was er mit Stefanovitch machen sollte. Einige
Clubmitglieder wollten, dal3 er den Polizisten ignorierte. Dal3 er
Geduld hatte ... Aber er konnte nicht linger warten und gedull
dig sein. Stefanovitch muflte unschéadlich gemacht werden. Der
Kerl war fest entschlossen und konnte alle mdglichen Ressour!
cen mobilisieren. Eines Tages konnte er Gliick haben.

»Erledigt es jetzt. Es ist mir egal, was die anderen dazu sal]
gen. Wir sind hier nicht im Harvard Club. Erledigt es jetzt!«

Stefanovitch und Sarah McGinniss, 66. Strafle Ost

Sarah und Stefanovitch blieben die ganze Nacht auf — die
langste und schlimmste Nacht in Sarahs Leben. Sie war sich
der Gerdusche ihrer Wohnung noch nie so akut bewuflt gewel
sen. Sie blickte auf ihre Armbanduhr und sah, dal} es zwanzig
nach vier war. Sie hitte fiinf oder halb sechs geschitzt. Die
Minuten rannen bleiern dahin.

Ein Kriminalbeamter des zustéindigen Reviers war die Nacht
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iiber in der Wohnung stationiert. Er wartete am Telefon oben.
Der letzte Anruf war um Mitternacht gekommen. Es war Ro!
ger, der sich endlich aus Kalifornien gemeldet hatte. Sie hatte
ein dutzendmal versucht, ihn zu erreichen. Er war aufgeregt
und sehr besorgt gewesen, aber er hatte ihr auch Vorwiirfe gel’
macht, weil sie nach New York gegangen war, wo »dauernd so
was passiert«.

Um halb acht kam Annie Leigh, die Putzfrau. Annie war eil
ne gefillige und flirsorgliche Farbige aus St. Maartens. Sie
arbeitete seit fast zwei Jahren, seit sie und Sam die Wohnung in
New York bezogen hatten, fiir Sarah. Annie Leigh liebte Sam,
als wire er ihr eigener Sohn. Nun mufite sie beruhigt und gel
trostet werden, und Sarah brach unter der zusédtzlichen emotiol
nalen Biirde fast zusammen.

Spéter am Morgen versuchte Stefanovitch, etwas zu essen.
Er sal am Kiichentisch, trank Kaffee und zwang sich, einige
aufgebackene Semmeln hinunterzuwiirgen. Das Telefon hatte
immer noch nicht geklingelt. Die Kiiche, die ganze Wohnung
wirkte unnatiirlich still, fast so, als wire er noch nie da gewe!
sen.

»Es ist so unwirklich, Stef. So furchtbar. Ich kann immer
noch nicht glauben, daf es geschehen ist. Warum habe ich blof3
nicht besser aufgepalit? Ich hitte wissen miissen, dall so was
passieren konnte.« Sarah konnte nichts essen.

»HOr auf. Du konntest es nicht wissen.« Stefanovitch griff
iiber den Tisch und nahm ihre Hand. Er wollte ihr helfen, aber
er sah keinen Weg. Alles Erdenkliche wurde bereits getan. Dal’l
fiir hatte er gesorgt.

»Wir werden bald etwas iiber die Ermittlungen in der Nach!(]
barschaft horen. Vielleicht haben sie etwas gefunden. Einen
ersten Anhaltspunkt, dem wir nachgehen kdnnen.«

Stefanovitch hatte darum gebeten, die Befragungsprotokolle
zu Sarahs Wohnung zu bringen, sobald sie getippt wéren. Um
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zehn Uhr kam Cirelli mit den Fotokopien. Die Mappe enthielt
eine Skizze vom Schauplatz des Verbrechens, wie Sarah ihn
geschildert hatte, und einige wenige Einzelheiten, die andere
Zeugen beigesteuert hatten. Cirelli zerfloB vor Diensteifer.

Es gab auch ein vorldufiges Phantombild des Entfiihrers,
ebenfalls nach Sarahs Angaben: ein weiller Mann Mitte bis
Ende Dreilig. Gepflegt, mit einem leichten beigen oder hell
braunen Geschéftsanzug.

Er sah aus wie irgendeiner von tausend Geschiftsleuten, die
jeden Morgen die Park Avenue hinuntergingen. Sarah hatte
gedacht, er sei vielleicht Deutscher, so da} sie mit der Einwan[]
derungsbehorde zusammenarbeiteten, um die Biirger der Bun!!
desrepublik zu liberpriifen, die in letzter Zeit eingereist waren.

Um die Zeit totzuschlagen, lasen Sarah und Stefanovitch alle
Aussagen der Passanten, die sich zum Zeitpunkt des Verbre[’
chens nahe dem Schauplatz in der Park Avenue oder in der 66.
Strafle befunden hatten. Einige hatten gesehen, wie der Mann
»seinen kleinen Sohn« trug, ihn »titschelte« und ihn »zu threm
Auto brachte«.

Keinem der Augenzeugen war klar gewesen, daBl er in
Wabhrheit eine Entfithrung miterlebte. Am Ende jeder Aussage
standen zwei GrofBbuchstaben — NE, negative Ergebnisse.

Das war alles, was sie in den letzten zwanzig Tagen heraus[’
bekommen hatten. Negative Ergebnisse bei den Ermittlungen
iiber die ersten Morde im Allure, negative Ergebnisse beim
Stilettmord im Cin-Cin, negative Ergebnisse beim Massaker im
Trump’s Plaza in Atlantic City. Nun dies. Alexandre Ste-
Germain schien immer die Oberhand zu behalten. Er schaffte
es irgendwie immer, die Kontrolle zu behalten.

Sarahs namenloses Entsetzen wurde immer grof3er.

Am Mittag wire Sam normalerweise von der Schule nach
Haus gekommen ... gegen Viertel nach zwolf hétten er und
Sarah einen kleinen Lunch gegessen, den sie in einer Schreib(]
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pause vorbereitet hitte, aber heute kam kein Sam. Die Stille,
die Leere in der Wohnung waren greifbar und unertraglich.

Sarah ging abermals in Sams Zimmer. Stefanovitch begleite[’
te sie. Sie sah ein, dal3 es das Falscheste war, was sie jetzt tun
konnte. Sie fing wieder an zu schluchzen und schlug die Hiande
vor die Augen. Sie war nie so ohnméchtig gewesen, hatte sich
nie so entsetzlich leer gefiihlt.

Sie bekam eine Génsehaut an den Armen und Beinen. Sams
Sachen — sein Baseballhandschuh, ein mit Klebeband geflickter
Hockeyschléger, seine ordentlich zusammengelegten Kleidungs!
stlicke — gaben dem Raum etwas Frohliches. Am Fenster lehnte
eines seiner Lieblingsbiicher, Harold und der rote Stift. Seine
Sachen schienen sie anzuklagen. Sie hatte sich nie als hysterisch
betrachtet, aber sie hatte auch noch nie ihren Sohn verloren.

»Wir werden Sam zuriickholen, fliisterte Stefanovitch. Aber
er war sich dessen nicht mehr sicher.

Er begann endlich, Alexandre Ste-Germain ganz zu begreil
fen. Er war sich nun bewulit, da} er Ste-Germain bei aller
Intelligenz und Skrupellosigkeit, die er ihm zugebilligt hatte,
gefahrlich unterschitzt hatte. Ste-Germain war auch griindlich.
Er wiirde alles tun, um zu gewinnen — er wiirde jedes Verbre[
chen begehen, jeden Mord und jede unvorstellbare Tat anord!’
nen. Das war sogar das durchgehende Muster: unvorstellbare
Taten. Eine Unmenschlichkeit nach der anderen. Der Grabtén!
zer war ein psychopathischer Morder. Fiir ihn gab es kein Gut
und Bose, er hatte kein Gewissen und keine Moral. Und es gab
kein legales Mittel, um ihm das Handwerk zu legen.

Alexandre Ste-Germain hatte sie wieder und wieder geschlal |
gen.

Der Grabtéinzer hatte alles gewonnen, was zu gewinnen sich
lohnte.

Minner wie er kontrollierten jetzt die Welt.

Diese miesen kleinen Strolche.
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Isiah Parker,
74. Stralle Ost

Isiah Parker hatte seit einigen Tagen das Gefiihl, verfolgt zu
werden. Er hatte nie einen der Beschatter gesehen, aber er hatte
ihre physische Ndahe mehrmals gesplirt.

Er lief an diesem spiten Abend durch sein altes Viertel in
Harlem. Er ging die 119. Strae hinunter und spazierte in west[]
licher Richtung durch den Morningside Park, wo offensichtlich
jede Menge Crack-Deals und andere Drogentransaktionen ge!l’
tatigt wurden. Die halbwiichsigen Dealer arbeiteten neuerdings
mit elektrischen Piepern, um einander zu informieren und
Zeichen zu geben. An einem bestimmten Block gab es zwolf
Hauser, in denen Crack fabriziert wurde.

Dann ging er den Broadway hinunter zur 96. Strale, durch
die Gegend, die seit einiger Zeit luxussaniert wurde. Die weil
Ben Yuppies nannten sie Sohar, Abkiirzung von South Harlem.
Dann und wann winkte jemand Parker im Vorbeigehen zu. Er
war als Bulle bekannt, aber das spielte keine Rolle, weil er und
sein Bruder Marcus so lange ein Teil des Viertels gewesen wal’l
ren.

Isiah Parker l4chelte einigen vertrauten Gesichtern zu. Ande(’
ren schenkte er nur einen ausdruckslosen Blick, oder er sah
links an ihnen vorbei. Das alte New Yorker StraBenspiel. Er
und Marcus hatten frith gelernt, wie man sich im GrofBstadt!
dschungel verhalten mufl. Besonders im Dschungel von Har[’
lem.

Er hatte immer ofter ein taubes, kaltes Gefiihl im Magen. Es
riihrte von der Erkenntnis her, daf er sich nicht mehr lange auf
diese Weise verstecken konnte. Eine Lahmung bemaichtigte
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sich seines Korpers. Wie gern wiirde er den Zorn wieder spii[’]
ren, der ihn die letzten Monate angetrieben hatte, aber der
brennende Zorn wollte nicht kommen. Er muf3te ihn zuriickho[
len, wenigstens ein letztes Mal.

All die ausgekliigelten Pline — die Uberwachung rund um
die Uhr, die ganze Zermiirbungstaktik — waren fiir Alexandre
Ste-Germain nichts weiter als ein paar weitere Spielchen der
Polizei. Ste-Germain hatte frith in der Kampfzone gestanden.
Er hatte Bandenkriege in Rom, Paris, Amsterdam und Macao
iberlebt. Er war immer gedeckt und geschiitzt, allen anderen,
einschlieBlich der Polizei, einen oder mehrere Schritte voraus.

Isiah Parker ging in ein billiges Stehcafé an der Ecke 106.
Strafle gegeniiber vom Olympia Theater an der anderen Seite
des Broadways. Er setzte sich an die Theke und trank einen
Becher heilen, bitteren Kaffee und a3 einen altbackenen
Doughnut, der nach schlechtem Fett schmeckte. Er sa3 so, daf3
er die Strale im Auge hatte, aber er sah nichts, was ihn bel’
unruhigte.

Die Stehcafés werden neuerdings alle von Orientalen iiber[’
nommen, dachte er. Die Chinesen und Koreaner in New York
galten als »emsige kleine Arbeiter«, aber ihr Kaffee war lausig.
Fiir Schwarze blieb nicht mehr viel iibrig.

Die beiden koreanischen Jiinglinge hinter der Theke sagten
keine Silbe zu ihm. Wahrscheinlich sahen auch sie auf Schwar!
ze runter. Parker lief3 ihnen trotzdem ein Trinkgeld da und ging
wieder auf die Straf3e.

Jetzt mufllte bald etwas passieren. Es braute sich entschieden
zusammen. Mit der Entfiihrung von Sarah McGinniss’ Sohn
hatte es angefangen. Und da war der ndchtliche Anruf bei
Stefanovitch. Wenn er iiber all das nachdachte, hatte er das
Gefiihl, daB jemand von hinten auf ihn zugerannt kam und ihn
in den Riicken schoB.

Es schien jetzt fast zwangslaufig zu sein.
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Er wollte nicht riskieren, verfolgt zu werden. Er benutzte den
Trick mit der U-Bahn und lief von der 103. Stra3e hinunter zur
77. Strale West und zum Broadway. Er stieg als letzter in eil’l
nen liberfiillten Wagen. Dann stieg er bei irgendeiner Haltestel |
le unvermittelt aus, und dann, kurz bevor die elektrisch betrie[’
benen Tiiren sich schldssen, stieg er rasch wieder ein. Zuletzt
war er einigermaflen sicher, dal ihm niemand folgte. An der
Ecke 72. Strafle und Broadway nahm er ein Taxi und fuhr quer
durch die Stadt zur East Side. Er lie} den Fahrer im Central
Park halten. Er stieg aus und ging den Rest des Wegs zu FuB.

Niemand kam ihm nach. Es sei denn, sie waren genial, zu
gut, dann war er sowieso fillig.

Um halb zwdlf betrat er den ungepflegten, halbdunklen Ein[’
gang eines alten Stadthauses an der East Side, blieb vor einem
angelaufenen Messingschild stehen und klingelte. Er klingelte
noch einmal. Es gab keine funktionierende Sprechanlage, nur
ein angerostetes Gehduse, das frither mal eine enthalten hatte.
Gegen Mitternacht war Parker mit einem Fotomodell namens
Tanya Richardson im Bett. Tanya war ein Madchen, das er in
den letzten Monaten ab und zu gesehen hatte. Er fiihlte sich in
ihrer Wohnung an der East Side sicher. Fast niemand wulfite,
dal} er und Tanya ein Verhiltnis hatten. Und Parker war sicher,
daB er den paar Leuten, die es wullten, vertrauen konnte ...

Um halb zwei Uhr morgens lag Parker wach und dachte an
all das, was sie noch tun mufBten, um Ste-Germain aus dem
Verkehr zu ziehen. Trotz der letzten halben Stunde war er un!/
ruhig und nervds. Endlich beschlof3 er, einen Spaziergang zu
machen. Noch einmal um den Block zu gehen und sich zu verl!
gewissern. Dann wiirde er vielleicht schlafen konnen.

Er stand, so leise er konnte, auf. Das Bett war ein verriicktes
und verschnorkeltes Ding aus Messingstangen und weill und
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goldlackierten Seitenteilen. Federn quietschten, aber Tanya
bewegte sich nicht. Er kiiite ihren langen Hals, ihr langes
braunes Haar. Dann ging er.

Die grellen Straflenlampen blitzten auf alle moglichen Ober! !
flichen und blendeten ihn zunichst. Er machte ein paarmal die
Augen zu und auf, um sich an das Licht zu gewdhnen. Er fing
an, die Second Avenue hinunterzugehen, die alte Lieblings[’
meile der Singles, den groBen Liebespfad, der noch um diese
Zeit dicht bevolkert war.

Parker bog in die 74. Strafle ein. Er machte nur noch ein paar
Schritte. Leicht vorniibergebeugt glotzte er in die Fenster der
Wagen, die in der Nebenstrafle Sto3stange an Stofstange park!
ten. Seine Augen hatten sich immer noch nicht ganz an die
Beleuchtung gewohnt.

Endlich sah er, was er gesucht, aber nicht zu finden gehofft
hatte. In seinem Kopf schrillte eine Alarmsirene los, hallte
durch seinen ganzen Kdrper.

Dort bei Goodfellow’s, einem beliebten Restaurant mit Bar
in der Second Avenue, sallen zwei Typen. Parker beobachtete
sie wenigstens sechzig Sekunden, um ganz sicher zu sein. Er
war ganz sicher. Er hatte den mit den roten Haaren heute, das
heiflt gestern, schon mal gesehen. Sie beschatteten ihn. Sie hat![
ten nicht gesehen, wie er zur Second Avenue ging. Sie waren
zu sehr damit beschiftigt, das Haus im Auge zu behalten, wo
sie ihn und seine Freundin schlafend glaubten. Ja, sie beobach(’
teten zweifellos das alte Reihenhaus. Auch der Grabténzer
hatte ein Uberwachungsteam.

Isiah Parker iiberquerte die 74. Stra3e. Er hielt sich zwischen
den Pirchen, die irgendwo gegessen hatten und noch einen
Drink nehmen wollten. Nur daf3 er schneller ging als sie.

Er betrat mit langen Schritten Goodfellow’s und ziickte seine
goldfarbene Polizeimarke.

Er sagte: »Polizei. Sie bleiben hier stehen. Sie lassen niel]

266



manden mehr rein. Kapiert?«

»Ja, ja. Okay, Mann. Sicher.«

Er redete leise und nachdriicklich mit dem blonden irischen
Rausschmeifler, der den Eingang bewachte und zugleich als
Empfangschef fungierte.

Er konnte die Kopfe und Schultern der beiden Killer sehen.
Sie saflen hinten in der getonten Plexiglasnische an der Seite
der Theke, wo sie Tanyas Wohnung am néchsten waren. Die
Beschatter.

Beide trugen dunkle, europdisch geschnittene Sakkos. Parker
war sicher, daf} sie darunter SchuBSwaffen trugen.

Der staimmige Rausschmeif3er hatte sich nicht von der Stelle
geriihrt. Er war offensichtlich kliiger, als er aussah. Die Restaul’]
rantgdste beugten sich iiber fettige Hamburger, Rumpsteaks
und schlaffe Salate des Hauses. Von der Klimaanlage tropfte
Wasser auf den roten Steinboden.

Parker spédhte hinter einem weill verputzten Pfeiler hervor
und biickte sich unvermittelt. Er zog einen .22er Revolver aus
dem um sein rechtes Bein geschnallten Halfter.

In diesem Moment sah ithn der Killer, der Jager genannt
wurde. Die rechte Hand des Sizilianers verschwand im Sakko.
Er war erstaunlich schnell und behende fiir seine GroBe. Sein
hochtoupiertes orangerotes Haar sorgte dafiir, da3 die meisten
Polizisten seine Kampfkraft unterschitzten.

Der andere Killer schien sich, verglichen mit ihm, in Zeit[
lupe zu bewegen. Aber er bewegte sich und traf seine Vorbel |
reitungen unabhingig von seinem Partner.

Isiah Parker feuerte zuerst auf Cacciatore.

Cacciatore wurde getroffen und krachte durch das Restaul]
rantfenster nach hinten. Seine teuren schwarzen Stiefel waren
plotzlich auf dem EBtisch. Sein Oberkorper hing durch das
zerschmetterte Glas auf die 74. Strafle hinaus. Man hétte meil
nen konnen, er sei mitten bei einem Hechtsprung in der Luft
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erstarrt.

Isiah Parkers Revolver blitzte wieder.

Der zweite Morder liefl seine Waffe fallen, und sie landete
scheppernd auf den Steinplatten. Dann plumpste er sonderbar
verrenkt zu Boden.

Die erste Kugel der Morder hatte Isiah Parker gestreift. Seine
linke Wange brannte. Géaste schrien und versuchten, auf die
Second Avenue zu laufen, fort von der Schief3erei.

»Ich bin Polizeibeamter«, sagte Parker zu allen, die in Hor[
weite waren. »Es ist vorbei! Es ist alles in Ordnung. Jetzt ist
alles wieder okay.«

Aber er wullte, daB3 es nicht okay war.

Alexandre Ste-Germain hatte seine Killer auf sie angesetzt.
Aus irgendeinem Grund hatte er bisher abgewartet, aber jetzt
schlug er zu.

Stefanovitch und Sarah McGinniss, 66. Stralle Ost

»Guten Abend, Mrs. McGinniss. Sir.«

»Hallo, Mr. Sullivan«, sagte Sarah zu dem Portier im Foyer
des Apartmenthauses. Mr. Sullivan hatte ihr einmal erzihlt,
dal} er schon iiber vierzig Jahre in dem Gebdude arbeitete. Er
betrachtete die Mieter als seine Angehorigen, aber einige stan[’
den ihm néher als die anderen.

»Entschuldigen Sie, dal} ich frage, aber haben Sie schon et[]
was gehort? Gibt es vielleicht etwas Neues, das Sie uns sagen
kénnen?«

Die Sorge in der Stimme des alten Portiers beschwor fiir Sal’
rah viele schmerzhafte Bilder herauf. Wie oft waren sie und
Sam abends im Foyer stehengeblieben, um ein paar Worte mit
Mr. Sullivan zu wechseln, ehe sie zur Wohnung hinauffuhren?
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Da Sams Vater nicht im Haus wohnte und da Sam so
freundlich und zutraulich war, hatten die Portiers der Nachbar[J
schaft ihn als ihren eigenen Sohn adoptiert. Mit ihm hatten sie
Sarah adoptiert. Es war eine typische New Yorker Ersatzfamil
lie — oder Grofifamilie.

»Nein, noch nichts«, sagte Sarah. »Sobald ich etwas hore,
werde ich Thnen sofort Bescheid sagen, Mr. Sullivan.«

Der Portier zeigte eine perfekte weille Zahnreihe, die seinen
dichten weiflen Haarschopf hervorragend ergédnzte. »Ich hoffe,
daB Sie einen friedlichen Abend haben ... Ich meine in Anbe!
tracht der Umstdnde. Ich werde heute abend fiir Sam beten. «

»Was fiir ein netter alter Mann, fliisterte Stefanovitch unl
willkiirlich vor sich hin, als sie weiter durch die marmor!]
verkleidete Lobby zu den Fahrstiihlen gingen. Er wollte Sarah
von ihren inneren Qualen ablenken, wenn es irgend moglich
war. Sie brauchte Schlaf, sonst wiirde sie zusammenbrechen
und gar nichts mehr fun konnen. Zum erstenmal, seit er sie
kannte, sah sie furchtbar aus. All der Schmerz und die Erschop!
fung zeigten sich in ihrem Gesicht.

»Mein Viertel in Yorktown ist voll von Portiers, die im mitt[]
leren Manhattan arbeiten«, sagte er. »Der Job bleibt in der
Familie, eine Generation gibt ihn an die nédchste weiter. Es gibt
in New York Portiers, die in Testamenten bedacht worden
sind.«

Sarah mufte schlieBlich lacheln. »Du magst diesen Klatsch
und Tratsch, nicht wahr? Du bist ein richtiger Amateursoziolo!
ge.«

Oben im Hausflur blieben sie stehen und kiifiten sich lange
und zértlich. Sarah hielt sein Gesicht sanft zwischen beiden
Hénden. Vielleicht machte sie sich etwas vor, aber ein wenig
von dem Kummer schien aus seinen Augen verschwunden zu
sein. Diese warmen braunen Augen hatten etwas ... sie waren
wirklich Fenster zu dem wahren John Stefanovitch.
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Sie muBite plotzlich denken, wie traurig es wire, wenn sie
nicht mehr die Gelegenheit hitten, einander besser kennenzu!
lernen. Wenn ihre Geschichte endete, ehe sie richtig angefan(’
gen hatte.

Das war moglich, oder? Sie hatten das Gesetz der Stralle gel’
brochen. Sie hatten Alexandre Ste-Germain und den Midnight
Club aufs Korn genommen.

Stefanovitch fiihlte, wie er rot wurde, wihrend sie sich im
Korridor vor ihrer Wohnung umarmten. Er kam sich neuer[’
dings so verwundbar vor, so sehr auf Sarah angewiesen.

Endlich losten sie sich voneinander. Sarah fummelte in ihrer
Handtasche und konnte nicht gleich den Wohnungsschliissel
finden.

»Du bist diejenige, die mit Worten arbeitet. Sag was Kluges,
um dieses Schweigen zu beenden, sagte Stefanovitch.

»lch kann den verdammten Schliissel nicht finden.«

Sie lachten beide, als sie die Wohnung betraten. Das Lachen
wirkte erlosend, weil es in letzter Zeit so selten geworden war.
Die massive Holztiir fiel hinter ihnen zu. Sie versperrte zweil
mal.

Der Grabtéinzer, 66. Strafie Ost

Am Morgen um siebzehn nach drei erlosch das Weckradio
mit Digitalanzeige auf Sarahs Nachttisch.

Das kaum horbare elektrische Summen in der Wohnung horte
schlagartig auf. Das leise Brummen des Kiihlschranks ver[]
stummte, und das beleuchtete Zifferblatt der alten Pepsi-Cola-
Uhr in der Kiiche wurde dunkel.

Sarah wurde ein bilchen unruhig. Sie drehte sich zu Stefal
novitch, aber sie wachte nicht auf.
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Die Stromversorgung des Gebaudes war unterbrochen.

Die Nachtportiers unten in der Lobby verfluchten die vorl!
sintflutliche Installation. Die geruhsame Nachtschicht, die sie
mit Kartenspielen, Taschenbuchlektiire und bezahlten Nicker!!
chen zu verbringen pflegten, war ruiniert.

Ein heller Lichtkegel strich iiber die Feuertreppe zu den ein!]
zelnen Stockwerken, dem Dach und dem Keller. Er verharrte
schlieBlich im Korridor der vierten Etage. Dann richtete er sich
auf die dunkle Holztiir von Sarah McGinniss’ Wohnung.

Leise murmelnde Stimmen wurden horbar. Hinter dem
Lichtkegel dringten sich drei dunkle Gestalten zusammen. Sie
redeten aufeinander ein. Eine holte einen Ring mit mehreren
vielgezackten Schliisseln aus der Tasche. Ein Schliissel nach
dem anderen wurde in das Sicherheitsschlof3 gesteckt und aus! |
probiert.

Einer der Universalschliissel drehte sich langsam im Schlo8.

Sarah war ganz sicher, da} sie vor der Schlafzimmertiir et
was gehort hatte. Thre Augen waren weit gedffnet, nahmen aber
nur Schwirze ringsum wahr. Einen Moment lang redete sie
sich ein, sie triume noch.

Ihre Augen brauchten einige Sekunden, um sich an das Dun/]
kel zu gewohnen. Dann erkannte sie die Umrisse der beiden
grolen Panoramafenster des Schlafzimmers. Von der Strafe
her erklang fernes Hupen und das Gerdusch von Bus-
Luftdruckbremsen, aber in der Wohnung war alles still.

Sarah sah zu ihrer Radiouhr.

Wo war sie? Jedenfalls nicht auf dem Nachttisch, wo sie
eigentlich sein mulfte.

Sie glaubte, eine Diele knarren zu horen. Kam es aus dem
Flur?

Vielleicht eine Diele unter dem Teppichbelag im Wohnzim[
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mer?

Es war jemand in der Wohnung.

Sie atmete schnell und stoBweise. Sie konnte nicht genug
Luft in die Lungen bekommen.

Sie konzentrierte sich darauf, zu horchen ... zu horchen ...
auf das zu horchen, was auch immer ... wer auch immer ... Sie
war sicher, daf3 sie wieder ein Gerdusch horte, und hatte den
verzweifelten Drang, laut zu rufen, zu rufen und zu fragen, wer
da war. Dies war nicht nur eine unbegriindete Nachtpanik.
Keiner der iiblichen Angstzustinde, die man dann und wann in
New Yorker Wohnungen hat. Es war wirklich jemand da.

O Gott. Sie war eine geborene Kédmpferin, aber bei so was
war sie machtlos.

Wer war es? Alexandre Ste-Germain? Der Grabtinzer? Sie
fiihlte sich plotzlich zuriickversetzt in jene furchterregende,
schier unfaf8liche Nacht in Atlantic City ... Jene Morde, die aus
dem Nichts verlibt zu werden schienen. Wie hatten sie so
leicht, so gerduschlos hereinkommen kénnen?

»Stef?« fliisterte sie, so leise sie konnte. Sie wandte sich halb
um und falte nach seiner Schulter.

Er war nicht da.

»Stef?«

»Ich hore sie auch.« Seine Stimme war vielleicht anderthalb
Meter links von ihr. Er hatte sich in den Rollstuhl gesetzt. Er
hatte sich vom Bett entfernt. Sein Revolver lag auf seinen
Knien.

»Geh ins Badezimmer, und schlief dich ein.« Der Befehlston
des Polizisten war unverkennbar. »Wenn jemand auch nur die
Tiirklinke beriihrt, fang an zu schreien, so laut du kannst. Und
hor auf keinen Fall auf zu schreien, egal, was passiert.«

»Stef? Was glaubst du, wer es ist?«

»Ich wei3 nicht. Geh jetzt bitte ins Bad. Hier wird gleich gel
schossen.«
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John Stefanovitch horte die quietschenden Federn des Bett[]
rahmens und dann Sarahs leichte Schritte auf dem Bodentep!!
pich.

Sie begriff, was geschah. Dal} gleich Schiisse im Schlafzim[
mer knallen konnten. Diesmal eriibrigte es sich, zu protestieren
oder mit ihm zu diskutieren.

Stefanovitch versuchte, den Rollstuhl zu wenden und gleich[]
zeitig den Atem anzuhalten. Er fragte sich, wie gut er in dieser
Situation wire ...

Er hétte sich nie vorstellen konnen, wie sehr ihn die Tat[d
sache, daf} ein Fremder sich Zutritt zu Sarahs Wohnung ver(’
schafft hatte, mitnehmen wiirde. Eiskalter Zorn stieg in ihm auf
und glich etwas von der Furcht aus.

Wie viele waren es? Wiirden sie schieend ins Schlafzimmer
kommen? Vielleicht wiirden sie bis zum Bett schleichen und
aus néchster Nédhe feuern.

Wie wollte Alexandre Ste-Germain es haben? Das Gesetz
der Strale muBte befolgt werden. Das war es, nicht wahr?
Noch eine wichtige Lektion, die der Welt erteilt werden mufte.
Noch eine weitere Abscheulichkeit in seinem endlosen Regi!
ster.

Ich mochte, daf} Sie eines wissen.

Ich stand im Korridor Ihres erbdrmlichen Mietshauses ...
Plotzlich sah Stefanovitch genau vor sich, was in jener Nacht
geschehen war. Einen schrecklichen, schwindelerregenden Aul’l
genblick lang sah er alles. Den mordliisternen Killer an der Tiir
der Wohnung in Brooklyn Heights. Was Anna zuletzt gefiihlt
haben muflte. Die lastende Stille gab ihm das Gefiihl, in einem
Schraubstock gefangen zu sein.

Hundert unvereinbare Gedanken schossen Sarah durch den
Kopf, wihrend sie im Badezimmer stand. Ihr Korper fiihlte
sich schwer und nutzlos an. Es ist nicht wahr, dachte sie zwill
schendurch immer wieder. Sie konnte einfach nicht fassen, daf3
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sie in ihre Wohnung eingedrungen waren.

Ihr Verstand fixierte sich auf einen Gedanken: Alexandre
Ste-Germain ist in meiner Wohnung. Der Grabtinzer ist hier.

Sie konnte ihren Atem nicht kontrollieren. Sie horte das laute
Pochen in ihrer Brust. Sie hatte auf einmal den Drang, sich zu
iibergeben.

Um ein Haar hitte sie angefangen, um Hilfe zu rufen. Sie
hatte eine Sekunde lang den schier iiberméchtigen Impuls zu
schreien, aber Stef hatte ihr gesagt, sie solle warten und ruhig
bleiben, bis sie versuchten, ins Bad zu kommen.

Sarah stand regungslos da. Sie wartete. Sie spiirte eine unl’
sagliche Erschopfung, die wie eine Welle iiber sie kam. Dann
eine neue Welle.

Die nicht zu identifizierenden Gerdusche in der Diele waren
verstummt. Stefanovitch horte nur noch fernes Hupen und das
an- und abschwellende Motorengerdausch der Busse in der Mal
dison Avenue. Er war sicher, dal} einer der Killer vor der
Schlafzimmertiir stand und horchte. Gleich wiirden sie herein!’
kommen — gleich wiirde der Irrsinn losgehen.

Wie viele mochten es sein? Gab es etwas, das er tun konnte,
um dies zu verhindern? Er wullte, daf3 es nichts gab. Das war
das schlimmste von allem.

War Alexandre Ste-Germain selbst mitgekommen? Das war
die Frage, die er beantworten mulfite.

Stefanovitch wiinschte, es wére nicht so pechschwarz im
Schlafzimmer. Er dachte daran, die Vorhénge zur Seite zu ziel
hen, aber dazu war es zu spit. Er wagte nicht, ein Gerdusch zu
machen und seinen Vorteil preiszugeben: Bis jetzt konnten sie
nicht wissen, dal} er auf war und sie erwartete.

Wieder knarrte eine Diele.

Sein Herz hdmmerte gegen sein Brustfell, er hatte das Gel!
fiihl, daB3 seine Brust gleich platzen wiirde.

Ein deutliches Klick.
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Die Tiir wurde geo6ffnet.

Sie kamen herein.

Stefanovitch hob den Revolver, bis er auf Gesichtshohe war.
Er dachte kurz daran, dal} er seit fast zwei Jahren nicht mehr
auf jemanden geschossen hatte. Er hatte sich nie daran gewoh!
nen kénnen, auf einen anderen Menschen zu schief3en.

Seine Arme waren starr ausgestreckt. Diese Ménner haben
die Penthaussuite vom Trump’s mit Maschinenpistolen iiberfal |
len, dachte er. Wenn sie diesmal auch MPs hatten, gab es keine
Hoffnung, keinen Ausweg. Keine Hoffnung fiir ihn oder Sarah.

Alexandre Ste-Germain hat den Grundstein seiner Karriere
mit schmutziger Arbeit auf den Straen gelegt, dachte Stefano!
vitch. Er hat in Marseille, in Paris und noch vor relativ kurzer
Zeit in Long Beach Leute umgebracht. Es scheint ihm Spal3 zu
machen, er scheint es sogar zu brauchen. Ob Ste-Germain
selbst gekommen ist? Wiirde er das Risiko eingehen? Was
treibt den Lumpen, irgend etwas von all dem zu tun, was er tut.

Pl6tzlich flammte ein Lichtstrahl auf — eine starke Taschen!
lampe leuchtete ins Zimmer. Stefanovitch versuchte verzweil
felt, sich zusammenzurei3en. Konzentrier dich, befahl er sich.
Aufs duferste.

Er wollte instinktiv zuriickzucken, sich von dem suchenden
Lichtkegel entfernen, aber er konnte nirgends hin.

Er horte das unverkennbare Snick eines Pistolenhahns an der
anderen Seite des Schlafzimmers. Zweifellos eine Pistole.

Wie viele sind es? fragte er sich wieder. Unbeantwortete
Fragen. Die wichtigsten seines Lebens. Und Sarahs Lebens.

Waren sie jetzt alle im Schlafzimmer? Sie arbeiteten in der
Dunkelheit so still wie Ratten. Konvulsionen von Furcht durch
liefen seinen Korper.

Eine zweite Taschenlampe leuchtete auf. Thr Lichtstrahl traf
ein leeres Bett. Dort schlief niemand. Jetzt wuBten sie es ...

John Stefanovitch feuerte auf die erste Taschenlampe. Er
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zielte dreilig Zentimeter iiber den Anfang des grellen Licht[]
strahls.

Ein Mann schrie auf. Er war verwundet. Aus dem Schrei
klang Uberraschung iiber den unerwarteten Hinterhalt. Ein
Korper fiel mit einem dumpfen Platschen zu Boden.

Die zweite Taschenlampe erlosch sofort.

Geddampfte Stimmen ertonten. Méanner sprachen in einer
fremden Sprache miteinander. John Stefanovitch konnte nicht
erkennen, was sonst noch in dem pechschwarzen Dunkel gel’
schah. Er hatte jedoch den Eindruck, daf3 sie weiter ins Schlafl]
zimmer kamen — also nicht zuriickgingen in den Flur. Ratten
huschen nachts in ein dunkles Loch. Er und Sarah waren in
dem Loch gefangen.

Er konnte ihre leisen scharrenden Schritte auf dem Boden!!
teppich horen, das Rascheln von Kleidungsstiicken, die Mdbel
streiften. Dann kam wieder die unheimliche Stille. Als 0b niel
mand da ware.

Das Dunkel kam ihm nicht mehr ganz so schwarz vor wie
eben, denn seine Augen gewdhnten sich endlich daran. Er
glaubte, unbestimmte Formen auszumachen. Die Form da drii[’
ben war — Sarahs Frisiertisch? Oder glaubte er, ihn nur deshalb
zu sehen, weil er wullte, wo er stand? Der Unterschied war
entscheidend. Er konnte die schattenhafte Kontur der Tiir zum
Flur sehen. Konnte er den Spiegel liber der Badezimmertiir
sehen?

In diesem Augenblick sah er Schatten, die sich bewegten,
wie eine dicke Fliissigkeit, die an die Schlafzimmerwénde gel’
schiittet wurde.

Er hatte keine Luft mehr. Er mulite aufstehen, um Atem zu
holen. Konnten sie thn sehen?

Er fragte sich, ob ihre Augen sich an das Dunkel gewdhnt
hatten. Die Frage schrillte in seinem Kopf.

Der Spiegel iliber der Badezimmertiir gab etwas wieder. Ein
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Schatten ging an ihm vorbei. Er bewegte sich sehr schnell, im
Laufschritt, nach links.

Er mufite praktisch in ein und demselben Moment zweierlei
tun: feuern und ein Stiick weiterfahren. Auf die Stelle links von
der Badezimmertiir feuern; ein Stiick weiterrollen. So gut wie
gleichzeitig ...

Der Revolver in seiner Hand blitzte auf. Einen Sekunden(’
bruchteil danach langte er mit dem linken Arm zuriick und
stief3 sich von der Wand ab. Alle Kraft, die er in dem Arm hat[]
te, wurde fiir die Bewegung eingesetzt.

Der zweite Killer fiel gegen die hohl klingende Wand und
plumpste dann zu Boden.

Die Taschenlampe! Der Gedanke tonte so laut, daB3 er glaub
te, er redete in seiner Verzweiflung mit sich selbst. Es war
noch wenigstens eine da. Vielleicht zwei.

Vielleicht hatte ein Killer keine Taschenlampe mitgebracht.
Ein sehr schlauer. Der grofle Gangster selbst?

Einige verdngstigte Mieter begannen in der relativen Sicher!(
heit ihrer Wohnung zu schreien. Ganz in der Néhe, wahr[]
scheinlich im selben Stock des luxuridsen Apartmenthauses,
stie eine Frau gellende Schreie aus.

Dann fing Sarah an, um Hilfe zu schreien. Sie driickte den
Riicken an die geschlossene Badezimmertiir und stemmte ihre
bloBen Fiile an die kalte Porzellanwanne.

»Rufen Sie die Polizei an! Polizei anrufen! Bitte die Polizei
anrufen!« schrie Sarah aus Leibeskriften.

Im Schlafzimmer knallte der Schul} einer Handfeuerwaffe —
so laut wie der einer Bordkanone.

Ein grausiger Schmerz durchfuhr John Stefanovitchs Korper.
Er wurde so heftig nach links gerissen, dall der Rollstuhl um(’
zukippen drohte.

Einer der Killer war hinter ihm. Der dritte Mann? Der vierte?

Er flihlte das gleiche schneidende Brennen wie damals in
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Long Beach. Die Aufprallwucht des Geschosses hatte ihn fast
vom Rollstuhl geschleudert. Ein Feuer fral} sich links von seil’
nem Riickgrat nach unten, zerrif3 sein Fleisch. Er stohnte leise,
obgleich er sich krampthaft miihte, es nicht zu tun. Aber er
konnte sich nicht beherrschen.

Aus der Miindung der Waffe blitzte es wieder. Hinter ihm.
Der Schmerz, den sein Gehirn meldete, war unertraglich. Sein
Gesichtsfeld, wenn er es denn so nennen konnte, verschwamm.
Er konnte einen hellen Lichttunnel sehen. Es war alles wieder
so wie in Long Beach.

In diesem Moment flog die Badezimmertiir auf. Sarah war
ungedeckt. Thre Silhouette zeichnete sich vor der Wand ab.
Dann verschwand sie. Was tat sie?

»Sarah, nein!« schrie Stefanovitch, so laut er konnte.

Plotzlich krachte Glas an die Wand beim Wandschrank und
zersplitterte. Ein anderer Gegenstand aus Glas zersprang. Sie
warf Flaschen mit Parfiims und Lotions ins Schlafzimmer. Um
die Morder abzulenken! Um irgendwie zu helfen.

»Sarah!«

Der Killer feuerte wieder, diesmal ins offene Badezimmer.

»Sarah? Sarah? ... Sarah!«

Stefanovitch zielte angestrengt auf den Punkt, wo der Miin![/
dungsblitz gewesen war. Seine Hinde zitterten. Er zielte ein
Stiick iiber den letzten der geisterhaften Blitze. Er hielt den
Revolver krampthaft mit beiden Hinden umklammert. Zorn
kontrollierte ihn nun. Beide Schiisse gingen daneben.

Dann war alles ein Chaos. Sekunden spéter flammten die
Lampen und Lichter in der Wohnung wieder auf, und die Elek![]
trogerdte fingen wieder an zu laufen. Die Wirkung war zuJ
ndchst betdubend, der Schock unglaublich.

Er sah den dritten Schiitzen aus der Tiir laufen. Es waren nur
drei gewesen.

»Stef?« horte er Sarah rufen. Dann offnete sich die Badel!
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zimmertiir ganz, und er sah sie auf sich zukommen. »Alles in
Ordnung? Bist du verletzt?«

»Ich bin okay«, sagte er, da er ihr nicht sagen wollte, da3 er
getroffen war. Er konnte kaum atmen.

Jemand hdmmerte laut an die zweite Eingangstiir der Woh![]
nung. Geddmpfte Rufe drangen durch die Wand. »Ist da drin
alles in Ordnung? Mrs. McGinniss? Mrs. McGinniss?«

Stefanovitch setzte den Rollstuhl mit iibermenschlicher An']
strengung in Bewegung. Fiir ihn gab es keine andere Wahl. Er
stie sich aus dem Schlafzimmer, dann durch die obere Diele
zur zweiten Wohnungstiir und schlieBlich in den Hausflur hin[’
aus.

Sobald er sich bewegte, war es viel besser — er durfte sich
nur nicht zu weit nach links beugen. Wenn er das tat, wurde
sein Riicken von einem Schmerz zermalmt, der nicht zu ertral’
gen war.

Der Fahrstuhl war im vierten Stock. Er und Sarah waren
wahrscheinlich die letzten gewesen, die ihn heute nacht benutzt
hatten. Der letzte Killer muBite auf der Feuertreppe nach unten
gegangen sein — auf der er und die beiden anderen gekommen
waren. Stefanovitch nahm den Fahrstuhl.

Das Foyer fiillte sich rasch mit Mietern. Als die Fahrstuhltiir
aufgeglitten war, blickte er in fassungslose Gesichter. Er bahn!’
te sich einen Weg zwischen den geschockten und aufgeregten
Leuten hindurch. Er ignorierte alles ringsum, die Furcht und
die allgemeine Hektik. Stefanovitch hatte nur einen Gedanken:
der dritte Killer.

»Machen Sie die Tir auf«, rief er dem vor ithm stehenden
Portier zu. Auf der Strafe bin ich schneller als ein gesunder
Mann, dachte er. Das war ein Trost.

Dann war Stefanovitch drauflen in der heiflen und feuchten
Nachtluft. Es erschien ihm plétzlich zwecklos, den Killer zu
suchen. Hoffnungslos. Er dachte nicht lange so.
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Eine Gestalt kam aus dem Gang hinter dem Gebiude ge!l’
rannt. Der Mann hielt nicht inne, um sich umzublicken, son[]
dern sprintete weiter zur Madison Avenue.

Stefanovitch folgte ihm sofort in die 66. StraBe. War es der
Grabtinzer? Als er die Ecke Madison Avenue erreichte, konnte
er sehen, da3 er humpelte. Er war ebenfalls verwundet.

Stefanovitch bog in die Madison Avenue und folgte dem
Killer in siidlicher Richtung. Er wurde immer schneller. Der
Rollstuhl holperte den niedrigen Bordstein hinunter, und er war
auf der Strafle. Auf dem glatten Belag konnte er noch schneller
fahren — wie beim Rennen.

Er hatte nicht einkalkuliert, dal kurz nach drei soviel los sein
wiirde. Viele New Yorker Bars schlossen um drei, und seitdem
hatte der Verkehr zugenommen. Gelbe Taxen und andere Fahr!
zeuge sausten die Madison Avenue hinauf, direkt auf ihn zu.

Die Fahrer sahen einen Mann in einem Rollstuhl, der die
Einbahnstrale in der falschen Richtung hinuntersauste, einen
Phantomfahrer im Bademantel in einem Rollstuhl! War er aus
einem Krankenhaus geflohen? Es war selbst in New York ein
unerwarteter Anblick.

Es wurde noch schlimmer.

Stefanovitch zog einen .22er Revolver aus der Bademantel [
tasche.

Er begann zu feuern — auf die Autos, die ihm entgegenka!|
men?

Den Stuhl streicheln, rief er sich ins Gedéichtnis, aber er
wullte nicht, ob es ithm moglich sein wiirde, die Entfernung
zwischen sich und dem Gangster zu verringern. Die Autos
rdumten die mittlere Fahrspur, um nicht mit ihm zu kollidieren.
Taxen und andere Wagen scherten nach links und nach rechts
aus, und zornig plirrende Hupen unterstrichen die gefdhrliche
Situation, die er heraufbeschwor.

War das da vorn Alexandre Ste-Germain? Stefanovitch
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konnte es nicht sagen. Er mufite aufholen. Er versuchte, sich
vorzustellen, er sei wieder bei dem Rennen in Coney Island. So
zu reagieren wie damals. Als er den Kopf hob, um wieder zu
dem Mann zu blicken, stellte er fest, da3 er autholte. Seine
Brust stand in Flammen, aber er holte auf. Zentimeterweise,
aber das war besser als nichts. Sein ganzer Korper prickelte
und brannte. Er spiirte, da} sein Gesall nall war, die Unterseite
seiner Schenkel auch, und er wuflte, dall er in seinem eigenen
Blut sa3. Mit jedem Herzschlag wurde mehr hinausgepumpt.

Streicheln! wiederholte er stumm. Streicheln!

Nur auf den ersten Fahrer sehen. Sonst nichts. Streicheln!

Der Killer war stehengeblieben. Er war nur noch knapp dreil!
Big Meter entfernt. Er drehte sich um und hob seine Waffe. Er
zielte auf Stefanovitch, der mit jeder Sekunde ein besseres Ziel
bot.

Stefanovitch erkannte seinen potentiellen Mdorder. Er kannte
den Mann ... Wahnsinn ... Thm wurde schwarz vor Augen.

John Stefanovitch rif3 seinen Revolver hoch und verlor dabei
die Kontrolle iiber den Rollstuhl. Das kleinere von zwei Ubeln,
schof} es ihm durch den Kopf. Vielleicht.

Er feuerte auf den Mann. Dann sah er nichts mehr, weil er an
die Tiir eines heftig bremsenden und schleudernden Taxis sau!
ste. Das Taxi war nur Zentimeter von seinem Gesicht entfernt.
Er streifte die Tiir, prallte an ihr ab und wurde von einem
schnell fahrenden roten Sportwagen erfaf3t.

Ein schrilles Hupkonzert ertdnte. Uberall um ihn herum wal]
ren Autos — wie ein zorniger aufgeschreckter Bienenschwarm.
Alle versuchten verzweifelt, ihn nicht zu zermalmen. Der Roll[]
stuhl 16ste sich vom Boden, er flog. Es war etwas, das er schon
so lange gewollt hatte, eines seiner stindig wiederkehrenden
Wunschbilder. Einfach davonfliegen.

Aber wirklich zu fliegen war das reine Grauen.

Er wulite, da3 er nichts tun konnte, damit der Rollstuhl sil
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cher auf beiden Ridern landete. Er flog nach links geneigt tiber
das Pflaster.

Er wiirde mit der bereits verwundeten Seite aufprallen. Es
gab nichts, was Stefanovitch tun konnte, um sein Schicksal zu
andern. Er konnte sich nur ein wenig vorbeugen und den Kopf
einziehen. Er prallte auf und verlor einen Augenblick lang das
BewuBitsein — er wulite nicht mal, ob er es unmittelbar vor oder
nach der Landung verlor. Er kam mit der rechten Schulter und
der rechten Gesichtshélfte auf, und dann folgte der Rest seines
Korpers. Er iiberschlug sich einige Male und dann noch ein!’
mal.

»Es ist nicht Ste-Germain!« war das nichste, was er horte.
»Es ist Burke. Er ist tot, Stef. Du hast Burke erledigt.«

Stefanovitch nickte. Er erfafite den Sinn der Worte nicht
ganz.

Er hatte Jimmy Burke vom Rollstuhl aus erkannt. Burke war
in Long Beach gewesen, und nun war er in Sarahs Wohnung
gewesen. Natiirlich war Alexandre Ste-Germain nicht selbst
gekommen. Er hatte nie daran gedacht, selbst mitzumachen,
nicht wahr? Sarah stand mitten auf der Madison Avenue neben
ihm. Und ein Schwarm von Polizisten und weill gekleidete
Mainner aus einem Krankenwagen. Ein Typ in einem wei3en
Oberhemd und Smokinghosen spdhte durch licherlich kleine
Brillengldser auf ihn herunter wie eine Eule. Ein Arzt? Stefal]
novitch hoffte es.

Sarah hielt mit beiden Hénden seine Hand. Der Ausdruck in
threm Gesicht war so verdngstigt, dal er auch Angst bekam.
»lIch bin froh, da3 dir nichts passiert ist«, sagte er und l4chelte
krampthaft. Er konnte es nicht fassen, wie schwach er sich
fiihlte, wéhrend er hier mitten auf der Stralle lag — vollkommen
hilflos, aber doch sonderbar ruhig. Mit seinem Gesicht stimmte
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etwas nicht, genauso wie mit seinem Korper, der verdreht und
verrenkt wie eine zerbrochene Puppe auf der Busfahrspur der
Madison Avenue lag.

SchlieBlich zwinkerte er Sarah zu, und dann schlossen sich
seine Augen. Er war so unséglich miide. Sein Kopf sank auf
den breiten weilen Trennstreifen.

Fiinfzehn Meter weiter lag das traurige Wrack von Stefanol’
vitchs Rollstuhl.

Sarah McGinniss,
Milton, New York

Es wollte nicht aufhoren. Das Grauen horte nicht auf, sie zu
verfolgen. Sarah fragte sich tagelang, ob sie den Verstand verlie! |
ren wiirde. Der Druck, der seit einigen Wochen auf ihr lastete,
war nicht zu ertragen. Jetzt war es noch schlimmer. Gleichzeitig
spiirte sie jedoch, daf} ihr Verstand wieder priziser arbeitete, als
werde er vom Feuer gelédutert.

Jedesmal, wenn sie endlich eingeschlafen war, fuhr sie, von
den unbeschreiblichen Bildern vor ihrem inneren Auge gel!
weckt, in Schweil3 gebadet, wieder hoch. In ihrem Kopf pochte
ein dumpfer Schmerz, ihr Korper fiihlte sich iiberall wund an,
sie hatte zehn Pfund abgenommen.

Sie sah ausgemergelt aus und war deprimiert. Es gab so viele
furchtbare Augenblicke, die sie nicht aus ihrem Geist dringen
konnte, so viele alptraumhafte Gedanken, die sie peinigten.

Sarah fuhr ein dutzendmal zum New York Hospital. Niel]
mand konnte oder wollte ihr sagen, wie es Stefanovitch wirklich
ging. Sie horte unverbindliche, hoffnungsvolle und hofliche
Nettigkeiten, aber kein Mensch sagte ihr die Wahrheit. Sie sag!|
ten ihr nicht einmal, ob er iiberleben wiirde.
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Sie horte auch nichts von Sam. Sie zwang sich, keine Mut[]
mafungen iiber die Griinde anzustellen. Sie versperrte gewisse
Zonen ihres Geistes wie Zimmer eines allzu gro3en Hauses, die
man im Winter nicht benutzen will.

Alexandre Ste-Germain war aus New York verschwunden,
hatte das Land womdglich verlassen. Die Polizei, die ihn ver[!
nehmen wollte, hatte ihn nirgends finden koénnen.

Die Tageszeitungen waren voll von Berichten iiber die Schiel
Berei in ihrer Wohnung. Auf den ersten Seiten waren Fotos von
ithr und Stefanovitch. Das Szenarium hatte den Stakkatorhyth!!
mus und die etwas unwirkliche Atmosphédre eines Hitchcock-
Thrillers. Oder war es ein real gewordener Alptraum?

Der Anruf kam schlieBlich frith am Mittwochmorgen, drei
Tage nach dem heimtiickischen Uberfall auf ihre Wohnung. Es
war ein kurzer Anruf, und die Polizei hatte ungeachtet all ihrer
High-Tech-Gerite keine Chance, den Anschluf3 aufzuspiiren,
von dem aus er gefiihrt wurde.

Sarah nahm unten im Wohnzimmerflur ab. Zuerst horte sie
ein alarmierendes Schweigen, dann eine beinahe distinguiert
klingende Stimme.

»Wir mochten Thnen nur sagen, dal es Threm Jungen gutl’
geht. Er ist so sicher, wie er nur sein kann. Thm ist kein Haar
gekrimmt worden, horte sie.

Dann wurde aufgelegt.

Sarah lehnte sich an die Wand. Wenn es so weiterging, wiir[
de sie bestimmt zusammenbrechen. Sie hatte stechende Herz!!
schmerzen. Thre Hénde fingen an zu zittern, und dann bebte sie
am ganzen Korper.

Wer war am Telefon gewesen? Warum riefen sie jetzt an und
legten so schnell wieder auf? Was bedeutete »lhrem Jungen
geht es gut«?

Es gab sonst nichts, was sie ihr fortnehmen kénnten. Warum
hatten sie also angerufen und nicht mehr als das gesagt! Sam
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ging es liberhaupt nicht gut. Wie konnte es ihm gutgehen?

Wer hatte angerufen? Ste-Germain? Der Mitternachtsclub?
Sie verstand das alles nicht, zuerst die Entfiihrung und jetzt
dieser Anruf. Aber warum sollte sie auf einmal die Beweg!!
griinde und die Arbeitsweise des Clubs verstehen?

Den Rest dieses Tages, der einfach nicht zu Ende gehen woll
te, blieb Sarah in unmittelbarer Ndhe des Telefons. Am frithen
Nachmittag sah sie zufillig ihr Bild im Spiegel. Es erschreckte
sie. Sie hatte noch nie so kraftlos, so unséglich erschopft ausgel’]
sehen. Unter den Augen waren schlaffe, dunkle und bléulichrote
Tranensicke. Thr Haar sah aus, als hétte sie es als Mop benutzt
... Wo hielten sie Sam gefangen? Was konnten sie jetzt noch
von ihr wollen? Was, um Gottes willen, konnten sie wollen?

Am néchsten Tag riefen sie nicht an. Vierundzwanzig Stunl
den vergingen mit der Tortur ihrer geheimen Angste und Bel]
fiirchtungen. Sicher gehorte es zu ihrem Plan, sie in diesem
alptraumhaften Zustand zu lassen. Aber warum? Zu welchem
Zweck?

Sie konnte nicht die Wohnung verlassen, ohne von den Rel’
portern abgefangen zu werden, die wie eine alternde Teenager!
bande vor dem Haus kampierten. Sie lieBen sie nicht in Friel’
den, und sie verstand plotzlich, was Leute durchmachten, die
nach einer Tragddie von Medienleuten belagert wurden.

Ihr war, als hétte sie sichtbare offene Wunden, an denen
Journalisten und Fernsehreporter schamlos pickten. Sie hatte
ithre »Opfer« friiher nie so riicksichtslos bedringt, aber sie hatte
sie bedrangt. Jetzt verstand sie, was sie empfinden muflten, wie
es war, nur deshalb gequilt zu werden, weil die Offentlichkeit
»ein Recht auf Information« hatte.

Als sie die Reporter eines Morgens besonders unfreundlich
abgewimmelt hatte, hatten sie sie unmiB3verstindlich daran er[’
innert, dall ausgerechnet sie es besser wissen sollte. Sie wisse
es besser, hatte sie geantwortet, und sie sollten es genausogut
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wissen.

Sie war an jenem Nachmittag wieder zum New York Hospil
tal gefahren. Stefanovitch hatte in nur vier Tagen die zweite
groflere Operation gehabt.

Der einzige Trost war, dall er einen ausgezeichneten Arzt
hatte, einen gewissen Michael Petito. Dr. Petito gehorte nicht
zu den Medizinern, die unbegriindete Hoffnungen weckten
oder optimistische Prognosen stellten. Er sagte Sarah, er wisse
nicht, ob Lieutenant Stefanovitch es schaffen wiirde.

Endlich hatte ihr wenigstens jemand die Wahrheit gesagt.

»Wir mochten, daf3 Sie etwas fiir uns tun, Sarah ... Wenn Sie
es machen, werden wir Thnen den kleinen Jungen zuriickbrin[
gen.«

Der zweite Anruf kam genauso plotzlich und unerwartet wie
der erste. Beide Male hatte Sarah den Mann vor sich gesehen,
der Sam in der Park Avenue hochgehoben und zu dem schwar! |
zen Auto gebracht hatte. Der Augenblick hatte sich fiir immer
in ihr Gedéchtnis gebrannt.

»la ... Was ist es? Bitte«, fliisterte sie rauh in die Sprechmul’]
schel. Sie wulte, dal} sie jetzt wider jede realistische Hoffnung
hoffte. Sie war zutiefst verzweifelt.

Das Klingeln des Telefons hatte sie am Freitagmorgen gel!
weckt, als sie gerade mal ein wenig geschlafen hatte. Sie ver[]
suchte, sich auf jedes Wort zu konzentrieren, das sie horte. Sie
mulBte jede Nuance verstehen und sich merken.

Die Stimme am anderen Ende sagte ihr, was sie als néchstes
tun solle und was geschehen wiirde, wenn sie es nicht tat. Alles
wurde sehr deutlich ausgedriickt. Am Ende des Gespriachs
schlug der Anrufer sogar einen beruhigenden Ton an.

»Sie brauchen sich keine Sorge um Ihren Sohn zu machen.
Wir mochten, dafl Sie ihn wiederbekommen. Es liegt bei Ihnen.
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Wenn Sie in dieser einen Sache kooperieren, ist er so gut wie
zu Haus ... Wir mochten nicht, da3 noch mehr Aufmerksam[]
keit auf uns gelenkt wird.«

Es lag alles an Sarah. So einfach war die Erkldarung gewesen.
Sie muflite die Anordnungen befolgen. Sie hatte keine andere
Wahl — ob sie dem Anrufer nun glaubte oder nicht.

Wihrend sie nach Milton fuhr, einem Dorf im Norden des
Bundesstaats New York, begann sie endlich zu verstehen. Es
war alles ganz einfach und tiberaus logisch, von Anfang an. Sie
kannte die Regeln, sie brauchte sie nur zu befolgen. Wie man
ihr befohlen hatte.

Wir mochten nicht, dafs noch mehr Aufmerksamkeit auf uns
gelenkt wird.

Sie hatten ihre Regeln.

Wie immer.

Zwar schienen dort noch einige Leute zu wohnen, aber anson! |
sten wirkte das kleine Dorf, das das Ziel ihrer Reise war, wie die
Ostkiistenversion einer Geistersiedlung. Von den meisten herun! |
tergekommenen Héusern blétterte Farbe. Fundamente gaben
offensichtlich nach. Uberall in Milton bogen sich Veranden
durch.

Fast jeder Garten schien nur noch als Schrottplatz zu dienen:
rostende Kiihlschrinke, Autokarosserien, alte Pritschenwagen,
verbogene Maschinenteile, die unméglich noch eine Funktion
haben konnten.

Wihrend sie dann zum Hudson hinunterfuhr, wurde die Sze[
nerie etwas erfreulicher. Die Hauser, die hier standen, waren
grofler und schienen einmal wohlhabenden Leuten als Soml!
mersitze gedient zu haben. In den Ulmen, Ahornbdumen und
Tannen an der Strafle zwitscherten Vogel. Dann und wann lug(|
te der FluB3 durch die Blitter, ein strahlendes Blau, das sich
seiner unvergédnglichen Schonheit bewul3t war.

SchlieBlich parkte Sarah den Landrover getreu den Instruk![]
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tionen am Rand einer iiberwucherten Einfahrt mit einem
schmiedeeisernen Pfosten mit einem Namensschild. Das Haus
am anderen Ende gehdrte einem J. Kamerer. Sie konnte die
grof3e Villa von der Strafle aus sehen.

Das Haus hatte einen cremefarbenen, an vielen Stellen gelb[’
grau gewordenen Anstrich, der dringend erneuert werden muf3[
te. Es machte jedoch keinen allzu verkommenen Eindruck. Das
Rasengrundstiick, wenigstens zwei Morgen grof3, war unge!!
pflegt, aber man sah, das das Gras kiirzlich gemiht worden
war.

Warum haben sie mich hierherbestellt? fragte sie sich. Ob sie
Sam hier gefangenhalten?

»Hallo, rief sie. »Hallo. Ist da jemand?« Thre Stimme unter![’
brach das Summen der Insekten und das Zwitschern der Vogel
in den Bédumen ringsum, und sie kam sich vor wie ein unwill[’]
kommener Eindringling, der den sommerlichen Frieden storte.

Sie war auf der Fahrt nach Norden ganz ruhig gewesen. Thre
innere Verfassung hatte betdubend gewirkt. Jetzt wurde ihr
bewulit, wie verwundbar sie war, wihrend sie hier mutter(
seelenallein stand und sich umblickte. Wo halten sie Sam ge!
fangen? schrie sie innerlich.

»Hallo? ... Hallo? ... Ist da jemand?« rief sie wieder. Immer
noch keine Antwort.

Sie fragte sich, ob sie beobachtet wurde. Sie hatte das Gel!
fiihl, dal} es so war.

Dann und wann fuhr ein Pkw oder ein Pritschenwagen auf
der gewundenen Landstra3e vorbei, auf der sie gekommen war.

J. Kamerer? Der Name sagte ihr nichts. Jedenfalls soweit sie
sich erinnern konnte.

Dann beschlof} sie, das zu tun, was man ihr befohlen hatte.
Sie ging langsam zu ihrem Wagen zuriick, um das Paket zu
holen, das sie von ihr haben wollten. Das war der bislang
schwerste Teil, schwerer, als sie sich vorgestellt hatte, wihrend
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sie die Anweisungen gehort hatte.

Als sie das Fahrzeug erreicht hatte, langte sie zum Beifahrer(
sitz. Sie hielt einen Moment inne, um sich zu beruhigen und
durchzuatmen. Dort auf dem Sitz lag Der Club, das Manuskript
samt allen Aufzeichnungen. Die Kopien waren bereits vernich(]
tet. Sie nahm den dicken Papierstapel, hielt ihn mit beiden Ar!]
men fest und hastete damit, fast wie ein kleines verletztes Tier,
iber den Rasen vor dem Haus.

Ihr war klar, daf} sie nur eines von vielen losen Enden fiir sie
war, mehr nicht. Sie wollten nicht, da3 ihr Buch erschien. Es
wire peinlich. Es ging darum, den Mitternachtsclub vor Pein[’
lichkeiten und ldstiger Publizitidt zu bewahren. Seine Seriositét
zu schiitzen, dafiir zu sorgen, dall er so unsichtbar blieb wie
ZUvor.

Ihre verdammten Regeln.

Sie war so gut wie sicher, daB3 sie beobachtet wurde. Wo
hielten sie Sam gefangen? O Sam, mein Kleiner, wo bist du?

Konnte er hier sein, in dieser gottverlassenen Gegend mit all
den dunklen Wildern und einsamen Siimpfen? Konnte er in
dem Haus dort sein?

Sarah merkte, dal3 ihr in der sommerlichen Hitze schwindelte
und daf} sie offenbar Fieber hatte. In den Bdumen sangen Blau!
héher. Grillen zirpten, und andere Insekten summten, und die
ganze Luft schien unter einer elektrischen Spannung zu stehen.

Sarah horchte auf ein anderes Gerdusch. Einen menschlichen
Ton? Die diinne Stimme eines unschuldigen kleinen Jungen,
die ihren Namen rief?

Sie ging mit unsicheren Schritten von ihrem Auto auf die
grofe, auf den ersten Blick unbewohnte Villa zu. Winzige Inl’
sekten umschwirmten sie. Aus einem der Bidume am Grund!!
stiick klang das rhythmische Hacken eines Spechts. Gerdusche
von Menschen waren nicht zu horen.

Ist dies also das Ende? fragte sie sich. Um ein Haar hitte sie
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es laut gesagt. Wiirde dies das Ende von allem sein?

Hatten sie jede Runde gewonnen? Alexandre Ste-Germain
und der Mitternachtsclub? Ja, sie hatten gewonnen, oder? Sie
schienen immer zu gewinnen. Sarah hatte den Impuls zu
schreien.

Sie hinterlegte zwei Jahre Recherchen und Manuskriptarbeit.
Sie tat, was sie ihr befohlen hatten.

Die Warnung war deutlich gewesen, von eiskalter Logik.
Wenn es Kopien gab, wenn die Aufzeichnungen jemals in ir[’
gendeiner Form rekonstruiert werden sollten, wullte sie, was
geschehen wiirde. Auf der Riickfahrt nach New York fiihlte sie
sich so ausgelaugt, so kaputt, so innerlich abgetdtet wie noch
nie in ihrem Leben. Aber vielleicht wiirde es jetzt aufthoren.
Vielleicht wiirde es nun schlicht ein Ende haben.

Sarah McGinniss,
66. Strafle Ost

Achtundvierzig Stunden nach der Fahrt in den Norden ging
Sarah ziellos die 66. Strafle in Richtung Park Avenue entlang.
Als sie Milton an jenem Nachmittag verlassen hatte, war sie
voll Hoffnung gewesen und hatte sogar eine sonderbare Freude
empfunden. Dann war sie zunehmend in Verzweiflung geraten.
Sie hatte die Anweisungen genau befolgt, sie hatte nach ihren
Regeln gespielt. Was wollten sie sonst noch von ihr? Wo war
Sam jetzt? War er noch am Leben?

Es war immerhin eine merkwiirdige Befriedigung, dal} sie
nichts mehr hatte, woran sie arbeiten mufite. Kein Buch mehr,
keine Ermittlungen. Wiahrend sie durch ihr Viertel ging, hatte
sie zum erstenmal seit Monaten alltigliche, ganz banale Kleil!
nigkeiten registriert. Schrig einfallende Sonnenstrahlen, die
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von ErdgeschoBfenstern zuriickgeworfen wurden, farbige Blu[’
men, die in den Ritzen zwischen den Platten eines Biirgersteigs

wuchsen, ein neues Restaurant mit norditalienischer Kiiche, in

dessen Schaufenster eine vielversprechende Speisekarte hing.

Das dumme war, dall es niemanden mehr gab, mit dem sie
all das teilen konnte. Sie schiittelte heftig den Kopf, um den
Gedanken zu vertreiben.

Sie sah den dunkelgrauen Mercedes, der sehr langsam, als
suchte der Fahrer einen Parkplatz, in ihre Richtung kam, und
spiirte, wie alles in ihr kalt wurde, vielleicht zum hundertsten!
mal in den letzten paar Wochen.

Ihr Blick lieB das langsam fahrende Auto nicht los. Vorn sal
Ben zwei Ménner, breitschultrige Gestalten in dunklen Anziigen.
Sarah dachte kurz daran, die Eingangstreppe des Stadthauses
hinaufzulaufen, an dem sie gerade vorbeiging, und sich darin zu
verstecken. Hatten sie es jetzt auf sie abgesehen?

Alles schien in Zeitlupe zu geschehen.

Sarah hatte ein scheuBliches Gefiihl beim Anblick dieses
Wagens. Sie fafite keinen logischen Gedanken, reagierte nur
instinktiv. Sie waren hinter ihr her. Aber warum? Sie hatte ih[]
nen ihre Arbeit der beiden letzten Jahre gegeben, die Wahrheit,
wie sie sie sah, ithre Nachforschungen. Sie wiirde iiber ein Jahr
brauchen, um den Club neu zu schreiben, und das Buch wiirde
nie so gut sein wie zuvor.

Die dunkelgraue Limousine stoppte auf ihrer Hohe, nicht
einmal einen halben Meter von ihr entfernt. Sie erstarrte. Die
elektrische Tiirverriegelung rastete aus. Die hintere Tiir an ih[’
rer Seite 0ffnete sich.

Ein groBgewachsener grauhaariger Mann stieg aus dem
Mercedes. Sie hatte ihn noch nie gesehen. Er starrte sie mit
einem rétselhaften Ausdruck in den Augen an. Es war ihm
offensichtlich ganz gleichgiiltig, dal sie ihn identifizieren
konnte. Er arbeitete ohne Furcht. Er wullte, da3 er am Hebel
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saf3.

Er wirkte so serids. Ein Herr in einem dezenten BusineB3[
anzug.

»Mrs. McGinniss?« fragte er, und sie nickte, ohne ein Wort
zu sagen. Sie konnte gar nicht sprechen, aber sie wollte es auch
nicht.

»Nichts von dem hier ist passiert«, sagte der Mann. »Verste[
hen Sie das bitte. Wir mochten nichts davon in einer Zeitung
lesen. Wir wiren wirklich unangenehm beriihrt, wenn wir es
titen.«

Dann schien Sarahs Verstand sich von ihrem Korper und von
der ganzen Szene in der 66. Stralle zu l9sen.

Sie sah, dal man Sam aus dem Wagen half, aber sie konnte
nicht recht fassen, was geschah. Es war, als betrachtete sie eine
zum Leben erwachte Fotografie. Sie hatte nie etwas so distan]
ziert erlebt, noch nie in ihrem Leben.

»Mami, Mamig, rief Sam. Sie fiirchtete plotzlich, sie zeigten
ihn ihr nur, um ihn dann wieder ins Auto zu zerren und mit ihm
wegzufahren.

Aber sie lieBen Sam gehen, und er rannte in ihre ausgel!
streckten Arme. Die dunkelgraue Limousine setzte sich wieder
in Bewegung, rollte die schmale Hauserschlucht entlang und
bog ab, verschwand aus ihrem Blickfeld, als ob tatsdchlich
nichts von alldem passiert wire.

Aber warum standen sie und Sam dann mitten auf dem Biir[
gersteig und weinten?
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Der Mitternachtsclub,
Beverly Hills, Kalifornien

Der zwischen den Hiigeln und Schluchten nordlich vom
Sunset Boulevard verborgene Stadtteil Bel Air besteht fast aus(’
schlieBlich aus Luxusvillen und Bungalows und ist durch Ein[
fahrtstore zu erreichen, die zu bestimmten Zeiten von Privat[]
polizisten bewacht werden. Am Ful} der {ippig bewachsenen
Hiigel liegt das Bel Air Hotel, ein geschmackvoller, herrschaft!]
licher Komplex, der fiir seine idyllische Lage ebenso bekannt
ist wie fiir seinen wundervollen Park, in dessen Teichanlagen
majestatische Schwiéne ihre Bahn ziehen. Fast alles an diesem
ungewoOhnlichen amerikanischen Hotel ist von erlesener Schon!|
heit und strahlt eine Atmosphire der Seriositét aus.

In der zweiten Novemberwoche jenes Jahres — Tage mit
strahlendem Sonnenschein, an denen die Temperatur selten
unter fliinfundzwanzig Grad sank — waren fiir die iiblichen Gel
schiftsreisenden, die Studiomanager und Stars, die das Bel Air
Hotel bevorzugen, keine Zimmer oder Suiten mehr frei. Die
viereinhalb Hektar gro3e Anlage mit neunzig Zimmern war fiir
ein ungewohnliches Treffen reserviert, an dem sechsundzwan!
zig Spitzenmanager, Regierungsvertreter und hohe Militérs
teilnahmen.

Sie trafen sich jeden Morgen beim Friihstiick im Pavillon
und im Gartensaal, die sonst meist fiir Hochzeiten und Feste
wohlhabender Leute benutzt wurden. Abends alen die Teil[
nehmer im Hotelrestaurant, das ebenfalls fiir fiinf Tage gebucht
worden war.

Die sechsundzwanzig Mitglieder des Clubs sprachen im Bel
Air Hotel iiber die iiblichen Themen, alles sehr wichtige Dinge.
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An erster Stelle der Tagesordnung standen Drogen, ein Gel’
schéft mit einem Jahresumsatz von dreiundzwanzig Milliarden
Dollar und einer Gewinnmarge von iber fiinfundsechzig Pro[’
zent. Ein anderer Punkt war das Kredit- und Darlehensgeschift,
in alten Mafiazeiten auch Kreditwucher genannt. Das Bankge!
schift belief sich nun auf vierzehn Milliarden Dollar, und der
Reingewinn betrug zehn Prozent.

Ein dritter war die Prostitution, mit der man »nur« andert[]
halb Milliarden Dollar im Jahr umsetzte, aber der Profit lag bei
vierzig Prozent.

Ein vierter war das Gliicksspiel mit rund zwolf Milliarden
Dollar Umsatz, die Hélfte davon Reingewinn.

Eines Abends erorterten die Herren beim Dinner leiden(]
schaftslos, wie die Kubaner das illegale Wettgeschift in New
York, Baltimore und Philadelphia an sich rissen.

Die Nigerianer und Pakistani waren neuerdings zunehmend
im Heroinhandel engagiert und hatten — offenbar ohne jeden
Zusammenhang damit — ein florierendes Geschift mit gefélsch!
ten Kreditkarten aufgezogen. Warum schienen ethnische Grup!’
pen immer ganz bestimmte Spezialitdten zu haben? Doch auch
das fanden die Mitglieder nicht sonderlich wichtig.

Dies war Big Business mit jéhrlichen Reingewinnen von bis
zu fiinfundsechzig Milliarden Dollar.

Wihrend der einwdchigen Konferenz in Siidkalifornien verl[ !
besserte man die Vertriebs- und Verteilerkanidle und einigte
sich auf einige Anderungen in der pyramidenférmigen Manage!’|
mentstruktur, die den Geschéftsablauf reibungsloser und effek
tiver machen sollten. An der Spitze des neuen Systems sollte
nun ein geschiftsfiihrender Vorstand stehen, die néchste Stufe
bildeten ein Geschiftsfithrer und ein beratender Vorstand, und
die darunter bestand aus den Geschiftsfiihrern der einzelnen
Sparten.

Die sechsundzwanzig Mitglieder hatten das Verbrechen
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nunmehr wirklich in der Hand. Sie hatten es geschafft, das or[’
ganisierte Verbrechen zu einer der lukrativsten Wachstums!
branchen der Welt zu machen. Thr Profit war etwa elfmal so
hoch wie der von IBM, und ihre Produkt- und Dienstleistungs'’
palette war wahrhaft konkurrenzlos.

Nur ein wichtiges Clubmitglied nahm nicht an dem Gipfel
teil. Alexandre Ste-Germain befand sich nicht unter den Mén[’
nern, die in den Hiigeln von Bel Air in Klausur gegangen wa'
ren. Er war absichtlich nicht eingeladen worden. Er war jedoch
der Gegenstand eingehender Beratungen.

Das eigentliche Thema dabei waren die neuen Geschifts[
prinzipien, die die alten endgiiltig ablosen sollten, die Grund![!
sitze Seriositdt und Anonymitdit. Der Grabtidnzer war in seine
alten brutalen Praktiken zuriickgefallen. Es ging um den Stil,
mit dem er kiirzlich in New York versucht hatte, seinen Willen
durchzusetzen. SchieBereien. Eine &rgerliche Entfithrungs(’
geschichte, in die der Club schlieBlich eingegriffen hatte.

Und dann die Sache mit der vermif3ten jungen Frau namens
Susan Paladino.

Alexandre Ste-Germain war bei dem urspriinglichen Plan,
die alte Garde des Verbrechens auszuschalten, naturgemil
unerldBlich gewesen. Er besall einen bewundernswerten In)
stinkt fir Geschéft und Politik, er war schlau, erfinderisch und
skrupellos wie Macchiavellis Fiirst, er hatte einige der sechs!!
undzwanzig Mitglieder mit seinem personlichen Charme bel’
strickt. Er war sogar derjenige, der sie alle in das Unternehmen
aufgenommen hatte. Aber nun:

Was sollte mit dem Grabtinzer geschehen?

Am frithen Morgen des 16. November betrat David Wilkes,
gefolgt von FBI-Agenten und Beamten der Polizei von Los
Angeles, das private Geldnde des Bel Air Hotels. Drei Dutzend
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Mainner in Geschéftsanziigen und Uniformen trabten iiber den
frischgeméhten Rasen.

Kurze Schrotflinten und Handfeuerwaffen blitzten in der
Morgensonne. Hihne wurden gespannt, und das Gerdusch
weckte die Schwiéne und veranlafite die vietnamesischen und
mexikanischen Zimmerméidchen, in Wischeschrinken und
unbewohnten Rdumen Schutz zu suchen.

Eines der Clubmitglieder wurde beim morgendlichen
Schwimmtraining festgenommen. Ein anderes wurde beim
Joggen in der nahe gelegenen Bellagio Road verhaftet. Die
meisten holte man aus dem Bett.

Wilkes vom FBI leitete die Aktion, aber unter den Teilneh[
mern war auch Stuart Fischer von der Bezirksanwaltschaft
New York. Sarah McGinniss war im Geiste dabei. Stefanovitch
ebenfalls.

Die Massenverhaftung war der Hohepunkt viermonatiger
strategischer Planung und einer ungewohnlichen Kooperation
verschiedener US-Behorden und ausldndischer Regierungen.

Aktenkundige Mitglieder des Midnight Club waren in den
Wochen vor der Konferenz rund um die Uhr beschattet und
iiberwacht worden.

Das Belastungsmaterial, das man fiir die Anklageerhebung
bendtigte, fiillte viele hundert Aktenordner, die in mehreren
Réumen in Wilkes New Yorker Biiro untergebracht waren.
Kopien befanden sich in einem Lagerhaus in New Jersey und
zur Sicherheit zusétzlich im Hauptquartier von Interpol in Pal]
ris.

Die Beamten lasen allen sechsundzwanzig Geschéftsmén! |
nern das Gesetz gegen Verschworung zum Zwecke krimineller
Tatigkeit im genauen Wortlaut vor und beteten es dann vor
ihren teuren Anwaltsteams noch einmal herunter.

Soweit die Seriositdt, die Anpassungsfahigkeit und Mimikry
des Mitternachtsclubs, die Schonfarberei aller Art. Die Polizei
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lernte endlich die Spielregeln. Es gab gar keine Regeln. Auller
schieflen, um zu t6ten.

Alexandre Ste-Germain,
World Trade Center, Manhattan

Zehn vor acht. Er war allein. Er war so allein wie noch nie in
seinem Leben. Hatte er bereits Selbstmordgedanken, fragte er
sich. Er fand keine Antwort auf die stumme Frage.

Er eilte durch das kalte und sterile Foyer aus Marmor und er(
lesenen Steinen. Vor den Fahrstiihlen atmete er noch einmal
tief durch, um sich unter Kontrolle zu bekommen und bereit zu
sein.

Er holte eine Ingram-Automatik hervor. Die enorm leil]
stungsfahige Kompakt-MP hatte unter einem weitgeschnittenen
schwarzen Sportsakko gesteckt.

Es geschah so schnell, dal niemand anders hatte reagieren
konnen. Ein Mann, der einen Gebdckwagen mit der Aufschrift
»Au Bon Pain« schob, lenkte die Leibwichter im letzten Aul
genblick ab.

»Nicht bewegen. Das gilt besonders fiir dich und fiir dich. Es
hat keinen Sinn, hier den Helden zu spielen. Keinen Sinn, fiir
diesen Haufen Scheifle zu sterben.«

Alexandre Ste-Germain erkannte Parker, kurz bevor er die
Maschinenpistole sah. Parker hatte die Fahrstuhltiiren im sel’’
ben Moment erreicht wie Ste-Germain und sein Gefolge. Der
Plan wurde meisterhaft, fast miihelos ausgefiihrt. So mufite es
sein, wenn er funktionieren sollte. Parker stiel Ste-Germain
blitzschnell in den Fahrstuhl. Er driickte dem Mann die
schwarze Miindung der Ingram an die Kehle. »Ganz ruhig,
sagte er zum Grabtinzer. »Zieh bloB keine Nummer ab. Wir
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haben an alles gedacht. Diesmal gibt es keine faulen Tricks.«

Alexandre Ste-Germain hatte beide Hinde mit der Hand!!
fliche nach vorn ausgestreckt. Er hielt seine eigenen Leute
zuriick. »Ich kiilmmer’ mich allein darume, sagte er. »Ich werd’
schon damit fertig.«

Die Tiiren glitten gerduschlos zu. Parker und Ste-Germain
standen einander in der Fahrstuhlkabine gegeniiber.

»lch bin sicher, wir kdnnen eine Losung finden. Eine Ver![]
einbarung treffen«, sagte Ste-Germain sehr leise.

»Halt’s Maul, mieser Pusher.«

Parker driickte auf Knopf 108, den Knopf fiir das oberste
Stockwerk des Turms. Dort oben war die berithmte umlaufende
Aussichtsplattform, wo gewdhnliche Sterbliche gegen Gebiihr
einen Blick auf New York, New Jersey, Connecticut, die ganze
Megalopolis werfen konnten.

Auf der Anzeigetafel blitzten die Stockwerknummern auf.
Die Fahrstuhltrosse wimmerten wie aneinanderreihende Stahl[]
schienen. Isiah Parker pafite auf, bis die Nummern siebenund !’
dreilig, achtunddreiBlig, neununddreilig erschienen. Dann
driickte er kréftig auf die Nottaste. Der Fahrstuhl ruckte einmal
und glitt langsam aus. Die Alarmklingel in der Kabine schrillte
los, ein lauter Ton, der in den Ohren weh tat.

»Du hast gedacht, du hittest alles einkalkuliert«, sagte Par[]
ker. Seine Automatik-MP beriihrte Ste-Germains Brust. Er
fihlte noch nicht viel, aber er hatte den Eindruck, dal} er
schwebte, endlich von der Welt abgenabelt war — in irgendeine
Ferne.

»Anscheinend doch nicht.« Die Stimme des Grabtinzers war
arrogant.

»Du hast die Konkurrenz ausgeschaltet. Die alten Bosse.
Was sollte als ndchstes kommen?«

Alexandre Ste-Germains Gesichtsausdruck blieb rétselhaft.
Er hatte den kalten, distanzierten Blick eines Wolfs. Er schien
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ganz in sich selbst versunken. »Ich habe schon vorher Polizi[’
sten wie Sie kennengelernt. Sehr oft«, sagte er endlich. »Sie
wissen sehr wenig vom Leben, aber Sie glauben, Sie wiiiten
alles. Selbsttauschung kann sehr gefahrlich sein.«

Isiah Parker lachelte Ste-Germain an. »Ich habe noch was er[’
fahren. Du hast meinen Bruder zehn Tage lang mit Stoff voll[
gepumpt. Thn siichtig gemacht. Du hast mit meinem Bruder
gespielt und ihn langsam vergiftet ... Du hast ihn langsam er!!
mordet, um eine von deinen Lektionen zu erteilen.«

Ste-Germain schiittelte den Kopf.

»In Threr Geschichte fehlen ein paar Einzelheiten ... Ihr
Bruder war schon siichtig, ehe wir anfingen, mit ihm zu arbei!
ten. Wir waren natiirlich jedesmal da, wenn er seinen Stoff
brauchte. Er war zuletzt abwechselnd total iiberdreht und zu!}
tiefst deprimiert und &uflerst gefahrlich. Das hitten Sie sehen
miissen. Aber Sie haben ja damals Kokain genommen. Eine
ganze Menge Kokain, soweit ich weil3.«

Isiah Parker lehnte sich an die Kabinenwand. Er liachelte,
diesmal ein bifichen traurig. Er hatte die erste Schwéche gel’
zeigt. Alexandre Ste-Germain gewann scheinbar immer noch.

Das Notfalltelefon im Fahrstuhl begann zu klingeln. Das ver[’
traute Bimmeln kam mit dem eigenen Echo.

Parker langte hinter seinen Kopf und nahm den Horer aus
der Halterung. »Ja? Fahrstuhlmann.«

»Wer ist da? Wer ist da oben?« klang es aus der Muschel.
»Wer, zum Teufel, ist im Lift?«

»Alexandre Ste-Germain und ein Freund von ithm. Wir hal]
ben gerade eine kleine Besprechung.«

Isiah Parker hingte ein. Es war ihm sonderbar schummrig.
Aber er wiirde nicht zulassen, dal} er die Konzentration verlor.
Er nahm den Horer wieder ab.

»Keine Anrufe mehr«, sagte er zu Ste-Germain. »Wir lassen
jetzt keine wichtigen Anrufe mehr fiir dich durchstellen.«
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Parker zeigte mit der MP nach links. »Setz dich. Schon lang[’
sam an der Wand runterrutschen lassen. Wo kaufst du eigent!
lich deine Klamotten, Mann? Bei Barney’s? Du bist der best[’
gekleidete Killer der Stadt.«

Parker konnte die heulenden Sirenen der Streifenwagen
horen, die sich dem World Trade Center ndherten und vor dem
Haupteingang des Turms hielten. Sie machten ihm deutlich,
wie denkwiirdig und bizarr dieser Augenblick war.

»Wer weil}, vielleicht kdnnen sie dich hier rausholen«, sagte
er sehr gelassen. »Vielleicht féllt ihnen was ein. Mach dir’s
also gemiitlich und relax. Uberlegen wir mal, wie es ausgehen
wird. Rate mal. Du sollst doch so schlau sein.«

In der Fahrstuhlkabine kroch die Zeit unendlich langsam dal]
hin. Eine halbe Stunde. Eine Stunde. Fast zwei. Alles nach
Plan. Parker kannte diese Notsituationen aus dem Blickwinkel
der Polizei. Er wullte, wie sie da unten reagierten. Das hatte er
ebenfalls eingeplant.

Er und Ste-Germain waren schweif3nall. Man hatte die Klimal
anlage des Fahrstuhls abgeschaltet, das war der erste kluge
Schritt der New Yorker Polizei.

Fiir Parker war nun alles wie ein langsamer, schwebender
Traum. Er hatte an Marcus gedacht und sich an einige gemein!
same Erlebnisse erinnert. Sie waren Helden des Viertels gewe!l’l
sen. Er dachte zuriick an die Zeit, in der sein Bruder Champion
gewesen war.

Wenn man ganz oben war, glaubte man abzuheben und hatte
das Gefiihl, etwas Besonderes zu sein. Alle blickten zu Marcus
auf und wuflten, daf} sie es auch schaffen konnten, aus Harlem
rauszukommen. Ein Entkommen war moglich. Dann war der
Traum zerstért worden — von diesem Mann vor ihm im Fahr!}
stuhl. Unten in der Lobby standen mehrere Polizisten vor den
Fahrstiihlen, und oben im neununddreifligsten Stock warteten
andere. Alle paar Augenblicke riefen sie etwas zu der halten’
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den Kabine hinauf oder hinunter. Sie baten, sie drohten. Parker
antwortete ihnen kein einziges Mal.

Seine Augen fingen an zu brennen. Schweillperlen 16sten
sich von seinem Haaransatz und bildeten winzige Rinnsale. Er
kam sich vor, als steckte sein Korper in einem warmen Tim[’
pel.

Ste-Germains Leinenanzug hatte sich stumpfgrau geférbt.
Sein gewelltes blondes Haar klebte an seiner Stirn. Er war
nicht mehr der unbesiegbare Grabtidnzer. Aber er war immer
noch ein Monster, und Parker fiihlte, wie seine Haut kribbelte.

»Ich will dir sagen, was jetzt passiert«, sagte Parker. Seine
Stimme blieb leise, bekam aber einen scharfen Unterton.
»Dann werden wir quitt sein, du und ich hier in diesem Fahr[]
stuhl.«

»Sie sind jetzt am Driicker, mein Freund.«

»la, das stimmt.«

Isiah Parker hob die schwarze Ingram mit der verdickten
Miindung. Die dunklen Augen des Franzosen registrierten die
kleinste Verwirrung. In seinem Kopf schienen Alarmsirenen
loszugehen.

Ste-Germain war zu dem Ergebnis gekommen, dal3 Parker
nicht Selbstmord begehen wollte: Er war zu sehr Herr der Lal]
ge, um hier drin zu sterben. Der Beamte wiirde ihn also nicht
hier im Lift erschiefen. Was wiirde er tun? Was hatte er jetzt
vor?

»Du hast dir noch nichts einfallen lassen, was«, fliisterte
Parker.

»Sie scheinen sehr sicher zu sein.«

»Ja, das bin ich. Du glaubst immer noch, du kommst mit heil’
ler Haut davon, mit deiner verfluchten Arroganz. Du glaubst,
ich sitze hier selbst im Kéfig. Kein Ausweg. Kein Entkommen
fiir mich.«

Ste-Germain sagte nichts. Ein listiger Ausdruck blieb in
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seinem Gesicht. Er gewann immer. Irgendwie gewann er letz[]
ten Endes immer.

»Aber diesmal irrst du dich. Ich will nur, daf3 du ein bil3chen
leidest. Wie mein Bruder Marcus. So, wie du ihn im Edmonds
Hotel leiden lieBest.«

Isiah Parker hob die Maschinenpistole noch einen Zentimeter
hoher und lachelte. Mit der freien Hand holte er einen kleinen
versiegelten Plastikbeutel mit einem feinen weillen Pulver aus
der Tasche.

Ste-Germains Augen weiteten sich. Endlich begriff er.

»lch wiinschte nur, wir hétten mehr Zeit dafiir«, sagte Par[’
ker. » Aber heutzutage hat man ja nie genug Zeit.«

Er holte ein Gasfeuerzeug heraus, ein gewohnliches Wegl]
werffeuerzeug.

Er holte einen kleinen silbernen Loffel heraus.

Eine Injektionsspritze kam als nichstes.

Er hob die Ingram bis zu Ste-Germains Augen. »Zieh die
Jacke aus. Mach’s dir bequem.«

»Und wenn ich es nicht tue?«

»Dann geht es ganz schnell. Dann bleibt weniger Zeit fiir
Rettungsversuche. Krempel den Armel hoch. Egal, welchen.«

Der Grabtidnzer zog widerstrebend sein Sakko aus. Er nahm
seine goldenen Manschettenknopfe ab und krempelte einen
Armel hoch.

»letzt bereite dir deinen eigenen Cocktail.«

»lch nehme das Zeug nicht. Ich habe noch nie Drogen ge!!
nommen.«

Parker machte eine heftige Bewegung mit der Ingram. » Aber
jetzt tust du es.«

Er sah zu, wie Alexandre Ste-Germain mit den Utensilien fiir
den Trip hantierte. Ein vertrauter séuerlicher Geruch verbreite[ |
te sich in der kleinen Fahrstuhlkabine. Als die Spritze voll war,
redete er wieder. Seine Stimme war leise und befehlend.

302



»Guter Stoff, in meinem Viertel sehr beliebt. Probier ihn,
Grabténzer. Jetzt.«

Ste-Germain hob die aufgezogene Spritze.

»Zuerst nur ein bilchen«, sagte Parker. »Dann unterhalten
wir uns noch etwas. Du brauchst noch keine Angst zu haben. In
meinem Viertel machen das zwdlf- und dreizehnjihrige Kin!)
der.«

Ste-Germain fiihrte die silbern glinzende Nadel langsam und
sorgfiltig in die Ader ein. Das iiberhebliche Léicheln hatte end [’
lich angefangen zu verschwinden.

Sekunden spiter fiel sein Kopf nach hinten und ruckte dann
wieder vor. Das beriihmte Fixernicken. Seine Augipfel ver[!
drehten sich, so dafl nur noch das Weille zu sehen war. Er bel
gann keuchend zu atmen.

Er wuBte, daB er bereits eine Uberdosis genommen hatte. In
seinen Augen stand die Angst. Er wiirde hier in der Fahrstuhl(!
kabine einen Herzstillstand haben.

Isiah Parker blickte unverwandt auf Ste-Germains Gesicht.
Was er sah, war sein Bruder. Das Edmonds Hotel. Vielleicht
endlich einen Hauch von Gerechtigkeit.

Alexandre Ste-Germain verfiel in heftige Konvulsionen. Er
konnte nicht mehr richtig atmen, aber er konnte Parkers Stim[
me horen.

»Na, wie gefillt es dir, Pusher?«

Ste-Germain bekam einen Schlaganfall, wahrend er dort an
der Kabinenwand saf. Fiinfundvierzig Sekunden spéter bekam
er einen qualvollen zweiten Schlaganfall.

Parker starrte auf die kldglich zusammengesunkene Gestalt,
deren Kopf nun in einem unmdglichen Winkel herunterhing.
Alexandre Ste-Germain war tot, lag wie ein bemitleidenswerter
StraBBenjunkie mausetot im Lift.

Parker empfand keine Reue, nicht den leisesten Gewissens! |
biB3. Er hatte getan, was getan werden mufite. Er hatte getan,
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was der Polizei erlaubt sein sollte.

Dann nahm ihn ein anderer Gedanke in Besitz: entkommen
und iiberleben. Das wire eine Leistung, nicht wahr.

Er zog den Notknopf heraus. Der Fahrstuhl vibrierte und er(
wachte wieder zum Leben. Die bernsteinfarbene Anzeige iiber
der Tiir blinkte wieder. Der Fahrstuhl schof3 nach oben, setzte
seine Fahrt fort, als ob nichts geschehen wire. Einige Sekun!(]
den spiter driickte Parker wieder auf den Halteknopf. Der
Fahrstuhl stoppte im fiinfundvierzigsten Stock.

Isiah Parker sprang hinaus und warf die Ingram hin. Er rann(]
te zu einem Notausgang mit dem Schild »Feuertreppe«. Wah[
rend er nach unten lief, knopfte er sein Sakko zu und schiittelte
sich die Schweillitropfen vom Gesicht. Er wischte es mit dem
Jackenirmel trocken. Er lief zum vierundvierzigsten Stock hin!
unter, zum dreiundvierzigsten, zum zweiundvierzigsten. Blof3
keine Panik. Nur Beeilung, mahnte er sich.

SchlieBlich trat er vom Absatz der Feuertreppe in den Korril
dor des neununddreiBigsten Stocks. Er versuchte seinen rasen! |
den Puls zu beruhigen. Er sah Polizisten mit vorgehaltenen
Schrotflinten und quidkenden Sprechfunkgerdten. Dann war in
dem breiten Korridor auf einmal Stille. Jetzt mufit du absolut
cool sein, sagte sich Parker. Du bist auch Bulle.

»Isiah Parker, 19. Revier«, sagte er zu dem Streifenpolizisten
néchst der Feuertreppentiir. Er machte ein Pokergesicht. »Was,
zum Teufel, ist los?« fragte er.

Der Polizist starrte ihn an. Ein zweifelnder Ausdruck trat in
seine ernsten blauen Augen. Er hielt seine Remington in Brust[]
hohe. Er zielte genau auf Parkers Magen.

Isiah Parker klappte seine Brieftasche auf und zeigte seine
Marke.

Er zwang sich zu ldcheln und zuckte dann mit den Schultern.

»Keine Sorge. Was, zum Teufel, ist los? Wir haben gehort,
wie der Lift wieder angefahren ist. Was ist passiert?«
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Ein schwarzer Beamter, der sich den beiden gendhert hatte,
warf ein: »Ich kenne ihn. Es ist Parker. Hallo, Isiah.«

Endlich schiittelte der Streifenpolizist mit der Schrotflinte
den Kopf. Er lief die Waffe langsam sinken. »Das mochten wir
auch gern wissen. Wo ist der Fahrstuhl? Wo ist Ste-Germain?«

Nun kamen andere Streifenpolizisten und Kriminalbeamte
aus der Tiir zur Feuertreppe und verteilten sich im Korridor.
Isiah mischte sich unter sie, wurde ein Teil des allgemeinen
Durcheinanders, trug zur Verwirrung bei. Sie hatten alle diel’
selbe Frage: Was war los? Wohin war der entfiihrte Lift gefah!!
ren?

Parker blieb noch einige Minuten im neununddreifligsten
Stock und ging dann die Feuertreppe weiter hinunter. Diesmal
hatte er Gesellschaft von zwei anderen Beamten. Man hatte den
Fahrstuhl im fiinfundvierzigsten Stock gefunden. Der Grabtin[
zer lag tot in der Kabine.

Parker ging durch die Lobby des World Trade Center zum
hellen Tageslicht, das drauen herrschte. Vor den beiden ge!!
waltigen Tirmen war ein unbeschreibliches Chaos — viel
schlimmer als oben im flinfundvierzigsten Stock.

Die Polizei hatte iiberall Sperren errichtet. Auf dem Biir[]
gersteig standen Krankenwagen und rot und blau blitzende
Streifenfahrzeuge. Hinter den von behelmten Polizisten bel]
wachten blauen Barrikaden waren mehrere tausend Menschen
versammelt.

Entkommen und tiberleben, dachte Parker. So wie nach dem
Allure und nach dem Cin-Cin.

Er ging die Chambers Street, die ebenfalls mit knallblauen
Sperren blockiert war, in nordlicher Richtung weiter. Er schritt
an den Sperren vorbei und zeigte ein- oder zweimal seine
Dienstmarke.

Wihrend er dann weiter nordwirts durch die Stadt ging,
wiinschte er, da3 die Welt noch einfach sein moge. Er hatte nur
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eines gewollt: Marcus’ Morder finden und bestrafen. Ob in
seiner Eigenschaft als Polizist oder als ein anderer, das spielte
keine Rolle.

Er hatte nur ein bilichen Gerechtigkeit gewollt.

Endlich war er in der Bowery, irgendwo bei der Grand Street
und der Canal Street, wo es von Bettlern wimmelte. Von zit[]
ternden Pennern, die immer so aussahen, als hitten sie sich
gerade in die Hose gemacht. Das schibige Edmonds Hotel. Er
stand auf dem Biirgersteig und dachte an Marcus, ihre gemein(’
same Vergangenheit, all die VerheiBung und Hoffnung, die ein
wahnsinniger Pusher zerstort hatte.

Isiah Parker fiihlte sich nicht mehr als Morder. Mit dem, was
er getan hatte, war keine Schuld verbunden. Er hatte den Grab[
tanzer dorthin geschickt, woher er gekommen war, in die Holle.
Er ging weiter nach Norden, nach Haus. Er war schlieflich ein
Polizeibeamter, ein Hiiter des Gesetzes. Der beste in Harlem.
Es gefiel ihm immer noch.
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Epilog

Ein letzter Tanz
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Sarah McGinniss,
New York

An einem Nachmittag in der letzten Aprilwoche ging Sarah
wieder die vertraute blaue Klebstreifenlinie entlang, die Besul
cher durch das Labyrinth der Korridore im Erdgeschof3 des
New York Hospital leitete. Sie war nun fast neun Monate lang
regelméBig jeden Tag zum Krankenhaus gefahren. Sie kannte
es wie ihre Handtasche. Und sie kannte die meisten Pfleger und
eine Menge Schwestern und Arzte und Linda, Laurie und Ro[
bin vom Geschenkartikelladen. Und fast alle kannten sie.

Der sechzehnte Stock, ihr Ziel, hatte einen fiinfundzwanzig
mal zwolf Meter groflen grauen Balkon zum Hudson, von dem
aus man die groBe alte Pepsi-Reklame und die Stralen von
Brooklyn und Queens sehen konnte. Sie war nie in einer impo! |
santeren und schoneren Klinik gewesen, aber das Gefiihl hat
man bei Krankenhdusern oft.

An diesem Friihlingsnachmittag ging Sarah sofort in Stefal’
novitchs Zimmer, das iibrigens schon sein siebtes Zimmer hier
war. Jedes Zimmer war in einem anderen Stockwerk des weit[]
laufigen Komplexes gewesen.

Wie sie sich gedacht hatte, war Stef auf und erwartete sie.
Seine Mutter und sein Vater, sein Bruder Nelson und Nelsons
Frau Hallie waren schon in dem kleinen Raum versammelt.

»Das scheint eine gute Genesungsparty zu werden, nicht
wahr?« sagte er, als er Sarah begriiit hatte. Er hatte sein strah’
lendstes Lacheln aufgesetzt und seine Augen leuchteten. Er
hatte Ahnlichkeit mit einem Soldaten, der sich in einem Armee!’
krankenhaus von seiner Verwundung erholte.

Er blickte sich in dem sonnendurchfluteten Zimmer um. Er
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schien seine Besucher genau zu betrachten. Seine Augen fun(]
kelten vor Gliick. Sarah wuflte nicht, wie er es fertigbrachte —
zumal heute.

Erst jetzt entdeckte sie Michael Petito, den groflen Neurolo!
gen mit der Halbglatze, der Stef in den letzten Monaten prak
tisch jeden Tag untersucht oder sich wenigstens nach seinem
Befinden erkundigt hatte. Es war tatsdchlich neun Monate her,
daB drei Killer in ihre Wohnung eingedrungen waren und ver!
sucht hatten, sie beide zu ermorden. Sie hatten Stef zweimal
getroffen, in die Seite und ins Kreuz.

Zwei Tage nach dem Uberfall hatte Dr. Petito sich zur Opel]
ration entschlossen. Stefanovitch war in einem sehr kritischen
Zustand gewesen. Fiinf oder sechs Angehorige waren von
Pennsylvania nach New York gefahren. Man hatte nicht damit
gerechnet, daf} er durchkam.

Stefanovitch war auf der Intensivstation gewesen, als seine
Eltern, Sarah und Dr. Petito ihn besucht hatten. »Es sieht gar
nicht so schlecht aus«, hatte der Arzt ihm erklart. »Ich hab’
nach Footballspielen schon Schlimmeres hiergehabt.«

Stef hatte den saloppen Arzt sofort gemocht, vielleicht des!
halb, weil Michael Petito auf den Stralen von New York auf!]
gewachsen war und sich noch ein bichen danach benahm.
Oder vielleicht, weil er der Mannschaftsarzt der New York
Giants war und sich auf Riicken- und Beinverletzungen spezial |
lisiert hatte.

Er sagte Stefanovitch, dal er seinen Riicken noch einmal
operieren wolle, daf die Kugeln ohnehin herausmiif3ten.

»Welche Chance habe ich?« hatte Stef gefragt. Er hatte mit
jedem Wort ringen miissen.

»Ungefdhr sechzig zu vierzig fiir Sie. Sagen wir fiinfund(’
fiinfzig zu finfundvierzig, da8 Sie nicht an Armen und Beinen
geldhmt bleiben.«

»Der andere Arzt sagte achtzig zu zwanzig, andersherum.
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Als sie mich letztes Mal so zusammengeschossen hatten.«

Petito zuckte die Achseln. »Meiner Ansicht nach zu konser!(!
vativ. Der andere Arzt hat sich riickversichert, falls er bei dem
Eingriff pfuschen wiirde. Ich werde nicht pfuschen, aber das
sind die realen Aussichten. Sie sind nicht allzu erbaulich. Bel’
sonders nicht die Aussicht, geldhmt zu bleiben.«

Stefanovitch hatte sich einverstanden erklért, die ndtigen Pal’
piere zu unterzeichnen. Er stimmte dem Eingriff zu, der dazu
fiihren konnte, da3 er vom Hals abwérts geladhmt blieb. Aber,
wie Dr. Petito gesagt hatte, die Kugeln muf3ten sowieso raus.

Neun Monate spiter war er immer noch im New York Hos![
pital. Die Schmerzen nach der Operation waren unertraglich
gewesen, sie schienen tage- und wochenlang kein Ende zu
nehmen. Petito hatte ithm gesagt, dal er nach der zweiten
Riickenoperation entsetzliche Qualen durchmachen miif3te.

Tag fiir Tag hatten sie ihn zur physiotherapeutischen Station
geschoben, wo man dann schon geneigt war, eine Flasche
Champagner aufzumachen, wenn er es nach vielen Versuchen
einmal schaffte, seine Zeigefinger mit den anderen Fingern zu
beriihren oder mit dem grofen Zeh zu wackeln. Wenn er nach
den Ubungen zu seinem Zimmer zuriickgefahren wurde, war er
jedesmal in Schweil3 gebadet gewesen und hatte vor Schmer!
zen nicht mehr ein noch aus gewuft.

Er glaubte nicht, daB} er all das noch einmal {iberstehen kénn !
te. Sarah hatte ihn jeden Tag besucht, all die neun Monate. Sie
hatte ihm Geschenke mitgebracht, sie hatte ihm komplette
Dinners gebracht, aber vor allem Hoffnung.

»Sechzig zu vierzig fiir mich? Sind das die Chancen?« fragte
John Stefanovitch nun.

Seine Stimme klang pl6tzlich dumpf und fern. Seine Familie
und Dr. Petito standen an den beiden Fenstern des Kranken!!
zimmers.

»lch dachte, ich hitte damals fiinfundfiinfzig zu fiinfundvier(
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zig gesagt«, antwortete Petito fest und blickte ihn unverwandt
an.

»Ja, das taten Sie. Wissen Sie, ich fand mich heute morgen
in der Physiotherapie nicht iibel«, sagte Stefanovitch. »Aber
jetzt fithle ich mich wie unter Drogen. Beine wie Gummi.
Zuviel Adrenalin.«

»HOr zu, Sarah«, fuhr er ldchelnd fort, aber seine Augen
wirkten glasig und ohne Fokus. »Ich glaube, ich brauche je[!
manden, der mich motiviert. Wiirdest du ... Warum stellst du
dich nicht da driiben hin? Da neben die Tiir?«

»Sei nicht so autoritdr. Du brauchst nicht gleich den Tyran[]
nen zu spielen, nur weil du ein bilchen krank gewesen bist,
sagte Isabelle Stefanovitch. Sarah hatte sie in den letzten Mol
naten gut kennengelernt. Sie konnte Stef antreiben und gleich![
zeitig die bewegendste Zuneigung fiir ihn zeigen.

»Dieses eine Mal werde ich mich herumkommandieren las(]
sen«, sagte Sarah und lachelte, aber das Léacheln fiihlte sich an
wie eine Maske. Es fiel ihr schwer zu sprechen.

»Wenn du ihm den kleinen Finger gibst, nimmt er die ganze
Hand, sagte sein Bruder Nelson, der in der anderen Ecke des
Zimmers stand. »Er ist schon immer so gewesen. Nur deshalb
ist er an der Highschool Quarterback geworden. Nicht, weil er
gut gespielt hat. Nicht, weil er so magere Arme hatte.«

Die Stimmung im Krankenzimmer war besser als noch vor
wenigen Augenblicken. Selbst Dr. Petito lachelte iiber die ver[’
drehten, aber erstaunlich wirksamen Verteidigungsmechanis!
men der Stefanovitch-Sippe.

»lIch stell’ mich hier neben die Tiir«, sagte Sarah, als ob sie
eben selbst auf die Idee gekommen wire.

»Wenn ich hinfalle, 1al mich langsam los«, sagte Stefanol’
vitch zwischen zwei tiefen Atemziigen. Er sal} jetzt auf dem
Bettrand.

Seine Beine waren bereits belastet und hielten einem gewis!
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sen Druck stand. In seinem Kopf ging so vieles vor, daB er es

kaum verkraften konnte. Plotzlich stiel3 er sich mit seiner typil!
schen Sturheit vom Bett ab, als konnte er seine Familie nur auf
diese Weise zum Schweigen bringen. »Ich liebe euch alle,

fliisterte er, als er die Bettkante loslief3.

Stefanovitch machte den ersten Schritt seit iiber drei Jahren
mit Hilfe einer bedrohlich wackelnden Gehhilfe aus Aluminil’
um. In der Physiotherapie hatten sie erst kiirzlich begonnen,
ihn mit dem vierbeinigen Gestell vertraut zu machen. Er hatte
das Gefiihl, daf} er damit aussah wie achtzig.

Er schob das Gebilde einen Schritt weiter, und der Schmerz
zeichnete sich in seinem ganzen Gesicht ab. Er machte einen
dritten zogernden Schritt. Der Schmerz und das Gliicksgefiihl
waren etwas ausgewogener. Auler dem Scharren des metalle[
nen Gehapparats war nichts zu héren. Sarah und seine Angeho!
rigen hielten den Atem an. Dann streckte Stefanovitch einen
Arm nach Sarah aus.

Sarah hitte nicht erkldren oder beschreiben konnen, wie es
war, ihn zu halten, ihn nach diesen an ein Wunder grenzenden
Schritten in die Arme zu nehmen. Sie wulte nicht, wer von
thnen mehr zitterte. Sie war nicht sicher, wo sein Korper auf’’
horte und ihrer anfing. Sein Bruder und sein Vater hielten sich
rechts von ihm, um zu helfen, falls er zu guter Letzt doch noch
hinfallen sollte. Aber er fiel nicht hin. Er schwankte bedrohl(!
lich, aber er fiel nicht. Er liefs sich nicht fallen.

Wenn er noch Energie libriggehabt hitte, hitte er vor Freude
geschrien. Statt dessen fliisterte er Sarah zu: »Ich wiirde gern
schreien, aber ich kann nicht. Ich hab’ nicht mehr die Kraft
dazu.«

Die Arzte der physiotherapeutischen Station hatten ihm ver[]
sprochen, dal} er in sechs Monaten keine Schwierigkeiten mehr
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mit dem Gehapparat haben werde. In sechzehn bis achtzehn
Monaten, sagte der leitende Oberarzt, werde er das Gestell
nicht mehr brauchen und sich an einer Spezialkriicke aus Me[’
tall fortbewegen konnen, wenn auch nur humpelnd.

»In einem halben Jahr werde ich tanzen, sagte Stefanovitch.
Kein Gehapparat. Keine Kriicke. Nichts. Er versprach es ithnen
allen, besonders aber Sarah.

Isiah Parker,
Harlem, einige Monate spéter

Es war ein kalter Abend zu Anfang des neuen Jahres. Ein
heftiger Wind trieb Schnee durch die Strallen, als Isiah Parker
gegen halb neun das 19. Revier verlie. Er war damals selbst
iiberrascht gewesen, wie energisch er seine Arbeit als Krimi[
nalbeamter wiederaufgenommen hatte. Seit dem Tod seines
Bruders packte er die ihm iibertragenen Félle zum erstenmal
wieder mit Schwung und Hingabe an.

Er ging den Adam Clayton Powell Boulevard hinunter und
empfand die Huperei des abendlichen Verkehrs als ausgespro!
chen angenehm. Viele von den Dingen, die er sah, lieBen ihn
an seine Jugend zuriickdenken. Die erhohten Hochbahngleise.
Reklameschilder, auf denen die neuesten Haarpomaden und
Evangelisten angepriesen wurden. Schédbige Leihhduser. Mén!
ner, die sich an einem Feuer in einer Miilltonne warmten.

Hinter den Eingangsstufen eines alten Hauses, nur wenige
Tiiren vom Revier entfernt, trat jemand hervor. Parker hatte
seinen Gedanken nachgehangen. Er hatte nicht achtgegeben.

»Umdrehen und keine iiberfliissige Bewegung«, horte er.
Parker wandte sich langsam um und rechnete mit dem
Schlimmsten.
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Was er erblickte, hitte thn nicht mehr verbliffen konnen.
Dort stand Stefanovitch, gestiitzt auf einen dicken Spazier!!
stock.

Der Spazierstock war in Pennsylvania handgeschnitzt worl |
den.

»Passen Sie auf, sonst fallen Ihnen gleich die Augen aus dem
Kopf«, sagte Stef zu Parker. »Noch nie einen weilen Mann in
Harlem gesehen?«

»Es ist nur, weil ich nicht glauben kann, wie hiBlich Sie auf
zwel Beinen aussehen.«

»Sie haben ihn getotet, nicht wahr? Den Grabtidnzer. Sie wal]
ren doch der Mann im World Trade Center?« sagte Stef. Dann
lachelte er. »Ich habe den weiten Weg hierher gemacht, um
Ihre gottverdammte Hand zu schiitteln.«

Isiah Parker tat mehr. Er umarmte John Stefanovitch und
driickte ihn fest an sich.

Die beiden Bullen standen auf dem dunklen verschneiten
Biirgersteig in Harlem und grinsten.
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