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Zum Buch:


 


Angefangen hat alles mit einer »Zusammenkunft zu Ehren der
klassischen Kriminalgeschichte«. Mary Higgins Clark, Elizabeth Peters und viele
andere Krimiautorinnen und -autoren trafen sich, und es entstand die Idee einer
neuen Art von Anthologie: In ihren Krimis stehen die persönlichen und privaten
Aspekte eines Verbrechens im Vordergrund. Man wird hier Serienmörder,
Terroristen und gekaufte Killer vergeblich suchen. Die Mörder in diesen Krimis
töten nur Leute, die sie kennen und lieben (oder hassen). Mary Higgins Clark
ist der Ansicht, daß der Ursprung dieser Krimis bis zum Paradies
zurückzuverfolgen sei...


Eine Pressestimme zum ersten
Band:


»Elizabeth Peters hat erreicht,
daß ein Dutzend interessanter Autoren klassische Kriminalgeschichten exklusiv
für diese Anthologie schreibt. Einige Geschichten werden Sie besonders
lieben...« Buffalo News


 


 


Die Autorinnen und Autoren dieses Bandes:


 


Amanda Cross, Robert Barnard, Gillian
Roberts, Taylor Mc Cafferty, Sally Gunning, Sarah Shankman, Gary Alexander, K.
K. Beck, Susan Dunlap, Lucretia Grindle, Ed Gorman, Margaret Maron, Carole
Nelson Douglas, M. D. Lake, Jan Grape, Frances Fyfield.


 


Ein erster Sammelband von »ganz privaten« Krimis ist bereits
erschienen:


Elizabeth Peters präsentiert: Was du heute kannst
ermorden... (ECON Taschenbuch Verlag, TB 25 060)
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Wer Kriminalromane und -geschichten schreibt, wird
oft gefragt, warum die Leute eigentlich Krimis lesen. Liegt die unwiderstehliche
Faszination, die wir für Geschichten über Mord, Entführung, Überfall,
Erpressung, Raub, Einbruch und andere unerfreuliche Taten empfinden, vielleicht
gar in der menschlichen Natur?


Meine Theorie lautet: Ja, die
menschliche Natur ist tatsächlich daran schuld, und alles hat schon im Garten
Eden angefangen, dem Schauplatz des allerersten Krimis. Überlegen Sie doch mal.
Dort lebten Adam und Eva, glücklich und absolut sorglos. Keine Arbeit. Keine
Steuern. Kein Schneeschieben. Keine Allergien. Sie konnten tun und lassen, was
sie wollten, mit Ausnahme einer einzigen kleinen Einschränkung: Sie durften die
verbotene Frucht nicht essen.


Dann trat Satan auf, in Gestalt
einer Schlange, und überredet Eva, von dem Apfel zu essen und ihn an Adam
weiterzugeben, mit anderen Worten: Er verführt sie zu der ersten uns
überlieferten Straftat. Der Rest der Geschichte ist bekannt: Rausschmiß aus dem
Paradies. Geburt von Kain und Abel. Kain erschlägt Abel. Heimtückischer Mord
und erstes Beispiel für ein Verbrechen im Familienkreis.


Mary Morman, eine der
Gründerinnen der Malice Domestic-Vereinigung, so auch der Originaltitel
dieses Buches (Anm. des Lektorats), hat das schön erklärt: »Das Wort ›Domestik‹
kommt vom lateinischen domos, das heißt ›Haus‹ oder ›Heim‹. In den
Büchern und Geschichten dieses Genres werden die Protagonistinnen und
Protagonisten nicht durch ihre berufliche Fähigkeit in Verbrechen verwickelt,
sondern durch ihre familiären Beziehungen. Sie sind Schwestern oder Brüder,
Freunde und Liebhaber. ›Malice Domestic‹, das Verbrechen am häuslichen
Herd, dringt in die letzte Zufluchtsstätte ein, in das eigene Zuhause: Leichen
in der Badewanne, Tote auf dem Bettvorleger...«


Von dieser Art sind die
Geschichten, die Sie, geneigte Leserin und geneigter Leser, auf den folgenden
Seiten erwarten. Wir hoffen, in Ihnen gruselige Freude, atemlosen Schrecken und
das starke Bedürfnis, die Tür zweimal abzuschließen, wecken zu können. Kurz,
wir hoffen, daß Sie die Geschichten mit demselben Vergnügen lesen, mit dem wir
sie geschrieben haben.


Kriminalliteratur galt lange als
das Stiefkind der Weltliteratur. Noch vor fünfzehn Jahren wurde ich im
Fernsehen gefragt, ob ich nicht doch eines Tages mal ein »gutes« Buch schreiben
wollte, eines, das kein Krimi war. Ich habe damals erwidert, daß ich natürlich
nichts über die Qualität meiner eigenen Arbeit sagen könnte, aber doch der
Meinung wäre, daß es durchaus ein paar »gute« Krimis gäbe. Etwa Oedipus Rex,
Handel und Macbeth.


Glücklicherweise hört man diese
Frage heute nicht mehr allzu oft. Die Erkenntnis, daß Bücher nur nach ihrem
individuellen Wert beurteilt werden sollten, setzt sich immer mehr durch, und
einige der allerbesten Bücher finden sich im Bereich der Kriminalliteratur. Auf
der jährlichen Versammlung von ›Malice Domestic‹ treffen sich Autoren
und Leser, die das Genre schätzen. Die »Agathe«, eine Teekanne mit
Totenkopfemblem, ist der begehrte Preis für die Autoren, die die besten
Kriminalgeschichten des Jahres zusammengebraut haben. Besuchen Sie uns doch
auch einmal — aber reservieren Sie rechtzeitig! Wir sind normalerweise schnell
ausgebucht. Sie werden sich sicher gut amüsieren mit uns und unserem legendären
Ehrengeist.
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Mark Stampede schrieb knallharte Machothriller, die
so gerade eben noch dem entsprachen, was die meisten anderen Mitglieder der
Crime Writers Association of America als Kriminalromane definierten. Mariana
Phillips* Detektivromane ließen sich zwar bei weitem nicht als damenhaft oder,
Gott bewahre, gar als romantisch bezeichnen, wandten sich aber entschieden
gegen Männergewalt und zogen literarisch gegen die männliche Vorstellung zu
Felde, derzufolge, in den unsterblichen Worten von E. M. Forster, attraktive
Frauen auf einer Stufe mit Autos und unattraktive auf einer Stufe mit
Bindehautentzündungen stehen. Mark Stampede trainierte regelmäßig im
Bodybuilding-Studio und besaß deshalb eine gut entwickelte
Oberkörpermuskulatur, wogegen sein vorgewölbter Bauch auf unstillbaren Appetit
und unlöschbaren Durst schließen ließ. In den Romanen der weder mit Muskeln
noch mit Bauch ausgestatteten Mariana Phillips spielten Frauen meist die Hauptrolle,
sanfte, charmante Männer die Nebenrollen und Machos vorzugsweise die Rolle der
Leiche oder die des Schurken. Wie ausgerechnet diese zwei im Rahmen einer
literarischen Veranstaltungsreihe mit eher gehobenem Anspruch in einem sehr
großen Saal auf ein und dasselbe Podium geraten waren, war eine Frage, auf die
niemand eine Antwort geben konnte, obwohl sie von verschiedenen Leuten gestellt
wurde: zu Beginn der Veranstaltung höflich von Mariana Phillips, im Verlauf der
Diskussion weit weniger höflich von Stampede und später ohne die geringste
Höflichkeit von der Polizei.


Mariana Phillips war eine
honorige und gebildete Frau und hatte deshalb vor der Podiumsdiskussion
zumindest zwei Bücher von Stampede gelesen, einerseits, um zu erfahren, worauf
sie sich da eingelassen hatte, andererseits aus Höflichkeit. Stampede hatte von
Phillips1 Büchern nie gehört, hielt Höflichkeit für einen weiblichen
Trick zur Versklavung des Mannes und hätte selbst dann kein Buch von ihr
gelesen, wenn es das einzige auf der sprichwörtlichen einsamen Insel gewesen
wäre.


Die Veranstaltung oder
Podiumsdiskussion wurde nicht zu Ende geführt, weshalb die Frage nach einem
möglichen Ausweg aus dieser unglückseligen Konfrontation auf ewig unbeantwortet
bleiben muß. Vielmehr wurde sie, nachdem beide Teilnehmer grundverschiedene
Meinungen zu jedem angesprochenen Thema geäußert hatten und die Atmosphäre
immer unangenehmer geworden war, durch einen Schuß abgebrochen. Unklar war, wem
die Kugel gegolten hatte, und die Klärung dieser Frage stand denn auch für die
Polizei wie für die unglücklichen Organisatoren der Veranstaltung an erster
Stelle. Wen die Kugel getroffen hatte, war dagegen schrecklich offensichtlich:
eine ältere Frau, die im letzten Augenblick als Diskussionsleiterin
eingesprungen war. In Anbetracht des Jugendkults unserer Gesellschaft mag
»älter« eine zu freundliche Beschreibung des Opfers sein; schließlich hatte
Mark Stampede im Verlauf des Abends mit einer Stimme, die dank der guten
Akustik in jeden Winkel des Saales gedrungen war, klargemacht, daß es mit
Weibern über 35 genauso sei wie mit Australien: Man weiß von der Existenz, aber
niemand interessiert sich auch nur im geringsten dafür. Der ursprünglich
vorgesehene Diskussionsleiter hatte wegen privater Schwierigkeiten abgesagt,
und die tote Frau, Mrs. Byron Boyd (wie sie genannt werden wollte), war
unmittelbar vor der Veranstaltung überredet worden, seinen Platz einzunehmen.
Sie war im »Gastgeberinnen«-Ausschuß und deshalb zur Stelle, als der
ursprünglich vorgesehene Diskussionsleiter anrief und absagte.


Die Polizei ging davon aus, daß
die Person, die den Schuß abgegeben hatte, entweder verrückt oder mit dem Opfer
persönlich bekannt sein müsse, oder, wie der Ermittlungsleiter grinsend
anmerkte, vielleicht auch beides. Im Publikum ging man einmütig davon aus, daß
ein Alter Ego von Mark Stampede auf Mariana Phillips gezielt und versehentlich
ein anderes weibliches Nicht-Sexobjekt getroffen hatte. Während im Dunkeln
ohnehin alle Frauen gleich sind, sind es bei Licht zumindest immer noch alle
älteren Frauen. Diese Erklärung, falls sie den Namen denn verdiente, schien die
naheliegendste. Niemand mochte sich vorstellen, daß jemand aus dem Publikum
Mrs. Boyd aus Frustration über die Veranstaltung erschossen hatte. Man weiß,
daß die Besucher solcher Veranstaltungen ihre Unzufriedenheit mit den
Podiumsteilnehmern gern knurrend kundtun und dann den Saal verlassen, aber sie
erschießen sie in der Regel nicht, sondern rächen sich auf einfachere Weise,
etwa indem sie sich weigern, ihre Bücher zu kaufen oder auch nur zu lesen, und
auch sämtlichen Bekannten davon abraten.


Die Polizei, die dem Publikum
verboten hatte zu gehen, bevor sämtliche Namen und Adressen festgehalten worden
waren, um später eventuelle Zeugen identifizieren zu können, durchsuchte
zunächst die Räume. Sie fand die Mordwaffe in einem Abfalleimer in der
Damentoilette. Da sich herausstellte, daß dieser Raum zur Tatzeit und unmittelbar
danach völlig verlassen war, ließ diese Tatsache nicht zwangsläufig den Schluß
zu, daß eine Frau den Mord begangen hatte. Bei der Waffe selbst handelte es
sich um ein Fabrikat, daß in allen Bundesstaaten illegal und in den meisten
legal zu haben war. Sie war sauber abgewischt worden, obwohl aller Behauptung
der Kriminalliteratur zum Trotz die Chance sehr gering ist, auf einer
Schußwaffe brauchbare Fingerabdrücke zu finden.


Die Polizei begann mit der
endlosen Prozedur der Erfassung sämtlicher Anwesenden. Mark Stampede durfte
gehen, da eindeutig feststand, wer er war und daß er unmöglich vor all den
Leuten eine Schußwaffe hätte ziehen noch aus seiner Position auf dem Podium
jemanden auf eben diesem Podium hätte erschießen können. Mariana Phillips durfte
aus denselben Gründen ebenfalls gehen, blieb aber, teils aus Respekt vor der
Toten, teils, weil sie ein ausgeprägtes Interesse an Menschen, ihren Handlungen
und Reaktionen hatte. So stand sie zunächst einfach da und sah sich um, sank
dann aber schließlich in einen Sessel, den irgend jemand aus dem Publikum, das
jetzt herumstand oder durcheinanderlief, freigemacht hatte.


 


»Die meisten«, sagte Kate Fansler ein paar Tage später, als
sie von ihrer Freundin Mariana Phillips um Rat gebeten worden war, »gehen anscheinend
davon aus, daß der Schuß dir galt, wer auch immer ihn abgefeuert hat.«


»Aber warum? Kann sein, daß ich
nicht von der ganzen Welt geliebt werde, aber ich werde auch wohl kaum so
gehaßt, daß man mich umbringen müßte.« Mariana lächelte und zeigte damit, daß
ihr die Vorstellung, einen Mord wert zu sein, nicht nur unangenehm war. »Nett,
daß du gekommen bist, um mit mir darüber zu reden. Ich kann einfach an nichts
anderes mehr denken. Vielleicht kann ich es ja mit deiner Hilfe loswerden.
Vielleicht«, setzte sie hinzu, »kannst du den Fall sogar lösen. Ich glaube
allerdings, daß die ganze Sache ein unglücklicher Zufall war, ein ungeplantes,
unmotiviertes und deshalb unaufklärbares Verbrechen.«


»Die Zeitungen«, sagte Kate,
»glauben, daß Bewunderer von Stampede, oder vielleicht sogar er selbst, aus Wut
über die steigenden Verkaufszahlen des ›Mobs kritzelnder Frauen‹, wie Hawthorne
sie nannte, die Konkurrenz abknallen wollen. Die typisch männliche
Problemlösung.«


»Stampede ist außer mir der
einzige, der sie nicht erschossen haben kann«, sagte Mariana. »Wir saßen im
falschen Winkel zu ihr, und außerdem wären wir von fünfhundert Menschen dabei
beobachtet worden.«


»Ein Killer«, sagte Kate mit
einer gewissen Befriedigung. »Das ist mir noch nie untergekommen, jedenfalls
nicht im wirklichen Leben, wie man immer so nett sagt. Ich dachte, die kämen
nur in Spionageromanen und Mafiakriegen vor. Waren irgendwelche Angehörigen der
armen Frau da?«


»Nein. Ich glaube, die Polizei
hat versucht, sich mit ihrem Mann in Verbindung zu setzen. Die Kinder sind
erwachsen und in alle Welt verstreut.«


»Kanntest du sie überhaupt?«


»Eigentlich nicht«, sagte
Mariana. »Du weißt ja, wie das ist. Sie organisiert den üblichen Empfang nach
solchen Veranstaltungen mit Wein, Käse und Plätzchen. Sie kümmert sich darum,
daß genügend Bücher zum Verkauf und zum Signieren bereitliegen. Sie steht herum
und ist charmant. Sehr altmodisch, aber das ist ihre Art, gute Werke zu tun.
Ich weiß nicht einmal ihren Vornamen, ich habe immer nur ›Hallo, Mrs. Boyd‹ gesagt
und bin gleich weitergegangen. Halt, ich kenne ihren Vornamen doch, sie heißt
Marilee. Sie hat mal auf die Ähnlichkeit unserer Namen hingewiesen. Meinst du,
sie war eine heimliche Verehrerin von Mark Stampede? Mich wird sie kaum verehrt
haben. Es gibt keine einzige Figur in meinen Büchern, die sich mit dem Namen
ihres Mannes anreden läßt. Ich bin überhaupt nicht ihr Typ.«


»Die Fähigkeit der Leute, Bücher
zu verschlingen und gleichzeitig alles zu ignorieren, was sie provozieren
könnte, ist grenzenlos. Jemand hat mal die Stücke von Shaw als revolutionäre
Botschaften mit Schokoglasur bezeichnet; das Publikum leckt die Glasur ab und
läßt die Botschaft übrig. Trotz all seiner Bemühungen wollten die Leute immer, daß
Eliza und Higgins heiraten, und das hat sich bis heute nicht geändert.
Erinnerst du dich an My fair Lady?«


»Wo sammelst du nur immer solche
Informationen auf?«


»Ich war schon immer ein
Hamster. Mir fällt noch ein anderes Beispiel dazu ein. Anna Freud las gerne
Krimis, aber nur solche mit männlichen Protagonisten. In ihrer Phantasie sah
sie sich sogar selbst als männlichen Helden. Aber als sie älter wurde, las sie
dann auch Krimis mit weiblichen Detektiven. Verstehst du, was ich meine? Und
jetzt erzähl weiter von gestern abend.«


»Ich bin nach einer Weile noch
einmal auf das Podium gestiegen und habe mir von da aus den Saal angesehen. Die
Leiche war schon weg, auch die Absperrung der Polizei. Wer auch immer den Mord
begangen hat, er oder sie konnte unmöglich auf dem Podium gewesen sein, als der
Schuß abgefeuert wurde.«


»Hast du sonst jemanden auf dem
Podium gesehen, als du nochmal dort warst?«


»Ja. Einen jungen Mann namens Elmer
Roth. Ich habe gar nicht gewußt, daß heutzutage noch jemand Elmer heißen kann,
und ich habe ihn deshalb den ganzen Abend angestarrt, als wäre er ein Wesen von
einem anderen Stern. Er stand bei uns, das heißt, bei Stampede und mir, während
sie in aller Eile Mrs. Byron Boyd aufgetrieben haben, und hat sich ziemlich
erfolglos bemüht, ein Gespräch in Gang zu bringen. ›Gespräch‹ ist vielleicht
übertrieben, er hat ein bißchen Konversation gemacht. Ich wollte wenigstens ein
klein wenig freundlich sein und habe zu Stampede gesagt: ›Wir sind nicht gerade
ein ideales Paar. Als ich zugesagt habe, hatte ich keine Ahnung, wer noch
eingeladen war. Und Sie?‹ Stampede beantwortete die Frage lediglich mit einem
gequälten Aufheulen. Mir ist der Gedanke gekommen, daß er vermutlich
tatsächlich Angst vor Frauen jenseits des gebärfähigen Alters hat; er kennt nur
Männerkameradschaft oder Affären. Alle anderen Situationen machen ihm Angst.«


»Ist Mark Stampede verheiratet?«


»Nicht daß ich wüßte. Jedenfalls
jammerte Elmer Roth mir vor: ›Ich dachte, es gäbe eine echte Diskussion.‹
Anscheinend wollte er mir schon mal alles erklären, bevor er es dann vor der Öffentlichkeit
tun mußte. ›Ich dachte, Sie würden beide erst etwas aus Ihren Büchern lesen und
dann gemeinsam über die Bedeutung der Geschlechterrollen im Kriminalroman
diskutieren.« Und dann setzte er reumütig hinzu: ›War wohl keine geniale
Idee.‹«


»Die Idee ist gar nicht
schlecht«, sagte Kate. »Er hat sich nur die extremsten Beispiele des gesamten
Meinungsspektrums ausgesucht. Ich bin zwar mit dir befreundet und deshalb
ziemlich voreingenommen, aber ich kann wohl dennoch davon ausgehen, daß du ein
Minimum an Höflichkeit bewahrt hast und Stampede darauf wie ein Mann reagiert
hat, der ins Bordell geht und die Großmutter der Besitzerin angeboten kriegt.
Mit anderen Worten: entrüstet, um seinen wohlverdienten Lohn betrogen. So habe
ich zumindest den Artikel in der Village Voice verstanden. Anscheinend
hat er jemandem erzählt, er wäre die ›Mösenherrschaft‹ leid. Ein pikanter
Ausdruck.«


»Jedenfalls«, fuhr Mariana fort,
»machte sich Elmer eindeutig Sorgen darum, daß man ihm die ganze Sache in die
Schuhe schieben könnte, weil angeblich jeder wußte, daß es seine Idee gewesen
war. Ich hatte aber überhaupt keine Ahnung, daß es seine Idee gewesen war, und
versuchte, ihn zu beruhigen.«


»Es hat ja schließlich auch
schon bei anderen Podiumsdiskussionen Ärger gegeben«, sagte Kate, »ohne daß
gleich jemand erschossen worden ist.«


»Der arme Elmer meinte, er hätte
immer noch das Gefühl, das ganze wäre nur ein Scherz und Mrs. Boyd müßte jeden
Moment einfach aufstehen und weggehen. Ich konnte gut nachvollziehen, was er
damit meinte. Hältst du es für möglich, daß jemand wirklich nur einen Witz
machen wollte und dann versehentlich eine echte Kugel in die Waffe geraten
ist?«


»Ich bin mir nicht sicher, ob so
etwas möglich ist, aber es ist jedenfalls eine interessante Frage«, sagte Kate.
»Ich werde Reed danach fragen; Ehemänner, die etwas von Waffen verstehen, sind
manchmal ganz nützlich.«


»Elmer hatte, wie er sagte,
furchtbare Schuldgefühle, weil ich ihm mit meiner Zusage nur einen Gefallen
hätte tun wollen und dabei hätte ums Leben kommen können.«


»Der arme Junge«, sagte Kate.
»Er tut mir richtig leid. Ich muß gestehen, es fällt mir weniger leicht, echtes
Mitleid für Mrs. Byron Boyd aufzubringen.« Das lag daran, wie Kate schnell klar
wurde, daß die Dame etwas Irreales an sich hatte. Anders gesagt, die ganze
Sache wirkte wie eine Art Spiegeltrick, der sich irgendwann in seiner ganzen
Raffinesse enthüllen würde. Es schien immer noch vorstellbar, daß sich Mrs.
Byron Boyd im Leichenwagen aufsetzte und sagte: »Na, das war aber mal ein
gelungener Scherz.«


Nicht daß die Berichte in der
Presse solchen Phantasien Nahrung gegeben hätten. Die Nachrufe für Mrs. Byron
Boyd waren lang und ausführlich, genauso wie die Berichte über den Mord selbst.
Die Kugel, schrieben die Zeitungen, hatte Mrs. Boyd in die Brust getroffen, und
sie war praktisch sofort tot gewesen. Sie hatte buchstäblich nicht mitbekommen,
wie ihr geschah. Im Unterschied zu Soldaten und Mafiakillern war sie nicht auf
einen Angriff vorbereitet gewesen. In der Welt, in der sie lebte, wurde man
nicht erschossen.


»Reed«, fragte Kate abends,
nachdem sie ihm von ihrem Gespräch mit Mariana Phillips erzählt hatte, »ist es
möglich, daß jemand eine leere Patrone abschießen wollte, um sich wichtig zu
machen oder so, und sie dann versehentlich umgebracht hat, weil jemand die
Patrone vertauscht hat?«


»Möglich ist es. Es ist ja auch
möglich, in der New York-Lotterie zu gewinnen«, sagte Reed. »Wenn man mal von
den technischen Problemen — und die sind erheblich — absieht, sind die Chancen,
jemanden mit einer Kugel in die Brust, offensichtlich sogar ins Herz oder in
die Lunge, zu treffen, wenn der Schuß von jemandem abgefeuert wird, der nicht
richtig gezielt hat oder vielleicht gar nicht so genau zielen konnte — jetzt
weiß ich nicht mehr, wie der Satz weitergeht. Ich überlasse das dir.«


»Ich dachte mir schon, daß du so
etwas sagen würdest.« Kate seufzte.


»Was weiß Mariana eigentlich von
Mark Stampede?« wollte Reed wissen.


»Ich habe sie danach gefragt«,
sagte Kate. »Sie weiß im Grunde wenig, nicht mehr als jeder andere, der
Kriminalromane liest oder sich Vorträge darüber anhört. Er gilt als ziemlich
ungeschliffener Mensch, und das wird durch seine Bemerkungen an jenem Abend ja
eindeutig bestätigt. Aber vielleicht ist das nur sein Image in der
Öffentlichkeit, und er ist privat ein Engelchen mit einer netten Frau und fünf
goldigen Kindern, die alle streng vom Rampenlicht ferngehalten werden. Ich habe
sie nach eventuellen gemeinsamen Bekannten gefragt. Schließlich ist ihr
eingefallen, daß jemand von der Crime Writers Association ihr mal erzählt hat,
er wäre mit Stampede gemeinsam in einem Ausschuß gewesen.«


»Und du hast in Erfahrung
gebracht, wie der Mann heißt, und willst ihn vermutlich sprechen.«


»Natürlich«, sagte Kate.
»Wahrscheinlich kommt nichts dabei raus. Aber ich muß wirklich mehr über
Stampede erfahren. Ich kann noch nicht einmal glauben, daß dies wirklich sein
Name ist. Übrigens treffe ich diesen Larry Donahue morgen. Er ist ein relativ
erfolgloser Autor und gerne bereit, mir zu erzählen, was er weiß, wenn er dafür
ein paar Drinks spendiert bekommt. So sind diese Jungs alle. Und schließlich
können Autoren ja nicht einfach zusehen, wie man andere Autoren erschießt.«


»Viel Glück«, meinte Reed.


 


»Er heißt wirklich Stampede«, sagte Larry Donahue, als er
seinen zweiten Martini bekam. Kate war sich nicht sicher, ob er nicht wußte,
daß harte Getränke aus der Mode waren, oder ob er einen Rückfall hatte. Er war
ein junger Mann in den Dreißigern, und Kate hatte schon längst gemerkt, daß
Menschen seiner Generation oft so lebten, als hätte es die Jahrzehnte zwischen
den fünfzigern und den achtziger Jahren nie gegeben; von denen davor ganz zu
schweigen. »Jemand hat ihn bei einer Ausschußsitzung danach gefragt. Ich
glaube, der Name hat ihn in gewisser Weise inspiriert. Er ist eigentlich kein
schlechter Kerl, wenn man bereit ist, Männer danach zu beurteilen, wie sie sich
untereinander benehmen, und nicht nach ihrer Einstellung zu Frauen. Was
letztere angeht, hatte er einen ganz schlichten Standpunkt: Junge Frauen wurden
auf einer Skala von eins bis zehn bewertet, ältere waren kein Gesprächsthema
und: man verschwendete keinen Gedanken an sie. Aber das ganze hatte etwas von
Theater an sich, als wäre das eine Nummer, die er mal ausprobiert hatte und die
er nun perfekt beherrschte. Wer weiß, wie viele andere Touren er vorher schon
versucht hat.«


»Wie alt ist er?« fragte Kate.


»Mitte oder Ende Fünfzig, würde
ich sagen.«


»Ich hatte Schwierigkeiten, ein
Photo von ihm zu finden«, sagte Kate.


»Eines seiner letzten Bücher hat
ein Photo auf dem Schutzumschlag, falls Sie die gebundene Ausgabe noch
auftreiben können. Er hat echt seinen Stil gefunden: Goldkette, offenes Hemd,
hochgekrempelte Ärmel. Ich glaube, er färbt seine Haare. Er ist eindeutig ein
muskulöser Typ, wenn auch ziemlich massig. So was wollten Sie doch hören,
oder?«


»Wenn ich nur wüßte, was genau
ich hören will, dann ginge es mir besser. Sie waren an dem Abend nicht da?«


»Nein — ich gehe nicht oft zu
solchen Autorenveranstaltungen. Entweder langweilen sie mich oder sie machen mich
neidisch«, sagte er offen. »Wie ich gehört habe, ist die Polizei nicht
weitergekommen.«


»Man kann ihnen kaum einen
Vorwurf machen«, sagte Kate.


»Mein Mann ist bei der
Staatsanwaltschaft, deshalb habe ich einen gewissen Einblick. Der
offensichtliche Hauptverdächtige, Stampede, kann es nicht getan haben, und Mr.
Byron Boyd, der nicht ganz so offensichtlich Verdächtige, hat an diesem Abend,
wie sich herausgestellt hat, neben mindestens zweihundert anderen Leuten an
einem Benefiz-Bankett der Republikaner teilgenommen.« Kate machte sich nicht
die Mühe hinzuzufügen, daß ihr Favorit unter den Verdächtigen, nämlich der
ursprünglich vorgesehene Diskussionsleiter, der in letzter Minute abgesagt
hatte, zur fraglichen Zeit am Bett seines mit dem Auto verunglückten Sohnes
gesessen hatte. »Anscheinend handelt es sich hier um das perfekte Verbrechen«,
sagte sie, »und das läßt nur den unangenehmen Schluß zu, daß irgendein
verrücktes Wesen ausprobieren wollte, ob man in aller Öffentlichkeit jemanden
erschießen kann, ohne erwischt zu werden, und dann tatsächlich nicht erwischt
wurde. Verkaufen sich Stampedes Bücher gut?«


»Oh ja«, sagte Larry Donahue und
betrachtete sein leeres Glas.


»Möchten Sie noch einen?« fragte
Kate. Die Frage war, ob sie von einem nüchternen oder einem betrunkenen Larry
Donahue mehr erfahren würde. Donahue selbst stellte sie sich offensichtlich
auch und entschloß sich zu einem Kompromiß.


»Ich nehme ein Bier«, sagte er.
Kate bestellte Bier für sie beide.


»Stampede hat immer gesagt, daß
es hauptsächlich um Geld ginge. Wer anderer Meinung war, war für ihn ein Lügner
oder ein Narr, vor allem, wenn es sich ebenfalls um einen Krimiautoren
handelte. Seine Romane wurden vom Film und vom Fernsehen gekauft, und er hat
sich gern darüber lustig gemacht, wie verrückt es bei den Verfilmungen zuginge.
Er behauptete aber auch, Film und Fernsehen brächten nicht viel Geld. Ich wußte
nie, ob man ihm glauben konnte.«


»Ist er verheiratet?«


»Rechtlich gesehen, ja, aber er
sagt gern, er hätte sich nur deswegen nicht scheiden lassen, weil ihn das vor
einer neuen Ehe bewahrt. Warum auch nicht, wenn es seine Frau nicht stört.
Finde ich jedenfalls.« Zu Kates großer Erleichterung trank er sein Bier
langsam.


»Wie benimmt er sich zum
Beispiel in Ausschußsitzungen?« fragte sie.


»Es gab bisher nur eine oder
zwei Sitzungen. Der Ausschuß hat die Aufgabe, die Vorstandsmitglieder der Crime
Writers Association zu nominieren. Stampede ist dazugestoßen, um dafür zu
sorgen, daß wir bloß nicht zu viele Frauen nominieren. Er ist allerdings mit seinen
Ideen nicht gut angekommen, und ich vermute deshalb, daß er sich wohl nicht
mehr blicken lassen wird. Er sagte immer gerne, daß die besten Regeln für das
Schreiben von Kriminalromanen von einem Priester stammten und daß nur
Katholiken wirklich etwas davon verstehen könnten. Schwer zu sagen, ob er das
ernst gemeint hat oder nur provozieren wollte.«


»Glauben Sie, daß er verrückt
ist?«


»Auf keinen Fall. Er gehört
einfach zu den Menschen, die wie eine gewisse Sorte Alleinunterhalter immer
alle Leute beleidigen und ständig unanständige Sachen von sich geben müssen. Er
will Eindruck schinden, und das schafft er auch.« Mehr erfuhr Kate von ihm
nicht.


Kate hatte Mariana Phillips an
der Universität kennengelernt, kurz bevor Mariana ihre Doktorarbeit in
Geschichte hinwarf und sich der Unterhaltungsliteratur zuwandte. Für Mariana
war es ganz natürlich, sich nach dem Verbrechen an Kate zu wenden, und sie fand
es gar nicht komisch, als Kate meinte, es wäre eigentlich mehr Marianas Art von
Verbrechen als ihres. Nach dem Gespräch mit Larry Donahue setzte sich Kate hin
und studierte die polizeilichen Zeugenaussagen, die Reed ihr besorgt hatte. Sie
waren nicht sehr hilfreich, wenn man es wohlwollend ausdrückte, was Kate Reed
gegenüber aber nicht tat.


»Genau deshalb, meine Liebe«,
antwortete er, »wurde mir erlaubt, sie dir zu zeigen. Alle Erkenntnisse von
Amateuren werden dankbar entgegengenommen, solange sie entsprechend anonym
bleiben. Ich vertraue darauf, daß du welche hast.« Kate streckte ihm die Zunge
heraus.


»Es steht nichts über Stampede
drin«, sagte sie.


»Das heißt vermutlich, daß er
keine Vorstrafen hat. Sie haben ihn sicher im Computer überprüft.«


»Haben sie wirklich nicht das
geringste über sein Leben herausgefunden?«, fragte Kate. »Mariana hat gesagt,
sie hätten sich nach ihr erkundigt; jedenfalls hat sie das von ihren Bekannten
erfahren. Ich wäre ja schon glücklich, wenn ihr zum Beispiel wenigstens
Stampedes Geburtsdatum und Geburtsort und so was in der Art in Erfahrung
bringen könntet.«


»Ich werde sehen, was ich tun
kann«, sagte Reed. »Es tut mir leid, daß ich das Wort ›Amateur‹ in den Mund
genommen habe.«


»Keine Ursache. Ich fange an zu
glauben, daß gerade eine Amateurin hier dringend gebraucht wird.« Sie zwinkerte
ihm zu. Reed kannte den Blick. Er machte ihn immer sehr unruhig.


 


»Sagst du es der Polizei oder ich?« fragte Kate Reed ein
paar Tage später. Es war eine rhetorische Frage; natürlich war Reed derjenige,
der eventuelle Informationen weitergab. Kate hatte einfach ihre eigene Art,
etwas anzukündigen.


»Du hast den Fall gelöst, hast
es herausgekriegt, weißt, wie es gemacht wurde?« sagte Reed.


»Sicher«, sagte Kate. »Ob es für
eine Verhaftung reicht, ist eine andere Frage. Ich bin glücklich, sagen zu
können, daß das nicht mein Problem ist. Ich bin Detektivin, keine
Rechtsanwältin, und dazu, wie du so richtig erkannt hast, lediglich
Amateurdetektivin.«


»Und für wessen Verhaftung
reicht es vielleicht nicht?« erkundigte sich Reed gegen seinen Willen.


»Natürlich für Stampedes«,
antworte Kate. Sie erzählte Reed alles, und Reed gab es an die
Staatsanwaltschaft weiter, nicht ohne ihren Bericht von einigen anspruchsvollen
literarischen Anspielungen gereinigt und in eine praktischere Sprache übersetzt
zu haben. Es gab keine Probleme mit der Anklage; wie sich herausstellte, hatte
Stampede eine so deutliche Spur hinterlassen, daß selbst der blutigste Anfänger
sie verfolgen konnte. Zunächst waren es natürlich nur Indizien, aber
Indizienbeweise sind der Polizei trotz aller Beteuerungen des Gegenteils nun
mal am liebsten.


»Das mußt du mir von Anfang an
ganz langsam erklären«, sagte Mariana Phillips. »Stampede war doch der einzige,
der es unmöglich getan haben konnte. Genausowenig wie ich.«


»Genau. Also hatte er es
entweder nicht getan, oder er stand nicht neben dir auf dem Podium.«


»Wie du schon sagst, ›genau‹.
Also?«


»Hast du schon mal von Ronald
Knox gehört?«


»Ich glaube schon. Gibt es nicht
eine Biographie über ihn von Evelyn Waugh? Ich weiß noch, daß Waugh in der
Einleitung geschrieben hat, er hätte nie damit gerechnet, Knox zu überleben und
seine Biographie schreiben zu können, weil Kleriker doch bekanntlich so viel
älter werden als Laien.«


»Richtig. Knox war katholischer
Priester.«


»Kate, bis du sicher, daß wir
über dasselbe reden?«


Kate ignorierte sie und fuhr
fort: »Monsignore Ronald Knox war nicht nur Priester, er hat auch
Detektivgeschichten geschrieben. Außerdem ist er der Autor der ›Zehn Gebote der
Verbrechensaufdeckung‹ für Krimiautoren. Ich lese dir das 10. Gebot vor.« Kate
machte eine wirkungsvolle Pause und hielt sich den Text vor die Nase. Sie las:
»Zehn (in römischen Zahlen natürlich): ›Zwillingsbrüder- und Doppelgänger
generell dürfen nur dann auftreten, wenn sie entsprechend eingeführt worden
sind. Der Trick ist zu einfach und die Annahme zu unwahrscheinlich. Dazu sollte
auch kein Verbrecher mit ungewöhnlichen Fähigkeiten zur Verkleidung
ausgestattet werden, wenn es keine Anzeichen dafür gibt, daß er oder sie mit
der Welt der Bühne vertraut ist. Ein wunderbares Beispiel für solche Hinweise
findet sich in Trents letzter Fall.‹« Kate hielt inne und sah Mariana
triumphierend an.


»Hatte Stampede Erfahrung mit
der Welt der Bühne?«


»Nein. Aber er hatte in letzter
Zeit viel mit Verfilmungen zu tun, fürs Kino und fürs Fernsehen. Auf dem Set
war es sicher ein Kinderspiel, sich die Tricks anzueignen und vielleicht sogar
Schminke, Kostüme oder ähnliches mitgehen zu lassen.«


Mariana war so verblüfft, daß
Kate fortfuhr, ohne auf einen Kommentar zu warten.


»Wenn man darüber nachdenkt,
stellt man fest, daß es leicht war, jemanden so zurechtzumachen, daß er wie
Stampede aussah. Er sieht genauso aus wie der typische kräftige Ire, den man so
auf Theaterbühnen sieht, Bierbauch und Goldkette inklusive. Eine Karikatur
selbstverständlich, aber genau darauf kam es Stampede an. Es ist viel leichter,
zwei Kerle gleich aussehen zu lassen, wenn es sich in beiden Fällen um
Karikaturen handelt.«


»Und wer war der echte
Stampede?«


»Natürlich der, der auf dich
geschossen hat. Er wollte dich treffen, aber wahrscheinlich hat er nicht so
genau darauf geachtet was auf dem Podium passiert ist. Als seine Chance kam,
stand gerade die falsche ältere Frau auf dem Podium und leitete eine neue Runde
ein. Ich glaube, du solltest dein nächstes Buch Mrs. Byron Boyd widmen in
Memoriam; sie ist an deiner Stelle gestorben. Logisch, daß jemand, der so
extreme Äußerungen lautstark durch die Gegend zu posaunen pflegte wie Stampede,
natürlich keine zwei Weiber auseinanderhalten konnte.«


»Aber warum wollte er mich
erschießen?«


»Du repräsentierst den ›Mob
kritzelnder Frauen‹. Stampede gehört zu den Männern, die glauben, daß
Frauenjene angenehme Welt, die die Männer sich geschaffen haben, ruinieren
wollen. Sie können sich einfach nicht vorstellen, daß sie nicht von Gott zum
Mittelpunkt der Welt auserkoren sind und nicht das alleinige Recht haben, die
Regeln festzulegen. In jeder beliebigen Fakultät an jeder beliebigen
Universität gibt es ungefähr zehn von dieser Sorte. Sie träumen alle denselben
Traum wie Stampede, das kannst du mir glauben. Und er hat von einem perfekten
Verbrechen geträumt, das außerdem noch Symbolcharakter hat. Aber der arme Kerl
hat nicht mit mir gerechnet. Hoffentlich erfährt er nie, daß ich an der
Aufklärung des Falles beteiligt war.«


»Wäre die Polizei denn nicht
darauf gekommen?«


»Kaum. Die Polizei ist wie
Monsignore Knox der Meinung, daß man sich nichts ausdenken darf, was in der
Realität nur selten vorkommt. Stampede hatte das perfekte Alibi, und das war’s.
Sie hätten den Schuß zweifellos einem pathologischen Mörder in die Schuhe
geschoben, wenn wir beide uns nicht zufällig kennen würden.«


»Kein Wunder, daß der Stampede
auf dem Podium keins meiner Bücher erwähnt hat. Das hätte die Fähigkeiten des
Schauspielers wohl überfordert. Beleidigungen lassen sich leichter überzeugend
spielen.«


»Jetzt weißt du, wie es passiert
ist.«


»Wie lange mag er das wohl
geplant haben?«


»Ziemlich lange, würde ich
sagen. Zumindest erklärt das, weshalb er sich überhaupt dazu herabgelassen hat,
mit dir bei einer Podiumsdiskussion über die Geschlechterrollen im
Kriminalroman zu reden.«


»Der arme Elmer Roth.«


»Die arme Mrs. Byron Boyd«,
sagte Kate eher mechanisch.


»Aber war das für Stampede nicht
ziemlich riskant? Hätte sein Doppelgänger auf dem Podium ihn nicht erpressen
können?«


»Das glaube ich nicht. Der
Schauspieler wußte wahrscheinlich gar nicht, worum es ging, und auch nach dem
Schuß muß er nicht unbedingt Verdacht geschöpft haben. Aber selbst wenn,
Stampede hätte ihm nur sagen müssen, er solle ruhig damit an die Öffentlichkeit
gehen. Schließlich hätte keiner beweisen können, wer von beiden den Schuß
abgefeuert oder sich die Sache ausgedacht hat. Nichts hätte Stampede davon
abhalten können, zu behaupten, das ganze sei die Idee des Schauspielers
gewesen. Denn die Frage, auf die Ronald Knox so sorgfältig hingewiesen hat, war
doch, wie Stampede offensichtlich ohne jede Bühnenerfahrung genügend Ahnung von
Make-up haben konnte.«


»Der arme Kerl muß verrückt
sein.«


»Verrückt genug, um jemanden mit
einer Schußwaffe umzubringen statt mit den subtileren Waffen, deren sich
weniger verrückte Männer bedienen, die keine Frauen mögen. Aber für jede
Wissenschaftlerin mit feministischen Tendenzen lag seine Abneigung auf der
Hand. Wenn du wirklich wissen willst, meine Liebe, wie viele Motive es für
einen Mord an alternden oder ambitionierten Frauen gibt, hättest du nie von der
Uni weggehen dürfen.«


»Kann ich jetzt endlich was zu
trinken haben?«
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Die Katzentür war von Anfang an ein Erfolg. In den
ersten paar Wochen war die Plastikscheibe hochgeklappt, und Gummidge hielt das
neue Loch in der Tür für ein Himmelsgeschenk; für ein Geheimnis, das nur sie
allein kannte. Sie sah sich immer vorsichtig um, um zu prüfen, ob auch wirklich
niemand ihr Geheimnis gelüftet hatte, bevor sie hindurchsprang und sich auf der
anderen Seite putzte. Als die Klappe dann heruntergelassen wurde, war Gummidge
zunächst mißtrauisch und verärgert, lernte aber bald, sie wie ein verspielter
Boxer mit der Pfote anzustupsen und dann darunter durchzumarschieren. Ihre
Einstellung dazu veränderte sich: Die ist für mich, schien sie zu sagen.
Die gehört mir und mir allein. Für Jaggers hatte sie nur Mitleid
übrig. Eine eigene Klappe für ihn hätte ein Viertel der Hintertür eingenommen.
Es hatte eben doch Vorteile, eine zierliche und graziöse Katze zu sein.


Dabei war die Katzentür in
Wirklichkeit auch für Jaggers ein Geschenk des Himmels. Er legte sich immer
häufiger davor auf die Matte, den Kopf auf den Pfoten, und schaute durch die
Plastikscheibe dem ständigen Hin und Her von Menschen, Tieren und Vögeln zu, das
den Garten hinterm Haus zu einer faszinierenden, endlosen Seifenoper machte:
Müllmänner und Briefträger kamen und mußten angebellt werden; Vögel stießen auf
die ausgestreuten Brotkrumen herab, stritten sich unermüdlich um den Platz am
Vogelring, schossen im Sturzflug hinunter auf das unebene Gemüsebeet, um dann
mit einem Wurm im Schnabel wieder zu verschwinden. Kater folgten Gummidges
Spuren, denn die hatte trotz Pille Reste ihrer alten Attraktivität behalten.
Immer war etwas los. Es war genauso spannend wie die zahllosen Naturfilme im
Fernsehen.


Dazu kam, daß in diesem Fall die
Fernsehbilder buchstäblich ins Wohnzimmer springen konnten. Eines Tages, als
Jaggers nicht auf seinem Posten war, sprang ein Kater durch die Klappe, der
hinter Gummidge her war. Dann war die Hölle los. Peter war nicht zu Hause,
weshalb die Verfolgungsjagd mit Gebell und Miau eine volle halbe Stunde
dauerte, bis der Eindringling schließlich wieder den Weg durch die Klappe nach
draußen fand. Als Peter von der Schule nach Hause kam, roch das Wohnzimmer so
penetrant nach Kater, daß man sich erst nach Tagen wieder darin aufhalten
konnte — trotz offenen Fensters und Raumspray.


Durch die Klappe ließen sich
auch hervorragend Besucher inspizieren. Hier im Norden blieb der Vordereingang
den »besonderen« Besuchern vorbehalten, während die alltäglichen zur Hintertür
kamen. Jaggers konnte sich gemütlich niederlassen und die dunkelblauen Hosen
der Gas- und Stromableser taxieren, die bloßen Beine der Kinder, die für irgend
etwas sammelten oder zu Weihnachten Lieder sangen, und die verschiedenen
Beinkleider der Wahlpropagandisten für die politischen Parteien. Gebellt werden
mußte immer, aber es gab feine Abstufungen: von unmißverständlichen Drohungen
bei den Müllmännern bis hin zum freudigen Begrüßungsbellen bei den Kindern.


An jenem Märzabend war ihm
zunächst nicht klar, ob es ein Kind war, das da vor der Tür stand. Die Beine
waren nackt und dünn und auch ziemlich schmutzig, und der Rock endete über den
Knien. Die Absätze waren allerdings höher als die von Kindern, außer wenn sie
Verkleiden spielten. Jaggers entschied sich für ein mittleres Gebell, das zur
einen oder anderen Seite Umschlagen konnte. Das Klingeln lockte jedenfalls
Peter von dem Stapel Hefte, den er gerade im vorderen Zimmer korrigierte, zur
Tür.


»Oh, hallo«, sagte er.
Freundlich — aber auch irgendwie wachsam. Jaggers wedelte zögernd mit dem
Schwanz.


»Selbst hallo. Lange nicht
gesehen.«


Die Stimme der Besucherin war
frech und hatte einen aggressiven Unterton, der Jaggers bekannt vorkam. Der
Drahthaarterrier aus dem Park klang genauso, wenn er bellend und um sich
schnappend durch die Gegend rannte. Das Mädchen — die Frau — stand einfach da,
die Hände in die Hüften gestemmt. Jaggers konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber
sein Urteil hing sowieso weniger vom Gesicht als vom Körper ab.


»Komm rein«, sagte Peter.


Sie gingen ins Wohnzimmer.
Jaggers war mittlerweile eingefallen, daß er das Mädchen schon früher gerochen
hatte. Nicht kürzlich, es war schon ein paar Jahre her. Damals war sie wirklich
noch ein Kind gewesen. Jetzt war sie schmutziger, roch stärker und besser, aber
es war gleichwohl derselbe Mensch. Jaggers wedelte mit dem Schwanz und wurde
dafür getätschelt, mehr nicht. Sie setzte sich aufs Sofa. Wie ein verwahrlostes
Kind saß sie da, aber dennoch nicht hilflos, nicht bettelnd. Hinter der
hauchdünnen Fassade von Höflichkeit war ihre aggressive Haltung deutlich
spürbar.


«Ich mache uns eine Kanne Tee«,
sagte Peter.


»Hast du nichts Stärkeres?«


Jaggers Herrchen dachte nach.


»Ich habe eine Flasche Bier...
Ach ja, es ist noch ein Rest Gin von Weihnachten da.«


»Dann Gin. Egal mit was.«


Sie tauschten, wenn auch
widerwillig, einige Höflichkeitsfloskeln aus. Jaggers wedelte mit dem Schwanz,
klopfte damit auf dem Boden — einmal, noch einmal. Zur Belohnung wurden seine
Ohren gekrault. Es begeisterte ihn immer wieder, wenn seine Anwesenheit auf
diese Weise gewürdigt wurde. Sie war kein schlechtes Mädchen. Er erinnerte
sich, daß sie ihn oft gestreichelt hatte, wenn sie damals zu Besuch gekommen
war. Peter hatte sie auch gern gehabt — sie waren zusammen nach oben gegangen.


Peter kam mit einem Glas Gin und
einer kleinen Flasche Ginger Ale zurück. Er stellte alles auf den Tisch neben
dem Sofa. Als sie sah, daß er nur ein Glas mitgebracht hatte, zog sie die Augenbrauen
hoch, aber Peter schüttelte den Kopf. Er wollte nicht mit ihr trinken, nicht
höflich sein. Angespannt saß er in seinem Sessel und wartete. Die junge Frau
füllte ihr Glas mit Ginger Ale auf und trank es halb leer. Dann stellte sie es
klirrend wieder auf den Tisch.


»Du hast mich dahingebracht, wo
ich jetzt bin«, sagte sie.


»Und wo bist du jetzt?«


»Auf der Straße.«


»Damit habe ich nichts zu tun.«


Jaggers lag unter dem Tisch, mit
der Nase auf dem Teppich, und beschnüffelte zart ihre Füße. Sie unterschieden
sich zweifellos von allen anderen Füßen, die er kannte. Er kannte und liebte
die von Peter nach einer Wanderung über die Pennines oder nach einem
anstrengenden Rugbyspiel, aber die hier rochen anders, oder besser gesagt stärker.
Viel, viel dreckiger. Eine Dreckschicht über der anderen, auch auf den Beinen,
aber da war der Dreck nicht ganz so konzentriert. An den Füßen waren die
Wochen, ja Monate auf der Straße am eindrucksvollsten nachzuvollziehen. Jaggers
war hingerissen.


»Hier oben hat es angefangen. Es
war das erste Mal für mich.«


»Du warst so wild darauf wie
kaum ein anderes Mädchen, das ich kannte.«


»Welcher Lehrer geht schon mit
seiner Schülerin ins Bett?«


»Und welche Schülerin zerrt ihre
Lehrer nach oben ins Bett? Eine kleine Nutte, nichts weiter. Du wolltest
unbedingt eine Nutte sein.«


»Ich bin auf der Straße. Aber
nicht im Geschäft.«


Die Stimmen wurden lauter.
Jaggers wedelte nicht mehr mit dem Schwanz. Er schob den Kopf unter dem Tisch
hervor, um für alle Fälle gerüstet zu sein. Das Mädchen schrie, stieß wüste
Anschuldigungen aus. Vielleicht würde sie Peter angreifen, sich auf ihn
stürzen. Das war bei anderen Frauen durchaus schon vorgekommen.


Die Aufregung legte sich ein
wenig. Das Mädchen spielte mit dem leeren Glas. Peter seufzte, stand auf und
füllte es wieder. Jaggers leckte ihr versuchsweise die Füße, wurde aber nicht
dafür gestreichelt. Er ließ den Kopf wieder sinken. Die Situation bereitete ihm
Unbehagen.


»Ich will Geld.«


»Da wirst du’s schwer haben. Bei
einem Lehrer ist kein Geld zu holen.«


»Du hast das Haus hier geerbt,
das hast du mir einmal erzählt. Du kannst dir darauf Geld leihen.«


»Das werde ich sicher nicht
tun.«


»Ich nehme hundert Pfund.«


»Nein. Das wäre nur der Anfang.«


»Vielleicht. Aber wenn ich es
nicht kriege, gehe ich zu deinem Rektor. Wenn er mir nicht glaubt, zur Presse.
Und wenn die nicht interessiert sind, zur Polizei.«


Der Streit wurde nicht lauter,
dafür aber bedrohlicher. Sie schafften es irgendwie, sich anzuschreien, ohne
laut zu werden. Jaggers war beunruhigt. Peter hatte einen roten Kopf, genau wie
das Mädchen. Ihre Stimme brach immer wieder, als würde sie gleich anfangen zu
schluchzen.


Schließlich brüllte sie: »Was
muß ich eigentlich tun, um in diesem Loch was zu trinken zu kriegen?«


Als Peter zum zweiten Mal
aufstand, um ihr Glas zu füllen, machte Jaggers einen Fehler. Er warf einen
Blick auf das Mädchen, um zu sehen, ob alles in Ordnung war, und ging dann
raus, um die Katzentür zu kontrollieren. Eine gute Stunde war vergangen, seit
er die schmutzigen Beine angebellt hatte. Inzwischen war es dunkel geworden,
und seit Stunden hatte sich kein Vogel mehr sehen lassen. Jetzt konnte er
lediglich die leuchtenden Augen eines Katers erkennen, der sich Hoffnung auf
ein amouröses Abenteuer mit Gummidge machte.


Nach ein paar Minuten war seine
Inspektion beendet. Er ging zurück und mußte feststellen, daß die Wohnzimmertür
zu war.


Jaggers war unglücklich. Er
hatte die eine Pflicht erfüllt und wurde nun daran gehindert, auch die andere
zu erfüllen. Er konnte Peter nicht mehr beschützen, nicht einmal für Ablenkung
sorgen. Er legte sich hin, die Nase an der Türritze. Sein Schwanz bewegte sich
nicht. Er konnte nicht mehr als den Tonfall der Stimmen ausmachen, die
zischenden Vorwürfe, die unterdrückte Wut in Peters Antworten. Sicher würde er
bald herauskommen.


Aber er kam nicht, und der Klang
der Stimmen wurde immer durchdringender und bedrohlicher, wenn auch nicht
lauter.


Jaggers hörte Sesselfedern
quietschen — sie waren aufgestanden, standen sich wohl gegenüber. Die
Lautstärke schwoll an. Die Stimme des Mädchens stieß zornige und anklagende
Worte aus, verletzend wie Peitschenhiebe. Jaggers wollte gerade bellen, als er
einen dröhnenden Schlag hörte, zerbrechendes Glas, dann einen weiteren Schlag —
auf dem Boden, hinter der Tür. Dann Stille.


Jaggers winselte voller
Unbehagen. Das hatte nicht nach einem zerbrechenden Glas geklungen, es war
etwas schweres, dickes gewesen... Der dicke graue Aschenbecher aus Glas, der
auf dem Kaminsims stand, seit Peter das Rauchen aufgegeben hatte.


Die Stille hielt an. Jaggers
Nase schob sich in den schmalen Spalt unter der Tür, als wollte er allein durch
Schnüffeln begreifen, was los war. Gerade, als er es andeutungsweise zu
verstehen begann, kam Peter heraus, schloß die Tür fest hinter sich und lehnte
schluchzend seinen Kopf gegen den Türrahmen.


Der kurze Augenblick, als die
Tür offen war, hatte Jaggers genügt, um den Geruch wiederzuerkennen. Er war
diesem teils aufregenden, teils verwirrenden Geruch auf seinen Spaziergängen in
Wald und Moor schon verschiedentlich begegnet. Es war Nichtleben. Das Ende von
Leben. Daliegen ohne Leben.


Winselnd lief er zur Vordertür
und legte sich auf die Matte, so weit weg vom Wohnzimmer wie möglich.


Peter blieb einige Minuten
schluchzend an der Tür stehen. Dann ging er nach oben. Jaggers hörte die
Toilettenspülung, dann das Wasser im Badezimmer. Als Peter wieder herunterkam,
sah er eigentlich aus wie sonst, aber sein Schritt auf der Treppe ließ Jaggers
erkennen, daß er immer noch angespannt war. Er betrachtete sich im Flurspiegel,
um festzustellen, ob er einigermaßen normal wirkte. Dann holte er Jaggers Leine
aus der Küche.


Ein Spaziergang um diese Zeit!
Unerhört! Jaggers tobte mehr als üblich vor lauter Glück, hinaus zu kommen. Die
Luft draußen war frisch und vor allem frei von dem Pesthauch, der das Haus
jetzt durchzog. Sie gingen zum »Jug and Bottle«-Pub, und Peter nahm ihn mit in
die Bar.


»Können Sie mir eine Flasche
Whisky verkaufen? Ich trinke ein kleines Bitter, während ich warte.«


Jaggers rollte sich zufrieden
unter dem Messingtritt, der rund um die Bar verlief, zusammen. Er hielt es
nicht für nötig, sich anders zu verhalten als gewöhnlich.


»Feiern Sie eine Party?« fragte
der Wirt, als er aus dem Keller zurückkam.


»Eigentlich nicht. Ein alter
Freund aus der Rugbymannschaft hat angerufen und will später noch vorbeikommen.
Er trinkt gern einen kleinen Scotch.«


»Dafür sind alle Rugbyspieler zu
haben«, sagte der Wirt. »Nachdem sie sich mit Bier abgefüllt haben.«


Auf dem Rückweg machte Jaggers
seinen Widerwillen deutlich. Er wollte nicht wieder nach Haus. Aber wo sollten
sie sonst hin? Peter ließ ihn zur Vordertür herein und schloß Jaggers und den
Whisky im Eßzimmer ein. Jaggers saß da und lauschte. Peter ging nicht ins
Wohnzimmer. Er ging in die Küche und kam mit einem Wasserkrug und einem Glas
zurück. Er goß sich einen Whisky ein und füllte ihn mit Wasser auf. Dann setzte
er sich an den Tisch und trank. Jaggers saß dicht neben ihm, beobachtete ihn
und wartete auf ein Zeichen, das ihm Peters Absichten verraten könnte. Ab und
zu wedelte er mit dem Schwanz; ab und zu kam eine Hand und streichelte ihn. Er
war noch immer beunruhigt. Die Hand gab ihm ein wenig Trost.


Weit nach Mitternacht, als die
Whiskyflasche zu einem Drittel geleert war, setzte sich Peter in Bewegung. Er
stand auf und ging mit nahezu sicherem Schritt aus dem Zimmer. Er machte die
Tür hinter sich zu. Jaggers setzte sich davor und spitzte die Ohren.
Vollkommene nächtliche Stille umgab das Haus. Peter öffnete die Hintertür; er
ließ sie offen, und Jaggers hörte, wie sich seine Schritte auf den Schuppen
zubewegten. Irgend etwas wurde herausgenommen — zwei schwere Geräte, die
klirrten, wenn sie aneinanderstießen.


Peter ging auf das Gemüsebeet
zu, jenes große Oval, das er jedes Jahr umgrub, mit dem er aber sonst nicht
viel anzufangen schien. Jaggers sprang am Bücherregal unter dem Fenster hoch,
legte seine Pfoten darauf und starrte in die Dunkelheit hinaus. Ja, Peter
lockerte die Erde mit dem Rechen und fing dann an zu graben. Er war fit — er
hielt sich fit. Jaggers legte sich wieder auf den Boden und wartete.


Es dauerte eine Ewigkeit, bis
Peter ins Haus zurückkehrte. Er kam ins Eßzimmer, kraulte Jaggers Ohren, ging
zur Whiskyflasche und goß sich einen kräftigen Schluck ein. Er trank langsam,
vielleicht, um wieder zu Atem zu kommen, vielleicht, um sich Mut zu machen. Dann
ging er hinaus, die Tür, hinter sich schließend. Jaggers hörte, wie die
Wohnzimmertür geöffnet wurde. Das war der Raum, wo das nichtlebende Ding war.
Er hörte, wie etwas Schweres über den Boden geschleift wurde. Das mußte das
Ding sein. Ein leichtes Klirren von Glasscherben, die auf dem Boden
aneinanderstießen. Peter zog das Ding in den Flur. Es schien schwerer als
erwartet; vielleicht war er aber auch nur müde. Er hatte Schwierigkeiten, das
Ding vom Wohnzimmer durch die Küche und zur Hintertür herauszuzerren. Er stieß
an die Eßzimmertür, und der Schnappriegel sprang auf. Jaggers sah es, bewegte
ganz leicht den Schwanz, unternahm aber nichts.


Jetzt hörte er eindeutig, wie
die Hintertür geschlossen wurde. Wie der Blitz war Jaggers auf den Beinen und
stieß mit der Nase die Eßzimmertür auf — der älteste Trick der Welt. Noch einen
Augenblick, und schon saß er vor der Katzentür. Er war wieder auf dem Posten.


Peter trug etwas in den Armen.
Das Ding. Als er das Gemüsebeet erreicht hatte, war er nur noch ein Schemen,
aber Jaggers sah doch, daß Peter das Ding abgelegt hatte. Daneben entdeckte er
einen neuen, ihm unbekannten Schatten. Ein Hügel, das mußte es sein. Ein
Erdhügel. Leise, kaum hörbare Geräusche. Erneutes Graben. Peter hatte
festgestellt, daß er tiefer graben mußte. Dann sah Jaggers Peters Gestalt
hinter dem Hügel hervorkommen. Er sah, wie er das Ding aufhob und in das Loch
legte.


Wieder sah er Peter um den Hügel
herumgehen, den Spaten in der Hand. Er stellte sich neben den Erdhaufen und
fing an, das Loch mit kräftigen, geübten Bewegungen wieder zu füllen. Eine
Schaufel Erde folgte der nächsten; der Mann schaufelte wie ein Wilder,
beflügelt vom Alkohol und von der Verzweiflung. Innerhalb von zehn Minuten war
der Hügel so gut wie abgetragen.


Jaggers hielt in der Küche nach
wie vor Wache. Sein Schwanz klopfte auf den Linoleumboden.


Was da begraben worden war,
schrie geradezu danach, wieder ausgebuddelt zu werden.
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»Ich will keinen Kaugummivorrat auf Lebenszeit! Ich
will Aktien!« Ellsworth Hummer sah in die Runde, die um den
Konferenztisch saß, und bedachte jedes der Vorstandsmitglieder von Chatworth
Chewing Gum, Inc. mit einem langen, wütenden Blick.


Niemand erwiderte seine Blicke.
Peter Chatworth (Versand), Jeffrey Chatworth (Werbung), Oliver Chatworth
(Fertigungsüberwachung), Agatha Chatworth (Rechnungswesen) und Henry Chatworth
(Personal) setzten vielmehr sorgenvolle Mienen auf und wandten ihre
Aufmerksamkeit kollektiv der Vorsitzenden, Sue-Ellen Chatworth-Hummer, zu.


Sue-Ellen sah ihren puterroten
Ehemann an. »Wir haben es dir doch bereits gesagt, Schatz«, säuselte sie mit
ihrer sanftesten Stimme. »Daddy wollte es anders. Die Firma gehört der
Chatworth-Familie.«


»Gehöre ich denn etwa nicht zur
Familie?«


Sechs ekelhaft ähnliche
Chatworth-Augenpaare wandten sich ihm überrascht zu.


»Du bist mein Mann,
Schatz, aber du gehörst nun mal zu den Hummers und nicht zu den Chatworths«,
sagte Sue-Ellen honigsüß. »Und eigentlich solltest du zufrieden sein.
Schließlich bist du der Präsident der Firma.«


Ellsworth Hummers Blut kochte.
Sie tat so, als wäre es ein albernes Kinderspiel — du bist die Mama und ich bin
der Papa. Nur spielte Sue-Ellen es in der Variante: Du darfst den Präsidenten
spielen, und ich bin die eigentliche Vorsitzende. Solange die Aktien
ausschließlich auf Sue-Ellens Namen eingetragen waren, war sein Titel
bedeutungslos.


Seine Braut hatte ihm die
Position vor sechs Monaten übertragen, als zusätzliches Hochzeitsgeschenk, aber
das hatte ihm bisher nicht mehr eingetragen als eine Menge kostenlosen
Kaugummis.


Und jetzt hatte ihn der Vorstand
zum sechsten Mal in ebenso vielen Monaten niedergestimmt und ihm jeden
wirklichen Einfluß, jede Aktie, jedes Mitspracherecht verweigert.


Ellsworth stand auf. Sein Stuhl
kippte nach hinten und landete mit einem leisen Plumps auf dem dicken
Perserteppich. »Ich hab’ die Nase voll von Daddy und seinen Regeln«, brüllte
er. »Ich bin die Chatworths satt, alle miteinander! Ich hasse Kaugummi!«


»Das kannst du doch nicht
sagen.« Cousin Peter war ehrlich entsetzt.


»Oh doch!«, brüllte Ellsworth.


»Aber Schatz«, sagte Sue-Ellen.
»Die Chatworths wären nichts ohne Kaugummi. Kaugummi ist unser Leben! Das
kannst du doch nicht hassen.«


»Und außerdem«, sagte Ellsworth,
»interessiert es mich nicht, was ihr mir zu sagen habt oder was auf der
Tagesordnung steht, weder heute noch in Zukunft.« Mit diesen Worten ging er,
knallte die schwere Tür hinter sich zu und verfluchte das Schicksal, das ihn so
weit gebracht hatte — und doch nicht weit genug.


Sobald er zu Hause war, ließ er
sich in dem luxuriös getäfelten Raum nieder, den Sue-Ellen ihm eingerichtet
hatte und den sie als sein Arbeitszimmer bezeichnete, allerdings ohne ihm sagen
zu können, was er darin eigentlich arbeiten sollte. Also nutzte er das Zimmer
vor allem zu Forschungen über die Auswirkungen des Alkohols auf das menschliche
Nervensystem. Es war der wohnlichste Raum in dem weitläufigen, ziemlich
heruntergekommenen Haus, das Sue-Ellen geerbt hatte. Seit dem Tod von
Chatworths Frau war an dem Haus nichts mehr gemacht worden. Sue-Ellen war so
mit ihren ehelichen Pflichten beschäftigt, daß sie noch keine Zeit gehabt
hatte, sich um die Renovierung zu kümmern — sagte sie jedenfalls. Deshalb
verbrachte Ellsworth den Großteil seiner Zeit in seinem Arbeitszimmer. Er goß
sich einen Brandy ein und dachte über seine Situation nach. Sue-Ellen besaß das
Haus. Sue-Ellen besaß die Firma. Und Sue-Ellen besaß ihn. Und das alles
entsprach keineswegs seinen ursprünglichen Plänen.


Eine Scheidung kam nicht in
Frage. Sue-Ellens Daddy hatte ihr schon vor langer Zeit eingeschärft, immer
daran zu denken, daß Ehemänner nicht zur Familie gehören. Also hatte er einen
Ehevertrag unterschrieben. Eine Scheidung würde ihm nicht mehr einbringen als
die Fahrkarte zurück ins Häuschen seiner Mutter oder, Gott bewahre, zu einem
Acht-Stunden-Job. Die eine wie die andere Möglichkeit ließ Ellsworth schaudern.


Damit blieb nur noch eine Lösung
übrig. Sue-Ellen besaß neben ihrem Einkommen als Aufsichtsratsvorsitzende der
Firma noch ein beträchtliches Treuhandvermögen sowie die Erträge aus früheren
Kaugummiverkäufen. Er war ihr gesetzlicher Erbe. Ergo mußte Sue-Ellen sterben.


Ellsworth seufzte. Nicht, weil
ihm die Idee an sich unangenehm war, sondern weil sie mit soviel Arbeit und
Mühe verbunden war. So hatte er sich seine Zukunft nicht vorgestellt. Er
seufzte noch einmal und straffte dann die Schultern. Er war der Aufgabe
gewachsen. Er würde alles Nötige tun, um das zu erreichen, wozu er bestimmt
war.


Das Schicksal hatte ihm nichts
weiter mit auf den Lebensweg gegeben als gutgeschnittene Gesichtszüge und
reichlich Selbstbewußtsein. Seine Mutter besaß nichts als eine große Portion
Hoffnung. Ihr Lieblingssatz lautete: »Du wirst es weit bringen, Ellsworth.«


Und das hatte er in Angriff
genommen, sobald er konnte.


Er hatte sich auf den Weg
gemacht, Schritt für Schritt, bis er endlich die perfekte Leiter zum Erfolg
gefunden hatte: die häßliche und unterwürfige junge Sue-Ellen Chatworth, die
ihr Leben lang den Makel zu sühnen versucht hatte, als Mädchen geboren zu sein.


Die älteren Chatworths, bis hin
zum hochverehrten Daddy, hatten Sue-Ellen nie zur Kenntnis genommen. Für sie
war sie nichts weiter als ein Irrtum, ein verpfuschter erster Versuch, einen
Sohn zu produzieren. Sie blickten hoffnungsfroh in die Zukunft, die ihnen den
rechtmäßigen Erben bescheren würde.


Nach zwanzig erbenlosen Jahren,
in denen sich die Tochter des Hauses um Unsichtbarkeit bemühte und mehr oder
weniger vom Personal großgezogen wurde, dämmerte es den Chatworths allmählich,
daß Sue-Ellen und Kaugummi wohl ihre einzigen Produkte bleiben würden.


Daraufhin war Mrs. Chatworth vor
Scham still gestorben.


Mr. Chatworth, der sein gesamtes
Leben dem Kaugummi gewidmet hatte, war natürlich aus härterem Holz geschnitzt
als seine Gattin. Nach dem Begräbnis seiner Frau konzentrierte er sich ganz auf
die Zukunft. Nach einer angemessenen Trauerfrist, daran ließ er keinen Zweifel,
würde er sich eine neue Zuchtstute suchen und wieder vorn anfangen.


Aber bevor er die künftige
Mutter seiner ungeborenen Söhne gefunden hatte, trat Ellsworth auf den Plan,
der erste Mensch, der Sue-Ellen je ernstgenommen hatte. Die war
verständlicherweise völlig hingerissen. Ihr Vater hingegen sah die Werbung in
weniger rosigem Licht.


Er war keineswegs begeistert,
als Ellsworth an seine Bürotür klopfte und formell um Sue-Ellens Hand anhielt.
»Schuft!« brüllte er. »Mitgiftjäger!«


Ellsworth grinste nur. »Aber,
aber«, sagte er. »Sie verlieren Ihre Tochter doch nicht. Ganz im Gegenteil: Sie
bekommen endlich einen Sohn!«


Mr. Chatworth war Ironie und
Frechheit nicht gewöhnt, nicht einmal in den geringsten Dosen. Sein Blutdruck
stieg gefährlich. Sein Gesicht färbte sich lila, eine Farbe, für die Ellsworth
noch nie etwas übrig gehabt hatte. Atemlos drohte er dem jungen Mann auf der
anderen Seite des Schreibtischs mit der Faust. »Sie bekommen nichts! Ich
ändere mein Testament!« schrie er. »Wenn Sie und meine Tochter, diese...«


«Sue-Ellen«, erinnerte ihn
Ellsworth. »Sie heißt Sue-Ellen, Paps.«


Mr. Chatworths Gesicht nahm die
Farbe einer reifen Aubergine an. »Ich werde Ihre Pläne durchkreuzen. Sie
kriegen nichts, und wenn es das letzte ist, was ich...«


»Wir wollen in zwei Wochen
heiraten«, sagte Ellsworth freundlich. »Ich hätte natürlich gerne, daß Sie Ihre
Tochter zum Altar führen.«


»Sie heiraten sie nur über meine
Leiche!« brüllte Mr. Chatworth. Dann sackte er über seinem Schreibtisch
zusammen und gab den Geist auf, womit er einmal mehr bewies, daß er immer Recht
und außerdem das letzte Wort hatte.


Voller Dankbarkeit dafür, daß
ihm die Götter und der Bluthochdruck gemeinsam so angenehm den Weg geebnet
hatten, begab sich Ellsworth zum Traualtar und in sein Kaugummi-Imperium. Aber
nur sechs Monate später mußte er erkennen, daß sein Triumph hohl war. Ein
Schwindel! In Wirklichkeit war er nichts als ein Ehemann, und ein stark in
Anspruch genommener noch dazu. Sue-Ellen glaubte an diese Ehe, wollte immer an
seiner Seite sein und konnte anscheinend nicht begreifen, daß sie ein reines
Mittel zum Zweck war, und der hieß Aktien und Geld.


Ellsworth hatte auf jeder der
sechs monatlichen Vorstandssitzungen sämtliche Geschütze aufgefahren: er hatte
geschmeichelt, gut zugeredet, war charmant gewesen, hatte Argumente angeführt
und mit Engelszungen die Notwendigkeit beschworen, ihm echte
Einflußmöglichkeiten zu geben. Die restlichen Tage dieser sechs Monate hatte er
damit verbracht, Sue-Ellen versteckt und offen, listig und direkt klarzumachen,
wie gut es seiner Männlichkeit täte, wenn sie ihn gleichberechtigt behandeln
würde.


Aber Sue-Ellen hatte bloß in
ihre Kissen gekichert und gesagt: »Du weiß doch, daß du für mich männlich genug
bist, Schatz!«


Heute hatte er es zum letzten
Mal versucht. Jetzt gab es nur noch einen Ausweg: Sue-Ellen mußte sterben.


Aber wie?


Die Familie mit ihrem
unerträglichen Zusammenhaltsgefühl würde ihn sofort verdächtigen. Er brauchte
ein felsenfestes Alibi.


Amateurhaftes Zerhacken und
Vergraben im Keller kam nicht in Frage. Die Familie verachtete ihn nicht
weniger heftig als er sie. Er mußte über jeden Verdacht erhaben bleiben.


»Hallo, Ellsworth«, sagte
Sue-Ellen heiter in seine düsteren Gedanken hinein. »Arbeitest du etwa gerade?«


»Was soll ich schon arbeiten?«
sagte er. »Ich habe doch nichts zu tun.«


»Immer noch beleidigt? Ach, mein
Schatz, du mußt dir nicht immer alles so zu Herzen nehmen. Schließlich haben
wir doch uns beide und unsere Gesundheit.«


Solche Binsenwahrheiten konnten
ihn keineswegs aufheitern. »Du und deine Verwandten haben alles im Griff in der
Firma?« fragte er spitz.


Sie nickte.


»War noch irgendwas besonderes?«


Sie zündete sich eine Zigarette
an. »Ach, Pläne für ein Vorstandspicknick und... du weißt schon, so dies und
das. Ellsworth, Schatz, du hast doch selbst gesagt, daß es dich nicht
interessiert und nie interessieren wird, was wir in der Vorstandssitzung
besprechen, und ich respektiere das.« Sie inhalierte tief.


»Die Zigaretten werden dich noch
umbringen«, murmelte er. Aber zu langsam, setzte er in Gedanken hinzu. Viel zu
langsam.


»Einen rücksichtsvolleren
Ehemann als dich kann wirklich kein Mädchen haben«, flötete sie. »Ich weiß, daß
ich damit aufhören muß, aber vielleicht später. Nicht jetzt. Ich habe ein
bißchen zu viel Streß im Moment.«


»Deine Familie setzt jeden unter
Streß«, sagte er. »Ich hasse sie.«


»Ja, ich weiß. Ich habe sie aber
gern.« Sie sprang von der Schreibtischkante, auf der sie gesessen hatte, und
beugte sich vor, um ihre Zigarette in dem ansonsten unbenutzten Aschenbecher
auszudrücken. »Ich fahre heute nachmittag zu meiner Cousine Tina«, sagte sie.
»Es geht ihr nicht gut.«


Weder Tinas Gesundheit noch der
Besuch bei ihr war irgendwie bemerkenswert. Sue-Ellen besuchte ihre brummige
Cousine jeden Samstagnachmittag. »Auf Wiedersehen, Sue-Ellen«, sagte er.


»Bis bald«, antwortete sie,
winkte ihm zu und ging.


Ellsworth, der sich wieder in
seine Forschungen über die Wirkungen des Brandy vertiefte, hörte, wie das Auto
seiner Frau zurückgesetzt und in die Straße gelenkt wurde, die über den Paß zu
ihrer Cousine führte. Und er lächelte, weil Sue-Ellen ihm gerade geholfen hatte,
die richtige Methode für ihren Tod zu finden. Sie würde bei einem tragischen
Autounfall auf der abschüssigen Straße ihr Ende finden. Eine kleine Bastelei an
den Bremsen, und das Auto wäre nach dem Sturz den Abhang hinunter zu stark
beschädigt, als das sich die Mühe einer Untersuchung lohnte.


In der Woche, bevor er Witwer
wurde, war Ellsworth fast höflich zu seiner Frau und verschaffte ihr noch ein
paar angenehme letzte Erinnerungen an ihn. Am Morgen des letzten Tages gab er
ihr einen Abschiedskuß.


»Auf Wiedersehen, Sue-Ellen«,
sagte er, und er wiederholte diese Worte einige Male bei sich, während er dalag
und davon träumte, das Chatworth-Vermögen auszugeben. Er lächelte vor sich hin,
döste und wartete auf die Polizei, die ihm von dem Unfall berichten würde.


»Ellsworth!« Die Stimme war
aufgeregt, weiblich und eindeutig die von Sue-Ellen. Er machte die Augen auf
und sah sie. Die schwerfällige, schäbige, unglaublich langweilige und
unglaublich reiche Sue-Ellen hatte nicht den geringsten Kratzer.


»Du glaubst nicht, was mir
passiert ist!«


»Na was denn?«, sagte er
langsam.


»Als ich über den Paß gefahren
bin, haben plötzlich die Bremsen versagt! Ich hatte unheimliche Angst und fing
an zu schreien. Ich dachte, ich muß sterben!!«


Ellsworth setzte sich auf. Anscheinend
war alles ganz nach Plan gelaufen. Aber wieso stand sie dann so lebendig vor
ihm? »Und was hast du gemacht, Sue-Ellen?« Ausnahmsweise interessierte es ihn
wirklich mal, was sie zu sagen hatte.


»Lach nicht, aber ich habe
völlig den Kopf verloren und nach meinem Vater gerufen. ›Daddy! Daddy! Hilf
mir!‹, wie eine Idiotin. Aber dann, ganz plötzlich, es war wie ein Wunder,
hörte ich ganz deutlich, wie mich seine Stimme aus dem Jenseits genauso
ungeduldig anschrie wie eh und je. Es war fast mystisch, Ellsworth, als ob er
direkt bei mir wäre und brüllte: ›Nun sei doch nicht so blöd, Mädchen, geh mir
nicht auf die Nerven. Reiß dich zusammen und laß mich in Frieden!‹ Das
macht einen nachdenklich, nicht wahr?« Sie sah ganz verzückt aus.


»Ja, aber was sollte das nutzen?
Wie denn zusammenreißen?«, fragte Ellsworth.


»Was das nutzen sollte? Ich habe
doch immer getan, was mein Daddy gesagt hat. Und da eben auch. Ich habe
mich zusammengerissen, habe aufgehört, mit den Händen herumzufuchteln und
verrückt zu spielen — ich habe statt dessen das Lenkrad gepackt. Und ich glaube
wirklich, daß meine... meine himmlische Vision genau das gemeint hat,
denn was hätte ich sonst tun können? Die Botschaft von meinem lieben Daddy hat
mich gerettet, weil ich das Lenkrad festgehalten habe, als ich die Kurven
runterraste, bis ich schließlich unten war. Dann bin ich mit dem Auto einfach
in Tinas Scheune gefahren, um es zum Stehen zu bringen.« Sie holte Luft.


Ellsworth legte den Kopf zurück
und sah finster an die Decke. Eingriffe von oben — auch schlechtgelaunte —
waren gegen die Regel, fand er.


Sue-Ellen lächelte, wurde aber
fast sofort wieder ernst. »Ein ganz schöner Schaden«, sagte sie.


»An der Scheune?«


»Das auch. Ich meinte das Auto.
Ich glaube, es ist hin. Die Scheune auch. Ich bin mit Tinas Auto
zurückgefahren.«


Ellsworth zog im Geiste die
Kosten für ein Auto und Tinas neue Scheune von dem Vermögen ab, das er zu erben
gedachte, sobald er einen zweiten, zuverlässigeren Plan zu ihrer Beseitigung
entwickelt hatte.


Er war entsetzt, wie wenig
wirklich gute Möglichkeiten es für einen risikolosen Mord gab. Er arbeitete
sich durch Krimi-Hefte und Verbrecherbiographien. Es war entmutigend und
deprimierend, wie oft Mörder gefaßt wurden. Am erfolgreichsten waren
anscheinend Schießereien aus fahrenden Autos, die wie zufällig passierten und
selten aufgeklärt 


wurden, allerdings waren sie
typisch für Großstädte, und Ellsworth und Sue-Ellen wohnten auf dem Land
zwischen friedlichen Hügeln, nicht in bequemer Schußweite an einer Straßenecke.
In der tiefsten Provinz waren Bandenkriege einfach nicht denkbar.


Bei vorsätzlichen und
zielgerichteten Verbrechen gab es leider erschreckend genaue Methoden zur
Überführung des Schuldigen, bis hin zu DNA-Vergleichen aufgrund lächerlich
geringer Spuren. Nach Ellsworths Meinung ging die gerichtsmedizinische
Forschung inzwischen wirklich zu weit.


Bei häuslichen Unfällen sah es
dagegen viel besser aus. Die Leute schüttelten bedauernd den Kopf und gingen
zur Tagesordnung über, ohne sich allzusehr darum zu kümmern oder sich
übertriebenen Spekulationen hinzugeben. Also fettete Ellsworth eines
Montagmorgens, bevor er sich einen weiteren Tag lang in sein Büro setzte und
die Wände anstarrte, die Duschtasse sorgfältig mit Sue-Ellens Nachtcreme ein.
Dann ließ er die Dose fallen und verließ das Badezimmer. Sue-Ellen stand meist
ein bißchen später auf. In ihren eigenen klischeehaften Worten war sie »kein
Morgenmensch«, und sie brauchte eine kochend heiße Dusche, »damit der Motor
besser anspringt«. Diesmal, so hoffte er, würde er mehr erreichen, als nur den
Motor und die Klischees in Bewegung zu setzen. Sie würde ausrutschen, und dann
gab es drei Möglichkeiten: Sie konnte sich tödlich verbrühen, an
Kopfverletzungen sterben oder beim Fallen den Abfluß verstopfen und ertrinken.
Solche Sachen passierten dauernd, sie machten nicht einmal Schlagzeilen.


Sein Plan bot einen gewissen
Spielraum, und das gefiel ihm ganz besonders.


Als die alten Rohre des Hauses
signalisierten, daß Sue-Ellens Dusche auf vollen Touren lief, saß er unten,
trank Kaffee und las die Morgenzeitung.


»Ja!«, sagte er und schwenkte
seinen gebutterten Toast wie eine Fahne. »Ja!« Bald würde er die Polizei
anrufen und berichten, wie er seine Frau in der Dusche gefunden hatte, leider
zu spät, um sie zu retten.


Und dann hörte er den Schrei.
Ja, ja! Er wartete auf den Aufprall oder das Gurgeln.


Statt dessen folgte eine Flut
von Worten.


Worte waren falsch. Worte paßten
nicht. Eine Flut von Worten war nicht das, was man von einer ausrutschenden,
fallenden, tödlich verletzten Frau erwartete.


Die Worte kamen näher, waren
oben von der Treppe zu hören. Zwei Stimmen. Ellsworth erstarrte.


»Es ist mir egal, ob Sie hier
neu sind!« Sue-Ellen benahm sich, wohlwollend ausgedrückt, ungehobelt und gar
nicht damenhaft. Ihrem Daddy hätte das nicht gefallen. »Jemand muß Ihnen doch
meine Gewohnheiten erklärt haben. Ich brauche unbedingt morgens meine Dusche!«


»Aber Fräulein, ich wollte alles
schön machen. Es war ganz fettig da drin.«


»Lächerlich! Da ist erst gestern
nachmittag sauber gemacht worden. Das Badezimmer wird immer nachmittags
geputzt, wenn ich es nicht mehr brauche.«


»Es war schmutzig. Fettig. Aber
jetzt ist es wieder schön.«


Die Stimmen wurden leiser.
Sue-Ellen konnte sehr aufbrausend sein, aber es war noch früh am Morgen und sie
war »noch nicht auf Hochtouren«, wie sie es zweifellos ausdrücken würde. Also
regte sie sich wieder ab und begab sich in ihre fettfreie, fürchterlich
gefahrlose Dusche.


Ellsworth ließ sich nicht
entmutigen und beschloß, sie zu vergiften. Als Termin wählte er das jährliche
Familientreffen. Die vierzig Verwandten auf seiner Veranda würden ihm
ausreichende Sicherheit bieten.


Sue-Ellen hatte ihm erzählt, daß
ihre Cousine Lotta wie jedes Jahr ihren berühmten Kartoffelsalat mitbringen
wollte. Den hatte Ellsworth zwar nie probiert, aber das Rezept würde sich
zweifellos ein wenig abwandeln lassen. Er würde seine Hilfe beim Servieren der
zugedeckten Schüsseln anbieten. Es konnte nicht so schwierig sein, in der Küche
das eine oder andere hinzuzufügen.


Der Plan war brillant. Viele der
Chatworths würden krank, und nur Sue-Ellen, deren speziell gewürzte Portion er
persönlich servieren würde, würde daran sterben. Und jeder eventuelle Verdacht
würde auf Lotta fallen.


Den ganzen Vormittag vor dem
Fest sang er vor sich hin. Er hatte die Taschen voller Röhrchen mit
gefährlichen und tödlichen Kleinigkeiten, die er über die Kartoffeln streuen
konnte, und ein besonders gutes Fläschchen für seine Vielgeliebte.


»Ich serviere das Essen«, sagte
er seiner Frau später.


»Oh, danke.« Sie sprach lustlos
und sah ungewöhnlich teigig aus. Ihr Make-up wirkte verrutscht. Ungesund,
dachte er.


Eindeutig unappetitlich. »Ich
fühle mich ein bißchen komisch. Ich würde gern noch ein wenig hier sitzen
bleiben. Danke.«


Es war erstaunlich leicht, den
Salat zu präparieren, ohne daß es jemand merkte.


Das Problem war nur, daß
Sue-Ellen nichts essen wollte. »Ich fühle mich wirklich nicht besonders«,
murmelte sie.


Nicht schlecht, dachte er, aber
leider würde sich ihr Zustand mit Sicherheit bald wieder verbessern, wenn er
nicht ein bißchen nachhelfen würde. Oder hatte sie etwa Verdacht geschöpft?
Einen Augenblick lang stieg Panik in ihm auf, aber dann beruhigte er sich
wieder. Sie war einfach so wie immer, unkooperativ und fade. »Du hast nur
Hunger«, beharrte er. »Du weiß doch, wie du dich fühlst, wenn du zu lange
nichts gegessen hast. Du mußt etwas in den Magen bekommen. Setz dich hierhin —
ich mache dir einen Teller fertig.«


»Nein danke, lieber nicht — ich
fühle mich wirklich ganz komisch.«


»Du bist überreizt durch diese wunderbare
Party und all diese wunderbaren Menschen«, sagte er. »Entspann dich und laß
mich nur machen.«


Zufrieden sah er zu, wie sie
Gerts Rippchen und Mildreds eingelegte Bohnen und Lottas heimlich nachgewürzten
Kartoffelsalat aß. Er hatte gewußt, daß wenn er Sue-Ellen nur ein wenig unter
Druck setzte, sie es nie wagen würde, die Gefühle ihrer Verwandten zu
verletzten, indem sie das von ihnen mitgebrachte Essen ausschlug. Er sah die
Schlagzeilen in der Zeitung von morgen schon vor sich.


»Tragödie beim Chatworth-Grillfest:
Kaugummi-Erbin beißt erst in Kartoffelsalat und dann ins Gras.«


Vielleicht sollte er den
Reportern Sue-Ellens Hochzeitsphoto geben. Darauf sah sie fast gut aus. »Auf
Wiedersehen, Sue-Ellen«, flüsterte er leise.


Plötzlich sprang sie mit vor
Schreck und Schmerz verzerrtem Gesicht auf und rannte mit der Hand vor dem Mund
auf das Wäldchen hinter dem Haus zu. Er folgte ihr, bis er hörte, daß sie sich
heftig übergab. Dann ging er mit hängenden Schultern zurück zum Fest.


»Ein Magenvirus«, sagte der Arzt
später. »Geht gerade um und kommt ganz plötzlich, ohne Vorwarnung. Sie sollte
sich ein paar Tage ausruhen. Es ist alles draußen.«


»Ich habe dir doch gesagt, daß
es mir schlecht geht«, murmelte Sue-Ellen vom Bett aus.


Auch einigen Verwandten ging es
nicht gut, jedenfalls nicht gut genug, um nach Hause fahren zu können.
Ellsworth verbrachte die Nacht im Arbeitszimmer und versuchte, seine Ohren
davor zu verschließen, daß sie sich im ganzen Haus übergaben.


Er konnte es einfach nicht
fassen, daß ausgerechnet er nicht zu einem erfolgreichen Mord fähig sein
sollte. Er ging nach oben und starrte Sue-Ellen an. Sie hob schwach die Hand
zur Begrüßung.


»Ich schäme mich so«, sagte sie.
»Daß ich mich aber auch vor all den Leuten derartig übergeben mußte! Ich habe das
ganze Fest verdorben. Ich könnte sterben, so peinlich ist mir das.«


»Schön wär’s«, dachte Ellsworth,
der ihr beim Einschlafen zusah.


Aber nach und nach gewann
Sue-Ellen ihre Kräfte zurück und nahm die Besuche bei den Cousinen wieder auf.
Jetzt konnten sie nicht nur über sich und über Kaugummi reden, sondern hatten
ein neues Gesprächsthema: Der Tag, an dem die Chatworths die Magengrippe
hatten. Und sie hatten ein neues Projekt. Mehrere Verwandte hatten während
ihrer Nacht im Haus bemerkt, daß eine gewisse Modernisierung und liebevolle
Renovierung nicht schaden könnte. Auch Sue-Ellen war diese Notwendigkeit
während ihrer Genesung zu Bewußtsein gekommen.


»Es bricht ja zusammen«, pflegte
sie nun zu sagen.


«Aber nein! Es ist eine Festung!
Damals hat man noch stark und solide gebaut«, beharrte Ellsworth. Die
Renovierung, die sie im Kopf hatte, würde ein Vermögen kosten — sein Vermögen.
Schon Gespräche über eventuelle künftige Ausgaben empfand er als Diebstahl, ja
fast als Amputation eines geliebten Körperteils.


Aber bei der Entscheidung über
die Zukunft seines Wohnsitzes hatte Ellsworth genausoviel Mitspracherecht wie
beim Kaugummi-Imperium, nämlich gar keins. Die gründliche Renovierung des
Hauses war beschlossene Sache. Und Sue-Ellen wollte es »richtig machen«, wie
ihre nicht gerade originelle Formulierung lautete. Sie wollte ihr Haus eines
Tages in »Schöner Wohnen« portraitiert sehen. Der Kostenvoranschlag war
astronomisch. Ellsworth verursachte jede geplante Ausgabe physische Schmerzen,
und er weigerte sich schließlich, überhaupt noch zuzuhören.


»Soll ich dir erzählen, was wir
da oben machen wollen?« sagte Sue-Ellen beispielsweise.


»Jetzt nicht. Ich verstehe
sowieso nichts davon. Und außerdem habe ich zu tun«, pflegte er dann zu
antworten.


Und das stimmte auch. Er
schmiedete pausenlos, hektisch und besessen Pläne zur Beendigung der Lebenszeit
seiner Frau und damit auch ihrer Bauwut. Mit dem Auto, der Dusche und dem Gift
hatte er versagt. Seine Mutter hatte immer gesagt, daß ein Unglück in drei
Schüben kommt. Vielleicht galt das ja auch für verpfuschte Mordversuche.


Menschen starben, wohin man auch
sah. Warum nicht auch Sue-Ellen?


Aber ihre kleine Stadt hatte
keine U-Bahn, unter die sie hätte geraten, ihr Haus keine großen Fenster, aus
denen sie hätte stürzen können. Sue-Ellen trank nur selten Alkohol und nahm
genauso selten Medikamente, und wenn, dann war sie sehr vorsichtig. Ein
vorgetäuschter Selbstmord wäre absolut lächerlich gewesen, da sie ein so
erbarmungslos fröhlicher Mensch war — wenn man von ihren gelegentlichen
Wutanfällen einmal absah.


Die Schwierigkeiten bei der
Entwicklung eines neuen Planes machten ihn fast verrückt. Er hatte von
perfekten Verbrechen gelesen, aber es war ihm nicht eines untergekommen, bei
dem nicht entweder komplizierte Zufälle oder Isolation oder aber merkwürdige
Angewohnheiten der Ermordeten im Spiel gewesen wären, durch die sie sich eine
Menge Feinde gemacht hatten, welche dann alle als Verdächtige in Frage kamen.


Eines Abends plauderte Sue-Ellen
beim Nachtisch mit ihrer Cousine Tina, während Elsworth Mordgedanken in seinem
Kopf wälzte und dabei die Frauen mit Abscheu betrachtete.


Sue-Ellen zündete sich eine
Zigarette an.


»Du solltest aufhören zu
rauchen«, sagte Tina. »Die Zigaretten werden dich noch umbringen.«


»Aber erst nach Jahren.«
Ellsworth hatte es nicht laut sagen wollen.


Tina erstarrte, den Löffel auf
halbem Weg zwischen Teller und Mund. Sie sah Ellsworth scharf an.


»Du bist echt süß, Ellsy«, sagte
Sue-Ellen, »ich finde es so nett, daß du meine schrecklichen Angewohnheiten entschuldigst.
Aber Tina hat recht. Ich sollte es aufgeben.«


Ellsworth sah zu, wie das
häßliche kleine Gesicht seiner Frau hinter einem Rauchschleier verschwand. Er
lächelte.


Am nächsten Tag löste er
sorgfältig den Kontakt vom Pluspol der Batterie des Rauchmelders im
Obergeschoß. Die Veränderung war kaum zu erkennen. Niemand, nicht mal ein
Feuerwehrmann, würde es bemerken, und selbst wenn, würde die Sache bestimmt als
Unglück gelten. Ellsworth zündete ein Streichholz an, hielt es an den
Rauchmelder und lächelte, als nichts passierte. Dann wartete er auf den
richtigen Zeitpunkt.


Der kam drei Abende später, als
Sue-Ellen auf Strümpfen im Wohnzimmer stand und nachdenklich ihren
Cognacschwenker betrachtete. Sie waren gerade von einem frühen Abendessen bei
Cousin Peter und seiner Frau zurückgekommen. Sie aßen in der letzten Zeit oft
außerhalb, seit nicht nur das halbe Haus, sondern auch die Küche zur Baustelle
geworden war. Außerdem hatte die Haushälterin ihren freien Abend, und weder
Sue-Ellen noch Ellsworth konnten sich ohne Personal behelfen.


»Ich bin fix und fertig«, sagte
Sue-Ellen. »Das Hin und Her zwischen Firma und Umbau macht mich ganz
schwindelig. Ich kann es gar nicht abwarten, bis wir den praktischen Kram
erledigt haben und endlich die Möbel und Tapeten aussuchen können. Das wird
richtig Spaß machen. Ich wünschte, ich hätte mit den ganzen Rohren und
Leitungen und dem Verputzen gar nichts mehr zu tun und...«


»Dann laß es doch«, sagte
Ellsworth. »Warum gehst du nicht einfach ins Bett und siehst zu, daß du zu
deiner wohlverdienten Ruhe kommst?«


»Heißt das, du findest diese
ganzen Handwerkerarbeiten genauso langweilig wie ich?« fragte Sue-Ellen
gähnend. »Ich dachte, Männer fänden so etwas interessant. Erst heute...«


»Das kannst du mir morgen
erzählen«, sagte er. »Du mußt völlig erschöpft sein.«


Dreißig Minuten später schlich
er auf Zehenspitzen nach oben. Sue-Ellen lag leise schnarchend in dem
rosagerüschten Schlafzimmer, das sie hartnäckig als Eheschlafzimmer
bezeichnete, obwohl es den Ehemann krankmachte. Es war ein passendes Symbol
dafür, wie sehr man ihn hier ignorierte und geringschätzte. Er war eben nur
Sue-Ellens süßer kleiner Ehemann. Ohne das geringste Schuldgefühl sah er auf
seine schlafende Frau herab. Der leere Cognacschwenker stand auf dem Nachttisch,
direkt neben dem Aschenbecher mit einer ausgedrückten Zigarette.


Ellsworth nahm eine neue
Zigarette aus der Schachtel, zündete sie an und legte sie vorsichtig neben sie
auf das Kissen. Dann schlich er auf Zehenspitzen hinaus und ließ die Tür offen,
damit der Luftzug die Flammen anfachte.


Er streckte sich auf dem Sofa im
Arbeitszimmer aus und wartete. Sobald der Rauch bis zu ihm vorgedrungen war,
mußte er hinaufrennen, um seine Frau zu retten, tragischerweise zu spät.


Alle, sogar ihre eigenen
Verwandten, hatten gesagt, das Rauchen würde sie noch umbringen.


Ellsworth grinste in sich
hinein. »Auf Wiedersehen, Sue-Ellen«, sagte er und schloß die Augen.


Das Geheul kam von oben und fuhr
direkt in seinen Schädel. Wieso war sie wach geworden? Rauch machte die Leute
doch nicht wach, im Gegenteil. Die Geräusche von oben waren laut und grell, und
er schloß wieder die Augen. In fünf Minuten würde er so weit nach oben gehen,
daß er sich die Jacke verbrannte. Und dann würde er die Feuerwehr rufen.


»Ellsworth! Ellsworth! Wach doch
auf!« Die Stimme kam aus dem Flur vor dem Arbeitszimmer. Dann war sie direkt
vor ihm, im Nachthemd, ohne ein einziges versengtes Haar auf dem Kopf.


Oben ging das Geheul weiter.


»Das Haus brennt«, sagte sie.
»Oben. Ich hab’ die Feuerwehr schon angerufen.« Sie half ihm beim Aufstehen.
»Du siehst so verwirrt aus«, sagte sie. »Du mußt tief geschlafen haben.« Sie
gingen zusammen nach draußen und standen dann auf dem Rasen herum.


»Sue-Ellen«, sagte er langsam,
»da ist noch jemand oben.«


Sie schüttelte den Kopf. »Heute
ist niemand außer uns zu Hause.«


»Aber ich habe jemanden schreien
gehört. Ich höre es immer noch.«


»Schreien?« Einen Augenblick sah
sie verwirrt aus, dann kicherte sie. »Ich habe doch versucht, es dir zu sagen!
Der Bauunternehmer war der Meinung, der alte Rauchmelder sei nicht mehr sicher.
Ich mußte mich darunter stellen, eine Zigarette anzünden und den Rauch
hineinblasen. Und er hatte recht, Ellsworth. Er funktionierte nicht. Das ist
unglaublich gefährlich! Und da hat er die neuen elektronischen Dinger
eingesetzt, die haben wir jetzt im ganzen Haus.« Sie sah auf die Flammen, die
aus dem Dach schlugen.


»Hatten wir«, sagte sie. »Wir hatten
elektronische Rauchmelder.«


Beide seufzten. Aber dann
strahlte Sue-Ellen. »Man muß das Positive sehen. Ich meine, ein Teil vom Haus
ist hinüber und die ganze Zeit und Arbeit, die wir in die Renovierung gesteckt
haben, war umsonst, aber wir leben noch. Ist es nicht ein unglaubliches
Glück, daß der Bauunternehmer so gründlich war? Und es ist fast ein Wunder — heute
morgen hat er die neuen Rauchmelder installiert, und schon heute nacht haben
sie uns das Leben gerettet! Das gibt einem doch zu denken, nicht wahr?«


Ellsworth nickte trübe. Die
Gedanken, die er sich machte, waren unerträglich und endlos. Erst die Sirenen
der Feuerwehr lenkten ihn davon ab.


»Oh Ellsworth«, kreischte
Sue-Ellen, »wie ich aussehe! Jetzt sieht mich die gesamte Feuerwehr im
Nachthemd. Ich schäme mich ja so. Ich könnte sterben!«


»Sag das nicht!« brüllte
er.


Bald darauf fing auch er das
Rauchen an, damit er in den langen Nächten noch eine andere Beschäftigung
hatte, als unruhig auf und ab zu laufen. Er dachte verzweifelt über eine Lösung
für sein Problem nach. Gefährliche Sportarten fielen ihm ein, aber sie machten
ihn nervös, und Sue-Ellen war nach eigenem Bekunden völlig unsportlich.


Er überlegte, ob man jemandem
eine Fischgräte in den Hals schieben könnte.


Er dachte daran, sich als
Einbrecher zu verkleiden und Sue-Ellen zu erschießen, aber da er außer ihren
schwachsinnigen Verwandten niemanden in der Stadt kannte, wußte er nicht, wie
er sich ein gutes Alibi verschaffen konnte.


Er weinte viel, nahm ab und
kaute auf seiner Unterlippe herum, bis sich dort eine Reihe kleiner
schmerzhafter Stellen bildete.


Dann, an einem schönen Sonntag,
32 Tage nachdem er Sue-Ellens Tod beschlossen hatte, lieferte ihm Sue-Ellen
selbst die Lösung. Sie schaute aus dem Fenster seines Arbeitszimmers, in dem
sie schliefen, bis das Obergeschoß wieder hergerichtet war. Sie lebten jetzt
auf viel zu engem Raum. »Ach sieh doch nur«, sagte Sue-Ellen, »haben wir nicht
das ideale Wetter?«


»Ideal wofür?« fragte er, obwohl
er schon seit langem jedes Interesse an dem Geschwätz seiner Frau verloren
hatte.


»Für die Vorstandssitzung.«


»Was hat die Vorstandssitzung
mit dem Wetter zu tun?« fragte er. »Außerdem ist Sonntag.«


»Du bist bei der letzten Sitzung
zu früh gegangen, Schatz, deshalb weißt du nichts davon. Wir haben beschlossen,
die nächste Sitzung auf dem Fluß abzuhalten. Mit Picknick und so. Verbindung
von Arbeit und Vergnügen.«


»Na gut«, knurrte er, »da ich
mit deiner Firma nichts mehr zu tun habe, sehe ich dich also heute abend.« Die
Tatsache, daß es schon wieder Zeit für die monatliche Sitzung war, deprimierte
ihn außerordentlich. Tempus fugit, aber Sue-Ellen blieb. Ein ganzer
Monat war vorbei, und nichts hatte sich geändert. Überhaupt nichts. Er war
immer noch Ellsworth Hummer, der nichts besaß außer einem bedeutungslosen
Titel, und dieser Zustand würde möglicherweise ewig andauern.


»Unsinn!« sagte Sue-Ellen. »Wir
brauchen dich. Gut, ich weiß, du warst ein bißchen gereizt und verärgert, aber
du bist immer noch der Präsident der Firma. Verdirb mir doch nicht den Spaß!
Außerdem wird es bestimmt schön.« Sie stimmte ein altes und langweiliges Lied
an: »›Am Sonntag will mein Süßer mit mir segeln gehn‹... das ist alles, was ich
noch vom Text kann.«


Sekunde mal, dachte er. Flüsse
waren gut. In Flüssen ertranken Leute. Und mit ein bißchen Nachhilfe auch
Sue-Ellen, heute noch. »Gut, gut«, sagte er. »Ein Familienausflug. Wie schön.«
Er pfiff beim Autofahren vor sich hin. Der Fluß schlängelte sich, wie er wußte,
romantisch zwischen baumbestandenen Ufern dahin. Er mußte sich einen guten
Vorsprung verschaffen und ihr Paddelboot in eine der Flußbiegungen bringen, weg
von den Verwandten. Dann konnte er Sue-Ellen ins Wasser stoßen und so lange
unter Wasser halten, bis die Sache endgültig erledigt war. Er brauchte ja nur
ein paar Minuten — vielleicht weniger. Ein Mensch konnte nicht besonders lange
die Luft anhalten. Dann mußte er sie nur noch festhalten, ein großes Theater
machen und um Hilfe schreien. Die ganze Familie wäre Zeuge seiner verzweifelten
Rettungsversuche.


Nach einem herzhaften Imbiß
fragte Peter, ob sie die Sitzung jetzt oder später abhalten sollten.


»Später«, sagte Ellsworth.
»Später und noch später.«


»Aha«, sagte Peter. »Heißt das,
du hast deine Ansichten über Kaugummi- und Vorstandsangelegenheiten nicht
geändert? Immer noch dieselben wie beim letzten Mal?«


»Ich bin derselben Ansicht wie
immer. Warum sollte ich sie ändern?« sagte Ellsworth mit bösem Lächeln.


Die sieben Vorstandsmitglieder
gingen zum Fluß hinunter und stiegen in die Paddelboote. Agatha paddelte
allein, der Rest stieg paarweise in die Boote, so auch Ellsworth und Sue-Ellen.


Ellsworth war jünger und stärker
als die anderen Vorstandsmitglieder, deshalb war es für ihn ein Leichtes, in
kurzer Zeit einen großen Vorsprung zu gewinnen und die Flußbiegung vor den
anderen zu erreichen. Er hörte, wie die Verwandten hinter den Bäumen lachten
und sich etwas zuriefen. Das war gut, so konnte er sie schnell zur Hilfe rufen.


»Ist es nicht schön hier?«,
sagte Sue-Ellen träumerisch. »War das nicht eine gute Idee?«


Er nickte und grinste.


»Ich bin so froh, daß wir heute
so nett zusammen waren«, sagte sie. »Du warst zum ersten Mal nicht böse auf die
Firma und die Art und Weise, wie wir sie führen.«


»Nun...« sagte Ellsworth und
manövrierte sich in die richtige Position. »Man ändert sich eben. Man lernt
dazu. Ich glaube, ich habe endlich begriffen, was geht, was nicht geht und was
sein muß. Also auf Wiedersehen, Sue-Ellen.«


Sie riß ihre Chatworth-Augen
weit auf. »Aber Ellsworth...« begann sie.


Er erhob sich schnell, aber
Sue-Ellen tat es ihm sofort nach. Das Boot kippte um, und beide fielen ins
Wasser.


Der Sturz in den Fluß war nicht
geplant, aber er entmutigte Ellsworth nicht. Das tat erst der harte Schlag, den
Sue-Ellen ihm mit ihrem Paddel auf den Kopf gab.


Während er unterging hörte er
sie schreien. Um Hilfe, wie er hoffte. Dann hörte er nichts mehr, weil der
Druck auf seinen Kopf immer stärker wurde. Er wunderte sich, wie stark die
kleine Sue-Ellen doch war.


Und dann verflog dieser wie auch
alle anderen Gedanken für immer.


Sue-Ellen zitterte, als sie in
Cousine Agathas Boot kletterte.


Peter und Jeremy lächelten ihr
aus ihrem Boot zu, und Jeremy zog endlich sein Paddel von Ellsworths
untergetauchtem Kopf zurück. »Ist doch gutgegangen, oder?« sagte Jeremy, als er
das umgekippte Boot wieder in die richtige Position brachte und mit Henrys
Hilfe die leblose Gestalt hineinhob.


»Genau wie geplant«, sagte
Peter. »Ellsworth hatte unrecht, weißt du?«


»Und wie«, kicherte Aggie. »Er
hätte die letzte Sitzung nicht früher verlassen sollen, meinst du nicht auch?«


»Er hätte dem Kaugummi noch eine
Chance geben müssen«, sagte Henry.


»Er war selbst schuld«, sagte
Agatha. Sie imitierte Ellsworths Stimme erschreckend gut: »Ich bin derselben
Ansicht wie immer. Warum sollte ich sie ändern?« Sie schüttelte den Kopf.
»Danach gab’s kein Zurück mehr.«


»Wir haben einen guten Vorstand
und arbeiten prima zusammen. Das sieht man doch schon daran, wie problemlos wir
zu diesem Entschluß gekommen sind«, sagte Peter. »Schade, daß er unsere Stärken
und unsere Arbeitsweise nie schätzen gelernt hat.«


»Dein Vater hatte recht,
Sue-Ellen«, sagte Oliver von der Fertigungsüberwachung. »Die Familie kann alles
selbst, genau wie er immer gesagt hat.«


»Wir müssen allmählich zurück
und den Unfall melden«, sagte Jeremy.


»Ja«, stimmte Sue-Ellen zu.
»Aber erst muß ich euch noch etwas erzählen, was ich der Polizei wohl kaum
sagen kann. Ellsworth wußte, was wir vorhatten, und er war damit einverstanden,
da bin ich mir ganz sicher. Er wußte, daß er nicht zu uns paßt. Er gehörte
nicht zu uns. Aber er hat es am Ende eingesehen. In den letzten paar Wochen ist
er so freundlich zu mir gewesen, so besorgt, so gelassen, versteht ihr?
Es kam mir fast vor, als hätte er den Plan gebilligt und akzeptiert. Vor allem
heute. Bevor ich das Boot umgeworfen habe, wißt ihr, was er da gesagt hat, so
richtig süß? Er hat gesagt, er wüßte, was sein muß — wahr und wahrhaftig, das
hat er gesagt. Und dann hat er gesagt: ›Auf Wiedersehen, Sue-Ellen.‹ Das macht
einen doch nachdenklich, oder?«


Und zufrieden paddelten sie und
ihre Cousins, Onkel und Tanten ans Ufer zurück. Einmal sah sie zu ihrem
verstorbenen Mann herüber, der in seinem Boot lag.


»Auf Wiedersehen«, flüsterte
Sue-Ellen.
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Ich fühl mich echt mies. Die Leute sagen zwar alle,
es wäre gar nicht meine Schuld, aber ich weiß es besser. Die Sache geht mir
einfach nicht aus dem Kopf. Wenn ich doch bloß diese Reise nicht gewonnen
hätte! Vielleicht wäre dann niemand ums Leben gekommen.


Natürlich war ich damals ganz
weg vor Freude. Als ich im Radio meinen Namen hörte, bin ich hinter der Theke
im Crayton County Supermarkt wie wild herumgehüpft. Ich hatte den ersten Preis
gewonnen: drei Tage und zwei Nächte für vier Personen in Las Vegas, alle
Unkosten inbegriffen.


Das war morgens um halb acht,
und vor der Kasse warteten eine Menge Leute darauf, ihren Kaffee und ihre
Doughnuts zu bezahlen. Aber das war mir egal. Kaum hatte der Diskjockey gesagt:
»Die Gewinnerin ist Arbidella Calvert aus Pigeon Fork, Kentucky«, da habe ich
einen Schrei losgelassen und vor all den Leuten meinen kleinen Freudentanz
aufgeführt.


»Ich hab’ gewonnen, ich hab’
gewonnen, ich hab’ gewonnen«, hab’ ich gesungen und wie eine Verrückte die Arme
über dem Kopf geschwenkt. Da ich in den letzten paar Monaten ein paar Pfunde
zugelegt hatte, hab’ ich in meiner weißen Schürze wahrscheinlich wie ein
Fernsehkoch im Fummel ausgesehen. Aber selbst das hat mir nichts ausgemacht.
Wissen Sie, ich bin letztes Jahr zum fünften Mal Großmutter geworden, und
mittlerweile finde ich, ich kann auch ruhig wie eine aussehen. Ich finde, meine
heutige Einstellung dazu kann man gut mit der von Popeye vergleichen. Ich bin,
wie ich bin. Ich bin ein bißchen zu breit, ein bißchen zu grau und ein bißchen
zu sehr auf der falschen Seite der fuffzig.


Und mit so einer Einstellung hat
man tatsächlich viel mehr Freiheiten! Man kann zum Beispiel einfach loslegen und
feiern, wenn es was zu feiern gibt. Ohne sich zu überlegen, was wohl die Leute
sagen, die drumrumstehen und einen anstarren.


»Halleluja, halleluja,
halleluja!« kreischte ich. »Ich fahre nach Las Vegas! Ins wunderbare,
wunderschöne, phantastische Las Vegas!« Dabei war ich noch nie im Leben in Las
Vegas gewesen und wußte gar nicht, ob es da wunderbar, wunderschön oder
phantastisch war. Mir ging es in diesem Moment nur um das eine: daß Las Vegas
weit, weit weg war von Pigeon Fork, Kentucky.


Damit Sie mich richtig
verstehen, Pigeon Fork ist gar nicht schlecht. Für eine Kleinstadt — knapp 1500
Einwohner — ist Pigeon Fork sogar ziemlich Spitze. Aber in den letzten paar
Monaten war ich einfach ein bißchen deprimiert. Keine Frage, ich brauchte eine
Ortsveränderung. Sehen Sie, mir gehört das eine von den beiden
Lebensmittelgeschäften am Ort, und ich hatte seit fünf Jahren keinen Urlaub
mehr gehabt. Wahrscheinlich hab ich überhaupt nur deshalb bei der Verlosung im
Radio mitgemacht.


Nachdem ich meinen Freudentanz
beendet hatte, habe ich die Leute in der Schlange so schnell wie möglich
abgefertigt. Ich wollte sie loswerden, damit ich mich ans Telefon hängen
konnte, um die Neuigkeit zu verbreiten. Aber das war gar nicht so einfach.
Jeder einzelne Kunde im Laden wollte mir die Hand schütteln und gratulieren.


Es hört sich ja wirklich
unfreundlich an, aber als ich die letzte Hand geschüttelt und mich für die
letzten Glückwünsche bedankt hatte, fiel es mir schwer, noch ein freundliches
Gesicht zu machen. Ich konnt’s einfach nicht mehr abwarten, den drei Leuten
meine Neuigkeit zu erzählen, die sich am meisten darüber freuen würden — weil
ich sie mitnehmen wollte.


Ich mußte nicht lange überlegen,
um genau zu wissen, wer diese drei sein sollten.


Ganz klar, Glynnis Duffy, Irma
Hatler und Delia Bischoff, die schon seit der Schulzeit meine drei besten
Freundinnen waren, mußten es sein. Damals, auf der Pigeon Fork Highschool,
hießen wir die vier Musketiere, weil wir dauernd zusammen waren. Und das ist
über vierzig Jahre so geblieben — Tatsache.


Und man sollte doch eigentlich
glauben, daß man einen Menschen nach vierzig Jahren wirklich kennt.


Heute weiß ich natürlich, daß
das nicht unbedingt stimmt. Zweifellos hätte ich auch schon früher zu dieser
Erkenntnis gelangen können, nämlich damals, als die Musketiere anfingen, mich
mit ihrem Verhalten mächtig in Erstaunen zu versetzen.


Die erste war Irma. Ich erzählte
ihr meine Neuigkeit und wartete auf eine Reaktion, die so ähnlich war wie
meine, als ich meinen Namen im Radio gehört hatte. Statt dessen sagte sie: »Las
Vegas? Oh mein Gott, nein, ich würde nie nach Las Vegas fahren. Der Ort ist
doch die reinste Lasterhöhle!«


Für mich machte das die Stadt ja
nur noch attraktiver, aber ich hielt es für besser, dies ihr gegenüber nicht zu
erwähnen. »Irma«, sagte ich, »ich hab’ mich vielleicht nicht klar ausgedrückt.
Es handelt sich um eine kostenlose Reise in eine andere Stadt. Für alle
Musketiere. Verstanden? Es ist die Reise, die wir immer schon machen wollten.«


Das war wirklich so. Seit der
neunten Klasse hatten Irma, Delia, Glynnis und ich laut davon geträumt,
zusammen zu verreisen. Aber dann hatten wir alle gleich nach der Schule
geheiratet, und dann war immer bei einer ein Kind unterwegs oder sie brauchte
das Geld gerade nötiger für was anderes, und deshalb hatten wir es in all den
Jahren nie geschafft, tatsächlich zusammen wegzufahren. Es war einfach nie Zeit
dazu gewesen. Bis jetzt.


»Irma, das ist die Traumreise
unseres Lebens!« sagte ich.


Es gab ein Klicken in der
Leitung. Ich dachte zuerst, mein Telefon wäre kaputt, aber dann merkte ich, daß
Irma mißbilligend mit der Zunge geschnalzt hatte. »Las Vegas ist ein modernes
Sodom und Gomorrha, Arbidella.« Irmas feierlich ernste Stimme klang geradezu
nach Bibellesung. »Genau das ist es. Ein modernes Sodom und Gomorrha!«


Ich hatte vergessen, was für
eine scheinheilige Puritanerin Irma sein konnte. Sie trug schon in der Schule
Sachen, in denen sie so alt aussah, wie sie heute ist.


»Las Vegas ist weder Sodom noch
Gomorrha!« Langsam verlor ich die Geduld. »Es ist einfach ein Ort, wo man
Ferien machen und sich amüsieren kann, sonst nichts.«


Irma räusperte sich. »Oh ja
natürlich, falls du es amüsant findest, deine Ersparnisse zu verspielen oder
für eine liederliche Frau gehalten zu werden! Ich habe gehört, wenn in Las
Vegas eine Frau auch nur fünf Sekunden in der Hotelhalle steht, dann...«


Und so weiter. Ich sollte
vielleicht erwähnen, daß Irma dünn wie ein Stock ist, eine Brille trägt, deren
Gläser dicker sind als der Boden einer Cola-Flasche, und fast so graue Haare
hat wie ich, aber sie tut trotzdem so, als ob jeder Mann auf der Welt nichts
anderes zu tun hätte, als sie zu unanständigen Spielchen auf dem Autorücksitz
zu überreden.


Ich seufzte. »Irma«, sagte ich,
»ich glaube nicht, daß dich in Las Vegas jemand zwingt, deinen Körper zu
verkaufen, wenn du nicht...«


Irma unterbrach mich. »Himmel,
Jimmy würde sich im Grab rumdrehen, wenn ich jemals in eine Stadt wie Las Vegas
fahren würde...«


Jimmy Hatler war Irmas Mann. Er
war bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als sie gerade erst ein Jahr
verheiratet waren. Vor mehr als siebenunddreißig Jahren. Normalerweise erwähnt
Irma Jimmy so gut wie nie — sie hat mir sogar einmal gestanden, sie wüßte gar
nicht mehr, wie er ausgesehen hat —, aber wenn sie etwas nicht will, dann
bringt sie unweigerlich den armen Jimmy ins Spiel.


Ich knirschte mit den Zähnen.
»Weißt du, Irma, ich wette, Jimmy würde es gar nichts ausmachen, wenn du dich
ein bißchen amüsierst«, sagte ich.


Anscheinend hörte mir Irma nicht
zu. »Arbidella«, sagte sie, »Las Vegas ist eben kein Ort für anständige
Leute!«


Dann brauchte ich noch zehn
Minuten, um der heiligen Irma die Zustimmung abzuringen, sich, falls Delia und
Glynnis unanständig genug wären, an einer kostenlosen Reise nach Las Vegas
teilzunehmen, auch dazu herabzulassen.


Ich war richtig erschöpft, als
ich auflegte und Delias Nummer wählte.


Delias Reaktion auf meine
Neuigkeit machte Irmas Nölerei wieder wett. Zunächst jedenfalls. »Oh mein Gott,
ich kann’s nicht glauben!« schrie Delia. »Ich fahre nach Las Vegas!«


Ich freute mich wirklich über
Delias Begeisterung, bis mir auffiel, daß sie Las Vegas so aussprach, als würde
es »Lass Vaygers« geschrieben, und ich mich zu fragen begann, ob Delia auch nur
die entfernteste Ahnung hatte, wo Las Vegas eigentlich lag.


Außerdem hatte Delia anscheinend
noch etwas nicht ganz mitbekommen. »Ist das aufregend! Steve und ich waren noch
nie in Lass Vaygers!« Delias Stimme war schrill vor Begeisterung. »Arbidella,
Steven wird ja so begeistert sein! Es ist so nett von dir, uns
einzuladen!«


Steven war Delias Mann. Er war
nur knapp über einssiebzig und wog keine 70 Kilo, aber so wie er sich benahm,
hätte jeder geschworen, er wäre doppelt so groß und doppelt so schwer. Der Mann
mußte einfach immer die erste Geige spielen. Keine Ahnung, ob das an seinem Job
als Geschäftsführer der großen Shell-Tankstelle vor der Stadt lag, bei dem er
sich ein bißchen zu sehr ans Befehlen gewöhnt hatte, oder ob er nur seine
geringe Körpergröße wettmachen wollte.


Aber egal warum, wenn man mit
Steven Bischoff irgendetwas unternahm, tat man am Schluß immer das, was er wollte.
Bei der Vorstellung, drei Tage lang mit dem Rest der Musketiere unter Stevens
Kommando durch Las Vegas zu laufen und nur das zu sehen zu kriegen, was er
sehen wollte, bekam ich Bauchschmerzen.


»Alt, Delia?« sagte ich. »Ich
habe dich eingeladen. Nicht dich und Steven.«


Der hysterische Anfall am
anderen Ende der Leitung brach abrupt ab. »Nur mich? Aber Arbidella, du hast
doch gesagt, es wäre eine Reise für vier!«


»Richtig. Aber es soll eine
Reise nur für uns Musketiere werden. Die, von der wir gesprochen haben,
seit...«


Da begann Delia plötzlich, eine
ziemlich gute Imitation von Irma zu liefern. Sie räusperte sich und unterbrach
mich: »Arbidella! Ich finde es ganz schön gemein von dir, mich so zu ärgern. Du
weißt genau, daß ich nicht kann.« Es hörte sich an, als würde sie gleich in
Tränen ausbrechen. »Du weißt genau, daß Steven mich nicht läßt.«


Es hat mich schon immer
geärgert, wenn erwachsene Frauen sagen, jemand »läßt« sie irgend etwas nicht
tun. Es stimmte zwar, daß Steven in den letzten Monaten furchtbar
besitzergreifend geworden war, was Delia anging, aber meiner Meinung nach war
Delia ein großes Mädchen — um genau zu sein, war sie sogar fast so groß wie
Steven — und ich fand, sie brauchte keine Genehmigung von ihm.


»Unsinn«, sagte ich, »du kannst,
wenn du willst.«


Das nahm Delia nicht zur
Kenntnis. »Ich sag dir, Steven wird mich nie allein aus der Stadt lassen, unter
gar keinen Umständen.«


»Du fährst doch nicht allein«,
sagte ich, »du fährst mit mir und Irma und Glynnis.«


Aber ich wußte natürlich genau,
was Delia meinte. Für Steven war Delia eben allein, wenn sie nicht mit ihm
zusammen war. Steven war nicht immer so gewesen, aber in den letzten paar
Monaten mußte er eine merkwürdige Art männlicher Wechseljahre durchgemacht
haben, weil er Delia plötzlich kaum noch aus den Augen ließ.


Als das ganze angefangen hatte
und Steven Delia plötzlich unbedingt zu so Sachen wie den wöchentlichen Treffen
der Frauenhilfe, zum Postamt und zum Einkaufen fahren wollte, hatte sie das
zunächst tatsächlich als Kompliment aufgefaßt. »Steven weiß wahrscheinlich, was
er an mir hat, und hat deshalb ein Auge auf mich«, sagte sie.


Delia hat sich schon immer ein
bißchen was auf ihr Aussehen eingebildet. Wenn man sie reden hört, könnte man
glauben, sie sähe immer noch so aus wie damals, als sie mich im
Schönheitswettbewerb der Abschlußklasse schlug. Wenn ich ehrlich bin, muß ich
ja zugeben, daß Delia von uns Musketieren immer noch am besten aussieht. Aber sie
hat auch die meiste Zeit gehabt, sich zu pflegen. Glynnis arbeitet in der
Reinigung und Irma in der Schulbehörde. Delia ist die einzige von uns ohne
Ganztagsjob. Wenn man den ganzen Tag zu Hause ist, hat man eben eher die Zeit,
sich die Haare zu färben und dreimal pro Woche zum Aerobic-Kurs zu gehen.


In gewisser Weise bewundere ich
Delia auch. Sie ist echt nicht der Typ, der das Handtuch wirft. Sie flirtet
immer noch mit jedem männlichen Wesen im Umkreis von fünfzig Kilometern.
Jedenfalls bevor Steven anfing, sie zu beschatten.


Delia scheint wirklich zu
glauben, sie könnte die Uhr anhalten.


Wahrscheinlich war sie deshalb
so entzückt über Stevens plötzliche Aufmerksamkeit. Für sie war das der Beweis,
daß sie nichts an Attraktivität verloren hat. Auch nach fast vierzigjähriger
Ehe war ihr Mann immer noch so eifersüchtig wie früher.


Aber das war natürlich vor der
Zeit, als Delia nicht mal mehr die Nasenspitze aus der Tür stecken konnte, wenn
Steven nicht bei ihr war. Als es so weit gekommen war, fühlte sie sich nicht
mehr geschmeichelt, sondern begann, Steven für eine Nervensäge zu halten.


Jetzt, am Telefon, jammerte sie:
»Es ist Steven egal, mit wem ich wegfahre, Arbidella, er wird mich nicht
lassen!« Sie schluchzte fast. »Lieber Himmel, er klebt dermaßen an mir, daß ich
manchmal kaum noch Luft kriege!«


Ich machte einen Vorschlag: »Sag
ihm einfach, du fährst, und damit Schluß.«


Delia lachte nur, als ob ich
etwas ganz und gar Blödsinniges gesagt hätte. »Arbidella«, sagte sie,
»offensichtlich ist es schon eine Weile her, daß du einen Mann im Haus
hattest.«


Das war wirklich eine herzlose
Bemerkung.


Vor sechs Jahren hatte mein
Frank, Gott hab’ ihn selig, schließlich den tödlichen Herzanfall, vor dem ich
ihn seit Jahren gewarnt hatte. Wirklich, seit Jahren. Aber wie die
Männer nun mal sind, hat Frank nie auf mich gehört. Er hat einfach weiter seine
Zigaretten geraucht und die dicken Scheiben Landschinken in sich
hineingestopft, und vier Eier zum Frühstück, jeden Tag seines Lebens, ohne sich
das kleinste bißchen Bewegung zu verschaffen.


Und schließlich kam, was kommen
mußte.


Delia wußte ganz genau, wie sehr
ich Frank vermisse. Ich habe es ihr weiß Gott wie oft genug gesagt. Aber das
war mal wieder typisch Delia. Wenn nicht alles so läuft, wie sie will, sagt sie
rücksichtslos, was ihr gerade in den Sinn kommt.


»Hör mal«, sagte ich und war
jetzt wirklich kurz angebunden, »ruf mich zurück und sag mir, ob du fahren
kannst oder nicht, ja? Wenn du nämlich nicht kannst, muß ich jemand anderen
fragen.«


Das war schon auch ein bißchen
bösartig, aber ich konnte nicht anders. Delias Egoismus kann einem ganz schön
auf die Nerven gehen.


Ich legte auf, bevor Delia noch
ein Wort sagen konnte, und wählte die Nummer von Glynnis.


Nach den Gesprächen mit Irma und
Delia war mir bei dem Gedanken an ein Gespräch mit Glynnis echt mulmig. Ich
hatte erwartet, daß Irma und Delia entzückt sein würden, und dann sowas!
Glynnis hatte nun wirklich nicht gerade eine glückliche Zeit hinter sich, und
ich hatte keine Ahnung, wie sie reagieren würde.


Glynnis war nicht ohne Grund so
am Boden zerstört. Und ich hatte mich ihr in den letzten paar Monaten ziemlich
nahe gefühlt, weil wir doch jetzt etwas gemeinsam hatten.


Jake, Glynnis Mann, hatte
nämlich vor sechs Monaten einen Herzschlag gekriegt, genau wie mein Frank. Und
ich war dabei, als sie ihn fand. Bei dem bloßen Gedanken daran kriegte ich noch
immer einen Kloß im Hals.


Wir waren wie jeden Mittwoch bei
der Frauenhilfe in der Baptistenkirche gewesen. Wir Musketiere wechseln uns mit
dem Fahren immer ab, und diesmal war ich dran. Und da habe ich sie eben alle
heimgefahren, wie immer.


Gut, ja, vielleicht nicht ganz
wie immer. Normalerweise wäre auch Delia dabei gewesen — das war vor der Zeit,
als Steven sie dann überall persönlich hinfuhr —, aber sie hatte angerufen und
abgesagt, weil sie die Grippe hatte. Also waren wir nur zu dritt — ich und
Glynnis und Irma. Glynnis hatte Irma und mich noch auf eine Tasse Kaffee
eingeladen. Sobald wir zur Haustür reinkamen, sah ich Jake.


Er lag der Länge nach auf der
Couch und schlief mit offenen Augen.


Ich glaube, ich hab’ sofort
gewußt, was los war. Ich stand wie vom Donner gerührt in der Tür und starrte
ihn an. Ich konnte einfach nicht weggucken. Schließlich kannte ich den Mann
seit der siebten Klasse. Ich hatte seinen Aufstieg zum Starspieler der
Basketballmannschaft in der Schule erlebt, ich war Brautjungfer bei seiner
Hochzeit gewesen, ich kannte ihn einfach durch und durch.


Und dann so ein Ende.


Glynnis neben mir war ganz steif
geworden, die hellblauen Augen groß wie Untertassen, ihr Gesicht grau wie
Asche. Ich glaube, sie hat auch gewußt, was Sache war. Jake hatte es schon seit
Jahren am Herzen gehabt.


Glynnis gehört zu der Sorte
Frauen, die eher reserviert sind und die größten Wert darauf legen, einen guten
Eindruck zu machen. Ihre kurzen, blondgesträhnten Haare saßen immer perfekt;
ihr Make-up war makellos, und ich kann mich nicht erinnern, daß sie in all den
Jahren auch nur einmal in der Öffentlichkeit laut geworden wäre.


Aber als sie an jenem
Mittwochabend an Jakes Seite eilte, führte sie sich auf wie eine Verrückte,
schrie und heulte und klagte. Es war ein elender Anblick.


Jetzt am Telefon hörte sich
Glynnis nicht weniger elend an als damals. »H-Hallo?«


Ich merkte sofort, daß sie
geweint hatte. Und so zittrig, wie ihre Stimme klang, hatte sie bestimmt nicht
erst gerade damit angefangen.


»Glynnis?« sagte ich, »ist was
passiert?«


Es gab eine lange Pause, bis sie
schließlich antwortete: »Nein, alles in Ordnung. Ich — ich habe gerade Jakes
Sachen zusammengepackt. Ich habe seine Anzüge für den Basar der Frauenhilfe
fertiggemacht.«


Ich zuckte unwillkürlich
zusammen, als mir einfiel, wie ich mich beim Ausräumen der Schränke und beim
Zusammenpacken der so vertraut riechenden Hemden und Hosen gefühlt hatte. Ich
verstand gut, warum Glynnis das so lange vor sich hergeschoben hatte. Es war
echt keine besonders schöne Sache.


Ich wischte meine traurigen
Gedanken beiseite und sagte: »Ach Glynnis, ich weiß genau, wie es dir geht.«


Ihre Antwort war seltsam.


Sie sagte entschieden: »Oh nein!
Das weißt du nicht.«


Einen Moment lang wußte ich
nicht, was ich sagen sollte. Natürlich konnte ich sie verstehen. Ich
glaubte aber auch zu wissen, warum Glynnis gerade so reagiert hatte, denn wenn
man selbst trauert, denkt man oft, niemandem wäre es je so schlecht gegangen
wie einem selbst.


»Hör mal«, wechselte ich das
Thema, »ich hab dich eigentlich angerufen, weil ich dir was ganz Tolles
erzählen wollte.« Ich bemühte mich, so fröhlich zu klingen, wie ich nur konnte.
»Ich hab ‘ne Reise nach Las Vegas gewonnen, und ich will, daß du mitkommst!«


Eigentlich ging es mir bei der
ganzen Sache sowieso hauptsächlich um Glynnis. So wie sie sich in der letzten
Zeit benommen hatte, hatte sie meiner Meinung nach einen Urlaub nötiger als wir
alle. Seit Jakes Tod war sie wie betäubt. Wenn ich sie besuchte, sah sie
manchmal aus, als hätte sie sich den ganzen Tag noch nicht gekämmt.


»Also, was sagst du?« schloß
ich. Keine Stewardeß hätte einladender klingen können.


Es gab wieder eine lange Pause.
»Ach, ich glaube nicht, Arbidella«, sagte Glynnis schließlich. »In meiner
Stimmung bin ich doch nur eine Last für dich.«


»Unsinn«, sagte ich. »Es wird
dir guttun!«


»Nein!« sagte Glynnis.
»Verstanden?« Und dann legte sie auf.


Ich stand da, starrte den Hörer
an und überlegte, ob ich sie gleich nochmal anrufen sollte. Als ich schließlich
auflegte, fing das Telefon sofort wieder an zu klingeln. Ich glaubte, Glynnis
wäre dran und würde mich zurückrufen, um sich für ihre Schroffheit zu
entschuldigen.


Aber es war Delia. »Arbidella?«
sagte sie, »ich habe mit Steven gesprochen, und ich kann doch mitfahren. Ist
das nicht toll?« Delia war so aufgeregt, daß ich schon dachte, sie käme durchs
Telefon gesprungen. »Steven zahlt für sich. Jetzt können alle Musketiere
fahren! Ich nehme mir natürlich mit Steven ein Zimmer, aber so bin ich doch
wenigstens mit euch dabei. Ist das nicht super?«


Super war nicht gerade
das richtige Wort, aber wenn wir vier nur so zusammen verreisen konnten, na
gut. So schlimm würde es ja vielleicht gar nicht werden, sich ein paar Tage mit
Steven rumzuschlagen. »Super, Delia«, sagte ich, »wunderbar.« Ich glaube, ich
klang sogar relativ begeistert.


Wissen Sie, das ist einer der
Gründe, weshalb ich mich so mies fühle. Ich hätte doch ohne Schwierigkeiten
noch einen Rückzieher machen können. Ich meine, ich hatte ja nie vorgehabt, mit
diesem kleinen Rechthaber von Steven zu verreisen. Ich hätte es noch abblasen
können. Ich hätte den Gewinn meinen beiden Söhnen und ihren Frauen überlassen
können. Ja, wirklich. Und der ganze Schlamassel wäre nicht passiert.


Aber ich hab’s nicht gemacht.


Statt dessen rief ich Irma
nochmal an. Nach zehn Minuten hatte ich sie so weit; sie war bereit, genauso
unanständig zu sein wie wir.


Dann rief ich Glynnis an.
Diesmal war ich unnachgiebig. Ich wollte etwas für sie tun, und davon wollte
ich mich nicht abhalten lassen und Schluß, Aus, Ende. Also sagte ich: »Sieh
mal, Irma fährt mit und Delia, ja sogar Steven. Er zahlt für sich selbst, und
wir vier Musketiere haben den Gewinngutschein. Also komm schon. Ein paar Tage
Ferien werden dir guttun.«


Glynnis mußte nicht einmal
nachdenken. »In Ordnung«, sagte sie, »ich komme mit. Bist du jetzt glücklich?«


Sie sagte das in einem Ton, der
mir wohl zeigen sollte, daß sie die ganze Sache nur mitmachte, um mir einen
Gefallen zu tun, aber das war mir egal. Denn ich war in der Tat
glücklich.


Ich war sogar noch glücklich an
dem Morgen, als wir in Las Vegas ankamen. Ich war glücklich, obwohl Steven, wie
erwartet, uns sofort nach der Landung des Flugzeugs mitteilte, wann wir ins Bett
zu gehen (»nicht nach Mitternacht«), wann wir aufzustehen (»nicht vor acht«)
und in welchen Restaurants wir zu essen hätten.


»Chinesisch mag ich nicht, das
kommt also schon mal nicht in Frage«, sagte Steven. Er hatte sich fein gemacht:
Er trug eine weiße Hose, weiße Schuhe, ein knallbuntes Hemd und einen weißen
Strohhut. Wahrscheinlich sollten wir glauben, er hätte den Hut nur auf, weil er
so gut zu seinem Freizeit-Look paßte, aber ich wurde den Verdacht nicht los,
daß er damit auch seine kahle Stelle auf dem Kopf verbergen wollte.
»Mexikanisch kommt genausowenig in Frage«, fuhr Steven fort. »Wir essen mittags
einfach Hamburger. Aber fürs Abendessen müßten wir ein nettes Steak-Lokal
finden, nichts Großartiges natürlich...«


Er führte sich auf wie ein General,
der seinen Truppen die letzten Anweisungen vor der Schlacht gibt, aber
erstaunlicherweise störte mich das gar nicht. Ich war so glücklich, in Las
Vegas zu sein, daß ich kaum wahrnahm, was er sagte.


Sogar die Heilige Irma störte
mich nicht besonders. Die Stewardeß hatte bei der Landung durchgesagt, es wären
38 Grad im Schatten, aber wie Steven hatte sich auch Irma Gedanken über die
richtige Kleidung gemacht. Sie trug einen dunkelroten Rollkragenpullover mit
langen Ärmeln und einen dunkelroten Baumwollrock, der ihr bis zu den Knöcheln
reichte. Ich habe schon Nonnen gesehen, die provozierender angezogen waren.


Wahrscheinlich hätte sich eine
Nonne auch lange nicht so über die Spielautomaten in der Flughafenhalle
aufgeregt wie Irma, deren Gesicht fast so rot wie ihr Rollkragenpullover wurde.
»Schau dir das an«, sagte sie und umklammerte ihre Strohtasche, »die Leute hier
sind doch völlig schamlos. Die wollen, daß du schon anfängst, dein Geld
wegzuwerfen, wenn du noch mit einem Bein im Flugzeug bist!«


Als sie an den Zeitungsständen,
an denen wir vorbeikamen, die Werbebroschüren für die Shows entdeckte, wurde
Irma noch röter. »Also wirklich, das ist ja unglaublich! Wenn das nicht Sodom
und Gomorrha ist!« sagte sie, während sie mir einen Blick zuwarf. Und so ging
es weiter, als wir auf unser Gepäck warteten, ein Taxi suchten und zum Hotel
fuhren. Sodom und Gomorrha hier und Sodom und Gomorrha da, bestimmt hundertmal.


Ich hätte Irma ja vielleicht
einfach weiter ignoriert, aber Delia war dazu eindeutig nicht in der Lage. Als
Irma abrupt im Hoteleingang stehenblieb und die Spielautomaten in der Halle
anglotzte, stieß Delia ihr den Ellbogen in die Rippen.


»Irma«, sagte Delia, »jetzt ist
Schluß. Wenn ich noch einmal Sodom oder Gomorrha von dir höre, dann
kriegst du eine geklebt.«


Daß Delia so reagierte, war
nicht weiter erstaunlich. Sie hatte noch nie ihren Mund halten können.


Glynnis’ Reaktion dagegen fiel
auf. Ihr blondgesträhnter Kopf fuhr herum und sie starrte Delia wütend an: »Hör
mal«, sagte sie barsch, »wenn Irma von Sodom und Gomorrha reden will, dann soll
sie ruhig. Was bildest du dir eigentlich ein? Glaubst du, du kannst
anderen Leuten Vorschriften machen?«


Na, ich war völlig platt. Ich
habe ja schon gesagt, daß Glynnis nie laut wurde. Delia ging es nicht anders
als mir. »Äh, ja, ich wollte nur...« stotterte sie.


Steven tat natürlich gar nichts.
Er amüsierte sich einfach über uns.


Die heilige Irma strahlte
triumphierend. Sie rückte Glynnis auf die Pelle und sagte: »Es ist wirklich
Sodom und Gomorrha, sieh doch nur.«


Und wieder fiel Glynnis Antwort
total aus dem Rahmen. Sie sagte: »Halt den Mund, Irma!«


Und das wirkte. Irma hielt den
Mund.


Ich hingegen kriegte natürlich
meinen Mund gar nicht wieder zu. Erstmal jedenfalls. Ich mußte mich wirklich
bremsen, um Glynnis nicht offen Beifall zu klatschen. Klar, ich wußte, daß sie
im Moment ein bißchen schwierig war, aber im Verhältnis zu ihrem sonstigen
Verhalten in der letzten Zeit war das ein echter Fortschritt. Zumindest lief
sie nicht mehr wie ein trauernder Zombie durch die Gegend. Ich mußte mich
ziemlich bemühen, nicht zu grinsen, als ich den anderen durch die Halle folgte.


Der Ausflug erfüllte meine
Hoffnungen. Es sah so aus, als ob Glynnis endlich wieder normal wurde.


Nach diesem kleinen Zwischenfall
gab sich Irma damit zufrieden, die Spielautomaten im Vorübergehen lediglich
böse anzustarren.


Die Hotelhalle war wirklich ein
Anblick, das muß ich zugeben. Ich glaube nicht, daß ich so was vorher schon mal
gesehen hatte. Hunderte und Aberhunderte von diesen Spielautomaten standen
nebeneinander, und alle blinkten und ratterten und machten den größten Lärm,
den ich in meinem Leben je gehört hatte. Zwar standen auch Roulette- und
Blackjack-Tische in einer Ecke, aber im wesentlichen war die Halle ein
Labyrinth von Spielautomaten. Flächendeckend.


Ich konnte nicht widerstehen und
steckte auf dem Weg zum Empfang in eins dieser Dinger einen Quarter. Sofort
fing die blöde Maschine an zu piepsen und zu blinken und Geld auszuspucken.
Alles in allem prasselten 20 Dollar in Quarters aus dem Ding!


Das gehört auch zu den Gründen,
weshalb ich mich so mies fühle. Ich frage mich immer wieder, was passiert wäre,
wenn ich nicht sofort nach der Ankunft soviel Glück gehabt hätte. Weil ich so
schnell so viel Geld gewonnen hatte, waren nämlich plötzlich alle ganz wild
aufs Spielen.


Schon hatten wir etwas, das uns
stundenlang davon abhielt, auf unsere Zimmer zu gehen.


Und das hat dann alles so
einfach gemacht.


Sobald ich das Geld gewonnen
hatte, hatte selbst die heilige Irma angebissen, ob Sie’s glauben oder nicht.
Sie kriegte plötzlich ganz runde Äuglein hinter ihren Brillengläsern: »Du hast
diesen ganzen Haufen Geld wirklich mit nur einem einzigen kleinen Quarter
gewonnen?«


Irma hatte denn auch gar nichts
dagegen, als Steven, nachdem wir eingecheckt hatten, meinte: »Wir haben ja noch
Zeit vor dem Mittagessen. Solange gehen wir nach unten ins Kasino.«


Das Hotel hatte uns vier Zimmer
nebeneinander gegeben, und als Steven das sagte, standen wir gerade alle im
Flur und warteten darauf, daß die Pagen aufschlossen und unser Gepäck
reintrugen.


Nach Stevens Anordnung sollten
wir schnell auspacken, uns frisch machen, uns in seinem und Delias Zimmer
treffen und dann zu den Spielautomaten runtergehen. Wir alle.


Jedenfalls hieß es zuerst so.


Aber dann entdeckte Steven das
Pornoprogramm im Fernsehen. Wobei Irma ihm natürlich den entscheidenden Hinweis
gegeben hatte. Glynnis und ich klopften gerade bei Steven und Delia an die Tür,
als Irma aus ihrem Zimmer geschossen kam. Sie hatte schon wieder einen
knallroten Kopf. Wie es aussah, hatte sie nach neuen Beweisen für ihr Sodom und
Gomorrha gesucht. Und sie hatte auch verdammt schnell etwas gefunden.


»Wißt ihr, was es hier im
Fernsehen gibt?« Irma wedelte uns mit einer bunten Broschüre vor der Nase
herum, gerade als Steven die Tür aufmachte. »Schmutz! Ekelhaften Schund! Man
muß nur die richtige Zahl auf der Fernbedienung drücken, und schon geht’s los.
Schmutz und Schund! Unzensiert!«


Steven fand diese Aussicht nicht
im entferntesten so bestürzend wie Irma, das sah man ihm an. Während Glynnis
und ich uns bemühten, ein wirklich schockiertes Gesicht zu machen, in der
Hoffnung, daß Irma sich dann bald wieder abregen würde, meinte Steven: »Ich
glaube, der Flug hat mich doch mehr mitgenommen, als ich dachte. Mir wird das
alles ein bißchen viel. Ich mache lieber noch ein kleines Nickerchen...«


Delia, die hinter ihm stand,
bestand nicht darauf, daß er mitkam. War ja auch kein Wunder. Sie sagte nur:
»Das finde ich sehr vernünftig von dir, Schatz.«


»Du bleibst ja bei den Mädchen,
nicht wahr?« sagte Steven zu ihr, aber da war er schon nicht mehr ganz bei der
Sache. Der gute alte Steven hatte die Fernbedienung wahrscheinlich schon in der
Hand, bevor wir Musketiere die Tür hinter uns zugezogen hatten.


Was danach passierte, weiß ich
ganz genau, weil ich es so oft der Polizei erzählen mußte.


Delia, Irma, Glynnis und ich
gingen runter in die Halle und setzten uns erstmal an die Quarter-Automaten. Es
dauerte nicht lange, da sagte Delia: »Ich hab überhaupt kein Glück — ich
probier’s mal in der Reihe da drüben.« Und weg war sie.


Kurz danach sagte Glynnis: »Ich
versuch’s mal an den Dime-Automaten. Dann reicht das Geld länger.« Damit war
auch sie verschwunden.


Gleich drauf meinte Irma: »Ich
geh mal wechseln, ich hab’ keine Quarter mehr.«


Also saß ich nach einer halben
Stunde mutterseelenallein vor meinem Automaten.


Ich gewann ein paarmal, einmal
sogar fünfzig Dollar, alles in Quartern, und deshalb blieb ich natürlich sitzen
und fütterte das Ding weiter. Es hypnotisiert einen geradezu, wenn man zuguckt,
wie die kleinen Zitronen und Kirschen einem ständig vor den Augen tanzen. In
Windeseile waren zwei Stunden vorbei, und ich hatte ganz graue Hände von den
vielen Münzen.


Wahrscheinlich hätte ich auch da
noch nicht aufgehört, aber mein Magen begann zu knurren und erinnerte mich
daran, daß es langsam Zeit zum Mittagessen wurde. Also ging ich los und suchte
die anderen.


Es war kein Problem, sie zu
finden. Delia saß gegenüber dem Aufzug an einem Quarter-Automaten, Irma an
einem Nickel-Automaten in der Nähe des Eingangs und Glynnis bearbeitete einen
Dollar-Automaten, der gleich bei mir um die Ecke war, nur etwa drei Reihen
weiter.


Delia und Irma saßen mit genauso
leeren Händen da wie ich, aber das Tablett vor Glynnis Maschine floß von
Silbermünzen über.


Als ich näherkam, drehte Glynnis
sich um und grinste mich an. Ich starrte sie an, weil mir einfiel, daß ich sie
seit Jakes Tod nicht mehr so gesehen hatte. »Ich hab wirklich Glück gehabt«,
sagte sie, griff mit beiden Händen in den Haufen Silberdollars und ließ sie
durch ihre rosaroten Fingerspitzen wieder aufs Tablett gleiten.


Es war beeindruckend, wie das
Geld auf das Tablett rasselte.


Irma schnappte nach Luft.
»Lieber Himmel! Wie hast du das denn geschafft, so einen Riesengewinn zu
machen?«


Glynnis Grinsen wurde breiter.
»Ich habe einfach hier gesessen und zwei Stunden lang Geld in den Automaten
gesteckt«, sagte sie. »Das war alles.«


Delia sah echt neidisch aus. »Du
Glückskind!« sagte sie. »Ich habe keinen einzigen Dollar mehr im Portemonnaie,
alles weg. Steven wird mich umbringen!«


Aber wie sich herausstellte, war
Steven dazu gar nicht mehr in der Lage.


Wenn ich zurückdenke, dann kommt
es mir so vor, als ob Delia schon zu kreischen angefangen hätte, bevor sie ihre
Tür richtig aufgemacht hatte. Andererseits reichte aber auch ein ganz kurzer
Blick auf Steven, um zu sehen, was los war.


Wir andern drei schlossen gerade
unsere Türen auf, aber als Delia schrie, rannten wir zu ihr. Und dann standen
wir alle in der Tür und glotzten ins Zimmer.


In gewisser Weise erinnerte mich
Steven, so wie er mit offenen Augen da auf dem großen Doppelbett lag, an Jake.
Aber es gab natürlich einen kleinen Unterschied. Anders als bei Jake steckte
ins Stevens Brust ein Messer, und auf der Vorderseite seines knalligen Hemdes
breitete sich ein schrecklicher roter Fleck aus.


Direkt neben Stevens Hand lag
die Fernbedienung, und der Pornofilm im Fernsehen lief immer noch auf vollen
Touren.


Einen sehr langen Augenblick
standen wir vier in der Tür, wie in einer schrecklichen Art von Trance. Dann
stürzte Delia auf Steven zu und suchte nach einem Puls, der eindeutig nicht
mehr da war. Und weinte und war ganz außer sich.


Auch Irma setzte sich in
Bewegung. Sie rannte zum Telefon und verständigte die Polizei, den
Sicherheitsdienst vom Hotel, den Krankenwagen und Gott weiß wen noch.


Nur Glynnis und ich standen
immer noch im Flur herum, denn irgendwie wollten wir beide nicht reingehen.


Erst habe ich mir die Tür von
Steven und Delias Zimmer angesehen. Es gab kein Anzeichen für einen Einbruch.
Die Polizei sagte später, Stevens Brieftasche sei weg gewesen. Die Mordwaffe,
erklärte sie dann, war ein ganz gewöhnliches Küchenmesser, von der Sorte, die
man überall kaufen kann. Aber das wußte ich da natürlich noch nicht.


Dann habe ich meine Hände
angestarrt. Wahrscheinlich nur, um den armen Steven nicht ansehen zu müssen.


Meine Hände, bemerkte ich
zerstreut, waren immer noch grau von den Münzen, mit denen ich den
Spielautomaten gefüttert hatte.


Und da fiel mir Glynnis ein, wie
sie unten die Münzen durch ihre Finger hatte gleiten lassen.


Durch ihre rosa Finger.


Meine Kehle wurde ganz trocken.


»Glynnis«, sagte ich. Meine
Stimme hörte sich komisch an. »Wieso hast du eigentlich keine schmutzigen
Hände, wo du doch da unten die ganze Zeit am Spielautomaten gesessen hast?«


So rosa Glynnis Finger waren, so
grau wurde ihr Gesicht. Sie sah mich mit ihren blauen Augen müde an.


»Delia hat meinen Jake
umgebracht«, sagte sie einfach.


Ich machte ein paar Schritte
nach hinten. Ich wollte nichts mehr hören.


Aber Glynnis kam mir nach. »Sie
hat es wirklich getan. Delia wußte, daß Jake es am Herzen hatte, aber sie hat’s
trotzdem mit ihm getrieben. Sie hat uns angelogen, als sie damals sagte, sie
hätte die Grippe, Arbidella! An dem Mittwoch, als er starb, war sie mit meinem
Jake im Bett!«


Ich sah sie stumm an. Sie mußte
vor Kummer den Verstand verloren haben. »Glynnis, das ist doch nicht wahr«,
sagte ich. »Mein Gott, wie kannst du nur so etwas denken?«


Glynnis antwortete nicht gleich.
Statt dessen griff sie in ihre Handtasche und zog einen zerknitterten Brief
hervor. Er sah aus, als ob er tausendmal gelesen worden wäre. Und nach der
verschmierten Schrift zu urteilen, hatte jemand ziemlich viele Tränen darüber
vergossen. »Den hab’ ich in einer von Jakes Hosentaschen gefunden, als ich
seine Sachen zusammengepackt habe«, sagte Glynnis. »Zusammen mit
einem Bündel anderer Briefe, die er ihr geschrieben hat.«


Ich schluckte und zwang mich,
den Brief anzusehen. Kein Wunder, daß sich Glynnis so verweint angehört hatte,
als ich sie wegen der Reise anrief. Der Brief trug das Datum von Jakes
Todestag. »Liebe Del«, hatte Jake geschrieben, »bitte, Liebling, noch einmal?
Sag den andern Musketieren, du wärst krank, und komm heute abend zu mir. Alles
Liebe, Jake.«


Glynnis riß mir den Brief weg.
»Jake hat mir gesagt, seiner eigenen Frau, daß wir wegen seines Herzens
nicht mehr miteinander schlafen könnten. Aber bei ihr hat er eine
Ausnahme gemacht.«


Ich sah Glynnis an. So etwas
konnte einen wirklich ganz schön wütend machen.


»Aber Glynnis«, sagte ich,
»warum... warum Steven?« Ich konnte die Worte kaum aussprechen. Ich wollte ja
gar nicht daran denken, aber mir wäre es doch logischer vorgekommen, Delia zu
ermorden, wenn man schon jemanden umbringen mußte, und nicht Steven.


Glynnis sah mich an, als ob ich
schwachsinnig wäre. »Auge um Auge«, sagte sie ganz ruhig. »Delia hat meinen Mann
umgebracht, also habe ich eben ihren ermordet.« Sie zuckte die Achseln.
»Ausgleichende Gerechtigkeit. Sie hat Jake auf dem Gewissen, und ich dann eben
Steven.«


Ich sah sie nur an.


Dann eben Steven.


Himmel.


Als die Polizei kam, versuchte
Glynnis gar nicht zu leugnen. Das Geständnis schien ihr sogar richtig Spaß zu
machen. Sie sprach sehr laut, damit Delia auch ja alles hörte.


Delias Kreischen konnte man
wahrscheinlich bis nach Kentucky hören. »Du lügst!« schrie sie. »Ich habe nie
was mit Jake gehabt.«


Niemand glaubte ihr.


Und bis heute glaubt ihr
niemand. Als ich endlich wieder in Pigeon Fork war, nachdem ich endlos mit der
Polizei gesprochen und Glynnis einen Rechtsanwalt besorgt hatte, der meinte, er
könnte sie wohl wegen zeitweiliger Unzurechnungsfähigkeit freikriegen, mußte
ich feststellen, daß die Neuigkeit von Stevens Ableben bereits vor mir
angekommen war.


Ich stellte auch fest, daß alle
schon eine feste Meinung darüber hatten, wie alles passiert war. Irma hatte
selbstverständlich dafür gesorgt, daß niemand vergaß, wie besitzergreifend
Steven in den letzten Tagen seines Lebens gewesen war. Und wie gerne Delia
geflirtet hatte. Laut Irma wußte Steven von Delias Affäre mit Jake und ließ sie
deshalb nicht mehr aus den Augen. Die heilige Irma spricht in letzter Zeit viel
von »der Sünde Sold«. Das macht mich ganz nervös.


Ich sage jedem, daß Irma unrecht
hat und daß ich Delia aufs Wort glaube. Delia, Gott segne sie, ist mir für die
Unterstützung wirklich dankbar.


Ich habe Delia natürlich nicht
gesagt, daß Irma in einem Punkt wahrscheinlich doch recht hat. Ich glaube
schon, daß Steven von der Affäre wußte. Glynnis hat es ihm bestimmt erzählt.


Und noch etwas habe ich Delia
nicht gesagt. Sonst übrigens auch niemandem.


Ich warte immer noch darauf, daß
jemand sich fragt, warum Jake die ganzen Briefe eigentlich bei sich hatte. Man
hätte sie doch eher bei Delia vermuten sollen.


Und ich warte darauf, daß jemand
auf die Idee kommt, ob die Briefe nicht vielleicht an jemand anders als Delia
gerichtet waren. An jemanden mit einem langen Namen, den Jake abgekürzt hatte.


Statt Arbidella einfach »Del«.


Ich wäre ja auf Jakes
Schmeicheln bestimmt nicht reingefallen, wenn ich Frank nicht so schrecklich
vermißt hätte. Eine Frau kann entsetzlich einsam sein, wenn sie ihren Mann
verliert. Und dann war da plötzlich Jake und erzählte mir, daß er mich schon
immer attraktiv gefunden hätte. Und das, obwohl ich eine
siebenundfünfzigjährige Großmutter von fünf Enkeln bin.


Wer weiß? Vielleicht war es ja
die Wahrheit. Vielleicht wollte sich Jake aber auch nur noch mal wie ein junger
Hengst fühlen und eine neue Eroberung machen.


Aber eines möchte ich wirklich
klarstellen. An jenem Mittwoch, an dem Jake gestorben ist, waren wir nicht
zusammen. Jedenfalls nicht so, wie Glynnis meint. Ich hatte inzwischen solche
Schuldgefühle wegen der Affäre, daß ich am frühen Nachmittag, als Glynnis bei
der Arbeit war, zu Jake gegangen bin und ihm alle Briefe zurückgegeben habe,
die er mir geschrieben hatte. Auch den, den er mir noch am Morgen in den
Briefkasten geworfen hatte.


Ich hatte ihm schon vorher
gesagt, daß wir Schluß machen müßten. Und das habe ich dann auch getan.


Ich habe getan, was richtig und
anständig ist.


Und es kann einfach nicht sein,
daß sich Jake deswegen so aufgeregt hat, daß er daran... nein, das kann einfach
nicht sein.


Aber so ganz genau weiß man das
natürlich nie. Ich weiß nur, daß ich mich ungeheuer schuldig fühle. Wegen, na
ja, wegen allem eben.


Und natürlich wollte ich Glynnis
die Reise nach Las Vegas nur deshalb so unbedingt schenken, weil ich mich so
schuldig fühle. Ich wollte sie entschädigen. Wenigstens ein bißchen.


Aber es ist nicht so gelaufen,
wie ich es mir erhofft hatte, das ist klar.


Ich hab’s ja schon gesagt. Ich
fühl mich echt mies.














Sally Gunning
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Als Arnie Huxtover auf Nashtoba Island ankam, wußte
er sofort, daß dies der richtige Ort für ihn war. Erstens gab es dort die
billigsten Strandgrundstücke der gesamten Küste von New England, und zweitens
machte es nicht den Eindruck, als ob die Rockefellers und Vanderbilts in
nächster Zeit in der Nachbarschaft einziehen würden. Solange ihm die
Rockefellers und Vanderbilts nicht ins Gehege kamen, konnte ein kleiner Fisch
wie Arnie Huxtover hier wie ein ziemlich großer Hecht wirken. Arnie Huxtover
war fest davon überzeugt, daß die Vanderbilts und Rockefellers von Nashtoba
noch nie gehört hatten. Und vermutlich auch sonst kein Mensch.


Arnie Huxtover fuhr die schäbige
kleine Hauptstraße hinunter und betrachtete prüfend die verwitterten
einstöckigen Häuser, die einzige Bank, den Gemischtwarenladen mit der
durchhängenden Veranda, auf der sich nutzlose alte Männer drängten, den Markt
mit seinen höchstens drei Reihen von Ständen. Er schüttelte den Kopf. Sollte er
Gefallen an dem Ort finden, dann könnte er ja was dafür tun — einen echten, zu
einer der großen Ladenketten gehörenden Supermarkt eröffnen und den
Tante-Emma-Laden zu einem richtigen Kaufhaus umbauen. Ja, Nashtoba bot durchaus
Möglichkeiten. Arnie parkte den Mercedes vor Beston’s Laden und stieg aus.


Der widerlich fette Mann auf der
linken Seite der Veranda, die entsprechend stärker durchhing, senkte seine
zahlreichen Kinne zu einem grüßenden Nicken. Nicht gerade eine überschwengliche
Begrüßung, aber das störte Arnie nicht. Arnie hatte in seinem Leben gelernt,
daß Geld eine deutliche Sprache spricht, und die Kleinstadttrampel würden schon
früh genug mitkriegen, welche Sprache Arnie sprach.


»Tag«, sagte Arnie. »Huxtover
mein Name.«


Der fette Mann zuckte nicht mal
mit der Wimper. Übrigens genausowenig wie der froschartige dünne oder der
mittelgroße mit dem zerfurchten Gesicht. Arnie beschloß, es ihnen nicht übel zu
nehmen, und erklärte: »Chef von Huxtover and Constable Incorporated.«


»Was’n das? ‘n Polizeiverein?«
fragte der Dicke.


»Produktion«, sagte Arnie
verkniffen. Er wartete darauf, daß einer der drei Männer fragte: »Was für
eine?«


Aber es fragte keiner.


»Hier wird nicht viel
produziert«, sagte der Typ mit dem zerfurchten Gesicht.


»Stimmt, Evan«, sagte der Dicke.
»Wenn du Mays Sülze nicht mitrechnest.«


»Blödsinn, Ed«, sagte der
froschähnliche Typ zu dem Dicken, bei dem es sich offensichtlich um Ed
handelte, »niemand rechnet Mays Sülze mit.«


Arnie Huxtover war ein Mann, der
direkt zur Sache kam, und das tat er jetzt auch. »Ich bin auf der Suche nach
einem Grundstück am Strand. Vielleicht kann mir einer der Herren den Weg
zeigen...«


»Der Strand ist da drüben«,
sagte Evan, der Zerfurchte, und zeigte nach hinten.


»Und da drüben«, sagte der Mann,
der Ed genannt wurde, und zeigte nach vorne.


»Und wo wir schon dabei sind, da
drüben auch.« Evans wies die Straße hinauf.


Arnie zählte bis zehn. Langsam.
»Ich habe vor, ein Grundstück am Wasser zu kaufen. Vielleicht ein
Immobilienmakler...«


»Ah. Ein Immobilienmakler.« Die drei
Männer sahen sich an.


»Haben wir«, sagte der Mann, der
Ed genannt wurde, »auch wenn’s nicht besonders auffällt. Da drüben.« Er zeigte
auf eines der schäbigeren schindelgedeckten Gebäude nebenan.


Erleichtert verließ Arnie die
Veranda vor dem kleinen Laden, ging ein Haus weiter und betrat erwartungsfroh
das Maklerbüro. Das war schon eher seine Sache. Bei sowas konnte ihm niemand
was vormachen. Hier ging’s ums Geschäft.


Und es war ein Geschäft. Das
Grundstück, für das er sich entschied, war perfekt — es gab dafür jede Menge
Bauvorschriften, die er als Hebel benutzen konnte, um den Preis zu senken, und
es war trotzdem so abseits gelegen, daß er keine neugierigen Blicke fürchten
mußte, wenn er sich daranmachte, eben diese Vorschriften zu ignorieren. Arnie kannte
sich mit Umweltschutzbestimmungen aus. Meistens ging es nur um ein paar
Bußgelder. War man erst einmal drin und hatte alles einfach so gemacht, wie man
wollte, dann gab es sowieso kein Zurück mehr.


Und Arnie machte, was er wollte.
Er riß den Strandhafer heraus, der die Düne schützte, und ersetzte ihn durch
echten Rasen, die Sorte, die jede Menge Wasser braucht. Er planierte die
Schlehen und Wachsmyrthen und pflanzte eine Hecke, die aussah, als ob sie auf
Arnies Befehl exerzieren würde. Er zementierte eine Teakveranda in die Klippe
hinein und baute hinter dem Haus eine Squashhalle. Und am ersten Juli kam Arnie
Huxtover in seinem neuen Heim an, betrachtete seine vier Stockwerke aus Metall
und Glas und Beton und sah, daß es gut war.


Arnie Huxtover war durchaus der
Meinung, etwas Gutes verdient zu haben. Nicht viele Männer waren so beschäftigt
wie Arnie — jedenfalls nicht mit wirklicher Arbeit, der Sorte Arbeit, die dafür
sorgt, daß die Welt sich weiterdreht. Als Arnie in Nashtoba ankam, hatte er
gerade eine heiße, schweißtreibende, erschöpfende Nervenprobe hinter sich, ein
Geschäft, bei dem es ihm endlich gelungen war, den kleinen Betrieb
auszuradieren, der ihn seit drei Jahren geärgert und gereizt hatte wie ein
Steinchen im Schuh. Sicher, der Besitzer hatte die drei Jahre in seinem
lumpigen Betrieb geschuftet und geschwitzt und trotzdem nicht das kleinste
Minus in Arnies Bilanz hinterlassen, aber es ging schließlich ums Prinzip.


Warum verschwendete Arnie also
jetzt seine Zeit damit, an diesen kleinen Mann zu denken? Er war nicht
wichtiger als die drei Penner auf den Stufen des heruntergekommenen Ladens. Es
stimmte zwar, daß Arnie bei den dreien bis jetzt kaum Eindruck schinden konnte,
aber seitdem das Haus stand und der ganzen Insel zeigte, was er konnte, was er wert
war, mußte sich die Situation auf der Bank vor dem Laden ja wohl ein bißchen
geändert haben. Arnie hielt neben Beston’s Veranda an und stieg aus.


»Hey, Bert, da ist Mr.
Huxtable«, sagte der Dicke zu dem froschähnlichen Typ.


Arnie hatte sich eigentlich
darauf eingestellt, den drei Pennern auf der Bank ein großmütiges Lächeln zu
schenken. Jetzt kniff er die Lippen zusammen.


»Huxtover«, sagte er.


»Wie geht das Sülzengeschäft?«


Ed stieß Bert den Ellbogen in
die Seite. »Polizei, Bert, Polizei. Er macht nicht in Sülze.«


Arnie schritt zielstrebig in
Beston’s Laden. Mit seinem herrischen Schritt hatte er den Laden innerhalb von
15 Sekunden durchquert, aber es gab nichts, was ihn zum Kauf verlocken konnte.
Er marschierte wieder raus und rauschte kommentarlos an den Männern auf der
Bank vorbei.


Ein paar Minuten später sank
Arnie auf seiner Veranda in seinen handgefertigten Liegestuhl aus Teak, blickte
auf das Meer und seufzte. Die See war an diesem Julitag so ruhig, wie sie nur
sein konnte, die Oberfläche spiegelglatt. Trotzdem rollte eine lange,
gemächliche Welle über den Strand und nahm eine beträchtliche Menge Sand mit
sich. Arnie lächelte bei dem Anblick und vergaß den Huxtable, die Sülze und die
Polizei. Das liebte er so am Meer — die Macht. Es erinnerte ihn an sich selbst.
Hier war sein wirklicher Platz.


Arnie ging zurück in sein Haus
aus Glas und Stahl, zog die Badehose an, trabte die geschwungene Treppe zum
Strand hinunter und rannte ins Wasser. Er tauchte, kam wieder hoch und schwamm
mit langsamen Zügen, leicht wie ein Wasserball in der salzigen See. Ja, das
war’s, was er brauchte. Das Meer. Arnie drehte sich und trieb auf dem Rücken
dahin. Das Wasser schwappte über ihn weg, wusch ihn rein. Und er brauchte es
nicht nur, er hatte es auch verdient. Das war das richtige Leben für Arnie
Huxtover. Endlich. Arnie schwamm zurück, stieg aus dem Wasser und setzte sich
in den Sand. Das salzige Kitzeln auf seiner Haut gab ihm ein frisches, sauberes
Gefühl.


Am folgenden Wochenende schaffte
Arnie es nicht, nach Nashtoba zu fahren. Ein paar juristische Fragen waren
aufgetaucht, die den ganzen Einsatz seines höchst beweglichen Hirns
erforderten. Zum Glück waren juristische Fragen für Arnie ein kleineres Problem
als früher — seitdem er seine einzige Tochter dazu überreden konnte, diesem
Lehrer den Laufpaß zu geben und den Richter zu heiraten. Aber es war trotzdem
eine verdammt harte Woche gewesen. Der Richter hatte kalte Füße bekommen,
Arnies Tochter hatte davon gesprochen, den Richter zu verlassen, und Arnie
mußte ein bißchen Druck machen, um die beiden zur Ordnung zu rufen. Ja, es war
eine verdammt harte Woche gewesen, und an diesem Wochenende konnte Arnie es
kaum noch abwarten, sich auf seine unentdeckte Insel zu flüchten. Als er die
Hauptstraße von Nashtoba entlangfuhr, sah er einen alten TR-6 vor Beston’s
Laden stehen. Eine auffallende Frau lehnte am Geländer der Veranda und trank
Cola aus einer Flasche, die noch von 1910 stammen mußte. Sie hatte eine
hochgewachsene, kräftige Figur, wie Arnie es besonders liebte. Arnie, der
eigentlich seine Zeit nie wieder mit den Pennern auf der Veranda verschwenden
wollte, hielt unwillkürlich an. Schließlich war seine Scheidung fast durch, und
es konnte nicht mehr lange dauern, bis er wieder in aller Öffentlichkeit tun
konnte, was er so lange im Geheimen hatte tun müssen.


Arnie sprang die wackligen
Stufen hinauf. »Oh, hallo«, sagte er zu der Frau.


Die Frau sah Arnie an und durch
ihn hindurch.


»Hey, Mr.
Huxtable«, sagte Ed.


Arnie verbesserte ihn diesmal
nicht. Wozu die Mühe? Wer war der Dicke schon.


Und überhaupt, dachte Arnie, als
er schneller und schneller über die sandigen Straßen zu seinem Haus fuhr, von
nahem betrachtet hatte mit der Frau irgend etwas nicht gestimmt, irgendwie war
sie zu — ja, zu groß.


Diesmal ließ sich Arnie gar nicht
erst auf der Veranda nieder — er zog gleich die Badehose an und lief die Treppe
zum Meer hinunter. Zwei Wochen hatte er vom Wasser und von den Wellen geträumt,
die über den Sand rollten und die Fläche immer von neuem glätteten und
reinigten. Er nahm zwei Stufen auf einmal und tauchte mit einem Kopfsprung
unter. Er wartete darauf, daß das Wasser seinen Geist genauso reinigte und
glättete wie den Strand. Und dieses Gefühl kam dann auch, aber es hielt diesmal
nicht lange an. Das erste, was seinen Geist wieder aufwühlte, war das Bild der
Frau vor dem Laden. Warum? Es gab für Männer wie Arnie genügend Frauen auf der
Welt — Frauen, die ausgehalten werden wollten, Frauen, die sich nichts daraus
machten, nur als schmückendes Beiwerk betrachtet zu werden. Die Frau vor dem
Laden brachte nur Ärger — darauf würde Arnie seinen letzten Dollar verwetten!
Na gut, vielleicht nicht den allerletzten, den war keine Frau wert. Arnie
durchpflügte mit heftigen Kraulzügen das Wasser, bis er seine Gedanken im Meer
ertränkt hatte. Dann schwamm er zum Strand und zum Haus zurück.


In der nächsten Woche fuhr Arnie
schon früh los. Schließlich mußte man sich ja wohl mal darauf verlassen können,
daß die anderen auch dann etwas taten, wenn er nicht da war, und an diesem
Nachmittag war nicht viel zu tun, lediglich die Materialbestellungen mußten ein
wenig gekürzt werden: kein Fleisch mehr für die Firmenkantine, keine
Schutzbrillen mehr und kein Toilettenpapier. Und damit konnte wohl jeder
Idiot fertigwerden.


Arnie war um fünf in Nashtoba,
und er fuhr ohne Umweg zum Haus, weil er gemerkt hatte, wie sinnlos es war,
seine Zeit auf den Stufen eines blöden Ladens zu verschwenden. Mit einem
kraftvollen Sprung tauchte er in die Wellen. Er hielt die Luft an, bis er nicht
mehr konnte, und kam dann langsam wieder an die Oberfläche. Er atmete die
prickelnde Luft ein. Ja, die Luft war hier sauberer. Plötzlich fielen
ihm die Abgasmeßgeräte ein, die seine Ingenieure auf seine Anweisung hin aus
den Fabrikschornsteinen entfernt hatten. Na, und? Schließlich kosteten sie sein
Geld, oder etwa nicht? Arnie drehte sich auf den Rücken und schwamm auf den
Strand zu. Dabei suchte er den Himmel nach Spuren von schwarzen Rauchwolken ab.
Was er sah, war ein makellos blauer Schirm, der sich über Arnies neue Welt
spannte. Gut! Hier war die Luft immer noch sauber, und nur darauf kam‘s
an. Schließlich war sich jeder selbst der Nächste. Zu Arnies Lebzeiten würde
der Ort wohl sauber bleiben, und wen interessierte schon, was danach kam?


Arnie seufzte. Ja, hier war er
richtig. Er konnte sich darauf verlassen, daß das Meer ihm half, ihn heilte,
ihn tröstete.


Und da hörte Arnie zum erstenmal
die Stimme.


»Ich bin müde«, hörte er. »So
müde.«


Arnie drehte sich im Wasser
ungeschickt nach der Frau um, die er sprechen gehört hatte. Er konnte niemanden
entdecken. Die Wellen waren ein bißchen höher geworden als vorher, und Arnie
beobachtete sie, suchte nach einem Anzeichen für eine andere menschliche
Gestalt. Er hörte, wie die Wellen an den Strand schlugen und wieder
zurückwichen.


»Müde... müde... müde.«


Arnie lachte. Hörte er jetzt
schon Stimmen? Frauenstimmen, wo es nur die Wellen gab, die sich am Strand
brachen? Junge, Junge, eine Minute lang hätte er schwören können, er hätte eine
Stimme gehört, eine Frauenstimme, und dabei war es nur das Wasser.


»Ich bin müde.«


Arnie lachte wieder. »Ich auch,
gnädige Frau!« Er stieg aus dem Wasser, beeilte sich aber diesmal, über den
Strand hinweg zum Haus zu kommen, und schüttelte sich wie ein Hund, um das Salz
loszuwerden.


Arnie verpaßte zwei weitere Wochenenden
auf der kleinen Insel — es war nicht nötig, aber seine Frau wollte noch einmal
mit ihm über die Scheidung reden, und Arnie wollte unbedingt den Anschein von
Großzügigkeit und gutem Willen aufrechterhalten. Diese Geste konnte er sich
leisten, weil er die meisten Vermögenspapiere mittlerweile auf Auslandskonten
transferiert und das neue Haus auf den Namen seiner Tochter eingetragen hatte.


Als Arnie drei Wochen später
wieder auf der Insel war, kam es ihm so vor, als ob es kälter geworden wäre.
Kein Wunder, es war ja auch schon Ende August, und der Sommer auf Nashtoba
verabschiedet sich schnell, abrupt und für sehr lange Zeit. Arnie trieb
zitternd auf dem Rücken im Meer und betrachtete sein Schloß am Strand. Zum
ersten Mal bemerkte er die große Wunde, die der Bau seiner Treppe in das
Strandgras gerissen hatte. Er machte sich im Geist eine Notiz, dem
Bauunternehmer zu sagen, er solle die Lücke auffüllen.


»Wie? ... Wie? ... Wie?«


Die Frau in den Wellen. Sie war
wieder da.


Aber diesmal wußte Arnie sofort,
daß es nur die Wellen waren — es klang vielleicht durchdringender, aber dennoch
waren es nur Wellen.


»Lächerlich«, brüllte er und
lachte laut.


Die Wellen rollten donnernd
heran. Weit draußen flüsterten sie: »Müde... müde... müde. Ich bin es müde, die
Sünden der Welt abzuwaschen.«


Kaum, daß Arnie Huxtover wieder
im Haus war, stellte er sich lange unter die heiße Dusche. In seiner
Hochdruckdusche konnte er nichts hören — keine Wellen, keine Frauen, keine...
Moment mal. Einen Moment mal. Arnie stellte die Dusche ab und riß sich
zusammen. Durch das Badezimmerfenster konnte er die Wellen hören, ja. Wellen.
Da war keine Frau. Klar, es war Arnie, der müde war! Das war’s. Arnie hatte
zuviel gearbeitet. Er war müde. Er ging an diesem Abend früh ins Bett, mit dem
Vorsatz, besser auf sich aufzupassen. Am nächsten Morgen wollte er früh
aufstehen. Von jetzt an würde er ein regelmäßiges Trainingsprogramm
durchziehen. Er würde schwimmen gehen.


Am nächsten Morgen lief Arnie
zum Strand hinunter und steckte die Zehenspitzen ins Wasser. Es war so kalt,
daß ihm die Luft wegblieb. Schon bereit, seine Pläne aufzugeben, drehte er sich
um, aber die niedrig stehende Sonne spiegelte sich in dem Glas und dem Metall
seines neuen Hauses und blendete ihn. Das Haus wirkte riesig! Es sah aus wie
ein Monstrum! Jetzt, wo die Sonne von der gesamten Oberfläche reflektiert
wurde, wirkte es, als hätte es mehr als vier Stockwerke, von denen zwei nicht
genehmigt waren, die er aber dennoch hatte bauen können, weil er den ersten
Stock geteilt und den vierten als Dach deklariert hatte. Er wandte sich wieder
dem kalten Meer zu, um sich von dem grellen Glanz zu erholen. Er tauchte unter.
Er fing an zu kraulen. Eins, zwei, drei, atmen, eins, zwei, drei, atmen. Die
Kälte nahm ihm den Atem. Er war müde. Er war jetzt schon müde.


»Müde... müde... müde.«


Was war los mit dieser Insel?
Warum machte sie ihn so verrückt? Arnie Huxtover schlug härter auf die Wellen
ein und versuchte, mehr Lärm zu machen als die Brandung, aber es half nicht.
»Sünden«, zischte die See ihm in die Ohren. »Sünden... Sünden... Sünden.«


Arnie jagte den Strand hinauf
und lief die Treppen hoch ins Haus. »Müde«, rief es ihm nach, bevor er die
gläsernen Schiebetüren hastig zuschob. Er duschte und zog sich an. Als er zum
Wagen ging, hörte er etwas, aber er verschloß seine Ohren davor. »Deine
Sünden«, kreischte ihm das Wasser nach, als er beim Losfahren den Kies
aufwirbelte.


»Tag, Huxtable«, sagte Ed. »Sie
sehen ganz schön müde aus. Er sieht ganz schön müde aus, stimmt’s, Bert?«


»Stimmt«, sagte Bert. »Müde,
müde, müde.«


Arnie schnellte herum und sah
Bert an. Sollte das ein Witz sein?


»Sie sollten’s locker angehen,
Huxtable«, sagte Bert. »Überlassen Sie Ihre Polizisten doch mal für ein
Weilchen sich selbst. Was Sie brauchen, ist Urlaub, ‘ne Woche oder zwei ohne
Aufregungen, viel Ruhe.«


Auf dem Rückweg dachte Arnie,
daß Bert vielleicht recht hatte. Wann hatte er eigentlich zum letztenmal Ferien
gemacht? Er brauchte Ruhe. Er war müde. Er mußte wieder in Form kommen. Geistig
und körperlich. Arnie ging zum Telefon und sagte, er würde eine Woche Urlaub
machen. Einfach so. Klar, jetzt mußte sein Vertreter seinen Urlaub
verschieben, aber das war ja gerade das Schöne, wenn man Chef war. Er würde zwei
Wochen frei nehmen. Er würde auf der Insel bleiben. Er würde ordentlich
schlafen, ordentlich essen, jeden Tag schwimmen.


Gleich am nächsten Morgen ging
er schwimmen. Er war noch keine fünf Sekunden im Wasser, als er die Stimme
wieder hörte.


»Antworten... antworten...
antworten«, flüsterten die Wellen.


Arnie hörte auf zu schwimmen.
Irgendwas war mit seinem Kopf passiert. Er trat Wasser. »Was zum Teufel redest
du da?«


»Gesetze der Natur«, rief die
Stimme. »Gesetze des Menschen. Du mußt antworten... antworten... antworten.«


Arnie schwamm auf den Strand zu.
Antworten, ja? Zum Teufel, er würde es ihnen schon zeigen. Er würde es allen
zeigen! Arnie Huxtover war niemandem eine Antwort schuldig! Niemandem.
Er kämpfte gegen die Wellen. Der Himmel wirkte so hell und strahlend wie immer,
aber irgendwie waren die Wellen schwärzer, dicker, wilder geworden. Als Arnie
endlich den Strand erreicht hatte, legte er sich hin und schnappte fünf Minuten
lang wie ein Fisch nach Luft, bevor er sich kräftig genug fühlte, seine eigene
Treppe zu erklimmen.


»Kein Zweifel«, sagte Ed. »So um
die Augen, nicht, Ev? Irgendwie grau.«


»Dünn«, sagte Evan. »Sie sind
dünn geworden. Sie haben Ihren Urlaub gerade rechtzeitig genommen...«


»Vielleicht braucht er ja ‘nen
Arzt«, sagte Bert. »Unserer ist ganz gut, ehrlich.«


Arnie Huxtover schnaubte
verächtlich. Als ob er seinen für fünf Millionen versicherten Körper einem
Dorfquacksalber anvertrauen würde! Er hatte einen Arzt in der Stadt, einen
Spitzenmann, der ihn umsonst behandelte, solange Arnie ihm ab und zu einen Tip
für ein gutes Börsengeschäft gab. Aber vielleicht sollte er wirklich in die
Stadt zurückfahren und sich durchchecken lassen. »Ich bin tatsächlich dünner
geworden«, bestätigte Arnie den Männern auf der Veranda. »Wahrscheinlich das
viele Schwimmen.«


»Die vielen Sünden«, sagte Evan,
und Arnie packte ihn am Hemd.


»Was haben Sie gesagt?«


Evan befreite sein Hemd aus
Arnies Griff. Er wirkte ein bißchen verwundert. »Das viele Schwimmen. Ich habe
gesagt, das viele Schwimmen. Sie sollten sich nicht so aufregen. Sie sehen müde
aus.«


Arnie seufzte. Ja, er war müde.
Und er hörte auch etwas hier auf der Veranda, was definitiv bedeutete, daß die
Stimme im Meer aus seinem Kopf kam. Also gut. Und wenn schon. Arnie Huxtover
konnte ja wohl noch seinen eigenen Kopf unter Kontrolle kriegen, oder?
Natürlich konnte er. Arnie Huxtover konnte die ganze Welt unter
Kontrolle kriegen!


Am nächsten Morgen sprang Arnie
voller Zuversicht ins Meer. Er beschloß, heute auf dem Rücken zu schwimmen und
dabei zu singen. Das würde wohl reichen, um andere zufällige Geräusche zu
übertönen. Der Tag war wunderschön, der Himmel war wunderschön, das Wasser klar
und ruhig. Der Strand war verlassen. Es war der ideale Ort, um mit einer Frau
zusammen zu sein. Aber mit welcher? Vielleicht sollte er einfach seine Frau vor
der Scheidung noch einmal für eine letzte Affäre mit hierher nehmen. Warum
nicht? Er könnte ihr sagen, er wollte es noch einmal versuchen. Er könnte sie
eine Woche dabehalten und ihr dann einen Tritt geben.


»Under my
Thumb!« sang Arnie.


Eine Welle klatschte seitlich
gegen seinen Kopf und drückte sein Gesicht unter Wasser. Spuckend kam Arnie
wieder hoch. Wo war die denn hergekommen? Das Wasser war immer noch
glatt, still und ruhig. Arnie drehte sich auf den Bauch und kraulte, um besser
sehen zu können, was er vor sich hatte. Allerdings konnte er so nicht so gut
singen. Er versuchte es noch einmal mit »Under my thumb«, bekam aber einen
Schwall Salzwasser in den Mund und hörte lieber auf.


»Halt... halt... halt, du da.«


Arnie hörte auf zu schwimmen und
sah sich um. Er hätte schwören können, daß noch jemand im Wasser war —
eine Frau, irgendeine Scheißfrau, die...


Plötzlich donnerte und krachte
eine Welle an den Strand.


»Zahlen! Zahlen! Zahlen!«


Arnie versank in einem
Wellental, das ihm die Sicht auf die Küste völlig versperrte, aber er konnte die
Wellen immer noch auf den Strand klatschen hören. »Du hast mich zahlen lassen!
Du hast uns alle zahlen lassen! Ich lasse dich zahlen! Zahlen...
zahlen...«


Arnie hob den Kopf, um die
Stimme zu suchen, die Frauenstimme, und schluckte Wasser. Viel Wasser. Er
hustete.


»Müde!« kreischte das Meer.
»Müde! Müde! Müde! Wie lange schaff ich’s noch? Wie lange noch? Wie lange?«


Das Meer wogte, umgab ihn
schwarz und schwer. Plötzlich konnte er sich nicht mehr richtig bewegen. Er
hatte das Gefühl, der Meeresboden hielte ihn fest. Arnie schwamm gegen die
schwere See an, aber seine Arme waren wie aus Blei. Er mußte in der Nähe
des Strandes sein! Er kämpfte, um oben auf eine Welle zu gelangen. Wo kamen
diese enormen Wellen her? Die Sonne schien doch noch. Sein Haus, sein Schloß,
glänzte immer noch hell und strahlend.


Arnie schaffte es schließlich,
an die Oberfläche zu kommen, aber er konnte sein Haus nicht mehr sehen. Er war
zu weit draußen. Er konnte nicht mehr schwimmen. Er spürte, wie das Gewicht der
See an ihm zog. Er war müde. Müde.


Müde.


Er ging unter.


 


Bert Barker und Evan Spender blickten von ihrer Bank auf,
als Ed Healey sich die Stufen vor Bestons Laden hinaufquälte. »Der Doc sagt,
Huxtover ist ertrunken«, sagte Ed. »Schlicht und einfach ertrunken.«


»Kein Herzanfall?« fragte Evan.


»Kein Herzanfall.«


»Kein Krampf?« fragte Bert.


»Kein Krampf. Sie haben eine
Autopsie gemacht. Einfach ertrunken. Und das an einem so schönen ruhigen Tag.«


Die drei Männer schwiegen eine
Minute.


Hinter sich und vor sich und die
Straße hinauf hörten sie das Geräusch der Wellen, die an den Strand rollten.
»Schön ruhig heute«, sagte Ed.


»Stimmt«, sagte Bert. »Ein
schöner ruhiger Tag.«














Sarah Shankman










Man
kann nie wissen


 


 


 


 





»Ich komme um vor Hitze«, sagte Lily Cheri Boisson Davidson,
die an der Bushaltestelle Royal Ecke Elysian Fields stand. Um halb neun waren
es schon fünfunddreißig Grad im Schatten. Und es war schwül. In New Orleans im
Juli brachte es nicht mal was, sich unter die Dusche zu stellen. Bevor man sich
abgetrocknet hatte, lief einem schon wieder der Schweiß runter.


Als Clark Davidsons Gattin hätte
Lily das nicht nötig gehabt. Wenn sie immer noch mit ihm verheiratet gewesen
wäre, hätte sie nicht schwitzend auf der Straße stehen müssen. Sie hätte nicht
darauf warten müssen, daß der Royal Street Bus sie von ihrem unerträglich
heißen, abbruchreifen Häuschen im schäbig-schicken Szene-Viertel Faubourg
Marigny zur Arbeit in die Buchhaltung Levee, die sich im French Quarter in der
Nähe vom Kanal befand, fuhr.


»Wenn du Clark nicht verlassen
hättest, würdest du den Sommer unten am Golf verbringen«, sagte Lily in der
übertriebenen Falsettstimme ihrer Mutter zu ihrem Freund Bernard, der mit ihr
an der Haltestelle stand.


Plötzlich hatte sie das wunderschöne
alte Strandhaus vor Augen, das ihr und Clark gehört hatte. Nein, eigentlich nur
Clark. Das flache Dach, die umlaufenden Veranden, die moosbewachsenen alten
Eichen und der Rasen, der sich bis zum Sandstrand erstreckte — schon die
Erinnerung daran tat weh. Sie unterbrach ihre Gedanken und fragte: »Klinge ich
nicht genau wie Daisy?«


Bernard lachte. Sie klang
tatsächlich so, sah aber nicht so aus wie ihre Mutter. Daisy Boisson war eine
Dame bis in die Zehenspitzen. Der Blauschimmer ihres Haares entsprach ihrem
blauen Blut, ihr üppig gepolsterter Körper war von Juni bis September
ausschließlich in Weiß gehüllt, und dank ihres billigen Parfüms und dieses
Babypuders, das sie immer benutzte, roch sie wie ein Zitronenkuchen.


Lily war fünfunddreißig, groß
und schlank, mit blitzenden schwarzen Augen. Die dunklen Locken hatte sie mit
drei Haarnadeln aus Ebenholz hochgesteckt, die sie in der Damentoilette von
Tipitinas Kneipe gegen ihren diamantbesetzten, goldenen Ehering eingetauscht
hatte. Und zwar einen Tag nach dem Abend, an dem sie früher als geplant von
einer Benefizveranstaltung für die Oppositionsbewegung gegen die Kandidatur
eines »ehemaligen« Ku-Klux-Klan-Mitglieds für das Gouverneursamt nach Hause
gekommen war und ihren Mann mit der Frau seines Partners und besten Freundes im
Bett erwischt hatte. Seitdem trug Lily nur noch schwarz. Daisy Boisson pflegte
zu ihren Bridge-Freundinnen zu sagen, ihre Tochter trüge Trauer um den Tod
ihrer Ehe.


»Pures Gewäsch«, sagte Lily und
stoppte mit ihrem monogrammbestickten Taschentuch ein Rinnsal von Schweiß im
Nacken. »Klamotten zählen einfach zu den Dingen, an denen ich sparen muß, seit
Clark mit all unserem Geld abgehauen ist.«


»Mmh«, sagte Bernard. Lily
konnte sich ein altes Tischtuch umhängen und damit immer noch topschick
aussehen. Verglichen mit ihr kam er sich in seinem vanillefarbenen Armani-Anzug
wie ein unappetitlicher Putzlumpen vor.


»Außerdem brauche ich bei
Schwarz keine Unterwäsche. Ich habe nie verstanden, wie Frauen es damit in
dieser Hitze aushalten.«


Bernard verdrehte seine
blaßblauen Augen hinter der Hornbrille. Für gewöhnlich interessierte ihn
Damenunterwäsche überhaupt nicht, obwohl es da mal eine kurze Episode gegeben
hatte...


»Im übrigen, warum soll ich um
Clark trauern, wenn er gar nicht tot ist?«


Bernard kreuzte seine sorgfältig
manikürten Zeigefinger und hielt sie Lily unter die Nase.


»Fang jetzt bloß nicht schon
wieder mit diesen Hexengeschichten an«, sagte sie. Aber Bernard kannte Lily,
seit ihre Kindermädchen sie im Kinderwagen auf den bröckeligen Bürgersteigen
der St. Charles Avenue über die Wurzeln der Eichen geschoben hatten, und schon
damals brauchte sich Lily nur etwas vorzustellen — und Peng! Kaum, daß
sie jemanden anrufen wollte, war der auch schon in der Leitung. Kaum, daß sie
an jemanden dachte, stand derjenige auch schon vor ihr.


Bernard nannte es Hexerei, Lily
nannte es Zufall.


»Wenn ich eine Hexe wäre«, sagte
sie jetzt, während sie mit einer Hand auf der Hüfte genauso dastand, wie sie es
oft als Vierjährige getan hatte, »müßte ich doch wohl imstande sein, diesen
verdammten Bus herzuzaubern, bevor wir völlig geschmolzen sind. Meinst du, die
Busse in New Orleans haben überhaupt einen Fahrplan, Bernard? Oder fahren sie
einfach los, sobald die Fahrer nüchtern genug sind, um aus dem Bett zu kommen?«


 


Charles Robinson, ein 1,90 Meter großer Schrank von
Busfahrer, hätte vor Wut Tapeziernägel spucken können. Als er zur Tür
rausgeschossen war, ohnehin viel zu spät dran, hatte er so eben noch gehört,
wie Dorothy seiner Freundin Sharleen versicherte, ja vielen Dank, natürlich
bliebe sie gern noch ein paar Tage.


Dorothy war Sharleens Mutter,
und Sharleen war seit Wochen unerträglich. Genau gesagt seit dem Tag, an dem
der Brief angekommen war, in dem Dorothy ihre bevorstehende Ankunft aus Alaska
angekündigt hatte. Sie hatte außerdem ein schönes großes Foto von der Plakette,
die ihr die Fairbanks Handelskammer überreicht hatte, mitgeschickt.
Kleinunternehmerin des Jahres.


»Für die einzige Schwarze, die
verrückt genug ist, nach Alaska zu ziehen und in Rufweite vom Polarkreis einen
24-Stunden-Waschsalon mit Bräunungsstudio zu eröffnen, inklusive Blues,
Dixieland, Zichorienkaffee und Fettgebackenem!« Hatte Sharleen jedenfalls
gesagt.


Und Charles hatte gemeint,
Dorothy sollte sich doch bei »Ausgerechnet Alaska« bewerben, solange sie hier
im Süden war. Oder vielleicht bei »Living Colors«. Wo sie doch so verrückt war.
Sharleen hatte ihm nur einen bösen Blick zugeworfen. Sir konnte den Mund
aufreißen, wann immer sie wollte, aber sobald Charles auch nur das Geringste
über irgendeine Frau sagte, kriegte er Krach. Für ihn war das weibliche
Geschlecht seit der Sache mit Clarence Thomas, diesem schwarzem Richter am
Obersten Bundesgericht, der angeblich eine seiner Mitarbeiterinnen sexuell
belästigt hatte und über den sich die Weiber so wahnsinnig aufgeregt hatten,
komplett tabu.


Charles fand ja auch, daß es
eine Menge mieser Typen gab, und vor manchen hatte er sogar selbst Angst. Aber
mittlerweile hielt sich ja jede Frau in den gesamten Vereinigten Staaten für
eine Heilige, so mies waren die Männer anscheinend. Und schwarze Frauen gaben
sich selbst damit nicht zufrieden und hatten sich eine eigene Kategorie
geschaffen: Heilige mit Grundsätzen.


Genau das hatte er heute morgen
zu Sharleen gesagt, als ihre Mama und sie über ihn hergefallen waren. Ihn
angebrüllt hatten, weil er die Wäsche oder die Reinigungssachen nicht bei Mr.
Lee abgeholt hatte. Schließlich könnte er doch wohl wirklich auch mal was tun.
Dabei tat er schon ganz schön viel — einkaufen, putzen, meistens auch kochen.
Aber gerade jetzt hatte er keine Zeit, weil er in der Schicht von vier bis
Mitternacht arbeitete und dann gleich wieder in der von acht bis vier, er fuhr
praktisch doppelten Einsatz. Er wollte ein bißchen auf die Seite legen, damit
sie im August zwei Wochen irgendwohin fahren konnten, wo es kühl war. Sharleen
machte kaum Kohle in dem Buchladen, wo sie tagsüber arbeitete, und abends ging
sie zur Schule.


»Grundsätze? Ich geb dir
Grundsätze!« hatte Sharleen gesagt, eine Handvoll Bücher gegriffen und sie ihm
an den Kopf geknallt! Einfach so. Und schwere Dinger, keine Taschenbücher. Du
kannst mich einfach nicht verstehen hatte ihn schließlich am Ohr erwischt.
Sein ganzes Uniformhemd von der Regional Transit Authority war voller Blut. Und
Sharleen und Dorothy hatten auf seinen blutigen Kragen gestarrt, als ob er Jack
the Ripper wäre und nicht das Opfer einer wildgewordenen Feministin, die mit
Büchern um sich schmiß.


Danach war keine Zeit mehr fürs
Frühstück gewesen, er war als letzter zur Arbeit gekommen, sein Chef hatte ihn
angebrüllt, und er hatte einen Bus mit ‘ner Klimaanlage gekriegt, die mal an-
und mal ausging. Und dazu die Route, die er am wenigsten mochte: Vom See aus
ging es zuerst die Elysian Fields runter — der Teil war nicht schlecht. Aber
dann ging es rechts ab in die Royal, direkt durchs Quarter mit den ganzen
Touristen, die nicht wissen, wo sie hinwollen und das Fahrgeld nicht klein
haben, und dazu noch die Pferdewagen mit den alten, verrückt kostümierten
Kutschern und ihrem »Cornstalk Fence Hotel«-Gebrüll — es reichte, um sich zu
überlegen, ob man sich nicht in den Fuß schießen und Invalidenrente beantragen
sollte.


Heute lief selbst der gute Teil
der Route schlecht. Zwischen Mirabeau und Brutus waren drei Kids eingestiegen,
einschließlich Radio mit voll aufgedrehtem versautem Rap. Charles hatte
geknurrt: »Dreht das Ding sofort ab, sonst kriegt ihr von mir eins auf die
Birne.« Dann war eine alte Dame angehumpelt gekommen, die ziemlich stark roch,
mit sich selbst redete und keinen Penny in der Tasche hatte. Hätte seine Oma
sein können. »Steig schon ein, Süße«, hatte er gesagt, »du fährst so mit.«


»Seit wann bin ich deine Süße,
du Mutterschänder?« hatte sie ihm entgegengeschleudert. Das war’s. Jetzt
reichte es. Wenn die Schicht zu Ende war, würde er in den Buchladen gehen, sich
Sharleen schnappen und all den Weibern eine reinhauen, die ihr den ganzen
Frauenscheiß beigebracht hatten, vor allem der einen, von der sie immer sprach
— dieser Lily. Charles war ein friedlicher Mann, aber es wurde langsam Zeit,
daß jemand mal was auf die Nuß bekam. Lilys Freund Bernard ging von der
Bushaltestelle rüber zum Schnapsladen, um sich eine Times-Picayune zu
kaufen. Ein gutaussehender Mann im blau-weißen Baumwollanzug und mit
Aktentasche stellte sich neben Lily. Er nickte ihr grüßend zu, starrte dann auf
ihre schwarzen Sandalen mit den Seidenbändern und sagte: »Wissen Sie, daß sie
die tollsten Knöchel haben, die ich je gesehen habe?«


»Verpiß dich«, sagte Lily.


 


An der Haltestelle zwischen Pleasure und Humanity stieg eine
dicke Frau ein, bestimmt 250 Pfund schwer und mit nochmal gut 50 Kilo Einkäufen
in aufgeweichten Tüten. Wie nicht anders zu erwarten war, riß eine gleich auf.
Käsegebäck und Kartoffelchips und Avocado-Dip und Schokoladenplätzchen
verteilten sich überall in Charles’ Bus. Einer der Rap-Kids griff sich eine
Tüte Chips, riß sie auf und langte zu. Die dicke Frau verpaßte ihm in eine gut
gezielte Rückhand. Da sie dabei ihr ganzes Gewicht eingesetzt hatte, flog er
drei Sitze nach vorn. »Ich hab die Nase voll von euch jungen Bengels«, brüllte
sie. »Keine Spur von Benehmen!«


Charles wurde nicht mal
langsamer. Er mußte an Sharleens Gesichtsausdruck denken, als ihre Mutter von
den jungen weißen Typen erzählt hatte, von denen es in Alaska anscheinend nur
so wimmelte.


»Sie sind echt nett«, hatte
Dorothy gesagt. »Noch nicht so festgelegt. Natürlich auch nicht erzogen, aber
was soll‘s — ich bring ihnen schon Benimm bei. Und sobald einer frech wird,
schmeiß ich ihn raus und hole mir einen neuen.«


Er hatte Sharleen angesehen, daß
sie das für eine verdammt gute Sache hielt. Als ob sie nicht wüßte, daß man an
einer Beziehung arbeiten mußte. Eine Beziehung hatte ihre Hochs und Tiefs. Gute
Zeiten und schlechte. Wie das Leben eben. »Bevor meine Freundin Lily von ihrem
verlogenen Mann abgehauen ist, hat sie seine Hundert-Dollar-Hemden in winzig
kleine Stücke geschnitten und wie Konfetti aus dem Fenster geworfen«, hatte sie
gesagt.


Schon wieder diese Lily.


 


Als Bernard mit der Zeitung zurückkam und Lily sich laut mit
ihm zu unterhalten begann, winkte der Mann in dem Baumwollanzug ein
vorbeifahrendes Taxi heran, als ob er Angst um sein Leben hätte.


Lily hatte gesagt: »Ich hab ja
gar nichts dagegen, hübsch zu sein, und bin auch nicht weniger eitel als andere
Frauen. Aber warum können Männer eigentlich mit ihren dümmlichen Kommentaren zu
den verschiedenen Teilen meiner Anatomie nicht wenigstens bis nach der
Begrüßung warten?«


»Statt dir Komplimente über
deine Intelligenz zu machen?« fragte Bernard. »Ich zumindest stehe bereit, dir
zu sagen, daß ich schon immer in deine Fähigkeit, mit der zweiten Futur
umzugehen, verliebt war. Und in dein Wissen um die Handelsbilanz. Ich würde
dich sofort heiraten, wenn du keine Frau wärst.«


»Ach, sei ruhig, Bernard. Es ist
zu heiß für Witze. Die meisten Männer reden wirklich über uns wie über Kühe,
die sie bei der Viehauktion ersteigern wollen. Weißt du, was der allererste
Satz war, den Clark auf der Party, auf der wir uns kennengelernt haben, zu mir
sagte? ›Lieber Himmel, hast du eine schmale Taille. Kann ich mal meine Hände
drum legen?‹ Und blöd, wie ich war, hab ich nur gekichert und es ihm erlaubt.«


Lily starrte ins Leere. Sie
erinnerte sich an Clark und die schönen Zeiten. Als er noch seine Hände um sie
legen konnte und das auch tat. Starke Arme. Lange, muskulöse Beine. Alles, was
sie vermißte.


Und an die Qual der langen,
heißen Sommerabende, allein mit Jack DaniePs. Es war ein Martyrium, als
alleinstehende Frau in den Neunzigern zu leben. Alle Bücher schon gelesen zu
haben. Alle Gespräche schon zu kennen. Zu wissen, daß die meisten Männer den Stock
nicht wert sind, mit dem man sie erschlagen sollte. Und sie trotzdem zu
vermissen.


 


Zwischen North Rampart und Burgundy, kurz vor der Abzweigung
Royal Street, kam die stinkende alte Frau nach vorne.


Die, die ihn Mutterschänder
genannt hatte. Sie baute sich schwankend vor Charles auf.


»Madam«, sagte er so geduldig,
wie ein Busfahrer nur sein konnte, wenn die Klimaanlage gerade den Geist
aufgegeben hatte, »Sie müssen sich hinsetzen. Sie dürfen hier nicht
stehenbleiben, solange der Bus fährt.«


»Machen Sie mir ja keine
Vorschriften«, schnauzte sie. Ihr Blick erinnerte ihn an den Lake
Pontchartrain, wenn ein Sturm aufzieht.


»Madam«, versuchte er es noch
einmal, kam aber nicht weiter. Die alte Dame steckte ihre zittrige braune Hand
in eine Tüte, die so aussah, als wären lauter andere Tüten darin, zog einen
glänzenden Revolver heraus und bohrte ihn in sein rechtes Ohr.


»Dreh um«, sagte sie. »Es ist
viel zu heiß zum Einkaufen. Ich will nach Hause.«


»Madam, das meinen Sie doch
nicht im Ernst!«


Sie entsicherte den Revolver mit
einem sehr lauten Klicken. »Mann, du glaubst ja gar nicht, wie mich das
ankotzt, wenn mir hier jeder erzählt, was ich zu meinen habe. Also laß
das, ja?«


 


Bernard sagte zu Lily: »Warum beißt du nicht in den sauren
Apfel und triffst dich mit Charles? Es ist doch nur eine Frage der Zeit.
Irgendwann läufst du ihm sowieso über den Weg. Ruf ihn an und geh mit ihm im
»Absinthe« was trinken. Ich wette, es geht dir besser, wenn du’ s hinter dir
hast.«


»Mir geht’s auch jetzt ganz gut,
vielen Dank.«


»Mmmh.« Bernard fiel darauf
nicht rein.


»Gut, abgesehen von ein bißchen
Schlafwandeln. Der Arzt hat gesagt, es ist nichts Besonderes. Streß, weißt du.
Die kleinen Beruhigungspillen kriegen das schon in den Griff.«


»Klar. Nur, daß man dich um vier
Uhr früh mitten auf der St. Roch mit einer Milchflasche in der Hand
aufgegriffen hat. Du hast so fest geschlafen, als ob du im Bett gelegen
hättest.«


»Nur das eine Mal.«


»Laß gut sein, Süße«, sagte
Bernard. »Ich weiß, daß er dir das Herz gebrochen hat. Und ich hab’s selbst
erlebt. Wenn man ganz allein ist und Nacht für Nacht die guten alten Zeiten
durchkaut, als ob man am Verhungern wäre. Wenn man klatschnaß aufwacht und
Angst hat vor ich-weiß-nicht-was, so wie früher vor Nachtgespenstern, nur
schlimmer. Und dann fällt einem ein, wie furchtbar allein man ist. Und daß er
weg ist. Und dann wünscht man sich, man wäre tot.«


Er versuchte, ihr ins Gesicht zu
sehen, um zu erkennen, wie sie das aufnahm, aber sie wandte den Kopf ab.


»Aber soll ich dir mal was
sagen? Du trauerst gar nicht über das, was ist, sondern über das, was war.
Was immer Clark damals in den verliebten Tagen auch gewesen sein mag, ist er in
Wirklichkeit schon lange nicht mehr. Wenn du ihn wiedersiehst, dann wird dir
auch wieder einfallen, daß er in Wirklichkeit ein Arschloch ist. Außerdem hab’
ich gehört, daß er lange nicht mehr so gut aussieht. Soll ganz schön fett
geworden sein.«


»Bernard.« Lily drehte sich um.
Ihre Stimme war so kalt wie ein Dixie-Bier, frisch aus dem Kühlschrank. »Ich
habe keine Angst vor Nachtgespenstern, sondern ich habe Angst, daß ich Clark
Davidson umbringe, wenn ich ihn je wieder sehen sollte!«


 


»Rechts«, brüllte die verrückte Alte. »Hier rechts rein,
Junge!«


Charles riß das Lenkrad herum
und tat genau, was sie sagte, auch wenn er nun den Elysian Fields Boulevard
rauf statt runter fuhr, und dazu noch definitiv auf der falschen Spur.


»Mach einfach die Augen zu und
stell dir Clark als Fettkloß vor«, sagte Bernard, der blond, schmal, elegant,
feinknochig und aus bestem Stall war. »Stell dir vor, wie ihm der Schweiß unter
den Achseln in seinen weißen Leinenanzug läuft und dunkle Flecken hinterläßt.
Sein Hemd spannt über dem Bauch und klafft zwischen den Knöpfen. Der Kragen ist
zu eng, und die Speckrollen im Nacken hängen drüber.«


»Bah«, sagte Lily. Aber sie tat,
was Bernard gesagt hatte. Sie stellte sich Clark vor.


Und dann passierte, was schon
unzählige Male passiert war: Das Produkt ihrer Einbildung stand vor ihr, in
Fleisch und Blut, viel Fleisch, erhitzt und verschwitzt, genau wie
Bernard es beschrieben hatte.


Genau dort, auf der anderen
Straßenseite, stand Clark Davidson, ihr Ex-Mann. Der Mann, dem sie ihre
Jungfräulichkeit, ihre Liebe und ihr Vertrauen geschenkt hatte. Der Mann, dem
sie ihre tiefsten Sehnsüchte, ihre dunkelsten Geheimnisse zugeflüstert hatte.
Der Mann, der damit umgegangen war wie mit einem Büschel Löwenzahn, das er
draußen bewundert, abgeschnitten, ins Haus getragen und in eine blutrote Vase
gestellt hatte. Und der dann gedacht hatte, ach, was soll’s, ist doch nur Unkraut.
Ab in den Müll damit.


Sein weißer Leinenanzug war
schon jetzt, um neun Uhr morgens, dunkel vor Schweiß. Lily winkte. Clarks Miene
hellte sich auf. Er sah aus, als ob er sich wirklich freute, sie zu sehen. Und
schon breitete sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus, jenes Grinsen, das
früher unfehlbar ihr Herz zum Hüpfen gebracht hatte. Begeistert winkte er
zurück.


»Hey«, rief er. »Hey, Lily!«
Dann blickte er nach links, sah, daß die Straße frei war, und betrat den
schmelzenden Asphalt von Elysian Fields.


 


»Na, meine Dame, zufrieden?« sagte Charles zu der alten
Frau, die den Revolver auch jetzt noch in ihn hineinbohrte, wo sie den großen
weißen Mann in seinem großen weißen Anzug plattgefahren, regelrecht in die
weiche Fahrbahn gewalzt hatten.


»Der Blödmann hätte eben in
beide Richtungen gucken sollen«, knurrte sie. »Jetzt aber weiter, gib mal’n
bißchen Gas. Vielbeschäftigte Frauen wie ich haben nicht den ganzen Tag Zeit.«














Gary Alexander










Ma
Barker kehrt zurück


 


 


 


 





In der örtlichen Presse hieß sie nur Ma Barker, aber
eigentlich paßte der Spitzname nicht ganz. Die echte Ma Barker, eine in den
30er Jahren berüchtigte Banditin, hatte rücksichtslos gemordet. »Unsere« Ma
Barker dagegen war ausgesprochen reizend. Wenn sie eine Bank ausraubte, dann
fuchtelte sie nicht drohend mit einer Waffe herum, sondern reichte dem
Kassierer einen Zettel mit der Bitte um Geld, aber auch mit dem fast schon
entschuldigenden Hinweis auf die Waffe in ihrer Tasche, die sie aber wirklich
nur höchst ungern benutzen würde. Sie lächelte. Sie sagte höflich bitte und
danke.


In den letzten zwei Jahren hatte
sie dreizehn Bankfilialen unten in der Stadt um insgesamt achtzig Riesen
erleichtert. Sie war zwar nicht gefährlich, aber sie beherrschte ihr Handwerk
und hatte ein Talent für Maskerade. Den Augenzeugenberichten und den
Videobändern der Überwachungskameras nach zu urteilen, sah sie jedesmal anders
aus. Auch Stimme, Sprachmuster und Akzent waren niemals dieselben.


 


Fest stand nur, daß sie, was Größe und Gewicht betraf, eine
durchschnittlich wirkende Frau in den Sechzigern war und keine besonderen
Kennzeichen hatte, jedenfalls keine, die sie nicht mit ihren Verkleidungen
hätte verdecken können. Sie war einfach deprimierend normal.


Von einem Komplizen war nichts
bekannt. Sie zog ihre Überfälle immer in der Mittagszeit durch, und man hatte
nie einen Fluchtwagen gesehen. Ma steckte höflich das Geld ein und verschwand
im mittäglichen Gedränge. Es hatte ein paar Spuren gegeben, immer mal wieder
glaubte jemand, sie gesehen zu haben — Ma im Bus, Ma im Taxi, Ma, die ein Haus
oder eine Wohnung betrat. Natürlich wurde jeder Hinweis überprüft, aber keiner
führte weiter.


Die Öffentlichkeit machte dem
Kommissariat eine Menge Druck und brachte die Polizisten auf die Palme, die mit
dem Fall zu tun hatten. Ich muß es wissen, schließlich gehörte ich dazu. Mein
Kollege Paget und ich haben den Fall mitsamt den Kopfschmerzen von Wilson und
Blasinghame geerbt. Wilson ist wegen Ma in Frühpension gegangen. Blasinghame
hat sich zum Streifendienst zurückversetzen lassen, nachdem er sein
Magengeschwür auskuriert hatte und wieder einsatzfähig war.


Paget und ich gingen den Fall
beim Mittagessen nochmal durch. Allmählich wurde dieses ewige Wiederkäuen
lästig. Wir hatten immer eine Kopie der Akte im Auto. Die Akte war gut fünfzehn
Zentimeter dick; Wilson hatte sehr gründliche Notizen gemacht. Es war, als
müsse man ein schlechtes Buch immer und immer wieder von vorn lesen.


Da Paget heute das Restaurant
ausgesucht hatte, beschäftigte ich mich ausnahmsweise ganz gern damit. Paget hat
zwei Hobbies: Vier-Sterne-Kochen und Vier-Sterne-Essen. Wir waren in so einer
affektierten französischen Kneipe, und Paget hatte Schnecken bestellt. Ma
lenkte mich vom Essen ab.


»Ich glaube nicht, daß sie einen
Wagen benutzt,« sagte Paget.


»Fährt sie mit öffentlichen
Verkehrsmitteln oder geht sie zu Fuß?« fragte ich.


»Gute Frage. Vielleicht wohnt
sie ja mitten in der Stadt, in einer Eigentumswohnung oder einem Hotel. Bei der
Kohle, die sie macht, könnte sie sich das durchaus leisten. Vielleicht geht sie
aber auch nur aufs nächste Klo in einem der Bürogebäude und schmeißt da ihr
Kostüm weg.«


»Die schauspielerische Seite an
der Sache nervt mich«, sagte ich. »Sie muß was mit dem Theater zu tun haben. Ma
präsentiert sich uns jedesmal in einer anderen Aufmachung.«


»Kann sein«, sagte Paget, »aber
Wilson und Blasinghame haben jede Theatergruppe und jeden Theaterworkshop
überprüft. Ohne Ergebnis.«


Das Essen kam. Ich hatte eine
Crêpe mit unaussprechlichem Namen und zuviel Soße bestellt. Das Zeug sah aus,
als ob ich davon mindestens vier Pfund zunehmen würde, die ich nicht brauchen
konnte. Ich hätte sonstwas für einen Cheeseburger gegeben.


Paget hielt eine Gabel mit toten
Schnecken hoch. »Phantastisch! Probier mal.«


Mein Piepser piepte. Gerettet!
Ich ging zu einem Münztelefon und rief zurück. Ma Barker hatte vor zehn Minuten
in einer Bank zugeschlagen, die nur zwei Blocks von uns entfernt war. Wir
fuhren sofort hin. Die ganze Szenerie war nur zu vertraut - eine
überfüllte Zweigstelle im Erdgeschoß eines Büroturms, die hektischste Tageszeit
und Ma, die sich mit anderer Leute Geld in Luft auflöste.


Ein uniformierter Beamter führte
uns zu der Kassiererin, die von Ma überfallen worden war.


»Zuerst war es ja ein bißchen
beängstigend«, sagte die junge Frau atemlos. »Ich glaube, sie hat gesehen, daß
ich Angst hatte. Sie hat mich sehr nett angelächelt und mir zugeflüstert, ich
solle ganz ruhig bleiben und ihr das Geld geben. Sie dächte nicht im Traum
daran, mir etwas zu tun. Sie hat bitte gesagt und sich hinterher bedankt. Sie
war so nett.«


Ich bat sie um eine
Beschreibung.


»Ach, eine kleine alte Dame,
wissen Sie. Sie hatte braunes Haar, glaube ich. Ich glaube, sie trug einen
hellbraunen Regenmantel und hatte eine Brille auf. Ja, jetzt fällt es mir ein,
die Brille hat das Licht ziemlich stark reflektiert. Vielleicht waren die
Gläser gar nicht geschliffen.«


Sie hatte mehr mitgekriegt als
die meisten anderen. »Noch was?«


»Mmmh, ja. Ich muß meine Mutter
anrufen. Ein Fernsehteam ist auf dem Weg hierher. Ich komme in den Fünf-Uhr-Nachrichten!«


Ein anderer Polizist erschien
und brachte einen hellbraunen Regenmantel, eine Brille mit ungeschliffenen
Gläsern und eine braune Perücke mit.


»Sie lagen hinten in der Gasse
in einem Abfalleimer«, sagte er. »Vielleicht haben wir heute Glück. Ein Typ im
Nachbarblock hat eine Frau gesehen, die mit schnellen Schritten aus der Gasse
herauskam. Sie trug einen blauen Hosenanzug und ist in den Bus gestiegen. Er
suchte Blickkontakt mit ihr und stellte dabei fest, daß sie einen nervösen
Eindruck machte.«


Falls das Glück war, dann hatten
wir es schon längst verdient. So weit waren wir auch früher schon gewesen, aber
kurz danach immer in der Sackgasse gelandet. Kein weggeworfenes Kleidungsstück
konnte bis zum Verkäufer zurückverfolgt werden, und jede potentielle Mawar
bisher nach der ersten Befragung als Verdächtige ausgeschieden. Paget rief die
Busgesellschaft an und ließ sich Nummer und Route des betreffenden Busses
geben. Wir rannten zum Wagen, riefen die Zentrale an und veranlaßten, daß der
Bus vom nächstbesten Streifenwagen angehalten wurde.


Wir fuhren grob in die Richtung,
in die der Bus nach Plan gefahren sein mußte. Die Zentrale meldete uns, wo der
Streifenwagen ihn erwischt hatte: in einem Viertel mit vielen alten Häusern.
Obwohl höchstens zwanzig Minuten verstrichen waren, seit wir losgefahren waren,
befand sich niemand mehr im Bus, der Ähnlichkeit mit Ma hatte. Eine Frau unter
den Fahrgästen erinnerte sich an eine Frau mittleren Alters in Blau.


»Sie saß vor mir, deshalb kann
ich zu ihrem Gesicht nichts sagen«, sagte sie. »Aber ich weiß, daß sie graue
Haare und eine ziemlich unordentliche Frisur hatte.«


Unordentlich, weil sie eine
Perücke darüber getragen hatte? Soviel Glück konnten wir doch gar nicht haben.
»Wo ist sie ausgestiegen?«


»Zwei oder drei Haltestellen
vorher. Nein, zwei. Achte Straße Ecke Powers.«


»In welche Richtung ist sie
gegangen?«


»Ich habe sie nicht mehr
gesehen, nachdem sie ausgestiegen war.«


Die Bushaltestelle befand sich
direkt vor einem großen alten Backsteinhaus. Ich sagte: »Wenn sie nicht mehr
gesehen wurde, müßte sie doch logischerweise in dieses Haus gegangen sein,
oder? Sie ist nicht die Straße hochgegangen, und sie hat auch nicht die Straße
überquert.«


»Reines Wunschdenken«, sagte
Paget. »Aber irgendwo müssen wir ja anfangen.«


Das Haus hatte zwölf Wohnungen
plus Hausmeisterwohnung. Wir sprachen mit der Hausmeisterin, hielten dabei
jedoch unsere Fragen möglichst allgemein. Aus dem Fernseher hinter ihr kam das
Geplärr einer Talkshow. Die Teilnehmer diskutierten lautstark über die Frage,
ob der Weltraum bewohnt sei. Die Hausmeisterin sagte ungeduldig: »Ich habe den
ganzen Nachmittag niemanden kommen oder gehen hören. Hier wohnen fast nur
Alleinstehende oder jungverheiratete Paare. Die arbeiten tagsüber. Was,
Rentner? Gibt es hier nur zwei. Jane Holmes in Eins-Null-Vier. Sie hat heute
nachmittag ihren Töpferkurs, glaube ich. Und Edna Bemis in Zwei-Zehn. Sie ist
eine pensionierte Lehrerin. Normalerweise ist sie zu Hause.«


Eine etwa sechzigjährige,
grauhaarige Frau in einem geblümten Hauskleid begrüßte uns mit leuchtenden
Augen und gewinnendem Lächeln. Ihre Wohnung war bescheiden eingerichtet und
absolut makellos. Auch das kleinste Staubkörnchen würde hier kein langes Leben
haben.


Wir zeigten unsere Ausweise, und
ich sagte: »Mrs. Bemis, hier in der Nähe ist eine Person gesehen worden, die
verdächtigt wird, einen Raubüberfall begangen zu haben. Deshalb durchkämmen wir
die Gegend und suchen nach Augenzeugen.«


»Na, dann kommen Sie mal rein.
Sagen Sie ruhig Edna zu mir«, sagte sie. »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht
helfen. Ich war zu beschäftigt, um mir eine Tasse Kaffee zu machen, geschweige
denn, um aus dem Fenster zu sehen. Haben Sie ein Bild von Ihrem Räuber? Wenn
ich kann, identifiziere ich ihn.«


»Kein Er«, sagte ich, »eine Sie.
Vielleicht haben Sie von ihr gehört. Die Zeitungen nennen sie Ma Barker.«


»Diese schreckliche Frau! Die
bringt doch nur uns Senioren in Verruf.«


Ich betrachtete sie so
unauffällig, wie ich konnte. Ich versuchte, eine Verbindung zwischen den
Videoaufnahmen der Überwachungskameras herzustellen, die ich Stunde um Stunde
studiert hatte. Es gelang mir nicht. Wenn Edna Bemis Ma Barker war, dann war
sie ein Chamäleon.


Mit kurzen, schnellen Schritten
ging sie vor uns in die Küche. »Es tut mir leid, meine Herren, daß ich so in
Eile bin. Mein Sohn und meine Schwiegertochter kommen zum Essen. Sie besuchen
mich so selten, daß ich ihnen gerne etwas Besonderes auf den Tisch bringe.«


Die Küche war heiß und voller
Wohlgerüche. Ich sagte: »Riecht phantastisch, was immer es ist.«


»Wahnsinn«, sage Paget mit
großen Augen. »Das ist ja echt beeindruckend.«


Die Küche war tatsächlich
beeindruckend, selbst für jemanden wie mich, dessen Vorstellung von einem
Drei-Gänge-Menü aus Pizza, Fritten und einem Sechserpack Bier besteht. Eine
glänzend weiße Küchenzeile mit eingebautem Grill, über dem eine riesige
Mikrowelle hing, Töpfe und Pfannen aus Edelstahl und Kupfer an der Wand und
eine ganze Bibliothek von Kochbüchern in einem Glasschrank mit
Facettenscheiben. Auf der fleckenlosen Arbeitsplatte stand eine Küchenmaschine,
die in Form und Größe an einen Außenbordmotor erinnerte, und daneben lag ein
Kochbuch, in dem ein Lesezeichen steckte.


»Danke«, sagte Mrs. Bemis.
»Kochen die Herren gern?«


»Inspektor Paget schon«, sagte
ich. »Er ist Experte.«


»Wie schön«, sagte sie und
öffnete den Backofen. »Mr. Paget, bitte geben Sie mir einen fachlichen Rat. Das
hier ist mein erster Versuch mit Ente Marco Polo.«


»Ente Marco Polo«, sagte Paget
ehrfürchtig. »Die wollte ich immer schon mal ausprobieren. Ich habe mal in
einer Kochsendung im Fernsehen gesehen, wie die zubereitet wird. Aber es sind
so viele einzelne Schritte, mit dem Kalbfleisch und dem Entenfond und so.«


Ich konnte nicht viel mehr als
einen halbgaren Vogel erkennen, aber ich hatte ja auch keine Ahnung. Ich
berührte wie zufällig den Ofen. Heiß. Sehr heiß. Edna war schon länger zu
Hause. Mittlerweile plauderten die beiden wie gute alte Freunde und tauschten
Kochrezepte aus, Tips zum Glasieren, Karamelisieren, Marinieren — solche Sachen
eben.


Ich war hier das fünfte Rad am
Wagen und fühlte mich entsprechend einsam. Bei einer kleinen Gesprächspause
schaltete ich mich ein und fragte: »Wir haben gehört, daß Sie Lehrerin waren,
Edna. Welche Fächer haben Sie unterrichtet?«


»Ich war an der Highschool«,
sagte sie. »Achtunddreißig Jahre lang. Hauswirtschaft und Theater.«


Paget kritzelte in seinem
Notizbuch herum, das er normalerweise benutzte, um Tatort- und
Täterbeschreibungen festzuhalten. Jetzt hielt er darin Ednas Tip zum Klären von
Butter fest. Plötzlich erstarrte seine Hand und unsere Blicke trafen sich.


Paget und ich arbeiteten seit
fünf Jahren zusammen. Nach einer gewissen Zeit entwickelt man geradezu
telepathische Fähigkeiten. Die geringsten Kleinigkeiten können bei uns ein
Alarmsignal auslösen. Beobachtungen, Gefühle, Worte. Theater.


»Edna, könnte ich wohl nochmal
ganz kurz einen Blick auf die Ente Marco Polo werfen?« fragte Paget.


»Sicher, junger Mann. Aber wir
dürfen den Ofen nicht lange auflassen. Sie muß köcheln.«


Paget sah hinein und streifte
mit dem Finger leicht den Boden des Ofens. Als er ihn herauszog, haftete eine
graue, pudrige Substanz an seiner Fingerspitze. Paget hatte aufgehört zu
staunen, zu bewundern, ja selbst zu lächeln.


In einer Küche fühlte ich mich
wie in einer fremden Welt, aber auf meine Ausbildung konnte ich mich verlassen.
Ich ging an die Arbeit und beobachtete meine Umgebung nun nicht mehr als Ednas
Gast, sondern als Polizist. Die Spüle war leer und glänzte wie in einem
Werbespot für Scheuermittel. Bei einem Gericht, dessen Zubereitung nicht
weniger kompliziert klang als die Anleitung zu einem bemannten Raumflug, hätte
man doch wohl meterhohe Stapel von Töpfen und Schüsseln und Besteck in der
Spüle erwarten müssen, oder?


»Edna«, sagte Paget leise, »Sie
sind uns bald los. Mein Partner muß mal eben nach unten zum Wagen. Ich wäre
Ihnen dankbar, wenn ich mir in der Zeit Ihr Rezept für die Ente Marco Polo
notieren könnte.«


»Aber gerne«, sagte Edna in
demselben Ton und mit unverändert strahlendem Lächeln. »Am besten nehmen Sie
eine freilaufende Ente vom Bauernhof. Im Süden der Stadt gibt es einen Metzger,
der...«


Ich hatte den Hinweis verstanden
und war schon zur Tür raus. Das Rezept war vermutlich kaum kürzer als Krieg
und Frieden, und Paget konnte damit einen Haufen Zeit schinden — Zeit genug
für mich, um die Akte noch einmal durchzugehen. Ich brauchte nicht lange. Ich
wußte, wonach ich suchte. Paget hatte einen Verdacht, aber er mußte ihn
untermauern können. Gott segne Wilson und seine peniblen Notizen! Als ich
wieder oben war, hatten sie die freilaufende Ente noch nicht mal ausgenommen.


Ich hatte die Akte, fünf Kilo
vergilbendes Papier, um der Wirkung willen mit nach oben geschleppt.
Unaufgefordert setzte ich mich im Wohnzimmer auf das Sofa und knallte die Akte
auf Ednas Couchtisch. Paget schloß aus meinen hervorquellenden Augen und meinem
roten Kopf, daß ich etwas gefunden hatte. Er klappte das Notizbuch zu, steckte
es ein und bat Edna, sich hinzusetzen. Als sie saß, las er ihr ihre Rechte vor.


»Oh je«, sagte sie. »Wozu um
Himmels willen brauche ich denn einen Anwalt?«


Ich blätterte die Papiermassen
bis zu der entscheidenden Seite durch und sagte: »Vor ungefähr elf Monaten war
Inspektor Wilson bei Ihnen. Er hat wegen eines Bankraubes in der Stadt
Ermittlungen angestellt. Eine Frau, die Ähnlichkeit mit der Person hatte, die
als Ma Barker bekannt ist, ist damals angeblich gesehen worden, wie sie vor
Ihrem Wohnhaus aus einem Bus stieg. Inspektor Wilson hat Sie dazu befragt.«


»Kann sein. Vielleicht«, sagte
Edna, runzelte die Stirn und strich sich über das Kinn. »Das ist möglich. Ich
bin manchmal ein bißchen zerstreut, und mein Gedächtnis ist auch nicht mehr so
gut wie früher.«


»Sie haben damals angegeben, Sie
wären den ganzen Tag zu Hause gewesen«, faßte ich Wilsons Bericht zusammen.
»Sie haben Ihren Sohn und Ihre Schwiegertochter zum Abendessen erwartet und
Schweinefilet mit Apfel- und Rhabarbermus vorbereitet. Ein kompliziertes,
zeitaufwendiges Gericht.«


»Wenn man Zitronensaft nimmt,
verfärben sich die Apfel nicht«, riet Edna.


Paget betrachtete den Finger,
mit dem er den heißen Ofen berührt hatte. Er hatte das graue Pulver noch nicht
abgewischt.


»Edna«, sagte er traurig. »Warum
überfallen Sie Banken?«


»Großer Gott«, sagte eine
entsetzte Edna Bemis. »Habe ich richtig gehört?«


»Waren Ihre Theaterkurse
beliebt, Edna?« fragte ich. »Ich wette, Ihr Schultheater war den Eintrittspreis
wert.«


Sie konnte dem Lob nicht
widerstehen. »Das war es. Meine Schüler haben jedes Jahr Preise bekommen.
Unsere Produktion von Tod eines Handlungsreisenden aus dem Jahr 1974
wird immer noch als vorbildliche Leistung gerühmt.«


»War ja schließlich auch
vorbildlich inszeniert worden«, sagte ich.


Edna mußte gegen ihren Willen
lächeln.


Paget betrachtete immer noch
seinen Finger. Er sagte: »Ein selbstreinigender Backofen reinigt ungefähr bei
425 Grad.«


Er sah mich nach Bestätigung
heischend an. Der Backofen in meiner Wohnung ist weder selbst- noch
fremdreinigend. Meiner Meinung nach wird ein Backofen erst mit der Zeit so
richtig gut, wenn er eine schöne Kruste bekommen hat, genau wie ein
Pfeifenkopf. Ich nickte grimmig. »Ja. 425 Grad. Ihr Backofen war heiß wie eine
Rakete. Deshalb ist es auch in Ihrer Küche so warm.«


»Alles und jedes verwandelt sich
in...« Paget hob den Finger.


»In grauen Staub«, sagte ich
sachkundig.


»In einem so heißen Ofen konnten
Sie die Ente Marco Polo nicht braten«, sagte Paget. »Sie wäre verkohlt.«


»Sie sind heute in der Gasse
hinter der Bank beobachtet worden«, sagte ich. »Sie wissen, daß jemand Sie
gesehen hat. Edna, bereiten Sie immer ein Alibi vor? Für den Fall, daß jemand
Ihre Spur aufnimmt? Ist es immer ein exotisches Gericht, durch das Sie
angeblich in der Küche festgehalten werden? War es nicht auch vor elf Monaten
bei Wilson und dem Schweinebraten so?«


Edna Bemis antwortete nicht.


»Ihre Küche ist so blitzsauber
wie der Rest der Wohnung«, sagte ich.


»Ich hasse Unordnung«, sagte
Edna.


»Sie konnten also die Ente mit
allem, was dazugehört, gar nicht zubereitet haben«, sagte ich. »Sie haben so
getan als ob, aber wo kommt die Ente im Ofen tatsächlich her?«


»Aus der Tiefkühltruhe«, sagte
Edna. »Für einen solchen Fall vorbereitet und in der Mikrowelle aufgetaut.«


»Ente Marco Polo aus der Mikrowelle!«
rief Paget kopfschüttelnd und wurde ganz blaß.


»Mein Mann ist vor ein paar
Jahren gestorben«, sagte Edna. »Er war lange krank. Die Rechnungen sind immer
noch nicht alle bezahlt.«


»Edna, wo ist die Beute von
heute?« fragte ich.


»Ich bin froh, daß Sie fragen«,
meinte sie. »Eine Haussuchung macht eine so furchtbare Unordnung. Im
Staubsaugerbeutel.«


»Es muß aber doch andere
Möglichkeiten für Sie gegeben haben«, sagte Paget.


Edna Bemis liebes, herzhaftes
Lächeln kehrte zurück. »Ich gebe es zu — ich habe die Aufregung sehr genossen.«


 


Wir riefen Verstärkung, Beamte, die ein Auge auf die Wohnung
hatten, bis der Durchsuchungsbefehl ausgestellt war. Wir nahmen Edna mit und
sorgten dafür, daß sie erkennungsdienstlich behandelt wurde, verdrückten uns
aber, bevor die Presse kam.


Unsere Vorgesetzten lieben
Kameras und Mikrophone. Wir nicht. Wir fuhren noch mal bei Ednas Wohnung vorbei,
um zu sehen, was die Durchsuchung gebracht hatte. Eine Waffe hatten sie
natürlich nicht gefunden, wohl aber Wettscheine fürs Pferderennen, ein Fernglas
und Eintrittskarten für die Rennbahn. Vielleicht war Ednas Problem gar nicht
der tote Ehemann. Vielleicht waren es lahme Gäule.


Zur Feier des Tages gingen wir
einen trinken. Paget bestellte ein Glas Wein. Französischen. Ich war auch
spendabel und genehmigte mir ein Importbier.


Paget schnüffelte an seinem
Glas. »Riecht holzig.«


»Wenn du das sagst«, sagte ich.
»Für mich ist das sowieso nur saurer Traubensaft. Was glaubst du, was der
Staatsanwalt macht?«


»Er wird sie vor Gericht
festnageln und die Mindeststrafe fordern.«


Das glaubte ich auch. »Wenn er
wiedergewählt werden will, bleibt ihm nichts anderes übrig. Morgen sollten wir
wohl als erstes prüfen, ob der Sohn und seine Frau wirklich zum Essen erwartet
wurden.«


»Wahrscheinlich schon. Heute und
an den anderen dreizehn Terminen.«


»Sie hat das halbfertige Essen
vorbereitet und in die Gefriertruhe gestopft. Sobald sie Schritte hörte, holte
sie es raus und tat es in die Mikrowelle.«


»Und gleichzeitig hat sie den
Ofen gereinigt, damit er innerhalb kürzester Zeit vorgeheizt war«, sagte Paget.
»Übrigens, wo essen wir morgen zu Mittag? Du bist mit dem Aussuchen dran.«


»In der Bowlinghalle«, sagte
ich. »Da gibt’s phantastische Würstchen mit Chili.«


Paget nippte an seinem Wein. »Es
gibt keinen Gott.«
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Ich habe Ursula Destinoy-Pinchot im August 1927 auf
dem Schiff kennengelernt, auf dem sie mit ihrer Mutter, einer Schulfreundin
meiner Tante Hermione, nach Amerika reiste. Gladys Destinoy-Pinchot war eine
Amerikanerin, die einen reichen Engländer geheiratet und sich in eine perfekte
Engländerin verwandelt hatte. Wie meine Tante sagte, ritt sie sogar im
Damensattel zur Jagd!


Die arme Ursula hatte ein
Pferdegesicht und war für ein Mädchen unseres Alters irgendwie falsch
angezogen. Ob die Sachen, die sie trug, zu kindlich oder zu erwachsen für sie
waren, war schwer zu sagen; jedenfalls waren sie ganz offensichtlich dafür
gemacht, sie möglichst unattraktiv wirken zu lassen. Ursulas Mutter hatte
nämlich Angst vor Mitgiftjägern.


Falsch angezogen oder nicht,
Ursula fiel an Bord natürlich sofort einem angeblichen französischen Grafen in
die Hände, was sich, wie ich zugeben muß, auf ihren Teint ausgesprochen positiv
auswirkte.


Aber lassen wir das. Jedenfalls
war ich überrascht, als ich sie genau ein Jahr später in der Hotelhalle des
Chateau Lake Louise in den kanadischen Rockies wiedersah. Sie wirkte völlig
verwandelt. In einem modisch jungenhaften und sportlichen Ensemble aus Reithose
und farbenfrohem Pullover, den Filzhut in keckem Winkel auf dem Kopf,
schlenderte sie selbstbewußt durch die Halle. Anscheinend hatte sie sich sogar
die Haare kurz schneiden lassen.


»Sieh mal«, sagte ich zu meiner
Tante, mit der ich an der Rezeption stand. »Da ist Ursula.«


Tante Hermione griff nach ihrem
Kneifer, dessen Kette sie mit einer Brosche am Revers befestigt hatte. »Wo?«


»Da drüben«, sagte ich. Ich
hatte gelernt, daß es sich nicht gehört, mit dem Finger auf jemanden zu zeigen,
und benutzte deshalb meine Schulter, um auf eine Sofagruppe vor einem
phantastischen Panoramafenster mit Blick auf den faszinierend türkisblauen See,
den weißen Gletscher und die hochaufragenden Felsengipfel zu deuten. »Siehst
du? Sie trägt...«


Was ich dann sah, war
schockierend genug, um mir die Sprache zu verschlagen.


»Wo?« drängte Tante Hermione,
die ihren Kneifer mittlerweile auf der Nase hatte.


»Da drüben«, sagte ich verdutzt.
»Sie ohrfeigt gerade diesen jungen Mann da.«


Ursula — und sie war es, da war
ich mir jetzt ganz sicher — hatte sich vorgebeugt und den jungen Mann
angesprochen, der mit dem Rücken zum Fenster saß und seine Zeitung las, und als
er sich mit einem höflichen, aber ziemlich ratlosen Gesichtsausdruck erhob,
hatte sie ihm eine Ohrfeige gegeben. Und nicht etwa spielerisch; eine richtige
schallende Ohrfeige!


Wie nicht anders zu erwarten,
wirkte er schockiert und hielt sich mit der Hand die Wange, als ob er sich
vergewissern wollte, ob sie ihn tatsächlich geschlagen hatte.


»Du meine Güte«, sagte Tante
Hermione. »Eine Ohrfeige hier vor allen Leuten!« Sie schüttelte ein wenig den
Kopf. »Obwohl eine Ohrfeige unter Ausschluß der Öffentlichkeit vermutlich auch
nicht das Wahre ist.«


Ursula kam jetzt im Sturmschritt
auf uns zu. Ich zögerte keinen Augenblick und trat ihr in den Weg.
Wahrscheinlich war es ziemlich aufdringlich von mir, mich in ihr kleines
Melodram einzumischen, aber ich konnte mir nicht helfen.


»Ursula«, sagte ich, »ist alles
in Ordnung?« Eine dumme Frage. Schließlich lag es auf der Hand, daß nichts in
Ordnung war.


Sie blieb stehen und zog
überrascht die Augenbrauen hoch. Ich glaubte zu sehen, daß sie den Tränen nahe
war, und sie hatte rote Flecke auf den Wangen. »Iris Cooper«, sagte sie
überrascht. Und dann stellte sie die rhetorische Frage: »Sind Männer nicht
ekelhaft?«


»Natürlich sind sie das, meine
Liebe«, sagte meine Tante. »Iris, begleite Ursula und besorge ihr eine Tasse
Kaffee. Ich sehe dich später in unserem Zimmer.« Hermione ist wirklich lieb,
und ihr Vorschlag war natürlich ehrlich gemeint. Aber wie ich wußte,
spekulierte sie auch darauf, daß ich die ganzen schrecklichen Einzelheiten über
die kleine Auseinandersetzung aus Ursula herausholen würde.


Just da kam der Grund für
Ursulas Zorn auf uns zu — in einem ziemlich nervösen Zustand natürlich. Tante
Hermione sah ihn böse an, und er zuckte zusammen, verbeugte sich dann aber
leicht vor ihr und hüstelte. »Gnädige Frau«, sagte er, »hier muß ein schreckliches
Mißverständnis vorliegen. Sind Sie die Mutter dieses Fräuleins?« Er wies mit
der ordentlich zusammengerollten Zeitung auf Ursula. Die Geste wirkte eine
wenig defensiv, als wäre er darauf gefaßt, mit dieser improvisierten Waffe
weitere Ohrfeigen abwehren zu müssen. Tatsächlich sah er mit seiner gesunden
Gesichtsfarbe, dem in der Mitte gescheitelten Haar, dem steifen Kragen und dem
unauffälligen dunklen Anzug wie ein völlig achtbarer junger Mann aus. Er sprach
mit englischem Akzent.


»Also wirklich«, sagte Ursula.
»Das ist absurd. Du kennst doch meine Mutter. Wie kannst du das nur alles
vergessen haben!« Sie nahm meinen Arm und zog mich weg. Während unseres Abgangs
blickte ich zurück und sah, wie der junge Mann einen zögernden Schritt in
unsere Richtung machte, dann aber stehenblieb und mit meiner Tante sprach.


Kurz darauf saßen Ursula und ich
auf einer einfachen Holzbank am Ufer des Sees, der auch aus der Nähe betrachtet
noch sein auffallendes Türkis bewahrte. Der See lag da wie ein Edelstein, eingefaßt
von beeindruckenden Bergen mit hochstämmigen Kiefernwäldern, über denen sich
schimmernde Felsmassen bis zu den Wolken auftürmten. Ursula hatte bemerkt, daß
mich die natürliche Schönheit des Ortes abgelenkt hatte, denn sie sagte ein
wenig verdrießlich: »Ja, ich weiß, es ist unglaublich schön hier. Irgendwie
wird dadurch alles nur noch schlimmer.«


Ich tätschelte ihr die Hand,
während das arme Ding mit den Tränen kämpfte, und erfuhr schließlich, was
geschehen war.


Ursula war schon seit ein paar
Wochen mit ihrer Mutter hier. Offensichtlich hatte sie sich in den jungen Mann
aus der Hotelhalle verliebt, einen Künstler namens Hugh Kent. »Kein berühmter
Künstler oder so«, sagte sie entschuldigend, und das ärgerte mich, weil es so
klang, als hätte sie ein Anrecht auf eine Berühmtheit. »Eher die Sorte, die am
Hungertuch nagt. Er hat im Naturschutzgebiet im Zelt gewohnt. Aber das haben
wir zunächst nicht gewußt, weil er eines Abends im Abendanzug ins Hotel kam,
und da haben wir ihn für einen Gast gehalten. Mutter sagte, er hätte den
Gentleman gespielt, um sich eine Erbin zu angeln. Mutter hat immer Angst, daß
mich jemand wegen meines Geldes heiratet. Wahrscheinlich, weil sie Vater
deswegen geheiratet hat.«


Ursula putzte sich die Nase.


»Und die beiden
verstellen sich weiß Gott nicht. Ein Jahr lang reisen wir jetzt schon durch die
Welt, Iris, und sie vermißt ihn anscheinend kein bißchen. Ich sollte wohl
wirklich niemanden heiraten, der nur hinter meinem Geld her ist.«


»Willst du damit sagen, daß du
Hugh Kent geohrfeigt hast, weil er in einem Zelt wohnt und sich zum Essen ein
wenig feingemacht hat?« fragte ich, verärgert über so viel Snobismus. »Soweit
ich weiß, hat Sargent hier gemalt, und er hat auch im Zelt gewohnt. Ob er sich
zum Essen feingemacht hat, kann ich natürlich nicht sagen.«


»Nein«, sagte Ursula. »Ich habe
ihm die Ohrfeige gegeben, weil er meine Perlen gestohlen hat. Zumindest glaube
ich das. Er muß es gewesen sein. Aber ich habe es Mutter noch nicht gesagt, es
ist alles zu schrecklich. Wahrscheinlich hat sie ihn richtig eingeschätzt. Ich
hasse es, wenn sie recht behält.«


»Du mußt die Polizei rufen«,
sagte ich.


»Das kann ich nicht«, sagte
Ursula. »Dann müßte ich ja auch sagen, daß er in meinem Zimmer war.«


»Oh«, sagte ich.


»Doch nicht so, wie du denkst«,
erwiderte sie. »Vor ein paar Tagen sind wir mit den Schweizer Bergführern hier
klettern gegangen, und danach wollte er sich für den Tanztee im Café umziehen.
Deshalb habe ich ihm den Schlüssel zu meinem Zimmer gegeben, damit er sich dort
umziehen konnte. Aber leider hat Mutter davon erfahren, und sie hat gesagt, daß
er mich nur kompromittieren wollte. Das Schlimmste dabei ist, daß sie auch
gesagt hat, er hätte meinen Schmuck stehlen können.«


»Und du glaubst, bei der
Gelegenheit hat er dann die Perlen gestohlen?«


»Ja, das glaube ich. Ich will es
ja gar nicht glauben, aber es ist die einzige Erklärung. Jedenfalls war Hugh am
nächsten Tag weg. Mutter hat gesagt, sie hätte ihm Geld angeboten, damit er
mich in Ruhe läßt. Es war so demütigend!« Sie rutschte näher zu mir und sagte
verschwörerisch: »Das hat sie schon einmal gemacht. Erinnerst du dich noch an
den Comte de la Roche?«


»Ja, aber war der nicht
verlobt?«


»Mit Marjorie Klepp, der
Schrauben-Erbin. Aber Mutter hat ihm trotzdem Geld angeboten, für alle Fälle.
Und er hat es auch genommen. Sie hat mir das erst vor vier Tagen erzählt. Und
sie hat auch gesagt, Hugh habe sich ebenfalls nicht geziert, es anzunehmen. Ich
hasse Geld. Alle Leute haben nur Geld im Kopf. Und dann war Hugh auch noch so
unverschämt, mir zu schreiben, Mutter hätte ihm verboten, mich zu sehen, aber
wir sollten uns heimlich treffen, und er wolle mich heiraten.«


»Und, hast du geantwortet?«


»Ja. Ich habe natürlich nicht
geschrieben, daß ich über die Sache mit dem Geld Bescheid wußte, sondern ich
habe ihm mitgeteilt, daß ich ihn nie wiedersehen will, weil wir beide in völlig
verschiedenen Welten leben, und daß er ja wohl verstünde, daß ich nicht die
Frau eines hungernden Künstlers werden könnte. Ich war so herablassend, wie ich
nur konnte.«


Ursula fing an zu weinen. »Ich
mußte das sagen, damit er nicht glaubt, ich würde mir wirklich etwas aus ihm
machen. Hugh war wunderbar, und er hat mich im Grunde geliebt. Das weiß ich,
trotz allem. Aber dann hat er sich von Mutter kaufen lassen.


Und nachdem ich den Pagen mit
dem Brief ins Tal geschickt hatte, habe ich gemerkt, daß die Perlen weg waren.
Dieser Schuft! Hat so getan, als ob er ganz für seine Kunst lebt und keinerlei
Interesse an materiellen Dingen hat! Ach Iris, meinst du, daß sich jemals
jemand Passendes in mich verlieben wird?«


»Ganz bestimmt«, sagte ich und
tätschelte ihr wieder die Hand. Wie oft ich mir diese Frage selbst stellte,
erzählte ich ihr nicht. »Aber wir müssen die Perlen wiederbekommen. Sind sie
sehr wertvoll?«


»Allerdings«, sagte Ursula. »Sie
sind aus Vaters Familie. Drei Reihen von immer größer werdenden Perlen, das
Schloß mit Diamanten und Rubinen besetzt. Oh, Iris, was soll ich nur tun?«


»Ruf die Mounties«, sagte ich.
»Deine Mutter wird es ohnehin bestimmt bald herausfinden.«


»Ich glaube, ich liebe ihn immer
noch«, sagte Ursula.


Ich ignorierte ihren Einwurf.
»Wieso waren die Perlen nicht im Safe?«


»Ich wollte sie nachmittags
tragen. Ich habe sie mir herausgeben lassen, bevor wir in die Berge gingen.
Mutter hat mich danach gefragt. Ich habe ihr gesagt, ich hätte sie in der
Tasche meines pfirsichfarbenen Pyjamas in der untersten Schublade versteckt.
Ich bin davon ausgegangen, daß das Zimmermädchen ja wohl kaum sämtliche
Pyjamataschen durchsuchen würde. Das Schlimme ist, das Hugh bei dem Gespräch
dabei war.«


»Deutet irgend etwas daraufhin,
daß das Zimmer durchsucht worden ist?«


»Nein. Wer immer der Dieb war,
er hat direkt den betreffenden Pyjama gefunden und die Perlen herausgeholt. Du
siehst, es kann nur Hugh gewesen sein.«


»Na gut, wenn du sie nicht
zurückforderst, dann tue ich es«, sagte ich. Ich genoß die Vorstellung, diesem
Wurm mit der Royal Canadian Mountain Polizei zu drohen. Ich hatte sie in den
Straßen von Banff oft genug gesehen, sie sahen gut aus mit ihren roten Jacken
und den Khakihüten. Sicher konnte man sie ganz schnell ins Hotel rufen. Ursula
nahm die Sache mit den Perlen ganz schön leicht, fand ich. Sie hatte zwar
gerade gesagt, daß sie sich nichts aus Geld machte, aber ich fand es doch
schrecklich, daß sie sich von Hugh nicht nur das Herz brechen, sondern auch
noch den Schmuck stehlen ließ.


»Oh Iris«, sagte Ursula,
»würdest du das wirklich tun? Glaubst du, du schaffst es, ohne daß Mutter davon
erfährt?«


»Natürlich schaffe ich das«,
sagte ich. Ich konnte Ursula leichter davon überzeugen, daß ich dazu forsch und
schlau genug war, als mich selbst. »Warum gehst du nicht auf dein Zimmer und
kühlst dir die Augen? Du willst doch nicht rot und fleckig werden, oder? Ich
versuche, ihn in die Enge zu treiben und die Sache mit ihm auszufechten, so daß
du die Perlen noch vor dem Abendessen zurückbekommst.« Ich war zu der
Überlegung gelangt, daß er die Kette vermutlich bei sich tragen würde.
Schließlich würde er sie kaum in den Kleinstädten der Umgebung, in Banff oder
Lake Louise, verkaufen können, ohne daß es auffiel, selbst in Calgary nicht.
Und im Zelt würde er sie sicher nicht lassen.


Ich legte mir zurecht, was ich
sagen wollte. Erst würde ich ihm den Diebstahl auf den Kopf zusagen und dann
sofort die Perlen zurückverlangen. Keine Fragen. (Welche auch?) Wenn er sagen
sollte, er hätte sie nicht bei sich (weil er sie in einem hohlen Baum im Wald
versteckt hätte oder ähnliches), würde ich ihn daran erinnern, wie leicht die
Mounties den Ort abriegeln und die Straße sowie die Eisenbahn kontrollieren
konnten und daß er deshalb keine Chance hatte, mit den Perlen zu verschwinden.


Ich beschloß, ihm für die
Übergabe nicht mehr als zwei Stunden Zeit zu lassen. Der Morgenzug, der in
Banff hielt, war schon weg, und der Abendzug fuhr erst spät.


Außerdem hatte ich vor, das
Gespräch an einem öffentlichen Ort zu führen. Wenn Hugh Kent ein böser
Verbrecher war, war er auch fähig, mir eins über den Kopf zu geben, um seine
Flucht zu ermöglichen. Und das brachte mich auf eine naheliegende Frage: Warum
war er noch nicht geflohen? Warum war er eiskalt wieder im Hotel aufgetaucht?


Ich hatte keinen Augenblick zu
verlieren. Nach der Ohrfeige plante er vielleicht, sich zu verstecken oder
irgendwie mit dem Auto wegzukommen. Ich machte mich im Hotel auf die Suche nach
Hugh Kent.


In einem so unberührten,
abgelegenen Ort wie Lake Louise war das Hotel eine ziemliche Überraschung. Mit
seinen neun Etagen und den weitläufigen Flügeln von der Größe mehrerer
Wohnhäuser hätte man es eher in einer Weltstadt erwartet. In den großen, hohen
Räumen wurde ein halbes Dutzend verschiedener Sprachen gesprochen. Viele Gäste
waren städtisch elegant und formell gekleidet, andere trugen Bergsteiger- und
Reitkleidung. In den Räumen, in denen die Frauen ihre eleganten Kleider und den
Schmuck zur Schau stellten, bewiesen Büffel- und Elchköpfe den hohen Stand der
Präparierkunst. Und das grandiose Panorama, das durch die großen Fenster ins
Hotel einbezogen wurde, ließ die unbedeutenden Sterblichen zu Zwergen
schrumpfen, die gekommen waren, der Natur in perfektem Luxus zu huldigen.


Ich fand Mr. Kent schließlich
unter einem fröhlichen rotweißen Sonnenschirm an einem Tisch auf der Terrasse
des Swimmingpools. Der Pool, dessen Farbe dem wunderschönen Türkis des Sees
nachempfunden war, lag unter freiem Himmel, während die Terrasse rundherum von
eleganten Mauerbögen umschlossen wurde, die mit ihren Panoramafenstern Schutz
vor den kühlen Bergwinden boten und gleichzeitig den Blick auf die imposante
Szenerie ermöglichten. Mr. Kent schien sich für die Umgebung allerdings nicht
zu interessieren. Er hatte statt dessen ein anscheinend ausgesprochen
freundschaftliches Tête-à Tête mit Tante Hermione.


Als ich an den Tisch trat, warf
ich ihm einen kalten Blick zu, aber Tante Hermione schien es nicht zu bemerken.
»Iris, meine Liebe«, sagte sie, »dieser junge Mann ist Mr. ...«


»Mr. Kent, nehme ich an«, sagte
ich und betrachtete ihn aus schmalen Augen, um ihm zu zeigen, daß ich Bescheid
wußte.


»Ja. Mr. Kent hat eine höchst
bemerkenswerte Geschichte erzählt, die, wie ich glaube, ein wenig Licht auf das
etwas seltsame Verhalten der armen Ursula werfen kann. Das ist meine Nichte
Iris«, sagte sie zu ihm. Und zu mir: »Setz dich, Iris, wir trinken Tee.«


Mr. Kent stand auf und verbeugte
sich. »Mein Name«, sagte er, »ist Rupert Kent.«


»Rupert?« sagte ich, während ich
mich setzte. »Sie meinen wohl Hugh.«


»Aber das ist es ja, Schatz«,
sagte meine Tante. »Der arme Mr. Kent wird ständig mit seinem Bruder
verwechselt. Sie sind Zwillinge, weißt du? Genau wie die süßen Babys von
Charlotte Mannering.«


»Mein Bruder und ich«, sagte Mr.
Kent, »ähneln uns wie ein Ei dem anderen.« Er seufzte, als ob er das nicht
besonders angenehm fände.


»Ursula hat nichts von einem
Zwilling gesagt«, erwiderte ich.


»Ich bin gerade erst
angekommen«, sagte Mr. Kent. »Ich suche nach Hugh. Ich bin ihm durch ganz
Kanada nachgereist. Ich fürchte, Hugh ist eine schwere Prüfung für unsere
Familie, und ich bin gekommen, um ihm zu sagen, daß mein Vater auf einer
Kaffeeplantage in Kenia eine sehr gute Stellung für ihn gefunden hat. Unserer
Meinung nach könnte das genau der rechte Ort für einen neuen Anfang sein.«


»Mr. Kent und ich«, sagte meine
Tante, »wollen natürlich unbedingt erfahren, warum Ursula ihn geohrfeigt hat.
Selbstverständlich geht es uns nichts an, aber der arme Mr. Kent wirkte so
betrübt.«


»Leider«, sagte Mr. Kent, »habe
ich durch die Ähnlichkeit mit meinem Bruder im Laufe der Jahre jede Menge Ärger
gehabt. Ob Obst von den Bäumen gestohlen, Jungen verprügelt oder Mädchen
geneckt wurden — meist hat man mir die Schuld dafür gegeben.« Er berührte seine
Wange. »Dies war nicht die erste Ohrfeige, die eigentlich Hugh verdient hätte.
Aber Ihre Tante sieht das nicht ganz richtig. Ich würde mir nie anmaßen, mich
in die Probleme der jungen Dame einzumischen. Ich hoffe nur auf eine
Gelegenheit, mich im Namen der Familie für jedes unangemessene Verhalten zu
entschuldigen, dem sie ausgesetzt gewesen sein mag.«


»Ich finde, Sie sind ein wenig
zu taktvoll«, sagte meine Tante energisch. »Sie sind nicht dafür
verantwortlich, was Ihr Bruder getan hat.« Sie wandte sich mir zu. »Was
genau...« sie zögerte einen Augenblick, dann fuhr sie fort: »Was hat er denn
nun getan, Iris? Hast du es erfahren können?«


»Ja«, sagte Mr. Kent, der sein
Taktgefühl schnell überwunden hatte, zumindest soweit es die Ohrfeige betraf,
»was hat er getan?«


Ich erzählte ihnen nichts von
dem demütigenden Bestechungsversuch, den Ursulas Mutter unternommen hatte. Ich
überlegte, ob ich ihnen von den Perlen erzählen sollte, ließ es aber lieber. Es
würde Ursula möglicherweise kompromittieren, wenn ich erzählte, daß Hugh in
ihrem Zimmer gewesen war. »Vielleicht kann Ursula Ihnen das selbst sagen«,
sagte ich.


Er beugte sich begierig vor.
»Glauben Sie, Sie könnten ein Treffen arrangieren?«


»Sicher«, sagte meine Tante.
»Iris, geh Ursula suchen und nimm ihr das Versprechen ab, Mr. Kent nicht noch
einmal zu schlagen. Jedenfalls nicht diesen.«


Ich fand Ursula in ihrem Zimmer,
das augenscheinlich zu einer Suite gehörte, die sie mit ihrer Mutter teilte.
Diese furchteinflößende Person stand denn auch in der offenen Zimmertür und
fuhr einen großen Mann in gestreiften Hosen an, bei dem es sich anscheinend um
den Manager des Hotels handelte. »Völliger Unsinn«, fuhr sie fort. »Ich will
nichts mehr davon hören.« Gladys Destinoy-Pinchot lebte offensichtlich gerade
wieder einmal ihre überhebliche Seite aus. Tante Hermione hatte erzählt, Gladys
sei in ihrer Jugend sehr arm gewesen und hätte abgelegte Kleider tragen müssen.
Von dieser bitteren Erfahrung sei ihr Verhalten auch heute noch geprägt, obwohl
sie nun Reichtum und Ansehen genoß.


Jetzt wandte Mrs.
Destinoy-Pinchot ihr immer noch böses und gerötetes Gesicht mir zu. »Sie sind
die Nichte von Hermione, nicht wahr?« sagte sie. »Ursula hat mir von Ihnen
erzählt. Gut zu wissen, daß es hier auch noch ein paar anständige Leute gibt.«


»Meine Tante war erfreut zu
hören, daß Sie da sind«, sagte ich so freundlich, wie ich konnte. Mir fiel ein,
daß Tante Hermione ein guter Vorwand wäre, um Ursulas Mutter abzulenken, so daß
ich Ursula mitnehmen konnte, um sie mit Kent bekannt zu machen. Nach einigem
Manövrieren schaffte ich es tatsächlich, Ursula loszueisen, indem ich ihrer
Mutter sagte, meine Tante käme bald zu ihr herauf, um sie zu begrüßen.


Im Aufzug auf dem Weg nach unten
erzählte ich Ursula die Geschichte von den Kent-Zwillingen — der eine
anscheinend gut und der andere anscheinend böse. Verständlicherweise war sie
völlig verblüfft. Als wir schließlich alle am Swimmingpool zusammentrafen,
reichte sie Mr. Kent die Hand und hielt seine ziemlich lange fest, während sie
ihm in die Augen blickte.


»Erstaunlich«, sagte sie.


Ich erklärte meiner Tante, sie
müsse Gladys Destinoy-Pinchot eine Weile in ihrer Suite festhalten, und sie war
einverstanden, denn natürlich ging sie stillschweigend davon aus, daß ich sie ausführlich
über alles informieren würde. Ich wußte, daß sie wußte, daß ich
alles über Ursula und den Grund für die Ohrfeige erfahren hatte. Ich wußte
auch, wie sehr sie die Geschichte von den gestohlenen Perlen und den Schecks
faszinieren würde, die Ursulas Mutter den Verehrern ihrer Tochter ausstellte.


Ursula, Mr. Kent und ich nahmen
etwas unbehaglich Platz.


»Es tut mit leid, wenn mein
Bruder etwas getan hat, das Ihnen unangenehm war«, sagte er ernst. »Ich
fürchte, er handelt oft unüberlegt. Im Unterschied zu mir hat er eben ein
künstlerisches Temperament. Aber er ist kein schlechter Mensch.«


Ursula starrte ihn unverwandt
an. »Ich kann nicht glauben, daß Sie nicht Hugh sind«, sagte sie.


Er seufzte. »Ich bin es nicht«,
sagte er. Er beugte sich vor, ganz offensichtlich von Ursula fasziniert. »Ich
möchte mich nicht einmischen, aber hat mein Bruder Ihnen Aufmerksamkeiten...
also, nun ja, ich kann es verstehen, wirklich. Sie sind ein sehr gutaussehendes
Mädchen.«


Ursula erwiderte seinen Blick.
Ich räusperte mich, um die beiden aus ihrer Stimmung zu reißen. »Ich finde, du
solltest es ihm sagen, Ursula. Er kann dir vielleicht helfen, sie
zurückzubekommen.«


»Was zurückzubekommen?« fragte
Mr. Kent beunruhigt.


Ursula sah mich von der Seite
an. Dann sagte sie: »Meine Perlen sind verschwunden, und ich glaube, daß Ihr
Bruder sie gestohlen hat.«


»Aber wieso...?« hob er an. Er
wirkte so aufrichtig schockiert, daß er mir augenblicklich leid tat.


»Das spielt doch keine Rolle«,
sagte ich rasch. »Ursulas Mutter weiß noch nichts davon, und ich schlage vor,
daß Sie mir helfen, Ihren Bruder zu finden und die Kette zurückzubekommen,
bevor es einen Aufruhr gibt. Sie werden sicher tun, was Sie können, um zu
vermeiden, daß Ihr Name mit einem Skandal in Verbindung gebracht wird.«


»Unmöglich«, sagte Mr. Kent.
»Hugh würde nie etwas stehlen.«


»Sie haben selbst gesagt, er
hätte als Junge Obst gestohlen.«


»Ja, aber er ist kein Dieb. Er
mag ein recht unkonventionelles Leben führen — wohingegen ich mich für ein
geordnetes Dasein im Familienbetrieb entschieden habe. Aber er ist kein Dieb.«
Er schwieg einen Augenblick und sah zu Boden. Anscheinend dachte er nach.
»Zumindest kann ich mir nicht vorstellen, daß er so etwas getan hat.« Er
bedeckte die Augen mit der Hand. »Furchtbar!«


»Ich weiß, daß es ein Schock für
Sie ist«, sagte Ursula. Sie ging auf ihn zu und legte ihm den Arm um die
Schulter. Es schien eine sehr vertraute Geste, aber vielleicht glaubte sie, ihn
zu kennen, weil sie seinen Bruder kannte.


Schließlich richtete er sich
auf. »Bemerkenswert«, sagte sie. »Sie scheiteln Ihr Haar in der Mitte, und er
hat den Scheitel an der Seite, aber beide haben Sie denselben kleinen
linksgedrehten Wirbel.« Sie schniefte ein wenig.


»Bitte beunruhigen Sie sich
nicht, Miss Destinoy-Pinchot«, sagte Rupert Kent. Er griff in die Brusttasche,
zog ein Taschentuch heraus und reichte es ihr. »Es muß einen Weg geben, die
Perlen zurückzubekommen. Sind Sie sicher, daß Sie sie nicht einfach verlegt
haben?«


»Ach, ich weiß gar nichts mehr«,
sagte Ursula. »Ich bin so durcheinander.« Es war unübersehbar, daß sie ihn
sympathisch fand. Anscheinend trösteten sie sich gegenseitig über die
Enttäuschung hinweg, die Hugh ihnen bereitet hatte. So fiel es ihnen gar nicht
auf, als ich mich entschuldigte. Ich mußte unbedingt Tante Hermione finden,
aber es dauerte eine Weile, bis ich sie aufgestöbert hatte und wir unsere
Geschichten austauschen konnten.


Während wir unsere Koffer
auspackten, erzählte ich meiner Tante von Ursulas Perlen.


Tante Hermione war natürlich
schockiert. »Und sie haben nicht die Polizei gerufen?«


»Mrs. Destinoy-Pinchot weiß ja
noch gar nichts davon. Ich habe Ursula gesagt, ich würde versuchen, sie von
Hugh Kent zurückzubekommen, aber dann stellte sich ja heraus, daß es sich bei
dem jungen Mann um Rupert handelt.«


»Vielleicht bekommt Rupert sie
zurück, wenn er seinen Bruder findet«, sagte sie. »So ein netter junger Mann.
Wie traurig, daß sein Bruder ein solcher Schurke ist. Jedenfalls wird Ursula es
ihrer Mutter bald sagen müssen.« Tante Hermione wirkte etwas nervös. »Gladys
glaubt wahrscheinlich, es sei meine Pflicht, ihr zu erzählen, was ich weiß.«


»Oh nein«, sagte ich schnell.
»Ursula wäre verzweifelt. Sie hat es mir im Vertrauen gesagt, sie wußte ja
nicht, daß ich dir soviel erzähle, und ich habe es dir auch im Vertrauen
gesagt...«


»Natürlich sage ich kein Wort«,
meinte sie. »Aber ich wünschte, die Perlen könnten gefunden werden. Es wäre
schrecklich, wenn Ursula die Zimmermädchen in Schwierigkeiten bringen würde,
obwohl sie weiß, daß der junge Mann sie genommen hat.«


»Das ist noch nicht alles«,
sagte ich und erzählte ihr, wie Ursulas Mutter die beiden Verehrer gekauft
hatte.


»Wie furchtbar für die arme
Ursula«, sagte Tante Hermione. »Selbst wenn Gladys es für nötig gehalten hat,
den Männern Geld anzubieten, warum um Himmels willen hat sie es dem armen
Mädchen auch noch gesagt? Das ist doch demütigend.


Ehrlich gesagt, Iris, ich
glaube, sie sähe es am liebsten, wenn Ursula nie heiraten würde. Sie will sie
im Grunde für sich behalten, als Reisegefährtin. Wußtest du, daß sie schon ein
Jahr auf Reisen sind? Zuerst waren sie bei Verwandten, und jetzt fahren sie von
Hotel zu Hotel.«


»Kein schönes Leben für Ursula«,
sagte ich. Ich verreiste gern, freute mich aber auch darauf, im Herbst nach
Stanford zurückzukehren.


»Ich habe Gladys ans Herz
gelegt, dafür zu sorgen, daß Ursula häufiger mit jungen Menschen zusammenkommt.
Ich habe ihr erklärt, ich würde mich nie an dich klammern oder dich daran
hindern, dich mit jungen Leuten deines Alters zu amüsieren.«


»Du bist eine wunderbare Tante«,
sagte ich.


»Und du eine wunderbare Nichte.
Ich muß mir nie Sorgen um dich machen. Für ein zwanzigjähriges Mädchen bist du
sehr vernünftig.«


Ich habe es nicht gern, wenn
meine Tante das sagt. Ich bin zwar vernünftig, aber ich werde nicht gerne
darauf hingewiesen. Es ist einfach keine besonders charmante Eigenschaft. Tante
Hermione schien meine leichte Mißbilligung gespürt zu haben, denn sie sagte:
»Es macht dir doch nichts aus, vernünftig zu sein, oder? Früher habe ich mir
Sorgen gemacht, du könntest durch die viele Verantwortung, die du schon so früh
zu tragen hattest, um eine normale Jugend betrogen werden. Dein Vater hat das
nicht immer verstanden.«


Sie meinte damit die Tatsache,
daß meine Mutter früh gestorben war und ich mich viel um meine Brüder und
Schwestern gekümmert habe. Aber Tante Hermione hatte durchgesetzt, daß ich zum
College gehen konnte, und sie hatte mich auch auf diese Weltreise mitgenommen.


»Du hast dafür gesorgt, daß ich
mich nicht in ein hoffnungslos langweiliges Heimchen am Herd verwandle«, sagte
ich und umarmte sie. »Vater wäre froh gewesen, wenn ich auf Dauer den Haushalt
übernommen und als seine Sekretärin fungiert hätte.«


»Und Gladys wäre es sehr recht,
Ursula für immer als unscheinbare, eingeschüchterte Gesellschafterin bei sich
zu behalten«, antwortete Tante Hermione. »Ich habe dafür gesorgt, daß wir alle
zusammen essen. Ich hoffe, du hast nichts dagegen. So können wir ihr zeigen,
wie man ein modernes junges Mädchen richtig chaperoniert.« Tante Hermione
drückte ein paar Wellen in ihr bläulich onduliertes Haar.


»Wenn Ursula sich mit Salonlöwen
einläßt und Männer in Hotelhallen ohrfeigt«, fuhr sie fort, »dann liegt die
Schuld zum Teil bei Gladys. Wäre es nicht nett, einen kleinen Sherry vor dem
Essen zu trinken? Soweit ich weiß, gab es hier in Alberta auch die Prohibition,
aber sie waren klug genug, das Experiment wieder aufzugeben.«


Im Restaurant ließen mich der
Sherry, die großartige Aussicht (anscheinend hatte man von jedem Punkt des
Hotels aus einen anderen einmaligen Blick durch die erstaunlich großen
Fenster), die Fünf-Mann-Kapelle und das festliche Summen der Gespräche fast die
Destinoy-Pinchots und ihre Probleme vergessen, aber Ursula und ihre Mutter
setzten sich bald zu uns.


Ursula trug ein kindliches,
weißes Kleid, aber jetzt, wo sie keinen Hut trug, konnte ich sehen, daß sie ihr
Haar tatsächlich kurz geschnitten hatte. Sie hatte auch ein wenig hellen
Lippenstift aufgelegt und die Brauen nachgezogen. Alles in allem hatte sie sich
im letzten Jahr zu ihrem Vorteil verändert. Vielleicht lag das ja am Einfluß
ihrer amerikanischen Verwandten. Ihre Mutter hingegen sah in ihrem steifen
Korsett und dem flaschengrünen Seidendamast aus wie eine der Hofdamen von
Königin Victoria.


»Ist das nicht ein schönes
Hotel?« sagte meine Tante, als wir alle saßen. »Wir waren eine Zeitlang im
Banff Springs Hotel — natürlich auch sehr nett, ziemlich luxuriös —, aber die
Umgebung hier ist doch etwas ganz anderes, nicht? Fast noch abgelegener und
schöner, wenn das möglich ist?«


»Wir waren auch da«, sagte
Ursula verdrießlich und zuckte die Achseln. »Mutter hat es nicht gefallen. Hier
wird es ihr wohl auch nicht gefallen.«


»Sie waren unverschämt, nichts
weiter«, sagte Mrs. Destinoy-Pinchot barsch. Wahrscheinlich erwartete sie
Reihen von katzbuckelnden fürstlichen Dienern. Ich konnte mir nichts
Schlimmeres vorstellen, als mit ihr reisen zu müssen.


»Tatsächlich?« fragte meine
Tante. »Ich finde beide Hotels durch und durch erstklassig. Hier geht es
natürlich ein wenig sportlicher zu, und ich fand, das sei für Iris vielleicht
eine nette Abwechslung.« Ich erkannte, daß sie begonnen hatte, ihre alte
Freundin darüber aufzuklären, wie sie sich Ursula gegenüber verhalten sollte.
»Es ist so wichtig, jungen Leuten ein bißchen Freiraum zu geben. Viel frische
Luft und Bewegung und natürlich die überaus zuträgliche Gesellschaft von
Gleichaltrigen...«


Mrs. Destinoy-Pinchots Augen
wurden schmal. »Man muß wachsam bleiben, Hermione. Viele Abenteurer hier.
Leute, die man nicht kennt. Pack. Seit dem Krieg haben sich die Regeln gelockert.«


Tante Hermione setzte zum
Sprechen an, als Mrs. Destinoy-Pinchot plötzlich vor Wut zu zittern begann.


»Ursula«, zischte sie, »da ist
dieser Kent schon wieder. Du wirst ihn schneiden, hast du gehört!«


»Meine Güte, Gladys«, sagte
Tante Hermione ohne ihre sonst übliche Freundlichkeit, »das ist nicht Hugh
Kent. Es ist sein Zwillingsbruder Rupert. Ich habe ihn bereits kennengelernt.
Sie sind Zwillinge, haben aber ganz unterschiedliche Persönlichkeiten. Welchen
Streit du mit seinem Bruder auch gehabt haben magst...«


Mr. Kent machte eine ziemlich
steife Verbeugung in unsere Richtung, und Ursula, meine Tante und ich winkten
ihm fröhlich zu. Er lächelte wirklich nett und setzte sich an einen eigenen
Tisch. Er hatte ein Buch mitgebracht.


»Sieh nur, er ißt allein«, sagte
meine gesellige Tante. »Sollen wir ihn nicht fragen, ob er sich zu uns setzen
will?«


»Auf gar keinen Fall«, sagte
Mrs. Destinoy-Pinchot. »Wenn er ein Verwandter von diesem schrecklichen...«


»Er ißt bestimmt lieber allein,
als sich von Mutter beleidigen zu lassen«, sagte Ursula brüsk. Ihre Mutter
lächelte grimmig. Sie schien sich darüber zu freuen, daß sie andere abstieß.


»Ich weiß nicht, was zwischen
dir und dem Bruder des jungen Mannes vorgefallen ist«, sagte meine Tante mit
großer Würde, wenn auch nicht wahrheitsgemäß. »Aber man kann die Unnahbarkeit
auch übertreiben, Gladys.«


Es wirkte wie eine Ironie des
Schicksals, daß gerade in diesem Augenblick ein ziemlich auffallend gekleidetes
Paar an unseren Tisch trat und Mrs. Destinoy-Pinchot wie eine alte Freundin
begrüßte. Mr. und Mrs. Cutter waren Amerikaner in den Vierzigern. Er trug einen
Abendanzug von extravagantem Schnitt, hatte viel Brillantine im Haar und
lächelte breit und freundlich. Mrs. Cutter hatte eine olivenfarbene Haut, ihr
dunkles Haar war in komplizierte Ringellöckchen gelegt, sie trug große Ohrringe
mit Steinen, die meiner Meinung nach nicht echt sein konnten, ein
tiefdekolletiertes rotes Kleid, durchsichtige Strümpfe und rote Abendschuhe.


Zu meinem Erstaunen war Mrs.
Destinoy-Pinchot tatsächlich freundlich; sie stellte die beiden vor und stimmte
zu, als sie den Vorschlag machten, sie solle mit meiner Tante nach dem Essen
mit ihnen Bridge spielen.


Ursula warf mir einen
triumphierenden Blick zu. Diesen Abend hatten wir wohl zur freien Verfügung.
Ich hoffte, von ihr mehr über Rupert Kent zu erfahren. Vielleicht konnte er uns
ja helfen, seinen Bruder zu finden — und die Perlen.


»Gott sein Dank, daß diese
schrecklichen Cutters aufgetaucht sind«, sagte sie, als ihre Mutter und meine
Tante gegangen waren.


»Keine Ahnung, was sie an denen
findet. Sie sind begeisterte Bridge-Spieler, und sie lädt die beiden andauernd
in unsere Suite zum Kartenspiel ein. Jetzt können wir reden.«


Wir beschlossen, einen
Spaziergang am See zu machen, der im Mondlicht wunderschön aussah. Ursula hatte
mir viel zu erzählen.


»Rupert war so nett. Er ist
entsetzt über Hughs Benehmen und sagt, er kann nicht glauben, daß sein Bruder
die Perlenkette gestohlen hat. Ich habe auch mehr über die Kents erfahren. Der
Vater ist Geistlicher, und Rupert hat eine gute Stelle in der Bank eines
Onkels. Ich nehme an, er hat gute Zukunftsaussichten.« Sie seufzte. »Er sieht
genauso gut aus wie sein Bruder, ist aber respektabler.«


»Ursula«, sagte ich, »das ist
der Traum aller Mädchen. Eine Romanze mit einem attraktiven, aber
prinzipienlosen Verehrer zerbricht, und man kriegt eine zweite Chance mit der
besseren Version desselben Mannes.«


Sie seufzte und spielte mit dem
Chiffonschal, den sie um die Schultern trug. »Ich fand es schön, daß Hugh so
künstlerisch begabt war«, sagte sie. Ihr sehnsüchtiger Ton machte klar, daß die
Perlenkette das letzte war, was ihr Sorgen machte.


»Es ist ziemlich beunruhigend«,
fuhr sie fort, »daß sie sich so ähnlich sehen. Es fällt mir schwer, sie nicht
für ein und dieselbe Person zu halten. Ich glaube, Ruperts Gesicht ist ein
wenig voller, aber ansonsten sind sie genau gleich.«


»Spiegelbilder«, sagte ich und
dachte an die Mannering-Zwillinge mit ihren kahlen, flaumigen Köpfen. »Ursula«,
sagte ich plötzlich, »vielleicht sind sie ja wirklich dieselbe Person. Was hast
du noch über seinen Wirbel gesagt?«


Doch sie konnte nicht mehr
antworten, da sich in diesem Augenblick Mr. Kent zu uns gesellte. Ursula
strahlte ihn glücklich an.


Ich hielt es für unnötig, bei
den beiden besonders subtil vorzugehen. »Ursula sagt, Sie haben denselben
Haarwirbel wie Ihr Bruder. Linksgedreht. Stimmt das?«


»Er ist an meinem Hinterkopf«,
sagte er verblüfft. »Ich weiß nicht, in welche Richtung er sich dreht.«


»Zwillinge«, sagte ich, »sind
Spiegelbilder. Wenn der Wirbel des einen Zwillings rechtsgedreht ist, muß der
des anderen linksgedreht sein. Ich habe das bei Zwillingsbabys in meinem
Bekanntenkreis festgestellt. Man konnte es ganz klar erkennen, als sie
nebeneinander saßen.«


Ursula sah ihn bestürzt an.
»Aber das kann nicht sein«, sagte sie. »Sein Gesicht ist voller.«


»Eine Illusion. Das liegt am
Mittelscheitel. Ursula«, sagte ich bestimmt, »Mr. Kent hat dir sein Taschentuch
zur Verfügung gestellt. Hast du es noch?«


Sie wurde rot. »Es ist in meiner
Tasche«, sagte sie. »Ich hatte vor, es zurückzugeben.« Ich denke, in Wahrheit
wollte sie es aus sentimentalen Gründen behalten. Die arme Ursula hatte sich
zweimal in denselben Mann verliebt!


Als sie es ihm reichte, griff
ich danach. »Laß mich mal sehen«, sagte ich. In einer Ecke waren sauber die
Initialen H. K. eingestickt. Ich zeigte sie Ursula und versuchte, nicht allzu
triumphierend zu wirken.


»Sie hätten sich Harry nennen
sollen«, sagte ich und warf ihm das Taschentuch zu.


»Wie konntest du nur«, sagte
Ursula, die wieder angefangen hatte zu schniefen. Er reichte ihr das
Taschentuch, das sie mir und ich schließlich wieder ihm gegeben hatte, und sie
wischte sich damit über die Augen, doch dann starrte sie auf das Monogramm und
brach in Tränen aus.


»Ich wußte nicht, was ich sonst
hätte tun sollen«, sagte er. »Deine Mutter hat mir gesagt, ich soll dich in
Ruhe lassen, und du hast mir diesen schrecklichen Brief geschrieben, in dem du
mir mitgeteilt hast, ich sei nicht gut genug für dich, weil ich nur ein hungernder
Künstler wäre, und deshalb bin ich als ich selbst zurückgekommen.«


»Als Sie selbst?« fragte ich.


»In gewisser Weise ja. Wir sind
völlig ehrbare Leute, und ich arbeite wirklich in der Bank meines Onkels, das
heißt, ich fange bald damit an. Ich habe einfach einen langen Urlaub gemacht,
im Freien gelebt und gemalt, bevor der Ernst des Lebens in der Bank beginnt.
Aber weil du mich für so verrufen gehalten hast, habe ich gedacht, ich hätte
vielleicht eine Chance, wenn ich irgendwie verwandelt zurückkäme. Mit steiferem
Kragen und weniger leichtlebig. Deshalb habe ich das Zeltverlassen und bin ins
Hotel gezogen.«


Seine Stimme klang jetzt ein
bißchen ärgerlich, und dafür mochte ich ihn. »Ich hätte es nicht tun sollen.
Ich schäme mich nicht dafür, daß ich gerne male oder in einem Zelt wohne. Aber
ich habe mich in dich verliebt, und du hast aus mir einen Lügner und Heuchler
gemacht. Wahrscheinlich ist das der Einfluß deiner Mutter. Aber, was soll‘s.
Ich gehe jetzt.«


»Was ist mit den Perlen?« fragte
ich.


»Ich habe die blöden Perlen
nicht genommen. Halten Sie mich für so verrückt, zurückzukommen, wenn ich sie
tatsächlich gestohlen hätte?«


»Nein, für so verrückt halte ich
Sie nicht«, sagte ich.


»Ich bin zurückgekommen«, sagte
er, »weil ich entsetzlich in Ursula vernarrt bin. Ich werde wohl darüber
hinwegkommen.« Er wandte sich ihr zu und sagte: »Weißt du, Ursula, du hättest
mich niemals ohrfeigen sollen. Wie konntest du nur glauben, daß ich die Perlen
gestohlen habe?«


Ursulas Lippen zitterten ein
wenig. »Du warst der einzige, der wußte, wo sie waren. Außerdem habe ich dich
nicht deshalb geohrfeigt.«


»Warum hast du mich dann
geschlagen?« fragte er aufgebracht. »Weil ich dir einen Antrag gemacht habe?«


»Ursula glaubt, ihre Mutter
hätte Ihnen Geld angeboten, damit Sie gehen«, sagte ich ungeschminkt.


»Hat sie dir das erzählt?«
fragte er. »Ich glaube, ich muß mal ein paar Worte mit dem alten Drachen
sprechen.« Damit drehte er sich auf dem Absatz um und wollte gehen.


Aber kaum hatte er einen Schritt
getan, da kam Tante Hermione zu uns. Sie nickte Ursula und Mr. Kent zu. Beide
bemühten sich, ihre momentanen Gefühle zu verbergen. Da beide Engländer waren,
gelang es ihnen ganz gut.


Tante Hermione trug meinen
chinesischen Schal. »Iris, ich habe dir deine Stola gebracht. Es ist so kühl.«


»Ich dachte, du spielst Bridge«,
sagte ich.


»Ich bin Strohmann«, sagte sie,
»deshalb habe ich mich kurz entschuldigt, um dir den Schal zu bringen. Aber ich
suche eigentlich nach einem vierten, der mich ersetzen kann. Um ehrlich zu
sein, ich wußte gar nicht, daß Gladys um so hohe Summen spielt. Viel zu hoch
für mich, fürchte ich.«


Der Einsatz mußte wirklich hoch
sein, wenn sie das sagte. Tante Hermione war eine miserable Bridge-Spielerin,
aber sie wußte es nicht. Sie bot immer zu hoch und schob den unvermeidlichen
Verlust dann auf ihre schlechten Karten.


»Es war ziemlich unangenehm,
weil Gladys und ich viel verloren haben.«


»Ursula«, sagte ich, »hast du
nicht gesagt, daß deine Mutter oft Bridge mit den Cutters spielt?«


»Ja. Sie waren mit uns im Banff
Springs Hotel und spielten da zusammen, und als wir hierhin kamen, tauchten sie
auch bald wieder auf.«


»Langsam wird mir alles klar«,
sagte ich. »Hat sie viel verloren?«


»Ich weiß es nicht«, sagte
Ursula. »Ich hoffe nicht. Vater hat gesagt, von ihm kriegte sie nicht mehr, als
ihr zusteht, und er würde nicht mehr für ihre Bridge-Schulden aufkommen. Sie
haben einen schrecklichen Streit deswegen gehabt, bevor wir England verlassen
haben. Deshalb sind wir wohl auch so lange weggeblieben.«


»Ich habe heute den Hotelmanager
in ihrem Zimmer gesehen«, erzählte ich meiner Tante. »Jetzt, wo ich darüber
nachdenke, glaube ich, daß er Geld gefordert hat.«


»Es ist so schrecklich«, sagte
Ursula und verbarg ihr Gesicht in den Händen. »Der Manager im Banff Springs
Hotel ist auch zu uns ins Zimmer gekommen und hat uns aufgefordert, die
Rechnung zu bezahlen. Gott sei Dank kam Mutters Geld am nächsten Tag, und dann
sind wir bald abgereist.« Sie sagte zu Hugh: »Das ist so schändlich. Was mußt
du nur von uns denken?«


»Laß nur«, sagte er. »Ich bin
zufällig ein exzellenter Bridge-Spieler. Glaubst du, deine Mutter würde mich
als vierten Mann akzeptieren?«


»Eine wunderbare Idee«, sagte
Tante Hermione und legte mir den Schal um die Schultern. »Kommen Sie mit, ich
arrangiere das.«


»Tu’s nicht«, sagte Ursula.
»Vielleicht wirst du es dir gar nicht leisten können.«


»Klingt ganz so, als ob deine
Mutter es auch nicht könnte«, sagte er.


»Mutter wird es nie zulassen«,
sagte Ursula. »Wißt ihr noch, wie schrecklich sie sich beim Essen benommen hat?«


»Hör mal«, sagte ich zu Tante
Hermione. »Ich habe eine Idee. Wenn Mrs. Destinoy-Pinchot auch nur im
geringsten zögert, dann sieh ihr sehr fest in die Augen und sage zu ihr: ›Ich
habe gerade Ursula in dem schönen weißen Kleid gesehen. Dazu würde wunderbar
eine Perlenkette passen‹. Und dann starrst du sie einfach eiskalt an. Ich
glaube, sie wird dann alles tun, was du sagst.«


Tante Hermione wiederholte
meinen Vorschlag. Glücklicherweise setzte sie ein solches Vertrauen in meine
Klugheit, daß sie noch nicht einmal eine Erklärung verlangte. Schließlich
wüßten wir beide, daß ich ihr später alles erzählen würde. Sie lächelte
vergnügt, weil sie eine Intrige witterte, und machte sich mit Mr. Kent auf den
Weg.


»Komm mit, Ursula«, sagte ich.


»Wo gehen wir hin?« fragte sie.
Sie wirkte so unsicher und verwirrt, daß mir nichts anderes übrig blieb, als
sie herumzukommandieren.


»Wir versuchen, deine Perlen
wiederzubekommen«, sagte ich.


»Wo?«


»Wo sie die ganze Zeit hätten
sein sollen«, sagte ich. »Wo sie nach Meinung deiner Mutter hingehören. Im
Hotelsafe.«


Zehn Minuten später reichte uns
ein Angestellter einen Schmuckkasten aus Samt, und Ursula unterschrieb die
Empfangsbestätigung. Sie hatte sich genau an meine Anweisungen gehalten und
gesagt, sie wollte die Perlen holen, die ihre Mutter dort deponiert hätte.


»Ich verstehe nicht ganz«, sagte
sie, als sie den Schmuckkasten öffnete und die Perlen betrachtete. Ich sah sie
mir ebenfalls an. Sie waren wunderschön, und an Ursulas Stelle wäre ich bei
ihrem Verschwinden nicht so gleichgültig geblieben.


»Hugh war nicht der einzige, der
wußte, daß die Kette in der Tasche deines Pyjamas war. Er war dabei, als du der
wirklichen Diebin davon erzählt hast. Deiner Mutter.«


»Gott sei Dank hat er sie nicht
genommen«, sagte sie. Der Betrug ihrer Mutter war ihr eindeutig weniger wichtig
als Hughs Unschuld.


»Deine Mutter brauchte Bargeld,
und sie wollte deine Romanze zerstören. Ich wette, sie hat beschlossen, zwei
Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, indem sie einerseits einen Keil zwischen
euch treiben und andererseits bei der nächsten Gelegenheit die Perlen verkaufen
wollte. Sie wird es natürlich abstreiten.« Vielleicht war ich ja ein wenig zu
direkt, aber Ursula mußte einfach erfahren, was für eine Mutter sie hatte —
falls sie es nicht ohnehin bereits wußte.


»Du wußtest, daß Hugh sie nicht
genommen hat«, sagte sie. »Ich bin so froh.«


»Warum hätte er wiederkommen
sollen, wenn er es wirklich getan hätte?« sagte ich. »Ursula, ich glaube, er
mag dich sehr gern. Daß er sich hier als sein eigener Zwillingsbruder
ausgegeben hat, zeigt doch nur, daß er hoffnungslos verliebt ist.« Es ärgerte
mich ein bißchen, daß etwas so Aufregendes ausgerechnet Ursula passierte, die
zwar ganz nett, aber keineswegs besonders klug ist, aber ich habe festgestellt,
daß Männer sich oft in langweilige, hilflose Mädchen verlieben.


»Es ist ziemlich aufregend,
nicht?« fragte Ursula.


»Ja«, sagte ich und bemühte
mich, nicht neidisch zu wirken. »Ich finde die Idee gut. Wie bei dem Gefangenen
von Zenda, nur umgekehrt. Er hat nicht vorgegeben, jemand anderes zu sein,
sondern hat sich als sich selbst ausgegeben.«


»Er ist unglaublich klug, nicht
wahr?« sagte sie.


»Es war nicht besonders klug,
dir ein Taschentuch mit eingesticktem Monogramm zu geben«, erwiderte ich, »aber
ich hoffe, er ist klug genug, um Karten zu spielen...«


Ein paar Tage später saßen Tante
Hermione und ich beim Mittagessen und betrachteten wie immer die Landschaft
durch die Panoramafenster. »Sieh mal«, sagte ich, »da ist Ursula.«


Aber diesmal gab sie Hugh keine
Ohrfeige, sondern hielt mit ihm Händchen.


»So ein netter Mann. Und so ein
guter Bridge-Spieler. Ich werde nie vergessen, wie wir nach dem Bridgespiel
wieder ins Zimmer kamen.« Die Erinnerung daran ließ Tante Hermiones Augen
glänzen. Als Ursula, meine Tante und ich ins Zimmer gekommen waren, hatten die
Cutters Mr. Kent gerade ein paar knisternde Geldscheine und Mrs.
Destinoy-Pinchot einen Stapel Schuldscheine überreicht. »Sie hat so erleichtert
ausgesehen!« sagte meine Tante. »Zweifellos hätten ihr die Cutters sehr viel
Unannehmlichkeiten gemacht, wenn sie die Schuldscheine hätte einlösen müssen.
Ich glaube, sie sind Berufsspieler und Betrüger.«


»Ich habe ihren Gesichtsausdruck
genossen, als sie die Perlen am Hals ihrer Tochter entdeckte«, sagte ich. »Ich
habe mit Freuden gesehen, wie sie sich gewunden hat. Und dann diese
durchsichtige Geschichte, daß sie ihrer Tochter eine Lektion hätte verpassen
wollen, damit sie nicht mehr so unachtsam mit Wertsachen umgeht! Das hat ihr ja
selbst Ursula nicht abgenommen.«


»Es ist manchmal besser,
törichten Leuten wie Gladys zu gestatten, ihr Gesicht zu wahren. Ich denke, sie
ist ein bißchen demütiger geworden, findest du nicht? Anscheinend lehnt sie
auch Mr. Kent nicht mehr länger ab. Sie sollte nach Hause fahren und sich wieder
mit ihrem Mann versöhnen. Und außerdem, halte ich es für sehr wahrscheinlich,
daß Ursula ihr ohnehin nicht mehr lange als Reisegefährtin zur Verfügung
steht.« Wir sahen wieder aus dem Fenster. Hugh und Ursula umarmten sich vor dem
sonnenbeschienenen Gletscher. Das türkisblaue Wasser des Sees nahm hier und da
eine olivgrüne Tönung an.


Tante Hermione fuhr fort:
»Natürlich hat sie viel mehr Geld als er, aber wenn man berücksichtigt, was er
für eine Schwiegermutter bekommt, dann gleicht sich das aus.« Sie lächelte
zufrieden. Tante Hermione glaubt, daß am Ende immer alles gut wird, und mir
geht es wohl nicht anders.
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Über das Leben nach dem Tod hat sich wohl jeder schon
so seine Gedanken gemacht, auch wenn ich darauf wetten würde, daß die meisten
Leute möglichst wenig an die Ewigkeit denken, jedenfalls nicht so, als ob sie
etwas Reales wäre. Aber wenn es sein müßte, hätte wohl jeder irgendeine
Vorstellung zu bieten.


Fragt sich nur, ob es die
richtige wäre. Meine jedenfalls lag voll daneben.


Ich muß mal kurz ausholen, damit
Sie wissen, mit wem Sie es zu tun haben. So richtig religiös war ich nie. Ich
hab mich zwar ein bißchen mit den diversen theologischen Richtungen
beschäftigt, aber nur ganz theoretisch. Jedenfalls hätte ich ‘ne Menge Zimmer
im Hause des Herrn, falls es sowas gibt, ganz gut beschreiben können (wie eine
überirdische Version der kitschigen Ferienhotels mit ihren Beethoven-Bädern,
Schubert-Suiten und Liberace-Lounges). Deshalb hätte es mich überhaupt nicht
gewundert, wenn ich mich in einem frisch geweißten Gang wiedergefunden hätte,
in dem man von einem kräftigen Gebläse automatisch auf das helle Licht an
seinem Ende zugetrieben wird. Ein paar entschlafene tibetanische Mönche als
Begleiter auf der 49tägigen Tour durch das Bardo des tibetanischen Totenbuchs
mit anschließendem Tritt in die nächste Inkarnation hätten mich auch nicht
weiter überrascht. Und das große Nichts wäre schon gar kein Schock gewesen
(wäre ja auch niemand mehr dagewesen, den es hätte schockieren können).


Das jüngste Gericht dagegen fand
ich nie glaubhaft — finden Sie etwa den Gedanken an eine Herde Schafe
sympathisch, die selbstgerecht einen Haufen schlechtgelaunter Sündenböcke
anblökt?


Wenn ich mich allerdings
plötzlich Auge in Auge mit Petrus wiedergefunden hätte, wäre ich durchaus
darauf eingestellt gewesen, Flügel an Flügel mit den himmlischen Heerscharen
oder Forke an Forke mit den höllischen Typen aus der Werbung für geräucherten
Speck zu enden. Den Comic-Himmel kannte ich. Aber das hier, das hätte ich in
meinen kühnsten Träumen nicht erwartet!


Ich war tot. Ganz eindeutig tot.
Woher ich das wußte? Glauben Sie mir, wenn eine Frau die Last des Irdischen
erst einmal abgeschüttelt hat, dann weiß sie Bescheid. Wo ich war? Definitiv
nicht in einem weißen Gang, und strahlende Heilige, greise Mönche oder
bocksbeinige Teufel waren auch nicht zu sehen. Ich wußte einfach nicht, wo ich
war, wohl aber, was ich tat: Schlangestehen. Ich konnte es nicht fassen:
Ausgerechnet Schlangestehen! Das hätte ich nun wirklich auch in lebendem
Zustand tun können. Das hatte ich in lebendem Zustand getan. Und ich war
fast wahnsinnig geworden dabei. In der Bank zum Beispiel. Zehn Leute vor mir,
und ich füllte in der Hocke, das Scheckbuch auf den Knien, die
Einzahlungsbelege aus, erst die Schecknummern, dann die Beträge. Und hielt
dabei immer schön die Schlange im Auge, weil es galt, die halbausgefüllten
Belege und Schecks zusammenzuraffen und vorwärts zu watscheln, sobald sie sich
bewegte. Möglichst ohne die Schecks in der ganzen Bank zu verstreuen. Und die
ganze oberschenkelstraffende Gymnastik veranstaltete ich nur deshalb, weil ich
es vermeiden wollte, eine halbe Stunde lang untätig in der Schlange zu stehen,
während zwei Gedanken ständig in meinem Kopf kreisten: der an die
Zeitverschwendung (erstens), und der an die zehn Minuten (zweitens), die ich
damit vergeudet hätte die Belege auszufüllen.


Aber selbst die besten
Strategien können in die Hose gehen. Hatte ich zehn Schecks, wurden die Leute
vor mir garantiert in Lichtgeschwindigkeit abgefertigt, und schon stand ich mit
lauter nicht unterschriebenen Schecks und ohne Einzahlungsbeleg vor dem
Kassierer, der mich mit vorwurfsvollen Blicken stumm beschuldigte, den ganzen
Betrieb aufzuhalten. (Über die Leute hinter mir habe ich mir nie den Kopf
zerbrochen. Sie hätten mich vermutlich am liebsten umgebracht.)


Umgebracht! Hatten die mich
vielleicht am Beerdigungsinstitut abgeladen? Tot war ich ja. Andererseits
stirbt man nicht, weil man die Schlange in der Bank aufhält. Sonst hätte CitiCorp
schon längst eine Leichenhalle neben den Schließfächern eingerichtet.


Außerdem hatte ich keine Lust,
meine Zeit damit zu verschwenden, über die Umstände meines Todes nachzudenken.
Tot war tot, und ich hatte ein dringlicheres Problem: diese verdammten
Schlangen.


Schlangen, überall Schlangen!
Wenn ich etwas wirklich hasse, dann anstehen. Und nicht nur in der Bank,
sondern auch am Flughafen. Von Kalifornien kann man nur um sieben Uhr morgens
nach Osten fliegen, als gäbe es nur um diese Tageszeit den richtigen Wind vom
Pazifik. Unzählige Male hatte ich mit verquollenen Augen um Viertel nach sechs
dagestanden, hinter dreißig Leuten samt den dazugehörigen Koffern, Koffern mit
Rollen, mit Ziehschlaufen, mit Vorrichtungen zum Befestigen zusätzlicher Päckchen
und Beutel. Dreißig Leute mit Rucksäcken, mit Schuhbeuteln, mit Kleidersäcken,
mit zusammengeklappten Buggys, mit Tüten voller Krapfen, mit riesigen
Regenschirmen. Und alle mit drei Stück Handgepäck, jedes einzelne vom Umfang
eines ausgewachsenen Widders vor der Schur. Und bei jedem einzelnen fehlte der
Anhänger mit Namen und Adresse, ohne den die Angestellten das Gepäck gar nicht
erst annehmen. Also nochmal fünf Minuten fürs Ausfüllen. Zentimeter um
Zentimeter rücken sie zu den beiden Schaltern vor, bewachen ihr Gepäck wie eine
Herde Schafe, die sich beim Warten vermehrt. Unser aller Abflugtermin, sieben
Uhr, rückt näher. Die Reisenden hinter mir rücken mir immer mehr auf die Pelle,
als ob im entscheidenden Augenblick die Nähe zum Schalter zählte. Vor mir
strecken die unter ihrem Gepäck begrabenen Typen dem Angestellten der
Fluggesellschaft ihre Köpfe entgegen, damit er ihnen die feuchten Tickets aus
den Zähnen reißen kann. Kaum ist der Mund wieder frei, bestehen sie auch schon
darauf, ihr gesamtes Gepäck mit in die Kabine nehmen zu wollen, weil es ganz
sicher in die dortigen Gepäckfächer passe, verlangen Fensterplätze und eine
Liste der Konservierungsmittel und Giftstoffe in den vegetarischen
Bordmahlzeiten. »Jeder Sitz landet zur selben Zeit«, pflegte ich sie dann ein
bißchen spitzer als beabsichtigt zu erinnern. Und wenn sie das zur Kenntnis
genommen und den Platz vor dem Schalter geräumt hätten, hätte ich auch nicht
wirklich grob werden müssen. Aber glauben Sie, die hätten meine wohlmeinende
Absicht erkannt und eingesehen, daß sie die Wartezeit für alle verlängerten?
Mitnichten! Von denen hätten mich bestimmt einige gern umgebracht, das weiß
ich. Sie haben es mir wortwörtlich gesagt.


Ich dachte nach. In der
Handtasche hatte ich tatsächlich ein Ticket nach New York. War ich am Flughafen
gestorben? Unwahrscheinlich. So unvernünftig die anderen Reisenden auch sein
mochten, konnte ich mir nicht vorstellen, daß sie ihren Flug verpaßt hätten,
nur um mich umzubringen, sei es aus reiner Mordlust oder aus Gier nach dem
freiwerdenden Fensterplatz oder Fischteller. Nein, sie hatten mich bestimmt
nicht erledigt und dann auf dem Gepäckkarussell in die Ewigkeit befördert, auch
wenn sie es liebend gern getan hätten.


Jedenfalls war es sinnlos, sich
jetzt darüber Gedanken zu machen. Ich wollte nicht wissen, wie ich gestorben
war, ich wollte aus der verdammten Schlange raus. Dieses dauernde Anstehen;
nichts weiter als der endgültige Beweis für die Trägheit der Masse.


So übel der Flughafen auch war,
er war nichts gegen das wahre Fegefeuer: die kalifornische Autobahn. Unzählige
Stunden hatte ich allein auf der Auffahrt zur Autobahn festgesessen,
hatte hinter Autos und Bussen und Lastwagen darauf gewartet, daß die rote Ampel
auf grün sprang und das nächste Fahrzeug auf die überfüllte Kriechspur ließ!
Mit den Leuten, die meine Autobahn verstopften, hätte man ganz Albanien
bevölkern können. Und dabei gab es überhaupt keinen Grund für sie, unterwegs zu
sein! Es war ja nicht so, daß sie alle auf dem Weg zur Arbeit waren. Warum
konnte die nichtberufstätige Bevölkerung nicht ein wenig Rücksicht nehmen und
während der Stoßzeiten zu Hause bleiben? Sie hatten doch den ganzen restlichen
Tag Zeit, auf den Straßen herumzutrödeln. Die verstopfte Autobahn an sich war
schlimm genug. Trotzdem hatte ich mich daran gewöhnt und gelernt, mich
durchzuschlängeln. Es war fast schon sowas wie ein Sport, die Autoschlange zu
beobachten und die Fahrer danach zu bewerten, wie langsam sie beim Gasgeben
waren, wie große Lücken sie zum Wagen vor ihnen ließen, wie glänzend und
gepflegt Lack und Chrom waren und wie weit sie gehen würden, um Kratzer an
ihrem Vehikel zu vermeiden. Meist hatte ich mich schon mit quietschenden
Bremsen und einem halben Zentimeter Abstand vor so einen bummeligen
Schlappschwanz geschoben, noch bevor der seine Hupe gefunden hatte. Ich hatte
genug Gebrüll gehört und genug geballte Fäuste sowie an die Stirn getippte
Finger gesehen, um zu wissen, was diese Schwächlinge gern mit mir gemacht
hätten.


War ich vielleicht auf dem Weg
zum Flughafen gewesen, als ich starb? Der dicke Berufsverkehr fängt auf diesen
Autobahnen schließlich schon vor Sonnenaufgang an. Hatte ich mich vor einen
Laster ohne Bremsen oder vor einen bewaffneten Wahnsinnigen gedrängt? Unsinn.
In der Stoßzeit kann man unmöglich durch einen Autounfall ins Jenseits
befördert werden, dafür wird viel zu langsam gefahren. Und selbst wahnsinnige
Autobahnmörder verzichten darauf, zu schießen, wenn sie genau wissen, daß sie
anschließend neben der Leiche im Stau festhängen. Nein, stockender Verkehr mit
Stillstand hatte bei meinem Weg vor das göttliche Gericht bestimmt keine
maßgebliche Rolle gespielt.


Wieso dachte ich eigentlich
dauernd über diese Frage nach? Irgendwie nervte sie mich, so wie diese
Schwätzer, die manchmal hinter einem warteten und unerträglich heiter
predigten, es gäbe sicher einen Grund für die Warterei und garantiert gäben
alle Beteiligten ihr Bestes. Ich vertrieb den Gedanken so resolut, wie ich
früher solche Typen vertrieben hatte.


Aber es gab einen Ort, an dem
Schlangestehen noch schlimmer war als in der Bank oder im Stau. Ich hielt den
Atem an und lauschte. Die Luft war kühl. Ich wäre besser im Pullover gestorben.
Mir taten die Füße weh. Warum hatte ich nicht in Turnschuhen oder meinetwegen
in Sandalen aus dem Leben scheiden können? Es kam mir vor, als wäre ich ganz
spontan hierhergeraten und in diese Schlange gestolpert. Ich meine, ich hatte
nicht damit gerechnet, daß es gerade diese Schlange war. Ich konnte die
Umgebung nicht richtig erkennen. Normalerweise wird man nicht mit Brille in den
Sarg gelegt, und deshalb ist die Realität im Jenseits ein bißchen verschwommen.
Irgendwo spielte leise Musik, die ich nicht genau identifizieren konnte. Ich
spitzte die Ohren, aber sie war zu leise. Dann brach sie ab, und eine
Lautsprecherstimme sagte: »Verehrte Kundschaft.«


Oh nein! Das durfte doch nicht
wahr sein! Ich stand in der schlimmsten Schlange überhaupt: vor der
Express-Kasse (höchstens neun Artikel) im Supermarkt! Neun Artikel bis zur
Ewigkeit! Der Lautsprecher malträtierte weiter meine Ohren, aber ich hörte
einfach nicht hin, wie ich es im Leben gelernt hatte, und konzentrierte mich
statt dessen auf die Idioten vor mir. Eins war klar: Ich war nicht in einem
fröhlichen himmlischen Supermarkt, wo eine weitere Kasse aufgemacht wird,
sobald mehr als vier Kunden warten. Vor mir standen mindestens zwölf Leute, und
einige von ihnen trugen keineswegs diese kleinen Drahtkörbe, sondern stützten
sich auf riesige Einkaufswagen, in denen genau mehr als neun Artikel lagen. Das
konnte ich trotz der fehlenden Brille deutlich erkennen. Ich starrte die Sünder
böse an. Wo blieb die Gerechtigkeit? Wie oft hatte ich mir gewünscht, daß ein
Blitz herabfuhr und alle Kunden, die zehn und mehr Artikel im Wagen hatten,
zerschmetterte! (Waren wir zu weit oben im Himmel für Blitzschläge? Noch nicht.
Wahrscheinlich würde ich sowieso nie so hoch kommen, es sei denn, langes Leiden
wäre das Kriterium am Himmelstor.) Die Kassiererinnen merken zwar, daß die
Kunden zehn Artikel aufs Band legen, aber glauben Sie, sie würden sie abweisen
und zu einer der anderen Kassen schicken? Von wegen. Dabei würden diese
Unersättlichen es schon lernen, wenn man sie ein paarmal zurückgewiesen hätte.
Und genau das habe ich ihnen auch gerne mitgeteilt. (Jedenfalls denen, bei
denen der Appell ans Schamgefühl versagt hatte. Eine kräftige, laute Stimme
hatte selbst bei den abgebrühtesten Typen noch eine gewisse Wirkung, vor allem,
weil die Feiglinge hinter mir immer gern bereit waren, mich zu unterstützen,
sobald ihnen aufgegangen war, daß sie nichts zu befürchten hatten.) Die auf
diese Art und Weise Vertriebenen fluchten und versuchten, mich mit Blicken zu
töten. Ein Paar hat sogar mal draußen auf mich gewartet.


Aber da war ich ganz bestimmt
nicht umgebracht und in einem Leichenzug aus Einkaufswagen entsorgt worden —
nicht im Supermarkt. Das hätten diese Rüpel wohl kaum gewagt: so in aller
Öffentlichkeit und mit dem Risiko, daß jemand sich in der Zeit ihre Einkäufe
unter den Nagel riß.


Verdammt, warum kam ich bloß
immer wieder auf diese sinnlose Frage zurück? Wie so oft beim Warten fing mein
Fuß an zu zucken und mein Blut an zu kochen. Es blieb einem nichts anderes
übrig, als herumzustehen und sich zu ärgern. Und die Zeitschriften
durchzublättern und sie danach in die falschen Fächer zurückzuschieben. Mir
fiel ein, wieviel Spaß es mir immer gemacht hatte, umsonst die Zeitungen
durchzublättern. Direkt neben mir lag ein Exemplar der Zeit (ist
abgelaufen). Es sah genauso aus wie die irdische Zeit. Wie oft hatte
ich sie so durchgeblättert, die Artikel überflogen, die Leserbriefe auf
bekannte Namen überprüft. Und die Nachrufe gelesen. Nachrufe!


Nun gut. Ich seufzte aus
tiefstem Herzen und suchte gezielt nach den Nachrufen.


Ich weiß nicht, wieso ich auf
die Idee kam, mein Heimgang könnte dort dokumentiert sein, schließlich war ich
keineswegs berühmt. Aber da stand’s: Gestorben: Ann Thompson, 42. Nichts
weiter! Kein Hinweis auf die Verdienste, die mir einen Nachruf in dieser
Zeitung eingetragen hatten. (Nun gut, »Nachruf« war leicht übertrieben.) Und
was das Ärgerlichste war, es gab auch keinen Hinweis auf die Ursache meines
Todes.


Ich stopfte Die Zeit (ist
abgelaufen) wieder in den Ständer, direkt vor ein paar (Blinder)
Spiegel-Hefte. Verdammt, wie war ich gestorben?


Dann schlug ich das
Inhaltsverzeichnis von Tango (mortale) auf. Ich arbeitete mich schnell
durch Überschriften wie »Die Pest: Bewährtes kommt wieder in Mode«, »Seuchen
und ihre massenwirksamen Folgen«, »Krieg: Die Unabhängigkeit vom Schicksal« und
»Hungersnöte — so beliebt wie zuverlässig«, bis ich schließlich fand, wonach
ich suchte: »Ein neuer Service an der letzten Kasse: Seite 44.«


Als ich die Seite 44
aufgeschlagen hatte, hätte ich mich um ein Haar in den Einkaufswagen hinter mir
gesetzt. Das doppelseitige Foto auf den Seiten 44 und 45 zeigte genau den
Laden, in dem ich mich befand, einschließlich dieser Kasse und genau der
Schlange, in der ich wartete. Ich war auch zu sehen! Ich blätterte um. »Die
Kunden sind heutzutage daran gewöhnt, an der Kasse ständig neue
Serviceleistungen vorzufinden«, stand da in großen Lettern. »Scannerkassen und
Zahlung mit Schecks oder Kreditkarten sind ein alter Hut. Und dennoch erreicht
der Ansturm auf die Kassen neuerdings wieder ungeahnte Dimensionen. Die Kunden
sind ganz wild auf ihre Kassenzettel. Warum? Weil es keine Kassenzettel sind,
wie sie sie kennen. Die Supermärkte offerieren ihren Kunden damit jetzt ein
neues, atemberaubend spannendes Spiel: Die richtige Antwort an der Kasse
ermöglicht die freie, ungehinderte Passage...«


»Frei und ungehindert«, sieh an.
Es war mir durchaus klar, was das im Hinblick auf die Ewigkeit zu bedeuten
hatte.


Und wenn ich nun die Antwort
nicht wußte? Davon war natürlich keine Rede. Typisch Werbung.


Und selbstverständlich hatten
sie es auch nicht nötig, den Inhalt der Frage zu erwähnen, die man beantworten
mußte. Aber ich konnte ja versuchen zu raten.


Ich griff nach einer
Reisezeitschrift (Exklusiv-Angebot: Styx-Kreuzfahrten). Das Inhaltsverzeichnis
konnte ich mir diesmal ersparen, denn der Leitartikel hatte die Überschrift:
»Wie sind Sie gestorben? Gewinnen Sie eine kostenlose Reise in den Himmel.« So
schnell wie möglich überflog ich die Regeln. (Warum hatte ich bloß keine
Kontaktlinsen getragen? Die hätte mir das Beerdigungsinstitut vielleicht
gelassen.) »Geben Sie der Kassiererin einen einzigen Artikel, nicht mehr«,
stand in der Anleitung. »Das gesamte Angebot unseres Supermarkts steht Ihnen
für Ihre Wahl zur Verfügung.«


»Was wollen die — vielleicht
einen Liter Milch oder ein Paket Eis als Symbol für meinen Tod?« frage ich die
Menge vor mir. Aber die zwölf schlafwandlerischen Schnecken, die gerade noch da
gestanden hatten, hatten sich auf vier emsige Bienen reduziert, die ihre paar
Einkäufe auf das Laufband legten. Sie hatten keine Zeit für mich.


Und ich hatte erst recht keine
Zeit. Hektisch sah ich mich nach einem Hinweis um. Wie war ich gestorben?
Welches Symbol kam dafür in Frage? Ein Messer aus der Besteckabteilung? Eine
Schachtel Zigaretten (obwohl ich Nichtraucherin war)? Das Waschmittel mit dem
kuscheligen Häschen? Die Schuhbürsten mit dem fröhlich grinsenden Igel? Eine
Dose Cherry-Cola? Etwas Giftigeres fiel mir wirklich nicht ein.


Wie sollte ich mir etwas
aussuchen, wenn ich nicht einmal wußte, wie ich gestorben war? Verdammt,
genauso war es mir im Leben ergangen, bei jedem Gewinnspiel, an dem ich
teilgenommen hatte: Die Wahrscheinlichkeit zu gewinnen, war derartig gering,
daß ich ohnehin völlig chancenlos war. Und bei den Schlangen war es genauso —
hat man sich erst eingereiht, ist man ihnen auch schon auf den Leim gegangen.
Dann kümmert sich keiner mehr darum, wie lange man sich die Beine in den Bauch
steht.


Wütend sah ich mich um. Im
Zeitschriftenregal stach mir Auto-Motor-Sport (der Weg ins Jenseits) ins
Auge. Ich griff danach, schlug das Heft auf und stieß auf das Foto einer
zweispurigen Straße, die sich durch Weingärten wand. Und auf dieser Straße war
ich. Ich blätterte zurück und erkannte mich auf gleich drei Bildern: auf einem
wartete ich in der »Weinstube zum Igel« auf einen freien Platz, um frühstücken
zu können, auf dem anderen trommelte ich ungeduldig auf die Tischplatte,
während die Kellnerin zum elften Mal in die Küche lief, bevor sie mir
schließlich meine Rühreier brachte, und auf dem dritten wartete ich ungeduldig
darauf, endlich bezahlen zu können. Die Bildunterschrift lautete: »Eine halbe
Stunde Verspätung. Kann die Zeit auf dem Rückweg in die Stadt aufholen.«


Ich starrte auf das Foto mit der
Landstraße — der zweispurigen Landstraße.


Vor mir in der Schlange standen
nur noch drei Leute. Im richtigen Leben hätten sie natürlich pro Person 27
Artikel im Einkaufswagen gehabt, unbedingt mit Reiseschecks bezahlen wollen,
die kein Laden annimmt, sie hätten sich am Kopf gekratzt und sich übers Kinn
gestrichen und über die weltbewegende Frage: Papier- oder Plastiktüte?
nachgedacht. Der Mann im Anzug hätte garantiert seine diversen Geldscheine
betrachtet und sich schließlich für den Fünfhunderter entschieden, mit dem die
Kassiererin dann hätte zur nächsten Kasse laufen müssen, um ihn zu wechseln;
die Frau mit dem Portemonnaie von der Größe einer Wassermelone hätte mit
Sicherheit sämtliche Münzen ausgeschüttet und zusammengezählt, um möglichst
viele davon loszuwerden, natürlich nicht ohne sich bei der Kassiererin zu
beklagen, wie schlimm es sei, so viele Kupfermünzen mit sich herumzuschleppen.
Aber jetzt, wo ich all diese Manöver zum ersten Mal wirklich begrüßt hätte,
schob der Mann im Anzug einfach seine Kreditkarte durch den Schlitz, griff nach
der Tüte und ging mit federnden Schritten zum Parkplatz.


Und so stand ich da: nur noch
zwei Leute vor mir und das Foto von der Landstraße immer noch in meinem Kopf.
Diese zweispurige Straße, die auf eine Kreuzung zuführte. Auf die letzte
ungeregelte Kreuzung zwischen mir und der Stadt.


Und plötzlich stand mir der
Augenblick meines Todes klar vor Augen. Als ich auf die Kreuzung zugefahren
war, hatte ich auf der Querstraße den Leichenzug näher kommen sehen. Das heißt
den Anfang davon, das Ende konnte ich nicht erkennen. Der verdammte Leichenzug
erstreckte sich bis zur Ewigkeit. Und solche Karawanen lassen nie jemanden
durch, das wußte ich. Anscheinend haben sie Angst, die Leiche könnte zu spät
zum Friedhof kommen. Anhalten hätte endloses Warten bedeutet. Aber es war ja
eine ungeregelte Kreuzung. Also hatte ich aufs Gas getreten. An solchen
Kreuzungen hielten alle an, egal, ob sie von rechts oder von links kamen. Das
war natürlich Blödsinn, vor allem, wenn man es eilig hatte. Für berufsmäßige
Fahrer wie den Fahrer dieses Leichenwagens bedeuteten zu viele Strafzettel
Arbeitslosigkeit — das heißt, sie hielten sich ans Gesetz. Manche Leute
(frühere Beifahrer von mir) hätten vielleicht behauptet, die Sache wäre zu
riskant, aber ich war mir ganz sicher gewesen, daß ich es locker schaffen
konnte.


Die Frau mit dem melonengroßen
Portemonnaie lächelte die Kassiererin an und hielt ihr das Geld passend hin.
Nur noch ein Kunde vor mir. Ich hatte keine Zeit, weiter in Erinnerungen an
mein Ableben zu schwelgen. Ich mußte mein Symbol wählen.


Zeit zum Nachdenken blieb mir
nicht, obwohl ich sie gebraucht hätte. Also warf ich die Zeitung hin und rannte
los. Einfädeln konnte ich mich schließlich immer noch — wenn ich allerdings
erst einmal dran war und nicht pünktlich wieder am richtigen Platz stand, dann
war’s das für diese Schlange und für mich. Daran hatte ich keinen Zweifel. Die
Milchbubis hinter mir würden sich auch durch noch so tödliche Blicke nicht dazu
bewegen lassen, mir einen ihrer Plätze einzuräumen. Und hinten anstellen war in
diesem Fall mit Sicherheit auch nicht mehr möglich.


Ich rannte an dem
Waschmittelsortiment mit den Häschen vorbei, an der Salattheke mit dem
Eiersalat, der anscheinend schon länger aufgebahrt war als ich, und kam vor der
Fleischtheke schleudernd zum Stehen. Hamburger waren im Angebot, und die Leute
warteten in Dreierreihen vor der Theke und blockierten den Zugang zu jeder
anderen Theke. War vielleicht ein Hamburger aus irgendeinem Grund die Lösung?
Standen sie deshalb alle hier an?


Ich drängelte mich nach vorn,
vorbei an Lammkoteletts, Schweinebraten, gespickten Hasenkeulen und
Schollenfilets. Allmählich geriet ich in Panik und fing an zu schwitzen. Dies
war ein ganz gewöhnlicher Supermarkt, vielleicht hatten sie den Artikel, den
ich brauchte, ja gar nicht.


Aber nein, da war er. Ich griff
danach, drängelte, rannte los und warf ihn aufs Band, gerade als die
Kassiererin meinen leeren Korb wegstellen wollte.


»Geflügel« zeigte die Kasse an.


Die Kassiererin sah mich fragend
an. »Sind Sie sicher? Wir haben da ein Sonderangebot...«


Ich zögerte, denn plötzlich sah
ich den letzten Augenblick meines Lebens vor mir. Zweispurige Straße.
Ungeregelte Kreuzung. Mein Fuß, der erst auf die Bremse treten wollte und dann
doch aufs Gaspedal drückte. Ich war schon auf der Kreuzung gewesen, als mir
einfiel, daß Leichenzüge weder an Ampeln noch an Stopschildern halten. Bevor
mir klar geworden war, wie groß so ein Leichenwagen ist, war ich schon ins
Schleudern geraten. Mein Wagen hatte sich bereits in seine Einzelteile
aufgelöst, bevor ich erkannt hatte, wie wenig widerstandsfähig er – und ich —
waren.


Wer zögert, wird letzter.
Ich starrte meinen Artikel auf dem Laufband an. Ich hatte mich entschieden —
ich hatte einfach keine weitere Bedenkzeit. »Ja, ich bin sicher.«


Ich schob meine Kreditkarte
durch den Scanner.


Die Kassiererin gab die Nummer
ein.


Ich sah auf das herunter, was
ich gekauft hatte. Es war so tot wie ich. Es gackerte nicht einmal. Als der
Leichenwagen mit mir zusammengestoßen war, war ich nichts weiter als ein totes
Huhn gewesen.


Die Kasse piepste.


Die Kassiererin schüttelte den
Kopf. »Es tut mir leid. Ihre Karte wird nicht akzeptiert.«


Panik überfiel mich. »Nicht
akzeptiert? Was soll das heißen, nicht akzeptiert? Ein totes Huhn — was könnte
passender sein?«


Die Kassiererin sah mich mit der
Verachtung an, die sie vermutlich sonst nur für Ladendiebe übrig hatte. »Nein
wirklich, ein totes Huhn? Ziemlich banal, finden Sie nicht? Sie hätten die
richtige Lösung finden können — Sie hätten gewinnen können — wenn Sie sich mehr
Zeit genommen hätten, sich umzusehen, wenn Sie es nicht dermaßen eilig gehabt
hätten.«


Von den Kunden hinter mir kam
ein zustimmendes Gemurmel.


Getadelt werden ist nie
angenehm, und schon gar nicht zu einem solchen Zeitpunkt.


»Soll ich Ihnen die richtige
Lösung zeigen?«


Das Gemurmel schwoll an.


Die Kassiererin ging um die
Kasse herum, griff in ein Regal und kam mit der Igel-Bürste zurück. Ich
betrachtete sie mit angeekeltem Erstaunen. »Eine Schuhbürste?«


Die Kassiererin machte ein
ungläubiges und verächtliches Gesicht. Sie zeigte auf die Waschmittelpakete mit
dem Häschen.


»Hasen? Igel?« kreischte ich.
»Meinen Sie die plattgefahrenen Kaninchen und Igel auf der Straße? Oder meinen
Sie etwa das Wettrennen von Hase und Igel? Das kann doch wohl nicht wahr sein!
Wollen Sie damit sagen, daß mein ewiges Leben von einem blöden Märchen abhängt?«


Der glänzende Igel grinste und
sträubte selbstzufrieden die Bürstenstacheln. Die Kassiererin nickte und
lächelte.


»Und das nennen Sie nicht
banal?« brüllte ich. »Hase und Igel? Ick bün all hier?« Wütend griff ich nach
ihrer Kehle, aber da waren Kassiererin und Kasse verschwunden und ich fand mich
am Ende einer langen, langen Schlange wieder. Schimpfend wollte ich nach dem
geisterhaften Kunden vor mir greifen.


Aber ich ließ die Hand erschöpft
wieder sinken. Für solche Spielchen war es einfach zu heiß. Es war sinnvoller,
daß ich mich darum kümmerte, für was ich hier überhaupt anstand.


»Bitte ziehen Sie eine Nummer«,
forderte mich der Lautsprecher auf.


Ich langte nach dem Spender
neben mir und riß einen Zettel von der Rolle ab. Nummer 100. Als Expertin in
Sachen Anstehen wußte ich, wie man sowas macht. Jetzt, wo ich meine Nummer
hatte, konnte ich in Ruhe nachsehen, worauf wir in dieser Schlange eigentlich
warteten. Ich reckte und streckte mich, aber ich konnte nichts erkennen: Das
Schild war zu weit weg. Es war heiß wie in einem Treibhaus. Der Zettel mit der
Nummer weichte in meiner feuchten Hand allmählich auf. Ich beugte mich so weit
nach vorne, wie es nur ging, und kniff die Augen zusammen. Endlich konnte ich
lesen, was auf dem Schild stand: »Heute im Sonderangebot: 99 Ventilatoren«.
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Als man Helena Moore kopfüber in einer Regentonne
fand, die Beine in makellosen Stiefeln himmelwärts weisend, wohin ihre Seele
aufgestiegen sein mochte oder auch nicht, gab es eine ganze Menge Leute, die
nicht übermäßig traurig waren. Es ist mir zwar ein bißchen peinlich, aber ich
muß zugeben, daß ich auch eine von denen war.


Helena war nämlich ein bißchen
schwierig — sie gehörte zu den Typen, die einen ständig auf die Palme bringen,
ohne daß sie dies regelrecht beabsichtigen. Ich persönlich hatte mich wegen der
Reithose über sie geärgert.


Ich ziehe nämlich nicht nur
meinen fünfzehnjährigen Sohn Ned groß, sondern habe auch einen kleinen Laden
auf dem Reiterhof, auf dem Helena Moore ihr Pferd untergebracht hat und wo
außerdem die Regentonne steht, die dazu bestimmt war, ihr letzter Ruheplatz zu
werden. Das heißt, ich habe den ganzen Schlamassel sozusagen aus erster Hand
mitgekriegt. Wie auch immer, etwa einen Monat vor ihrem vorzeitigen Hinscheiden
hatte Helena eine Reithose bei mir bestellt. Keine teure, sondern so eine, in
der man jeden Tag herumlaufen kann und die man nicht besonders schont. Und in
Überlänge, die Helena ihrer Meinung nach für ihre Beine brauchte. Helena war nämlich
groß und schlank. Alles in allem hatte sie sich ganz gut gehalten für eine
Frau, die sich, freundlich ausgedrückt, in ihrer zweiten Jugend befand. Ich
hatte ihr das auch nie mißgönnt, sondern sie deswegen ein wenig bewundert wenn
ich überhaupt einmal an sie dachte, und das kam nicht besonders oft vor.
Zumindest nicht bis zu der Sache mit der Reithose.


Die Hose wurde pünktlich
geliefert, was ich Helena auch prompt mitteilte — durch einen Zettel an ihrer
Sattelkiste und sie kam bald darauf, um das gute Stück abzuholen. Aber ein paar
Tage später erschien sie wieder im Laden, warf die Hose ohne Umschweife auf die
Theke und verkündete, sie könne sie nicht tragen.


»Stimmt die Größe nicht?« fragte
ich.


»Doch, doch«, erwiderte sie und
warf mir einen blaublitzenden Blick durch ihre Kontaktlinsen zu. »Das ist es
nicht. Ich kann sie einfach nicht tragen.«


»Ich verstehe«, sagte ich,
obwohl ich das keineswegs tat. »Gut, dann schicke ich sie zurück.« Ich fing an,
einen Rückzahlungsbeleg auszufüllen. »Vielleicht behalte ich sie aber auch
einfach für mich selbst.« Nun bin ich bestimmt nicht groß, und Helenas Größe
kann ich nur tragen, wenn ich auf das Mittagessen verzichte, aber was macht das
schon, wenn man, wie alle hier, fast den ganzen Tag auf dem Pferderücken verbringt?


»Und Sie können sowas tragen?«
fragte Helena erstaunt. Ich sah mir die Hose an. Soweit ich sehen konnte, hatte
sie eine Öffnung zum reinsteigen, einen Reißverschluß und zwei Beine.


»Ich denke schon«, sagte ich.
»Warum nicht?«


»Tatsächlich? Ich kann es
jedenfalls nicht.« Sie guckte ganz erschüttert, als ob sie mir im nächsten
Moment von einer Behinderung oder von einer schrecklichen angeborenen Krankheit
erzählen wollte. »Leute wie Sie haben’s gut«, sagte sie und schüttelte den
Kopf. »Ich kann dieses billige Zeug einfach nicht tragen. Mein Körper ist
schließlich an Designerhosen gewöhnt.«


 


Und jetzt standen wir im Halbkreis um die Regentonne und
betrachteten die steif herausragenden Beine mit den hochglanzpolierten Stiefeln
und den im Sonnenlicht glitzernden silbernen Sporen.


»Ist es Helena?« fragte jemand.


»Natürlich«, erwiderte jemand
anders. »Nach der Designerhose zu urteilen, sind das ihre Beine.«


Die Geschichte hatte die Runde
gemacht, zugegebenermaßen weil ich den Mund nicht halten konnte. Ein Kichern
ging durch die versammelte Menge, wie es gelegentlich vorkommt, wenn etwas
wirklich Furchtbares passiert ist und man weiß, daß man es eigentlich schlimmer
finden müßte.


»Hat jemand die Polizei
angerufen?« fragte Lorna Elmstrom.


»Tom erledigt das gerade.«


Wie aufs Stichwort sahen wir
alle in Richtung Bürotür, wo Tom Perkins, der Verwalter, heraustrat und auf uns
zukam.


»Sie sind unterwegs«, sagte er.


»Naja«, sagte Lorna, »wenigstens
hatte sie ihre Sporen an, als sie starb.«


 


Die Polizei traf einige Minuten später ein; ein Haufen
Uniformierter und einige Beamte in Zivil. Unter letzteren war ein Polizist
namens Todd, der die ganze Sache in die Hand nahm.


»Zurücktreten! Zurücktreten!«
kommandierte er, als er auf die Regentonne zuging. Wir traten gehorsam zurück.


»Na, was haben wir denn da?«
fragte er in einem gebieterischen Tonfall. Und dann blieb er stehen und starrte
auf die Tonne.


»Oh«, sagte er. Und ich bin mir
ganz sicher, daß ich jemanden kichern hörte.


 


Es dauerte ein paar Stunden, bevor die Polizei Helena
schließlich aus der Regentonne holte. In der Zwischenzeit versuchten sie, uns
wegzuscheuchen, aber das war eine schwierige Aufgabe. Der Stall war offiziell
geschlossen. Wer schon vor der Polizei hiergewesen war, mußte bleiben. Wie
sonst auch mußten natürlich die Pferde gefüttert und versorgt werden, und das
brachte ein ziemliches Hin und Her mit sich. Da die Regentonne praktisch mitten
auf dem Hof stand, direkt neben der Aufsitzhilfe, konnten wir alle fast alles
beobachten. Was, ehrlich gesagt, gar nicht so viel war. Es stellte sich heraus,
daß Carolyn Stokes als erste an der verhängnisvollen Tonne vorbeigekommen war,
um halb acht. Kurz danach war Lorna eingetroffen, dann Tom, der die Polizei
angerufen hatte. Wenige Minuten später waren noch ein paar andere dazugekommen,
und ich war dann als letzte eingetrudelt, kurz bevor die Polizei alles
absperrte.


»Ich frage mich«, sagte Lorna
träumerisch, als wir von der Türschwelle meines Ladens aus beobachteten, wie
ein Polizist die Höhe der Tonne ausmaß, »ob es wohl Selbstmord war.«


»Selbstmord?« fragte ich.


»Mm«, sagte Lorna. »Ein Anfall
von Verzweiflung und Eifersucht wegen ihrer unerwiderten Liebe zu Tom. Sie hat
ihre Stiefel und Sporen auf Hochglanz poliert, und als sie ihn damit nicht
reizen konnte, ist sie auf die Aufsitzhilfe gestiegen und hat sich kopfüber in
die Regentonne gestürzt.«


»Nun«, sagte ich, »‘ne Theorie
ist das natürlich.« Das stimmte, aber wie sich herausstellte, war es keine
besonders zutreffende. Denn als sie Helena eine Stunde später endlich aus der
Tonne holten, war selbst für das ungeübte Auge eindeutig zu erkennen, daß sie
ihren Tod nicht durch Ertrinken gefunden hatte.


Ich muß sagen, sie hatte schon
besser ausgesehen. Sie war nicht nur tropfnaß, sondern hatte auch ein paar
ziemlich eklige Dinge aus der Tiefe der Regentonne im Haar, eine häßlich
graublaue Hautfarbe und dank des offenstehenden Mundes und der aufgerissenen
Augen einen verblüfften Ausdruck im Gesicht. Am unattraktivsten waren jedoch
die Male an ihrem Hals, direkt über dem Kragen ihres United-Colors-of-Benetton-T-Shirts.
Ich bin zwar keine Gerichtsmedizinerin, aber selbst ich konnte diagnostizieren,
daß Helena Moore wahr und wahrhaftig erdrosselt worden war.


 


Im Laufe des Nachmittags wurde Helenas Leiche
abtransportiert. Überall hingen Absperrbänder aus gelbem Plastik herum, so daß
das ganze Stallgelände wie ein improvisierter Parkplatz aussah.


Wir durften den Reiterhof nicht
verlassen, bevor Inspektor Todd oder einer seiner Untergebenen unsere Aussagen
aufgenommen hatte. Vorläufig standen wir alle unter Mordverdacht, denn wie
jeder weiß, ist der Täter in achtzig Prozent aller Fälle derjenige, der
behauptet, die Leiche gefunden zu haben, oder so ähnlich. Im Notfall wäre wohl
jeder von uns in Frage gekommen. Wie auch immer, wir wurden jedenfalls dazu
aufgefordert, uns so zu benehmen, als sei es ein ganz normaler Tag.


Und genau das tat ich; ich
benahm mich so normal wie möglich. Normal hieß in diesem Fall, daß ich eine
Reihe extrem verwirrender Rechnungen schrieb, verwirrend deshalb, weil ich
meine Verkäufe meistens auf der Rückseite irgendwelcher Briefumschläge
notierte, die ich anschließend verliere. Das Klingeln des Telefons unterbrach
meine Bemühungen.


»Lederladen«, sagte ich
geistesabwesend, während ich darüber nachdachte, wie viele Striegel und Bürsten
ich Alan Taylor wohl tatsächlich verkauft haben mochte und wie viele ich ihm
berechnen konnte, ohne aufzufallen.


»Claire, ich bin’s, Anne.«


Anne Harris zählt zu meinen
Lieblingen. Nicht, daß ich sie besonders gut kennen würde (ja, ja, ich weiß,
daß das eine mit dem anderen zusammenhängen könnte). Sie hat ihr Pferd bei uns
eingestellt und nimmt Reitstunden bei Tom. Wie es aussieht, ist sie nicht dumm
und vom Temperament her auch nicht gerade das, was man honigsüß nennen würde.
Sie ist so alt wie ich, nämlich siebenunddreißig, und ebenfalls geschieden; sie
war mit einem Typen verheiratet, den sie abschätzig als »den Willard«
bezeichnet.


»Ich rufe nur an, um zu fragen,
ob die Führkette für Leander schon fertig ist, Claire«, sagte sie.


Leander ist Annes Pferd, und die
Führkette, von der sie sprach, habe ich für sie aus einem ein Meter zwanzig
langen Lederriemen und einer sechzig Zentimeter langen Messingkette gemacht,
womit sie Leander einen Ruck geben konnte, wenn er allzu eingebildet wurde.
Außerdem hatte ich in eine sehr schöne Messingplakette Leanders Namen
eingraviert und sie zwischen zwei Kettenglieder eingefügt. Über all das dachte
ich jetzt nach und außerdem darüber, daß ich nicht die geringste Ahnung hatte,
wo ich das fertige Produkt eigentlich hingetan hatte. Und erst dann fiel mir
plötzlich auf, daß Anne wahrscheinlich noch nichts von Helena Moore wußte. »Oh
Anne, hast du es schon gehört?«


»Was?« erwiderte sie.


»Na«, sagte ich, »das mit Helena
Moore.«


Am anderen Ende war es still.


»Was ist mit ihr?« fragte Anne
schließlich.


»Sie ist tot.«


»Tot?«


»Ja, tot«, erwiderte ich und
begann, mich für das Thema zu erwärmen. »Jemand hat sie erdrosselt und in die
Regentonne gesteckt.«


»Oh mein Gott«, flüsterte Anne.
»Oh nein!«


Ich gebe zu, daß ich mich über
diese vehemente Reaktion ein wenig wunderte, aber daran konnte man mal wieder
sehen, was für hartherzige Biester wir anderen doch waren.


»Anne«, sagte ich, »alles in
Ordnung? Am besten setzt du dich erstmal hin.«


»Aber Claire«, sagte sie, »du
hast ja keine Ahnung. Ist die Polizei da? Ich muß mit ihnen sprechen. Ich habe
Helena nämlich gestern abend noch gesehen. Ich war bei ihr. Als ich um halb
zehn gegangen bin, da war sie noch quicklebendig.«


»Oh«, sagte ich. »Na, vielleicht
solltest du dann wirklich mit ihnen reden.« Und damit vergaß ich Leanders
Führkette und alles, was damit zusammenhing, bis sie in nicht allzu ferner
Zukunft auf dramatische Weise wieder auftauchte.


Kurz darauf kam Anne auf den Hof
und sprach eine gute halbe Stunde mit Inspektor Todd. Wie das so ist, sickerten
die Einzelheiten ihrer Geschichte bald durch. Und zunächst klang das alles auch
gar nicht so furchtbar interessant. Anne war von etwa viertel nach acht bis
halb zehn bei Helena gewesen, und als sie wieder gegangen war, hatte Helena
definitiv noch gelebt. Als Carolyn Stokes mir das im Laufe des Nachmittags
erzählte, nahm ich einfach an, Anne und Helena hätten zusammen zu Abend
gegessen; jeder wußte, daß Helenas Mann auf einer verlängerten, sogenannten
Dienstreise in Tokio war. Ich war so mit den überaus spannenden Ereignissen
beschäftigt, daß es mir gar nicht in den Sinn kam, weiter darüber nachzudenken
oder mich zu fragen, wieso die beiden zusammen gegessen hatten, wo doch Helena,
soweit ich wußte, Anne sonst immer sofort in Rage brachte.


Es gab noch einen weiteren
Grund, warum ich über diese Frage nicht weiter nachgrübelte: ich fand keine
Zeit dazu. Gerade, als Carolyn ihre Ausführungen über den Inhalt von Annes
Aussage beendet hatte, erhob sich draußen ein furchtbares, wenn auch nicht
unvertrautes Geschrei, das nur von Melanie Perkins stammen konnte.


»Melly«, wie sie sich (frei nach
Vom Winde verweht) gern nennen läßt, ist Tom Perkins‘ Frau. Sie ist
groß, dünn und hat etwas von einem Raubvogel an sich, ein Eindruck, der durch
ihr typisches Krächzen noch verstärkt wird. Lorna Elmstrom behauptet immer,
Melly esse Mäuse zum Frühstück, aber man kann natürlich nicht alles glauben,
was so erzählt wird. Ansonsten sagt man Tom nach, er hätte Melly aus einer
jugendlichen Laune heraus geheiratet, als sie noch ein paar Pfund mehr wog als
ein durchschnittlicher Geier und ihr noch keine Klauen gewachsen waren. Manche
unterstellen ihm, er würde seine damalige Entscheidung mittlerweile bereuen,
aber natürlich gibt es überall solche herzlosen Menschen. Man muß auch
berücksichtigen, daß viele dieser Gerüchte auf purer Eifersucht basieren. Und
wenn man bedenkt, daß Tom buchstäblich der einzige Hahn in unserem Hühnerstall
ist, hat er es eigentlich gar nicht schlecht getroffen.


Jedenfalls machte Melly in ihrem
Jaguar nicht deshalb ein solches Geschrei, weil Helena Moore tot war, sondern
weil die Polizei ihr den Zugang zu ihrem Grund und Boden verweigerte.


»Ich bin die gesetzliche
Eigentümerin dieses Grundstücks«, keifte sie. Der verantwortliche Uniformierte
wurde sichtlich nervös, und nach ein paar Minuten wurde Inspektor Todd zu Hilfe
gerufen. Melly wurde der Zutritt gestattet, und sie fuhr ihren glänzenden
Sportwagen in den Hof, hielt mit einem präzis kalkulierten Ruck unmittelbar vor
einer Wand, rief krächzend nach Tom und verschwand hinter einem der Gebäude.
Carolyn und ich beobachteten dieses Schauspiel in aller Ruhe von der Ladentür
aus.


Das Zugangsverbot wurde an
diesem Nachmittag noch einmal zum Problem, als der Tierarzt kam. Der Hufschmied,
der auch schon dagewesen war, war wieder weggeschickt worden, aber beim
Tierarzt ging das nicht. Eine Stute namens Cora, die Tom gehörte, war am Tag
vorher blöd genug gewesen, in einen Stacheldrahtzaun zu laufen. Ihre Verletzung
mußte unbedingt behandelt werden. Wieder wurde Inspektor Todd gerufen, die
notwendige Genehmigung erteilt, und Dr. Albanys offener Lieferwagen rollte in
den Hof.


Dann wurde es aber gleich wieder
schwierig, weil Alison ihren freien Tag hatte. Alison war Stallmeisterin und
hatte damit gleichzeitig das Füttern und die Ställe unter sich. Ich hatte mich
schon gefragt, wo sie wohl steckte, weil sie normalerweise fast schon in der
Scheune wohnte, und mir war durch den Kopf geschossen, wie nett es war, daß sie
tatsächlich mal einen Tag freigenommen hatte. Alison hatte alles, was sie über
Pferde wußte, von Tom Perkins gelernt, und mittlerweile waren die Ställe und
dadurch auch die Perkins zu ihrem Lebensinhalt geworden. Aber anscheinend war
ich die einzige, die sich darüber freute, daß Alison mal einen freien Tag
hatte. Es stellte sich nämlich heraus, daß nur sie Cora versorgen konnte, die
für ihr ziemlich schwieriges Temperament bekannt war. Cora machte ausgesprochen
deutlich, daß sie keineswegs davon begeistert war, Dr. David Albany an ihre
Wunden zu lassen, und in Alisons Abwesenheit erklärte sich niemand freiwillig
bereit, ihm zu assistieren. Also stellte ich mich zur Verfügung. Schließlich
bin ich eine mutige Frau.


Am Ende war alles halb so wild;
Cora schlug ein bißchen aus, aber dann konnte David den alten Verband abmachen
und einen neuen anlegen. Als er fertig war, hielt er mir zwei Plastikpackungen
mit Tabletten hin.


»Machen Sie so weiter, wie ich’s
Alison gestern gesagt habe«, meinte er. »Zwei bei der Vier-Uhr-Fütterung und
dann nochmal zwei abends um sieben. Die Zeiten müssen unbedingt eingehalten
werden, weil die Wirkung der Tabletten aufeinander aufbaut.« Ich nickte, nahm
die Pillenschachteln und legte sie mit einer Notiz von Plakatgröße in die
Futterkammer.


Kurz danach durfte ich
heimgehen; ich hatte meine Aussage bei einem der weniger wichtigen Polizisten
gemacht. Anscheinend zählte ich nicht zu den ernsthaft Verdächtigen, sonst
hätte mir bestimmt Inspektor Todd seine Aufmerksamkeit gewidmet. Ich hatte auch
wirklich nicht viel auszusagen. Sie notierten aber meine Adresse und meine
Telefonnummer und ermahnten mich, die Gegend nicht zu verlassen, so daß ich
mich nicht ausgeschlossen fühlte.


Mein Haus wirkte groß und leer,
nicht unbedingt, weil es das tatsächlich war, sondern weil mein
fünfzehnjähriger Sohn Ned am Tag zuvor für eine Woche zu seinem Vater gefahren
war, der sich irgendwo an der Küste von Maine in die Natur zurückgezogen hatte.
Ich machte mich pflichtbewußt wieder daran, weitere Rechnungen zu erfinden, was
mich aber bald ziemlich langweilte. Ich war froh, daß Lorna sich zum Abendessen
eingeladen hatte. Um fünf gab ich auf und ging in den Garten, wo ich mit mehr
Begeisterung als Sorgfalt zwei Stunden lang Unkraut jätete.


Ich war gerade wieder ins Haus
gegangen, hatte mir einen Gin-Tonic gemacht und dachte darüber nach, ob ich
noch schnell meine Werkstatt aufräumen sollte, da hörte ich Lornas Auto in die
Einfahrt rasen. Lornas Mann Lars Elmstrom leitet eine Agentur für
Profisportler, und meiner Meinung nach hat Lorna ihre Begegnung mit Peter
Revson nie verkraftet.


Jetzt stürmte sie mit einer
Flasche Chardonnay in der Hand durch die Verandatür. Sie sah ziemlich erregt
aus.


»Wo hast du nur gesteckt?« rief
sie. »Ich habe den ganzen Nachmittag versucht, dich anzurufen!« Ich nahm ihr
die Flasche ab, mit der sie gefährlich in der Gegend herumfuchtelte.


»Im Garten«, sagte ich. Ich warf
einen Blick auf den Anrufbeantworter, und tatsächlich: das Lämpchen blinkte
hartnäckig.


»Vergiß es«, sagte Lorna. »Das
bin alles ich.« Sie folgte mir in die Küche, wo ich ihr einen Gin mixte: »Hör
mal«, fuhr sie fort. »Du glaubst nicht, was passiert ist.«


»Los, erzähl schon.« Ich warf
vier Eiswürfel in ein Glas, ließ es aber fast fallen, als Lorna sagte: »Sie
haben Anne Harris verhaftet.«


Wir starrten uns schweigend an,
als ob ihre Worte sie selbst genauso verblüfft hätten wie mich.


»Tatsächlich«, sagte sie
schließlich. »Sie haben Anne zum Verhör geholt und werden sie verhaften — sie
ist ganz sicher.«


»Lorna«, sagte ich, »von wem
hast du das gehört?«


»Von Anne selbst. Sie hat mich
ungefähr um halb sechs angerufen und mich gebeten, mich für sie um Leander zu
kümmern.«


»Leander?«


»Ach, sie bildet sich ein,
Alison würde ihn nicht gut genug behandeln — sie sagt immer, Alison gibt ihm zu
wenig Heu, vergißt, ihn zu tränken, und solchen Blödsinn. Wie auch immer: sie
selbst hat es mir erzählt, und deshalb wird es wohl stimmen.«


»Ich verstehe das nicht«, sagte
ich.


»Es kommt noch mehr.« Lorna
wirkte unangenehm durchtrieben. »Gib mir was zu trinken, und ich erzähl’s dir.«


Als wir mit unseren
nachgefüllten Gläsern auf der Veranda saßen, erzählte Lorna die ganze
Geschichte. Die Polizei hatte am späten Nachmittag ihre Ermittlungen bei den
Ställen beendet und war anschließend zu Helena Moores Haus gefahren. Dort machten
die Beamten einige sehr interessante Entdeckungen. Es gab keinerlei Anzeichen
für einen Einbruch, aber der Flur muß ein Trümmerfeld gewesen sein. Und mitten
in den Trümmern fanden sie die Mordwaffe, eine Führkette, bestehend aus einem
Lederriemen von einem Meter zwanzig Länge und einer sechzig Zentimeter langen
Messingkette mit einem schönen, glänzend neuen Messingschild, auf dem »Leander«
stand.


Falls Lorna meinen
Gesichtsausdruck bemerkte, der nur entsetzt sein konnte, da mir gerade das Herz
in die Hose rutschte, ließ sie sich dadurch nicht aufhalten. Auch nicht
verlangsamen. Sie war ganz in ihrem Element.


»Es wird noch besser«, sagte
sie. »Darauf kommst du nie.«


»Nein«, murmelte ich, »deshalb
erzählst du’s mir besser gleich.«


Sie rutschte tiefer in ihren
Sessel und nahm einen Schluck. »Im Grunde fing alles gestern mit den Sporen an.
Anne und ich hatten eine Springstunde, und ich hatte meine Sporen vergessen.
Wie immer hing auch Helena auf dem Hof herum und bestand darauf, mir ihre zu
leihen. Ihre Sporen, meine ich. Und anschließend sind Anne und ich ins Gelände
geritten, und als wir zurückkamen, war Helena weg, und ich hatte immer noch
ihre blöden Sporen an.


Na, du weißt ja, wie pingelig
sie mit ihren Sachen ist und wie leicht sie sich aufregt. Und da sie bereits
mehrfach darauf hingewiesen hatte, daß es sich um deutsche Sporen handelte,
habe ich sie im Büro auf den Tisch gelegt und ihr eine entsprechende Nachricht
auf den Anrufbeantworter gesprochen, sobald ich zu Hause war. Das muß so um
halb sieben oder so gewesen sein, glaube ich. Eigentlich war es also mein
Fehler.«


»Was war dein Fehler?« Ich hatte
den Faden verloren.


»Daß Helena es rausfand und Anne
sie umgebracht hat.«


»Was hat sie rausgefunden?
Lorna, was du erzählst, macht keinen Sinn. Trink noch was.«


»Oh ja, gerne. Danke.« Sie stand
auf und folgte mir in die Küche, wo ich auf der Suche nach einer Limone mit dem
Kopf im Kühlschrank verschwand. »Du hörst einfach nicht richtig zu«, behauptete
sie.


»Tu ich wohl.« Ich fand die
Limone und richtete mich auf. »Ich verstehe nur nicht, was Helena denn nun
rausgefunden hat.«


»Oh Claire!« Lorna rollte die
Augen. »Daß sie eine Affäre hatten, natürlich.«


»Wer?«


»Anne und Tom!« brüllte Lorna.
»Anscheinend geht das schon ewig mit den beiden. Sie müssen einfach unglaublich
diskret gewesen sein.«


»Das hast du mir nicht erzählt!«
sagte ich.


»Ich habe nichts davon gewußt«,
erwiderte sie, »bis Anne es mir heute abend erzählt hat. Ich glaube, es ist
wirklich ernst. Anne sagt, er wollte Melly verlassen.« Allmählich fing ich an
zu begreifen.


»Und mitten in diese Diskussion
platzte Helena, um ihre Sporen zu holen?«


»Genau«, sagte Lorna. »Anne ist
überzeugt davon, daß sie draußen gelauscht hat, bevor sie dann ins Büro
stolziert kam. Tom wollte gerade weg, und er war der Meinung, Helena hätte
nichts gehört.«


»Sie hat die beiden also nicht
in flagranti oder so auf dem Tisch erwischt?«


»Nein, nein«, sagte Lorna,
»überhaupt nicht. Sie haben sich alle ganz vernünftig voneinander
verabschiedet, als ob nichts wäre, und dann ist Tom gegangen. Aber Anne hatte
so ihre Zweifel. Sie hat Helena auf dem Weg zu ihrem Wagen eingeholt, und dann
haben sie sich offensichtlich laut und böse gestritten, mitten im Hof.«


»Und dann hat Anne sie
umgebracht und in der Regentonne versenkt?«


»Nein, nein«, sagte Lorna und
verteilte Limonenscheiben in die Gläser. »Das war später.«


Ich trottete hinter ihr her auf
die Veranda zurück.


»Also«, führ Lorna fort und ließ
sich wieder in ihren Korbsessel fallen, »als Helena losfuhr, war sie
stinksauer. Sie hat Anne wohl geschworen, Melly die ganze Sache zu erzählen,
aber sie hat nicht gesagt, wann. Das sündige Paar sollte ordentlich schwitzen.«


»Typisch Helena«, sagte ich und
nippte an meinem Glas.


»Ja, nicht?« stimmte Lorna zu.
»Jedenfalls fuhren beide vom Hof, und Anne beruhigte sich langsam wieder. Sie
dachte, sie sollte vielleicht noch einmal mit Helena sprechen und versuchen,
sie zur Vernunft zu bringen, ihr zu sagen, was es mit dem Glück anderer
Menschen auf sich hat und daß sie sich lieber um ihre eigenen Angelegenheiten
kümmern sollte und so.«


»Das war bestimmt vergebliche
Liebesmüh’.«


Lorna ignorierte meinen Einwurf
und fuhr fort: »Jedenfalls hat sie’s gemacht. Sie ist etwa um viertel nach acht
bei Helena angekommen, und sie haben geredet. Sie sagt, sie wäre ungefähr um
halb zehn wieder gegangen.«


»Und als sie ging, war Helena
noch am Leben?«


»Und genoß ihre Machtposition,
ja. Die Polizei sieht das natürlich ein bißchen anders.«


»Sie ist Helena nach Hause
gefolgt, hat sie im Flur mit der Führkette erdrosselt, sie anschließend ins
Auto geladen und in der Regentonne versenkt?«


»So ähnlich.«


Ich dachte an Annes Anruf vom
Vormittag. Hatte sie gelogen, als sie mich nach Leanders Führkette fragte?


»Das könnte sie nicht«, sagte
ich leise, mehr zu mir selbst als zu Lorna.


»Im Feuer der Leidenschaft kann
jeder alles«, sagte Lorna. »Und natürlich sind überall ihre Fingerabdrücke.«


»Und was ist mit Tom?« fragte
ich.


»Was soll schon mit ihm sein?«
Lorna zuckte die Achseln und sah mich an. »Er ist von den Ställen aus auf ein Bier
zu Chip Carter gefahren, was alle Welt bezeugen kann. Danach war er
mit Melly in der Hogsback Tavern, was ebenfalls alle Welt bezeugen kann.«


»Du glaubst also, Anne hat sie
wirklich umgebracht?«


»Ich weiß nicht.« Lorna
schüttelte den Kopf. »Ich weiß nur eins. Irgend jemand hat sie umgebracht.«


Nachdem Lorna gegangen war, lag
ich noch lange wach und hörte draußen den Wind pfeifen. Ich dachte über Anne
Harris und Tom Perkins und das Feuer der Leidenschaft nach. Ich dachte an
Helena Moores Sporen. Aber vor allem dachte ich an Leanders Führkette. Denn es
gab keinen, aber auch nicht den geringsten Zweifel, daß ich diese Führkette
gehabt hatte. Und wenn sie nicht in ihrer berüchtigten Funktion in Helenas Flur
aufgetaucht wäre, hätte ich geschworen, daß ich sie immer noch hatte. Ich hätte
schwören können, daß sie ordentlich zusammengerollt unten in meiner Werkstatt
oder in einer Plastiktüte im Laden unter der Theke darauf wartete, von Anne
abgeholt zu werden. Aber sie war an keinem dieser Orte. Jetzt, wo die Führkette
als Beweisstück A im Mordprozeß gegen Anne Harris konfisziert worden war, wußte
ich natürlich nicht, wo sie sich befand. Aber ich wußte, daß vor vierundzwanzig
Stunden Helena Moore in ihrem Hausflur angeblich damit ermordet worden war. Und
das beschäftigte mich ausgesprochen stark. Denn abgesehen von allen anderen
offenen Fragen hatte ich nicht die geringste Idee, wie die Führkette wohl dahin
geraten war.


 


Am nächsten Morgen durchforstete ich eine geschlagene halbe
Stunde wie ein verrückt gewordenes Trüffelschwein meine Werkstatt. Ich bemühe
mich in der Regel schon, Reparaturarbeiten oder fertig ausgeführte Aufträge in
mein Auftragsbuch einzutragen. Ich schimpfe permanent mit Ned, weil er in
dieser Hinsicht so nachlässig ist, aber ich weiß, daß ich selbst in diesen
Dingen auch nicht eben pedantisch bin. Wenn ich es nicht bis zum Auftragsbuch
schaffe, schreibe ich meist zumindest einen Zettel und hänge ihn an die
Pinnwand. Wie man sich denken kann, hätte ich mir den Blick ins Buch gleich
sparen können, und auch an der Pinnwand gab es keinen Zettel, der mich darüber
informierte, daß Annes Paket abgeholt worden war.


Je länger ich darüber nach
dachte, desto überzeugter war ich, daß ich das verdammte Ding gar nicht mit in
den Laden genommen hatte. Ich hätte schwören können, daß es zusammengerollt
neben der Werkbank gelegen hatte. Aber als ich im Laden angekommen war,
verbrachte ich sicherheitshalber trotzdem eine gute Stunde damit, sämtliche
alten Kisten, Schränke und Schubladen nach irgendeinem Hinweis zu durchwühlen,
der mich darauf gebracht hätte, wie die blöde Führkette aus meinem Besitz
verschwunden war. Aber die Suche blieb ergebnislos, und gegen Mittag war mir
klar, daß ich mit meinem Problem zu Inspektor Todd gehen mußte.


Da die Polizei ihre Mörderin schon
einkassiert hatte, ließ sie sich in den Ställen nicht blicken. Die
Absperrbänder hingen zum Teil noch herum, und sie hatten die Regentonne
mitgenommen, wahrscheinlich als Beweisstück B der Anklage: letzte Ruhestätte
von Helena Moore. Alle Lokalzeitungen hatten die Geschichte auf der ersten
Seite gebracht; viele mit einem Bild von Anne, wie sie in Begleitung von
Inspektor Todd und ihrem Anwalt ihr Haus verließ. Eine Zeitung hatte sich
besonders angestrengt und als Aufmacher ein verschwommenes Foto gebracht, auf
dem man die Regentonne und die untere Hälfte von Helenas Leiche erahnen konnte.
Ich mußte ziemlich lange hingucken, bis ich herausgefunden hatte, daß es aus
einer der großen Eichen auf dem Nachbargrundstück aufgenommen sein mußte.


Ich beschäftigte mich so
ausführlich mit den Zeitungen, weil ich meinen Besuch bei diesem fiesen Todd
noch hinausschieben wollte. Ehrlich gesagt, hatte ich nicht die geringste Lust,
eine Aussage zu machen. Schließlich würde ich damit nur zu dem stetig
wachsenden Berg von Beweismaterial beitragen, der Anne Harris schließlich des
Mordes überführen würde. Aber ich hatte Glück und konnte die Sache tatsächlich
ein wenig hinauszögern, weil in den Ställen das Chaos ausgebrochen war.


Alison hatte sich krank gemeldet
und damit alle möglichen Probleme ausgelöst. Eines davon war die Visite des
Tierarztes um elf. Tom gab Reitstunden, und niemand anders traute sich, Cora
festzuhalten, so daß ich mal wieder die Ehre hatte. Die Vorstellung, von Cora
gebissen zu werden, war immer noch verlockender als eine Fahrt zum
Polizeirevier. Ich war mit Cora beschäftigt, bis Lorna um zwölf mit Sandwiches
auftauchte. Da ich im Fernsehen noch keinen Krimi gesehen habe, in dem die
Bullen auf die Mittagspause verzichtet hätten, sagte ich mir, daß ich ja sowieso
würde warten müssen, bis Todd seine Lasagne im »Vollen Bauch« gefuttert hatte.
Von daher war es nur vernünftig, mich mit einem von Lornas Sandwiches auf den
Ladenstufen für die bevorstehende Tortur zu stärken, um bloß nicht schwach und
schwindelig zu werden. Ich konnte dann immer noch um eins oder vielleicht auch
um zwei auf dem Revier sein.


Wir hatten unsere Sandwiches
halb aufgegessen, als Ned anrief.


»Hey. Ma. Ich hab gehört, Helena
Moore hat den Löffel abgegeben«, brüllte er mit der für Fünfzehnjährige
typischen Lust am Horror.


»Hat sie«, sagte ich. »Und du
hast’s verpaßt. Wie ist es bei deinem Vater?«


»Langweilig«, erwiderte er. »Hat
sie wirklich kopfüber in der Regentonne gesteckt?«


»Ja«, sagte ich.


»Und stimmt es, daß Anne Harris
sie umgebracht hat?«


»Ich weiß es nicht«, sagte ich.


»Himmel, da passiert endlich mal
was in dem Kaff, und ich sitze hier im beschissenen Maine.«


»Laß das Fluchen«, sagte ich
automatisch und fragte mich, wann ich mir eigentlich diesen typischen Mutterton
angewöhnt hatte.


Ned holte sämtliche aufregenden
Einzelheiten aus mir heraus. Ich wollte gerade auflegen, als er die Worte
sprach, die Eltern schon in grauer Vorzeit mit Schrecken erfüllt haben:


»Hey, Ma«, sagte er, »ich hab’
ganz vergessen, dir zu sagen...«


»Ja«, erwiderte ich vorsichtig.


»Dieses Zeug...«


»Welches Zeug?«


»Der Reparaturkram für den
Stall, die Halfter und was du sonst noch in der Werkstatt hattest — Alison ist
vor ein paar Tagen vorbeigekommen, um den Krempel zu holen. Ich hab ihr alles
mitgegeben, aber ich hab’ vergessen, es einzutragen.«


»Ach Ned!«


»Reg dich ab, Ma«, erwiderte er.
»Immerhin habe ich jetzt daran gedacht, es dir zu sagen.«


Als er aufgelegt hatte, stand
ich so lange da und starrte den Hörer an, daß Lorna in den Laden kam, um
nachzusehen, ob alles in Ordnung war. Mit einem Wink machte ich ihr klar, daß
sie den Mund halten und mich nachdenken lassen sollte. Sie sah mich ein paar
Minuten an und meinte dann: »Kann ich wenigstens den Rest von deinem Sandwich
haben, wenn du schon unbedingt die Taubstumme spielen mußt?«


Ich schob ihr das
Pergamentpapierpaket mit Gürkchen und allem Drum und Dran zu.


»Essen kannst du im Auto«, sagte
ich und schubste sie zur Tür.


»In welchem Auto?« kreischte sie
und griff nach dem Sandwich, während ich sie weiter vor mir herschob.


»In meinem. Los komm, ich
erklär’s dir unterwegs.«


 


Die Wohnung war von der Sorte, die Makler gern als
»Schwiegermutter-Appartment« bezeichnen, und lag über einer Garage. Ich nahm
auf der wackligen Treppe zwei Stufen auf einmal, und als ich oben war,
versuchte ich die Tür aufzudrücken. Sie gab nach, und schon standen wir
drinnen. Die Vorhänge waren zugezogen, und der Raum wirkte im Gegensatz zu dem
hellen Sonnenlicht draußen fast schwarz. Ich hatte das Wohnzimmer schon fast
durchquert und wollte gerade im Schlafzimmer nachsehen, als ich Alison auf der
Couch sitzen sah.


Sie hatte mich wirklich
erschreckt. Plötzlich war ich froh, daß ich so geistesgegenwärtig gewesen war,
Lorna Elstrom mitzunehmen. Alison saß einfach da, mit verschränkten Beinen, sittsam
im Schoß gefalteten Händen, in denselben Jeans, demselben T-Shirt und denselben
Turnschuhen wie immer. Sie sah aus, als hätte sie schon seit Tagen so
dagesessen. Vielleicht, seitdem sie nach dem Mord an Helena Moore nach Hause
gekommen war.


»Alison?« sagte ich ruhig.


Sie drehte sich um und bedachte
mich mit einem grausigen kleinen Lächeln. »Ich habe mich schon gefragt, wann
wohl jemand kommen würde«, sagte sie. Sie betrachtete ihre Hände und lächelte
mich dann wieder an. »Wie hast du’s rausgefunden?«


»Die Führkette«, sagte ich. »Als
du Toms Sachen abgeholt hast, hat Ned sie dir aus Versehen mitgegeben.«


»Warum hast du das getan?«
fragte Lorna. Sie stand in der Tür, und Alison sah auf, als ob sie sie gerade
erst bemerkt hätte.


»Weil diese dumme Gans«, sagte
sie mit Bitterkeit in der Stimme, »alles ruinieren wollte.«


»Du warst dort, Alison. Du warst
im Stall, nicht wahr?« sagte ich. »Du bist zurückgekommen, um Cora das
Antibiotikum zu geben.«


»Ja.« Alison nickte.


»Willst du drüber reden?« fragte
Lorna.


Alison zuckte die Schultern und
starrte auf ihre Füße. »Ich war gerade fertig, als ich sie hörte«, sagte sie
langsam. »Die beiden brüllten und kreischten, es war unglaublich. Himmel!
Jedenfalls waren sie viel zu beschäftigt, um mich zu bemerken. Helena hat Anne
Harris angeschrien. Sie hat gebrüllt, sie würde es ihr schon zeigen, sie würde
Melly die ganze Geschichte erzählen, und dann könnte Anne sehen, wo sie mit
ihrem blöden Gaul bliebe. Und Anne hat wie eine Straßenkatze zurückgefaucht,
sie könnte es Melly ruhig erzählen, am besten gleich. Und daß er sie ja doch
mehr liebt als alle anderen. Und wißt ihr...« Alison hielt inne und lächelte
mich traurig an, »das stimmt einfach nicht«.


»Und was passierte dann?« fragte
Lorna, die sich nicht von der Tür weggerührt hatte.


»Na, ich saß da und habe
nachgedacht«, sagte Alison. »Und ich habe mir überlegt, wenn er geht, dann ist
alles aus. Dann nimmt er die Pferde mit und geht mit ihr weg. Und was sollte
dann aus uns allen werden? Was sollte dann aus mir werden? Und dann habe ich
über Helena nachgedacht, mit ihren blöden glänzenden Stiefeln und ihrem edlen
Pferd. Wißt ihr, ich fand, sie hat doch alles, was man sich wünschen kann, ein
schönes Haus, einen Mann, ein Pferd. Und jetzt will sie uns ruinieren, nur weil
sie Tom nicht auch noch haben kann. Wißt ihr, das fand ich einfach nicht
richtig.«


Weder Lorna noch ich rührten
uns. Nach ein paar Sekunden sah Alison wieder auf ihre Hände und redete weiter.


»Es ist einfach nicht richtig«,
sagte sie. »Deshalb bin ich zu ihr gefahren. Ich hab auf dem Heimweg bei ihr
angehalten.«


»Und hast sie umgebracht?«


Sie nickte. »Mhm. Ich hab sie
daran gehindert, noch mehr Unheil anzurichten. Ich habe unten an der Straße
geparkt und gewartet, bis Anne ging, und dann bin ich zum Haus gegangen und
habe geklingelt. Ich habe sogar noch daran gedacht, meine Arbeitshandschuhe
anzuziehen.«


Mir war ein bißchen schlecht.
Die Luft in dem kleinen Raum roch nach abgestandenem Zigarettenrauch.


»Alison«, fragte ich, »macht’s
dir was aus, wenn ich das Fenster aufmache?«


»Nein, nein«, sagte sie. »Mach
nur.«


Ich zog die Vorhänge zurück und
stieß das Fenster auf. Aus den Augenwinkeln sah ich Lorna um die Trennwand
herumhuschen und nach dem Telefon auf dem Küchenschrank greifen.


»Wolltest du Anne absichtlich
belasten?« fragte ich. »Oder war das ein Versehen?«


»Darüber hab’ ich nachgedacht,
als ich im Auto saß«, sagte Alison. »Ich hatte den ganzen Kram auf dem
Beifahrersitz, und Leanders Führkette war auch dabei. Und da dachte ich, warum
nicht?«


Ja, warum eigentlich nicht,
dachte ich. Zwei Fliegen mit einer Klappe und so.


Plötzlich war es mir wichtig,
Alison am Reden zu halten. Ich hörte, wie Lorna in der Küche den Hörer
auflegte. Sie kam zurück und stellte sich wieder in die Tür. Immerhin war
Alison nicht gerade ein schüchternes Häschen, und der winzige Kamin in der
Wohnung hatte ein paar durchaus verwendbare Schürhaken.


»Ich verstehe das nicht«, sagte
ich so ruhig wie möglich. »Warum der Reitstall? Warum die Regentonne? Warum
hast du sie nicht einfach gelassen, wo sie war?«


Alison zuckte die Achseln. »Ich
wollte keine große Schweinerei machen. Schließlich ist Sommer, und es wird
ziemlich heiß, nicht wahr? Also dachte ich, besser, man findet sie bald, und
die Sache ist schneller überstanden. Ich habe immer eine Plane im Wagen.«


»Oh«, sagte ich, »das hast du
gut gemacht.« Ich spürte, wie Lorna hinter mir unruhig wurde.


»Ja«, fuhr Alison fort. »Und sie
hat doch auch immer gesagt, daß sie die Ställe so liebt. Ich dachte, dann soll
sie ruhig da bleiben. Ich wollte sie ursprünglich auf den Misthaufen werfen,
aber dann fiel mir die Regentonne ins Auge.« Sie sah mich an und kicherte.


Egal, was Inspektor Todd
vorhaben mochte, ich hoffte, daß er sich damit beeilte. Alison schwatzte noch
eine Ewigkeit so weiter, während Lorna und ich fast verrückt wurden. Endlich
kriegte ich mit, daß Lorna aus dem Fenster sah, und hörte einen Wagen
vorbeifahren, bei dem es sich hoffentlich um einen Polizeiwagen handelte.


»Übrigens, Alison«, sagte ich,
»eins verstehe ich noch nicht. Die Sporen? Warum hatte sie ihre Sporen an?«


»Na, als sie sich stritten, hat
Helena sie auf die Aufsitzhilfe geworfen, und als sie wegfuhr, war sie so
wütend, daß sie die Dinger dort vergessen hat.«


Ich hörte Schritte auf der
Treppe.


»Jedenfalls«, fuhr sie fort,
»ich habe sie da reinbugsiert — es ging ganz leicht. Sie hat gut reingepaßt —
ich mußte mich nicht besonders abmühen. Und die Beine und die Stiefel ragten
ganz steif da raus. Sie hat doch immer soviel Wert auf ihr Aussehen gelegt, das
weißt du doch. Und da habe ich sie ihr eben angeschnallt, so als eine Art
letzten Dienst. Wenn man schon sowas macht, dann kann man’s auch richtig
machen, oder?«


Inspektor Todd traf gerade
rechtzeitig ein, um zu erleben, wie Alison den Kopf zurückwarf und in
schallendes Gelächter ausbrach.
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Anna
und die Leute mit den Schlangen


 


 


 


 





Anna Tolan hatte an diesem sonnigen Aprilmorgen
gerade ihre Runde beendet, das heißt, sie hatte überprüft, ob die
Geschäftsleute irgendwelche nächtlichen Vorkommnisse zu melden hatten, als sie
von einem Mann namens Wydmore gerufen wurde, der mit einem glänzenden neuen
Fahrrad auf der anderen Seite der ausgefahrenen Fahrrinnen der Pferdebahn
stand.


Anna erkannte die beiden Pferde,
die den vollgepackten Karren zogen, an ihren weißen Blessen. Die Braunen waren
Brüder und die langsamsten und unangenehmsten Tiere im Fuhrpark. Das alles
sollte sich im nächsten Jahr ändern, denn dann sollte Cedar Rapids dasselbe
elektrische Bahnsystem bekommen wie Chicago.


Ein paar Minuten später stand
Wydmore schnaufend neben ihr. »Diesmal haben sie’s geschafft, Anna. Einer von
ihnen ist tot.«


In Cedar Rapids, Iowa, waren im
Jahre 1890 die Wydmores die alles beherrschende Familie, und der dreißigjährige
Trace, ihr einziger Sohn, leitete das Fremdenverkehrsbüro und tat nichts
lieber, als Statistiken herunterzubeten, dank derer die Stadt größer erschien,
als sie war: 20 000 Einwohner. Über 400 Telefonapparate. Die ganze Stadt
elektrifiziert. Und dazu ein Opernhaus, in dem die besten Sänger und
Schauspieler der Welt auftraten. Letzten Donnerstag erst hatte Mark Twain vor
ausverkauftem Haus einen Vortrag gehalten.


Außerdem war Trace Wydmore
unglücklich in Anna verliebt — unglücklich für beide. Denn er liebte zwar ihr
freundliches irisches Gesicht und ihre zierliche irische Figur, die sie
bescheiden unter derben, blauen Schürzen verbarg, die sie zweimal in der Woche
wusch und bügelte, mißbilligte jedoch ihre Arbeit als Polizistin. Es ärgerte
ihn, daß sie so oft über den Büchern des Franzosen Marie-François Goron, einem
der Begründer der neuen kriminologischen Wissenschaft, brütete. Und er
beschwerte sich häufig darüber, daß Polizeichef Ryan sie inoffiziell an
Morduntersuchungen beteiligte. Die Untersuchung von Mordfällen schickte sich
nicht für eine Frau.


»Nun mal langsam, Trace. Ich
habe keine Ahnung, wovon du eigentlich sprichst!«


Seine hübschen, wenn auch etwas
weichlichen Züge verzerrten sich, als er die Stirn runzelte. »Es tut Cedar
Rapids gar nicht gut, auf diese Weise Aufmerksamkeit zu erregen, Anna.
Jedenfalls nicht, wenn wir uns als das Athen des Mittleren Westens präsentieren
wollen.« Trace wachte so eifersüchtig über den guten Ruf der Stadt wie ein
Vater über die Unschuld seiner Tochter.


»Trace, es tut mir leid, aber
ich weiß immer noch nicht, von wem du redest.«


»Von dieser Erweckungsgemeinde!«
sagte er, zog sein schwarzes Jackett gerade und rückte seinen frischen
Leinenkragen zurecht.


»Die mit den Klapperschlangen.
Denen Ryan befohlen hat, die Schlangen abzuschaffen! Komm schnell, Anna. Jemand
von ihnen ist tot!«


Annas erster Gedanke war, zur
Polizeiwache zu laufen und es dem Polizeichef zu melden, aber dann fiel ihr
ein, daß Chief Ryan in einer Etatsitzung des Stadtrats war — er wollte zwei
weitere Polizisten einstellen. Sie beschloß, ihn nicht zu stören und sich selbst
um die Sache zu kümmern.


»Dann mal los«, sagte sie und
sprang auf den Lenker von Trace’ Fahrrad. Es hatte hölzerne Felgen und einen
schrägen Sattel, der laut Trace die Fahrgeschwindigkeit erhöhte.


Bevor sie die Flußbiegung
erreicht hatten, an der die Erweckungsgemeinde ihre Versammlungen abhielt,
waren bereits mehr als ein Dutzend Menschen auf Anna zugestürzt, um ihr zu
sagen, daß jemand gestorben war. Einige der Frauen, brave Lutheranerinnen und
Presbyterianerinnen, die überhaupt nichts mit der Sekte zu tun hatten, brachen
in Tränen aus. Selbst von den Ruderbooten auf dem Fluß aus starrten die Leute
ans Ufer, um zu sehen, was da los war.


Aus hundert Metern Entfernung
sah Anna eine Gruppe von etwa zwanzig Menschen in der Flußbiegung stehen. Es
war kein Tag zum Sterben, eher schon ein Tag für einen Ausflug — bunte
Aprilschmetterlinge tanzten durch die Luft, und die roten, blauen und gelben
Blumen wirkten vor dem zartblauen Himmel wie ein Feuerwerk.


Die Mitglieder der
Erweckungsgemeinde hielten Bibeln in den Händen und sangen einen alten
protestantischen Choral: »Amen, Amen, es ist der Herr im Himmel.«


Von ferne wirkten sie friedlich,
aber von nahem erkannte man, daß ihre Gesichter von Zorn und Fanatismus
gezeichnet waren. Sie hielten sich für die auserwählten Werkzeuge eines
schrecklichen und rachsüchtigen Gottes, der keine Güte kannte. Selbst in den
Gesichtern der Jüngsten sah Anna noch Wut, düstere Selbstgerechtigkeit und ein
fast fanatisches Leiden. Es machte sie traurig, daß die Sekte den Geist dieser
Kinder bereits für sich vereinnahmt hatte.


Sie trugen ausgeblichene
Arbeitskleidung ohne jeden Zierat oder Schmuck, weil ihr Gott jegliche Form von
Leichtfertigkeit verdammte. Da sie in einem engen Kreis zusammenstanden, konnte
Anna nicht erkennen, was sich in ihrer Mitte auf dem Boden befand.


Aber sie hörte deutlich das
furchtbare Rasseln der Klapperschlangen, die sie eingefangen und in einen
groben Leinensack gesteckt hatten, und die sie bei dieser religiösen Zeremonie
offensichtlich in irgendeiner Form benutzten.


John Muldaur, der zornige,
hünenhafte Führer dieser Sekte, lehrte, jeder Mensch, der reinen Herzens sei,
könne gefahrlos eine, ja sogar zwei wütende Klapperschlangen festhalten. Sie
töteten angeblich nur die, die kein reines Herz besaßen.


Vor einem Jahr war Anna, als
Ryan bei einer dieser Zeremonien eine Razzia durchgeführt hatte, dabeigewesen.
Damals hatten sie gesehen wie fünf- und sechsjährige Kinder die Gruppe
anführten, während sich Klapperschlangen in ihren kleinen weißen Händen wanden.
Chief Ryan hatte mit seinem sechsschüssigen Revolver direkt auf John Muldaurs
Kopf gezielt und ihm befohlen, den Kindern die Schlangen aus den Händen zu
nehmen.


Anna blieb ein paar Schritte von
der Gruppe entfernt stehen und wartete, bis sie ihren Choral beendet hatte.


Dann trat sie auf eine Frau in
einem geflickten Baumwollkleid zu und sagte: »Entschuldigung, würden Sie mich
bitte durchlassen.«


Sie legte der Frau eine Hand auf
die Schulter, schob sie beiseite und erhaschte einen ersten Blick, von dem, was
in der Mitte der Gruppe auf dem Boden lag. Es war eine sehr hübsche junge Frau,
die sie dort auf dem Rücken liegen sah, die Hände so über der Brust gefaltet,
als befände sie sich in einem Sarg.


Es war Rachael, die Frau von
Reverend Muldaur. Sie war ganz offensichtlich tot, obwohl kein Anzeichen einer
Wunde oder auch nur ein Tropfen Blut zu sehen war. Das einzig Auffallende war
etwas, das aussah wie Spuren von Erbrochenem auf ihrer Brust.


Der Leinensack lag direkt neben
ihr. Durch die wütenden Bewegungen der darin gefangenen Klapperschlangen wirkte
er sehr lebendig. Das Rasseln erinnerte an die Kastagnetten eines mexikanischen
Orchesters.


Anna achtete darauf, genug
Abstand von dem Sack zu halten. Sie hatte furchtbare Angst vor Schlangen.


Muldaur hielt schützend seine vor
ihm stehende zwölfjährige Tochter Stephanie fest, ein schlankes Mädchen mit
offenem, kastanienbraunem Haar, das dieselbe traurige, würdevolle Schönheit
besaß wie seine Mutter. Sie trug ein gemustertes Kleid, das abgesehen von einem
kleinen grünen Fleck in Kniehöhe überraschend hübsch an ihr aussah. Stephanie
starrte auf den Körper ihrer Mutter, der zu ihren Füßen lag.


Anna ging auf Muldaur zu und
fragte: »Wie ist Ihre Frau gestorben?«


Er sah sie finster an. »Ich
achte deine Gesetze nicht, und deshalb achte ich auch deine Fragen nicht.«


»Sie ist tot«, sagte Anna. »Sie
sollten zumindest soviel Respekt aufbringen, Ihre Frau würdig zu behandeln!«


Stephanie sah ihren Vater mit
ihren dunklen Augen besorgt an. »Bitte, Papa. Ich will nicht, daß Mama hier
liegen bleibt.«


»Wie ist sie gestorben?« Diesmal
richtete Anna ihre Frage an Stephanie, die sich die Hände an ihrem Kleid
abwischte.


»Gib ihr keine Antwort«, sagte
Muldaur. Er schob seine Tochter beiseite und trat auf Anna zu. Er war
mindestens 1,90 groß und trug immer dieselbe Kleidung: weißes Hemd, schwarze
Weste, grüne Cordhose. Abgesehen von einem weißen Haarkranz war er kahl. Seine
Augen erinnerten Anna an die gewalttätigen Wahnsinnigen, die sie in der
Irrenanstalt von Mount Pleasant gesehen hatte.


»Was hier passiert ist, geht
dich nichts an«, sagte Muldaur. Er betrachtete das kleine Abzeichen auf dem
Latz ihrer Schürze. »Du entehrst das göttliche Gesetz — du tust Männerarbeit.
Gott wird dich dafür strafen.«


In diesem Augenblick hörte man
Hufgeklapper und das Rattern eines Wagens. Anna erkannte es sofort. Bjornsen,
der Leichenbestatter, war eingetroffen. Wahrscheinlich hatte ihm jemand
gesteckt, daß es im Stadtgebiet eine Leiche gab. Chief Ryan witzelte, Bjornsen
könnte eine Leiche förmlich wittern, wie ein Hund ein Kaninchen.


Der Wagen, ein alter
Bauernkarren, war schmucklos und wurde von einer schmutzigen alten Mähre
gezogen, die auf dem linken Auge blind war. Den schönen Wagen hielt Bjornsen
zurück, bis er sicher war, daß die Angehörigen ihn auch wirklich bezahlten.


Stephanie wählte diesen Moment,
um auf Anna zuzugehen und zu sagen: »Es waren die Schlangen. Man hat sie für
die Zeremonie hierhin gebracht, und eine muß sie durch den Sack hindurch
gebissen haben.«


Anna betrachtete die tote Frau.
Ein Schlangenbiß würde erklären, warum es keinerlei Anzeichen für
Gewalteinwirkung gab.


»Hat sich deine Mutter oft mit
den Schlangen beschäftigt?«


Stephanie sah ihren Vater an.
Sein Gesicht verfinsterte sich, aber er hinderte sie nicht daran zu antworten.
»Sehr oft. Sie konnte ausgesprochen gut mit ihnen umgehen. Bis heute.« Sie
deutete mit dem Kopf auf einen dicken Mann, den Anna sofort als den
stadtbekannten Trunkenbold Jake Foster erkannte. »Bruder Foster wollte heute
die Schlangen in die Hand nehmen und uns beweisen, daß sein Herz jetzt rein
ist. Wir wollten ihn dann im Fluß taufen, aber...« Sie schüttelte den Kopf.
Trotz ihrer Jugend sprach sie mit echter Autorität.


Muldaur nahm seine Tochter bei
den Schultern und drehte sie der schweigenden Menge der Sektenmitglieder zu.


Anna sah sie an. Sie schienen zu
einer fremden Gattung zu gehören. Da lag eine tote Frau vor ihnen, aber niemand
ließ auch nur das geringste Anzeichen von Trauer oder Mitgefühl erkennen — mit
Ausnahme eines gutaussehenden jungen Mannes, der hinkte und eine schwarze Bibel
in der rechten Hand hielt. Er sah Rachael Muldaur immer wieder an, und jedesmal
füllten seine Augen sich mit Tränen. Anna fragte sich, wer das wohl war.


»Wir gehen jetzt«, sagte
Muldaur. »Ihr könnt mit dem Leib machen, was ihr wollt. Für uns ist nur die
Seele wichtig — und Rachael ist jetzt bei ihrem Schöpfer.«


Damit drehten sich die
Sektenmitglieder geschlossen um und gingen über die staubige Straße auf die
kleine Siedlung zu, in der sie in winzigen Häusern lebten.


Anna war froh zu sehen, daß
Muldaur den Sack mit den Klapperschlangen mitnahm. Der Vorstellung, sie selbst
wegschaffen zu müssen, konnte sie nichts abgewinnen.


 


Vor dem Abendessen spielte Anna im Hinterhof von Susan
Goldmans Pension noch zwanzig Minuten Basketball. Den Korb hatte sie selbst
angebracht. Im Herbst spielte sie in der unbequemen, aber schicklichen Uniform
mit langen schwarzen Strümpfen, langen Ärmeln und wollenen Pumphosen in der
Damenmannschaft von Cedar Rapids, aber Anna zog die Sachen vor, die sie heute
trug: Cordhosen und eines der Arbeitshemden ihres Vaters, die er bis zu seinem
Tod vor zwei Jahren getragen hatte.


Als es zu dämmern begann, konnte
Anna riechen, was Mrs. Goldman kochte: geschmortes Rindfleisch mit Gemüse und
Kartoffeln. Mrs. Goldman war Witwe und hatte ihr schönes, solides, weißes Haus
in eine Pension für Bauernmädchen verwandelt, die in die Stadt kamen, um zu
arbeiten.


Vor einem Jahr hatte sich ein
Mann erhängt, und Anna war als erste am Tatort gewesen. Sie hatte sich bemüht,
ihre Kollegen nicht merken zu lassen, wie verstört sie war, weil sie ihnen
damit nur einen neuen Beweis dafür geliefert hätte, daß Frauen für den Beruf
ungeeignet sind. Als sie an jenem Tag nach der Arbeit in Mrs. Goldmans Pension
zurückgekommen war, hatte sie sich in ihrem Zimmer aufs Bett geworfen, geweint
und unzählige Gegrüßt-seist-du-Maria gebetet. Mrs. Goldman hatte ihr Tee und
Kuchen gebracht und war die ganze Nacht bei ihr geblieben, hatte sie
festgehalten und sich immer wieder geduldig die Beschreibungen des Gesichtsausdrucks
des Toten und seiner aschfahlen Hautfarbe angehört. Anna, deren Mutter schon
vor Jahren gestorben war, hatte in diesem Augenblick verzweifelt eine Mutter
gebraucht. Morgens hatte Mrs. Goldman Anna einen Teller hausgemachter
Bohnensuppe gebracht, die angeblich so gut für die Verdauung war. Mrs. Goldman
beurteilte sämtliche Nahrungsmittel nach ihren Auswirkungen auf die Verdauung,
was Anna gleichzeitig rührend und lächerlich fand.


Jetzt rief sie vom Fenster her:
»Essen ist fertig, Anna. Noch sechs Würfe, dann kommst du rein!«


Anna lächelte, als sie den Ball
über den saftigen Frühlingsrasen dribbelte. Mrs. Goldman nahm alles sehr genau.
Sechs Würfe — nicht fünf und nicht sieben. Sechs. Und dann komm rein. Auf einer
ganz realen Ebene war Mrs. Goldman, die auf die sechzig zuging, wirklich Annas
Mutter geworden.


 


Nach dem Essen ging Anna ins Wohnzimmer, hielt ein
Streichholz an den Docht von Mrs. Goldmans wunderschöner neuer Lampe und ließ
sich in einem bequemen Sessel nieder, um einen neuen Aufsatz von Allan
Pinkerton über die Auswirkungen der »elektrischen Wissenschaft« auf die
Überführung von Verbrechern zu studieren. Wie immer war das Thema für den guten
Pinkerton ein reiner Vorwand, um die eigenen Leistungen herauszustreichen.


Sie hatte den Aufsatz gerade
durch, als Mrs. Goldman hereinkam, in einem gemusterten Kleid, das ihre große
und schlanke Figur betonte, und ihr eine Ausgabe von Arthurs Home Magazine
reichte.


»Dein Freund Trace Wydmore hat
das heute für dich abgegeben«, sagte sie lächelnd. »Er versucht immer noch,
eine richtige Dame aus dir zu machen.«


Anna schlug die Zeitschrift auf
der von Trace markierten Seite auf und brach dann in lautes Gelächter aus.


»Hören Sie sich das an«, sagte
sie lachend. »Überschrift: ›Die Kunst des Aufräumens‹. Und jetzt halten Sie
sich fest, Mrs. Goldman:


›Eine der wenigen Anekdoten, die
mir in meiner Jugend zur Warnung dienen sollten und an die ich mich noch
erinnern kann, beschäftigte sich mit dem Thema der häuslichen Ordnung.
Wahrscheinlich hat sie sich mir eingeprägt, weil sie so kurz war. Miss Smith
war seit langem mit Mr. Jones verlobt. Einmal wurde dieser Herr eingeladen, die
Nacht in Mr. Smith’ Haus zu verbringen. Auf dem Weg zum Frühstück kam er am
Zimmer seiner Braut vorbei, dessen Tür weit offenstand, da die junge Dame sie
auf dem Weg nach unten zu schließen vergessen hatte. Angesichts der Unordnung
in dem Zimmer kam er zu der Überzeugung, Miss Smith könnte ihm keinesfalls ein
behagliches Heim schaffen, und löste die Verlobung.‹«


Jetzt lachte auch Mrs. Goldman. Ein-
bis zweimal in der Woche brachte Trace eine Zeitschrift oder ein Heftchen
vorbei, mit deren Hilfe er versuchte, Anna klarzumachen, was für eine überaus
eigenartige Frau sie doch war, eine Frau, die einen Beruf ausübte, der
rechtmäßig den Männern vorbehalten war, für das Frauenwahlrecht kämpfte und
keinerlei Sympathie mit den reichen Arbeitgebern hatte, deren Arbeiter mehr
Lohn forderten. »Reich sein ist gar nicht so leicht, wie es aussieht«, beklagte
sich Trace Wydmore oft, aber Anna antwortete immer nur lachend: »Ja, es klingt
wirklich wie eine schreckliche Last.«


»Ich gehe heute früh ins Bett«,
sagte Mrs. Goldman jetzt. »Ich habe das Gefühl, ich kriege meinen alljährlichen
Frühjahrsschnupfen.«


Sie nickte Anna zu und ging.
Anna blieb sitzen, schloß die Augen und sah wieder das hübsche, bedrückte
Gesicht von Stephanie Muldaur vor sich. Wenn sie den Klauen ihres Vaters nicht
bald entkam, hatte das Mädchen ein genauso schäbiges und enges Leben vor sich,
wie es die übrigen Sektenmitglieder führten. Sie wünschte, sie könnte etwas für
das Mädchen tun.


Als nächstes erschien das Bild
des gutaussehenden jungen Mannes mit dem verkrüppelten Bein vor ihrem geistigen
Auge, der so verstohlen und mit einem so schockierten, kummervollen Ausdruck
Rachael Muldaurs Leiche betrachtet hatte.


Wer mochte das sein? Warum hatte
er verstörter ausgesehen als Muldaur und Stephanie? Und wieso waren Muldaur und
Stephanie überhaupt so merkwürdig ruhig gewesen? Und hatte sie nicht Spuren von
Erbrochenem auf Rachaels Kleid entdeckt?


Die Leiche war abtransportiert
worden, Anna hatte Chief Ryan über den Tod ausführlich Bericht erstattet, und
die Polizei wartete jetzt auf die Rückkehr des amtlichen Leichenbeschauers, der
mit dem Zug zu einer Hochzeitsfeier in Green Bay, Wisconsin, gefahren war.


Das alles ging ihr durch den
Kopf, als das Telefon in der Küche läutete. Telefonapparate mit ihren vielen
Drähten und Klingeln machten ihr immer noch ein bißchen Angst. Sie hob den
Hörer ab und erkannte die unverwechselbare Stimme von Chief Ryan: »Ich wollte
dir nur schnell erzählen, Anna, daß Doc McWilliams heute abend zurückgekommen
ist und sich Rachael Muldaur angesehen hat. Er hat überall Erbrochenes gefunden
und ist deshalb nicht sicher, ob sie wirklich an einem Schlangenbiß gestorben
ist.«


Mit dem Erbrochenen hatte Anna
also recht gehabt. Aber was mochte es bedeuten?


Sie unterhielten sich noch ein
wenig und legten dann auf. Ohne nachzudenken, holte Anna ihre Jacke aus dem
Flurschrank und verließ das Haus.


Sie fand, es war an der Zeit,
John Muldaur einen Besuch abzustatten.


 


Die Einwohner von Cedar Rapids waren stolz auf ihre
ausgezeichnet beleuchteten Straßen. Sie legten Wert auf eine möglichst niedrige
Verbrechensrate. Die Laternenanzünder gingen bei Einbruch der Dämmerung durch
die Stadt und hielten ihr Streichholz an über dreihundert Straßenlaternen, die
am anderen Morgen wieder ausgemacht wurden.


Annas Ziel lag im Südwesten der
Stadt, dort, wo sich auch viele tschechische Einwanderer niedergelassen hatten.
Letztes Jahr um diese Zeit hatte die Straße am Fluß noch von Klaviermusik und
dem betrunkenen Gelächter der Männer widergehallt, die eigentlich zu Hause bei
ihren Familien hätten sein sollen. Eine Gruppe von Frauen aus der
Abstinenzbewegung hatte sich vergeblich dafür eingesetzt, die beiden schlimmsten
Kneipen schließen zu lassen. Aber dann hatten zwei ältliche Schwestern namens
Tonilin ein wirkungsvolles Mittel ersonnen: Die Frauen setzten sich einfach mit
Strick- und Flickarbeiten in die Kneipen. Der Protest der Wirte war erfolglos,
weil die Frauen klugerweise jede Stunde ein kleines Bier bestellten und sich an
einen unauffälligen Ecktisch setzten. Die Männer fühlten sich durch die Frauen
eingeschüchtert. Die Trunkenbolde trauten sich nicht mehr, zu fluchen und
schmutzige Witze zu erzählen, und suchten sich deshalb andere Stammkneipen. Die
Wirte forderten die Stadtverwaltung auf, den Frauen den Zugang zu den
Gaststätten zu verbieten — aber am Ende waren sie es, die aufgaben. Sie zogen
sechzig Meilen weiter nach Osten und machten in Dubuque an den gastlicheren
Ufern des Mississippi neue Kneipen auf.


All das ging Anna durch den
Kopf, während sie durch eine Gasse ging, in der das Mondlicht lange Schatten
warf. Sie konnte den nahen, kühlen Fluß riechen. Die Fenster von Muldaurs
kleinem Haus, das eher einem Schuppen ähnelte, wurden vom flackernden Licht
einer Kerosinlampe erhellt. Auf der Straße hinter ihr fuhr eine Kutsche in
Richtung Stadt. Die Frühlingsnacht roch nach Apfelblüten.


Plötzlich trat Muldaur aus
seiner Haustür, drehte sich noch einmal um und sagte: »Du gehst jetzt ins Bett,
Stephanie, hörst du?« Wie gewöhnlich lag eine Drohung in seiner Stimme.


Er schlug die Tür hinter sich
zu, ging oberhalb der Böschung ein Stück am Fluß entlang und lief dann mit
schnellen Schritten die Hauptstraße hinauf.


Anna folgte ihm, hielt dabei
immer ungefähr dreißig Meter Abstand zu ihm und betrat kein einziges Mal die
Straße, sondern lief von Baum zu Baum, wie es die Indianer in den Romanen zu
tun pflegten, die ihre älteren Brüder früher gelesen hatten.


Nach einer Viertelstunde blieb
Muldaur vor einer Hütte stehen.


Kein Licht war zu sehen, kein
Ton zu hören.


Muldaur ging auf die Vordertür
zu, hob seinen großen Fuß und trat die Tür ein. Dann verschwand er im Dunkel
der Hütte. Sie hörte den Schrei eines Mannes — nicht Muldaurs — und dann das
Geräusch von Schlägen.


Plötzlich stürzte ein kleiner
Mann aus der Hütte und fiel ins Gras. Er versuchte, auf die Füße zu kommen,
aber Anna konnte selbst aus der Entfernung erkennen, daß er ein verkrüppeltes
Bein hatte.


Bevor der Mann sein
Gleichgewicht wiederfand, war Muldaur schon neben ihm und trat ihm in den
Magen.


Der Mann klappte zusammen und
fiel zu Boden. Muldaur trat noch dreimal zu. Der Mann schrie zweimal auf.


In einem nahegelegenen Haus
gingen die Lichter an. Eine Frau trat heraus, die einen Morgenrock über ihr
Nachthemd geworfen hatte. Sie hielt ein beeindruckendes Gewehr in der Hand.


Muldaur trat noch einmal wütend
zu, rannte dann weg und verschwand schnell im mitternächtlichen Mondlicht. Das
Rattern eines Zuges vor der Stadt übertönte jedes weitere Geräusch.


Anna fand in dieser Nacht keinen
rechten Schlaf. Sie fragte sich, warum Muldaur den Krüppel getreten hatte. Ganz
bestimmt hatte es etwas mit dem Mord an seiner Frau zu tun.


 


»Du willst mich wohl unbedingt in Schwierigkeiten bringen,
Anna«, sagte Chief Ryan. Aber er lächelte dabei.


»Nun, Sie können doch einfach
sagen, es wäre nur recht und billig, daß ich den Fall weiter bearbeite.
Schließlich war ich als erste bei der Leiche.«


Ryans Lächeln verschwand. Mit
seinem weißen Haar und dem mächtigen irischen Kopf hätte er großväterlich
wirken können, wenn da nicht die Narbe gewesen wäre, die sich vom Wangenknochen
bis zum Unterkiefer zog. Chief Ryan war in seinen jungen Jahren als Polizist
nicht unbedingt ein Musterknabe gewesen. Man munkelte, er hätte sich
gelegentlich mit besonders lästigen Verbrechern in der Zelle eingeschlossen und
ihnen die Chance gegeben, sich in einem Faustkampf zu verteidigen. Es gab wenig
Zweifel, daß Ryan die meisten dieser Kämpfe gewonnen hatte.


Chief Ryan schüttelte den Kopf.
»Anna, nebenan sitzen zwei Polizisten, die nur auf einen Fehler von dir warten,
um zum Bürgermeister rennen zu können. Die beiden können so viele Fehler
machen, wie sie wollen, und niemand kümmert sich darum. Aber wenn du einen
Fehler machst — dann habe ich keine Wahl mehr, Anna. Der verdammte Hurensohn —
tut mir leid — der Bürgermeister wird mich zwingen, dich zu entlassen.«


»Ich werde keine Fehler machen.
Das verspreche ich.«


Er lächelte wieder. Jetzt sah er
doch aus wie ein richtiger Großvater — trotz der Narbe.


 


Stephanie Muldaur öffnete beim vierten Klopfen die Tür.
Statt eines Kleides trug sie ein Männerhemd und Cordhosen.


»Ist dein Vater da?«


Stephanie schüttelte den
hübschen Kopf. »Nein.«


»Weißt du, wo ich ihn finden kann?«


»Ich nehme an im Steinbruch.«


Muldaurs Religion schrieb vor,
daß weiße Männer nichts mit Menschen irgendeiner anderen Rasse zu tun haben
sollten, auch nicht bei der Arbeit. Am Ende der Stadt gab es einen Steinbruch,
der einem Mitglied der Sekte gehörte. Dort arbeitete Muldaur, wenn der Besitzer
einen zusätzlichen Arbeiter brauchte.


Anna blickte an Stephanie vorbei
auf das Durcheinander in der Hütte. »Kann ich reinkommen und mich ein bißchen
mit dir unterhalten?«


»Worüber?«


»Über deine Mutter und deinen Vater.«


»Mein Vater sagt, Sie verstoßen
gegen Gottes Gesetz, weil Sie als Frau bei der Polizei arbeiten.«


Anna lächelte. »Ich glaube, ich
überlasse es einfach Gott, darüber zu urteilen.«


Das Mädchen runzelte die Stirn.
»Das ist Blasphemie, wenn man so redet.«


Anna trat ein.


Das Zimmer war mit einem
Kanonenofen und einer traurigen, billigen Wohnzimmergarnitur eingerichtet, die
aus einem gepolsterten Sofa, einem Schaukelstuhl und einem Sessel bestand.


Mit den zahlreichen Bildern, die
alle einen zornigen Jesus zeigten, hätte man zur Not auch ein Dutzend Wände
dekorieren können. Aber was Anna besonders auffiel, war der Geruch — der
starke, saure Geruch nach Erbrochenem.


Wieder empfand Anna Mitleid mit
dem Mädchen. Sie lebte wie ein Tier, ohne die geringste Freude, gefangen in der
dunklen, bitteren Welt eines feindseligen Gottes.


Anna setzte sich auf die
Sessellehne. »Wann hat die Schlange deine Mutter gebissen?«


»Wieso fragen Sie dasselbe wie
gestern Chief Ryan?«


»Wir müssen eben ganz sicher
gehen.«


Das Mädchen blickte auf ihre
Hände herunter. »Sie hat sie gestern gebissen, als sie hinten im Hof war.«


»Hinten im Hof?«


»Bei der Schlangengrube. Vater
hält sie da draußen und holt sie von dort, wenn wir sie brauchen.«


»Wie viele Schlangen habt ihr?«
fragte Anna. Sie hätte sich am liebsten geschüttelt.


»Ich glaube, ein Dutzend oder
so.«


»Würdest du sie mir zeigen?«


Das Mädchen sah auf. »Die
Schlangengrube?«


»Ja. Bitte.«


Also ging Stephanie mit ihr nach
draußen.


Der Hinterhof war genauso
unordentlich und schmutzig wie das Wohnzimmer. Er sah aus, als gehörte er einem
Lumpensammler.


Stephanie führte Anna zu der
Grube, die mit einem Gitter bedeckt und mit Ziegeln befestigt war. Kaum fünf
Meter entfernt strömte der Fluß vorbei.


Anna hörte den mörderischen Lärm
der Klapperschlangen, noch bevor sie die glatte, übelkeiterregende Haut der
Tiere erblickte.


Sie sah durch das Gitter auf die
ineinander verschlungenen Leiber, die aufgerichteten Köpfe und die entblößten
Giftzähne. Sie strömten einen unangenehmen Geruch aus. Ihre Augen leuchteten
und funkelten.


»Wie hat deine Mutter die
Schlangen da herausgeholt?«


Stephanie zuckte die Schultern.
»Mit einem Stock. Sie winden sich daran entlang.«


»Wann hat sie sie herausgeholt?«


»Ganz früh morgens. Dann hat sie
sie in den Sack gesteckt, damit sie so richtig wütend werden. So hat es Gott
geboten.«


»Wie viele Schlangen hat sie
herausgeholt?«


»Ich glaube drei.«


»Und sie hat sie dorthin
gebracht, wo die Taufe stattfinden sollte?«


»Mhm.


»Hast du gesehen, wie sie
gebissen wurde?«


Stephanie starrte sie lange an.
»Glauben Sie nicht, daß sie gebissen wurde?«


»Stephanie, ich habe nur
gefragt. Es gibt keinen Grund, böse zu werden.«


Stephanie seufzte. »Ihretwegen
kriege ich ‘ne Tracht Prügel. Wenn mein Vater rauskriegt, daß ich mit Ihnen
gesprochen habe...« Sie sah auf die Schlangen herab. »Ich habe nicht direkt
gesehen, wie sie gebissen wurde.«


»Aber du bist sicher, daß sie an
einem Schlangenbiß gestorben ist?«


Stephanie hob den Blick und sah
Anna mit großen Augen an. »Woran denn sonst?«


 


Sie wartete an der Ecke auf ihn, auf jenen gutaussehenden
jungen Mann mit dem verkrüppelten Bein, den John Muldaur letzte Nacht
verprügelt hatte.


In der Nachmittagssonne sah man
deutlich das verquollene Gesicht und die blauen Flecken. Seine sanfte Schönheit
war von der Sorte, die bei manchen Frauen Mutterinstinkte weckte.


Er kam gerade von der
Vormittagsschicht in der Zeltfabrik, wo er arbeitete. Er hatte einen Klumpfuß,
und sein ganzer Körper zuckte jedesmal ein wenig, wenn er ihn belastete.


»Mr. Ames?«


»Ja.«


Es sah nicht so aus, als ob er
sich freute, sie zu sehen.


»Haben Sie etwas dagegen, wenn
ich Sie ein Stück nach Hause begleite?«


»Würden Sie mich in Ruhe lassen,
wen ich etwas dagegen hätte?«


Sie lächelte. »Nein,
wahrscheinlich nicht.«


Er starrte sie unfreundlich an.
»Sie sind eine Sünderin, meine Dame. Ich hoffe, Sie wissen das.«


»Wir sind alle Sünder, Mr. Ames.
Selbst Sie.«


Sie liefen die Straße entlang.
Der warme Vorfrühlingsnachmittag ließ diesen belebten Teil von Cedar Rapids
fast festlich erscheinen. Damen in großen Hüten und mit beeindruckenden
Tournüren flanierten auf dem Bürgersteig. Junge Paare in modischer
Fahrradkleidung schlängelten sich auf Tandems zwischen den Pferden hindurch.


»Ich habe gesehen, wie er Sie
gestern abend verprügelt hat.«


»Wovon reden Sie?«


»Sie wissen, wovon ich rede, Mr.
Ames. John Muldaur ist bei Ihnen zu Hause aufgetaucht und hat Sie verprügelt.
Ich will wissen, warum.«


Ames zuckte die Schultern. »Ich
schulde ihm Geld und habe es ihm nicht zurückgezahlt.«


Sie dachte daran, daß Ames der
einzige gewesen war, der auf den Anblick von Rachael Muldaurs Leiche gestern
mit Tränen in den Augen reagiert hatte. Deshalb sagte sie: »Er hat Sie
verprügelt, weil Sie ein Verhältnis mit seiner Frau hatten.«


»Das hat er Ihnen erzählt?«


»Nein, Mr. Ames, Sie haben es
mir erzählt. Jetzt eben.«


Er schwieg. Er sah so aus, als
ob er gleich wieder zu weinen anfangen würde. Sie hatte sich an den Rat des
großen Kriminologen Marie François Goron gehalten, der immer wieder schrieb: Vertrauen
Sie Ihrem Instinkt. Die Vermutung, daß bei der Art von Gewalt, die sie
letzte Nacht zwischen Muldaur und diesem Mann beobachtet hatte, eine Frau im
Spiel sein mußte, lag schließlich nahe.


»Ich wollte es nicht, und sie
auch nicht. Es ist einfach... passiert, sonst nichts.«


»Und Muldaur hat es
herausgefunden?«


Er schüttelte den Kopf. »Nein,
Stephanie hat es herausgefunden. Es gibt eine Stelle im Wald, wo sie oft mit
ihrer Mutter war. Und genau dorthin gingen auch Rachael und ich immer, wenn
wir... Sie wissen schon. Jedenfalls ist Stephanie vor ein paar Wochen allein in
den Wald gegangen und hat uns dort erwischt.«


»Und was hat sie gesagt?«


»Nichts.«


»Gar nichts?«


Er schüttelte den Kopf. »Rachael
hat sich angezogen und ist ihr nachgelaufen, aber Stephanie hat überhaupt nicht
mit ihr gesprochen.«


»Aber sie hat es ihrem Vater
gesagt?«


»Erst nach einer Woche oder so.
Es war ganz schrecklich — diese Ungewißheit, ob und wann sie es ihm erzählen
würde. Als sie es ihm dann tatsächlich gesagt hat, wußten wir bald Bescheid: Er
kam rein und hat Rachael so heftig gegen den Ofen geschleudert, daß das Ding
umgekippt ist, und dann hat er sie genauso zusammengetreten wie mich gestern.«


»Ist sie zu Ihnen gelaufen?«


»Sie hat’s versucht. Er ist ihr
gefolgt, hat sie wieder getreten und dann zurück nach Hause gezerrt.« Er hielt
inne und sah zum ersten Mal wirklich wütend aus. »In jener Nacht bin ich in die
Kneipe gegangen und habe mich betrunken. Ich konnte den Gedanken daran nicht
ertragen, was er ihr an tat. Und dann kam ich irgendwann nach Hause und stellte
fest, daß er es mir ebenfalls heimzahlen wollte.«


»Es Ihnen heimzahlen?«


»Wie gesagt, ich war betrunken,
und deshalb war ich an dem Abend auch nicht besonders reaktionsschnell. Ich bin
ins Haus gegangen und habe mich hingelegt, ohne Licht zu machen. Und dann habe
ich sie gehört.«


»Sie?«


»Die Klapperschlangen. Er hat
mir ein halbes Dutzend davon ins Haus geworfen.«


»Sie sind nicht gebissen
worden?«


»Nein. Aber es hat die ganze
Nacht gedauert, bis ich sie alle gefunden und eingefangen hatte.«


»Sie glauben, er wollte Sie
wirklich umbringen?«


Ames grunzte. »Mit Sicherheit.
Ein halbes Dutzend Klapperschlangen? Natürlich wollte er mich umbringen.«


»Wann haben Sie Rachael zum
letzten Mal lebend gesehen?«


»Gestern, als sie auf dem Weg
zum Fluß war. Ich wollte bei der Taufe dabei sein, daran konnte er mich
schließlich nicht hindern. Aber ich bin extra früh losgegangen, damit ich noch
mit Rachael sprechen konnte.«


»Und? Haben Sie mit ihr
gesprochen?«


»Ich hab’s versucht, aber ihr
war schlecht. Konnte nicht richtig schlucken und so. Sie faßte sich dauernd an
die Kehle.«


»Wahrscheinlich war sie da schon
gebissen worden.«


»Sowas habe ich noch bei
niemandem erlebt, der von ‘ner Schlange gebissen worden ist. Sie hat sich immer
wieder übergeben. Ich mußte die Schlangen für sie halten, während sie sich
erbrach.«


»Hat sie Ihnen gesagt, sie wäre
von einer Schlange gebissen worden?«


»Nein. Sie hat nur dauernd
gesagt, ihr wäre schlecht und sie wüßte nicht warum.«


Sie waren bei Ames Hütte
angekommen.


Jetzt hatte er wirklich Tränen
in den Augen.


»Ich glaube nicht, daß es ein
Schlangenbiß war. Ich glaube, er hat sie auf andere Weise umgebracht.«


»Wie denn?«


»Weiß ich doch nicht. Sie sind
doch die Polizistin. Das müssen Sie schon selbst herausfinden.« Und damit
verschwand Ames mit seinen Tränen und all seiner Wut hinkend in die Hütte.


 


»Keine Spuren?«


»Keine einzige«, sagte Doc
McWilliams.


»Sind sie normalerweise leicht
zu finden?«


»Aber sicher. Sie entzünden
sich. Man kann sie nicht übersehen.«


»Heißt das, sie wurde nicht von
einer Schlange gebissen?«


»Nicht zwangsläufig, nein. Ich
meine, theoretisch ist es schon möglich, daß jemand gebissen wird, ohne daß man
es anschließend erkennen kann. Aber nachdem Sie mir die Geschichte von diesem
Ames erzählt haben, habe ich noch mehr Zweifel als zuvor an der
Schlangenbißversion.«


»Aber wie ist sie dann
gestorben?«


»Nun ja, die Tatsache, daß sie
sich übergeben mußte und Schluckbeschwerden hatte, weist darauf hin, daß ihr
jemand Strychnin gegeben hat.«


»Ist das nicht ein Rattengift?«


»Mmh.«


In der Praxis von Doc McWilliams
roch es nach seinem Pfeifentabak und nach den Pfefferminzbonbons, die er den
Kindern zu schenken pflegte. McWilliams war sechzig Jahre alt, Witwer und
führte jedes Jahr den Festzug der Stadt an.


»Wie viele Geschäfte in der Stadt
verkaufen Rattengift?«


»Höchstens zwei oder drei,
glaube ich.«


Anna stand auf, strich ihre
Schürze glatt und schnupperte an der Pfefferminzdose. »Die riechen immer so
gut.«


Doc McWilliams lachte. »Du hast
es noch immer geschafft, mir eins abzuschwatzen, oder?«


Anna lächelte und nahm sich ein
Bonbon: »Ja, und ich nehme es mir auch jedesmal wieder mit größtem Vergnügen.«


Als sie aus der Praxis kam,
stellte John Muldaur sich ihr auf dem Bürgersteig in den Weg und brüllte sie
an: »Halten Sie sich von meiner Tochter fern!«


Einige Leute, die vor dem
Opernhaus herumstanden, drehten sich um und beobachteten die beiden.


»Ich untersuche lediglich den
Tod Ihrer Frau.«


»Da gibt es nichts zu
untersuchen. Sie ist an einem Schlangenbiß gestorben, und Sie werden kaum etwas
anderes beweisen können.«


Jetzt war Anna fast so wütend
wie Muldaur. »Vielleicht doch, Mr. Muldaur. Vielleicht doch.«


Damit machte sie auf dem Absatz
kehrt und ging in Richtung Second Street, wo sich die beiden Läden befanden,
die sie aufsuchen wollte.


Muldaur schrie hinter ihr her,
aber sie ging einfach weiter und ignorierte seinen Wutanfall. Ihr ging nicht
aus dem Kopf, was er zuletzt gesagt hatte: »Sie werden kaum etwas anderes
beweisen können.«


Genau das würde jemand sagen,
der schuldig war.


 


Eine Viertelstunde später verließ sie den zweiten Laden mit
einer kleinen dunklen Schachtel in der Hand.


Es dämmerte, und die
Laternenanzünder hatten bereits ihre Arbeit begonnen. Mütter riefen ihre Kinder
zum Essen herein.


Anna beeilte sich auf dem Weg zu
Ames Hütte und klopfte dann an seine Tür.


Als er öffnete, sah sie sein
zerzaustes Haar und sein trauriges Gesicht.


»Noch eine Frage, Mr. Ames.«


»Ich will Sie nicht mehr sehen.«


»Es dauert nicht lange.«


Er seufzte. »Also los. Ich werde
Sie ohnehin nicht von ihren Fragen abhalten können.«


»Wissen Sie, was ich meine, wenn
ich von Spasmen spreche?«


»Sie meinen wie bei Epilepsie?«


»Ja. Genauso.«


»Ja und?«


»Hat Rachael Muldaur gestern
solche Spasmen gehabt?«


»Ich... Ja, ich glaube wohl. Als
sie sich zum zweiten Mal übergeben hat, wurde ihr ganzer Körper von Krämpfen
geschüttelt. Ich mußte den Sack mit den Schlangen absetzen und sie festhalten.«


»Das ist alles, was ich wissen
wollte. Mr. Ames. Ich werde Sie nicht mehr belästigen.«


 


Zehn Minuten später, auf dem Weg zu Muldaurs Hütte, hörte
Anne das sanfte Rauschen des Flusses. Seit der Varieté-Show, die sie im Winter
gesehen hatte, träumte sie davon, in diesem Sommer einen Verehrer mit Strohhut
und Banjo zu finden, mit dem sie flußabwärts in einem Boot an den funkelnden
chinesischen Lampions des Ellis Pavillons vorbeigleiten wollte.


Sie wollte gerade anklopfen, als
sie das unwillkommene Geräusch einer wütenden Klapperschlange hörte. Sie
glaubte zuerst, es käme aus der Schlangengrube hinter dem Haus, stellte dann
aber fest, daß es aus dem Inneren der Hütte kommen mußte.


Sie klopfte.


Stephanie machte auf. Sie trug
dasselbe Kleid wie tags zuvor am Fluß. Eine Klapperschlange wand sich um ihren
schlanken linken Arm.


Stephanie lächelte, als sie die
Besucherin erkannte. »Sie haben Angst vor ihr, nicht wahr?«


»Ja.«


»Wenn Sie gut wären und nicht
böse, dann bräuchten Sie keine Angst zu haben.«


»Ich möchte gerne hereinkommen
und mit dir über deinen Vater sprechen.«


»Ich bringe sie aber nicht
zurück in die Grube.«


»Wie du willst. Ich komme
trotzdem rein.«


Stephanie starrte sie einen
langen Augenblick an. Dann gab sie den Weg frei und ließ Anna eintreten.


Anna setzte sich wie bei ihrem
ersten Besuch auf die Sessellehne.


Stephanie ging zur Couch hinüber
und ließ sich dort nieder. Die Klapperschlange wand sich zischend hin und her.
Anna versuchte, das Tier zu ignorieren.


»Weißt du, was das ist?«


Anna hielt die kleine Schachtel
hoch, die sie gekauft hatte.


»Nein.«


»Rattengift. Dein Vater hat
vorgestern eine solche Schachtel gekauft.«


»Hier gibt es viele Ratten, so
nah am Fluß. Wenn wir sie fangen, werfen wir sie in die Schlangengrube. Die
Schlangen sind ganz verrückt danach.«


»Deine Mutter ist durch
Rattengift gestorben. Jemand muß es in etwas hineingetan haben, das sie
gegessen oder getrunken hat.«


»Sie meinen, es war mein Vater?«


Anna nickte. »Ja. Dein Vater.«


In diesem Augenblick kam wie
aufs Stichwort John Muldaur herein und sagte: »Ich habe Ihnen geraten meine
kleine Tochter in Ruhe zu lassen.« Er wandte sich an Stephanie. »Wieso hast du
sie überhaupt reingelassen?«


Stephanie duckte sich. Selbst
mit der Klapperschlange, die sich um ihren Arm wand, fürchtete sie, ihr Vater
könnte sie schlagen.


Er stand mitten im Raum und
wirkte beängstigend wie ein Wahnsinniger, der dem Irrenhaus entflohen ist.


Anna stand auf und hielt ihm die
Schachtel mit den Rattengiftkörnern hin.


»Wo haben Sie die her?« fragte
er.


»Aus demselben Laden wie Sie.
Aus Baxters Drugstore. Sie haben Ihre Frau damit ermordet.«


»Das glauben Sie?«


»Das glaube ich.«


»Na, dann beweisen Sie es mal.«
Seine wachsende Wut ließ den Raum schrumpfen und eine Flucht unmöglich
erscheinen.


»Ich will es gerne versuchen.
Ames hat mir erzählt, daß sich Ihre Frau übergeben hat. Sie hatte
Schluckbeschwerden und Krämpfe. Ein Schlangenbiß hat keines dieser Symptome zur
Folge. Aber Strychnin.«


Muldaur sah seine Tochter an und
lenkte seinen Blick dann wieder auf Anna.


»Verschwinden Sie. Sie entweihen
diesen Raum mit Ihrer Anwesenheit. Haben Sie verstanden?«


Die Klapperschlange zischte, als
ob sie derselben Meinung wäre wie der Hausherr.


Aber Anna mußte weitermachen,
mußte ihm ein Geständnis entlocken.


»Ich kann beweisen, daß Sie das
Zeug gekauft haben, Muldaur, und daß Sie Ihre Frau absichtlich damit vergiftet
haben.«


Sie wollte fortfahren, aber
Muldaur riß ihr ohne jede Warnung die Schachtel aus der Hand und ließ sie
fallen. Die kleinen Körner prasselten auf den Boden.


»Verlassen Sie sofort mein
Haus!« schrie Muldaur.


Er packte Anna an den Schultern
und schob sie auf die Tür zu. In diesem Augenblick, im Schein der Lampe, sah
Anna die Körner zum ersten Mal richtig.


Sie hatte sie sich vorher nicht
angesehen, und an ihre etwaige Farbe hatte sie überhaupt keinen Gedanken
verschwendet.


Sie waren grün.


Als sie Stephanie am Tag zuvor
am Fluß gesehen hatte, war ihr der schwache grüne Fleck auf ihrem Kleid
aufgefallen. Stammte er von irgendeinem grünen Farbstoff?


Sie starrte Stephanie an. Sie
trug dasselbe Kleid. Mit demselben schwachen grünen Fleck.


»Ich habe einen Fehler gemacht,
Mr. Muldaur«, sagte Anna. »Einen schrecklichen Fehler.«


Muldaur hatte ihren Blick
verfolgt und sagte mit einer Stimme, die vor Kummer fast sanft klang: »Ich bin
derjenige, der einen Fehler gemacht hat. Ich hätte meine Frau nicht vergiften
sollen.«


Zum ersten Mal empfand Anna
einen gewissen Respekt vor dem Mann. Er war bereit, die Schuld für den Mord auf
sich zu nehmen, den seine Tochter begangen hatte.


Leise sagte sie: »Du hast deine
Mutter getötet, nicht wahr, Stephanie?«


»Sag nichts! Sag nichts!« Die
Stimme ihres Vaters war jetzt wieder sehr laut.


Aber Stephanie wartete, bis er
schwieg, bevor sie sagte: »Sie war eine Sünderin und mußte deshalb bestraft
werden. Ich wußte, daß mein Vater sie zu sehr liebte, um sie angemessen zu
bestrafen.« Sie streichelte die Schlange, die sich um ihren Arm wand. »Sie
hatte mich gebeten, ihr etwas zu essen zu machen — sie hatte ihre Monatsblutung
und fühlte sich nicht wohl. Es war gar kein Problem, es ins Essen zu mischen.
Aber als ich gerade ein solches Körnchen in der Hand hatte, habe ich ein Glas
Wasser verschüttet und einen Flecken in mein Kleid gemacht.«


»Kind«, sagte John Muldaur. Die
Tränen ließen seine Augen schwimmen, und seine Stimme war fast nicht zu
ertragen. »Kind, ich hätte denen gesagt, daß ich deine Mutter umgebracht habe.
Es wäre meine väterliche Pflicht gewesen, dich auf diese Art zu beschützen.«


Als er auf seine Tochter zugehen
wollte, geschah es.


Stephanie nahm die
Klapperschlange in beide Hände und drehte den Kopf des Tieres ihrem Gesicht zu.
Dann drückte sie ihre Hände fest zusammen, um die Schlange zu reizen. Ihr
Rasseln erfüllte den Raum. Der Schlangenkopfschnellte nach vorne, und die Zähne
bohrten sich tief in ihren Hals.


Noch bevor sie ihr gesamtes Gift
verspritzt hatte, hatte John Muldaur nach der Schlange gegriffen und sie am
Türrahmen zerschmettert.


Stephanie Muldaur lehnte ihren
Kopf gegen die schäbige Sofalehne und weinte leise.


»Sie war eine Sünderin. Ich
mußte sie töten, ich mußte.«


Ihr Vater fiel auf die Knie,
legte seinen Kopf in ihren Schoß und fing ebenfalls an zu weinen.


Die beiden waren gefangen in
ihrer Trauer und in den Zwängen ihrer dunklen, wahnsinnigen Religion. Anna ließ
sie allein und machte sich auf den Weg zu Doc McWilliams, damit er etwas gegen
das Gift unternehmen konnte, bevor es Stephanie tötete.














Margaret Maron










Nach
dem Essen sollst du ruh’n.


 


 


 


 





»Ich wußte gar nicht, daß es heutzutage noch so
altmodische Mädchen wie Jessica gibt«, hatte Florence Weston gesagt, als ihr
einziger Sohn vor sieben Monaten durchgebrannt war und sie damit um das
Vergnügen einer großen, sensationellen Hochzeitsfeier gebracht hatte.


Sie beruhigte sich damit, daß
Hochzeiten ohnehin stets von der Brautmutter arrangiert werden, während die
Mutter des Bräutigams den ihr zugewiesenen Platz einzunehmen, der Brautmutter
Komplimente für das wundervolle Fest zu machen und sich ein beiges Kleid zu
kaufen hat. Beige bekam Mrs. Westons Teint gar nicht, und deshalb war das
Durchbrennen vielleicht doch von Vorteil gewesen. Und wer wußte schon, was
passiert wäre, wenn man James gezwungen hätte, erst einmal die Verlobungsfeier,
die Vorführung der Aussteuer, die Teeparties, Frackanproben und die ganzen
weiteren Formalitäten durchzustehen, die eine große Hochzeit mit einem anständigen
Mädchen nun einmal mit sich brachte...


Keine Mutter findet es angenehm,
wenn ihr einziges Kind so stark von seiner..., nun, von seiner Libido
beeinflußt wird, und wenn sie an die lange Reihe wirklich unmöglicher junger
Damen — Damen? Dann doch schon eher Flittchen! — dachte, die James
anzuziehen schien — nun ja! Der Verzicht auf »Treulich geführt...« und der Gang
hinter dem Brautpaar durch den Mittelgang der Kirche (in einem beigen Kleid,
nicht zu vergessen) schien denn doch ein geringer Preis für die liebe kleine
Jessica zu sein, die James ihr so überhastet als Schwiegertochter gebracht
hatte.


Als James die Maklerfirma der
Familie übernommen hatte, war er gerade erst zwanzig gewesen. Und es sprach
doch sicherlich für eine verborgene Charakterstärke, daß er tatsächlich
genausoviel Energie in seine Arbeit wie in sein privates Vergnügen investierte.
Aber als er zum ersten Mal davon gesprochen hatte, einen Hausstand zu gründen
und den ihm gemäßen Platz in der Gesellschaft einzunehmen, hatte Mrs. Weston
trotzdem ernsthaft befürchtet, er habe die Absicht, aus der spektakulären (aber
doch eher ordinären) Sherri Conrad eine Hausfrau machen zu wollen — sie war
darüber so sehr in Sorge gewesen, daß sie darauf bestanden hatte, sich eine von
Miss Conrads Shows anzusehen.


Und sie zog wirklich eine Show
ab, dort in der Cocktail-Bar des Holiday Inn, ein schnurloses Mikrophon in der
Hand. Ihrer rauchigen Stimme war ein gewisser derber Charme nicht abzusprechen,
aber diese vulgären Texte! Auch wenn Mrs. Weston eine Dame war, war sie doch
scharfsinnig genug, um zu erkennen, daß das goldene Scheinwerferlicht der
jungen Frau eine gewisse Raffinesse und so etwas wie Glamour verlieh. Und wenn
man berücksichtigte, was diese Kreatur in der Öffentlichkeit zu tun bereit war,
konnte man davon ausgehen, daß James wohl kaum stark genug war, dem zu
widerstehen, was sie zweifellos privat zu leisten imstande war.


Wie der Vater, so der Sohn,
dachte Mrs. Weston bekümmert. (Ein guter Mann, aber allzu anfällig für
Versuchungen des Fleisches. Hätte er seinen Appetit besser zügeln können, hätte
er diese Lebensmittelvergiftung vermeiden können — oder nannte man es
Fischvergiftung, wenn man in den Monaten ohne »r« Austern aß(?)


Sie lud die junge Frau für
Sonntagmorgen zu einem Brunch ein, und wie erwartet war das helle morgendliche
Sonnenlicht sehr viel weniger schmeichelhaft als das der gedämpften
Scheinwerfer. Das Make-up der Sängerin wirkte billig, ihr Nagellack ordinär,
und Nacken und Ellbogen hätten eine gründliche Reinigung vertragen können.


Mrs. Weston gab sich gern der
Illusion hin, daß es dieser Brunch war, der James die Augen geöffnet und ihm
klar gemacht hatte, wie unmöglich Miss Conrad war. Aber tatsächlich lag der
Grund darin, daß Miss Conrad völlig unfähig zu jeglicher Diskretion war.


Als sie für eine Woche von der
Blue Star Bar in Wilmington engagiert worden war und James eines abends
hingefahren war, um sie zu überraschen, erwischte er sie mit dem Pianisten des
Etablissements im Bett. Daraufhin war er wütend zu der Party eines Bekannten in
dessen Strandhaus gefahren, wo er in der Küche auf Jessica gestoßen war, die
gerade Vollkornbrot schnitt und die ihn durch ihre ruhige, gesunde Schönheit so
bezaubert hatte, daß er sie vor den nächstbesten Pfarrer schleppte.


Da er die Auswahl unter den
besten Häusern der Stadt hatte, hatte er sie in einem viktorianischen Häuschen
untergebracht, das ihrem altmodischen Charme entsprach.


 


Eine perfekte Schwiegertochter, dachte Mrs. Weston,
während sie zusah, wie Jessica in ihrer sonnigen Küche Brotteig knetete. Sie
brauchte das Sonnenlicht keineswegs zu scheuen. Das Mädchen strahlte geradezu
vor porentiefer Sauberkeit. »Ich hoffe, James weiß, was er an dir hat«, sagte
sie.


»Oh ja, durchaus.« Jessica
lächelte. »Und das weißt du auch. Aber er macht sich so viele Sorgen wegen der
Firma. Trotz der fallenden Zinssätze, wenn die Rezession anhält. Ich sollte mir
wirklich eine Stelle suchen.«


»Aber doch nicht jetzt!«
rief Mrs. Weston und sah durch Jessicas Erröten entzückt ihren Verdacht
bestätigt. Spontan sprang sie auf und umarmte das Mädchen. »Meine Liebe! Ich
freue mich ja so! Hast du es ihm schon gesagt?«


»Nein, nicht solange er
beruflich so unter Druck steht.« Sie wurde wieder rot. »Außerdem ist es ein so
wunderschönes Geheimnis. Aber ich freue mich, daß du es erraten hast. Wo meine
eigene Mutter doch tot ist...«


Mit Tränen in den Augen umarmten
sie sich wieder.


»Ich habe meine Freundinnen
immer um ihre Töchter beneidet«, sagte Mrs. Weston mit zitternder Stimme.
»Jetzt habe ich endlich selbst eine.«


Eine Atmosphäre der
Zufriedenheit breitete sich in der Küche aus. Jessica knetete weiter an ihrem
Teig. Sie nahm einen Teil ab und formte daraus einen kleinen Ring.


»Wofür ist das?« fragte Mrs.
Weston.


»Für den Nachtisch. James ist
verrückt nach süßen Brötchen mit meiner speziellen Honig-Nuß-Kruste.«


»Du verwöhnst ihn«, sagte Mrs.
Weston strahlend.


 


Aber das war doch schließlich die Aufgabe einer Ehefrau,
dachte Jessica, als sie die Küche aufräumte, nachdem Mutter Weston gegangen
war. Die Ehe war eine Partnerschaft, oder? Wenn der Mann seine Frau verwöhnen
wollte, indem er den Lebensunterhalt allein verdiente, warum sollte dann die
Frau nicht ihrerseits ihren Mann mit einem perfekt geführten Haushalt und
köstlichen kleinen Leckereien verwöhnen?


Träumerisch stellte sie sich
James* Reaktion auf ihre große Neuigkeit vor. Er hatte zwar einmal behauptet,
er wolle keine Kinder, aber sie wußte genau, was er sagen würde. Er würde
wieder zärtlich und besorgt werden und sich ängstlich um ihr Wohlbefinden
kümmern. Sie würde nachsichtig lächeln, ihm versichern, daß es ihr gut ginge,
daß der Doktor gesagt hätte...


Jessica unterbrach ihren
Tagtraum und dachte über Ärzte nach. Vielleicht sollte sie zu einem ganz
modernen Geburtshelfer gehen?


Nein.


Der alte Dr. Mills war seit fast
vierzig Jahren der Hausarzt der Westons, und Jessica glaubte an
Familientraditionen. Er hatte schon James ans Licht der Welt geholt, und da
konnte er wohl auch bei der Entbindung von James1 Sohn zugegen sein.
Außerdem war Dr. Mills einfach goldig. Er war auch so nett auf ihre Ängste
eingegangen und hatte sogar mit James geschimpft, weil er so viele Schlafmittel
nahm, seitdem das Grundstücksgeschäft so schlecht ging.


»Weniger Alkohol und mehr
Bewegung!« hatte er verordnet.


Vielleicht sollte sie sich auch
mehr bewegen. Am Nachmittag schrieb sie ihrer Schwester einen kurzen Brief, in
dem sie ihr von ihrer Schwangerschaft berichtete. Die Post war zwölf lange
Häuserblocks entfernt, aber der Spaziergang dorthin würde ihr guttun.


»Uns beiden«, korrigierte sie
sich fröhlich, als sie in James1 Schreibtisch nach einer Briefmarke
suchte.


Es war ein wunderschöner
Frühlingstag. Sie ging zügig an gelben Forsythien und lila Hyazinthen, an
Narzissen und blühendem Hartriegel vorbei und konzentrierte sich auf positive
und schöne Gedanken. In jenem geheimen Winkel des Geistes, der dem Verstand
nicht zugänglich ist, hielt Jessica abergläubisch an der Vorstellung fest, daß
man ein Baby vor der Geburt positiv oder negativ beeinflussen konnte. Deshalb
dachte sie an Schmetterlinge und blühende Holzapfelbäume und an den blauen
Himmel über sich.


Um halb neun, als James die
Garagentür aufschloß, duftete das ganze Haus nach frisch gebackenen Brötchen
und einem perfekt zubereiteten Coq-au-vin. Da er seine Kunden oft zu
merkwürdigen Zeiten durch die Häuser führen mußte, wußte Jessica nie genau,
wann er nach Hause kam. Sie hatte deshalb gelernt, Gerichte zu kochen, die
durch Aufwärmen nur noch besser wurden.


Sie warf ihre Schürze fort und
lief los, um ihn zu küssen. James drückte sie kurz an sich, schnüffelte und
fragte: »Wann gibt’s was zu essen?«


»Du hast noch Zeit für einen
Gin-Tonic«, sagte sie und reichte ihm ein hohes, gekühltes Glas mit einer
Limonenscheibe am Rand, wie er es liebte.


Als sie die Teller auf den
kerzenbeschienenen Tisch stellte, leerte er bereits sein zweites Glas. Beim
Essen bemerkte Jessica die Tränensäcke unter seinen Augen.


»Du arbeitest zuviel«, sagte
sie. »Du siehst müde aus.«


Er seufzte ungeduldig. »Mußt du
eigentlich immer die perfekte, aufmerksame Ehefrau spielen? Hör auf, mich
andauernd zu bemuttern, ja?«


»Vielleicht will ich mich ja nur
langsam dran gewöhnen«, sagte sie geziert.


»Dran gewöhnen? Woran? Oh mein
Gott!«


Jessica sah sein Entsetzen, und
ihr kamen die Tränen.


James legte die Gabel weg und
tätschelte ihr die Hand. »Ehrlich, es tut mir leid, Jess, aber verdammt noch
mal! Ich dachte, wir wären uns einig. Wo das Geschäft so schlecht läuft... Nun
weine doch nicht. Es macht alles höllisch kompliziert, aber ich werde es schon
schaffen. Irgendwie.«


»Du meinst, wir werden es schon
schaffen, nicht wahr, Schatz?« fragte sie und versuchte, unter Tränen zu
lächeln.


»Ja, ja, sicher.« Wieder
tätschelte er ihr die Hand. »Hast du noch was von dem Hähnchenzeug übrig?«


Er goß sich ein neues Glas ein,
als sie seinen Teller füllte und den Nachtisch in den Ofen schob.


Das Hefegebäck brauchte zwanzig
Minuten, bis es durchgebacken und die klebrige Mischung aus Honig, Walnüssen
und Gewürzen durch die weiche Kruste gedrungen war.


James beäugte gierig die zweite
Portion. »Ißt du nichts davon?«


»Ich muß jetzt auf meine
Ernährung achten«, sagte sie. Zum ersten Mal fiel ihr auf, daß er ein
Doppelkinn bekam, und sie bemerkte auch, wie gefräßig sein Mund beim Kauen
wirkte.


James trank sein viertes Glas,
als sie die Teller abräumte, und wahrscheinlich konnte er sich deshalb nicht
richtig auf sein Lieblingsprogramm im Fernsehen konzentrieren. Er erhob sich
viel früher als üblich und sagte gähnend: »Morgen abend muß ich einem Ehepaar
das Haus in Dobbs zeigen, deshalb wird es wahrscheinlich wieder spät. Ich gehe
heute mal lieber früh schlafen.«


»Ich auch«, sagte Jessica.


Sie lag vor ihm im Bett und war
fast schon eingeschlafen, als sie hörte, wie James im Badezimmer mit dem
Schlaftablettenröhrchen herumfummelte. Noch eine, dachte sie halb im Traum und
fragte sich, ob so viele wohl glaubwürdigwirken würden. Aber Dr. Mills hatte
ihn schließlich davor gewarnt, zu viele davon zu nehmen, wenn er getrunken
hatte.


In Gedanken las sie noch einmal
den Brief, den sie in James1 Schreibtisch gefunden hatte und der
jetzt klein wie Konfetti auf dem Weg zum Postamt verstreut war:


 


James, Schätzchen,


die Ohrringe sind
phantastisch!!! Natürlich verzeihe ich Dir, daß du geglaubt hast, ein
schlechter Klavierspieler könnte Dich je...Aber ich will nicht mehr von ihm
reden, wenn Du nicht mehr von diesem Heimchen am Herd redest, das Dich in die
Ehefalle gelockt hat, um sich bei einer Scheidung großzügig abfinden zu lassen.
Ich hab ‘ne Überraschung für Dich! Ich singe die ganze Woche in der Dobbs Tavern
und kann‘s gar nicht abwarten, daß mir mein süßer Schatz noch ein paar Häuser
zeigt. Ich werde auch garantiert nichts als meine neuen Ohrringe tragen!!!


Tausend Küsse


Sherri


 


James stolperte ungeschickt ins Bett und machte das Licht
aus, während Jessica sich noch einmal ihre ordentlich aufgeräumte Küche
vergegenwärtigte. Sie hatte alle Teller und Schüsseln gründlich geschrubbt, vor
allem das Backblech, auf dem der Nachtisch gelegen hatte. Natürlich würde
ohnehin niemand auf die Idee kommen, es zu untersuchen. Nicht, nachdem Dr.
Mills bestätigt hätte, wie großzügig James Schlafmittel und Alkohol zu mischen
pflegte.


James unglücklicher Tod würde
nicht mehr Verdacht erregen als der Tod seines Vaters.


War es bei ihm nicht eine
Lebensmittelvergiftung gewesen?


(»Wenn du mich fragst, konnte
gar nichts besseres passieren«, hatte ihr Mrs. Westons Schwester anvertraut,
kurz nachdem sie James geheiratet hatte. »Es hätte Florence umgebracht,
wenn sie erfahren hätte, daß er und dieser sexbesessene Teenager, du weißt
schon, die Tochter von Mable Byrds, psst-psst-psst...«)


Eine absurde Theorie schoß ihr
durch den Kopf, die sie jedoch gleich wieder verwarf. Sie schloß die Augen,
faltete ihre Hände schützend über ihrem immer noch flachen Bauch und dachte an
schöne, positive Dinge, während James neben ihr seinem Tod entgegenschlief.














Carole Nelson Douglas
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Es gibt für mich keine befriedigendere Tätigkeit am
Sonntagmorgen, als die Faulpelze wachzurütteln, was zweifellos damit
zusammenhängt, daß ich in einem Pfarrhaus großgeworden bin, aber meine spätere
Tätigkeit als Gouvernante hat diese Neigung noch verstärkt.


Auch wenn in diesem Fall das
Objekt meiner pflichtgetreuen Bemühungen ein größeres Anrecht auf ungestörten
Schlaf hatte als manch andere, trat ich doch mit einem Gefühl von
selbstgefälliger Rechtschaffenheit über die Schwelle des Schlafgemachs. Ich
war schließlich an diesem Morgen schon in der Kirche gewesen, was sie in der
langen Zeit unserer Bekanntschaft nie für nötig gehalten hatte, außer um dort
gelegentlich einen Soloauftritt als Sängerin zu absolvieren.


Die zugezogenen Vorhänge
tauchten das Zimmer in ein Halbdunkel, das an Krankenzimmer oder übelbeleumdete
Orte erinnerte. Eine reglose Gestalt lauerte in der Ecke, in der ich aber
glücklicherweise schnell »Jersey Lilli« erkannte, die Schneiderpuppe.
Vorsichtig tastete ich mich weiter, um mir in dem Gewirr von Schrankkoffern und
Hutschachteln nicht den Fuß zu stoßen. Als ich endlich unversehrt das Fenster
erreicht hatte, zog ich die schweren Brokatvorhänge so schnell zurück, daß die
Vorhangringe... nun, sagen wir, klapperten.


»Waa...!«


Die Bettdecke hob sich wie ein
aufgeschreckter Geist im gleißenden Tageslicht; dann tauchte ein Kopf unter den
Laken auf. Meine Freundin und Zimmergenossin Irene Adler blinzelte in die
plötzliche Helligkeit.


»Was ist passiert, Nell?
Überschwemmung? Feuer? Die Apokalypse?«


»Es ist fast schon Mittag,
Irene, und außerdem ist Sonntag«, erwiderte ich. »Und dieser schreckliche Mann
ist wieder da.«


Sie strich das Gewirr ihrer
rotbraunen Locken aus dem Gesicht, während ihre Augen immer noch mit dem
grellen Licht zu kämpfen hatten. Irene flocht sich vor dem Zubettgehen nie die
Haare, wie es vernünftige Frauen zu tun pflegten. »Schrecklicher Mann? Ach, du
meinst diesen unmöglichen Norton, der vor ein paar Wochen in unsere Wohnung
eingedrungen ist? Schick ihn weg!«


Sie griff nach ihrer Decke aus
meergrünem Brokat, der früher einmal seinen Dienst als Vorhang getan hatte, und
verwandelte sich unter dem Bettzeug zu einem formlosen Klumpen.


An diesen merkwürdigen Kokon
richtete ich meine folgenden Worte.


»Nicht dieser Norton. Es ist
dieser widerliche selbsternannte Dichter. Mit braunen Kniehosen aus Samt zu
gelben Strümpfen, einer orangefarbenen Weste und einem rotbraunen Schlapphut.
Am Tage des Herrn!« schloß ich indigniert, wenn auch unzusammenhängend.


»Oh.« Die Laken gerieten wieder
in Bewegung, und Irene warf endlich die grünen Stoffwogen von sich. »Du meinst
Oscar Wilde. Ich glaube, er hat einen gewissen Hang zum Katholizismus.
Vielleicht ist er deshalb am Sonntag so farbenfroh gekleidet. Was will er
denn?«


»Dich.«


»Mehr hat er nicht gesagt?«


»Er hat eine ganze Menge gesagt,
aber nichts davon macht Sinn.«


»Wie spät ist es?« fragte sie
mit gerunzelter Stirn.


Ich konsultierte die Uhr am
Revers meiner Jacke. »Elf.«


»Elf? Ich kann’s nicht fassen.«
Umschäumt von den Rüschen ihres Nachthemds rutschte Irene bis zur Bettkante vor
und setzte einen bloßen Fuß auf den Boden mit den ziemlich verstreut
herumliegenden Teppichen. Sie gähnte. »Und dabei war er gestern abend bestimmt
auch im Theater. Welche Angelegenheit könnte wohl von solcher Dringlichkeit
sein, sei sie nun eingebildet oder nicht, um Oscar Wilde zu solch unpassender
Stunde dazu zu bringen, sein Bett zu verlassen? Nun gut. Sobald ich mich mit
einigem Anstand zeigen kann, werde ich es schon erfahren. So lange mußt du ihn
ein wenig unterhalten, Nell.«


»Wie das?«


»Sprich mit ihm.«


»Ich kann mit dem Mann nicht
sprechen! Der komplizierte Nonsens, den er von sich gibt, macht mir
Kopfschmerzen und bringt meine Zunge zum Erlahmen.«


»Natürlich kannst du dich mit
ihm unterhalten. Oscar Wilde kann selbst mit einer Küchenschabe Konversation
machen.«


»Sollte ich ihm dann nicht
besser ein paar von ihnen als Publikum zur Verfügung stellen? Sie wissen seine
Gesellschaft sicher mehr zu schätzen als ich.«


»Je länger du hier herumtrödelst,
desto länger dauert es, bis ich fertig bin und dich erlösen kann«, sagte Irene
honigsüß.


Seufzend kehrte ich in den Salon
zurück, wo eine ausgesprochen große, farbenprächtige Spinne auf ihre Beute
wartete.


»Sie da, die gute Fee Penelope«,
sprach er mich dreist mit Vornamen an. »Vier verführerische Silben, die auf
o-p-e enden. Wenn man ein A wie Reigen hinzufügt, hat man Oper, Musik, Tanz.
Tanz den Reigen mit mir, oh Psyche mit der Häkelnadel!«


Ich weigerte mich, auf diesen
grotesken Unsinn einzugehen. Mr. Wilde kam denn auch schnell auf sein
Lieblingsthema zurück, nämlich auf sich selbst, und zitierte den in »The World«
erschienen Brief, in dem sich ein gewisser Mr. Whistler auf unbarmherzige Weise
mit seiner Person beschäftigt hatte: »›Er sitzt an unserer Tafel und nimmt sich
von unseren Tellern das Salz für die Suppe, die er den sorglosen Sündern
servierte Welch ein arm-s-s-seliger Aus-s-s-bruch s-s-sinnloser Alliteration«,
beschwerte sich Mr. Wilde spöttisch stotternd. Ich kenne niemanden, der
Beleidigungen so genießt wie er.


Endlich hörte ich das leise
Klicken von Irenes Schlafzimmertür, gefolgt von dem Knistern ihres roten
orientalischen Morgenmantels. Kaum die angemessene Kleidung, um einen Herrn zu
empfangen, an welchem Wochentag auch immer, aber ihr künstlerisches Temperament
läßt sich eben nicht verleugnen.


Das längliche, leicht
melancholische Gesicht unseres Gastes hellte sich auf, als ob ein Sonnenstrahl
darauf gefallen wäre, und ich wandte mich um, um ihren Auftritt zu beobachten.
Immerhin hatte sie ihr Haar zu einem braunseiden glänzenden, lockenumspielten
Chignon frisiert, auf den das Tageslicht rötliche und goldene Lichter setzte.


»Bitte verzeihen Sie mir, daß
ich Sie zu einer so ungelegenen Zeit aufsuche, meine liebe Irene«, begann der
abscheuliche Oscar. »Sie haben bis in die Nacht hinein im Theater gesungen und
verdienen ungestörten Schlummer bis zur Abenddämmerung. Zudem habe ich Ihnen
noch nicht einmal genügend Zeit gelassen, sich anzukleiden, aber Sie kann man
ja gar nicht en déshabillé überraschen. Sie sehen bezaubernd aus -
wie die Königin von Xanadu.«


»Danke«, sagte sie nur und ließ
sich in dem alten Sessel nieder, dessen abgeschabte Stellen durch einen
bestickten Schal verdeckt wurden. Als sie die Beine übereinanderschlug,
knisterte die alte Seide lauter als Papier. Ein kaum sichtbarer zarter Fuß in
einem rotseidenen Pantöffelchen schlug einen gemäßigten Rhythmus an.


»Und was verschafft mir die
Ehre, von Oscar Wilde persönlich geweckt zu werden?«


»Eine häßliche Stunde«, gab er
seufzend zu. »Aber nur wenige Meilen von hier vollziehen sich noch häßlichere
Dinge«, deklamierte er. Dieser ständige Hang zum Dramatisieren war auch so eine
Eigenschaft, die ich an dem Mann verabscheute. »Während wir uns hier
unterhalten, nimmt eine Tragödie ihren Lauf.«


Irene lachte. »Mein lieber
Oscar, an einem Sonntagmorgen in London nehmen eine halbe Million Tragödien
ihren Lauf. Was macht die Ihre so wichtig?«


Er ließ sich auf der
fransenbesetzten Ottomane am Kamin nieder — keine gute Wahl, weil ihre geringe
Höhe ihn zwang, seine langen Beine wie ein Storch zusammenzufalten — und strich
sich die glänzend braunen Spaniellocken aus dem Gesicht. »Es ist eine
bestürzende Geschichte. Und ein Skandal dazu.«


»Ah.« Irenes Fuß klopfte forsch
auf den Boden. »Sie konsultieren mich also wieder wegen eines... Falles.« Vor
kurzem hatte sie für ihn ein goldenes Kreuz aufgestöbert, das er Florence
Stoker geschenkt hatte, als sie noch Florence Balcombe war. Er nickte ernst.
»Haben Sie schon einmal von Lycander Parris gehört, dem Maler?« Als Irene den
Kopf schüttelte, machte er eine müde Handbewegung. »Es spielt keine Rolle. Er
ist nicht sehr bekannt — er gehört zu den überzeugten Künstlern, die bereits in
Chelsea lebten, bevor es in Mode kam, dort zu wohnen. Er ist ein Nachbar von mir.
Der Verkauf seines Hauses würde mehr einbringen als der seines gesamten
Werkes.«


»Ein mittelloser Künstler — das
Adjektiv hätten Sie sich sparen können. Welcher Künstler wäre nicht mittellos?«
fragte Irene mitleidig. »Und was macht diesen Lysander Parris zu mehr als einem
Gegenstand flüchtiger Nächstenliebe?«


»Er ist verrückt geworden.«


Irene wartete. Sie ersparte sich
den Hinweis, daß verrückte Künstler nicht seltener waren als mittellose.


»Wirklich verrückt«, wiederholte
Mr. Wilde. Er erhob sich und lief auf dem abgetretenen Läufer vor dem Kamin hin
und her. Jeder Mann, der größer als ein Meter achtzig ist und vor zwei
sitzenden Frauen hin- und herläuft, kann sich ihrer Aufmerksamkeit, wenn nicht
gar ihrer Bewunderung sicher sein. »Er hat sich in seinem Atelier im
Dachgeschoß mit seinem neuesten Modell eingeschlossen und malt unaufhörlich. Er
reagiert nicht auf Klopfen, weigert sich, Nahrung zu sich zu nehmen und mit
seiner verzweifelten Frau und seinen Kindern zu sprechen. Er weigert sich
sogar, mit mir zu sprechen«, setzte Mr. Wilde ungläubig hinzu.


»Das übersteigt meine
Vorstellungskraft«, bemerkte Irene. »Deine nicht auch, Nell?«


Ich murmelte etwas
Unverständliches.


»Künstler«, sagte sie von oben
herab, »neigen zu solchen zwanghaften Anfällen von Arbeitswut. Wenn sein
neuestes Bild fertig ist oder Hunger und Durst groß genug werden, wird er
zweifellos wieder herauskommen. Oder wenn das erschöpfte Modell zu gehen
wünscht.«


»Nein.« Oscar Wilde blieb vor
unserem Kamin stehen und steckte eine Hand in Brusthöhe in die Knopfleiste
seiner Samtjacke. Seine vorübergehende Bewegungslosigkeit und sein kurzes
Schweigen waren sehr viel beeindruckender als sein ständiges Geplauder. »Das
erschöpfte Modell wird nicht den Wunsch äußern, gehen zu dürfen. Nach allem, was
ich bisher ermittelt habe, ist es tot.«


 


Kaum eine halbe Stunde später holperte unser seltsames
Dreigespann in einer vierrädrigen Kutsche dahin. Irene trug nun ein
eindrucksvolles bronzefarbenes Satinkleid, das mit rosafarbenem Moiré eingefaßt
war, und dazu lange, gelbbraune Handschuhe.


»Erzählen Sie mir etwas über den
Haushalt«, befahl sie, während sie energisch die letzten Hutnadeln in ihr
Hütchen aus rosa Moiré steckte. Seine rosa und weißen Federn zitterten vor
Empörung über eine solche Behandlung.


Mr. Wilde kam der Aufforderung
mit mehr Anmut nach, als er einige Minuten zuvor beim Heranpfeifen der Kutsche
gezeigt hatte. Er faltete die Hände über dem Knauf seines Spazierstockes —
zumindest seine Handschuhe mußte man als konventionell bezeichnen: sie hatten
die Farbe verdorbener Sahne — und hob mit einem schiefen Lächeln zu sprechen
an:


»Ja, der Haushalt. Was kann man
über den Haushalt eines Malers schon sagen? Er ist so wenig geregelt wie seine
Bilder symmetrisch sind. Ich sollte wohl mit Parris selbst anfangen. Er ist ein
Mann gegen Ende des mittleren Alters, ohne besondere gesellschaftliche Vorzüge.
Einen Anspruch auf Ruhm hat er sich nur in einem einzigen Bereich erworben, und
zwar hinsichtlich der wunderschönen, dekadenten, vollen, sehnsüchtigen, phantastischen,
leuchtenden, ausgeklügelten Grüntöne, die seine Bilder auszeichnen. Er ist ein
Meister des Grüns. Ich kann kein Blatt vom Bärenklau, kein Pfauenauge, ja nicht
einmal den Smaragd auf der Stirn der Göttin Kali betrachten, ohne an
Parris-Grün zu denken.«


»Mr. Parris ist doch wohl kein
Ire?« fragte ich ein wenig anzüglich.


Das hochmütige Auge des Dichters
ruhte mit einer gewissen Befriedigung auf mir. »Ich fürchte nicht, aber Sie
mißverstehen meine Leidenschaft für Grün, liebe Miss Huxleigh. Ich verehre Grün
nicht als patriotisches Symbol, sondern als den Schatten des Paradieses, der in
unserer heutigen Welt verloren gegangen ist, als die okkulte Flamme der
Eifersucht, als das samtige, unscheinbare Moos, das den Stein nach und nach
bedeckt und überwindet, als die zeitlose Macht, die sich in dem winzigen Punkt
eines Katzenauges spiegelt.«


Unwillkürlich schauderte es
mich. »Ich mag keine Katzen. Und auch kein Grün.«


»Natürlich nicht«, sagte Mr.
Wilde. In seiner Stimme schwang fast so etwas wie Mitleid mit. Er wandte sich
wieder an Irene. »Hat Ihnen meine Beschreibung geholfen?«


»Natürlich nicht«, äffte sie ihn
nach. »Deshalb sind Ihre Beschreibungen auch immer so bezaubernd. Bloße
Nützlichkeit würde ihre Wirkung zerstören. Erzählen Sie mir, wenn Sie können,
von den anderen Bewohnern des Hauses. Auch von dem Modell, das sich anscheinend
in ein Stilleben verwandelt hat.«


Mich schauderte es wieder, aber
niemand nahm Notiz davon. Irene hatte die unglückliche Begabung, düsteres
poetisches Geschwätz auf makabere Weise zu parieren, zweifellos eine Folge des
gründlichen Studiums übertrieben morbider Libretti voller Blut und Verrat und
Tod. Ihre Augen funkelten denn auch schalkhaft hinter dem Schleier, während sie
zusah, wie der Poet sich mühte, von Fakten statt von Phantastereien zu
berichten.


»Als ob man aus einer
Wäscheliste ein Sonett machen wollte«, sagte er verächtlich. »Nun gut, zunächst
also die Mitwirkenden der Tragödie in der Reihenfolge ihres Auftritts: der
Künstler, um den sich alles dreht. Sein Modell, ein bleiches, interessantes
Geschöpf, ursprünglich als Hausmädchen eingestellt, bis sie dann mit seiner
Hilfe aus ihrer knienden Position auf dem Küchenboden zu ähnlichen Posen auf
der Ateliercouch aufgestiegen ist.«


»Eine Küchenmagd? Seit wann ist
Mr. Parris so fasziniert von ihr?«


»Schon seit Monaten, wenn man
dem Klatsch in der Tite Street Glauben schenken darf.«


»Und was ist mit der Familie des
Künstlers?«


»Seine Frau ist ein fleißiges
kleines Weibsbild und hat den Kopf voller Sorgen, wie es sich für die Gattinnen
von Künstlern schickt.«


»Wo wir schon dabei sind«,
unterbrach ihn Irene. »Wie ich gehört habe, darf ich Ihnen zur Geburt Ihres
zweiten Sohnes gratulieren.«


Unser Mitfahrer seufzte, während
auf seinen wohlgeformten Lippen ein kleines Lächeln spielte. »Vyvyan.«


»Ein hübscher Name«, sagte
Irene.


»Hübscher wohl für eine Tochter.
Ich hatte mir ja Hoffnungen gemacht, aber...«


»Wie löblich«, warf ich ein. »Es
freut mich zu hören, daß ein Vater auf eine Tochter hofft statt auf eine
endlose Kette von Söhnen.«


»Ein Lob, Miss Huxleigh?« Mr.
Wildes Augen funkelten vor bösartiger Freude, als ob er genau wüßte, wie sehr
ich ihn verabscheute. »Ich fürchte, es lag nicht an mir. Eine höhere Macht als
bloße Hoffnung hat die Sache entschieden.«


»Und wie geht es Constance?«
fragte Irene.


»Gut«, sagte er knapp und
entfernte ein Stäubchen von seinem samtbedeckten Knie. »Besser als Amelia
Parris, dem armen Geschöpf. Die Besessenheit ihres Mannes von seinem neuen
Modell ist das große Gesprächsthema in Chelsea, aber Mrs. Parris ist ein
einfaches Gemüt und kümmert sich mehr um den Preis von Eiern als um den Ruin
ihres guten Rufs.«


»Welche Familienmitglieder
wohnen außerdem in dem Haus?«


»Die übliche Ansammlung von
Nachkommen, die meisten jung genug für die Schulbank, abgesehen von Lawrence.«


»Der älteste Sohn?«


Mr. Wilde nickte und reckte dann
seinen Kopf samt daraufsitzendem Schlapphut aus dem Kutschenfenster. Seine
unorthodoxe Kopfbedeckung war für eine solche Körperhaltung jedenfalls
geeigneter als der konventionelle Zylinder. »Wir sind in der Nähe von Cheyne
Place. Sie können den jungen Lawrence gleich selbst kennenlernen.«


Sobald die Kutsche schaukelnd
zum Halten gekommen war, stieg er aus, um uns behilflich zu sein. Ich nahm die
Hand des Scheusals nur höchst ungern an, konnte es aber nicht gut vermeiden,
sie zu ergreifen, genauso wenig wie mir ein gemurmelter Dank erspart blieb. Ich
kann nicht sagen, warum mir Mr. Wilde so mißfiel; meine Abneigung gegen ihn war
genauso grundlos, wie seine merkwürdige Vorliebe für mich. Vielleicht war er
wie eine listige Katze darauf bedacht, gerade die zu lieben, die ihn haßten.
Bei anderen hätte man darin eine Art christlicher Nächstenliebe sehen können,
aber bei Mr. Wilde war ich eher geneigt, auf perversere Beweggründe zu
schließen.


Wir blieben einen Moment auf dem
Kopfsteinpflaster stehen und betrachteten das Haus von außen. Anders als die
meisten Häuser der Tite Street, in denen, wie sogar ich wußte, Künstler wie
Whistler und Sargent ihre Ateliers hatten, war dieses nicht in frischen,
modernen Farben renoviert worden. Eine rußige Patina überzog die düstere
Ziegelsteinfassade, und die Tür war in einem nüchternen, abblätternden Schwarz
gestrichen, als ob das Haus schäbige Trauer angelegt hätte.


Vor den Fenstern hing
verblichener Damast in düsteren Grün tönen.


»Warum war Mr. Parris wohl so
besessen von seinem Modell?« fragte Irene den Dichter.


»Nun, das Mädchen war jung und
kam aus der Außenwelt in sein deprimierendes Haus. Er wird sie zweifellos auch
für schön gehalten haben. Vielleicht war er seines Mißerfolgs und seines Alters
müde und wollte sich eine angenehmere Zukunft auf der Leinwand schaffen.«


»Woher wissen Sie eigentlich,
daß sie tot ist, wenn Sie das Atelier gar nicht betreten haben?«


»Man kann einen Teil des Raumes
durch das... äh, das Schlüsselloch sehen. Ja, Miss Huxleigh, ich war
tatsächlich gezwungen, zu solch vulgären Mitteln zu greifen.« Mr. Wilde sah
wieder Irene an. »Parris hat schon vor Jahren ein stabiles Schloß an der
Innenseite der Tür anbringen lassen. Er hat es schon immer gehaßt, gestört zu
werden. Ich kann nur bezeugen, was ich mit eigenen Augen gesehen habe: Nicht
nur ist die fragliche Dame außergewöhnlich reglos, sie ist auch sehr viel
blasser, als der modische Reispuder erlaubt. Und ihre Lippen haben sich blau gefärbt.«


Bei diesem makabren Detail stieß
ich unwillkürlich einen Schrei aus, aber Irene kniff nur die Augen zusammen,
als ob sie sich die grauenvolle Szenerie besser vergegenwärtigen wollte. »Und
wie ist sie Ihrer Meinung nach ums Leben gekommen? Oder durch wen?«


»Da kann ich leider nur
spekulieren«, gestand der Dichter. »Der arme Parris muß dazu gebracht werden,
das Atelier zu verlassen, damit der Leichnam der Dame weggeschafft werden kann,
bevor die Nachbarn und die Polizei einen Skandal wittern.«


»Mein lieber Oscar, wenn die
Leiche der jungen Frau weggeschafft wird und sie keines natürlichen Todes
gestorben ist, wird es mit Sicherheit einen Skandal geben.«


»Es gibt keinen natürlichen
Tod!« erklärte er und setzte zu einer weiteren hochfliegenden Rede an. »Bei jedem
Tod sollte ein großer Dichter als Zeuge anwesend sein, damit ihm die
angemessene Aufmerksamkeit zuteil wird.«


»Ich weiß wirklich nicht, was
Sie in dieser Angelegenheit von mir erwarten«, sagte Irene, die seine
egozentrische Regieanweisung für Sterbeszenen ignorierte.


»Reißen Sie den Verrückten von
seiner Staffelei los! Seine Frau und sein Sohn kennen zwar nicht die ganze
Dimension meines Verdachts, aber sie haben nichts erreicht, ihr ganzes Flehen
hinter der Tür ist vergeblich geblieben. Darum hat man schließlich nach mir
geschickt. Ich kenne Parris gut. Ich habe ihm gelegentlich einen mageren
Nebenverdienst als Illustrator für Literaturzeitschriften verschafft«, setzte
er hinzu. »Aber selbst meine eloquentesten Worte und ausgefeiltesten Sätze konnten
den Mann nicht dazu bringen, sein fieberhaftes Malen zu unterbrechen. Ich zähle
auf Ihre weibliche List, meine liebe Irene. Sie wissen doch, daß Ihnen nur
wenige Männer widerstehen können.«


Sie lächelte bedauernd. »Ich bin
erst vor ein paar Wochen einem dieser seltenen Exemplare begegnet.«


»Nein!« Mr. Wilde trat einen
Schritt zurück und griff sich ans Herz. »Wer war die entartete Kreatur, die das
gewagt hat?«


»Ein Anwalt«, antwortete Irene
trocken.


»Oh.« Der Dichterfand sein
selbstsicheres Auftreten wieder und gab seine theatralische Pose auf. »Von
einem Anwalt kann man weder Intelligenz noch Vernunft erwarten. Mein Glaube an
Ihre Macht bleibt ungebrochen.«


»Wir werden sehen«, antwortete
Irene. »In der Zwischenzeit...« sie wies auf die ziemlich schmutzigen Stufen
vor der Haustür, die darauf warteten, von uns erklommen zu werden.


Wie ich erwartet hatte, war es
im Haus eng und dunkel, die Haupttreppe war ausgetreten und der Geruch so
abgestanden und feucht wie in allen Domizilen, die den zweifelhaften Vorteil
haben, in Flußnähe zu liegen.


Eine Frau ließ uns ein, eine
strenge Gestalt in schwarzem Kattun, vielleicht eine Witwe. Sie stellte sich
vor als »Mrs. McCorkle, die Haushälterin.« Ihre Stimme klang wie eine
verrostete Säge, und sie betrachtete Mr. Wilde mit erkennbarem Mißtrauen. Wie
wir erfuhren, hatte sich Mrs. Parris erschöpft in ihr Schlafzimmer
zurückgezogen, die Kinder waren auf verschiedene Bekannte verteilt worden,
denen man lediglich gesagt hatte, ihr Vater sei plötzlich erkrankt, und Mr.
Parris weilte immer noch im Atelier.


»Diese Damen«, sagte Mr. Wilde
und machte eine leichte Bewegung mit seiner fleischigen Hand in unsere
Richtung, »jene lieblichen Sibyllen von Saffron Hill werden uns in dieser
traurigen Lage ihr Wissen und ihre Hilfe zur Verfügung stellen. Miss Adler,
Miss Huxleigh und ich finden den Weg zu den oberen Gemächern allein.«


»Wenn Sie es sagen, Sir«,
antwortete die Frau mürrisch. »Ich wüßte nicht, wer Sie daran hindern sollte.«
Sie warf Irene und mir einen Blick zu, den man normalerweise für einen Haufen
dubioser Schmutzwäsche reserviert, und zog sich in den trostlosen Salon zu
unserer Linken zurück.


Wir stiegen die dunklen,
teppichlosen Stufen hinauf. Das Fenster auf dem Treppenabsatz ging auf einen
vernachlässigten kleinen Garten voller Unkraut hinaus. Immer höher und höher
stiegen wir die sich scheinbar endlos windenden Treppen hinauf, die dann aber
doch im vierten Stock vor einer großen hölzernen Tür endeten.


»Der größte Teil des
Obergeschosses ist in ein Atelier verwandelt worden«, informierte uns Mr. Wilde
flüsternd.


Ich sah, warum der Raum so gute
Einblicke ermöglichte. Die Treppen reichten bis unmittelbar vor die Tür; wenn
man ein paar Stufen zurücktrat, befand sich das Schlüsselloch in Augenhöhe.


Und genau das tat Mr. Wilde.
Irene und ich drückten uns an die vergilbten Wände, als er vier Stufen
hinunterging und sich leicht bückte. Seine Haltung bot mir einen umfassenderen
und intimeren Blick auf die samtenen Kniehosen des Dichters, als mir lieb war.


Er richtete sich schließlich mit
einem fast schon zufriedenen Seufzer wieder auf. »Es hat sich nichts geändert.
Nicht das Modell, und auch nicht das Geräusch von Farbe, die schwungvoll auf
die Leinwand aufgetragen wird. Parris arbeitet ausgesprochen emsig weiter.«


»Gestatten Sie.« Irene nahm
dieselbe unwürdige Position ein, wenn auch mit bedeutend mehr Anmut, und spähte
durch das Messingschlüsselloch. Einen Augenblick später richtete sie sich
wieder auf, wirkte aber nicht so optimistisch wie der Dichter. »Der lange Zopf,
der sich um ihre Kehle schlingt«, fragte sie, »war der schon vorher da?«


»Er schlingt sich um ihre
Kehle?« Er zwinkerte wie eine nachdenkliche Eule. »Ich muß gestehen, ihre
Blässe hat mich mehr beeindruckt als die Lage ihrer Zöpfe. Ich habe dieses
einfallslose Kastanienbraun nie bewundert. Glauben Sie, Perry hat sie mit ihren
eigenen Haaren erdrosselt? Ein überaus künstlerisches Verbrechen. Das hätte ich
ihm gar nicht zugetraut.«


»Oder ein überaus
verbrecherischer Künstler, der glaubt, daß ein Modell für ein Kunstwerk gerne
sein Leben opfert. Die Frage ist, welche Pose sie vor ihrem Tod eingenommen
hat. Mr. Parris hat vielleicht eine dieser hingegossenen pseudototen Damen
malen wollen, wie sie heute in den Salons so beliebt sind — Ophelia zwischen
den Wasserlilien oder Desdemona in ihren Kissen. Die Blässe der Frau könnte
rein kosmetische Ursachen haben, und ihre Unbeweglichkeit ist vielleicht
einfach damit zu begründen, daß sie ein ganz außergewöhnlich begabtes Modell
ist.«


Ich preßte meine Hände zusammen.
»Oh Irene, natürlich! Es ist nur ein dummes Mißverständnis. Wir hätten gar
nicht herzukommen brauchen«, sagte ich mit einem vielsagenden Blick auf Mr.
Wilde.


Sie sah mich liebevoll an. »Aber
ich muß gestehen, daß sie eine sehr überzeugende Leiche abgibt. Und Mr. Parris
will die Tür wirklich nicht öffnen?«


Der Dichter schüttelte den Kopf,
bis seine traurigen Locken flogen.


Irene hob die Faust und klopfte
kräftig an.


»Weg da«, donnerte es
augenblicklich. »Wie oft soll ich euch naseweisen Narren das denn noch sagen?
Ich bin noch nicht fertig.«


»Mr. Parris«, erwiderte sie,
»Ihre Familie ist sehr besorgt, Sir, und Ihr Modell ist zweifellos...
erschöpft.«


»Weg da, ihr verdammten,
unverschämten Störenfriede! Ich muß sie auf die Leinwand bringen. Ich muß
diesen Blick einfangen...«


»Und wir warten alle ungeduldig
darauf, einen Blick auf das Ergebnis Ihrer Mühen werfen zu können. Selbst Oscar
Wilde ist hier, um der Welt von Ihrer Arbeit zu berichten.«


»Dieser dramatische Dandy! Der
redet doch nur über sich selbst! Ich habe ihm bereits gesagt, daß er mein Haus
verlassen soll. Und das gilt auch für Sie, Madam, wer zum Teufel Sie auch sein
mögen.«


Irene zog sich zurück und senkte
die behandschuhte Hand.


»Nun?« fragte Mr. Wilde atemlos.


»Wir treten den Rückzug an«,
befahl sie. Unter großen Schwierigkeiten und höchst unwillkommenen
Zusammenstößen drehten wir uns auf der engen Treppe um und machten uns an den
Abstieg.


Im ersten Stock veranlaßte Irene
Mr. Wilde stehenzubleiben. »Bewahrt Mr. Parris seine Bilder nur im Atelier
auf?«


»Ich habe auch einige in einem
Raum im zweiten Stock gesehen.«


»Dann würde ich sie gerne
sehen.«


»Warum?« fragte ich. »Es gibt
hier wirklich nichts, was wir tun könnten. Der Mann hat sich hinter dieser Tür
verbarrikadiert und weigert sich, sie wieder zu öffnen. Das ist ein Fall für
die Behörden.«


»Vielleicht« gab Irene zu. »Wenn
alles vorbei ist. Aber bis dahin muß ich mich mit der zweitbesten Möglichkeit
begnügen, solange der Künstler sich weigert, mit mir zu sprechen: Ich werde mit
seinen Arbeiten kommunizieren.«


Mr. Wilde hob die Brauen,
geleitete uns aber kommentarlos zu dem fraglichen Zimmer.


Innerhalb weniger Minuten hatten
Irene und Mr. Wilde die stapelweise gegen die Wand gelehnten Bilder
hervorgezogen und gegen die Möbel gestellt. Die meisten waren schmal, aber
lebensgroß.


Oscar Wilde schnitt eine
Grimasse, etwas, das ihm in keiner Situation schwerfiel. »Nicht mein
Geschmack.«


»Und was ist Ihr Geschmack?«
fragte Irene.


»San Sebastian von Guido
Reni«, erwiderte er bestimmt. »Ein sublimes Motiv.«


»Oh.« Irene neigte den Kopf und
setzte ihr Mona-Lisa-Lächeln auf. »Der verrückte, halbnackte junge Mann, der
von Pfeilen durchbohrt wird. Wie... interessant, Oscar.«


»Das Martyrium des heiligen
Sebastian!« rief ich aus, froh, endlich einmal zu wissen, wovon sie sprachen.
»Das kenne ich. Ein höchst inspirierendes Thema, wenn auch ein trauriges.«


Sein Lächeln war so
geheimnisvoll wie das von Irene. »Jedenfalls anregender als die modernen,
abgeschmackten, tödlichen Belladonna-Madonnen im grünen Gewand, deren Leiden so
viel banaler ist.«


Ich betrachtete die Bilder. Das
Abbild des toten Modells umgab uns in allen möglichen Verkleidungen, einmal
klassisch gewandet, ein juwelenbesetztes Diadem im langen dunklen Haar und von
einem Pfauen begleitet — die eifersüchtige Juno, wie Irene verkündete;
dann wieder schwebte sie als Meerjungfrau in einem Strudel; in ihren mit
Seegras bedeckten Locken hatte sich ein ertrunkener Seemann verfangen — die Lorelei,
laut Irene oder sie entstieg in durchsichtigen Schleiern von gespenstischem
Grün einer Flasche mit einem französischem Etikett.


Irene deutete mit einem
Kopfnicken auf das letzte Bild. »La Fée Verte — die verführerische grüne
Fee des Absinth, jenes Getränks, das Männer verführt und in den Wahnsinn
treibt. Ist Mr. Parris ihm zugeneigt?«


Mr. Wilde zuckte die Achseln.
»Vielleicht. All diese... Phantasien weisen die grünen Pigmente auf, für die er
berühmt ist.«


Sie nickte. »Parris-Grün. Höchst
effektvoll. Ungeheuer dekadent. Enthalten solche grünen Pigmente nicht Arsen?«


»Arsen? Ich habe gehört...« Mr.
Wildes käsige Hautfarbe nahm einen grünlichen Schimmer an. »Glauben Sie,
daß...? Ich kann mir nicht vorstellen, wie...«


»Ich auch nicht. Ich weise nur
auf die Tatsache hin, daß Mr. Parris‘ Hang zum Grün einen tödlichen
Beigeschmack hat. Aber ein Gift auf Pigmentbasis wäre doch wohl in erster Linie
für den Künstler gefährlich, nicht für sein Modell.«


Irene schlenderte zwischen den
versammelten Bildern herum und betrachtete intensiv die darauf abgebildete
Person mit den auffallend schweren Augenlidern. »Mr. Parris scheint auf die
Femme fatale, auf die männermordende Frau fixiert zu sein! Männer, die Frauen
ruinieren, werden selten in solch glamourösem Licht gemalt; vielleicht, weil es
so wenig malende Frauen gibt. Und doch ist die Zahl ruinierter Frauen sehr viel
größer als die der Männer, die einer Dalilah zu Füßen liegen. Meine Kunst — die
Oper — verteilt die Rollen der Schurken und der Helden zumindest gleichmäßig
auf die Geschlechter.«


»Ihre Kunst«, warf der Dichter
ein, »ist weise.«


»Genau wie Irene«, sagte ich.
»Wenn sie nach dem perfekten Modell eines Homme fatale Ausschau hält,
braucht sie nicht weit zu suchen. Schließlich gibt es diesen Miniatur-Mephisto,
den amerikanischen Künstler James Whistler.«


Oscar Wilde lachte. »Mein
Nachbar, mein Mentor, mein Feind. Aber Jimmy ist einfach jedes Menschen Feind,
vor allem sein eigener. Schade, daß er so selten Selbstportraits malt.«


»Böse Frauen sind heute so
verbreitet, daß sie nur noch wenig Faszination ausüben«, warf Irene ein. »Mr.
Parris‘ Heroinen aber faszinieren mich. Er wählt so ungewöhnliche Motive.«


Ich betrachtete das Bild, das
sie ins Licht der Gaslampe gerückt hatte. Hier war das üppige Haar
verschwunden; der geschorene Kopf und die rauhe männliche Kleidung verwiesen
auf Jeanne d’Arc, wenn die reichlich im Hintergrund vertretenen Bourbonenlilien
das Thema nicht ohnehin bereits verraten hätten.


Irene untersuchte die
Pinselführung des Malers. »Die leichteren Striche weisen auf eine neuere Arbeit
hin, würde ich sagen. Und hier. Was meinst du, Nell?«


Sie zeigte auf eine weibliche
Gestalt in langen Renaissance-Gewändern, auf denen wieder die Lilien zu sehen
waren, die aber einen strengen, fast fanatischen Ausdruck auf dem hageren,
leidenschaftlichen Gesicht trug.


»Können Sie es erraten, Oscar?
Nein? ›Kein Daniel kommt zu richten?‹ Der weibliche Torquemada aus den
Stücken des Herrn Shakespeare?«


»Porzia!« sagte ich. »Der
Künstler tanzt seit neuestem zu einer grimmigeren Melodie.«


»So ist es.« Irene lehnte die
Leinwand wieder gegen den Tisch und wandte sich einer bescheideneren Ansammlung
von Gegenständen in der Nähe des Fensters zu. »Aber was haben wir denn da? Das
ist ja faszinierend.«


»Hutschachteln! Nein wirklich,
Irene, du hast schon sehr viel mehr zu Hause, als du brauchst.«


»Aber keine, die so charmant
bezogen ist — mit Tapeten — und zum Teil so zugeschnitten, daß sich die Muster
überschneiden. Davon muß ich eine haben — vielleicht auch mehrere!«


»Leicht getan.« Oscar Wilde
bewies die amüsierte Toleranz eines Mannes gegenüber den trivialen Launen einer
Frau. »Das ist Amelias Werk. Sie verkauft sie an die Damen aus der Umgebung.
Damit sorgt sie zweifellos dafür, daß ihre Kinder ordentliche Schuhe bekommen.
Parris kann nicht viele Bilder verkauft haben, seitdem er diese Besessenheit
für sein Dienstmädchen-Modell entwickelt hat.«


»Nun gut.« Irene riß sich von
den Hutschachteln los. »An die Arbeit. Ich muß mit den wichtigsten Mitgliedern
dieses Haushalts sprechen. Mit Mrs. Parris, ihrem ältesten Sohn und vielleicht
auch mit der ach so charmanten Dame, die uns die Tür geöffnet hat. Die Kinder
dagegen sollte man wohl in ihrer Unwissenheit lassen. Führen Sie zunächst Mrs.
Parris zu mir. Sagen Sie ihr, daß ich mich für ihre Hutschachteln
interessiere.«


Der Dichter fügte sich
widerspruchslos in seine Botenrolle und zog sich zurück. An seiner Stelle
erschien einige Minuten später eine kompakte Frau mit langsam ergrauenden
braunen Haaren. Die Art der Falten und die drapierte Tournüre ihres
dunkelblauen Popelinrocks ließen darauf schließen, daß der Kauf dieses Kleidungsstücks
schon einige Jahre zurücklag. Ihr Kleid war so alt und verbraucht wie ihr
Gesicht, die blaßblauen Augen waren von dunklen Augenringen umschattet, aber es
gab keinerlei Anzeichen dafür, daß sie in letzter Zeit geweint hatte oder gar
hysterisch geworden war.


»Meine liebe Mrs. Parris!«
Irenes Stimme hatte einen warmen, erfreuten Ton, als ob sie die Dame des Hauses
und Amelia Parris die Besucherin wäre. »Wie freundlich von Ihnen, uns zu
empfangen. Oscar hegt gewisse Hoffnungen, ich könnte Ihren Mann davon
überzeugen, sein Atelier zu verlassen.«


»Warum sollte er auf Sie hören?«
fragte Mrs. Parris mit einem scharfen Unterton. »Ich habe noch nie von einer
Irene Adler gehört.«


»Weil Oscar es so beschlossen
hat. Sehen Sie, ich bin Sängerin, und der arme Oscar ist fest davon überzeugt,
daß meine Stimme noch die aufgewühlteste Seele beruhigen kann.«


»Lysander ist nicht besonders
aufgewühlt.« Mrs. Parris seufzte und strich eine Haarsträhne hinters Ohr.
»Zumindest war er das nicht. Bis er...«


»Bis er?«


»Bis er diese Leidenschaft für
ein bestimmtes Modell entwickelte.«


»Er hat eine solch
ausschließliche Vorliebe vorher noch nie gehabt?«


Mrs. Parris verzog lustlos das
Gesicht. »Natürlich hatte er Modelle, und er hat oft eine ganze Reihe von
Bildern von ihnen gemalt. Deshalb hat er auch das Schloß an der Ateliertür
angebracht. Niemand sollte seine Arbeiten sehen, bevor sie fertig waren.«


»Wann hat er das Schloß
angebracht?«


Sie zuckte die Achseln, genauso
lustlos, wie sie vorher den Gesichtsausdruck gewechselt hatte. »Vor ein paar
Jahren, vielleicht sechs.«


»Sechs«, wiederholte Irene ohne
erkennbaren Grund und tanzte von den Bildern weg. »Ich bin wirklich verrückt
nach Ihren bezaubernden Hutschachteln, Mrs. Parris. Sie benutzen —
entschuldigen Sie das kleine Wortspiel — Pariser Tapete, nicht wahr?«


Eine leichte Röte belebte die
eingefallenen Wangen der Frau: »Richtig, ja. Danke. Woran haben Sie das
gemerkt?«


Irene ging so anmutig in die
Knie, wie es nur eine Schauspielerin kann, ohne hintenüberzufallen. Sie betrachtete
die aufgestapelten runden Schachteln mit der Intensität eines begeisterten
Kindes.


»An den Mustern natürlich. Nur
die Franzosen sind so einfallsreich, so lebenslustig — und so großzügig mit den
napoleonischen Bienen.« Ihr behandschuhter Zeigefinger klopfte auf ein solches
Exemplar. »Aber ich sehe keine Bourbonenlilie.«


»Stimmt,« gab Mrs. Parris zu,
»dabei finde ich die Blumenmuster eigentlich... fröhlich.«


»Und Sie haben ein Papier über
dem anderen angebracht, wie bei Spitzen«, fuhr Irene begeistert fort. »Wie
ungeheuer klug von Ihnen.«


Wieder röteten sich die blassen
Wangen vor Freude über die so herzlich vorgebrachte Schmeichelei.
»Normalerweise hält man mich nicht für klug«, sagte Mrs. Parris, »aber den
Damen von Chelsea gefallen meine geringen Bemühungen.«


Irene erhob sich. Ihre
bronzefarbenen Seidenröcke bauschten sich, wie der Vorhang im Theater am Ende
einer Vorstellung. »Ich muß wenigstens eine haben — und eine für meine liebe
Freundin, Miss Huxleigh.«


»Oh nein...«, protestierte ich.


»Unsinn, Nell.« Irenes
Bühnenstimme übertönte mein Murren, ohne unhöflich zu wirken. »Du hast dir doch
immer schon eine richtige Hutschachtel gewünscht, das weiß ich. Welche möchtest
du?«


»Ich weiß nicht«, begann ich.
Ich wollte damit sagen, daß ich ja nicht einmal wußte, wie teuer diese
Spielerei war.


»Unmöglich, sich für eine zu
entscheiden.« Irene wandte sich wieder der jetzt ganz offensichtlich erfreuten
Frau zu. »Wie entscheiden Sie sich für die Muster, die Sie verwenden? Sie sind
alle bezaubernd.«


Mrs. Parris zog in einer
seltsamen Mischung aus Schüchternheit und Scham den Kopf ein. »Hier in der
Gegend werden viele Häuser in dem neuen ästhetischen Stil renoviert. Zum Teil
sind es die alten Tapeten, die von den Wänden gelöst wurden, zum Teil sind es
Reste der neuen. Die Damen achten darauf, daß ich sie bekomme; ich werde mit
Tapeten geradezu überschüttet.«


»Wunderbar«, begeisterte sich
Irene und setzte in freundlichem Ton hinzu: »Das Geld für diese hübschen Sachen
kommt in einem Künstlerhaushalt bestimmt gelegen.«


Die arme Frau war mittlerweile
so rot geworden, daß ein weiteres Erröten unmöglich schien. Weich, wie Farbe
vom Pinsel tropft erwiderte sie: »Oh ja. Künstler leben immer von der Hand in
den Mund, und dasselbe gilt für ihre Familie. Und Lawrence ist auch nicht in
einer Position, die ihm mehr als einen geringen Beitrag gestattet.«


»Ihr Sohn hat schon eine
Position? Da müssen Sie aber stolz auf ihn sein.«


»Er arbeitet nur als kleiner
Büroangestellter in der Stadt. Sein Vater bezeichnet diese Tätigkeit immer als
›Kritzelei mit dem Federkiel für eine Versammlung von Gänsern, aber sie trägt
ihm zumindest ein regelmäßiges Einkommen ein.«


Irene lächelte. »Ich fürchte,
ich teile das künstlerische Vorurteil gegen rechnerische Berufe wie die eines
Buchhalters.«


»Sie sind wirklich ungeheuer
charmant, Miss Adler«, sagte Mrs. Parris unvermittelt, und ihr Gesicht wurde
wieder traurig. »Wenn irgendjemand Lysander aus seinem... Wahn herausreißen
kann, dann Sie.«


»Danke«, sagte Irene. »Ich will
es so lange versuchen, bis ich Erfolg habe. Und dann werde ich mich und Miss
Huxleigh mit dem Kauf zweier ihrer kleinen Meisterwerke belohnen.«


»Nein — sie sind ein Geschenk.«


»Darüber werden wir reden, wenn
ich sie mir verdient habe«, beharrte Irene. »Und nun frage ich mich, ob Ihr hart
arbeitender Sohn zu Hause ist.«


Der plötzliche Themenwechsel
überraschte Mrs. Parris sichtlich. »Ich glaube, er ist unten. Ich schicke ihn
herauf, wenn Sie es wünschen.«


Irene strahlte. »Das tue ich.«


Kaum daß die Röcke der Frau
durch den teppichlosen Flur schleiften, brach ich mein löbliches Schweigen und
flüsterte laut: »Irene! Ich brauche keine Hutschachtel.«


»Findest du sie nicht bezaubernd
und originell?«


»Ja! Aber meine Mittel — unsere
Mittel — sind keineswegs bezaubernd, sondern bescheiden.«


Sie wischte meinen Einwand mit
einer Handbewegung beiseite. »Geld für notwendige Kleinigkeiten läßt sich immer
auftreiben.«


»Für Hutschachteln?«


»Still. Ich höre feste Schritte
auf der Treppe.«


Dem Klang der Schritte folgte
einen Augenblick später die Gestalt eines jungen Mannes. Sein Blick fiel
zunächst auf uns und dann auf die Gemälde, die an den Möbeln lehnten. Mit
gerunzelter Stirn blieb er auf der Schwelle stehen. »Meine Mutter sagte, Sie
wünschten mich zu sehen. Miss Adler, nicht wahr?«


»Mr. Wilde und ich machen uns
Sorgen um Ihren Vater«, sagte Irene ruhig.


Er verbarg seine geballten
Fäuste in den Hosentaschen, eine unelegante Geste, die ich in meiner
Gouvernantenzeit bei meinen Zöglingen nie geduldet hätte.


»Vater kann zum Teufel gehen,
falls er es nicht schon getan hat«, stieß er zwischen zusammengebissenen Zähnen
hervor.


Ich holte tief Luft, aber Irene
blieb ruhig. »Sie mißbilligen die Besessenheit Ihres Vaters für sein Modell.
Und doch ist es oft gerade diese künstlerische Besessenheit, die viele Bilder und
damit viel Geld produziert.«


»Vaters Bilder sind die
Phantastereien eines verwirrten Geistes. Das ›berühmte‹ Parris-Grün, das Sie
hier sehen, hat ihn ruiniert wie ein alles verschlingender geistiger Morast.
Dieser alte Narr hat nicht das Recht, sich einem Dienstmädchen aufzudrängen und
ihm ein Gefühl von Wichtigkeit zu geben, das ihm nur zu Kopfsteigen kann. Für
wen hält sie sich eigentlich?« Mit einer ausladenden Handbewegung gab er zu
erkennen, wie wenig er von den vielen Verkleidungen des Modells hielt. »Und für
wen hält er sich — dieser alte Mann, dessen Launen die Ehre der Familie
zerstören! Er ist niemand. Er sollte seine verdammten stinkenden grünen Flächen
mit ›Niemand‹ signieren.«


»Ich nehme an, Sie billigen die
Berufung Ihres Vaters nicht, sobald sie in Besessenheit ausartet?«


»Ich billige es nicht, wenn er
Kunst nennt, was etwas sehr viel einfacheres ist. Er ist nicht von den Bildern
besessen, die er von ihr malt, er ist von ¿Ar besessen. Er hat sie halb zu Tode
gemalt, bis sie vor Erschöpfung nur noch ein Schatten ihrer selbst war, und
jetzt malt er sie noch schnell weiter, bevor die Sonne untergeht und selbst ein
Schatten nicht mehr erkennbar ist. Kann ich jetzt gehen? Ich mag die vielen
Schatten nicht, die durch das giftige Gespinst seines Pinsels schimmern.«


Er hatte sich auf dem Absatz
umgedreht, noch bevor Irene sagen konnte: »Gehen Sie nur, wenn Sie müssen.«


Wieder waren wir allein im
Zimmer, und ich war verwirrt. »Der junge Mann mißbilligt die Besessenheit
seines Vaters, und er hat recht damit. Diese Obsessionen sind für seine Mutter
entwürdigend, selbst wenn sie im Grunde harmlos sind.«


»Oh, sie sind nicht harmlos.«
Irenes Gesicht wurde hart wie Alabaster, wie so oft, wenn sie mit etwas
Gefährlichem konfrontiert war. »Sie sind hochgiftig. Giftig wie das
Parris-Grün.«


»Die Farben?« fragte ich
verwirrt.


Sie wandte sich mir zu. »Die
Farben und die Menschen, die unter dem Dach dieses unglücklichen Hauses leben.«


»Aber gibt es denn neben den
arsenhaltigen Farben, die du erwähnt hast, noch ein weiteres Gift?«


»Die Eifersucht«, sagte sie
düster. »Und deshalb wird es Zeit, mit der Schlüsselfigur dieser häuslichen
Tragödie zu sprechen.«


Sie ging zur Tür, die zu meiner
Verwunderung von Oscar Wilde bescheiden bewacht wurde, und flüsterte unserem
Begleiter etwas ins Ohr. Er entschwand mit lauten Schritten die Treppe
hinunter. Mein Blick wanderte wie betäubt von den vielen grünen Bildern eines
möglicherweise ermordeten Mädchens zu den fröhlichen Stapeln von Hutschachteln,
die auf ihre Käuferinnen warteten. Ich sah alles, und doch sah ich nichts.


Ein leichterer Schritt auf der
Treppe kündigte eine überraschende Gestalt an: die griesgrämige Haushälterin,
die uns ins Haus gelassen hatte.


Irene begann ohne Umschweife:
»Sie wissen, daß sich Ihr Herr im Atelier eingeschlossen hat?«


»Das ist nichts neues«,
erwiderte die Frau.


Ich kannte Frauen ihrer Sorte
aus den Häusern, in denen ich als Gouvernante gearbeitet hatte. Sie waren im
Dienst hart geworden, kooperierten mürrisch und nur, wenn es unbedingt nötig
war, sprachen wenig und sahen alles. Sie würde nur soviel sagen, wie sie mußte,
und auch das nur widerwillig.


»Wie ist die Situation hier?«
fragte Irene.


»Ich dachte, Sie wüßten das.«


»Ich meinte Ihre eigene.«


Ein grobes Achselzucken, Welten
von Mrs. Parris1 schüchterner Geste entfernt. »Ich koche und ich
putze auch, wenn es nötig ist. Und es ist nötig, wenn das Mädchen, das für
diese Arbeit bezahlt wird, auf roter Seide unterm Dach faulenzt und dem Pinsel
meines Herrn zu Diensten ist.«


»Wo schlafen Sie?«


Irenes Frage überraschte die
Frau. »Unterm Dach. Nicht der gesamte vierte Stock ist der Kunst überlassen.
Mein Zimmer liegt an dem kleinen Flur direkt daneben.«


»Und sie?«


»Sie?«


»Ihre Freundin.«


»Hah! Sie ist nicht meine
Freundin, diese Phoebe Miller.« Die Frau fuhr sich mit dem Handrücken über die
Nase. »Sie hat dort ebenfalls ein Kämmerchen, aber in letzter Zeit hat sie es
nicht oft benutzt.«


»Man könnte auf den Gedanken
kommen, daß ein Mann, ein Maler, der mit Leidenschaft Frauen abbildet, neben
der Passion für die Malerei auch noch eine gewisse Leidenschaft für sein Modell
empfindet. Wie sehen Sie das?«


»Klatsch ist nicht meine Sache,
Miss.«


»Ich frage Sie nicht nach
Klatsch. Ich frage Sie, was Sie gesehen und gehört haben.«


»Gesehen und gehört?« Auf Mrs.
McCorkles Gesicht spiegelte sich Verwirrung und Mißtrauen.


»In Ihrem Zimmer. Unterm Dach.
Hat der Herr die Magd je in ihrer Kammer besucht?«


Die Füße der Frau scharrten
unbehaglich auf dem Boden, aber Irene blieb unnachgiebig — sie bestand auf
einer Antwort, wie eine Herrin, die ihre Dienerin zur Rechenschaft zieht. Und
so begann Mrs. McCorkle schließlich zu reden, mit einem Beiklang von Verachtung
in der Stimme.


»Ich habe Geräusche gehört.
Schritte. Nachts. Die Personaltreppe ist eng und dunkel. Ein Lichtstrahl glitt
an der Ritze unter meiner Tür entlang wie eine gelbe Schlange. Schritte von
unten nach oben. Manchmal gingen sie nicht ganz nach oben. Manchmal hielten sie
auf halbem Wege inne.« Sie runzelte die Stirn. »Und manchmal gingen sie ganz
nach oben und kamen so leise wieder zurück, daß ich sie nicht hören konnte, und
dann hörte ich sie wieder halb hinaufkommen. Hat der Herr die Dienerin besucht,
Miss? Sind Schimmel weiß?«


Irene wanderte gelassen durch
den Raum und hielt unsere Aufmerksamkeit in Bann, wie es nur Schauspielerinnen
können. »Was denken Sie von der jungen Frau, die für Mr. Parris als Modell
arbeitet?«


»Was ich denke, spielt keine
Rolle.«


»Für mich schon.«


»Oh, Sie sind ja so freundlich,
nicht? Sie können ja so nett und scharf fragen. Ohne eine Falte auf der Stirn
oder im Unterrock. Gut, ich sag’s Ihnen, Miss Neugierig! Ich sage Ihnen, wie es
ist, wenn man den Hauseingang schrubbt und die Treppen putzt und die Kessel
wienert und ein sogenanntes ›Mädchen‹ es sich hinter verschlossenen Türen gut gehen
läßt und dann mit einem anzüglichen Grinsen auf dem Gesicht wieder auftaucht,
das niemand übersehen kann — weder seine Frau noch sein Sohn noch die kleinen
Kinder.«


Irene nickte ungerührt. »Was
halten Sie von ihr?« wiederholte sie leise.


»Sieht nicht besonders aus.
Wirklich nicht, vor allem jetzt, wo sie so blaß und dünn geworden ist. Der Herr
muß in letzter Zeit nicht nur den Kopf verloren haben, sondern auch das
Augenlicht. Phoebe ist ein in sich gekehrter Mensch. Sieht einen nie direkt an
— duckt sich auf der Hintertreppe, sobald wir uns begegnen, als ob sie von mir
Schläge erwartet. Bevor der Herr sie mit ins Atelier genommen hat, war sie
fleißig genug bei der Arbeit.« Die Frau runzelte wieder die Stirn. »Aber sie
war immer der Liebling. Das hat man bei dem Kätzchen gesehen.«


»Kätzchen?« fragte Irene
gespannt.


»Ein verhungertes kleines Ding,
das Phoebe am Fluß gefunden hatte. Wir dürfen in den Dienstbotenzimmern keine
Katzen halten, obwohl es Mäuse genug für sie gäbe. Aber dieses Ding war zu jung
für Mäuse, ganz flaumig und nur Haut und Knochen. Phoebe hat sie mit Resten von
unten gefüttert. War nicht erlaubt. Aber niemand hat es ihr weggenommen.«


»Vielleicht wußte es keiner«,
warf ich ein und brach damit das lange Schweigen, daß ich bewahrt hatte, während
Irene der Frau die Antworten entriß wie ein Zahnarzt die faulen Zähne dem
kranken Gaumen.


Mrs. McCorkles harter Blick fiel
auf mich. »Oh nein. Jemand in diesem Haus wußte durchaus davon. Das Miauen der
Kreatur war ganz schön laut, wenn sie den ganzen Tag alleine war. Es hörte gar
nicht auf mit dem Gemaunze. Er muß es gehört haben, dort auf der anderen Seite
der Wand. Malen ist schließlich eine stille Beschäftigung. Aber er hat nie ein
Wort darüber verloren; sein Liebling konnte einen solchen Gefallen von ihm
erwarten.«


»Und Mrs. Parris wußte nichts
von dem Kätzchen?«


»Wie sollte sie davon erfahren?
Sie ist eine echte Dame, auch wenn sie bei ihren eigenen Nachbarn mit den
Hutschachteln hausieren gehen muß, um das Essen bezahlen zu können und die paar
Pfennige für die Diener zusammenzukratzen. Eine gute, ehrliche Seele. Sie
ignoriert mich nicht, behandelt mich nicht so, als ob ich ein Fußabstreifer
wäre, den man nur beim Kommen und Gehen sieht. Sie hat sogar mit den Tapeten,
die sie von Mr. Whistler und Mrs. Wilde bekommen hat, eigenhändig mein Zimmer
tapeziert — ein wirklich schönes Muster mit solchen ineinanderverschlungenen
Vögeln und Blumen. Hat den Raum viel fröhlicher und heller gemacht. Sie hat
sogar Phoebes Kammer tapeziert. Mrs. Parris liebt ihren Nächsten und sieht über
das Böse hinweg, um Gutes zu tun, daß muß man ihr lassen.«


»Wollen Sie sagen, seine Frau
hat die Dienstbotenzimmer tapeziert, als Mr. Parris‘ Leidenschaft für Phoebe
bereits sichtbar war?«


»Für jeden, der Augen im Kopf
hatte.«


»Dann muß Mrs. Parris das
Kätzchen doch gesehen haben«, meinte Irene. »Und sie hat trotzdem nichts
gesagt?«


Mrs. McCorkle schüttelte den
Kopf. »Nein. Da war es schon tot.«


»Tot!« rief ich leise. Mich
hatte die Geschichte des Kätzchens gerührt, das unter dem Dach bei den
Dienerinnen eine Heimat gefunden hatte.


Mrs. McCorkle nickte mit müder
Gleichgültigkeit. »Zu jung, zu schlecht behandelt. Es hat nicht mehr gegessen
und sich nur noch übergeben. Sie überleben selten, wenn sie zu früh von der
Mutter getrennt werden. Es war verrückt von Phoebe, es retten zu wollen.«


»Sie können gehen«, sagte Irene
wie in plötzlicher Abneigung.


Mrs. McCorkle hörte den Unterton
und wurde ein wenig rot, wandte sich aber ohne Kommentar zum Gehen.


»Die Mäuse müssen ja jetzt
überhand nehmen«, meinte Irene plötzlich.


»Mäuse?« Mrs. McCorkle blieb
stehen, ohne sich umzudrehen. »Nein, ich kann keine mehr hören. Vielleicht
hatte das dumme Kätzchen doch sein Gutes. Ich könnte ein bißchen Ruhe in den
Dienstbotenräumen gut gebrauchen.« Sie verließ das Zimmer, und kurz darauf
hörten wir ihre leisen Schritte auf der Treppe.


»Die Stufen knarren immer in
diesen alten Häusern«, bemerkte Irene. »Stell dir vor, wie erst die Stufen der
Dienstbotentreppe quietschen müssen. Welche Geschichten solche Treppen erzählen
könnten!«


Das unwillkommene Gesicht Oscar
Wildes lugte um den Türpfosten herum wie eine Puppe im Kasperletheater. »Ich
zittere vor Neugier, liebe Irene, und hätte mich fast nicht zurückhalten
können, wenn ich nicht wüßte, daß Künstler die Einsamkeit brauchen, um zu
arbeiten. Was haben Sie herausgefunden? Wie können wir Parris aus seiner Höhle
locken und einen Skandal verhindern?«


»Ich fürchte, der Skandal läßt
sich nicht vermeiden«, erklärte Irene.


Der Dichter trat nun auf uns zu.
»Aber das war das Wunder, das Sie vollbringen sollten.«


»Ich bin keine Wundertäterin.
Und was Mr. Parris angeht, so weiß ich nur einen Weg, ihn aus dem Atelier
herauszuholen.«


»Und welchen?« fragte Oscar
Wilde.


»Kommen Sie mit.« Sie verließ
den Raum, und ich hörte ihre festen, schnellen Schritte auf der Vordertreppe,
als sie sich aufs neue auf den Weg zu der verschlossenen Tür machte.


Wir folgten ihr stumm, der
große, schwerfällige Dichter und ich, und schlugen jeder unseren eigenen Takt
auf der Treppe — seiner war schwer und regelmäßig, immer zwei Stufen auf
einmal, meiner glich einem schwachen Stakkato.


Irene richtete sich gerade
wieder vom Schlüsselloch auf.


»Nichts hat sich verändert, und
alles hat sich verändert«, verkündete sie.


»Wie sollen wir dann
hineinkommen?«


Sie sah ihn von oben bis unten
an. »Sie werden hineingehen, mein lieber Oscar. Sie sind ein muskulöser
Mann. Wenn ich Sie und Bram Stoker so ansehe, frage ich mich angesichts Ihres
gewaltigen irischen Körperbaus immer, ob Geschwätzigkeit zu Riesenwuchs führt. Wie
ich höre, haben Sie in Oxford nicht nur in der Wissenschaft, sondern auch im
Sport brilliert.« Sie trat an die Wand und zog ihre bronzefarbenen Seidenröcke
so eng um sich zusammen, wie die knapp vier Meter Stoff es zuließen. »Schlagen
Sie ruhig die Tür ein.«


»Einschlagen?« Ein engelhaftes
Lächeln erhellte sein reizloses Gesicht. »Ganz Chelsea wird über mich
klatschen. Natürlich! Ich muß die Tür einschlagen.«


Damit sprang er ein paar Stufen
hinunter, drehte sich zur Seite, rannte wie ein samtener Stier wieder hinauf
und warf sich mit der Schulter voran gegen die Tür. Holz und Dichter ächzten
laut, aber Mr. Wilde zog sich entschlossen zurück und warf sich aufs neue gegen
das Hindernis. Splitter flogen umher, als die Tür nach innen fiel. Eine
aufgebrachte Männerstimme donnerte uns aus dem Atelier entgegen und verstummte
wieder. Oscar und Irene traten gemeinsam durch die Bresche.


Ich wagte mich als letzte über
die Schwelle und wurde der Szene gewahr, die bereits meine Miteindringlinge, ja
sogar den Mann, der sie gemalt hatte, zum Schweigen gebracht hatte.


Sie war tot — darüber gab es gar
keinen Zweifel — ihr Gesicht war zu einer eingefallenen Totenmaske aus
blässestem Elfenbein geworden. Gegen diese tödliche Blässe brandete das
Smaragdgrün ihres Kleides wie ein großer, giftiger See. Das unvollständige Bild
auf der Staffelei glänzte feucht, ein geisterhafter Widerschein in einem
dunklen Spiegel aus grüner Farbe.


Der Künstler selbst war auf
einen farbbespritzten Hocker gesunken. Das Licht, das durch das Atelierfenster
im Dach fiel, beleuchtete unbarmherzig jedes grausame Detail, einschließlich
der Falten in Lysander Parris‘ mageren Gesichtszügen, der struppigen weißen
Strähnen, die sich durch sein braunes Haar zogen, des zitternden Arms, der eine
überwiegend in Grüntönen gehaltene Palette kaum noch halten konnte.


»Mein Meisterwerk«, sagte er
heiser.


Irene näherte sich der Toten und
zog die langen dunklen Zöpfe von ihrer Kehle. Oscar Wilde holte bei dieser
Geste scharf Luft, aber das Haar hatte dort nur geruht. Kein Mal verunstaltete
den schlanken Nacken.


Lysander Parris sprang von
seinem Hocker auf wie jemand, der aus tiefem Schlaf erwacht und feststellen
muß, daß sein Alptraum Wirklichkeit ist. »Zerstören Sie die Pose nicht! Ich bin
fast fertig.«


Die Treppe knarrte.


Wir drehten uns um.


Mutter und Sohn standen in der
Tür, die Augen der Frau auf ihrem Mann, die des Sohnes auf dem toten Modell.


»Wir hörten...« begann Mrs.
Parris, ging auf ihren Mann zu, nahm ihm die Palette aus der Hand und legte sie
weg.


Der Sohn machte zwei Schritte
und blieb dann wie vom Blitz getroffen stehen. Mit leerem Blick starrte er die
Leiche an. »Sie ist... nicht mehr am Leben.«


»Nein«, sagte Irene sanft. »Sie
ist von uns gegangen. Auch wir sollten gehen.«


»Aber...« Der junge Lawrence sah
auf, sein Blick brannte vor Wut. Dann starrte er das Wrack an, das aus seinem
Vater geworden war, während dieser von seiner Mutter wie ein schlafwandelndes
Kind aus dem Zimmer geführt wurde. »Ich begreife nicht...«


Irene nahm ihn beim Arm und
führte ihn zu mir herüber. Nur eine Stunde zuvor hatte er in dem unteren Zimmer
gewütet, aberjetzt war er erstarrt, still wie das Zentrum eines Wirbelsturms.
Ich führte ihn hinter dem Künstler und seiner Frau die Treppe hinab.


Hinter mir hörte ich, wie Oscar
Wilde und Irene Adler sich berieten.


Mrs. Parris schleppte ihren
wiedergewonnenen Mann in den Salon und setzte ihn auf einen Sessel, der mit
ausgeblichener Stickerei bedeckt war. An der Tür lauerte Mrs. McCorkle.


»Tee«, befahl Mrs. Parris, als
ich ihren sprachlosen Sohn zu einem Morris-Sessel in der Ecke führte.


Die Männer saßen beide in einem
Zustand des Schocks da, während die Frauen sich um sie kümmerten. Es war nicht
zu übersehen, daß Mrs. Parris in ihrem Element war — ihre Regiment beruhte auf
der Meisterung häuslicher Krisen. Auch Mrs. McCorkle, die Dienerin, bezog
erkennbar einen gewissen Stolz daraus, in dieser Situation von Nutzen zu sein.
Kurz, ein innerer Mechanismus war wieder ins Gleichgewicht geraten, eine
schreckliche Spannung hatte sich gelöst.


Der Tee dampfte schon in vier
Tassen, als Irene ins Zimmer schaute.


Ich fuhr auf.


»Nell, würdest du einen
Augenblick mit mir kommen?«


Ich murmelte eine Entschuldigung
und verließ den Salon und die dort anwesenden Opfer und Überlebenden.


»Wo ist Mr. Wilde?«, fragte ich
im Flur.


Irene amüsierte sich: »Du wirst
ihn doch nicht etwa vermissen?«


»Nein, aber...«


Vertraulich, aber dennoch
bestimmt nahm sie meinen Arm. »Er holt den Arzt, der den Tod des armen Mädchens
feststellen und die Entfernung der Leiche in die Wege leiten soll. Von dieser
makabren Szenerie wird nichts bleiben als das Gemälde, und vielleicht nicht
einmal das.«


»Warum nicht? Es ist sein
›Meisterwerk‹, trotz des hohen Preises.«


»Und was ist der Preis, Nell?«


»Betrug. Lügen. Eine schwer
getroffene Familie.«


Sie nickte zufrieden. »Eine
schwer getroffene Familie. Das hast du schön gesagt. Geradezu tödlich
getroffen, wie von einer Überdosis Gift. Wenn sie Glück haben, wird niemand
vermuten, daß es Mord war.«


»Mord...«


Irenes Hand legte sich sehr
wirkungsvoll über meinen Mund. »Still, Nell! Laut darf man ein solches Wort nur
in Shakespeares Stücken aussprechen. Wir aber befinden uns hier eher in einer
häuslichen Tragödie von Webster.«


Sie führte mich die Treppe
hinunter zur Küche im Souterrain. Ich konnte einen engen, vollgestopften Raum
und den glänzenden Umriß eines Teekessels auf dem Herd erkennen. Irene ging auf
eine kleine Tür zu und öffnete sie.


»Was ist dahinter?« fragte ich.


»Die Dienstbotentreppe.«


»Oh. Da gehen wir aber nicht
hoch.«


»Sicher gehen wir da hoch. Sonst
werde ich ja nie herausfinden, ob meine Theorie stimmt.«


»Theorie?«


»Meine Theorie darüber, wie der
Mord passiert ist.«


»Irene, ich will in diesem
furchtbaren Haus keine Treppen mehr steigen. Ich will nichts herausfinden,
nicht das Wie, nicht das Warum, und auch nicht, ob überhaupt ein Mord geschehen
ist. Laß uns nach Hause gehen, nach Saffron Hill. Laß uns so tun, als ob du
ungestört bis zum Vorstellungsbeginn geschlafen hättest, als ob Mr. Wilde nie
gekommen wäre und...«


»Und als ob du nicht das
Vergnügen gehabt hättest, mich zu wecken?«


»Das hatte ich nicht! Ich meine,
es war kein Vergnügen. Jedenfalls kein großes.«


Unerbittlich führte sie mich die
engen Stufen hinauf. Das Holz stöhnte bei jedem Schritt wie ein gequälter
Geist.


»Jedenfalls kein so großes, daß
ich dafür Buße tun müßte«, setzte ich hinzu, als die Treppe eine Biegung machte
und noch düsterer wurde. Die Wände fühlten sich feucht an und waren so rauh,
daß Irenes seidene Röcke daran hängen blieben. Ich versuchte, nicht daran zu
denken, wie es wäre, jeden Abend diese Treppe hinaufsteigen zu müssen, nichts
weiter zu sein als eine gottverlassene Magd — und dann plötzlich auf ein in
Seide gehülltes Sofa gesetzt zu werden. Hätte nichtjede arme Unglückliche das
Atelier gewählt, ohne Rücksicht auf den Preis, der vielleicht einmal dafür zu
zahlen sein würde?


Auf einem winzigen Treppenabsatz
blieb Irene stehen und verschwand dann halb in der Wand. Ich schrie
unwillkürlich auf.


»Mrs. McCorkles Schlafzimmer«,
erklärte Irene. Ein Streichholz wurde angezündet, dann beleidigte Rauch meine
Nase. Hinter Irene wurde es hell, und sie verschwand im Innern der Kammer.


»Komm rein, Nell. Du brauchst
keine Angst zu haben.«


Ich folgte ihr. Ihr langer
Schatten an der Wand schien das ganze enge Zimmer zu füllen. »Willst du sagen,
daß Mrs. McCorkle die Mörderin ist?«


Irenes Kopfschütteln brachte
ihren Hut und ihren Schatten zum Schwanken. Sie wirkte wie eine monströse
heidnische Gottheit, gehörnt und furchtbar. »Achte auf die Tapete, Nell.«


»Ich sehe hauptsächlich deinen
riesigen Schatten an der Wand...ja, ein Muster aus Gelb, Elfenbein und Blau.
Ich kann es dort in der Ecke erkennen. Tapete, Irene?«


Irene seufzte, und der Schatten
seufzte mit. »Man macht sich selten die Mühe, die Dienstbotenzimmer zu
tapezieren, selbst wenn sie so trostlos sind wie dieses.«


»Mrs. Parris ist wirklich eine
rücksichtsvolle Frau. Ich weiß nicht, wie sie es schafft, sich so um ihren Mann
zu kümmern, nach allem, was er ihr angetan hat.«


Irene drehte sich um und sah
mich an. Ihre Stimme war kalt wie Eis. »Was hat er getan?«


»Nun... er hat seine Familie
wegen eines Dienstmädchens verlassen, er hat sich auf Kosten aller Personen in
seinem Umkreis seiner Kunst hingegeben. Schau den Mann doch bloß an. Er ist
halb wahnsinnig und völlig verfallen.«


Sie schob sich an mir vorbei,
eine Silhouette, die eine glimmende Lampe hielt. Ich hörte das Quietschen der
Treppe, als sie die Stufen zur obersten Etage erklomm.


Ich wollte keinen Schritt
weitergehen. Ich wollte nicht mehr erfahren. Aber ich konnte nicht widerstehen.


Als ich unmittelbar unter dem
Dach des Hauses angekommen war, versperrte Irene den Blick auf die letzte Tür.
Plötzlich duckte sie sich auf ihre anmutige Weise, und ich sah das elende Loch,
in dem das tote Mädchen zu Hause gewesen war. Die trostlose Schäbigkeit, diese
Einheit von Bett und Regal und Nachttopf machte mich schaudern. Wie konnte man
jemandem, der hier leben mußte, irgendeinen Vorwurf machen? In der Stille
bildete ich mir ein, das leise Kratzen von Katzenpfoten zu hören, ein geisterhaftes
Maunzen, das in den Chor der verlorenen Seelen aus dem Untergeschoß einstimmte,
und die Tränen stiegen mir in die Augen.


»Die Tapete, Nell«, sagte Irene
mit tiefer, von Trauer und Zorn erfüllter Stimme. »Die Tapete.«


Ich konnte die Tapete nicht erkennen.
Ich sah nur Dunkelheit und Licht und wieder Dunkelheit. Aber schließlich wurde
mein Blick klar, und kleine Gestalten erschienen vor meinen Augen — blaue
Schmetterlinge auf elfenbeinfarbigem Grund, fröhliche, tanzende Kreaturen hier
in der obersten Etage dieses Hauses. Nein, keine Schmetterlinge, sondern
Lilien.


»Künstler neigen üblicherweise
nicht zu Wortspielen.« Irenes Stimme klang gewichtig. »Lysander Parris war eine
Ausnahme. Deshalb nannte er die Farbe, die zu seinem Markenzeichen wurde,
›Parris-Grün‹.«


»Das verstehe ich nicht, Irene.«


»Es gibt tatsächlich ein
›Pariser Grün‹, benannt nach der Stadt der Kunst, der Freude und der Mode.
Dieses Pariser Grün verhindert das Ineinanderlaufen bestimmter Farben —
paradoxerweise zum Beispiel Blau — auf Tapeten. Es wird aus arsenhaltigem
Material hergestellt und verliert nie, niemals, seine tödlichen Eigenschaften.
Es ist unzerstörbar, Nell, und es zerstört auf ewig mit tödlicher Sicherheit.«


»Was sagst du da?«


»Das Kätzchen, Nell. Erinnerst
du dich an das Kätzchen?«


»Es ist gestorben.«


»Genau.«


»Aber wenn es vergiftet worden
ist, dann muß doch das Essen aus der Küche, das für Phoebe bestimmt war...«


»Kein Essen. Und die Mäuse.«


»Es sind keine Mäuse mehr da.«


»Genau.«


»Irene.« Ich packte sie an ihrem
seidenen Ärmel. »Sind wir...«


»Ich würde nicht zu lange
bleiben«, sagte sie trocken, stand auf und hob die Lampe, so daß ihr Schatten
die kunstvolle französische Tapete verdeckte, die von Pariser Grün und Tod
durchdrungen war.


 


Vier Monate später übergab uns Oscar Wilde eine Einladung zu
Lysander Parris’ Ausstellung in einer kleinen Galerie nahe beim Britischen
Museum.


»Erstaunlich, daß der Mann immer
noch Geschmack am Malen findet«, sagte ich.


»Er ist Künstler«, erwiderte
Irene. »Das künstlerische Temperament nährt sich vom Leiden. Sieh mich an.«


Das tat ich. Sie lag auf dem
Sofa, hatte sich in einen ihrer Morgenmäntel in der Farbe des Sonnenuntergangs
gewickelt und nippte an einer heißen Schokolade, die verbotenerweise auf dem
Kaminvorsetzer zubereitet worden war.


»Tatsächlich«, sagte ich
trocken. »Ich lege keinen Wert darauf, noch irgendein Parris-Gemälde zu sehen.«


»Die Sache kann lehrreich
werden. Schließlich hat es keinen Skandal gegeben, keine Anklage. Das Wort Mord
war allenfalls in den Dienstbotenquartieren zu hören.«


»Wenn du mit deiner Vermutung
recht hast, dann war es ein unvorstellbar gräßlicher Mord. Diese nette Frau, so
zerfressen von Eifersucht! Und das arme Mädchen, das Nacht für Nacht in ihrem
Zimmer schlief, in dieser Todesfalle. Kein Wunder, daß sie auf diesen
schrecklichen Bildern so bleich und hinfällig aussah — sie starb langsam vor
sich hin.«


»Und der Künstler war in den Tod
verliebt, wie so viele Künstler heute, sei es nur die grüne Fee des Absinths
oder eine eingebildete Verführerin, die im Grunde nur ein Dienstmädchen ist.
Aber bemerkenswert ist, daß Mr. Parris länge genug gelebt hat, um überhaupt
wieder malen zu können. Er wurde ja ebenfalls langsam vergiftet. Deshalb hat er
sich auch gegen jede Vernunft mit der Toten eingeschlossen. Er hat ihren
Zustand gar nicht bemerkt.«


»Er war in Gefahr? Wieso?«


»Muß ich dir die Angelegenheit
mit den nächtlichen Schritten auf der Treppe wirklich erklären?«


»Oh.« Ich errötete ob meiner
Unschuld. »Du meinst, er war, falls er, wenn er Phoebe... besuchte, auch dem
Pariser Grün ausgesetzt?«


»Genau. Als das Gift immer
stärker auf ihn wirkte, fing er an, die Lilien — Fleurs-de-lis, Fleurs-de-mal
›Blumen des Bösen‹ — in seine Bilder aufzunehmen. Und je öfter er sie besuchte,
desto mehr Gift nahm er durch die Haut auf. Ein raffinierter Plan — er
erkrankte genau in dem Ausmaß, in dem er die Ehre seiner Frau verletzte. Er hat
also das Gift für seinen Tod selbst dosiert. Solange er nicht untreu war, starb
nur sie.«


»Irene, das ist teuflisch.«


»Teuflischer als die Haltung
eines Künstlers, der sein Modell, nach dem er verrückt ist, im eigenen Haushalt
unterbringt und dann auch noch von der Familie erwartet, daß sie es herzlich
aufnimmt? Und in diesem Fall war der Sohn auch noch dumm genug, dem Vater
Konkurrenz zu machen.«


»Der Sohn? War er an diesem
wahnsinnigen Spiel etwa auch beteiligt?«


»Wessen Schritte waren es wohl,
die auf halber Treppe stehenblieben? Lawrence hatte sich ebenfalls in das
Mädchen verliebt. Er wußte, was vorging, und wütete innerlich, aber er war nicht
so schlau wie seine Mutter — die schon seit Jahren von einer verzehrenden Wut
auf ihren Mann erfüllt war, warum sonst hätte Mr. Parris wohl seine Ateliertür
versperrt — und kam deshalb nicht auf die Idee, einen Mord zu begehen.«


»Warum hat es eigentlich keinen
Skandal gegeben, Irene? Haben die Behörden den Tod des Mädchens nie
hinterfragt?«


»Nein, nie.«


»Warum nicht?«


»Sie war das Modell eines
Künstlers, ein armes Dienstmädchen. Menschen ihrer Art und Klasse sterben so
häufig jung — aufgrund von Alkohol, Ausschweifungen oder Vernachlässigung. Sie
war nicht wichtig genug, als das man von ihrem Tod Notiz genommen hätte.«


»Ich war im Unrecht.«


»Du hast diese Wendung des
Falles jedenfalls nicht vorhergesehen.«


»Das meine ich nicht, Irene. Ich
habe das arme tote Kind hart verurteilt. Ich habe sie als gefallenes Mädchen
verdammt, aber in diesem Fall war die gekränkte Ehefrau bereit, einen
unschuldigen Menschen auf einen bloßen Verdacht hin zu töten. Daß die arme
Phoebe nicht unschuldig war, macht die Schuld der Gattin nicht geringer.«


Irene streckte die Hand aus und
nahm eine ihrer ärgerlichen Zigaretten vom Tisch. Ich mußte den Geruch von
Schwefel ertragen, bevor sie fortfuhr.


»Sie war unschuldig«,
erklärte Irene durch eine blaue Rauchwolke. »Völlig unschuldig.«


»Woher willst du das wissen?«


»Weil ich in die Leichenhalle
gegangen bin, um die Leiche zu identifizieren.«


»Irene! Wie konntest du!«


»Es war ganz leicht. Ich habe
mich in abgetragenes Schwarz gehüllt, mir einen ländlichen Akzent zugelegt,
mich als die lang verschollene Schwester der Toten ausgegeben und gefragt,
bitte, Sir, können Sie mir nicht sagen, ob sie als gefallene Frau gestorben
ist? Und sie haben geredet und nachgedacht und sich geziert, aber dann doch
beschlossen, meine schwesterlichen Ängste zu beschwichtigen, und haben mir
gesagt, nein, das ist sie nicht.«


»Woher wollen sie das wissen?«


»Das ist eine andere
Gute-Nacht-Geschichte, Nell, und ich habe jetzt wirklich keine Lust, sie dir zu
erzählen.«


»Aber die Schritte...«


»Er ist oft nach oben gegangen,
hat aber keinen Erfolg bei ihr gehabt, obwohl er sie so darum gebeten hat. Er
hat sie nur auf der Leinwand besessen.«


»Dann war es also alles
umsonst?«


»Das ist bei Mord meistens so.«


»Und wir gehen nicht zu der
Ausstellung?«


»Abwarten.«


Natürlich sind »wir« gegangen.
Irene wollte unbedingt, und ich konnte nicht widerstehen, einen kurzen Blick
auf das Ende der Geschichte zu erhaschen, auch wenn mir damit eine erneute
Begegnung mit Oscar Wilde bevorstand.


Die Galerie war überfüllt, ein
langer, enger Raum. Das Licht der Gaslampen spiegelte sich in den Sherrygläsern
und tauchte die festlich gewandeten Menschen in strahlenden Glanz. Die Wände
wurden von Parris-Grün beherrscht. Das Gaslicht verlieh Phoebes wehmütigen
Zügen eine traurige Schönheit, die sogar ich nun erkennen konnte.


Natürlich belegte Oscar Wilde
Irene von dem Augenblick an mit Beschlag, in dem sie durch die Tür der Galerie
hereingerauscht war (bei öffentlichen Auftritten rauscht sie immer).


»Parris sagt, Sie können sich
ein Bild aus seiner grünen Periode aussuchen«, verkündete er.


Ihre Augenbrauen hoben sich
angesichts einer solchen Großzügigkeit.


Oscar Wilde beugte sich über den
Rand seines Glases zu ihr herüber und sagte vertraulich: »Seine Frau ist in
eine Anstalt in Sussex gesperrt worden. Das Zimmer unter dem Dach wurde
vermauert.«


»Konnte man die Tapete nicht
entfernen?« fragte ich.


Irene schüttelte den Kopf. »Die
Mischung war schon in das Holz eingedrungen. Zumindest werden sie keine Last
mehr mit Mäusen haben.«


»Für welches Bild werden Sie
sich entscheiden?« fragte Mr. Wilde laut, als er uns durch die Galerie folgte.
Irene ging an Jeanne d’Arc vorbei, an Porzia, an der Lorelei und an einem
Dutzend anderer Darstellungen der Frau, die wir nur aus zweiter Hand kannten.


Schließlich blieb sie vor einem
kleinen, quadratischen Rahmen aus durchbrochenem Messing stehen. »Das ist es.«


Sie hatte keine Femme fatale in
tödlich grünem Glanz gewählt, sondern eine Skizze von Phoebe und dem Kätzchen,
dem ersten Opfer des Pariser Grün. Wenn nur jemand gemerkt hätte, was mit ihm
passierte! Es war getigert gewesen, stellte ich mit zugeschnürter Kehle fest.
Ich war froh, daß Phoebe in diesem Haus des Schreckens wenigstens einen Freund
gefunden hatte, wenn auch nur für kurze Zeit.


Mr. Wilde zuckte die Achseln. »Sie
sind alle nicht viel wert, aber Dummköpfe hätten sich stärker von den großen
Bildern beeindrucken lassen.«


»Ich bin nicht daran
interessiert, Dummköpfe zu beeindrucken«, sagte Irene unbekümmert.


»Oh, aber das werden Sie, sich
selbst zum Trotz!« trompetete Oscar Wilde. »Lassen Sie sich, meine liebe Irene
und meine liebe Miss Huxleigh, von mir zu einem Beispiel für den radikal neuen
Stil von Lysander Parris führen. Es ist schade, daß er nicht heute hier ist,
denn er hat ein blendendes neues Modell gefunden, das seine monomanische
Palette revolutioniert hat. Aber sehen Sie selbst.«


Er geleitete uns durch die Menge
und führte uns um eine Ecke.


Ein strahlendes, lebensgroßes
Portrait begrüßte uns wie ein plötzlicher Sonnenuntergang. Ich erkannte das
Thema sofort, während Irene wahrscheinlich ratlos war. Diese herrliche strenge
Gestalt in zarten Rot- und Orangetönen, die ein flammendes Schwert gegen das
Grün eines vergessenen Waldes schwang, sollte zweifellos den Engel am Tor des
Paradieses darstellen. Die Gestalt hatte die breiten Schultern und kleinen
Brüste, wie man sie oft auf Darstellungen heroischer Frauen sieht, aber das
Gesicht darüber mit seiner gelassenen, edlen Schönheit war unübersehbar das von
Irene.


Nach einer verblüfften Stille
fing Irene an zu lachen. Sie beugte sich vor, um die kleine Plakette mit dem
Titel des Bildes lesen zu können. »Excalibur im Garten Eden« rief sie
aus. »Für Titel hat er wirklich ein Gespür, wenn auch nicht für Modelle.«


Oscar Wilde lächelte
hinterhältig. »Ich könnte mir die unbeugsame Penelope als Engel mit dem
Flammenschwert besser vorstellen.«


»Ich würde mir nie anmaßen,
einen Engel darzustellen«, entgegnete ich fest.


Irene lachte wieder. »Ich bin
ebenfalls kein Engel — und ich will es auch nicht sein. Mein Bereich ist die
Erde und die Gegenwart — nicht die Zukunft des himmlischen Reiches oder die
Vergangenheit des Paradiesgartens.«


Mr. Wilde fuhr in einer
durchsichtigen Anspielung fort: »Und wohl erst recht nicht die des Pariser
Grüns.«














M. D. Lake










Das
Kim-Spiel


 


 


 


 





»Nora, willst du wirklich nicht beim Kim-Spiel
mitmachen?« rief Miss Bowers von dem großen steinernen Kamin aus zu ihr
herüber.


»Wirklich nicht, danke«,
antwortete Nora höflich, sah kurz auf und steckte die Nase dann gleich wieder
in ihr Buch. Draußen trommelte der Regen auf das abschüssige Dach des
Blockhauses. Seit sie im Camp angekommen waren, hatte es ununterbrochen
geregnet.


Sie hatte sich auf dem Sofa am
anderen Ende des Raumes zusammengerollt, soweit weg von den anderen Mädchen wie
möglich. Eigentlich hatte sie nichts gegen sie, fand sie aber nach den drei
Tagen, die sie mit ihnen in einem Raum eingepfercht gewesen war, auch nicht
mehr besonders interessant. Sie lasen nicht gern, hatten dafür aber anscheinend
alle dieselben Fernsehserien und Filme gesehen. Deshalb verstand sie oft nicht
so richtig, worüber sie sich eigentlich unterhielten, und wenn, dann konnte sie
nicht einsehen, was daran so spannend sein sollte.


»Nora ist eben nicht besonders
gut beim Kim-Spiel«, hörte sie ein Mädchen mit absichtlich hoher, klarer Stimme
sagen.


»Gestern hat sie uns alle
geschlagen«, sagte jemand anders.


»Zweimal. Die ersten beiden
Male. Anfängerglück. Beim dritten Mal hat sie verloren, und dann hat sie
aufgehört.«


Nora grinste in sich hinein. Sie
hatte das Spiel gar nicht gekannt; sie hatte es zum ersten Mal hier im
Feriencamp gespielt, wo die Betreuerinnen sich ständig neue Spiele ausdenken
mußten, die man im Haus spielen konnte, weil es so kalt war und so viel
regnete. Aber nachdem sie die beiden ersten Spiele gewonnen hatte, fand Sie es
viel zu leicht, und deshalb hatte sie sich beim dritten Mal darüber lustig
gemacht und Sachen aufgeschrieben, die gar nicht da gewesen waren — lauter
blödsinnige Dinge, aber das war den anderen nicht aufgefallen. Dafür hatte sie
die offensichtlichen Sachen wie den Teekessel und das Metzgermesser
ausgelassen. Klar hatte sie verloren, aber gar nicht mal so hoch. Die anderen
Mädchen waren keine besonders guten Beobachterinnen.


Mußten sie wahrscheinlich auch
nicht sein, dachte Nora. Der Gedanke schmerzte wie ein Messerstich, und
plötzlich war sie den Tränen nahe. Sie richtete sich auf, stellte die Füße fest
auf den Boden und sagte sich, daß sie über ihr gutes Beobachtungsvermögen nur
froh sein konnte. Es war viel besser, die Augen zum Beobachten zu benutzen als
zum Weinen.


Sie hatte nicht ins Feriencamp
gewollt. Sie hatte zu Hause bleiben wollen, wo sie ein Auge auf ihre Eltern
haben konnte. Irgend etwas stimmte zwischen ihnen nicht, das wußte sie genau.
Und es waren nicht die üblichen alltäglichen Reibereien, sondern etwas viel
schlimmeres. Zu Hause hätte sie wenigstens die Chance gehabt, herauszukriegen,
was die ganzen Kleinigkeiten bedeuteten, die sie sah und hörte. Sie wollte
wissen, warum ihr Vater immer so spät nach Hause kam und auch am Wochenende
arbeitete, was er sonst nie tat; warum er manchmal so nuschelte und so wütend
war, warum ihre Mutter Tränen in den Augen hatte, warum sie plötzlich das Thema
wechselte, wenn sie Besuch hatte und Nora hereinkam, und warum sich ihre Eltern
abends immer häufiger stritten, wenn sie glaubten, sie schliefe schon.


Normalerweise zwangen ihre
Eltern sie zu nichts, mal abgesehen von den Schularbeiten und gewissen
Haushaltspflichten, aber dieses Jahr hatten sie darauf bestanden, daß Nora ihre
Ferien in diesem Camp verbrachte. Sie fragte sich, was sie bei ihrer Rückkehr
vorfinden würde. Sie fragte sich, ob dann noch beide Eltern da wären, und wenn
nicht, wer von beiden gegangen wäre.


Die Haustür ging auf, und eine
nasse Gestalt in Hut und Regenmantel kam herein. Miss Schaefer.


Sie hängte den Mantel an einen
Haken, trat ins Zimmer, sah sich um und erblickte die Mädchen, die im Kreis
beim Kamin standen. Sie starrten konzentriert die auf einer Decke verstreuten
Gegenstände an. Cathy Bowers stand hinter ihnen und stoppte die Zeit.


Das Kim-Spiel. Lydia Schaefer
hatte es nie gemocht, sie fand es dumm. Und außerdem war ihr Gedächtnis nicht
gut genug, um bei dieser Art von Spielen gewinnen zu können.


Sie nickte Cathy Bowers zu und
steuerte auf die andere Ecke des Raumes zu, in der bequeme Polstersessel, ein
Sofa und ein kleiner Tisch standen, der mit Büchern und alten Zeitschriften
beladen war. Sie setzte sich in einen Sessel und griff nach einer
Illustrierten. Sie nahm ihre Lesebrille aus dem Etui und steckte es wieder in
die Tasche ihrer Bluse. Dabei bemerkte sie das Mädchen, das gerade aufgerichtet
auf dem Sofa gegenüber saß und seine intelligente Nase in ein Buch steckte. Es
sah aus, als hätte es geweint oder finge gleich an zu weinen. Lydia Schaefer
lächelte und sagte: »Ich war auch nicht gut beim Kim-Spiel, als ich in deinem
Alter war. Mach dir nichts draus.«


Nora sah auf, anscheinend
überrascht, daß sie nicht mehr allein war. Ausdruckslos sah sie Miss Schaefer
an. Sie mochte Miss Schaefer nicht, weil sie wußte, daß Miss Schaefer sie nicht
mochte — übrigens nicht nur sie. Miss Schaefer mochte überhaupt keine Kinder,
punktum. Nora fragte sich, warum sie wohl Betreuerin geworden war, zuckte dann
aber die Achseln. Es war egal. Sie hatte schon genügend Erwachsene, über die
sie nachdenken mußte, mehr konnte sie nicht brauchen.


»Wie heißt du?« fragte Miss
Schaefer, die sich unter dem Blick des Kindes ein wenig unwohl fühlte. Sie
schätzte es auch nicht besonders, wenn man ihr mit einem Achselzucken
antwortete. Schließlich hatte sie versucht, das Kind wegen seiner
Ungeschicklichkeit im Spiel zu trösten.


»Nora.« Es waren nicht nur
Gegenstände auf einer Decke, die sich Miss Schaefer nicht merken konnte.


»Ich wäre wahrscheinlich heute
auch nicht besser beim Kim-Spiel«, meinte Miss Schaefer. »Na, jedenfalls bin
ich sicher, daß wir beide dafür ein sehr viel spannenderes Innenleben als die
anderen haben, nicht wahr?«


»Möglich«, sagte Nora. Sie
wollte weiterlesen.


»Deshalb tragen wir wohl auch
eine Brille«, fuhr Miss Schaefer fort, als wollte sie sich unbedingt mit Nora
anfreunden. »Wir brauchen die äußere Realität nicht so sehr wie andere
Menschen, deshalb sind unsere Augen...«


Bevor sie den Satz, von dem Nora
schon jetzt wußte, das er reichlich blöd war, zu Ende bringen konnte, wurde sie
von einer Stimme unterbrochen: »Könnte ich dich in meinem Büro sprechen,
Lydia?« Miss Schaefer drehte sich rasch um und blickte über ihre Schulter,
verblüfft über den offiziellen Ton. Es war Ruth Terrill, die Leiterin des
Camps.


»Sicher, Ruth«, sagte sie und
versuchte, ihre Stimme normal klingen zu lassen. »Jetzt gleich?«


»Bitte«, sagte Ruth.


Nora sah zu, wie die beiden
Frauen im Flur verschwanden. In den drei Tagen hier im Camp war ihr sehr
schnell klar geworden, daß sich die beiden nicht leiden konnten, aber bis jetzt
hatte sie nicht gewußt, daß Miss Schaefer Angst vor Miss Terrill hatte. Sie
fragte sich, warum, zuckte dann aber wieder die Achseln. Was zwischen den
Erwachsenen vorging, war nicht ihr Problem. Schnell vergrub sie sich wieder in
ihr Buch.


Am Kamin hatten die anderen
Mädchen eine neue Spielrunde angefangen. Eigentlich müßten sie mittlerweile
jeden kleinen Gegenstand im Haus im Schlaf kennen, dachte Nora.


Jedenfalls wäre es bei ihr so.


 


Als sie in der Nacht die Stimmen hörte, glaubte sie zuerst,
sie sei zu Hause in ihrem eigenen Bett. Genauso redeten ihre Eltern immer, wenn
sie glaubten, sie schliefe fest und könnte nicht hören, wie sie darüber
diskutierten, was bei ihnen nicht stimmte und was sie ihr zu verschweigen
versuchten. Aber als sie in der Dunkelheit die Balken über sich erkannte und
den Regen vom Dach tropfen hörte, wußte sie wieder, wo sie war. Sie hörte die
leisen Geräusche der schlafenden Mädchen und den Wind draußen im Wald. In
diesem Sommer haßte sie den Wind mit seinem widerwärtigen, bedrohlichen,
endlosen Lärm.


Die Stimmen waren die der
Betreuerinnen und kamen aus dem Aufenthaltsraum des Blockhauses. Genau wie zu
Hause, wenn sie von den Stimmen der Eltern geweckt wurde, schlüpfte sie auch
jetzt aus dem Bett und schlich los, um zu horchen. Auf Zehenspitzen ging sie
durch die Reihen der schlafenden Mädchen und dann durch den dunklen Flur bis
zur Tür des großen Zimmers. Sie war nicht ganz geschlossen; deshalb hatte sie
die Stimmen hören können. Lydia Schaefer berichtete gerade, wie sie auf dem Weg
von der Hütte zum Blockhaus ein Rascheln in den Sträuchern neben dem Pfad
gehört hatte und dann plötzlich von einem Mann von hinten festgehalten worden
war. Er hatte sie mit einem Messer bedroht, aber sie hatte sich losreißen und
schnell zum Blockhaus rennen können. Nora hörte, daß sie immer noch außer Atem
war.


Eine der anderen Betreuerinnen
fragte Miss Schaefer warum sie nicht um Hilfe geschrien habe. Sie sagte, sie
hätte zuerst zuviel Angst gehabt und dann, als sie das Licht im Blockhaus
gesehen hatte und sicher war, daß der Mann sie nicht mehr einholen konnte,
hätte sie die Mädchen nicht mit ihrem Geschrei erschrecken wollen. Die
Leiterin, Ruth Terrill, fragte, ob sie den Mann beschreiben könnte. Es war so
dunkel, antwortete Miss Schaefer, und alles war so schnell gegangen, daß sie
ihn nicht genau hätte sehen können. Aber sie wußte, daß er groß war — und er
trug eine Brille, da war sie ganz sicher.


Miss Terrill sagte, sie würde
den Sheriff anrufen, und alle waren sich einig, die Mädchen mit der Sache nicht
zu beunruhigen.


Typisch, dachte Nora, als sie
auf Zehenspitzen durch den Flur zurück ins Bett schlich. Das wollen die
Erwachsenen immer. Da läuft ein Vergewaltiger oder Schlimmeres durch den Wald,
aber wir wollen doch die Mädchen nicht beunruhigen! Meine Mutter und mein Vater
trennen sich, aber davon soll ich doch nichts erfahren!


Erwachsene sind in vielerlei
Hinsicht viel kindischer als Kinder, dachte sie.


Kurz vor dem Einschlafen, als
sie versuchte, jedes knisternde nächtliche Geräusch, in dem alten Haus zu
identifizieren, hörte sie, wie ein Auto auf den Feldweg zum Haus einbog. Eine
Autotür wurde leise geschlossen. Während sie einschlief, konnte sie aus dem
großen Zimmer wieder die Stimmen hören, diesmal auch eine neu hinzugekommene Männerstimme.
Sie träumte vom Wald und von dem Mann, der zwischen den Bäumen auf sie wartete.


 


Als Nora am nächsten Morgen von ihrem Buch aufblickte, sah
sie durch das breite Fenster, wie ein Polizeiwagen vor dem Haus hielt und ein
großer Mann in brauner Uniform ausstieg. Miss Terrill und Miss Schaefer hatten
anscheinend schon nach ihm Ausschau gehalten, denn sie fingen ihn ab, bevor er
hereinkommen konnte. Sie standen auf der breiten Veranda, geschützt vor dem
Regen, und redeten so leise, daß Nora nicht verstehen konnte, worüber sie
sprachen.


Sie fragte sich, ob das der
gleiche Mann war, der gekommen war, als Miss Terrill in der vergangenen Nacht
die Polizei gerufen hatte. Die anderen Mädchen hätten ihn wahrscheinlich auch
dann nichtbeachtet, wenn er ins Haus gekommen wäre, dachte sie. Sie saßen alle
am Eßtisch und schrieben Briefe nach Hause, in denen sie sich vermutlich
darüber beklagten, daß es hier weder Fernsehen noch Einkaufszentren, noch sonst
etwas Nettes gab. Nora hatte nicht vor, ihren Eltern eine Liste ihrer
Beschwerden zu schicken. Den Gefallen würde sie ihnen nicht tun. Abgesehen
davon wußte sie ja nicht, wer von beiden ihre Briefe überhaupt lesen würde.


Das Wetter besserte sich, und am
nächsten Tag sollten sie gehen. Vielleicht würden sie aber wegen dieses Mannes
im Wald im Haus bleiben müssen. Das hoffte sie jedenfalls.


 


In der Nacht, als die anderen Mädchen schliefen, dachte sie
im Bett über den Mann im Wald und sein Messer nach. Sie hatte viel Phantasie
und konnte sich genau vorstellen, wie das Mondlicht auf der Messerklinge und
den Brillengläsern glitzerte, während er das Haus im Schutz der Dunkelheit
beobachtete und darauf wartete, daß jemand allein den Pfad entlang ging. Sie
fragte sich, was Miss Terrill wohl machen würde, falls er versuchen würde, ins
Haus einzudringen und eins der Mädchen zu entführen. Miss Terrill schlief mit
ihnen im Haus. Die anderen Betreuerinnen hatten kleine separate Hütten, die sie
sich immer zu zweit teilten, nur Miss Schaefer wohnte allein in einer Hütte,
und noch dazu in der, die am weitesten vom Blockhaus entfernt war. Anscheinend
wollte keine der Betreuerinnen mit Miss Schaefer eine Hütte teilen, oder
vielleicht auch umgekehrt. Nora war froh, daß sie nicht in einer dieser Hütten
schlafen mußte, allein im Wald mit der Dunkelheit und dem widerwärtigen Wind in
den Kiefern, der nie aufhörte — und mit dem Mann zwischen den Bäumen.


Plötzlich hörte sie ein Geräusch
aus dem Aufenthaltsraum — es klang wie ein erstickter Schrei — Und danach fiel
etwas hin. Sie setzte sich auf und spitzte die Ohren, hörte aber nichts mehr —
nur den ruhigen Atem der schlafenden Mädchen in ihrem Zimmer und den Wind. Sie
starrte auf die Tür zum Aufenthaltsraum, wartete darauf, daß sie sich öffnete
und ein großer Mann mit Brille hindurchtrat. Aber es geschah nichts.


Vielleicht hatte sie das Ganze
ja nur geträumt. Oder ihre Phantasie war mit ihr durchgegangen. Aber sie konnte
die Ungewißheit nicht ertragen, genausowenig wie sonst zu Hause. Sie mußte
wissen, was los war.


Sie schlüpfte aus dem Bett und schlich
auf bloßen Füßen durch das dunkle Zimmer. Sie öffnete die Tür einen Spalt, ganz
langsam, und spähte in den Raum. Zuerst dachte sie, er sei niemand da, aber
dann sah sie im Mondlicht neben dem Kamin etwas auf dem Boden liegen, eine
zusammengekrümmte Gestalt. Sie vergaß den Mann mit dem Messer, der durch den
Wald strich. Sie vergaß, sich zu fürchten. Sie durchquerte den Raum, um zu
sehen, wer da lag.


Es war Miss Terrill. Sie lag auf
dem Rücken und starrte an die Decke; der hölzerne Griff eines Messers ragte aus
ihrer Kehle.


Nora sah sie einen Moment lang
an und nahm alles in sich auf, was es zu sehen gab — Miss Terrills braune
Ledertasche, die neben ihrer Hand auf dem Boden lag, die Gegenstände, die
herausgefallen waren; manche lagen in dem sich langsam ausbreitenden Blut,
andere dort, wo das Blut nicht hingekommen war.


Ein Geräusch, der Schatten einer
Bewegung ließ sie aufblicken. Miss Schaefer kam durch die Vordertür.


»Wieso bist du nicht im Bett,
Kind? Du wirst... Ruth!« Sie eilte auf Miss Terrill zu und kniete sich neben
sie, sah, was Nora gesehen hatte, und stand wieder auf.


»Hast du gesehen, was passiert
ist?« fragte sie.


»Nein. Ich habe etwas gehört und
da...«


»Du kannst nicht hierbleiben«,
sagte Miss Schaefer. »Komm mit.« Sie nahm Nora bei der Hand, brachte sie aber
nicht zurück in den Schlafsaal, sondern schleifte sie geradezu durch das Zimmer
und dann den Flur entlang bis zur Küche.


»Wie heißt du noch mal?«


»Nora.«


»Ach ja, Nora«, sagte Miss
Schaefer. »Die Kleine, die gern liest. Du bleibst hier, bis ich zurückkomme. Es
ist alles in Ordnung. Wer immer der armen Ruth das angetan hat, jetzt ist er
jedenfalls weg.« Sie schubste Nora auf einen Stuhl. »Ich rufe die Polizei an.
Geh nicht zurück in den Schlafsaal — du könntest die anderen Mädchen wecken,
und wir wollen sie doch nicht erschrecken, oder? Versprochen?«


Nora versprach es, und Miss
Schaefer drehte sich um und ging schnell durch den Flur zurück.


Nora fühlte sich unwohl in der
Küche. Die Uhr an der Wand machte ein drohendes, summendes Geräusch, so wie der
Wind draußen. Es war fast ein Uhr. Auf dem Abtropfbrett neben der Spüle lagen
die Messer, mit denen die Köchin das Fleisch und das Gemüse schnitt, scharf und
glitzernd im Mondlicht, das durch das Fenster fiel. Ihre Griffe sahen genauso
aus wie der des Messers in Miss Terrills Kehle. Vielleicht war der Mann aus dem
Wald hier in der Küche gewesen, vielleicht war er sogar jetzt noch hier und
versteckte sich in der Vorratskammer oder im Schrank oder in der dunklen Ecke
drüben am Ofen.


Ein plötzliches Geräusch hinter
ihr ließ sie auffahren. Sie drehte sich um, aber in den dunklen Ecken der Küche
bewegte sich nichts. Wahrscheinlich war es nur eine Maus. Diese Vorstellung
fand Nora allerdings auch nicht angenehm. Schließlich hatte sie keine Schuhe
an.


Es war ihr egal, was sie Miss
Schaefer versprochen hatte. Sie rannte zurück zum Aufenthaltsraum. Eigentlich
wollte sie nur schnell bis zur Tür neben dem Kamin laufen, um in das Zimmer zu
gelangen, wo das Telefon und Miss Schaefer waren, aber als sie an Miss Terrills
Leiche vorbeikam, konnte sie nicht anders — sie blieb stehen und sah noch
einmal hin.


Was sie diesmal sah, jagte ihr
einen furchtbaren Schrecken ein.


»Ich habe dir doch gesagt, du
sollst in der Küche bleiben«, sagte Miss Schaefer, so dicht neben ihr, daß Nora
einen Satz machte und fast geschrien hätte. Ihre Stimme war leise und kalt vor
Wut — der schlimmsten Sorte —, und sie hielt Nora mit hartem Griff fest.


»Ich habe Angst bekommen«, sagte
Nora und bemühte sich, nichtzu zittern. Sie waren allein mit der Leiche, nur
sie beide, und die Tür zum Flur war zu. Die anderen Kinder schliefen fest, die
anderen Betreuerinnen waren weit weg.


»Angst? Wovor?«


So plötzlich, daß es sie selbst
verblüffte, stieß Nora hervor: »Vor ihm.«


»Vor wem?« Unwillkürlich richtete
sich Miss Schaefer auf und sah sich hektisch im Raum um.


»Vor dem Mann«, sagte Nora. »Er
hat mich durch das Küchenfenster angesehen!«


»Wie sah er aus?« Miss Schaefer
klang jetzt genauso überrascht wie Nora.


»Er war groß«, erzählte ihr
Nora. »Groß — und er hatte dunkles Haar. Miss Schaefer, was ist, wenn er
wiederkommt?«


»Ich habe die Tür
abgeschlossen«, sagte Miss Schaefer. »Jetzt kann er nicht mehr hereinkommen,
niemand kann herein.« Und dann fragte sie: »Wieso hast du ihn überhaupt durchs
Fenster sehen können, Nora? Es ist doch dunkel draußen.«


»Weil...«, sagte Nora und
zögerte. Sie versuchte verzweifelt, sich unter Miss Schaefers kalten Augen eine
Erklärung auszudenken, als ihr die Messer in der Küche einfielen, die im
Mondlicht geglitzert hatten. »Weil der Mond so hell war. Das Licht hat
sich in seiner Brille gespiegelt!«


Darüber dachte Miss Schaefer
einen Moment nach. Dann atmete sie aus und lockerte den Griff um Noras Arm. Sie
wirkte nun fast freundlich. »Ich habe die Polizei angerufen«, sagte sie. »Sie
wird bald hier sein. Ich glaube nicht, daß du jetzt noch Angst haben mußt.«


Nora glaubte das auch nicht.


 


Die Polizei kam, und auch der Sheriff, jener Mann, der am
Morgen mit Miss Terrill und Miss Schaefer gesprochen hatte. Die anderen
Betreuerinnen kamen ebenfalls und starrten entsetzt auf Ruth Terrill. Eine von
ihnen nahm Nora am Arm und führte sie zu der Couch neben dem Vorderfenster,
möglichst weit weg von der Leiche. Sie sagte, das sei kein Anblick für Mädchen
ihres Alters, aber da sie die Leiche gefunden hätte, müsse sie mit den
Polizisten sprechen. Das klang so blöd, daß Nora fast lachen mußte. Sie sah die
Köpfe der anderen Mädchen, die sich mit großen Augen im Eingang zum Schlafsaal
zusammendrängten. Eine Betreuerin stand mitten vor ihnen, damit sie nicht
zuviel sahen.


Miss Schaefer erklärte den
Betreuerinnen, sie hätte zuviel Angst gehabt, um durch den Wald zu laufen und
sie alle darüber zu informieren, was geschehen war — schließlich lief da
draußen ein Mörder frei herum und selbstverständlich hätte sie auch Nora und
die anderen Kinder nicht allein lassen wollen. Schließlich war sie draußen im
Wald selbst angegriffen worden, aber sie hatte noch Glück gehabt — mehr Glück
als Ruth Terrill — und es geschafft zu entkommen.


Als der Sheriff sie fragte,
warum sie überhaupt zum Blockhaus zurückgekommen war, sagte sie, sie hätte ein
Buch vergessen, das sie vor dem Schlafengehen noch lesen wollte. »Ich hatte
meine Taschenlampe dabei«, sagte sie, »und ich bin den ganzen Weg hierher
gerannt.« Dann, wie um die Aufmerksamkeit von sich abzulenken, rief sie Nora
zu: »Erzähl dem Sheriffvon dem Mann, den du am Küchenfenster gesehen hast,
Nora.«


»Ich habe niemanden gesehen«,
antwortete Nora. »Aber etwas anderes habe ich gesehen — da drüben bei Miss
Terrills Leiche.«


»Was hast du gesehen?« fragte
der Sheriff. »Komm her und sag’s mir.«


»Nein. Gehen Sie zu Miss
Terrills Leiche herüber.«


»Du meinst...« Der Sheriff
zögerte, sah sie verblüfft an und gehorchte schließlich. Irgend etwas in ihrer
Stimme hatte ihn überzeugt.


»Was soll das alles?« wollte
Miss Schaefer wissen. »Du hast mir doch gesagt, Nora...«


Nora beachtete sie nicht, sie
vergewisserte sich nur, daß wirklich einer der Polizisten zwischen ihr und Miss
Schaefer stand. »Sagen Sie mir nur, ob ich recht habe mit den Sachen, die neben
Miss Terrills Leiche herumliegen«, rief sie dem Sheriff zu.


»Nora«, sagte Miss Schaefer und
bemühte sich sehr zu lachen, »wir spielen jetzt nicht das Kim-Spiel.«


»Was ist das Kim-Spiel?« fragte
der Sheriff.


»Es ist ein Spiel, das wir manchmal
spielen«, erklärte Nora. »Wenn wir drin bleiben müssen, weil das Wetter so
schlecht ist. Miss Bowers läßt uns ungefähr 15 Sekunden lang einen ganzen
Haufen Gegenstände angucken, die sie auf einer Decke auf dem Boden ausgebreitet
hat, und dann müssen wir in eine andere Ecke gehen und alles aufschreiben, was
wir behalten haben. Wer sich an die meisten Sachen erinnert, hat gewonnen.«


»Nora geht es wie mir, Sheriff«,
sagte Miss Schaefer. »Sie ist auch nicht besonders gut darin.« Ihr Lachen klang
genauso widerwärtig wie der Wind im Wald, aber draußen war jetzt alles ruhig.


Nora sah wieder den Sheriff an
und sagte: »Also, da liegt ein Stift und eine kleine Tube Sonnencreme und ein
Taschenmesser mit einem roten Griff. Und auch ein Portemonnaie für Kleingeld.
Es ist braun.«


»Stimmt«, sagte der Sheriff und
schaute zu ihr herüber. Sie starrte mit weit offenen Augen vor sich hin. Der
Sheriff hatte auch eine Tochter, aber die kniff die Augen immer fest zu, wenn
sie sich an etwas erinnern wollte.


»Außerdem ein paar Schlüssel an
einem Ring«, fuhr Nora fort, »mitten in dem Blut, und daneben eine Schachtel
mit Pflaster und ein Kamm. Und Münzen liegen da, zwei Quarter und ein paar
Dimes — drei, glaube ich.«


»Ist das alles?« fragte der
Sheriff.


»Das ist alles, was jetzt dort
liegt«, sagte Nora. »Aber als ich Miss Terrill gefunden habe, lag da noch ein
Brillenetui, mit einer Brille drin. Es war rot-blau-kariert und lag mit einer
Ecke in dem Blut. Sie können noch erkennen, wo es gelegen hat, wenn Sie
hinschauen — ich jedenfalls konnte es, als ich ins Zimmer zurückkam, nachdem
Miss Schaefer mich in der Küche alleingelassen hatte. Dort, wo das Brillenetui
gelegen hat, ist eine trockene Stelle. Das Blut muß drum herum geflossen sein.«


Der Sheriff sah nach und sagte:
»Die trockene Stelle ist immer noch da, Nora. Weißt du, wo das Etui jetzt ist?«


»Nein«, sagte sie.


»Weißt du, wer ein solches
Brillenetui hat?«


»Ja«, sagte sie mit sehr leiser
Stimme, zwang sich aber, Miss Schaefer dabei anzusehen.


»Du hast doch ein kariertes
Brillenetui, Lydia«, sagte Miss Bowers zu Miss Schaefer.


Miss Schaefer rannte aus dem
Haus, aber sie kam nicht weit. Vielleicht hatte sie gar nicht wirklich versucht
zu fliehen, vielleicht wollte sie aber auch einfach nicht allein im Wald
bleiben.


»Ich hätte dir deine kleine
Kehle durchschneiden sollen, als ich die Gelegenheit dazu hatte«, sagte sie zu
Nora, als ein Polizist sie ins Haus zurückbrachte. Sie lächelte dabei, aber
Nora hatte schon Leute netter lächeln sehen.


Das Brillenetui war aus Miss
Schaefers Jackentasche gefallen, als sie Miss Terrill umgebracht hatte. Sie
hatte den Verlust erst auf dem Weg zu ihrer Hütte bemerkt, aber als sie
zurückgekommen war, um es zu holen, war Nora schon da gewesen. Sie hatte das
Mädchen in die Küche gebracht, hatte das Etui an sich genommen, das Blut
abgewaschen und es wieder eingesteckt, bevor sie den Sheriff anrief.


Und warum hatte sie Miss Terrill
getötet? Nora erfuhr es nie, und es interessierte sie auch nicht besonders. Es
hatte mit irgendeiner Sache zu tun, die zwischen den beiden vor langer Zeit
vorgefallen war - wahrscheinlich schon vor Noras Geburt —, eine von den
Angelegenheiten, über die sich Erwachsene eben streiten, ohne sich darum zu
kümmern, wem sie damit weh tun. Eben eine Sache, von der Kinder angeblich nichts
wissen dürfen. Deshalb bekam Nora auch nur kleine Bruchstücke der Geschichte
mit.


Einige Eltern holten ihre
Töchter nach Hause, als der Mord bekannt wurde. Eine ganze Autokarawane kam den
Berg hochgekrochen und fuhr mit kleinen Mädchen wieder davon. In manchen Autos
saßen beide Eltern, in anderen nur der Vater oder die Mutter.


Die Sonne schien, und Nora
wartete mit den dagebliebenen Mädchen darauf, reiten zu gehen, als Miss Bowers
herauskam und sagte, ihre Mutter sei am Telefon und wolle wissen, ob Nora nach
Hause kommen wolle.


Ihr Pferd hatte riesige,
neugierig blickende Augen, die aussahen wie braune Murmeln. Nora fragte sich,
wie es wohl wäre, auf einem solchen Pferd zu reiten.


»Sagen Sie Mama, daß es mir
gutgeht«, sagte sie zu Miss Bowers. »Und daß es mir hier gefällt. Sagen Sie
ihr, sie soll Papa grüßen und ihm einen dicken Kuß von mir geben, wenn sie
kann.«


Der Mann, der für die Pferde
verantwortlich war, zeigte den Mädchen, wie sie aufsteigen mußten, und als alle
oben waren, ritten sie zusammen in den Wald hinein.
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Robbie Dunlap hatte das Gefühl, es wäre besser, das
Treffen ihrer Krimigruppe heute abend sausen zu lassen und zu Hause zu bleiben,
obwohl sie nicht genau sagen konnte, warum. Eine Vorahnung war es nicht, eher
ein vages Unbehagen, und das hing vor allem mit der Razzia zusammen, die ihr
Mann, der Sheriff von Adobe County, mit ein paar Justizbeamten aus Austin
plante. Sie war immer nervös, wenn Damon raus in die Wildnis mußte, um auf der
Suche nach Bösewichtern Türen einzutreten.


Frontier City, der
Verwaltungssitz von Adobe County, war eine kleine Stadt, in der es außer ein
paar Ordnungswidrigkeiten kaum Verstöße gegen das Gesetz gab. Aber die rauhen
Kalkstein- und Granitfelsen der Umgebung mit ihren kleinen Canyons bildeten ein
ideales Versteck für Verbrecher und ihre Aktivitäten .Die Stadt lag günstig für
die Gangster: nur eine Meile von der Autobahn entfernt, vierzig Autominuten
nordwestlich von Austin, Texas, und knapp 130 Meilen südwestlich der beiden Metropolen
Fort Worth und Dallas. Bei der heutigen Razzia sollte eine Gang dingfest
gemacht werden, die angeblich Lastwagen überfiel.


Robbie machte sich normalerweise
nicht viel Sorgen um Damon; mit seinen 1,93 Metern und den 107 Kilo konnte er
ganz gut auf sich aufpassen. Es war nur... sie wußte eben nicht genau, was es
war. Sie verdrängte ihr Unbehagen und konzentrierte sich auf das Einräumen der
Spülmaschine.


Robbie Dunlap war 55 Jahre alt -
in der Blüte ihrer Jahre, wie sie an guten Tagen dachte. Ihre beiden Kinder
waren erwachsen und wohnten nicht mehr zu Hause.


Robbie war froh, daß sie ihre
Mutterpflichten los war und endlich das tun konnte, was sie schon immer gewollt
hatte: Krimis schreiben. Nach zwanzig Jahren als Röntgentechnikerin im
Krankenhaus von Adobe County wollte sie endlich ihre Träume verwirklichen.


Sie war gerade mit der
Küchenarbeit fertig, als Damon hereinkam und fragte: »Wo ist mein neuer Gürtel,
Schatz?«


»Ich habe ihn in deinen Schrank
gehängt.«


»Ich kann ihn aber nicht
finden.«


»Du könntest mit beiden Händen
noch nicht einmal deinen Hintern finden, Damon.« In neunundzwanzigeinhalb
Ehejahren hatten sie sich angewöhnt, einander in einem lockeren, freundlichen
Ton zu necken. »Wenn du dir nicht bald die Augen untersuchen läßt, kaufe ich dir
einen Blindenhund zu Weihnachten.«


»Ich gehe lieber heute als
morgen zum Augenarzt, wenn du mir sagst, wo ich das Geld dafür hernehmen soll.«
Ein Sheriff in Adobe County verdiente nicht besonders viel, und seitdem sie
kein Geld mehr nach Hause brachte, mußten sie sich oft einschränken.


Als sie an ihm vorbeiging, griff
Damon nach ihrem Hinterteil. »Deinen Hintern finde ich immer noch, auch
wenn ich nichts mehr sehe.«


Sie schob lachend seine Hände
weg. »Gut, daß du halb blind bist, da siehst du wenigstens meine Falten und die
grauen Haare nicht so genau.«


»Ein Anfall von Selbstmitleid
wegen der Wechseljahre?«


»Misch dich da nicht ein.
Außerdem habe ich wichtigeres im Kopf als meine Hormone.«


»Wie deine Krimigruppe heute
abend? Hast du Probleme mit dem Kapitel?« Damon war stolz auf Robbies
Schriftstellerei und ermutigte sie dazu, wo er konnte. Ärger gab es nur, wenn
sie sich zu »Forschungszwecken« in seine Fälle einmischen wollte. Er fand, für
Polizeiangelegenheiten sei nun mal die Polizei zuständig und Laien, vor allem
Ehefrauen, hätten sich da rauszuhalten.


»Vielleicht. Ein bißchen, aber
ich...« Sie biß sich auf die Lippen. Sie wollte ihm von ihrem Unbehagen nichts
sagen. Statt dessen holte sie den neuen Gürtel und reichte ihn Damon, der in
der Schlafzimmertür stand. »Wenn er eine Schlange wäre, dann hätte er dich
gebissen. Er hing genau hier bei den anderen Gürteln, wie ich’s gesagt habe.«


»Aber dann hätte ich dich ja
nicht ins Schlafzimmer gekriegt, oder?« Er warf den Gürtel aufs Bett und nahm
sie in die Arme. »Ich weiß, wir haben’s beide eilig, aber für einen kleinen Kuß
werden wir ja wohl noch Zeit haben.«


»Das will ich dir auch geraten
haben, mein Alter«, sagte sie und küßte ihn. »Sonst suche ich mir einen jungen
Kerl, der mir ein bißchen Gesellschaft leistet — einen, der noch richtig sehen
kann.«


»Und was willst du mit ihm
anfangen? Deine Zeit mit Anlernen verschwenden?« Damon ließ sie los, nahm den
Gürtel, zog ihn durch die Schlaufen seiner Jeans und befestigte sein
Pistolenhalfter.


»Mach dir keine Sorgen um mich,
Schatz«, sagte Damon. »Ich lasse die Jungs aus der Stadt die Tür aufmachen und
warte, bis sie das Haus gesichert haben, bevor ich reingehe. Zu mehr ist ein
Blinder sowieso nicht fähig.«


»Ha! Ich kenne dich, Sheriff
Dunlap. Du stehst doch wieder in vorderster Reihe. Außerdem wirst du doch nicht
wollen, daß dich die Großstadtpinkel für einen feigen alten Löwen halten. Denk
bloß an die kugelsichere Weste!«


Sie gingen Arm in Arm ins
Wohnzimmer, und Damon fragte: »Wann ist Euer Treffen zu Ende?«


»Gegen halb zehn oder zehn, wie
immer.«


»Ihr trefft euch bei Mary Lou im
Büro, stimmt’s«


»Mm«, sagte sie und reichte ihm
eine Thermosflasche mit Kaffee.


»Ich weiß nicht, wie spät es
wird«, sagte er und gab ihr noch einen schnellen Kuß, bevor er zur Hintertür
hinausging.


Zehn Minuten später fuhr Robbie
die sechs Blocks in die Stadt. Wie in vielen Städten in Texas, die um die
Jahrhundertwende gebaut worden waren, lag auch hier das Gericht mitten in der
Stadt, und die Geschäfte gruppierten sich um den Gerichtshof: Drei Seiten
wurden von einem Blumenladen, zwei Restaurants, einer Versicherungsagentur,
einer Reinigung, einem Drugstore, einem Laden mit Karten und Geschenkartikeln,
zwei Boutiquen, einem Juweliergeschäft, einem Kino und einer Sears-Filiale
eingenommen, ein Hotel mit Café und eine Bank bildeten die vierte Seite.


In den späten achtziger Jahren
war die Rezession deutlich zu spüren gewesen, aber der natürliche See im Westen
der Stadt, die ausgezeichneten Schulen und der relativ geringe Steuersatz
hatten dafür gesorgt, daß die Leute in den letzten Jahren massenweise aus dem
hektischen Austin in die behagliche Kleinstadt geflohen waren, und das hatte zu
einem neuen Aufschwung geführt.


Robbie fuhr am Gerichtshof
vorbei noch einen Block weiter nach Süden und parkte neben dem eingeschossigen
Haus, in dem sich das Maklerbüro von MacLean befand. Hier trafen sie sich jeden
zweiten Donnerstag ziemlich pünktlich gegen Viertel vor sieben, damit sie um
sieben auch wirklich anfangen konnten.


 


Die dreißigjährige Lilabeth Watson, die jüngste der Gruppe,
die außerdem schrecklich schüchtern und hochempfindlich war und von Robbie
deshalb ein wenig bemuttert wurde, begann zu lesen. »Caladonia Jones gab dem
Gitarristen mit einem Nicken das Zeichen zum Einsatz für das Abschlußlied. Sie
öffnete den Mund, und ihre Band fiel wie aufs Stichwort ein.


A-ma-zi-ing
Gra-ace, ho-oww swee-eet the sound...


Tha-at saved
a-a wretch li-ike me...«


Robbie sagte: »Halt mal. Willst
du die ganze erste Strophe in deinen Text aufnehmen?«


»Ja, schon...« sagte Lilabeth.
»Ich glaube schon.«


»Das könnte aber alles sehr in
die Länge ziehen. Warum nicht nur die erste Zeile?«


»Finde ich auch«, sagte Winona
Baldwin mit kaum verhohlener Ungeduld. Eigentlich wäre Winona heute zuerst dran
gewesen, aber dann hatte doch Lilabeth angefangen, weil der kleine Adam Fieber
hatte und Bob dann immer so nervös wurde. Winona hatte zwar die Augen verdreht,
aber nachgegeben. Winona Baldwin war noch schüchterner als Lilabeth, wenn es um
ihre Arbeit ging, vor allem, wenn sie laut vorlesen mußte. Sie hatte
mittlerweile zwar ein wenig mehr Selbstvertrauen, aber nur, wenn ihre
Schwägerin nicht dabei war.


Die Schreibgruppe am Donnerstag
hatte vier feste Mitglieder, aber manchmal kam Arlene Saunders als fünftes
dazu. Arlene war die Schwester von Winonas Mann Eric.


Heute wollten sie sich den
Anfang ihrer jeweiligen Romane vorlesen, um zu sehen, ob er spannend und
flüssig war und einen guten Aufhänger hatte, diesen manchmal so schwer
definierbaren Zauber, der dafür sorgt, daß man ein Buch nicht weglegen kann und
Leser und Lektoren bei der Stange bleiben.


Robbie war insgeheim froh, daß
sich Arlene Saunders heute nicht blicken ließ. Arlene wollte nicht so sehr
schreiben als vielmehr über das Schreiben reden. Und sie hatte einen
verheerenden Hang zu beißender Kritik, obwohl sie im Grunde keine Ahnung vom
Schreiben hatte. Das war besonders schlimm für Winona und Lilabeth.


Die fünf Frauen wollten ihre
Manuskripte bei einem Wettbewerb für Erstlingsromane einreichen, den die River
City Mystery Association ausgeschrieben hatte. Abgabetermin war der erste
Januar; bis dahin waren es also nur noch dreizehn Wochen. Der erste Preis
bestand aus 15 000 Dollar Vorschuß und der Veröffentlichung des Buches.


Lilabeth schrieb eine
romantische Kriminalgeschichte über eine Countrysängerin, Winona einen
Psychothriller und Mary Lou einen klassischen Krimi. In Robbies Beitrag ging es
um ein Ehepaar, das eine Detektei betrieb. Und die abwesende Arlene wollte über
eine Frau in Gefahr schreiben, aber bis jetzt hatte noch niemand etwas
Schriftliches von ihr zu sehen gekriegt.


Robbie war die einzige in der
Gruppe, die schon einmal etwas veröffentlicht und Geld dafür bekommen hatte:
zwei Geschichten im »Ellery Queen-Magazine«. Sie wollte nun unbedingt den
ersten Preis gewinnen und ihr Buch veröffentlicht sehen. Und sie wollte auch
das Geld, das damit verbunden war.


Als Lilabeth fertig war, las
Winona Baldwin nach ausführlichem Räuspern ihr erstes Kapitel vor. Danach
herrschte zunächst Schweigen. Dann stotterte Lilabeth: »Ich... ich finde es
gut. Deine Charaktere sind ausgezeichnet und alles läuft gut, aber...« Sie
hielt inne und sah die anderen an. Lilabeth sagte nicht gern allein ihre
Meinung.


»Die Eröffnung war definitiv
langweilig«, sagte Mary Lou. Als Lilabeth und Robbie ihr zustimmten, verzog
Winona das Gesicht, und Tränen stiegen ihr in die Augen.


Mary Lou sagte: »Winona, reg
dich nicht auf. Es ist doch alles da. Das zweite Kapitel, das du letzte Woche
vorgelesen hast, ist der Anfang. Da fängt deine Geschichte wirklich an.«


Winonas Tränen drohten zu
fließen. »Na toll.« Sie nahm die Seiten ihres Manuskripts, hielt sie mit einer
Hand fest und schlug mit der anderen darauf ein. »Ich habe das hier
umgeschrieben, bis ich kurz vorm Umfallen war. Und jetzt sagt ihr mir, ich soll
das alles noch mal umschreiben!«


Robbie versuchte, Winona zu
beruhigen. »Nein. Du mußt gar nichts ändern, kein Wort und keinen Satz. Fang
einfach mit dem zweiten Kapitel an und bau den Inhalt des ersten in das zweite
und dritte Kapitel ein.«


Lilabeth sagte: »Du hast es doch
im Computer — das dauert höchstens eine Stunde.«


»Ihr habt gut reden.« Winonas
Stimme klang streitlustig. »Wißt ihr, wie schwer es für mich ist, an Erics
Computer zu kommen?« Sie schleuderte ihr Manuskript quer durch den Raum, und
die einzelnen Seiten verteilten sich auf dem Boden.


»Winona, es bringt doch nichts,
wenn du wütend wirst«, sagte Robbie, obwohl sie ein bißchen Wut besser ertragen
konnte als ein in Tränen aufgelöstes Häufchen Elend.


»Eric geht es nicht gut — er
übergibt sich ständig — Er hat wohl so eine Art Magen-Darm-Grippe, und das
heißt, daß er die ganze Woche zu Hause ist und meckert und jammert. Vor allem,
wenn ich seinen kostbaren Computer anfasse.


Wenn er zu Hause ist, läßt er
mich nicht an den Computer, weil er ihn selbst braucht, wie er sagt. Benutze
ich ihn, wenn er weg ist, dann beschwert er sich, weil ich angeblich seine
Sachen durcheinanderbringe. Wahrscheinlich sollte ich mit dem Schreiben
aufhören. Es lohnt sich einfach nicht.«


Eric mochte es nicht, daß Winona
schrieb, das wußte Robbie. »Dann kopier doch alles auf Diskette. Wenn er dann
nächste Woche wieder weg ist, kommst du zu mir, um daran zu arbeiten.«


»Meinst du das ernst?«


Robbie nickte und stand auf, um
Winona beim Aufsammeln ihres Manuskripts zu helfen.


Als sie damit fertig waren,
sagte Winona: »Ich geh jetzt besser nach Hause. Eric wird total sauer, wenn ich
zu spät komme.« Sie stopfte ihr Manuskript in eine Einkaufstüte und ging zur
Hintertür hinaus, ohne die Lesung der anderen abzuwarten.


»Lieber Himmel«, sagte Lilabeth.
»Was ist denn heute abend mit der los?«


»Sie ist immer genervt, wenn
Eric in der Stadt ist, und wenn er zu allem Überfluß auch noch krank ist, ist
alles sicher noch schlimmer«, sagte Robbie.


Mary Lou schnaubte: »Ich glaube
nicht, daß Eric krank ist. Wahrscheinlich nimmt er Drogen.«


»Meinst du wirklich?« fragte
Lilabeth und riß die Augen auf. Für ihre dreißig Jahre war sie immer noch ganz
schön naiv.


Mary Lou sagte: »Er war
jahrelang alkoholabhängig. Es würde mich nicht wundern, wenn er jetzt drogenabhängig
wäre.«


Mary Lou sah auf die Uhr, nahm
ihr Manuskript aus der Aktentasche und legte es auf den Tisch. »Am besten, wir
vergessen die Probleme von Eric und Winona Baldwin, sonst werden wir nie
fertig.« Sie sah Robbie mit erhobenen Brauen fragend an. »Willst du
weitermachen?«


Robbie war froh, daß Mary Lou
wieder auf die Arbeit zurückkam. Sie hatte keine Lust, über die Baldwins zu
klatschen, das machte sie nur wütend. Sie hatte Winonas blaue Flecken gesehen
und wußte, was wirklich hinter den gebrochenen Rippen und dem Armbruch steckte.
Aber noch wütender machte es sie, daß Winona bei Eric blieb und sich seine
Brutalitäten weiterhin gefallen ließ.


»Mach du ruhig zuerst«, sagte
Robbie. »Mein Anfangskapitel hat nur fünf Seiten.«


Mary Lou meinte: »Gut. Vielleicht
kommen wir dann heute richtig früh nach Hause.« Sie begann mit ihrem Titel: »Eine
pforensische Pfabel aus Pflugerville von Mary Lou MacLean.«


Robbie mußte husten und einen
Nieser vortäuschen, um ihre Bestürzung über den krampfhaft witzigen Titel zu
verbergen. Andererseits konnte sie Mary Lous spezielle Macke auch ein bißchen
verstehen. Die Frau war in Pflugerville aufgewachsen, und ihr Vater hatte dort
bis heute ein Beerdigungsinstitut. Außerdem war sie ein treuer Fan von
Charlotte MacLeod und ergriff jede Gelegenheit, es ihr gleichzutun.


Mary Lou fuhr fort: »Victoria
Gladstone hatte gerade das Blut von dem bis dahin fleckenlosen Küchenboden
gewischt, sich die Hände gewaschen und ihr Haar arrangiert, als es an der Tür
klingelte.«


Jemand klopfte laut an die Tür
des Maklerbüros. Mary Lou hörte zu lesen auf. »Lilabeth, du sitzt am
nächsten...«


Robbie warf ein: »Frag erst,
wer’s ist, hörst du?«


Lilabeth ging zur Tür: »Wer ist
da?«


»Damon Dunlap. Ist meine Frau
da?«


Als Lilabeth die Tür aufschloß,
trat Damon ein und begrüßte sie alle mit grimmigem Gesicht.


Robbie ging auf ihn zu. »Ist mit
den Kindern alles in Ordnung?« Als er ihr bedeutete, sie solle mit nach draußen
kommen, folgte sie ihm.


»Den Kindern geht’s gut. Ist
Winona Baldwin da? Ich habe ihr Auto nicht gesehen.«


»Sie ist vor ein paar Minuten
gegangen.« Robbie hatte ein komisches Gefühl im Magen, und das Unbehagen von
vorhin war wieder da. »Was ist los?«


»Eric Baldwin ist tot.«


»Eric ist was...? Lieber Himmel,
was ist passiert?«


»Das wissen wir noch nicht.
Seine Schwester, Arlene, ist bei ihm zu Hause vorbeigefahren. Sie hat
anscheinend kurz vorher mit ihm telefoniert, und da hat er ihr gesagt, er wäre
krank — richtig krank. Als sie dort ankam, war das Licht in der Garage an, und
die Tür stand offen. Arlene fand ihn auf dem Boden neben dem Auto.«


»Wie schrecklich. Lieber Himmel,
wenn Winona nach Hause kommt...«


»Meine Leute sind da, aber ich
wollte ihr es eigentlich selbst sagen. Sag doch noch mal, wie lange sie schon
weg ist?«


»Ich habe noch gar nichts
gesagt, aber ich glaube, vielleicht seit einer Viertelstunde oder höchstens
seit zwanzig Minuten.«


»Um wieviel Uhr ist sie
gekommen?«


»Lilabeth und sie waren die
letzten. Sie sind kurz nacheinander gekommen. Das war so gegen drei Minuten vor
sieben. Warum fragst du?«


»Und wann genau ist sie wieder
gegangen?«


Robbie stellte fest, daß es
jetzt halb zehn war. »Wahrscheinlich kurz nach neun. Sie hat erwähnt, daß Eric
krank war. Wie ist er...?«


»Das kann ich dir noch nicht
genau sagen, aber es spricht viel für ein Verbrechen.«


»Warum fragst du soviel nach
Winona?«


»Du kennst doch die alte
Bullenweisheit, daß man die Ehepartner immer zuerst überprüfen muß.«


»Oh! Damon, du denkst doch wohl
nicht, daß Winona... Ich kann einfach nicht glauben, daß Winona...« Robbies
Stimme versagte, als ihr einfiel, wie brutal Eric seine Frau behandelt hatte.


»Es ist reine Routine, die
Alibis zu überprüfen«, sagte Damon. »Nicht, daß sie überhaupt schon Gelegenheit
gehabt hätte, mir ein eventuelles Alibi zu präsentieren. Ich fahre jetzt besser
zu ihrer Farm zurück.«


Robbie ging wieder hinein und
erzählte den anderen, daß Eric Baldwin tot sei und daß sie keine Einzelheiten
über die Umstände wüßte.


»Arme Winona«, sagte Lilabeth.


»Von wegen arme Winona«, sagte
Mary. »Das ist das Beste, was ihr je passiert ist.«


»Mary Lou, laß das. Ich weiß,
daß du es nicht so meinst«, unterbrach Robbie ihre Freundin. Sie hatte
denselben Gedanken gehabt, aber da sie Angst hatte, Winona könnte tatsächlich
irgendwie in die Sache verwickelt sein, wollte sie Mary Lou vom Tratschen
abhalten.


»Ich bin nur ehrlich. Eric
Baldwin war nun mal kein angenehmer Mann. Es ist kein Geheimnis, daß er Winona
das Leben zur Hölle gemacht hat. Ich wäre nicht überrascht...«


Wie war Mary Lou nur darauf
gekommen? Sie hatte ihnen doch lediglich gesagt, was sie wußte — nämlich daß
Eric Baldwin tot war. Sie mußte Mary Lou auf andere Gedanken bringen. »Ich
glaube, wir machen besser Schluß für heute. Ich kann mich jetzt nicht mehr
richtig konzentrieren, und außerdem wird Winona morgen Hilfe brauchen. Wenn
erst einmal die ganzen Familienmitglieder eingetroffen sind, wird sie ‘ne Menge
Mäuler zu stopfen haben.«


Da die anderen derselben Meinung
waren, fuhren sie alle nach Hause.


Robbie hatte eigentlich
wachbleiben wollen, bis Damon zurückkam, war aber dann doch eingenickt. Als
Damon nach Hause kam, konnte er noch nicht viel mehr sagen. Sie mußten die
Autopsie abwarten, um die genaue Todesursache bestimmen zu können. Damon ging
noch schnell unter die Dusche und legte sich dann neben Robbie ins Bett.


Sie schlief schon fast wieder,
raffte sich aber noch einmal auf, um ihn nach der Razzia zu fragen.


»Sie ist verschoben worden.«


»Warum?« fragte Robbie und
unterdrückte ein Gähnen.


»Der Informant von der
Bundespolizei rief an und sagte, wir sollten bis Sonntag abend warten; dann
wäre die Scheune mit gestohlenen Waren vollgepackt.«


»Ach so.« Robbie gähnte.


»Tut mir leid — jetzt mußt du
dir noch drei Tage länger Sorgen machen.«


»Sorgen?« murmelte sie. »Um
einen blinden alten Mann?«


»Vielleicht, weil du den Alten
liebst?« fragte Damon.


Aber Robbie antwortete nicht
mehr. Sie war eingeschlafen.


 


»Arlene Saunders hat erzählt, Winona hätte ihr mehr als
einmal gesagt, sie würde es Eric eines Tages heimzahlen«, sagte Damon. »All die
Schläge.«


Damon überlegte immer sehr
genau, was er ihr erzählte, und ließ polizeiinternes Material weg, aber wenn
sie nach Einzelheiten fragte, sagte er ihr fast immer, was sie wissen wollte.
Das Gespräch mit ihr half ihm wohl, seine Gedanken zu ordnen, jedenfalls
glaubte sie das. »Ich bin sicher, sie hat einfach nur so dahergeredet, wie es
jede andere in ihrer Situation ebenfalls tun würde. Winona hat ihn nicht
umgebracht. Das spüre ich in den Knochen.«


»Irgend jemand war es aber. Doc
Timmons sagt, er hat bei Eric Spuren von Arsen im Verdauungstrakt gefunden. Er
muß natürlich noch die Laborergebnisse abwarten, aber er ist zu neunzig Prozent
sicher, daß es Rattengift war.« Damon schob sich eine weitere Gabel voll Salat
in den Mund. »Winona hat gestern abend zugegeben, daß sie Angst vor Eric
hatte.«


»Das hatte sie sicher. Jeder,
der sie kennt, wird das bestätigen. Aber wenn sie solche Angst hatte, wie soll
sie dann den Mut gefunden haben, ihn umzubringen?«


»Man braucht nicht besonders
viel Mut, um Rattengift ins Essen zu mischen, und ich fürchte, diese Methode
macht Winona zur Hauptverdächtigen. Gift ist die Waffe der Frauen, wie die
Geschichte zeigt...«


Robbie war aufgebracht. »Du
Chauvinist, du denkst doch nur an Arsen und Spitzenhäubchen. Ich mußte
einmal für eine meiner Geschichten ein paar Dinge in der Bibliothek
nachschlagen, und da habe ich unter anderem einiges über Gift gelesen. In der
Vergangenheit haben Männer viel häufiger mit Gift gemordet als Frauen. Sie
haben jahrhundertelange Übung.«


»Gut, wenn du einen besseren
Verdächtigen hast, sag’s mir ruhig. Winona hatte ein Motiv, sie hatte die
Gelegenheit und sie hatte die Mittel. Das Arsen lag griffbereit in Erics
Garage.«


»Zu der so gut wie jeder andere
ebenfalls Zugang hatte.« Robbie stand auf, um Eistee nachzuschenken.


»Aber wer sonst könnte ein Motiv
haben?«


»Das weiß ich nicht. Laß mich
drüber nachdenken.«


»Robbie, misch dich da lieber
nicht ein. Es geht schließlich um eine deiner besten Freundinnen, und es ist
durchaus möglich, daß sich herausstellt, daß sie schuldig ist. Wir sind im
wirklichen Leben, Schatz, nicht im Kriminalroman.«


Damon lächelte, um ihr zu
zeigen, daß er ihr nicht böse war, aber die Zeit für Fragen war vorbei, das
wußte sie. »Ich komme zu spät, wenn ich jetzt nicht gehe.« Er blieb jedoch
lange genug, um seinen Eistee halb auszutrinken und Robbie einen Kuß aufs Haar
zu drücken. Dann war er fort.


Robbie räumte den Tisch ab und
hielt die Teller unter fließendes Wasser. Die Frauen aus der Krimigruppe —
Winona, Mary Lou, Lilabeth und sie — bildeten eine Gemeinschaft, waren fast wie
Schwestern. Keine von ihnen war imstande, einen Mord zu begehen, außer auf dem
Papier. Irgendwie mußte sie Damons Aufmerksamkeit auf ein anderes Motiv oder
einen anderen Verdächtigen lenken.


Schon vor zwölf hatte Robbie den
Kartoffelauflauf fertig, den sie mit zu den Baldwins nehmen wollte. Nachdem sie
die Küche aufgeräumt hatte, stellte sie die Zutaten für einen Pekannußkuchen
bereit. Bis drei wollte sie mit allem so weit sein, daß sie es zu Winona
bringen konnte.


Robbie rollte den Teig aus und
dachte über den Mord nach. Wenn Winona nicht schuldig war, wer dann? Eigentlich
hatten Eric und Winona nur zu zwei anderen Menschen näheren Kontakt — zu Arlene
und J. T. Saunders. Robbie konnte Arlene nicht leiden, aber die Frau verehrte
ihren Bruder wie einen Helden und würde ihn wohl kaum umbringen. Wenn es kein
Unbekannter gewesen war, blieb also nur J. T. übrig, ihr Mann.


Sie wußte nicht, ob J. T. zu
einem Mord fähig war; sie kannte ihn kaum. Aber welches Motiv könnte er haben?
Ihr fiel keins ein.


Vielleicht ein Geschäftsfreund
oder Kollege von Eric? Könnte jemand aus diesem Umfeld einen Grund haben, Eric
den Tod zu wünschen? Über seine Arbeit wußte sie so gut wie nichts.


Eric Baldwin hatte jahrelang als
Vertreter für landwirtschaftliche Geräte den Südwesten bereist, bis ihn seine
Firma vor zwei Jahren gefeuert hatte. Winona hatte erzählt, er hätte wieder
eine Stellung als Vertreter gefunden, und er war oft tagelang unterwegs
gewesen, aber was er auf seinen Reisen verkauft hatte, wußte Robbie nicht. Wenn
sie nachher ihren Beileidsbesuch machte und das Essen vorbeibrachte, mußte sie
Winona nach Erics Arbeit fragen. Damon brauchte ein echtes Motiv.


Robbie graute vor dem Besuch;
der Tod eines Ehemanns — selbst eines brutalen — war immer schrecklich. Und die
Trauer der Baldwin-Kinder würde herzzerreißend sein.


Soweit Robbie wußte, hatte Eric
seine Kinder bis jetzt nie mißhandelt, aber sie hatte immer befürchtet, es
könnte eines Tages passieren. Diese Gefahr war jetzt ein für allemal gebannt,
und sie konnte sich nicht helfen, sie war erleichtert.


Am meisten graute ihr vor einem
Gespräch mit Arlene, die sich in die Krimigruppe gedrängt hatte. Durch ihre
Eifersucht war sie bitter und verletzend geworden. Aber sie war selbst schuld
an ihrer Situation. Die anderen vier schrieben schließlich, Arlene nicht.


Die Farm der Baldwins lag fünf
Meilen südlich der Stadt. Robbie bog in den langen Schotterweg ein, der an der
Garage vorbei zu einer großen Scheune hinter dem Haus führte. Unmittelbar neben
dem Haus war die Zufahrt gepflastert und so verbreitert worden, daß dort Platz
für mehrere Autos nebeneinander war. Heute standen ein alter Plymouth, ein
Wohnmobil und zwei Lieferwagen da. Robbie stellte sich neben einen der
Lieferwagen. Sie wußte, daß der J. T. Saunders gehörte, Arlenes Mann. Als sie
ausstieg und sich umsah, bemerkte sie das gelbe Absperrband der Polizei an der
Garagentür. Sie war überrascht über die Spuren von Vernachlässigung, die
überall zu sehen waren.


Sie konnte sich noch so gut
daran erinnern, wie Winona und Eric das alte zweistöckige Haus vor zehn Jahren
gekauft hatten, das ursprünglich von einem von Erics Vorfahren erbaut worden
war. Es hatte eine breite Veranda — ein ideales Plätzchen, um in den Tagen vor
der Erfindung der Klimaanlage die kühle Brise am Abend zu genießen. Winona
hatte damals begeistert Pläne für die Renovierung gemacht.


Jetzt war die Farbe
abgeblättert, und von der Regenrinne in der Ecke zog sich eine Farbspur herab,
die an angetrocknetes Blut erinnerte. Teile der verwitterten Veranda war
abgesackt. Aus den großartigen Renovierungsplänen war in der Realität genauso
wenig geworden wie aus der beruflichen Karriere und der anfangs so harmonischen
Ehe, dachte Robbie.


Fünf oder sechs Kinder
unbestimmbaren Alters warfen sich auf der kümmerlichen Wiese vor dem Haus einen
Volleyball zu. Als Robbie Winonas beiden Sprößlingen zuwinkte, sah sie, wie
Arlene die Gittertür am Hintereingang öffnete.


Arlene half ihr, das Essen
hineinzutragen. Robbie fragte nach Winona. Arlene sagte, sie habe sich hingelegt;
der Arzt hätte ihr ein paar Schlaftabletten gegeben. Die beiden Frauen gingen
durch einen kurzen Flur in die Küche. Dort gingen ein paar Leute ein und aus,
die Arlene ihr als Verwandte von Eric und Winona vorstellte.


»Und wie geht’s dir, Arlene?«


Arlene stellte den Auflauf, den
Robbie mitgebracht hatte, in den Ofen. Als sie sich umdrehte, sah Robbie ihre
rotgeränderten Augen. »Es geht so. Heute vormittag, als ich mit Winona die
Beerdigung vorbereitet habe, da war es hart.« Sie zog die Nase hoch. »Wie wär’s
mit Kaffee oder Eistee?« Robbie entschied sich für Tee und sie setzten sich an
den Küchentisch.


Plötzlich kam J. T. Saunders zur
Hintertür herein. »Arlene? Wo ist die Scheuerseife? Der verdammte Motor war
total verdreckt.« Seine Hände waren mit schwarzem Fett bedeckt, und er hatte
zwei Schmutzstreifen im schweißnassen Gesicht. Er trug einen zerrissenen
Overall ohne ein Hemd darunter. Offensichtlich überraschte es ihn, Robbie bei
seiner Frau sitzen zu sehen.


»Wie geht’s, Robbie?« sagte J.
T. schnell. »Wußte gar nicht, daß du da bist.« Sein kleiner Bierbauch war das
einzige, was seine Attraktivität ein wenig beeinträchtigte. Er war Ende
dreißig, blond und blauäugig. Ein rotblonder Schnurrbart ließ seine klassischen
Wangenknochen und die vollen Lippen weicher erscheinen.


Robbie kannte ihn nicht
besonders gut und hatte auch nie das Bedürfnis gehabt, daran etwas zu ändern.
»Ich habe etwas zu Essen rübergebracht«, sagte sie. »Das war das Mindeste, was
ich tun konnte.«


Arlene griff unter die Spüle und
reichte J. T. schweigend die gewünschte Seife.


»Na, das ist wirklich nett von
dir, Robbie.« J. T. drehte den Wasserhahn auf und fing an, sich die Arme und
Hände zu waschen. Als er sich abtrocknete, wandte er sich ihr zu. »Ich habe
einen alten Motor draußen in der Scheune, an dem ich schon lange was machen
wollte. Dachte mir, heute wäre ein guter Zeitpunkt dafür.« Er trocknete sich
fertig ab, nickte Robbie zu und verschwand im vorderen Zimmer.


Robbie fand die Vorstellung ein
wenig seltsam, am Tag nach dem Tod des Schwagers an einem Motor herumzubasteln
— irgendwie pietätlos. Sie fragte sich auch, wieso er ausgerechnet in Erics
Scheune arbeitete, wo er doch selbst eine ganz ordentliche Garage besaß.
Vielleicht war es ja ein Projekt, das er ursprünglich mit Eric zusammen in
Angriff genommen hatte.


Robbie erkundigte sich nach
Winonas Kindern, und Arlene sagte, sie wären zu jung, um wirklich zu begreifen,
was mit ihrem Vater passiert war.


»Ich bin dankbar, daß ich
diejenige war, die ihn gefunden hat, und nicht Chip oder Tammy«, sagte Arlene.


Robbie stimmte zu, daß das eine
Tragödie gewesen wäre.


Arlene fuhr fort: »Ich werde
wohl nicht so schnell vergessen können, wie ich Erics Leiche gefunden habe. Ich
sehe ihn immer noch vor mir auf dem Garagenboden liegen. Wahrscheinlich werde
ich noch monatelang davon träumen. Mein einziger Trost ist, daß ich wenigstens
kein Schuldgefühl mit mir herumtragen muß. Anders als Winona.«


»Welches Schuldgefühl?«


»Winona wußte, daß Eric krank
war, und ist trotzdem zu ihrer blöden Krimigruppe gegangen.«


»Arlene, das ist doch ganz
normal. So wie ich das mitgekriegt habe, war Eric doch gar nicht so schrecklich
krank. Winona hat geglaubt, er hätte einen Magen-Darm-Virus.«


»Wenn du mich fragst, hätte sie
ihn schon vor drei Tagen zum Arzt bringen sollen.«


»Arlene, ich kannte Eric. Nicht
besonders gut, daß gebe ich zu, aber gut genug, um zu wissen, daß ihn niemand
zu einem Arzt schleppen konnte, solange er nicht völlig auf der Nase lag.«


Arlene schniefte. »Mag sein,
aber ich kann nur sagen, mein Bruder wäre noch am Leben, wenn diese dumme Kuh
ihn zum Arzt geschleppt hätte.« Ihre Stimme troff geradezu vor Gift.


Robbie war völlig schockiert.
Arlene konnte nicht wirklich meinen, was sie da sagte. Sie mußte doch wissen,
was für ein Ekelpaket Eric gewesen war. »Arlene Saunders, ich kann nicht
glauben, daß du Winona die Schuld gibst. Du weißt genau, daß Eric hier der Herr
im Haus war. Winona konnte doch ohne seine Erlaubnis nicht mal aufs Klo gehen.
Wenn er nicht zum Arzt wollte, dann wollte er nicht zum Arzt und fertig. Sie
konnte ihn ja schließlich nicht an den Haaren hinschleifen.«


Arlene hatte immerhin noch
genügend Anstand, um rot zu werden. »Vielleicht hast du ja recht. Ich weiß gar
nicht richtig, was ich sage. Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen.«


»Das tut mir leid. Ich sollte
besser wieder gehen«, sagte Robbie und stand auf. »Versuch, dich ein bißchen
auszuruhen. Hat der Arzt dir keine Beruhigungstabletten gegeben?«


»Doch, aber ich bin gegen
Pillen, deshalb habe ich keine genommen.«


»Vielleicht solltest du sie in
diesem Fall doch nehmen.«


Sie gingen durch den Flur und
die Seitentür nach draußen. Robbie fiel ein, daß sie noch nach Erics Arbeit
hatte fragen wollen. »Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, daß ich meine
Nase in alles stecke, aber haben Winona und die Kinder jetzt eigentlich genug
Geld? Ich meine, hatte Eric durch seinen Beruf eine Lebensversicherung oder
so?«


»Ich habe keine Ahnung«,
murmelte Arlene.


»Ich hab’s wohl vergessen«,
sagte Robbie, »aber für wen hat er noch mal gearbeitet?«


»Er war selbständig.« Arlene sah
Robbie nicht in die Augen. Sie drehte sich um, ging zu der Gittertür und
öffnete sie.


»Ach, das wußte ich gar nicht«,
sagte Robbie zu Arlene, die ihr weiterhin den Rücken zuwandte. Anscheinend war
ihr die Frage unangenehm, aber Robbie konnte sich beim besten Willen nicht
vorstellen, warum. Entschlossener denn je bemühte sie sich, mehr über Erics
Arbeit zu erfahren. »Aber er war immer noch Vertreter, oder?«


»Ja, er hat verkauft. Ich muß
wieder rein, Robbie. Die anderen wollen bald essen.«


»Wenn du dich ausruhen willst,
bleibe ich gern und helfe ein bißchen.« Robbie hatte ein schlechtes Gewissen,
weil sie nicht schon früher angeboten hatte, das Essen zu servieren.


»Nein, nein, das ist nicht
nötig. Es sind genug Tanten und Schwägerinnen da. Ich muß ihnen nur zeigen, wo
alles ist.« Arlene trat ins Haus und ließ die Gittertür einschnappen.


Robbie verstand den Hinweis,
fragte aber noch: »Bist du sicher?«


Arlene nickte.


»Sag Winona, sie soll mich
anrufen, wenn sie mich braucht. Ich kann auf die Kinder aufpassen oder so.«


Arlene wandte sich mit einem
Ruck von der Tür ab, und Robbie ging zum Wagen. Sie fragte sich, warum Arlene
plötzlich so verstört war.


Als sie die Tür ihres Kombis
öffnete, hörte sie hinter sich die Gittertür zuschlagen. Sie drehte sich um,
und sah J. T. auf sich zukommen.


»Robbie, mein Schatz«, sagte er,
»können wir uns kurz unterhalten?«


»Natürlich, J. T.«


»Puh.« Er lächelte und wies auf
den Vorplatz. »Laß uns in den Schatten gehen, raus aus der Sonne.«


Robbie schloß die Wagentür
wieder. J. T. hakte sich bei ihr ein, als ob sie die besten Freunde wären, und
steuerte mit ihr auf eine Magnolie zu.


Dort gab er ihren Arm frei und
sah sie an. »Robbie, ich will nicht, daß du einen falschen Eindruck bekommst.«


»Einen falschen Eindruck?
Wovon?«


»Arlene ist überlastet. Dieses
ganze Zeug, das sie von Winona und Eric erzählt, das ist nur dummes Gerede.« J.
T. hatte geduscht und sich rasiert. Sein Westernhemd stand am Hals offen, sein
Aftershave roch holzig und seine blauen Augen blickten so tief in Robbies
braune, als ob sie die einzige Frau auf der Welt wäre. »Ich habe nie bemerkt,
was für wunderschöne Augen du hast, Robbie.«


Robbie erkannte verblüfft, daß
J. T. mir ihr flirtete.


Glaubte er, sie wäre für seinen
Charme empfänglich, bloß weil sie älter war? Bei manchen Frauen mochte das
wirken, aber nicht bei mir, dachte Robbie. Sie war sich ihrer Beziehung zu
Damon so sicher, daß sie völlig unempfänglich für J. T.’s arroganten Charme
war. Bei jedem anderen wäre sie vielleicht wenigstens ein bißchen geschmeichelt
gewesen, aber J. T. hatte mit Sicherheit irgendwelche Hintergedanken, und das
machte sie neugierig. Sie ignorierte seine Bemerkung über ihre Augen und sagte:
»Ich kann Arlene gut verstehen. Sie steht immer noch unter Schock. Ich bin
sicher, sie weiß einfach gar nicht, was sie sagt.«


»Richtig«, sagte J. T. »Arlene
hat ihren großen Bruder angebetet. Daß sie ihn so finden mußte, war schrecklich
für sie. Sie ist wütend und will irgend jemanden die Schuld in die Schuhe
schieben. Im Augenblick ist zufällig Winona ihr Sündenbock, morgen wird’s jemand
anders sein — vielleicht sogar ich.« Er lächelte sie wieder strahlend an.


»Rein Problem, J. T. Ich nehme
es ihr nicht übel.«


»Gut. Jetzt geht’s mir schon
besser. Ich bringe dich zum Wagen.« Er legte ihr den Arm um die Schultern. »Was
macht die Polizei? Hat Damon viel zu tun?«


»Oh ja, er hat viel zu tun, aber
er liebt seine Arbeit.«


J. T. hielt ihr die Wagentür
auf. »Übrigens, Robbie, du hast dich wahrscheinlich gewundert, daß ich an
diesem Motor rumbastele, während der Rest der Familie die Totenwache für Eric
hält. Tatsache ist, ich muß heute abend wegfahren, um einen Job zu erledigen,
damit ich zur Beerdigung am Sonntag wieder zurück bin.«


Robbie log, ohne rot zu werden:
»Ach, das ist mir gar nicht aufgefallen.« Sie stieg ins Auto und ließ den Motor
an. »Paß auf Arlene und Winona auf. Sie werden deine starke Schulter noch eine
Weile zum Anlehnen brauchen.« Als Robbie zurücksetzte und den Wagen wendete,
winkte ihr J. T. zu. Sie winkte zurück und fuhr wieder in die Stadt.


 


Robbie ging die Begegnung mit J. T. nicht aus dem Kopf.
Wieso hatte er geglaubt, sich vor ihr rechtfertigen zu müssen? Und was sollte
der Flirt? Es war offensichtlich, daß er seine sexuelle Anziehungskraft dazu
benutzt hatte, sie abzulenken. Es fragte sich nur, wovon. Er hatte irgend etwas
vor, wovon sie nichts mitkriegen sollte.


Als sie weiter darüber
nachdachte, fiel ihr plötzlich etwas ein. Winona war eine attraktive,
unglücklich verheiratete Frau und damit anfällig für Versuchungen. Ihr Mann war
oft nicht zu Hause, und wenn, dann war er brutal. Dann kommt der Schwager
daher, knackig und sexy... Beim Aufräumen dachte sie über Dreiecksbeziehungen
und Eifersucht nach, über das Verhältnis zwischen Eric, Winona, Arlene und J. T.


Robbie spürte, daß sie
Kopfschmerzen bekam — außerhalb der Stadt gab es jede Menge Jacobskraut, gegen
das sie allergisch war. Deshalb reagierte sie auch nicht besonders mitfühlend,
als Mary Lou anrief, um sich über Arlenes unmögliches Verhalten zu beschweren,
die sich geweigert hatte, sie zu Winona zu lassen.


»Das hat doch nichts mir dir
zu tun, Mary Lou«, sagte Robbie. »Ich habe Winona auch nicht zu Gesicht
gekriegt.«


Mary Lou schimpfte noch eine
Weile, bevor sie auf ihr Buch zu sprechen kam. Sie hatte ein neues Werk über
Gift aufgetrieben, das sie am Abend lesen wollte. Robbie dröhnte der Kopf, und
sie war dankbar, als Mary Lou auflegte, weil sie die Katze füttern mußte.


Sie nahm eine Tablette und legte
sich hin. Als Damon kam, waren die Kopfschmerzen schon viel schwächer geworden.


»Hast du heute mit Winona
gesprochen?« wollte er wissen. »Ich bin noch mal hingefahren, bevor ich mich
auf den Heimweg gemacht habe, und Arlene hat gesagt, sie schläft.«


»Nein. Ich war heute nachmittag
da, und da hat Arlene erzählt, Winona hätte ein Schlafmittel bekommen«, sagte
Robbie. »Und als ich wieder zu Hause war, hat Mary Lou ganz aufgebracht
angerufen. Sie ist gegen Mittag dort gewesen, aber Arlene hat sie auch nicht zu
Winona gelassen.«


»Ist das nicht ein bißchen
komisch? Den ganzen Tag zu schlafen?«


»Es gibt Leute, die schon eine
einzige Beruhigungspille umhaut. Winona ist es sicher auch so gegangen. Schlaf
ist für sie im Augenblick das Beste.«


»Du siehst aus, als ob es dir
auch nicht so gut ginge.«


»Es ist Jacobskraut-Saison.«


»Ich kann doch eine Pizza zum
Abendessen holen, dann brauchst du nicht zu kochen. Mit Peperoni?«


»Hört sich gut an. Und wenn du
zurückkommst, erzähle ich dir alles über den Sexy Knaben, den ich heute
getroffen habe.«


»Das werde ich mir bestimmt nicht
entgehen lassen.« Damon machte sich auf den Weg zur Pizzeria.


Robbie holte gerade die
Pappteller aus dem Schrank, als das Telefon klingelte. Diesmal war es Lilabeth,
die sich darüber beklagte, daß Arlene sie nicht zu Winona gelassen hatte.


»Mary Lou und mir ist es genauso
gegangen«, sagte Robbie. »Arlene hat gesagt, sie hätte die ganze Nacht nicht
geschlafen. Sie weiß nicht mehr, wo ihr der Kopf steht.«


»Diese ganze Verwandtschaft muß
sie doch wahnsinnig machen. Ich habe ihr angeboten zu bleiben, aber das wollte
sie auf gar keinen Fall.«


»J. T. ist auch keine Hilfe.«


»Bestimmt nicht. Als ich ging,
kam er gerade mit so einem riesigen Lastwagen aus der Scheune geschossen. Hat
mich fast überfahren.«


»Ist er in Richtung Stadt
gefahren?«


»Nein, er ist nach Norden
abgebogen, Richtung Dallas«, sagte Lilabeth. »Oh, ich muß auflegen, das Baby
schreit.«


Als Damon mit der Pizza
zurückkam, erzählte Robbie, was Lilabeth über Arlene und Winona gesagt hatte.


»Machst du dir Sorgen, Schatz?«


»Vielleicht. Ein bißchen. Winona
wird sich doch sicher wundern, daß niemand von uns aufgetaucht ist.«


»Wir können nach dem Essen noch
einmal rüberfahren, aber nur, wenn es dir gut genug geht.«


»Ich weiß nicht, ob es das
richtige wäre. Vielleicht morgen.«


»Gut. Ich muß ihr zwar noch ein
paar Fragen stellen, aber die können auch bis morgen warten«, sagte Damon.
»Wenn sie die ganze Zeit Beruhigungsmittel genommen hat, kann sie mir sowieso
keine zusammenhängenden Antworten geben. Willst du anrufen?«


»Ich glaube nicht.
Wahrscheinlich hat dort das Telefon den ganzen Tag nicht stillgestanden, und
ich will nicht für noch mehr Unruhe sorgen.«


Beim Zubettgehen erzählte sie
Danton von J. T.’s Flirtversuch und ihrem Verdacht, er und Winona könnten eine
Affäre haben. »Vielleicht hat Arlene es ja rausgefunden und ihrem Bruder davon
erzählt«, sagte Robbie. »Und so aufbrausend, wie Eric war, hätte er sicher J.
T. damit konfrontiert.«


»Klar, und ihn auf der Stelle
umgebracht.«


»Aber vielleicht haben sie sich
nur darüber gestritten. Dann könnte J. T. doch Eric später irgendwie dazu
gebracht haben, dieses Rattengift zu sich zu nehmen. Er kann es ihm ins Essen
oder in ein Getränk getan haben.«


»Oder er hat Winona dazu
gebracht, Eric loszuwerden«, meinte Damon. »Damit sie weiter zusammensein
konnten.«


»Winona ist meine Freundin, und
ich glaube einfach nicht, daß sie einen Mord begehen könnte.« Robbie kroch ins
Bett.


»Wenn die Provokation groß genug
ist, kann jeder einen Mord begehen.«


»Das glaube ich nicht. Es gibt
Leute, die diskutieren, streiten, Wutanfälle bekommen und was weiß ich, aber
nie, niemals jemanden ermorden würden.«


»Stimmt, bei dir kann ich mir
das wirklich nicht vorstellen.«


»Ich würde sofort jeden
umbringen, der dir oder den Kindern etwas an tut.«


»Da bin ich mir nicht sicher.
Wie willst du das machen? Erschießen? Vergiften?« Er legte sich neben sie ins
Bett.


»Ich würde sie mit dem Beil in
kleine Stücke zerlegen.«


Damon schwieg einen Augenblick
und fing dann an zu lachen. »Okay, Miss Lizzie von Frontier City, du hast mich
überzeugt. Jetzt sollten wir aber besser schlafen — morgen haben wir einen
anstrengenden Tag vor uns.«


»Meinst du wirklich?«


»Hast du eine bessere Idee?«


Sie hatte, und deshalb dauerte
es noch eine Weile, bis sie einschliefen.


 


Samstags ließen es Robbie und Damon Dunlap immer ruhig
angehen, und deshalb standen sie eine gute Stunde später auf als gewöhnlich.
Robbie hatte nicht gut geschlafen. Sie hatte die ganze Nacht von Winona
geträumt — es waren schlimme Träume gewesen, das wußte sie, aber an die
Einzelheiten konnte sie sich nicht erinnern. Sie wollte ihre Freundin unbedingt
sehen.


Damon sagte: »Wenn Arlene mich
diesmal wieder nicht zu Winona läßt, muß ich mich auf meine Position als
Sheriff berufen. Ich lasse keinerlei Einwände mehr gelten.«


Nach dem Frühstück fuhren sie in
seinem Dienstwagen los, einem Ford Explorer mit Vierradantrieb. In der Nacht
war das Wetter umgeschlagen, und der Tag war kalt und herbsüich. Hohe, dünne
Wolken rasten nach Süden in Richtung Golf von Mexiko. Die Baldwin-Farm wirkte
verlassen, als sie ankamen — es war kein Auto zu sehen, und es rührte sich
nichts.


»Sieht so aus, als ob niemand da
wäre«, sagte Damon, als sie ausgestiegen waren und auf die Seitentür zugingen.
Er klopfte, bekam aber keine Antwort.


»Komisch«, sagte Robbie und ging
um das Haus herum, um vorne durch eines der Fenster zu sehen. Als niemand auf
ihr Klopfen reagierte, ging sie wieder nach hinten zu Damon. »Wahrscheinlich
sind sie alle in der Stadt beim Beerdigungsinstitut oder drüben bei Arlene.«


»Kann sein. Ich rufe die
Dienststelle an. Sie sollen mal beim Beerdigungsinstitut nachsehen.«


Damon sah zur Scheune hinüber,
und Robbie folgte seinem Blick. Sie schützte mit der Hand die Augen vor der
Sonne.


»Sieh mal, Damon, sie haben die
Scheune renoviert. Das ist aber sonderbar, wo ihnen das Haus doch praktisch
über dem Kopf zusammenbricht. Was soll das?«


»Ich weiß nicht.« Er blieb einen
Augenblick nachdenklich stehen, ging dann ein paar Schritte auf die Scheune zu
und fragte: »Wie war das mit dem Motor, an dem J. T. gearbeitet hat?«


Robbie, die gerade fragen
wollte, ob die Dienststelle auch in Arlenes Haus nachsah, brauchte eine
Sekunde, bis sie die Frage verstanden hatte. »Äh... er hat gesagt, er würde
gerade einen LKW-Motor reparieren. Die Sache eilte ziemlich, weil er wegfahren
mußte. Irgendwas Geschäftliches. Er wollte rechtzeitig zur Beerdigung wieder
hier sein.«


»Und er war in der Scheune?
Nicht in der Garage?«


»Das komische gelbe Band hing
immer noch quer über dem Garagentor.« Plötzlich fiel Robbie noch etwas ein.
»Und Lilabeth hat mir gestern abend erzählt, J. T. wäre in einem riesigen
Laster hier rausgedonnert. Hätte sie fast überfahren.«


»Hmmmm«, sagte Damon und ging
auf die Scheune zu.


»Damon?« Er blieb nicht stehen.
»Damon, wo gehst du hin? Ich finde, wir sollten zurück in die Stadt fahren. Ich
will mit Winona sprechen.«


Damon reagierte nicht. Als er
hörte, daß sie ihm folgte, blieb er kurz stehen und sagte bestimmt: »Warte im
Wagen auf mich.«


Robbie schwankte, ob sie ihm
folgen oder ihm gehorchen sollte, und blieb stehen. Er erreichte die Scheune
und ging hinein. Als er nicht sofort wieder herauskam, ging Robbie langsam auf
die Scheune zu. Bevor sie die Tür erreicht hatte, kam Damon mit grimmigem
Gesicht wieder heraus. Er trug Winona Bladwin, deren schmale Gestalt in seinen
starken Armen wie die eines Kindes wirkte.


»Oh Gott!« sagte Robbie. »Ist
sie...?«


»Sie lebt. Los, lauf schon. Ruf
das Revier an! Sie sollen einen Krankenwagen rüberschicken.« Damon ging aufs
Haus zu. »Ich glaube, sie ist betäubt. Ich verschaffe mir Einlaß ins Haus und versuche,
sie dort wiederzubeleben.«


Robbie rannte zum Wagen und
griff nach dem Funkgerät.


Damon hatte gerade die Seitentür
aufgebrochen und Winona ins Haus getragen, als Robbie hereinstürmte. »Wir
müssen sie selbst wegbringen. Der Rettungswagen ist bei einem Unfall auf der
Autobahn.«


Während der Fahrt saß Robbie auf
dem Rücksitz, hielt Winona fest, sprach mit ihr, versuchte, sie zu wecken. In
der Notaufnahme hatte man schon auf sie gewartet; die Ärzte holten Winona
blitzschnell herein und brachten sie weg.


Eine Stunde verging, bevor eine
Schwester herauskam und verkündete, sie hätten Winona den Magen ausgepumpt und
glaubten, sie würde es schaffen.


Damon sagte zu Robbie, er müsse
mit einem Durchsuchungsbefehl zur Farm zurück.


»Was ist da eigentlich los,
Damon?«


»Sieht so aus, als ob das alles
irgend etwas mit den Lastwagenüberfällen zu tun hätte. Mehr kann ich nicht
sagen.«


 


Die Kälte hielt an, und am nächsten Abend saßen Damon und
Robbie zusammengekuschelt auf dem Sofa vor dem Kamin. »Komisch, nicht?« sinnierte
Robbie über ihrer heißen Schokolade mit Marshmallows.


»Was ist komisch?«


»Daß du diesen Fall nie gelöst
hättest, wenn du bei deinen Vorurteilen über Giftmorde geblieben wärst. Für
dich stand einfach fest, daß Winona Eric vergiftet hat. Und ich hatte recht.
Historisch gesehen sind Männer die besseren Giftmörder. In Mary Lous Buch über
Gifte steht, daß...«


»Ist ja gut. Ich habe doch
zugegeben, daß ich im Unrecht war — du brauchst es mir also nicht ständig unter
die Nase zu reiben.«


»Tut mir leid.« Sie kuschelte
sich enger an ihn und zog seinen Arm fester um ihre Schultern, um ihm zu
zeigen, daß sie ihn nur aufziehen wollte.


Damon erzählte ihr, was sie in
der Scheune gefunden hatten.


»Eric und J. T. haben Lastwagen
überfallen. Die Scheune war vollgestopft mit gestohlenen Waren. Arlene sagte,
Eric hätte sich über irgend etwas sehr geärgert, wahrscheinlich hatten sie sich
über ihre Anteile gestritten. Deshalb wollte Eric auspacken und mir alles
erzählen. Er hätte die ganze Bande auffliegen lassen.«


»Hatte Winona etwas mit J. T.?«


»Arlene streitet es ab, aber es
bleibt ihr ja auch gar nichts anderes übrig. Richtig klären können wir das
vermutlich nie, weil J. T. die Aussage verweigert. Winona sagt, sie hätte
herausbekommen, daß J. T. Eric das Rattengift gegeben hat. Sie glaubt, er hätte
ihr die Beruhigungsmittel irgendwie untergeschoben, wahrscheinlich im Kaffee.
Wenn man erst mal ein paar Pillen drin hat«, meinte Damon, »weiß man nicht mehr
so genau, was passiert.«


»Hat Arlene von den
Beruhigungstabletten gewußt?«


»Sie hat nicht versucht, es zu
verhindern. Das hat sie zugegeben.«


»Und was geschieht jetzt mir
ihr?«


»Wenn sie aussagt, bleibt sie
straffrei.«


Robbie rückte von Damon weg und
setzte sich gerade hin.


»Was ist los, Schatz?«


»Nichts. Mir ist gerade eine tolle
Nebenhandlung für mein Buch eingefallen: Ehefrau bringt Ehemann auf richtige
Spur, die zum Mörder führt. Das muß ich mir aufschreiben.«


Damon zog sie wieder an sich und
gab ihr einen Kuß. »Okay, du kleine Spürnase, aber nicht heute abend. Mir ist
auch eine Nebenhandlung eingefallen, die wir unbedingt noch durchspielen
müssen.«


»Mmmm«, sagte Robbie. »Na gut,
Liebling, wenn das so ist, dann werde ich das Schreiben wohl auf morgen
verschieben.«














Frances Fyfield










Kalt
und tief


 


 


 


 





Es fror seit achtzehn Stunden. Sarah spürte, wie die
Kälte ihr langsam bis in die Knochen kroch. Es war zu kalt für Schnee. Schnee
würde sie auch nur noch länger festhalten, als sie ohnehin schon bleiben mußte.
Was war sie doch für eine dumme Kuh gewesen, sich dazu breitschlagen zu lassen,
ihrer Schwester zu helfen. Wo sie Kinder noch nicht einmal mochte. Als sie aus
dem Zug stieg, überdachte Sarah in Sekundenbruchteilen noch einmal die Gründe,
die sie an diesen Ort geführt hatte, und sie stellte fest, daß sie keineswegs
ausreichend waren. Sie pflegte ihr Singledasein so erfolgreich, daß sie
nirgendwo anders hätte hingehen können. Mary hatte sie gefragt, ob sie kommen
wollte, und Weihnachten war sowieso überall derselbe Alptraum.


Es würde ganz schön eng werden.
Sarah versuchte, sich an die Zahl der Gäste zu erinnern. Mary mit ihrem Mann
Jonathan, plus zwei Töchter von sechs und acht Jahren, plus Baby. Dazu Fiona,
die aufopferungsvolle Verlobte von Jonathans Bruder, die schon drei Tage früher
eingetroffen war, um einzukaufen und das Haus herzurichten. Und Richard, der
ihr verliebt nachreiste. Verglichen damit war der Gedanke an den alten Vater
für Sarah fast schon wieder attraktiv. Sie konnten zusammen ihren Single-Status
feiern, sie in der Rolle der abgebrühten Tante und er in der des abgefüllten
Großvaters. Eine Literflasche Gin würde ihnen über die Feiertage hinweghelfen.


Der Bahnhof war häßlich und kalt
— kein Platz zum Warten. Sarah war instruiert worden, die unerschütterliche
Fiona anzurufen, aber die Schlange vor dem Telefon schreckte sie ab. Ein Taxi
plus Spaziergang waren besser geeignet, die klaustrophobische Erbärmlichkeit
der ganzen Angelegenheit noch ein bißchen hinauszuzögern. Wenigstens gab es am
anderen Ende, in dem Haus, das ihr von ihrer Schwester so plastisch beschrieben
worden war, einen Hund zur Gesellschaft. Es war eine Hündin mit Welpen, fiel
Sarah ein, und bei dem Gedanken mußte sie sich plötzlich direkt am Taxistand
heftig übergeben. Deswegen dauerte es auch eine Weile, bis sie ein Taxi bekam.


 


In dem Wagen, der, von Norden kommend, in Richtung Midlands
dahinschlich, blieb das müde Gezänk immer wieder in trübseligem Schweigen
stecken. »Ich habe keine Ahnung, warum wir uns das antun mußten«, sagte Mary
zum letzten Mal. Jonathan brüllte nicht mehr und drosch auch nicht mehr auf das
Lenkrad ein; die Phase war vorbei.


»Du weißt genau, warum. Weil es
uns guttun wird. Die Mädchen können draußen herumlaufen. Dad hat immer noch mit
den Folgen seinen Schlaganfalls zu kämpfen und kann deshalb nicht zu uns
kommen, und«, setzte er listig hinzu, »Fiona ist da, und das heißt, du
hast außer Schlafen gar nichts zu tun. Sarah wird sich sicher auch nützlich
machen.«


Du bist ja so klug, dachte Mary.
Die Aussicht auf Schlaf war unerträglich verlockend. Sie fühlte sich im Wagen
wie in einem Kokon, der von Trostlosigkeit und Groll erfüllt war. Beth und
Sylvie, sechs und acht Jahre alt, mochten momentan ruhig sein, würden aber
garantiert wieder ein Chaos auslösen, sobald der nasse, drei Monate alte
Säugling auf dem Schoß seiner Mutter einschlief.


Jonathan betrachtete Marys
Gesicht im Rückspiegel, sah den verkniffenen, erschöpften Gesichtsausdruck,
gegen den sein Einkommen und seine Möglichkeiten machtlos waren. Er beneidete
seinen jüngeren Bruder um seine Unbekümmertheit und das sorglose Jahrzehnt, das
zwischen ihnen lag. Er beneidete Richard nicht nur um dessen Leben, sondern
auch um seinen Wagen und um die appetitliche, kompetente, fürsorgliche Fiona.


»Opas Hund ist da! Und er hat
Junge gekriegt!« kreischte Beth, die das Schweigen satt hatte. »Und ich kann im
See schwimmen gehen!« Mary zuckte zusammen.


»Das glaube ich nicht, Schatz.«


»Kann ich dir was sagen, Daddy?
Kann ich, kann ich, kann ich?« fuhr Beth fort, die immer gern von einem Thema
zum anderen hüpfte. Sie redete unglaublich gern und viel. Mary schloß die
Augen.


»Nun sag’s schon, du gibst ja
doch keine Ruhe.«


»Seit den Sommerferien mag ich
Fiona nicht mehr.«


Marys Augen öffneten sich, und
ihre Stimme wurde vor Verzweiflung laut.


»Laß den Unsinn. Fiona ist sehr
nett. Jeder mag sie.«


»Opas Hund nicht. Opa nicht. Ich
nicht.«


Mary verlor die Beherrschung.
»Quatsch! Bist du verrückt geworden? Ohne Fiona würden wir zwei Tage nichts zu
essen haben und keinen Schlaf finden. Also hör auf damit... halt einfach den
Mund!«


Schweigen. Der schmollenden Beth
fielen die Augen zu, Sylvie hielt sich trotzig wach. Eine weitere zähe Meile
auf der hell erleuchteten Straße. Eine weitere leise Stimme vom Rücksitz, sehr
selbstgefällig, weil sie diesmal gegen Tadel gefeit war.


»Wann sind wir endlich da,
Daddy? Wie lange dauert es noch? Wie lange noch? Wie lange noch?«


Es wurde zum Singsang. Er
seufzte.


»Nicht mehr lange. Wenn ihr brav
seid, dürft ihr mit Opas Hund spielen.«


 


Eine Hündin mit gelblichem Fell, die viel von einem Labrador
hatte und bis heute Richards Liebling war. Vielleicht gab es dieses Jahr an
Weihnachten Schnee, aber da das häßliche Haus seines Vaters der Ort war, den
Richard am meisten auf der Welt liebte, war die Aussicht auf Schnee nicht so
schlimm.


»So ein süßes kleines Haus«,
erzählte ihm Fiona durchs Autotelefon. Es wird ein bißchen eng, Liebling,
sollte das heißen, mit Mary und den Kleinen.


Und mit deren Schwester.
Warum mußte sie auch ihre Schwester mitbringen? »Wir werden uns eben ein
bißchen ruhiger verhalten müssen. Mach dir keine Sorgen«, sagte er.


»Im Bett sind wir aber gar nicht
so ruhig.« Fiona kicherte. Richard grinste wie ein Idiot.


»Hat sich Dad gefreut, dich zu
sehen?«


»Oh ja, aber nicht so wie die
Sozialarbeiterin und die Nachtschwester, die ich abgelöst habe. Sie wären mir
fast um den Hals gefallen. Aber eigentlich kann er mich nicht leiden. Das weißt
du doch...«


»Unsinn, natürlich mag er dich.
Das hat er immer wieder gesagt.«


Die Lüge kam mit
schmeichelhafter Leichtigkeit durchs Autotelefon. Sein Telefon machte ihn ganz
verlegen: Er liebte es wie seine eigenen Hände. Es gab Zeiten, in denen ihn
seine Liebe zu Fiona genauso verlegen machte, aber er war eben immer schon
schutzlos gewesen, wenn er etwas mit solcher Leidenschaft verehrte — die
Telefone, die sein Lebensunterhalt und seine Freude waren, sein Kinderspielzeug
und den Möchtegern-Labrador, den er vor drei Jahren bei seinem verwitweten
Vater zurückgelassen hatte. Davor war es Dad gewesen, den er mit dieser
schlichten Ausschließlichkeit geliebt hatte; er war oft nach Hause gefahren,
und sie hatten zu dritt in ihrer Kameradschaft geschwelgt. Das war, bevor Fiona
ihm seine 28jährige Unschuld ausgetrieben und ihn auf die absolute Bedeutung
von Besitz aufmerksam gemacht hatte. Er hatte immer noch ein vages Gefühl von
Treulosigkeit, also ob die Liebe ein Wettkampf und er selbst der Preis wäre.
Aber das war natürlich Unsinn. Ein Mann, der soviel arbeitete wie er, brauchte
auf nichts zu verzichten. Er rief Fiona viermal täglich an. Ihre Stimme war so
samtweich wie die Falten unter dem Maul des Hundes, die Richard streichelte,
bis sich das Tier ekstatisch herumwälzte und ihm seinen rosa-gelben Bauch
entgegenstreckte. Auf der Überholspur der Autobahn, das Telefon fest
umklammert, sah er sich im Rückspiegel grinsen. Dicht hinter ihm drängelte ein
weiterer BMW. Er ließ ihn warten.


»Du weißt, daß dein Vater mich
nicht mag, aber ich dachte, ich warne dich lieber — es ist viel schlimmer mit
ihm geworden. Er flucht wie ein Kesselflicker. Sagt schreckliche Sachen über
die Leute, mich eingeschlossen — selbst über dich. Viel schlimmer als letzten
Monat. Besteht darauf, sein Abendessen mit dem Löffel zu essen. Es kann sein,
daß er heute abend nicht viel sagt, weil er sehr müde ist, aber vielleicht
spuckt er Blasen.«


»Was für Blasen?« fragte Richard
benommen. Dann geriet der Wagen leicht ins Schleudern, und die
Telefonverbindung knisterte. Sein Telefon war ohne jede Entschuldigung
plötzlich stumm, und als er die Spur wechselte, war der andere BMW plötzlich
vor ihm. Er hatte keine Chance gehabt, nach dem dummen gelben Hund und seiner
anomal späten Schwangerschaft zu fragen (ein Zustand, der besser als alles
andere erkennen ließ, daß Dad die Dinge nicht mehr im Griff hatte, und das
hatte Richard eine Stütze genommen, die er augenblicklich durch eine andere
ersetzt hatte). Er schüttelte den Kopf und brachte den Wagen wieder auf Touren.
Fiona war einfach ein Wunder.


 


Der Pudding war fast fertig. In der Speisekammer lagen zwei
Gänse, gefüllt und in Folie verpackt. Was für ein häßliches Haus, dachte Fiona.
Kein Landhaus, sondern Nachkriegsgotik am Rande eines schrecklichen
Häuserkonglomerats, das die Kohle erst reich und dann arm gemacht hatte. Die
Stadt zog sich den Hügel hinab bis zu der unwirklichen Landschaft mit ihren
seltsamen Tälern und kahlen Feldern, die aus den Hinterlassenschaften des
Tagebaus entstanden waren; keine Bäume, nur eine Art Gestrüpp, das sich hinter
düsteren Vorstadtgärten mit üppigem Immergrün ausbreitete. Die Villa lag am
Rand eines abschüssigen Feldes, das sich bis zu einem Tümpel in einer kleinen
Senke hinunterzog, der zwar auf Dads Grundstück lag, den aber die Jugendlichen
des Ortes zu ihrem Eigentum erkoren hatten; ein stehendes Gewässer, das von
seinem romantischen Besitzer und dessen Familie immer noch als »der See«
bezeichnet wurde. Für Kinder mochte er größer ausgesehen haben, dachte Fiona
herablassend, aber er war zumindest tief und kalt, das mußte sie zugeben, als
sie sich nach ihrem zweiten schnellen Spaziergang zu seinem bröckeligen Ufer —
diesmal mit dem Ziel, frische Luft zu schnappen und zu sehen, wie weit das Eis
war — unter dem Wasserhahn die Finger wärmte.


Jetzt sah sie auf die Uhr. Der
Anruf der Schwester ihrer Schwägerin wäre eigentlich längst fällig gewesen;
wahrscheinlich hatte der Zug Verspätung. Gut, dann würde sie eben jemand anders
abholen müssen. Vom Hundekorb kam ein winselndes Geräusch, vom Wohnzimmer am
anderen Ende eines grauenhaften Linoleumflurs ein schwaches Klopfen. Opas
Hündin betrachtete Fiona aus Augen voller hilflosem Elend. Sie lag auf der
Seite und zeigte die geschwollenen Zitzen; die frische, saubere Decke unter ihr
ersetzte die zerrissenen, blutigen Zeitungen von gestern. Fiona schlenderte auf
sie zu und steckte ihr eine Pille zwischen die widerstandslosen Kiefer. Danach
waren ihre Finger feucht von Speichel. »Schon gut«, sagte sie. »Anweisung vom
Tierarzt. Ihr Mütter seid nun mal eine entsetzliche Plage für eure Umwelt. Nun
komm schon, steh auf und beweg deine lahmen Knochen ein bißchen. Na los, wird’s
bald?«


Der Möchtegern-Labrador
gehorchte ungern und schwerfällig, die ungeschnittenen Klauen klickten auf dem
Linoleum, das schließlich einem karierten Teppich wich. Hier gab es nichts, was
nicht verbesserungswürdig war, dachte Fiona. Alles war scheußlich. Aber man
konnte aus dem Haus durchaus ein schönes und wertvolles Vorstadt-Monstrum
machen, wenn man die frühen Sechziger daraus vertrieb, die Zeit, in der hier
das letzte Kind geboren worden war. Seitdem fehlte ihm eine weibliche Hand. Wir
könnten Steinplatten in den Garten legen, dachte Fiona. Kies für die Einfahrt.
Aus dem Teich könnte man einen Swimmingpool machen. Richard könnte mich von
dort aus mit seinem Handy anrufen.


 


Das Haus tauchte nicht aus dem Nebel auf, als Sarah zu Fuß
darauf zulief, vorbei an eng beieinander liegenden Behausungen mit blinden
Fensterscheiben, die ein Stück zurückgesetzt von der Straße lagen und deren
gelegentliche Lichtschimmer das Gefühl des Ausgeschlossenseins in ihr noch
verstärkten. »Nichts Tolles«, hatte Mary gesagt. »Nur groß und zuwenig
Badezimmer.« In der unebenen Einfahrt hatten drei Autos nebeneinander Platz,
aber es stand nur eins da: das von Fiona. Das bedeutete, daß sie die erste war,
und diese Vorstellung ließ sie zögern anzuklopfen. Unentschlossen blieb sie vor
der Tür stehen, neben einer enormen Terrakottaschale, protzig und unpassend, in
der ein kleiner Strauch auf einem Bett von frischem Kompost wuchs. An den
Zweigen hingen kleine Kugeln, die sehr leise klirrten, als sie ausatmete. Die
geschmackvolle Exklusivität des Arrangements wirkte abstoßend und ließ sie an
einen Friedhof mitfrischen Blumen denken. Immer noch zögernd und durch dieses
Anzeichen von Feststimmung zusätzlich gehemmt, wandte sich Sarah nach rechts
und schaute zur Ablenkung durch ein Fenster. Sie sah, verzerrt durch die
Bleiglasscheiben, bunte Lichterketten an einem Weihnachtsbaum und hörte ebenso
verzerrte Geräusche.


Ein alter Mann saß in einem
Lehnstuhl, so aufrecht, daß er mit Hilfe des Stocks, der fünf Meter entfernt
neben der Tür lehnte, leicht hätte aufstehen können. Er schien nach dieser
Stütze zu rufen, brüllte vor Wut und hämmerte mit den Handgelenken auf die
Sessellehnen ein. Eine große junge Frau war dabei, ihn zu beruhigen; ein
farbloser Hund mit rosa Unterbauch trottete hinter ihr her. Die
Bleiglasscheiben verschwammen ein wenig. Sarah bereute den Wein, den sie im Zug
getrunken hatte, mitsamt der zwangsläufig einsetzenden Übelkeit am Bahnhof. Sie
glaubte zu sehen, wie ein Plastiklatz vom faltigen Nacken gerissen wurde und
darunter ein sauberes weißes Hemd zum Vorschein kommen ließ, wie ein Hörgerät
eingesetzt und der Stock so hingestellt wurde, daß er ihn erreichen konnte, wie
eine Bürste so heftig durch die dicken grauen Haare fuhr, daß sich das volle
runde Gesicht zu einem Schrei verzog. Er sah aus wie ein Baby: Ihr wurde schon
wieder schlecht. Seine strahlend blauen Augen wandten sich dem Fenster zu, als
erhoffte er von dort die Erlösung, sahen die Scheinwerfer und wurden lebendig.


Die schlanke Gestalt der jungen
Frau bewegte sich geschäftig durch den Raum, ihr Haar glänzte, die schmalen
Hüften beugten sich mit anmutiger Leichtigkeit über die Kissen. Sarah schlurfte
zur Tür. Licht fiel auf ihren Rücken, als sie auf die Klingel drückte, die mit
ihrem dünnen, nervtötenden Ton jede Illusion von früherer Pracht zerstörte und
gleichzeitig in einem merkwürdigen Widerspruch zu der modernen, geschmackvollen
und teuren Blumenschale stand. Hinter ihr hielt ein Wagen, ein zweiter,
langsamer folgte. Fiona, vom Licht umrahmt wie ein Engel, öffnete weit die Tür,
lachte Hallo und gab herzliche und liebenswürdige Platitüden von sich. »Kommt
rein, kommt rein, wie geschickt von euch, alle auf einmal anzukommen. Kommt
rein und sagt Dad guten Tag...«


Richard begrüßte Dad als erster.
Sein Vater sah aus wie der Inbegriff des tadellosen Gentleman reiferen
Jahrgangs in seinem Tweedanzug, den gelben Hund zu seinen Füßen und mit
ungeweinten Tränen in den Augen. Dad lächelte, er wollte verzweifelt etwas
sagen, aber dafür war nichtgenug Zeit. Richard war nachsichtig und tätschelte
Dads Arm; er glaubte, sein Vater wäre durch die vielen Menschen verwirrt, und
dachte daran, was Fiona gesagt hatte. Außerdem gab es hausgemachte Suppe,
Sandwiches, Kekse und Brei für die Kinder. Und jede Menge Rotwein für die
Erwachsenen. Ein perfektes Familienessen für den Weihnachtsabend. Sie machten
es sich innerhalb kurzer Zeit bequem.


Wie immer war es Beth, die das
Idyll störte. Sie wies mit zitterndem Finger auf den Möchtegern-Labrador, nicht
um das Tier anzuklagen oder zu kritisieren, sondern weil sie es einfach wissen
wollte.


»Wo sind die Hündchen«, rief sie
mit höflicher Ungeduld.


Opa beugte sich in seinem Sessel
vor und sah aus, als ob er losbrüllen wollte, aber stattdessen zischte er nur.
»Sie wollte nicht...«, begann er. »Sie wollte nicht...«


»Oh je«, sagte Fiona, legte eine
Hand auf seinen Arm und sah Beth mit tiefem Mitgefühl an. »Ich glaube, es war
falscher Alarm.« Sie wandte sich zu Richard: »Eine Scheinschwangerschaft; der
Tierarzt hat gesagt, sie hätte das schon früher gelegentlich gehabt. Es tut mir
also leid, Schätzchen, aber diesmal gibt es keine Hündchen. Die Arme hat
geglaubt, sie wäre es, ihr armer alter Körper hat geglaubt, sie wäre es, aber
sie war nicht schwanger. Sie ist einfach fett geworden.« Beth fing an zu
weinen, langsame, dicke Tränen der Enttäuschung.


Ich wünschte, bei mir wär’s
genauso, dachte Sarah sarkastisch. Ich wünschte, mein Zustand wäre auch nur
eine Folge von Einbildung und nicht von gedankenlosem Beischlaf, und ich
wünschte, es gäbe keine Wahl. Ich wünschte, ich wäre nicht 35 Jahre alt und gleichzeitig
in der siebten Woche schwanger. Ich will nicht die Weihnachtstage damit
verbringen, darüber nachzudenken, wann der beste Zeitpunkt für die Abtreibung
ist, aber eigentlich hasse ich Weihnachten ja sowieso.


Der Hund hob eine Pfote; das
Kind, das warm an seiner pochenden Flanke lag, hatte ihn ein wenig beruhigt.
Dad klopfte mit seinem Stock auf den Boden. Er rief nach einem Messer für seine
Sandwiches, aß gierig die Stücke, die Fiona ihm so freundlich, ohne Kommentar
und ohne Herablassung, schnitt, und starrte in ihr ruhiges, schönes Gesicht.
Ja, du bist großartig, dachte Sarah. Marys Augen waren wieder geschlossen. Die
Kinder und ihre Schwester gehörten plötzlich ihr, als ob sie sie irgendwie für
sich gewonnen hätte. Wie seltsam, daß kleine Mädchen und Jungen sich verhielten
wie Katzen und den Erwachsenen adoptierten, der nicht zu ihnen gehörte und der
sie womöglich am wenigsten mochte. Also brachte Sarah die beiden ins Bett, kurz
nachdem sich Opa ohne Protest hatte wegbringen lassen, als ob er ein gutes
Beispiel geben wollte. Mary hatte sich mit dem Baby in einen gierigen Schlaf
geflüchtet, unfähig, einen Anschein von Höflichkeit aufrechtzuerhalten, und die
Brüder machten die nächste Flasche auf.


Das häßliche Haus war
erstaunlich still, wenn man von den Geräuschen der Kanalisation absah. Die
Kinder flüsterten. Sie müßten eigentlich aufgeregter sein, dachte Sarah, die
plötzlich das Gefühl hatte, ihre Träume schützen zu müssen. Sie müßten sich
jetzt in jenem hysterischen Zustand befinden, der vor dem Weihnachtsmorgen
einsetzt, so, wie es bei mir früher war. Und entgegen jeder Vernunft, die die
Vorteile ihres gedämpften Verhaltens erkannte, versuchte sie, in ihnen ein
wenig von dem alten, ungebärdigen Fieber zu wecken.


»Und was bringt euch der
Weihnachtsmann? Wird das überhaupt alles durch den Schornstein passen?«


»Es sollte mir ein Hündchen
bringen«, sagte Beth giftig. Da ist Mama aber anderer Meinung, dachte Sarah.
Das wäre das letzte, was sie in ihrem engen kleinen Haus dulden würde. Beth sah
sie an, senkte den Blick aber wieder, als sich die Realität durchsetzte.


»Kann ich dir was sagen? Es ist
mir egal. Ich wollte nur mal ein Hündchen ansehen. Das ist alles. Opa hat
gesagt, er hat gesagt...jedenfalls hat er am Telefon gesagt, es wäre die letzte
Chance für den Hund. Nur, daß Fiona gesagt hat, sie hätte keine. Keine Welpen.«


»Hunde haben viele Chancen.
Genau wie Menschen.«


»Nein, haben sie nicht. Glaube
ich nicht. Opa hat’s gesagt. Spielst du morgen mit mir? Bitte, bitte, bitte.
Opa hat immer Stöcke für den Hund geworfen, in den See. Du spielst doch mit,
oder?« Sarah fand die Vorstellung schrecklich.


»Pst, ihr müßt jetzt still sein.
Alle sind müde. Psst...« Sie wußte, daß sie genau die Ausrede benutzt hatte,
die Kinder am wenigsten akzeptierten. Sie fand, sie könne nicht gut mit Kindern
umgehen, hielt aber durch, bis sie auf Zehenspitzen wegschleichen konnte. Dann
zögerte sie. Sie sah noch Licht unter Opas Tür, und obwohl sie ihn kaum kannte,
erschien es ihr nur höflich, dem Gastgeber gute Nacht zu sagen, wenn sie sich
schon in seinem gräßlichen Haus aufhielt.


Der alte Mann lag auf der Seite,
in Fötusstellung zusammengerollt, die Hand nach der Nachttischlampe und einem
Buch ausgestreckt, das zu weit von seinen Fingern entfernt war, als daß er
problemlos danach hätte greifen können. Überhaupt, dachte Sarah mit
unbehaglichem Mitleid, konnte er in seinem Zustand wahrscheinlich ohnehin nicht
mehr lesen. Die Szenerie in diesem Zimmer wirkte kulissenhaft auf sie — das
Licht, das Buch, Opas makellose Sauberkeit, alles diente hauptsächlich als
Beweis für Fionas Effektivität. Die Lampe sah neu aus, als ob sie vor kurzem
ersetzt worden wäre, und Opa wirkte nicht wie ein Mann, der gerne etwas
ersetzen ließ. Als sie eintrat, drehte er den Kopf zur Tür, und plötzlich erkannte
sie die geistige Klarheit in seinen blauen Augen, die sie möglicherweise schon
vorher wahrgenommen hatte, verzerrt durch die Fensterscheiben.


»Tu was«, zischte er. »Sie frißt
ihn auf. Tu was.« Sarah war verlegen, sie ordnete seine Decken, lächelte so versöhnlich,
wie Fiona ihrer Meinung nach lächeln würde, zog die Lampe näher zu ihm heran,
stellte ihm den Stock, der sich immer wieder zu entfernen schien, in Reichweite
und horchte die ganze Zeit auf das Gelächter von unten, das sie dorthin rief,
wohin sie wirklich gehörte: zu den Erwachsenen, nicht zu diesem kapriziösen
Greis und den lästigen, fordernden Kindern. Beides war noch nie ihre Sache
gewesen.


»Soll ich das Licht ausmachen?«


Er streckte zwei Finger in die
Luft, eine Geste, die in geradezu obszönem Widerspruch zu seiner
frischgewaschenen Zerbrechlichkeit stand. Unangenehmer alter Kauz, dachte Sarah
und zog sich mit Anstand zurück. Zurück zum Wein und zu den Gesprächen mit
Erwachsenen. Schließlich war sie kein so ungebetener Gast, als daß sie sich Beleidigungen
hätte gefallen lassen müssen. Aber sie hätte es vorher wissen können. Unten war
es auch nicht besser. Sie waren eine Familie: Wenn sie zusammen waren, konnten
sie nur über ihre Jungen und ihre Alten sprechen, und sowohl die einen als auch
die anderen hatten gerade Saison.


»Dein Vater kommt nicht mehr
zurecht«, sagte Fiona sanft. Sie lag wie eine ruhende Löwin auf Richards Knien.
»Er glaubt, er kann noch, aber das stimmt nicht.«


Richard sträubte sich. »Ich
könnte ihm ein tragbares Telefon besorgen«, sagte er blödsinnigerweise. »Wir
könnten uns nach jemandem umsehen, der sich um den armen Hund kümmert — wie
konnte er nur zulassen, daß das Tier in einen solchen Zustand gerät?«


Schnell und mühelos kehrte Fiona
ihre Position um, so daß jetzt Richard in ihrem Schoß lag und sie die Hände
frei hatte, um seinen Kopf zu streicheln und zu gestikulieren. »Aber er soll
doch nicht in ein Heim, nicht wahr, Liebling?« murmelte sie beruhigend. »Wir
könnten Dad immer bei uns behalten. Das fändest du doch schön, oder?«


Richard nickte.


Jonathan dachte darüber nach,
wie sehr er seinem Elternhaus entwachsen war, daß andere Prioritäten ihn von
Zuhause entfernt hatten, so daß er dankbar war, wenn jemand anders die
Entscheidungen für Dad traf, weil er es nicht mehr konnte, obwohl er ihn immer
noch so liebte, wie es sein halbbetrunkener Zustand und die Faszination
zuließen, die Fionas lange, elegante Glieder auf ihn ausübten.


»Wir müssen ihn also einfach
stärker unterstützen«, fuhr Fiona fort. »Ich meine, ich weiß, daß es für Mary
mit den Kindern schwer ist, aber ich könnte öfter kommen. Und wir könnten ja
auch hier wohnen, wenn wir erst einmal verheiratet sind.« Sie kniff Richard
spielerisch ins Ohr. Er warf den Kopf nach hinten, um sein Kinn streicheln zu
lassen, während er eine Hand nach dem Hund ausstreckte.


»Ja«, sagte Jonathan, den schon
der Vorschlag einer nur halb so sauberen Lösung erleichtert hätte. »Ja.« Seit
der Geburt seiner Kinder fühlte er sich selbst alt.


Sarah nickte und lächelte. Ihre
Meinung war nicht gefragt. Sie war die einzige, die genug Distanz zu der ganzen
Familie hatte, um beobachten zu können. Also beobachtete sie.


Kein Schnee am Weihnachtsmorgen.
Ein milchiger Nebel schmolz vor den Fenstern, das Vorspiel zu einem
halbherzigen Tageslicht, mit dem sich Gefangene hinter ihren Mauern trösten
können, weil es zeigt, daß draußen nichts ist, was die Sehnsucht lohnt. Es
wurde wärmer, als der Boiler ansprang und das Eis an Sarahs Fenster schmolz. Es
war sieben Uhr, als Beth ihr das erste Stück Schokolade brachte, acht, als
Sarah aufstand und zum Weihnachtsbaum trottete wie eine Pilgerin, die sich
ihrer Religion nicht sehr sicher ist. Der alte Mann saß in seinem Sessel,
wahllos angezogen, das festgefrorene Lächeln eines fröhlichen Gartenzwergs auf
dem Gesicht.


»Hab ich alles alleine gemacht.
Kein Problem, wenn ich meinen Stock in Reichweite habe. Was glaubt er
eigentlich, was ich normalerweise mache? Ich bin nicht verrückt, wissen Sie«,
setzte er abwesend hinzu. »Ich zeig’s ja nicht, aber ich bin überhaupt nicht verrückt.
Nicht verrückter alsjeder andere Mann mit Söhnen, die taub und blind sind...
nach allem, was ich ihnen beigebracht habe. Hören Sie mir zu. Sie haben mir
nicht zugehört, oder? Genausowenig wie die anderen.«


»Wann?«


Er schien in sich
zusammenzusinken, raffte sich dann aber wieder zu einem Murmeln auf.


»Ich mag Richard am liebsten.
Ist das so schrecklich?«


»Nein. Jeder liebt irgend jemanden
am meisten. Das ist durchaus legitim.«


»Deshalb muß er auch dringend
erfahren, daß sie versucht... zu...« Seine Worte gingen in ein Murmeln über,
als der Hund in den Raum schwankte und sich die Hand des alten Mannes schützend
ausstreckte. Er streichelte die Kehle des Tieres, dessen gelblicher Kopf schwer
auf seiner Hüfte ruhte. Speichel landete auf den Ohren des Hundes. Opas Gesicht
verzog sich zu einem albernen Lächeln. »Sie versucht... versucht... mir einen
Kuß zu geben! Oh ja, sie küßt gerne!« brüllte er, während er die andere Hand
wie zu einem spöttischen Gruß schwenkte.


»Dummer alter Kerl«, sagte
Fionas Stimme von der Tür her. Ihr Gesicht wirkte perfekt, ohne eine Spur von
Müdigkeit. »Sarah, sei ein Engel und hilf mir beim Kartoffelschälen, bevor hier
die Hölle losbricht. Danach können wir uns entspannen.« Sarah ging hinter ihr
hinaus, drehte sich an der Tür jedoch noch einmal um. Opa hatte einen ziemlich
roten Kopf.


»Morgens geht es ihm immer
besser«, vertraute Fiona ihr an. »Aber er redet Unsinn.«


»Manchmal?«


Fiona antwortete traurig: »Nein.
Ich traue mich gar nicht, es Richard zu sagen, aber er tut es immer.«


Niemand hört den alten Menschen
zu, dachte Sarah, während das Ritual ablief. Denn selbstverständlich gab es ein
Ritual, dem sie sich nun alle anpaßten, angefangen damit, daß nur die Kinder
ein Frühstück bekamen, während die anderen mit starkem Kaffee ihren Appetit auf
das Mittagessen steigerten, und dazwischen das Auspacken der Geschenke. So geht
das also in Familien, dachte Sarah. Sie produzieren ein Übermaß an Geschenken,
hatten es vielleicht immer schon getan, aber jetzt wirkte es irgendwie vulgär.
Mary und Jonathan tauschten mit einem Küßchen auf die Wange Bücher und
Schallplatten und konzentrierten sich dann auf die Freude ihrer Kinder. Sarah
ließ sich mit dem Öffnen ihrer Anstandsgeschenke Zeit, damit sie nicht zu
schnell fertig war, sagte höflich Danke, verteilte ihrerseits einige Geschenke
und half einem lustlosen Großvater beim Auspacken eines Pullovers, eines Hemds,
einer Krawatte, einer Uhr — alles mit demselben Desinteresse während die Kinder
sich wie wilde Tiere auf ihre Päckchen stürzten. Aber selbst sie waren fertig,
lange bevor Richard und Fiona aufhörten, sich gegenseitig ein perfekt
verpacktes Geschenk nach dem anderen zu überreichen. Oh Liebling, das solltest
du doch nicht! Ein Seidenkleid. Du Süßer! Danach ein dickes Wildlederjackett
und so weiter, bis der ganze Raum von ihrem Luxus glänzte. Mary hatte bereits
einen ziemlich kalten Blick aufgesetzt, der Richard zeigen sollte, daß er seine
Nichten vergessen hatte. Er brauchte eine Weile, um sich wieder zu orientieren.


»Und das ist für die Kinder.«


Beth spitzte die Ohren, nahm
aber das Päckchen, das Fiona ihr reichte, mit einem steinernen Gesichtsausdruck
an, der jede Vorfreude leugnete. Es war ein tragbares Telefon darin.


»Oh«, sagte Jonathan zweifelnd.


»Und hier ist noch eins für
Sylvie«, sagte Richard fröhlich. »Ich kriege Rabatt. Sie können sie im Garten
ausprobieren.«


»Mist«, sagte Opa plötzlich
deutlich. »Was für ein Mist.«


»In einer Stunde gibt’s
Mittagessen«, verkündete Fiona strahlend und sammelte das Papier ein. »Lohnt es
sich da vorher noch, nach draußen zu gehen?«


»Wir gehen«, sagte Sarah, die
die Hitze und die Berge von Geschenkpapier nicht mehr ertragen konnte und
dringend frische Luft brauchte. »Komm, Sylvie, wir nehmen ein Telefon mit und
rufen Opa an.«


»Wenn es sein muß«, sagte Fiona.
»Aber seid vorsichtig damit — sie sind teuer. Ich an eurer Stelle würde im
Garten bleiben. Nein, laßt den Hund hier. Er war schon draußen.«


Ihr Widerstand löste bei Beth
die gegenteilige Wirkung aus. Eben noch fest entschlossen, sich durch Quengelei
Zugang zum Fernseher, zu noch mehr Schokolade und zu einem Höchstmaß an
Aufmerksamkeit zu verschaffen, schubste sie jetzt ihre Schwester beiseite und
brüllte stampfend vor Ungeduld nach ihrem Mantel. Mary warf Sarah einen Blick
purer Dankbarkeit zu, hielt die Hintertür auf und winkte ihnen nach.


Draußen hob sich der Nebel und
ihre Stimmung. Beth rannte kreischend durch den langen, ungepflegten Garten,
schwenkte das Telefon, streifte mit »Igitt«-Geschrei die ausladenden Äste eines
tropfenden Busches und verschwand mit Gebrüll aus dem Blickfeld. Sarah, die
sich an den mystischen See und die merkwürdige Stimmung des Kindes erinnerte,
rannte alarmiert hinterher. Angst und Ärger beflügelten ihre Schritte. Sie
wollte nicht für Kinder verantwortlich sein. Es waren schließlich nicht ihre.
Sie haßte diesen Ort und den Geruch von süßlichem Putzmittel im Wohnzimmer,
haßte die Vorstellung an das gefährliche Wasser, das genauso dick vereist war
wie die tauenden Wiesen und ihre Stimmung. Mit verschränkten Armen rannte sie durch
eine Lücke in der Hecke und rief ihnen nach: »Wartet auf mich, wartet auf
mich!« Die Angst verlieh ihr Flügel und nahm ihr den Atem. »Wartet auf mich!«


Es gab keinen wirklichen Grund
zur Sorge. Für die Kinder war der See eine große, ehrfurchtgebietende
Wasserfläche, und sie prüften mit den empfindungslosen Spitzen ihrer
Gummistiefel vorsichtig das steile, bröckelige Ufer, stiller als zuvor, mit
beleidigt scharrenden Füßen, weil sie nicht weiter konnten und sich nicht auf
das Eis trauten. In Sarahs Augen erinnerte dieser eklige Teich an eine
angefangene und wieder aufgegebene Ausschachtung, ein aberwitziges Loch, und
wenn es auch kalt und tief sein mochte, blieb es doch ein lächerlicher,
unromantischer, unkrautbewachsener, von Müll umgebener Teich. Sie schämte sich
jedoch ein wenig für ihre Verachtung und wünschte sich verzweifelt, den Kindern
jene unkomplizierte Spannung vermitteln zu können, die im Haus keine
Überlebenschance hatte. Wie schon am Abend zuvor spürte sie das Verlangen, in
ihnen laute und fröhliche Reaktionen zu wecken. »Laßt uns versuchen, das Eis zu
brechen«, schrie sie. »Los, holt ein paar Steine. Wir können es bestimmt
kaputtmachen!«


Das Eis war in Uferhöhe schon
nass und wirkte trotz seiner sonstigen Dicke gefährlich und trügerisch, wie
etwas, das überwunden werden mußte. Sylvie warf einen Ast, den sie ans Ufer
gezogen hatte, und sah zu, wie er über die Eisfläche rutschte. Beth warf mit
zunehmender Frustration und markerschütterndem Geschrei Erdklumpen auf das Eis.
Dann fand Sarah ein Stück Metall, das zwar ein befriedigendes Geräusch machte,
aber ebenfalls wegrutschte, und danach einen großen Stein, den sie nur mit Mühe
heben konnte. Beth half ihr; gemeinsam schafften sie es, ließen ihn mehr
fallen, als daß sie ihn werfen, sahen zu, wie er schwer die Böschung
hinunterrollte, den letzten Meter sprang und dann ein Loch in den Rand des
Eises schlug. Das Wasser hob sich und gluckerte, Blasen stiegen auf.


»Ja, ja!« heulte Beth auf.


»Ich hasse Fiona!« schrie
Sylvie. Da sie bislang die ruhigere, bravere von beiden gewesen war, reagierte
Sarah nicht schnell genug, um sie aufzuhalten, zu verblüfft über ihre rasche
Bewegung und ihre Worte. Sie konnte Sylvie nicht daran hindern, das Telefon in
Richtung auf das Loch zu werfen.


»Laß das«, schrie Sarah, viel
lauter als das Kind, aber zu spät. Sylvie hatte schlecht gezielt. Das Telefon
schlitterte einen Meter am Loch vorbei. Sie fing an zu weinen. Oh nein, bitte
nicht, dachte Sarah. Ich wollte euch beiden doch nur eine Freude machen. Wir
kamen doch gerade ganz gut miteinander klar.


»Zu dumm«, sagte sie streng.
»Das war wirklich dumm von dir. Aber wir kriegen es schon wieder.« Sie wußten
alle drei instinktiv, wie schrecklich Fionas Zorn sein würde. Sie konnten alle
drei an nichts anderes denken. Sarah wußte, daß es eigentlich gar keinen Grund
dafür gab, aber es ging ihr trotzdem nicht anders. Deshalb kletterte sie die
Böschung hinab und blieb am nassen Ufer stehen, machte ein großes Theater dabei
und tat so, als ob sie es lustig fände. Sie fühlte sich dort sicher, bis sie
auf ihre Füße heruntersah. Ein Stück Sackleinen ragte aus der Wasseroberfläche,
zusammen mit der rosa Schnauze eines Kadavers. Ein rosa-gelber Körper,
aufgeschwemmt, mitleiderregend, gefolgt von einem anderen. Tote Welpen. Ein
ganzer Wurf ertränkter Welpen, die letzte Chance des Möchtegern-Labradors.


Sarah ignorierte ihre eiskalten
Füße und ging in die Hocke, so daß sie den Blick auf den Sack verdeckte. Über
die Schulter begann sie ein heiteres Gespräch mit den Kindern, um zu verbergen,
daß sie vor Wut zitterte.


»Hört mal zu«, sagte sie. »Ich
habe eine Idee. Auf mich kann Tante Fiona gar nicht böse werden, stimmt’s? Ich
bin hier Gast und ich bin erwachsen, und außerdem ist es mir egal.« Sie nickten
wie zwei weise Eulen. »Also, ihr geht jetzt zurück zum Haus und sagt ihr, ich
hätte das Telefon gehabt und es wäre mir aufs Eis gefallen. Ihr sagt, wir
wollten nicht, daß Onkel Richard es erfährt, damit er nicht böse wird. Am
besten, ihr sagt es ihr in der Küche und macht ein richtiges Geheimnis daraus,
verstanden? Dann sagt ihr, sie soll mit einem Besen oder so etwas hierher
kommen, damit ich das Telefon vom Eis angeln kann. Ihr bleibt dann besser
drinnen. Es ist zu kalt hier draußen.«


Sie nickten immer noch, und
Sylvie machte den Mund auf. Beth nahm sie beim Arm, und sie rannten los,
unterwegs die Worte wiederholend, die sie sagen sollten. Sarah wartete. Sie
fischte eins der toten Hündchen aus dem Wasser; die Berührung stieß sie ab,
aber sie hatte das Bedürfnis, es in der Hand zu halten, ihm das Wasser von den
toten Augen zu wischen und die weiche Haut unter dem Kinn zu fühlen. Dann zog
sie den ganzen Sack heraus und sah kurz hinein. Die sechs Welpen lagen immer noch
dicht beisammen. Sie spürte einen Schmerz im Bauch und ein Zittern in der
Brust. Der Stein war zu schwer gewesen. Ihr war schlecht, aber sie wußte, es
würde nicht mehr lange dauern. Bald hörte sie das atemlose Keuchen, als Fiona
gestiefelt und gespornt mit einem Besen den Abhang herunterrannte.


»Das Telefon!« rief Fiona. »Wie
konntest du nur! Richard lebt für seine Telefone!«


Sie wird ihn auffressen, dachte
Sarah nur und sah vor ihrem geistigen Auge die Klugheit des alten Mannes, die
alle ignorierten, weil sie sich ganz auf seine Schwäche konzentrierten. Sie
frißt sie alle auf. Sie küßt so gerne. Sarah hatte sich halb aufgerichtet; sie
stützte sich mit einer Hand ab, die andere hielt den durchweichten Sack hinter
ihrem Rücken. Fiona sah es und hielt inne.


»Wie viele hatte das arme Tier
denn? Das muß ja furchtbar lästig für dich gewesen sein.« Sarah bemühte sich um
einen geduldigen und verständnisvollen Ton. Fiona tat erst so, als hätte sie
nichts gehört, gab dann aber dem Gefühl der Verschwörung nach, das durch das
Mitgefühl in der Stimme der anderen entstanden war.


»Nun ja, stimmt, das war es
wirklich. Und ausgerechnet an dem Tag, als ich ankam — stell dir das vor! Er
wird damit nicht mehr fertig, weißt du. Richard hätte sie behalten wollen.
Schrecklich, wenn du verstehst, was ich meine.«


»Oh ja, ich verstehe durchaus.
Jedenfalls ist das Telefon wichtiger, nicht wahr?«


»Natürlich.«


»Warum versuchst du nicht, es zu
holen? Ich fürchte meine Füße sind schon völlig abgestorben.«


»Schon gut.«


Sie war ja so tüchtig. Sarah
hockte sich hin, Schmerzen, viel schlimmer als die Übelkeit vor dem Bahnhof am
Abend zuvor, nahmen ihr die Luft, und sie umklammerte ihren Bauch, wo die
Schmerzen am schlimmsten waren. Der Sack mit den durchweichten Welpen lag neben
ihr. Sie weinte fast, und sie betete wie verrückt für den unsichtbaren Fötus in
sich. Oh nein, nein, nein — ich nehme jede Strafe auf mich, aber bitte stirb
nicht. Ich will, daß du lebst — ja wirklich. Egal, was ich durchmachen muß,
bitte stirb nicht. Jeder verdient mal den großen Wurf, jede Hündin verdient
Welpen, jede Frau verdient ein Kind, das gebe der Himmel.


Benommen, erstarrt wie ein
Insekt im Bernstein, mit weit geöffneten Augen, beobachtete sie Fiona, die bis
zu den Knien im eisigen Wasser stand und nach dem Telefon fischte, das wie ein
gespenstischer Talisman auf der gefrorenen Oberfläche lag. Der schlanke Körper
der Braut beugte sich vor, um mit dem Besen über das Eis zu fegen. Sie stöhnte.
Dann sah Sarah zu, wie Fiona auf dem lehmigen Grund ausglitt, der durch die
Fußabdrücke, die sie bei ihrem Ausflug am Tag zuvor hinterlassen hatte als das
Eis noch hauchdünn gewesen war. Dann rutschte Fiona bis zur Taille unter das
Eis, keuchend, ihre Füße suchten wild nach Halt. Hinter ihr fiel das halbe Ufer
mit einem Plumps in den See. Die Böschung war jetzt sehr steil. In ihrem Rücken
brach das Eis; sie glitt tiefer, rief um Hilfe, und Sarah war mehr als nur
einen Moment lang in Versuchung, aber diese Versuchung ging vorüber.


Sie hatte zu große Schmerzen.
Sie hatte zuviel zu beschützen, als daß sie sich einen glitschigen Abhang
hinunter in tiefes, kaltes Wasser hätte stürzen können — sie konnte
genausowenig loslaufen, um Hilfe zu holen. Sie fragte sich nur, wie sie
genügend Energie aufbringen sollte, um die jungen Hunde zu begraben, damit die
Kinder sie nicht sahen. Sie blieb, wo sie war, erfüllt von dem überwältigenden
Bedürfnis, ihr Kind zu behalten, und war sich ganz am Rande bewußt, daß ein
solches Ende für eine Frau wie Fiona besser war. Auf lange Sicht besser für
alle. Sie wußte, noch während sie das dachte, daß ihr Zustand sie ein kleines
bißchen verrückt werden ließ, aber sie wußte auch, daß sie es nie wirklich
bereuen würde, nie bereuen könnte. Es war schließlich nicht so, als ob sie
etwas hätte tun können. Sie fragte sich, ob es besser wäre, wenn Richard von
den Welpen erführe. Wahrscheinlich nicht.


Bevor die letzten Blasen die
Oberfläche erreicht hatten, stand Sarah auf. Sie ging um das Haus herum zu der
enormen Schale, über die sie am Abend zuvor gestolpert war, hob den klingelnden
Strauch mit Leichtigkeit an, vergrub den Sack tief in der weichen Erde, setzte
den Strauch sorgfältig wieder ein, ging zurück zu der Wiese hinter dem Haus und
dann zur Küchentür hinein.


»Wo ist Fiona?« fragte Richard.


»Wie? Ist sie noch nicht wieder
hier? Als ich ging, versuchte sie gerade, ein Telefon vom zugefrorenen See zu
angeln. Ich habe einen Spaziergang die Straße hinunter gemacht. Ist es nicht
komisch, daß Häuser gleichzeitig so ähnlich und doch so verschieden sein
können? Stimmt etwas nicht? Sie hat gesagt, sie brauchte nur fünf Minuten. Und
sie ist immer noch nicht zurück? Na, anscheinend mag sie die Kälte.«


Er rannte aus dem Haus. Sarah
wusch sich die Hände und ging ins Wohnzimmer, wo Opa immer noch dasaß wie
zuvor, den Kopf des Hundes auf den Knien. Jonathan baute mit seiner plötzlich
wieder lebhaften Frau auf dem Boden ein Spiel für die Kinder auf. Sie hatten
alle vier die Köpfe zusammengesteckt; das grinsende Baby in seiner Tragetasche
ignorierte Sarahs Blick mit derselben Entschlossenheit. Die Atmosphäre war
plötzlich leichter und heller geworden, als ob man den Stein vor dem Eingang
beiseite gerollt und das Tageslicht in die Höhle gelassen hätte.


Sarah kniete sich neben den
alten Mann und sah zu, wie der Hund sich hinlegte und seinen Kopf
vertrauensvoll von Opas Schoß in ihren schob. Auch Opa sah zu. Seine faltigen
Hände zitterten. Ihre Finger verschränkten sich mit seinen.


»Vertrauen Sie mir«, sagte sie.


»Sie kriegen einen netten
Welpen«, sagte er. »Eines Tages.«
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