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PROLOG


DIE FRAUENKLINIK




1. 


Der Sonnenuntergang hatte den Horizont über dem hügeligen 
Dächermeer von South Boston in Blutrot getaucht. Auf den 
Dächern saßen Vögel, die das Mädchen, das dort unten lang­
sam vorüberging, zu beobachten schienen. 

Kathleen Beavier ging eine dunkle Seitenstraße hinunter, die 
ihr so fremd war wie die ferne Oberfläche des Mondes. Sie 
hatte sich bewusst an diesen Ort begeben, an dem es so kalt 
und unheimlich war. Sie trug einen Parka, einen langen gemus­
terten Rock und schwarze Schuhe – ihre Straßenkleidung. Die 
Stiefel scheuerten ihre Fersen wund, doch sie war froh über 
diesen Schmerz. Er lenkte sie von der unvorstellbaren Sache 
ab, die sie hierher geführt hatte. 

Es ist so unheimlich, so unwirklich, einfach unfassbar, 
dachte sie. 

Das sechzehnjährige Mädchen blieb stehen, um an der Kreu­
zung von Dorchester und Broadway, wo nur wenig Verkehr 
herrschte, Luft zu holen. Es wirkte fremd in dieser Umgebung. 
Kathleen war zu adrett, vielleicht zu hübsch, doch genau das 
war in ihrem Sinn. Sie würde in South Boston gewiss nieman­
den treffen, den sie kannte. 

Ihre Hände zitterten stark, als sie die Brille mit dem golde­
nen Metallgestell in ihr blondes Haar schob. Sie hatte es heute 
Morgen mit einem besonderen Shampoo gewaschen und zu­
sätzlich eine Spülung benutzt. Es war einfach absurd und lä­
cherlich, sich Sorgen darüber gemacht zu haben, wie ihr ver­
dammtes Haar aussehen würde. 

Sie kniff die Augen zusammen und seufzte verzweifelt. Sie 
war verwirrt und niedergeschlagen. 

Kathleen zwang sich schließlich, die Augen wieder zu öff­
nen, und blinzelte in die zerfetzten roten Strahlen der unterge­
henden Sonne. Dann schaute sie zum tausendsten Mal inner­
halb einer Stunde auf ihre Armbanduhr. 
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O Gott, nein. Es ist schon nach sechs. Ich komme zu spät 
zu meinem Termin beim Arzt. 

Sie lief auf die Ruinen von Southey zu. Aherns Leichenhalle 
tauchte vor ihrem verschwommenen Blick auf und verschwand 
wieder. Dann eilte sie an der verfallenen St.-Augustine-Kirche 
vorbei, an den Bars, einer Reihe zweistöckiger Holzhäuser und 
einem Penner, der gegen eine mit Graffiti besprühte Wand pin­
kelte. Sie dachte an einen alten Rock-Song, »Aqualung«, den 
eine Gruppe namens Jethro Tull gesungen hatte. 

Kathleen ging sehr schnell, was sie auch zu Hause in Neu­
england oft tat, um sich gegen die Kälte zu schützen. Tränen 
quollen aus ihren Augen, flossen über ihre Wangen und tropf­
ten auf die Erde. 

Schnell, schnell. Du musst diese scheußliche Sache hinter 
dich bringen. Du bist extra hierher gekommen. 

Es war schon Viertel nach sechs, als sie schließlich in den 
West Broadway einbog. Sie erkannte sofort das graue Back­
steingebäude, das zwischen einem Waschsalon, der Tag und 
Nacht geöffnet hatte, und einem Leihhaus eingezwängt war. 

Das ist das Haus. Der grässliche Ort. 
Die Wände waren mit rotem Lippenstift und schwarzen 

Graffiti voll geschmiert: Abtreibung ist Mord. Abtreibung ist 
eine unverzeihliche Sünde. Auf einem angelaufenen Messing­
schild neben der Glastür stand: Frauenklinik. 

Traurigkeit überfiel sie, und sie fühlte sich überdies sehr 
schwach. Sie wollte das nicht erleiden und war sich nicht si­
cher, ob sie es konnte. Es war alles ganz schrecklich und un­
gerecht. 

Kathleen drückte ihre Hand auf das Türschild. Die Tür öff­
nete sich, und sie befand sich in einem Vertrauen erweckenden 
Raum, der Anmeldung. An der Wand standen pastellfarbene 
Plastikstühle. Poster von Müttern mit hübschen Gesichtern und 
pausbäckigen Babys hingen an den Wänden. Und das Beste 
war, dass zu dieser späten Stunde niemand hier war. 

Kathleen nahm ein Klemmbrett in die Hand, das auf der 
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Theke lag. Ein Hinweisschild forderte sie auf, das Formular 
nach bestem Wissen auszufüllen. 

Sie machte es sich auf einem hellblauen Stuhl bequem und 
schrieb in Druckbuchstaben ihre Krankengeschichte auf. Jetzt 
zitterten ihre Hände stärker. Sie trommelte mit den Füßen, die 
in modernen, klobigen Schuhen eingezwängt waren, unaufhör­
lich auf den Boden. 

Kathleen suchte in ihrer Erinnerung nach irgendetwas, das 
dieser Sache einen Sinn verlieh. 

Nichts! Das kann doch nicht wahr sein! Was mache ich 
hier in der Frauenklinik? 

Sicher hatte sie schon mit Jungen herumgeknutscht, aber sie 
kannte den Unterschied zwischen Küssen und … Vögeln. Sie 
war doch nicht blöd! 

So weit war sie noch nie gegangen. Und sie hatte noch nicht 
einmal den Wunsch verspürt. Sie war zu altmodisch in diesen 
Dingen – oder vielleicht einfach prüde oder ein anständiges 
Mädchen –, aber sie hatte nichts Unrechtes getan. Dort unten 
hatte sie noch nie ein Junge berührt. Würde sie es wissen, wenn 
es so gewesen wäre? Natürlich würde sie es wissen. 

Wie konnte sie also schwanger sein? 
Es konnte einfach nicht sein. Es war vollkommen unmög­

lich. Sie war ein anständiges Mädchen, das anständigste. In der 
Schule war sie mit allen befreundet. 

Kathleen Beavier war Jungfrau. Sie hatte noch nie Ge­
schlechtsverkehr gehabt. 

Und doch war sie schwanger. 

2. 

Plötzlich fühlte sich Kathleen so elend, dass sie meinte, sie 
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müsse zu Boden sinken. Ihr war schwindelig, und sie hatte das 
Gefühl, sich hier im Wartezimmer erbrechen zu müssen. 

Reiß dich zusammen, Kind, flüsterte sie leise. Du bist nicht 
die Erste, die so etwas durchmacht. Und du wirst auch nicht 
die Letzte sein. 

Sie warf schnell einen Blick auf die Uhr über der Anmel­
dung, hinter deren Tresen niemand saß. Es war fast zwanzig 
nach sechs. Wo war die Sprechstundenhilfe? Und was noch 
wichtiger war: Wo war die Ärztin? 

Kathleen verspürte den Wunsch, aus der Frauenklinik weg­
zulaufen, aber sie bekämpfte diesen Drang. 

Sie konnte hier nicht länger sitzen! Das Warten war uner­
träglich. Wo waren sie alle? 

»Bringen wir es hinter uns«, sagte sie mit zusammengepress­
ten Lippen. »Was du heute kannst besorgen, das verschiebe 
nicht auf morgen.« 

Sie stand auf und ging zu einer Kiefernholztür direkt hinter 
der Anmeldung. Kathleen holte so tief Luft wie vielleicht noch 
nie in ihrem Leben, drückte den Metallgriff herunter und öffne­
te die Tür. 

Vom Ende des Flurs drang eine leise, liebliche Stimme an 
ihr Ohr. Gott sei Dank, es ist also doch jemand hier. 

Sie folgte der Stimme. 
»Hallo«, rief Kathleen zögernd. »Hallo? Ist da jemand? Ich 

bin eine Patientin. Ich heiße Kathleen Beavier. Hallo?« 
Die Tür am äußersten Ende des Flurs war einen Spaltbreit 

geöffnet, und Kathleen glaubte, dass die angenehme Stimme 
von dahinter kommen müsse. Sie stieß die Tür langsam auf. 

»Hallo?« 
Irgendetwas stimmte hier nicht. Kathleen hatte ein ungutes 

Gefühl. Sie spürte, dass sie hätte gehen müssen, aber es hatte 
sie so viel Mut gekostet, überhaupt hierher zu kommen. 

Die Luft war trübe, fast klebrig. Es roch nach Alkohol. Aber 
war da nicht noch etwas? Kathleen riss die Augen weit auf. 

Es dauerte ein paar Sekunden, bis ihr das ganze Ausmaß des 
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Schreckens bewusst wurde. 
Eine junge, dunkelhaarige Frau hing an einem Haken oben 

an der Wand. Sie trug einen weißen Arztkittel. Auf ihrem Na­
mensschild stand Dr. Higgins. Um ihren Hals, der mindestens 
doppelt so lang war wie normalerweise, war ein Strick ge­
knüpft. 

Hals und Gesicht hatten eine scheußliche dunkelrote Farbe 
angenommen. Die Augen waren blutunterlaufen und wie vor 
Angst erstarrt. Das braune Haar fiel über die Schultern. 

Kathleen streckte zitternd eine Hand aus, um die Hand der 
Frau zu berühren. Sie war noch warm und feucht. Dr. Higgins. 
Ihre Ärztin. 

Diese Frau war soeben gestorben! 
Kathleen geriet in Panik und zog ihre Hand wieder weg. Sie 

wollte weglaufen, aber etwas hielt sie mit aller Gewalt zurück. 
Sie sah ein Stethoskop, das zusammengerollt neben einem 

Block Papier lag. Auf dem Block stand Kathleens Name. 
»Oh NEIIIIN!«, schrie sie. Angst, Schuldgefühle und Scham 

krochen in ihr hoch. Ihr Magen verkrampfte sich und ihr wurde 
übel. 

In diesem Augenblick begriff sie, dass sie keine Minute län­
ger in dieser Welt leben konnte. Der Gedanke war so seltsam, 
so überwältigend, dass sie fast das Gefühl hatte, es wäre nicht 
ihr eigener. 

Ein Tablett mit Instrumenten funkelte neben dem Schreib­
block. Kathleen hob eine scharfe Klinge hoch. Sie lag eiskalt 
und bedrohlich in ihrer Hand. 

Sie hörte eine Stimme – aber dort war niemand. Die Stimme 
war tief und herrisch. Du weißt, was du zu tun hast, Kath­
leen? Wir haben darüber gesprochen. Nur zu! Es ist richtig. 

In der Lücke zwischen dem rosafarbenen Ärmelaufschlag ih­
res Oxford-Hemdes und der Falte ihres linken Handgelenkes 
machte sie einen Schnitt. Die Haut teilte sich. 

Siehst du, wie einfach es ist, Kathleen? Es ist eigentlich 
gar nichts. Nur der natürliche Lauf der Dinge. 
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Dann quoll das Blut hervor und tropfte auf den Boden. Trä­
nen rannen aus ihren Augen und vermischten sich mit dem 
Blut. 

Noch ein weiterer Schnitt – nur um sicherzugehen. 
Es war schwerer für sie, den zweiten Schnitt zu machen. Das 

Armband ihrer Uhr bedeckte die für diesen Zweck beste Stelle 
ihrer Vene, und ihre rechte Hand war schon schwach. 

Sie schnitt noch einmal in die Vene. 

Dann sank sie auf die Knie, als wollte sie beten. 

Kathleen machte einen dritten Schnitt, und anschließend 


hüllte sich die Welt in Dunkelheit. 
Zu Füßen der am Haken hängenden Ärztin, deren Mund jetzt 

zu einem wissenden Lächeln erstarrt zu sein schien, fiel sie 
bewusstlos zu Boden. 
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ERSTER TEIL


DIE ERMITTLER




3. 


Ich nehme an, dass es in Anbetracht der Dinge, die passiert 
sind, nicht übertrieben ist, wenn ich behaupte, dass es eine der 
unglaublichsten Geschichten überhaupt und die seltsamste ist, 
die ich je erlebt habe. Und das Verrückteste an all dem ist, dass 
ich in dieser Geschichte eine Rolle spiele – eine große Rolle. 

Ich erinnere mich genau, wie meine Verstrickung in den Fall 
begann. Ich erinnere mich an jedes Detail, als wäre alles eben 
erst geschehen. 

Es nahm seinen Anfang in meinem kleinen Büro im Back-
Bay-Bezirk von Boston, in dem wie immer ein heilloses 
Durcheinander herrschte. Trotzdem war es ein gemütlicher 
Raum. Der Blick aus meinem Fenster fiel genau auf die Wol­
kenkratzer, zu denen das John-Hancock-Gebäude und das Pru­
dential Center gehörten. 

Die Tür wurde geöffnet, ohne dass jemand angeklopft hatte, 
und ein älterer Herr trat ein. Er trug einen grauen Nadelstrei­
fenanzug, ein weißes Hemd und eine dunkelblaue Seidenkra­
watte. Er sah aus wie ein erfolgreicher Anwalt oder Ge­
schäftsmann. 

Ich wusste, dass er weder das eine noch das andere war. Es 
war Kardinal John Rooney vom Erzbistum Boston, einer der 
bedeutendsten Kirchenmänner der Welt und ein Freund von 
mir. 

»Hallo Annie«, sagte er, »schön, dich zu sehen – auch unter 
diesen Umständen.« 

»Schön, dich zu sehen, John«, sagte ich und lächelte, als ich 
mich erhob. »Du hast dich doch nicht so in Schale geschmis­
sen, um mich zu besuchen. Welche Umstände meinst du?« 

»Doch, habe ich«, erwiderte Rooney. »Ich bin inkognito ge­
reist, verstehst du. Aufgrund der Umstände.« 

»Ich verstehe. Feiner Zwirn. Wie die feinen Ostküstenprotes­
tanten, wonach wir Katholiken streben. Sei vorsichtig, ein 
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Flittchen könnte versuchen, dich aufzureißen. Komm rein und 
setz dich hin. Es ist fast sechs. Darf ich dir etwas zu trinken 
anbieten, John?« 

»Heute sage ich nicht nein, Anne. Scotch, wenn du welchen 
hast. Das passende Getränk für einen alten Mann, der immer 
älter wird.« 

Ich goss dem Kardinal einen Scotch ein und holte für mich 
eine Flasche Samuel Adams aus dem Minikühlschrank. 

»Es ist mir eine Ehre, glaube ich«, fügte ich hinzu, als ich 
ihm das Glas reichte. »Zum Wohl, auf die Umstände deines 
Besuches«, sagte ich und hob meine Bierflasche. 

»Der richtige Trinkspruch«, sagte Rooney, der an seinem 
Glas nippte. 

Meine Beziehung zum Erzbistum Boston ist ziemlich kom­
pliziert zu erklären; jedenfalls war ich in letzter Zeit mehrmals 
als Privatdetektivin für das Erzbistum tätig. In dem einen Fall 
ging es um eine Lehrerin aus Andover, die von einem Priester 
entführt worden war, der an der gleichen Highschool wie sie 
unterrichtete. Im anderen Fall hatte ein fünfzehnjähriger Junge 
einen anderen Jungen in der Kirche erschossen. Beide Fälle 
waren weder für den Kardinal noch für mich schöne Erfahrun­
gen. 

»Glaubst du an Gott, Anne?«, fragte mich Rooney, als er 
sich in einem meiner bequemen, leicht ramponierten Sessel 
zurücklehnte. 

Ich hielt es für eine seltsame, fast unverschämte Frage. »Ja, 
auf meine eigene, recht ungewöhnliche Weise.« 

»Glaubst du an Gott den Vater, den Sohn und die Heilige 
Jungfrau?«, fuhr der Kardinal fort. Die Frage machte dieses 
sehr seltsame Treffen noch seltsamer. 

Ich blinzelte mehrmals mit den Augen. »Ja, auf meine Wei­
se.« 

Dann fragte mich Kardinal Rooney: »Bist du als Privatdetek­
tivin berechtigt, eine Waffe zu tragen?« 

Ich öffnete meine Schreibtischschublade und zeigte ihm ei­
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nen Smith & Wesson-Revolver. Allerdings fühlte ich mich 
nicht verpflichtet, ihm zu sagen, dass ich noch nie mit ihm ge­
schossen hatte. 

»Du bist engagiert«, sagte er und kippte den Rest seines 
Whiskys herunter. »Kannst du heute noch nach Los Angeles 
fliegen? Dort gibt es etwas,  was du meiner Meinung nach se­
hen solltest, Anne.« 

4. 

Niemals werde ich vergessen, was ich in Los Angeles sah und 
fühlte. 

Ich hatte die Berichte über die schreckliche Krankheit wie 
Millionen anderer zuerst auf CNN und dann auf allen TV-
Sendern verfolgt. Vor Schrecken erstarrt hatte ich gesehen, wie 
die Kinder in Los Angeles in Scharen ins Cedars-Sinai Medical 
Center gebracht wurden. Sie alle litten unter schmerzenden 
Gelenken und Fieber, Anzeichen dafür, dass sie möglicherwei­
se innerhalb weniger Tage sterben würden. 

Bei meiner Ankunft im Cedars war der Anblick noch viel 
schlimmer als die Bilder im Fernsehen. Es war etwas ganz an­
deres, dort inmitten des Leidens und Schreckens zu sein. Am 
liebsten wäre ich geflohen, und vielleicht hätte ich es tun sol­
len. Vielleicht hätte ich in die Berge Hollywoods rennen und 
niemals mehr zurückkehren sollen. 

Panik und Angst ließen den Lärmpegel in dem berühmten 
Krankenhaus, in dem das totale Chaos ausgebrochen war, auf 
weit über hundert Dezibel ansteigen. Das Geschrei der Schwes­
tern und Ärzte in der Notaufnahme und das Jammern ihrer jun­
gen Patienten hallte laut von den beige gekachelten Wänden 
wider. 
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Es war unglaublich traurig und unheilverheißend. Ein Hin­
weis darauf, was uns die Zukunft bringen würde? 

Ein etwa vierjähriger Junge mit lockigem Haar, der einen 
gelben Schlafanzug trug, wurde gerade intubiert. Ich zwinkerte 
ihm zu, und der Junge zwinkerte zurück. Auf einem anderen 
Tisch rollte sich eine Jugendliche wie ein Embryo um ihren 
beigen Plüschbären zusammen. Sie stieß laute, herzzerreißende 
Schreie aus, als die Ärzte versuchten, ihre verrenkten Glieder 
zu richten. Ringsherum warteten Unmengen anderer Kinder, 
dass sie an die Reihe kamen. 

Polizisten, deren Funkgeräte laut kreischten, bewachten die 
Türen. Sie hinderten die verzweifelten Eltern daran, zu ihren 
Babys zu gelangen. 

Der lange, mit Linoleum ausgelegte Korridor war von einer 
Wand zur anderen mit fiebernden Kindern voll gestopft, die 
sich auf Decken, die auf den nackten Boden gelegt worden 
waren, hin und her warfen. 

Alle Zimmer auf diesem Flur waren zu Schlafsälen für er­
krankte Kinder umfunktioniert worden. Ihre Familien schienen 
aufgrund der dünnen, blauen Papierkittel und des Mundschut­
zes, den sie trugen, auf schaurige Weise miteinander verwandt 
zu sein. Jedes neue Bild prägte sich mir zuerst unauslöschlich 
ins Gedächtnis und dann in die Seele ein. 

Der Arzt, der an meiner Seite ging, hieß Lewis Lavine. Er 
war der Chefarzt der Kinderklinik, ein großer, ein wenig linki­
scher Mann, der durch seine eigenartig hochgekämmten 
schwarzen Haare noch größer wirkte. Dr. Lavine war hier in 
diesem Chaos wie ein Fels in der Brandung. Er machte mit mir 
einen ausgedehnten Rundgang, obwohl er ganz offensichtlich 
keine Zeit dazu hatte. 

Die gleiche mysteriöse »Seuche« war kurz zuvor in Boston 
ausgebrochen. Ehe ich nach Los Angeles fuhr, hatte ich im St. 
Catherine, einem Krankenhaus, das von der Kirche geleitet 
wurde, gesehen, was die Seuche angerichtet hatte. Das Erzbis­
tum hatte mich nach L.A. geschickt, um den Dingen auf den 
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Grund zu gehen. 
»Sie wissen, was es ist, nicht wahr?«, fragte ich Dr. Lavine, 

als wir den Flur hinuntereilten. 
»Ja, natürlich«, erwiderte er, aber es widerstrebte ihm offen­

bar, dem Entsetzen einen Namen zu geben. Dann sprach er in 
sehr ernstem Ton weiter. »Es ist im Grunde Poliomyelitis, nur 
dass das Virus sich diesmal schneller ausbreitet und noch ra­
scher den Tod nach sich zieht. Es sieht so aus, als wäre die 
Seuche vollkommen unvermittelt ausgebrochen.« 

Ich nickte. »In Boston ist es das Gleiche. Ich sprach vor über 
einer Stunde mit Dr. Albert Sassoon. Er ist ein fantastischer 
Arzt, aber auch er steht vor einem Rätsel. Es ist Polio – die 
Wiederkehr der gefürchteten Krankheit.« 

Polio, Kinderlähmung, war einst eine mörderische Seuche. 
Mehr als sechshundertfünfzigtausend Menschen wurden von 
ihr heimgesucht, in der Mehrzahl Kinder. Die Seuche tötete 
etwa zwanzig Prozent, floh wie eine todbringende Flut vor dem 
Rest und ließ verformte Glieder und verkrüppelte Wirbelsäulen 
hinter sich zurück, Körper, die nie mehr gesundeten. Dr. Salks 
Impfstoff hatte die Kinderlähmung, wie es schien, für immer 
ausgerottet. Seit 1957 hatte es nur eine Hand voll Fälle in die­
sem Land gegeben, aber die gegenwärtige mysteriöse Epidemie 
hatte eine viel höhere Todesrate als die Polioseuche von da­
mals. 

»Waren diese Kinder alle geimpft?«, fragte ich. 
Lavine seufzte. »Die meisten. Aber es scheint keine Rolle zu 

spielen. Wir stehen dem Nachfolger von Polio gegenüber«, 
sagte er. »Die alte Bedrohung mit einer neuen, stärkeren Wir­
kung. Das Virus hetzt durch den alten Impfstoff hindurch, ohne 
mit der Wimper zu zucken. In der Weltgesundheitsbehörde 
glauben einige, dass ein gebrochener Abwasserkanal eine Was­
serquelle verseucht habe und sich die Krankheit daher so dra­
matisch ausbreite. Aber in Los Angeles wissen wir verdammt 
noch mal nicht, wo ihr Ursprung liegt. Hier? In Boston? Und 
wir wissen keinesfalls, wie wir sie stoppen können, oder wo sie 
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als Nächstes ausbricht.« 
Als wollten wir diese Tatsache unterstreichen, schauten wir 

beide auf die kranken Kinder, die sterbenden Kinder. So viele 
von ihnen würden nicht mehr nach Hause gehen, und das war 
erschreckend und völlig unfassbar. 

»Nun, Doktor, das wissen die Ärzte in Boston auch nicht. 
Sie wissen nicht, wie das geschehen konnte, aber es ist gesche­
hen. Was, zum Teufel, geht hier also vor?« 

5. 

Rom, eine Woche zuvor. 
Pater Nicholas Rosetti hatte sich in seinem Leben noch nie so 
stark auf etwas konzentriert, und doch mangelte es ihm an je­
dem fruchtbaren Gedanken und jeder Erleuchtung. Er wusste 
alles über die »rätselhaften Vorgänge«, die Tragödien in Los 
Angeles, Boston und anderswo. Bedauerlicherweise wusste er 
noch viel mehr, so viel mehr, dass sein Kopf zu platzen drohte. 
Er glaubte zu wissen, warum diese Krankheiten und Seuchen 
ausgebrochen waren. Er wusste das Unvorstellbare. 

Nicholas Rosettis Statur eines Handwerkers zeugte von vie­
len Jahren harter Arbeit und einem Leben im Freien. Er war 
einfach, aber gut gekleidet. Sein Lächeln war entwaffnend und 
selbstsicher, selbst wenn ihn fast panischer Schrecken erfasste. 
Er war auf geheimnisvolle Weise hübsch, und das war für ei­
nen Priester eher hinderlich. 

Rosetti war der Sohn armer, einfacher Eltern, aber er war 
sehr clever und sehr ehrgeizig. Er begriff, wie groß die Macht 
der Kirche noch immer war, aber was noch wichtiger war, dass 
sie wachsen konnte. Überdies wusste er ganz genau, dass er 
eines Tages Kardinal werden und diese Macht nutzen würde. 
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Doch als er zum Priester geweiht wurde, widerfuhr ihm et­
was Seltsames und Unerwartetes. Nicholas Rosetti fing an zu 
glauben. Ihm wurde der göttliche Glaube geschenkt. In dem 
Augenblick versprach er Gott, ihm sein Leben hier auf Erden 
zu weihen und der Kirche und den Menschen zu dienen. Es war 
kaum zu glauben, was für ein guter Mensch er war. Daher 
wurde der Heilige Stuhl auf ihn aufmerksam, Papst Pius per­
sönlich. Es war bekannt, dass Pater Rosetti so schlau war wie 
jeder Priester in Rom, dabei war er loyal, ein wirklich guter 
Mensch, mit wahrem Glauben. 

Beim Gehen fiel sein Blick auf die glänzenden Goldkuppeln 
und die zweitausend Pfund schweren Kreuze und Nadelturm­
spitzen des Petersdoms. Er suchte nach einer Antwort, fand 
aber keine. Sein bereits schneller Schritt wurde noch schneller. 

Als er den vertrauten, belebten Petersplatz überquerte diesen 
majestätischen Platz mit den Kolonnaden des Bernini –, konnte 
er noch die Worte hören, die seine Heiligkeit Papst Pius XIII. 
vor kurzem an ihn gerichtet hatte. 

Diese Worte übertönten den Lärm der römischen Straßen, 
auf denen es von Touristen, Drogenhändlern und hupenden 
Autos wimmelte. 

»Pater Rosetti«, hatte Papst Pius, der als wahrer Vertrauter 
zu ihm sprach, zu ihm gesagt, »Sie sind der Chefermittler der 
Wunder der ganzen Welt. Ich möchte, dass Sie ein Rätsel für 
mich lösen. Eigentlich zwei Rätsel. Sie dürfen mit nieman­
dem darüber sprechen.« 

Nicholas Rosetti schritt schnell an den vier prächtigen 
Leuchtern vorbei, die am Fuße des ägyptischen Obelisken 
standen, der einst die größte Arena in Neros Zirkus überragt 
hatte. Sein Geist war noch auf die Worte des Mannes gerichtet, 
dessen geistliche Autorität und Führerschaft sich über den gan­
zen Globus erstreckte. 

»Vor einundachtzig Jahren wurde in Fatima in Portugal 
von Unserer Heiligen Jungfrau eine Botschaft verkündet. 
Wie Sie wissen, wurde das ›Geheimnis von Fatima‹ nie ent­
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hüllt. Die Umstände zwingen mich dazu, Ihnen nun von der 
außergewöhnlichen Botschaft zu berichten. Ich muss Ihnen 
dieses Geheimnis anvertrauen, aber Sie dürfen es nieman­
dem weitererzählen …Es ist lebenswichtig, Pater Rosetti. Es 
hat mit dem Ausbruch von Polio in Amerika, den Hungers­
nöten in Asien und Afrika und vielen anderen Dingen zu 
tun …Es steht alles miteinander in Verbindung. Sie werden 
es selbst sehr bald erkennen.« 

Rosetti hatte schon die Porta Santa Anna erreicht. Er war im 
Begriff, den Stadtstaat, den Vatikan, zu verlassen. Und werde 
ich auch seinen Schutz verlieren? fragte er sich. Bin ich nun 
wirklich ganz allein? 

Als der Priester in die alte, verfallene Via di Porta Angelica 
einbog, spürte er plötzlich ein seltsames Schwindelgefühl. Er 
verlor die Orientierung, als ihn dieser Taumel erfasste. 

Er fühlte, dass er beobachtet wurde. 
Stechende Schmerzen bedrängten sein Herz, als durchbohr­

ten Messer seine kräftige Brust. 
Sein Blick trübte sich, bis nur noch ein ganz schmaler Spalt 

Licht durch seine Augen drang. 
»O Gott«, flüsterte er. »Was passiert mit mir? Was ist los?« 
Dann hörte er eine tiefe, volle Stimme. Es gibt keinen Gott, 

du Narr. Es hat nie einen gegeben. Niemals! Für einen 
menschlichen Narren gibt es keine Möglichkeit, Gott je zu 
erkennen. 

Er versuchte sich zu beruhigen und griff nach einem Later­
nenpfahl, als ihn entsetzliche Übelkeit überkam. Aber es war 
nicht so, als hätte er sich den Magen verdorben. Es war viel 
schlimmer. 

»Der Mann ist krank«, rief jemand auf Italienisch. »Der 
Mann ist sehr krank!« 

Nicholas Rosetti keuchte heiser. Plötzlich durchbohrten 
qualvolle Schmerzen seinen linken Arm und sein Bein. Er 
dachte, er werde aufgespießt. 

Und tief in seinem Kopf hörte er wieder die Stimme. Du 
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wirst sterben. Das ist dein Ende. In wenigen Sekunden hörst 
du auf zu existieren. Dein Leben hatte keine Bedeutung. 

Hatte er vielleicht einen Herzanfall? Nein, dazu war er zu 
jung. Das konnte nicht sein. Er war erst sechsunddreißig und 
gesund wie ein Pferd. Noch vor wenigen Tagen hatte er sich 
bester Gesundheit erfreut. Noch vor Stunden! Er war heute 
Morgen fünf Meilen am Tiber entlang gejoggt. 

Dein Sport, dein Jogging ist ein Scherz! Das siehst du 
jetzt, nicht wahr, du Narr? 

Rosetti fiel auf das kalte Straßenpflaster. Der Himmel schien 
aufzuleuchten und sich dann wieder zu verdunkeln. Vor seinen 
Augen sah er verschwommene Farben, Gesichter schauten zu 
ihm herunter und versperrten ihm die Sicht. Sie waren grotesk 
verzerrt und veränderten ihre Form. 

Er dachte an die unglaubliche Enthüllung, die er erst vor we­
nigen Augenblicken im Apostolischen Palast, in den päpstli­
chen Gemächern, erhalten hatte. 

»Ich muss Ihnen das Geheimnis verraten«, hatte Pius ge­
sagt. »Ich habe keine andere Wahl. Hören Sie mir zu. Hören 
Sie mir genau zu. 

Pater Rosetti, Unsere Jungfrau von Fatima versprach der 
Welt ein göttliches Kind. Nun ist es passiert. Sie müssen die 
jungfräuliche Mutter finden. Nur sie kann den Krankheiten 
und Seuchen in der ganzen Welt Einhalt gebieten. Sie müs­
sen sie finden.« 

»Bitte helfen Sie mir«, keuchte Nicholas Rosetti, der auf der 
Straße lag. »Ich kann jetzt nicht sterben. Ich kenne das Ge­
heimnis.« 

»Wir kennen es alle«, flüsterte jemand in der Menge, die 
sich um ihn gebildet hatte. 

»Wir kennen alle das Geheimnis«, sagten sie im Chor. Sie 
lächelten. »Wir kennen es alle.« 

Und jetzt sah er, dass es Teufel waren, jeder Einzelne von 
ihnen. Auf den Straßen wimmelte es von grotesken, knurren­
den Teufeln. Sie sahen aus wie Werwölfe, brutale, hasserfüllte 
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Bestien, die auf ihren Hinterbeinen standen. 
Er hörte wieder die tiefe Stimme. 
Du wirst mit deinem wertvollen Geheimnis früh im Grab 

landen, Nicholas. Du kommst geradewegs in die Hölle. 

6. 

Neuport, Rhode Island. 
Kathleen Beavier kratzte nervös an der rauen, rotvioletten Nar­
be auf ihrem Handgelenk. Die Sechzehnjährige erinnerte sich 
daran, wie sie sich selbst in Boston die Pulsadern aufgeschnit­
ten hatte, doch das verdrängte sie nun. Sie versuchte es jeden­
falls. Monate waren vergangen, aber natürlich konnte sie das 
nicht vergessen. 

Als sie am Frühstückstisch saß, schaute sie auf den Boston 
Globe, der neben ihr lag. Die Titelzeile berichtete von einem 
mysteriösen Ausbruch von Polio in Boston. Die ganze Welt 
schien neuerdings verrückt zu spielen, oder vielleicht übertrug 
sie nur ihre eigenen Gefühle und Ängste auf den Rest der Welt. 

Plötzlich hatte sie das Gefühl, etwas stimme mit der Luftzir­
kulation im Hause nicht. Die Luft war dick und ekelhaft. Sie 
erschien ihr fast bösartig. 

Hör auf. Hör doch auf, befahl Kathleen. 
Sie hatte jetzt ständig derartige Gedanken. Sie hörte Stim­

men und hatte verrückte Ideen. Aber zumindest wusste Kath­
leen, dass es verrückt war. Seitdem sie in South Boston gewe­
sen war, wusste sie, dass sie verrückt werden könnte. Doch wer 
würde unter diesen Umständen nicht ein wenig verrückt wer­
den? Sie drehte die Zeitung um. Im Moment hatte sie keinen 
Bedarf an schlechten Nachrichten. 

Jemand trat in ihr Blickfeld. 
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»Ich möchte kein Frühstück«, sagte sie zu der Haushälterin, 
Mrs. Walsh. 

»Sprich nicht so mit mir, Kathy«, tadelte Mrs. Walsh sie 
freundlich. Sie stellte eine kleine Platte mit verführerischen 
Köstlichkeiten auf den Tisch: frisches Obst, Müsli und warmes 
Brot. Vom Frühstückstisch auf der Veranda konnte man auf 
das felsige Ufer hinter dem Haus der Beaviers in Newport, 
Rhode Island, sehen. 

Schließlich lächelte Kathleen. Und trotz ihres Wunsches, 
hartnäckig zu sein, zu hungern und einfach nein zu sagen, 
tauchte sie ihren Löffel in das Müsli. 

»Igitt«, sagte sie. 
»Oh, bitte, gern geschehen«, erwiderte Mrs. Walsh, die 

schon vor der Geburt Kathleens als Angestellte im Hause ge­
wesen war. 

Kathleen spielte mit dem Müsli, den Apfelsinenscheiben und 
dem Siebenkorn-Toast auf ihrem Teller. Sie trank einen 
Schluck Kamillentee, der ganz genauso schmeckte, wie sie ihn 
am liebsten trank. Dann befreite sie sich von der Serviette, 
quälte sich aus dem Stuhl und ging langsam davon. 

»Sei vorsichtig, Kathleen«, rief Mrs. Walsh ihr hinterher. 
Das Mädchen musste lächeln. Vorsichtig? War es dazu nicht 

ein wenig zu spät? 

7. 

Kathleen stützte ihren vorstehenden Bauch mit der linken Hand 
und stieg eine steile gebleichte Holztreppe vor dem Haus hin­
unter. In letzter Zeit war ihr einziges unschuldiges Vergnügen 
der Strand, und der lag direkt vor ihr. 

Am Strand konnte sie schreien. Sie konnte schreien, so laut 
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sie wollte, denn ihre Stimme wurde von den tosenden Wellen 
übertönt. Wenn sie Lust dazu hatte, konnte sie sich verrückt 
benehmen. Und dazu hatte sie große Lust. Sie war im achten 
Monat schwanger, und das war nur eine Sache, die für sie kei­
nen Sinn ergab. Die Ärztin, die die Abtreibung hatte vorneh­
men sollen, hatte entweder Selbstmord begangen oder war er­
mordet worden. Die Polizei wusste es noch nicht. Sie selbst 
wäre in dieser Nacht in South Boston gestorben, wenn nicht 
noch ein anderer Patient zu später Stunde gekommen wäre und 
sie blutend auf dem Boden vorgefunden hätte. 

Kathleen seufzte laut auf, als sie den Strand erreichte. Ihr ge­
schwollener Fuß war aus dem Turnschuh mit der Plateausohle 
herausgerutscht. Sie hatte die Schnürsenkel aufmachen wollen, 
aber sie konnte ihre Füße nicht sehen, und sie konnte sich au­
ßerdem nicht so tief bücken. 

Wie war das passiert? Wie? Warum? 
Es war Ebbe, und sie watete durch das Watt, wobei sie ihre 

Hand auf ihren riesigen Bauch legte – eine Geste, die schwan­
gere Frauen überall machen. Sie ließ ihre Hand besänftigend 
über die geschwollene Kugel kreisen. 

Sie wollte das Baby hassen, aber so ärgerlich sie auch war, 
in diesem Körper gefangen zu sein, so war es doch ihr Baby. 
Und sie konnte auf das Baby nicht böse sein. Es hatte nichts 
Unrechtes getan. 

Sie setzte ihr Gesicht dem frühmorgendlichen Wind aus und 
beobachtete die Flussuferläufer auf ihren winzigen Streich­
holzbeinen, die immer wieder in die schäumende Brandung 
kletterten. 

Die grau-weißen Vögel schauten auf ihre rechte Pobacke. 
War das ihre lebhafte Fantasie? Oder wieder eines dieser 

sonderbaren Dinge, die geschehen waren, seitdem ihr neues 
Leben an die Stelle des alten getreten war? 

Sie seufzte und strich sanft über ihren Bauch. Plötzlich dach­
te sie an den Ausbruch der Kinderlähmung, doch sie verdrängte 
den Gedanken. 
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Hör auf, dachte sie. Genieße den Morgen, bis deine Eltern 
aufstehen. Die nervösen, verlegenen Blicke, die ihr nun alle 
zuwarfen, machten sie krank. 

Kathleen entfernte sich vom Wasser und stieg die Dünen 
hinauf. Als sie sich ihren Weg durch das hohe, gelbe Gras 
bahnte, flitzte etwas heraus und stellte sich ihr in den Weg. 

Ein rotes Eichhörnchen blickte sie mit erstarrten, funkelnden 
Augen an. Sie war sicher, dass das Tierchen sie anstarrte. 

»Was ist los?«, fragte sie. 
Als sie einen Blick zurück auf die weiße Pracht des elegan­

ten viktorianischen Holzhauses warf, sah sie ein zweites rotes 
Eichhörnchen. Auch das starrte sie vom Zweig eines Baumes 
aus an. 

Und ein großer, grauer Kollege stand fast wie ein Bär auf­
recht in der Nähe der Treppe. Wurde sie beobachtet? 

Dann hörte Kathleen eine kreischende Stimme über ihrem 
Kopf. Sie hob ihren Blick und sah flatternde weiße Flügel. 
Sechs oder sieben kreisende Möwen. Sie stießen herab, und sie 
stiegen wieder in die Luft. Wie ruderlose Schiffe segelten sie 
über dem grauen Strand. 

Hatten diese Vögel auch ihre wachsamen Augen auf sie ge­
richtet? 

Beobachteten die Vögel sie? 
Kathleen hörte in dem wogenden Dünengras ein Surren, das 

Surren von Insekten. 
Eine Wolke schwarzer Fliegen tauchte genau über dem Gras 

auf. 
Beobachteten die Fliegen sie? 
Sie musste husten und fuchtelte mit beiden Händen vor ih­

rem Gesicht herum. 
Unten am Strand fingen zwei normalerweise friedliche 

Retriever an zu bellen. 
Andere Hunde aus der Nachbarschaft fielen in das Heulen, 

Jaulen, Jammern und Bellen ein. 
Kathleens Herzschlag beschleunigte sich. 
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Die Eichhörnchen, 
die kreischenden Möwen, 
die surrenden Insekten, 
die dicke Wolke schwarzer Fliegen, 
die heulenden Hunde. 
Sie bildeten einen immer enger werdenden Kreis um sie her­

um. Sie hassten sie, oder nicht? Werde ich verrückt? 
»Hört auf! Hört auf! Hört auf!«, schrie sie schließlich. »Ver­

flucht noch mal, hört auf!« 
Kathleen umklammerte ihren geschwollenen Bauch zärtlich 

mit beiden Händen und eilte zurück zum Haus. Lautes, erstick­
tes Schluchzen drang aus ihrer Brust. 

Sie knallte die Haustür hinter sich zu und rannte in den Sa­
lon. Als sie vor dem riesigen Fenster stand und auf die Mor­
gensonne schaute, die über dem Meer aufstieg, atmete sie 
schwer. 

Nein, sie hatte sich nichts eingebildet. Sie wusste, dass sie 
sich nichts eingebildet hatte. 

Alle beobachteten sie. 

8. 

Auf dem Straßenschild vor mir war zu lesen: Newport, Rhode 
Island, 30 Meilen. Ich war von Los Angeles nach Boston ge­
reist und nun innerhalb von zwei Tagen unterwegs zu meinem 
dritten Ziel. 

Die Scheibenwischer meines Autos hinterließen einen 
Halbmondtunnel über der glatten, grauen Autobahn. Ich fühlte 
mich verloren, war ein wenig verwirrt und hundemüde. Immer 
wieder sah ich die armen Kinder im Cedars-Sinai Medical Cen­
ter im Geiste vor mir. 
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Es war später Nachmittag, und der Regenguss hämmerte un­
heilverheißend auf das Dach meines robusten, neun Jahre alten 
BMW, aber ich verdrängte die Warnung. Ich schaltete das Ge­
bläse ein und konzentrierte mich dann auf die verschwomme­
nen, weißen Streifen, die an mir vorbeiglitten und die sich win­
dende Autobahn in gleichmäßige Teile zerschnitten. 

Ich fuhr schnell, über siebzig Meilen pro Stunde, weil ich auf 
meinem Weg nach Newport noch immer versuchte, mich von 
der Unmenge sterbender junger Menschen in Los Angeles und 
dem sehr seltsamen Auftrag, den ich kürzlich vom Erzbistum 
Boston erhalten und angenommen hatte, zu entfernen. 

Was konnte eine Polioepidemie in Los Angeles und Boston 
mit einem jungen Mädchen in Newport zu tun haben? Und 
warum hatte die Kirche mich engagiert, um zu ermitteln? Wa­
rum hatte sie mein Honorar von dreihundert Dollar pro Tag 
akzeptiert, ohne den kleinsten Versuch zu verhandeln? 

Es ergab für mich keinen Sinn, und es machte mich 
wahnsinnig. Ich dachte an das Gespräch zurück, das ich heute 
Morgen mit Kardinal Rooney geführt hatte. Seine Stimme am 
Telefon war so überzeugend wie immer gewesen. 

»Auch der Vatikan ermittelt in dieser Sache«, sagte er zu 
mir. »Sie schicken ihren Ermittler. Es ist mir egal, Anne. Ich 
möchte, dass du nach Newport fährst.« 

Ich mochte den Kardinal. Als ich ihm vor sieben Jahren ge­
sagt hatte, warum ich meinen Orden verlassen würde und nicht 
länger Nonne sein konnte, hatte er verständnisvoll reagiert und 
meine Entscheidung akzeptiert. Das habe ich nie vergessen. Ich 
hatte das Gefühl, ihm etwas schuldig zu sein. 

Ich ging nach Harvard, und es dauerte nicht lange, bis ich 
meinen Magister in Psychologie in der Tasche hatte. Meine 
Magisterarbeit »Feuerlauf: die Reise vom zwölften bis zum 
zwanzigsten Lebensjahr« wurde ein Buch, das große Anerken­
nung fand und erheblichen Einfluss auf die Praxis der Jugend­
psychotherapie nahm. Anschließend schlug ich den Weg in die 
Polizeiarbeit ein, um Erfahrungen in der Praxis zu sammeln, 
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und dieser Job machte mir mehr Freude, als ich erwartet hatte. 
Dreieinhalbjahre verbrachte ich bei der Bostoner Polizei, und 
mir gefiel alles außer den Machenschaften in den oberen Rän­
gen. Ich gab die Stelle wieder auf und erhielt eine Lizenz als 
Privatdetektivin. Es war richtig gewesen, den Orden der Domi­
nikanerinnen zu verlassen. Ich war ziemlich sicher gewesen, 
dass ich nie mehr etwas vom Erzbistum Boston hören würde, 
sobald ich meine Ordenstracht erst einmal mit Mottenkugeln in 
den Schrank gelegt hätte. 

Ich hatte Unrecht. 
Der Kardinal hatte mich in seine aktuelle Akte aufgenom­

men. Sehr aktuell. Er schickte mir immer eine Mitteilung, so­
bald ich in einem Zeitungsartikel erwähnt wurde, und engagier­
te mich in einigen heiklen Fällen. Kardinal Rooney war nicht 
nur schlau, er war clever. Ich hätte wissen müssen, dass er 
mich aus einem bestimmten Grund überwachte. Offensichtlich 
war dieser Fall nun eingetreten. 

Meine Fahrt von Boston nach Newport dauerte schon zwei 
Stunden, und in dieser Zeit ging ich immer wieder alles durch, 
was Rooney zu mir gesagt hatte. »In Newport wohnt ein sech­
zehnjähriges Mädchen«, hatte er mir anvertraut. »Es ist Jung­
frau, Anne. Und es ist schwanger. Ich brauche dich, um das zu 
überprüfen.« 

Ich achtete den Kardinal, aber ich konnte mich nicht zurück­
halten. »Das ist sicher ein Scherz«, spottete ich. »Wir leben im 
zwanzigsten Jahrhundert. Wir sind hier in Amerika! Ich zweif­
le daran, dass es noch irgendeine sechzehnjährige Jungfrau 
gibt.« 

Er lachte und gab zu, dass dies auch seine erste Reaktion 
gewesen sei. 

»Und jetzt?«, fragte ich. 
»Anne«, sagte der Kardinal, »tu mir dieses eine Mal den Ge­

fallen. Du kennst die junge Generation viel besser als ich. 
Wenn man diesem Mädchen Kathleen Beavier in irgendeiner 
Weise Glauben schenken kann, wirst du es erfahren. Wenn sie 
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völligen Blödsinn erzählt, wirst du es auch erfahren. Tu das, 
was du immer tust: ermittle.« 

»Egal, was dabei herauskommt? Ist das kein Problem für 
dich, John?« 

»Auf gar keinen Fall. Du hast freie Hand. Pass nur auf, dass 
du heil aus dieser Sache herauskommst.« 

Schon zum zweiten Mal spielte Rooney auf eine Gefahr an. 
Ich zitterte vor Aufregung. Ungeduldig fuhr ich von der Au­

tobahn ab und nach Newport hinein. Ich konnte es kaum erwar­
ten, Kathleen Beavier kennen zu lernen. Obwohl ich mich sehr 
bemühte, nicht voreingenommen zu sein, schaffte ich es nicht. 

Die Wahrheit war, dass ich einfach nicht an eine jungfräuli­
che Geburt glaubte. 

9. 

Ich wurde an der Haustür von der Haushälterin der Beaviers 
empfangen, die mich kurz mit Mrs. Beavier bekannt machte. 
Anschließend zeigte sie mir »mein Landhauszimmer«. Offen­
sichtlich blieb ich über Nacht. 

Es waren nur zweiundsechzig Stufen bis hinauf zu dem Gäs­
teraum, doch ich kam trotzdem ein wenig ins Schwitzen, als 
ich beim Treppensteigen über Kathleen Beavier nachdachte. 
Ich war um vier Uhr dreißig vor dem großen Landhaus namens 
»Sun Cottage« angekommen. Jetzt stand ich an einem der gro­
ßen Erkerfenster in meinem Schlafzimmer, von dem aus ich 
einen unglaublich schönen Meeresblick hatte. Ich dachte nach 
– eine meiner Lieblingsbeschäftigungen –, als es an der Tür 
klopfte. 

»Ja, bitte?« 
Ein leises Murmeln drang vom Flur herein. »Hier ist Mrs. 
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Walsh. Ich möchte Ihnen ein Bad einlassen, Miss Fitzgerald. 
Ist es Ihnen recht?« 

»Das wäre … wunderbar«, sagte ich, wobei ich versuchte, 
meine Überraschung zu verbergen. »Bitte, kommen Sie her­
ein.« 

Mrs. Walsh, eine schmächtige Frau mit einer schneeweißen, 
krausen Haarpracht stand im Türrahmen. Sie nickte und husch­
te dann ins angrenzende Badezimmer. Ich schaute etwas ver­
blüfft durch die offene Tür und sah, dass sie in das aus den 
glänzenden Messinghähnen fließende Wasser Badeöl goss. 

»Ihr Bad ist gleich fertig«, sagte die Haushälterin, die ihren 
Kopf einzog und dann an mir vorbei wieder zur Tür huschte. 
Mein Bad ist gleich fertig. Toll! Okay, damit komme ich 
zurecht – glaube ich. 

Nachdem ich mich bei ihr bedankt hatte, betrat ich das hüb­
sche Badezimmer. Mrs. Walsh kam mir etwas seltsam vor, ein 
wenig nervös, aber das war kein Problem. 

Mein Blick wanderte über die Einrichtung des Badezimmers, 
die mich verblüffte. Ich sah Handtuchhalter im viktorianischen 
Stil, einen holzgetäfelten Glasschrank, der mit dicken Bade­
handtüchern voll gestopft war, eine alte Fußwanne und einen 
herrlichen Standspiegel, 

Als ich meine Bluse und meine khakifarbene Hose ausgezo­
gen und auf den Boden geworfen hatte, betrachtete ich mich im 
Spiegel. 

Ich war damals als Vierzehnjährige ins Noviziat eingetreten, 
noch ehe sich mein Körper voll entwickelt hatte. Im Domini-
kaner-Kloster in Boston hatte ich als Novizin gelebt. Die Spie­
gel an den Wänden von St. Marien waren mit Farbe abgedun­
kelt worden. Der einzige Spiegel in meinem Besitz war zehn 
Quadratzentimeter groß. Einige Jahre lang trug ich die voll­
ständige Tracht, einen Nonnenschleier und flache, geschnürte 
Halbschuhe. Selbst wenn ich allein war, zog ich meine einfa­
che Baumwollunterwäsche unter meinem bauschigen Nacht­
gewand an. Mein Haar war Tag und Nacht verdeckt. Abtötung 
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der Empfindungen wurde das genannt. 
Heute wusste ich, dass ich ins St.-Marien-Kloster eingetreten 

war, um nicht in unserem Haus in Dorchester bleiben zu müs­
sen. Ich war die zweitjüngste der elf Fitzgerald-Kinder. Meine 
Mutter war Putzfrau und Trinkerin. Mein Vater war Versiche­
rungsvertreter, und auch er trank. 

Von einer sympathischen Schwester erfuhr ich in meiner 
Grundschule vom St.-Marien-Kloster, und daraufhin floh ich 
dorthin. Im Kloster war ich »die zähe Kleine aus Dorchester«, 
was mir ziemlich gelegen kam. Die Schwestern waren gut zu 
mir. Eigentlich liebten sie mich mehr als meine Eltern, und sie 
versuchten mich zu retten. Wer weiß, vielleicht hatten sie Er­
folg. 

Sicher wäre ich schockiert gewesen, wenn es mir möglich 
gewesen wäre, einen Blick in die Zukunft zu werfen und mei­
nen entwickelten weiblichen Körper zu sehen. Jetzt schaute ich 
mit scheuem, erstauntem und belustigtem Blick in den be­
schlagenen Standspiegel und wunderte mich, dass sich das 
hässliche Entlein unter der Nonnentracht derartig gemausert 
hatte. Die Figur eines Models! Na schön, fast. Na schön, in 
meinen Träumen. 

Ich hielt mein Haar mit einer Hand im Nacken zusammen, 
ließ das dicke glänzende Haarbüschel dann langsam los und 
beobachtete, wie es anmutig über meine Schultern fiel. Als ich 
meinen verspäteten jugendlichen Narzissmus befriedigt hatte, 
lächelte ich mich an und setzte mich in das heiße, duftende 
Badewasser. 

»Ich könnte mich daran gewöhnen«, flüsterte ich. 
Einen Augenblick genoss ich meine ungetrübte Lust, ehe 

mich ein Frösteln überkam und ich mich jäh daran erinnerte, 
wo ich war. Ich war kein verwöhntes Kind der besseren Gesell­
schaft aus Two Bunch Palms oder dem Canyon Ranch Bad. Ich 
war in dem Haus der Beaviers in Newport, Rhode Island. 

Meine Aufgabe war es, im Fall einer jungfräulichen Geburt 
zu ermitteln, die mir aus medizinischer Sicht schlechtweg un­
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möglich erschien. 

10. 

Ungefähr gegen fünf Uhr warf ich einen Blick in die große 
sonnenbeschienene Bibliothek des Hauses. Ich kam mir vor, als 
würde ich in eines anderen Menschen Traum eindringen. Ehe 
ich jemanden sah, hörte ich eine weibliche Stimme. »Guten 
Abend, Miss Fitzgerald.« 

Carolyn Beavier stand vor einer Fensterfront aus Bleiglas, 
die vom Fußboden bis zur Decke reichte und den Blick auf 
einen Rasen freigab, der sich bis zum Meer erstreckte. Ich hatte 
sie kurz begrüßt, als ich angekommen war. Mrs. Beavier war 
höflich, aber förmlich und zurückhaltend gewesen. Sie war 
Ende Vierzig, hatte ein elegantes, ovales Gesicht und vorsprin­
gende Backenknochen. Ihr Haar mit den blond gefärbten 
Strähnen wurde durch ein einfaches Samtband gehalten. Sie 
passte sehr gut in die Welt von Newport, Greenwich und Palm 
Beach. 

Mrs. Beavier stellte mich ihrem Gatten Charles vor, einem 
grauhaarigen Mann mit dem aufmerksamen Seitenblick eines 
ausgefuchsten Managers. Er trug einen aschgrauen Straßenan­
zug, ein glattes, weißes Hemd mit französischen Aufschlägen 
und goldenen Manschettenknöpfen und eine gestreifte Seiden­
krawatte. 

Charles erwiderte meinen Gruß höflich, beugte sich dann 
über einen hübschen Schreibtisch und ließ die Schlösser einer 
schwarzen Aktentasche zuschnappen. Carolyn Beavier setzte 
sich in einen gestreiften Regency-Sessel, der neben dem Sofa, 
das von zartem Chintz mit einem Blumenmuster überzogen 
war, stand. 
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Ihr Mann sagte: »Sie haben beeindruckende Zeugnisse, Miss 
Fitzgerald. Magister in Jugendpsychologie. Erfahrungen mit 
gestörten Kindern im McLean-Krankenhaus in Belmont. Und 
natürlich Wissen über alles, was ich schon immer über Ju­
gendliche wissen wollte, aber nicht zu fragen wagte.« 

Das war ein kleiner Seitenhieb, doch ich erwiderte nichts 
und schenkte ihm nur einen ruhigen, herzlichen Blick. Da Kar­
dinal Rooney meine Arbeit bei der Polizei nicht als Teil meiner 
Berufserfahrungen erwähnt hatte, entschied ich, sie meinem 
Lebenslauf jetzt nicht hinzuzufügen. 

»Entschuldigung«, sagte Charles Beavier dann. »Das war 
unnötig. Ich bin sicher, dass Feuerlauf ein wertvolles Buch 
ist.« 

»Wir stehen im Moment ziemlich unter Stress«, setzte seine 
Frau hinzu. 

»Ich verstehe«, sagte ich. 
»Ich will Sie nicht kränken, aber Sie können diese Anspan­

nung wirklich nicht verstehen«, erklärte mir Charles Beavier. 
»Als wir erfuhren, dass Kathleen schwanger war, wollte ich sie 
erwürgen …« Die Worte blieben ihm in der Kehle stecken. 

Mrs. Beavier sprach weiter: »Es ging eigentlich nicht um die 
Tatsache, dass sie schwanger war, sondern darum, dass Kath­
leen uns nichts gesagt hatte. Und wie Sie wissen, hat sie dann 
versucht, sich umzubringen. Ich wünschte, sie hätte versucht, 
mich statt dessen umzubringen.« 

»Hör auf«, sagte Charles Beavier. »Es ist nicht deine Schuld, 
Cee.« 

Aber seine Frau fuhr fort. »Ich wünschte, Kathleen und ich 
ständen uns näher. Ich wünschte, ich hätte mehr Zeit für sie 
gehabt. Ich wünschte, ich wünschte.« Ihr Blick verlor sich in 
der Ferne. Carolyn Beavier gehörte sicher nicht zu diesen Müt­
tern, die ihre Töchter ständig irgendwohin kutschierten. Ich 
konnte mir das aufregende Newport-Boston-New-York-Leben 
vorstellen, das sie führte, das Leben einer Dame der besseren 
Gesellschaft, die mit einem Industrieboss verheiratet war. 
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»Kathleen und ich lieben einander«, fügte sie zärtlich hinzu, 
»aber wir sind uns nicht nahe genug, besonders jetzt. Wir sind 
nie richtige Freundinnen gewesen.« 

»Mir gefällt es nicht, wenn du so sprichst«, unterbrach sie 
Charles Beavier erneut. »Du hast sie ja nicht geschwängert, 
Cee. Du hast ihre Handgelenke nicht in einer Abtreibungskli­
nik in Southey aufgeschnitten.« 

Es hörte sich sehr hart und unfreundlich an. Dann schluckte 
er überraschenderweise, und Tränen rannen über seine Wan­
gen. 

Was für ein Anblick! Ich streckte unwillkürlich meine Hand 
aus, die er kurz drückte. Dann zog er seine Hand zurück und 
presste ein zusammengefaltetes, weißes Taschentuch auf seine 
Augen. 

»Es tut mir Leid«, sagte er. »Wir stehen unter sehr viel 
Stress.« 

»Sie sollten es beide leichter nehmen«, sagte ich. »Bitte. Ich 
bin nicht hier, um irgendjemanden zu verurteilen. Ich bin keine 
Richterin, sondern ich bin hier, um Kathleen zu helfen, wenn 
ich kann, und um das Erzbistum zu vertreten.« 

Ich hob die hübscheste Teetasse hoch, die ich je in Händen 
gehalten hatte. Violette Zweige tanzten auf weißem, goldge­
rändertem Porzellan. 

Carolyn Beavier lächelte gezwungen. »Ich bin sicher, dass 
Sie mit ihr zurechtkommen. Sie ist aufgeschlossen und liebe­
voll. Sie ist eine sehr nette junge Frau.« 

Ich nickte. »Das ist sie sicher.« 
Mr. Beavier setzte sich neben seine Frau auf die Couch und 

nahm ihre Hand. »Ich erzähle Ihnen alles von Anfang an. Al­
les, was wir über den Anfang wissen«, sagte er in ernstem Ton. 

Charles Beavier hielt immer wieder inne, als er mir alles zu 
erklären versuchte. In den ersten Tagen war es demnach un­
glaublich schwierig für die Familie gewesen, eine schlimme 
Zeit. Sie hatten Kathleen immer vertraut. Die Schwangerschaft 
war eine erschütternde Überraschung, der dramatische, fast 
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tragische Schicksalsschlag ihres versuchten Selbstmordes. Als 
sie ihre Tochter gesund pflegten, gestand Kathleen, dass sie 
noch Jungfrau sei. 

»Eine jungfräuliche Geburt? Also wirklich! Wie sollten wir 
das glauben?«, fragte Charles Beavier. »Wenn sie log, war es 
ein Skandal, der ihren Ruf für immer beflecken würde, wenn 
sie die Wahrheit sagte, war sie ein medizinisches Wunder …« 

»… oder die Mutter unseres Erlösers«, sagte Carolyn ganz 
leise. 

Ihre Worte hingen noch in der Luft, als ich über diese Vor­
stellung nachdachte. 

Von der Bibliothektür hörten wir eine Stimme, die das 
Schweigen brach. 

»Ich werde versuchen, die Fragen von Miss Fitzgerald zu 
beantworten.« 

11. 

Eine Jugendliche stand neben einem riesigen Bücherschrank 
mit Glastüren, der von gebundenen Romanen und Geschichten 
aus alten Zeiten, von denen die Schutzumschläge entfernt wor­
den waren, überquoll. 

Sie war blond und außergewöhnlich hübsch. Ihr langes Haar 
war zu einem dicken Zopf gebunden, der genau auf die Mitte 
ihres Rückens fiel. Sie trug ein langes, bunt kariertes Kleid, das 
mich an die Kleidung der Sängerin Sarah McLachlan erinnerte, 
und Turnschuhe mit Plateausohle. Auf einem Arm hatte sie ein 
Henna-Tattoo. Abgesehen von dem dicken Bauch einer im 
achten Monat schwangeren Frau war sie eine zierliche Person. 

Natürlich wusste ich, dass das Kathleen sein musste. 
Ich suchte in ihrer Miene nach Anzeichen von Depressionen, 
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Sorgen und Angst, konnte aber nichts Derartiges entdecken. 
Auf jeden Fall nicht auf den ersten Blick. Sie war außerordent­
lich gepflegt und hatte ihre Garderobe offensichtlich nicht aus­
gewählt, weil sie für ihren Zustand vorteilhaft war, sondern 
weil sie hübsch aussah. Sie erschien keinesfalls wie eine ge­
plagte Jugendliche, die vor wenigen Monaten versucht hatte, 
Selbstmord zu begehen. 

»Man sagte mir, dass Sie kommen würden.« Sie lächelt 
ganz wundervoll und tapfer, schoss es mir durch den Kopf. 
»Ich bin Kathleen, wie Sie sich vermutlich denken können.« 
Sie strich über ihren riesigen Bauch. 

»Hallo Kathleen«, sagte ich. 
Ich umklammerte die Armlehne so fest, dass meine Finger­

nägel Spuren hinterließen. Es war mir nicht möglich, meinen 
Blick von dem Gesicht des jungen Mädchens abzuwenden. 

Das reizende Gesicht von Kathleen Beavier erinnerte mich 
an die Heilige Jungfrau Maria. Es war kein Irrtum möglich. 

12. 

Maam Cross, Irland. 
Eine Woche war seit dem brutalen, mysteriösen Anfall des 
Nicholas Rosetti in Rom vor den Toren des Vatikans vergan­
gen. Er sah jetzt viel älter aus. Er fühlte sich viel älter. 

Auch spürte er, dass er beobachtet wurde, und er glaubte zu 
wissen, wer sie waren und was sie wollten. Seine einzige Ver­
teidigung war sein eiserner Wille, der Kirche um jeden Preis zu 
dienen. 

Seine jüngsten Beschwerden hatten ihn erschreckt und ent­
täuscht, und die Ärzte, die seine mysteriöse Krankheit behan­
delten, fanden keine Erklärung. Zahllose Untersuchungen ent­
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hüllten nichts. Nichts! Was hatte das zu bedeuten? Hatte er 
sich den Anfall nur eingebildet? Er war fünf Tage lang tod­
krank gewesen. Und dann verschwanden die stechenden 
Schmerzen, das hohe Fieber und die Ohnmacht, so schnell, wie 
sie gekommen waren. 

Dann bin ich jetzt also wieder gesund? 
Bin ich geheilt? 
Bin ich zurechnungsfähig? 
Pater Rosetti steuerte seinen kleinen Mietwagen mit großer 

Entschlossenheit durch die irischen Berge und um jähe Stra­
ßenkurven. Er nahm die Schönheit der zerfurchten Felder und 
Weiden, die sich zu beiden Seiten der Landstraße erstreckten, 
kaum zur Kenntnis und auch nicht die seltsame Leere, die ent­
standen war, da die Osterlämmer jetzt zur Schlachtbank geführt 
worden waren. 

Seine zweihundertfünfundzwanzig Kilometer lange Fahrt 
von der O’Connell Street in Dublin nach Maam Cross in Gal­
way neigte sich dem Ende zu. Doch er wusste, dass seine rich­
tige Reise erst begann. 

Als er sich Maam Cross näherte, wuchsen seine Angst und 
Sorge, erneut einen Anfall zu erleiden. Er wünschte sich ver­
zweifelt, diese Ängste zu beherrschen, aber er stellte fest, dass 
es ihm nicht gelang. 

Warum hatte er das Gefühl, beobachtet zu werden? Er konn­
te auf der Straße niemanden sehen. 

Und er hatte die tiefe, schreckliche Stimme seit Tagen nicht 
mehr gehört. 

Kurz hinter dem Ortsschild des mittelalterlichen Dorfes 
Maam Cross fragte er an der Tankstelle nach dem Weg. Ein 
zahnloser Mechaniker mit einer fettigen Kappe auf dem Kopf 
und in vor Ölflecken schwarz gefärbter Arbeitskleidung ver­
wies ihn in westliche Richtung, die er nun einschlug. 

Steinpfosten markierten den Beginn einer langen, kurvenrei­
chen Strecke. Ulmenzweige bewegten sich in der Luft und 
sorgten für unruhige Schatten über der Windschutzscheibe. Das 
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grüne Land zu beiden Seiten der Straße sah einsam und unna­
türlich aus. 

Er seufzte erleichtert, als er bemerkte, dass die Straße auf 
dem Hof eines hübschen, solide aussehenden Herrenhauses 
endete. 

Die Mädchenschule der Heiligen Dreifaltigkeit. 
Ja, das ist der Ort. 
Das Mädchen war hier. Die Jungfrau Colleen. 
Wenn er das nur glauben könnte. 
Vor dem Eingang hielt er an, stieg aus seinem englischen 

Ford und steuerte auf die breiten Steinstufen zu. Durch ein ge­
öffnetes, vergittertes Fenster konnte er den monotonen Gesang 
lateinischer Deklinationen einer Mädchenklasse hören: Amo, 
amas, amat … 

Er ertappte sich dabei, dass er noch einmal im Stillen die be­
kannten Fakten seiner Ermittlungen aufzählte. Eine Litanei 
unglaublicher Ideen, die mit einer unfassbaren Prophezeiung 
verbunden waren, die vor Jahrzehnten in Fatima in Portugal 
verkündet worden war. 

Eine Jungfrau hier in der Republik Irland, dem Ort des Be­
suches von Papst Johannes Paul II. im Jahre 1979. 

Eine Jungfrau, die im achten Monat schwanger war. 
Ein vierzehn Jahre altes Schulmädchen namens Colleen 

Deirdre Galaher. 
Ein Geheimnis, das Rom und die irische Kirche mit aller 

Macht geheim zu halten versuchten. 
Und das war erst der Anfang, nur der Anfang. 
Pater Rosetti hob geistesabwesend den schweren Klopfring 

an der Tür des Schulgebäudes. Sein Herz pochte, und er spürte 
eine schwere, bedrohliche Last über seinem Kopf. Wurde er 
beobachtet? Verfolgt? Und wenn, von wem? 

Wenigstens die Stimme schwieg. 
Ein großes Mädchen mit flacher Brust erschien bald darauf 

im Türrahmen. Die Schülerin der Heiligen-Dreifaltigkeit-
Schule trug eine bauschige weiße Bluse, einen grauen Falten­
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rock und unmoderne schwarze Schuhe. Sie sah aus, als hätte 
sie ihn erwartet, machte einen Knicks und führte Rosetti dann 
schweigend die Treppe hinauf ins Büro der Mutter Oberin. 

Da er noch immer einen erneuten Anfall befürchtete, griff er 
an das verzierte hölzerne Treppengeländer, als wäre er ein alter 
Mann. Es ging ihm nun ständig durch den Kopf, mit schreckli­
chen, lähmenden Schmerzen zusammenzubrechen und dann zu 
sterben, einfach aufzuhören, zu sein. 

Die Oberin, Rektorin der Schule, erwartete ihn oben in ihrem 
kleinen, nasskalten Büro. 

»Wir erhalten nicht oft Besuch, und schon gar nicht aus 
Rom«, sagte Schwester Katherine Dominica mit einem gütigen 
Lächeln, das Rosetti misstrauisch machte. Der Zustand ihrer 
Schülerin Colleen Galaher bereitete ihr bestimmt Sorgen, aber 
vor allem beunruhigte sie offenbar der Grund des Besuches aus 
Rom. Doch Schwester Katherine würde es nicht wagen, Fragen 
zu stellen oder dem Zweck des Besuches auf den Grund zu 
gehen. Als Nonne der irischen Provinz war sie sich darüber 
bewusst, welcher Platz ihr zugewiesen worden war. 

»In diesem Schuljahr lernt Colleen ihren Unterrichtsstoff zu 
Hause«, sagte die Oberin zu Rosetti. »Die anderen Schülerin­
nen – und besonders deren Eltern – waren aufgrund dieser un­
gewöhnlichen Situation nicht nett zu ihr.« 

»Ungewöhnlich? Ja, das ist sie sicherlich«, stimmte Rosetti 
zu. 

Er zwang sich zu lächeln und äußerte ein paar verständnis­
volle Worte, die ehrlich gemeint waren. »Ich stamme ursprüng­
lich aus einer Kleinstadt, Schwester. Die Menschen können 
grausam sein. Ich glaube, ich verstehe, was hier passiert ist.« 

»Ich bringe Sie zu Colleen.« Die Oberin nickte kurz und sag­
te: »Sie ist heute auf Ihre Bitte hin hier.« 

»Meine Bitte und die des Vatikans«, erinnerte er die Nonne 
mit dem ernsten Gesicht. 
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13.


Dies war also das Mädchen, das er auf Wunsch von Papst Pius 
kennen lernen sollte. 

Nicholas Rosettis arg angegriffenes Herz klopfte wild und 
unregelmäßig, als er das vierzehnjährige Mädchen anschaute. 
Sein Kopf schmerzte fürchterlich. Es erschütterte ihn, dass er 
noch vor Monaten, noch vor zwei Wochen so stabil und kräftig 
gewesen war. 

Mein Gott, mein Gott, mein Gott. 
Das Mädchen, das vor ihm stand, hatte struppige Haare und 

eine makellose weiße Haut. Nur rund um die Nase waren zarte 
Sommersprossen zu erkennen. Die Spitzen von Colleens locki­
gem rotem Haar sahen aus, als wären sie abgekaut worden. Sie 
trug einen zerlumpten beigen Regenmantel, der zwar sauber, 
aber für das Wetter zu dünn war. Der Saum eines roten Fla­
nellkleides guckte unter dem Mantel hervor. Unter dem Kleid 
trug sie eine blaue Jeans. Derbe Wollsocken, deren Gummi­
bänder seit Ewigkeiten ausgeleiert waren, fielen über alte 
Schulschuhe mit Rissen an den Spitzen. 

Und doch klopfte sein Herz noch immer wie wild. Warum? 
Auf einem Schreibtisch lagen ein paar Schulbücher, aber 

auch ein Taschenbuch: Allesfresser von Lydia Millet. Er dach­
te, dass er mehr über das Buch erfahren müsse. Was hieß 
Allesfresser? 

Ist sie es? Lieber Gott im Himmel, sie ist so jung und so 
zart. 

Es schien fast unmenschlich zu sein, dass dieses arme 
verwahrloste Kind diesen aufgeblähten Bauch ertragen 
musste. 

»Setz dich bitte hin«, sagte er. »Bitte, Colleen. Du musst 
nicht stehen, weil ich hier bin. Ich bin nur ein einfacher 
Priester.« 

Eine Schwester brachte Tee und Kuchen, und dann begann 

40 



Nicholas Rosetti das formelle Gespräch der Glaubenskongrega­
tion. Es war der erste Test. Der Erste von vielen, wenn sie die 
Richtige war. 

»Ein junges Mädchen von vierzehn Jahren, das seinen 
geheimnisvollen Zustand ganz unschuldig auf den Willen 
von Gott dem Vater zurückführt«, würde Nicholas Rosetti 
später an diesem Abend in seine Notizen schreiben. 

»Es ist doch noch ein Kind. Meine Gebete sind mit Col­
leen Galaher. Vor meinen Augen erscheinen ihre Gesichts­
züge leuchtend, als erhellte sie ein Lichtschein von innen. 
Sie scheint ohne Tücke, ein ehrliches, junges irisches Mäd­
chen, das in die neunte Klasse geht. Stellen Sie sich das vor. 

Colleen ist genau in dem Alter, in dem Maria von Naza­
reth Jesus gebar! Dieser Gedanke lässt mich nicht los.« 

Er beobachtete das Mädchen, als sie miteinander sprachen. 
Es war ihm nicht möglich, seinen Blick abzuwenden. Plötzlich 
wurde Rosetti von einer Woge so primitiver und scheußlicher 
Gefühle überschwemmt, dass sich ihm der Kopf drehte. 

Er hörte die Stimme, aber sie sagte nichts, sondern lachte 
nur. Es war ein schreckliches, entsetzliches Gelächter, dem 
sich der Priester nicht entziehen konnte. 

Schon machte er sich auf einen erneuten Anfall gefasst, aber 
er spürte schnell, dass es diesmal ein anderes Gefühl war. Er 
umklammerte die Kante des Schreibtisches und nahm wahr, 
dass die Haut unter seinen Fingernägeln weiß wurde. 

»Ist alles in Ordnung, Pater?«, fragte Colleen. In ihrer sanf­
ten Stimme schwang ernste Sorge mit. 

»Alles in Ordnung«, erwiderte Pater Rosetti. Aber dem war 
ganz und gar nicht so! 

Die Stimme sagte: Sie ist so jung, so zart und schmal. 
Er war sexuell erregt. Sein Glied war stark geschwollen, und 

das erfüllte ihn mit Schuld und Scham. Der Wunsch, mit die­
sem jungen schwangeren Mädchen Sex haben zu wollen, war 
übermächtig. Er begehrte sie mehr als jede Frau, die er jemals 
in seinem Leben gesehen hatte. 
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Nimm sie gleich hier auf dem Fußboden. Du kannst sie 
haben, Nicholas. Du wirst ja nicht der Erste sein. 

Pater Rosetti stolperte, als er die Bibliothek überstürzt ver­
ließ. Als er aus der Klosterschule herausrannte, zitterte er wie 
Espenlaub. 

Er hat die zierliche Jungfrau gesehen, spottete die Stimme, 
und ihm gefällt, was er gesehen hat. 

14. 

Newport, Rhode Island. 
Ich stand oben auf der Holztreppe, die zum Strand führte, und 
beobachtete Kathleen Beavier dort unten. 

Sie warf kleine flache Steine in die Brandung, und ich konn­
te an der Art, wie sie die Steine warf, erkennen, dass sie sport­
lich war. In ihrer Miene spiegelte sich Vertrauen, und es schien 
so seltsam, so traurig und unglaublich zu sein, dass sie vor 
nicht allzu langer Zeit versucht hatte, sich umzubringen. 

Ich hängte einen alten, blauen Kaschmirpullover über meine 
Schultern und ging hinunter zu dem Mädchen. 

Kathleen akzeptierte mich offensichtlich. Sie winkte mir zu, 
machte mir ein Kompliment über die Art, wie ich mein Haar 
hochgesteckt hatte, und sagte mir, dass die wasserblaue Farbe 
meines Pullovers »echt klasse« sei. 

Kathleen sah aus wie die meisten Mädchen ihres Alters, ob­
wohl sie hübscher und natürlich schwanger war. Sie trug einen 
gelbbraunen Kapuzenpullover, weite modische Hosen, klobige 
Stiefel und ein Stirnband aus Wolle. Sie hatte Make-up aufge­
legt, jedoch sehr dezent. 

Kathleen führte mich begeistert durch das malerische Anwe­
sen der Beaviers. Es war einst eine Farm gewesen, und auf dem 
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Grundstück verstreut befanden sich noch ehemalige Wirt­
schaftsgebäude. Das Landhaus war ein schöner Bau mit vier 
beeindruckenden Flügeln, die sich zu einem eindrucksvollen 
Viktorianischen Haus zusammenfügten. Das Haus hatte vier­
undzwanzig Zimmer und sage und schreibe acht Badezimmer. 

»Es ist ziemlich Furcht einflößend«, sagte ich. 
»Es ist nicht gerade ein bescheidener Stall in Bethlehem«, 

antwortete Kathleen. Sie lächelte mich an. »Ich dachte, eine 
von uns sollte das Eis brechen.« 

Ich lachte. »Ich glaube, es ist gebrochen. Du weißt, dass ich 
Privatdetektivin bin.« 

»Dürfen Sie eine Waffe bei sich führen?«, fragte sie. 
Jeder fragt mich das neuerdings. Ich habe eine Waffe, ja.« 
Wir gingen am Rande der schäumenden Brandung entlang 

und wichen den Wellen aus, wenn sie auf unsere Turnschuhe 
zuströmten. Ich sagte: »Vielleicht sollten wir darüber sprechen, 
was ich über dich weiß und was nicht.« 

Sie atmete tief ein. »Okay. Wenn wir müssen.« 
»Wir müssen«, bekräftigte ich, wobei ich hoffte, dass mein 

Ton unbekümmert wirkte. »Alles, was ich sicher weiß, ist: Du 
bist schwanger und sagst, du seiest Jungfrau.« 

»Seltsam, aber wahr. Und Sie wissen, dass ich mich umbrin­
gen wollte.« 

Ich nickte. 
»Ich weiß auch, dass das Erzbistum von Boston sich über 

deinen Zustand sorgt. Ich weiß, dass die Kirche versucht, die 
Geschichte geheim zu halten, was verständlich ist. Aber warum 
ist sie überhaupt in die Sache verwickelt?« 

Kathleen rollte mit ihren hellblauen, sehr hübschen Augen. 
»Okay. Dennoch zuerst eine kleine Korrektur. Sie sagten, dass 
die Kirche besorgt sei. Ich sage, dass sie entsetzt ist. Der all­
mächtige Kardinal kam persönlich hierher. Er konnte mir nicht 
in die Augen sehen. Das ist sehr seltsam – finde ich jedenfalls. 

Nachdem ich versucht habe, ›es‹ zu beenden und dann mit 
meinem Leben Schluss zu machen, hörte mir meine Mutter 
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endlich zu. Sie glaubte mir natürlich zuerst nicht, aber dann hat 
sie eine Riesenaffäre daraus gemacht. Ich erwartete nicht von 
ihr, dass sie ›Heilige Mutter Gottes!‹ sagt! Aber das tat sie. 
Wortwörtlich!« 

Das Mädchen hatte Humor, das musste man ihr lassen. Ein 
reizendes Geschöpf. »Und dann rief sie die Kirche hier am Ort 
zu Hilfe?« 

»Ja. Wenn es nach meinem Vater gegangen wäre, hätte er 
mich in die Schweiz geschickt und das Kind zur Adoption frei­
gegeben …« 

Kathleens Miene verdunkelte sich. Sie zog ihr Stirnband ab 
und rollte es mit der Hand zusammen. Ich konnte nicht umhin, 
Diagnosen zu stellen, während sie sprach. War sie vielleicht 
ein wenig verrückt? Eines der Symptome für manisch­
depressive Tendenzen war der Größenwahn. Der Glaube, dass 
man die Mutter Gottes werden könnte, passte sicher in diese 
Kategorie. 

Kathleen rieb über die noch immer bläulich verfärbte Narbe 
auf ihrem Handgelenk und runzelte die Stirn. 

»Und danach ging es hier ziemlich zur Sache. Ich wurde von 
einem hoch gepriesenen Gynäkologen untersucht, der aus Bos­
ton eingeflogen wurde. Dann wurde ich von Theologen der 
Harvard Universität nach allen Regeln der Kunst ins Kreuzver­
hör genommen. Und danach kamen diese ganzen Priester zu 
uns nach Hause. Und jetzt Sie! Auf jeden Fall scheinen Sie viel 
netter als die anderen zu sein. Man hat sicher einen Fehler ge­
macht, als Sie ausgewählt wurden. Sind Sie gerissen?« 

»Ich bin sehr gerissen, Kathleen, aber du kannst ruhig Anne 
zu mir sagen. Bitte, erzähl von Anfang an. Ich habe nur scheib­
chenweise von der ganzen Geschichte gehört. Es geht um einen 
Tag im letzten Januar, vor acht Monaten. Du bist nach einer 
Tanzveranstaltung in der Schule mit einem Jungen ausgegan­
gen. Wer war das? Was war da los?« 

Kathleen schaute plötzlich weg. Ihr Blick trübte sich. Soeben 
erst hatte sie Vertrauen zu mir gefasst, und schon schien wieder 
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eine Tür zwischen uns zuzuschlagen. 
»Es tut mir Leid«, sagte ich. Sie schüttelte den Kopf. »Dar­

über kann ich dir nichts sagen. Frag mich bitte nicht. Ich werde 
über alles andere sprechen.« 

Tränen schossen ihr in die Augen. Sie schlug die Hände vors 
Gesicht. Ich fragte mich, ob sie mich täuschen wollte. Das war 
unmöglich zu erkennen. 

»Ich habe solche Angst«, flüsterte sie schließlich. »Ich fühle 
mich so allein, und ich habe solche Angst. Die Leute denken, 
ich sei eine Lügnerin oder eine Heilige. Ich bin weder das eine 
noch das andere. Ich bin ich. Ich bin noch immer ich.« 

Sie lehnte sich an mich, und ich schloss das zitternde Mäd­
chen in meine Arme. Ich konnte ihre Gefühle, ihre Angst und 
ihre schreckliche Einsamkeit spüren. Gleich zu Anfang hatte 
ich es bemerkt, aber da hatte ich nicht gewusst, dass ihre Nöte 
ihr so zu schaffen machten. Was war Kathleen Beavier zuge­
stoßen? 

15. 

Nach meinem Gespräch mit Kathleen war ich aufgewühlt. Ich 
mochte sie. Punkt. Meine Objektivität schwand zusehends. Den 
Rest des Tages verbrachte ich damit, die fünf Angestellten, die 
im Hause arbeiteten, zu befragen. Ich versuchte, diesen Job wie 
jeden anderen zu machen. Die Angestellten verehrten Kath­
leen, und keiner von ihnen glaubte, sie sei eine Lügnerin. Sie 
glaubten an sie. 

Ich schaute mir die Abendnachrichten in meinem Zimmer an 
und erfuhr mehr Neuigkeiten über den Ausbruch der Kinder­
lähmung, aber auch über eine Hungersnot in Indien und eine 
Seuche in Asien. Was passierte in der Welt? Als ich zusah, wie 
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Peter Jennings die Nachrichten sprach, schlang ich die Arme 
um meinen Körper. 

Genau um sieben Uhr dreißig nahm ich Kontakt zu Kardinal 
Rooney auf. Ich sagte ihm, dass ich Fortschritte mache, es aber 
bis jetzt nichts Weltbewegendes zu berichten gäbe. Zu diesem 
Zeitpunkt ließ er seine kleine Bombe hochgehen. Er wolle ei­
nen Priester aus Boston schicken, der im Hause der Beaviers 
bleiben solle. 

»Ich beauftrage Pater Justin O’Carroll«, sagte der Kardinal 
zu mir. »Du kennst Justin.« Ja, ich kannte Justin O’Carroll. 

An diesem Tag aß ich im Kreise der Familie spät zu Abend, 
aber ich war während des ganzen Essens geistig abwesend. Die 
Bekanntschaft mit Kathleen war mir vom ersten Augenblick an 
ziemlich nahe gegangen. Sie widersetzte sich einer einfachen 
Zuordnung. Nun kam Justin O’Carroll. Gott, gib mir Kraft! 

Ungefähr um zehn Uhr spazierte ich allein über das Grund­
stück. Mir schossen tausend Gedanken durch den Kopf, und 
ich wusste, dass ich Schwierigkeiten haben würde, einzuschla­
fen, wenn ich in mein Zimmer ginge. 

Das ist ein Scherz. Es muss so sein. Und wie soll ich das 
beweisen? 

Und was soll das mit Kathleen zu tun haben? 
Sie hatte mich gewarnt aufzupassen, wenn ich draußen spa­

zieren ging, und ich dachte an diesen seltsamen Rat. Der Ort 
war herrlich und außergewöhnlich schön gelegen. Ich glaubte, 
dass ich mit jeder Gefahr, die mir hier begegnen könnte, fertig 
werden würde. 

16. 

Die Nachtluft war eisig kalt. Ich hatte gehofft, dass das Don­

46 




nern der Wellen mich beruhigen würde, aber statt dessen rief 
das Geräusch einen Hauch von Melancholie hervor, die meine 
Wachsamkeit schärfte. 

Ich hatte versucht, an etwas anderes als das junge Mädchen 
zu denken. Und wie Eisenspäne von einem Magneten angezo­
gen werden, zog Justin O’Carroll all meine Gedanken auf sich. 
Verdammt, verdammt, verdammt. Warum schickt John Roo­
ney ihn hierher? 

Ich hatte monatelang nicht mehr an Justin gedacht, aber nun, 
da ich es tat, erinnerte ich mich nur zu gut an alles. Damals war 
ich erst seit zwei Jahren Nonne bei den Dominikanerinnen, und 
ich war mir sicher, dass ich die richtige Entscheidung getroffen 
hatte. Aber dann geschah etwas vollkommen Unerwartetes. Ich 
lernte Pater Justin O’Carroll kennen, der aus Country Cork in 
Irland stammte. Und unglücklicherweise verliebte ich mich in 
ihn. 

Ich sah ihn zum ersten Mal, als er als Sozialarbeiter bei der 
katholischen Charité in South Boston arbeitete. Er trug ein ka­
riertes Flanellhemd, Jeans und Arbeitsstiefel. Ich wusste noch 
nicht einmal, dass er Priester war. Zu jener Zeit arbeitete ich 
als Sozialarbeiterin für Kardinal Rooneys Büro, das Hauptbüro 
des Erzbistums auf der Commonwealth Avenue. 

Justin war hübsch. Er sah nicht ganz so gut aus wie der 
Schauspieler Daniel Day-Lewis, aber fast so gut, wenn dieser 
Vergleich gestattet ist. Alle nicht-kirchlichen weiblichen Ange­
stellten bei uns waren der gleichen Meinung. Auf seinem Kopf 
kräuselten sich dicke schwarze Locken, und er hatte außerge­
wöhnlich schöne, königsblaue Augen. An manchen Tagen 
band er die Locken zu einem Zopf zusammen, und dann war er 
praktisch unwiderstehlich. 

Aber ich war schon früher körperlicher Versuchung gegen­
über stark geblieben. Ich wusste, wohin das führte: zu elf Kin­
dern und lebenslangem Alkoholismus. Selbst als Nonne waren 
mir manchmal attraktive Männer begegnet: Väter meiner Klas­
senkameradinnen und Männer auf der Straße, die nicht erken­
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nen konnten, dass ich einem Orden angehörte, wenn ich meine 
Straßenkleidung trug. Doch Justin hatte etwas so Anziehendes 
an sich: eine unverkennbare Kraft, die mich faszinierte; Selbst­
vertrauen und Individualität; eine scheinbare Gleichgültigkeit 
der Bosheit der Welt gegenüber. Er war ein Rebell, und er hatte 
einen Grund dafür: Er hatte sich den Armen und besonders den 
Kindern verschrieben. 

Justin war auch in weltlicher Hinsicht weise. Er wusste über 
eine ganze Reihe Themen sehr gut Bescheid. Das fing bei iri­
scher Soziologie an, ging über klassische Kunst und Musik, 
amerikanische Politik und Pop-Kultur bis hin zum Baseball. Er 
liebte Mozart, und er liebte tatsächlich zugleich U2 und die 
Cranberries. Ich hatte ihn dabei ertappt, wie er aus diesen bei­
den ganz unterschiedlichen musikalischen Bereichen Aus­
schnitte summte und sang. Er hatte eine klassische Ausbildung 
genossen und besaß ein ruhiges, einfühlsames Wesen. Aber er 
war Priester. Ich war Nonne. Und wir beide konnten einfach 
nicht zusammenkommen. 

Ich setzte mich unten am Strand in der Nähe des Landhauses 
auf ein Stück Treibholz und blickte aufs Meer. An meinem 
geistigen Auge zogen Bilder vorüber und füllten Räume, von 
denen ich vergessen hatte, dass es sie gab. 

Ich dachte daran, wie sprachlos und verwirrt ich in seiner 
Nähe gewesen war, und ich konnte mich gut an die Sprachlo­
sigkeit und die Gewissensbisse erinnern, die das bei mir ausge­
löst hatte. Um ehrlich zu sein: Ich hatte zuvor niemals etwas 
Derartiges erlebt. Natürlich sprachen Justin und ich im ersten 
Jahr unserer Bekanntschaft nie darüber. Dann fuhr ich zu einer 
internationalen Konferenz nach Washington, D.C., eine Reise, 
die zwei Wochen dauerte. 

In der ersten Woche erhielt ich plötzlich mitten in der Nacht 
einen Anruf. Es war Justin. 

»Was ist los? Ist etwas passiert?«, fragte ich. 
»Es ist nur so, dass ich immer daran denke …« Ich hörte ei­

ne verträumte, ferne Stimme sagen: »… dass du in Washington 
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bist und ich hier in Boston bin und dich schrecklich vermisse.« 
Ich meinte, dass mein Herz aufhörte zu schlagen. Im ersten 

Moment war ich versucht, einfach aufzulegen, doch ehe ich 
gezwungen war, nach einer Antwort zu suchen, huschte Justins 
Stimme durch die peinliche Stille. 

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie schwer es für mich ist, 
dich anzurufen. Ich habe den Hörer mindestens ein Dutzend 
Mal in die Hand genommen und dann wieder aufgelegt. Ich 
komme mir total verrückt vor, Anne, aber ich habe das Gefühl, 
als habe ich keine andere Wahl. Ich musste dich anrufen.« 

Was sollte ich sagen? Ich war vollkommen durcheinander. 
Das war wohl der passende Ausdruck für meinen Seelenzu­
stand. Weil ich ständig an ihn dachte, war meine Konzentration 
die ganze Woche über gestört gewesen. Den ganzen Monat? 
Das ganze Jahr? Konnte ich Justin denn gestehen, dass ich ihn 
auch vermisste? 

Nein. Das konnte ich nicht. Das wollte ich nicht. 
Ich antwortete ziemlich brüsk: »Ich bin nächsten Montag 

wieder zurück in Boston.« Und dann sagte ich, dass ich schla­
fen müsse, und legte auf. Was für eine Willenskraft hatte mich 
das gekostet. Es war so unaufrichtig, und ich war total verwirrt. 

Ich dachte die restliche Zeit in Washington ständig an uns. 
Und meine Gedanken waren ausgesprochen negativ. Als ich 
zurückkehrte, bat ich um meine sofortige Versetzung aus Bos­
ton, und meiner Bitte wurde entsprochen. Ich hatte Gelöbnisse 
abgelegt und hatte eine ernsthafte Verpflichtung. Davon konnte 
ich nicht zurücktreten. 

Justin schien meine Entscheidung zu verstehen. Er schrieb 
mir nicht und rief mich in meiner neuen Schule in Andover 
auch nicht an. Langsam kehrten mein Glaube und etwas von 
meinem Engagement zurück. 

Und eines Nachmittags stand er dann vor der privaten High­
school, an der ich unterrichtete. 

»Ich musste dich wieder sehen«, sagte er im ruhigsten Ton. 
»Es tut mir Leid, Anne. Ich habe fast das Gefühl, als hätte ich 
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keine andere Wahl, keinen freien Willen.« 
»Okay«, sagte ich und lächelte. »Es ist schön, dich zu sehen. 

Aber du hast einen freien Willen, und den habe ich auch.« 
Wir machten einen langen Spaziergang durch die Straßen 

des Dorfes. Ich versuchte, vernünftig, logisch und ruhig zu 
sprechen. Es erscheint mir lächerlich, wenn ich an meinen lei­
denschaftlichen Vortrag denke, den ich ihm an jenem Tag hielt. 
Denn dann packte dieser wundervolle Mann, den ich lieben 
wollte, plötzlich meine Schultern, und ich schaute in seine 
blauen Augen. Wir standen draußen auf einem Platz namens 
Pewter Pot. Ich werde es nie vergessen. 

»Justin«, flüsterte ich, »bitte nicht.« 
»Ich liebe dich, Anne«, sagte er, während er mich noch im­

mer festhielt. Es war das einzige Mal, dass ich diese Worte 
hörte. 

»Ich möchte dich nicht wieder sehen«, sagte ich zu ihm. »Es 
tut mir Leid. Es tut mir sehr Leid.« Ich ging zurück zu meinem 
Wagen und fuhr nach Hause. Die ganze Zeit zitterte und 
schluchzte ich unbändig. 

Monate später hörte ich, dass Justin zum Heiligen Stuhl nach 
Rom versetzt worden war. Kurze Zeit danach war ich in Har­
vard und keine Nonne mehr. So ist das Leben! 

Als ich jetzt an diesem kalten, windigen, verlassenen Strand 
in Newport saß, wusste ich, dass ich Justin treffen wollte. Ich 
wollte ihm erzählen, was Kathleen Beavier für ein Mädchen 
war und wie sehr es mich berührt hatte. Ich wollte mit Justin 
O’Carroll sprechen, und ich wusste nicht, warum dieses Be­
dürfnis mit einem Male so überwältigend war. 

Aber vielleicht hatte ich eine Ahnung. 
Bald wurde ich dreißig Jahre alt. 
Und auch ich war noch immer Jungfrau. 
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17.


In einem Sessel in der großen Bibliothek der Beaviers saß ein 
Besucher. Ich wusste, wer er war und warum er hier war. Es 
war der Chefarzt der Geburtshilfe des Mount-Sinai-
Krankenhauses. Dennoch wurde ich Dr. Neil Shapiro vorge­
stellt, der von New York hierher geholt worden war, um Kath­
leen zu untersuchen. Ein jüdischer Arzt, dachte ich. Sollte das 
eine Art Feuerprobe für die Kirche darstellen? 

Dr. Shapiro war ein Mann mit einem ziemlich alltäglichen 
Äußeren, dünnem grauem Haar und einer soliden Erscheinung, 
die durch seine Reise nach Newport erschüttert worden zu sein 
schien. Er sprach schnell über verpasste Anschlussflüge und 
ein sonderbares Schwindelgefühl, das sich eingestellt hatte, als 
er die Stadtgrenze erreichte. 

Ich saß neben Carolyn Beavier auf der mit Chintz bezogenen 
Couch und trank eine Tasse Kaffee. Dr. Shapiros Besuch regte 
meinen Geist zu verschiedenen Spötteleien an, doch ich 
schenkte dem Arzt meine volle Aufmerksamkeit. 

»Ich weiß, dass Kathleen schon früher untersucht worden ist, 
doch ich wurde gebeten, mir Ihre Tochter trotzdem anzusehen. 
Natürlich setzt eine zu Hause durchgeführte gynäkologische 
Untersuchung dem enge Grenzen, was ich Ihnen werde sagen 
können«, sagte Dr. Shapiro in professionellem Ton. »Ich werde 
für eine der Untersuchungen ein Mini-Ultraschallgerät benut­
zen. Und da die Kirche keine Fruchtwasseruntersuchung er­
laubt …« 

»Kathleens Kind ist vielleicht ein heiliges Kind«, warf ich 
ein und spielte des Teufels Anwalt. »Es wäre unvernünftig, sie 
auch nur der geringsten Gefahr auszusetzen, meinen Sie 
nicht?« 

»Das ist natürlich nicht meine Absicht«, erwiderte Dr. Shapi­
ro, der gezwungen lächelte. »Und wie geht es unserer Patien­
tin?« 
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»Ich bin sicher, es geht ihr gut«, sagte Carolyn Beavier mit 
zusammengekniffenen Lippen. Vielleicht liebten Kathleen und 
sie einander, aber sie standen sich offensichtlich nicht nahe. Sie 
schienen so wenig Zeit wie möglich miteinander zu verbringen. 

»Sie war nicht erfreut, als sie hörte, dass Sie kommen«, ge­
stand ich Dr. Shapiro. »Das kann ich ihr nicht verübeln. Ich 
werde mal nach ihr sehen.« 

Kathleen saß auf ihrem Bett. Exemplare von Jump, Moxie­
girl und Teen People lagen verstreut auf der Bettdecke. Laute 
Neo-Swing-Musik drang aus dem Radio. Ihr Gesichtsausdruck 
zeigte klar und deutlich, dass sie bald an ihre Grenzen stieß. 
Ich verstand das voll und ganz, denn es war nicht schwer, sich 
in ihre Lage zu versetzen. 

»Warum muss ich mich von ihm untersuchen lassen?«, frag­
te sie verständlicherweise. »Dr. Shapiro ist noch nicht einmal 
mein Arzt. Noch ein Fremder, der in meinem Intimbereich her­
umstochert. Ich komme mir vor, als spielte ich in einer Folge 
von Akte X mit. Das ist ein totales Eindringen in meine Privat­
sphäre.« 

»Ich kann dich wirklich verstehen.« 
»Gut«, sagte sie. »Dann ist der Fall damit erledigt. Schluss 

Aus – Basta. Kein Fremder wird mehr mein Becken untersu­
chen.« 

»Dr. Shapiro ist jedoch ein Arzt«, sagte ich, »der keine eige­
nen Interessen verfolgt. Er kennt dich nicht und ist kein römi­
scher Katholik. In der Öffentlichkeit wird er als glaubwürdig 
gelten. Und das, Kathy, wird das Leben für dich und deine El­
tern einfacher und für dein Kind sehr viel einfacher machen.« 

Kathleen schüttelte heftig den Kopf. »Gut«, sagte sie. Ihre 
Lippen zitterten dennoch vor Wut. Ich dachte, sie würde an­
fangen zu weinen, aber sie schaffte es, die Tränen zurückzuhal­
ten. Sie war stark. 

Ich half ihr aus der übergroßen, mit Silberfäden durchwirk­
ten Strickjacke und dem Rock, den sie sicher in einem Second-
hand-Laden erstanden und den ganzen Tag getragen hatte. Ei­
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gentlich hatte ich erwartet, ihre Mutter würde zu ihr kommen, 
aber Carolyn Beavier hatte es höflich abgelehnt. 

Kathleens Brüste waren geschwollen, und ihr Bauch war rie­
sengroß. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment platzen. Ich 
konnte es kaum erwarten zu hören, was Dr. Shapiro über ihren 
Zustand sagen würde. 

18. 

Tust du mir nichts, wenn ich hereinkomme?«, fragte Dr. Shapi­
ro halb im Scherz. 

»Solange Sie mich nicht anfassen«, antwortete Kathleen, die 
im Bett saß. Ich glaube, sie scherzte nicht. 

Dr. Shapiro entschuldigte sich für das Eindringen und setzte 
sich in einen Schaukelstuhl, der am Fenster stand. Sein Blick 
wanderte über die Poster an der Wand: Justin Timberlake von 
der Gruppe *NSYNC, David Boreanaz aus der TV-Serie Buffy 
der Drachentöter, die Schauspieler Matt Damon und Ben 
Affleck. Auf Afflecks Stirn prangte ein goldener Stern. 

Sehr ruhig, fast beiläufig stellte Dr. Shapiro Kathleen eine 
Reihe Fragen über ihr Gewicht, ihre Schlafgewohnheiten, ihre 
Verdauung, ob sie Fieber habe und wo sie aufgedunsen sei. 

Er holte ein paar Geräte aus seiner Tasche und prüfte Kath­
leens Blutdruck und ihre Temperatur. Dann maß er den Um­
fang ihres Unterleibes vom Schambein bis zur Brust, wo die 
Wölbung aufhörte. Er nahm ein eigenartig aussehendes Stetho­
skop aus seiner Tasche. Es war ein etwa zwölf 
Quadratzentimeter großes Plastikkästchen mit einem 
Lautsprecher an einer Seite. 

»Das ist ein Doppler-Stethoskop«, sagte er. »Es ist eine Art 
Mini-Ultraschallgerät. Wir können den Herzschlag des Babys 
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hören.« 
Der Arzt drückte das Doppler an Kathleens mit Gel einge­

riebenen Unterleib und bewegte das Instrument im Kreis, bis er 
den stärksten Laut hörte. 

Kathleen war entzückt, und das war ich auch. 
Der Ton, der aus dem kleinen Kästchen drang, war bezau­

bernd, geheimnisvoll und sehr real. Es war das schnelle Schla­
gen eines winzigen Herzes. 

»Würde es dir etwas ausmachen, deinen Slip auszuziehen, 
Kathleen?«, fragte der Arzt, aber es war klar, dass er jetzt nicht 
nach ihrer Erlaubnis fragte. »Und rutsch bitte an die Bettkante. 
Danke, und nun zieh bitte deine Beine an.« 

Sie zog ihre Unterwäsche aus, hob ihren Rock hoch und leg­
te ihn über ihre Knie. Dann schloss sie die Augen. 

»Kathleen«, fragte er, »du hattest noch nie Sex mit einem 
Jungen?« 

»Genau«, sagte sie. Ihre Augen blieben geschlossen. »Nie­
mals. Auf jeden Fall nicht in diesem Leben.« 

»Aber du hattest Verabredungen?« 
»Natürlich. Wer nicht?« 
»Und du bist schon geküsst worden und so.« 
»Und so?«, wiederholte Kathleen. 
Dr. Shapiro verstummte. Ich spürte, dass er versuchte, die 

Frage auf taktvolle Weise zu wiederholen. »Du weißt, dass ein 
Junge mit seinem Penis nicht ganz in dich eindringen muss, um 
dich zu schwängern?« 

Sie riss die Augen auf. »Niemand hat mich je dort unten be­
rührt«, sagte Kathleen, die dermaßen erregt war, dass sie nach 
Luft schnappte. »Dort unten hat mich noch nie ein Penis be­
rührt.« 

»Okay, Kathleen, danke.« 
»Ihr Besuch begeistert mich ganz und gar nicht.« 
Dr. Shapiro gab mir ein Zeichen, dass ich ihm bitte helfen 

möge. Ich hatte das Gefühl, dass er ein wenig anmaßend war, 
aber ich half ihm trotzdem. Er zog einen Hocker unter Kath­
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leens Toilettentisch weg und stellte ihn an das Bettende. 
»Würden Sie das bitte für mich festhalten?«, bat er mich. Er 

nahm eine schmale Taschenlampe aus seiner Jackentasche und 
gab sie mir. 

Ich hielt die Taschenlampe automatisch so, dass er Kathleens 
entblößten Genitalbereich sehen konnte. Dr. Shapiro legte sei­
ne Hand auf ihren Oberschenkel und gab ihr einen Klaps, um 
sie zu beruhigen. Dann zog er chirurgische Latexhandschuhe 
an. 

»Ich kann natürlich kein Spekulum benutzen«, sagte er, 
»wenn ihr Jungfernhäutchen noch unversehrt ist.« 

Mit den Fingern spreizte er Kathleens große und kleine 
Schamlippen. 

»Dort«, sagte er zu mir, »ist das Jungfernhäutchen.« 
Das umschlossene Häutchen war leicht rosa mit einem senk­

rechten Spalt in der Mitte. Die Öffnung war winzig, zu klein, 
um etwas Größeres als ein Streichholz hindurchzulassen. 

Dr. Shapiro war sprachlos. 
»So etwas habe ich noch nie gesehen«, murmelte er. 
Er musste sich erst beruhigen, ehe er weitersprach. »Wir sind 

fertig, Kathy. Du kannst deine Beine wieder ausstrecken.« 
Der Arzt zog seine Latexhandschuhe aus und zog Kathleens 

Rock über ihre Beine. 
»Sie ist ganz sicher schwanger«, sagte der Experte aus New 

York – die andere Person in diesem Zimmer, die man auf sie 
angesetzt hatte. »Und das Jungfernhäutchen dieser jungen Da­
me ist ganz sicher unversehrt.« 

19. 

Colleen Deirdre Galaher war allein in dem kleinen Zimmer. 
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Um die Kälte der Nacht zu vertreiben, hatte sie sich in Wollde­
cken eingewickelt. Außerhalb des Dorfes Maam Cross wussten 
weniger als ein Dutzend Leute von ihrer Schwangerschaft, und 
den meisten von ihnen war das ziemlich gleichgültig. 

Die konservative Kirche in Irland hatte die Jungfrau Colleen 
schon als Betrügerin oder Spinnerin abgetan. Dem Vatikan 
hätte es gefallen, wenn Kathleen Beavier die gleiche Anonymi­
tät genossen hätte, aber es war schwieriger für den Vatikan, 
Dinge in Amerika, dem Wilden Westen, geheim zu halten. 

Colleen lag wach und betete wie jeden Abend zu Gott und 
der Heiligen Jungfrau, dass ihr Baby gesund zur Welt kommen 
möge. 

»Alles, worum ich bitte, ist«, flüsterte sie, »dass das Kind 
gesund ist. Bitte, lass mein Kind ein gutes, gesundes Leben 
führen. Mehr will ich nicht, Herr.« 

Colleen wiederholte die Bitte immer wieder, während der 
Wind draußen über das flache Land und die Bäume fegte und 
gegen das Haus peitschte. 

»Lieber Gott, ich weiß nicht, warum dieser Priester aus Rom 
gekommen ist. Es ist mir auch egal. Ich bete nur darum, dass 
mein Baby gesegnet sein möge und dass es in deiner Gnade 
geboren und in deiner heiligen Gnade leben wird.« 

Es war ein ganz einfaches Gebet, aber die Worte kamen dem 
irischen Mädchen aus tiefstem Herzen. 

Immer und immer wieder, bis es schließlich einschlief. 
Draußen wachte inzwischen jemand über das Haus, das 

Mädchen und das Kind, das in dem Mädchen heranwuchs. 

20. 

Kardinal John Rooney wusste, dass das, was er sich überlegte, 
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gelinde gesagt, ungewöhnlich und gefährlich war. Er konnte 
nichts dagegen tun. Weder er noch irgendein anderer. Er hatte 
soeben lange Gespräche mit Dr. Shapiro und Anne Fitzgerald 
geführt. Anschließend hatte er mit Charles und Carolyn Bea­
vier gesprochen. 

Er war ins St.-Catherine-Krankenhaus gegangen und durch 
die Stationen gewandert, die vor kranken und sterbenden Kin­
dern überquollen. Letztendlich gelangte er zu seiner Überzeu­
gung, nachdem er diese armen, leidenden Kinder gesehen hat­
te: Zwischen dem Ausbruch der Kinderlähmung und Kathleen 
Beavier musste es eine Verbindung geben. 

Der Kardinal rieb besorgt seine Hände aneinander. Das Glas 
Whisky half überhaupt nicht, vielleicht weil es an diesem Tag 
so höllisch kalt war in Boston. 

Sterbende Kinder, eine jungfräuliche Geburt, überlegte er. 
Mein Gott, wie kann das sein? 

Überall in der Stadt an der Bucht stiegen dünne, graublaue 
Rauchfahnen zielstrebig auf und verloren sich in dem hohen, 
aufgewühlten Himmel. Schon den ganzen Tag über hatten sich 
die Gerüchte über eine mögliche »jungfräuliche Geburt« im­
mer mehr verdichtet. Er fragte sich, wie das Gerücht entstan­
den war. Wo war die undichte Stelle? 

Schließlich verfasste er am späten Sonntagabend in seinem 
Büro hoch über der Commonwealth Avenue eine knappe Er­
klärung: 

ALS REAKTION AUF DAS INTERESSE AN DER SCHWANGER­
SCHAFT VON KATHLEEN BEAVIER WIRD AM MONTAG EINE 
PRESSEKONFERENZ ABGEHALTEN. DIE KONFERENZ WIRD IN 
SUN COTTAGE STATTFINDEN, DEM HAUS DER BEAVIERS IN 
NEWPORT. KATHLEEN BEAVIER WIRD ANWESEND SEIN UND 
FRAGEN BEANTWORTEN. 

NUR GELADENE GÄSTE SIND ZUGELASSEN. 
GOTT SEGNE SIE BIS MONTAG. ICH WERDE FÜR SIE BETEN. 

Er lehnte sich zurück, las die Erklärung zweimal durch und 
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überlegte erneut, ob er sie an die Öffentlichkeit bringen sollte. 
Eine tiefe Stimme in ihm sagte: Ja. War es seine eigene Stim­
me oder die seines Gottes oder eines anderen? 

21. 

Um einundzwanzig Uhr neununddreißig startete der dreißigjäh­
rige Reporter Les Porter von den New Yorker Daily News den 
PC in seiner Wohnung. Diese lag im vierten Stock eines Hau­
ses ohne Fahrstuhl im westlichen Teil der Stadt. Während seine 
Freundin, mit der er die Wohnung teilte, mit einer langen 
Fleischgabel in den Lammbraten stach, überprüfte er seine E-
Mails. Les Porter hatte das Gefühl, dass die Story heute Nacht 
veröffentlicht werden musste. Das sagte ihm sein sechster Sinn. 

In dem Augenblick, als er die brandeilige Nachricht von sei­
nem Informanten in Rom sah, vergaß Porter alles andere: den 
Geruch des Bratens, Renatas lustige Anekdote über ihren Ar­
beitstag in der Galerie, ihre Katze, Annette Funicello, die einen 
Buckel machte und ihren samtigen Schwanz genau unter seine 
Nase hielt. 

»Hau ab«, schrie er und stieß die Katze von der Tastatur des 
PC. »Ich muss arbeiten.« 

Er fügte eine Notiz hinzu und leitete die E-Mail aus Italien 
an Tom McGoey, den Auslands-Nachrichtenredakteur in New 
York, weiter. Dann griff er nach dem schnurlosen Telefon und 
klappte seinen überquellenden Terminplaner auf, der auf dem 
lackierten Telefontisch lag. Er drückte auf die Tasten und war 
schließlich mit Boston verbunden. Eine Bestätigung hatte er 
aus Rom. Nun brauchte er noch eine aus Kardinal Rooneys 
Büro. Seine Kontaktperson dort war Pater Justin O’Carroll. 
O’Carroll war clever und weltlich für einen Priester. 
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»Pater O’Carroll, können Sie mir noch weitere Bestätigun­
gen für die Story liefern? Nichts? Keine, die Sie mir schicken 
können? Ich habe nun zwei Bestätigungen. Ich hätte gerne 
noch eine weitere. Es ist in unser aller Interesse, dass die In­
formationen hundertprozentig richtig sind.« 

Porter legte seine Hand auf die Muschel. Er wusste, dass es 
eine Riesenstory war. »Renata, dreh die Musik bitte leiser.« Er 
blickte sie bedeutungsvoll an, bis die Filmmusik von Les Mis 
nur noch ein hämmerndes Murmeln war. 

»In Ordnung, Pater. Ja, ja, ich verstehe Ihre Probleme voll­
kommen. Nun hören Sie mir mal bitte zu. Ich habe gerade eben 
mit unserem Auslands-Nachrichtenredakteur gesprochen. Er 
muss das noch mit dem Chefredakteur abklären. Sie bleiben 
neben dem Telefon sitzen? Ja, ich verstehe Sie ganz genau. Ich 
weiß, wie heikel diese Geschichte ist. Bleiben Sie bitte in der 
Nähe des Telefons. Die News werden ehrliche, anständige Ar­
beit leisten.« 

Er hatte seine Wohnung schon verlassen und steuerte auf das 
Büro der Daily News in der 42. Straße zu. 

Nur fünfzehn Minuten nachdem er aus der Haustür seines 
Wohnhauses auf die Straße gestürzt war, saß Porter an seinem 
Schreibtisch im Presseraum – seiner Kommandozentrale. Er 
öffnete das Adressbuch in seinem Officemanager-Programm 
und sah, wie Namen und Telefonnummern über den Bild­
schirm liefen. Dann drückte er auf eine Taste, die ihn telefo­
nisch mit einem gewissen Jaime Lapinsky, einem Lokalrepor­
ter in Boston, verband. Lapinsky lag im Bett, und nach dem 
rauen Ton seiner Stimme zu schließen, war er aus tiefem 
Schlaf geholt worden, als Porter ihm sagte, dass er sofort zum 
Büro des Erzbistums in der Commonwealth Avenue rasen 
müsse. 

»Natürlich sofort, Jim. Tut mir Leid, dass du Kopfschmerzen 
hast. … Ja, es tut mir Leid, dass wir Sonntagnacht haben. Aber 
ich brauche eine persönliche Bestätigung. Es ist dringend. Pater 
Justin O’Carroll wird dir diese ganze Angelegenheit vom 
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Standpunkt der Kirche aus darstellen. Er ist waschechter Ire 
und ziemlich redselig. Natürlich bezieht er ungern Position, 
aber er weiß, dass die Story so oder so veröffentlicht wird. Er 
ist Rooneys Sprachrohr, also ist es offiziell. Es tut mir Leid, 
dass ich dir den Abend versaue! Denkste«, flüsterte er, als er 
den Hörer auflegte. 

Während er wartete, dass Lapinsky seinen verdammten Job 
machte, ging er den Flur hinunter zu McGoeys Büro, das wie 
ein Glaskasten aussah. Er klopfte, trat ein und schloss die Tür 
hinter sich. 

Dann erzählte er einem ununterbrochen knurrenden Thomas 
McGoey, »dem Oberst«, die Geschichte, die soeben von Pater 
Justin O’Carroll von dem Bostoner Büro des Erzbistums bestä­
tigt worden war. 

Als McGoey alles gehört hatte, was Porter ihm zu sagen hat­
te, wählte er seine Hotline zum Chefredakteur Joseph Denyeau. 
Wie üblich schlug McGoey wieder diesen furchtbar schrillen 
Ton an, aber er sagte genau, was Sache war. 

Eine Minute später legte er den Hörer auf und drehte sich zu 
dem jungen, ehrgeizigen Porter um. 

»Offen gestanden weiß Denyeau auch nicht, was zum Teufel 
er damit machen soll. Es kommt geradewegs aus dem Büro des 
Kardinals und ist eine Story. Die Tatsache, dass sie die Gerüch­
te nicht abstreiten, hilft uns. Er will es schwarz auf weiß sehen, 
Les.« 

Um dreiundzwanzig Uhr vierzig zeigte das am Computer 
gestaltete Layout der Tageszeitung, dass auf den Seiten eins, 
neunzehn und zweiunddreißig neue Berichte hinzukommen 
würden. 

Um dreiundzwanzig Uhr neunundfünfzig drückte der Dru­
ckermeister in der Druckerei in Jersey City auf den Startknopf. 
Die Mitternachtsausgabe rollte an. 

Um null Uhr sechzehn ratterten die riesigen Rotationsma­
schinen. Allein in der Metropole würden mehrere hunderttau­
send Exemplare die Haushalte zum Frühstück erreichen. 
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Les Porter verließ das Pressegebäude kurz nach null Uhr 
dreißig mit einer frisch gedruckten Zeitung unterm Arm. Die 
Zeitung war noch so warm wie ein Laib frisch gebackenes 
Brot. Nein, zum Teufel, diese Zeitung war heiß. 

Renata wartete in der vertrauten Umgebung des Künstlerca­
fés auf ihn, zwei Häuserblocks neben ihrem Wohnhaus. Les 
schlug die Zeitung auf und überflog sie in dem trüben gelben 
Licht. 

Er warf sie triumphierend zwischen Renata und ihren Smir­
noff. Renata stieß ein leises »Wow« aus, als sie die Schlagzeile 
über dem Namen ihres Geliebten las. 

DIE KATHOLISCHE KIRCHE BEOBACHTET EINE JUNGFRÄULI­
CHE SCHWANGERSCHAFT IN NEWPORT AUS DER NÄHE. 

»Ein göttliches Kind. Verdammt, ein göttliches amerikanisches 
Kind«, flüsterte Les Porter in dem lärmenden Künstlercafé. 
»Du hast es hier zum ersten Mal gehört.« 

22. 

Rom, Vatikan. 
Seine Heiligkeit Papst Pius XIII. lag mit verdrehten Gliedma­
ßen im Bett. Seine Haut war wund. Er hatte Schmerzen und 
schreckliche Angst. Vor der Polioepidemie in Amerika. Vor 
der Hungersnot und den Überschwemmungen in Asien und 
Mexiko. 

Vor den jungfräulichen Mädchen. Vor seinem eigenen sterb­
lichen Körper und was mit ihm geschah. 

Er konnte noch atmen. Er konnte noch schlucken. Aber er 
konnte sich nicht bewegen und nicht sprechen. 

Er lag praktisch hilflos in seinem eigenen Bett und konnte 
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noch nicht einmal auf einen der Knöpfe der Anlage drücken, 
um Hilfe zu rufen. 

Und der Papst stellte fest, dass er zum ersten Mal in seinem 
Leben nicht beten konnte. 

Er wusste, dass man ihn am nächsten Morgen in seinem 
spartanisch eingerichteten Schlafzimmer finden würde. Der 
Kammerdiener würde seinen Tod im Beisein des Zeremonien­
meisters und einer Menge anderer besorgter hochrangiger Be­
amter des Vatikans bestätigen. Er fragte sich, ob er dann in 
Gottes heiligem Licht stehen oder ob er als Gefangener seines 
eigenen Körpers und Geistes hier bleiben werde. 

Papst Pius spürte, dass er nicht allein war. Sein Gefühl sagte 
ihm, dass der Teufel genau in diesem Moment bei ihm war – 
und das sicher schon eine Ewigkeit. Er spottete über seine Ge­
brechlichkeit und schleuderte eine Unzahl grotesker Bilder 
gegen das zarte Gewebe seines Gehirns. 

Der Papst hatte keine Angst um sich, nur um die Leere, die 
sein Tod hinterlassen würde. Seine Sorge galt dem Volk. 

Und den Jungfrauen, den beiden jungen Mädchen, die keine 
Ahnung hatten, dass ihre Schicksale sich kreuzten. 

Sein Blick fiel auf das hölzerne Kruzifix, das an der Wand 
gegenüber vom Bett hing, und er fragte sich in aller Demut, 
wie er vor Gott versagt hatte und so leicht besiegt werden 
konnte. Er fragte sich, ob ihm überhaupt vergeben werden 
würde, oder war er im Begriff, in die Hölle zu kommen? 

Dann richtete er seine Gedanken auf den jungen Ermittler, 
Pater Nicholas Rosetti. Hatte er ihm vom Wunder berichtet, 
das sich in Fatima zugetragen hatte? Er war sich nicht mehr 
sicher. Aber er fand die Erinnerung an diesen weit zurücklie­
genden Tag in einer unberührten Nische seines wirren Geistes. 

Die Einzelheiten waren noch so deutlich wie seit mehr als 
achtzig Jahren. 

Der Papst erinnerte sich an den 13. Oktober 1917. Dies war 
geschehen und in der Times in London und der New York Ti­
mes berichtet worden: 

62 




Einhundertzehntausend Zeugen aus ganz Europa und den 
Vereinigten Staaten hatten sich in den Bergen Portugals ver­
sammelt. Sie hatten im Platzregen gestanden und auf die drei 
kleinen Kinder gewartet. Er war selbst dort gewesen. 

Vor der Morgendämmerung hatte der Regenguss die einsa­
me Schafweide unbarmherzig überflutet. Tausende von dunk­
len Regenschirmen schützten die Menge vor dem kalten, be­
täubenden Regen. Der Geruch von Wild, halb garem Lamm, 
Hühnchen und Zwiebeln verdickte die Luft. 

Es wurde ein Wunder erwartet, und zu jener Zeit glaubten 
die Menschen noch an Wunder. 

Um fünf Minuten nach eins erschienen die Kinder schließ­
lich. Sie hatten weit aufgerissene Augen und zitterten, als sie 
inmitten einer dicht gedrängten Prozession von Nonnen und 
Priestern mit ernsten Gesichtern über den Platz schritten. Hin­
ter ihnen gingen noch mehr Priester in tropfnassen Soutanen. 
Sie hielten brennende rote Fackeln und goldene Kreuze in den 
Händen. 

Die Kinder, Francisco, Jacinta und ihre Cousine Lucia, zeig­
ten plötzlich auf den stürmischen, schwarzen Himmel. 

Dies war ihre sechste und letzte Erscheinung. 
»Nehmt eure Regenschirme weg, denn sie wird dafür sorgen, 

dass der Regen aufhört«, schrie die zehnjährige Lucia. 
Der eindringliche Befehl des kleinen Bauernmädchens hallte 

durch die wogende Menge. 
»Bitte, Madame, Ihr Regenschirm.« 
»Senhor, bitte, Ihr Regenschirm.« 
Am 13. Oktober 1917 um achtzehn Minuten nach eins ver­

schwanden plötzlich die schwarzen Gewitterwolken, die den 
Himmel seit der Morgendämmerung verhüllt hatten. 

Die Menschen starrten auf diesem Fest, das immer mehr 
Leute anzog, mit offenen Mündern und aufgerissenen Augen 
gen Himmel. 

Ein goldener Schein flammte am Horizont auf. Und Sekun­
den später erstrahlte die Sonne am Himmel mit blendendem 
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Glanz. »Schaut! Die Sonne ist hervorgekommen.« 
»Unsere Jungfrau ist hier!« 
Tausende knieten in dem dicken Schlamm nieder. Und wie 

kurz darauf in der New York Times und in allen anderen Zei­
tungen berichtet wurde, erzitterte die Nachmittagssonne und 
bewegte sich dann mit erschreckender Geschwindigkeit auf die 
Erde zu. Glänzendes Licht regnete vom Himmel auf die erstarr­
te Menge, die beobachtete, wie die Strahlen spiralförmig wie­
der gen Himmel aufstiegen. 

»Bitte, betet zu Unserer Jungfrau«, rief die kleine Lucia. 
»Sie sagt, dass der Krieg auf Erden bald aufhören wird. Sie 
sagt, dass dies ein Zeichen sei, um dem Teufel jetzt Einhalt zu 
gebieten.« 

Die unzähligen Männer und Frauen, die die drei Kinder um­
ringten, schlugen sich auf die Brust und schrien: »Ich sehe sie! 
Sie ist wunderschön! Die Mutter Gottes ist hier in Fatima zu­
rück auf die Erde gekommen!« 

Seine Heiligkeit Papst Pius XIII. hütete diese Erinnerung 
sorgsam. Er war als kleiner Junge in Fatima gewesen, hatte auf 
den Schultern seines Vaters gesessen. Doch er war zu jung 
gewesen, um es wirklich zu verstehen. 

Aber es hatte sich zugetragen. 
Die Mutter Gottes hatte zu ihm gesprochen. Die Mutter Got­

tes war erschienen. Und sie hatte alles vorhergesagt, was 
nun geschah – alles! 

Ein Anfall durchfuhr das Gehirn des Mannes, der im ganzen 
Christentum hoch geschätzt wurde, und löschte alles außer 
einen Gedanken des Bedauerns aus. 

Er würde nie erfahren, welche Jungfrau das göttliche Kind 
gebären würde. 
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23.


Ich bin Priester. Ich bin in einer wichtigen Kirchenangele­
genheit hier. 

Pater Justin O’Carroll stand in einem hellen Sonnenfleck am 
Fuße der Auffahrt zum Hause der Beaviers und rang nach A­
tem. Es würde eine schwierige Aufgabe sein. 

Ich bin Priester. 
Er runzelte die Stirn, aber sein schwaches Lächeln hatte 

mehr mit dem grellen Sonnenschein als mit seiner frohen Er­
wartung zu tun. Hier im Hause würde er Anne Fitzgerald wie­
der sehen, und er war sich nicht sicher, ob er das wollte. Es 
hatte lange gedauert, bis er die Geschichte mit ihr überwunden 
hatte, und er wollte diese herzzerreißende Erfahrung nicht noch 
einmal durchmachen. 

Pater O’Carroll glaubte jedoch an das Schicksal, und nun 
stand er hier und war Anne wieder ganz nahe. Zum Teil trug er 
die Verantwortung dafür, dass sie im Haus war, denn er hatte 
sie dem Kardinal für diese Aufgabe empfohlen, der sofort zu­
gestimmt hatte. John Rooney sagte, Anne sei zu diesem Zeit­
punkt ihres Lebens hart, vielleicht sogar zynisch, und genau 
das werde in Newport gebraucht. 

Bei ihrem letzten Zusammentreffen war Justin sich ganz si­
cher gewesen, dass er ihr nie mehr begegnen würde. Er erinner­
te sich noch immer an ihre Wut, als er an der Mädchenschule, 
an der sie arbeitete, aufgekreuzt war. Diese Wut war berechtigt 
gewesen, aber – mein Gott – sie hätte ihn ja nicht gleich so 
schroff abweisen müssen. 

Anne ist eine Prüfung Gottes, dachte er. Eine Prüfung, die 
er verdient hatte. Vielleicht war er früher egoistisch gewesen. 
Aber diesmal würde er ihr seine Gefühle nicht aufdrängen. 

»Mein Gott«, flüsterte er plötzlich. »Da ist sie.« 
Eine sportliche, auffallend attraktive junge Frau ging über 

die Dünen zum Haupthaus. Er war noch nicht darauf vorberei­
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tet, aber sie war da. Seine Gedanken waren die gleichen 
geblieben. Nichts hatte sich wirklich verändert. Er liebte diese 
Frau noch immer, nur dass er jetzt so vernünftig sein würde, es 
nicht zu zeigen. 

Annes selbstsicherer Schritt war ihm ebenso schmerzlich 
vertraut wie die Art, in der ihr dickes schwarzes Haar im Wind 
flatterte. Sie schien sehr langsam zu gehen. Es konnte keine 
andere logische Erklärung dafür geben, warum es eine Ewig­
keit dauerte, bis sie bei ihm war. 

Er bekam weiche Knie. Auf diesen Augenblick hätte er sich 
niemals vorbereiten können, auch wenn er noch so viel geübt 
oder sich noch so gut gewappnet hätte. 

Schließlich standen sie sich vor dem Haus der Beaviers ge­
genüber. Irgendwie schien der beeindruckende und dramati­
sche Ort für ihre Begegnung wie geschaffen zu sein. 

Anne starrte ihn wortlos an. Vielleicht war sie wütend, weil 
er sie wieder überrascht hatte. Er wusste, dass er sie hätte anru­
fen oder vorwarnen können. 

»Hallo Anne«, sagte Justin. Es war untypisch für ihn, der­
maßen sprachlos zu sein. »Ich gehöre auch zum Stab des Erz­
bistums. Teil der ganzen Intrige.« 

Schließlich murmelte sie ein ruhiges »Hallo Justin.« Das war 
alles. Sie hatte offensichtlich nicht mehr zu sagen. 

Er starrte einen Augenblick zu lang in ihre braunen Augen. 
Sie sah besser, weiser und hübscher aus als je zuvor. Sein Herz 
zog sich schmerzhaft zusammen, als er sie jetzt wiedersah. 

»Es tut mir Leid, dass ich so einfach hier hereinschneie«, 
entschuldigte er sich, »aber du hast nicht nein gesagt, als der 
Kardinal es dir mitteilte.« 

»Ich weiß, Justin. Wir sind beide aus demselben Grund 
hier.« 

Er stand wie angewurzelt in der Auffahrt. Das Blut pochte in 
seinen Schläfen, als er in ihrer Miene nach einem kleinen Hin­
weis auf ihre Gefühle suchte. Würde sie sagen, dass sie sich 
freue, ihn zu sehen, oder würde sie sich umdrehen und wegge­
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hen oder plötzlich anfangen zu schreien? 
Als sie schließlich lächelte, hatte er das Gefühl, gesegnet 

worden zu sein. 
Anne reichte ihm ihre schmale Hand. Förmlich, vielleicht 

freundschaftlich, mehr nicht. »Ich freue mich, dich zu sehen, 
Justin. Wir haben hier viel zu tun. Kathleen Beavier ist eine 
erstaunliche junge Frau, aber ich glaube nicht, dass sie die 
Mutter Gottes sein wird.« 

24. 

Les Porter hatte die besten Beziehungen, die er sich vorstellen 
konnte. Der Daily-News-Reporter drückte seine zweite Ziga­
rette dieses Morgens aus und stellte den Aschenbecher zurück 
auf den Nachttisch. Von seinem breiten Doppelbett im New­
port Goat Island Sheraton hatte Les einen schönen Blick auf 
die geschwungene Jaimetown-Brücke. 

»Was haben Gott und die News angerichtet?«, murmelte er 
leise. Auf der Brücke war ein höllischer Verkehrsstau – obwohl 
er dieses Wort vielleicht besonnener benutzen sollte. 

Wer waren diese Menschen, die nach Newport eilten? Gläu­
bige? Schaulustige? Verfolger von Krankenwagen? Alles zu­
sammen? 

Der Bericht der jungfräulichen Geburt war wie eine Bombe 
eingeschlagen. Fox, Hearst Entertainment und Warner Brothers 
hatten eine Sekunde nachdem er bei UTA unterschrieben hatte, 
versucht, ihn auf Filmrechte festzunageln. Seine neuen Agen­
ten, Richard und Howie, hatten sich die Lippen geleckt und 
ihm versichert, dass ihm die Kathleen-Beavier-Story große 
Dienste erweisen werde. Das war ihm schon bewusst gewesen. 
Das war Stoff für die Titelseite bis weit in die Zukunft hinein. 
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Erstens: Spekulationen vor der Geburt mit all den erforderli­
chen Zutaten – Geheimnisse, Kontroversen, Religion und Sex 
oder zumindest Anspielungen darauf. 

Und dann das Schauspiel der Geburt selbst. 
War es ein Scherz? 
Oder stimmte es? 
Und was dann? 
Er persönlich dachte, dass Kathleen die andere Seite der Ta­

wana Brawley verkörperte, aber von seinem Standpunkt aus 
war es egal, ob das Mädchen der Beaviers eine Jungfrau oder 
eine clevere Betrügerin war. 

Er hatte die Story herausgebracht, konnte das jedoch nicht 
zugeben. Aber er konnte überall seine Fingerabdrücke hinter­
lassen, und genau das beabsichtigte er zu tun. 

Les Porter zog schnell seine Kordhose, den Angorapullover 
und eine irische Öljacke an. Er gab mehr für seine Garderobe 
aus als für die Miete seiner Wohnung. Er hatte schon immer 
eine Schwäche für gute Klamotten gehabt, aber jetzt waren die 
Kosten zum ersten Mal berechtigt. Heute würden Kameras auf 
ihn gerichtet sein. 

Sein Mietwagen stand vor dem Sheraton, und als er aus der 
Parklücke herausfuhr, tat er etwas, was er seit fünfzehn oder 
zwanzig Jahren nicht mehr getan hatte. 

Les Porter, Absolvent der Regis Highschool und des Man­
hattan Colleges, sprach leise das Vaterunser. Es war nicht so, 
dass er an die Jungfrau glaubte. Es war nur so, dass er es … 
trotz seines betont forschen Auftretens … einfach nicht schaff­
te, nicht zu glauben. 
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25.


Schon zu früher Stunde hatte sich rings um das Landhaus der 
Beaviers eine große Menschenmenge gebildet. Die Newporter 
Polizei war mit großem Aufgebot vor Ort vertreten, und ich 
verbrachte eine halbe Stunde draußen vor den Barrikaden, um 
mit den Beamten zu sprechen. Die meisten Polizisten waren in 
höchstem Maße skeptisch und zynisch, was die so genannte 
jungfräuliche Geburt anging – genau wie ich. 

Einer der gesprächigeren Streifenpolizisten sagte zu mir, 
dass »reiche Leute ihr Unglück auf diese Weise in ihren Vorteil 
verkehrten«. Es war eine merkwürdige Auffassung, aber ich 
glaube, der Polizist meinte es todernst, und vielleicht lag er 
damit sogar goldrichtig. 

Als die Stunde der Pressekonferenz näher rückte, wurde den 
Journalisten und einigen Freunden der Familie erlaubt, das 
Grundstück der Beaviers zu betreten. Ich sprach mit einigen 
Verwandten der Beaviers, aber niemand konnte mehr Licht in 
das Geheimnis bringen. 

Trotz aller Bemühungen kam ich nicht weiter. Die Men­
schen, mit denen ich mich unterhielt, konnte man eindeutig 
zwei Gruppen zuordnen, den Gläubigen und den aggressiven 
Skeptikern. 

Ich bemerkte drei Jugendliche, denen der Zugang zum Haus 
verweigert wurde und die deswegen ziemlichen Ärger mach­
ten. Sie waren nach der neuesten Mode gekleidet, und es lag 
nahe, dass sie Freundinnen von Kathleen waren. Ich eilte zu 
ihnen. 

»Kann ich euch helfen?«, fragte ich durch die Holzbarrika­
den, die die Newporter Polizei errichtet hatte. 

»Wer sind Sie?«, fragte eines der Mädchen trotzig. Sie trug 
Jeans, hohe Schuhe und einen tarnfarbenen Parka. Alle drei 
Mädchen hatten WWJT-Stoffarmbänder um ihre Handgelenke 
gebunden. Ich überlegte, was die Abkürzung WWJT bedeuten 
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konnte: »Was würde Jesus tun?«, oder »Wir wollen Jack Da­
niels trinken.« Oder beides. 

»Wer ich bin? Nun, im Moment bin ich eine, die vor den 
Barrikaden steht. Seid ihr Freundinnen von Kathleen?« 

»Waren wir vor dieser Sache«, sagte das Mädchen, das von 
der Gruppe als Sprecherin akzeptiert wurde. 

»Bevor ihre Eltern sie derartig abschirmten«, fügte eine gro­
ße Blonde hinzu. »Ihre Eltern und diese böse Hexe, Mrs. 
Walsh.« 

»Wir waren ihre Neuengland Ya-Yas«, sagte das dritte Mäd­
chen. Ich vermutete, dass das mit dem Buch Geheimnisse der 
Ya-Ya Schwesternschaft zu tun hatte, das mir rein zufällig gut 
gefiel. 

»In Ordnung. Kommt rein und nehmt am Fest des Jahres 
teil.« 

Ich öffnete die Absperrung einen Spalt für sie, und meine 
neuen Freunde bei der Polizei ließen uns passieren, denn sie 
nahmen an, dass ich das mit den Beaviers abgesprochen hatte. 

»Wo wird sie gefangen gehalten?«, fragte mich die Anführe­
rin der Mädchen. 

»Unten im Keller. Noch unter dem eigentlichen Keller, wo 
es besonders schmutzig und eiskalt ist«, sagte ich. »Ich heiße 
Anne. Ich gehöre zu dem Unternehmen hier, doch ich habe 
zumindest noch Sinn für Humor. Und ich werde die Damen ins 
Haus bringen.« 

»Sara«, stellte die große Blonde sich vor. 
»Francesca«, sagte das Pummelchen, das wie eine Italienerin 

aussah. 
»Chuck«, sagte die Anführerin und reichte mir die Hand. 
»Okay«, sagte ich zu ihnen. »Dann wollen wir mal zu eurer 

Freundin gehen.« 

70 




26.


Kathleen konnte gar nicht glauben, dass ich die Hausordnung 
verletzt und ihre Freundinnen ins Haus gebracht hatte, aber sie 
strahlte übers ganze Gesicht, als sie die drei vor der Schlaf­
zimmertür stehen sah. 

»Es sind nur deine Ya-Yas, Liebste«, sagte Chuck in schlep­
pendem Ton, und dann lagen sie sich im Schlafzimmer in den 
Armen. 

Ich ließ die Mädchen einige Minuten allein, doch dann ent­
schied ich, dass wir die Hausordnung hinreichend übertreten 
hatten und es Zeit war, sie wieder hinauszubringen. 

»Danke, danke, danke, Anne«, sagte Kathleen an der Tür, 
wobei sie mich fest umarmte. »Habe ich mich eigentlich schon 
bedankt? Also, vielen Dank. Du hast bei mir was gut.« 

In der Eingangshalle trafen wir Mrs. Walsh, die uns einen 
viel sagenden Blick zuwarf. 

Ich führte Sara, Francesca und Chuck die Treppe zur Hinter­
tür hinunter und unterhielt mich währenddessen mit ihnen. 

»Und warum seid ihr drei aus dem Hause verbannt wor­
den?«, fragte ich. 

»Die Beaviers sind unglaublich zickige Arschlöcher«, sagte 
Francesca ganz unverblümt. »Das sind die Schlimmsten. Mrs. 
Beavier behandelt Kathy wie einen der Porzellanhunde, die 
überall im Salon stehen.« 

»Salons«, verbesserte Chuck. »Salons. Plural.« 
»Und?«, fragte ich. 
»Wir, hm … haben Kathy bei dem Abtreibungsversuch ge­

holfen. Wir haben die Klinik für sie ausgesucht und alles für 
sie arrangiert.« 

»Aber sie ist ganz allein hingegangen. Warum habt ihr sie al­
lein gehen lassen?« 

Chuck wurde wütend. Ihre Augen waren nur noch winzige 
dunkle Schlitze. »Sie sagte uns, ihr Termin sei erst am nächs­
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ten Tag. Natürlich wären wir mit ihr in die Klinik gegangen. 
Was glaubst du denn?« 

Auf den unteren Stufen blieb ich stehen und schaute die 
Mädchen an. Ich konnte sehen, dass sie sich in meiner Gesell­
schaft wohl fühlten – bis zu einem gewissen Grad. 

»Und wer bist du?«, fragte Sara. 
Ich zögerte und sagte dann: »Ich bin jemand, der versucht, 

etwas Licht in diese Sache zu bringen.« 
»Tja, schön, dann gesell dich zu der Menge. Das liegt jen­

seits unseres Verständnisses. Es kann nicht geschehen sein«, 
sagte Sara, »ergo ist es nicht geschehen.« 

Ich nickte. »Ihr glaubt also nicht, dass Kathleen Jungfrau 
ist?« 

Sie verstummten alle und fingen an zu tuscheln. 
»Doch, eigentlich schon. Kathleen lügt niemals. Niemals. 

Das ist ihr persönlicher Ehrenkodex. Keine Lügen.« 
»Und was ist mit dem geheimnisvollen Mann in dieser gan­

zen Geschichte?«, fragte ich. »Wisst ihr, wer es ist?« Ich hielt 
den Atem an. 

Francesca platzte mit dem Namen heraus. »Sein Name ist 
Jaime Jordan III., und er ist nicht der v.V. Das heißt übrigens 
verdammter Vater. Obwohl er sagt, er sei es. Er ist ein ver­
dammtes Arschloch, und er ist zweifellos nicht der Vater des 
neuen Jesuskindes.« 

Alle drei Mädchen stimmten zu. 
Und nun hatte ich einen Namen: Jaime Jordan III. 

27. 

Die Mädchen waren im Haus gewesen – diese abscheulichen, 
niederträchtigen, frechen Mädchen. Alle miteinander Got­
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teslästerinnen! Die Haushälterin, Mrs. Walsh, glaubte, sie 
habe Kathleen laut in ihrem Zimmer sprechen hören, nachdem 
sie gegangen waren. Mit wem hat sie gesprochen? fragte sie 
sich. 

Neugierig zog sie auf das Holzbett im Gästezimmer saubere, 
weiße Bettwäsche. Dann schlich sie auf den trübe beleuchteten 
Korridor und näherte sich auf Zehenspitzen Kathleens Zimmer. 
Sie spitzte unter ihrer weißen Haarpracht die Ohren. 

Ida Walsh konnte die Worte nicht deutlich verstehen, aber es 
hörte sich tatsächlich so an, als spräche Kathleen mit jeman­
dem. Aber mit wem? Sie hatte niemanden die Treppe hoch­
kommen sehen, nachdem die Gotteslästerinnen gegangen wa­
ren. 

Sprach Kathleen vor dem wichtigen Treffen mit den Presse­
leuten Gebete? Natürlich hatte sie Angst. Kathleen war ja 
selbst noch fast ein Kind, auch wenn sie schwanger war. 

Ida Walsh näherte sich vorsichtig noch einen Schritt dem 
Zimmer des Mädchens. Sie umklammerte den Türknauf, und 
dann drang die sechzigjährige Frau so leise wie möglich in 
Kathleens Zimmer ein. 

»Heiliger Joseph«, stöhnte Ida Walsh, die ihre Hände vors 
Gesicht schlug. Sie traute ihren Augen und Ohren nicht. 

Sie fiel rücklings auf den Boden. Mit ihrer rechten Hand tas­
tete sie über ihrer Brust vergebens nach dem Kruzifix, das im­
mer an einer Kette um ihren Hals hing. 

Es war weg! Das Kruzifix war nicht mehr da! Wie konnte 
es weggekommen sein? 

Plötzlich konnte sie nichts mehr sehen! Sie war von Blind­
heit geschlagen. 

Sie konnte nichts hören! Keinen einzigen Ton! Sie war 
taub! 

Ida Walsh öffnete den Mund und brüllte stumm. Sprechen 
konnte sie auch nicht mehr! Sie glaubte in der vollkommenen 
Stille, dass sie stumm und taub oder sogar tot sei! Darauf brach 
sie auf dem Teppichboden zusammen, stöhnte und tastete über 
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ihre Augen. 
Und dann blitzte in ihrem Geist die schreckliche Erkenntnis 

auf. Sie wusste es. Sie hatte sich das selbst zuzuschreiben. Es 
war wie bei Lots Frau, die zurück nach Sodom geschaut hatte 
und dann zu einer Salzsäule erstarrt war. 

Sie hatte GOTT herausgefordert! 
In dem kurzen Augenblick, ehe sie zusammengebrochen 

war, hatte sie gesehen, dass Kathleen Beavier mit jemandem 
gesprochen hatte. Sie hatte laut gesprochen und lebhafte Ge­
bärden gemacht. Und dann – und dann hatte Kathleen die nie­
derträchtigsten Flüche ausgestoßen. 

Sie hatte eine zweite Stimme gehört, und die war sehr tief – 
die Stimme eines Mannes. Die Stimme nannte Kathleen eine 
Hure! Satans Hure! Sie hätte es besser zugegeben. Sie sollte 
es jedem auf der großen Pressekonferenz erzählen. 

Aber es war niemand anderes in Kathleens Schlafzimmer 
gewesen. Niemand, den Ida Walsh hätte sehen können! 

Und die Haushälterin war sicher, im Spiegel des jungen 
Mädchens für einen kurzen Augenblick lodernde goldene und 
rote Flammen gesehen zu haben. Sie hatte die schrecklichen 
Flammen der Hölle gesehen. 

»Mutter Gottes, rette mich«, flüsterte sie, als sie wie eine 
Wahnsinnige zuckend auf dem Boden lag. Sie hatte gerade mit 
eigenen Augen die Hölle gesehen, und sie glaubte felsenfest, 
dass sie den Teufel mit Kathleen hatte sprechen hören. 

28. 

Nasser, grauer Dunst und Nebelschwaden lagen über Sun Cot­
tage, als Kathleen die lange Holztreppe auf der Rückseite des 
Hauses heruntergeführt wurde. Der aschgraue Himmel über 
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uns war mit violetten Streifen durchzogen. Der Anblick war 
fast unheimlich. Die Lampen unten in den Wohnzimmerfens­
tern spendeten warmes, gelbes Licht und sorgten für diese Art 
Gemütlichkeit, die späten Herbst- und Winterabenden eigen ist. 

Unter dem Eindruck dieses Wetters dachte ich an die fürch­
terlichen Dinge, die in der Welt passierten, den Ausbruch von 
Krankheiten, die tödlichen Seuchen und Hungersnöte. Alles 
war so furchtbar, und ich suchte immer wieder nach einem Zu­
sammenhang mit der jungfräulichen Geburt. Die Apokalypse? 
Das konnte ich nicht glauben. Und dennoch konnte ich die Bil­
der des Chaos und des Bösen nicht aus meinem Kopf vertrei­
ben. 

Ich bemerkte, wie Kathleen ihre Hände schützend vor ihre 
Augen hielt, als Hunderte von Kameras auf sie gerichtet wur­
den. Was für eine unglaubliche Gelegenheit, ein Foto zu ma­
chen! 

Ihre Familie und ihre Freunde bildeten einen engen, schüt­
zenden Kreis um sie, als sie sich dem gewaltigen Knäuel von 
Mikrofonen näherte, die auf dem sieben Meter langen Bankett­
tisch aufgebaut worden waren. 

Auf der anderen Seite des Tisches standen mehr als hundert 
Reporter. Einige von ihnen gehörten zu den bekanntesten Zei­
tungen. Und hinter ihnen blitzten Unmengen blendender Lich­
ter auf dem dunklen Rasen auf. Videokameras starrten mit un­
verschämten roten Augen auf Kathleen, und ich nahm die zahl­
losen Satellitenschüsseln wahr, die auf den Lastwagen der 
Filmgesellschaften, die entlang der Straße parkten, aufgebaut 
worden waren. 

Ein halbes Dutzend Pressehubschrauber ratterte laut über 
uns. Ich hatte Angst, sie würden in der Luft zusammenstoßen. 

Reporter und Kameramänner drängelten und stießen einan­
der, um einen guten Platz zu ergattern. 

Und genau vor ihnen stand schließlich Justin. Er war hier, 
weil der Kardinal große Pläne mit ihm hatte. Aber warum 
jetzt? Warum waren er und ich wieder zusammengebracht 
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worden? Mir drängte sich der Gedanke auf, dass es einen be­
stimmten Grund dafür geben musste. Ich wünschte, dass sich 
alles logisch, klar und vernünftig entwickelte, aber würde es 
das tun? 

Als Kathleen in die laute, unwirkliche Szenerie schaute, zit­
terte sie. Sie tat mir Leid. 

Immer mehr Lichter blitzten auf. Sie blinzelte ins Licht und 
riss ihre Augen schließlich auf. 

Gedankenverloren klammerte sich das Mädchen an ihre wei­
te Bluse und zerknitterte den Stoff des einzigen Kleidungsstü­
ckes, das ihr in diesen Tagen eine gewisse Bequemlichkeit er­
möglichte. Ich kannte ihre Gedanken, denn sie hatte sie mir 
gesagt. 

Was dachten diese wichtigen Männer und Frauen über sie? 
Sie waren nicht dumm und wurden dafür bezahlt, skeptisch zu 
sein. Dachten die Zeitungsleute, sie sei eine schreckliche Lüg­
nerin? Eine Verrückte? Eine Betrügerin? Was konnte sie nur 
sagen, damit sie ihr glaubten? 

Kardinal John Rooney, der in seiner vornehmen roten Bi­
schofsrobe groß und imposant aussah, schritt schließlich zu den 
Mikrofonen. 

Die Pressekonferenz hatte begonnen. Irgendetwas musste 
der Welt berichtet werden. 

29. 

Ich danke Ihnen allen, dass Sie trotz der kurzfristigen Benach­
richtigung hergekommen sind«, sagte der Kardinal im liebens­
würdigsten Ton eines Mannes aus dem Volke. Er schenkte der 
wogenden, unruhigen Menge ein gewinnendes Lächeln, und es 
sah fast so aus, als schaute er jedem Einzelnen in die Augen. 
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Niemand sollte erfahren, wie besorgt oder ängstlich er war. 
Vor allem wollte er seine Gefühle über die miteinander in Zu­
sammenhang stehenden apokalyptischen Ereignisse, die sich 
seit einigen Wochen überall in der Welt zutrugen, verbergen. 

»Wollen Sie bitte ein kurzes, stilles Gebet mit mir spre­
chen?« Er faltete die Hände und senkte den Kopf. Viele – sogar 
jene, die nie Mitglied der katholischen Kirche waren – senkten 
ihre Köpfe. 

Nach einigen Schweigeminuten eröffnete der Erzbischof von 
Boston die Pressekonferenz, um Fragen zu beantworten, die 
Hintergrundinformationen betrafen. 

Eine attraktive Frau in einem gelbbraunen Burberry-
Regenmantel begann. 

»Terry Mayer von Chicago Sun-Times. Ich habe, wie viele 
andere, mit denen ich darüber sprach, den Eindruck, als mache 
die Kirche vernichtende Zeiten durch.« Die Reporterin hatte 
einen angenehmen Akzent des Mittelwestens. »Wir haben Ge­
rüchte gehört, dass eine Spaltung zwischen den Konservativen 
und den Liberalen möglich sei. Gibt es irgendeinen Zusam­
menhang zwischen diesen politischen Auseinandersetzungen 
und dem, was hier heute passiert?« 

Kardinal Rooney schüttelte bereits den Kopf, bevor Terry 
Mayer ihre Frage beendet hatte. 

»Dies soll keine Entschuldigung sein, aber es sollte wirklich 
nicht zu Enttäuschung und Betroffenheit führen, wenn die Kir­
chenoberhäupter miteinander streiten. Die Kirche ist mensch­
lich. Das ist ihr Schwachpunkt. Aber das ist auch ihre Stärke 
und ihre Schönheit. 

Zwischen der Kirchenpolitik und Kathleen Beavier besteht 
überhaupt kein Zusammenhang. Die Geburt des Kindes hat mit 
Kirchenpolitik nichts zu tun.« 

Kardinal Rooneys tiefe Stimme hallte über die Menschen­
menge hinweg. Er sprach zugleich ernst und weise, und er 
wirkte wahrhaftig und aufrichtig. 

Er beantwortete noch weitere Fragen, ehe der Reporter von 
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den New Yorker Daily News an die Reihe kam. 
»Les Porter von den New York Daily News. Kardinal Roo­

ney, könnte uns Kathleen Beavier von ihrem Standpunkt aus 
einige Hintergrundinformationen liefern? Es gibt eine Reihe 
von Mutmaßungen. Wir möchten Kathleen selbst sprechen 
hören.« 

Der Kardinal nickte nachdenklich und gab Kathleen dann ein 
Zeichen vorzutreten. »Ja, Kathleen wird zu Ihnen sprechen. Sie 
möchte angehört werden.« 

30. 

Kathleen fühlte sich wie betäubt. Alles erschien ihr unwirklich. 
Als sie die Reporter anschaute, herrschte in ihrem Kopf einige 
Sekunden vollkommene Leere. 

Dann sah sie ihre drei Freundinnen, Sara, Francesca und 
Chuck, und dadurch wurde es etwas besser – oder schlimmer. 
Sie war sich nicht ganz sicher. In Bezug auf gar nichts. 

»Ich habe noch nie zu so einer großen Menge gesprochen«, 
sagte sie schließlich. Ihre Stimme dröhnte über den Rasen, und 
die Lautstärke überraschte sie. 

Sie drehte sich zu mir um, und ich lächelte sie an und zwin­
kerte ihr ermutigend zu. »Und daher«, fuhr Kathleen fort, »bin 
ich nicht sehr gut darin. Um ehrlich zu sein, habe ich vorhin im 
Haus ein wenig geübt, und es war schrecklich.« 

Kathleen musste schließlich über ihr spürbares Unbehagen 
lächeln. Bisher schien bei den Reportern Ehrlichkeit und Ein­
fachheit am besten anzukommen. 

»Im letzten Frühjahr«, fuhr Kathleen fort, »entdeckte ich, 
dass ich schwanger war, obwohl ich Jungfrau war, was ich 
noch immer bin. Ich war natürlich entsetzt und verwirrt, doch 
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dann nahm ich meinen ganzen Mut zusammen, um es meinen 
Eltern zu sagen. Sie brachten mich zu unserem Hausarzt, der 
erklärte, dass ich zweifellos schwanger und Jungfrau sei. 

Andere Ärzte in Boston führten weitere Untersuchungen 
durch und dann Ärzte der Harvard Universität. Mir wurde von 
verschiedenen Priestern eine ganze Reihe argwöhnischer Fra­
gen gestellt, und zu guter Letzt schaltete sich Rom ein. In der 
letzten Woche schneite ein weiterer Arzt aus New York hier 
ins Haus. Und wieder wies er nach, dass ich unversehrt bin. 
Das ist alles, was es zu sagen gibt. Das ist bisher alles. Ich bin 
jetzt im achten Monat schwanger, und ich bin gesund. Das 
Kind ist vollkommen gesund. Ich sehe es einmal im Monat auf 
dem Monitor des Ultraschallgerätes.« 

Die Stimme eines Reporters ertönte aus der Menge. »Miss 
Beavier, Sie sagten gerade, dass sei alles, was es zu sagen gä­
be. Mit allem Respekt vor Ihrer Person, aber warum sollten wir 
das akzeptieren? Viele von uns glauben, dass es da noch etwas 
anderes geben müsse.« 

Kathleen zögerte. Sie spürte, dass sie ihnen alles sagen 
müsste. 

Und dann hörte sie die Stimme: Ja, tu es. Sag ihnen alles! 
Sag es ihnen! 

»Nun, im vergangenen Januar ist etwas mit mir geschehen«, 
flüsterte Kathleen. Ihre Atemlosigkeit hörte sich an wie ein 
Grollen, das durch die Mikrofone und Lautsprecher noch ver­
stärkt wurde. 

»Wollen Sie uns sagen, was es war, Miss Beavier?« 
Sag ihnen die Wahrheit über dein verdammtes Kind! Ja, 

ja, ja – sag es jetzt! 
»Es tut mir Leid«, sagte Kathleen kopfschüttelnd. Ihr seidi­

ges, blondes Haar leuchtete im grauen Licht der Abenddämme­
rung. »Es gibt einige Dinge, die ich Ihnen noch nicht sagen 
kann. Verzeihen Sie. Im Moment müssen Sie einige Dinge 
einfach glauben.« 

Unaufhörlich leuchteten die Lichter der Kameras auf, und sie 
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hatte plötzlich das Gefühl zu ersticken. Sie fror und hatte 
Angst, und sie fühlte sich vor diesen ganzen Mikrofonen 
schrecklich allein. Sie wollte nicht weinen, aber sie konnte 
ihnen nicht die Wahrheit sagen. Es war ihr einfach nicht mög­
lich. 

»Ich hatte wirklich nicht vor zu weinen. Verzeihen Sie«, sag­
te sie und senkte den Kopf. 

Und in diesem Augenblick schien Kathleen abgelenkt zu 
werden. 

Im Schatten einiger Kiefern, die wie riesige Wachposten hin­
ter der Menge der Reporter in die Höhe ragten, geschah etwas. 

Kathleens Herz fing fürchterlich an zu klopfen. Das Kind in 
ihr bewegte sich heftig. Eine seltsame Hitze stieg in ihr auf, 
und sie hatte furchtbare Angst. 

Sie hörte wieder die Stimme: Sag es ihnen! Sag ihnen die 
Wahrheit, du Schlampe! Sag ihnen, wessen Kind es ist! 

Kathleen schüttelte den Kopf, und dann hallte ihre Stimme 
über die Menschenmenge und übertönte die andere Stimme. 
»Sie ist hier. Sie ist jetzt hier!« 

Die Reporter drehten sich um und schauten in die Richtung, 
in die das junge Mädchen zeigte. 

»Unsere Jungfrau Maria ist gekommen.« 
Kathleens sanfte, blaue Augen wurden glasig. Ihr friedlicher 

Blick verlor sich in der Ferne, und ihr Gesicht strahlte. 
Jede Kamera wurde in die richtige Position gebracht, um ei­

ne Nahaufnahme von dem jungen Mädchen zu machen. Alle 
wollten die Unschuld und Verzückung seines Gesichtes ein­
fangen. 

»Können Sie sie alle sehen?«, flüsterte Kathleen. Tränen 
rollten über ihre Wangen. Plötzlich zitterte sie fürchterlich. Sie 
sah aus, als fiele sie jeden Moment in Ohnmacht. 

»Können Sie sie sehen? Oh, bitte Gott, warum ich? Warum 
ich allein? Sie ist jetzt hier, und keiner von Ihnen kann sie se­
hen. Sie ist hier, ich schwöre es. Oh, Gott, sie ist so schön. 
Kann keiner von Ihnen sie sehen?« 
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31.


Die Menschen hatten schon immer das Bedürfnis, an etwas zu 
glauben, aber besonders jetzt. Sie wollten glauben, aber viel­
leicht wussten sie nicht mehr, wie sie es anstellen sollten. An 
jenem Abend saß ich mit Justin, Kardinal Rooney, den Bea­
viers und Kathleen im Arbeitszimmer des Hauses der Beaviers. 
Wir sahen uns die Berichte aus aller Welt an. 

Es war die erstaunlichste Sache, die ich je erlebt hatte. Ich 
erinnerte mich immer wieder an die alte TV-Show »Du bist 
da«, und dachte, ja, das bin ich. 

Ein laut schallender Sprechgesang erhob sich, der um die 
ganze Welt zu gehen schien. »Ein Wunder! … Ein Wunder!« 

Ein achtzigjähriger italienischer Arbeiter tanzte auf dem wei­
ten heiligen Platz vor dem Petersdom in Rom ausgelassen mit 
seiner Frau, die in seinen Armen wieder wie eine Zwanzigjäh­
rige aussah. Ein Pressefotograf hatte den zauberhaften Tanz 
des Paares auf dem Kopfsteinpflaster eingefangen. 

Große, goldene Glocken von zwei Metern Durchmesser läu­
teten über den Platz vor der majestätischen Basilika. Das zeit­
lose Glockengeläute erhielt eine neue, besondere Bedeutung 
für die mehr als zehntausend Gläubigen, die sich im riesigen 
Schatten vor der größten Kirche der Welt versammelt hatten. 

Eine große Schar Deutscher strömte aus Berlins berühmter 
Kirche, der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche, deren Fassade 
eine Art Waffelmuster zierte. Die Menschenschlange zog sich 
bis zum prächtigen Kurfürstendamm. 

In der St. Patricks Cathedral in New York las Kardinal John 
O’Connor um einundzwanzig Uhr eine außerplanmäßige Mes­
se. Fast sechstausend New Yorker drängten sich in der goti­
schen Kirche. Kardinal O’Connor wusste, dass es eine düstere 
Botschaft zu verbreiten galt, eine warnende Botschaft. 

Aber die Gemeinde wollte sie anscheinend nicht hören. 
In Dublin und Cork wehten auf der Hauptpost in der 
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O’Connell Street, auf allen Restaurants und Kneipendächern 
und auf dem Portal des berühmten Gresham-Hauses weiß­
gelbe päpstliche Flaggen. 

Der Südturm von Notre-Dame in Paris begrüßte die Men­
schen mit dreizehn Glockenschlägen und sandte die heilige 
Botschaft zum linken Seine-Ufer an die Sorbonne, den Blu­
menmarkt und das Hallenviertel. Unter den großen Türmen auf 
dem Place de Paris blieben die Schaulustigen, die Gaukler und 
die Clochards für einen feierlichen Augenblick stehen. Die 
Menge widmete dem jungen amerikanischen Mädchen ein Ge­
bet. Und die Franzosen waren besonders stolz auf sie, da in 
Kathleens Adern französisches Blut floss. 

Um Mitternacht stieg aus dem kleinen Schornstein des 
Papstpalastes in der Nähe der Kapelle Rauch auf. Feierliche 
Kanonenschüsse ertönten über dem ellipsenförmigen Platz am 
Petersdom in Rom. »Wir haben einen neuen Papst«, schrien 
die Menschen in Ekstase. 

An einem Fenster hoch oben in der höchsten Etage des A­
postolischen Palastes mit der Goldkuppel erschien schließlich 
eine winzige Gestalt in einer weißen Robe und mit einem 
Käppchen auf dem Kopf. Der Heilige Vater, der neue Papst, 
Benedikt XVI., breitete seine Arme aus und segnete die Men­
schen. 

Die Menschen in der Menge winkten der fernen päpstlichen 
Gestalt zu. »Vater, Vater«, riefen sie im Chor. »Erzähl uns von 
der Jungfrau.« 

32. 

An jenem Tag suchten zwei Nonnen, Lehrerinnen aus der 
Schule, und der Gemeindepriester am frühen Abend Colleen zu 
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Hause auf. Sie sah den alten Volkswagen des Priesters, der 
über die Felder fuhr, und lief auf den Dachboden, um sich zu 
verstecken. 

In einer Ecke des Raumes lagen ein Stapel muffig riechender 
alter Kleider, Betttücher und zerfetzte Brücken. Selbst wenn 
die Glühbirne an der Decke brannte, war es dunkel dort. 

Colleen vergrub sich unter den Kleidern und vergewisserte 
sich, dass sie ganz bedeckt war. 

Sie konnte nichts sehen und kaum etwas riechen. Nur der 
Geruch der Kleider und der Mottenkugeln, die ihre Mutter einst 
dort verstreut hatte, stieg Colleen in die Nase. Aber sie hörte 
alles. 

Die Leute waren nun unten im Haus. Sie unterhielten sich 
und riefen dann ihren Namen. 

»Colleen, Colleen, hier ist Schwester Katherine.« 
»Hier ist Pater Flannery. Bist du da, Colleen?« 
Dann waren sie oben im Schlafzimmer bei ihrer Mutter. 
Mutter würde ihnen nicht helfen, sie zu suchen, auch wenn 

sie dazu in der Lage gewesen wäre. Sie schenkte selten noch 
irgendjemandem Beachtung. Auch ihre Erinnerung war ausge­
löscht. Colleen war in diesen Tagen buchstäblich allein zu 
Haus, nur das Baby war natürlich bei ihr. 

Sie wiegte ihren Bauch mit dem Baby vorsichtig mit beiden 
Händen. 

»Hallo, liebes Baby. Hab keine Angst. Niemand wird dir 
wehtun, Baby. Niemand wird uns stören. 

Nur wir zwei sind hier, liebes Baby. Nur wir zwei sind hier, 
aber es wird uns gut gehen. Du wirst sehen, mein liebes Baby. 
Nur wir zwei.« 
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33.


Irland. 
In der gleichen Nacht nahm Pater Nicholas Rosetti einen Zu­
bringerflug vom Flughafen Shannon. Er wusste, wohin er nun 
reisen musste. Er musste das zweite Mädchen sehen. Es gab 
zwei Jungfrauen. Eine in Irland und eine in Amerika. 

Er war froh, dass die Geschichte der Colleen Galaher nicht 
bekannt geworden war, da sie in einem so kleinen und abge­
schiedenen Dorf wohnte. Er hätte sich gewünscht, dass es in 
Amerika ebenso gewesen wäre, aber die Story dort hatte sich 
wie ein Lauffeuer verbreitet. Rosetti fragte sich, warum? Was 
bedeutete das? Was konnte er daraus schließen? Was sagte es 
über die beiden Mädchen aus? 

Rosetti versuchte sich zu entspannen und hoffte, dass er die 
verdammte Stimme nicht wieder hören würde. 

Er machte sich mehrere Seiten Notizen über Colleen. Da­
nach versuchte er einzuschlafen, aber es gelang ihm nicht. 
Rings um ihn dämmerten friedlich die anderen Passagiere vor 
sich hin, und er konnte nicht umhin, sie zu beneiden. 

Pater Nicholas Rosetti hatte seinen Sitz zurückgestellt und 
las seine Aufzeichnungen noch einmal durch. War er schon 
besessen? Plötzlich fing das kleine Nahverkehrsflugzeug an zu 
bocken und zu schlingern. Er erinnerte sich an seinen Anfall in 
Rom. Was geschah nun? Was in Gottes Namen? 

Rosetti schaute sich um. Plötzlich waren alle wach. Die Pas­
sagiere hatten Angst. 

Und dann schien es, als würde die Maschine Beech 1900 
auseinander brechen. Es war so, als wäre eine kleine Bombe in 
seinem Kopf explodiert. 

Einen Augenblick lang glaubte er, das Flugzeug sei mit einer 
anderen Maschine zusammengestoßen. Er schlug unwillkürlich 
die Arme vors Gesicht. Der Mann, der neben ihm saß, klam­
merte sich an ihn. »Das Flugzeug stürzt ab! Wir werden ster­
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ben!«, schrie er. 
Die Schreie in der Kabine offenbarten das Entsetzen der Pas­

sagiere. Sekunden wurden zur Ewigkeit. Das Flugzeug sauste 
mit unverminderter, Schwindel erregender Geschwindigkeit in 
die Tiefe. 

Das kann nicht sein. Es ist zu viel. Es kann einfach nicht 
sein. Mein Flugzeug kann nicht abstürzen. 

Aber das Flugzeug stürzte ab! Es trudelte in einem großen, 
spiralförmigen Kreis in die Tiefe. Da die Maschine eine starke 
Rechtskurve beschrieb, konnte der Pilot nicht erkennen, wohin 
sie steuerte. Die Feuchtigkeit, die gegen die Scheiben schlug, 
sah aus wie zerfetzte Mullbinden. Ein Wolkenschleier hüllte 
sie ein. 

Die Schreie in der Maschine wurden lauter und lauter. 
»FESTHALTEN! FESTHALTEN!«, vernahm er die Stimme des 

Piloten. 
Rosetti beugte sich vor und umklammerte seine Fußknöchel, 

so fest er konnte. Er betete wie ein Wahnsinniger. In nomine 
Patris, et Filius, et Spiritus Sancti … Die Gesichter seiner 
Mutter, seiner Schwester und seines älteren Bruders blitzten 
vor ihm auf. Und dann sah er das Gesicht der Jungfrau Colleen 
im Geiste so deutlich vor sich, dass er Angst bekam. 

Er erwartete, die gefürchtete Stimme zu hören, aber sie er­
tönte nicht. 

Das kleine Flugzeug sauste steil nach unten und stürzte kra­
chend in die Bäume. Die Maschine schlug auf der Erde auf. 
Die Flügelspitzen berührten den Boden zuerst. 

Knirschend schob sich Metall ineinander. Eine weitere oh­
renbetäubende Explosion folgte … Rosettis Brustkasten prallte 
auf seine Knie, als das Flugzeug sich überschlug, zerschellte 
und Stücke der Maschine über den Boden geschleudert wur­
den. 

Dann verstummten alle Geräusche der Menschen und der 
Maschine. Es trat Totenstille ein. 

Er öffnete im schwarzen Chaos der Maschine die Augen. 
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Plötzlich brach ohrenbetäubender Lärm aus, und Flammen 
schossen über seinen Kopf. 

Ich werde bei lebendigem Leibe verbrannt. All die Men­
schen werden sterben. Bin ich in der Hölle? 

Er atmete schwer, löste mit feuchten, zitternden Fingern sei­
nen Gurt. 

Nicholas Rosetti war verwirrt. Er rollte und purzelte durch 
das umgestürzte Flugzeug, rappelte sich auf, bahnte sich seinen 
Weg durch heruntergefallenes Gepäck und weiche, nasse Ob­
jekte und steuerte instinktiv auf die Öffnung zu, die der Not­
ausgang gewesen war. 

Hinter dem Flugzeug ergoss sich das Sonnenlicht über ein 
smaragdgrün schimmerndes Kornfeld. 

Das konnte nicht geschehen sein. Aber es war geschehen. 
Überall lagen Tote. 

Er zögerte und schaute dann zurück auf die Flammen. Die 
Hitze entwickelte sich unvermindert. 

»Lebt noch jemand?«, schrie er zurück in die Feuersglut. 
Als er keine Antwort erhielt, sondern nur das Zischen von 

schmelzendem Kunststoff vernahm, sprang er durch die pras­
selnden Flammen auf die feste Erde. Eine andere Wahl hatte er 
nicht. Er rannte auf wackeligen Beinen bis zur Mitte des Fel­
des. Sein Atem zerriss in seinen brennenden Lungen. Er warte­
te auf eine weitere Explosion. 

Als er sich umdrehte, sah er, dass der größte Teil der Kabine 
auf dem Rücken lag, während sie von einem riesigen schwar­
zen Feuerball verzehrt wurde. 

Ist das die Hölle? Der direkte Eingang zur Hölle? 
Die Luft um ihn herum roch nach verbranntem Kunststoff 

und verkohltem Fleisch. So etwas hatte er noch nie erlebt. 
Das Einzige, was sich in der Maschine noch bewegte, waren 

die erhitzten Luftmoleküle. 
Rosetti wischte sich mit dem Arm über die Stirn und schaute 

aus einer Entfernung von fünfzig Metern auf das Feuer. Er war 
der Einzige, der sich vom Ort der Katastrophe entfernt hatte. 
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Warum er? 
Es beschämte ihn, einen kurzen Augenblick lang Erleichte­

rung zu verspüren, weil er überlebt hatte. 
Aber dieses Gefühl machte schnell überwältigendem Kum­

mer Platz. 
Er fiel auf die Knie, um für die Seelen der Toten zu beten. 

Wieder erinnerte er sich an die Worte, die der Papst kürzlich in 
Rom zu ihm gesagt hatte. Sie werden allein sein. Die Stimme 
überflutete ihn wie ein Segen. 

Mühsam stand er auf. Er musste sich zwingen, zu denken 
und zu handeln. Denken, denken. Wenn hier ein Kornfeld war, 
musste es auch ein Bauernhaus geben. Es musste auch eine 
Stadt geben. 

Sein Hemd und seine Hose waren schmutzig, aber unbe­
schädigt, und er hatte noch seine Schuhe. Er sah aus, als habe 
er im Freien übernachtet, doch andererseits hatte er nicht einen 
einzigen Kratzer. 

Du wirst allein sein. 
Nicholas Rosetti rückte seine Jacke zurecht und bewegte sich 

auf eine Hecke zu, die den Straßenrand markierte. Die nächsten 
Gedanken schossen ihm mit großer Klarheit durch den Kopf. 

Etwas oder jemand will mich umbringen. 
Und etwas oder jemand möchte, dass ich lebe. 

34. 

Sie hörte ganz in der Nähe ein Hämmern in der Dunkelheit 
und riss die Augen auf. Ihr Herz pochte wild. Ein Mann war in 
ihrem Schlafzimmer. Sie konnte die Gestalt von der Seite se­
hen. 

»Hast du mich vermisst?«, fragte er lachend. Seine Stimme 
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war tief und voll. Er beugte sich über sie und warf Mondschat­
ten auf ihr Bett. 

»Nicht eine Sekunde«, erwiderte sie, wobei sie versuchte, 
den frechen Ton des Mannes nachzuahmen, aber ihr Herz 
klopfte wild. Sie wollte ihn tief in sich spüren. 

Seine derbe Wollhose rutschte auf seine Füße. Münzen fie­
len heraus und rollten in alle Richtungen. Sein erigiertes Glied 
war samtig und hart und schimmerte in den blassen weißen 
Strahlen des Mondlichts. 

Sie streckte ihre Hand aus und berührte es. Er führte es an 
ihren Mund, und sie nahm es auf. 

»Oh … Gooott«, seufzte er und lachte wieder. Er zog sich 
aus ihr zurück, warf mit einer schnellen Bewegung die Bettde­
cke zurück und streckte seinen muskulösen Körper neben ihrer 
milchigen Wärme aus. Er wanderte langsam mit seiner schwie­
ligen Hand über ihren geschwollenen Bauch und versetzte ihr 
zärtliche Schläge. 

»Du bist ein Teufel«, sagte sie, »und ich will dich wieder 
spüren. Ich kann nicht genug von dir bekommen.« 

Ein anderer Mann, der neben dem Bett stand, löste den Ers­
ten ab. Er tastete gereizt an seinem Ledersäckchen, denn er 
hatte ein Geschenk für sie, einen goldenen Ring mit einem glit­
zernden karminroten Stein in der Mitte. 

»Das musst du nicht tun. Du bist mein Geschenk«, sagte sie. 
»Berühr mich. Bitte, du bist ein richtiger Engel.« 

Seine Berührung war wie Samt. Er rieb wissend über den 
nassen Spalt ihres Geschlechts, bis sie bettelte, dass er in sie 
eindrang … 

Ein dritter Mann stieß den zweiten zur Seite. Die Matratze 
gab unter seinem Gewicht nach. »Du hast ganz weiche Haut 
bekommen, weißt du das?«, sagte er. »Du bist ein Wunder.« 

»Ich weiß. Das ist die Wahrheit.« 
Er drang in die göttliche nasse Stelle ein, die sie ihm darbot, 

hielt ihre Brüste fest und schrie seine Ekstase in ihr Haar. 
Als er mit ihr fertig war, kam ein Vierter zu ihr. Er roch nach 
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Meerwasser, ungewaschener Wolle und Tannennadeln. Dieser 
Junge war erst vierzehn Jahre alt, und er liebte sie auch. Er 
spritzte seinen Samen auf ihren Oberschenkel, und dann kam er 
noch einmal, als er in sie eindrang. 

Ein riesiger Mann kam als nächster und zog den Jungen grob 
aus ihrer Umarmung. Er legte seine schmerzenden Glieder ne­
ben sie. »Wärm mich, meine Liebste«, sagte er. »Es ist sehr 
kalt heute Nacht.« 

Er war der Erste, der Anführer, der erfahrenste und bei wei­
tem der beste Liebhaber. Er trug Schaffell und Tweed und roch 
nach einer Mischung aus Moschus, Gewürzen und Tabak, was 
sie unwiderstehlich fand. Seine Stimme war tief und ruhig und 
klang wie ein Cello, und als er ihren Namen sagte, traten Trä­
nen in ihre Augen. 

Sie kniete sich neben ihn, führte ihre Brüste an seinen Mund, 
und er saugte an beiden. Dann bestieg sie ihn und ritt auf ihm, 
bis ihre zerrissenen Schreie aus ihrer Kehle drangen und sich in 
der kalten Nachtluft verloren. 

»Warum gehorchst du mir nicht?«, fragte er plötzlich brül­
lend. 

Kathleen Beavier schreckte aus dem Schlaf hoch. Sie war 
verschwitzt und keuchte, als ob sie um ihr Leben gerannt wäre. 
Sie hatte laut geschrien! 

Sie konnte die Stimme noch hören – quälend und spöttisch. 
Ihr ganzer Körper war nass. Ihr Bett war zerknittert und 

tropfnass, als hätte sie die Bettwäsche wochenlang nicht ge­
wechselt. Sie hatte weiter die schleppende Stimme im Ohr. Aus 
den Betttüchern drang ein seltsamer Geruch. 

Aber sie war ganz allein. Es war so wie jede Nacht seit Mo­
naten. 

Genau in dem Moment, als Kathleen Beavier erwachte, 
schreckte auch Colleen Galaher in ihrem Bett hoch und schrie. 
Dann flackerten Bilder vor ihren Augen und zerplatzten wie 
riesige Seifenblasen. Die Flanellbetttücher waren um ihre nack­
ten Füße geschlungen. Wie war das geschehen? Sie fing hyste­
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risch an zu schreien. 


35. 

Irland. 
Natürlich wussten einige Leute über Colleen Bescheid. Die 
Einheimischen wussten es, behielten es aber für sich. Es war 
ihr Problem, ihre verdammte Angelegenheit und von keinem 
anderen. 

Die Jungen und Mädchen in Maam Cross waren grausam 
und hatten kein Mitleid, keine Gewissensbisse und keinen 
Verstand. Sie nannten Colleen »die kleine Hure von Liffey 
Glade«. Die Jugendlichen malten ihre Meinung über sie auch 
in grellen roten Buchstaben auf die kürzlich frisch getünchte 
Wand von MacDonald’s in der Stadt: COLLEEN LUTSCHT AN 
SCHWULEN SCHWÄNZEN! 

Wenn sie in die Stadt ging, musste sie an dieser schrecklich 
obszönen Schmiererei vorbei. Ihr wurde ganz übel. 

Heute erledigte sie die Einkäufe. Ihr Vater war an Krebs ge­
storben. Ihre Mutter war seit vielen Jahren bettlägerig. Sie und 
ihre Mutter wurden vom Staat und der Kirche unterstützt. 

Das Haus von Donal MacCormack, Lebensmittel-
Einzelhändler, war das dritte einer Reihe frisch gestrichener, 
einstöckiger Geschäfte in einer der Seitenstraßen des Dorfes. 
Seitdem Billionen von Pfund ins Land geflossen waren, um 
Irland zu restaurieren, sah man überall Gebäude, die neue An­
striche in grellen bunten Farben erhalten hatten: ringelblumen­
gelb, veilchenviolett, orangenrot, himmelblau. Schilder waren 
verschönert worden, um Touristen anzulocken. 

Colleen fand, dass das Leben nun besser in Irland sei als je 
zuvor, aber engstirnige Gesinnungen und veraltete Werte hafte­
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ten an den Menschen wie Teer an einem Holzlöffel. 
Sie wickelte den dünnen Stoffmantel, den sie vor drei Jahren 

bei Dunnes in Galway gekauft hatte, noch enger um ihren auf­
geblähten Bauch und starrte auf die orange bemalte Fassade 
des Lebensmittelgeschäftes mit dem Schieferdach. Neben der 
Satellitenschüssel blies ein Schornstein Rauch in den nasskal­
ten Herbsthimmel. 

Sie senkte ihren Kopf wieder und ließ ihren Blick über eine 
blutige Kalbshälfte gleiten, die im Ladenfenster hing. Ekelhaft! 
Widerlich! 

Dann seufzte sie und ging hinein, um ihre Einkäufe zu ma­
chen. Colleen erfreute sich an dem ungewöhnlichen Luxus 
eines elektrisch geheizten Ladens in der Nachbarschaft und 
legte sechs Eier, Mehl, gesalzene Heringe, Kartoffeln, Milch, 
Honig und ein großes Stück Bauernkäse in einen Einkaufskorb. 

Als sie ihre zerknitterten Geldscheine auf den Ladentisch 
legte, war sie sich des prüfenden Blicks der Verkäuferin be­
wusst. Es war ihr sehr unangenehm. 

Colleen war daher noch abgelenkt, als sie den Laden verließ 
und Michael Colom Sheedy direkt in die Arme lief. 

»Oh, es tut mir verdammt Leid, gnädige Frau.« Michael 
täuschte ein höfliches Lächeln vor und zog seinen Donegal-
Tweedhut. Sein kahl geschorener Kopf glänzte. 

Ein schwarzer Stein zierte sein Ohrläppchen. Er trug eine 
Kapuzenjacke mit Reißverschluss und eine ausgebeulte Baggy-
Hose, aber es war nicht etwa so, dass er die Klamotten seines 
Vaters oder eines großen Bruders trug. Gangsterklamotten wa­
ren für diese Jugendlichen, die dem Verhalten von Großstadt­
gangstern nacheiferten, der letzte Schrei. 

»Na, kaum zu glauben!« Der sechzehnjährige Junge schlug 
mit beiden Händen auf seine drahtigen Hüften. »Es ist die klei­
ne Colleen Galaher mit ihrem furchtbar dicken, furchtbar be­
schämenden Bauch direkt aus der Akte X. Noch immer 
schwanger mit Gottes Sohn? Ist er es selbst dort unten?« 

Colleens Augen wanderten schnell von Michael zu den ande­
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ren seiner Gruppe, die gegenüber vom Süßwarengeschäft her­
umlungerten. Sie alle hatten ihre Schuluniform graue Hose und 
blaue Schuljacke – bereits gewechselt. John O’Sullivan, Finton 
Cleary, Liam McInnie und auch Michaels Mädchen, Ginny 
Anne Drury. Die Melodie des Hits »Because we want to« von 
Billie Piper war im Hintergrund zu hören. 

Sie hatten auf sie gewartet. 
Colleen wich zurück und ließ fast die Lebensmittel fallen. 

»Bitte, Michael, meine Mutter ist sehr krank. Ich muss jetzt 
gehen.« 

Ja, Colleen, aber das hier dauert nur eine Minute, Liebling. 
Wir hatten gerade so eine Art Gruppendiskussion. Wir wollen 
wissen, ob Gott dich zuerst mit ins Kino genommen oder dich 
gleich auf dem Rücksitz seines Wagens gevögelt hat.« 

Colleen schnappte nach Luft. »Du solltest nicht so unanstän­
dig reden, Michael.« 

Plötzlich hob Michael Sheedy die kleine Colleen hoch. Ihre 
Einkäufe purzelten auf den Gehweg und rollten auf die rote 
Sonne zu, die soeben über den Dächern des Dorfes unterging. 

Colleen war blass geworden. Aus ihren hellgrauen Augen 
quollen Tränen hervor. »O lieber Gott, nein, Michael Sheedy!« 

»O lieber Gott, nein, Michael Sheedy!«, ahmte der Junge 
das Mädchen in einem hohen, spöttischen Ton nach. 

Als seine Kumpane in Gelächter ausbrachen, schubste der 
Anführer dieser Schlägergang Colleen. 

»Hochschwanger, denk daran, John: Der Ball, die Gottheit, 
darf jetzt nicht stürzen.« 

John Sullivan, der fast einhundertfünfzig Kilo wog und erst 
sechzehn Jahre alt war, ließ Colleen jedoch fast fallen. Er 
konnte gut Fußball spielen, aber mit den Händen war er unge­
schickt. 

Er jonglierte sie noch eine Sekunde durch die Luft und stieß 
sie dann zu Liam McInnie weiter, Michaels rechter Hand, sei­
nem Bewunderer und Nachahmer. Liam hatte ein Hakenkreuz-
Tattoo auf seiner Hand. 
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»Bitte, Liam«, schrie Colleen. »Ginny Anne, bitte, sag ihnen, 
sie sollen aufhören. Ich habe niemandem etwas getan. Ich bin 
schwanger.« 

Der irische Bauernjunge mit den Sommersprossen hielt Col­
leen hoch über seinen Kopf. Er brüllte laut einen Croke-Park-
Fußballruf. Die anderen brüllten vor Lachen. 

»Schwanger mit einem kleinen Bastard, willst du wohl sa­
gen. Ja, ja, die kleine Hure Colleen! Du hast dich noch nie mit 
mir verabredet. Und andererseits vögelst du mit dem Herrn im 
Himmel.« 

In diesem Augenblick geschah eine seltsame Sache auf der 
einsamen Hauptstraße von Maam Cross, die seltsamste Sache, 
die sich je in dem alten Druidendorf zugetragen hatte. 

Wie von Zauberhand kam plötzlich mit der Geschwindigkeit 
einer Gewehrkugel eine braungelbe Drossel angeflogen! Der 
kleine Vogel kreischte einmal und prallte dann mit voller 
Wucht gegen Liam McInnies Kopf. 

Der irische Junge ließ Colleen sofort los. Er schlug seine 
Hände vors Gesicht, zu spät, um seine Augen zu schützen. 

»Scheiß Vieh!«, schrie er vor Schmerzen, als sich der Vogel 
wieder auf ihn stürzte. »Oh, du verdammtes Vieh! Meine Au­
gen. Oh Jesus! Meine Augen!« 

Colleen schaute noch einmal auf die schreckliche Szene zu­
rück, als sie sich davonschlich. Liam drückte die Hände auf 
seine Augen. Blut lief über sein Gesicht. Rote Hautfetzen hin­
gen an den Wangen des Jungen herunter. 

Die Drossel war nirgends zu sehen. Sie war so schnell, wie 
sie gekommen war, wieder verschwunden. 

Der Vogel war ein Engel, dachte Colleen. Das war er wirk­
lich. Der Himmel musste ihn geschickt haben, um Liam McIn­
nie und seinen niederträchtigen, abscheulichen Kameraden 
Einhalt zu gebieten. 
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36.


New York City. 
Nicholas Rosetti schreckte aus dem Schlaf hoch. Sein Geist 
war noch auf das unglaubliche Geheimnis gerichtet – er hatte 
die ganze Nacht daran gedacht. Er meinte zu wissen, warum er 
den Unfall erlitten hatte, obwohl ihm niemand mit einem ge­
sunden Menschenverstand glauben würde. 

Um die Bilder der Gewalt und des Grauens zu vertreiben, 
blinzelte er mit den Augen, bis sich sein Blick auf den Ort rich­
tete, an dem er sich befand. Er war in einem Hotelzimmer im 
Zentrum von Manhattan, einer Stadt, in der er noch nie zuvor 
gewesen war und die ihm sofort, als er sie betreten hatte, unge­
heuer missfallen hatte. 

Indem er sich umschaute, entdeckte er eine verblasste elfen­
beinfarbene Tapete, Mahagonimöbel und die schwere Bordüre 
der rosa, pink und beige gestreiften Vorhänge, die nun die 
Sicht auf den Broadway versperrten. 

Geistesabwesend hörte Rosetti dem Jaulen einer Polizeisire­
ne zu, die das leise Surren der Klimaanlage übertönte. 

Er bestellte Tee und verschiedene Brötchen beim Zimmer­
service. Dann duschte er und wusch den Schweiß der Nacht 
fort. 

Nicholas Rosetti zog eine schwarze Hose und einen dicken, 
grauen Rollkragenpullover an. Er stellte die Teetasse auf den 
Schreibtisch an dem Fenster, das zur Straße hinausging, und 
öffnete die schwarze Aktentasche. 

Die Tasche enthielt die komplette Arbeit seiner Ermittlun­
gen. Er strich einen alten Zeitungsausschnitt glatt. 

Das vergilbte Papier trug das Datum vom 14. Oktober 1917, 
und die Titelzeile war so mitreißend wie das Ereignis selbst: 
»Wunder in Fatima.« 

Der Reporter jener Oktoberausgabe der New York Times 
hatte den Bericht geschrieben: »Den erstaunten Geistern und 
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Augen dieser verwirrten und entsetzten Menschenmenge, 
deren Verhalten bis in biblische Zeiten zurückgeht und die 
es wagte, blass vor Angst und mit entblößten Köpfen in den 
Himmel zu schauen, wurde das Schauspiel einer stark zit­
ternden Sonne geboten. Die Sonne beschrieb nie zuvor ge­
sehene abrupte seitliche Bewegungen. Die Sonne führte 
heute am Himmel einen makabren Tanz auf, als die Mutter 
Gottes angeblich zu drei kleinen Kindern sprach.« 

In Fatima war eine schreckliche Warnung ausgesprochen 
worden. Selbst die New York Times gab das unumwunden zu. 

Und das Geheimnis war seit dieser Zeit gehütet worden fast 
zweiundachtzig Jahre lang! 

Die Dokumente der jüngsten Ereignisse lagen in seiner voll 
gestopften Tasche obenauf. Eine neunzehnseitige Aufzeich­
nung über sein Treffen mit der vierzehnjährigen Colleen Gala­
her in Maam Cross. 

Dann folgte ein Paket von zwei oder drei Tage alten Zei­
tungsausschnitten. Ausschnitte aus der Londoner Times, der 
Los Angeles Times, dem Observer, der Irish Press und ande­
ren. Berichte über Viren, die außer Kontrolle geraten waren, 
Seuchen, seltsame unerklärliche Todesfälle. 

Rosetti spürte, dass sich sein Nacken versteifte. Die Anspan­
nung kehrte in Wellen zurück. Er hatte wieder Angst. 

Er konnte sich nicht verstecken, noch nicht einmal in New 
York City. 

Papst Pius hatte ihm das Geheimnis von Fatima anvertraut. 
Nein, bitte! betete Rosetti. Ich bin nicht würdig! 

Aber er wusste, dass das Geheimnis der Wahrheit entsprach. 
Er war ein Gläubiger, und er glaubte. 

Es gibt zwei Jungfrauen, Tausende von Meilen voneinan­
der entfernt. 

Ein Mädchen wird den Sohn Gottes, den Erlöser, gebären. 
Das andere Mädchen wird den Sohn des Teufels gebären. 
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ZWEITER TEIL 


KATHLEEN & COLLEEN 




37. 


New York City. 
Am Nachmittag wurde Nicholas Rosetti von grenzenloser Ver­
zweiflung geplagt, als er die belebte 8th Avenue in New York 
hinunterging, auf der um diese Zeit besonders viel Betrieb 
herrschte. War er in der Hölle? 

Rosetti wurde vom Strom der Fußgänger hin und her gesto­
ßen und zuckte immer wieder zusammen, wenn ihn Fremde 
berührten. Er war nur noch ein nervöses Nervenbündel und 
erschreckte bei jedem Geräusch, das er sich einbildete oder 
tatsächlich vernahm. 

Streiter Christi, dachte er. Nein, nur Streiter. Streiter! 
Die Menschenmenge riss ihn mit, und er trauerte um Seine 

kürzlich verstorbene Heiligkeit Papst Pius, den guten Papst. 
Sein Tod war für viele Millionen Menschen ein schwerer Ver­
lust. Doch er spürte den Verlust stärker als alle anderen. Ihm 
war eine Mission anvertraut worden, und er hatte die Größe, sie 
anzunehmen. 

Und jetzt war er allein. Sicherlich war er in der Hölle. Diese 
New Yorker waren alle verdammt. Er konnte es in ihren Augen 
sehen. Überall, wo er ging, spürte er das Böse und die Trostlo­
sigkeit. 

Seine Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit hatten mit dem 
Eintreffen der New Yorker Daily News, die heute Morgen vor 
seiner Tür gelegen hatte, ihren Höhepunkt erreicht. Auf der 
Titelseite, wo er ganz sicher nicht hingehörte, stand ein Bericht 
über Kathleen Beavier. 

Es war ein schlimmer Fehler, dass diese Nachrichten 
verbreitet worden waren. Allerdings typisch für Amerika, nicht 
wahr? Das ganze Land war ein Zirkus. Es gab keine Geheim­
nisse. Kathleen war reich und Amerikanerin, und daher war sie 
eine Nachricht wert. Colleen war Irin und arm, und wo war der 
Bericht? Er hätte sich gewünscht, dass von beiden nichts an die 
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Öffentlichkeit gedrungen wäre. 
Nachrichten – das war sein heutiger Auftrag. Er hatte meh­

rere Telefonate mit Rom geführt und war mehrmals in New 
York angerufen worden. Um sechs Uhr abends traf er im Stu­
dio an der West Side ein, das dem Fernsehsender ABC gehörte. 
Dort wurde er in ein kleines Fernsehzimmer geführt und dann 
gnädigerweise allein gelassen. 

Er machte sich auf einiges gefasst und sank immer tiefer in 
den Sessel. Doch er zwang sich dazu, die Nachrichten anzuse­
hen. 

Es waren ausgesprochen schlimme, grauenhafte Nachrich­
ten. 

Der unveröffentlichte, ungekürzte Bericht war in der letzten 
Woche gefilmt worden und schilderte das immer noch andau­
ernde Drama einer schrecklichen fünfmonatigen Dürreperiode 
im indischen Staat Rajasthan. 

Die erste, verwackelte Großaufnahme zeigte das verarmte 
Dorf Sirsa. In einer rauen, herrischen Sprache beschrieb der 
Nachrichtensprecher die auf dem Bildschirm dargestellten Zu­
stände. 

»Im größten Teil des modernen Indien ist das Leben nicht 
so, wie Sie oder ich es in Filmen über die britische West Indien 
Company oder die bengalischen Ulanen gesehen haben. Vor 
allem der Staat Rajasthan wird manchmal aufgrund seiner aus­
gedehnten, ausgetrockneten Ebenen mit einer Durchschnittsta­
gestemperatur von fünfzig Grad die große indische Wüste ge­
nannt.« 

Die Hölle, dachte Rosetti. Wie treffend. 
»Dieser indische Staat mit einer Bevölkerung von mehr als 

vierundvierzig Millionen Menschen ist das schlimmste Dürre- 
und Hungersnotgebiet der ganzen Welt. Von April bis Juli ver­
brennt eine unbarmherzig glühende Sonne das schwelende 
Land und die Menschen wie eine teuflische Fackel. Meilenweit 
nichts als Staub. Heiße, erstickende Winde wehen Staub und 
Schrotspreu bis nach New Delhi in den Norden. 
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Dörfer sind rauchende Hochöfen. Die großen reglosen Sand­
dünen lassen die alte ursprüngliche Anwesenheit des Teufels 
dort in der indischen Wüste erahnen. 

Die schreckliche Dürreperiode dauert noch immer an. Das ist 
länger als je zuvor. Der indische Staat wurde für die Verstor­
benen zu einem schwelenden Scheiterhaufen. 

Sechshunderttausend Männer, Frauen und Kinder sind hier 
seit April gestorben! Über sechstausend sterben jeden Tag! 

Wenn es eine Hölle auf Erden gibt, dann ist sie hier im ver­
dammten Rajasthan.« 

Die Zeit ist nahe, dachte Rosetti. Zu nahe. Wohin er auch 
sah, er konnte überall die Gefahr spüren. Und diese Gefahr gab 
es wirklich. Das bildete er sich nicht ein. 

Es gab überall deutliche Zeichen für die Anwesenheit der 
Bestie. 

Gehenna. 
Sechshunderttausend Tote! Das war gar nichts für die Bestie. 
Er zählte für sich im Stillen auf: 
Die Dürre im Staat Rajasthan, die unbeschreibliche Hun­

gersnot in Indien. 
Das Gemetzel in Ruanda. Ein derartig brutaler, sinnloser 

Völkermord konnte nur vom Teufel angezettelt worden sein. 
AIDS mit seinen Todeskrallen in China, großen Teilen Afri­

kas und nun in Spanien und Sizilien. 
Die Kinderlähmung klammerte sich an der Westküste fest 

und brach nun auch in Neuengland aus. 
Eine aufkeimende Viruserkrankung, die Ebola ähnelte, war 

plötzlich in Südfrankreich aufgetaucht und breitete sich in der 
Nähe des Wallfahrtsortes Lourdes aus, dem wundersame Heil­
kräfte nachgesagt wurden. 

Der Feind war wie vorhergesagt gekommen. 
Luzifers Armee war hier – gefallene Engel, Legionen von 

ihnen. 
Ihre Zeit war gekommen. 
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38. 

Neuport, Rhode Irland. 
Ich war mir Justins Nähe deutlich bewusst, als wir den Ufer­
pfad entlangspazierten. Ich war mir auch bewusst, was für ein 
hübsches Paar wir waren, denn mehrere Leute, die an uns vor­
beigingen, sahen uns von der Seite an. Wenn sie nur die Ge­
schichte – unsere Geschichte – gekannt hätten. Ich war Nonne 
gewesen, und Justin war noch immer Priester. 

Und wir waren kein Paar. Weit gefehlt! Es war so, als wäre 
eine dicke Wand starken elektrischen Stroms zwischen uns, der 
uns beide zugleich anzog und abstieß. 

Wir waren in den vergangenen zwei Tagen dreimal zusam­
men spazieren gegangen oder weggefahren. Angeblich um über 
Kathleen Beavier zu sprechen. Justin war der Mittelsmann des 
Kardinals. Er nahm seinen Job sehr ernst und machte ihn gut. 
Ich wusste nicht, ob er an Kathleen glaubte, aber sein Geist 
stand allen Möglichkeiten offen. 

Natürlich war zwischen uns viel mehr als nur das. Und ich 
dachte immer wieder: Ich bin keine Nonne mehr und kann in 
jeder Weise, die mir gefällt, an Justin O’Carroll denken. 

Während unserer kleinen Wanderung erzählte ich ihm eine 
kurze, harmlose Geschichte über Cliff Walk, den schmalen, 
dreieinhalb Meilen langen Klippenweg am Meer, der sich wie 
ein enger Gürtel an Newports anmutige Südostküste schmiegte. 

»William Backhouse Astor ging hier einst mit seiner Dame, 
der, ›Königin der Vierhundert‹, spazieren«, sagte ich, womit 
ich vermutlich mein Verständnis fürs Triviale bewies. »John F. 
Kennedy soll Jacqueline hier auf dem Klippenweg den Hof 
gemacht haben, als er bei der Marine war und sie in die New­
porter Gesellschaft eingeführt wurde.« 

Ich dachte daran, dass Justin und ich nun den gleichen histo­
rischen Pfad benutzten, aber es gab einen wesentlichen Unter­
schied. Wir waren kein Liebespaar und würden es niemals sein. 
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Außer einer Berührung seiner Hand vor drei Tagen in einem 
Café berührten wir uns nie. Ehrlich gesagt wünschte ich mehr 
als alles andere auf der Welt, ihn festzuhalten, aber ich wusste, 
dass ich es nicht tun würde. 

Warum waren wir auf diese Weise wieder zusammenge­
bracht worden? Zusammengeprallt war wohl der passendere 
Ausdruck. Es bewies mir, dass Gott ein Sadist war. 

Wir folgten noch eine Weile dem windigen Klippenweg, den 
Brombeerbüsche überwucherten und zu dessen beiden Seiten 
historische Newporter Villen mit hohen Zäunen standen. Es 
war alles makellos. Wir gingen an den Millionärsvillen vorbei. 

»Weißt du, Annie«, sagte Justin schließlich, »manchmal 
glaube ich, dass du ein seltsames Bild von dir hast. Du scheinst 
sehr offen, sehr frei und unkompliziert zu sein. Und doch hältst 
du dich von Menschen fern.« 

Ich blieb stehen und schaute ihn an. Was er gesagt hatte, ver­
letzte mich, ob es nun stimmte oder nicht. »Ich weiß nicht, was 
du meinst. Ich habe viele Freunde. Ich liebe mein Leben sehr. 
Meinst du, ich wäre nicht ausgefüllt, nur weil ich nicht verhei­
ratet bin?« 

Er lächelte gezwungen. Er wollte sich nicht streiten. »Ich 
meinte es nicht so, wie es sich anhörte, Anne.« 

»Wie denn?« 
»Ach, Annie. Alles, was ich sagen wollte, ist, dass du dem 

Leben eine wundervolle und ganz besondere Liebe entgegen­
bringst. Ich habe dich in Boston und hier in Newport beobach­
tet. Du hast schon jetzt ein wunderbares Verhältnis zu Kath­
leen. Aber du verschließt dich vor dir selbst. Oje, ich sollte 
mein vorlautes Mundwerk halten, spazieren gehen und die ver­
goldete Fantasie der Jahrhundertwende Amerikas bewundern. 
Es ist herrlich hier. Da gebe ich dir Recht.« 

Justin hatte jetzt Angst, mich anzuschauen. Als er es tat, sah 
er die dicken, glitzernden Tränen, die über meine Wangen ran­
nen. 

Er hatte mich verletzt, arg verletzt. Der Schlag hatte richtig 
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gesessen. Er hatte kein Recht, mich so zu verletzen. 
Ich ließ Justin O’Carroll einfach stehen. Hier konnte ich 

nicht länger bleiben. Wütend und vollkommen ziellos rannte 
ich den mit wildem Wein bestandenen Pfad hinunter. Auf jeden 
Fall konnte ich die Nähe von Justin O’Carroll nicht länger er­
tragen. Ich musste hier weg. 

39. 

Kathleen wurde im Haus ihrer Eltern schier verrückt. Sie 
wünschte sich verzweifelt, bei ihren Freunden, Sara, Fran und 
der unbezähmbaren Chuck zu sein. In diesen Wänden und der 
hohen Wölbung ihres eigenen Fleisches fühlte sie sich einge­
engt. 

Als sie vorsichtig die Treppe hinunterstieg, hielt sie sich an 
dem zierlichen Treppengeländer fest. Jeder einzelne Schritt 
knarrte unter ihrem Gewicht. 

Es war noch immer schwer für sie, sich an die Veränderun­
gen ihres Körpers zu gewöhnen. Ihre Brüste waren größer als 
die ihrer Mutter. Ihre Finger und Fußknöchel waren ange­
schwollen, und sie hatte rote Ränder unter den geschwollenen 
Augen. Es machte sie wütend, dass sie keine normale Kleidung 
mehr tragen konnte. 

Würde die alte Kathleen wieder zum Vorschein kommen, 
wenn das hier vorbei war? Das wusste nur Gott allein. 

Bis zur Geburt des Babys war ihr einziges Vergnügen der 
Strand. Gott sei Dank gab es den Strand! 

Es war ein Wunder, dass Kathleen die Vorratskammer er­
reichte, ohne dass jemand sie hörte. Insbesondere wollte sie in 
diesem Moment nicht Mrs. Walsh begegnen. In den vergange­
nen Wochen schien ihre alte Freundin nicht mehr dieselbe zu 
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sein. Auf einmal schien sie alles zu missbilligen, was Kathleen 
sagte oder tat. 

Die Kammer für die nassen, schmutzigen Sachen neben dem 
Vorratsraum war verlassen. Eine Ansammlung von Schuhen 
stand unter der Bank. Kathleen quälte sich in ein Paar Docksi­
ders und zog die gelbe Strickjacke ihres Vaters, die an einem 
Haken hing, über ihren Pullover. 

Minuten später war sie am Ufer und sah und hörte dem hyp­
notischen Brechen der Wellen zu. Gott, was für ein Tag! Es 
waren sicher zwanzig Grad. Bisher war der Herbst unglaublich 
mild gewesen. Sie zog die Strickjacke aus und hängte sie über 
ihren Arm. 

Ihr schoss ein Gedanke durch den Kopf, der ihr ungeheuer 
gut gefiel. Sie hatte einmal etwas über das Wasser und die 
Schwerelosigkeit gelesen und schloss daraus, dass das Wasser 
dem Baby die Schwere nehmen würde. Sofort zog sie ihre 
Docksiders und ihren Pullover aus und ging auf die Wellen zu. 

Das war so wagemutig, aber genau das Richtige. Das Wasser 
war an der Oberfläche warm, und es war ein wunderschönes 
Gefühl, als es gegen ihre geschwollenen Beine klatschte – als 
ob kleine Hunde ihre Füße ableckten. 

Kathleen ging noch einige Schritte weiter. Noch war sie nur 
wenige Meter vom Ufer entfernt. Sie befand sich fast in einem 
Trancezustand, als wäre sie nicht mehr ganz bei Sinnen. Wagte 
sie es? Ja. Sie holte tief Luft und hockte sich hin, sodass das 
Wasser fast bis an ihr Kinn reichte. Es war ein unbeschreiblich 
schönes Gefühl. 

Das ist wie im Himmel. 
Die Wellen hoben sie ein wenig in die Höhe und ließen sie 

dann wieder los. Sie seufzte, und dann lachte sie laut. Das war 
die Schwerelosigkeit, nach der sie sich gesehnt hatte. Sie fühlte 
sich leicht und nicht mehr wie der schwerfällige Elefant, der 
sie geworden war. Seit Monaten hatte sie sich nicht so behag­
lich gefühlt und einen so großen Frieden empfunden. 

Die nächste Welle zog sie mit ihrer starken, betörenden Kraft 
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vom Strand weg. Sie ließ sich von der sanften Strömung trei­
ben, streckte ihre Arme aus, legte ihren Kopf in den Nacken 
und schwamm einen Moment auf dem Rücken. Das Wechsel­
spiel der Farben am Himmel war faszinierend: blau, rosa, lila, 
indigo … 

Kathleen verlor das Zeitgefühl. Wie lange trieb sie schon auf 
dem Wasser? Mühsam rollte sie sich auf den Bauch und blieb 
in dieser Lage liegen. 

Sie war viel weiter draußen, als sie geglaubt hatte. Wie 
konnte das geschehen? Das kann doch nicht wahr sein! Wie 
bin ich hierher gekommen? 

Nun ergriff sie die Angst. Sie schlug auf das Wasser und 
schwamm auf das Ufer zu. 

Immer, wenn sie sich ein Stück dem Ufer näherte, zog sie 
die nächste Welle wieder zurück ins Meer. 

Nur nicht in Panik geraten, beruhigte sie sich. 
Schau einfach aufs Haus und schwimm. 
Dennoch fragte sie sich, wie sie so dumm gewesen sein 

konnte. Sie kannte doch die Gezeiten. Sie kannte die Gezeiten 
schon ihr ganzes Leben! Etwas sehr Sonderbares war gesche­
hen. Es war so, als hätte sie das Zeitgefühl verloren. War sie 
verrückt? 

Ihre Arme schmerzten. Sie hatte Seitenstiche, und die Kälte 
raubte ihrem Körper die Kraft. Sie wollte um Hilfe schreien, 
aber dort draußen war niemand, überhaupt niemand, der sie 
hören konnte. Das Meer schlang seine Arme um ihre Taille, 
zog sie wie ein dicker, starker Mann ins Wasser und drückte sie 
unter die Wasseroberfläche. Die Klauen des Meeres machten 
ihr Angst. 

Hab keine Angst, hörte sie. Es war die Stimme, sie klang 
beschwichtigend. 

Nein! Sie schluckte Wasser und schaffte es dann, wieder an 
die Oberfläche zu kommen. Sie stieß einen langen, stummen 
Schrei aus. 

Du musst nur mit der Strömung schwimmen, Kathy. Das 

104 



Meer ist das Universum, und es ist ewig. Sei das Meer! 
Sie schlug vergebens in die Luft, als zersplitterte Bilder vor 

ihr aufflackerten. Ihre Freunde, Mama, ihr Daddy, ihr Baby … 
Die nächste Welle zog sie wieder ins Wasser. Der starke 

Schmerz in den Lungen wurde unerträglich, und dann stillte 
das Meer ihre Schmerzen. 

Sie ertrank und mit ihr das Baby. 

40. 

Erst als ich das Pflaster der wunderschönen, baumbestandenen 
Bellevue Avenue unter meinen Füßen spürte, hörte ich auf zu 
rennen. 

Was ist los mit mir? Was ist los? 
Ich wischte die lächerlichen Tränen mit dem Kleenextuch, 

das ich aus dem Ärmel meiner Jacke zog, von meinen Wangen. 
Dann stand ich neben dem turmhohen schwarzen Eisentor einer 
der Villen und schaute auf einen hellgelben Bus aus Batavia, 
New York, der mit »Pilgern« beladen war. 

Nach einer Weile gelang es mir, meine Beherrschung zu­
rückzugewinnen. 

Ich wusste ganz genau, warum ich vor Justin davongelaufen 
war. Das war schon lange kein Geheimnis mehr für mich. Ich 
war noch immer in ihn verliebt, oder? Und nun war ich außer­
dem wütend auf ihn. Ich war nicht vom Leben abgeschnitten! 

Er war es. Er war ein katholischer irischer Priester. Aber was 
hatte er denn eigentlich schon erlebt, auch wenn er so schlau 
und aufgeschlossen war? 

Als ich wieder zu Atem gekommen war, ging ich hinter den 
Häusern zu einem Fußweg hinunter, der zum Strand führte, 
und spielte mit den schaumigen Lippen des Meeres »Fang 

105 




mich doch«. Dieser Mann machte mich noch wahnsinnig! Viel­
leicht liebte ich Justin wirklich. Ich dachte ständig an ihn. Er 
wollte, dass ich heiratete und Mutter wurde. Hatte er vielleicht 
nur einen selbstlosen Gedanken geäußert? Oder erinnerte er 
mich an das, was ich schon wusste? 

Ich wanderte am Strand entlang, und meine Gedanken kreis­
ten nur um Justin und mich, bis die Dämmerung den Himmel 
mit immer dunkler werdenden blauen Streifen durchzog. Von 
einem blassen Aquamarinblau über dem Meer zu einem dunk­
len, mit Sternen besetzten Indigo am Himmelszelt. Ich ließ 
meinen Blick schweifen, um mich zu orientieren. 

Etwas am Strand zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Ein 
Körper lag reglos im Sand. 

Der Körper einer jungen Frau. 
»Kathleen!«, schrie ich. 

41. 

Ich rannte los und schrie noch einmal: »Kathleen!« Als ich bei 
ihr war, ließ ich mich neben ihr in den Sand fallen. Ich rollte 
sie vorsichtig auf den Rücken, griff unter ihr Kinn und rief ih­
ren Namen. Dann drehte ich ihr Gesicht zu mir und begann mit 
einer Mund-zu-Mund-Beatmung, aber das war anscheinend 
nicht nötig. 

Kathleen war bewusstlos, aber Gott sei Dank atmete sie 
noch. Warum lag sie am Strand? Wie war sie so triefend nass 
geworden? War sie geschwommen? 

»Mein Gott, Kathy! O mein Gott.« 
Tragen konnte ich sie nicht, denn dazu war sie zu schwer, 

und wir waren ganz allein am dunklen Strand. Was war Kath­
leen zugestoßen? Hatte sie wieder versucht, sich absichtlich 
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Schmerzen zuzufügen? Was war mit dem Baby? 
Auf jeden Fall atmete sie. Ich rief wieder ihren Namen und 

versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Es gab zwei Mög­
lichkeiten, die ich gegeneinander abwog. 

Bei ihr bleiben. 

Oder: So schnell ich konnte, Hilfe holen.

»Okay, Kathy. Kathy … Es ist alles gut.« 

Ich tätschelte ihre Wange.

Kathleens Haut war ganz kalt. Hatte sie eine Überdosis Tab­


letten genommen, ehe sie ins Wasser gegangen war? Ich wuss­
te es nicht, aber ich war nicht weit davon entfernt zu glauben, 
dass sie noch einmal versucht hatte, Selbstmord zu begehen. 

Und dann hörte mein Herz fast auf zu schlagen. Ich flüsterte: 
»O mein Gott. Kathy!« 

Ich schrie immer wieder ihren Namen. 
Kathleens Fruchtblase war geplatzt. 
Als ich mich umdrehte, sah ich Justin, der, so schnell er 

konnte, auf uns zurannte. 
»Justin«, rief ich. »Kathleen verliert ihr Kind!« 

42. 

Wir kamen mit heulenden Sirenen vor dem Krankenhaus an. 
Ein halbes Dutzend Ärzte und Krankenschwestern stürzten auf 
uns zu. Ich war in Justins Anorak und in eine Wolldecke ge­
hüllt. Als ich versucht hatte, Kathleen zu helfen, war ich tropf­
nass geworden. Ich sah lächerlich aus, aber das war mir im 
Moment gleichgültig. 

Jeder verfügbare Gynäkologe im Newporter Krankenhaus 
wurde zu Kathleen gerufen, um eine Diagnose zu stellen. Sie 
war bei Bewusstsein und ganz ruhig – ganz im Gegensatz zu 
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allen anderen. 
Die Ärzte waren einhelliger Meinung: Die Fruchtblase war 

geplatzt. Das Kind musste durch Kaiserschnitt geholt werden, 
bevor es zu spät war. 

Kathleen weigerte sich strikt. »Dem Baby geht es gut«, sagte 
sie. »Lasst uns beide allein.« 

Ihre Hausärztin, Dr. Armstrong, hatte sie angefleht, die Ärzte 
einschreiten zu lassen. Ihre Eltern hatte sich ihren Bitten ange­
schlossen. Tränen liefen über ihre Gesichter. Wenn die Ärzte 
das Baby nun holen würden, hätte es eine Chance. Wenn man 
wartete, könnte es sterben. Kathleen war noch minderjährig. 
Der Wille der Mehrheit hätte sich durchsetzen können. Doch es 
war keine Kleinigkeit, eine Frau zu einem Kaiserschnitt zu 
zwingen, die im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte war. 

»Anne … sag es ihnen. Ich habe die Jungfrau Maria gesehen. 
Sie sagte mir, ich brauche keine Angst zu haben.« 

Ich erblasste sichtlich, als sie diese Bitte äußerte. Aus medi­
zinischer Sicht war ein Kaiserschnitt der richtige Schritt. Kathy 
würde es schaffen, und das Baby hätte eine gute Überlebens­
chance. Das war die einzig vernünftige Entscheidung. 

Aber dann wäre die Entbindung natürlich kein Wunder. Bei 
der Geburt würde der Geburtskanal umgeleitet werden. Und 
die Kirche würde niemals behaupten können, das Kind sei ein 
Wunder. 

»Kathleen«, sagte ich, »ich möchte, dass du erst einmal allen 
zuhörst. Vertraue den Ärzten, höre sie an, und tu dann das, was 
du für das Beste hältst.« 

Diese Nacht war der reinste Albtraum für mich, und das sage 
ich nicht leichthin. Wir blieben stundenlang im Krankenhaus. 
Eine der Krankenschwestern brachte mir trockene Sachen aus 
ihrem Spind. 

Schließlich ließ ich mich vor Erschöpfung in einen Sessel 
fallen. Ich war fast eingeschlafen, als ich merkte, dass mich 
jemand rüttelte. Carolyn Beavier schluchzte und schlang ihre 
Arme um mich. 
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»Es geht ihr gut. Kathleen geht es gut«, sagte sie, »und dem 
Baby geht es auch gut. Das Loch in der Fruchtblase hat sich 
von allein wieder geschlossen. Es hat sich mit Fruchtwasser 
gefüllt. Kathleen hat ihr Baby noch. Es ist wirklich ein Wun­
der.« 

Man sagte mir, dass es eigentlich kein Wunder sei, aber es 
war ungewöhnlich genug, um das ganze Personal des Newpor­
ter Krankenhauses in Erstaunen zu versetzen. Kathleen war die 
Einzige, die sich weder überrascht noch beeindruckt zeigte. 

»Ich danke dir, dass du mir vertraut hast«, sagte sie zu mir. 
»Du warst die Einzige. Du bist einzigartig, Anne. Und darum 
bist du hier. Du und Justin. Ihr seid meine Schutzengel.« 

Ich blieb bei Kathleen im Krankenzimmer, bis Justin gegen 
ein Uhr morgens ins Zimmer schaute. Er gab mir ein Zeichen, 
mit ihm auf den Flur zu gehen. Kathleen schlief, und daher 
folgte ich ihm. 

Als ich auf den Flur trat, sah ich, dass Justin blass war und 
mich mit weit aufgerissenen Augen anschaute. Ich machte mir 
Sorgen um ihn. 

»Was ist los? Ist alles in Ordnung?«, fragte ich. 
»Hier im Krankenhaus ist etwas ganz Unglaubliches gesche­

hen«, sagte er in einem leisen Flüsterton. »Anne, hier ist ein 
Fall von Polio aufgetreten. Es ist, als wäre die Seuche Kathleen 
hierher gefolgt.« 

43. 

Irland. 
Colleen Galaher glaubte, dass ihr Kopf in tausend Stücke zer­
springen würde, die niemals mehr zusammengefügt werden 
könnten, wenn sie noch länger in der Enge des Hauses bliebe. 
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Sie überzeugte sich davon, dass es ihrer Mutter an nichts fehlte, 
schlich sich aus dem Haus und sattelte das Pferd. 

Als sie den Berg hinunterritt, vergrub sie ihre Hand in der 
Mähne von Gray Lady, dem Pferd ihrer Mutter. Sie sang ihr 
Lieblingslied von der englischen Pop-Gruppe BoyZone und 
hielt mitten in der Strophe inne, um den Zigeunern unten auf 
dem Feld zuzuwinken. Wie gerne wäre sie wieder ein normales 
Schulmädchen gewesen! Sie wollte ihr altes Leben zurück. 

Diese Zigeuner gehörten nicht zu dem dunkelhäutigen roma­
nischen Typ aus Zentraleuropa, sondern sie waren Nachkom­
men von vertriebenen Iren, die ihren Besitz während der gro­
ßen Hungersnot im Jahre 1845 verloren hatten. Seit Generatio­
nen wanderten sie von Grafschaft zu Grafschaft, bettelten, fuh­
ren ihre Sulkys auf Jahrmärkten. Im Dorf hieß es, sie würden 
stehlen oder noch Schlimmeres tun. 

Die Zigeuner werden ebenso wie ich verachtet. Das ist 
nicht fair. Es ist nicht richtig. 

Sie erinnerte sich jetzt beschämt, dass auch sie die Zigeuner 
verachtet hatte. Vor sechs Monaten war dann etwas eingetre­
ten, was ihre Meinung geändert hatte. 

Wie heute war sie auf dem Weg zu ihrem idyllischen Platz, 
der rund um Maam Cross weithin als Liffey Glade bekannt 
war, über das Feld geritten. Eine Frau mit feuerrotem Haar in 
einem lilafarbenen Samthemd und einer alten Tweedjacke hatte 
ihr zugewinkt. 

Die Zigeunerin hatte sich ihr mit erstaunten Augen genähert, 
sich bekreuzigt und angefangen, zu beten. Dabei hatte sie ihren 
Rosenkranz umklammert, als wäre er ein mit dem Himmel ver­
bundener Rettungsanker. 

Colleen hatte der Anblick schockiert und Angst eingejagt, 
aber dennoch seltsam mutig gemacht. Einen Augenblick später 
hatte sie die Einladung der Zigeunerin angenommen, im 
Wohnwagen eine Tasse Tee mit ihr zu trinken. Die Frau hieß 
Margot, und der Wohnwagen war ein Wunder an Ordnung. 
Auf sauberen Brettern lag Werkzeug. In Hutschachteln befand 
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sich Papier, zum Auslegen der Regale. An Garderobenständern 
hing alles nach Farben sortiert, und erstaunlicherweise stand im 
Wohnwagen ein neues, teures, batteriebetriebenes Fernsehge­
rät. 

Neben dem TV-Gerät war eine Heiligenfigur der Jungfrau 
Maria unübersehbar. Es war eine wunderschöne Porzellanma­
donna, die ihre Hand hob, als spräche sie den Segen. Sie trug 
über ihrem lose herabhängenden Haar ein blauweißes Kopf­
tuch, das mit richtigem Gold eingefasst war. 

»Du hast sie leibhaftig und im Geiste gesehen«, sagte Mar­
got. »Ich weiß es. Stimmt das?« 

Colleen hatte sich verblüfft zu ihr umgewandt. Was wusste 
diese fremde Frau? 

»Du liebst Kinder, Colleen«, sagte Margot dann mit demüti­
ger, ehrfürchtiger Stimme, wobei sie ungeniert auf Colleens 
Bauch schaute, der damals kaum angeschwollen war. 

»Ich kenne dein Geheimnis, kleines Mädchen. Du bist wie 
sie. Dein Geheimnis wird die Welt verändern.« 

44. 

Ich kenne dein Geheimnis, kleines Mädchen. 
Colleen ritt an diesem Tag langsam in den Norden der Stadt. Es 
war ein ziemlich weiter Weg, aber dort befand sich das große 
Krankenhaus der Grafschaft, und sie wollte es sich ansehen, 
bevor ihre Zeit gekommen war. 

Sie band Gray Lady an einer alten Eiche auf einem üppigen 
Feld in der Nähe des Krankenhauses fest. Dann überquerte sie 
die Rasenfläche hinter dem Krankenhaus und betrat die kleine 
Eingangshalle. Colleen war schon im St.Brendan-Krankenhaus 
gewesen, um kranke Verwandte zu besuchen, doch sie erinner­
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te sich nicht daran, je allein dorthin gegangen zu sein. 
Sie kam sich vor wie eine Erwachsene, und vielleicht hatte 

sie auch das Gefühl, ein wenig unverfroren zu sein, als sie 
langsam die gewundene Treppe in den zweiten Stock hinauf­
stieg. 

Colleen wusste, wohin sie gehen wollte – auf die Entbin­
dungsstation. Diese befand sich im zweiten Stock auf der lin­
ken Seite des Hauptkorridors. 

Sie stieß die Schwingtür auf und traf sofort auf eine Kran­
kenschwester. Die Frau sah, in welchem Zustand sie war, und 
lächelte sie verständnisvoll an. »Hallo, meine Liebe.« 

»Ich gehe nur ein wenig spazieren«, sagte Colleen. Das war 
eigentlich keine Lüge. 

In einem der Zimmer stöhnte eine Frau laut, und dann fing 
sie an zu schreien. 

Fast unmittelbar danach stieß eine zweite Frau weiter unten 
auf dem Korridor wie aus Sympathie einen durchdringenden 
Schrei aus. 

Colleen lehnte sich gegen die Wand und versuchte sich zu 
beruhigen. Mein Gott, das hört sich ja furchtbar an. Werde 
ich in der Lage sein, es zu tun, wenn meine Zeit gekommen 
ist? 

Sie hörte den beiden Frauen zu, die noch immer stöhnten 
und schrien. 

Eine von ihnen rief den Namen ihres Ehemannes, und fast 
im gleichen Atemzug verfluchte sie ihn. 

Ich werde allein sein, dachte Colleen. Ich muss sehr mutig 
sein. 

Sie hatte geglaubt, dieser Besuch im Krankenhaus vor der 
Entbindung sei eine gute Idee, doch das schien nicht der Fall zu 
sein. Jetzt war sie fast noch ängstlicher als zuvor. 

Dennoch ging sie den Korridor in die entgegengesetzte Rich­
tung hinunter. Was verbarg sich in den Zimmern dort? 

Weitere Kreißsäle? Noch mehr Frauen mit unerträglichen 
Schmerzen? 
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Dann sah Colleen das Glasfenster und die winzigen Babys 
hinter der Scheibe. Einige weinten, aber die meisten schliefen 
oder schauten umher und erforschten die Welt. 

Colleen lächelte, vermutlich das erste Mal seit Monaten. Al­
les wird gut, dachte sie, denn jetzt bin ich nie mehr allein. Bald 
wird mein Baby bei mir sein. 

45. 

Als Colleen nur noch einen halben Kilometer von zu Hause 
entfernt war, konnte sie die kalte, lieblich duftende Luft von 
Liffey Glade riechen. Sie freute sich darauf, die Grotte auf der 
Lichtung zu betreten, die lange vor dem Einzug des Christen­
tums und sogar vor den Druiden eine heilige Stätte gewesen 
war. Wenn Colleen allein sein wollte, ging sie nach Liffey 
Glade. 

Ein klarer Bach sprudelte auf seinem Weg nach Lough Cor­
rib munter durch die Grotte. Kiefern und Fichten neigten sich 
über das Wasser. 

Colleen hatte vor neun Monaten, am 23. Januar, in Liffey 
Glade das erlebt, was sie heute als mystisches Erlebnis betrach­
tete. Vor dieser Nacht hatte man sie in Maam Cross nur als 
ruhige, wohlerzogene Schülerin der Holy Trinity-Schule, der 
Mädchenschule der Heiligen Dreifaltigkeit, gekannt. 

Colleen war in der Schule beliebt, aber sie wurde von den 
meisten Mitschülerinnen nie ganz akzeptiert. Von den Schwes­
tern der Nonnenschule wurde sie hoch geschätzt, vielleicht 
weil diese sich selbst in dem ruhigen, nachdenklichen Mädchen 
wiederfanden, das meistens zu den Besten der Klasse gehörte. 

Colleen war glücklich, wenn sie anderen helfen konnte, und 
war daher zu ihrer Entscheidung gekommen. Sie wollte Nonne 
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werden. 
Und dann änderte sich von einer Minute auf die andere alles 

in Liffey Glade. Colleen Galaher wurde nicht nur geistig die 
Braut Christi, sondern auch körperlich. 

Und an diesem Oktobertag ritt Colleen am frühen Nachmit­
tag auf dem Rücken von Gray Lady langsam über die durch­
nässten Kuhweiden. 

In Liffey Glade band sie ihr Pferd an einem Baum fest und 
bahnte sich den Weg durch nasse, raschelnde Zweige. Das 
Mädchen kniete auf dem weichen, mit Kiefernnadeln übersäten 
Humusboden in der kleinen Privatkapelle im Freien nieder. 

Sie senkte ihren Kopf mit dem leuchtenden, dunkelroten 
Haar. 

»Lieber Vater im Himmel, ich bin deine demütigste Diene­
rin. Ich weiß, dass du meine Traurigkeit und meine Liebe zu 
dir spüren kannst. Lieber Vater, ich bin jetzt so allein. Ich bin 
so schrecklich allein in diesen neun Monaten.« 

Aber Colleen Galaher war nicht allein. 
Sie wurde beobachtet. Sie wurde ständig beobachtet. 

46. 

Ich kam immer mehr zu der Überzeugung, dass Kathleen Bea­
viers Baby auf gewisse Weise etwas Besonderes war, und das 
verwirrte mich mehr, als ich sagen konnte. Es beunruhigte 
mich maßlos, allmählich zu glauben, dass Kathleen die Wahr­
heit sagen und meine Objektivität schwinden könnte. Meine 
Einstellung hatte sich von »das ist eine Betrügerin« zu »es 
könnte ein Körnchen Wahrheit an der Sache sein« gewandelt. 

Zum ersten Mal, seitdem ich ins Sun Cottage gekommen 
war, hatte ich ein paar Stunden Zeit für mich selbst. Kathleen 

114 




machte im Wintergarten ein Nickerchen. Als ich in die Küche 
ging, um mir eine Kanne Tee zu holen, sah ich, dass Mrs. 
Walsh wie eine Verrückte Kuchen backte. Carolyn und Charles 
Beavier waren in die Stadt gefahren, um Einkäufe zu machen. 
Justin joggte irgendwo durch die Gegend. 

Ich hatte mich darauf gefreut, die Bibliothek im Hause der 
Beaviers unter die Lupe zu nehmen. Sie war so groß wie einige 
Kleinstadtbibliotheken und daher ein Ort, an dem ich ernsthafte 
Recherchen durchführen konnte. Ich fand Geschichtsbücher, 
Biografien, meterweise Lesestoff über Segeln, Muscheln, Gar­
tenarbeit, Vögel und Finanzen vor. 

Und der Teil des Regals genau neben dem Kamin war mit 
Büchern über Theologie voll gestopft. Viele von ihnen waren 
erst kürzlich bei Barnes & Nobles, Lauriat und im Maryknoll-
Buchladen gekauft worden, sodass noch die Kassenzettel zwi­
schen den Seiten steckten. 

Im Kamin prasselte ein Feuer. Ich goss eine Tasse Tee ein 
und legte dann einen Stapel Bücher, die sich mit der Jungfrau 
Maria befassten, auf den Mahagonitisch, der neben einem ge­
mütlichen rosafarbenen Ohrensessel stand. Da ich schon fast 
alles Verfügbare über Maria gelesen hatte, war die Lektüre eine 
Wiederholung für mich. Ich wanderte mit meinen Händen über 
die Buchrücken von Unsere Jungfrau im Evangelium, Unse­
re Jungfrau von Fatima, Frauenwunder: alte und moderne, 
und dann schlug ich ein wundervolles Buch auf, das in den 
späten Siebzigern geschrieben worden war und Maria, einzig­
artig unter ihresgleichen hieß. Es war mir nicht möglich, die­
ses Buch zu lesen, ohne wieder große Bewunderung für Maria 
zu empfinden. 

»Die Jungfrau, erhabenes Beispiel an Keuschheit«, schrieb 
die Autorin, »bleibt für mich das heiligste Wesen, das ich mir 
je vorstellen konnte. Ihr Zauber war so stark, dass ich einige 
Jahre lang keine Kirche betreten konnte, ohne Schmerz darüber 
zu empfinden, dass ich die Verlässlichkeit und Schönheit die­
ses Seelenheils aufgegeben hatte. Ich erinnere mich an einen 
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Besuch von Notre Dame in Paris, als ich im Mittelschiff stand 
und mir Tränen in die Augen traten.« 

Ich stimmte ihr aus tiefster Seele zu. Auf diese Weise wirkte 
der Glaube, so hatte ich ihn empfunden. Es war die Macht der 
Heiligen Mutter Maria, die viele Frauen verstanden. Etwas 
weiter hinten in ihrem Buch schrieb Marina Warner, dass die 
Jungfrau »eine der wenigen weiblichen Gestalten sei, die den 
Status eines Mythos erreicht haben.« Sie zitierte auch Henry 
Adams’ Auffassung: »Das Studium unserer Jungfrau führt un­
mittelbar zu Eva zurück und legt das ganze Thema des Ge­
schlechtes bloß.« 

Eine ganz interessante Gegenüberstellung, fand ich. Und vie­
le Millionen Menschen waren der Meinung, der Jungfrau solle 
die gleiche Bedeutung wie ihrem Sohn zuerkannt werden – und 
dann Eva, die von Satan in Versuchung geführt worden war, 
den Apfel des verbotenen Baumes gegessen hatte und aus dem 
Paradies vertrieben worden war. Eva hatte Satan anerkannt. 
Unsere Jungfrau hätte ihn vernichtet. 

Ich vergaß die Zeit, als ich über die Literatur nachdachte, 
und suchte nach Anhaltspunkten für die Situation in Newport. 
In der Bibel stand jämmerlich wenig über Maria, nur sechs 
kleine Hinweise. Und es gab auch nicht viele historische Be­
legstellen, die auf sie verwiesen. 

Zwei wichtige Theorien, die auf dem basierten, was Gelehrte 
die »Christliche Tradition« nannten, wurden üblicherweise in 
theologischen Kreisen anerkannt. Die erste war, dass Maria 
selbst im Leib ihrer Mutter »unbefleckt« empfangen worden 
war – sie war ohne Ursünde geboren worden. Die zweite aner­
kannte Theorie besagte, dass der Körper und die Seele von 
Maria, die vermutlich in der antiken Stadt Ephesus in West-
Kleinasien gestorben war, direkt in den Himmel aufgestiegen 
sei. Diese Gegebenheit wurde Maria Himmelfahrt genannt. 

Ich war nach all diesen Jahren noch immer erstaunt, dass 
Maria diejenige war, über die wir am wenigsten wussten und 
die bei weitem die Geheimnisvollste von allen großen bibli­
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schen Gestalten war. 
Und warum? 
Ich brauchte keine Feministin zu fragen, um eine Antwort zu 

bekommen. Maria war eine Frau und Mutter. Die Verfasser der 
Heiligen Schrift waren Männer. 

Einige Dinge hatten sich seit der Geburt Christi geändert. 
Dieses moderne freudige Ereignis, dem die Jungfrau Kathleen 
Beavier entgegensah – wenn es denn so war –, würde die am 
vollständigsten dokumentierte Geburt in fast zweitausend Jah­
ren sein. Es würde zweifellos Bücher und Filme geben. 

Und ich – ich hoffte, dass es nicht zu eitel war, das zu hoffen 
– würde am Fußende des Bettes der Gebärenden stehen. 

Vielleicht würde ich dann die ganze Wahrheit über die Jung­
frau Kathleen erfahren. 

47. 

Es lag noch viel Arbeit vor mir, und endlich hatte ich ein wenig 
Zeit dazu. Nachdem ich meinen uralten grünen Mantel aus dem 
Garderobenschrank genommen hatte, ging ich schnell hinaus 
zu meinem Wagen. Wenige Minuten später fuhr ich über New­
ports berühmte Bellevue Avenue in Richtung Westen zum 
Memorial Boulevard. 

Ich fuhr die eineinhalb Meilen am Sachuest Point vorbei, wo 
Kathleen offensichtlich mit einem Jungen vor fast neun Mona­
ten im Januar geparkt hatte. Der geheimnisvolle und vielleicht 
mystische Abend des 23. Januar. 

Mit der Entfernung vom Sun Cottage brachen meine latent 
vorhandenen Zweifel wieder hervor. Kathleen verwirrte mich 
eigentlich mehr denn je. Wenn ich genau darüber nachdachte, 
ergab nichts einen richtigen Sinn. Alles verlangte etwas Glau­
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ben von meiner Seite. Der Glaube. Es lief immer wieder darauf 
hinaus. 

Kardinal Rooney schien die Tatsache der Jungfräulichkeit zu 
akzeptieren, und ich wusste, dass er sich nicht leicht zum Nar­
ren halten ließ. Der Kardinal war ein hervorragender Priester 
der alten Schule, der sarkastisch, zynisch und zugleich störrisch 
war. Und Rooney glaubte an Kathleen Beavier. Er war offen­
sichtlich der Auffassung, dass die Geburt eines heiligen Kindes 
kurz bevorstehe. Justin glaubte das auch, und auch er ließ sich 
von niemandem in die Irre führen. 

Warum? Was machte sie so sicher? Was wussten sie? Was 
sollte ich hier in Newport herausfinden? Welche Rätsel muss­
ten noch gelöst werden? 

Und wie war es um Kathleen selbst bestellt? Sie war Jung­
frau, und sie war schwanger. So viel wusste ich ganz sicher. 
Kathleen sagte, sie habe die Heilige Jungfrau gesehen, und ich 
– wenn auch störrisch und zynisch – war gefühlsmäßig davon 
überzeugt, dass sie die Wahrheit sagte, zumindest die Wahr­
heit, wie sie sie verstand. 

Keine Tatsachen, nur Gefühle, die mich jedoch in ihren 
Bann zogen, als ich durch Newport fuhr. 

Es gab noch eine andere Tatsache: Kathleen hatte versucht, 
Selbstmord zu begehen, und der Versuch war gescheitert. 
Wenn sie mit dem heiligen Kind schwanger war, warum hatte 
sie dann versucht, sich und dem Baby das Leben zu nehmen? 
Oder sollte ich die Kehrseite der Medaille betrachten? Wie 
kam es, dass in der Abtreibungsklinik, die abends bekanntlich 
geschlossen war, jemand sie entdeckte? Ein anderer Patient 
war noch spät über den Flur gegangen, Hilfe, die Kathleens 
Leben gerettet hatte. 

Niemand hatte gewusst, dass Kathleen an diesem Tag dort 
war, noch nicht einmal ihre drei besten Freundinnen. Sie hatten 
gedacht, sie gehe am nächsten Tag dorthin. Es war so geplant 
gewesen. 

Schließlich galt es, eine wichtige historische Perspektive zu 
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betrachten. Das Christentum basiert auf dem Glauben an Wun­
der. Christen in der ganzen Welt glauben an die jungfräuliche 
Geburt und daran, dass Jesus Christus, der Sohn Gottes, 
Mensch wurde. Was ist Wahrheit und was ist Mythos? 

Ich wollte Fakten. Ich war ausgehungert nach einer lumpi­
gen, lausigen Tatsache, die bewies, was ich allmählich glaubte. 

Als ich den Memorial Boulevard hinunterfuhr, sah ich ein 
goldblaues Schild, das genau hinter der Spring Street nach 
links wies: ROGERS HIGHSCHOOL. 

Ich betätigte den Blinker. Es gab jemanden an der Schule, 
der mir das geben konnte, was ich haben wollte, und der ein 
wenig Licht in dieses fantastische Puzzle bringen konnte. Kath­
leens Verabredung vom Abend des 23. Januar. 

Jaime Jordan. 
Er war ein nüchterner, harter Fakt. 

48. 

Ich steuerte den Wagen durch die Allee von herbstlichbunt 
gefärbten Ahornbäumen, die Straße zur Schule, und trat auf das 
Gaspedal. 

Auf meiner Uhr war es vierzehn Uhr siebenundfünfzig. Ich 
kam genau rechtzeitig zum Schulschluss. 

Eine elektrische Klingel ertönte, und der Lärm von ausgelas­
senen Jugendlichen drang in die frische Herbstluft. Eine Grup­
pe Schüler stürzte aus einer der acht Schwingglastüren der 
Schule. Hupen kreischten und ein praller Fußball, dessen brau­
ne Farbe schon etwas verblasst war, flog aus dem ruhigen 
Schulgebäude im Kolonialstil heraus. 

Ich starrte eine Weile auf den Schwarm zotteliger Jugendli­
cher und versuchte einen von ihnen auszuwählen. 
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Mein Blick blieb schließlich auf einem großen muskulösen 
Jungen mit einer hellblonden Mähne, die ihm über die Augen 
fiel, haften. 

Er stolzierte inmitten der anderen einher, drängelte und ließ 
sich auf eine Rauferei mit einem Klassenkameraden ein, der 
ihm nicht gewachsen war. 

Ich wusste, dass er es war, da ich in Kathleens Zimmer ein 
Bild von ihm gesehen hatte. Es konnte kein Irrtum sein. Jaime 
Jordan war ein großer Junge, fast ein Mann. 

Er war schätzungsweise einsneunzig und wog an die hundert 
Kilo. Jaime sah unbestritten gut aus, aber irgendwie konnte ich 
ihn mir nicht mit Kathleen vorstellen. 

Der Gedanke, dass es vielleicht verrückt war, eine Konfron­
tation erzwingen zu wollen, beunruhigte mich ein wenig, aber 
ich preschte vor. Ich weiß, dass in meinem Job eine überstei­
gerte Angst vor Gesprächen mit Unbekannten nicht angebracht 
ist. 

»Hallo, Entschuldigung«, sagte ich, womit ich seinem unsin­
nigen Gerangel mit seinem Kumpel ein Ende bereitete. »Bist 
du Jaime Jordan?« 

Er blieb stehen und drehte sich um. Es dauerte einen Mo­
ment, bis er mir ein cooles, abschätzendes Lächeln schenkte. 

»Ich vermute, das bedeutet, du bist es«, sagte ich. Ich zwang 
mich zu lächeln, wonach mir gar nicht zumute war, während er 
sich aus einer rot-weißen Schachtel eine Zigarette nahm. 

»Ich heiße Anne Fitzgerald. Ich bin eine Freundin von Kath­
leen.« 

Jaime zündete sich die Zigarette an und warf seinen Freun­
den, die sich um ihn versammelt hatten, einen vielsagenden 
Blick zu. Sie kicherten, musterten mich und versuchten, sich so 
flegelhaft wie möglich zu benehmen. 

»Ja, ich bin Jaime. Und du bist eine ›Freundin‹ von Kathy? 
Was denn für eine Freundin?« 

»Ich möchte gern ein paar Minuten mit dir sprechen.« 
Ich verzog keine Miene und schaute Jaime Jordan ruhig an. 
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Auch zeigte ich keine Angst und ließ keinen Zweifel daran 
aufkommen, dass er mit mir sprechen würde. 

Seine Neugier auf mich gewann die Oberhand und besiegte 
sein blödes Getue. Ich hatte es gewusst. Damit verdiene ich 
mein Geld. 

49. 

Seine Freunde scharrten mit den Füßen wie eine Herde gereiz­
ter junger Bullen. Sie waren mir zu sehr auf die Pelle gerückt 
und übertraten damit den unsichtbaren Sicherheitsabstand, den 
ich in der Regel versuchte, zu Fremden einzuhalten. Das wuss­
ten sie auch. 

»Wer bist du? Bist du von Hard Copy oder so?«, fragte ei­
ner von ihnen. 

»Nein«, erwiderte ich ganz cool. »Ich bin keine Reporterin 
der Boulevardpresse, nur eine Freundin.« 

»Okay«, sagte Jaime nach einige langen Sekunden. »Gehen 
wir ein Stück und reden miteinander – Freundin. Ich schenke 
dir fünf Minuten meine volle Aufmerksamkeit.« 

»Oh, danke, danke«, sagte ich und lächelte schließlich. 
Und das tat Jaime auch. Ich konnte sehen, dass ich ihm ge­

fiel, und auch, dass er von sich glaubte, es gut mit Frauen zu 
können, selbst mit einer älteren wie mir. 

Am Ende des Häuserblocks war eine Seitenstraße, in der 
hübsche kleine Häuser standen. Vor den Einfahrten parkten 
Jeeps und dergleichen, und an den Häuserwänden standen 
Fahrräder und Skateboards. Jaime Jordan war einen Kopf grö­
ßer als ich und hatte ein Kreuz wie ein Holzfäller. Diesen Jun­
gen hatte noch nie etwas aus der Fassung gebracht, oder zu­
mindest wollte er mir das weismachen. 
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»Okay«, sagte er, als wir um die Ecke bogen. »Ich schenke 
dir immerhin meine Aufmerksamkeit. Also, wer zum Teufel 
bist du wirklich? Und was willst du? Du bist nicht Kathleens 
Freundin. So viel steht fest.« 

»Ein Scheißdreck steht fest, Jaime«, sagte ich, »und das ist 
eine Tatsache.« 

Ich sagte ihm, wer ich war, erzählte ihm aber wenig über 
meinen eigentlichen Auftrag. Außerdem legte ich ein eindeuti­
ges »Lass dich nicht auf mich ein«-Verhalten an den Tag. 
Männlichkeitswahn kann ein zweischneidiges Schwert sein. 

»Im letzten Januar«, fuhr ich fort, »bist du mit Kathleen 
Beavier ausgegangen. Das ist auch eine bewiesene Tatsache. 
Ihr beide habt euch mindestens einmal verabredet.« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich habe geahnt, dass dieser Scheiß 
kommen würde. Ihr seid alle so durchschaubar. Du bist noch so 
eine, die ein Buch schreibt, nicht wahr? Schreib doch! Ich bin 
einmal mit Kathleen Beavier ausgegangen. Wir hatten eine 
Verabredung. Außerdem sind wir noch ein paar Mal nach der 
Schule einen Big Mac oder etwas Ähnliches essen gegangen.« 

»Warum habt ihr euch nur einmal verabredet?« 
»Warum haben wir uns nur einmal verabredet? Na ja, ich 

kann mich schließlich nicht zerreißen, nicht wahr?«, erwiderte 
Jaime. 

Seine Selbstgefälligkeit wirkte unglaubwürdig. Mir drängte 
sich der Gedanke auf, dass dieser Knabe ein Herzensbrecher 
wie dieser Brad Pitt sein wollte. Er und Kathy hätten sicher ein 
bemerkenswertes Pärchen abgegeben, aber ich konnte mir die 
beiden einfach nicht zusammen vorstellen. Vielleicht war sie 
ein wenig in ihn vernarrt, aber sie konnte Großmäuler nicht 
leiden. 

»Könntest du mal eine Minute ernst bleiben? Zurück zum 
23. Januar. Du bist mit Kathy zu einer Tanzveranstaltung ihrer 
Schule gegangen. Dann ist etwas passiert. Das hat Kathy mir 
gesagt. Was ist passiert?« 

Auf seinem Gesicht spiegelte sich ein Anflug von Wut. Ich 
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sah, wie er als Erwachsener aussehen würde, und das gefiel mir 
nicht. »Verdammt noch mal, hör mir zu. Ist das denn nicht 
sonnenklar? Sie will es nicht sagen, weil wir es nach dem Tan­
zen gemacht haben. Ich gebe zu, dass jeder wusste, dass Kathy 
eine echte Mimose war, aber das macht aus ihr noch lange 
nicht die Heilige Jungfrau!« 

Sein böser Blick schüchterte mich ein. Ich hätte gerne die 
Hand gehoben und gesagt: »Danke, Tschüss«, aber ich konnte 
nicht gehen – nicht jetzt. 

»Ein Facharzt aus New York ist vorgestern hierher gekom­
men, ein Arzt, der keinen Grund hat zu lügen. Jaime, ich stand 
genau daneben, als er sie untersuchte. Kathleen ist noch Jung­
frau. Sie hat es nie mit jemandem gemacht. Weder mit dir 
noch mit einem anderen.« 

»Scheiße«, schrie er mich an. »Ich habe sie gehabt.« Er griff 
zwischen seine langen Beine. »Damit.« 

Ich musste ihm meine Zweifel signalisiert haben, denn er 
machte ein böses Gesicht. Und ehe ich ausweichen konnte, 
versetzte er mir einen harten Stoß. 

Ich fiel zu Boden und schlug die Hände vor die Brust. Meine 
Verlegenheit war größer als der Schock. Der Knabe hatte mich 
niedergestreckt. Mir tat die Seite weh, auf der ich gelandet war. 

Aber ich stand sofort wieder auf und versetzte dem Arsch­
loch einen Stoß und dann noch einen. 

»Du bist ein richtig zäher Bursche, nicht wahr? Wie zäh bist 
du?«, brüllte ich ihn an. Ich ging immer wieder auf ihn los. 
»Beantworte meine Frage! Was ist in jener Nacht am Sachuest 
Point passiert? Es ist etwas passiert. Ich kann es in deinen ver­
logenen feigen Augen sehen. Ich durchschaue dich genau.« 

Plötzlich drehte er sich um und rannte davon. Ich wollte hin­
terherlaufen, aber ich wusste, dass es keinen Zweck hatte. 

Er log mich an – ich war ganz sicher. 
Wenn das jedoch stimmte, dann sagte Kathleen die Wahr­

heit. 
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50.


Alles, was ich wollte, war die einfache, ungeschminkte Wahr­
heit, aber suchen wir nicht alle danach? An jenem Abend saß 
ich in einem alten Schaukelstuhl aus Kiefernholz neben Kath­
leens Himmelbett. Der Mond war gerade wie ein großer gelber 
Ball über dem Meer aufgegangen, aber heute Abend schaffte er 
es nicht, mich mit seiner Schönheit und Heiterkeit zu beeindru­
cken. 

Ich war nach meinem Gespräch mit Jaime Jordan noch ganz 
durcheinander. Zugegebenermaßen stand ich allen Dingen 
misstrauisch gegenüber. Was für eine schreckliche Sache war 
zwischen Jaime Jordan und Kathleen Beavier am Sachuest 
Point vorgefallen? Das musste ich in Erfahrung bringen. 

Kathleen war schwach und erschöpft. Ich sah es ihr an. In 
dem dunklen Schlafzimmer brannte nur eine kleine Nachttisch­
lampe. Ich stellte die Anlage auf dem weißlackierten Bücher­
regal an. Musik drang ins Zimmer. Ich erkannte Jewel. Eine 
bekannte Liebesballade, die sie mochte. 

»Du fährst doch nicht auf dieses sentimentale Zeug ab, o­
der?«, fragte Kathleen. 

»Ich dachte, es sei gute Musik zum Einschlafen«, erwiderte 
ich. Dann ging ich zurück zu meinem Schaukelstuhl und wipp­
te ruhig hin und her. Mein Gespräch mit Jaime Jordan war 
ziemlich schlecht gelaufen, aber es wäre trotzdem der Mühe 
wert gewesen, wenn ich wenigstens etwas erfahren hätte, was 
mich weitergebracht hätte. Warum wollte keiner von beiden 
über diesen Abend sprechen? 

»Kathy, ich muss dir eine Frage stellen«, sagte ich schließ­
lich. 

Ihr Blick verlor sich in der Ferne. Offensichtlich hatte sie 
mir nicht zugehört. 

»Als meine Fruchtwasserblase platzte«, sagte sie unvermit­
telt, »hatte ich schreckliche Angst. Ich hatte noch nie in mei­
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nem Leben so schreckliche Angst. Ich liebe das Baby«, gab sie 
zum ersten Mal zu. »Ich kann es jetzt nicht verlieren.« 

Und dieses Eingeständnis berührte mich. Eine ganze Weile 
schaukelte ich schweigend hin und her. Ich wollte mich von 
meiner Ergriffenheit jedoch nicht erweichen lassen. 

»Vertraust du mir, Kathy?« 
Kathleen schenkte mir ein unglaublich unschuldiges Lächeln 

und warf mir diesen charismatischen Blick zu, der ihr eigen 
war. 

»Ich vertraue dir. Natürlich tu ich das. Du bist ehrlich und 
offen.« 

Ich holte tief Luft. Kathleen konnte mir fast immer mit ein 
paar Worten den Wind aus den Segeln nehmen. Wie kam es, 
dass sie mich derartig rühren konnte? Fing ich an, ihr zu glau­
ben? 

»Kathy, bitte erzähl mir etwas über Jaime Jordan. Ich habe 
ihn heute an der Rogers Highschool gesehen. Ich habe mit Jai­
me gesprochen. Er sagte, dass …« 

»Er sagte, wir hätten es getan. Er erzählt das den Leuten, 
weil er glaubt, dass sie es gern hören wollen. Ehrlich gesagt, tut 
Jaime mir Leid. Sein ganzes Macho-Gehabe ist so albern.« 

Ich konnte erkennen, dass Kathleen versuchte, ihre Krän­
kung zu verbergen. Sie presste eine alte zerfetzte Puppe an ihre 
Brust und sah jetzt noch jünger aus als sechzehn. 

»Wir hatten keinen Sex, Anne. Jaime nahm mich mit zu ei­
nem Parkplatz an der Sachuest Park Road, aber ich wollte 
nichts mit ihm machen. Er drängte sich mir wie ein wildes Tier 
auf. Ich wollte es nicht tun. Ich habe gar nichts mit Jaime ge­
tan. Das ist alles, was es jetzt dazu zu sagen gibt«, sagte sie. 

Ich sah sicher verdutzt aus, aber mein Gehirn arbeitete hef­
tig. 

»Glaubst du mir nicht?«, fragte Kathleen. »Bitte, glaub mir, 
Anne. Wenn mir niemand glaubt, was soll dann aus mir wer­
den? Was wird aus meinem Baby?« 

Ich legte den Zeigefinger auf meinen Mund, um sie zum 
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Schweigen zu bringen, stand auf, streichelte ihr übers Haar und 
zog die Bettdecke bis ans Kinn. Sie hatte wiederholt gesagt, 
dass sie unschuldig sei, aber es nagte an mir, dass sie immer 
hinzufügte: »Das ist alles, was ich jetzt sagen kann.« 

Ich wollte glauben, dass Kathleen ehrlich war, weil ich mich 
so sehr um sie sorgte. Aber … ich schaffte es nicht. An jenem 
Abend am Sachuest Point war Kathleen etwas widerfahren. 
Man hatte mich nach Newport geschickt, um herauszufinden, 
was es war. 

Bis jetzt hatte ich noch keinen Erfolg gehabt. 

51. 

Im Norden des Staates New York. 
St. John of the Cross lag tief in den bewaldeten Bergen, neun­
zig Meilen nördlich von New York City am Hudson River. 
Nicholas Rosettis Wagen rumpelte über den ausgefahrenen 
Weg. Er hatte noch nie größere Angst um sein Leben oder sei­
ne Seele gehabt. Das aus einem burgähnlichen Landsitz und 
einem Dutzend aus Sandstein gebauten Landhäusern bestehen­
de Anwesen war ein Erholungsheim für alkoholabhängige, 
geistesgestörte und depressive Priester des Erzbistums New 
York. 

Aber hier war jemand, der Pater Rosetti ein wenig Hoffnung 
gab. Wenn auf der Welt überhaupt Hilfe möglich war, würde 
sie von Monsignore Bernard Stingley kommen. Dies war sein 
letzter Zwischenstopp, bevor er nach Newport fuhr, um die 
zweite Jungfrau aufzusuchen. 

Auf dem fast mittelalterlich anmutenden Gutshof wurde Ro­
setti von einem schlanken Mönch mit einem Bürstenhaarschnitt 
empfangen, der den Besucher über steinerne Korridore führte. 
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Ihre Schritte und Stimmen hallten wie Pistolenschüsse in einem 
Untergrundtunnel. 

Am Ende des dritten oder vierten Korridors klopfte der 
Mönch an eine schwarze Eichentür und stieß sie dann auf. Ein 
Priester in einer Robe stand am Fenster. Rosetti wurde ganz 
warm ums Herz, als er ihn sah. 

Dann hörte er die Stimme, die obszön lachte und gackerte. 
Du dummer, dummer Narr. Dieser eitle alte Mann kann dir 
nicht helfen. Niemand kann dir helfen. 

Monsignore Bernard Stingley war sein früherer Mentor und 
Beichtvater im Lateran in Rom. Der alternde Priester hielt sich 
schon seit den vergangenen sechs Jahren an sein Schweigege­
lübde. Er war ein großer Bibelgelehrter und berühmt wegen 
seiner Werke über die Apokalypse. 

»Nicholas.« Stingley ging auf den viel jüngeren Priester aus 
dem Vatikan zu und umarmte ihn. »Ich kann es gar nicht glau­
ben. Es ist sehr schön, dich zu sehen.« 

»Bernard«, sagte Nicholas, der sein Gesicht im groben Stoff 
der Robe des älteren Mannes verbarg. Die Umarmung war ihm 
unangenehm, und als er zurücktrat, sah er mit Entsetzen die 
besorgte Miene in dem ausgemergelten, verhärmten Gesicht 
des Priesters mit den silbernen Haaren. 

»Geht es dir gut?«, fragte er. 
»Über meine Gesundheit solltest du nicht nachdenken«, er­

widerte der ältere Mann. 
Wieder lachte die Stimme laut in Rosettis Kopf. Er versuch­

te, sie zu ignorieren, aber es gelang ihm nicht. 
Nicholas Rosetti schloss vorsichtig die Tür hinter sich und 

schaute auf die Bücherwände. Auf den Regalen auf der längs­
ten Wand standen Stingleys Sammlungen chinesischer, grie­
chischer und fernöstlicher Statuen, die alle christusähnliche 
Figuren darstellten. In einer Ecke stand ein ungemachtes Ru­
hebett, über dem ein einfaches Holzkruzifix hing. Unter einem 
der beiden Flügelfenster stand ein unordentlicher Arbeitstisch. 

Die beiden Männer setzten sich an den Tisch am Fenster, 
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von dem aus man über den Hudson River schauen konnte, der 
wie eine breite gläserne Straße tief unten floss. Sie wechselten 
Beileidsbekundungen über das Verscheiden von Papst Pius. 

Dann sagte Stingley: »Ich glaube, ich weiß, warum du ge­
kommen bist, Nicholas. Ich habe ein ungutes Gefühl. Eigent­
lich habe ich es schon seit Wochen.« 

Nicholas Rosetti zweifelte nicht daran. Die Trommeln muss­
ten an dem Tag laut geschlagen haben, als er Rom verlassen 
hatte. Die Gemeinschaft des Vatikans war klein, fast inzestuös. 
Er schaute in Stingleys vertraute stahlblaue Augen. Natürlich 
wäre es ungerechtfertigt und unpassend gewesen, wenn sie 
noch länger unverbindlich miteinander geplaudert hätten. 

»Bernard, ich weiß, dass du das Geheimnis von Fatima 
kennst. Pius sagte mir, dass du tatsächlich die Worte gelesen 
hast. Die Botschaft der Jungfrau: das Versprechen und die 
Warnung.« 

Monsignore sagte noch immer nichts. Seinem Blick war 
nichts zu entnehmen. Er hörte kaum zu. 

Rosetti fuhr fort, aber plötzlich war er sich der engen Ver­
bundenheit seines alten Freundes nicht mehr ganz sicher. »Als 
Pius das erste Mal erkrankte, warst du die meiste Zeit bei ihm. 
Das war 1990. Er sprach über Fatima und du warst da. Du hast 
alles gehört. Und nun weiß ich alles, was du schon weißt.« 

Auf Monsignore Stingleys Gesicht spiegelte sich Kummer. 
»Pius hatte kein Recht dazu, kein Recht, dich zu bitten.« 

»Es ist zu spät, um sich gegenseitig zu beschuldigen oder 
etwas zu bedauern. Ich weiß von den beiden Jungfrauen. Die 
eine ist gut und die andere sehr böse.« 

»Dann weißt du nichts«, ertönte Stingleys Stimme. »Das ist 
noch lange nicht alles. Gott erschafft nichts in Schwarz und 
Weiß. So einfach ist es nicht. Die Wahrheit hat wenig mit dem 
logischen System der Menschen zu tun.« 

Rosetti spürte, noch während Stingley sprach, dass sich das 
kleine Zimmer anfing zu drehen und ihn wieder auf den Bür­
gersteig in Rom schleuderte. Wieder drehte sich alles vor sei­
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nen Augen, und heiße Messer bohrten sich in sein Herz. Aus 
dem wogenden Bürgersteig wurde das kleine Flugzeug, das 
spiralförmig in die Tiefe stürzte, sich überschlug und in den 
Bäumen landete, wobei Metall und Knochen zersplitterten. Es 
war mehr als eine Erinnerung oder eine Halluzination. Er spür­
te die prasselnde Hitze rings um sich und den scharfen Geruch 
verbrannten Fleisches. 

Die Vision war eine Warnung. Verlass diesen Ort! Geh 
jetzt! 

Doch das wollte er nicht. 
Er konnte es nicht! 
Warum wurde er dennoch gewarnt? Warum war er dennoch 

verschont worden? 
Er hörte seine eigene Stimme, als käme sie von weit her. 
»Bitte, ich muss wissen, wie ich mich vorbereiten kann. Die 

Suche nach der richtigen Jungfrau. Was willst du damit sagen, 
dass ich nichts wisse? Ich möchte, dass du mir genau sagst, 
wie es sein wird. Ich fürchte, dass meine Fahrt in die Hölle 
schon begonnen hat.« 

52. 

Das hat sie, Nicholas. Du hast das ganz richtig begriffen. 
Du bist schon verloren! Du hast deinen Seelenfrieden ver­
wirkt! 

Die Stimme brüllte lachend in Rosettis Kopf. Es schienen 
Hunderte von Stimmen zu sein, und der Schmerz war unerträg­
lich, als ob sein Schädel weggerissen würde. 

Der alte Priester stand plötzlich auf und stieß einen großen 
Eichenstuhl um, der laut krachend zu Boden fiel. 

»Sie sind hier! Du hast sie hierher gebracht!« Seine Augen 
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waren vor Angst weit aufgerissen. »Die Legionen sind hier! Sie 
sind überall! Ich kann die furchtbaren Bastarde sehen! Nun 
warten sie darauf, freigelassen zu werden.« 

Pater Rosetti versuchte, zu seinem früheren Mentor zu ge­
hen, aber seine Arme und Beine wollten sich nicht bewegen. Er 
hatte das Gefühl, ihn drückten Steine nieder. 

Was in Gottes Namen ist mit mir los? Habe ich einen 
Schlaganfall erlitten? Ist das wieder ein Anfall? Werde ich 
noch einmal überleben? 

Nicholas sah mit Entsetzen, dass die gleiche Kraft Stingley 
niederdrückte. Der Priester fuchtelte mit den Armen durch die 
Luft, als versuche er, eine unsichtbare Gestalt wegzuschlagen. 
Er stolperte zu den überfüllten Bücherschränken und rang nach 
Atem. Dann sackte Monsignore Stingley zusammen. 

Als er sprach, war seine Stimme leise und heiser, als ob es 
ihm Schwierigkeiten bereitete, die Worte auszusprechen. 

»Zuerst wirst du die Gewalt über alles verlieren«, sagte er, 
während sein Kopf unkontrolliert von einer Seite auf die ande­
re fiel. »Du wirst feststellen, dass dir keine freie Wahl bleibt. 

Keine Gedankenfreiheit mehr. 
Keine Handlungsfreiheit mehr. 
Und das ist erst der Anfang!« 
Das ist noch gar nichts! hörte Rosetti die Stimme in seinem 

Kopf. Das Beste kommt noch. 
»Dann wirst du einen Zerfall deines Körpers, deines Geistes 

und deiner Seele spüren, Nicholas. Du wirst alle Hoffnung ver­
lieren. Und diese widerliche, moderige Hoffnungslosigkeit, 
dieses bittere Gefühl von Sinnlosigkeit und Nutzlosigkeit ist 
die vernichtendste aller menschlichen Erfahrungen.« 

Das ist ein cleverer Mann, Nicholas. Für einen Priester! 
Hör auf ihn! 

»Wenn es passiert und du nichts mehr hast außer dieser e­
lenden schwarzen Hoffnungslosigkeit, dann weißt du, dass du 
die Schwelle zur Hölle überschritten hast.« 

Monsignore Stingley stand am Fenster. Sein Rücken war ge­
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krümmt. Das Licht brach sich um ihn und blendete den Priester 
aus dem Vatikan. Er fuhr mehrmals mit der Hand über seine 
Brust, als versuche er, die Beengtheit dort zu lindern, und dann 
sprach er weiter. 

»Ich sollte Gott den Vater anflehen, unendliches Erbarmen 
mit dir zu haben, aber das würde bedeuten, dich mit einer 
Hoffnung zu täuschen!« 

Rosetti wollte sprechen, um Monsignore um seinen Segen zu 
bitten, als der alte Mann plötzlich aufschrie. Bernard Stingleys 
Gesicht war kalkweiß. Seine Lippen, die Ränder seiner Ohren 
und seine Fingerspitzen hatten sich blau verfärbt. 

Ein tiefer, krächzender Atemzug drang aus seinem Mund, als 
er seine Hand mit aller Kraft gegen das Brustbein drückte. 
Schaumiger, weißer Schleim floss aus seinem Mund und seiner 
Nase. 

Er schrie: »Überall sind Legionen von Teufeln und gefalle­
nen Engeln. Schau bei den beiden Jungfrauen, Nicholas. Schau 
bei den Jungfrauen! Die Legionen sind genau vor deinen Au­
gen.« 

Rosetti versuchte zu ihm zu gehen, aber er konnte sich nicht 
von seinem Stuhl erheben. 

Die dürren Beine des alten Mannes krümmten sich, und dann 
sank er auf die Knie. Er rollte mit den Augen. Noch immer 
quoll Schaum über seine Lippen hinunter auf sein Kinn, und er 
kämpfte wild gegen unsichtbare Mächte. 

Mit unglaublicher Anstrengung erhob sich Nicholas Rosetti 
taumelnd von seinem Stuhl. Er wurde zu Boden gedrückt und 
kroch auf Händen und Füßen zu der Stelle, wo Bernard 
Stingley lag. 

»Monsignore, nein! Lieber Gott, nein! Geht weg von ihm! 
Nehmt mich!« 

Der alte Mann flüsterte, aber das Flüstern glich einem Don­
nern. »DU WIRST ERGRIFFEN UND FÜR ALLE EWIGKEIT IN DIE 
HÖLLE VERDAMMT. BEGREIFST DU DIE EWIGKEIT? SCHAU BEI 
DEN JUNGFRAUEN. DIE ANTWORT FINDEST DU DORT!« 
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Und in diesem entsetzlichen, bedrückenden Augenblick 
glaubte Nicholas Rosetti etwas verstanden zu haben. 

Er war nun bei den Legionen. Sie waren die Hölle und aus 
dem Abgrund des Feuers auf die Erde gekommen. 

Monsignore Stingley schrie wie am Spieß. »Jag sie weg von 
mir! Bitte, bitte! Sie fressen mich bei lebendigem Leibe auf!« 

53. 

Kathleen kam alles total gespenstisch vor. Das war genau das 
richtige Wort. 

Wenngleich eigentlich gar nichts passiert war, spürte sie ei­
nen starken Druck in sich, und ihr Gefühl sagte ihr, dass bald 
etwas sehr Schlimmes im Sun Cottage geschehen werde, das 
jeden, der hier lebte, und besonders diejenigen, die versuchten, 
ihr zu helfen, betreffen würde. 

Kathleen zog ängstlich die Chintzvorhänge in ihrem Schlaf­
zimmer zurück. Zuerst sah sie das Spiegelbild ihres Gesichtes 
auf der Fensterscheibe. 

Und obwohl ihr Atem das Glas beschlug, bemerkte sie gol­
dene Lichter, die die Dunkelheit durchbrachen. Die Autolichter 
auf der Zufahrt warfen einen verschwommenen Lichtschein auf 
die Ocean Avenue. 

Zwei private Sicherheitskräfte in dunklen Parkas mit Pelz­
kragen standen vor dem Haustor. Doch ihre Anwesenheit ver­
mittelte Kathleen überhaupt kein Gefühl der Sicherheit. 

Eine Bewegung fesselte plötzlich ihren Blick. 
Unmittelbar unter ihrem Fenster wurde eine Autotür geöff­

net, und ein Mann stieg aus dem Wagen. 
Dieser Mann wirkte bedrohlich. Er trug einen schwarzen 

Anzug, einen schwarzen Hut mit einer tief herabgezogenen 
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Krempe, und er hatte eine ausgebeulte, schwarze Aktentasche 
unter dem Arm. 

Er sah unheimlich aus. 
Sogar von oben konnte Kathleen erkennen, dass seine Schul­

tern so stark gebeugt waren, als trüge er eine zentnerschwere 
Last auf seinem Rücken. 

Und sie hatte einen sehr seltsamen Gedanken: Sie sind mei­
netwegen hier. Plural. Sie sind hier. 

Plötzlich ertönten Stimmen. Die Haustür wurde geöffnet und 
Pater O’Carroll trat auf die Veranda. Er streckte der dunklen 
Person herzlich seine Hand entgegen, und jetzt wusste Kath­
leen ganz sicher, wer der Mann war. 

Er war der andere Ermittler. 
Der Priester aus Rom. 
Kurz bevor er das Haus betrat, hob er den Blick. 
Kathleen dachte mit einem Schaudern: Er hat genau in 

meine Augen gesehen. 
Er kennt bereits die Wahrheit, aber ihm fehlt der Glaube 

an diese Wahrheit. 
Diesem Priester fehlte der Glaube. 

54. 

Pater Rosetti war endlich angekommen. Damit wachten jetzt 
drei von uns über Kathy und versuchten, die Wahrheit heraus­
zufinden. War seine Anwesenheit ein Beweis dafür, dass ich 
versagt hatte? 

Hatte ich das? 
Wir waren zu einem Meinungsaustausch gebeten worden. 

Ich nahm in einem der geschmackvoll eingerichteten großen 
Salons in der ersten Etage von Sun Cottage auf einem Stuhl mit 
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gerader Rückenlehne Platz. Bei diesem Treffen war es nur 
meine Aufgabe, als Beobachterin teilzunehmen. Ich hatte große 
Angst um Kathleen, und darum klopfte mein Herz doppelt so 
schnell. 

Sie saß neben mir in einem Lehnstuhl. Ihr vorstehender 
Bauch sah aus, als platzte er in der nächsten Minute. Ich hoffte, 
dass sie keine allzu große Angst haben und der Stress sie nicht 
zu sehr angreifen würde. 

Charles Beavier bot allen etwas zu trinken an, und als er kei­
ne Abnehmer fand, goss er sich selbst einen starken Scotch ein. 
Mrs. Beavier wirkte geschwächt, als sie auf der anderen Seite 
ihrer Tochter in einen Sessel sank. Justin saß neben der Ei­
chenschiebetür. 

Im Salon trat sofort Ruhe ein. Wir warteten alle darauf, was 
der Priester aus Rom erzählen würde. Er wusste mehr als wir, 
und er sah so verdammt geheimnisvoll aus. 

Er war eine Furcht erregende Erscheinung. Ein ausgespro­
chen seltsamer Alien. Ein schwarzer Monolith mit einer unbe­
kannten Tagesordnung. Ich beobachtete ängstlich, wie er seine 
großen Arbeiterhände nervös knetete. 

Schließlich lächelte er, aber es wirkte gekünstelt. 
Pater Rosetti hatte sich keineswegs so in der Gewalt, wie er 

uns glauben machen wollte. Er begrüßte uns mit einer zischen­
den Stimme, in der der melodische Klang seiner Muttersprache 
mitschwang. 

Dann schritt er in die Mitte des Raumes und stellte sich ge­
genüber von Kathleen breitbeinig hin. 

»Kathleen, der Vatikan schickt mich«, sagte Rosetti. »Mein 
offizieller Titel ist ›Chefermittler der Glaubenskongregation‹. 
Die Glaubenskongregation ist das Gremium der Kirche, das 
Wunder, alle Arten übernatürlicher Phänomene und Ansprüche 
auf eine Heiligsprechung untersucht.« 

»Ich nehme an, Sie sind hier richtig«, antwortete Kathleen. 
Der Priester mit dem breiten Gesicht lächelte. »Nichtsdesto­

trotz solltest du keine Angst vor mir haben, Kathleen. Lass dich 

134 




von dem imposanten Titel nicht blenden. Ich bin letztendlich 
bloß ein Bürokrat. Eine Art Steuerfahnder des Übernatürli­
chen.« 

Kathleen schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Angst vor Ih­
nen, Pater.« 

Ich war froh, als ich das hörte, aber ich war besorgt um sie. 
Sie sah blass und müde aus. Ich hatte Angst, dass die Wehen 
jeden Moment einsetzen könnten. 

Pater Rosetti schien das nicht zu beachten. Er war keines­
wegs eitel. »Kathleen, ist die Heilige Jungfrau heute hier bei 
uns?« Er stellte diese seltsame einleitende Frage, als ob er sich 
nach der Uhrzeit erkundigte und sie ihm ganz nebenbei einge­
fallen wäre. 

Kathleen holte tief Luft und strich eine Strähne ihres seidi­
gen blonden Haares zur Seite. 

»Ja, sie ist hier«, sagte sie mit leiser Stimme. 
»Hier im Haus, genau in diesem Zimmer bei uns?« 
»Ja, genau hier in diesem Zimmer, Pater. Sind Sie über­

rascht? Glauben Sie nicht an die Heilige Jungfrau?« 
»Es tut mir Leid, Kathleen«, sagte Rosetti. Seine Hände wa­

ren wieder in Bewegung. Er presste sie immer wieder zusam­
men. »Ich bin es nur nicht gewohnt, unsere Heilige Mutter um 
mich zu haben. Ist sie sehr schön? Steht sie, Kathleen, oder 
sitzt sie vielleicht auf diesem blauen Stuhl?« 

»Pater Rosetti«, entgegnete Kathleen, »mir ist klar, was Sie 
hiermit bezwecken, aber bitte versuchen Sie nicht, ein falsches 
Spiel mit mir zu treiben. Das ist gänzlich unter Ihrer Würde. 
Unsere Jungfrau ist hier bei uns. Sie hat das Aussehen einer 
schönen Frau. Sie glauben doch an sie?« 

»Kathleen, ich beschäftige mich nur mit dem, was du 
glaubst«, sagte der Priester aus dem Vatikan in einem scharfen 
Ton. Ich hörte es, und ich sah, dass seine Gesichtsmuskeln 
zuckten. 

Ich hatte nicht mehr den geringsten Zweifel. Der Priester aus 
dem Vatikan hatte schreckliche Angst vor Kathleen Beavier. 
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Warum hatte er Angst vor Kathleen? 
Was wusste er, was wir nicht wussten? 
Welche Nachforschungen sollte er hier anstellen? 

55. 

Pater Rosetti zog mich in seinen Bann, als er in einem kleinen 
Kreis in der Mitte des großen Raumes hin und her ging. Im Sun 
Cottage machte sich in immer stärkerem Maße Angst breit, 
aber vor allem schien sich die Atmosphäre mit Energie aufzu­
laden. Und an dem Zucken und Zappeln um mich herum er­
kannte ich, dass sich hier offensichtlich alle unbehaglich fühl­
ten. 

Rosetti benahm sich wie ein Panter im Käfig. Er schien fast 
besessen zu sein. Er hatte das Vertrauen, das nur mit absoluter 
Macht einhergeht. 

»Ich habe einige außergewöhnliche Neuigkeiten«, sagte er 
schließlich. Es war offensichtlich, dass er über uns alle hin­
wegging und sich nur auf Kathleen konzentrierte. Er richtete 
seinen Blick starr auf sie. 

»Eine Sache habe ich bisher enthüllt. Eines der wenigen 
Dinge, derer ich mir sicher bin«, sagte der Chefermittler, »ist, 
dass es zwei Jungfrauen gibt. Kathleen ist nicht allein.« 

Ich hielt den Atem an und schüttelte ungläubig den Kopf. 
Aber Kathleen zuckte nicht mit der Wimper. Das Mädchen war 
im Gegensatz zu uns tatsächlich äußerst gelassen. War das nur 
die Ruhe vor dem Sturm? 

»Ich habe gespürt, dass es zwei gibt. Mindestens zwei«, sag­
te Kathleen so leise, dass ich mich anstrengen musste, um sie 
zu verstehen. Sie sah fast aus, als wäre sie in einem Trancezu­
stand. »Alle Dinge, die jetzt geschehen, betreffen viele Men­
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schen. Seuchen, Todesfälle, Krankheiten, und das trifft sogar 
auf die Jungfrauen zu. Es ist die unheimlichste Zeit, die es je 
auf Erden gab.« 

Der Priester aus dem Vatikan kniff die Augen zusammen. 
»Woher weißt du das, Kathleen? Du musst mir alles sagen was 
du weißt. Sag es mir jetzt.« 

Es war so, als wäre auf der anderen Seite des Raumes ein 
Vulkan ausgebrochen. »Sprechen Sie nie mehr in diesem Ton 
mit meiner Tochter!« Charles Beavier, der seinen Zorn 
schweigend genährt hatte, kochte vor Wut. 

Mit zwei Schritten war er bei dem kräftigen Priester. 
Ich brüllte »Aufhören!«, als Justin versuchte, ihn von Pater 

Rosetti, der mit den Armen herumfuchtelte, wegzuziehen. Es 
entstand ein Handgemenge, und Mr. Beavier fluchte und droh­
te, den Priester aus dem Haus zu werfen. Ein Damm war 
gebrochen. Seine Tochter wurde schon wieder belästigt, und 
das konnte er nicht dulden. 

Seine Frau und seine Tochter beugten sich über ihn. Er be­
freite sich und fing ziemlich laut an zu brüllen. 

Jetzt reicht’s mir aber endgültig«, schrie Charles Beavier in 
scharfem, zornigem Ton. »Wie wäre es denn, wenn Sie mir 
einmal eine Frage beantworten würden? Und hören wir mit 
diesem Blödsinn vom Steuerfahnder auf. Was ist Ihre Aufgabe 
hier, Pater Rosetti? Warum sind Sie hier im Haus und versu­
chen, uns zu Tode zu erschrecken?« 

Ich schaute Justin bestürzt an, der mir ebenfalls einen äußerst 
beunruhigten Blick zuwarf. 

Kathleen beugte sich auf ihrem Stuhl vor. Ihre aufgerissenen 
blauen Augen wanderten von mir zum Priester und dann zu 
ihrem Vater. 

»Ich kann diese Frage beantworten, Vater. Pater Rosetti ist 
hierher gekommen, um herauszufinden, welches der beiden 
Mädchen die richtige Jungfrau ist.« 
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56.


Als ich an jenem Abend schlafen ging, versuchte ich, die nie­
derschmetternde Neuigkeit, dass es zwei Jungfrauen gab, zu 
begreifen, und überlegte, was das für die Kirche bedeutete. Es 
war halb fünf Uhr morgens, als ich von einem hartnäckigen 
Klopfen an der Tür aus meinem tiefen Schlaf gerissen wurde. 

Mir schossen sofort ein Dutzend Katastrophen durch den 
Kopf, die passiert sein könnten, als ich aus dem Bett kroch und 
einem lächelnden Pater Rosetti, der aussah, als hätte er gar 
nicht geschlafen, die Tür öffnete. 

»Was ist los? Ist mit Kathleen alles in Ordnung?«, fragte ich. 
»Guten Morgen. Ich bedaure, Sie so früh wecken zu müs­

sen«, entschuldigte er sich, wobei er allerdings nicht so aussah, 
als meinte er es ernst. »Kathleen schläft noch wie ein Murmel­
tier.« 

Er bat mich zu einem Gespräch in die Bibliothek. 
Um fünf Uhr gesellte ich mich zu Justin und dem anderen 

Priester. Ein Blick auf die beiden sagte mir, dass sie sicher 
schon eine Weile miteinander geredet hatten. 

Justin fasste zusammen, was er bis jetzt wusste. »Die soge­
nannte zweite Jungfrau ist ein junges Mädchen aus Irland. Sie 
heißt Colleen, was sich auf Kathleen reimt. Die Kirche ver­
sucht, ihre Schwangerschaft geheim zu halten. Es ist einfacher 
dort drüben als hier. Pater Rosetti hat sie befragt …« 

»Und ich hätte sehr gerne eine zweite Meinung gehört«, un­
terbrach ihn Rosetti. »Unbestritten sind Sie beide am besten 
dazu geeignet. Sie kennen Kathleen und können daher einen 
Vergleich anstellen. Kardinal Rooney und der Vatikan stimmen 
zu. Sie halten es auch für weise, unseren Kreis klein zu halten.« 

Nun war ich hellwach. Was hatte er gesagt? Dass wir nach 
Irland fliegen sollten, um dieses Mädchen kennenzulernen? 
Aber was würde aus Kathleen werden? Und aus Jaime Jordan? 
Was war mit jenem Abend am Sachuest Point? Ich musste hier 
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in Newport und nicht in Irland ermitteln. 
Als hätte der Priester meine Gedanken erraten, sagte er: »Ich 

habe schon mit dem Kardinal in Boston gesprochen. Ich werde 
hier bei Kathleen bleiben und auf Ihre Rückkehr warten. Bre­
chen Sie gleich auf. Sie werden rechtzeitig zurück sein.« 

Justin und ich schauten uns an. Mir schoss der Gedanke 
durch den Kopf, dass ich diesen Priester aus Rom nicht beson­
ders mochte. Ich traute ihm nicht, und ich sorgte mich um 
Kathleen. Hier in Newport gab es außerdem eine Menge für 
mich zu tun. 

Dann tat Rosetti etwas, was mich überraschte. Er kroch fast 
zu Kreuze. »Bitte. Ich brauche wirklich Ihre Hilfe«, sagte er. 
»Es hängt so viel davon ab … für so viele Menschen in der 
ganzen Welt, und ich kann die Arbeit nicht allein machen. Bit­
te, Sie müssen mir helfen.« 

Es berührte mich, dass er uns so inständig um Hilfe bat. 
»Natürlich, wir werden nach Irland fliegen«, stimmte ich zu. 
Rosetti war sichtlich erleichtert. Er lächelte wieder, und ich 

spürte einen Stich in der Magengrube, als ich erkannte, dass er 
keineswegs so alt war, wie ich geglaubt hatte. Er war Ende 
dreißig, höchstens vierzig. Ich fragte mich, was diesen Mann so 
hatte altern lassen. Was hatte er gesehen, bevor er nach New­
port gekommen war? Was wusste er? Was würden Justin und 
ich in Irland sehen? Waren wir in Gefahr? Sollte ich meinen 
Revolver mitnehmen? 

»Ich glaube, Sie werden Colleen Galaher ungeheuer interes­
sant finden. Sie hat viele Eigenschaften, die Sie auch bei Kath­
leen erkennen können«, sagte Rosetti. »Fahren Sie, und Sie 
werden es sehen. Bitte, fahren Sie. Die beiden könnten 
Schwestern sein.« 
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57. 


Kaum zwölf Stunden später landeten wir in Irland, und ich tat 
mein Bestes, um mich auf eine Reihe ganz neuer Probleme zu 
konzentrieren. 

Ich hatte mich von Kathleen und ihren Eltern verabschiedet 
und auch mit Kardinal Rooney gesprochen. Er hatte mich gebe­
ten, so eng wie möglich mit Rom zusammenzuarbeiten. Nun 
stand ich also kurz davor, das zweite Mädchen kennenzulernen, 
und ich fragte mich, was das alles bedeutete. Und ich führte 
meine Waffe bei mir. 

Wir fuhren in einer kleinen Klapperkiste einen Feldweg hin­
unter. Justin schien sich in seiner Heimat wohlzufühlen und 
genoss es offensichtlich in gewisser Weise, hier zu sein. 

Seine Freude tröstete mich ein wenig, und ich bewunderte 
die Schönheit der Landschaft. Aber die meiste Zeit konnte ich 
mich nicht gegen meine Sorgen und Ängste wehren. Zu viele 
schlimme Dinge waren schon passiert. 

Nachdem wir fast zwei Stunden durch eine flache, ein­
drucksvolle Hügellandschaft gefahren waren, die in Hunderten 
von Grüntönen schimmerte, kamen wir an ein hölzernes, grau­
es Straßenschild, das den Weg zur Stadt wies. Neben dem Na­
men stand in dicken, schwarzen Buchstaben: Gottes Land. Zu 
einem anderen Zeitpunkt hätte ich über diese Ironie des Wortes 
gelächelt, aber nicht jetzt. 

Als wir in eine enge gepflasterte Gasse einbogen, steuerten 
wir auf eine Schar fast anachronistisch anmutender Druiden zu: 
zwanzig Dörfler, die alle erdbraune Anzüge, Schottenhüte und 
schwarze Stiefel trugen, die offensichtlich von demselben 
Schuster stammten. 

Zwanzig Augenpaare warfen misstrauische Blicke in unseren 
Wagen, als wir an ihnen vorbeifuhren. 

»Was für eine sehr seltsame Gruppe von Männer«, meinte 
ich. 
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»Das letzte richtige Bauernvolk in ganz Westeuropa«, sagte 
Justin mit einem gezwungenen Lächeln, das entweder Stolz 
oder leichte Verlegenheit ausdrückte. »Wir befinden uns jetzt 
offiziell in Maam Cross.« 

»Ich komme mir vor, als hätten wir einen mittelalterlichen 
Weiler betreten«, sagte ich. 

»Das haben wir auch«, erwiderte er. 
Auf der Hauptstraße des Dorfes standen ein paar eingeschos­

sige Geschäfte. Ruß befleckte Werbeplakate klebten an den 
Wänden: Player’s Please, Guinness for Greatness. Ein Miet­
stall und eine Garage waren in einem Gebäude untergebracht. 
Eine Reihe Bauernhäuser war neu gedeckt und gestrichen wor­
den. 

Justin erklärte mir, dass es in jedem Bauernhaus ein neun 
Quadratmeter großes Wohnzimmer gäbe, das mit Andenken, 
einem Fernsehgerät und zahllosen frommen Bildern vollge­
stopft sei. Die Schlafzimmer seien alle eng und winzig. Das 
Innere sei schlecht beleuchtet und rieche stark nach Torffeuer. 

Ich wusste, dass Justin mir diesen regelrechten Ortskunde­
vortrag nur hielt, um seine Nervosität zu überspielen. Das Ge­
plapper hörte abrupt auf, als wir die Wandschmiererei an dem 
Fast-Food-Laden sahen, der hier im Zentrum des Dorfes fehl 
am Platze wirkte. 

Die Buchstaben waren böse, rote Pinselstriche hoch oben auf 
einer frisch getünchten Wand. 

COLLEEN LUTSCHT AN SCHWULEN SCHWÄNZEN! 

»Ah, das erklärt alles«, sagte Justin grinsend, als wir weiterras­
ten. 
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58.


Das Haus der Galahers lag etwas weiter östlich, ungefähr ein­
einhalb Meilen von der Dorfmitte entfernt. Justin und ich fuh­
ren auf direktem Wege dorthin, fast als wären wir schon einmal 
dort gewesen. 

Ich wurde das Gefühl nicht los, dass wir über nichts mehr die 
Kontrolle hatten, und das machte mir große Angst. An diesem 
Morgen hatte die Herold Tribune Berichte über eine schreck­
liche Hungersnot in Indien, eine Seuche in Mexiko und den 
Ausbruch von Polio in den Vereinigten Staaten gebracht. Die 
Artikel erinnerten mich an ein unheimliches Buch mit dem 
Titel Die heiße Zone, das ich vor Jahren gelesen hatte. Es hatte 
fast so ausgesehen, als wäre Ebola das Werk des Teufels. 

Als wir auf den mit Kies bestreuten Parkplatz fuhren, hüllten 
Wolken die Sonne ein und warfen Schatten auf das winzige 
strohgedeckte, getünchte Bauernhaus. Nichts an dem Haus, 
dem Hof oder auch dem Fußweg wirkte einladend. 

»Was du hier riechst, ist ein Torffeuer«, sagte Justin, als wir 
aus unserem Mietwagen stiegen. »Es riecht so richtig torfig 
und muffig. Du wirst diesen Geruch nie mehr vergessen.« 

Was ich nie mehr vergessen würde, war, wie ich mich fühlte, 
als wir auf das Haus zugingen. O Gott, wir waren in Irland. 
Wir standen kurz davor, die zweite Jungfrau kennenzulernen, 
und unsere Meinung war wichtig, um Licht in ein großes Ge­
heimnis zu bringen. 

»Colleens Vater ist vor Jahren gestorben. Er war ein wasch­
echter Ire«, sagte Justin. »Ihre Mutter hatte einen Schlaganfall. 
Sie ist mit vierzig Jahren fast senil und liegt meistens im Bett. 
Die Ärzte hier draußen sind nicht sehr beschlagen. Für das 
Mädchen ist es nicht die beste Situation. Es ist nicht so wie das 
Leben der Beaviers.« 

»Kathleens Leben ist nicht einfach«, sagte ich, da ich das 
Gefühl hatte, sie aus bestimmten Gründen ein wenig verteidi­
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gen zu müssen. »Das ist es ganz und gar nicht.« 
»Ich weiß, Anne«, antwortete Justin. »Ich mag Kathleen 

sehr. Aber nun müssen wir etwas über Colleen herausfinden.« 
»Wie konnte die Kirche in Irland es geheim halten?«, fragte 

ich. 
Justin zuckte mit den Schultern. »Das überrascht mich nicht, 

denn ich kenne die irische Kirche. Wäre Jesus Christus in Ir­
land geboren worden, wäre die Nachricht auch noch nicht nach 
draußen gedrungen.« 

In der Steinmauer, die das Bauernhaus umgab, war ein ver­
rostetes Eisentor, das knarrte, als Justin es öffnete. 

Im gleichen Moment wurde auch die blau gestrichene Haus­
tür geöffnet. Eine Nonne, eine große Frau mit ernstem Gesicht, 
deren schwarze Tracht in der sanften Brise flatterte, stand vor 
uns. 

»Ich bin Schwester Katherine Dominica«, erklärte sie kurz. 
»Und wer sind Sie?« 

Wir stellten uns vor, und die Nonne nickte. Sie sagte, sie ha­
be uns erwartet. Dunkle Haare guckten unter ihrer steifen wei­
ßen Haube hervor. Sie schaute uns misstrauisch an, bat uns 
aber ins Haus. 

Die Schwester sah tatsächlich so abstoßend aus wie eine 
Krähe. Doch ich vergaß sie, sobald sich meine Augen an das 
schwache Licht im Hause gewöhnt hatten. 

Ich sah, dass sich neben dem Kamin jemand bewegte. Ein 
junges Mädchen stand von einem niedrigen Hocker auf, um 
uns zu begrüßen. 

Sie trug ein bedrucktes Hauskleid unter einer ausgefransten 
Spitzenschürze, und über ihren Rücken fiel eine dunkelrote 
Lockenpracht. 

»Hallo!«, sagte sie, offensichtlich erfreut und überrascht. 
»Ich bin so froh, dass Sie hier sind. Das bedeutet, dass die Kir­
che mir glaubt.« 

Die Sonne, die draußen von den Wolken verdeckt worden 
war, schien hier in diesem Raum aufzuleuchten. Das Lächeln 
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dieses Mädchens erhellte das düstere, trostlose Innere des Bau­
ernhauses. 

Obwohl ich nicht unhöflich sein wollte, starrte ich Colleen 
unentwegt an. Sie hätte überall die Blicke auf sich gezogen. 

Colleen Galaher hatte dieses Aussehen, das wir für typisch 
irisch halten: durchscheinende weiße Haut, frische Wangen, 
klare grüne Augen und natürlich ihr wunderschönes tizianrotes 
Haar. Doch ihre strahlenden Gesichtszüge übertrafen das Kli­
schee bei weitem. 

Sie beeindruckte mich sehr. Sie war ein reizendes Mädchen, 
ein außergewöhnlich reizendes Mädchen, das hochschwanger 
war. 

Ich musste immer wieder daran denken, dass sie vierzehn 
Jahre alt war. Das ist genau das Alter der Maria von Naza­
reth, als Jesus geboren wurde. Pater Rosetti hatte uns beiden 
das nachdrücklich erklärt. Glaubte er, dass dieses Mädchen die 
richtige Jungfrau war? 

»Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?«, fragte das Mäd­
chen sehr freundlich, aber schüchtern. »Und etwas selbstgeba­
ckenes Brot nach der langen Reise aus Amerika?« 

Ich stellte fest, dass ich Colleen Galaher auf den ersten Blick 
mochte. Jeder hätte sie gemocht. Und das gab mir das Gefühl, 
Kathleen zu verraten. 

Kein Wunder, dass Pater Rosetti Hilfe braucht, dachte ich. 
Wir stehen vor einem unglaublichen Problem. 

Beide Mädchen schienen ohne jeglichen Makel zu sein. 

59. 

Colleen sagte uns sofort ausdrücklich, dass sie auf jede erdenk­
liche Weise mit uns zusammenarbeiten wolle. Sie habe gehofft 
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und gebetet, dass endlich jemand vonseiten der Kirche zu ihr 
kommen möge. 

Wir gingen im Gänsemarsch über einen abgelegenen 
schlammigen Pfad, der sich hinter dem Bauernhaus der Gala­
hers entlangschlängelte. Sie meinte, es sei ein guter Ort, um zu 
reden und zuzuhören. 

»Es ist sehr schön hier draußen«, sagte ich zu dem Mädchen. 
»Danke«, erwiderte es. Colleen schien stolz auf ihr Land zu 

sein. »Das finde ich auch. Die Menschen hier sagen, es sei Got­
tes Land.« 

Colleen übernahm die Führung. Ich folgte ihr, und Justin 
bildete die Nachhut auf unserem Gang über diesen eintönigen, 
hügeligen Pfad am Rande dieser ansonsten strahlend grünen 
Landschaft. 

Meine Aufmerksamkeit galt Colleen und dem, was sie uns 
erzählen wollte. Sie wollte unbedingt, dass wir uns ihre Ge­
schichte anhörten. 

»Was möchten Sie wissen?«, fragte sie in einem äußerst 
sanften, freundlichen Ton, während sie sich zu uns umdrehte. 

Sie war so liebenswürdig, dass ich fast an ihrer Glaubwür­
digkeit zweifelte. Aber war das nicht bei Kathleen ebenso? 

Zwei tadellose Mädchen – ein perfektes Rätsel. 
»Warum erzählst du nicht von Anfang an«, schlug ich vor. 

»Welches ist das allererste Ereignis, an das du dich erinnerst, 
das mit deiner Schwangerschaft zusammenhängt?« 

»Das kann ich Ihnen sagen. Es war sicher zu spät, um allein 
hinauszugehen«, sagte sie, »aber ich gehe oft nach Liffey Gla­
de. Und das ist an jenem Abend, als alles begann, passiert.« 

Die Felder machten zuerst spärlichen Waldungen Platz und 
dann dichtem Gestrüpp. Als es um uns herum ganz düster wur­
de, standen wir plötzlich mitten im Wald vor einer Grotte. 

Colleen zeigte auf einen flachen Felsstein, der den Rand ei­
nes schmalen Baches überragte. »Es war genau dort drüben«, 
sagte sie. »Ich betrachtete das Mondlicht, das im Wasser glit­
zerte, als ich ihre Stimmen hörte.« 
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»Was hast du gehört, Colleen?«, fragte Justin. »Was für 
Stimmen?« 

Ein Schatten glitt über ihr Gesicht, als hätte sie aufgrund ei­
ner sehr unangenehmen Erinnerung ihren Seelenfrieden einge­
büßt. Sie zögerte einen Moment. Offensichtlich verschlug ihr 
das Entsetzen die Sprache. Doch dann fuhr sie fort. 

»Dort an der Biegung des Baches standen zwei Männer und 
ein Junge. Ich dachte, sie stellen Fallen für Kaninchen auf oder 
angeln im Bach. Als ich sie ansprach, erschraken sie. Sie taten 
etwas Unrechtes«, sagte sie in so rauem Ton, dass es kaum zu 
verstehen war. »Sie wollten nicht von mir gesehen werden.« 

»Was taten sie Unrechtes?«, fragte ich. »Hast du es gesehen? 
Was taten die Männer?« 

Colleen hustete und räusperte sich dann. Ihre Stimme war 
nur noch ein nervöses Wispern. »Sie hatten ihre Hosen herun­
tergezogen, und einer von ihnen, ein Mann, der so dick war wie 
ein Bär, berührte den Jungen mit seinem Mund … dort unten. 
Der Junge geht in die gleiche Schule wie ich. Den anderen 
Mann kannte ich auch. Es war ein Priester aus einer anderen 
Stadt. Er berührte mit seinen Händen den Körper des Jungen.« 

Die Erinnerung an all das musste schrecklich für Colleen 
sein, denn sie fing an zu weinen. Dicke Tränen rollten über ihre 
Wangen. Sie wischte sie mit ihrem kleinen Handrücken weg. 

»Er erkannte mich und kam auf mich zu. Ich rannte weg, 
doch sie liefen hinter mir her. Ich konnte hören, wie sie atme­
ten. Ich konnte sie riechen. So schnell wie möglich rannte ich 
davon. 

Der dicke Mann ergriff mich jedoch an der Taille und zog 
mich auf die Erde. Ich verletzte mich. Der Priester hielt mir 
Mund und Nase zu, so dass ich nicht schreien konnte. Ich be­
kam keine Luft mehr! Plötzlich hatte ich das Gefühl, als wim­
melte es nur so von Männern. Es sah aus, als wären es zwanzig 
oder dreißig gewesen – mehr als ich zählen konnte. 

Dann hörte ich einen lauten Knall, lauter als der lauteste 
Donnerschlag. Dicke Lichtstrahlen färbten den Himmel gelb 
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und weiß! 
Die Männer verschwanden. Alle miteinander. Sie kletterten 

das Geröll hinauf. Meine Haut war aufgescheuert, und ich blu­
tete, doch sie ließen mich einfach dort allein im Regen liegen, 
der plötzlich auf die Lichtung fiel.« 

Colleen zeigte auf die Lichtung. Dort stand eine riesige, ge­
spaltene Eiche. Der Schaden sah frisch aus. Die Hälfte des 
Baumes stand noch, während die andere auf der Erde lag. Ich 
konnte die Spuren des Blitzes sehen, der den Baum der Länge 
nach gespalten hatte. 

»Es ist nicht dazu gekommen«, sagte das junge Mädchen in 
nachdrücklichem Ton. »Die Geschichten über mich sind alle 
falsch. Es sind alles Lügen. Ich bin ihnen unberührt entkom­
men. Ich bin Jungfrau. Ich schwöre es«, sagte Colleen, die ih­
ren Bauch mit beiden Händen umspannte. 

»Was ist mir widerfahren? Wie kann das passiert sein?«, 
fragte sie uns nach einer kleinen Pause. 

Als wir im Zwielicht dieses »Tals der Schwulen« standen, 
bemerkte ich, dass das Kind von einem schwachen, rosafarbe­
nen Lichtschein umgeben war, den ich manchmal bei Kathleen 
beobachtet hatte. Konnte Justin es sehen? Konnte es ein Glo­
rienschein sein? 

Ich drehte mich zu ihm um und sah zu meinem Entsetzen, 
dass Tränen über seine Wangen rannen. Er konnte den Licht­
schein auch sehen. Mein Gott, was hatte das zu bedeuten? Was 
war das für ein seltsames Licht? 

»Wenn Sie mir nicht glauben, fragen Sie bitte meinen Arzt«, 
sagte Colleen. »Er wohnt hier in Maam Cross. Er wird Ihnen 
die Wahrheit sagen.« 

Ich glaubte ihr. Ich glaubte jedes Wort, und das tat Justin 
auch. 

Wir brauchten die Aussage von Dr. Murphy nicht. 
Gestern früh hatte Pater Rosetti mir Colleens Akte in die 

Hand gedrückt. Sie enthielt auch ihren Krankenbericht vom 
Trinity Hospital in Cork. Auf Veranlassung des Vatikans hat­
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ten sie einen Arzt geschickt, der Colleen untersuchen sollte. 
Ich hatte den Bericht gelesen; Justin ebenso. 
Colleen Galaher war im achten Monat schwanger. Und sie 

war eindeutig Jungfrau. »Bitte helfen Sie mir«, flüsterte sie. 
»Ich bin ein anständiges Mädchen.« 

60. 

Portsmouth, Rhode Island. 
Es war halb zehn, als die drei Freunde ein paar Drinks in Nee­
lys verrufener Lawn Bar zu sich nahmen. Jaime Jordan kam 
von der Toilette zurück und schlenderte auf die volle Theke zu, 
an der Chris Raleigh und Peter Thompson sich über kaltes, 
schäumendes John Adams beugten, Bostons feinstes Gebräu, 
wenn man der Werbung Glauben schenkt. Auf dem Farbfern­
seher über ihnen nahmen die Rangers in den blauroten Trikots 
den hiesigen Lieblingsverein, Boston Bruins, auseinander. 

Jaime erkannte an den unsicheren Blicken, die ihm seine 
Freunde zuwarfen, dass sie über jenen Abend am Sachuest 
Point gesprochen hatten. Worüber sonst? Diese Scheiße kotzte 
ihn an. Er strich mit der Hand durch sein langes blondes Haar. 

»Ich habe euch gesagt, dass wir nicht über diesen Abend 
sprechen. Das bedeutet, dass wir nicht darüber sprechen. Das 
bedeutet, dass ihr beiden Dickköpfe nicht darüber sprecht, 
während ich auf dem Lokus bin.« 

Chris Raleigh rollte seine dunklen Augen. »Du blödes 
Arschloch. Du bist doch blau. Du bist betrunken.« 

Jaime Jordans Wangen färbten sich dunkelrot. »Thompson, 
habt ihr über diesen Abend gesprochen oder nicht? Wenn nicht, 
zahle ich die nächste Runde.« 

»Schnaps oder Bier?«, fragte Thompson, der versuchte, die 
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schrecklichen Bilder des schlimmen Vorfalls, so gut er konnte, 
aus seinem Gedächtnis zu streichen. 

Die drei waren seit der Grundschulzeit in Newport unzer­
trennlich. Daher waren die Freunde besorgt. Sie kannten Jaime. 
Noch nie hatte ihn etwas derartig mitgenommen. Und jetzt 
nahm ihn alles mit. 

»Habt ihr darüber gesprochen oder nicht?«, fragte Jaime 
noch einmal. Die Adern auf seiner Stirn traten hervor. 

»Wir müssen darüber sprechen, Alter. Diese ganze Sache ist 
außer Kontrolle geraten, falls du es noch nicht bemerkt hast«, 
sagte Thompson, der mit dem Finger auf seinen Freund zeigte. 
»Weißt du, in welchem Maße sie außer Kontrolle geraten ist? 
Wir müssen etwas tun. Wir brauchen einen Plan.« 

Ohne Vorwarnung schlug Jaime Jordan seinem Freund seine 
geballte Faust mit voller Wucht in die Brust. Der dunkelhaarige 
Junge fiel vom Stuhl und stürzte auf den verzogenen Linole­
umboden. 

Der Wirt, Tom Neely, griff nach einem dicken Spazierstock 
und fuchtelte damit über der Theke herum. »Ihr kleinen Row­
dys, macht sofort, dass ihr wegkommt, oder ich schlage euch 
den Schädel ein.« 

In Neelys Kneipe herrschte Totenstille. Die älteren Arbeiter 
schauten zu der Ecke hinüber, in der der Krawall ausgebrochen 
war. Die drei jungen Männer waren groß und muskulös und 
mussten so um die zwanzig sein. Sie trugen gefälschte Auswei­
se bei sich, womit sie sich zu fast allen Kneipen in der Gegend 
Zugang verschafften. 

Jaime Jordan wandte sich von seinen Freunden ab und stürz­
te auf die Eingangstür zu. Er rempelte ein paar verknöcherte 
Stammgäste an, die darauf nicht reagierten. 

Als er draußen war und ihm die Meeresbrise ins Gesicht 
wehte, dachte Jaime Jordan daran, sofort zurückzugehen und 
Thompson und Raleigh fertig zu machen. Oh mein Gott! Er 
ballte seine rechte Hand zur Faust und schlug sie mit voller 
Wucht in seine linke Hand. Kathleen war diejenige, die er hätte 
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fertig machen müssen. 
Jaime erinnerte sich daran, wie er praktisch auf die Knie ge­

fallen war und die Eiskönigin um eine Verabredung gebeten 
hatte. Er war vier Mal nachmittags zur Salve Regina Schule 
gefahren, um die katholische Schülerin nach dem Unterricht 
abzuholen, und hatte sogar seine beste Jacke getragen und sei­
ne schwarze Kordhose gebügelt. 

Er musste zugeben, dass es mit Kathleen Beavier anders war. 
Sie war etwas Besonderes. Jaime begehrte sie mehr, als er je 
ein anderes Mädchen begehrt hatte. Und es ging ihm noch 
nicht einmal nur um Sex, obwohl die blonde Schlampe sexy 
war. Jaime wollte nur mit Kathleen zusammen sein. Sie hatte 
das gewisse Etwas. Er hatte geglaubt, sie zu lieben. 

Bis zu jenem Abend am Sachuest Point. 
Wo etwas Schlimmes passiert war. 

61. 

Jaime Jordan startete seinen teuren Mercedes SLK, stellte das 
Radio auf volle Lautstärke und verließ in dem sauberen gelben 
Sportwagen den Parkplatz vor Neelys Kneipe. Er brüllte den 
Text eines Smashing Pumpkins Songs. Seine Freunde hatten in 
einem Punkt Recht: Er war nicht mehr vollkommen bei Sinnen. 

Als er den steilen Hügel hinter Neelys Kneipe auf dem 
Kopfsteinpflaster herunterfuhr, dachte er verärgert an jenen 
Abend des 23. Januar zurück, als er mit Kathleen zur Tanzver­
anstaltung in die Salve Regina Schule gegangen war. Seine 
Eltern waren ziemlich reich, aber er war dennoch eingeschüch­
tert, als er vor dem großen Haus der Beaviers anhielt. Er hatte 
einen schwarzen Smoking getragen und gewusst, dass er groß­
artig aussah, aber er war trotzdem verunsichert. Charles Bea­
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vier hatte die Haustür geöffnet und ihn ins Haus gebeten. Er 
war beschäftigt gewesen und hatte ihn ziemlich unhöflich be­
handelt, indem er einfach weitertelefonierte und Jaime kaum 
zunickte. 

Jaime hatte sich wieder beruhigt, als er im Salon saß, und 
versucht, die Kränkung nicht persönlich zu nehmen. Wenige 
Minuten später kam Kathleen. Sie ließ ihn nicht so wie viele 
andere Mädchen eine halbe Stunde warten. Er war froh dar­
über, und seine schlechte Stimmung hellte sich auf. 

Eigentlich hatte der Anblick von Kathleen Jaime den Atem 
verschlagen. Kathleen war nicht nur irgendeine hübsche Schü­
lerin. Sie war einfach umwerfend. 

Sie trug ein figurbetontes, blassgrünes Kleid anstatt eines 
dieser weiten Gewänder, in denen die Mädchen auf den Schul­
bällen so lächerlich aussahen. Ein silbernes Stirnband zierte ihr 
langes blondes Haar. Jaime fand, dass sie fast wie eine Königin 
aussah. 

Unglücklicherweise war die Tanzveranstaltung in der Schule 
noch schlimmer, als er es sich vorgestellt hatte. Die Band, ein 
steifes Quartett mittleren Alters, spielte ausschließlich jämmer­
liche Stücke, die sonst nur im Newport Club und bei Tanztee­
veranstaltungen zu hören waren. Außerdem gab es eine altmo­
dische Holzbahn, die die Tanzfläche in der Turnhalle um­
schloss. Von dort beobachtete eine Herde Karmeliterinnen von 
Anfang bis Ende den Tanz wie die Geier. Die Nonnen schienen 
ein Geschick dafür zu haben, immer im falschen Augenblick zu 
lachen und mit den Füßen zu trommeln. 

Er wollte den Ball unbedingt nach den ersten fünf Minuten 
verlassen. Vielleicht war Kathleen es jedoch wert, diese ganze 
Qual zu ertragen. 

Nach dem Tanz sollte noch ein Kostümfest stattfinden. Es 
waren gedruckte Einladungen verschickt worden: »Kommt zu 
einer großen Party in Elaine Scaparellas Haus.« Kathleen 
hatte sich die ganze Nacht über an ihn gepresst und ihn mit 
ihrem Parfüm und der herrlichen Andeutung ihres Brustansat­
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zes unter ihrem Ausschnitt fast verrückt gemacht. 
Als Kathleen beim letzten Tanz ihren Kopf auf seine Schul­

ter legte, konnte er sie fast schmecken. Jaime wusste, dass sie 
ihn auch wollte. Es bestand kein Zweifel daran. 

Er konnte kaum glauben, wie leicht es gewesen war, Kath­
leen zu überreden, die blöde Party zu verlassen und zur Second 
Beach Road am Sachuest Point zu fahren. Jetzt wünschte er bei 
Gott, dass sie nie dorthin gegangen wären. Er wünschte, dass er 
niemals ein Auge auf Kathleen Beavier geworfen und sie vor 
allem nie berührt hätte. 

62. 

Als Jaime jetzt den Second Beach passierte, bohrte sich das 
helle Fernlicht seines Mercedes wie ein glühendes Schwert in 
den dicken, dunklen Nebel. Er war ziemlich berauscht, passte 
aber seine Fahrweise den äußeren Bedingungen an. Es war 
nicht das erste Mal, dass er stinkbesoffen hinter dem Steuer 
eines Wagens saß. 

Er fuhr zurück zum Sachuest Point, wohin er vor fast neun 
Monaten mit Kathleen gefahren war, an jenem Abend, der 
nicht nur ihr, sondern auch sein Leben verändert hatte. 

Etwas Schlimmes war dort passiert. Etwas Wahnsinniges. 
Er wusste es. 
Auch Thompson und Raleigh wussten es. 
Und auch Kathleen, diese falsche Schlange. Diese gottver­

dammte Lügnerin. 
Merkwürdig war, dass Jaime sich nicht ganz sicher war, wa­

rum er wieder dorthin fuhr. Er hatte das Gefühl, als habe er 
nicht die Kontrolle darüber. Er musste heute Abend hinfahren. 

Während er den Sportwagen sanft durch eine S-Kurve lenk­
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te, bemerkte er, dass sein Blick verschwamm. Es war ver­
dammt seltsam. Und ein dumpfer Schmerz wanderte von sei­
nem linken Ohr zu seinem Auge. 

O Gott, nicht schon wieder, dachte Jaime. 
Er schaute auf das Armaturenbrett seines Mercedes. Die 

Leuchtuhr zeigte 21:54. Das Tachometer stand bei über sechzig 
Meilen. Und das Klingeln im Kopf setzte ein. Das bedeutete, 
dass er gleich ein schmerzhaftes Hämmern auf seiner Schädel­
decke spüren würde. Gleichzeitig Geräusche und Schmerzen. 

Der Memorial Boulevard wurde schmaler und ging in eine 
schnurgerade, zweispurige asphaltierte Straße über, als er sich 
Sachuest Point näherte. In seinem Rückspiegel konnte Jaime 
die verblassten Lichter vom südöstlichen Teil Newports und 
den prächtigen Häusern an der Küste sehen. 

Plötzlich überkam ihn der Wunsch, den Wagen über die 
Höchstgeschwindigkeit zu treiben. Es wäre wie Fliegen. 

Er runzelte die Stirn und schüttelte dann betrübt den Kopf. 
Das war wirklich ein blöder Gedanke. Aber er war doch kugel­
sicher. Er war drei Meter groß. Er war Teflon J.J. – aber er 
wusste, dass das Auto nicht fliegen konnte. 

Noch ein unerwünschter Gedanke kreiste durch seinen Kopf 
und belästigte ihn. Kathleen. Und als er ihren Namen leise 
nannte, setzte ein schrilles Todesgeschrei in seinem Schädel 
ein. 

Allein die Erinnerung schmerzte ihn grenzenlos. Doch er 
konnte die Zeit nicht zurückdrehen. Er konnte es nicht unge­
schehen machen, dass er am Tag nach dem Tanz allen erzählt 
hatte, er habe es mit Kathleen getrieben. Ich habe eine Vagina 
von Salve Regina geknackt. Er hatte großspurig daher geredet 
und geprahlt wie das Arschloch, das er manchmal sein konnte. 

Jaime hob seine Hand und drückte sie gegen seinen Kopf. Er 
hatte so stechende Schmerzen, dass ihm übel wurde. 

Darum wollte er das Steuer herumreißen – jetzt herumrei­
ßen –, genau rein in die Betonmauer. 

Räder quietschten. Gummi brannte sich in den Asphalt. 
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Er legte beide Hände auf das Lenkrad und drängte den Wa­
gen zurück in die Mitte der Straße. War er verrückt geworden? 
Er hatte das Gefühl, seine Schädeldecke würde abheben. Un­
glaubliche Schmerzen quälten ihn. 

Besiege den Schmerz, hörte er. Du weißt, dass du es 
kannst. Es liegt in deiner Hand. Außerdem weißt du, dass du 
es verdienst, zu sterben. Du weißt, was du getan hast. 

Der gelbe Mercedes brach nach links aus und überquerte er­
neut die weiße Doppellinie. Das Lenkrad glitt ihm aus der 
Hand. Er konnte es nicht festhalten. Jaimes Hände ließen das 
Lenkrad los und legten sich auf seine Ohren. 

Schau, du kannst es! Du kannst fliegen. DU KANNST FLIE­
GEN! 

Der Sportwagen geriet außer Kontrolle und verfehlte knapp 
einen entgegenkommenden Jeep mit Angelgerät auf dem Dach, 
das nun wild hin und her rutschte. Es waren vielleicht zwanzig 
Zentimeter. Gott, das war knapp. 

Chromgelbe Scheinwerfer blendeten ihn eine Sekunde. Eine 
wütende Autohupe verlor sich in dem immer dichter werden­
den Nebel. 

Er hielt sich fest, als sein Wagen unaufhaltsam über die glat­
te dunkle Straße glitt. Plötzlich flog er in den dicken, grauen 
Nebel. Die Vorderräder hoben von der Erde ab und Schossen 
wie eine Rakete vorwärts. 

Die Scheinwerfer des Wagens richteten sich vergebens auf 
den Orion, ehe sie die abwärts führende Kurve auf der Flug­
bahn des Wagens beleuchteten. 

Jaime Jordans Schreie übertönten die Rockmusik, die aus 
dem Autoradio drang: »Es tut mir leid, Kathy! O Gott, es tut 
mir so leid, was ich getan habe. Es tut mir soooo leid!« 
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63.


Kathleen hatte ein komisches Gefühl. Ihr sechster Sinn sagte 
ihr, dass etwas passiert war. 

Die Digitaluhr auf ihrem Nachttisch zeigte 23:24, dann 
23:25 und dann 23:26 an. Die Ziffern klickten unerbittlich. 
Aber Kathleen konnte nicht schlafen. 

Ich will nicht, dass du schläfst, hörte sie die Stimme sagen. 
Du wirst nie mehr schlafen. Und das ist nicht gut für das 
Baby! 

Das Telefon neben ihrem Bett klingelte. 
Sie schob ihre Hand langsam unter den warmen Decken her­

vor, die über den Hügel ihres Bauches fielen, und streckte ihre 
Hand nach dem Telefon aus. Irgendwie hatte sie gewusst, dass 
es läuten würde. Woher hatte sie es wissen können? Hatte sie 
übersinnliche Kräfte? Wie konnte das sein? 

»Hm … Hallo? Hier ist Kathleen.« 
Sie hörte die unsichere Stimme ihrer Freundin Sara Petrie, 

die sie in letzter Zeit kaum noch gesehen hatte, aus der Ferne. 
»Oh, Kathy, entschuldige, dass ich dich noch so spät anrufe. 

Ich hätte es nicht getan, wenn es nicht schrecklich wichtig wä­
re. Es ist etwas Furchtbares passiert.« 

»Sara, was ist los? Was ist geschehen?« 
»Es ist entsetzlich, Kathy. Jaime Jordan hat seinen Wagen 

am Sachuest Point zu Schrott gefahren. Ich habe es gerade auf 
WPRO gehört.« Sara fing an zu weinen. Sie verlor vollkom­
men die Beherrschung. Dann legte sie den Hörer auf. 

Auch Kathleen legte benommen den Hörer zurück. 
Sie zog ihre Jeans an, die auf der Vorderseite einen Gummi­

zug hatte, und zwängte sich in ein Flanellhemd, ohne die 
Knöpfe zu öffnen. Als sie sich hinunterbeugte, um ihre Socken 
und Stiefel anzuziehen, hätte sie sich am liebsten übergeben. 
Ihr war so übel. Sie hatte Magenschmerzen, aber noch schlim­
mer war, dass sie so tief betrübt war. Die Trauer, die sie über 
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diesen Verlust empfand, war schlimmer als jeder Kummer, den 
sie je empfunden hatte. 

Ein dämmeriger, gelber Lichtkegel schimmerte am Ende des 
Korridors im oberen Stockwerk. Kathleen ging auf das einla­
dende Licht zu, und das Haus knarrte unter ihren Schritten wie 
ein altes Schiff. 

Sie durchquerte ein kleines, schwach beleuchtetes Vorzim­
mer, das zum Schlafzimmer ihres Vaters führte. Die Tür war 
angelehnt, und sie konnte hören, dass er friedlich schnarchte. 
Seine Schlüssel lagen in dem Lederetui auf seinem Schreib­
tisch. 

Kathleen griff danach, lief die Stufen so leise sie konnte hin­
unter und nahm ihren marineblauen Parka vom Garderobenha­
ken. 

Sie musste hinausgehen und sich um Jaime kümmern. 
Tief in ihrem Herzen glaubte sie, dass es irgendwie ihre 

Schuld war. 

64. 

Kathleen fuhr mit dem Lincoln ihres Vaters den Kiesweg hin­
unter, der parallel zum Strand verlief. Dann bog sie eine halbe 
Meile südlich vom Haupthaus hinter dem Dornengestrüpp ab. 

Ihr Herz pochte und ihr Blick war getrübt, als sie in die Oce­
an Avenue einbog, die der Regen in eine spiegelglatte Fahr­
bahn verwandelt hatte. Die Uferstraße schlängelte sich wie ein 
glänzendes schwarzes Glasband am Meer entlang. Sie gab sich 
große Mühe, um nicht selbst einen Unfall zu verursachen, aber 
der Wunsch, alles hinter sich zu bringen, war unglaublich stark. 

Doch es stand mehr auf dem Spiel als nur ihr eigenes Leben. 
Sie musste an das Baby denken. Sie musste für die Sicherheit 
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des Babys sorgen. 
Deshalb umklammerte Kathleen mit beiden Händen das 

Lenkrad und richtete ihren Blick auf den deutlich erkennbaren 
gelben Mittelstreifen der Straße. 

Während der Fahrt kehrte die Erinnerung an das, was an je­
nem Abend im Januar passiert war, allmählich zurück. 

Endlich erinnerte sie sich wieder daran. Sie war der Wahr­
heit ganz nah … 

Aber dann entglitt sie ihr wieder! 
Verdammt! Verdammt! Verdammt! 
Sie erreichte kurz nach viertel vor zwölf den Sachuest Point. 
»O mein Gott«, flüsterte sie, als sie den Unfallort sah. 
Der trostlose, kahle Hang, der den Beginn des Naturschutz­

gebietes markierte, wurde von den Scheinwerfern unzähliger 
Autos, die von der Stadt gekommen waren, beleuchtet. Poli­
zeiwagen aus Newport und Portsmouth parkten auf dem Hügel 
wild durcheinander. Zwei leuchtend rote Feuerlöscher wurden 
vorsichtig die Klippe hinunter zum Unfallort getragen. 

Sie hätte die Lichter des Rettungswagens nicht gebraucht, 
um zu wissen, wo sie anhalten musste. Sie wusste ganz genau, 
wohin sie den Wagen zu steuern hatte. Hier war es passiert! 
Hier hatte im Januar alles begonnen! 

Sie konnte sich fast erinnern –, aber die Erinnerung verblass­
te immer wieder. 

Es war ihre Schuld, denn sie sperrte sich gegen die Wahrheit. 
Das wusste sie ganz genau. 

Warum? Warum? Warum? 
Ein eisiger, nasser Wind wehte vom Meer herüber. Wellen 

brachen sich unmittelbar hinter der Straße an den Felsen. 
Dicker, bläulich-grauer Nebel lag über dem Gebiet. 
Mindestens hundert Menschen lungerten neben ihren Autos 

herum und versuchten, einen optimalen Blick auf den Unfallort 
zu erhaschen. Sie wollten das Neuste im Fall Kathleen Beavier 
erfahren. Kathleen bahnte sich ihren Weg durch die Menge der 
Schaulustigen zum Autowrack. Der Leiter der Newporter Poli­
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zei erkannte sie. Er schüttelte betrübt den Kopf, um sie aufzu­
halten. 

»Ich muss weitergehen«, sagte Kathleen. »Ich muss. Sie 
können mich nicht aufhalten.« 

Captain Walker Depew zog seine schwarze Schirmmütze ab 
und schlug sie nervös gegen sein Bein. 

»Das ist keine gute Idee, Miss Beavier. Es ist ein schreckli­
cher Anblick. Er ist tot. Jaime Jordan ist tot. Es tut mir leid. 
Gehen Sie nicht dorthin.« 

Kathleen fing an zu schluchzen, als sie die letzten Neuigkei­
ten über Jaime erfuhr. Sie drängte sich an dem verlegenen Po­
lizeiinspektor vorbei, als stände er nicht dort. Als sie durch den 
Nebel starrte, konnte sie sehen, wo der gelbe Mercedes frontal 
gegen die Felsen gerast war. 

Wie in Trance setzte sie auf ihrem Weg über den felsigen 
Abhang einen Fuß vor den anderen. Aufgrund ihres gewölbten 
Bauches war es schwierig für sie, das Gleichgewicht zu halten. 

Dein Liebhaber ist tot! hörte sie eine Stimme in ihrem Kopf 
kreischen. Es ist Zeit, die Wahrheit über dich und Jaime zu­
zugeben. Sag die Wahrheit, du Schlampe! 

Kathleen wollte es tun, aber sie konnte sich nicht mehr daran 
erinnern, was passiert war. 

»Ich weiß nicht, was passiert ist!«, flüsterte sie mit zu­
sammengepressten Lippen. »Ich erinnere mich nicht.« 

In der Menschenmenge, die sich auf der Straße gebildet hat­
te, erhob sich ein gedämpftes Stimmengewirr, das sich ausbrei­
tete. 

»Sie ist es! Die Jungfrau.« 
»Sei gegrüßt, Maria, voller Gnade!« Die Stimme einer Frau 

drang durch den Nebel und den Sprühregen. Kathleen empfand 
es fast als Gotteslästerung. 

»Nein, bitte«, sagte sie und gab den Betenden ein Zeichen, 
innezuhalten. »Gehen Sie fort. Bitte, gehen Sie fort.« 

Sie ging weiter auf den grellen blauen Lichtschein zweier 
Polizeiwagen zu, die neben dem umgekippten Wagen standen. 
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Ein Newporter Polizist, ein junger Mann in einer schwarzen 
Lederjacke, versperrte ihr mit seinem Arm den Weg, um sie 
aufzuhalten. 

»Weiter können Sie nicht, junge Frau.« 
Sie stahl sich an ihm vorbei, ohne ihn auch nur eines Blickes 

zu würdigen. Keiner von ihnen konnte sie aufhalten. Kathleen 
war jetzt weniger als zehn Meter von Jaime Jordan entfernt. Sie 
sah den cremigen Schaum, der auf den Motor des Wagens 
sprudelte, eine Vorsichtsmaßnahme, um eine weitere Explosion 
zu verhindern. 

Sie musste immer wieder daran denken: Was auch immer 
im Januar geschehen war, es war schlimm, wirklich 
schlimm. 

65. 

Les Porter von den New Yorker Daily News saß hier auf dem 
Hang in Neuengland in seinem Mietwagen. Es war eine kalte 
Nacht. Er konnte nicht ganz begreifen, was passiert war. Au­
ßerdem konnte er gar nicht glauben, dass er als Augenzeuge 
dabei war. Die Batterie seines Handys war schwach, sein Kaf­
fee war kalt, und ihm schossen tausend unbeantwortete Fragen 
durch den Kopf. 

Er war diesbezüglich nicht der einzige. Die Nachricht hatte 
sich vom Mittelpunkt des Geschehens, dort, wo der gelbe Mer­
cedes in die Felsen gerast war, innerhalb von Sekunden explo­
sionsartig in der ganzen Menschenmenge verbreitet. Innerhalb 
weniger Minuten kannte jeder die allerneusten Einzelheiten. 
Auch die Gäste der Strandhotels und einiger Campingplätze, 
die rings um Newport für die so genannte »Beobachtung der 
Jungfrau« errichtet worden waren. Bevor es »Live aus New­
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port« hieß, hatten die Fernsehreporter, Fanatiker und gewöhn­
lichen Schaulustigen nichts Besseres zu tun, als zum umnebel­
ten Ort des verhängnisvollen Unfalls zu laufen. 

Jetzt näherte sich Kathleen Beavier dem Unfallort. Porter 
war in all den Jahren, die er schon als Reporter arbeitete, selten 
Augenzeuge einer dramatischeren Szene gewesen. Sie hatte 
mittlerweile das noch schwelende Autowrack erreicht, in dem 
der tote junge Mann lag, und kniete nieder, um zu beten. 

Dann leuchtete plötzlich ein helles Licht über der Men­
schenmenge auf, die sich am Ufer gebildet hatte. Jemand 
schrie: »Ein Wunder. Es ist ein Wunder.« 

Fanatiker, dachte Porter. Aber das seltsame Licht sah aus 
wie ein Heiligenschein. Es kam immer näher und näher, direkt 
auf Kathleen Beavier zu. 

Porter schaltete sein Radio ein und suchte die Nachrichten – 
die Konkurrenz. Andrew Klauk vom Sender WNPO in New­
port berichtete von der Second Beach Road. Laute, störende 
Geräusche gingen seiner Schilderung voraus. 

Schließlich war die Stimme eines jungen Mannes klar zu hö­
ren, der in dem selbstbewussten Ton redete, wie er für eine 
lokale Radioreportage charakteristisch ist. 

»Kathleen Beavier kniet an dem Ort von Jaime Jordans tra­
gischem Unfall. Für die meisten von uns in der Menschenmen­
ge ist es eine rührende, bewegende Geste. 

Das junge Mädchen ist ungefähr fünfzehn Meter vom Auto­
wrack entfernt. Über dem ganzen Gebiet am Sachuest Point 
liegt Nebel wie auf einem Friedhof, wodurch der Unfallort 
noch unheimlicher wirkt. 

Ein paar Leute beten laut mit Kathleen Beavier. Man muss 
einfach an die Macht und den Ruhm der alten Kirche und die 
Rolle, die die Religion einst im Leben so vieler spielte, denken. 

Ein helles Licht bewegt sich jetzt direkt auf die kleine Bea­
vier zu. Einige Leute werden hysterisch. Sie scheinen zu glau­
ben, dass dem Licht etwas Mystisches oder Göttliches anhafte. 

Doch warten Sie. Da ist noch etwas anderes. Es gibt eine Er­
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klärung dafür … Das Licht kommt von einem Boot draußen 
auf dem Wasser. Das Such- und Rettungsboot der Castle Hill 
Küstenwache Nummer einundvierzig wurde vermutlich durch 
den Lärm und die Wagenlichter ans Ufer gelockt. Der Schiffs­
rumpf war in Nebel gehüllt, bis das Boot das Ufer erreichte. 
Die Lichter, die wir alle sahen, waren die beiden kreisenden 
Suchscheinwerfer auf der Steuerbordseite des Rettungsbootes 
Nummer einundvierzig. 

Es ereignet sich heute Abend kein Wunder am Sachuest 
Point. Das Licht stammt nur von einem Boot.« 

Les Porter schaute den Hügel hinunter und beobachtete 
Kathleen Beavier, die sich langsam von dem schwelenden Au­
towrack des jungen Mannes entfernte. Ist das eine Falschmel­
dung? dachte er. Natürlich ist es das; es muss so sein. 

66. 

Als wir am Unfallort in unmittelbarer Nähe des Meeres anhiel­
ten – unsere Rückkehr aus Irland war erst kurz zuvor erfolgt –, 
fiel mein Blick auf Kathleens Freundinnen. Francesca, Sara 
und Chuck waren starr vor Schreck. Wieder einmal wurden sie 
hinter den Barrikaden der Polizei abgefangen und konnten 
nicht zu Kathleen gelangen. 

Auf dem Weg zu Kathy kam ich an den Mädchen vorbei. Ich 
war sicher, dass Kathleen über das, was Jaime Jordan passiert 
war, zutiefst betrübt war. 

»Alles in Ordnung bei euch?«, fragte ich die Mädchen. 
»Es ist so furchtbar!«, sagte Francesca, der Tränen in den 

Augen standen. Autounfälle, bei denen junge Menschen ums 
Leben kommen, sind die schlimmsten Tragödien. Es scheint 
immer sinnlos und absurd, doch auf diesen Unfall traf das be­
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sonders zu. 
»Ich werde Kathy sagen, dass ihr hier seid«, versprach ich 

den Mädchen. 
»Er hätte sich niemals selbst umgebracht«, sagte Chuck zu 

mir. »Er hing viel zu sehr an seinem gottverdammten Leben. 
Das hätte er nie getan.« 

Ich stieg weiter den steilen Hügel zum Autowrack hinunter. 
Was wollte Chuck mir damit sagen? Dass Jaime Jordan ir­
gendwie ermordet worden war? 

»Ich bin Kathleens Vormund«, sagte ich, ehe jemand ver­
suchte, mich aufzuhalten, denn ich hatte das Gefühl, ein Recht 
darauf zu haben, hier zu sein. 

Justin blieb in meiner Nähe. Er behauptete, dass er zum Erz­
bistum Boston gehöre und daher mit den Beaviers sprechen 
müsse. 

Als Kathleen uns kommen sah, kletterte sie mir entgegen. 
Ich hatte plötzlich Angst um sie. Wir hielten uns eng um­
schlungen, und ich konnte spüren, wie verstört sie war. Sie 
zitterte, und mit den roten Rändern unter den Augen sah sie 
aus, als hätte sie stundenlang geweint. 

»Hier ist wirklich etwas geschehen, Anne. Nicht nur heute 
Abend – sondern im Januar. Ich kann mich nicht daran erin­
nern! Ich versuche es mit aller Kraft, aber es gelingt mir nicht. 
Darum jedoch ist Jaime gestorben. Oh, Anne, Anne, es ist alles 
meine Schuld. Ich bin keine Heilige. Ich bin eine kleine Hure! 
Was geschieht nur mit mir?« 

67. 

Wie ein großes Ungeheuer packte die Angst Kathleen Beavier 
an der Kehle und riss sie am nächsten Morgen aus dem tiefsten 
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Schlaf. Sie wachte fast immer mit dem Gefühl auf, dass sie 
etwas Unrechtes getan habe und dass man sie dafür bestrafen 
würde. Aber heute wusste sie, dass es die Wahrheit war. 

Jaime Jordan war tot. Mit diesem Gedanken konnte sie sich 
immer noch nicht abfinden. Wenngleich sie auch wusste, dass 
es den Tatsachen entsprach, konnte sie es einfach nicht glau­
ben. Sie hatte das Gefühl gehabt, Jaimes Gewicht in dem 
schweren Leichensack zu spüren, so als hätte sie selbst zu der 
Bergungsmannschaft gehört, die ihn unsicheren Schrittes den 
Felsen heruntergetragen hatte. Und die Gewissheit, dass er tot 
war, nahm ihr die Kraft. 

Kathleen trat ans Fenster. Der stürmische Wind der vergan­
genen Nacht hatte sich noch nicht ganz gelegt, und noch immer 
fegten Windböen durch die Luft. Blätter waren von den Bäu­
men gerissen worden, und die See war aufgewühlt. 

Allem haftete ein unangenehmer Geruch an, der schwer zu 
beschreiben war. Wie ein Kühlschrank, den man sauber ma­
chen musste. Oder alte Wäsche, die man den Sommer über im 
Kofferraum liegen gelassen hatte. 

Als ob etwas verfault. 
Kathleen fragte sich, ob sie den Geruch ausströmte. Sie war 

bestürzt und fühlte sich schrecklich allein. 
Mit steifen Gliedern quälte sie sich aus dem Bett, um ins Ba­

dezimmer zu gehen. 
Sie ging zur Toilette, putzte sich die Zähne, und während sie 

ihr vom Schlaf geschwollenes Gesicht im Spiegel betrachtete, 
bedrängte sie eine Vision, die Schuldgefühle bei ihr hervorrief 
und die immer wiederkehrte. 

Sie stellte sich ihr Baby mit einem grotesk verdrehten Kör­
per und einem missgebildeten Schädel vor. Als es weinte, hörte 
sich seine Stimme wie die eines Kalbes an, das von seiner Mut­
ter weggezerrt wird, um zum Schlachten geführt zu werden. Es 
war eine gruselige Vorstellung, aber Kathleen empfand es ge­
nau so. Da die Gedanken regelmäßig wiederkamen, war es 
schwer, sie abzuschütteln. 
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Kathleen hatte auch noch andere Zweifel. Es waren Sorgen 
ganz praktischer Art. Sie fragte sich, was sie nach der Geburt 
ihres Babys machen und wie ihr Leben dann verlaufen würde. 

Diese Menschenmenge gaffender Schaulustiger in der ver­
gangenen Nacht! Die Menschen benahmen sich, als ob sie ihr 
Eigentum wäre. Das höhnische Lachen, als sich herausgestellt 
hatte, dass die Lichter zu einem Küstenwachboot gehörten, 
hallte noch in ihren Ohren. Einige hatten ihren Namen gerufen. 

Wie würde sie jemals wieder ein normales Leben führen 
können? Sie hatte nicht um dieses Leben gebeten und nichts 
getan, womit sie das verdient hatte. 

Sie wollte alles über diesen Abend des 23. Januar sagen! Es 
einfach preisgeben. Wenn sie sich nur erinnern könnte. 

Gestern Abend waren zum ersten Mal einige Dinge in ihre 
Erinnerung zurückgekehrt. Sie sah sich in dem Tanzkleid. Vie­
le Männer hatten sich am Sachuest Point um sie versammelt. 
Es kam ihr eher unwahrscheinlich vor, aber das war es, an was 
sie sich erinnerte. Viele Männer, die sie umringten und sie 
nicht gehen ließen. Und was war dann passiert? 

Kathleen hörte plötzlich, dass die Kieferndielen in ihrem 
Schlafzimmer laut knarrten. 

»Oh, liebe Mrs. Walsh.« Sie presste ihre Faust auf ihre 
Brust. »Sie haben mich vielleicht erschreckt. Puh! Hallo!« 

Kathleen lächelte die Haushälterin an, die sie mit ernsten 
grünen Augen musterte. Sie sagte kein vergnügtes »Guten 
Morgen«. Kein einziges Wort. Was war los mit Mrs. Walsh? 

68. 

Alles war so fürchterlich. Schlimmer konnte es kaum noch 
werden. Jetzt war auch Mrs. Walsh gegen sie. 
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Kathleens Herz klopfte heftig. Sie schloss die Augen, um 
Mrs. Walsh nicht mehr ansehen zu müssen, denn sie wollte 
nicht, dass die Haushälterin bemerkte, was für einen Schrecken 
sie ihr eingejagt hatte. 

Schnell hockte sie sich auf die Bank vor ihrem Toiletten­
tisch, fummelte an ihren Wollsocken herum und begann mit 
der äußerst schwierigen Angelegenheit, ihre Füße in die So­
cken zu stopfen. Es war eine reine Ablenkung. 

War das alles Einbildung? Oder hatte sich Mrs. Walsh ihr 
gegenüber in letzter Zeit wirklich seltsam benommen? War die 
Haushälterin gekommen, um jetzt darüber zu sprechen? Viel­
leicht um zu klären, was zwischen ihnen nicht in Ordnung war? 

In der oberen Etage des Hauses war es seltsam ruhig. Kath­
leen hatte das Gefühl, als würden die Spannungen zwischen 
Mrs. Walsh und ihr dadurch noch verstärkt. Die Wollsocke 
leistete Widerstand, verhedderte sich, durchkreuzte ihre An­
strengungen und weigerte sich, eine Socke zu sein. 

»Ich bin in einer Minute fertig. In zwei Sekunden«, sagte sie. 
Warum spricht Mrs. Walsh nicht mit mir? dachte Kath­

leen, die zu schwitzen begann. Mein Gott, was habe ich ihr 
nur getan? Mrs. Walsh war immer eine liebe Freundin ge­
wesen. Sie ist mir gegenüber mütterlicher gewesen, als es 
die eigene Mutter jemals sein kann. 

Ein Flackern im Spiegel zog ihre Aufmerksamkeit auf sich. 
Kathleen blickte wieder zu der älteren Frau hoch. Es dauerte 

eine Ewigkeit, bis sie verstand, was sie sah. 
Mrs. Walsh hielt ein doppelschneidiges Messer in der rech­

ten Hand. Es war ein ekelhaft aussehendes Filetmesser der Sor­
te, mit denen früher in der Küche der Beaviers Fisch geschnit­
ten und ausgenommen worden war. 

Mrs. Walshs Kehle entfuhr ein raues Räuspern, und darauf 
rief sie: »Im Namen des Heiligen Vaters. Ich treibe ihr den 
Teufel und ihr teuflisches Kind aus!« 

Dann schlug sie mit Wucht auf den gewölbten Hügel von 
Kathleens Bauch. 
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Kathleen hatte es ihrem Schock und ihren guten Reflexen zu 
verdanken, dass sie der blitzenden, rasiermesserscharfen Klin­
ge entkam. 

Mrs. Walsh rammte die lange Klinge in den hölzernen Toi­
lettentisch und verfehlte sie nur um wenige Zentimeter. 

Während sich die wahnsinnige Haushälterin wütend abmüh­
te, das Messer wieder herauszuziehen, sprang Kathleen zur 
Seite. 

Sie huschte schnell ins Schlafzimmer. 
»Mrs. Walsh, hören Sie auf! Ich bin es, Kathleen. Was ma­

chen Sie da?« 
»Du bist kein Geschöpf Gottes! Du bist noch nicht einmal 

Kathleen!«, schrie Ida Walsh, so laut sie konnte. »Du bist der 
Teufel.« 

Ihr bleiches Gesicht war verzerrt, und ihre Augen funkelten 
hasserfüllt. Die Muskeln ihrer Arme waren angespannt und 
traten hervor. Kathleen erkannte die Frau, die seit ihrer Kind­
heit im Hause war, kaum wieder. 

»Mrs. Walsh, nein. Bitte. Ich bin Kathleen! Schauen Sie 
doch, schauen Sie, ich bin Kathleen. Ich bin es. Und mein Ba­
by!« 

Die Schreie des Mädchens hallten von den pinkfarbenen 
Wänden des Schlafzimmers wider. 

»So helfe mir doch jemand! O Gott. Bitte, helft mir.« 
Kathleen wollte zur Treppe rennen, doch sie prallte unbehol­

fen gegen den Türpfosten. Gerade erwischte sie noch das Trep­
pengeländer. 

Mit einem Fuß stand sie sicher auf der oberen Stufe, als sie 
einen gewaltigen Stoß im Rücken spürte. Dann folgte das 
schreckliche, entsetzliche Gefühl der Schwerelosigkeit. 

Ihre Stimme, die sie kaum wiedererkannte, überschlug sich, 
als sie einen lang gezogenen Schrei ausstieß. Sie schrie und 
schrie. 

Hilflos streckte sie ihre Hand nach dem Treppengeländer 
aus, aber das Gewicht ihres Körpers, der zu Boden gezogen 
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wurde, war zu schwer für ihren schwachen Griff. Sie hing mit 
ihrem Arm so unglücklich am Geländer, dass sie es loslassen 
musste. 

O Gott, nein. Das Baby. 
Da sie sich nicht halten konnte, stürzte sie und schlug mit der 

Schulter gegen das harte Holz. Dann zog die Schwerkraft sie 
nach unten. Der Schmerz in ihrem Arm war unerträglich. 

Die steile Treppe kam ihr wie eine mit Geröll überschüttete 
Rutsche vor. Kathleen rollte erbarmungslos abwärts. Sie schlug 
gegen jede Stufe und spürte deutlich jeden Aufprall. Stechende 
Schmerzen zuckten durch ihre Ellbogen und ihre Schienbeine. 

Sie bekam kaum noch Luft, als sie einen kräftigen Schlag in 
den Bauch erhielt. Angst um ihr Baby kroch in ihr hoch. 

Lieber Gott! Oh bitte, lass es nicht so enden. 
Die Schmerzen, die der Aufprall verursacht hatte, strahlten 

zu ihrem rechten Ohr aus. 
Kathleen wusste genau, was hier vor sich ging. Sie durfte die 

Besinnung nicht verlieren. Der Boden erhob sich und schlug 
mit Wucht gegen ihre geschwollenen Brüste, doch sie kümmer­
te sich nicht darum. Mrs. Walsh durfte sie auf keinen Fall wie­
der zu fassen kriegen. Sie schaffte es mühsam, sich zu erheben 
und hinzuknien. 

Kathleen wusste es, ohne hinzusehen. 
Ida Walsh atmete schwer, als sie die Treppe hinunterstolper­

te und im nächsten Moment hinter ihr stand. Sie hielt das mör­
derische Messer noch in der Hand. 

»Satan!«, kreischte sie. »Er ist in dir! Es ist der Satan. Du 
kannst es nicht länger leugnen.« 
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69.


Zwischen den kleinen hügeligen Dünen, die sich hinter dem 
Sun Cottage am Strand entlang zogen, hatte ich mir ein gemüt­
liches, windgeschütztes Plätzchen gesucht. Ich lag auf dem 
Rücken auf einer bunt karierten Wolldecke und spürte die mil­
den Strahlen der Spätsommersonne auf meinem Gesicht. 

Entspannt atmete ich die saubere, klare Oktoberluft ein, die 
über das Gras und das dunkelblaue Wasser wehte, und hörte 
dem fernen Schrei einer Möwe zu. 

Herrlich, einfach herrlich. 
Dieser eigenartige klagende Schrei, den die lachenden Mö­

wen ausstießen. 
Ich empfand diesen Moment als ungetrübt und staunte, wie 

perfekt die Natur sein konnte. Dann dachte ich an Justin, und 
von diesen Gedanken wurde mir ganz warm ums Herz. 

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wohin »wir beide« 
steuerten – wenn überhaupt irgendwohin –, aber ich spürte, 
dass wir diesmal den richtigen Weg einschlugen. Es war nicht 
zu leugnen, dass ich ihn immer unwiderstehlicher fand, je öfter 
ich ihn sah. Was er wohl denkt, fragte ich mich. Ist er in mich 
verliebt? Stellt Justin sein Priestergelübde infrage? Oder ist es 
unser Schicksal, für immer getrennt zu bleiben? 

Glücklich genoss ich den Luxus, mich einen Augenblick 
meinem Wohlgefühl hinzugeben, in meinen Kleidern sonnen­
zubaden und mich von der Meeresbrise erfrischen zu lassen. Es 
war noch sehr früh, aber ich wollte gleich in die Stadt fahren, 
denn ich hatte mich mit zwei von Jaime Jordans besten Freun­
den verabredet. 

Ich lauschte wieder dem fernen Schrei einer Seemöwe und 
vernahm das Tuten eines Schiffshorns. 

Aber mit dieser Möwe stimmte etwas nicht Schlagartig wur­
de es mir klar. Ich sprang sofort auf. 

Plötzlich war ich nervös und ängstlich und schaute mich um. 
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Der Schrei ertönte wieder. 
Ein durchdringender Schrei, der vom Sun Cottage zu kom­

men schien. Er wurde immer lauter und verstummte dann ab­
rupt. 

Ein kühler Wind löschte in einem meilenweiten Umkreis alle 
Wärme aus. 

Diesen Schrei hatte kein Vogel ausgestoßen. 
Es war Kathleen! 
Und dann sah ich sie. Sie kletterte aus einem Seitenfenster 

auf das Dach des Sun Cottage. 

70. 

Kathleen rannte barfuss weiter. Sie hatte überall blaue Flecke 
und blutete aus Verletzungen von ihrem Sturz. Von Panik er­
fasst, stieß sie das klappernde Schlafzimmerfenster im ersten 
Stock weit auf. Sie hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Ida 
Walsh war ihr dicht auf den Fersen, mit einem seltsamen Fun­
keln in den Augen – und mit einem Messer. Es war eine un­
heimliche, grausame Situation. Die Haushälterin war verrückt 
geworden. 

Kathleen stieg unbeholfen auf das steile Dach über dem gro­
ßen Esszimmer. 

»Du bist kein Geschöpf Gottes!«, hörte sie Mrs. Walsh hin­
ter sich rufen. »Du bist der Teufel! Ich durchschaue dein fal­
sches Spiel. Deine Verkleidung!« 

»Gehen Sie weg!«, schrie Kathleen. »Lassen Sie mich in 
Ruhe. Ich bin Kathleen. Mrs. Walsh, bitte, ich bin es!« 

Sie baumelte zwei Stockwerke über der mit Steinplatten aus­
gelegten Terrasse, die im Rhythmus ihres Herzens zu beben 
schien. Dann setzte sie ihre nackten Füße vorsichtig auf die 
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kalten Dachschindeln. 
»Hilfe! So hilf mir doch jemand«, rief sie in den schneiden­

den, kalten Wind. 
Ihre Stimme stieg wie Rauch aus einem Schornstein vom 

Dach in die Luft. Niemand schien sie zu hören. Wo waren die 
anderen alle? 

Als sie Geräusche hinter sich hörte, wandte sie den Kopf und 
sah, dass Ida Walsh sich durch das Schlafzimmerfenster ge­
zwängt hatte und nun über das steile, schräge Dach krabbelte 
und versuchte, Kathleen zu ergreifen. Ihre Arme, Beine und 
Hände schienen übermäßig kräftig und stark zu sein. 

»Du bist nicht Kathleen!«, brüllte sie. Ihre Stimme klang fast 
wie die eines Mannes. Zwei Arbeiter, die unten standen, starr­
ten erschreckt und ungläubig aufs Dach. 

»Helfen Sie mir bitte!«, schrie Kathleen ihnen zu. »Sie ist 
verrückt. Sie hat ein Messer!« 

Kathleens einziger Gedanke war, dass sie das Kind be­
schützen musste. Das Kind beschützen. Nichts zählte, außer 
dem Kind. 

Nicht Satans Kind. Mein Baby! 
Sie starrte die Frau an, die sie einst geliebt hatte. Diese Frau 

hatte ihr Haar geflochten, mit ihr gebetet und sie in den Schlaf 
gesungen. Wo war diese liebe Frau geblieben? 

»Du bist nicht Kathleen! Ich kenne Kathleen! Ich habe 
Kathleen geliebt!« 

Mrs. Walsh kroch langsam über die Dachziegel, während 
Kathleen, verletzt und unbeholfen, versuchte, ihr zu entkom­
men. 

Ida Walshs Augen waren weit aufgerissen, ausdruckslos und 
strahlten unwirklich. Dicke Strähnen ihres weißen Haares flat­
terten im Wind. 

Endlich sah Kathleen Anne, die aufs Haus zurannte, schrie 
und wild mit den Armen fuchtelte. 

»Hier bin ich, Anne. Bitte, hilf mir«, rief sie vom Rand des 
Daches herunter. Sie hätte nun ganz leicht fallen können. Sie 
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war nahe davor. 
Aus dem Augenwinkel sah sie ihre Mutter, die sich aus ei­

nem anderen Fenster lehnte. Mrs. Beavier traute ihren Augen 
nicht und versuchte nun auch, hinauszugelangen. Die arme 
Carolyn. Häufig besorgt, aber niemals eine wahre Hilfe. Sie 
würden alle zu spät kommen. Es gab kein Entrinnen vor Mrs. 
Walsh und ihrem Messer. 

Kathleen wagte sich so weit hinaus, wie sie konnte, und zwar 
bis zu der Stelle, wo das Dach in einem Hundertachtzig-Grad-
Winkel um die Hausecke bog. Sie konnte keinen weiteren 
Schritt mehr machen, ohne zu fallen. Ziegel rutschten und 
klapperten unter ihren Füßen. 

Plötzlich schrie sie die Haushälterin an. »Ich befehle Ihnen, 
stehen zu bleiben! Ich befehle es Ihnen!« 

Ida Walshs streckte ihren nackten weißen Arm nach Kath­
leen aus. Ihre Hand kratzte übers Dach. Die Augen der Frau 
waren hasserfüllt auf sie gerichtet. Das Messer blitzte im Son­
nenlicht. 

»Ich kenne die Wahrheit über dich. Ich kenne dein schmut­
ziges Geheimnis!« 

Unter dem Dach lief eine Gestalt in die Einfahrt. Kathleen 
hatte Angst, ihren Blick von Mrs. Walsh und dem Messer ab­
zuwenden. Sie glaubte, Anne aus dem Augenwinkel dort unten 
zu erkennen. Aber wie konnte sie ihr helfen? Wie konnte ihr 
überhaupt jemand helfen? 

Ein lauter Knall ertönte, der sich dröhnend vom Sun Cottage 
entfernte. 

Kathleen riss ungläubig und entsetzt den Mund auf. 
Blut strömte aus Ida Walshs Hals. Die Frau stöhnte. Ihr Ge­

sicht war vor Hass erstarrt. Ihr Körper fiel wie ein schwerer 
Stein vom Dach. Der Leichnam der Frau prallte auf der Beton­
terrasse auf und blieb dann reglos liegen. 

Abgesehen von dem fernen Bersten und Tosen des Meeres 
war es still. 

Kathleens Blick fiel auf die Stelle, an der Anne stand. Sie 
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hatte ihre Beine wie ein Schütze gespreizt und hielt eine Pistole 
in der Hand. 

Anne hatte ihr Leben und das ihres Babys gerettet. 

71. 

Ich wollte nicht, dass der Schock mich übermannte; das konnte 
ich nicht zulassen. Endlich begriff ich, warum ich im Sun Cot­
tage war. Mir drängte sich der Vergleich mit einem Soldaten 
auf. Auch dieser musste, wenn er in einem Krieg kämpfte, 
schließlich begreifen, dass das Töten einfach unumgänglich 
war. 

In diesem Augenblick erinnerte ich mich daran, dass John 
Rooney mich gefragt hatte, ob ich einen Waffenschein habe. 
Damals dachte ich, er mache einen Scherz. Jetzt wusste ich es 
besser. Das war kein Scherz. Ich war nicht nur hier, um im Fall 
Kathleen Beavier zu ermitteln, sondern ich war hier, um sie zu 
beschützen. 

Es wurde schwerer und schwerer, an etwas zu glauben. An 
Kathleen? An Colleen? An das Gute? An das Böse? Das, was 
sich heute Morgen zugetragen hatte, war tatsächlich geschehen. 
Ich hatte geschossen und jemanden getötet, eine zweiundsech­
zig Jahre alte Frau namens Ida Walsh. Es war entsetzlich und 
widerlich. Es war der Geist des Bösen. Und jetzt verstand ich 
auch das Böse auf eine ganz neue Weise. 

Kathleen und ich saßen eng aneinander geschmiegt im Win­
tergarten und starrten mit leeren Blicken auf das unruhige 
Meer. 

Ich wiegte eine noch immer weinende Kathleen in meinen 
Armen, als ich das Telefon unten läuten hörte. Wer war das? 
Die Newporter Polizei war schon hier gewesen, um mich zu 
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vernehmen. Sanitäter hatten Mrs. Walshs Leichnam wegge­
bracht. 

Ich habe sie getötet. Der ganze Vorfall war mir unbegreif­
lich. 

Kurz vor ein Uhr berief Pater Rosetti ein weiteres seiner be­
rühmten Treffen ein. Die Familie Beavier, Justin und ich ver­
sammelten uns in der Bibliothek, wo Rosetti enthüllte, dass er 
soeben Anweisungen aus Rom erhalten habe. Der Tod von 
Mrs. Walsh hatte den Vatikan offensichtlich elektrisiert. Oder 
sollten wir noch etwas anderes erfahren, was uns noch nicht 
mitgeteilt worden war? 

Kathleen sollte Newport mit wenigen Begleitpersonen sofort 
verlassen. Sun Cottage war nicht mehr sicher genug, was für 
mich kaum etwas Neues war. Gab es für sie denn überhaupt 
irgendwo Sicherheit? 

Um ein Uhr dreißig hielten drei schwarze Lincoln-
Limousinen vor der mächtigen Toreinfahrt des Sun Cottage. 
Als das vordere Tor geöffnet wurde, stürmte eine Horde 
schreiender Journalisten zu Fuß auf den langen Zufahrtsweg. 

Auf ein Zeichen hin wurden sieben von uns aus dem Haus zu 
den drei wartenden Autos geführt. 

Fenster wurden geschlossen, Türen verriegelt, Sitzgurte an­
gelegt, und dann sauste unsere kleine Kolonne zum Tor und 
verließ, von den durchdringenden Sirenen der Polizeieskorte 
begleitet, den Landsitz. Wir rasten unmittelbar an den über­
raschten Reportern vorbei. 

Der ohrenbetäubende Lärm und die hohe Geschwindigkeit 
passten ausgezeichnet zu meiner Stimmung. 

Wir steuerten die Route 140 an, und kurz darauf fuhren wir 
mehr als achtzig Meilen pro Stunde. Ich drehte mich um. 

Mit verzweifelten Reportern voll gestopfte Transporter wa­
ren nur noch wenige Autolängen von unserer Stoßstange ent­
fernt. 

Ich klammerte mich an die Armlehne und hoffte, dass Kath­
leen in einem der anderen Wagen in Sicherheit war. Meine 
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Angst galt ihr. Die Erschütterungen und Straßenkurven hätten 
die Wehen einleiten können. Oder das Lenkrad hätte dem Fah­
rer aus der Hand rutschen können, so dass der Wagen an einen 
Baum oder eine Steinwand raste. 

Vor uns lag eine Kreuzung, an der sich vier Straßen gabel­
ten. Bei unserer Geschwindigkeit sah das gefährlich aus. Die 
drei Fahrer, die ständig in Funkverbindung standen, wussten, 
was sie zu tun hatten. Das hoffte ich zumindest. 

Ein Wagen schlug die westliche und ein anderer die östliche 
Richtung ein. 

Der dritte Wagen, unser Wagen, steuerte auf den internatio­
nalen Logan Airport von Boston zu. 

Während der Fahrt lehnte ich mich auf meinem Sitz zurück 
und schloss die Augen. Im Geiste sah ich immer wieder vor 
mir, wie Mrs. Walsh vom Dach des zweiten Stockes fiel. 

»Kathleen, Kathleeen«, schrien die Reporter, die unseren 
Wagen am Logan Airport bestürmten und an den Bordstein 
drängten. 

Ich stieg aus dem Wagen und schlug das schwarze Kopftuch, 
das meinen Kopf bedeckte, zurück. Dann warf ich das Kissen, 
das ich unter mein Kleid gestopft hatte, auf den Rücksitz. 

»Nein, das bin ich leider nicht. Ich bin nicht Kathleen Bea­
vier«, sagte ich, wobei ich mir ein Lächeln nicht verkneifen 
konnte. 

Die enttäuschten Presseleute brüllten vor Wut über diese 
List. Der Trick mit der Verkleidung, der sie von Kathleens 
Spur abbringen sollte, hatte funktioniert. Sie hatten keine Ah­
nung, dass Kathleen auf einem anderen Flughafen ein anderes 
Flugzeug bestieg. 

Justin und ich reisten wieder zusammen. Ich fragte mich, 
warum. Aber dann gab ich mich dem Schlaf hin, den ich bitter 
nötig hatte. Um zehn Uhr fünfundvierzig erreichten wir den 
Flughafen Orly in Paris. 

Kaum hatten wir Boden unter den Füßen, bemerkte ich auf 
den Fernsehgeräten über unseren Köpfen im Terminal flüchtig 
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ein Bild von Kathleen. 
Ich blieb stehen, um mir den CNN-Bericht anzuschauen. 
Auf dem Bildschirm wurden in schneller Folge Bilder von 

Kindern mit starken Schmerzen und hohem Fieber gezeigt, die 
in hellen Scharen ins Broussair-Universitätskrankenhaus in 
Paris strömten. Es war wieder Kinderlähmung. Die Epidemie 
hatte den Atlantischen Ozean überquert und sich auf Westeu­
ropa gestürzt. 

Ich fühlte mich schwach und musste mich hinsetzen. Immer 
wieder erinnerte ich mich an das, was ich im Cedars-Sinai Me­
dical Center in L.A. gesehen hatte. 

Kinder starben. Es gab keine logische Erklärung dafür. Aber 
es geschah. Und es schien auf mysteriöse Weise mit Kathleen 
oder dem Kind, das sie unter ihrem Herzen trug, zusammenzu­
hängen. 

72. 

Colleen Galaher erwachte mit einer Depression oder irgendei­
ner anderen psychischen Krankheit, die sie sich nicht erklären 
konnte. Es wurde von Tag zu Tag und von Stunde zu Stunde 
schlimmer, viel schlimmer, als sie es sich je hätte vorstellen 
können. 

Sie wollte zur Beichte gehen, um ihre Seele rein zu waschen. 
Sie brauchte die Absolution. Jetzt. 

Einen Segen. Jetzt. 
Sie wollte es für das Kind tun, das in ihrem Leib heran­

wuchs. Sie wollte es tun, um Gott zu ehren und um zu zeigen, 
dass ihre Liebe und ihre Hingabe unerschütterlich waren. 

»Ich möchte in die Kirche gehen. Ich möchte beten. Bitte.« 
Sie trug Schwester Katherine ihre Bitte auf eine so schlichte 
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und doch nachdrückliche Weise vor, dass die Nonne nicht ab­
lehnen konnte. 

An diesem Vormittag schimmerten die Hügel, die das irische 
Dorf Maam Cross umringten, durch einen zarten, nebeligen 
Regenschleier. Auf einem von einer Steinmauer eingefassten 
Pfad, der sich die Hügel hinunterschlängelte, gingen die Jung­
frau und die Nonne in ihrer schwarzen Tracht. Ihre Köpfe 
wippten vor einem Meer von üppigem Grün hin und her. Got­
tes Land. 

Nach etwa dreißig Minuten erreichten sie die öde, holprige 
Straßenkreuzung am Dorfeingang. Dort standen fünf irische 
Urtypen, derbe Produkte des beschwerlichen Lebens in dieser 
Gegend, die auf den städtischen Milchwagen aus Costelloe 
warteten. 

In die Männer kam Leben, als die beiden Frauen sich näher­
ten. 

»Ist der Vater einer von uns, Colleen?«, fragte einer der 
Dorfbewohner mit seiner grausamen, seltsamen Vogelstimme. 

»Willst du uns nicht das wenigstens sagen, Kleines? Wer ist 
der Vater von dem Kind?«, fragte der Mann mit dem faltigen 
Gesicht, der einen zerknitterten Hut trug. 

»Ich sag’, die gehört doch ins Abbey-Theater, wie die hier 
schauspielert.« 

»Ich sag’, sie ist der Antigott!«, schrie ein riesiger, unange­
nehmer Typ mit einer Stimme wie ein Megafon. »Antigott, 
sag’ ich!« 

Als sich Colleen und Mutter Oberin Katherine Dominica auf 
der Straße mit dem Kopfsteinpflaster ein paar Schritte entfernt 
hatten, schlug vor ihren Füßen ein schwerer Stein auf der Erde 
auf und wirbelte eine Menge Dreck auf. Der Stein hätte jede 
von ihnen leicht niederstrecken können. 

»Wir wollten niemanden verletzen«, rief einer der Männer 
lachend. »Stöcke und Steine werden dich nicht verletzen.« 

»Du kleine Hure!«, schrie ein anderer. »Colleen, du Flitt­
chen!« 
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Colleen drehte sich ungestüm um und schaute den Männern 
ins Gesicht. Sie warf ihnen einen bösen, vernichtenden Blick 
zu, wobei sie ihre Hände schützend über ihren Bauch legte. 

»Ihr alten Feiglinge«, rief sie. »Schurken und Banditen. Ich 
bin eine Jungfrau! Das bin ich! Ich bin ein anständiges Mäd­
chen. Schon immer gewesen.« 

Die irischen Männer lachten noch immer laut, bis einer, dann 
zwei und dann alle ihren Blick gen Himmel richteten. 

So weit das Auge reichte, waren große schwarze Vögel zu 
sehen, die sich wie eine riesige, dunkle Wolke zusammenball­
ten. So etwas hatten sie noch nie erlebt. 

Grabesstille legte sich über die Gruppe der irischen Männer. 

73. 

Von einer Minute auf die andere war der geheimnisvolle Vo­
gelschwarm wieder verschwunden, und Colleen setzte ihren 
Weg in die Stadt ohne weitere Zwischenfälle fort. Sie fühlte 
sich jedoch besser. Jetzt fühlte sie sich beschützt. 

Die St.-Josephs-Kirche war ein ehrwürdiges steinernes Ge­
bäude, das von einer hübschen Mauer umgeben war. Sie lag in 
der Mitte des Dorfes, und ihre Schönheit stand in starkem Kon­
trast zu den anderen, meist verfallenen Gebäuden. 

Colleen tauchte ihre Fingerspitzen in das Weihwasserbecken 
am Eingang und bekreuzigte sich. Ungeduldig brannte sie dar­
auf, die Worte der Heiligen Schrift und die Kirchenlieder zu 
hören, um mit Gott in Kontakt zu treten. Sie hoffte, dass die 
Predigt sie stärken, sie weiterbringen würde. Dieser Gedanke 
gab ihr Kraft. 

In dem Moment wurden die Kirchentüren geöffnet, und Pa­
ter Flannery, der junge Priester des Dorfes, erschien im wuch­

177 




tigen steinernen Torbogen. Er war erst ein paar Monate im 
Pfarrbezirk. Der Priester starrte Colleen lange an, und auch sie 
starrte ihn an. Sein schwarzes, frisch gewaschenes Haar war 
ordentlich zur linken Seite gekämmt. Colleen zitterte. Er war 
der hübscheste Mann, den sie je gesehen hatte. Aber der Pries­
ter, der aus Amerika gekommen war, Pater Justin O’Carroll, 
übertraf ihn noch. Wo ist Pater O’Carroll jetzt? fragte sie sich. 
Wo war Hilfe, wenn sie sie dringend brauchte? Warum hatte 
man sie in diesem armen, rückständigen Dorf allein zurückge­
lassen? Gott musste einen guten Grund dafür haben. 

»Colleen Galaher, ich möchte ein paar Worte mit dir spre­
chen«, sagte der Priester in zärtlichem Ton. »Bitte, komm mit 
ins Pfarrhaus. Es ist wichtig, dass ich mit dir rede.« 

Er drehte sich um, verabschiedete die Nonne mit einem Ni­
cken, bat das Mädchen ins Pfarrhaus und schloss die wuchtige 
Holztür hinter sich. 

»Um was geht es, Pater? Haben Sie eine Nachricht aus Rom 
erhalten? Ist eine Entscheidung getroffen worden?« 

Colleens Herz schlug schneller, als sie den muffigen, düste­
ren Raum betrat. Sie hob den Blick zum Priester und wartete 
ängstlich auf seine Unterweisung. Ihre Liebe zu Gott erfüllte 
sie. In diesem Augenblick, da sie auf das Wort Gottes wartete, 
war sie sehr verletzbar. 

Der Priester streckte seine schmale Hand aus und strich mit 
seinen langen Fingern über ihre Wange. Seine Berührung 
brannte auf ihrer Haut. 

»Du hast nichts Unrechtes getan, mein Kind. Du bist jetzt ei­
ne wunderschöne Frau. Das ist nichts Unrechtes.« 

Pater Flannery streckte beide Hände aus und legte sie auf ih­
re Brust. 

Colleen keuchte und wich hastig zurück. Sie stolperte dabei 
über ein Betkissen und fiel fast hin. 

»Nein«, flüsterte sie. »Gehen Sie weg! Gehen Sie weg! Sie 
sind Priester. Ich bin schwanger.« 

»Aber ich liebe dich«, sagte Pater Flannery, der schneller 
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war als die unbeholfene, schwangere Colleen. Noch einmal 
streckte er seine Hände aus, zog sie an sich und drückte seine 
Lippen auf ihren Mund. Wieder brannte ihre Haut unter seiner 
Berührung, als seien seine Lippen glühende Eisen. 

»Neiiiiin!« 
Sie starrte ihn an. Sie starrte ihn nur an. Der Priester hielt jäh 

inne, und dann fing er an zu stöhnen und zu winseln. 
Colleen befreite sich aus seiner Umklammerung, drehte sich 

um und stürzte durch die schmale Türöffnung hinaus auf den 
staubigen Dorfplatz. 

Wieder drangen böse Rufe an ihr Ohr. Die Spötteleien pras­
selten wie Hagelkörner auf sie nieder. Ungefähr ein halbes 
Dutzend Dorfbewohner hatte sich schon draußen versammelt. 
Die Nachricht, dass sie im Ort war, hatte sich herumgespro­
chen. 

»Sie hat kein Recht, in die Kirche zu gehen!«, rief eine Frau. 
Sofort fielen alle in das Geschrei ein. »Nicht in unsere Kirche! 
Nicht in unsere Kirche!« 

Ein kleiner Junge hob einen Stein von der Erde auf und warf 
ihn auf sie. 

Colleen versuchte wegzulaufen, aber sie konnte es nicht. Es 
war zu gefährlich, und sie würde niemals riskieren, das Baby 
zu verletzen. Dennoch stolperte sie weiter und taumelte durch 
die gewundenen Gassen. 

Es war so unfair, so ungerecht. Sie fragte sich, ob Maria von 
Nazareth die gleichen Beleidigungen und Grausamkeiten hatte 
erleiden müssen. Und Colleen war sicher, dass es so war. Sogar 
Joseph, Marias Verlobter, hatte ihr zuerst nicht geglaubt. 

»Es ist so, wie ich sage«, schluchzte sie. »Ich bin eine Jung­
frau mit Kind.« 

Und auf dem Heimweg kreisten die Vögel wieder am Him­
mel – und beschützten sie. 
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74. 


Ich ließ mich in den tiefen ledernen Rücksitz der von eiem 
Chauffeur gesteuerten Limousine fallen. Meine Anspannung 
war so groß, dass ich das Gefühl hatte, eine Faust würde sich in 
meinen Rücken graben. Und meine Kopfschmerzen, die mich 
schon den ganzen Tag quälten, pochten wütend hinter meinen 
Schläfen. 

Unzählige Katastrophen ereigneten sich. Die Polioepidemie 
war nur eine weitere Tragödie, die mit den nahe bevorstehen­
den jungfräulichen Geburten zusammenzuhängen schien. Ich 
fragte mich, wie das alles zusammenpasste, wenn es denn tat­
sächlich der Fall sein sollte. 

Dann dachte ich wieder an Colleen Galaher, die in dieser 
Bruchbude, die sie ihr Zuhause nannte, wartete. Kathleen – wo 
auch immer sie mit Pater Rosetti war – zählte ebenfalls die 
Stunden. Was würde nach den Geburten geschehen? 

Als unser Wagen durch die dunkle, stille Landschaft zum 
Dorf Chantilly raste, sah ich noch einmal im Geiste vor mir, 
wie der Körper von Ida Walsh in die Tiefe stürzte. Ich hatte 
ihre letzten Schreie weiterhin im Ohr. Noch nie in meinem 
Leben hatte ich jemanden getötet, und ich hätte nie vermutet, 
dass es jemals so weit kommen würde, noch nicht einmal, als 
ich bei der Bostoner Polizei arbeitete. 

Es ließ mich nicht los, das Bild ihres leblosen Körpers auf 
dem Hof von Sun Cottage. Dann dachte ich über Pater Rosettis 
Erklärung nach. »Der Teufel«, hatte er zu mir gesagt, »fühlt 
sich unwiderstehlich zu Kathleen hingezogen. Ich weiß nicht, 
warum das so ist. Noch nicht. Satanas Luciferi excelsi.« 

Was meinte er damit, dass »der Teufel gelobpreist« werde? 
Wieso? Wann? Woher wusste er das? Der Vatikan war bekannt 
für seine Verschwiegenheit, und Rosetti war offensichtlich ein 
geschickter Praktiker dieser Kunst. Welche Geheimnisse kann­
te er? 
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Ich wandte meinen Blick von dem aschgrauen Highway ab, 
der mich hypnotisierte. Dickes Glas trennte Justin und mich 
vom Fahrer, einem schweigsamen Mann mit Stiernacken und 
der traditionellen schwarzen Schirmmütze. Wer war dieser 
Mann? Konnten wir ihm vertrauen? Es lag nahe, nun alles 
argwöhnisch zu betrachten. Wenn Mrs. Walsh plötzlich ver­
rückt werden konnte, dann konnte es jedem passieren … selbst 
Justin oder mir. 

Satanas Luciferi excelsi. 
»Ich weiß, was heute passiert ist«, sagte Justin, der aus sei­

ner Träumerei erwachte. »Ich habe jedoch das Gefühl, als wäre 
alles nur ein Traum. Es kann nicht geschehen sein, aber ich 
habe es mit eigenen Augen gesehen.« 

Ja«, sagte ich. »Es ist alles sehr bizarr. Fünfzig Mal am Tag 
habe ich den gleichen Gedanken. Ständig. Ich wurde einge­
schaltet, um als bezahlte Skeptikerin einen möglichen Betrug 
oder einen Schabernack aufzudecken, aber ich stelle fest, dass 
ich nicht mehr weiterweiß. Ich kann nicht abstreiten, was ich 
mit eigenen Augen gesehen und mit meinen Händen getan ha­
be.« 

Justin strich sich mit der Hand über die Bartstoppeln an sei­
nem Kinn. Seit gestern hatte er sich nicht rasiert, was mir ir­
gendwie gefiel. Er hatte dunkle Ränder unter den Augen, und 
ich war sicher, das ich nicht besser aussah. Ich konnte mir nie­
manden vorstellen, mit dem ich jetzt lieber zusammen gewesen 
wäre. Wir hatten schlimme Zeiten durchgemacht und waren 
uns in kürzester Zeit sehr nahe gekommen. 

»Das, was passiert ist, erinnert mich an meine Kindheit in 
Cork. Keiner der Erwachsenen wollte je unsere Fragen beant­
worten. Was immer wir auch fragten, wir wurden immer im 
Ungewissen gelassen.« 

Ich nickte zustimmend. »Kinder erleben das Leben oft als 
Zauberei – aber auch wie eine Drohung.« 

»Leben ist beides«, sagte Justin. 
Ich nahm seine Hand und hielt sie fest, bis wir ankamen. 
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Und ich dachte – die Hand eines Priesters.


75. 

Ich schreckte aus dem Schlaf hoch und fragte mich, wo ich 
war, und dann erinnerte ich mich, dass wir wieder in einer Li­
mousine der Beaviers saßen. Es war dunkel draußen. Der Ne­
bel hatte sich verdichtet und hüllte die Welt hinter den Schein­
werfern in Finsternis, als wir durch die ländliche Gegend 
Frankreichs rasten. Was machten wir hier? Was war passiert? 

Wir fuhren sehr schnell, zu schnell, und ich grub meine Fin­
gernägel in Justins Arm. Er schaute teilnahmslos aus dem 
Fenster, als wäre er mit seinen Gedanken sehr weit weg. Ich 
nahm mir einen Moment Zeit, um sein Gesicht zu studieren, 
und wieder überschwemmte mich eine Woge der Zärtlichkeit. 
Welche Rolle spielten wir beide in dieser rätselhaften Ge­
schichte? Das fragte ich mich immer wieder. 

Wir wurden in ein Haus gebracht, in dem wir in Sicherheit 
waren. Dieser Ort war ursprünglich für Kathleens Entbindung 
gewählt worden. Es war ein Landgut, das Henri Beavier gehör­
te, Charles’ jüngerem Bruder, der dort mit seiner Frau und sei­
nen Kindern lebte. Wir sollten auf die Anweisungen von Pater 
Rosetti warten, sobald wir dort waren. Es war offensichtlich, 
dass Rosetti und der Vatikan jetzt die Verantwortung übernah­
men. 

Der Wagen verlangsamte das Tempo, als wir uns einer ho­
hen, dunklen Hecke näherten, und hielt dann genau vor dem 
schwarzen Eisentor an, das langsam aus dem Nebel auftauchte. 
Ich war erleichtert, dass wir endlich das Ziel erreicht hatten, 
aber sogar dieser kurze Moment der Freude wurde von Angst 
überschattet. Die große Villa wirkte zu dieser Stunde bedroh­
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lich. 
Als die automatischen Tore geöffnet wurden, tauchte ein 

weißer Transporter mit quietschenden Bremsen aus dem Nebel 
auf. Dann erklang das schleifende, metallische Geräusch von 
Schiebetüren. 

Ich sah stahlblaue Buchstaben auf der Längsseite des Trans­
porters: GDZ-TV. 

Man hatte uns aufgelauert, und das empörte mich. 
Pressefotografen mit kleinen Rucksäcken auf dem Rücken 

sprangen hastig aus dem Transporter. Im gleichen Augenblick 
stürmte aus dem Dickicht schattiger Nadelbäume ein Knäuel 
wartender Reporter auf uns zu. 

»Sie sind hier! Sie sind hier«, rief jemand auf Französisch. 
Der Karosserie unseres Wagens wurde ein lauter, dumpfer 

Schlag versetzt. 
Jemand drückte sein verzerrtes Gesicht mit einem zotteligen 

Bart gegen das Fenster auf meiner Seite. Ein anderer starrte ins 
hintere Fenster. 

»Warum sind Sie nach Frankreich gekommen? Nein, nein, 
Sie sind ja gar nicht Kathleen! Wo ist Kathleen Beavier?« 

Scheinwerfer und die Außenbeleuchtung auf dem Hof hinter 
den Toren leuchteten auf. In diesem großen Tumult ertönte 
eine heulende Polizeisirene. 

Unser Fahrer drückte das Gaspedal durch, und der Wagen 
machte einen Satz. Ein Reporter, der sich an die Motorhaube 
geklammert hatte, wurde in die Büsche geschleudert. 

Ich schaute umher und suchte nach dem unbekannten Feind. 
Mein Blick fiel auf einen Mann, der ruhig in der Dunkelheit 
stand. Er hatte langes schwarzes Haar und trug eine Metallge­
stellbrille sowie einen khakifarbenen Mantel, der im Licht der 
Scheinwerfer hell leuchtete. 

Ich sah, dass er eine Zigarette auf die Straße schnippte. Sie 
beschrieb einen langen, anmutigen Bogen. Seine ruhige, be­
rechnende Miene schrie zum Himmel. Der unverschämte 
Blick, den er uns zuwarf, bereitete mir Unbehagen. 
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Wer war dieser Mann? Warum beobachtete er das Land­
haus? Seine Anwesenheit gefiel mir ganz und gar nicht. Mein 
Gefühl sagte mir, dass er dort eigentlich nichts zu suchen hatte. 
Auch die Reporter sollten nicht hier sein. Wer hatte die Infor­
mationen durchsickern lassen? 

Eine Minute später stand unser Wagen vor der Eingangstür 
der Villa, und wir wurden in aller Eile ins Haus gebracht. 

Fremde nahmen uns unsere Mäntel ab und führten uns in ei­
ne riesige Landhausküche, in der es herrlich duftete. Dort tra­
fen wir auf Charles und Carolyn Beavier, die vor uns ange­
kommen waren. Wir umarmten uns wie Freunde, die sich lange 
nicht gesehen hatten; wir gaben uns gegenseitig Kraft. Wir 
waren wie eine Familie. 

Meine ständige Angst machte mich verrückt. Ich wünschte 
mir verzweifelt Sicherheit, Wärme und Normalität. Ein solcher 
Wunsch war in dieser Situation unrealistisch, aber dennoch 
verständlich. Doch ich vergaß die Dunkelheit und den Nebel. 
Ich vergaß die Bedrohung dort draußen. 

Meine Gedanken drehten sich nur noch um Kathleen und 
Colleen und ihre Babys. 

76. 

Pater Rosetti beugte sich tief zu Kathleen herunter. »Hör mir 
zu, Kathleen. Hörst du mir zu? Du musst mir jetzt ganz genau 
zuhören. Nichts in deinem Leben hat dich auf diese Situation 
vorbereitet. Auch mich hat nichts in meinem Leben auf diese 
Situation vorbereitet.« 

»Das ist ein Trost«, war alles, was Kathleen erwiderte. 
»Nun«, sagte Pater Rosetti mit einem verhaltenen Lächeln, 

»obwohl dein Verhalten sicherlich nachvollziehbar ist, ist es 
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für mich kein großer Trost.« 
»Es tut mir leid«, sagte Kathleen schließlich. »Ich weiß 

nicht, wo wir sind, oder warum wir hier sind. Ich bin vollkom­
men verwirrt.« 

»Das ist verständlich. Wir sind dort, wo man uns am wenigs­
ten vermutet und wo dich hoffentlich niemand suchen wird. 
Wir sind zusammen hier, weil es sehr wichtig ist, dass ich ein 
wenig Zeit mit dir verbringe.« 

»Weil Sie mich beobachten und auf die Probe stellen wol­
len?« 

»Ja, so in etwa. Ich will dir sagen, dass wir auf dem Weg 
nach Rom sind.« 

Kathleen und Pater Rosetti saßen im Zweite-Klasse-Abteil 
eines Zuges, auf dem Weg von Frankreich nach Italien. Wenn 
seine Rechnung aufging, hatte niemand davon erfahren. Es war 
ein Zug der französischen Eisenbahngesellschaft SNCF. Als 
der Zug in einen düsteren Tunnel einfuhr, flackerte das Ober­
licht kurz auf und erlosch gleich darauf. 

Die Dunkelheit hinderte Rosetti nicht daran weiterzuspre­
chen. Er schien sie noch nicht einmal zur Kenntnis zu nehmen, 
und Kathleen fragte sich, ob er wohl in der Dunkelheit sehen 
konnte. Sie wusste, dass er versuchte, einen wichtigen Punkt 
mit ihr zu besprechen. Doch sie war so müde und hatte so gro­
ße Angst. 

Kathleen bereitete ihr Heimweh großen Kummer. Sie war 
von zu Hause fort und gleichzeitig heimatlos. Wo lebte sie 
jetzt? Wohin gehörte sie? Und was war mit dem Baby? 

»Kathleen, bitte erlaube mir, dir eine Sache zu erklären«, 
sagte Rosetti. »Es ist etwas, was ich glaube und was die Kirche 
in Rom glaubt. Und ich möchte, dass du versuchst, es auch zu 
glauben.« 

»Was ist es, Pater? Ich bin so müde«, sagte Kathleen matt. 
Sie musste ihm ihre volle Aufmerksamkeit schenken, weil es 
aufgrund seines Akzentes schwierig war, alle Wörter zu ver­
stehen. 
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»Ich glaube, dass das Böse eine starke, spürbare Macht auf 
Erden ist. Das Böse ist so real wie du und ich. Auch heute gibt 
es den Teufel noch. Der Teufel ist ein glänzender Imitator, 
Kathleen. Ein Meister perverser Nachäffung. Es kann so ausse­
hen, als wäre er nirgends, aber er ist überall! 

Diejenigen, die die Existenz des Bösen leugnen – angeblich 
auf verstandesmäßiger Ebene –, leugnen, was sie in der Welt 
sehen, was sie über die Welt hören und was sie fast jeden Tag 
ihres Lebens denken und fühlen. Sie bestreiten, was sie in Zei­
tungen lesen. Glaube mir, Kathleen, das Böse ist auch in die­
sem Augenblick überall in unserer Nähe. Ich weiß, dass es 
wahr ist.« 

»Sie machen mir wirklich große Angst«, sagte sie, »und ich 
habe schon so große Angst. Ich kann es wirklich nicht mehr 
ertragen. Ich kann Ihnen nicht länger zuhören.« 

»Ja, ich verstehe.« Er nickte. »Aber nicht aus den richtigen 
Gründen, Kathleen. Du musst den Teufel fürchten und nicht 
ein wenig harmlose Dunkelheit oder die Worte, die ich sage.« 

Die Deckenlichter gingen mit einem Jaulen an, als sie wieder 
mit Strom versorgt wurden. Kathleen starrte in die dunklen 
Augen des Priesters. Sie glaubte ihm, denn sie hatte das Böse 
gesehen, gerochen und in der Luft gespürt. Das Böse war jetzt 
immer in ihrer Nähe. Ständig. Und sie fühlte sich dem ausge­
liefert, was oder wer auch immer Anspruch auf sie erhob. 

Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte Kathleen große Angst 
vor dem Teufel. Sie wusste, dass er in der Nähe war, genau 
hier im Zug. Er wollte nicht, dass sie ihr Baby bekam. 

77. 

Jemand musste vor dem Haus sein. Colleen hörte die Hunde 
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bellen und quälte sich aus dem Schaukelstuhl, in dem sie saß 
und in einem Geschichtsbuch las. Sie hatte seit dem ersten 
Schuljahr immer eine glatte Eins gehabt, und sie sah nicht ein, 
dass ihre Noten schlechter werden sollten – auch jetzt nicht. 
Colleen stellte fest, dass sie sogar mehr lernte, wenn sie den 
Unterrichtsstoff gründlich alleine studierte, ohne dass sich die 
Lehrer mit ihren Ansichten einschalteten. 

Es dauerte einen Moment, bis sie die Haustür erreicht hatte, 
aber als sie die Tür öffnete, bekam sie den Mund nicht mehr 
zu. 

Ein leuchtend orangefarbener Schulbus, auf dem Dublin 
Tours stand, parkte in der Zufahrt. 

Viele Leute – größtenteils Frauen, aber auch einige Männer 
und Kinder – kletterten aus dem Bus. 

Eine blonde Frau in einem grünen Ölmantel schritt voraus, 
während die anderen zurückblieben. 

Colleen öffnete die Haustür und trat zögernd auf die kleine 
steinerne Veranda. 

»Ja? Kann ich Ihnen helfen?« 
Die blonde Frau lächelte freundlich. »Entschuldige bitte, 

wenn wir hier eindringen.« 
Colleen verstand nicht, was los war. »Verzeihen Sie, ich ver­

stehe nicht: Warum sind Sie hier?« 
Die blonde Frau machte ein verlegenes Gesicht. »Liebes 

Kind, wir haben versucht, vorher anzurufen. Wir stellten je­
doch fest, dass ihr kein Telefon habt.« 

Colleen zuckte mit den Schultern und lächelte schließlich. 
»Eigentlich haben wir ein Telefon, aber wir haben kein Geld, 
um die monatlichen Gebühren zu bezahlen.« 

Die blonde Frau lächelte wieder. »Wir sind den ganzen Weg 
von Dublin hierher gereist, um Colleen Galaher zu sehen. Bist 
du Colleen?« 

»Ja, die bin ich. Und warum sind Sie den ganzen Weg von 
Dublin hierher gekommen, um mich zu sehen?«, fragte sie. 

Noch eine Frau löste sich aus der Gruppe, die neben dem 
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Bus stand, und kam auf sie zu. »Meine Mutter und meine 
Schwester wohnen hier im Dorf. Sie erzählten mir von deiner 
»besonderen Situation«. Schwester Eleanor …«, die Frau zeig­
te auf die blonde Frau, »sprach mit einer ihrer Freundinnen an 
deiner Schule. Wir sind gekommen, weil wir glauben, dass hier 
in Irland eine ganz besondere Geburt bevorsteht. Wir haben 
gehört, dass ein Priester vom Vatikan an deiner Schule war.« 

Colleen schüttelte immer wieder den Kopf, aber sie konnte 
den freundlichen Leuten aus Dublin nicht böse sein. Außerdem 
sehnte sie sich nach ihrer Gesellschaft und vielleicht sogar 
nach der Aufmerksamkeit, die sie ihr schenkten. 

»Ich würde Sie ins Haus bitten, aber …« Sie zeigte auf das 
kleine Haus. 

Schwester Eleanor schüttelte den Kopf. »Das ist nicht nötig. 
Es reicht uns, dich zu sehen, Colleen. Das ist unsere ganze Rei­
se wert. Dich zu sehen und deine Stimme zu hören, ist unsere 
Belohnung.« 

Plötzlich traten Tränen in Colleens Augen. Sie fing an zu 
weinen. 

Es glaubte ihr jemand – endlich glaubte ihr jemand. 

78. 

Als ich aus einem tiefen Schlaf erwachte, stellte ich fest, wie 
erschöpft ich immer noch war und dass ich meine Arme und 
Beine kaum bewegen konnte. 

Ich lag in einem bequemen Bett in einem Haus auf dem 
Lande in Frankreich. Immer wieder dachte ich an Kathleen und 
Colleen und hoffte, dass sie die Nacht auch gut überstanden 
hatten. 

Beide standen kurz vor der Entbindung, und ich fragte mich, 
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ob sie ihre Babys vielleicht am gleichen Tag, in der gleichen 
Stunde und vielleicht sogar im gleichen Augenblick bekommen 
würden. Eigentlich hielt ich nichts mehr für unmöglich. 

Mein Gott, dachte ich. Ich glaube, ich glaube. 
Und genau in diesem Augenblick hörte ich eine Stimme, 

nicht im Zimmer, sondern irgendwo in meinem Kopf. Ich 
kannte diese Stimme aus früheren Zeiten, als ich jünger gewe­
sen war, fester im Glauben und häufiger gebetet hatte. 

Es war eine Stimme, mit der ich sprach und mit der ich in 
meinen Gebeten Zwiegespräche führte. Manchmal schien es 
eine männliche und manchmal eine weibliche Stimme zu sein, 
aber sie war immer verständnisvoll, nett und liebevoll. 

Ich brauche deine Hilfe, sagte ich zu dieser Stimme in mei­
nem Kopf. Bitte, hilf uns allen hier auf Erden, aber vor al­
lem diesen beiden armen Mädchen. 

Dann erhielt ich eine einfache Botschaft: Du musst jetzt 
sehr mutig und stark sein, Anne. Darum bist du hier. Du bist 
die Tapferste von allen. Du bist aus einem ganz bestimmten 
Grund hier. 

Ich lauschte den Worten und ließ mich von ihnen trösten, 
obwohl ich nicht ganz genau verstand, was sie bedeuteten. 

Zum ersten Mal seit langer Zeit glaubte ich wieder, und die­
ses Empfinden machte mich unheimlich glücklich. 

Und ich glaubte, ich wurde geliebt. 

79. 

Rom. 
Ein stämmiger alter Mann in einem Dufflecoat und mit einer 
Baskenmütze auf dem Kopf ging langsam eine schmutzige 
Nebenstraße der Universitätsstraße hinunter. Die Statione Ter­
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mini – ein Stadtbezirk, benannt nach dem Bahnhof hier in der 
Nähe – war ein ruheloser Irrgarten von Straßen und engen Gas­
sen. Es war ein Ödland billiger Zimmer, die mit Feldbetten 
ausgestattet waren und in denen mittellose Einwanderer wohn­
ten. 

Überall streunten Katzen herum, die mit ungerührten Blicken 
unter parkenden Autos und aus den Ruinen der antiken Bäder 
des Diokletian hervorschauten. Sie waren so gerissen und 
wachsam wie Überlebende einer Katastrophe oder eines Krie­
ges. Und sie beobachteten den gebeugten alten Mann. 

Die umliegenden Gebäude waren wuchtig und deprimierend, 
wie der hässliche Zementfriedhof mit seinen modernen Grab­
mälern. Es war schwer vorstellbar, dass irgendjemand tatsäch­
lich aus freien Stücken in diesem Viertel lebte. 

Der Fremde blieb vor einem der grauen Gebäude stehen. 
Sein Blick wanderte über die verrußten Fenster. Er sah eine 
verbogene Fernsehantenne auf dem Dach, eine verblichene 
Reklametafel für Cynar und Katzen. Der alte Mann stieg 
schwerfällig die zerfallene Treppe hinauf und zog an einer 
Glocke, die an der Haustür hing. 

Schleppende Schritte näherten sich der Tür, und eine korpu­
lente Frau mittleren Alters öffnete schließlich. Sie trug eine 
Katze auf dem Arm. 

»Buon giorno, signora. Per favore. Desidero una camera 
tranquilla.« (Guten Tag, gnädige Frau. Ich suche ein ruhiges 
Zimmer.) 

Signora Ducci musterte den großen, ärmlich gekleideten 
Mann mit einem schnellen Blick. Sie vermutete, dass er Ende 
fünfzig oder sechzig war. Eine ganze Weile schaute sie ihn 
ungerührt an. 

Zweifellos ein Handwerker. Es ist auf jeden Fall unwahr­
scheinlich, dass er im Laufe des Winters verstirbt, dachte die 
italienische Hausfrau. 

»Ich habe ein Zimmer. Sie müssen einen Monat im Voraus 
bezahlen.« Die Frau schob ihre Unterlippe vor, um ihrer Un­
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nachgiebigkeit in diesem Punkt Nachdruck zu verleihen. Ihre 
Katze fauchte leise. 

»Ich möchte nur ein oder zwei Wochen bleiben, Signora. Ich 
habe nicht viel Geld.« 

»Einen Monat im Voraus. Das ist meine Bedingung. Es gibt 
viele andere Zimmer in Rom.« Der Mann sagte seufzend: »Ich 
werde bezahlen, was Sie verlangen.« 

Eine Stunde später sah Signora Ducci, dass der Mann mit ei­
nem jungen Mädchen an seiner Seite die Haustreppe hinauf­
stieg. Das Mädchen trug bauschige Kleider, und ein flüchtiger 
Blick in ihr Gesicht verriet, dass sie hübsch war. Sie wird sich 
dem Mann nicht verweigern, dachte Signora Ducci. 

Sie lächelte. Das Wort Kindbraut schoss ihr durch den 
Kopf. Sie hatte in den Augen des Mannes etwas seltsam 
Furchtsames entdeckt, aber jetzt wusste sie, was es war: Be­
gierde. 

Oben in dem alten Gebäude zog Nicholas Rosetti zuerst die 
schmutzigen Vorhänge zu und öffnete dann seinen Mantel. 

Anschließend verriegelte er die Tür. 
Rosetti glaubte, ein perfektes Versteck für sich und Kathleen 

gefunden zu haben. Er war hier, um sie auf die Probe zu stellen 
und zu beobachten, aber auch, um das Mädchen zu beschützen, 
soweit es in seiner Macht stand. 

80. 

Drei Stockwerke über der dunklen, dunstigen Straße in diesem 
zerfallenen römischen Stadtviertel leuchtete ein helles gelbes 
Lichtquadrat, so hell wie ein rechteckiger Stern. 

Kathleen saß an dem Fenster. Als sie ihren pochenden Bauch 
mit den Armen umfing, konnte sie den Herzschlag ihres Babys 
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fühlen. Sie hatte seit dem Besuch in der Abtreibungsklinik nie 
mehr so große Angst gehabt. 

Alles Mögliche kann mir jetzt passieren. Menschen sind ge­
storben und ermordet worden. Seuchen und Krankheiten bre­
chen wie in längst vergessenen Zeiten aus. Ich fühle mich, als 
wäre ich in die Seiten der Bibel gestiegen. 

Sie versuchte, diese Gedanken zu verdrängen. 
Ich werde in Kürze Mutter sein. Nichts außer meinem 

Kind ist von Bedeutung. Ich werde es nicht loslassen. Ich 
liebe dieses Baby. Mein Baby wird alles in Ordnung brin­
gen. 

Auf der gegenüberliegenden Seite des kleinen Zimmers, in 
dem überall Zeitungen und Fast-Food-Behälter vom Mittag- 
und Abendessen herumlagen, flüsterte Rosetti kaum hörbar ein 
Gebet. Der Priester war so vertieft und konzentriert auf das 
Unsichtbare und Unbekannte, dass er ihr Angst machte. 

Sie drehte sich zu dem billigen, flimmernden Schwarzweiß­
fernseher um, der auf einer Kiste stand. Ein Reporter sprach 
auf Italienisch, während Video-Clips die andauernde Jagd nach 
ihr durch Westeuropa schilderten. Ein Bericht traf ein, dass sie 
in Frankreich gesehen worden sei, und ein anderer, dass sie 
zurück in Amerika sei. 

»Sie sagten, ich solle Ihnen Bescheid sagen, wenn ich bereit 
bin, Pater«, sagte Kathleen schließlich mit zittriger Stimme. 
»Ich glaube, ich bin bereit«, flüsterte sie. 

Letztes Jahr um diese Zeit hatte sie sich als Steuerfrau eines 
Bootes versucht, war in der Easton Bay gesegelt und für die 
Newport Newts angetreten. Jetzt saß sie in einem kleinen, düs­
teren Zimmer in Rom und beugte sich über ihren großen 
Bauch. Ungläubig stand sie ihrem eigenen Leben gegenüber. 

Rosetti öffnete seinen schwarzen Seesack und nahm mehrere 
Dinge heraus: ein Kreuz, eine Stola, einen silbernen Rosen­
kranz, eine kleine Flasche Weihwasser und zwei dicke schwar­
ze Bücher. Durch Kathleens Blickfeld schienen Schatten zu 
huschen. War dort noch jemand? 
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»Ich werde dir sagen, was jetzt geschieht, Kathleen. Zuerst 
werde ich dir daraus vorlesen.« Rosetti hielt ein in Leinen ge­
bundenes Buch mit einem blutroten Kreuz auf dem Cover 
hoch. »Es wird das ›römische Ritual‹ genannt. Einige der wir­
kungsvollsten Gebete, die je geschrieben wurden, sind in die­
sem Buch enthalten.« 

»Sagen Sie mir die Wahrheit, Pater. Hören Sie bitte auf mit 
diesem Hokuspokus. Folgt jetzt eine Teufelsaustreibung?«, 
fragte sie schließlich. 

»Nein, keine Teufelsaustreibung. Aber ich glaube, Kathleen, 
dass der Teufel hier in diesem Zimmer ist. Der Teufel ist zwei­
fellos ganz in der Nähe. Etwas schützt uns vor ihm.« 

»Bis jetzt«, sagte Kathleen. 
»Ja, bis jetzt. Wir wollen nun diesen Weg beschreiten. Wir 

werden den Teufel besiegen. Er kann besiegt werden. Er ist 
alles in allem nur ein gefallener Engel.« 

Rosetti küsste feierlich die violette Stola und warf sie dann 
über seine breiten Schultern. Kathleen konnte sehen, dass seine 
großen Hände zitterten. 

Auch seine Stimme bebte. »Die Gegenwart des Bösen wird 
manchmal Moloch genannt. Wusstest du das, Kathleen? Oder 
Mormo – was König der Ghuls bedeutet. Oder Beelzebub – 
was Herr der Fliegen bedeutet. In Teilen Afrikas nennen die 
Menschen es noch immer Damballa, die Bestie. Aber in Euro­
pa und in Amerika hat es keinen Namen mehr. Das ist der 
Grund, warum so viele Menschen hier im Westen nicht mehr 
an Satan glauben. Er scheint unsichtbar zu sein, aber er ist ü­
berall.« 

Rosetti bekreuzigte sich andächtig. Dann ging der breit­
schultrige Mann langsam durch das Zimmer auf Kathleen zu. 
Er ließ sie nicht aus den Augen. Sie wollte weglaufen, tat es 
aber nicht. Sie konnte es auch gar nicht. Ihr Körper schien auf 
dem Stuhl festgenagelt zu sein. 

Das zitternde Mädchen fing mit lauter Stimme an zu beten. 
»Herr im Himmel, beschütze das Kind in mir. Bitte beschütze 
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mein Baby.« 

81. 

Pater Rosetti stöhnte, und dann verstummte er, als wollte er 
noch nicht mit dem heiligen Ritual beginnen. Er wusste, was 
er zu erwarten hatte. Zuerst das Spüren des gefürchteten, alles 
durchdringenden unsichtbaren Geistes. Dann die kalte, unver­
gessliche Stimme. Anschließend vielleicht das Erscheinen des 
Bösen selbst. 

Er erinnerte sich lebhaft an den Tag, an dem er im Vatikan 
zusammengebrochen war. Das hatte ihm bewiesen, dass der 
Teufel überall war, sogar am Heiligen Stuhl. Er erinnerte sich, 
dass er nicht nur einen, sondern eine Menge Teufel gesehen 
hatte. Jetzt fühlte er, dass sie ihn in diesem kleinen Zimmer 
umzingelten. Sie waren wie ein Meer von Ungeziefer. 

»Lieber Gott, bitte gib uns ein Zeichen.« Rosetti begann mit 
dem wichtigsten Gebet seines Lebens. Er empfand große Hoff­
nungslosigkeit im Angesicht des Abgrundes. Gewiss machte er 
nun den ersten Schritt in die ewige Hölle. 

Er hielt eine silberne Taschenuhr in der Hand. Seine Eltern 
in Mailand hatten ihm die Uhr am Tag seiner Ordination ge­
schenkt. Er zeigte Kathleen das Zifferblatt der antiken Uhr. 
»Viertel vor zwölf«, sagte er zu ihr. 

»Welche Jungfrau wird unseren Erlöser gebären? Welche 
Jungfrau wird die abscheulichste Bestie unserer Zeit gebä­
ren?«, fragte er mit einer seltsamen Stimme, die sich in Kath­
leens Ohr eher wie die eines anderen anhörte. 

Fast im gleichen Moment konnte sie den gefürchteten bösen 
Geist selbst spüren. Sie sah die Liebhaber aus ihren Träumen, 
aber jetzt waren sie hier bei ihr in diesem kleinen Zimmer. So 
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etwas hätte sie nie für möglich gehalten, aber die Gestalten 
waren zweifellos hier. 

»Können Sie sie sehen, Pater?«, fragte sie. »Bitte sagen Sie 
ja.« 

»Geht weg!«, rief er plötzlich und sprenkelte Weihwasser 
über die Liebhaber. 

Als das Wasser sie berührte, verwandelten sie sich schnell in 
Tiere – wilde Hunde und heulende Wölfe und Bären, die auf 
ihren Hinterbeinen standen. Kathleen starrte sie ungläubig an, 
als sie sich in Vögel und dann in Katzen verwandelten, die ge­
nauso aussahen wie die dort draußen im Bahnhofsviertel. 

Und dann nahmen sie wieder die Gestalt der Liebhaber aus 
ihren Träumen an. Sie lächelten Kathleen und den Priester 
selbstgefällig an. 

»Sie sind Teufel, nicht wahr?«, fragte sie. »Sind es die gefal­
lenen Engel?« 

Rosetti sagte nichts, sondern hörte und schaute nur zu. Eini­
ge der Liebhaber waren nackt, andere trugen enge Hosen oder 
enge Unterwäsche, und sie alle starrten das Mädchen mit der 
gleichen widerlichen Besitzgier an. Sie beobachteten sie auf­
merksam. 

Ungerührt schauten sie auf ihren Bauch. Sie sahen hungrig, 
fast ausgehungert aus. Würden sie versuchen, das Kind zu fres­
sen? 

»Können Sie sie noch sehen?«, fragte Kathleen Rosetti. 
»Ich kann alles sehen, was du siehst, Kathleen. Wer sind sie? 

Kennst du sie?« 
»Nein«, sagte sie. »Nun ja, aber nur aus Träumen. Sie sind 

nicht wirklich. Das kann nicht sein.« 
»Was geschieht in den Träumen?«, fragte Pater Rosetti. »Du 

musst mir alles sagen, was du weißt. Behalte nichts für dich.« 
Kathleen zitterte. Sie hatte wieder den Wunsch, sich zu tö­

ten, um von hier wegzukommen. Die Liebhaber warfen ihr so 
vulgäre, scheußliche Blicke zu. Noch nie hatte sie jemand mit 
einem solchen Hass und solcher Verachtung angesehen. Sie 
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hatten sogar diesen abscheulichen Blick, als sie sich in Tiere 
verwandelt hatten. 

»Sie kommen fast jede Nacht zu mir … und lieben mich«, 
gestand sie schließlich. »Manchmal machen sie es wie Tiere.« 

»Wie fühlst du dich, wenn sie es mit dir treiben?« 
»Ich hasse es! Nein, das ist nicht ganz richtig, Pater. 

Manchmal empfinde ich ein großes körperliches Vergnügen. 
Es erstaunt und verwirrt mich.« 

Während der Priester sprach, beobachteten die Liebhaber sie 
weiter und umkreisten sie langsam. Kathleen wusste genau, 
dass sie ihr wehtun würden, wenn sie gekonnt hätten. Warum 
fielen sie nicht über sie her? Es war so unheimlich und wider­
lich. Sie beäugten immer wieder ihren Bauch und schauten 
einfach nicht weg. 

Schließlich redete der Anführer, und sie erkannte die Stimme 
wieder, die so viele Monate in ihrem Kopf gewesen war. 

»Ich will nur das, was mir gehört, was Gottvater, dieser listi­
ge, verlogene Bastard, mir versprochen hat. Ich will das Kind. 
Mein Kind.« 

»Sag mir, wie du dich fühlst, wenn sie zu dir kommen«, fuhr 
Pater Rosetti fort, Kathleen zu befragen. 

»Vergewaltigt«, sagte Kathleen. »Aber, ach Pater, ich hatte 
auch mein Vergnügen daran. Und dann empfand ich die 
schlimmste Scham«, sagte sie. 

»Warum?« 
»Ich bin keine Jungfrau mehr … und ich bin schwanger.« 
»Kathleen«, fragte der Priester, »hast du je einen Mann ge­

habt? Hast du diese Männer gehabt?« 
In diesem Augenblick stürzten alle auf sie zu, jeder einzelne 

Liebhaber. Sie knurrten, stöhnten und stießen groteske tierische 
Laute aus, doch sie zischten auch eine Lautfolge, die sich an­
hörte wie das Wort jaaaaa, jaaaaa, jaaaaa! Sie musste heftig 
würgen. Sie drangen überall, wo sie konnten, in sie ein. Ihre 
Penisse waren wie Messer, die ihre Haut an dutzenden Stellen 
durchbohrten. 
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Sie empfand wieder große Scham und Schuldgefühle. Doch 
sie wollte nicht, dass der Priester es sah. Sie wusste, dass sie 
hier waren, um das Baby zu verletzen. 

»Es ist unser Kind«, schrie die Stimme. »Wir haben dich ge­
vögelt, und du hast das Kind empfangen. Sag es dem Priester! 
Gesteh es! Sag es Gott! Sag die Wahrheit!« 

Kathleen stieß einen Schrei aus, einen ganz unheimlichen 
Laut. Sie warf ihre Arme hoch und fuchtelte durch die Luft. 
Ihre Beine zappelten wild hin und her. Ihr Kopf wackelte vor 
und zurück. Sie rollte fürchterlich mit den Augen, sodass ihre 
Pupillen fast ganz in den Augenhöhlen verschwanden. 

Plötzlich waren sie weg. Einfach so. 
Im Zimmer herrschte Schweigen. 
Kathleen blinzelte mit den Augen. Sie verstand nicht, was 

ihr gerade widerfahren war. 
Dort stand nur Rosetti mit seiner silbernen Taschenuhr. 
»Was ist passiert?«, flüsterte sie, während sie sich mit vor 

Entsetzen weit aufgerissenen Augen im leeren Zimmer um­
schaute. 

»Ich habe dich hypnotisiert«, sagte er. »Vielleicht hast du dir 
das alles nur eingebildet, Kathleen.« 

82. 

Schwester Katherine Dominica klopfte an dem Abend, als der 
Bus aus Dublin wieder weggefahren war, an Colleens Haus. 
Die schon etwas ältere Nonne setzte sich dem Mädchen gegen­
über in das kleine Wohnzimmer, in dem ein Torffeuer brannte. 

»Und deine Mutter? Schläft sie schon?«, fragte die Nonne 
leise. 

»Sie ist wach. Aber Sie würden es fast nicht bemerken. 
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Meistens weiß sie nicht, wer ich bin.« 
Die Nonne nickte. »Das muss sehr schwer für dich sein, Col­

leen.« 
»Wir kommen gut zurecht«, sagte das Mädchen. »Wir behel­

fen uns.« 
»Wir haben von diesem Priester aus Rom nichts mehr ge­

hört, nicht wahr?« 
Colleen wunderte sich. »Ich nicht – und Sie auch nicht?« 
»Hm«, sagte die Nonne nur und fragte: »Heute war ein Bus 

in der Stadt. Weißt du etwas davon?« 
Darum ging es also. Jetzt verstand Colleen, aus welchem 

Grund die Frau zu ihr gekommen war. Im ersten Moment woll­
te sie Schwester Katherine belügen und sagen, dass sie den Bus 
nicht gesehen habe, aber das konnte sie nicht. Sie konnte nicht 
lügen. Auch die neugierige Schwester konnte sie nicht belügen. 

»Ja, der Bus hat hier gehalten. Es saßen Nonnen im Bus und 
auch Laienbrüder. Ein pensionierter Priester. Sie sind gekom­
men, um mich zu sehen, Schwester. Sie haben von meiner be­
sonderen Situation erfahren.« 

Die Nonne schnalzte leise mit der Zunge. »War das jetzt al­
les?« 

Colleen dachte über die Antwort nach. »Sie sagten, sie 
glaubten, der Erlöser komme in Irland zur Welt. Ist das nicht 
eine wundersame Sache? Sie glauben an eine jungfräuliche 
Geburt, Schwester. Sie auch?« 

83. 

Ich hörte den lauten Klang eines Gongs, und mein Blick wan­
derte zu der dunklen, mit Marmor durchsetzten Holzverklei­
dung. Die Uhr hatte Mitternacht geschlagen. Es war der 
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11. Oktober. Zwei Tage vor dem Fest der mysteriösen Erschei­
nung der Jungfrau von Fatima. Zwei Tage vor der voraussicht­
lichen Geburt der Babys. 

Kathleens Baby. 
Colleens Baby. 
Justin und ich hatten die Villa seit dem Frühstück nicht mehr 

verlassen. Wir hatten auf den Teppichen und den Tischen Zei­
tungen verstreut und hatten in unserem dringenden Bedürfnis 
nach Wissen in dem Zimmer das reinste Chaos verbreitet. Was 
passierte in der Welt? Wo war Kathleen? Die Presse in ganz 
Europa und den Vereinigten Staaten wusste nichts über ihren 
Aufenthaltsort. Der Vatikan hatte sich geweigert, eine Erklä­
rung abzugeben. Und man erlaubte uns nicht, mit Pater Rosetti 
oder Kathleen in Verbindung zu treten. 

Justin griff nach der International Herold Tribune und 
starrte noch einmal auf die Berichte. 

»Ich fühle mich so hilflos, Anne, und das bin ich nicht ge­
wohnt. Wird von uns erwartet, einfach hier herumzusitzen und 
auf die Geburt, die Geburten zu warten? Hat Pater Rosetti nicht 
irgendetwas gesagt? Hat Kathleen vielleicht irgendwann etwas 
darüber gesagt? Wo zum Teufel könnten sie sein?« 

Ich sah von den unzähligen Zeitungen hoch und schüttelte 
den Kopf. Wir hatten so oft über diese verworrene Situation 
gesprochen, dass ich das Gefühl hatte, eine zerknüllte Straßen­
karte in meinem Kopf zu haben. 

Wenn ich einmal nicht an den Schrecken dachte, der außer­
halb dieser vier Mauern seinen Lauf nahm, beschäftigte mich 
der Gedanke, dass ich hier mit Justin zusammen war. Ich konn­
te nichts dagegen tun. Auch dafür musste es einen Grund ge­
ben. Es gab einen Plan, und wir wussten nur noch nicht, wel­
chen. 

»Ich mache einen Spaziergang. Ich brauche frische Luft«, 
sagte ich. »Möchtest du mitkommen?« 

In der letzten Stunde hatte sich der Nebel in weichen, dich­
ten Regen verwandelt. Die Autos, die an den Mauern um den 
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Park vorbeisausten, machten Geräusche, als würde ein riesiges 
Klebeband von dem schnurgeraden Highway gerissen. Die 
Presse wartete noch immer vor den Toren unseres Gefängnis­
ses. Sie war genauso frustriert und verwundert über Kathleens 
Verschwinden wie wir. 

Vor der Tür stand ein großer Regenschirm, den Justin jetzt 
aufspannte. Ein frischer, sauberer Geruch schwebte durch die 
Nachtluft, die ich tief einatmete. 

Wir gingen zwischen gestutzten Buchsbaumhecken über ei­
nen Kiesweg. Unsere Schritte knirschten im Gleichschritt. 

Aber ich schaffte es nicht, mich zu entspannen. Ich war Jus­
tin gegenüber nicht ganz ehrlich gewesen, und dieser Gedanke 
machte mich traurig. Wie viel gemeinsame Zeit bleibt uns wohl 
noch, fragte ich mich. 

Ich musste mit ihm sprechen und ihm die Wahrheit sagen. 
Wie heißt es doch so schön? Wer nicht wagt, der nicht ge­
winnt. 

»Ich muss immerzu an dich denken«, gab ich schließlich zu. 
Wahrscheinlich waren dies die mutigsten Worte, die ich je in 
meinem Leben gesagt hatte. So lange hatte ich mich vor 
Gefühlen der Zuneigung und Liebe in acht genommen, doch 
jetzt verschlangen sie mich. Warum jetzt? 

Als Justin seinen Schritt verlangsamte, drückte ich seinen 
Arm an meinen Körper und zog ihn weiter. 

»Ich habe mich seit dem Tag, als ich dich zum ersten Mal 
getroffen habe, vor dir zu schützen versucht. Aber es hat nicht 
viel genutzt, nicht wahr? Mein Leben erscheint mir neuerdings 
wie ein buntes Durcheinander aufregender Augenblicke, in 
dessen Mittelpunkt du stehst.« 

Ich musste über mich selbst lachen. Wenigstens das gelang 
mir noch. Auch Justin lächelte. 

»Das ist nicht lustig«, sagte ich, wobei ich noch lächelte. 
Wir gingen Arm in Arm, was ich sehr genoss. Der Kiesweg 

führte zu einem schönen Gemüsegarten. 
Spalierobstbäume standen an den Mauern. Prächtiges Win­

200 



tergemüse – unter anderem Grünkohl, Porree und Rosenkohl – 
spross aus den geraden Reihen hervor. Es sah aus wie ein 
Wandteppich vom Garten Eden. Regen tropfte vom Schirm auf 
meine Schuhe. 

Ich schaute hoch und blickte genau in Justins Augen. Seine 
Pupillen waren so groß und schön, sein Blick so ehrlich und 
liebevoll, dass ich das Gefühl hatte, geradewegs in seine Seele 
sehen zu können. 

Meine Stimme bebte. »Nächste Woche werden sich unsere 
Wege wieder trennen. Und ich möchte dir nur sagen ich muss 
dir sagen –, dass ich dich mehr liebe, als ich es je für möglich 
gehalten hätte. Ich weiß nicht, warum ich dir das jetzt sage …« 

Sein Kuss war so zärtlich, dass ich am liebsten geweint hätte. 
Ich gab mich dem Augenblick ganz hin, genoss die Berührung 
seiner Lippen und versuchte mir jede Empfindung einzuprägen. 
Mit meinen Lippen wollte ich ihm meine starken Emotionen 
übermitteln, um mich für all die Male zu entschuldigen, die ich 
ihn zurückgewiesen hatte, und um zu erfahren, was es für ein 
Gefühl war, eine Person von ganzem Herzen zu küssen. 

Ich bemerkte, dass der Schirm zu Boden fiel, und hörte, wie 
er den felsigen Pfad hinuntergeweht wurde. Doch ich rannte 
ihm nicht hinterher. 

Justin riss mich stürmisch in seine Arme, und wir küssten 
uns wieder. Dieser Kuss war fordernder und weckte in mir den 
Wunsch, mich ganz hinzugeben. Ich fühlte mich so wunderbar, 
so lebendig. Schon seit langer, langer Zeit hatte ich mir jeman­
den gewünscht, der mich so liebte. Plötzlich begriff ich, warum 
es nie passiert war. Ich war einfach unfähig gewesen, die Liebe 
eines Menschen zu erwidern. Jetzt konnte ich es. 

Während wir uns küssten, hatte ich meine Augen geschlos­
sen, und als ich sie jetzt öffnete, sah ich jemanden, der uns be­
obachtete. Was zum Teufel will er? fragte ich mich. Wer steht 
dort? 

Zuerst stieg ein Anflug von Scham in mir auf. Aber dann ü­
berkam mich dieses herrliche Gefühl, das ich verspürt hatte, als 
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ich Justin küsste, und es war etwas anderes bei dem Beobach­
ter, was mich störte. 

Ich erkannte, wer uns bespitzelte. Es war der dunkelhaarige 
Mann im khakifarbenen Regenmantel vom letzten Abend – 
derjenige, der mir Angst eingejagt hatte, als wir angekommen 
waren. 

»Justin, dort ist jemand. Er steht hinter dir. Ich habe ihn ges­
tern Abend schon gesehen.« 

Justin drehte sich um und rief dann in schneidendem Ton: 
»Was machen Sie hier? Hallo, Sie da!« 

Der Mann wollte sich davonstehlen, doch wir dachten nicht 
daran, ihn einfach so gehen zu lassen. Ich vermute, dass wir 
beide uns nach Antworten sehnten – überhaupt nach irgend­
welchen Antworten. 

Justin und ich liefen los. Wir jagten den Mann, der zurück in 
den Hain der Apfelbäume lief, der sich unmittelbar hinter dem 
Gartenhaus befand. Wir holten ihn ein. Endlich würden wir 
unsere Antwort bekommen. 

Der Mann erkannte wohl ebenfalls, dass er uns nicht entflie­
hen konnte, denn er lief nicht weiter. Er blieb stehen und 
wartete. Als wir durch den Regen auf ihn zugingen, starrte er 
uns an und musterte uns. Dann brach er in ein verächtliches 
Gelächter aus. 

»Sie kennen mich«, sagte er schließlich, als wir nur noch 
wenige Meter von ihm entfernt waren. »Sie wissen ganz genau, 
wer ich bin. Ich verkörpere Ihre Wünsche.« 

Und dann war er auf einmal nicht mehr da. Er verschwand 
vor unseren Augen. 

»Habe ich das nur geträumt?«, fragte ich Justin. 
»Nein, wir haben ihn beide gesehen. Er stand genau dort. 

Und jetzt ist er verschwunden.« 
Eine aufdringliche Stimme rief uns, als wir mit ungläubigem 

Blick auf die Stelle starrten, an der der Mann noch vor einem 
Augenblick gestanden hatte. 

»Pater O’Carroll! Miss Fitzgerald! Sind Sie dort draußen? 
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Wo sind Sie?« 
Es war Mrs. Beavier. Sie hatte eine Taschenlampe und ein 

Handy in der Hand. 
»Es ist Kathleen«, sagte sie. »Mein Gott, Kathleen hat ange­

rufen. Sie ist in Sicherheit.« 
Sofort nahm ich das Telefon und drückte es ungeduldig an 

mein Ohr. Ich konnte es kaum erwarten, ihre Stimme zu hören. 
»Anne, kommst du bitte zu mir? Kommst du jetzt zu mir?«, 

schluchzte Kathleen. »Ich werde nun das Baby bekommen.« 

84. 

Justin und ich flogen am nächsten Morgen mit der ersten Ma­
schine nach Rom, um Kathleen und Pater Rosetti zu treffen. 
Nun, da die Geburten unmittelbar bevorstanden, war ich unun­
terbrochen in Sorge. Rosettis geheimnisvolle Spielchen halfen 
mir auch nicht weiter. 

Der italienischen Polizei und den Soldaten der italienischen 
Armee gelang es, die Paparazzi von dem Gate fern zu halten, 
an dem wir ankamen. Wir sahen eine Schlange klobiger kleiner 
Taxen. Rechts davon stand unsere Limousine. 

Ich umklammerte Justins Hand, als der Wagen über die re­
gennasse Via Cristoforo Colómbo ins Zentrum von Rom saus­
te. Dann raste der Fahrer mit uns in das trostlose Bahnhofsvier­
tel mit seinen verfallenen Gebäuden. 

»Warum sind sie hier und nicht im Vatikan?« Ich fasste mei­
ne Gedanken in Worte, obwohl ich wusste, dass auch Justin 
keine Antwort darauf hatte. »Die ganze Sache erinnert mich an 
Horrorfilme. Rosetti ist besessen davon, alles unter Kontrolle 
zu haben.« 

Justins Augen wanderten über die trostlosen Straßen der 
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Stadt. »Neuerdings habe ich immer das Bild der Schlacht zwi­
schen dem Erzengel Michael und Luzifer mit seinen Legionen 
vor Augen. Eine heldenhafte Schlacht zwischen Gut und Bö­
se.« 

Ich schaute ihn an. »Bist du Michael?«, fragte ich halb 
scherzhaft. 

Justin lächelte. »Wahrlich nicht!« 
»Wir brauchen Michael und all seine Engel«, sagte ich. »Wir 

scheinen zahlenmäßig weit unterlegen zu sein. Die Mächte der 
Dunkelheit werden siegen.« 

Unser Wagen bremste am Bordstein einer besonderes schä­
big aussehenden Straße in dem Viertel. Wir stiegen aus und 
rannten die steile Treppe zu einem heruntergekommenen alten 
Gebäude empor. 

Die Haustür war nicht verschlossen. Die düstere Treppe im 
Haus wand sich spiralförmig nach oben. 

Justin und ich stiegen schnell über zerfallene Stufen zum 
Korridor des obersten Stockwerks hinauf, der drei schmutzige, 
graue Türen und ein mit Drahtgeflecht überzogenes, verrußtes 
Dachfenster aufwies. Eine schwarze Katze sprang aus einer 
dunklen Ecke und jagte uns beiden einen Schrecken ein. 

Justin drehte sich zu mir um und meinte: »Es wird immer 
unheimlicher.« 

»Dies ist die Stelle im Film, an der das Publikum schreit: 
›Geh nicht weiter!‹« 

»Aber wir gehen natürlich weiter«, sagte er. 
Als Nicholas Rosetti plötzlich eine der Türen auf dem Flur 

aufriss, machte mein Herz einen Sprung. Weißes Licht fiel auf 
den Korridor und die Treppe. 

»Pater O’Carroll! Miss Fitzgerald! Gott sei Dank. Bitte, 
kommen Sie herein. Danke, dass Sie gekommen sind.« 

Rosetti versuchte zu lächeln, doch er konnte nicht verbergen, 
dass er ausgemergelt und erschöpft war. Es war vollkommen 
unbegreiflich, aber der Ermittler aus dem Vatikan schien in 
weniger als einer Woche fast zwanzig Pfund abgenommen zu 
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haben. Er hatte eine gelbliche Gesichtsfarbe, und die Haut auf 
seinen Wangen und rund um seine Augen war erschlafft. Pater 
Rosetti sah aus, als ob er vor unseren Augen sterben würde. 

»Ist mit Ihnen alles in Ordnung?«, fragte ich ihn. 
»Natürlich, natürlich.« Er tätschelte meine Schulter und 

führte uns ins Zimmer. »Ich bin zäher, als ich aussehe, und ich 
sehe zäh aus.« 

Auf der anderen Seite des düsteren Zimmers lag Kathleen 
auf einer kleinen Couch, die schon arg durchgesessen war. Sie 
quälte sich hoch und watschelte unbeholfen auf uns zu. Auch 
sie war aschgrau und sah erschöpft aus. 

Sie schlang ihre Arme um mich und brach in Tränen aus. 
»Ich bin so froh, dich zu sehen«, schluchzte sie. »Ich habe so 
große Angst. Es ist alles so schrecklich. Schwanger zu sein und 
hier zu sein. Wir müssen miteinander reden, Anne.« 

»Was geht hier vor?«, schrie ich ärgerlich, während ich mich 
zu Rosetti umdrehte. »Was haben Sie ihr angetan? Warum sind 
Sie hier? Kathleen braucht eine ärztliche Versorgung.« 

Er fuchtelte mit der Hand durch die Luft, als wären meine 
Sorgen zu banal, um mir eine Antwort zu geben. »Ich habe 
einfach keine Zeit, Ihnen jetzt alles zu erklären.« Er sprach in 
einem schneidenden Ton zu mir, der meinem glich. »Kathleen 
wäre nirgendwo in Sicherheit gewesen außer hier bei mir. 
Wenn Sie das nicht verstehen, kann ich nichts dafür. Und jetzt 
muss ich sie wieder wegbringen. In den heiligen Schutz des 
Vatikans, wo das Baby zur Welt kommen muss.« 

85. 

Justin war groß und kräftig gebaut, und er ging wie ein wüten­
der Bär auf Rosetti zu. Einst war er ein hartgesottener irischer 
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Fußballspieler gewesen, der keinem Zweikampf aus dem Weg 
gegangen war, und das sah man ihm auch heute noch an. »Sie 
gefährden ihr Leben und das des Kindes«, brüllte er. 

»Nein, das tu ich nicht. Ich würde niemals das Leben eines 
Menschen gefährden. Sie verstehen diese Situation einfach 
nicht.« 

»Dann erklären Sie uns mal diese Situation. Sprechen Sie 
mit uns«, schrie Justin, wobei die Adern auf seinem Hals her­
vortraten. Er sah immer noch so aus, als sei er im Begriff, Pater 
Rosetti einen Faustschlag zu verpassen. »Was wissen Sie? Sa­
gen Sie es uns.« 

Als ich meine Hand auf Justins Arm legte, um ihn zu beruhi­
gen, spürte ich seine Anspannung und seine Kraft. »Ich bin der 
gleichen Meinung, Pater Rosetti. Wir sind es überdrüssig, im 
Dunkeln zu tappen«, sagte ich. »Sie sagen, dass Sie Hilfe brau­
chen, aber Sie sagen uns nie den Grund. Wir sollen glauben, 
sagen Sie. Was sollen wir glauben?« 

»Ich bedaure alles sehr«, erwiderte Rosetti in einem rauen 
Ton, der seine Müdigkeit offenbarte. »Ich vertraue Ihnen bei­
den. Es ist eine sehr schwierige Sache für mich, aber ich tu es. 
Ich weiß, wie sehr Sie sich um Kathleen sorgen. Ich weiß, dass 
Sie beide gut sind. Und darum sind Sie hier. Aber ich kann 
nicht mehr sagen. Ich habe es versprochen. Oh mein Gott …« 

Pater Rosetti sprach nun über die grenzenlose Angst eines 
Heiligen Vaters, der ein schreckliches Geheimnis kannte. »Und 
dann«, schloss Rosetti, »erlitt der Papst im Schlaf einen tödli­
chen Schlaganfall! Ich hatte meine Mission schon übernom­
men. Vorher war ich ein normaler Priester, der der Glaubens­
kongregation angehörte. Meine Fähigkeiten in meinem Beruf 
machten aus mir einen gründlichen Ermittler und einen guten 
Priester. Ich bin als Detektiv für die Kirche tätig. 

Wenn Sie mir jetzt helfen«, fuhr Pater Rosetti fort, »werden 
Sie bald alles erfahren. Jede kleinste Tücke und jeden hölli­
schen Winkelzug und Trick der abscheulichen Bestie! Sind Sie 
sicher, dass Sie wissen wollen, was ich tun muss? Sind Sie 
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darauf vorbereitet, dem Bösen gegenüberzutreten? Sind Sie 
beide im Stand der Gnade?« 

»Und Sie?«, fragte ich Rosetti in herausforderndem Ton. 
»Sie sehen aus wie ein Verrückter. Sie erwarten von uns, dass 
wir tun, wie Sie sagen, weil Sie aus dem ach so allmächtigen 
Vatikan kommen und der Heilige Stuhl persönlich Sie schickt. 
Sagen Sie uns die Wahrheit. Sagen Sie uns jetzt die Wahr­
heit.« 

Rosetti seufzte, schüttelte den Kopf und gab dann nach oder 
tat zumindest so. Er flüsterte, sodass nur wir ihn verstehen 
konnten. 

»Der Teufel soll in Kürze als Menschenkind geboren wer­
den. Nur dann können sich die Legionen vervielfachen und die 
Herrschaft über die Erde übernehmen. Doch ein Erlöser soll 
ebenfalls geboren werden. Eine der beiden Jungfrauen wird 
den Erlöser gebären. Ich weiß noch immer nicht, welches der 
beiden Mädchen es ist. Sie müssen mir helfen, es herauszufin­
den.« 

86. 

In den frühen Morgenstunden des nächsten Tages saßen wir in 
einem kleinen, düsteren Café im Bahnhofsviertel. Ich war so 
nervös, dass ich meine Hände nicht stillhalten und meine Ge­
danken nicht auf den unbeschreiblichen Augenblick richten 
konnte. 

Wollte ich wirklich erfahren, was Rosetti zu wissen behaup­
tete? Wollte ich mich nach seinen Spielregeln richten? 

War ich darauf vorbereitet, dem Bösen gegenüberzutreten, 
als was es sich auch immer herausstellen könnte? 

Die Fragen schienen vollkommen absurd und melodrama­
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tisch, und doch musste ich die Antworten wissen. Ich merkte, 
dass ich mich seit dem Tag, da ich in Newport angekommen 
war, sehr verändert hatte. Etwas Außergewöhnliches würde 
geschehen, da war ich sicher, doch ich wusste nicht was. 

Unser winziger Metalltisch war zwischen einem Heizkörper, 
einer pistaziengrünen Wand, an der Notenblätter hingen, und 
einem großen Mann, der seinen Pinscher mit Leckerbissen füt­
terte, eingeklemmt. Es war schwierig, sich in diesem Getöse 
von frühstückenden Leuten zu unterhalten, aber irgendwie wa­
ren die Geräusche und Gerüche beruhigend. Es hatte etwas von 
Normalität. Die wirkliche Welt existierte noch. 

Wir hatten die Nacht auf dem Boden des Zimmers verbracht, 
das Rosetti für sich und Kathleen gemietet hatte. Er hatte die 
ganze Nacht über gebetet, und seine Gesichtszüge waren ver­
zerrt, als hätte er schreckliche Schmerzen. 

Ich bildete mir ein, Rosetti dort in der Finsternis, die nur 
durch den schwachen Schein einer Straßenlaterne erhellt wur­
de, stehen zu sehen. Ein einsamer Wachposten, der auf das 
Nahen von was horchte? Noch eine Seuche? Dämonen? Seinen 
eigenen Tod? 

Gegen Morgen hatte er zu uns gesprochen, fast eine Stunde 
lang. Wir erfuhren, was wir zu tun hatten und aus welchem 
Grund. Rosetti machte uns klar, dass wir zwei Möglichkeiten 
hätten: fortgehen oder das Risiko eingehen, dass er Recht hatte, 
und ihn bei seiner Suche zu unterstützen. 

Justin schaute mir in die Augen. »Wir müssen nicht tun, um 
was uns Rosetti bittet, Anne.« 

Ich nickte. Mir war bewusst, dass Justin hierbei seinen Glau­
ben infrage stellte, aber merkwürdigerweise war meiner gefes­
tigt. »Justin, ich tu es. Pater Rosetti ist von der Glaubenskon­
gregation. Er ist ein Mensch aus Fleisch und Blut, und das sind 
Kathleen und Colleen auch. Wir müssen ihm helfen.« 

Wir waren beide durcheinander, ängstlich und sehr, sehr 
müde. Wir mussten uns in wenigen Minuten trennen. Einer von 
uns sollte mit Kathleen in den Vatikan gehen. Der andere 
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musste nach Irland fliegen, um bei Colleen zu sein. Einer von 
uns könnte in schrecklicher Gefahr sein. Vielleicht waren wir 
es sogar beide. 

Hier ging es nicht um alltägliche, normale Schmerzen und 
Leiden, sondern um ewige Schmerzen und Leiden der ganzen 
Welt. 

Ohne dass es mir bewusst war, hatte ich mein Frühstücks­
hörnchen vollkommen zerkrümelt. Justin schob seinen Teller 
beiseite und warf ein paar Münzen auf den Tisch. Wir standen 
auf und bahnten uns unbeholfen den Weg aus dem Café zur 
Straße. 

Unmittelbar vor der Tür blieb ich stehen und streckte meine 
Hand nach ihm aus. Ich spürte, dass mich jemand auf dem 
schmalen Bürgersteig streifte und »Entschuldigung« murmelte, 
aber ich blickte nicht hoch. Es war alles so seltsam und un­
heimlich, und es wurde immer schlimmer, immer unverständli­
cher. 

Als ich mein Gesicht an Justins Pullover presste, legte er 
seine Arme um meinen Körper. Tränen flossen über meine 
Wangen. Ich konnte sie nicht aufhalten. Ich hatte mich in letz­
ter Zeit so sehr verändert, dass ich mich selbst kaum wieder 
erkannte. Seitdem ich mir erlaubte, Gefühle zuzulassen, konnte 
ich sie nicht mehr zügeln. Die Gefühle überschwemmten mich 
in großen, schwindelerregenden Wogen. Ich fragte mich, ob 
ich überhaupt noch die Kontrolle über mich hatte. 

»Ich liebe dich«, schluchzte ich. »Warum konnte ich dir et­
was so Einfaches nicht sagen?« 

»Vielleicht weil es nicht so einfach ist«, erwiderte er. 
Er hielt mich eng umschlungen, legte seine Wange auf mein 

Haar und wiegte mich sanft hin und her, während die Italiener 
an uns vorbeigingen. Er war so stark und so gut. Wie hatte ich 
ihn je aufgeben können? Was würde nun aus uns werden? 

»Ich werde zurückkommen«, sagte er. »Ich verspreche es 
dir.« 

Zwei dunkelblaue Limousinen fuhren vor dem trostlosen 
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Haus vor, in dem wir die letzten vierundzwanzig Stunden ver­
bracht hatten. Endlich kamen Kathleen und Rosetti herunter. 
Ich schaute ihr ins Gesicht. Sie sah noch immer blass und elend 
aus. Bald würden die Wehen einsetzen. 

Und dann? 
Gestern Abend war sie so schnell eingeschlafen, dass wir 

keine Möglichkeit mehr gehabt hatten, miteinander zu spre­
chen. Und heute Morgen hatte es fast so ausgesehen, als ob 
Rosetti Kathleen von mir fern hielte. 

Es war Zeit zu gehen, Zeit für Justin und mich, aufzubre­
chen. 

Ich würde Kathleen begleiten. 
Und Justin würde zu Colleen fahren. 
Wir umarmten uns ein letztes Mal, und mir schoss der 

furchtbare Gedanke durch den Kopf, dass ich Justin O’Carroll 
vielleicht niemals wiedersehen würde. 

87. 

Nachdem Justin abgefahren war, standen Pater Rosetti und ich 
von Angst erfüllt auf dem Bürgersteig. Der Priester umfasste 
meine beiden Hände überraschend zärtlich. Er schien fast 
menschlich. 

Er flüsterte: »Miss Fitzgerald, das, worum ich Sie jetzt bitten 
werde, wird Sie entsetzen und abstoßen. Es wird sich allem 
widersetzen, für das Sie eintreten. Aber ich muss Ihr Verspre­
chen haben.« 

Mein Mund war trocken, als ich ihm zuhörte. War ich wirk­
lich stark genug? Ich hatte keine Ahnung, in welche Richtung 
es gehen sollte, aber ich wusste, dass es mir kein bisschen ge­
fallen würde. 
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Rosetti fuhr fort: »Ich hoffe und bete, dass ich bald endgültig 
Aufschluss über die beiden Jungfrauen erhalten werde. Die 
Botschaft von Fatima hat einen Pfad vorgezeichnet, dem wir 
folgen müssen. Die Bibel liefert Hinweise in der Apokalypse.« 

Rosetti kniff die Augen zusammen, als hätte er plötzlich ei­
nen Schlag erhalten. »Aber ich bin nicht sicher. Letztlich wird 
es eine Glaubensfrage sein. Es wird nicht einfach sein, die 
Wahrheit herauszufinden. Nichts ist je einfach.« 

Rosettis Stimme wurde eindringlicher. »Sie müssen nach ei­
nem deutlichen Zeichen Ausschau halten, und zwar von dem 
Zeitpunkt an, da die Geburt vorhergesagt wurde. Wir werden 
erfahren, welches Kind die Bestie und welches der Erlöser ist. 
Sie werden es wissen.« 

Ich fühlte mich, als ob ich mich selbst wie in einem Traum 
beobachtete; alles schien so unwirklich. 

»Ich höre, was Sie sagen, Pater. Aber was soll ich dann 
tun?« 

Er wirkte entschlossen und unerschütterlich. »Miss Fitzge­
rald, die Bestie muss getötet werden. Das Kind des Teufels 
muss vernichtet werden. Und das Kind Gottes muss um jeden 
Preis beschützt werden. Um jeden Preis.« 

Als Rosetti mein Entsetzen sah, bekreuzigte er sich. »Sie 
werden wissen, was Sie tun müssen, wenn die Zeit gekommen 
ist«, flüsterte er. »Darum sind Sie hier.« 

Ich glaubte an Gott, aber Ihm zu vertrauen war die eine Sa­
che, und einen Säugling zu töten die andere. Konnte ich das? 
Ich hatte das Gefühl, dass es mir nicht möglich sein würde, je 
wieder einen Menschen zu töten. 

»Ich weiß nicht, Pater«, stammelte ich. 
»Ich glaube an Sie, Miss Fitzgerald«, sagte Rosetti. »Sie sind 

ein guter Mensch. Sie sind die Stärkste von uns allen. Sie kön­
nen die Bestie vernichten.« 
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88.


Sollte ich darum Kathleen begleiten? Weil ich angeblich ein 
starker Mensch war? Und warum fuhren sowohl Justin als auch 
Rosetti nach Irland? Weshalb wurde Colleen plötzlich die 
meiste Aufmerksamkeit gezollt? 

Ich stieg in das kühle Innere der wartenden Limousine. Kath­
leen streckte ihre Hand nach mir aus, und ich umarmte sie. 
Gleichzeitig war ich todunglücklich. Musste ich sie und ihr 
Kind verraten? Musste ich noch etwas Schlimmeres tun? 

Der Wagen war vom Vatikan geschickt worden. Es war eine 
Sonderanfertigung eines Fiats mit einem amtlichen Nummern­
schild. Zwei Soldaten der Schweizer Garde saßen im Auto. Ein 
Mann lenkte den Wagen, während der andere zu unserem 
Schutz als Beifahrer mitfuhr. Ich überlegte, was Rosetti und 
Kathleen wohl in den vergangenen Tage getrieben hatten. Ich 
hatte schon immer gewusst, dass die Kirche seltsame und mys­
teriöse Wege beschritt. 

Als der Wagen anfuhr, erschreckte ich, denn urplötzlich 
tauchte ein Schwarm uniformierter Polizisten auf Motorrädern 
auf und flankierte unseren Wagen. Innerhalb weniger Minuten 
begriff ich, warum diese außergewöhnlichen Sicherheitsvor­
kehrungen notwendig waren. Kathleens Aufenthaltsort war an 
die Öffentlichkeit gedrungen. 

Auf den Bürgersteigen standen dicht gedrängt, laut schrei­
end, die Menschen. Tausende von Gläubigen, aber auch Schau­
lustige schoben sich auf beiden Seiten der schmalen Fahrbahn. 
Auch aus den Fenstern der benachbarten Häuser hingen die 
Leute, um einen Blick auf das Mädchen zu erhaschen. 

Kathleen umklammerte meinen Arm so fest, dass sie mir fast 
die Blutzufuhr abschnitt. Ich bekam kaum noch Luft, als wir 
uns den Toren des Vatikans näherten. 

»Mein Gott, Kathleen«, flüsterte ich. »Alles deinetwegen.« 
»Nein, Anne«, entgegnete sie. »Es ist überhaupt nicht mei­
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netwegen. Nichts. Es ist für das Baby. Für das Kind unter mei­
nem Herzen.« 

Wir warfen einen flüchtigen Blick auf die hohen Türme des 
Vatikans, die mit Stuck verzierten Paläste und die Goldkreuze, 
die überall unter dem blauen Himmelszelt erstrahlten. Gegen­
über von den kleinen Geschäften und Restaurants auf der Via 
Merulana stand eine zwei Meilen lange Schlange Pilger, die die 
Jungfrau begrüßen wollten. 

In gebrochenem Englisch berichtete unser Fahrer: »Man 
spricht von Zweihunderttausend Menschen, und das ist erst der 
Anfang.« 

Blumen regneten auf unseren Wagen, als wir durch die riesi­
ge Menschenmenge fuhren. Freudige Schreie der wogenden, 
von Emotionen ergriffenen Menge überfluteten uns. 

Der Teil von mir, der noch immer ein guter Christ war, 
verstand das vollkommen. Diese Leute wünschten sich ver­
zweifelt, an etwas glauben zu können. Das majestätische, ein­
drucksvolle Schauspiel, das sich vor unseren Augen abspielte, 
war ergreifend. Die Hingabe und die ehrliche Liebe in den Au­
gen der Menschen waren beschämend. Ich erschauerte, als ich 
daran dachte, welche Reaktionen ein Wunder in diesem angeb­
lich so rationalen, aber eigenartig anfälligen Zeitalter auslösen 
könnte. Selten war ich dermaßen aufgeregt und verwirrt gewe­
sen. 

Zum ersten Mal in meinem Leben betrat ich den Vatikan. Ich 
saß neben einem jungen Mädchen, das angeblich den Messias 
gebären würde. 

Meine Zweifel waren verflogen. 
Ich glaubte wieder, und das war das beste Gefühl, das ich 

mir vorstellen konnte. 
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89.


Ich fühlte mich wie verwandelt, als wir auf das Meer von Ge­
sichtern schauten. Ein seltsames Kribbeln breitete sich in mei­
nem Körper aus. Ich schaute Kathleen an. »Du wolltest mit mir 
reden, Kathy«, sagte ich. 

»Ja, Anne. Ich habe mich in den letzten Tagen, die ich mit 
Pater Rosetti verbracht habe, an etwas erinnert. Warte, bis wir 
im Krankenhaus sind und uns dort ein wenig eingewöhnt ha­
ben. Dann werde ich es dir erzählen. Es ist noch Zeit.« 

»Haben wir noch Zeit?«, fragte ich. »Bist du sicher?« 
»Ja, das bin ich. Es ist noch Zeit.« Ihr Blick wandte sich 

wieder der Straße zu. »Mein Gott, schau dir all diese Leute 
an.« 

Kathleen hatte zweifellos keine Ahnung, warum sie für diese 
Sache ausgewählt worden war, aber sie wusste eines: Sie kann­
te ihr Ziel. Sie wusste, warum sie auf Erden war. Ich war so 
gerührt wie sie. In meinen Augen glitzerten Tranen. 

Als der Wagen vor dem Krankenhaus, in dem die Entbin­
dung stattfinden sollte, anhielt, sah ich die bunte Mauer der 
Schweizer Garde, die auf unsere Ankunft wartete. Sie bildete 
sofort einen schützenden Kreis um unseren Wagen. Die Solda­
ten hielten die Menschenmasse zurück, die mit Taschentüchern 
winkte. 

Zahlreiche Priester in weißen Chorröcken und wehenden 
schwarzen Soutanen knieten nieder und bekreuzigten sich. Sie 
schienen in Verzückung geraten zu sein. Ihre Liebe gab mir 
Kraft, und das war ein überwältigendes Gefühl. 

Ich stieg aus und reichte Kathleen die Hand. Als sie aus dem 
Wagen kletterte und ihre Füße den Boden berührten, ging ein 
lautes, donnerndes Gebrüll durch die Straße. 

Plötzlich rannen Tränen über Kathleens Wangen. Ich weinte 
nicht, war aber nahe davor. Rosettis Worte schossen mir durch 
den Kopf: Sie sind die Stärkste von uns allen … Warum 
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musste ich stark sein? 
Meine Augen wanderten über die farbenprächtige, wogende 

Menschenmenge. Ich entdeckte in der Mauer der Wachen und 
Polizisten eine Lücke. Eine schnelle Bewegung dort drüben. 

Und dann sah ich ihn! Angst durchfuhr mich. 
Der Mann hatte uns beobachtet. 
Ich übertönte den Lärm und schrie, so laut ich konnte: »Da 

drüben! Haltet ihn!« 
Ich zeigte auf jenen Mann in dem khakifarbenen Regenman­

tel mit glatten schwarzen Haaren und einer Brille. Den Mann, 
den ich auf dem Lande in Frankreich gesehen hatte und der vor 
meinen Augen plötzlich verschwunden war. Der Teufel? Einer 
der gefallenen Engel? Ein Attentäter? 

Er huschte durch die Lücke und bewegte sich schnell auf 
Kathleen zu. In seiner Hand glitzerte etwas. 

»Er hat eine Waffe!«, schrie ich. »Eine Waffe!« Ich war 
nicht die Einzige, die das sah. 

Mein Herz pochte. Ich hatte meine Pistole nicht bei mir. Sie 
war noch in meiner Tasche. Der Mann lief in gebückter Hal­
tung und näherte sich jetzt schneller. Dann streckte er seinen 
rechten Arm aus und rannte direkt auf uns zu. 

»Er hat eine Waffe!«, schrie ich wieder. 
Ohne darüber nachzudenken warf ich mich zwischen den 

Mann, der auf uns zurannte, und Kathleen. 
Sekunden wurden zur Ewigkeit. Mein Hals wurde ruckartig 

nach rechts gedreht. Meiner Brust wurde ein so harter Schlag 
versetzt, dass ich kaum noch Luft bekam. 

Dann verschwand ich im Gedränge der Soldaten und Polizis­
ten, die sich über mich warfen. Ich hatte das Gefühl, in ein 
Loch gezogen zu werden. 

In der Mitte der dichten Mengenmenge war ein lauter Knall 
zu hören und eine helle, weiße Explosion zu erkennen. Kath­
leen stieß einen lauten, langgezogenen Schrei aus. Auch ich 
schrie auf. 

Die entsetzten Polizisten schlugen mit ihren Schlagstöcken 
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wild in die Menge. 
Ich konnte Kathleen hören, aber ich konnte sie nicht sehen. 

»Anne«, hörte ich sie jammern. »Anne!« 
Ich lag auf der Erde und sah, dass der Mann im Regenmantel 

an Kopf und Hals blutete. Als er zu einem Polizeiwagen ge­
zerrt wurde, heftete er seinen Blick auf mich. Er sprach Eng­
lisch. Aus seinem Mund sprudelten hasserfüllte Worte. 

»Kathleen Beavier ist kein Kind Gottes! Sie müssen sie ver­
nichten. Sie müssen das Kind vernichten. Sie müssen es tun.« 

Plötzlich war ich nicht mehr sicher, ob es der gleiche Mann 
war, den wir in Frankreich gesehen hatten. Mein Blick war 
getrübt, und in meinem Kopf drehte sich alles. Es war alles so 
schnell gegangen. Ich rappelte mich gegen den eindringlichen 
Rat der italienischen Polizisten mühsam auf. 

»Kathleen!«, rief ich, als ich sah, dass sie ins Krankenhaus 
gebracht wurde. Sie rief meinen Namen und wartete auf mich. 
Dann eilten wir beide durch die schweren Türen. Wir hielten 
uns eng umschlungen. 

»Ich dachte, du seiest tot. Erschossen«, schluchzte sie. »Oh, 
Anne, ich hatte solche Angst um dich.« 

»Es geht mir gut. Es geht mir sehr gut«, flüsterte ich. Ich 
dachte immer wieder, dass sie ein gutes Mädchen war. Der 
Teufel konnte nicht in dieser jungen Frau stecken. Nicht in 
Kathleen. Colleen Galaher musste diejenige sein. 

Und doch schien auch sie ein gutes Mädchen zu sein. 
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90.


Colleen fühlte sich in Anbetracht der Tatsache, dass sie kurz 
vor der Entbindung stand, überraschend gut. Sehr bald werde 
ich eine richtige Mutter sein! Ich werde ein kleines, winzi­
ges Baby zur Welt bringen, dachte sie. Es erstaunte sie noch 
immer und schenkte ihr Hoffnung und Freude, um die Tage 
und die langen Nächte zu Hause zu überstehen. 

Colleen kochte Kräutertee für sich, ihre Mutter und Schwes­
ter Katherine. Dann schnitt sie einen dunklen Laib selbst geba­
ckenes Brot auf, in das das traditionelle Kreuz eingeritzt war. 

Die schlichte Handlung, Tee zu kochen, lenkte sie von all 
den Dingen ab, die jetzt geschahen, von den Dingen, die für sie 
keinen Sinn ergaben und es sicher auch nie tun würden. 

Wie werde ich mich um meine Mutter und den Säugling 
kümmern können? 

Werde ich wieder die Schule besuchen können? 
»Ich bin erst vierzehn Jahre alt«, flüsterte sie. Ihre kleinen, 

mit Sommersprossen übersäten Hände zitterten so stark, dass 
der Deckel der Teekanne klapperte. »So hilf mir doch jemand. 
Ich bin ein gutes Mädchen.« 

Sie brachte den Tee und das dampfende Brot ins winzige 
Wohnzimmer. Wo war Schwester Katherine? Sie hatte noch 
vor wenigen Minuten dort gesessen. 

Colleen rief nach ihr. Keine Antwort. Ihre Mutter war wieder 
eingeschlafen und würde nun stundenlang schlafen. Daher 
drückte sie die Türklinke herunter und ging hinaus. 

Schwester Katherine war nirgends zu finden. 
Eine dunkle Gestalt kam hingegen den Weg hinauf. Colleen 

erkannte sofort, dass es ein Priester war! O Gott, es war Pater 
Flannery aus der Stadt. Wie konnte er es wagen, hierher zu 
kommen? 

Colleen kauerte sich hinter einen Stechginsterbusch, dessen 
stachelige Zweige eine dicke Barrikade bildeten. Hat er mich 
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gesehen? Sie glaubte nicht. 
Sie könnte es nicht ertragen, in seiner Nähe zu sein. Mit dem 

Gemeindepfarrer war etwas nicht in Ordnung, das stand fest. 
Warum hätte er sie sonst in seinem Pfarrhaus berührt und ge­
küsst. 

Colleen zwang sich, so schnell sie konnte, die etwa zwanzig 
Schritte bis zur Scheune zu laufen. Dort warf sie sich mit ihrem 
ganzen Gewicht gegen die Schiebetür. 

Als sie in den Schuppen huschte, keuchte sie schwer. Sie war 
erschöpft und außer Atem. Und sie hatte entsetzliche Angst. 

Jetzt rief der abscheuliche Priester auch noch ihren Namen: 
»Colleen, ich bin gekommen, um dich zu segnen, mein Kind.« 

»Gebe Gott, dass Sie es nicht tun werden«, murmelte sie. 
Das Mädchen ließ seinen Blick durch die düstere Scheune 

wandern. Ihr war, als wirbelte das Stroh auf dem Boden um 
ihre Füße herum, und ein warmer Luftzug strich über ihre 
Wange. Gray Lady wieherte zur Begrüßung. Eine unsichtbare 
Macht schien sie zu beschützen. Etwas oder jemand, der sie 
liebte. 

Ganz hinten in der Scheune war ein Verschlag, ein kleiner 
Stall. Dort war es dunkel, und ein stechender Lanolingeruch 
schwebte in der Luft. Nur ein altes Mutterschaf, das der Wolle 
wegen gehalten wurde, stand dort. 

»Pst, Bridey«, flüsterte Colleen dem Schaf zu und schob es 
zur Seite. Sie schlich in die hinterste Ecke und deckte sich mit 
Heu zu. Der Geruch zog tief in ihre Nase, so dass sie fast nie­
sen musste. 

Pater Flannerys Stimme, die sie vor der Scheune hörte, nahm 
jetzt einen schmeichelnden, jaulenden Ton an. »Colleeeen. 
Komm her zu mir. Ich bin dein Priester.« 

Dann wurde seine Stimme wütend. »Komm heraus, Colleen. 
Ich bin in Gottes Auftrag hier.« 

Nein, das glaube ich nicht. Gott streichelt und küsst keine 
jungen Mädchen. Gott ist kein Schwein! 

Colleen schloss fest die Augen. Schließlich war das einzige 
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Geräusch, das sie hörte, das der stampfenden, kauenden Tiere. 
Es roch gut hier, und es war friedlich. Ein Sonnenstrahl, ein 
langer, heller Lichtstrahl, fiel durch den Heuboden. 

Plötzlich dämmerte es ihr. Es passte alles haargenau. Es war 
perfekt. Hier würde sie das Kind gebären. 

Wie in Bethlehem hatte Gott sie zu einer Krippe geführt. 

91. 

Nicholas Rosetti war in Maam Cross angekommen. Die ge­
fürchtete, abscheuliche Stimme begleitete ihn noch immer un­
ablässig und versuchte, ihn vom Abschluss seiner Mission ab­
zuhalten und ihn zum Wahnsinn zu treiben. Er war Justin 
O’Carroll ins Hotel vorausgegangen. Justin wollte sich mit 
einem Arzt, der Colleen in Dublin untersucht hatte, treffen. 

Niemand hat das Recht, dies von dir zu verlangen. Nie­
mand kann verlangen, dass du dich selbst für alle Ewigkeit 
zur Hölle verdammst, sprach die Stimme in sein Ohr. Die 
Ewigkeit ist eine lange, lange Zeit, Nicholas. Du hast keine 
Vorstellung davon, aber ich! 

Pater Rosetti quälte sich in das kleine Zimmer hinauf und 
warf seine Tasche mit einem lauten Knall auf den klebrigen, 
dünnen Teppichboden. Er machte sich nicht die Mühe, die De­
ckenlampe einzuschalten. 

Ja, gewöhne dich an die Dunkelheit. Weißt du, dass in der 
Hölle dunkle Feuer brennen? Das wusstest du nicht, nicht 
wahr? Aber ich. 

Er ging zum Fenster, auf dem der Regen seine Spuren hinter­
lassen hatte, und schaute auf das Bild der kühlen, schweigen­
den Stadt. Wahrscheinlich war er der Wahrheit über die beiden 
Jungfrauen ganz nahe. Und doch fürchtete er, dass er sich der 
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Sünde des Hochmuts schuldig machte, das zu glauben. 
Er schwitzte nun am Tage wie in der Nacht. Sein großes 

Herz schien sich ohne Vorwarnung aus seiner Verankerung zu 
lösen und in seinem Brustkorb einen verrückten Tanz aufzu­
führen. Aber er hatte noch immer einen scharfen Verstand. Die 
Bestie hatte sich der List, der Sinnestäuschung, der Imitation, 
der Störung und Fehlinformation bedient. Nicholas Rosetti 
durchschaute das Spiel, oder zumindest glaubte er es. 

Er lebte noch immer, oder? Er war noch nicht zur Hölle ver­
dammt worden. 

Bald, Nick, spottete die Stimme. Du bist den ewigen Toren 
des Schicksals ganz nahe. Pass auf, wohin du trittst. Sei 
vorsichtig, Nick. Es ist ein langer, langer Fall. 

In seiner Aktentasche waren die Dokumente, die enthüllten, 
was er wusste. Ehe er wegging, um Colleen Galaher aufzusu­
chen, würde er die Dokumente in den Hotelsafe schließen las­
sen. 

Kein Ort ist vor mir sicher, Nick. Weißt du das noch 
nicht? 

Ein Klopfen störte seine unangenehmen Träumereien. Ein 
Klopfen an der Tür. Das wird Justin O’Carroll sein, Gott sei 
Dank. 

Dort auf dem Korridor stand jedoch nicht Justin O’Carroll! 
Dort stand ein hagerer Mann, der nicht größer als einssiebzig 
war und einen teuren Anzug trug. Er schien Mitte vierzig und 
gut situiert zu sein. 

»Ich bin Dennis Murphy. Deirdre unten sagte mir, dass Sie 
angekommen seien«, sagte der Mann vor der Tür. »Dr. Dennis 
Murphy«, fügte er hinzu. »Vor vierzehn Jahren brachte ich die 
kleine Colleen Galaher zur Welt. Ich dachte mir, dass Sie sich 
das hier ansehen sollten.« Er hatte einen starken irischen Ak­
zent. 

Rosetti stand sprachlos im Türrahmen, als Dr. Murphy ihm 
einen verknitterten braunen Umschlag in die Hand drückte. 
Oben in der rechten Ecke war mit Bleistift ein Name vermerkt. 
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Die fein säuberliche Schrift ließ auf eine Erziehung in einer 
katholischen Schule schließen. 

Rosetti nahm den Umschlag und las den Namen. Colleen 
Galaher. 

Dann riss er den Umschlag auf und überflog das, was er ent­
hielt. 

Ein lautes Klingeln ertönte in seinen Ohren, und seine Brust 
war wie zugeschnürt, so dass er kaum noch Luft bekam. 

Sein Blickfeld verengte sich. Seine Haut wurde eiskalt. Das 
war es, was er wissen musste, nicht wahr? Das war das Zei­
chen, nach dem er gesucht hatte. Das musste das Zeichen sein. 

Als er den Blick hob, stand Dr. Murphy nicht mehr da. So­
fort rannte er hinaus auf den Flur, aber dort war auch niemand. 
Er rief an der Rezeption an, und dort meldete sich tatsächlich 
eine gewisse Deirdre. 

»Das verstehe ich nicht, Pater«, sagte sie. »Ich kannte Den­
nis Murphy, aber er ist vor über zehn Jahren gestorben. Dr. 
Murphy ist tot.« 

Rosetti hängte den Hörer auf und vernahm unmittelbar dar­
auf ein Lachen in seinen Ohren. 

Na, wo ist denn dein wertvolles Zeichen, Nicholas? Wie 
willst du die Wahrheit erfahren? Die Antwort ist ganz ein­
fach: Du wirst sie nicht erfahren. 

92. 

In jener Nacht standen bewaffnete Soldaten der Schweizer 
Garde vor der Tür zu Kathleens Zimmer. Sie bewachten den 
Korridor, doch ich musterte jeden, der den Raum betrat. 

Es waren so viele fremde, neue Gesichter im Krankenhaus, 
und jeder Fremde war eine mögliche Bedrohung für das Baby. 
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Es sind vermutlich Legionen von Teufeln hier, aber wa­
rum können sie uns nicht einfach überwältigen? Was hält 
das Böse in Schach? Es musste einen Grund geben, den ich 
nicht kannte. 

Ich saß auf einem Stuhl mit einer harten Rückenlehne neben 
Kathleens Bett, und wir sahen uns die Nachrichten an. Der 
Mordversuch leitete die Nachrichten ein. Ein Reporter mit ei­
nem grimmigen Gesicht sagte, dass Kathleen Beavier ins Sal-
vatore-Mundi-Krankenhaus eingeliefert worden sei, ein exklu­
sives Privatkrankenhaus, in dem Kardinale und sogar Päpste 
die beste medizinische Versorgung von ganz Italien erhielten. 
Ein Team italienischer und amerikanischer Ärzte würde bei der 
Geburt assistieren. Die Wehen könnten jeden Moment einset­
zen. 

Der erste offizielle Bericht aus dem Salvatore-Mundi-
Krankenhaus stammte von dem italienischen Chefchirurgen. 
Wir schauten die Sendung auf CNN an. 

Dr. Leonardo Annunziata war ein eleganter, dunkelhaariger 
Mann Anfang vierzig. Er setzte seine Autorität bei dem Treffen 
mit den Journalisten in einem strahlend weiß gestrichenen 
Konferenzsaal mühelos durch. 

»Miss Kathleen Beavier ist in bester Verfassung.« Der Arzt 
sprach Englisch und wandte sich in einem wohlwollenden Ton 
an die Presse. »Die Geburt des Kindes wird in den nächsten 
zwölf bis vierundzwanzig Stunden erwartet. Wir rechnen nicht 
mit Komplikationen.« 

Kathleen und ich schauten uns an und lachten zum ersten 
Mal seit Tagen. 

»Vielleicht steht Dr. Annunziata noch eine Überraschung 
bevor«, sagte sie. 

CNN meldete an diesem Abend nur schlechte Nachrichten. 
Die Naturkatastrophen weiteten sich in der ganzen Welt aus 
und schienen immer größere Ausmaße anzunehmen. 

Kathleen und ich hielten uns bei den Händen, als wir uns die 
Nachrichten ansahen. Es gab offensichtlich keinen Bezug zwi­
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schen den Seuchen, Krankheiten und Hungersnöten und den 
Ereignissen, die in Rom und Maam Cross in Irland stattfanden, 
aber mein Gefühl sagte mir, dass es einen Zusammenhang ge­
ben müsse und wir ihn bald erkennen würden. 

»Vielleicht ist das Ende der Welt gekommen«, überlegte 
Kathleen laut. »Oder vielleicht kann mein Baby diese Katast­
rophen beenden.« 

Oder Colleens Baby, schoss es mir durch den Kopf. 

93. 

Unsere übergroße Angst schien stündlich einen neuen, unvor­
stellbaren Höhepunkt zu erreichen. Ich hatte das Gefühl, die 
Zeit gehe zugleich zu schnell und zu langsam vorbei. Das 
qualvolle Warten würde bald ein Ende haben, aber ich war auf 
das Unbekannte noch immer nicht vorbereitet. 

Kathleen schlief schließlich ein, und ich brauchte unbedingt 
eine Ablenkung, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. 
Ich konnte kaum ihr Fels in der Brandung sein, wenn ich mich 
selbst so unsicher und schwach fühlte. 

Geh ein wenig spazieren, hörte ich. Du hast es verdient. 
Hatte ich zu mir selbst gesprochen? Komisch, aber wer sollte 

es sonst gesagt haben? 
Ich informierte den Wachposten vor der Tür, was ich vorhat­

te, und ging dann den verlassenen, mit Marmor- und Steinplat­
ten ausgelegten Flur hinunter, auf dem es nach Desinfektions­
mitteln stank. Zwischen den Heiligenstatuen, die an einer 
Wand aufgereiht waren, stand ein junger italienischer Polizist 
mit einem Gewehr und schaute mich an. 

»Signorina«, sagte er und tippte mit der Hand grüßend an 
seine Schirmmütze. Er wusste, dass ich die Begleiterin der 
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Jungfrau war. »Geht es ihm gut? Dem jungen Mädchen 
Kathleena?« 

»Ja, es ist alles in Ordnung«, versicherte ich ihm. »Sie 
schläft jetzt.« 

Meine Schuhe quietschten auf dem tadellos sauberen Boden, 
als ich weiterging, und meine Schritte hallten laut in der früh­
morgendlichen Stille wider. Ich fragte mich, was Justin und 
Rosetti wohl machten. Sie waren jetzt sicher in dem Bauern­
haus von Colleen Galaher. 

Immer wieder dachte ich voller Zuneigung an Colleen. Sie 
war jünger als Kathleen und möglicherweise unschuldiger, 
wenn man das überhaupt sagen konnte. Ich erinnerte mich an 
ihre fast durchscheinende weiße Haut und die rosafarbene Au­
ra, die sie auszustrahlen schien. 

Beide Mädchen schienen für die Rolle, die das Schicksal ih­
nen auferlegt hatte, ausgezeichnet geeignet zu sein. Welches 
Mädchen war die Schauspielerin? Welches könnte eine Lügne­
rin sein? 

Als ich um die nächste dunkle Ecke bog, stellte ich fest, dass 
ich das andere Ende des Gebäudes erreicht hatte. Ich hatte 
mich zu weit entfernt. 

Plötzlich ergriff mich panische Angst. Ich kehrte um und 
rannte wie eine Verrückte zurück zu dem Zimmer, in dem 
Kathleen schlief. War sie in Sicherheit? Wie konnte ich nur so 
weit weggehen? Was hatte ich mir dabei gedacht? 

Besorgt stürzte ich in den kleinen Raum. Kathleen schlief 
friedlich. Atemlos schaute ich auf sie hinunter und bewachte 
eine ganze Weile zärtlich ihren Schlaf. 

In der letzten Zeit hatte ich viele Bücher über Schwanger­
schaft und Geburt gelesen. In Kathleens Mutterleib hing ein 
Kind wie ein Zirkusakrobat mit dem Kopf nach unten. Das 
Baby hielt sich leicht mit einer Hand an der Nabelschnur fest. 

Der Kopf war in ihrem Gebärmutterhals eingeklemmt. Die 
Gliedmaßen, die Finger, Zehen, Nägel, Augenbrauen und 
Wimpern waren voll entwickelt. Der Herzschlag war ruhig und 
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gleichmäßig. Die Sinne: Sehen, Hören und Tasten, waren noch 
nicht entwickelt, aber darauf vorbereitet, sich schnell zu entfal­
ten, sobald sie Reizen ausgesetzt wurden. 

Das Baby maß wahrscheinlich rund fünfzig Zentimeter und 
wog etwas über sieben Pfund, entsprach also in dieser Hinsicht 
vollkommen dem Durchschnitt. Jede winzige Hirnzelle enthielt 
all die Liebe und Güte, die Fähigkeiten, Glück und Traurigkeit 
zu empfinden, Begabung, Verstand, all die Liebe zur Schönheit 
und den Willen des menschlichen Geschlechts zu überleben. 

Auch in dieser Hinsicht war es ein Kind wie jedes andere. 
Ich betete, dass Kathleens Baby das Glückslos gezogen hat­

te, weil ich von ganzem Herzen bezweifelte, dass ich, selbst 
wenn es teufelsgleich mit Hörnern und Schwanz zur Welt kä­
me, stark genug sein würde, um ihm sein wertvolles Leben zu 
nehmen. 

Wie sollte ich ein Kind töten können? Irgendein Kind? Wie 
konnte irgendjemand so etwas tun? Aber wie könnte vor allem 
eine Frau so etwas tun? 

Ich saß auf meinem Stuhl, wippte leicht zurück, schaute aus 
dem Fenster von Kathleens Zimmer und sah einen glühenden 
Feuerball über dem Trastevere aufgehen. 

Es war ein wunderschöner Sonnenaufgang. 
Das war sicherlich ein Zeichen. 

94. 

Ich musste wohl auf meinem Stuhl neben dem Bett eingeschla­
fen sein, denn plötzlich hörte ich Kathleen vor Schmerzen laut 
stöhnen und erwachte sofort. 

»Es ist soweit, Anne«, flüsterte sie in dringlichem Ton. 
Es war vier Uhr morgens. Wir waren allein in dem Zimmer 
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401-401A im Salvatore Mundi International Hospital. Die Si­
tuation flößte uns Angst ein, aber wir gaben beide vor, an all 
die Sicherheitsmaßnahmen zu glauben, als hätten wir nichts zu 
befürchten. 

Das vierstöckige Krankenhaus bestand aus einfachen stroh­
farbenen Ziegelsteinen, hatte breite Kirchenfenster und stand 
im Schatten und Schutz hoher Kiefern. Das Grundstück wurde 
von hohen Backsteinmauern eingeschlossen. 

Es hieß, dass sich außerhalb dieser Mauern achtzigtausend 
Menschen versammelt hätten. Hunderttausende sollten auf dem 
Petersplatz zusammengefunden haben. 

Immer wieder fragte ich mich, was wohl zur Zeit in dem 
winzigen Ort Maam Cross in Irland vor sich ging. 

Neben mir in dem ruhigen, blassblauen Krankenhauszimmer 
umklammerte Kathleen ihren Bauch. Sie schrie und stöhnte 
gleichzeitig. Dann entspannte sie sich wieder. 

»Nicht pressen, Kathy«, sagte ich. »Noch nicht pressen.« In 
gewisser Weise fühlte ich mich fast, als ob ich selbst das Kind 
gebären würde. »So ist es recht. Atme … und ruh dich jetzt 
aus.« 

»O Gott, es tut so weh«, stöhnte Kathleen. Ihr langes, blon­
des Haar war nass und strähnig. Ihr Gesicht war von der An­
strengung gerötet. Wir wussten beide, dass sie das Kind noch 
nicht gebären würde, aber sie stand kurz davor. 

Als ich ein feuchtes Tuch auf ihre Stirn legte, bemerkte ich, 
dass Kathleen an mir vorbeisah. Ich folgte ihrem Blick und 
entdeckte, dass wir nicht mehr allein waren. Im ersten Moment 
bekam ich Angst. 

Ein Mann stand in dem Steinbogen, der ins Krankenzimmer 
führte. Ein ernster älterer Herr, den ich sofort erkannte. 

Papst Benedikt XVI. war zu Kathleen gekommen. 
Die schrägen Strahlen der Morgensonne, die durch das Fens­

ter fielen, umschlossen seine schmalen Schultern und riefen 
den Eindruck hervor, er sei eine Ikone aus reinem Gold. Er sah 
überhaupt nicht wie ein Mensch aus. 
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Wir starrten uns gegenseitig an. »Hast du irgendetwas zu sa­
gen, Kathleen? Irgendetwas zu beichten?«, fragte der Papst 
Kathleen schließlich in eindringlichem Ton. »Ich bin hier, um 
dir zu helfen.« 

Kathleen erblasste. 
Plötzlich erstarrte sie, als hätte sie einen heftigen Anfall erlit­

ten. Ihre Pupillen waren kaum noch zu sehen. Ihre Nasenflügel 
bebten. Sie riss ihren Mund weit auf, und dann fing sie an zu 
schreien und schrie und schrie. Noch nie in meinem Leben war 
ich erstaunter und ängstlicher gewesen. In diesem Augenblick 
hatte ich das Gefühl, Kathleen überhaupt nicht zu kennen. 

Ich schaute wieder zur Tür und sah, dass Papst Benedikt 
fortging. Er drehte sich nicht ein einziges Mal um. 

95. 

Ein junger, gut aussehender Priester mit dunklem Haar stand 
auf der großen Terrasse des Apostolischen Palastes auf Beo­
bachtungsposten. Mehr als vierhunderttausend Menschen hat­
ten sich hier versammelt. Der große imposante Petersplatz war 
schwarz vor Menschen. So weit sein Auge reichte, erstreckte 
sich die Menge. 

Er sprach in das Mikrofon, das er in der Hand hielt. Seine 
volle Baritonstimme dröhnte über das Meer von Köpfen auf 
dem Platz. Aus diesem Grunde hatte er die Priesterwürde an­
gestrebt, aufgrund dieser glorreichen Macht, dieser Erhaben­
heit. 

Die Menschenmenge in Rom antwortete mit lauter Stimme 
auf sein Gebet. 

In Mexiko City besuchten nahezu eine dreiviertel Million 
Gläubige eine ebenso ergreifende Messe in und rund um die 
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Basilika von Guadalupe, dem Ort, an dem die Heilige Jungfrau 
im sechzehnten Jahrhundert einem Indio erschienen war. 

In ganz Spanien, Holland, Frankreich, Belgien, Polen, 
Deutschland, Irland und England füllten sich die großen alten 
Kathedralen noch einmal bis auf den letzten Platz. Die Men­
schen in Europa wünschten sich etwas, an das sie glauben 
konnten. Nun hatten sie es gefunden. 

Bei Sonnenaufgang strömten lange Menschenschlangen in 
die Kirchen von Amsterdam, München, Paris, Brüssel, Frank­
furt, London, Madrid, Hamburg, Warschau und Berlin. Die 
Klänge des »Ave Maria« stiegen majestätisch in die Herbstluft 
empor. 

In den Vereinigten Staaten konnte man die Geburt über 
Fernsehsatellit live verfolgen – von New York über den Mittle­
ren Westen bis nach Kalifornien. Jeder, der die Möglichkeit 
dazu hatte, schaltete sich zu. 

Im Hollywood Bowl Amphitheater in Los Angeles, einem 
Bau des Architekten Frank Lloyd Wright, fanden sich zu Trä­
nen gerührte Menschen in hellen Scharen zusammen. Das 
zwanzigtausend Quadratmeter große Rund fasste mehr als 
siebzigtausend Menschen. Weitere fünfzigtausend drängten 
sich außerhalb. Da die umliegenden Berge eine natürliche A­
kustik lieferten, benötigten die Gastgeber aus Kirche und öf­
fentlichem Leben keine Mikrofone. 

An diesem Vormittag fand auch für die zahllosen Angehöri­
gen und Freunde der von Kinderlähmung befallenen Kinder ein 
Gottesdienst statt. Sie beteten zusammen den Rosenkranz und 
baten um ein großes Wunder. Die Familien beteten zur Heili­
gen Jungfrau, die Opfer in ihrer Barmherzigkeit zu heilen. 

Im Petersdom hallte noch immer die Stimme des jungen 
Priesters in den Säulengängen und von den turmhohen, alten 
Säulen wider. »Lasst uns beten, jetzt und in der Stunde unseres 
Todes. Amen.« 

»Wir vertrauen dem Willen Gottes!«, brüllten die Menschen 
im Chor. Nach all den schweren Jahren, in denen der Hang zur 
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Spiritualität immer weiter und weiter zurückgegangen war, 
hielten doch noch immer so viele Menschen auf der ganzen 
Welt an ihrem Glauben fest. 

Aber die Seuchen, die Hungersnöte und die unerklärlichen 
Krankheiten – besonders bei Kindern – breiteten sich unver­
mindert aus. Überall sprachen die Menschen von der Apoka­
lypse, vom Ende der Welt. 

Und das erklärte vielleicht, warum auf einmal eine solche 
Menge an diesen Ereignissen teilnahm. 

96. 

Justin und Rosetti befanden sich in der Nähe des Hauses der 
Familie Galaher, und keiner von beiden hatte je so viele Vögel 
gesehen. Der Wald und ebenfalls der düstere Himmel waren 
voll von ihnen. 

Als der Ford über die leicht hügelige Landstraße holperte, 
spürte Justin das Gewicht des schweren, metallisch glänzenden 
Himmels über seinem Kopf. Er wurde jetzt auf die Probe ge­
stellt. In seinem Kopf ertönte eine kräftige Stimme. 

Du weißt, dass du nicht hier sein solltest. Dein Glaube ist 
nicht stark genug. Du wünschst jetzt noch nicht einmal 
mehr, Priester zu sein. 

Du möchtest bei ihr sein. Das ist die einzige Sache, die 
dir jetzt wichtig ist. Du liebst Anne Fitzgerald mehr als 
Gott. Verlass diesen Ort. 

Geh zu Anne. 
Oder sterbe! 
Justin konnte den Wirrwarr der Gedanken nicht stoppen. Ob 

Pater Rosetti seine innere Qual wohl spürte? Er steuerte den 
Wagen in die Zufahrt. Sie hatten das Haus der Galahers außer­
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halb von Maam Cross endlich erreicht. 
Wie seltsam, dachte Justin, als er auf den mit Stuck verzier­

ten Bungalow und die Scheune schaute, die vor der staubigen 
Windschutzscheibe des Autos auftauchten. 

Es sah alles nicht mehr so aus wie bei seinem ersten Be­
such. Etwas hatte sich verändert. 

»Das ist merkwürdig«, murmelte er, als er den Motor aus­
schaltete. »Es kommt mir alles vollkommen unbekannt vor.« 

Rosetti sagte nichts. Er hatte fast während der ganzen Fahrt 
geschwiegen. 

Justin schaute prüfend auf das kleine Haus. Er entdeckte eine 
Fernsehantenne, an die er sich nicht erinnern konnte. Sie sah 
aus wie ein knorriger Zweig, der sich im Strohdach verfangen 
hatte, und lag lose auf dem Dach, als hätte der Sturm sie abge­
rissen. Das Gras war nun blass und leuchtete nicht mehr in dem 
kräftigen Grün. Das Haus schien sich zu einer Seite zu neigen. 

Das ist merkwürdig, und Justin war sich fast ganz sicher, 
dass ihm seine Phantasie keinen Streich spielte. Alles sah an­
ders aus, oder bildete er es sich doch nur ein? 

Streiche! dachte er wieder. Der Teufel spielt mir einen 
Streich. Ist der Teufel hier in Maam Cross? 

An der Haustür verfiel Rosetti plötzlich in große Hektik. Er 
drückte die schwere Holztür auf, ohne anzuklopfen. Dann 
durchsuchte er das Haus innerhalb weniger Sekunden und 
stürzte wieder hinaus. In seinen weit aufgerissenen Augen 
spiegelte sich Entsetzen. 

»Die Mutter des Mädchens ist tot, Justin. Sie ist erhängt, o­
ben unterm Dach. Und die Nonne aus der Klosterschule eben­
falls! Wir müssen Colleen finden. Helfen Sie mir, Pater.« 

Als sie zur Scheune gingen, tauchte ein kräftiger junger 
Priester auf. Sein Gesicht war von dicken, roten Haaren um­
rahmt, die in der Brise flatterten. Der Mann versperrte ihnen 
den Zugang zur Scheune. Er hatte seine Fäuste geballt und 
starrte sie mit großen Augen an. 

»Colleen ist hier«, sagte der Priester in energischem Ton. 
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»Ich bin Pater Flannery aus der Gemeinde. Ich kümmere mich 
jetzt um sie. Wir kümmern uns hier selbst um uns.« 

»Hinweg mit dir, Satan«, brüllte Rosetti den Priester an. »Du 
hast keine Macht über mich. Du hast keine Macht über Pater 
O’Carroll. Du hast keine Macht hier auf Erden! Noch nicht 
jedenfalls.« 

Rosetti stieß den rothaarigen Priester mit seinem Arm kräftig 
zur Seite. Flannery gewann schnell sein Gleichgewicht zurück, 
stürzte sich auf Rosetti und zwängte sich wieder zwischen den 
Priester und den Eingang zum Schuppen. 

»Sie können nicht hineingehen! Das geht Sie nichts an. Die­
ses Mädchen ist eine von uns.« 

»Nein!«, schrie Rosetti mit lauter Stimme. »Niemals! Du 
hast keine Macht über dieses arme, unschuldige Mädchen.« 

Justin sah, dass Rosetti nach einer Heugabel griff, die an der 
Scheune lehnte. »Hinweg«, warnte er den Rothaarigen mit 
gefährlich dröhnender Stimme. »Geh weg, oder ich werde dein 
teuflisches Herz durchbohren.« 

»Es ist mein Kind«, zischte der Priester plötzlich. Sein Ge­
sicht war vor Wut verzerrt. »Ich bin der Vater dieses Kindes. 
Ich bin einer der Väter des Kindes«, sagte er und fing dann laut 
an zu lachen. 

»Du bist nicht der Vater«, sagte Rosetti. Er umklammerte die 
Heugabel mit beiden Händen und hielt sie Flannery vor die 
Brust. »Du kommst aus der Hölle und dorthin wirst du zurück­
kehren.« 

Mit einem kräftigen Stoß jagte Nicholas Rosetti die Heuga­
bel in die Brust des Paters, woraufhin dieser rücklings in den 
Dreck des Vorhofes fiel. 

Sein leerer Blick war gen Himmel gerichtet. 
»Fahr zur Hölle«, brüllte Rosetti. 
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97.


Nicholas Rosetti zog das junge Mädchen aus der Scheune und 
schloss es in seine Arme. Colleen schmiegte sich an seine 
Brust. Sie schien sich ihm vollkommen anzuvertrauen. Die 
Geburt stand unmittelbar bevor. 

»Er hat gelogen«, sagte Colleen. »Ich weiß nicht warum, a­
ber er hat gelogen. Er ist nicht der Vater des Kindes. Ich 
schwöre es. Sie müssen mir glauben.« 

»Ich weiß, Colleen. Mach dir keine Sorgen. Du musst jetzt 
um des Babys willen stark sein.« 

Rosetti wandte sich Justin zu. »Schwester Katherine war 
nicht stark genug«, sagte er, während sie den Hof vor der 
Scheune überquerten. »Wir müssen stark sein, Pater O’Carroll. 
Gestern haben Sie mich gebeten, Ihnen zu vertrauen. Ich ver­
traue Ihnen. Ich traue nur Ihnen und mir. Schauen Sie auf den 
Leichnam von Pater Flannery. Es ist notwendig, dass Sie Pa­
ter Flannery noch einmal töten!« 

Als sie das Haus betraten, überkam Justin ein Schwindelge­
fühl. Die ganze Welt schien sich unkontrolliert zu drehen. Das 
Wohnzimmer sah anders aus als in seiner Erinnerung. Eine 
große Mahagoni-Standuhr, die bis zur Decke reichte, tickte 
unheilvoll. Sie hatte früher nicht dort gestanden. 

Mein Gott, er hatte gerade den Mord an einem Priester beo­
bachtet. Und er hatte nichts getan, um es zu verhindern. Wa­
rum? 

Weil er an den Teufel glaubte? Weil er von ihm umzingelt 
war? Weil die Hölle genau hier auf Erden war? 

»Kathleen Beavier sollte ihr Kind auch unbehelligt zur Welt 
bringen können. Fern von den Blicken der Öffentlichkeit, ge­
nau wie dieses hier«, klagte Rosetti. »Die Menschenmengen in 
Rom sind ein schrecklicher Fehler.« 

»Warum sind wir hier?«, fragte Justin. »Warum bei Col­
leen?« 
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»Ich stelle mir dieselbe Frage, Pater. Wir werden es bald 
verstehen.« 

Rosetti und Justin beugten sich tief hinunter, um den rohen 
Holzbalken an der Decke auszuweichen, und betraten die klei­
ne Küche. Justin drehte die abgewetzte Bettdecke um und legte 
das schwangere Mädchen behutsam in das Bett. 

»Ooooh, ich habe so schreckliche Schmerzen«, schrie Col­
leen. Sie umklammerte das Kruzifix, das an einer Kette um 
ihren Hals hing. 

Rosetti schaute Justin an. »Würden Sie mir bitte meine Stola 
bringen? Und das Handbuch.« 

Es war offensichtlich, dass bei Colleen die Wehen eingesetzt 
hatten. Ihr kleines, mit Sommersprossen übersätes Gesicht war 
fast schneeweiß und mit Schweißperlen bedeckt. Justin konnte 
unter der Bettdecke sehen, wie sich ihr gewölbter Bauch be­
wegte. 

»Wo ist der Arzt?«, fragte er plötzlich. »Warum ist der Arzt 
noch nicht hier?« 

Rosetti kniff die Augen zusammen. »Wir werden das Kind 
zur Welt bringen«, flüsterte er. 

98. 

Der Himmel über Rom war noch nie so dunkel gewesen. Das 
verhieß nichts Gutes. Dann zuckten Blitze über der Stadt, und 
es goss in Strömen. 

Der Kreißsaal in Roms Salvatore-Mundi-Krankenhaus war 
ruhig, groß und schneeweiß getüncht. Auf Kathleen wirkte er 
möglicherweise so unheimlich wie ein Leichenschauhaus; auf 
mich hatte er diese Wirkung. 

Kathleen schien es wieder besser zu gehen. Beim Anblick 

234 



des Papstes hatte sie geschrien und die Beherrschung verloren, 
aber nun war sie wieder sie selbst und konnte sich an seinen 
Besuch oder ihre entsetzte, fast gewalttätige Reaktion auf ihn 
nicht mehr erinnern. 

Eine Gruppe nervöser Schwestern in weißen Kitteln und ge­
stärkten, schleierähnlichen Hauben war eifrig bei der Arbeit 
und assistierte dem Spezialteam der Ärzte. Kathleen bekam 
Besuch von ihrer Mutter und ihrem Vater, aber beide schienen 
sich in dem Saal unbehaglich zu fühlen, und auch Kathleen 
wollte offensichtlich nicht, dass einer von ihnen bei der Geburt 
dabei wäre. 

»Bleibst du bei mir, Anne?«, fragte sie, nachdem ihre Eltern 
fortgegangen waren. 

»Natürlich, solange du willst.« 
Als zwei Nonnen Kathleen mühelos von der Tragbahre auf 

den sterilen weißen Tisch hoben, schloss sie die Augen. Die 
Nonnen legten ihre Füße vorsichtig in kalte Metallgurte. Das 
war alles. 

Anschließend drehten sie einen Spiegel in eine Position, die 
es Kathleen ermöglichte, alles zu sehen. Sie schaute sich in die 
Augen, und ich fragte mich, was sie dort sah. 

»Nein! Bitte!«, schrie Kathleen plötzlich in dem Raum auf, 
in dem geschäftiges Treiben herrschte. 

»Es ist alles in Ordnung, Kathleen. Bisher ist alles nur 
Spaß«, hörte sie eine beruhigende männliche Stimme sagen. 

Wir drehten beide unseren Kopf herum, um zu sehen, woher 
die Stimme kam. 

Dort stand ein gut aussehender Mann in einem leger sitzen­
den schneeweißen Anzug. Seine dunkelbraunen Augen funkel­
ten vergnügt. Hinter ihm schien ein grelles Licht. Es sah fast so 
aus, als flimmerte es aus dem rechten Auge des Arztes. 

»Ich bin Dr. Annunziata. Erinnerst du dich? Wir haben uns 
gestern Abend in deinem Zimmer kennen gelernt. Ich möchte 
dir etwas geben, damit die Geburt leichter wird, Kathleen. Wir 
nennen das Epiduralanästhesie. Okay?« 
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Kathleen antwortete mit einem Stöhnen, das tief aus ihrem 
Bauch kam. »Ich fühle mich nicht gut. Irgend etwas scheint 
nicht in Ordnung zu sein. Ich habe ein seltsames Gefühl im 
Bauch. Es ist wirklich schlimm. Es kommt mir fast so vor, als 
wären es mehrere Babys.« 

Dr. Annunziata nickte mitfühlend. »Ich versichere dir, dass 
es nur ein Baby ist. Glaube mir oder nicht, aber bisher verläuft 
alles ausgezeichnet. Deine Gesundheit und dein Zustand sind 
bestens, um heute ein wundervolles Baby zu bekommen.« 

»Ich hoffe es«, murmelte Kathleen. 
Ein zweiter Arzt stach eine lange, spitze Nadel in Kathleens 

Körper. Schon der Anblick dieser Nadel, die in Kathleen hi­
neingestoßen wurde, tat mir weh. 

Dann sah sie, dass ich hinter meinem weißen Mundschutz 
aufsah. »Und du wirst nicht gehen? Egal, was passiert?« 

»Egal, was passiert«, sagte ich, wobei ich sie liebevoll tät­
schelte. Ich hätte gar nicht gehen können, selbst wenn ich ge­
wollt hätte, denn ich musste hier meinen Job machen. 

»Du wirst ein wundervolles Baby bekommen, Kathleen«, 
wiederholte Dr. Annunziata. »Dies ist mein viertausenddrei­
hundertvierundsechzigstes Baby. Wusstest du das? Es stimmt 
hundertprozentig.« 

»Es ist kinderleicht«, flüsterte der Arzt Kathleen in einem 
betörenden Ton zu. »Es kann eigentlich nichts schief gehen.« 

99. 

Es konnte unmöglich jemand verstehen, wie sie sich fühlte. 
Kathleen konnte noch immer nicht glauben, was mit ihr ge­
schah. In dieser Hinsicht hatte sich seit der Abtreibungsklinik 
in Boston nichts geändert. Sie kniff die Augen ganz fest zu­
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sammen. 
Hinter ihren Augenlidern war es heller und lebendiger als in 

dem Kreißsaal der Klinik. Sie hatte das Gefühl, hochgehoben 
und aus dem Salvatore-Mundi-Krankenhaus weggetragen zu 
werden. Vor dem Universum und der Unendlichkeit war ihr 
Baby bedeutungslos. 

Ich schwebe weit über meinem Kopf. Es ist so schrecklich. 
Ein Albtraum. 

Was geschieht hier? O mein Gott, sterbe ich? dachte sie. 
Bitte, lass mich aus diesem Albtraum erwachen. 

»Press«, hörte sie Anne sagen, und das holte sie für einen 
Augenblick in die Realität zurück. Pater Rosetti hatte zu ihr 
gesagt, sie müsse Anne vertrauen, egal, was geschehe. Das tat 
sie. Anne war die Einzige, der sie vertraute. Anne war der beste 
Mensch hier, der verlässlichste, vielleicht der heiligste. 

Kathleens Augenlider waren nur einen Spalt geöffnet, als 
sich ihr ein Bild aufdrängte. Es war vor neun Monaten. Es 
war der Tanzabend am 23. Januar. 

Sie erinnerte sich an alles, als ob alles noch einmal geschähe. 
Ihr Kleid, das blassgrüne Satinkleid, das ihre Mutter ihr in 

Boston gekauft hatte, war unter ihrem Busen zerknittert. Auf 
ihrer Brust lag eine schreckliche Last, die sie kaum atmen ließ. 

Sie sah sich in dem schnellen gelben Mercedes. Ja, sie erin­
nerte sich daran. Jaime saß am Steuer, und er sah umwerfend 
aus. Sie hatte jede Einzelheit seines Gesichtes und seines Haars 
vor Augen und die Art, wie er sie anschaute. Sein gutes Ausse­
hen machte ihr Angst, gefiel ihr jedoch gleichzeitig. 

Der Wagen hatte ein düsteres, glänzendes Inneres und ein 
leuchtendes Armaturenbrett. Aus dem Radio drang kreischende 
Rockmusik, eine Gruppe nach der anderen: Matchbox 20, Sil­
verchain, Green Day, *NSYNC. 

Dann hatte sich alles geändert, einfach so. 
Sie hielten an, und er wollte aufs Ganze gehen. Er erwartete 

es. Jaime fing plötzlich an, sie anzuschreien, wobei er die lau­
ten Klänge der Musik übertönte. Er gebrauchte derbe, zweideu­
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tige Worte aus dem Bereich der Sexualität. Kathleen hielt sich 
mit beiden Händen die Ohren zu. 

Sie waren in dem düsteren, pechschwarzen Sachuest Park, 
und es war sehr spät am Abend. Es war niemand in der Nähe, 
nur sie zwei. 

»Ich habe nein gesagt!«, schrie sie ihn schließlich an. »Nein 
heißt nein. Bitte, Jaime. Bitte hör zu, was ich sage. Wage nicht, 
mich anzufassen! Bring mich nach Hause. Ist das deutlich ge­
nug?« 

Dann spielte Jaime völlig verrückt. Kathleen spürte, dass er 
wie ein Wilder mit seiner Hand ihre Brust zerquetschte und 
zwischen ihre Beine fasste. Jaimes Stimme war auf einmal tie­
fer und unheimlicher. Er war hundert Pfund schwerer als sie, 
und er war kräftig. 

Schreckliche Angst kroch in ihr hoch. Sie war so hilflos in 
dem dunklen, einsamen Park. 

Wie konnte sie ihm entkommen? Sie wusste es nicht und 
biss kräftig in die dunkle ausgestreckte Hand. Jaime schrie vor 
Schmerzen. 

Er riss die Tür auf ihrer Seite auf und stieß sie grob hinaus. 
Jaime schrie die schlimmsten Obszönitäten, die sie je gehört 
hatte. Selbst in der Schule war ihr so etwas noch nicht begeg­
net. Sein Gesicht hatte sich dunkelrot verfärbt. 

»Geh nach Hause, Eiskönigin! Hau ab, du Fotze!« 
Plötzlich fuhr ein anderer Wagen den Liebespfad hoch. Zwei 

Jungen stiegen aus. Sie taumelten und sahen aus, als seien sie 
betrunken oder vollgekifft oder beides. Sie kannte sie. Es wa­
ren Peter Thompson und Chris Raleigh. Waren sie dem Merce­
des gefolgt? 

Kathleen fiel auf den knirschenden, gefrorenen Straßenrand. 
Der nasskalte Geruch des eisigen Meeres stieg ihr in die Nase. 
Es war bitterkalt, und sie zitterte am ganzen Körper. 

Jaime und die beiden anderen Jungen standen plötzlich ne­
ben ihr. Jaime stürzte sich auf sie. Sie hatte noch nie in ihrem 
Leben jemanden gesehen, der dermaßen die Beherrschung ver­

238 




loren hatte und so wütend war. Die beiden anderen Jungen 
wirkten fast ebenso böse. 

Sie wollte sich an gar nichts mehr erinnern. 
Sie wollte nicht an Jaime Jordan und das, was wirklich am 

Sachuest Point geschehen war, denken. 
»Press, Kathleen«, hörte sie. 

100. 

Schweiß triefte von Justins Stirn und lief in kleinen Rinnsalen 
seine Wangen hinunter. In dem Schlafzimmer war es heiß und 
feucht und eng. Es war die intimste Erfahrung, die Justin je 
gemacht hatte: bei einer menschlichen Geburt dabei zu sein 
und zu sehen, wie dieses junge Mädchen das Baby gebar. 

Er hörte immer und immer wieder die Worte in seinem In­
nern: Wenn du nicht glauben kannst, dass jetzt ein Wunder 
geschehen kann, eine göttliche Geburt, wie kannst du dann 
sagen, dass du je geglaubt hast? 

Colleen Galahers Becken hatte sich geweitet, und sie streng­
te sich sehr an, um das Kind zu gebären. Und er war hier bei 
ihr. 

Justin fragte sich, ob das vierzehnjährige Mädchen auf ir­
gendeine Weise auf die starken Schmerzen vorbereitet worden 
war. Er verstand es nun ein wenig, was es für eine Frau bedeu­
tete, ein Baby zu bekommen. Diese Erfahrung erfüllte ihn mit 
Demut. Er empfand auch Zärtlichkeit und Liebe für das gedul­
dig leidende Mädchen, und vor allem fühlte er sich selbst ge­
segnet, auserwählt. 

Wenn du nicht glauben kannst, dass jetzt ein Wunder ge­
schehen kann. 

Aber er konnte ja, mein Gott, er glaubte! 
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Ab und zu wanderten seine Gedanken aus dem Zimmer des 
Bauernhauses in Maam Cross hinaus, nach Rom. Er fragte sich, 
was dort wohl geschah. Er hatte große Angst um Kathleen und 
Anne. Wenn ihnen etwas zustieße, würde er sich das niemals 
verzeihen. 

In den letzten Minuten war eine tiefe Veränderung in ihm 
vorgegangen. Er glaubte allmählich, dass Colleen die richtige 
Jungfrau und ihr Kind das richtige war. Wenn dem so war, was 
würde dann in Rom geschehen? Was geschah dort? War Anne 
von Pater Rosetti einer Gefahr ausgesetzt worden? 

In dem kleinen Bett mit den zerlumpten Decken schrie das 
irische Mädchen leise und versuchte, tapfer zu sein. Sie war 
viel hübscher, als er sie in Erinnerung hatte. Die Geburt des 
Kindes fand in einer angespannten, unheimlichen Atmosphäre 
statt, aber es war das Schönste, was Justin je erlebt hatte. 

»Seien Sie auf alles gefasst«, hörte er Rosettis Warnung von 
der anderen Seite des Bettes. »Sie lassen sich treiben. Bleiben 
Sie hier bei uns, Pater O’Carroll.« 

»Ich bin voll und ganz hier, Pater. Ich bin vorbereitet.« 
»Sind Sie darauf vorbereitet?«, fragte Rosetti. 
Justin schaute hoch und sah, dass plötzlich ein winziges 

Köpfchen zwischen Colleens dünnen Beinen hervorguckte. In 
diesem Augenblick begriff er Leben auf eine Weise wie nie 
zuvor. Er begriff etwas über die Ehe, die Liebe und Sexualität, 
was er nie zuvor verstanden hatte. 

Justin streckte die Hand aus und legte sie vorsichtig unter 
den winzigen Kopf des Kindes. Es hatte dickes, schwarzes 
Haar wie Jesus, als er ein Mann war. Justin war vor Ergriffen­
heit wie erstarrt. 

»Er ist hier«, verkündete Colleen mit leiser, ehrfürchtiger 
Stimme. »Er ist gekommen.« 
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101.


»Press«, hörte Kathleen. Sie presste. Gott, wie sie presste. Sie 
presste Jaime Jordan weg und versuchte, so schnell sie konnte, 
die Straße hinter dem Sachuest Point zu erreichen. 

Das Unterteil ihres Satinkleides war eng und zwängte sie ein. 
Sie zog es bis zur Taille hoch und rannte. Jaime war wahnsin­
nig geworden, weil er nicht bekam, was er wollte. Was dachte 
er sich dabei? Was tat er? Und was war mit den anderen Jun­
gen? Warum waren sie hier? 

Sie hörte hinter sich, wie die beiden Wagen Gas gaben. Kies, 
weißer Rauch, Sand und Dreck wirbelten durch die Luft. Fuh­
ren Jaime und die anderen Jungen ohne sie zurück nach New­
port? 

O mein Gott, ist es kalt, dachte Kathleen, die in Panik ge­
riet. Er kann mich doch nicht hier zurücklassen. Wie kann er 
so verrückt sein? Ich gehöre ihm doch nicht. Er hat kein 
Recht dazu. Ich habe ihm nichts vorgemacht. Ich habe ihm 
nichts versprochen. 

Tränen trübten Kathleens Blick. Der starke, raue Wind, der 
vom Meer kam, pfiff durch ihre Kleider und wehte ihr das 
schöne, silberne Stirnband vom Kopf. Schneegestöber wirbelte 
um ihre dünn besohlten Schuhe herum. 

Er muss doch zurückkommen. Ich werde hier draußen er­
frieren. Ich könnte sterben. Ich werde sterben! 

Kathleen lief über die schmutzige Straße. Sie hatte keine an­
dere Wahl. Es war der einzige Weg zurück zur Stadt, und es 
war meilenweit bis dorthin. 

Sie richtete ihren Blick auf das ferne Lichtermeer der Stadt 
Newport. Überall auf der Erde, wohin sie auch sah, schimmerte 
ein schwacher, unheimlicher Lichtschein. Aus allen Richtun­
gen hörte sie das Donnern des Meeres. Es klang, als würde ein 
Fluggeschwader über ihren Kopf hinwegfliegen. Niemand 
würde ihre Hilfeschreie hören. 
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Und dann stieß sie auch noch mit dem Fuß gegen einen spit­
zen vorstehenden Felsen und fiel auf den harten Boden. Sie 
stöhnte und schluchzte laut. Wahrscheinlich hatte sie sich den 
Fuß verstaucht. Kathleen rollte sich zu einem kleinen Knäuel 
auf der Erde zusammen. Das war sicherer und besser; besser 
als der eisigen Kälte ausgesetzt zu sein. 

Sie fragte sich, ob sie hier schlafen könnte. Vielleicht wäre 
am nächsten Morgen alles wieder gut – einfach einschlafen. 
Nein, sie würde sterben. Sie würde erfrieren. 

Wie konnten Jaime und die anderen sie nur hier draußen zu­
rücklassen? 

Dann hörte Kathleen Autos, die über die lange, einsame 
Parkstraße rasten. Helle Lichter leuchteten durch die kahlen 
Bäume und fielen auf den pechschwarzen Asphalt. Das Licht 
tanzte vor Kathleens Augen. Sie sah spiralförmige rote und 
violette Ringe. Flatternde Silberstreifen wie in einem verträum­
ten Tanzpalast. 

Kathleen zwang sich, sich hinzuknien. Spitze Steine stachen 
ihr in die Hände. Sie strich über ihr zerknittertes, beflecktes 
Kleid, das so schön gewesen war. 

Dann erhielt sie einen heftigen Schlag auf den Hinterkopf. 
Indem sie zu Boden sank, erkannte sie Jaime. Er hatte ihr 

den harten Schlag versetzt. 
Wo war sie? Sie fiel und fiel und fiel in die Dunkelheit. 
»Sie kommt zu sich«, hörte sie. Es war Chris Raleigh. Er 

hockte über ihr. Die anderen auch. 
Peter Thompson zerquetschte brutal ihre Brust. Dann zerrte 

er beide Brüste aus ihrem Kleid. Seine Hände waren eiskalt. 
»Nein, bitte«, flüsterte sie. »Bitte, fass mich nicht an. Bitte.« 
Durch den Dunst und Nebel sah Kathleen Jaimes Gesicht 

undeutlich über sich. Er hielt etwas in der Hand. Sein Gesicht 
war rot. Er keuchte vor Anstrengung. 

Etwas Weißes spritzte aus seiner Hand! 
Kathleen wusste, was es war. Sie sah seinen geschwollenen 

Penis. Jaime Jordan stieß sein Sperma über ihr aus. Es war un­
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glaublich widerlich zu spüren, wie sein warmes Sperma auf sie 
niederregnete. 

»Press«, hörte sie. »Du musst pressen, Kathy!« 
Kathleen schrie. Sie war nicht in Newport! Sie begriff, dass 

sie in dem Kreißsaal in Rom lag. Weiße Masken beugten sich 
tief über sie. Ärzte und Krankenschwestern. Sie kamen immer 
näher. 

»Es ist alles in Ordnung, Kathleen. Press noch einmal. 
Press.« 

Was geschah hier? Sie wanderte zwischen zwei Welten hin 
und her – dem Krankenhaus in Rom und dem Strand außerhalb 
von Newport. Sie konnte die Aufeinanderfolge der Bilder nicht 
steuern. 

»Lass mich los! Lass mich los! Geh weg mit dem Ding!«, 
schrie sie. 

Ihr Slip war bis zu ihren Knien heruntergezogen. Jaime ver­
rieb sein Sperma zwischen ihren Beinen. Sie war dort unten 
ganz klebrig und nass. 

Jaime! Jaime hatte es getan. Jetzt wusste sie es. Endlich er­
innerte sie sich! Jaime hatte sie in jener Nacht am Strand ge­
schwängert. 

Sie war Jungfrau, aber die Geburt des Kindes konnte nicht 
göttlich sein. Oder doch? Jaime Jordan hatte sie geschwängert. 
Sie war sich ganz sicher. Sie erinnerte sich an alles, als sei es 
eben erst geschehen. 

Sie hörte einen Schrei! 
Wessen Schrei war das? 
Wo war sie? 
Kathleen riss die Augen plötzlich weit auf. Natürlich. Sie 

war in dem Krankenhaus in Rom. Ihr Körper wurde von einem 
harten Stoß erschüttert, fast als hätte sie einen Schlag erhalten. 
Ihr Becken zog sich zusammen. Sie war so erschöpft wie noch 
nie in ihrem Leben. 

Über ihrem Kopf kreisten grelle, runde Lichter. All die Ärzte 
und Krankenschwestern und Anne standen neben ihrem Bett. 
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Dann sah sie, wie der Kopf des Babys hervorkam. Sie er­
blickte ein Gesicht, und dann verlor Kathleen Beavier das Be­
wusstsein. 

102. 

Colleen Galaher schluchzte laut, als sie über ihrem zitternden 
Bauch eine scharfe Nähschere schweben sah. Was machten die 
beiden Priester jetzt mit ihr? Sie nahm wahr, dass Pater 
O’Carroll die Nabelschnur vorsichtig durchschnitt. Und dann 
machte der erschöpfte, schwitzende Priester einen Knoten in 
die Nabelschnur. Pater Rosetti hielt ihr Baby fest. 

Die junge Mutter fühlte sich bestätigt. Sie war eine richtige 
Jungfrau, und hier war ihr Kind. Und was würde nun mit ihnen 
geschehen? 

Wie ein schönes, kleines Lamm, wie einen Kelch bei der 
Feier des heiligen Abendmahls hielt der Priester den Säugling 
mit seinen starken Händen empor. 

Sie wollte das Gesicht des Babys sehen. Im Gedanken daran 
lächelte sie. 

Dann streckte sie ihre Arme aus, die stark zitterten, denn sie 
war unglaublich schwach. Noch nie in ihrem Leben hatte sie 
sich so schwach gefühlt. Natürlich nicht. Sie war ja auch noch 
nie zuvor Mutter geworden. 

»Bitte, Pater, darf ich das Baby sehen?« 
Colleen hatte den Eindruck, als legte das Licht, das schräg 

durch das Schlafzimmerfenster einfiel, eine goldene Robe um 
die Schultern des Kindes. 

Tränen traten ihr in die Augen. Ich bin Mutter. 
»Ich möchte mein Baby sehen. Mein Baby? Darf ich?« 
»Gleich, Colleen.« 
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Pater Rosetti strich mit seinem Daumen über die Kehle des 
Babys und wischte den Schleim mit einem kleinen desinfizier­
ten Leinentuch weg. Dann schlug er leicht auf die Fußsohle des 
Babys, um sicherzustellen, dass es atmete. 

»Es lebt und ist gesund«, sagte er leise zu dem jungen Mäd­
chen. »Es geht ihm sehr gut.« 

»Bitte, geben Sie es mir«, bat sie noch einmal. »Ich möchte 
mein Baby halten.« 

Pater Rosetti verließ indessen wortlos mit dem Baby das 
Schlafzimmer. Er erlaubte der Mutter nicht, den Säugling zu 
berühren. Er erlaubte Colleen Galaher nicht, das Gesicht ihres 
kleinen Sohnes einmal zu sehen. 

Colleen, die noch immer nicht verstand, was hier geschah, 
schrie, aber Rosetti ließ sie einfach schreien. 

»Bitte, mein Baby. Warum darf ich mein Baby nicht sehen?« 

103. 

Die beiden Priester eilten aus dem einsamen Bauernhaus. Wir 
sehen sicher wie Kidnapper aus, dachte Justin. Im Grunde wa­
ren sie es ja auch. 

»Pater, warten Sie«, rief er ihm zu. »Was ist mit dem Mäd­
chen? Mit der armen Colleen?« 

Doch Rosetti lief mit dem Kind in seinen Armen davon. Er 
rannte zum Wagen und setzte sich schnell auf den Rücksitz. 

»Sie fahren, Pater. Woodbine Priesterseminar. Fahren Sie 
einfach geradeaus.« 

»Und das Mädchen? Colleen?«, beharrte Justin. 
»Wir werden in Woodbine Hilfe für sie holen. Fahren Sie! 

Tun Sie, was ich Ihnen sage.« 
Der Wagen fuhr schnell die felsige, schmutzige Straße hin­
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unter, die von dem einsamen Bauernhaus wegführte. In dem 
Wagen saß Pater Justin O’Carroll. In dem Wagen saß auch der 
Chefermittler der Glaubenskongregation, der den Säugling 
scheinbar zärtlich wiegte. 

Justin wurde von Fragen bestürmt, und sein Gefühl sagte 
ihm, dass dies hier ganz und gar unrecht war. Was würde mit 
dem Kind geschehen? Welchen Plan hatte Pater Rosetti? 

Was war die ganze Wahrheit über Colleen Galahers Baby? 
Und die über Kathleens in Rom? Er hatte ein ungutes Gefühl 
bei dieser Sache, ein schreckliches Gefühl. 

Justin steuerte den Wagen in angespanntem Schweigen. Er 
fühlte sich wie benommen. Es war wie ein nicht endender Alp­
traum. Warum saß er hier in diesem Wagen? Warum er? Er 
kidnappte das Baby einer Jugendlichen. Er hatte das arme 
Mädchen kurz nach der Geburt seines Kindes einfach allein 
gelassen. 

»Pater Rosetti! Das kann ich nicht machen.« 
»Fahren Sie, verdammt noch mal! Sie handeln auf Befehl 

des Heiligen Vaters von Rom. Gehorchen Sie ihm. Gehorchen 
Sie mir. Fahren Sie!« 

Sie fuhren auf dem Weg nach Costelloe an düsteren, zerfal­
lenen Bauernhöfen vorbei. Zu beiden Seiten der Straße lagen 
große, abgeerntete Gersten- und Kartoffelfelder. Dann sahen 
sie eine Gruppe rothaariger Männer in einem ramponierten 
Eselkarren und eine junge Frau in einem Regenmantel mit 
Plastikhaube – ein Mädchen, das Justin an Colleen erinnerte. 

Er drehte sich zu Pater Rosetti um. »Pater?«, fragte er noch 
einmal. »Was ist mit dem armen Mädchen?« 

Aber Rosetti weigerte sich zu antworten. Er schien in seiner 
eigenen Welt versunken, und er wollte seine Augen offensicht­
lich nicht von dem Gesicht des Babys abwenden. 

Sie fuhren über eine kurvenreiche Straße auf ein ausgetrock­
netes Moor zu. Von der Erde stiegen Nebelschleier hoch, die 
zerfetzt wurden, als der Wagen hindurchsauste. Der Himmel 
war tief dunkel. Ein böses Omen? 
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Schreckliche Angst kroch in Justin hoch. Er bekam kaum 
Luft. Als er sich umdrehte, versuchte er einen Blick in die De­
cke auf dem Schoß des Priesters zu werfen. Er sah nichts außer 
den dunklen Locken des Babys. 

»Wo ist dieses Woodbine-Seminar, zu dem wir fahren, ge­
nau?«, fragte Justin. 

»Immer geradeaus. Ganz in der Nähe. Ich sage Ihnen Be­
scheid. Fahren Sie und halten Sie bitte den Mund.« 

Genau in diesem Moment beschrieb die Straße eine Kurve 
und führte nun auf die Irische See zu. Er sah ein kleines Holz­
schild: WOODBINE 7 KM. 

»Woodbine«, sagte er erleichtert. Diesen Ort gab es also tat­
sächlich. 

Justin steuerte den Wagen nervös an den Kalksteinklippen 
über dem Meer entlang. Er hörte, dass Rosetti auf dem Rück­
sitz in lateinischer Sprache betete. Seine Hände umklammerten 
fest das Lenkrad. 

Er hörte die Worte ganz deutlich … 
»Requiem aeternam dona eis.« 
Er schauderte, und die Nackenhaare sträubten sich ihm. 
Das war das heilige Gebet der gesalbten Kranken. 
Das römisch-katholische Gebet für ernsthaft Kranke oder so­

eben Verstorbene. 
Gebete für Menschen, die in Lebensgefahr waren. 
Justin trat kräftig auf die Bremse. 
Das Heck des kleinen grauen Wagens rutschte langsam wie 

ein Pflug nach links. Der Kühlergrill mähte mühelos eine Reihe 
kleiner buschiger Kiefern um. Die Reifen quietschten bedroh­
lich. 

Der Wagen drehte sich noch immer um seine eigene Achse, 
holperte über knorrige Büsche und Felsen und landete schließ­
lich in einer ausgewachsenen Tanne. 

Justins Stirn prallte gegen die Windschutzscheibe. Sein Kopf 
rollte zur Seite und sackte dann auf seine Brust. 

Aus dem Winkel seines blutunterlaufenen Auges sah Justin 
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eine hastige Bewegung. 
Rosetti sprang aus dem Wagen. Er hielt ein kleines rosa 

Bündel in seinem Arm. Das Baby jammerte; Justin musste es 
retten. 

104. 

Justin taumelte aus dem Wagen und stolperte Rosetti und Col­
leen Galahers Baby hinterher. Die kalte Seeluft peitschte gegen 
seinen Körper und in sein Gesicht. Der Himmel wurde immer 
dunkler. Der Wind heulte wie eine Sirene. »Pater! Pater, blei­
ben Sie bitte stehen! Wohin gehen Sie? Pater Rosetti!«, schrie 
Justin. »Bleiben Sie stehen, Sie Dreckskerl. Sie Mörder.« 

Er rannte weiter, spannte seine Muskeln an und umklammer­
te seine schmerzende Brust. Das Baby vor ihm schrie noch 
immer. 

Die Irische See breitete sich vor seinen Augen aus, als er die 
Spitze eines kahlen, schwarzen Felsens erreichte, der von Ge­
röll überzogen war und wie ein schmaler Steg übers Meer rag­
te. Justin stockte der Atem, als er sah, wie hoch und steil die 
dunklen Klippen waren. 

Es ging mindestens einhundert Meter steil hinunter. In der 
Tiefe donnerten große Wellen über spitze Felsen, die wie 
Grabsteine aussahen. 

Über dem Wasser flogen Vögel, Tausende von Vögeln, die 
unvorstellbar laut kreischten. 

»O mein Gott!«, schrie er. »Was geht hier vor?« 
Justin wankte über einen schmalen Vorsprung auf den nächs­

ten Felsen zu, der mit Flechten überzogen war. Der raue Wind 
pfiff durch seine Kleidung. Er zog sich mühsam über ein locke­
res Stück Schiefer hoch, das in einem Sechzig-Grad-Winkel in 
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die Klippen ragte. 
Kalter Schweiß glänzte auf seiner Stirn. Er hatte das Gefühl, 

als würden seine Lungen platzen. Gott, gib mir Kraft. 
Zehn Meter über ihm hockte die schwarz gekleidete Gestalt 

Rosettis auf einem anderen verwitterten Felsen. Der Himmel 
hoch über seinem Kopf war voller Vögel. Unter ihnen war alles 
unglaublich schwarz. Es war so dunkel wie in der tiefsten 
Nacht, dabei war es mitten am Tage. 

Justin sah einen kurzen Augenblick die rosafarbene Decke. 
Das Kind. Das Baby schrie noch immer. 

»Pater, bitte, bleiben Sie stehen – bitte. Sie können nicht si­
cher sein. Oder sind Sie sich ganz sicher?« 

»Sie glauben nicht mehr«, hallte Rosettis kräftige Stimme 
über den steilen Klippenhang. »Niemand von Ihnen glaubt! 
Nicht an unseren Herrn! Nicht an Satan! An nichts, was von 
Bedeutung ist!« 

Rosetti hielt das Kind locker in seinem kräftigen Arm. Sie 
waren beide dem Felsrand bedenklich nahe. 

Justin hatte einen furchtbaren Gedanken. Er machte ihn 
krank. Rosetti könnte selbst der Satan sein. Wie soll ich das 
wissen? Vielleicht hält Satan in diesem Moment den Erlöser 
der Menschheit in Händen. 

Er musste das Gesicht des Kindes mit eigenen Augen sehen. 
Das war seine Mission. Darum war er doch hier, nicht wahr? 

Mit Entsetzen sah er, wie Rosetti den Säugling mit beiden 
riesigen Händen hoch in die Luft hob. Die Augen des Priesters 
wirkten wie leere schwarze Löcher, als er zu Justin herabschau­
te. 

Über den Klippen schossen die Vögel umher. Tausende flo­
gen wild durcheinander. Der Lärm ihres Kreischens und 
Schreiens war ohrenbetäubend. Der Wind heulte fast ebenso 
laut. 

Justin hatte so große Angst, dass er keine Luft mehr bekam. 
Hier geschah etwas Unheimliches. Seine Ohren klingelten und 
fingen an zu schmerzen. 
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Nicholas Rosettis Stimme war rau und kaum wiederzuerken­
nen. 

»Dies ist die Bestie! Zweifeln Sie nicht daran, Justin. Alle 
Zeichen der Vorhersage von Fatima sind eingetroffen. Die 
Jungfrau hat mich mit diesem Kind genau an diesen Ort ge­
führt. Dies ist die Bestie! Satan ist so weise und so clever. Das 
Mädchen selbst wusste es niemals. Ist es so schwer für Sie, das 
zu glauben? Ist es Ihnen nicht möglich, an irgendetwas zu 
glauben? Glauben Sie an Gott, Pater? Nur Ihr Glaube wird Sie 
nun retten, denn Sie sind in großer Gefahr. All diese verrück­
ten, schwarzen Vögel sind Teufel. Gefallene Engel. Das Kind 
befehligt sie. Das Kind hat sie hierher gerufen.« 

Justin konnte seinen Blick nicht von dem armen hilflosen 
Kind abwenden. Er konnte es einfach nicht glauben. Er musste 
es sehen. 

»Wer sind Sie?«, rief er Rosetti zu. 
»Und wenn ich Ihnen sage, ich sei der Erzengel Michael? 

Würde Sie das zufrieden stellen? Schön, dann bin ich Michael! 
Ich bin Michael. Glauben Sie es, wenn Sie müssen.« 

»Lassen Sie mich das Kind sehen. Sie sagten, Sie vertrauen 
mir. Lassen Sie es mich sehen, Pater.« 

Über ihnen ragten die Felsen noch weitere fünfzig Meter in 
die Höhe. Die obersten Felsen schienen die Wolken zu durch­
bohren. Noch mehr schwarze Vögel kreisten langsam am 
Himmel. Sie kreischten böse. Sie schrien Rosetti an. Waren das 
die Legionen? Sagte Rosetti die Wahrheit über die Teufel und 
das Kind, das sie befehligte? 

Justin beschirmte seine Augen und sprach Rosetti wieder an. 
»Wie kann ich sicher sein? Woher wissen Sie, dass Sie kein 
unschuldiges Kind in den Armen halten? Pater? Ich sehe kein 
Zeichen.« 

»Sie sind wie der ungläubige Thomas. Müssen Sie immer 
sehen, um zu glauben? Wie können Sie sicher sein, dass Jesus 
Christus ein Mensch wurde?« Rosettis Stimme klang böse. 
»Wie können Sie sicher sein, dass Jesus unsere Seelen von dem 
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ewigen Feuer der Hölle erlöst hat?« 
»Hat er das?«, rief Justin zurück. »Hat er uns von der Hölle 

erlöst? Es sieht so aus, als wären die Tore zur Hölle gerade 
jetzt weit geöffnet.« 

»Es ist ihre Zeit. Sie sind an der Reihe, es sei denn, wir hal­
ten sie auf. Sie haben noch keine Macht auf Erden. Sie können 
nur durch Menschen handeln. Dieses Kind ist ein Mensch.« 

Die Vorstellung war grauenhaft, doch sie stimmte mit allem 
überein, was Justin je über die gefallenen Engel gelesen hatte. 

Ihn überkam Schwindel. Große Wogen von Übelkeit über­
schwemmten ihn. Hatte er sich auf ein Gespräch mit dem Teu­
fel eingelassen? Oder ergriff er Partei für Satan gegen alles 
Gute und Heilige in der Welt? Was wusste Pater Rosetti? Was 
hatte er gesehen? Was hielt er in seinen Armen? 

Er wusste, dass er nicht hinunterschauen durfte in den 
Schwindel erregenden Strudel, der ihn in Versuchung führen 
und von den Klippen in die Tiefe ziehen wollte. 

Noch einmal übertönte er mit seinem Geschrei das tosende 
Meer und die durchdringenden Schreie der Möwen und Krähen 
und Tölpel, die sich über den Klippen zusammenrotteten. Er 
übertönte die Schreie der Teufel. 

»Wir können ins Woodbine-Seminar gehen! Wir können ei­
ne Teufelsaustreibung durchführen. Pater! Wir können reden. 
Sie wissen, dass es das Beste ist.« 

Als Justin gen Himmel schaute, sah er, dass Rosettis breite 
Schultern nach vorn sackten. Der Priester trat vorsichtig einen 
Schritt von der Felskante zurück. Dunkelgelbe Galle tropfte 
aus seinen Mundwinkeln. Blut rann aus seiner Nase. Starb er 
nun? 

»Kommen Sie hierher, Pater«, sagte der Priester des Vati­
kans in einem seltsam ruhigen Ton. »Wenn Sie müssen, kom­
men Sie zu mir. Schauen Sie sich das Kind selbst an.« 

Justin machte auf dem lockeren, rutschigen Felsen einen 
Schritt vorwärts. Der Seewind peitschte ihm ins Gesicht. Etwas 
warnte ihn, nicht höher zu steigen, nicht näher zu Rosetti und 
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dem Kind zu gehen, nicht höher auf die dunklen, rutschigen 
Felsen zu klettern. 

Doch er stieg Schritt für Schritt die steilen Felsen hinauf. Er 
hatte das Gefühl, als wären seine Arme zentnerschwer. Er hatte 
Angst, dass er nicht in der Lage sein würde, das Baby festzu­
halten, wenn er Rosetti erreicht hatte. Er hatte Angst, dass er 
sterben könnte, ohne die Wahrheit über die jungfräulichen Ge­
burten erfahren zu haben. 

Justins bleischwere Füße gingen weiter hinauf, als geschähe 
es gegen seinen Willen. 

Als er schließlich noch einmal den Blick hob, sah er in die 
funkelnden Augen von Nicholas Rosetti. 

»Sie möchten es sehen? Dann schauen Sie, Justin O’Carroll. 
Weiden Sie Ihre Augen an dem Anblick. Schauen Sie sich das 
Kind an! Schauen Sie! Schauen Sie!« 

105. 

Kathleen stieß die Worte wie das leiseste, kaum hörbare Flüs­
tern aus. »Ist mit meinem Baby alles in Ordnung? Ist mein Ba­
by gesund, Doktor?« 

Es war die Stimme eines ängstlichen, im Innern sehr aufge­
wühlten sechzehnjährigen Mädchens, das soeben Mutter ge­
worden war. 

Kathleen schaute auf das dunkelhaarige, runzelige Kind. Der 
Arzt stand mit dem Säugling am anderen Ende des Tisches im 
Kreißsaal. Sie bemühte sich, sein Gesicht zu sehen. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte ich Dr. Annunziata 
flüsternd, damit Kathleen es nicht hören konnte. 

»Nein, nein. Keine Sorge«, flüsterte er, aber ich war nicht si­
cher, ob ich ihm glauben sollte. Er benahm sich seltsam. 
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Inzwischen schauten die anderen Ärzte und die Kranken­
schwestern des Salvatore-Mundi-Krankenhauses Mutter und 
Kind in ehrfürchtigem, fast andächtigem Schweigen an. 

Die Soldaten der Schweizer Garde warteten schweigsam. Sie 
wirkten noch immer angespannt. Was hatten sie erwartet? 
Welche Order hatten sie erhalten? Mir fiel auf, dass sie be­
waffnet waren. Waren sie da, um Kathleen und das Kind zu 
beschützen? Oder gab es einen anderen Grund für ihre Anwe­
senheit? 

Der Geburtshelfer versetzte dem Baby einen leichten Klaps 
auf den Po. Der winzige Säugling fing sofort an zu schreien. Es 
war eindeutig ein qualvoller, ängstlicher menschlicher Schrei. 

Dr. Annunziatas Gesichtszüge erhellten sich endlich. Alle 
Ärzte und Geistlichen in diesem Zimmer lächelten über die 
natürliche Antwort des Kindes. Sogar einige Soldaten der 
Schweizer Garde lockerten ihre Haltung und grinsten. 

Auch ich versuchte, positiv zu denken. Das Baby war wie 
wir. Das Baby war ein Mensch. Es war schön und gesund. Ein 
neues Leben war in die Welt gekommen, und das war immer 
ein Wunder. 

Aber war die Geburt auch ein Zeichen? War sie vor mehr als 
achtzig Jahren in Fatima vorhergesagt worden? 

Ich näherte mich Dr. Annunziata. »Gibt es ein Problem, 
Doktor?« 

Er schaute mich an. »Nein, nicht direkt ein Problem. Aber, 
na ja, wie soll ich sagen, eine besondere Situation.« 

106. 

Nicholas Rosetti war plötzlich ganz ruhig, und er fragte sich, 
ob ihm wieder ein Streich gespielt wurde. Bald würde er zum 
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ersten Mal, seitdem er Papst Pius getroffen hatte, von einer 
schweren Last befreit sein. Er hatte seine Arbeit getan und sei­
ne Ermittlungen durchgeführt. Jetzt glaubte er, die Wahrheit 
gefunden zu haben. 

»Ich muss es wissen«, rief Justin O’Carroll so laut, dass er 
den heulenden Wind und die schaurigen Schreie der Seevögel 
übertönte. »Ich komme zu Ihnen hoch, Pater.« 

Nur aus Liebe und Mitleid richtete Rosetti seine Worte an 
den jungen Priester: »Wenn Sie keinen Glauben haben, so 
glauben Sie dies«, sagte er. »Glauben Sie der Medizin. Glau­
ben Sie der Wissenschaft. Hören Sie mir zu. Colleen Galaher 
wurde auf den männlichen Vornamen Colin getauft. Das Kind 
wurde mit zwei verschiedenen Geschlechtsorganen geboren. 
Ihr Arzt im Ort tat, was er konnte.« 

»Ich verstehe nicht«, sagte Justin, der seine Hand nach dem 
Kind ausstreckte. »Was sagen Sie da?« 

»Colleen Galaher hat keine Gebärmutter«, erwiderte Rosetti 
mit heiserer Stimme. »Sie wurde entfernt.« 

Rosetti hielt das Baby in die Höhe. Er sprach mit verzweifel­
ter, fast unverständlicher Stimme. »Dieses Kind ist des Teufels. 
Dieses Baby wird die Welt verändern.« 

Ein gedämpfter Schrei drang aus der rosafarbenen Decke 
und erschreckte Justin. Der Schrei eines Babys. 

Zweifel bestürmten seinen Geist. Wem konnte er jetzt noch 
glauben? Der Teufel war gerissen, und er war überall. 

Der Wind und die Vögel, die über Pater Rosetti kreisten, 
verschluckten sofort die Stimme des Kindes. Sie sahen aus, als 
ob sie herabstoßen und es forttragen wollten. 

Justin hörte einen gequälten Ausruf über sich. »Beten Sie für 
mich, Pater O’Carroll.« 

Mit zitternden Händen schlug der Priester des Vatikans die 
Wolldecke zurück. Seine Lippen sprachen unhörbar ein Gebet, 
als er die Stirn des Babys mit dem Daumennagel bekreuzigte. 
Das Baby heulte vor Schmerzen auf und zappelte wütend. 

Dann neigte sich Pater Rosetti herunter und zeigte Justin den 
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Kopf und das Gesicht des Säuglings. 
Justin starrte in die Augen des Kindes, und tausend Augen 

starrten zurück. Er konnte deutlich unzählige Augen in den 
Augen des Kindes sehen. Genau dort waren die Legionen des 
Bösen. 

Justin wich zurück und verlor fast den Halt auf dem Felsen. 
Sein Herz pochte. Zuerst hatte er in das Gesicht eines Kindes 
geblickt, doch nun veränderte es sich vor seinen Augen. Was er 
sah, war grotesk. Es verwandelte sich in das wildeste Tier, aus 
mehreren Tieren zugleich, und brüllte ihn zornig an. Es ver­
suchte, ihn zu verjagen, was ihm auch beinahe gelang. 

Der Schrei war scheußlich und unheimlich. Das Tier zappel­
te wild, und da der Priester den Griff nicht lockerte, biss es ihn 
mit seinen langen, scharfen Zähnen in die Wange. Das Tier, die 
Bestie, schrie und schrie. Alle Teufel in dem Kind schienen auf 
einmal zu schreien. 

Er ließ es nicht los. Nicholas Rosetti hielt die Bestie genau 
vor sein Gesicht. 

»Sie haben es gesehen, Pater O’Carroll. Die Augen, die Le­
gionen. Sie wissen es nun. Kehren Sie nach Rom zurück. Die 
wahre Jungfrau ist dort. Beten Sie für mich, Pater.« 

Er machte von der hohen Klippe einen Schritt nach vorne, 
ins Leere. Der Priester und das Kind fielen gemeinsam in die 
Tiefe. Sie schienen ein paar Sekunden lang an einer unsichtba­
ren Schnur zu hängen. Das Kind kämpfte weiter und hatte sich 
mit seinen Zähnen in Rosettis Wange verbissen. 

Die Vögel umkreisten den Priester. Ihre Flügel surrten wie 
Tausende von Rotorklingen. Begleitet von schrillen Schreien 
schienen sie zu versuchen, Pater Rosetti aufzufangen und sei­
nen Fall zu stoppen. 

Schließlich klatschten Rosetti und das Kind auf dem kalten 
Wasser auf und verschwanden unter den dunklen, tosenden 
Wellen. Eine dicke Rauchsäule stieg aus dem Meer auf. Das 
Wasser zischte laut. 

Die Vögel, die über den Bergen kreisten, kreischten lauter 
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als zuvor, als sie sich in riesiger Anzahl aufs Meer herabsenk­
ten. Sie veränderten ihre Gestalt, verwandelten sich in fliegen­
de Wölfe, stießen in die Wellen und tauchten nie mehr auf. 

Nach einer Weile stieg Justin unbändig schluchzend die ho­
hen Felsklippen hinab. »Requiem aeternam dona eis.« Er 
betete für das ewige Seelenheil von Nicholas Rosetti und eben­
so für sein eigenes Seelenheil. Er hatte in das Gesicht des Sa­
tans geblickt. 

107. 

Ich war mir der fast unnatürlichen Stille, die sich auf das Kran­
kenzimmer gelegt hatte, deutlich bewusst. Zuerst die Stille, 
dann das Gelächter und dann – wieder Stille. 

Die Ärzte, die Krankenschwestern und das Fachpersonal 
standen schweigend da und beobachteten mit ehrfurchtsvollen 
Gesichtern die ersten unbeholfenen Bewegungen des Säug­
lings. Sie sahen aus, als erlebten sie den wichtigsten und 
schönsten Moment ihres Lebens. 

Niemand konnte gerührter sein als ich. Ich hatte angefangen 
zu zittern, als wäre der Raum sehr kalt, wohingegen er jedoch 
tatsächlich sehr warm war. 

Sie werden wissen, was Sie tun müssen, wenn die Zeit ge­
kommen ist. Darum sind Sie hier. Sie sind die Stärkste von 
uns allen. Immer und immer wieder hörte ich die Worte, die 
Pater Rosetti zu mir gesprochen hatte, als wir uns zum letzten 
Mal sahen. 

Miss Fitzgerald, ich hoffe und bete, dass ich jetzt endgül­
tig Aufschluss über die beiden Jungfrauen erhalten wer­
de …Aber die Bestie muss getötet werden. 

Mir war schwindelig, und ich stand kurz davor, in Panik zu 
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geraten, als ich plötzlich hörte, dass mein Name genannt wur­
de. Die Stimme war tief und volltönend. Was sollte ich tun? 

Ich schaute den Arzt an, der neben mir stand. Er hatte mei­
nen Namen nicht gesagt. 

Ich drehte mich zu dem dunkelhaarigen Techniker um, der 
das EKG-Gerät überwachte. Es war auch nicht seine Stimme. 

Die Stimme ertönte wieder. Lauter. Sicherer. Näher. 
Anne, rief sie mich. Es muss sterben, oder wir werden 

sterben. Eine Ewigkeit des Leidens für die Menschheit. Töte 
die Bestie, Anne! Töte das Kind jetzt! 

Ich näherte mich dem Arzt und dem Kind. Mein Körper beb­
te. 

Im Namen des Vaters, töte das Kind des Bösen! 
»Uns wurde ein deutliches Zeichen für den Moment der gött­

lichen Geburt versprochen«, hatte Pater Rosetti gesagt. Er hatte 
hinzugefügt, es sei eine Sache des Glaubens. Besaß ich diesen 
Glauben? Warum ich? Warum war ich dazu auserwählt wor­
den, in Rom zu sein? 

Ich sprach einfache Gebete aus meiner Kindheit. Gegrüßet 
seist du, Maria. Ehre dem Vater im Himmel. Ich fühlte mich 
schrecklich allein in diesem Krankenzimmer. 

Wieder hörte ich die tiefe Stimme. 
Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen 

Geistes: TÖTE DAS KIND! 
Meine Hände zitterten, und ich fühlte mich ganz schwach 

auf den Beinen. Ich konnte kaum noch stehen, aber ich ging 
einen Schritt näher an das Kind heran. 

Mein prüfender Blick wanderte über einen Tisch mit schar­
fen Metallinstrumenten, die während der Entbindung benutzt 
worden waren. Dort lag ein Skalpell, das ich benutzen könnte. 

Bei dem Gedanken verlor ich fast die Besinnung. Der Ge­
danke war abstoßend. 

Du musst, Anne. Darum bist du hier. 
»Geben Sie mir das Kind«, sagte ich schließlich mit einer 

Stimme, die sich anhörte, als gehöre sie einem anderen. »Las­
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sen Sie mich das Kind halten. Ich möchte es Kathleen in die 
Arme legen.« 

Als ich meine Arme ausstreckte, wandte sich Dr. Annunziata 
abrupt ab und übergab das Kind einer Krankenschwester. 

Etwas im Blick des Arztes ließ mich innehalten. 
Bildete ich mir das ein? Oder war Dr. Annunziata etwas bei 

Kathleen aufgefallen? Etwas, das ich wissen musste. 
Er sprach ruhig und vertrauensvoll zu mir. »Dieses Mädchen 

ist nicht mehr unversehrt. Kathleen Beavier ist keine Jung­
frau.« Ich hörte das Bedauern in seiner Stimme. »Dies ist nicht 
das heilige Kind, aber es ist dennoch ein Kind Gottes.« 

Die Stimme in meinem Kopf hörte augenblicklich auf zu 
sprechen. Dieses Kind war nicht der Erlöser, sondern es war 
ein unschuldiges Baby – ein normales Menschenkind. 

Die Krankenschwester, die das Baby auf dem Arm hielt, wi­
ckelte es mit geübter Hand in eine saubere Decke. Dann gab sie 
Kathleen das Kind. 

Kathleen nahm es in ihre Arme. Ihr stiegen sofort Tränen in 
die Augen. Ich sah, dass das Baby die gleichen blauen Augen 
hatte wie sie. 

Sie schaute in das süße Gesicht des Babys, und ich konnte 
sehen, wie die Liebe einer Mutter sie erfüllte. »Mein Sohn«, 
sagte Kathleen. »Mein kleiner, kleiner Sohn.« 

Ich glaubte das. Ich glaubte an die Mutter und das Kind. Und 
ich glaubte, dass meine Ermittlungen zu Ende seien. 

108. 

Endlich war es für mich vorbei. Und das Leiden war offen­
sichtlich für Unzählige andere vorbei. 

In dieser Nacht kam die Nachricht, dass in Teilen Indiens, 
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die monatelang nichts außer strafender Hitze und Sonne ge­
kannt hatten, der Regen eingesetzt habe. In Krankenhäusern in 
Boston, Los Angeles und anderswo wurden keine Kinder mehr 
mit Kinderlähmung eingeliefert. Die Seuchen, die in Asien und 
Mexiko grassierten, endeten plötzlich wie durch ein Wunder. 

Es würde die Arbeit eines anderen sein, alles, was passiert 
war, zu entschlüsseln und die Wahrheit ans Licht zu bringen. 
Nicht meine. 

Ich wusste noch immer nicht, was sich in Irland zugetragen 
hatte. Weder Justin noch Colleen konnte ich erreichen. Soweit 
mir bekannt war, hatte niemand von dort aus in Rom angeru­
fen. 

In einem nahe gelegenen Hotel war für mich ein Zimmer re­
serviert worden, und ich entschloss mich, vom Krankenhaus 
dorthin zu gehen. Ich war hundemüde, aber ich glaubte nicht, 
dass ich würde schlafen können. 

Weil ich Angst hatte, von Presseleuten erkannt zu werden, 
versuchte ich, den Hauptstraßen fernzubleiben. Ich kannte noch 
nicht einmal den Namen der schmalen, düsteren Straße, über 
die ich ging, aber es war auch nicht wichtig. Ich wollte allein 
sein, und das war ich. 

Plötzlich erhielt ich einen harten Schlag auf die Brust und 
fiel auf die Knie. Ich hatte schreckliche Schmerzen, aber als ich 
mich umsah, sah ich niemanden. 

Mein Körper fing an zu zittern und hörte nicht mehr auf. 
Eine tiefe Stimme sprach ununterbrochen, und ich konnte 

heißen, stinkenden Atem spüren und riechen. 
Du hast deine Kirche enttäuscht, Anne. Du hast wieder 

versagt. 
Ich konnte auf der Straße niemanden sehen. 
»Das glaube ich nicht«, widersprach ich. »Ich habe nicht 

versagt!« 
Ich erhielt einen weiteren Schlag, der noch kräftiger war als 

der erste. Dann wurde ich hinunter auf das Kopfsteinpflaster 
gedrückt. Ich schmeckte den Schmutz und mein eigenes Blut. 
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Panische Angst kroch in mir hoch, doch ich weigerte mich, es 
zu zeigen. 

Du bist eigensinnig und ungehorsam. Und nun bist du an 
der Reihe zu sterben. Du kannst dich mit Pater Rosetti und 
Pater O’Carroll vereinen. Sie sind schon tot. Sie erlitten 
einen qualvollen Tod in Irland. 

»Nein!«, schrie ich, so laut ich konnte, während meine Nase 
und mein Mund noch immer auf die Straße gedrückt wurden. 
»Sie sind nicht tot. Lass mich in Ruhe.« 

Mich traf ein weiterer harter Schlag. Es war, als hätte ein 
Baseballschläger meinen Kopf und meinen Nacken getroffen. 

Ich berührte die Stelle, an der ich getroffen worden war. 
Kein Blut! 

»Du kannst mich nicht verletzen!«, schrie ich noch lauter. 
Ich rappelte mich auf und starrte herausfordernd in die Rich­

tung, aus der die Stimme gekommen zu sein schien. 
»Wo bist du? Warum zeigst du dich nicht? Feigling!«, brüll­

te ich. 
Plötzlich stand Nicholas Rosetti vor mir, wo soeben noch 

niemand gewesen war. 
Er hielt sich aufrecht, aber ich konnte erkennen, dass er tot 

war. Seine Haut war wächsern und blass und stellenweise blau. 
Seine Augen waren leblos. Aber die Stimme kam aus seinem 
Mund. Es sah aus wie der billige Trick eines Bauchredners. 

Ich habe dir ja gesagt, dass Rosetti tot ist. Glaubst du nun 
an meine Macht? Glaubst du noch immer, ich könnte dich 
nicht verletzen? 

Ich schaute bekümmert und erschüttert auf den armen Pater 
Rosetti, und dann stand plötzlich Justin dort, wo soeben der 
Priester gestanden hatte. Justin wirkte lebendiger als Rosetti. 
War er am Leben? 

Glaubst du noch immer, ich könne dich nicht verletzen, 
Anne? fragte die Stimme wieder. 

»Ja, ja. Das glaube ich«, schrie ich. »Du kannst es nicht!« 
Ich ging auf Justin zu, und Tränen strömten aus meinen Au­

260 



gen. Als ich ihn erreicht hatte, streckte ich langsam meine 
Hand aus. 

Ehe ich Justin berühren konnte, war er verschwunden. 
»Du hast keine Macht über mich!«, schrie ich wie eine Wil­

de auf der verlassenen Straße. »Hinweg! Du kannst mich nicht 
verletzen! Geh weg! Verdammt, geh weg!« 

Ich behauptete meinen Standpunkt. Ich war stark. Pater Ro­
setti hatte in diesem Punkt Recht. 

Und dann fiel ich in Ohnmacht. Ich sank wie ein nasser Sack 
auf die Straße. Aber es war stärker als ein Kollaps. Mein gan­
zes Bewusstsein war ausgelöscht. So etwas hatte ich noch nie 
erlebt. 

Ich hatte Angst zu sterben. 

109. 

Mir war, als hätte ich tatsächlich meinen Körper verlassen und 
wäre in ein verworrenes Bild getaucht. Alle Details waren je­
doch deutlich zu erkennen. Ich versuchte, weiterhin die Skepti­
kerin und Detektivin zu sein, aber es gelang mir nicht. Das Bild 
war zu mächtig, zu überwältigend. Mir blieb keine andere 
Wahl. Ich musste mich dieser Situation stellen. 

Hoch über einem belebten Marktplatz sah ich eine einfache 
Lehmhütte. Die Luft war heiß und trocken, und ich wusste 
ganz genau, dass ich in einer Stadt namens Nazareth war. Ich 
hatte keine Ahnung, woher ich es wusste, aber ich wusste es. 
Eine blutjunge Frau stieg die Stufen der Lehmhütte, in der sie 
wohnte, hinunter. 

Und dann ging sie an meiner Seite und schaute mich mit 
strahlenden blaugrünen Augen an. Sie war jung, und sie war 
hochschwanger. Ich wusste, dass diese Frau, die mich anlächel­
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te, die Jungfrau Maria war. Es war die Mutter Christi. 
Ich schaute tief in Marias Augen und sah dort die Wahrheit 

über alle Frauen und die Wahrheit über mich selbst. »Du hast 
Recht, Anne. Er kann dich nicht verletzen. Nicht hier auf Erden 
– nur in der Hölle. Du bist zu stark. Du bist ein besonderer 
Mensch. Gott segne dich und schütze dich.« 

Dann wechselten die Bilder vor meinen Augen in schneller 
Folge. Sie kamen und gingen im Bruchteil einer Sekunde. Ich 
stellte fest, dass ich alle Einzelheiten leicht erkennen konnte. 
Es war fast so, als hätte ich alles vorher gewusst, und als wäre 
das Bild eine Erinnerung. 

In der Feme, auf der anderen Seite eines langen Strandes, sah 
ich Jesus ganz deutlich vor mir. Er war an ein rohes Holzkreuz 
genagelt, und seine Gliedmaßen waren grotesk verzerrt. Ich 
war bei ihm und schaute in sein Gesicht über mir und schrie, 
als ich ihn auf diese grausige, widerliche Weise leiden sah. 

Jesus war ein wunderschöner, dunkelhaariger Mann. Seine 
Augen waren geschlossen. Sein Körper war gegeißelt und an 
vielen Stellen verwundet. Unzählige spitze Dornen durchsta­
chen seinen Kopf, und ich konnte sehen, dass einige der Dor­
nen in Wahrheit Nägel waren. Ich hatte über die Kreuzigung 
im Evangelium gelesen. Jetzt verstand ich das Ereignis zum 
allerersten Mal wirklich. 

Das Bild bewegte sich. Einen kurzen Augenblick lang be­
fand ich mich wieder in der Gegenwart. Ich wusste, wer ich 
war und wo ich war. Ich fragte mich, was es mit diesem Bild 
auf sich habe. War ich verrückt? 

Ich dachte wieder an Justin. Lebte er? 
Dann erschien das Kloster, in dem ich mein Gelübde als 

Nonne abgelegt hatte, vor meinem inneren Auge. 
Ich erinnerte mich an Pater Rosetti und seine eindringlichen 

Fragen, und ich wusste nun, dass er wirklich tot war. 
Die Bilder wechselten schnell. Ich hatte das Gefühl, von ei­

nem starken Erdbeben erschüttert zu werden. Eine Flutwelle 
überschwemmte die belebten Straßen einer Hauptstadt. Gebäu­
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de stürzten ein. Tausende ertranken in einem Augenblick des 
Entsetzens und des Bösen. Ich spürte die allmächtige, starke 
Gegenwart der Bestie. Die Stimme rief wieder meinen Namen. 
Ich konnte sie ganz deutlich hören. Ich betete. Ich widersage 
dem Bösen mit all meiner Kraft. Ich widersage dem Bösen. 
Ich widersage dem Bösen. 

Dann öffnete ich die Augen. 
In meinem Körper bewegte sich etwas. Es war schmerzhaft, 

aber dann durchströmte mich friedliche Ruhe. Ich wusste, dass 
ein Wunder geschehen war. 

Es war mir geschehen. 
Und ich wusste endlich, warum ich gerufen worden war, um 

in diesem Fall zu ermitteln, und ich wusste, warum ich hier 
war. 

Ich war schwanger, und ich war Jungfrau. 

110. 

Am nächsten Morgen erwachte ich früh von dem Klingeln des 
Telefons, das neben dem Bett in meinem Hotelzimmer stand. 
Ich nahm den Hörer ab und hörte: »Ich bin hier. Kann ich 
hochkommen, Anne?« 

Tränen schossen mir in die Augen. Ich zitterte. »Ja. Komm 
schnell«, sagte ich zu Justin. 

Er lebte, und er war in Rom. 
Es dauerte ein paar Minuten, bis Justin die Treppe hinaufge­

stiegen war, Zeit genug, um etwas Wasser in mein Gesicht zu 
spritzen und schnell mit einem Kamm durch meine Haare zu 
fahren. Ich hatte ein komisches Gefühl im Bauch, und mittler­
weile war ich ganz sicher, dass ich schwanger war. Am ver­
gangenen Abend hatte ich einen Schwangerschaftstest gekauft, 
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und das Ergebnis war positiv. 
Es klopfte an der Tür, und auf dem Weg dorthin stellte ich 

fest, dass ich barfuss war und ein altes Nachthemd trug, aber 
im Moment war mir das alles auch nicht wichtig. 

Schnell öffnete ich die Tür und fiel Justin in die Arme. Ich 
ließ mich gehen, brach sofort in Tränen aus. Wir umarmten 
uns, und dann küssten wir uns, und wenn es nur den geringsten 
Zweifel gegeben haben mochte, ob ich ihn liebte, so war er nun 
verflogen. 

Ich trat einen Schritt zurück, damit ich ihn besser ansehen 
konnte. Es war ein ungeheuer schönes Gefühl, in seiner Nähe 
zu sein. Eigentlich war es unglaublich, dass ich dreißig Jahre 
alt geworden war, ohne gefühlt zu haben, was ich jetzt fühlte. 
Es war eine so lange Zeit, um keine Liebe zu erleben. Dafür 
musste es einen Grund geben, und nun glaubte ich, ihn zu ken­
nen. 

»Ich habe dich mehr als alles auf der Welt vermisst«, flüster­
te Justin. »Anne, ich hatte große Angst, dass ich dich niemals 
wieder sehen würde. Das fürchtete ich mehr, als in Irland zu 
sterben.« 

»Erzähl mir alles«, sagte ich. »Kathleens Kind ist nicht der 
Erlöser, Justin. Kathleen ist nicht die jungfräuliche Mutter.« 

»Ich weiß«, sagte er. »Pater Rosetti sagte mir in unseren letz­
ten gemeinsamen Stunden alles, was er wusste. Er ist tot. Er ist 
auf schreckliche Weise gestorben und Colleens Kind ebenso. 
Ihr Kind war die Bestie.« 

Ich berichtete Justin, was ich in der Nebenstraße zwischen 
meinem Hotel und dem Salvatore-Mundi-Krankenhaus erlebt 
hatte. Dann erzählte ich ihm alles über meine Schwangerschaft. 

Justin starrte mich an. »Rosetti sagte, dass die wahre Jung­
frau hier in Rom sei. Er meinte dich, Anne. Er sagte, die Bot­
schaft von Fatima lautete, dass es mehr als eine jungfräuliche 
Mutter geben und eine Frau den Erlöser und eine die Bestie 
gebären würde.« 

»Und Colleen?«, fragte ich. »Lebt sie? Geht es ihr gut?« 
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»Ich habe sie ins Woodbine-Seminar gebracht. Dort wird für 
sie gesorgt. Ich habe den Satan gesehen, Anne. Die Augen von 
Legionen gefallener Engel waren in den Augen von Colleens 
Kind. Tausende von Augen wie winzige Stecknadelköpfe, die 
hasserfüllt und böse funkelten. So etwas kann man sich noch 
nicht einmal vorstellen.« 

»Halt mich fest«, flüsterte ich. Und Justin nahm mich in die 
Arme, und ich fühlte mich sicher. Ich fühlte mich vollkommen 
akzeptiert und geliebt. 

»Ich liebe dich so sehr, Anne.« Er sprach aus, was ich bereits 
deutlich spürte. 

»Ich liebe dich auch, Justin. Was werden wir nun tun?« 
Er kniete vor mir nieder und neigte leicht seinen Kopf. »Ich 

liebe dich von ganzem Herzen und ganzer Seele. Ich weiß, dass 
ich dich bis in alle Ewigkeit lieben werde. Ich muss den Pries­
terstand verlassen. Und ich bitte dich, mich dann zu heiraten«, 
sagte er. 

Ich kniete gegenüber von Justin nieder, denn ich wollte ihm 
so nahe sein wie möglich und in seine wunderschönen Augen 
sehen. 

»Ja, ich will deine Frau werden«, sagte ich zu ihm. 

111. 

Neun Monate später. Kinderkrankenhaus in Boston, Massa­
chusetts. 

Wer kennt Gottes Wege? Wer kann sie wahrhaftig verste­
hen? Ich kann es sicherlich nicht. 

Das winzige, kostbarste Baby lag in meinen Armen. Das 
Kind war erst wenige Augenblicke alt. Seine Augen waren 
geöffnet. Sie schauten genau in meine und hielten tatsächlich 
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meinem Blick stand. Keine tausend Augen, sondern nur zwei 
wunderschöne blaue Augen. Es war ein vollkommenes Kind, 
aber das brauchten die Ärzte mir nicht zu sagen. 

Ich wusste es. Ich wusste es ganz einfach. 
Doktor Maria Ruocco beugte sich über mich. Sie war eine 

reizende Frau, aber nicht von der Kirche beauftragt, um 
hier zu sein. Sie strich zärtlich das Haar aus meinem Ge­
sicht. In ihrem Blick fiel mir etwas auf. Diese Ärztin, die 
vertrauensvoll Tausende von Kindern zur Welt gebracht 
hatte, war verwirrt. 

Schließlich sprach sie zu mir. »Anne«, sagte sie in leisem, 
ehrfürchtigem Ton. »Sie sind noch immer unversehrt.« 

»Ich weiß«, erwiderte ich. 
Das Baby wimmerte, schrie und zupfte dann an mir her­

um. Es war wunderschön. Freudentränen rannen über mei­
ne Wangen. Dann schob ich das Nachthemd hoch und stillte 
das Kind. Ich dankte Gott. Alles verstand ich nicht, aber ich 
wusste, dass es gut und richtig war. Es war neun Monate 
her, seitdem ich plötzlich auf geheimnisvolle Weise das Ge­
schenk der Schwangerschaft erhalten hatte. Ich war 
schwanger geworden, ohne Geschlechtsverkehr gehabt zu 
haben. Und nun war ich von einem gesunden Kind entbun­
den worden. 

Justin stand neben mir. Der Mundschutz hing von seinem 
Hals, und sein hübsches Gesicht strahlte. In seinen Augen 
spiegelte sich seine Liebe zu mir und zu dem Kind. Er hatte 
sich während meiner Schwangerschaft tausendfach be­
währt. Ich liebte ihn noch mehr als an jenem Tag in Rom. 

Und er glaubte, wir beide glaubten an dieses Wunder vor 
unseren Augen. 

Noch wusste ich nicht, was die Zukunft mir bringen und 
wie das Leben des Kindes oder meines verlaufen würde. 
Aber an diesem Tag erlebte ich ungetrübtes Glück. Ich 
wünschte, es würde niemals enden. 

Ich schaute auf das Kind, dieses heilige Kind, dieses win­
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zige Mädchen – Noelle.

Unser aller Erlöser war ein Mädchen.
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112.


Noelle war achtzehn Jahre alt, als sie Zeugin eines schreckli­
chen Autounfalls auf der Vandemeer Avenue wurde. Sie lebte 
mit ihren Brüdern, Schwestern und Eltern dem O’Carroll-Clan 
– in einer kleinen Stadt in Maine. 

Sie war Studentin und wollte Ärztin werden, um viel Gutes 
tun zu können. Das hatte sie von ihren Eltern gelernt, die beide 
gute Menschen waren. Ihre Mutter und ihr Vater lehrten an der 
Universität Maine und leiteten außerdem ein Heim für ver­
wahrloste junge Frauen. Sie waren immer liebevolle, verant­
wortungsvolle Eltern gewesen. 

Bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr hatte Noelle niemals so 
etwas Schreckliches wie den Autounfall an der normalerweise 
ruhigen Kreuzung gesehen. Sie erlitt einen Schock, und Tränen 
traten in ihre Augen. In diesem Moment empfand sie große 
Angst. Überdies spürte sie, wie verletzbar sie war. 

Und plötzlich erlebte sie gewaltige Zweifel und sogar Wut 
über die unergründlichen Wege Gottes. Ihr Blick wanderte zu­
rück zu dem Autowrack auf der Vandermeer Avenue. 

Der große gelbe Volvo war in einen Kastanienbaum gerast. 
Der stämmige Baum hatte den Wagen aufgerissen und war 
durch die Motorhaube, die Frontscheibe und die Beifahrersitze 
gedrungen. 

Der Fahrer und seine junge Frau waren auf der Stelle tot. 
Drei kleine Kinder schienen tot zu sein. Es war so sinnlos. 

Ein viertes Kind, ein entzückendes kleines Mädchen in ei­
nem Strampelanzug, war aus dem Wagen geschleudert worden. 
Es lag schwer verletzt auf einem Rasen. 

Das Mädchen wimmerte leise. Männer und Frauen aus der 
Nachbarschaft, die an den Unfallort geeilt waren, kümmerten 
sich um das Kind. 

Noelle konnte das furchtbare Leid nicht länger ertragen. Es 
machte sie wütend, dass die Menschen gestorben waren. Sie 
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wandte sich von der unerträglichen Traurigkeit und dem ohren­
zerreißenden Heulen der sich nähernden Polizei- und Kran­
kenwagen ab. 

Noch nie in ihrem Leben war sie so erregt gewesen. Ihr Kopf 
schmerzte. Es war kaum auszuhalten. Sie musste etwas tun, um 
der Familie zu helfen. 

Noelle betete mit der ganzen Kraft ihres Herzens, um die 
Familie wieder zusammenzuführen. Ob sie das konnte, wusste 
sie nicht. In ihrem Geiste sah sie die Familie lebendig und ge­
sund vor sich. 

Sie schaute auf das Mädchen auf dem Rasen. Nichts war ge­
schehen. 

Lass die Familie leben. Sie verdient eine zweite Chance. 
Gib sie ihr, betete sie. 

Kehrt ins Leben zurück. Kehrt ins Leben zurück, Kinder. 
Kehrt ins Leben zurück, Mutter und Vater. 

Kurz darauf hörte sie Schreie, die aus nächster Nähe des Un­
fallortes kamen. »Sie leben. Alle. Sie leben.« 

Sie hatte die Familie genauso ins Leben zurückgeholt, wie 
Jesus den Lazarus mit Liebe und Mitgefühl von den Toten auf­
erweckt hatte. Dies war Noelles erstes Wunder, und als sie die 
Kinder, die Mutter und den Vater sah, klopfte ihr Herz vor 
Freude und Entschlossenheit. 

Noelle eilte schnell davon, damit sie nicht bemerkt wurde. 
Sie konnte nicht wissen, dass sie beobachtet wurde. 

Gierige Blicke folgten Noelle die schöne Eichenallee hinauf. 
Den ganzen Weg bis nach Hause. Es waren die unergründli­
chen Augen eines Jungen, der kalt und hungrig vor neunzehn 
Jahren an einem Strand an Land geschwemmt worden war. Ein 
Junge, der in die kalte Irische See geworfen worden war und 
überlebt hatte. 

Auf seiner Stirn zeichnete sich eine verblasste, rote Narbe, 
ein Kreuz, ab, das ein Mann Gottes mit seinen Fingernägeln in 
seine Stirn geritzt hatte. 

Die Narbe brannte ständig, und darum war sein Denken im­
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mer von Wut beherrscht. 
All die Jahre hatte er gewartet. Er war geduldig gewesen. 

Aber als er Noelle und ihre Familie jetzt beobachtete, nahm er 
sich vor, sich zu holen, was von Rechts wegen ihm gehörte. 

Er beobachtete sie aus tausend hasserfüllten, rachedurstigen 
Augen. 

ENDE 
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