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1 
Voll dunkler Ahnungen durchschritt Bruder Cadfael an jenem 

Montagnachmittag im Oktober des Jahres 1139 das Torhaus. 
Er hatte das Gefühl, daß, noch bevor er seinen Fuß wieder in 
den großen Hof des Klosters setzte, etwas Schlimmes 
geschehen würde - und dabei würde er, so nahm er an, kaum 
länger als eine Stunde fort sein. Er wollte lediglich zum Hospital 
von Saint Giles gehen, das am Ende der Klostersiedlung, 
knapp eine halbe Meile vom Kloster entfernt, lag, und dort den 
Arzneienschrank mit frischen Ölen, Tinkturen und Salben 
auffüllen. 

In Saint Giles brauchte man große Mengen von diesen 
Heilmitteln. Auch wenn nur wenige Aussätzige, für deren 
Unterkunft und Pflege das Hospiz errichtet worden war, dort 
waren, so versorgte man in Saint Giles doch Tag für Tag Arme 
und Bedürftige, und Cadfaels Kräuter linderten die Schmerzen 
der Seele ebenso wie die des Körpers. Er ging etwa alle drei 
Wochen einmal dorthin, um die Vorräte wieder zu ergänzen. 
Und in letzter Zeit machte er sich noch lieber als sonst auf den 
Weg, denn Bruder Mark, einst sein hochgeschätzter und jetzt 
schmerzlich vermißter Helfer im Kräutergarten, hatte es als 
seine Pflicht angesehen, sich ein Jahr lang der Pflege dieser 
unglücklichen Menschen zu widmen, und so empfand Cadfael 
einen Besuch in Saint Giles als eine angenehme 
Wiederauffrischung vergangener, friedlicher Zeiten. 

Cadfaels Vorahnungen hatten jedoch nichts zu tun mit den 
folgenschweren Ereignissen, die schon bald über das Kloster 
von St. Peter und St. Paul hereinbrachen; sie bezogen sich 
nicht auf Eheschließungen und Eheverträge und waren 
keineswegs als Omen eines vorzeitigen und gewaltsamen 
Todes zu deuten. Cadfael rechnete vielmehr damit, daß 
während seiner Abwesenheit in seiner Kräuterküche im 
Klostergarten ein Gefäß mit einem kostbaren Öl zerbrechen, 
ein Sirup überkochen oder ein Topf durch zu große Hitze 
ruiniert werden würde. Möglicherweise würde aber auch das 
Feuer unter dem Rost, auf dem die Kräuter trockneten, zu sehr 



 

-3- 

geschürt werden, so daß es die bereits getrockneten 
Kräuterbündel, die an der Decke hingen, erfaßte und, wenn es 
zum Schlimmsten kam, das ganze Gartenhaus niederbrannte. 

Mark war still, pflichtbewußt und geschickt gewesen. Um ihn 
zu ersetzen, hatte man Cadfael, zweifellos als Strafe für seine 
Sünden, einen immer gutgelaunten und ebenso arg- und 
achtlosen wie ungeschickten Jüngling zur Seite gestellt, der 
stets guten Willens war, aber nie etwas zu lernen schien - einen 
frischgebackenen Novizen von neunzehn Jahren, der immer ein 
zwölfjähriges Kind bleiben würde. Er schien zwei linke Hände 
zu haben, aber sein Eifer und sein Selbstvertrauen kannten 
keine Grenzen. Er war, da er so guten Willens war, davon 
überzeugt, jede Aufgabe erfüllen zu können, und wenn er dann 
durch seine Stümperei den ersten Fehler gemacht hatte, war er 
jedesmal wieder erstaunt, ja schier entsetzt über das Resultat 
seiner Bemühungen. Um das Problem, vor das er Cadfael 
stellte, noch zu vergrößern, war er nicht nur das gutmütigste 
und liebevollste Menschenkind, das man sich vorstellen konnte, 
sondern auch - und das war weniger gut - das 
unverbesserlichste, denn für ihn währte die Hoffnung ewiglich. 
Wenn man ihn tadelte, nachdem er etwas zerbrochen, ruiniert, 
falsch behandelt oder verbrannt hatte, ließ er das Gewitter 
heiter über sich ergehen. Er war reumütig, rechnete fest mit der 
göttlichen Gnade und war davon überzeugt, daß er den 
jeweiligen Fehler in Zukunft vermeiden würde. So sehr er sich 
über ihn erregte, so sehr mochte Cadfael ihn auch und 
kalkulierte gottergeben die Verwüstungen ein, die der Bursche 
mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit anrichtete, 
wenn man ihm Anweisungen gab, ohne ihre Einhaltung zu 
überwachen. Dennoch hatte er, außer seiner Gutmütigkeit, 
noch andere Vorzüge. Beim Umgraben, dieser schweren 
Mühsal, die der Herbst bereithielt, tat es ihm keiner gleich: Mit 
einer Hingabe, die andere nur in der Kirche, beim Gebet, 
entwickelten, stürzte er sich in die Arbeit, und über die Liebe 
und den Eifer, mit dem er den Spaten in den schweren 
Lehmboden stach, konnte Cadfael sich nur freuen. Man mußte 
nur dafür sorgen, daß er das Feld, das er umgegraben hatte, 
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nicht auch bepflanzte, denn das konnte bei Bruder Oswin nur 
üble Folgen haben! 

So hatte Bruder Cadfael keinen Gedanken für die große 
Hochzeit übrig, die in zwei Tagen in der Klosterkirche 
stattfinden sollte. Er hatte sie ganz vergessen, und sie fiel ihm 
erst wieder ein, als er bemerkte, daß sich entlang der 
Klostersiedlung große Trauben von Menschen gebildet hatten, 
die der Stadt den Rücken gekehrt hatten und erwartungsvolle 
Blicke auf die Straße richteten, die nach London führte. Es war 
ein kühler, bewölkter Tag, und ein feiner, kaum wahrnehmbarer 
Nieselregen hing in der Luft, aber wegen einer solchen 
Kleinigkeit würden sich die Frauen von Shrewsbury ein solches 
Spektakel nicht entgehen lassen. Die beiden Brautleute und ihr 
Gefolge würden auf dieser Straße nach Shrewsbury kommen, 
und offenbar hatte sich ihre baldige Ankunft bereits 
herumgesprochen. Da sie nicht in die Stadt selbst einziehen 
würden, hatte sich zu den Menschen, die in der Klostersiedlung 
wohnten, eine stattliche Anzahl von Bürgerinnen gesellt. Ein 
erregtes Stimmengemurmel erfüllte die Luft, und es herrschte 
ein Gedränge wie auf einem kleinen Jahrmarkt. Selbst die 
Bettler, die am Torhaus saßen, schienen so aufgeregt wie an 
einem Festtag. Wenn ein Herr über Ländereien, die über vier 
Grafschaften verstreut waren, eintraf, um die Erbin von 
Liegenschaften zu heiraten, die nicht kleiner waren als die 
seinen, durfte man wohl auf großzügige Almosen hoffen. 

An der Wiese, auf der sonst der Pferdemarkt abgehalten 
wurde, bog Cadfael um die Ecke der Einfassungsmauer des 
Klosters und setzte seinen Weg auf der Landstraße fort. Je 
weiter man sich von der Stadt entfernte, desto größer wurde 
der Abstand zwischen den Häusern, und Äcker und Wälder 
streckten ihre grünen Finger nach der Straße aus. Auch hier 
standen Frauen vor ihren Türen und warteten auf die Braut und 
den Bräutigam. Vor dem großen Haus auf halbem Wege nach 
Saint Giles hatte sich eine Anzahl Schaulustiger versammelt, 
um durch das große Tor einen Blick auf die hektische 
Betriebsamkeit im Hof zu erhaschen. Knechte und Diener, 
einige von ihnen in prächtigen Livreen, eilten zwischen dem 
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Haus und den Ställen hin und her. Hier sollten der Bräutigam 
und seine Diener Quartier beziehen, während die Braut und ihr 
Gefolge im Gästehaus des Klosters wohnen würden. Eine 
leichte Neugierde erfaßte Cadfael - auch er war schließlich nur 
ein Mensch -, und er blieb für einen Augenblick stehen, um wie 
die anderen das Treiben im Hof zu betrachten. 

Das große Haus besaß eine hohe Einfriedungsmauer, die 
auch einen Garten und eine Reihe von Obstbäumen umschloß, 
und gehörte Roger de Clinton, dem Bischof von Coventry, der 
sich allerdings nur selten dort aufhielt. Er hatte es nun Huon de 
Domville zur Verfügung gestellt, dem Herrenhäuser in 
Shropshire, Cheshire, Stafford und Leicester gehörten. Dies 
sollte eine freundliche Geste sowohl an die Adresse des Abtes 
Radulfus als auch an die des Bräutigams sein. Huon de 
Domville war ein mächtiger Mann, und in diesen Zeiten des 
Bürgerkriegs war es ratsam, sich seiner Gunst und seines 
Schutzes zu versichern. König Stephen mochte den größten 
Teil des Landes fest in seiner Hand haben, aber im Westen saß 
die Partei seiner Rivalin sicher im Sattel, und es gab viele 
Adlige, die nur zu bereit waren, die Seiten zu wechseln, wenn 
das Glück sich wenden sollte. Vor kaum drei Wochen war 
Kaiserin Maud mit ihrem Halbbruder Robert, dem Grafen von 
Gloucester, und hundertvierzig Rittern in Arundel gelandet, und 
es war ihr, begünstigt durch die unangebrachte Großzügigkeit 
des Königs oder durch den schlechten Rat einiger falscher 
Freunde, gelungen, Bristol zu erreichen, wo sie ihre Stellung 
bereits so gefestigt hatte, daß kaum noch Aussicht bestand, sie 
von dort zu vertreiben. Hier, in diesem Teil des Landes, schien 
man zwar die ruhigen Herbsttage in Frieden zu genießen, aber 
dennoch war man auf der Hut und hörte allen, die Neuigkeiten 
brachten, aufmerksam zu. Und bevor dieser Bürgerkrieg 
entschieden war, mochte selbst ein Bischof auf mächtige 
Freunde angewiesen sein. 

Hinter dem Haus des Bischofs war die Straße von Bäumen 
gesäumt, und an ihrer Gabelung, einen Bogenschuß weit 
entfernt, sah man das lange, flache Dach des Hospizes, den 
aus Ruten geflochtenen Zaun, der es umgab, und hinter dem 
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Hospiz das etwas höhere Dach der Kirche, über dem sich ein 
kleiner, gedrungener Turm erhob. Es war ein sehr 
bescheidenes Gotteshaus, das nur aus einem Hauptschiff, 
einem Chor und einem nördlichen Seitenschiff bestand. 
Dahinter befand sich ein Friedhof, in dessen Mitte ein verziertes 
Steinkreuz errichtet war. Die Gebäude standen in einiger 
Entfernung von den beiden Straßen, die sich zur Stadt hin 
vereinigten. Aussätzige hatten nicht nur die belebten Straßen 
der Städte zu meiden, sondern mußten auch auf dem Land 
beim Betteln auf Abstand achten. Der heilige Ägidius, ihr 
Schutzpatron, hatte sich freiwillig für ein Leben in der Wüste, 
fern von allen Menschen, entschieden, aber diesen 
bemitleidenswerten Menschen blieb gar nichts anderes übrig, 
als sich abzusondern. 

Es war jedoch offensichtlich, daß sie ebenso neugierig waren 
wie alle anderen, denn auch sie standen am Zaun und 
beobachteten die Straße. Warum sollte diesen armen 
Menschen nicht wenigstens erlaubt sein, einen Blick auf ihre 
vom Glück mehr begünstigten Mitmenschen zu werfen, sie zu 
beneiden, wenn es zu mehr nicht reichte, oder ihnen, wenn ihre 
Großzügigkeit das zuließ, eine glückliche Ehe zu wünschen? 
Die Gestalten in den langen, dunklen Gewändern, die am Zaun 
standen, waren ebenso aufgeregt wie die Gesunden, die in der 
Klostersiedlung warteten, wenn sie sich auch nicht so behende 
bewegten wie diese. Cadfael kannte manche von ihnen - sie 
hatten sich hier niedergelassen und versuchten, aus dem 
beengten Dasein, das sie hier mit ihren vertrauten Helfern 
fristeten, das Beste zu machen. Andere aber waren neu hier. 
Immer gab es Neuankömmlinge - Wanderer, die rastlos das 
Land durchzogen, von einem Hospital zum anderen, oder sich 
für eine Weile unter dem Schutz eines Heiligen in einer 
Einsiedelei niederließen. Manche, deren Füße durch die 
Fäulnis verkrüppelt oder von schmerzhaften Geschwüren 
bedeckt waren, gingen an Krücken oder stützten sich schwer 
auf einen Stock. Ein oder zwei knieten auf niedrigen 
Wägelchen. Ein anderer, dessen Körper mit Geschwüren 
übersät war und der die Kapuze tief über das entstellte Gesicht 
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gezogen hatte, hockte zusammengesunken am Zaun, und 
einige, die noch in der Lage waren, ohne fremde Hilfe zu 
gehen, verbargen ihr Gesicht hinter einem Tuch, das nur die 
Augen freiließ. 

Die Zahl der Kranken schwankte. Die rastlosen unter ihnen 
zogen weiter, machten einen Bogen um Städte und Dörfer und 
tauchten in einer anderen Gegend, in einem anderen Hospiz 
wieder auf. Alles in allem beherbergte dieses Hospital immer 
zwanzig bis dreißig Aussätzige. Zu ihrer Pflege bestimmte der 
Abt einen Klosterbruder. Auch andere Mönche oder 
Laienbrüder durften sich, wenn sie es wünschten, um die 
Kranken kümmern. Es kam vor, daß diese Pfleger sich 
ansteckten, und dennoch herrschte nie Mangel an Freiwilligen, 
die ihre Stelle einnahmen. 

Auch Cadfael hatte ein Jahr oder länger diesen Dienst getan, 
und er empfand keine Abscheu und hielt sich mit Mitleid zurück, 
denn er hatte festgestellt, daß Achtung den Kranken am 
meisten half und sie mehr ermutigte als alles andere. 
Außerdem ging er hier so regelmäßig ein und aus, daß seine 
Besuche eine ebenso vertraute und ständige Routine geworden 
waren wie die Teilnahme am Gottesdienst. Er konnte sich nicht 
erinnern, wie viele schlimme Wunden er verbunden hatte, und 
bei vielen Aussätzigen, um die er sich gekümmert hatte, hatte 
er mitfühlende Herzen und wache Geister gefunden. Außerdem 
hatte er, bevor er das Mönchsgelübde abgelegt hatte, an 
Schlachten teilgenommen - das war während des ersten 
Kreuzzuges gewesen, als es ihn bis nach Akkon und Askalon 
und Jerusalem verschlagen hatte -, und dabei hatte er 
Todesarten gesehen, die schlimmer waren als jede Krankheit, 
und hatte Heiden kennengelernt, die weit barmherziger waren 
als Christen. Cadfael wußte, daß es Krankheiten des Herzens 
und Geschwüre der Seele gab, die bösartiger waren als jene, 
die er hier mit Breiumschlägen und Kräutern behandelte. Er war 
auch nicht über die Maßen überrascht gewesen, als Bruder 
Mark beschloß, in seine Fußstapfen zu treten. Er ahnte, daß 
Mark, auch ohne sein Beispiel, noch einen Schritt weiter gehen 
würde. Bruder Cadfael kannte sich selbst zu gut, um nicht nach 
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dem Priesteramt zu streben, aber er erkannte einen zukünftigen 
Priester, wenn er ihn vor sich hatte. 

Bruder Mark hatte ihn kommen sehen und schritt eilig auf ihn 
zu. Sein offenes Gesicht strahlte, und sein strohfarbenes Haar 
stand um die Tonsur nach allen Seiten ab. Er führte einen 
mageren kleinen Jungen an der Hand, der unter seinem 
dünnen blonden Haar einige alte, halb verheilte Wunden hatte. 
Vorsichtig legte Bruder Mark die einzige noch verbleibende 
wunde Stelle frei und betrachtete stolz sein Werk. 

»Ich bin froh, daß du gekommen bist, Cadfael. Ich habe fast 
keine Mauerkrauttinktur mehr, und du siehst ja, wie gut sie ihm 
geholfen hat! Die letzte wunde Stelle ist fast verheilt. Und auch 
die Schwellung am Hals ist zurückgegangen. Nur zu, Bran, zeig 
Bruder Cadfael deinen Hals. Er ist unser Arzt und macht die 
Medizin für uns. Gut - und jetzt lauf zu deiner Mutter, sonst 
verpaßt du noch alles. Sie werden bald hier sein.« 

Das Kind machte sich los und trabte hinüber zu der kleinen 
Gruppe bemitleidenswerter Menschen, die doch alles andere 
als traurig waren. Man unterhielt sich, einer sang vor sich hin, 
und einige lachten sogar. Mark sah seinem jüngsten Schützling 
nach, sah den schwerfälligen, x-beinigen Gang des Kindes, der 
eine Folge der Unterernährung war, und seufzte. Bran war erst 
seit einem Monat hier, und seine Haut war immer noch dünn 
wie Papier. 

»Und doch ist er nicht unglücklich«, sagte er verwundert. 
»Wenn wir allein sind, plappert er in einem fort.« 

Gedankenverloren betrachtete Cadfael den Jungen. »Kommt 
er aus Wales?« fragte er. Gewiß war er nach jenem Bran 
benannt worden, der als erster das Evangelium nach Wales 
gebracht hatte und dafür seliggesprochen worden war. 

»Der Vater war Waliser.« Mark drehte sich um und sah 
seinen Freund ernst und voller Hoffnung an. »Glaubst du, daß 
er ganz geheilt werden kann? Wenigstens ist er hier wieder zu 
Kräften gekommen. Seine Mutter wird hier sterben. Sie ist zwar 
freundlich, aber teilnahmslos, und jedenfalls froh, daß wir ihr die 
Sorge um ihren Sohn abgenommen haben. Aber ich habe die 
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Hoffnung, daß wir ihn gesund in die Welt werden entlassen 
können.« 

Oder ins Kloster, dachte Cadfael, denn wenn er dir so eifrig 
folgt, wird er ganz von allein Geschmack am geistlichen Leben 
finden, und die Abtei ist nicht weit. »Ist er ein aufgewecktes 
Kind?« fragte er. 

»Aufgeweckter als viele, die man in die Lateinschule steckt, 
und Rechnen und Lesen kann er auch. Aufgeweckter als viele, 
die fein gekleidet sind und Diener haben, die sie verwöhnen. 
Sooft ich Gelegenheit dazu habe, werde ich versuchen, ihm 
etwas beizubringen.« 

Gemeinsam gingen sie zum Eingang des Hospitals. Das 
erregte Gemurmel war lauter geworden, und von der 
Landstraße her hörte man nun andere Geräusche, die langsam 
näher kamen: das Klirren von Rüstungen, Rufe von Falknern, 
Stimmen, die sich unterhielten, Gelächter, den dumpfen 
Hufschlag von Pferden, die nicht auf der harten Straße, 
sondern auf dem Gras zu ihren Seiten trabten. Offenbar 
näherte sich der erste Teil der Hochzeitsgesellschaft. 

»Man sagt, der Bräutigam wird als erster kommen«, sagte 
Mark, trat von der Veranda ins Dunkel der Halle und ging 
voraus zu jenem Winkel, in dem der Medizinschrank stand. Zu 
diesem Schrank besaß Fulke Reynald, der Haushalter des 
Klosters und Superior des Hospitals, einen Schlüssel, den 
anderen hatte Bruder Cadfael. Er öffnete seine Tasche und 
begann, die Arzneimittel, die er mitgebracht hatte, in den 
Schrank zu stellen. »Weißt du irgend etwas über sie?« fragte 
Mark, bei dem die Neugier schließlich die Oberhand gewonnen 
hatte. 

»Sie?« murmelte Cadfael, der ganz damit beschäftigt war, 
die Vorräte in dem Schrank zu ergänzen. 

»Diese hohen Herrschaften, die hier heiraten wollen. Ich 
habe nur ihre Namen gehört. Ich weiß, ich hätte dieser ganzen 
Sache keine Beachtung schenken sollen«, sagte Mark und 
errötete, »aber diese armen Kranken und Verkrüppelten haben, 
weiß der Himmel wie, mehr darüber in Erfahrung gebracht als 
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ich, und für sie ist das alles wie ein Feuer, an dem sie sich 
wärmen können. Es ist, als könnte jeder Widerschein eines 
Glanzes, der auf sie fällt, ihnen mehr helfen, als ich es vermag. 
Und dabei geht es doch um nichts weiter als eine Hochzeit!« 

»Eine Hochzeit«, sagte Cadfael ernst, während er dabei war, 
Salben und Tinkturen aus Alkannawurzel, Anemone, Minze, 
Braunwurz, Hafer und Gerste - Pflanzen, die von Venus und 
Mond regiert wurden - in den Schrank zu stellen, »eine 
Hochzeit ist ein entscheidendes Ereignis im Leben zweier 
Menschen und daher keine Kleinigkeit.« Er holte einen Topf mit 
Senfkörnern hervor. Diese Pflanze wurde zwar eher dem Mars 
zugerechnet, eignete sich jedoch hervorragend für Salben und 
Breiumschläge zur Behandlung bösartiger Geschwüre. »Jeder, 
der sich für die Ehe entschieden hat«, fügte er nachdenklich 
hinzu, »kann die Bedeutung des Schrittes ermessen, zu dem 
sich die Brautleute entschlossen haben. Und auch diejenigen, 
die unverheiratet sind, mögen dieses Schauspiel zu Recht mit 
Anteilnahme verfolgen.« 

So viele Erfahrungen er auch vor seinem Eintritt in das 
Kloster gesammelt hatte - die Ehe war ein Abenteuer, auf das 
er sich nie eingelassen hatte. Nur einmal wäre es fast dazu 
gekommen, und mehr als einmal hatte er es verstanden, 
diesem Schicksal aus dem Weg zu gehen. Bei der Erinnerung 
daran überkam ihn Verwunderung. 

»Dieser Baron trägt einen berühmten Namen, aber sonst 
weiß ich nicht viel über ihn, außer daß er, wie man sagt, beim 
König in gutem Ruf steht. Ich glaube, ich bin einmal einem 
älteren Verwandten der Braut begegnet. Allerdings weiß ich 
nicht, ob sie aus derselben Linie ist wie er.« 

»Ich hoffe, sie ist schön«, sagte Mark. 
»Prior Robert wäre gewiß erstaunt, ein solches Wort aus 

deinem Mund zu hören«, bemerkte Cadfael trocken und schloß 
die Schranktür. 

»Schönheit ist eine starke Medizin«, sagte Bruder Mark ernst 
und unbefangen. »Wenn sie jung und schön ist, wenn sie ihnen 
im Vorbereiten zulächelt und ihren Kopf neigt, wenn sie bei 



 

-11- 

ihrem Anblick nicht zurückschreckt, wird sie für diese 
Aussätzigen mehr Gutes bewirken als ich mit meinen Salben 
und Breiumschlägen. Ich bekomme hier eine Ahnung davon, 
daß jedes Ereignis zum Segen gereichen kann und daß es 
einerlei ist, welcher Art dieses Ereignis ist.« Mißbilligend fügte 
er hinzu: »Natürlich muß es sich dabei nicht gerade um eine 
Hochzeit handeln. Aber sollten wir eine solche Gelegenheit 
auslassen, wenn sie sich schon bietet?« 

Cadfael legte seinen Arm um Marks schmale, schmächtige 
Schultern und zog ihn aus dem düsteren Zwielicht der Halle 
hinaus ins helle Licht des Tages. Eine große Aufregung hatte 
sich der Aussätzigen bemächtigt. »Laß uns hoffen und beten«, 
sagte Cadfael frohgemut, »daß diese Hochzeit allen, sogar dem 
Brautpaar, zum Segen gereichen wird. Es hört sich so an, als 
würde einer von beiden gleich hier sein. Komm - laß uns 
zusehen!« 

Der Bräutigam und sein Gefolge näherten sich in prächtigen 
Farben, mit Fanfarenklängen und begleitet vom unablässigen 
leisen Klingen der Glöckchen, die am Geschirr der Pferde 
befestigt waren. Der Zug, zu dem auch von Dienern geführte 
Packpferde und zwei Paar Hetzhunde an Leinen gehörten, war 
fünfzig Meter lang. Um die herrlichen Stoffe, die für sie immer 
unerreichbar bleiben würden, besser bewundern zu können, 
traten die Aussätzigen so weit an die Straße heran, wie sie es 
wagten, und als der Zug sie erreicht hatte, erhob sich ein 
gedämpftes, ehrfürchtiges Gemurmel. 

Auf einem großen Rappen an der Spitze ritt ein kräftiger, 
untersetzter Mann mit einem groben Gesicht. Er saß nicht 
elegant, aber sicher im Sattel. Wie die Satteldecke seines 
Pferdes war seine Kleidung in Scharlachrot und Gold gehalten, 
und seine Position so weit vor dem Gefolge war darauf 
angelegt, keinen Zweifel an seiner herausragenden Stellung 
aufkommen zu lassen. Hinter ihm ritten nebeneinander drei 
Knappen, die ihren Herrn vorsichtig und aufmerksam nicht aus 
den Augen ließen, so als fürchteten sie, er könne sich jeden 
Augenblick zu ihnen umwenden und ihnen irgendeine 
gefährliche Bewährungsprobe abverlangen. Dieselbe an Furcht 
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grenzende Gespanntheit lag auch über dem Rest des Gefolges 
- angefangen beim Haushofmeister über die Kammerdiener, 
Stallknechte und Falkner bis zu den halbwüchsigen Jungen, die 
von den großen Hunden vorwärtsgezerrt wurden. Nur die Tiere 
- die Pferde, die Hunde, die Falken auf den Gestellen, die die 
Falkner trugen - sahen gepflegt und zufrieden aus und 
schienen keine Furcht vor ihrem Herrn zu haben. 

Bruder Cadfael stand mit Mark am Tor des Zaunes und 
betrachtete den Zug mit wachsender Aufmerksamkeit. Jeder 
der drei Knappen hätte einen guten Bräutigam abgegeben, 
aber es war nur zu deutlich, daß keiner von ihnen Huon de 
Domville war. Bis zu diesem Augenblick hatte Cadfael nicht 
daran gedacht, daß dieser Baron seine besten Jahre bereits 
hinter sich haben und kein junger Mann mehr sein könnte, der 
im richtigen Alter für eine Eheschließung war. Nun sah er, daß 
in Domvilles kurzem, vollen Bart das Grau überwog und daß an 
den Schläfen, wo die verwegen halb zurückgeschlagene, reich 
bestickte Kapuze den Kopf entblößte, nur kurze, graue Locken 
und darüber ein kahler Schädel zu sehen waren. Gewiß, er war 
noch immer kräftig und muskulös, aber deutlich über fünfzig, 
und wahrscheinlich eher sechzig Jahre alt. Cadfael vermutete, 
daß dieser Mann bereits mindestens eine, wenn nicht gar zwei 
Frauen überlebt hatte. Die Braut dagegen, so lautete das 
Gerücht, war knapp achtzehn, fast noch ein Kind. Nun ja, so 
etwas kam vor. Solche Ehen wurden arrangiert. 

Als der Reiter näher kam, konnte Cadfael seine Augen nicht 
von dem Gesicht abwenden. Die breite, flache Stirn, die durch 
den fehlenden Haaransatz sehr hoch erschien, warf fast keinen 
Schatten über die kleinen, schwarzen, verschlagenen und fast 
wimpernlosen Augen, die leicht hervorstanden und ebenso 
böse wie intelligent funkelten. Der gestutzte Bart ließ einen 
schmalen, harten Mund frei. Es war ein rohes, brutales Gesicht, 
so grob und gewalttätig wie der Arm eines Ringers - ein 
Gesicht, hinter dem niemand den wachen, gerissenen Geist 
vermutet hätte, der diesen Mann jedem, der sich ihm 
entgegenstellte, zweifellos zu einem gefährlichen Gegner 
machte. Dies also war Huon de Domville. 
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Er war nun nahe genug, um erkennen zu können, was für 
eine Art von Menschen es war, die dort vor der kleinen Kirche 
und dem Friedhof die Straße säumten, aufgeregt murmelten 
und auf ihn zeigten. Der Anblick gefiel ihm nicht. Die schwarzen 
Augen, die aussahen, als habe man kleine Pflaumen in den 
harten Teig seines Gesichtes gedrückt, glommen rötlich auf wie 
glühende Kohlen. Er verließ den linken, breiteren Saum der 
Straße und lenkte sein Pferd zum rechten Rand, einzig und 
allein, um dieses Pack mit einer Geste in die Löcher 
zurückzutreiben, aus denen es gekrochen war. Und diese 
Geste bestand darin, daß er mit seiner Reitpeitsche ausholte. 
Es war zu bezweifeln, daß sein Pferd diese Peitsche je zu 
spüren bekommen hatte - dafür war ein so edles Tier einfach zu 
wertvoll -, aber offenbar fand der Baron, daß sie sich 
hervorragend dazu eignete, Aussätzige zu vertreiben. Er 
öffnete den kleinen Mund und herrschte die Gestalten in den 
dunklen Umhängen an: »Aus dem Weg, Ungeziefer! Geht mir 
aus den Augen!« 

Demütig wichen sie eilig zurück, außer Reichweite der 
Peitsche, wenn auch nicht aus seinen Augen - alle bis auf 
einen. Es war ein schlanker Mann, der die anderen um einen 
halben Kopf überragte und wie sie in einen dunklen Umhang 
gekleidet war. Er rührte sich nicht. Vielleicht konnte er sich nicht 
schnell genug bewegen, vielleicht hatte er den Befehl nicht 
verstanden, vielleicht weigerte er sich aber auch einfach, ihm 
Folge zu leisten. Aufrecht blieb er stehen und sah Domville 
durch den Augenschlitz, den das Tuch vor seinem Gesicht 
freiließ, unverwandt an. Als er schließlich, ohne den Blick von 
ihm abzulassen, hinkend einen Schritt zurücktrat, bewegte er 
sich zu langsam, um dem Hieb der Peitsche zu entgehen - 
wenn dies überhaupt seine Absicht gewesen war. Der Schlag 
traf ihn auf Schulter und Brust. Sein verkrüppelter Fuß gab 
unter ihm nach, und er fiel schwer zu Boden. 

Cadfael wollte ihm zu Hilfe eilen, aber Mark war schneller als 
er: Mit einem Schrei der Empörung sprang er vor, kniete neben 
dem gestürzten Mann nieder und warf sich mit ausgebreiteten 
Armen über ihn, um ihn mit seinem Körper vor dem nächsten 
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Peitschenhieb zu schützen. Aber Domville war bereits 
weitergeritten - es war unter seiner Würde, diesem Abschaum 
der Menschheit weitere Beachtung zu schenken. Ohne sein 
Tempo zu beschleunigen oder zu verlangsamen, ohne rechts 
oder links zu sehen, setzte er seinen Weg fort. Sein Gefolge 
hielt sich auf der anderen Seite der Straße, und einige der 
Männer hielten ihren Blick abgewendet. Als die drei Knappen 
vorbeiritten, war ihnen ihr Unbehagen deutlich anzusehen. Der 
hochgewachsene, blonde Jüngling in der Mitte sah die beiden 
Männer am Boden aus tiefblauen Augen entsetzt an. Auch als 
die drei schon vorbei waren, blickte er immer wieder zurück, bis 
ihn seine Gefährten warnend anstießen, um ihn an seine Pflicht 
zu erinnern. 

Während das Gefolge vorbeizog, half Mark dem hageren, 
alten Mann auf. Ohne eine Gefühlsregung zu zeigen, folgten 
die Diener ihrem Herrn - ihr Dienstverhältnis war ein Panzer 
gegen alle äußeren Einflüsse. Einige Reiter, die einen 
herrschaftlichen Eindruck machten - es mochte sich um 
Hochzeitsgäste oder weniger wichtige Verwandte des 
Bräutigams handeln -, ritten mit ausdruckslosem Gesicht 
vorüber, als sei nichts vorgefallen. Unter ihnen befand sich 
auch ein gesetzter Geistlicher, der seinen Rosenkranz durch 
die Finger gleiten ließ, kaum merklich in sich hineinlächelte und 
seine Umgebung nicht zur Kenntnis nahm. Es ging das 
Gerücht, ein Chorherr aus Salisbury namens Eudo de Domville 
werde die Trauung vornehmen, ein Mann, der in der Kirche und 
beim päpstlichen Legat wohlgelitten sei und dem eine baldige 
Beförderung bevorstehe. Vermutlich war er nicht geneigt, dies 
alles aufs Spiel zu setzen. Gleichmütig wie die anderen zog er 
am Hospiz der Aussätzigen vorbei. Die Stallburschen, die 
Pagen, die Jagdhunde folgten ihm, und als der Zug die ersten 
Häuser der Klostersiedlung erreichte, verklang langsam das 
Geläut der Glöckchen am Zaumzeug der Pferde. 

Bruder Mark hatte den Arm um den alten Mann gelegt und 
half ihm die Böschung hinauf. Cadfael zog sich zurück, um die 
beiden nicht zu stören. Mark hatte keine Angst sich 
anzustecken, er dachte nie an die Gefahr, denn all sein Streben 
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galt denen, die seiner Hilfe bedurften. Er würde auch nicht 
überrascht sein oder sich beklagen, wenn die Krankheit auch 
ihn erfassen und ihn so mit den Menschen, denen er diente, 
noch enger zusammenbringen sollte. Während die beiden 
näher kamen, wechselte er mit dem alten Mann einige 
freundliche Worte; beide waren sie ja gewöhnt, daß man sie mit 
Verachtung behandelte - es lohnte nicht, sich darüber zu 
erregen. Cadfael bemerkte den hinkenden, aber kräftigen Gang 
des alten Mannes und die ausladende Geste seiner linken 
Hand, die für einen Augenblick aus dem weiten Ärmel seines 
Gewandes zum Vorschein kam, als er sich von Marks 
fürsorglichem Griff losmachte und seinen Weg allein fortsetzte. 
Mark nahm diese Abweisung achtungsvoll hin und wandte sich 
Cadfael zu. Dieser hatte gesehen, daß an der linken Hand des 
Aussätzigen, die einst lang und wohlgeformt gewesen war, 
Zeige- und Mittelfinger fehlten und daß vom Ringfinger nur 
noch die ersten beiden Glieder vorhanden waren. Außerdem 
war ihm aufgefallen, daß die Haut an den Stümpfen faltig, 
trocken und fast weiß war. 

»Kein sehr edles Betragen«, sagte Mark mit trauriger 
Resignation und schüttelte die trockenen Grashalme von seiner 
Kutte. »Aber Angst macht die Menschen grausam.« 

Bruder Cadfael bezweifelte, daß Angst in diesem Fall eine 
Rolle gespielt hatte. Huon de Domville machte nicht den 
Eindruck eines Mannes, der vor irgend etwas Angst hatte, 
außer vielleicht vor der Hölle. Allerdings mußte man sagen, daß 
das Leben eines Aussätzigen schon fast die Hölle war. 

»Ist er neu hier?« fragte er und sah dem hochgewachsenen 
Mann nach, der sich wieder am Straßenrand aufgestellt hatte. 
»Ich glaube nicht, daß ich ihn schon vorher einmal hier 
gesehen habe.« 

»Nein, er ist erst vor etwa einer Woche zu uns gekommen. Er 
befindet sich auf einer ständigen Pilgerreise und zieht von 
einem Reliquienschrein zum nächsten, soweit sein Zustand 
dies erlaubt. Er sagt, er sei siebzig Jahre alt, und ich glaube 
ihm. Lange wird er wohl nicht bei uns sein - er ist nur hierher 
gekommen, weil die sterblichen Überreste der heiligen Winifred 
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in dieser Kirche geruht haben, bevor man sie in die Abtei 
gebracht habt. Dorthin darf er nicht gehen, es ist zu nah an der 
Stadt. Hier jedoch ist er willkommen.« 

Cadfael, der wußte, wo die Gebeine der Heiligen ruhten - ein 
Wissen, das er seinem arglosen Freund jedoch nicht 
anvertrauen konnte -, rieb sich gedankenverloren die knollige, 
sonnenverbrannte Nase. Er war davon überzeugt, daß die 
heilige Winifred selbst in ihrem weit entfernten Grab in 
Gwytherin die Gebete eines armen, von Krankheit 
gezeichneten Mannes vernehmen und erhören würde. 

Seine Augen ruhten auf dem großen, hochaufgerichteten 
Mann. In ihren weiten Mänteln mit den Kapuzen und dem Stück 
Stoff, das die Gesichter derer verhüllte, die am schwersten 
entstellt waren, schienen Männer wie Frauen, Alte wie Junge, 
allein und vor den Blicken anderer Menschen verborgen die 
letzten Jahre ihres Lebens zu verbringen. Weder ihr Geschlecht 
noch ihr Alter, ihre Hautfarbe, ihre Herkunft, ihre 
Religionszugehörigkeit ließ sich erraten - sie alle waren lebende 
Geister, deren Gedanken und Gefühle nur ihr Schöpfer kannte. 
Nein, das stimmte nicht ganz: Jeder von ihnen unterschied sich 
von den anderen durch seinen Gang, seine Stimme, seine 
Gestalt, seine Verhaltensweisen. Dies alles konnte das 
Gewand nicht verbergen, dies alles machte jeden von ihnen zu 
einer unverwechselbaren Persönlichkeit. Dieser Mann dort, der 
schweigend am Straßenrand stand, besaß eine kraftvolle 
Ausstrahlung, und die Tatsache, daß er selbst angesichts der 
Drohung geschwiegen hatte, verlieh ihm eine seltene und 
beeindruckende Würde. 

»Hast du mit ihm gesprochen?« 
»Ja, aber er ist sehr wortkarg«, antwortete Mark. »Aus seiner 

Sprechweise schließe ich, daß seine Lippen oder seine Zunge 
beschädigt sind. Er spricht langsam und etwas undeutlich, und 
er ermüdet schnell. Aber seine Stimme ist tief und ruhig.« 

»Womit behandelst du ihn?« 
»Er sagt, er habe eine eigene Salbe und brauche keine 

Behandlung. Er hat niemandem hier sein Gesicht gezeigt, und 
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darum glaube ich, daß er stark entstellt ist. Hast du bemerkt, 
daß einer seiner Füße verkrüppelt ist? Er hat alle Zehen an 
diesem Fuß verloren, nur vom großen Zeh ist noch ein Stumpf 
geblieben. Er hat sich einen besonderen Schuh für diesen Fuß 
anfertigen lassen, mit einer steifen Sohle, die ihm das Gehen 
erleichtert. Der andere Fuß wird wohl auch in Mitleidenschaft 
gezogen sein, wenn auch nicht so schlimm.« 

»Ich habe seine linke Hand bemerkt«, sagte Cadfael. Solche 
Hände hatte er früher schon gesehen: Die Finger faulten, bis 
sie abfielen wie dürres Laub, und meist fraß sich die Fäulnis 
langsam weiter, bis schließlich die ganze Hand verloren war. 
Doch hier schien es ihm, als sei die Krankheit an ihrer eigenen 
Gier zugrundegegangen. An den Stümpfen war kein Geschwür 
zu sehen gewesen; die weißen Narben waren trocken und 
verheilt, wenn auch unschön anzusehen. Und die Muskeln in 
der Hand des alten Mannes hatten den Eindruck gemacht, als 
könnten sie zupacken. 

»Hat er gesagt, wie er heißt?« 
»Er sagt, sein Name sei Lazarus.« Bruder Mark lächelte. »Ich 

glaube, diesen Namen hat er sich selbst gegeben - vielleicht, 
als er seine Familie und sein Haus verließ, wie das Gesetz es 
befiehlt. Das ist, so schrecklich es auch sein mag, eine Art 
zweiter Geburt. Er war sein eigener Pate bei seiner zweiten 
Taufe. Ich bin nicht weiter in ihn gedrungen, aber ich wollte, er 
würde unsere Hilfe annehmen und sich nicht nur auf seine 
eigenen Mittel verlassen. Er hat gewiß einige wunde Stellen 
oder Geschwüre, die wir mit deinen Salben behandeln könnten, 
bevor er wieder weiterzieht.« 

Gedankenvoll betrachtete Cadfael die reglose Gestalt des 
Mannes, der an der Böschung stand. »Und dennoch kann er 
alles fühlen. Er kann doch alle Finger und Zehen bewegen, die 
ihm geblieben sind, nicht wahr? Spürt er Wärme, Kälte und 
Schmerz? Merkt er es, wenn er sich die Hand an einem Nagel 
oder einem Splitter aufreißt?« 

Mark war sich nicht sicher; die Krankheit äußerte sich für ihn 
nur in den häßlichen, schwärenden Wunden, die er behandelte. 
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»Den Peitschenhieb hat er, auch durch sein Gewand hindurch, 
gespürt - da bin ich sicher. Ja, gewiß spürt er so viel wie andere 
Menschen auch.« 

Aber diejenigen, die vom echten Aussatz befallen waren, 
dachte Cadfael und rief sich den Anblick jener 
bedauernswerten Menschen ins Gedächtnis zurück, die er vor 
langer Zeit, während des Kreuzzugs, gesehen hatte, diejenigen, 
deren Haut jede Farbe verlor und sich an den grauen Stellen 
wie Puder auflöste, spürten, wenn die Krankheit sie fest im Griff 
hatte, Berührungen nicht wie andere Menschen. Sie verletzten 
sich, sie bluteten... und spürten doch nichts von ihrer Wunde. 
Sie streckten im Schlaf einen Fuß ins Feuer und wachten erst 
vom Gestank des verkohlenden Fleisches auf. Sie berührten 
etwas und merkten es nicht, sie griffen nach etwas und konnten 
es nicht aufheben. Sie fühlten nichts, sie konnten ihre Finger, 
Hände, Zehen nicht mehr gebrauchen, und ihre Gliedmaßen 
verfaulten und fielen ab. Auch Lazarus hatte Finger und Zehen 
verloren. Aber Aussätzige konnten nicht gehen, nicht einmal 
hinken - und doch konnte Lazarus auf eigenen Beinen stehen, 
er hatte sich vom Boden erhoben und mit der verkrüppelten 
Hand den Arm ergriffen, den Mark ihm hingehalten hatte. Zu all 
dem wäre ein Aussätziger nicht imstande gewesen - es sei 
denn, der Dämon, der von ihm Besitz ergriffen hatte, wäre an 
seiner eigenen Gier zugrunde gegangen. 

»Glaubst du, es wäre möglich, daß Lazarus gar nicht an 
Aussatz leidet?« fragte Mark hoffnungsvoll. 

»Nein«, antwortete Cadfael und schüttelte den Kopf. »Ganz 
bestimmt hat er seine Finger und Zehen durch Aussatz 
verloren.« 

Er verschwieg jedoch, daß seiner Meinung nach viele der 
Kranken, die hier behandelt wurden, keine Aussätzigen waren, 
auch wenn man sie als solche bezeichnete. Jeder, der 
nässende Wunden und bleiche, schuppende Hautausschläge 
oder Knoten hatte, die zu bösartigen Geschwüren wurden, galt 
als Aussätziger, und doch hatte Cadfael den Verdacht, daß 
viele dieser Krankheiten auf mangelnde Reinlichkeit oder 
unzureichende Ernährung zurückzuführen waren. Es tat ihm 
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leid, zu sehen, wie die Hoffnung wieder aus Bruder Marks 
Gesicht verschwand. Gewiß träumte er davon, alle zu heilen, 
die zu ihm kamen. 

Von der Straße her ertönten die ersten entfernten Geräusche 
des zweiten Hochzeitszuges. Das Gemurmel der 
Schaulustigen, das nach Huon de Domvilles Ausfall gedämpft 
gewesen war, wurde wieder lauter und aufgeregter. Die 
Aussätzigen stiegen die Böschung hinunter und reckten die 
Hälse. Der Bräutigam hatte sich als unangenehmer, herzloser 
Mensch erwiesen - nun hofften sie auf die Braut. 

Bruder Mark schüttelte die kleine Enttäuschung ab, die 
Cadfael ihm bereitet hatte, und zog seinen Freund am Ärmel. 
»Komm, du kannst jetzt ebensogut hierbleiben und dir den 
zweiten Zug ansehen. Auch ohne mich ist in deinem Garten 
alles in bester Ordnung, das weiß ich. Es gibt also gar keinen 
Grund zur Eile.« 

Bei dem Gedanken an Bruder Oswins außergewöhnliche 
Begabung fielen Cadfael viele gute Gründe ein, seine 
Kräuterküche nicht allzu lange unbeaufsichtigt zu lassen. 
Andererseits gab es aber auch mindestens einen Grund, noch 
ein wenig zu bleiben. »Nun ja, ein halbes Stündchen wird wohl 
nicht schaden«, stimmte er zu. »Ich würde gern in Lazarus' 
Nähe stehen, damit ich ihn mir ansehen kann, ohne aufdringlich 
zu erscheinen.« 

Der alte Mann rührte sich nicht, als er sie kommen hörte, und 
sie hielten sich etwas abseits, um seine stille Kontemplation 
nicht zu stören. Es umgab ihn die selbstgenügsame Ruhe eines 
Heiligen, der sich in die Wüste zurückgezogen hat, dachte 
Cadfael. Wie diese Männer die Einsamkeit suchten, so schuf 
auch er um sich, selbst in Gesellschaft anderer, einen Raum, in 
dem er allein war. Er überragte die beiden Klosterbrüder um 
einen Kopf und hielt sich so aufrecht und gerade wie eine 
Lanze. Seine Gestalt war hager, wenn man von den breiten 
Schultern absah, die sich unter dem Gewand abzeichneten. 
Erst als ein Windstoß ihnen plötzlich das Hufgetrappel des sich 
nähernden Zuges zutrug und der alte Mann seinen Kopf 
aufmerksam dem Geräusch zuwandte, konnte Cadfael einen 
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Blick auf sein Gesicht werfen. Die Kapuze war tief in die Stirn 
gezogen, die eine edle Kopfform verriet, und das grobe blaue 
Tuch, das als Schleier diente, war bis über die Backenknochen 
gezogen. Durch diesen Schlitz waren nur die Augen zu 
erkennen, aber ihr Anblick war faszinierend genug: sie waren 
groß und von einem makellosen, hellen, aber leuchtenden 
Blaugrau. Ganz gleich, welche Mißgestaltungen dieser Mann zu 
verbergen hatte - seine Augen jedenfalls blickten klar und 
waren es gewöhnt, in die Weite zu sehen. Er schenkte den 
beiden Mönchen, die in seiner Nähe standen, keine Beachtung. 
Er hatte seinen Blick an ihnen vorbei auf den sich nähernden 
Hochzeitszug gerichtet, der jetzt in einem Flimmern von Farben 
und Licht zu erkennen war. 

Hier ging es weniger zeremoniell zu als bei Huon de Domville 
und seinem Gefolge, und dieser Zug war auch kleiner als der 
erste. Außerdem wurde er nicht von einem einzelnen, alles 
beherrschenden Mann angeführt. Zuerst kamen mehrere 
berittene Diener, die einen Halbkreis bildeten. In ihrem Schutz 
folgten nebeneinander drei Reiter. Auf der einen Seite ritt ein 
etwa fünfundvierzigjähriger, dunkelhaariger, sehniger Mann, 
dessen Haut die Farbe von Oliven hatte. Er trug prächtige 
Kleider in dunklen, kräftigen Farben und saß auf einem 
feingliedrigen Grauschimmel, der gewiß sehr schnell und nach 
Cadfaels Meinung arabischer Abstammung war. Das Haar 
unter dem Federhut war dicht und lockig, und sein breiter Mund 
wurde von einem gestutzten schwarzen Bart eingerahmt. Das 
schmale, verschlossene Gesicht des Mannes verriet Mißtrauen 
und Schläue. Zur anderen Seite ritt eine Dame etwa desselben 
Alters. Sie hatte ein scharfgeschnittenes, nicht unattraktives 
Gesicht und, wie ihr Mann, dunkles Haar. Die Frau war schlank, 
kleidete sich mit schlichter Eleganz und ritt eine 
Rotschimmelstute. Ihr Mund mit den gespitzten Lippen hatte 
etwas Berechnendes, und aus den Augen unter den Brauen, 
die sie auch dann zusammenzuziehen schien, wenn ihr Mund 
lächelte, sprach Schläue. Ihr Hut entsprach der neuesten Mode, 
ihr Reitkleid war offenbar in London angefertigt worden, und die 
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Grazie ihrer Haltung im Sattel war vollkommen - und dennoch 
strahlte ihre ganze Erscheinung Kälte aus. 

Zwischen diesen beiden und von ihnen gleichsam 
überschattet, ritt auf einem Zelter, der zu groß für sie schien, 
eine zierliche, fast kindliche junge Frau. Sie hielt die Zügel 
leicht in der Hand, aber trotz ihrer guten Haltung wirkte sie 
niedergeschlagen. Ihre reichen Gewänder aus goldenen und 
dunkelblauen Seidenstoffen schienen ihre zerbrechliche Gestalt 
fast zu erdrücken, denn sie wirkte verkrampft und eingeengt wie 
ein Toter in seinem Sarg. Durch den Schleier aus Goldgewebe, 
der von ihrem vollen, blonden Haar über ihr Gesicht hing, sah 
sie starr geradeaus. Sie hatte ein sanftes, fein geschnittenes 
Gesicht und große, blaugraue Augen, sah aber so blaß und 
eingeschüchtert aus, daß sie eher wie eine hübsche Puppe als 
wie ein lebendiger Mensch wirkte. Cadfael hörte, wie Mark 
scharf die Luft einzog. Es tat schon weh, die Jugend so stumm 
und aller Freude beraubt zu sehen. 

Auch dieser hohe Herr bemerkte, welchem Zweck das Haus 
bei der kleinen Kirche diente und an welcher Krankheit die 
Menschen litten, die dort standen, um seine Nichte vorbeireiten 
zu sehen. Er ritt nicht, wie Huon de Domville, auf sie zu, um sie 
zu vertreiben, sondern wich zur anderen Seite der Straße aus, 
um seinen Abstand zu den Aussätzigen zu vergrößern, und 
wandte sogar den Kopf ab, damit sein Blick nicht auf die 
Kranken fiel. Das Mädchen war so tief in seine Traurigkeit 
versunken, daß es die Gestalten in ihren weiten Gewändern 
nicht bemerkt hätte, wenn Bran nicht halb die Böschung 
hinuntergelaufen wäre, um besser sehen und mit leuchtenden 
Augen zu den Reitern aufblicken zu können. Diese Bewegung, 
die sie aus dem Augenwinkel heraus wahrnahm, schreckte sie 
aus ihrer Versunkenheit auf, und als sie aufsah und den kleinen 
Jungen bemerkte, bedachte sie ihn mit einem Blick, aus dem 
Mitgefühl mit einem menschlichen Wesen sprach, das vom 
Schicksal noch härter geschlagen war als sie. Einen Augenblick 
lang lag in ihren Augen nichts als entsetztes Mitleid, doch als 
sie sah, daß sie sich getäuscht hatte, daß Bran sich nicht als 
bemitleidenswert empfand, sondern ihr selbstvergessen 
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zulächelte, lächelte auch sie. Ihr Lächeln währte nur einen 
Augenblick, aber in diesem Augenblick strahlte sie eine warme, 
heitere und doch schmerzliche Güte aus, und bevor sich wieder 
die Wolken der Trauer über ihr Gesicht legten, beugte sie sich 
über den Sattelknauf ihrer Tante und warf eine Handvoll kleiner 
Münzen vor dem Jungen ins Gras. Bran war so verzaubert, daß 
er sich nicht bückte, um das Geld aufzusammeln, sondern ihr 
mit großen Augen und offenem Mund nachsah. 

Sonst gab keiner aus dem Gefolge den Aussätzigen ein 
Almosen. Zweifellos würde das Geld erst am Torhaus des 
Klosters verteilt werden, wo sich gewiß schon eine große 
Anzahl erwartungsvoller Bettler versammelt hatte und die 
Gaben einen größeren Eindruck machen würden. 

Ohne zu wissen warum, richtete Cadfael seinen Blick von 
dem Kind auf Lazarus. Bran mochte sich, ohne Neid oder 
Habgier zu empfinden, an den bunten, herrlichen Kleidern derer 
ergötzen, denen das Schicksal freundlicher gesonnen war als 
ihm, aber einer, der mehr Lebenserfahrung besaß, mochte 
beim Anblick dieser für ihn unerreichbaren Schätze einen 
bitteren Nachgeschmack verspüren. Ohne sich von der Stelle 
zu rühren, hatte der alte Mann nur den Kopf gedreht, um die 
drei Reiter nicht aus den Augen zu lassen - die Kammerzofen 
und Diener, die ihnen folgten, hatte er keines Blickes gewürdigt. 
Die Augen zwischen der Kapuze und dem Gesichtstuch 
leuchteten blaßblau wie Eis. Nicht eine Sekunde lang ließ 
Lazarus die junge Braut aus den Augen, und selbst als das 
letzte Packpferd hinter der Kurve an der Klostersiedlung 
verschwunden war, stand er reglos da, als könne sein Blick der 
Gesellschaft bis zum Torhaus des Klosters folgen und die 
Mauern durchdringen, um sie auch dort zu beobachten. 

Mit einem tiefen Seufzer wandte sich Bruder Mark an 
Cadfael. »Und das ist die Braut?« fragte er verwundert. »Sie 
wollen sie wirklich mit diesem Mann verheiraten? Dabei könnte 
er ihr Großvater sein - und er sieht nicht so aus, als wäre er ein 
gütiger alter Mann. Wie kann man nur so etwas tun?« Wie 
Lazarus sah er die leere Straße hinunter zur Klostersiedlung. 
»Sie ist so jung, so verletzlich! Und hast du ihr Gesicht 
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gesehen? Wie traurig es aussieht! Es ist gewiß nicht ihr Wille, 
mit Huon de Domville verheiratet zu werden!« 

Cadfael antwortete nichts; es gab nichts Tröstendes, was er 
dazu hätte sagen können. Solche Ehen, bei denen es um 
Ländereien, Reichtum und Verbindungen ging, waren etwas 
ganz Alltägliches, und was die Braut - und oft genug auch der 
junge Bräutigam - zu dieser Heirat zu sagen hatte, besaß 
keinerlei Gewicht. Es mochte sogar so manche Frau geben, die 
die Vorteile erkannte, welche eine Ehe mit einem Mann barg, 
der alt genug war, um ihr Großvater zu sein: ihr würden 
weltliche Güter in den Schoß fallen, denn nur zu bald würde sie 
der Tod von ihrem Mann erlösen - und dann, als Witwe, die 
über ein Vermögen verfügen konnte, mochte es ihr mit ein 
wenig Glück und etwas Geschick gelingen, eine zweite Ehe zu 
schließen, diesmal mit einem Mann, der ihr mehr zusagte. Aber 
nach ihrem Gesicht zu urteilen schien Iveta de Massard vom 
Schicksal eher ihren eigenen Tod als den ihres Bräutigams zu 
erwarten. 

»Ich werde zu Gott beten, er möge ihr beistehen!« sagte 
Mark mit Inbrunst. 

»Es mag sein, daß er das tun wird«, sagte Bruder Cadfael, 
mehr zu sich selbst als zu seinem Freund. »Aber es mag auch 
sein, daß er dabei mit Fug und Recht etwas Hilfe von uns 
Menschen erwarten darf.« 

 
Auf dem Hof des Hauses des Bischofs nahmen Huon de 

Domvilles Diener den Packpferden die Lasten ab und liefen 
geschäftig mit dem Bettzeug, den Vorhängen und dem ganzen 
Zierrat für die Hochzeitszeremonie und das Brautlager hin und 
her. Domvilles Kammerdiener hatte bereits Wein für seinen 
Herrn und Kanonikus Eudo, einen entfernten Verwandten von 
Huon, bereitgestellt, und der Haushofmeister hatte dafür 
gesorgt, daß seinen Herrn im besten Gemach ein brennendes 
Feuer, ein bequemes, warmes Gewand und pelzgefütterte 
Pantoffeln erwarteten, damit sich Domville, wenn er sein 
Reitkleid und seine hohen, eleganten Reitstiefel abgelegt hatte, 
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entspannen konnte. Der Baron saß in einem behaglichen 
Sessel, hatte seine stämmigen Beine ausgestreckt und trank 
ein Glas warmen Wein. Er war zufrieden. Daß seine Braut mit 
ihrem Geleit sich von Saint Gilles her näherte, war ihm 
vollkommen gleichgültig. Er hatte weder den Wunsch noch die 
Absicht, Zeit damit zu verschwenden, seine Neuerwerbung 
vorbeiziehen zu sehen; er war sich ihrer bereits völlig sicher, 
und nach der Hochzeit würde er sie noch oft genug sehen. 
Huon de Domville war gekommen, um ein Geschäft zum 
Abschluß zu bringen, das für ihn wie auch für den Onkel und 
Vormund des Mädchens äußerst gewinnbringend war, und daß 
das Mädchen zufällig jung, schön und reizvoll war, mochte zwar 
eine angenehme Zugabe sein, war letztlich jedoch von 
untergeordneter Bedeutung. 

Joscelin Lucy übergab die Zügel seines Pferdes einem 
Knecht, stieß einen Ballen Leinen mit dem Fuß aus dem Weg 
und wollte gerade zum Tor gehen, um einen Blick auf die 
Straße zu werfen, als sein Freund Simon Aguilon, der älteste 
der drei Knappen in Domvilles Diensten, ihn am Arm faßte. 

»Wohin so eilig? Du weißt doch so gut wie ich, daß er nach 
dir rufen wird, kaum daß er sein erstes Glas geleert hat. Du bist 
heute an der Reihe, die hohen Herren zu bedienen!« 

Joscelin strich sich eine blonde Strähne aus der Stirn und 
lachte bitter. »Von was für hohen Herren sprichst du? Du hast 
es doch auch gesehen: einen armen Teufel zu schlagen, der es 
nicht wagt, sich zu wehren, und ihn dann auch noch fast 
niederzureiten - und das ohne jeden Grund! Hol der Teufel 
einen solchen hohen Herrn und seinen Durst! Erst muß ich 
Iveta sehen!« 

»Sei kein Dummkopf, Joss«, warnte ihn Simon. »Du solltest 
aufpassen, was du sagst. Wenn du ihm jetzt einen Anlaß gibst, 
wird er dich hinauswerfen, und du müßtest zurück zu deinem 
Vater und ihm alles erklären. Und was würde das Iveta nützen? 
Oder dir?« Er schüttelte gutmütig den Kopf und hielt seinen 
Freund fest. »Er wird dir die Hölle heiß machen, wenn du dich 
nicht bald bei ihm sehen läßt!« 
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Einige Schritte weiter war der jüngste der drei dabei, sein 
Pferd abzusatteln. Er grinste sie an. »Ach, laß ihn doch - wer 
weiß, wie oft er seine Liebste noch sehen kann?« Er schlug 
Joscelin freundschaftlich auf die Schulter. »Ich werde dich 
heute vertreten. Am besten sage ich ihm, du wärst damit 
beschäftigt, aufzupassen, daß die Weinfässer vorsichtig 
abgeladen werden. Das wird ihm gefallen. Geh nur und schau - 
obwohl ich nicht weiß, was du dir davon versprichst...« 

»Ist das dein Ernst, Guy? Du bist ein echter Freund! Das 
nächste Mal werde ich dich vertreten, das verspreche ich dir. 
Du brauchst es mir nur zu sagen.« Und damit war er schon 
wieder auf dem Weg zum Tor. Aber Simon hatte ihn nach 
einigen Schritten eingeholt, legte ihm den Arm um die Schultern 
und begleitete ihn. 

»Ich komme mit. Er wird eine Weile ohne mich auskommen. 
Aber hör mir zu, Joss«, fuhr er ernst fort, »du läßt dich bei ihm 
auf zu viele Risiken ein. Du weißt doch, daß er viel für dich tun 
kann, wenn er zufrieden mit dir ist. Und das ist es letztlich auch, 
was dein Vater sich wünscht und von dir erwartet. Es ist dumm 
von dir, deine Zukunft so aufs Spiel zu setzen. Du kannst ihn 
zufriedenstellen, wenn du nur willst - es ist ja gar nicht so viel, 
was er von uns erwartet.« 

Sie gingen durch das Tor, lehnten sich an den steinernen 
Pfeiler und sahen erwartungsvoll die Straße hinunter. Sie waren 
beide hochgewachsene, kräftige junge Männer. Simon war drei 
Jahre älter und etwas kleiner als Joscelin. Neben ihm biß sich 
sein blonder Freund auf die Unterlippe und sah mürrisch zu 
Boden. 

»Meine Zukunft! Was kann er schon groß für meine Zukunft 
tun, außer mich in Schimpf und Schande zu meinem Vater 
zurückzujagen! Meinst du im Ernst, das würde mir etwas 
ausmachen? Ich werde Ländereien und zwei schöne 
Herrenhäuser erben - das wird er mir nicht nehmen können. 
Und außerdem gibt es noch andere Herren, denen ich dienen 
kann. Ich bin stark genug, um es mit fast jedem 
aufzunehmen...« 
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Simon lachte und gab ihm einen leichten freundschaftlichen 
Stoß. »Das stimmt! Das habe ich am eigenen Leib gespürt!« 

»Es gibt Herren genug, die gute Männer in Dienst nehmen 
würden, jetzt, da die Kaiserin wieder in England ist und der 
Kampf um die Krone aufs neue entbrannt ist. Ich weiß, wie man 
ein Schwert führt! Sieh dich doch selbst an, Simon - du hast 
ebensoviel zu verlieren wie ich. Mag sein, daß du sein 
Schwestersohn und Erbe bist, aber was« - er biß sich auf die 
Lippen; es fiel ihm schwer, es auszusprechen, aber es erfüllte 
ihn mit einer merkwürdigen Lust, das Messer tiefer in seine 
Wunde zu treiben und es herumzudrehen, um die Schmerzen 
zu verdoppeln - »was, wenn sich das ändert? Eine neue, junge 
Frau... wenn er nun einen Sohn bekommt? Dann bist du die 
längste Zeit sein Erbe gewesen.« 

Simon legte seinen braunen Lockenkopf in den Nacken und 
brach in lautes Lachen aus. »Nach dreißigjähriger Ehe mit 
meiner Tante lsabel und Gott weiß wie vielen Seitensprüngen, 
ohne daß er je einen Nachkommen gezeugt hätte? Mein lieber 
Freund, mein Onkel Huon mag zwar ein Weiberheld sein, aber 
wenn er einen Sohn zeugen sollte, fress' ich einen Besen! Nein, 
nein - mein Erbe ist mir sicher, da kannst du ganz beruhigt sein! 
Ich bin fünfundzwanzig, und er geht auf die Sechzig zu. Ich 
kann warten!« Er richtete sich auf. »Sieh nur, sie kommen!« 

Aber Joscelin hatte die leuchtenden Farben des Zuges, der 
sich auf der Straße auf sie zu bewegte, bereits bemerkt und 
sich gespannt aufgerichtet. Die Pferde waren in einen leichten 
Trab gefallen - Goldfrid Picard und seine Begleitung hatten es 
eilig, das Kloster zu erreichen. Joscelin trat einen Schritt vor, 
und Simon ließ den Arm, den er um die Schultern seines 
Freundes gelegt hatte, sinken. 

»Du lieber Himmel, Joscelin, was soll das? Sie ist nicht für 
dich bestimmt!« Aber das sagte er mit einem hilflosen Seufzer, 
und Joscelin hatte ihm ohnehin nicht zugehört. 

Sie kamen und ritten vorbei. Ihre beiden Bewacher saßen 
aufrecht im Sattel und sahen hochmütig geradeaus, aber ihre 
Stirnen waren gerunzelt und ihre Gesichter angespannt, als sei 
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bereits etwas vorgefallen, das ihren Unmut erregt hatte. Und 
zwischen ihnen Iveta, eine blasse, verzweifelte junge Frau in 
einer goldenen Hülle. Sie hatte ein Gesicht, das nur aus Augen 
zu bestehen schien - Augen, die blind waren, die nichts sahen. 
Erst als sie nahe herangekommen war und irgend etwas - 
Joscelin war überzeugt, daß es seine Nähe und Liebe gewesen 
war - sie aufschreckte und erschauern ließ, richtete sie ihren 
Blick auf das Tor, neben dem er stand. Sie wagte es nicht, 
ihren Kopf zu wenden, aber er war sicher, daß ein Windhauch 
ihr seine Gegenwart zutrug, als sie, bewacht von ihrem Onkel 
und ihrer Tante, an ihm vorbeiritt. Sie beging nicht den Fehler, 
sich nach ihm umzusehen oder die starre Maske des 
Gehorsams abzulegen, aber sie hob die rechte Hand an ihre 
Wange, hielt sie einen Augenblick lang dort und ließ sie dann 
wieder fallen. 

»Ich glaube wirklich«, seufzte Simon Aguilon, als er Arm in 
Arm mit seinem Freund wieder den Hof betrat, »daß du sie 
noch nicht einmal jetzt aufgegeben hast. Hoffst du vielleicht auf 
ein Wunder? Nimm doch Vernunft an - in zwei Tagen wird sie 
Lady Domville sein.« 

Joscelin antwortete ihm nicht. Er dachte an die erhobene 
Hand, und tief in seinem Herzen wußte er, daß ihre Finger die 
Lippen berührt hatten. Und das war mehr, als sie vereinbart 
hatten. 

 
Das ganze Gästehaus des Klosters, mit Ausnahme der 

Gemeinschaftsräume, war Sir Godfrid Picard und seiner 
Hochzeitsgesellschaft zur Verfügung gestellt worden. Als sie 
mit ihm allein war, wandte sich Agnes Picard mit angespanntem 
Gesicht an ihren Mann: »Ich traue ihrer Ruhe nicht. Sie führt 
irgend etwas im Schilde.« 

Er zuckte geringschätzig die Schultern. »Ach, du machst dir 
zuviel Sorgen. Sie hat sich in ihr Schicksal gefügt, und sie wird 
uns in allem gehorchen. Was bleibt ihr auch anderes übrig? 
Daniel hat Anweisung, sie nicht durch das Tor zu lassen, und 
Walter bewacht den Seiteneingang der Kirche, der zur Straße 
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führt. Und einen anderen Fluchtweg gibt es nicht, es sei denn, 
sie springt über die Mauer oder über den Meole-Bach. Gewiß, 
es kann nichts schaden, sie auch hier gut im Auge zu behalten, 
aber wir müssen auch jedes Aufsehen vermeiden. Trotzdem 
glaube ich, daß du dich täuschst. Sie ist so eingeschüchtert, 
daß sie nicht den Mut haben wird, bei der Trauung ihre 
Einwilligung zu verweigern.« 

»Das möchte ich ihr auch nicht geraten haben!« sagte Lady 
Picard grimmig. »Man sagt, dieser Abt Radulfus bilde sich eine 
Menge auf seine Befugnisse ein und mache auch mit Adligen 
nicht viel Federlesens, wenn er das Gefühl hat, man wolle ihn 
zum Narren halten. Aber ich wollte, ich könnte mir ihres 
Gehorsams so sicher sein wie du.« 

»Ich sage dir doch, Frau, du machst dir zu viele Sorgen. 
Wenn sie erst einmal vor dem Altar steht, wird sie brav das tun, 
was wir ihr eingeschärft haben, und zwar ohne jedes Wenn und 
Aber.« 

Agnes biß sich gedankenvoll auf die Lippe. Sie war noch 
immer nicht ganz überzeugt. »Gut, so mag es den Anschein 
haben... Und trotzdem, ich wollte, wir hätten es hinter uns. Bis 
ich wirklich aufatmen kann, werden noch zwei Tage vergehen.« 

 
In Bruder Cadfaels Kräuterküche im Gartenhaus trat Bruder 

Oswin von einem Fuß auf den anderen, knetete seine großen 
Hände, die nur zu oft alles zerstörten, was sie so bereitwillig 
anpackten, und machte ein schuldbewußtes Gesicht. Voller 
dunkler Ahnungen sah Cadfael sich um - er wußte, was jetzt 
kam, obwohl es für Oswin schon ein Fortschritt war, überhaupt 
zu merken, daß er etwas falsch gemacht hatte, ohne daß man 
es ihm unter die Nase rieb. Die meisten Gerätschaften 
schienen an ihrem Platz zu sein. Das Feuer, über dem die 
Kräuter trockneten, brannte nicht zu hoch, es lagen keine üblen 
Gerüche in der Luft, und der Wein in den großen Gärflaschen 
blubberte leise wie gewöhnlich. 

Eifrig darauf bedacht, seine Verdienste herauszustreichen, 
bevor er seine Verfehlung bekannte, erstattete Bruder Oswin 
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Bericht: »Der Bruder Krankenpfleger hat die Latwergen und 
Puder abgeholt. Und dem Bruder Prior habe ich das 
Magenmittel gebracht, das Ihr für ihn zusammengestellt habt. 
Die Pastillen, die Ihr zum Trocknen ausgelegt habt, müßten 
jetzt fertig sein, und die getrockneten Kräuter für den Absud, 
den Ihr morgen zubereiten sollt, habe ich zerrieben.« 

Aber... jetzt kamen die schlechten Neuigkeiten. Auf seinem 
Gesicht lag ein Ausdruck vorwurfsvoller Verwunderung: Daß er 
bei etwas, das er so zuversichtlich und in so wohlmeinender 
Absicht in Angriff genommen hatte, ein solches Pech gehabt 
hatte... 

»Aber denkt Euch nur, wie merkwürdig... Ich verstehe gar 
nicht, wie das passieren konnte - gewiß war der Topf schon 
vorher beschädigt, obwohl ich keinen Sprung entdecken 
konnte. Der Hustensaft, den Ihr auf dem Feuer gelassen 
hattet... Ich habe genau aufgepaßt und ihn bestimmt im rechten 
Augenblick vom Feuer genommen, als er genau die richtige 
Dicke hatte, und ich habe ihn die ganze Zeit gerührt, wie Ihr mir 
aufgetragen hattet. Ihr wißt, daß Ihr gesagt habt, der alte 
Bruder Francis benötige ihn dringend, wo er doch solche 
Schmerzen in der Brust hat... Ich wollte den Saft schneller 
abkühlen lassen, um ihn noch vor Eurer Rückkehr in Flaschen 
füllen zu können, und darum nahm ich den Topf vom Feuer und 
stellte ihn in eine Schüssel mit kaltem Wasser...« 

»Und der Topf zerbrach«, sagte Cadfael resigniert. 
»Ja, er fiel auseinander«, gab Oswin überrascht und 

zerknirscht zu. »In zwei Teile, und all der schöne Honig und die 
Kräuter ergossen sich ins Wasser. Findet Ihr das nicht seltsam? 
Wußtet Ihr, daß der Topf einen Sprung hatte?« 

»Mein Sohn, der Topf war vollkommen unbeschädigt und 
obendrein einer meiner besten. Aber weder er noch irgendein 
anderer darf direkt vom Feuer in kaltes Wasser gestellt werden. 
Wenn man Ton einer so starken Temperaturschwankung 
aussetzt, bricht er. Und wo wir gerade davon sprechen: 
Beachte bitte, daß dasselbe auch für Glasflaschen gilt«, fügte 
Cadfael eilig hinzu. »Wenn man sie mit einer heißen Flüssigkeit 
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füllt, müssen die Flaschen zuvor erwärmt worden sein. Du 
darfst nie irgend etwas vom Feuer in die Kälte oder von der 
Kälte ins Feuer bringen.« 

»Ich habe alles aufgewischt«, sagte Oswin kleinlaut, »und 
auch die Topfscherben habe ich weggeworfen. Und trotzdem, 
ich bin sicher, daß er irgendwo einen Sprung gehabt haben 
muß... Es tut mir leid, daß der Sirup verdorben ist, und heute 
nach dem Abendmahl will ich einen frischen ansetzen.« 

Alles, nur das nicht! dachte Cadfael, sprach seinen 
Gedanken aber nicht aus. »Nein, mein Sohn!« sagte er mit 
Nachdruck. »Du mußt dich an die Ordensregeln halten und dich 
dem Studium der Schrift widmen. Ich werde den Sirup selbst 
zubereiten.« Da ihm an seinen Töpfen lag, würde er sie fortan 
besser vor Bruder Oswins Elan schützen müssen. »Nun lauf 
und bereite dich auf den Vespergottesdienst vor.« Und so war 
Bruder Oswins Tolpatschigkeit der Grund dafür, daß Cadfael 
nach dem Abendmahl noch einmal seine Kräuterküche 
aufsuchte und dadurch in die Ereignisse, die darauf folgten, 
verwickelt wurde. 

 
 

2 
 
In prächtigen Gewändern erschienen Sir Godfrid Picard und 

seine Gemahlin zum Vespergottesdienst. Mit 
niedergeschlagenen Augen ging Iveta de Massard zwischen 
ihnen wie ein Lamm, das zum Opferaltar geführt wird. Eine 
ältliche Zofe mit einem harten Gesicht trug Lady Picards 
Gebetsbuch, und Sir Godfrid folgte ein Diener. Das Mädchen 
hatte die schönen Kleider abgelegt und war in einfache, dunkle 
Farben gekleidet. Ein Schleier bedeckte ihr goldblondes Haar. 
Während des ganzen Gottesdienstes blieb sie blaß und stumm, 
und nicht ein einziges Mal sah sie auf. Von seinem Platz bei 
den anderen Klosterbrüdern aus beobachtete Cadfael Iveta mit 
Neugier und Sympathie, und je länger er sie betrachtete, desto 
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mehr wunderte er sich. Welches Verwandtschaftsverhältnis 
mochte zwischen ihr und jenem Kreuzritter bestehen, der 
seinerzeit eine Legende gewesen war, wenn auch die heutige 
Generation ihn vergessen zu haben schien? Wenn ein Mann 
vierzig Jahre in seinem Grab liegt, ist er wirklich tot. 

Als die Mönche am Ende des Gottesdienstes in einer Reihe 
hintereinander die Kirche verließen, um im Refektorium das 
Nachtmahl einzunehmen, stand Iveta auf, trat mit gefalteten 
Händen an den Marienaltar und kniete nieder. Es schien 
Cadfael, als habe Agnes Picard ihr folgen wollen, sei aber von 
ihrem Mann, der ihr eine Hand auf den Arm legte, 
zurückgehalten worden, denn eben kam Prior Robert Pennant 
auf sie zu. Er ließ es sich nie nehmen, Gäste, die wie er zum 
normannischen Adel gehörten, persönlich zu begrüßen, und 
seine hochgewachsene, weißhaarige Gestalt strahlte vornehme 
Würde aus, als er nun vermutlich eine höfliche Einladung 
aussprach, die man nicht würde ablehnen können. Die Lady 
warf ihrer Nichte, die tief ins Gebet versunken war, einen 
scharfen, prüfenden Blick zu, bevor sie der Einladung des 
Priors folgte und zwischen ihm und ihrem Mann die Kirche 
verließ. 

 
Cadfael aß in aller Eile. Die unschönen Ereignisse, deren 

Zeuge er geworden war und gegen die all seine Kräuter nichts 
ausrichten konnten, beschäftigten ihn immer noch. Nur gut, daß 
- dank Bruder Oswins Eifer - eine Arbeit auf ihn wartete, die 
seine volle Aufmerksamkeit erforderte. 

 
Iveta erhob sich erst, als es einige Minuten lang still um sie 

und die höfliche, zuvorkommende Stimme des Priors 
verklungen war. Sie schlich zum Südportal der Kirche und 
spähte vorsichtig hinaus. Robert hatte seine Gäste in den 
Klosterhof geführt, um ihnen die letzten Blüten der sorgfältig 
gepflegten Rosen zu zeigen. Sie kehrten ihr den Rücken zu, 
und der westliche Wandelgang des Klosters lag offen vor ihr. 
Iveta raffte ihre Röcke, nahm ihren ganzen Mut zusammen und 
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lief wie eine verschreckte Maus hinaus in den großen Hof, wo 
sie kurz stehenblieb und sich verzweifelt umsah. Nur sie selbst 
wußte, wieviel Tapferkeit und wie wenig Hoffnung sie besaß. 

Sie war zum erstenmal in diesem Kloster und mit den 
Örtlichkeiten nicht vertraut, aber zwischen dem Gästehaus und 
dem Haus des Abtes sah sie zwei grüne Hecken, die einen 
schmalen Pfad begrenzten, und dahinter die Wipfel einiger 
Bäume. Dort mußten die Klostergärten sein, in denen um diese 
Zeit gewiß niemand mehr war. Irgendwo dort, hatte er gesagt, 
werde er auf sie warten, und als sie an ihm vorbeigeritten war, 
hatte sie ihm das verabredete Zeichen gegeben, mit dem sie 
ihm bedeutete, daß sie kommen werde. Warum hatte sie das 
getan? Es konnte ja nur ein Abschied sein. Dennoch eilte sie 
weiter, mit jenem verzweifelten Mut, den sie lieber schon lange 
zuvor, als es noch nicht zu spät war, hätte aufbringen sollen. 
Das feierliche Verlöbnis war bekanntgegeben - ein Vertrag, der 
fast so bindend war wie die Hochzeit selbst. Es war weit 
einfacher, sich aus dem Leben zu stehlen als aus einer solchen 
Abmachung. 

Die dicken grünen Wände umschlossen sie und verstärkten 
das Zwielicht der Abenddämmerung. Sie atmete tief durch und 
ging langsamer. Wohin sollte sie sich wenden? Der Weg zur 
Rechten führte zwischen der Rückseite des Gästehauses und 
den Fischteichen des Klosters hindurch, und hinter dem 
zweiten Teich überspannte eine kleine Brücke den Mühlkanal 
kurz vor seiner Einmündung in den Mühlweiher. Auf der 
anderen Seite der Brücke führte der Weg zu einem kleinen Tor 
in einer altersschwachen Mauer. Sie schlüpfte hindurch und 
fühlte sich gleich unendlich viel sicherer, und die würzigen 
Duftwolken, die aufstiegen, als ihr Gewand die Blätter der 
Pflanzen, die dort wuchsen, streifte, gaben ihr ein seltsames 
Gefühl der Ruhe und des Trostes. Der umfriedete Garten war 
erfüllt von den aromatischen Düften von Rosmarin und 
Lavendel, von Minze und Thymian, von allen möglichen 
Kräutern, die jetzt, im Herbst, schon etwas welk geworden 
waren und sich auf den Winter vorbereiteten. Die meisten 
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Blüten, die der Sommer hervorgebracht hatte, waren bereits 
geerntet. 

Eine Hand streckte sich aus einem Laubengang und ergriff 
ihren Arm, und eine hastige Stimme flüsterte: »Hier entlang, 
schnell! Dort hinten steht eine Hütte..., die Kräuterküche des 
Apothekers. Komm! Dort wird uns niemand suchen.« 

Jedesmal, wenn es ihr gelungen war, ihm nahe zu sein - das 
war sehr selten und immer nur für kurze Zeit der Fall gewesen -
, hatte schon allein seine Größe sie überrascht und beruhigt: zu 
seinem Kopf mußte sie aufsehen, seine Schultern waren breit, 
seine Arme lang und seine Hüften schmal und geschmeidig, 
und ihr war, als könne sein großer Schatten sie gegen alle 
Bedrohungen schützen wie ein gemauerter Turm. Aber sie 
wußte, daß das ein Wunschtraum war, daß er ebenso 
unglücklich und verletzbar war wie sie, und dieser Gedanke 
allein ließ sie mehr um ihn fürchten als um sich selbst. Wenn 
der Zorn hoher Herren erst einmal erregt war, waren sie sehr 
wohl imstande, junge Knappen zu vernichten, so groß und stark 
und waffenkundig diese auch sein mochten. 

»Und wenn uns dort jemand findet?« flüsterte sie und 
klammerte sich an seinen Arm. 

»Um diese Tageszeit? Kein Mensch wird uns dort suchen. 
Die Mönche sind jetzt beim Essen, und danach versammeln sie 
sich im Kapitelsaal.« Er führte sie zum Gartenhaus, unter 
dessen vorspringendem Dach Büschel getrockneter Kräuter 
hingen. Drinnen war es warm - das Holz hatte die Wärme des 
Tages gespeichert -, auf den Borden funkelten Gefäße aus 
Glas, und die schwache Glut unter dem Trockengestell glomm 
im Zwielicht wie ein weit entferntes, feuriges Auge. Er ließ die 
Tür offenstehen, so wie er sie vorgefunden hatte. Er wollte 
keine Spuren hinterlassen, die später auf das Eindringen von 
Fremden hindeuten könnten. »Iveta! Du bist wirklich 
gekommen! Ich fürchte...« 

»Du wußtest, daß ich kommen würde!« 
»Ich fürchtete, man würde dich keinen Moment aus den 

Augen lassen. Hör mir zu - vielleicht haben wir nicht viel Zeit. 



 

-34- 

Du wirst diesem schrecklichen alten Mann nicht ausgeliefert 
werden. Wenn du mir vertraust, wenn du mit mir gehen willst, 
dann komm morgen, um diese Stunde, wieder hierher...« 

»O Gott!« stöhnte sie leise. »Warum tun wir so, als könne es 
einen Ausweg geben?« 

»Aber es gibt einen Ausweg, es muß einen geben!« rief er 
hitzig. »Wenn du wirklich willst..., wenn du mich liebst...« 

»Wenn ich dich liebe, sagst du?« 
Sie warf sich in seine Arme, und ihre eigenen Arme 

schlossen sich mit aller Kraft um seinen muskulösen jungen 
Körper, als Bruder Cadfael, dessen Schritte auf dem weichen 
Gras des gepflegten Gartenweges nicht zu hören gewesen 
waren, in aller Unschuld durch die Tür trat und sie aufschreckte. 
Er war weit verwunderter, als sie es waren, und machte, ihren 
Gesichtern nach zu urteilen, auf sie einen weit weniger 
furchteinflößenden Eindruck als die Person, für die sie ihn im 
ersten Augenblick gehalten hatten. Iveta wich zurück, bis ihre 
Schultern die Bretter der Schuppenwand berührten. Joscelin 
stand breitbeinig und beschützend vor ihr am Trockengestell, 
Beide hatten ihre Fassung rasch wiedergewonnen, aber ihre 
Beherztheit bestand zu mehr aus der Hälfte aus Verzweiflung. 

»Ich bitte vielmals um Vergebung«, sagte Cadfael ruhig. »Ich 
hatte keine Ahnung, daß hier Patienten auf mich warten. Ich 
nehme an, der Bruder Krankenpfleger hat Euch hergeschickt. 
Er weiß ja, daß ich bis zur Komplet hier zu tun habe.« 

Er hätte wohl ebensogut walisisch sprechen können, aber mit 
etwas Glück würden sie den Weg, den er ihnen zeigte, wohl 
sehen. Es kam ja vor, daß in scheinbar ausweglosen 
Situationen schlummernde Geistesgaben geweckt wurden. Und 
im Gegensatz zu ihnen hatte er vom Garten her das Rascheln 
eines Gewandes und die schnellen, gereizten Schritte einer 
Frau vernommen, die auf den Schuppen zukam. Cadfael stand 
am Trockengestell und schlug mit einem Feuerstein Funken, 
um sein Öllämpchen zu entzünden, als Agnes Picards hagere, 
furchteinflößende Gestalt in der Tür erschien. Sie hatte die 
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Brauen zusammengezogen, so daß sie ihr Gesicht wie eine 
gerade Linie teilten. 

Bruder Cadfael, der den Lampendocht entzündet und 
zurechtgestutzt hatte, füllte nun die Pastillen, die Bruder Oswin 
zum Trocknen ausgelegt hatte - sie bestanden aus 
pulverisierten Kräutern und Harz und halfen gegen Blähungen - 
, in ein Kästchen. Das erlaubte es ihm, seinen Rücken der Frau 
zuzukehren, die in der Tür stand, wenngleich ihr Erscheinen 
ihm keineswegs entgangen war. Da die beiden jungen Leute 
offensichtlich nicht imstande waren, ein vernünftiges Wort 
herauszubringen, fuhr er fort, für sie alle zu sprechen. 

»Wahrscheinlich sind die Kopfschmerzen eine Folge der 
Strapazen der Reise«, sagte er beruhigend und legte den 
Deckel auf das Kästchen mit den Pastillen. »Es war klug von 
Euch, damit zu Bruder Edmund zu gehen - Kopfschmerzen 
sollte man nicht auf die leichte Schulter nehmen, denn sie 
können Euch den nötigen Schlaf rauben. Aber ich habe ein 
gutes Mittel dagegen - der junge Herr hat sicher nichts 
dagegen, etwas warten zu müssen, bevor ich mich um die 
Wünsche seines Herrn kümmere...« 

Joscelin, der sich endlich gefangen hatte und der drohenden 
Gestalt, die in der Tür stand, entschlossen den Rücken 
zukehrte, sagte eifrig, er werde mit dem größten Vergnügen 
warten, bis Lady Iveta alles erhalten habe, was sie brauche. 
Cadfael nahm eine kleine Schale von einem Bord und griff nach 
einer der Flaschen, die in einer Reihe in seinem Schrank 
standen. Er wollte gerade einschenken, als hinter ihm eine 
Stimme, so kalt und schneidend wie eine scharfe Klinge 
»Iveta!« rief. 

Alle drei fuhren mit gut gespieltem unschuldigem Erstaunen 
herum. Mit mißtrauisch zusammengekniffenen Augen trat 
Agnes in das Gartenhaus. 

»Was machst du hier? Ich habe dich überall gesucht. Wir 
warten mit dem Essen auf dich.« 

»Eure Nichte, Mylady«, sagte Cadfael, um möglichen 
unbedachten Äußerungen des Mädchens zuvorzukommen, 
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»leidet infolge der Anstrengungen der Reise an 
Kopfschmerzen, und der Bruder Krankenpfleger empfahl ihr, 
sich an mich zu wenden.« Er reichte das Schälchen Iveta, die 
es entgegennahm, als sei dies alles ein Traum. Sie war bleich 
und gefaßt - nur die Augen verrieten ihre Angst und 
Verzweiflung. »Trinkt es jetzt gleich, bevor Ihr etwas eßt. Nur zu 
- es wird Euch gut tun.« 

Und das war die reine Wahrheit, ob sie nun Kopfschmerzen 
hatte oder nicht. Cadfael hatte ihr etwas von seinem besten 
Wein gegeben, den er, da er jedes Jahr nur wenig davon 
kelterte, für besondere Gelegenheiten aufbewahrte. Zufrieden 
bemerkte er das leise Erstaunen und die Andeutung eines 
Lächelns in ihren traurigen Augen, wenn auch beides im 
nächsten Augenblick schon wieder verschwunden war. Sie 
reichte ihm die Schale zurück und neigte kaum wahrnehmbar 
den Kopf. Joscelin anzusehen, wagte sie nicht. 

Mit leiser Stimme sagte sie: »Ich danke Euch, Bruder. Ihr 
seid sehr freundlich.« Dann wandte sie sich der dunklen Gestalt 
zu, die sie nicht aus den Augen ließ und fuhr fort: »Es tut mir 
leid, daß ich Euch aufgehalten habe, Tante. Ich bin jetzt fertig.« 

Agnes Picard sagte kein Wort. Sie trat lediglich kühl einen 
Schritt beiseite - eine stumme Aufforderung an Iveta, ihr 
vorauszugehen - und betrachtete ihre Nichte prüfend, als sie an 
ihr vorbeiging. Bevor sie sich zum Gehen wandte, warf sie dem 
jungen Mann einen langen, durchdringenden Blick zu, der wohl 
darauf abzielte, ihn von allen unbedachten Handlungen 
abzuhalten. Man mochte die Formen gewahrt haben, aber 
Agnes hatte sich nicht einen Augenblick lang täuschen lassen. 

Sie waren fort, die Braut und ihre Aufpasserin, und nicht 
einmal das Rascheln der Gewänder war mehr zu vernehmen. 
In der langen Stille, die entstanden war, sahen sich die beiden 
Männer, die zurückgeblieben waren, hilflos an. Dann stöhnte 
Joscelin auf und ließ sich auf die Bank fallen, die an der Wand 
stand. 

»Die alte Schachtel müßte noch in diesem Augenblick von 
der Brücke fallen und im Fischteich ertrinken! Aber es passiert 
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eben nie das, was passieren sollte. Glaubt bitte nicht, Bruder, 
daß ich undankbar wäre, aber ich glaube, Eure Mühe und 
Kaltblütigkeit waren ganz umsonst. Sie hat mich schon seit 
einiger Zeit im Verdacht, und sie wird Mittel und Wege finden, 
mich für das, was hier vorgefallen ist, büßen zu lassen.« 

»Ihr Verdacht scheint begründet zu sein«, sagte Cadfael 
freimütig. »Der Herr möge mir meine Lügen vergeben!« 

»Aber Ihr habt nicht gelogen. Und wenn sie keine 
Kopfschmerzen hat, so leidet sie an etwas Schlimmerem: an 
Schmerzen der Seele.« Er fuhr sich mit den Fingern durch sein 
blondes Haar und lehnte den Kopf an die Wand. »Was habt Ihr 
ihr gegeben?« 

Einem Impuls folgend füllte Cadfael die Schale aufs neue und 
reichte sie ihm. »Hier! Ich glaube, auch Euch wird das gut tun. 
Der Herr mag wissen, ob Ihr es verdient habt, aber ich werde 
mein Urteil zurückstellen, bis ich mehr über Euch weiß.« 

Joscelins geschwungene, ausdrucksvolle Augenbrauen, die 
wesentlich dunkler waren als sein Haar, hoben sich voll 
Bewunderung und Überraschung über die Qualität des Weines. 
Sein Gesicht war gebräunt, wie es bei blonden Menschen nur 
selten der Fall ist, und verriet, daß er sich oft draußen aufhielt. 
Die Augen, die sein Gegenüber jetzt über den Rand der Schale 
hinweg aufmerksam musterten, waren von jenem leuchtenden 
Kornblumenblau, das Cadfael von Saint Giles her in Erinnerung 
hatte. Er sah nicht aus wie ein Betrüger oder Verführer, 
sondern eher wie ein großer Junge - aufrichtig, ungeduldig, auf 
seine Weise schlau, aber wahrscheinlich unvernünftig. 
Schlauheit und Weisheit gehen nicht unbedingt Hand in Hand. 

»Das ist die beste Medizin, die ich je probiert habe. Und Ihr 
seid nicht nur ungewöhnlich großzügig, sondern auch sehr 
geistesgegenwärtig gewesen«, sagte der Junge, entwaffnet von 
Cadfaels Offenheit, freundlich. »Dabei wißt Ihr nichts von uns - 
Ihr habt uns noch nie zuvor gesehen!« 

»Ich habe Euch beide schon gesehen«, korrigierte ihn 
Cadfael. Er begann, verschiedene Kräuter abzumessen und in 
einen Mörser zu schütten, und schürte die Glut unter dem 
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Trockengestell mit einem kleinen Blasebalg. »Ich muß bis zur 
Komplet noch einen Hustensirup bereiten. Ich hoffe, es stört 
Euch nicht, wenn ich jetzt gleich damit anfange.« 

»Entschuldigt bitte, ich will Euch nicht im Weg sein! Ich habe 
Euch schon genug Unannehmlichkeiten bereitet.« Aber er 
wollte nicht gehen; viel lieber wollte er sein Herz ausschütten, 
und wem sollte er seine Sorgen anvertrauen, wenn nicht 
diesem liebenswürdigen Mönch, dessen Bekanntschaft er 
zufällig gemacht hatte und den er vielleicht nie wiedersehen 
würde? »Oder erlaubt Ihr mir zu bleiben?« 

»Aber gerne, wenn Ihr so viel Zeit habt. Ihr steht ja im Dienst 
von Huon de Domville, und ich könnte mir vorstellen, daß er ein 
anspruchsvoller Herr ist. Ich sah Euch in Saint Giles 
vorbereiten. Und auch die Dame, die eben hier war, habe ich 
gesehen.« 

»Ihr wart dort? Ich hoffe, der alte Mann ist nicht verletzt.« Er 
war ein guter Junge, und seine Anteilnahme war nicht gespielt. 
Und obwohl er bis zum Hals in Sorgen steckte, nahm er Anstoß 
daran, daß die Würde eines anderen verletzt worden war. 

»Nein, es ist ihm nichts passiert. Menschen wie er besitzen 
eine solche Demut, daß man sie nicht erniedrigen kann. Der 
Schlag des Barons hat ihn nicht im mindesten verletzt.« 
Joscelins Neugier war so geweckt, daß er für einen Augenblick 
seine eigenen Sorgen vergaß. »Und Ihr wart dort, bei... diesen 
Leuten? Ihr - verzeiht, es soll keine Beleidigung sein - habt 
keine Angst, zu ihnen zu gehen? Fürchtet Ihr nicht, Euch 
anzustecken? Ich habe mich oft gefragt, wer sich wohl um sie 
kümmert. Ich weiß, daß sie abseits leben müssen, aber das 
kann doch nicht bedeuten, daß sie ganz ausgestoßen sind.« 

»Das Entscheidende an der Angst«, sagte Cadfael nach 
reiflicher Überlegung, »ist, daß sie sinnlos ist. In einer 
Notsituation ist alle Angst vergessen. Würdet Ihr Eure Hand von 
einem Aussätzigen zurückziehen, wenn er Euch oder Ihr ihn 
brauchtet, weil einer von euch in Gefahr ist? Ich bezweifle es. 
Manche würden das tun, gewiß - aber bei Euch bezweifle ich 
es. Ihr würdet zupacken und später nachdenken, und dann 
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wäre die Angst eine reine Zeitverschwendung. Aber wenn Ihr 
Eurem Herrn heute abend nicht aufwarten müßt, dann bleibt 
und erzählt von Euch, wenn Ihr wollt. Ihr seid mir eine 
Erklärung, wenn nicht eine Widergutmachung schuldig für 
Euren unangemeldeten Besuch.« 

Trotz dieser Worte war Cadfael keineswegs ungehalten über 
den Eindringling. Joscelin hatte ihm ganz automatisch den 
Blasebalg aus der Hand genommen und schürte nun das Feuer 
unter dem Trockengestell. 

»Wir sind zu dritt«, sagte er gedankenverloren. »Simon 
bedient ihn heute abend bei Tisch - Simon Aguilon, der Sohn 
seiner Schwester -, und Guy Fitzjohn, der dritte Knappe, ist 
heute abend auch bei ihm. Ich muß mich also nicht beeilen. 
Aber Ihr wißt nichts von mir, und ich glaube, Ihr habt Eure 
Zweifel, ob es richtig war, uns zu helfen. Ich möchte nicht, daß 
Ihr schlecht von mir denkt. Über Iveta könnt Ihr ohnehin nichts 
Schlechtes denken.« Als er ihren Namen aussprach, glitt 
wieder ein Schatten über sein Gesicht, und er sah 
schmerzerfüllt in die Glut, aus der jetzt kleine Flämmchen 
emporzüngelten. »Sie ist...« Er schien mit sich zu kämpfen, und 
schließlich brach es aus ihm heraus: »Nein, sie ist nicht 
vollkommen - wie könnte sie das sein? Seit ihrem zehnten 
Lebensjahr ist sie das Mündel der beiden! Wenn Ihr in Saint 
Giles wart, müßt Ihr sie gesehen haben. An jeder Seite einer, 
wie Drachen. Ivetas wahres Ich ist schon viel zu lange mit 
Füßen getreten worden. Aber wenn sie frei wäre, würde sie es 
wiederfinden, sie würde so tapfer und edel sein wie ihre 
Vorfahren. Und dann wäre es mir egal«, sagte er und sah 
Cadfael mit seinen strahlendblauen Augen an, »wenn sie das 
alles nicht mir, sondern einem anderen schenken würde. Nein, 
das stimmt nicht - es wäre mir überhaupt nicht gleichgültig, aber 
ich würde es ertragen und mich für sie freuen. Es ist diese... 
diese ekelhafte Geschäftemacherei, diese entwürdigende 
Bevormundung, die ich nicht ertragen kann!« 

»Vorsicht mit dem Blasebalg! Legt ihn dort auf den Stein, das 
Feuer ist heiß genug. Ihr seid zu gebrauchen. Ich finde, es ist 
an der Zeit, daß wir uns einander vorstellen. Mein Name ist 
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Cadfael, ich bin ein Mönch dieses Klosters und stamme aus 
Wales, aus Trefriw.« Cadfael goß Honig und einen Schuß Essig 
auf die zerstoßenen Kräuter und stellte den Mörser ans Feuer. 
»Und wer seid Ihr, wenn ich fragen darf?« 

»Mein Name ist Joscelin Lucy. Mein Vater ist Sir Alan Lucy, 
er besitzt zwei große Häuser in der Grafschaft Hereford. Wie es 
Sitte ist, schickte er mich mit vierzehn Jahren als Pagen zu 
Domville, damit ich in einem größeren Haushalt dienen lernte. 
Und ich will nicht behaupten, daß mein Herr schwer 
zufriedenzustellen ist. Ich für mein Teil kann mich nicht 
beklagen. Aber was die Pächter und Freisassen betrifft, die 
Menschen, die seiner Gerichtsbarkeit unterstehen...« Er hielt 
inne. »Ich kann lesen und schreiben, auch Lateinisch. Ich habe 
Unterricht von Klosterbrüdern bekommen und nichts davon 
vergessen. Ich will nicht sagen, daß mein Herr schlechter ist als 
andere Menschen, aber Gott weiß, daß er auch nicht besser ist. 
Ich hätte meinen Vater bitten sollen, mich zu einem anderen zu 
schicken, aber...« 

Aber diese Brautwerbung, wenn sie diesen Namen überhaupt 
verdiente, war zwischen Domville und den Massards 
ausgehandelt worden, und der Junge hatte dieses zierliche, 
zerbrechliche, jungfräuliche Wesen zwischen den beiden 
Drachen, die es bewachten, gesehen und war in Liebe zu ihm 
entbrannt. Nur zusammen mit seinem Herrn hatte er Zugang zu 
ihr, wenn er sie auch nur aus der Entfernung betrachten konnte. 

»Indem ich bei ihm blieb«, sagte er und stellte sich der 
Ausweglosigkeit seiner Situation, »konnte ich sie wenigstens 
sehen. Wenn ich meinen Dienst aufgekündigt hätte, wäre es 
mir nie gelungen, auch nur in ihre Nähe zu kommen. Also blieb 
ich. Und ich gebe mir Mühe, ein treuer Gefolgsmann zu sein, 
denn so habe ich es versprochen. Aber ist das recht, Bruder 
Cadfael? Ist das recht? Sie ist achtzehn Jahre alt, und ihr 
schaudert bei dem Gedanken an ihn, und doch scheint mir, daß 
er besser ist als das, was sie jetzt zu erdulden hat. Sie ist jetzt 
nicht glücklich, und sie wird es auch in ihrer Ehe nicht sein. Und 
ich liebe sie! Aber das ist ohne jede Bedeutung. Es ist 
nebensächlich - die Hauptsache ist, daß sie glücklich ist.« 
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»Hmmm!« brummte Cadfael mit leiser Skepsis und rührte in 
dem leise blubbernden Sirup. Ein süßer, aromatischer Duft 
erfüllte den Raum. »Das haben wahrscheinlich schon viele 
geschworen, wenn auch mit einem Auge auf ihren persönlichen 
Nutzen. Als nächstes, nehme ich an, werdet Ihr mir sagen, daß 
Ihr bereit seid, für sie zu sterben.« 

Joscelin verzog das Gesicht zu einem jungenhaften Grinsen. 
»Na ja, ich würde mich nicht danach drängen! Ich würde lieber 
für sie leben, wenn sich das machen ließe. Aber wenn Ihr mich 
fragt, ob ich alles, was in meiner Macht steht, tun würde, um sie 
zu befreien, damit sie sich für einen anderen Mann ihrer Wahl 
entscheiden kann, dann sage ich: Ja, das würde ich! Denn nicht 
sie hat sich für diesen Mann entschieden - sie fürchtet sich vor 
dieser Ehe, und sie wird gegen ihren Willen dazu gezwungen.« 

Es war nicht nötig, diese Frage weiter zu verfolgen; nichts 
anderes hatten ihr Gesicht und ihre Haltung ausgedrückt, als 
Cadfael sie zum erstenmal sah. 

»Und die, denen ihr Wohlergehen mehr am Herzen liegen 
sollte als allen anderen, gebrauchen sie für ihre eigenen, 
selbstsüchtigen Zwecke. Ihre Mutter - Picards Schwester -starb, 
als Iveta geboren wurde, und ihr Vater, als sie zehn Jahre alt 
war. Ihr Onkel als nächster Verwandter wurde, wie es üblich ist, 
zu ihrem Vormund bestellt. Aber was heißt da Verwandter? Oh, 
glaubt nicht, ich sei so blind, daß ich nicht wüßte, daß es nichts 
Neues ist, wenn ein Vormund bei seinem Mündel nur auf den 
eigenen Vorteil bedacht ist, anstatt seine Mittel zu ihrem Wohl 
einzusetzen, und ihre Ländereien plündert, anstatt sie zu 
pflegen, damit sie auch in Zukunft ihren Wert behalten. Ich sage 
Euch, Bruder Cadfael: Iveta wird an meinen Herrn verkauft, weil 
sein Rat beim König Gehör findet und man durch ihn zu Ehren 
und Reichtümern kommen kann. Aber es geht noch um mehr. 
Iveta werden einmal große Ländereien gehören. Sie ist die 
einzige, die den Namen Massard trägt, und der ganze Besitz 
der Familie wird an sie übergehen. Und ich habe den Verdacht, 
daß Domville und die Picards ausgehandelt haben, dieses 
Land, das einmal der stattliche Besitz eines Kriegshelden war, 
unter sich aufzuteilen. Ein großes Stück davon wird gewiß bei 
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Picard bleiben, und er wird einiges von dem, was Domville 
gehören wird, ordentlich ausbeuten, bevor er es überschreibt. 
Ein schlau eingefädeltes Geschäft - und ein schreiendes 
Unrecht, das man Iveta zufügt.« 

Und jedes Wort, das er gesagt hatte, mochte stimmen. Derlei 
Dinge waren nichts Ungewöhnliches, wenn ein Kind verwaist 
und dadurch Erbe eines großen Besitzes geworden war, dachte 
Cadfael. Selbst wenn es sich um einen Jungen handelte, der 
noch klein war und niemanden zu seinem Schutz hatte, 
geschah es, daß man ihn ebenso skrupellos verheiratete wie 
ein Mädchen - und dies nur, weil seinem Vormund dadurch ein 
Vorteil erwuchs oder weil die Möglichkeit bestand, einen 
Rivalen zu demütigen oder Länderein zu vereinigen, so daß 
man sie besser bewirtschaften konnte. Aber bei Mädchen kam 
das öfter vor als bei Jungen, und bei ihnen war man weniger 
geneigt, Zweifel an der Richtigkeit dieses Verfahrens zu 
äußern. Nein, kein Adliger würde auch nur einen Finger rühren, 
um Iveta ihr Schicksal zu ersparen. Auf diesen Gedanken 
würde vielleicht nur ein junger Hitzkopf wie dieser kommen, auf 
sein eigenes und auf ihr Risiko. 

Cadfael fragte nicht, was sie miteinander zu flüstern gehabt 
hatten, als er sie überrascht hatte. So zornig und sorgenvoll 
Joscelin auch sein mochte - er hegte noch immer eine 
schwache Hoffnung, soviel war gewiß. Es war besser, nicht 
danach zu fragen und auch nicht zuzulassen, daß er diese 
Hoffnung aussprach, selbst wenn er es anbieten sollte. Aber 
eines wollte Cadfael noch wissen. ›Die einzige, die den Namen 
Massard trägt‹, hatte Joscelin gesagt. 

»Wie hieß ihr Vater?« fragte Cadfael und rührte in dem Sirup, 
der langsam dicker wurde. Vor der Komplet würde er den Topf 
beiseite stellen, damit er langsam abkühlte. 

»Hamon Fitz Guimar de Massard.« 
Er betonte den Vaternamen mit Stolz. Es gab anscheinend 

noch einige junge Leute, denen man den angemessenen 
Respekt vor den Namen großer Helden beigebracht hatte. 
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»Ihr Großvater war der Guimar de Massard, der bei der 
Eroberung von Jerusalem dabei war und der später in der 
Schlacht um Askalon gefangengenommen wurde und dort 
seinen Wunden erlag. Die Sarazenen haben seinen Helm und 
sein Schwert zurückgeschickt, und jetzt gehören sie Iveta. Sie 
hält sie in hohen Ehren.« 

Ja, das hatten die Sarazenen getan, als Ehrung für einen 
tapferen Feind. Man hatte sie damals gebeten, den Kreuzrittern 
auch den Leichnam Massards zu übergeben, und die Bitte war 
mit Wohlwollen aufgenommen worden, aber dann hatten die 
ständigen Streitigkeiten unter den Christen dazu geführt, daß 
diese den Hafen Askalon verloren, und so waren die 
Verhandlungen um den Leichnam des Ritters im Sande 
verlaufen und schließlich vergessen worden. Seine ritterlichen 
Feinde hatten ihn in allen Ehren bestattet, und nun ruhte er im 
Heiligen Land. All dies hatte sich vor langer Zeit zugetragen, 
lange bevor diese jungen Leute geboren worden waren. 

»Ich erinnere mich daran«, sagte Cadfael. 
»Es ist eine Schande, daß man der letzten, die diesen 

großen Namen trägt, so übel mitspielt und sie um ihr Glück 
betrügt.« 

»Da habt Ihr recht«, sagte Cadfael, nahm dem Topf vom 
Feuer und stellte ihn auf den gestampften Lehmboden. 

»Und das muß aufhören«, sagte Joscelin erregt. »Es muß 
aufhören!« Mit einem tiefen Seufzer erhob er sich. »Es hilft 
nichts - ich muß zurück.« Er ließ den Blick über die Flaschen, 
Töpfe und gebündelten Kräuter schweifen, aus denen sich 
zahllose Arzneien bereiten ließen. »Habt Ihr nicht etwas hier, 
das ich in seinen Wein mischen könnte? In seinen oder in 
Picards Wein - für Iveta würde es keinen Unterschied bedeuten. 
Wenn nur einer von beiden sterben würde, wäre sie frei. Und 
die Welt wäre ein Stück besser!« 

»Wenn Ihr das ernst gemeint haben solltet«, sagte Cadfael 
mit Nachdruck, »dann setzt Ihr Eure Seele einer großen Gefahr 
aus, mein Sohn. Und wenn es nicht ernst gemeint war, dann 
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hättet Ihr es verdient, daß man Euch die Ohren langzieht. Wenn 
Ihr nicht so groß wärt, würde ich es sogar versuchen.« 

Ein kurzes, reumütiges Lächeln glitt über das Gesicht des 
Jungen. »Ich könnte mich ja zu Euch hinunterbeugen«, bot er 
Cadfael an. 

»Ihr wißt ebensogut wie ich, daß Ihr niemals etwas so 
Heimtückisches wie einen Mord begehen könntet, und Ihr tut 
Euch großes Unrecht, wenn Ihr so etwas sagt.« 

»Würde ich wirklich keinen Mord begehen?« sagte Joscelin 
leise. Auf seinem Gesicht war nicht die Spur eines Lächelns. 
»Ich glaube, Ihr wißt gar nicht, wie großen Gefahren ich meine 
Seele aussetzen würde, wenn ich Iveta dadurch helfen 
könnte.« 

 
Während der Komplet und auch danach, während der letzten 

halben Stunde vor dem Zubettgehen, die die Mönche in der 
Wärmestube verbrachten, dachte Cadfael über Joscelins Worte 
nach. Natürlich war es richtig gewesen, den jungen Mann zur 
Ordnung zu rufen und ihm mit Nachdruck zu sagen, daß er 
solche schwarze Gedanken, aus denen nichts Gutes entstehen 
konnte, von sich zu weisen hatte. Da er sich darauf 
vorbereitete, ein Ritter zu werden, durfte er nur Maßnahmen in 
Erwägung ziehen, die diesem Stand angemessen waren, und 
mußte alle anderen Pläne verwerfen. Was Joscelin darauf 
erwidert hatte, war nicht allein nur zu wahr, sondern zeugte 
auch von einigem Verstand: Er wäre ein großer Dummkopf, 
wenn er seinen Herrn nach den Regeln der Ritterschaft zum 
offenen Zweikampf herausfordern würde, denn Domville würde 
eine solche Unverschämtheit gar nicht weiter ernst nehmen, 
sondern ihn hinauswerfen lassen, und damit wäre die Sache 
erledigt. Und wie sollte er dann Iveta helfen? 

Aber mußte das heißen, daß er tatsächlich imstande war, 
einen Mord ernsthaft in Erwägung zu ziehen? Cadfael dachte 
an das aufrichtige, braungebrannte Gesicht, das so völlig 
ungeeignet war, irgend etwas zu verbergen, und an die hitzige 
Art des jungen Mannes, der es gewiß nicht gewohnt war, 
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Umwege zu gehen. Nein, Cadfael konnte nicht glauben, daß 
Joscelin zu einem Mord fähig war. Und doch - da war dieses 
zierliche blonde Mädchen mit seinem verzweifelten, 
resignierten Gesicht und seinen traurigen Augen. In zwei Tagen 
sollte die Hochzeit sein, und ihr Schicksal war so 
bedauernswert, daß ein oder zwei Tode erforderlich zu sein 
schienen, auch wenn dies vor Gott nicht zu rechtfertigen war. 

Die ganze Angelegenheit ging Cadfael ebenso ans Herz wie 
Joscelin Lucy, denn hier ging es um Guimar de Massards 
Enkelin, die bis auf diese beiden Drachen, die sie bewachten, 
aller Verwandtschaft beraubt war. Und wie konnten die, die 
ihren Großvater gekannt und sein Andenken in Ehren gehalten 
hatten, die letzte der Massards untätig ihrem Schicksal 
überlassen? Nein, das war ebenso undenkbar, wie einen 
Kameraden verwundet und von Feinden umzingelt im Stich zu 
lassen. 

Schüchtern betrat Bruder Oswin die Wärmestube und ließ 
sich neben Cadfael nieder. »Habt Ihr den Sirup schon bereitet, 
Bruder? Es war mein Fehler, und ich möchte ihn 
wiedergutmachen. Ich werde morgen früh aufstehen und ihn in 
Flaschen füllen. Durch meine Dummheit habe ich Euch 
zusätzliche Arbeit aufgebürdet, und ich würde Euch gern etwas 
davon abnehmen.« 

Oswins Dummheit hatte Cadfael mehr Unannehmlichkeiten 
und Sorgen bereitet, als ihm bewußt war, aber wenigstens hatte 
er Cadfael daran erinnert, daß er außer der Einhaltung der 
Ordensregeln auch noch andere Pflichten hatte. 

»Nein, nein«, sagte Cadfael eilig. »Der Sirup ist sehr gut 
geraten. Er kühlt jetzt ab und dickt dabei ein. Nach der Prim 
wird Zeit genug sein, ihn in Flaschen zu füllen. Du wirst morgen 
vorlesen und darfst nur an deine Pflichten und an deine 
Textstelle denken.« 

Und laß die Finger von meinem Sirup, setzte er in Gedanken 
hinzu, als er sich in seine Zelle zurückzog, um zu beten. 
Plötzlich wurde ihm bewußt, wieviel Ähnlichkeit Bruder Oswins 
große Hände mit denen von Joscelin Lucy hatten. Und doch 
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richteten die des einen nur Unheil an, während die des anderen 
trotz ihrer Größe außerordentliches Geschick bewiesen, sei es 
an den Zügeln eines großen, gescheckten grauen Pferdes, sei 
es mit Schwert oder Lanze, sei es beim Umarmen eines zarten, 
unglücklichen Mädchens. 

Ob sie wohl ebenso geschickt waren, wenn es darum ging, 
einen Mord zu verüben? 

 
Cadfael erwachte geraume Zeit vor der Prim. Er füllte den 

abgekühlten Hustensirup in Flaschen und brachte eine davon 
dem Bruder Krankenpfleger. Bei Tagesanbruch war es neblig 
und mild, aber windstill. Alle Geräusche und Bewegungen 
waren weich und gedämpft, nichts Ungewöhnliches ereignete 
sich auf dem großen Klosterhof; man ging wie jeden Tag seiner 
Arbeit nach, die nur durch die Prim, das Frühstück, die erste 
Messe, an der auch die Diener und Laienbrüder teilnahmen, 
und die zweite Messe unterbrochen wurde. Danach fand die 
tägliche Kapitelversammlung statt, die diesmal kürzer ausfiel 
als sonst, da für die morgige Hochzeit noch viel vorzubereiten 
war. So entstand eine recht lange Pause bis zum Hochamt um 
zehn Uhr, und Cadfael nutzte die Gelegenheit, um in seinen 
Kräutergarten zu gehen und dort zu überlegen, bei welchen 
Arbeiten Bruder Oswins gutgemeinte Zerstörungswut heute 
nachmittag wohl am wenigsten Schaden anrichten könnte. Die 
meisten Beete waren bereits abgeerntet und mußten vor dem 
ersten Frost umgegraben werden. 

Es war noch vor zehn Uhr, und die Klosterbrüder, Schüler, 
Gäste und Stadtbewohner versammelten sich zum Hochamt, 
als Cadfael zum Klosterhof zurückkehrte. Die Picards traten 
gerade aus dem Gästehaus. Iveta ging stumm und schüchtern 
zwischen ihrem Onkel und ihrer Tante, wirkte aber - oder 
jedenfalls kam es Cadfael so vor - gefaßt, als habe ein leiser, 
kühlender Wind die lastende Stille ihrer Verzweiflung vertrieben 
und sie mit der Hoffnung erfüllt, es könne vielleicht doch noch 
ein Wunder geschehen. Die ältliche Zofe, deren Gesicht 
ebenso streng und abweisend war wie das ihrer Herrin, ging 
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dicht hinter ihr. Das Mädchen war nach allen Seiten 
abgeschirmt. 

In Begleitung von Bruder Denis, dem Aufseher des 
Klosterhospitals, gingen sie gemächlich auf das Südportal der 
Kirche zu, als die feierliche Stille von wildem Hufgetrappel 
zerrissen wurde, das sich vom Torhaus her näherte. Ein Reiter 
auf einem gescheckten grauen Pferd galoppierte mit einer 
solchen Geschwindigkeit auf den Hof, daß er fast den Pförtner 
niedergeritten hätte und die Diener auseinanderstoben wie 
Hennen vor dem Fuchs. Er hielt sein Pferd so abrupt an, daß 
die Hufe ein kleines Stück über die feuchten Pflastersteine 
schlitterten, ließ die Zügel los und sprang aus dem Sattel. Die 
blonden Haare des Reiters standen in alle Himmelsrichtungen, 
und seine blauen Augen blitzten, als er sich breitbeinig und mit 
vorgerecktem Kinn Godfrid Picard in den Weg stellte - ein 
junger Mann mit einer unbezähmbaren Wut. 

»Mylord, dies ist Euer Werk! Ich werde aus dem Dienst 
gejagt, hinausgeworfen ohne einen Grund, ohne daß ich mir 
etwas hätte zuschulden kommen lassen. Man hat mir befohlen, 
diese Stadt noch vor Einbruch der Dunkelheit zu verlassen, und 
ich darf nichts mitnehmen außer meinem Pferd und meinen 
Satteltaschen. Dies teilt man mir kurz und bündig mit und 
erlaubt mir nicht, auch nur ein einziges Wort zu meiner 
Verteidigung zu sagen! Und ich weiß nur zu gut, wem ich das 
verdanke! Ihr, Ihr habt bei meinem Herrn über mich 
Beschwerde geführt und dafür gesorgt, daß ich hinausgeworfen 
werde wie ein Hund, und dafür verlange ich Genugtuung von 
Euch, bevor ich Shrewsbury verlasse, und zwar in einem Kampf 
Mann gegen Mann!« 

 
 

3 
 
Wie ein Stein, der, in einen stillen Teich geworfen, in alle 

Richtungen Wellen aussendet, so rief dieser Auftritt Unruhe und 
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Erregung auf dem ganzen Hof hervor. Bruder Denis wußte 
nicht, was er tun sollte, ja, er wußte nicht einmal, wer dieser 
hochgewachsene und sehr zornige Jüngling eigentlich war. In 
erster Linie war ihm daran gelegen, den Frieden 
wiederherzustellen, aber zu seinem Leidwesen hatte er nicht 
die leiseste Ahnung, wie er das bewerkstelligen sollte. Picard, 
der dem kräftigen jungen Mann mit dem grimmigen Gesicht 
direkt gegenüberstand, wurde erst rot und dann blaß vor Wut. 
Der Weg war ihm versperrt, ausweichen wollte er nicht, und 
selbst wenn die aufgeregten Diener sich nicht hinter ihm 
zusammengeschart hätten, wäre er nicht einen Fußbreit 
zurückgewichen. Auch Agnes' Augen funkelten, und sie packte 
blitzschnell Ivetas Arm, denn das Mädchen hatte einen leisen, 
verzweifelten Schrei ausgestoßen und wollte vortreten - für 
einen Augenblick war die Maske der Unterwürfigkeit 
verschwunden, und das Gesicht spiegelte heftige Gefühle 
wieder, so wie zersplittertes Eis das Licht in allen Farben des 
Regenbogens reflektiert. In diesem Moment war Iveta bereit, 
alles außer Joscelin zu vergessen, ihm vor aller Augen zur 
Seite zu stehen und ihn zu umarmen - aber ihre Tante hatte sie 
grob zurückgerissen und sorgte mit eisernem Griff dafür, daß 
Iveta nicht von ihrer Seite wich. Das Mädchen fügte sich und 
stand stumm da - sei es aus langer Gewöhnung an den 
Gehorsam, sei es aus Einsicht, daß Gegenwehr ihre schwache 
Hoffnung nur zunichte machen würde -, und das Licht, nicht 
aber der Schmerz, verschwand aus seinem Gesicht. Cadfael 
entging das nicht, und ihn überkam ein tiefes Mitleid mit ihr. 
Kein junges Mädchen, das kaum den Kinderschuhen 
entwachsen war, sollte so leiden müssen. 

Später erinnerte er sich an Ivetas Gesicht. In jenem 
Augenblick aber, in dem dies alles stattfand, richtete er sein 
Augenmerk hauptsächlich auf Joscelin Lucys äußerst unkluges 
jugendliches Ungestüm und Godfrid Picards schlaue, erfahrene 
Reife. Es würde kein so unausgeglichener Kampf werden, wie 
man hätte erwarten können. Der junge Mann war kräftig, 
zweifellos waffengewandt und stammte aus einer distinguierten, 
wenn auch nicht sehr einflußreichen Familie. 
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»An diesem Ort darf ich nicht mein Schwert gegen Euch 
ziehen«, sagte er mit hoher, klarer Stimme, als wende er sich 
an den Herold auf einem Turnierplatz. »Daher fordere ich Euch 
auf, Ort und Zeit für einen Zweikampf zu bestimmen. Ihr habt 
mich beleidigt, aufgrund Eurer Machenschaften bin ich 
hinausgejagt worden. Jetzt gebt mir Genugtuung, und steht für 
das ein, was Ihr mir zugefügt habt!« 

»Unverschämter Lümmel!« stieß Picard voller Verachtung 
hervor. »Ich werde eher meine Hunde auf dich hetzen, als dir 
die Ehre anzutun, mit dir die Klingen zu kreuzen. Wenn man 
dich hinausgeworfen hat, weil du ein nichtsnutziger, treuloser, 
ränkeschmiedender, boshafter Lump bist, so geschieht dir nur 
Recht - sei deinem Herrn dankbar, daß er dich nicht mit der 
Peitsche davongejagt hat. Du bist noch glimpflich 
davongekommen. Nimm dich in acht, daß du nicht noch 
schlimmere Behandlung erfährst. Und jetzt aus meinem Weg! 
Pack dich fort, wie es dir befohlen wurde!« 

»Ich werde nicht von hier weichen!« schwor Joscelin mit 
zusammengebissenen Zähnen. »Nicht bevor ich hier, vor all 
diesen Zeugen, gesagt habe, was ich sagen will. Und ich werde 
nicht gehen, weil man es mir befohlen hat. Gehört denn Huon 
de Domville etwa der Boden, auf dem ich stehe, und die Luft, 
die ich atme? Ich dränge mich nicht danach, in seinen Diensten 
zu stehen - es gibt andere Haushalte, die mindestens ebenso 
angesehen sind wie der seine. Aber ich frage Euch: War es 
eines Edelmannes würdig, zu ihm zu gehen und ehrlose 
Intrigen gegen mich zu spinnen, so daß mein Name in den 
Schmutz gezogen wird?« 

Picard stieß einen lauten Wutschrei aus und schnippte mit 
den Fingern nach seinen Dienern. Sechs von ihnen, kräftig 
gebaute Burschen, die, nach ihrem Alter zu schließen, über 
Erfahrung in handgreiflichen Auseinandersetzungen verfügten, 
sprangen, drei auf jeder Seite, vor und bildeten einen Halbkreis. 

»Schafft mir diesen unverschämten Kerl aus den Augen! Der 
Fluß ist nicht weit - mag er sich im Schlamm abkühlen!« 
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Mit raschelnden Gewändern wichen die Frauen zurück. 
Agnes und die Zofe zerrten Iveta weg. Grinsend, aber wachsam 
gingen die Diener auf Joscelin zu, der gezwungen war, einige 
Schritte zurückzuweichen, um nicht eingekreist zu werden. 

»Bleibt, wo ihr seid!« rief er erregt. »Laßt den Feigling selbst 
kämpfen. Wenn ihr Hand an mich legt, wird Blut fließen.« 

Er war so außer sich, daß er sein Schwert packte und die 
Klinge einige Zentimeter aus der Scheide zog. Cadfael war der 
Meinung, daß es höchste Zeit war, einzugreifen, bevor der 
junge Mann sich hoffnungslos ins Unrecht setzte. Bruder Denis 
und er wollten gerade dazwischentreten, als sich vom Kloster 
her die hochgewachsene Gestalt von Prior Robert näherte, dem 
sein Mißfallen nur allzu deutlich anzusehen war. Vom Haus des 
Abtes her näherte sich rasch und lautlos - und daher bislang 
unbemerkt - die ebenso große, aber weit ehrfurchtgebietendere 
Gestalt von Abt Radulfus. Sein scharf geschnittenes Gesicht 
und seine klugen Augen verrieten kühlen, beherrschten Zorn. 

»Hohe Herren!« Mit ausgebreiteten Armen trat Robert 
zwischen die Parteien. »Ihr tut Euch selbst und unserem Haus 
große Schmach an! Schande über den, der innerhalb dieser 
Mauern eine Waffe berührt oder Gewalt androht!« 

Dankbar für diese Wendung der Dinge zogen sich Picards 
Diener in die Menge zurück. Picard selbst kochte vor Wut, hatte 
sich aber in der Gewalt. Joscelin schob sein Schwert sehr 
hastig wieder in die Scheide. Er atmete schnell und dachte 
nicht daran, von seinem Zorn abzulassen. Es war schwer, ihn 
einzuschüchtern, und noch schwerer, ihn zum Schweigen zu 
bringen. Er wandte sich zur Seite und sah den Abt an, der 
hinzugetreten war - eine hochgewachsene, dunkle, 
schweigsame Gestalt, die die beiden Kontrahenten ruhig 
musterte. Es wurde still. 

»In diesem Kloster«, sagte Radulfus endlich, ohne seine 
Stimme zu erheben, »wird nicht gestritten. Ich will nicht 
behaupten, daß wir hier nie ein Wort des Zornes hören. Auch 
wir sind nur Menschen. Haltet Eure Männer im Zaum, Sir 
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Godfrid. Und wenn Ihr, junger Mann, auch nur die Hand an den 
Schwertgriff legt, werdet ihr die Nacht im Karzer verbringen.« 

Wenn auch sein Widerwille nicht zu übersehen war, so 
beugte Joscelin doch das Knie und senkte den Kopf. 
»Ehrwürdiger Vater, ich bitte um Vergebung! Obwohl ich 
bedroht war, hätte ich mich nicht hinreißen lassen sollen.« 
Selbst jetzt, da er seinen Fehler eingestand, war seine Wut 
unvermindert. Ein aufmerksamer Beobachter hätte sogar den 
Eindruck haben können, daß Joscelin Lucy eine erneute 
Übertretung erwog, um, wie versprochen, in eine Zelle 
innerhalb dieser Klostermauern gesperrt zu werden. Schlösser 
ließen sich öffnen, Laienbrüder konnte man bestechen oder 
überlisten - ja, da gab es verschiedene Möglichkeiten! Sein 
Charakter verbot es ihm jedoch, jemanden zu kränken, der ihm 
kein Unrecht getan hatte. »Ich will tun, was Ihr befehlt«, sagte 
er. 

»Gut, dann verstehen wir uns. Also - worum geht es in 
diesem Streit, der unseren Frieden stört?« 

Joscelin und Picard begannen gleichzeitig zu reden, aber 
diesmal war Joscelin so klug, dem Älteren den Vortritt zu 
lassen. Er biß sich auf die Lippen und sah gespannt in das 
Gesicht des Abtes, während Picard, wie er es erwartet hatte, 
voller Verachtung seine Sicht der Dinge schilderte. 

»Ehrwürdiger Vater, dieser unverschämte Knappe ist von 
seinem Herrn hinausgeworfen worden, weil er ein nachlässiger, 
nichtsnutziger Bursche ist, und nun beschuldigt er mich, ich 
hätte Lord Domville eben diesen Rat gegeben - und in der Tat 
hielt ich es für meine Pflicht, dies zu tun. Ich habe nämlich 
feststellen müssen, daß er in dreister Art versucht hat, meiner 
Nichte seine Gesellschaft aufzudrängen, und so den Frieden 
meines Hauses empfindlich gestört hat. Da er mit seiner 
verdienten Entlassung nicht einverstanden ist, kam er hierher, 
um mich zu beleidigen. Er hat nicht mehr bekommen, als er 
verdient hat, aber er will keine Lehre daraus ziehen. Das ist 
alles«, sagte er verächtlich. 
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Cadfael bewunderte die Selbstbeherrschung, mit der Joscelin 
sich schweigend diese Schmähungen anhörte. Voller Ehrfucht 
sah er Radulfus an und wartete, bis dieser ihn aufforderte zu 
reden. Er schien in diesen wenigen Momenten einen gesunden 
Respekt vor der Klugheit und der Gerechtigkeit des Abtes 
bekommen zu haben. Offenbar war er überzeugt, daß man kein 
Urteil über ihn sprechen würde, bevor man ihn nicht gehört 
hatte, und es war besser, sich zu beherrschen, denn seine 
Verteidigung würde um so glaubwürdiger sein. 

»Nun, junger Herr?« sagte Radulfus. Man konnte nicht mit 
Bestimmtheit sagen, daß er lächelte - sein Gesicht blieb ruhig 
und ausdruckslos; aber in seiner Stimme schwang eine Spur 
von Nachsicht mit. 

»Ehrwürdiger Vater«, sagte Joscelin, »alle Angehörigen und 
Diener unserer beiden Häuser sind hierhergekommen, um einer 
Hochzeit beizuwohnen. Die Braut habt Ihr gesehen.« Iveta war 
schon längst fortgezerrt und ins Gästehaus gebracht worden. 
»Sie ist achtzehn Jahre alt. Mein Herr - das heißt: mein 
ehemaliger Herr! - geht auf die Sechzig zu. Vor acht Jahren 
starben ihre Eltern, und man bestellte ihren Onkel zu ihrem 
Vormund. Sie ist die Erbin großer Ländereien, die seitdem von 
ihrem Onkel verwaltet werden.« Seine Aussage nahm eine 
Wendung, die niemand erwartet hatte, aber die Picards, die nur 
zu gut wußten, worauf er hinauswollte, kochten vor Wut und 
wollten ihm ins Wort fallen. Aber Radulfus runzelte die Stirn und 
gebot ihnen mit erhobener Hand Schweigen. Notgedrungen 
gehorchten sie. 

»Ehrwürdiger Vater, ich bitte Euch: Helft Iveta de Massard!« 
Joscelin war nicht mehr aufzuhalten. »Das Land, das ihr gehört, 
umfaßt vier Grafschaften und fünfzig Herrenhäuser - es ist ein 
fürstliches Erbe. Ihr Onkel und ihr Bräutigam haben es unter 
sich aufgeteilt, man hat aus dieser Heirat ein Geschäft 
gemacht, ohne ihr Einverständnis, gegen ihren Willen! Sie hat 
gar keinen Willen mehr, man hat sie gezwungen sich zu 
unterwerfen! Mein Vergehen ist, daß ich sie liebe, und ich hätte 
sie aus diesem Gefängnis befreit...« 
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Cadfael war nahe herangetreten, um seine letzten Worte 
verstehen zu können, aber für die meisten anderen waren sie 
gewiß in dem schrillen Protestgeschrei untergegangen, in dem 
Agnes Picards Stimme am lautesten klang. Sie schrie lauter als 
alle anderen, und Joscelin konnte sie nicht übertönen. In 
diesem Durcheinander erklang plötzlich Hufschlag, und Reiter, 
deren Zahl aller Aufmerksamkeit auf sich zog, ritten mit jener 
Zielstrebigkeit, die das Kennzeichen eines amtlichen Auftrages 
ist, auf den Hof. Niemand hörte mehr auf Joscelins 
Anschuldigungen oder Picards Erwiderung; aller Augen waren 
auf das Tor gerichtet. 

Zuerst kam Huon de Domville. Die Muskeln in seinem 
Gesicht waren angespannt wie der Bizeps eines Ringers, und 
seine kleinen, schwarzen bösen Augen blitzten. Dicht hinter ihm 
ritt Gilbert Prestcote, den König Stephen als Sheriff von 
Shropshire eingesetzt hatte - ein hagerer, harter Ritter mittleren 
Alters, der das scharfgeschnittene Gesicht eines Falken hatte 
und dessen schwarzer, gegabelter Bart von Grau durchzogen 
war. Ihm folgten ein Sergeant und sieben oder acht Bewaffnete 
- ein beeindruckendes Aufgebot. Nachdem Prestcote und seine 
Männer das Tor durchritten hatten, hielten sie an und stiegen 
ab. 

»Da haben wir ihn ja!« rief Domville und zeigte triumphierend 
auf Joscelin, der sprachlos vor Verwunderung dastand. »Da ist 
der Übeltäter! Ich wußte doch, daß er Unruhe stiften würde, wo 
er nur kann, bevor er sich aus dem Staub macht. Packt ihn, 
Sheriff! Packt ihn, und nehmt ihn in Haft!« 

Bis dahin hatte seine ganze Aufmerksamkeit Joscelin 
gegolten, und so war ihm entgangen, daß der Abt selbst unter 
den Anwesenden war. Jetzt fiel sein Blick auf die schmucklos 
gekleidete, schweigende Gestalt, und er stieg vom Pferd und 
zog mit brüskem Respekt seinen Hut. »Mit Eurer Erlaubnis, 
Ehrwürdiger Vater! Wir kommen in einer Sache, die keinen 
Aufschub duldet, und ich bin untröstlich, daß wir wegen dieses 
Übeltäters den Frieden Eures Hauses stören müssen.« 

»Die Störung, die er bisher hervorgerufen hat«, erwiderte 
Radulfs kühl, »schien mir nicht von jener Art zu sein, die das 
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Eingreifen eines Sheriffs und seiner bewaffneten Männer 
erfordert. Ich habe vernommen, daß er sich einer Übertretung 
schuldig gemacht hat und dafür zur Rechenschaft gezogen 
worden ist. Ihn aus Euren Diensten zu entlassen ist Euer Recht. 
Ihn darüber hinaus zu verfolgen scheint mir etwas übertrieben. 
Es sei denn, Ihr hättet weitere Beschuldigungen gegen ihn 
vorzubringen.« Er sah Prestcote fragend an. 

»In der Tat liegt noch mehr gegen ihn vor«, sagte der Sheriff. 
»Lord Domville berichtete mir, daß, seit diesem Knappen 
befohlen wurde, seine Sachen zu packen und das Haus zu 
verlassen, ein Gegenstand von großem Wert verschwunden 
und unauffindbar geblieben ist. Es besteht ein begründeter 
Verdacht, daß dieser Mann ihn gestohlen haben könnte, um 
seinem Herrn Schaden zuzufügen und sich für seine 
Entlassung zu rächen. So lautet die Beschuldigung.« 

Joscelin starrte ihn verblüfft an. Die Beschuldigung reizte ihn 
fast zum Lachen - er war nicht wütend darüber und hatte 
offensichtlich keine Angst. »Ich etwas stehlen?« stieß er voller 
Verachtung hervor. »Ich würde mich sogar weigern, das 
unbedeutendste Ding, das ihm gehört, auch nur anzurühren! 
Wenn ich könnte, würde ich nicht einmal den Staub, der auf 
seinem Hof liegt, an meinen Stiefeln davontragen. Er befahl mir 
zu gehen, und das tat ich. Ich bin nicht einmal lange genug 
geblieben, um alles einzupacken, was mir gehört. Alles, was ich 
mitgenommen habe, ist das, was ich am Körper trage und was 
in meinen Satteltaschen ist.« Mit erhobener Hand gebot ihm der 
Abt zu schweigen. »Mylord, um was für einen wertvollen 
Gegenstand handelt es sich? Wie groß ist er? Seit wann wird er 
vermißt?« 

»Es ist das Hochzeitsgeschenk für meine Braut«, antwortete 
der Baron, »ein goldenes, mit Perlen besetztes Kollier. Es hätte 
in der Hand eines Mannes Platz, wenn man es einmal aus 
seinem Kästchen genommen hat. Ich wollte es dem Mädchen 
heute, nach der Messe, geben, aber als ich es holen wollte, war 
das Kästchen leer. Das war vor knapp einer Stunde, glaube ich, 
denn wir verschwendeten noch Zeit damit, es zu suchen, 
obwohl das leere Kästchen uns hätte verraten müssen, daß das 
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Kollier nicht verlorengegangen, sondern gestohlen worden war. 
Und außer diesem Nichtsnutz, den ich hinausgeworfen hatte 
und der mir bei seiner Entlassung noch kecke Widerworte gab, 
hat kein anderer mein Haus verlassen. Ich beschuldige ihn 
dieses Diebstahls, und ich will, daß ihn die ganze Härte des 
Gesetzes trifft.« 

»Wußte denn dieser junge Mann von dem Kollier und wo es 
aufbewahrt wurde?« fragte der Abt. 

»Ja, Ehrwürdiger Vater«, antwortete Joscelin bereitwillig. 
»Alle drei Knappen wußten es.« 

Am Tor erschienen weitere Reiter. Sie gehörten zu Domvilles 
Gefolge, das seinem Herrn nicht so schnell hatte folgen 
können. Unter ihnen waren auch Simon und Guy, die, nach 
ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen, keineswegs darauf 
bedacht waren, Aufmerksamkeit zu erregen oder irgendwie 
aktiven Anteil am Geschehen zu nehmen. Sie hielten sich im 
Hintergrund und wirkten unsicher und unglücklich - was sie 
wohl auch waren. 

»Aber ich habe es nicht angerührt«, fuhr Joscelin mit 
Bestimmtheit fort. »So, wie ich das Haus verlassen habe, stehe 
ich vor Euch. Nehmt mich mit und durchsucht mich, wenn Ihr 
wollt - Ihr werdet nichts finden, das nicht mir gehört. Und dort 
steht mein Pferd mit den Satteltaschen - durchsucht auch sie. 
Der Abt soll Zeuge sein. Nein«, rief er, als er sah, daß Domville 
auf das graue Pferd zuging, »Ihr nicht, Mylord! Ich will nicht, 
daß die Hände meines Anklägers meine Sachen durchwühlen. 
Ein Unparteiischer soll die Durchsuchung vornehmen. Trefft Ihr 
die Wahl, Ehrwürdiger Vater.« 

»Das ist nur gerecht«, sagte der Abt. »Robert, seid so gut 
und tut, was erforderlich ist.« 

Prior Robert neigte würdig den Kopf und ging gemessenen 
Schrittes auf das Pferd zu, um die Aufgabe, die ihm 
zugewiesen worden war, zu erfüllen. Zwei von Prestcotes 
Männern machten die Satteltaschen los, und als das Pferd, das 
durch die vielen Menschen nervös geworden war, unruhig auf 
der Stelle trat, stieg Simon kurz entschlossen von seinem 
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Pferd, nahm die Zügel des Grauschimmels und beruhigte ihn. 
Die Satteltaschen lagen offen auf den Pflastersteinen des 
Hofes. Prior Robert griff in die erste und zog die 
Kleidungsstücke hervor, die ihr wütender Besitzer kaum eine 
Stunde zuvor ohne viel Umstände hineingestopft hatte. Der 
Sergeant neben Prestcote nahm sie entgegen und prüfte sie: 
Leinenhemden, Umhänge, Schuhe, einige Lederbänder zum 
Ausbessern von Rüstungen, Handschuhe... 

Noch einmal fuhr Prior Robert mit seiner Hand in die Tasche, 
um zu zeigen, daß sie leer war. Dann beugte er sich über die 
zweite. Joscelin stand breitbeinig da; er schenkte der 
Durchsuchung kaum Beachtung, und auf seinem stolzen, 
sonnengebräunten Gesicht lag ein hochmütiges Lächeln. Seine 
Mutter, dachte Cadfael, würde über die Art, wie er die Hemden 
behandelte, die sie für ihn genäht hatte, wohl harte Worte 
finden, wenn er nach Hause kam. Wenn er nach Hause kam... 

Und was, wenn man ihn nach Hause gehen ließ? Was hatte 
dann das Mädchen zu erwarten, das von der Zofe, die offenbar 
als eine Art Gefängniswärterin diente, weggebracht und 
irgendwo eingeschlossen worden war? Bei all dem, was hier 
verhandelt wurde, war sie die abwesende Zeugin. Niemand 
fragte sie, was sie wußte oder was sie dachte. Sie war kein 
Mensch, sondern lediglich eine wertvolle Handelsware. 

Aus der zweiten Satteltasche kamen ein kostbares, aber 
zerknittertes Festtagsgewand, verschiedene Gürtel und 
Schwertgehenke, ein blauer Umhang mit Kapuze, weitere 
Hemden, ein Paar Schuhe aus weichem Leder und ein 
ebenfalls blaues Paar Strümpfe zum Vorschein. Die Mutter, die 
ihm diese Kleidung genäht hatte, schien gut zu wissen, was 
ihrem blonden, blauäugigen Jungen stand. Unter den 
Kleidungsstücken lag ein in dünne, geschnitzte Holzdeckel 
gebundenes Buch, das Gebetbuch des jungen Mannes. 
Cadfael erinnerte sich, daß er gesagt hatte, er könne lesen. 

Schließlich zog Prior Robert ein kleines Bündel aus feinem 
Leinen hervor und begann, es auf seiner Hand zu entfalten. 
Verwundert und anerkennend sah er auf. 
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»Es ist ein Medaillon aus einer silbernen 
Jakobsmuschelschale. Der Besitzer muß einmal zum Schrein 
des heiligen Jakob nach Compostella gepilgert sein.« 

»Mein Vater hat es mir gegeben«, sagte Joscelin. 
»Das wäre alles. Auch diese Tasche ist leer.« 
Mit einem Triumphschrei trat Domville plötzlich vor. »Und 

was ist das? Da ist noch etwas in den Stoff eingewickelt - ich 
habe etwas glitzern sehen...« Er zog an dem herabbaumelnden 
Ende des Tuches und riß es dem Prior fast aus der Hand. Das 
silberne Medaillon fiel zu Boden, das Tuch entfaltete sich, und 
etwas glitzerte und fiel, entrollte sich im Fallen wie eine kleine, 
goldene Schlange - und vor Joscelins Füßen lagen die golden 
glänzenden Glieder und die mattschimmernden Perlen des 
Kolliers. 

Er war wie vor den Kopf geschlagen und starrte sprachlos auf 
das kleine, kostbare Ding, das ihn anklagte. Als er schließlich 
aufsah und die Blicke der Umstehenden bemerkte - die 
hämische Freude Domvilles, die grimmige Zufriedenheit des 
Sheriffs, die Trauer und Resignation des Abtes und die stumme 
Anklage aller anderen -, da schüttelte er sich und erwachte aus 
seiner Erstarrung. Laut schrie er, daß nicht er das Kollier 
gestohlen habe, daß nicht er es gewesen sei, der es in seinen 
Sachen versteckt habe. Aber er stritt es nur einmal ab, denn er 
erkannte sogleich, wie schlüssig dieser Beweis erscheinen 
mußte und wie zwecklos sein Leugnen war. Er dachte daran, 
den Degen zu ziehen und sich den Weg freizukämpfen, sah 
aber den strengen, enttäuschten Blick des Abtes und gab 
diesen Gedanken wieder auf. Nein, nicht hier! Er hatte 
geschworen, innerhalb dieser Mauern keine Waffe zu 
gebrauchen. Im Augenblick blieb ihm also nichts anderes übrig, 
als sich zu fügen. Draußen vor dem Kloster würde es etwas 
anderes sein, und je mehr er sie in Sicherheit wiegte, desto 
weniger Vorsichtsmaßnahmen würden sie treffen. Stumm und 
widerstandslos ließ er sich von dem Sergeant und seinen 
Männern festnehmen. 
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Sie nahmen ihm sein Schwert und seinen Dolch ab und 
hielten ihn an beiden Armen fest, aber da sie so zahlreich 
waren und er nicht an Flucht zu denken schien, machten sie 
sich nicht die Mühe, ihn zu binden. Domville sah mit einem 
bösen Lächeln zu, ließ sich jedoch nicht herab, sich zu bücken 
und das Schmuckstück aufzuheben. Simon ließ die Zügel des 
Grauschimmels los, eilte herbei und hob das Kollier für seinen 
Herrn auf. Dabei warf er Joscelin einen unsicheren, ängstlichen 
Blick zu, sagte aber kein Wort. Die Picards betrachteten das 
Ganze mit offensichtlicher Genugtuung. Ein Hindernis war aus 
ihrem Weg geräumt, und zwar - wenn Domville darauf drängte - 
für immer. Ein solcher Diebstahl, der darüber hinaus auch noch 
mit einem Treuebruch verbunden war, auch wenn der Dieb zum 
Zeitpunkt seiner Tat bereits aus den Diensten seines Herrn 
entlassen war, konnte einen Mann das Leben kosten. 

»Ich verlange, daß er die ganze Strenge des Gesetzes zu 
spüren bekommt«, sagte Domville und sah den Sheriff mit 
einem gebieterischen Blick an. 

»Das Urteil wird Sache des Gerichts sein«, erwiderte 
Prestcote kurz und wandte sich seinem Sergeant zu. »Bringt 
ihn in die Burg. Ich muß noch mit Sir Godfrid Picard und dem 
Ehrwürdigen Abt sprechen - ich werde nachkommen.« 

Willig und mit hängendem Kopf ließ der Gefangene sich 
abführen. Zwei stämmige Bewaffnete hielten seine Arme. 
Klosterbrüder, Gäste und Diener machten ihnen Platz, und 
beklommenes Schweigen begleitete den kleinen Zug. 

Cadfael war ebenso sprachlos wie alle anderen. Es fiel ihm 
schwer, zu glauben, daß der nun als Verbrecher abgeführte 
Joscelin derselbe junge Mann war, der eben erst so streitlustig 
auf den Hof galoppiert war oder der sich als kühner Liebhaber 
ins Lager der Feinde geschlichen hatte, um mit einem 
Mädchen, das zu verängstigt war, sich das zu nehmen, wonach 
ihr Herz verlangte, eine Verzweiflungstat zu planen. Nach 
Cadfaels Überzeugung gab es so plötzliche Umwandlungen 
nicht. Einem Impuls folgend, ging er zum Tor, um die Männer 
des Sheriffs mit ihrem Gefangenen im Auge zu behalten. Als er 
sich auf den Weg machte, hörte er hinter sich Simon Aguilon 
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fragen: »Soll ich den Grauschimmel wieder in unseren Stall 
bringen, Sir? Wir können ihn doch nicht hier lassen - er hat ja 
nichts getan.« Seinem Tonfall konnte man nicht entnehmen, ob 
er der Meinung war, der Besitzer dieses Pferdes habe sich 
etwas zuschulden kommen lassen, aber Cadfael glaubte es 
nicht. Gewiß war er nicht der einzige, der, was diesen Diebstahl 
betraf, seine Zweifel hatte. 

Joscelin und seine Bewacher näherten sich dem Kopf der 
Brücke, als Cadfael durch das Tor trat und ihnen eilig folgte. 
Auf dem Hügel jenseits des Severn glänzten die feuchten 
Häuserdächer und Türme von Shrewsbury, die über die lange 
Stadtmauer hinausragten, im fahlen Sonnenlicht, und ganz 
rechts sah man die hochaufragende, massive Burg, das 
Gefängnis, in das der junge Mann nun gebracht wurde. Seit 
dem Ende des Sommers hatte es heftige Regenfälle gegeben, 
und von den Bergen in Wales hatten sich solche 
Wassermassen herabgewälzt, daß die Ufer der Flußinseln 
überspült waren. Die Zugbrücke auf der Klosterseite, die im Fall 
eines Angriffs aufgezogen werden konnte, war jetzt 
heruntergelassen, und es herrschte ein reges Kommen und 
Gehen, denn die letzte Ernte war gerade eingebracht worden. 
Obst und Viehfutter wurden in die Stadt gebracht, und wer 
Wintervorräte anlegen wollte, hatte nun Gelegenheit dazu. Drei 
Reiter bahnten dem Gefangenen und seinen Bewachern den 
Weg, drei weitere folgten ihnen, aber Joscelin und die beiden, 
die ihn festhielten, gingen zu Fuß - nicht gerade schnell, denn 
kein normaler Gefangener sehnt sich danach, in eine Zelle 
gesperrt zu werden, aber auch nicht langsam, denn wenn er 
gar zu gemächlich ging, wurde er derb von den Männern des 
Sheriffs angetrieben. Karren und Fußgänger machten ihnen 
Platz, und viele blieben stehen, um zu gaffen. Manche waren 
so neugierig, daß sie den Zug ein Stück begleiteten und den 
nachfolgenden Reitern den Weg versperrten. 

Es hatte schon des öfteren Spannungen zwischen den 
Stadtbewohnern und dem Sheriff des Königs gegeben, und 
Prestcotes Sergeant hütete sich, den streitbaren Bürgern, die 
sich schon manches Mal zu wehren gewußt hatten, zu drohen 
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oder die Peitsche gegen sie einzusetzen. Als der Gefangene 
das enge Tor im Turm der Zugbrücke durchschritten hatte und 
die Schaulustigen den Weg versperrten, begnügten sich die 
drei Reiter, die den Schluß des Zuges bildeten, daher damit, 
höflich zu bitten, man möge sie durchlassen. Zwischen ihnen 
und dem Gefangenen entstand eine größere Lücke. Cadfael, 
der sich an den Pferden vorbeigeschlängelt und zu den 
Schaulustigen in der Tordurchfahrt gesellt hatte, konnte sehen, 
was nun geschah. 

Joscelin trottete noch immer mit gesenktem Kopf zwischen 
seinen Bewachern. Die Gruppe hatte jetzt die Mitte der Brücke 
erreicht, wo das Geländer nur hüfthoch war. Er schien zu 
stolpern, und die drei berittenen Bogenschützen vor ihm legten 
einige Meter zurück, bevor sie es merkten. Auf der linken Seite 
der Brücke stand ein Karren, so daß die ganze Gruppe nach 
rechts ausweichen mußte. Als er in der Nähe des Geländers 
war, spannte Joscelin plötzlich die Muskeln an, wirbelte die 
beiden Männer, die ihn festhielten, nach rechts, so daß sie das 
Gleichgewicht verloren, bevor sie noch recht wußten, was 
eigentlich geschehen war, riß sich los und sprang über einen 
der am Boden liegenden Männer hinweg auf das 
Brückengeländer. Einer der Männer versuchte, seinen Fuß zu 
packen, aber Joscelin versetzte ihm einen so kräftigen Fußtritt, 
daß er zurücktaumelte. Bevor ihn irgend jemand festhalten 
konnte, sprang er mit einem kühnen Satz in den Fluß und war 
verschwunden. 

Er hatte mutig und überlegt gehandelt, und Bruder Cadfael, 
der alles gesehen hatte, konnte ihm dafür nur Bewunderung 
zollen. Obwohl er keinen Beweis hatte, war er plötzlich davon 
überzeugt, daß Joscelin Lucy nichts mit dem Verschwinden des 
Kolliers zu tun gehabt hatte. Wahrscheinlich hatte Agnes ihrem 
Mann von dem geheimen Treffen im Kräutergarten erzählt, und 
dieser wiederum hatte den Bräutigam von der Gefahr in 
Kenntnis gesetzt. Daraufhin hatte Domville den jungen Mann 
entlassen, und diese Entlassung hatte nur den Zweck gehabt, 
ihn mit einer falschen Anschuldigung verfolgen zu können, so 
daß man ihn ins Gefängnis werfen konnte, wo er den sorgfältig 
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ausgearbeiteten Plänen nicht mehr im Weg sein würde. Sie 
konnten es sich nicht leisten, ihn frei herumlaufen zu lassen. Er 
mußte verschwinden. 

Und nun war er verschwunden, aber auf seine Weise, durch 
einen wagemutigen Sprung in den Fluß. Wie Dutzende anderer 
beugte sich auch Cadfael über das Brückengeländer und hielt 
atemlos flußabwärts nach dem Flüchtigen Ausschau. Einige 
von denen, die alles mitangesehen hatten, ergriffen für ihn 
Partei. Es würden sich immer zahlreiche gesetzestreue Bürger 
finden, die jeden Gefangenen bejubelten, dem es gelang, aus 
dem Gewahrsam des Sheriffs zu entkommen. 

Der Sergeant, der für diese Flucht zur Verantwortung 
gezogen werden würde, stieß einen Wutschrei aus und brüllte 
seinen Männern Befehle zu. Zwei von ihnen sollten das linke, 
drei andere das rechte Flußufer hinabreiten, um den Flüchtigen, 
ganz gleich, wohin er sich wendete, abzufangen. Beide 
Verfolgungstrupps mußten jedoch einen kleinen Umweg 
machen, während der reißende Severn, der schneller floß, als 
sie reiten konnten, den flüchtigen Gefangenen mit sich trug. 
Unter den Bewaffneten, die auf der Brücke geblieben waren, 
befanden sich zwei Bogenschützen, und auf den Befehl des 
Sergeant spannten sie eilig ihre Bogen und traten an die 
Brüstung, wo sie sich unter den Schaulustigen Platz schafften, 
um ungehindert schießen zu können. 

»Schießt, sobald er auftaucht!« rief der Sergeant. 
»Verwundet ihn, wenn es geht, aber wenn es sein muß, tötet 
ihn!« 

Es vergingen einige Minuten. Die Reiter hatten das Ufer 
erreicht und ritten am Fluß entlang, und immer noch war der 
entflohene Gefangene nicht zu sehen. 

»Er ist ertrunken!« meinte einer, und einige der Frauen, die 
stehengeblieben waren, stießen einen tiefen Seufzer aus. 

»Ist er nicht!« rief ein Gassenjunge, der mit dem Bauch über 
dem Brückengeländer hing. »Seht doch, dort! Er kann 
schwimmen wie ein Otter!« 
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Weit flußabwärts war Joscelins hellblonder, nasser Kopf für 
einen Moment aufgetaucht. Eine kleine Fontäne spritzte auf, als 
ein Pfeil dicht neben ihm ins Wasser fuhr, aber da war er 
bereits wieder untergetaucht, und als er wieder zum Vorschein 
kam, um Luft zu holen, war er schon fast außer Schußweite. 
Ein zweiter Pfeil schlug weit hinter ihm ein, und er hielt sich, für 
alle sichtbar, in der Mitte des Stromes und ließ sich treiben. Er 
schien sich im Wasser ebenso gewandt zu bewegen wie an 
Land. Halbwüchsige Jungen machten aus sicherer Entfernung 
spöttische Bemerkungen über die Zielsicherheit der 
Bogenschützen, während der Anblick des hoch aus dem 
Wasser gereckten Armes, der den Zuschauern auf der Brücke 
zum Abschied zuwinkte, ein nur halb unterdrücktes Gelächter 
hervorrief. 

Die Reiter an beiden Ufern waren hoffnungslos 
zurückgefallen. Zwei ritten auf dem Weg, der am Fuß der 
Stadtmauer und am Weinberg des Abtes entlangführte, drei 
galoppierten auf dem Weg bei den Obst- und Gemüsegärten 
des Klosters, die zwischen dem Fluß und jenen Feldern lagen, 
die seit alters die ›Gaye‹ hießen. Es bestand keine Aussicht 
mehr, daß sie Joscelin Lucy einholten - die Reiter waren nicht 
einmal so schnell wie die Blätter, die in der Mitte des Flusses 
trieben. Der Severn floß lautlos, aber sehr schnell. 

Alles versuchte nun, noch einmal den Kopf des Flüchtigen 
auszumachen, der aus dieser Entfernung aussah wie eine 
Schaumblase über einer Untiefe. Er war jetzt kaum noch zu 
erkennen, und im nächsten Augenblick war er ganz 
verschwunden. Er war wieder getaucht, dachte Cadfael, der 
ebenfalls angestrengt Ausschau hielt, um sicherzugehen, daß 
niemand sah, welchem Ufer er sich zuwandte oder wo er an 
Land ging. Er hatte den Weinberg hinter sich gelassen, und die 
Mauern der Burg, an deren Fuß Gestrüpp und kleine Bäume 
wuchsen, ragten zu seiner Linken auf, während das rechte Ufer 
hinter den Obstgärten dicht bewaldet war. Es war ziemlich klar, 
für welches Ufer er sich entscheiden würde, aber er ließ sich 
nicht mehr sehen. Cadfaels Blick blieb an der Stelle hängen, 
die die beste Deckung bot - und richtig: Er nahm dort eine 
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Bewegung wahr. Er hatte zwar nicht direkt eine menschliche 
Gestalt gesehen, aber die Blätter der Bäume, die über das 
Wasser hingen, hatten sich für einen Augenblick bewegt, und 
einige kleine Wellen verrieten, daß Joscelin sich dort an Land 
gezogen und in den Wald geschlagen hatte. 

Für Bruder Cadfael gab es nichts mehr zu sehen oder zu tun. 
Er erinnerte sich an die Pflichten, die auf ihn warteten, kehrte 
den spottenden Gassenjungen und den fluchenden Männern 
des Sheriffs den Rücken und machte sich auf den Weg zurück 
zum Kloster. Es hatte wenig Sinn, sich jetzt mit der Frage zu 
beschäftigen, wie es nun mit Joscelin weitergehen würde - 
waffenlos, wie er war, ohne Pferd, Geld oder trockene Kleidung. 
Man würde sicherlich überall nach ihm suchen, und wenn er 
klug war, würde er, zu Fuß oder sonstwie, so schnell wie 
möglich aus der Gegend von Shrewsbury verschwinden. Und 
doch bezweifelte Cadfael stark, daß Joscelin Lucy etwas so 
Naheliegendes und Vernünftiges tun würde. 

Bruder Cadfael war keineswegs überrascht, festzustellen, 
daß die Neuigkeiten ihm vorausgeeilt waren. Kurz vor dem 
Torhaus kam ihm Gilbert Prestcote mit finsterem Gesicht 
entgegen, dicht gefolgt von seinen restlichen Männern. Er hatte 
nichts gegen Joscelin Lucy, und sein Verhalten deutete darauf 
hin, daß Huon de Domville nicht gerade seine Sympathien 
genoß, aber die Unfähigkeit seines Sergeant war für ihn eine 
bittere Pille. Falls der Gefangene nicht bald wieder ergriffen 
wurde, standen den Pechvögeln, die ihn bewacht hatten, 
schwere Zeiten bevor. 

Während der Staub, den ihre Stiefel aufwirbelten, sich legte, 
trat der Bruder Pförtner vorsichtig auf die Straße, sah ihnen 
nach und wiegte, als Cadfael auf ihn zuging, bedenklich den 
Kopf. »Also ist der Dieb ihnen doch noch entwischt! Jetzt wird 
die Hölle los sein - er wird die ganze Garnison nach ihm 
ausschicken. Und zu Fuß wird er den Reitern kaum entkommen 
können. Sein eigenes Pferd hat der andere junge Herr wieder 
zum Haus des Bischofs gebracht.« 

Also waren Huon de Domville, Simon Aguilon, Guy Fitzjohn 
und alle Knechte und Bedienstete wieder aufgebrochen, und 
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wenn die Nachricht von der Flucht bis jetzt erst das Torhaus 
erreicht hatte, dann glaubten sie gewiß noch, der Dieb sei in 
sicherem Gewahrsam. 

»Von wem hast du es erfahren?« fragte Cadfael. »Wer immer 
es war - er muß sofort losgelaufen sein, ohne abzuwarten, was 
weiter geschehen würde.« 

»Zwei Laienbrüder kamen gerade mit den letzten Äpfeln von 
der Gaye. Sie sahen ihn springen und kamen sofort, um die 
Neuigkeit zu erzählen. Aber du bist nicht viel später dran als 
sie.« 

Also hatte es sich noch nicht weiter als bis hier 
herumgesprochen. Es waren viele Menschen auf dem Hof - 
Klosterbrüder, Diener und Gäste, die aufgeregt miteinander 
redeten - und einige gingen zum Fluß, um zu sehen, ob sich 
dort etwas Neues tat. Wenn Huon de Domville von der Flucht 
erfuhr, würde er seiner Wut nicht hier Luft machen. Cadfael 
entging nicht, daß Godfrid und Agnes Picard im Eingang des 
Gästehauses standen und leise etwas erörterten. Ihre 
Gesichter waren wachsam und angespannt, und aus ihren 
Blicken sprachen Berechnung und Unruhe. Diese Entwicklung 
gefiel ihnen nicht; ihnen wäre es am liebsten gewesen, der 
Störenfried säße hinter Schloß und Riegel und wartete auf ein 
Gerichtsverfahren, bei dem er zum Tode verurteilt werden 
konnte, wenn Huon de Domville seinen Einfluß geltend machte. 

Iveta war nirgends zu sehen. Ohne Zweifel hatte man sie 
drinnen eingesperrt, wo sie von Agnes' Zofe bewacht wurde. 
Dort blieb sie auch während der nächsten Stunden, obwohl ihr 
Onkel und ihre Tante geschäftig zwischen dem Haus des 
Abtes, dem Gästehaus und dem Torhaus hin und her gingen. 
Einmal ritt Picard aus und kehrte erst nach fast einer Stunde 
zurück. Gewiß war er im Haus des Bischofs gewesen, um sich 
mit Domville zu beraten. Während des frühen Nachmittages 
widmete sich Cadfael so halbherzig seinen Aufgaben, daß er 
sogar vergaß, Bruder Oswin im Auge zu behalten, und zu 
seinem großen Erstaunen stellte er fest, daß sein Gehilfe 
diesmal nichts verschüttet, zerbrochen oder verbrannt, ja nicht 
einmal irrtümlich wertvolle Pflanzen ausgerissen hatte. Das 
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mochte natürlich ein gnädiges Walten der Vorsehung sein, die 
dadurch Verständnis zeigte für Cadfaels anderweitige Sorgen - 
es konnte jedoch ebensogut ein milder Tadel dafür sein, daß er 
seinem Schüler zu scharf auf die Finger sah. 

Sein Problem war schnell dargelegt, aber schwer zu lösen. 
Sollte er zu Abt Radulfus gehen und ihm berichten, was er am 
vorangegangenen Abend gehört und gesehen hatte? Sich 
aufgrund so dürftiger Beweise in die Angelegenheiten 
wildfremder Menschen einzumischen war immer eine 
gefährliche Sache, auch wenn es in bester Absicht geschah. 
Der junge Mann mochte ebensogut ein Glücksritter sein, der 
aus niederen Beweggründen versucht hatte, Iveta zu 
überreden, mit ihm durchzubrennen; gewiß war er attraktiv 
genug, um ihr Herz zu gewinnen. Doch obwohl Cadfael sich 
jede erdenkliche Mühe gab, alle Beteiligten von allen möglichen 
Seiten und ohne Vorurteile zu betrachten, gelang es ihm nicht, 
in den Picards Gefühle von Wärme und Zärtlichkeit für das 
Mädchen zu entdecken. 

Das Problem löste sich von selbst, als Abt Radulfus während 
des Nachmittages nach ihm schickte. Leicht verwundert, aber 
nicht sehr besorgt, machte Cadfael sich auf den Weg, denn er 
war zu dem Schluß gekommen, daß Lügen, auch wenn sie gut 
gemeint waren, nicht immer leicht vergeben wurden. Außerdem 
wäre es unklug, Agnes Picard zu unterschätzen, auch wenn er, 
abgesehen davon, daß er Öl auf sehr stürmische Wogen 
gegossen hatte, bis jetzt nichts unternommen hatte, was ihre 
Kreise hätte stören können. 

»Man hat sich bei mir über Euch beschwert, Bruder Cadfael«, 
sagte der Abt und sah von seinem Schreibpult auf. Seine 
Stimme war wie immer kühl, klar und höflich, und auf seinem 
Gesicht lag eine unergründliche Ruhe. »Nein, Euer Name 
wurde nicht genannt, aber ich möchte vermuten, daß es sich 
bei dem Bruder, der gestern abend nach dem Essen noch im 
Kräutergarten zu tun hatte, um niemand anderen als Euch 
handeln kann.« 

Cadfael zögerte nicht mit der Antwort. »Ja, ich war dort.« Bei 
Radulfus war es immer am besten, offen und direkt zu sein. 
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»In Gesellschaft von Lady Iveta und jenem jungen Mann, 
nach dem man jetzt den Wald am Fluß durchsucht? Vielleicht 
habt Ihr bei dieser gewiß etwas ungewöhnlichen 
Zusammenkunft gar Pläne geschmiedet?« 

»Weder das eine noch das andere«, erwiderte Cadfael. »Ich 
überraschte sie in meinem Schuppen - zu meinem wie zu ihrem 
Bedauern. Und einige Augenblicke später kam Lady Picard 
hinzu. Daß ich mein Bestes getan habe, eine harte 
Auseinandersetzung zu verhindern, will ich nicht leugnen. Es 
zog ein schwerer Sturm herauf. Laßt es mich so sagen: Ich 
habe ein oder zwei Pfeile abgeschossen, damit die Wolken 
platzten.« 

»Eine Version«, sagte der Abt gelassen, »habe ich von Sir 
Godfrid gehört, der sie zweifellos von seiner Gemahlin hatte. 
Jetzt laßt mich Eure hören.« 

Cadfael erzählte ihm alles, an das er sich erinnern konnte, 
erwähnte jedoch nicht, daß Joscelin gedroht hatte, er werde 
auch vor einem Mord nicht zurückschrecken. Hitzköpfige junge 
Männer mochten so etwas sagen, auch wenn ihre Gesichter 
und ihr Verhalten sie Lügen straften. Als er geendet hatte, 
runzelte Radulfus die Stirn, sah ihn lange an und dachte nach. 

»Was Euren Umgang mit der Wahrheit betrifft, Bruder 
Cadfael, so überlasse ich das Eurem Beichtvater. Aber glaubt 
Ihr tatsächlich, daß dieses Mädchen vor seinen Verwandten 
Angst hat? Daß sie zu einer Verbindung gezwungen wird, die 
sie selbst niemals eingehen würde? Ich habe selbst gehört, was 
der Beschuldigte gesagt hat. Aber er hätte großen Gewinn 
daraus ziehen können, wenn es ihm gelungen wäre, sie vor 
dieser Heirat zu entführen, und seine Motive mögen so 
schändlich sein, wie Gier eben immer ist. Ein schöner Mensch 
ist nicht unbedingt auch ein guter Mensch. Es kann sehr wohl 
sein, daß ihr Onkel nur das Beste für sie will, und dann wäre es 
eine Sünde, das verhindern zu wollen.« 

»Und doch gibt es einen Umstand«, gab Cadfael zu 
bedenken, »der mich mit Sorge erfüllt: Die junge Frau ist nie 
allein - immer wird sie von ihrem Onkel und ihrer Tante 
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abgeschirmt. Sie hat kaum etwas zu sagen, denn immer spricht 
ein anderer für sie. Ich wäre beruhigt, wenn Ihr, Ehrwürdiger 
Vater, nur ein einziges Mal unter vier Augen mit ihr sprechen 
könntet, so daß sie Gelegenheit hat, frei auszusprechen, was 
sie fühlt und denkt.« 

Nach kurzem Nachdenken gab der Abt mit ernstem Gesicht 
zu: »Was Ihr sagt, hat einiges für sich. Vielleicht ist es nur 
übermäßige Fürsorge, die sie so einengt, aber 
nichtsdestoweniger sollte sie selbst gehört werden. Wie wäre 
es, wenn ich dem Gästehaus einen Besuch abstatten würde? 
Vielleicht ergäbe sich dann eine Gelegenheit, allein mit ihr zu 
sprechen. Auch mich würde das beruhigen. Ich will Euch nicht 
verschweigen, daß Sir Godfrid mir versichert hat, dieser junge 
Edelmann habe den freien Zutritt zum Haus, der ihm als 
Knappe seines Herrn gewährt wurde, dazu mißbraucht, dem bis 
dahin mit allem einverstandenen Mädchen den Hof zu machen 
und ihm mit Aufmerksamkeiten und Komplimenten den Kopf zu 
verdrehen. Wenn es sich so verhält, dann werden die 
Vorkommnisse des heutigen Morgens ihr die Augen geöffnet 
und Anlaß gegeben haben, ihr Verhältnis zu ihm zu 
überdenken.« 

Den Worten und dem Verhalten des Abtes war nicht zu 
entnehmen, ob er dem, was seine Augen gesehen hatten, 
glaubte und den Diebstahl als erwiesen betrachtete. Radulfus 
war zu scharfsinnig, um nicht auch andere Möglichkeiten in 
Erwägung zu ziehen. 

»Ich habe vor«, fuhr er fort, »den Bräutigam und seinen 
Neffen sowie Sir Godfrid Picard für heute abend zum Essen 
einzuladen, und ich könnte die Einladung selbst überbringen. 
Warum sollte ich es nicht gleich tun?« 

Ja, warum nicht? Insgeheim zufrieden mit dem Verlauf des 
Gesprächs trat Cadfael gemeinsam mit dem Abt hinaus in den 
nebligen Herbstnachmittag. Radulfus war ein Aristokrat, dessen 
Stellung der eines Barons entsprach, und er hatte eine strenge 
Auffassung von der Pflicht junger Leute, sich von den 
Menschen leiten zu lassen, die als Autorität über sie eingesetzt 
waren. Er war jedoch keineswegs blind für die Tatsache, daß 
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Eltern oder Erzieher, die mit diesem Privileg ausgestattet 
waren, oft nicht zum Besten der Kinder handelten. Wenn er 
Gelegenheit hatte, nur für einige Augenblicke mit Iveta unter 
vier Augen zu sprechen, würde er gewiß ihr Vertrauen 
gewinnen. Eine solche Gelegenheit würde sie nicht 
verstreichen lassen. In diesem Kloster war er der Herr, und 
wenn er seine Hand schützend über sie hielt, würde nicht 
einmal ein König es wagen, etwas zu unternehmen. 

Sie gingen durch den Garten des Abtes auf den großen Hof 
und wandten sich dem Gästehaus zu. Cadfael hätte sich 
verabschiedet und wieder in seinen Garten begeben, aber sein 
Blick fiel auf Iveta, die auf einer Bank am Refektoriumsgebäude 
saß und in einem Gebetbuch las, das sie auf den Knien hielt. 
Ihr blondes Haar leuchtete im fahlen Licht der Sonne. Die 
Situation strafte alles, was Cadfael eben gesagt hatte, Lügen: 
sie war allein, und niemand vom Haushalt ihres Onkels war in 
der Nähe. 

Radulfus ging auf sie zu. Vielleicht hatte sie das Rascheln 
seiner Kutte gehört - er bemühte sich nicht, sich ihr geräuschlos 
zu nähern -, denn sie sah auf, und ihr Gesicht war vollkommen 
ruhig. Ihre Haut war so blaß, daß es schwer zu sagen war, ob 
sie bleicher als gewöhnlich war, aber als sie den Abt auf sich 
zukommen sah, lächelte ihr Mund, und sie erhob sich, um ihn 
zu begrüßen. Cadfael hielt sich dicht hinter Radulfus. Er konnte 
kaum glauben, geschweige denn verstehen, was er sah. 

»Es freut mich, Euch so ruhig und gefaßt zu sehen, meine 
Tochter«, sagte Radulfus sanft. »Ich fürchtete, die Aufregungen 
des heutigen Morgens hätten Euer Herz beschwert, und das 
ausgerechnet jetzt, da Ihr vor einem so wichtigen und 
feierlichen Schritt steht und Ruhe und Muße braucht, um Euch 
über Eure Zukunft klar zu werden. Ich glaube, Ihr hattet eine 
höhere Meinung von diesem jungen Mann, als er verdiente, und 
wart auf eine solche Entdeckung nicht vorbereitet. Gewiß 
bereitet Euch das Kummer.« 

Sie sah ihn mit offenem Gesicht und ruhigen, aber leeren 
Augen an und sagte: »Ja, Ehrwürdiger Vater, ich habe nie 
schlecht über ihn gedacht. Aber ich habe meine Zweifel jetzt 
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überwunden. Ich weiß, was meine Pflicht ist.« Ihre Stimme war 
sehr leise, aber fest und entschlossen. 

»So macht Ihr Euch keine trüben Gedanken über die morgige 
Hochzeit? Auch ich, mein Kind, habe eine Pflicht gegenüber 
allen, die sich hier aufhalten. Ein jeder, der will, kann zu mir 
kommen. Wenn Ihr mir irgend etwas sagen wollt, so tut es 
unbesorgt - ich werde Euch anhören, und niemand wird Euch 
hindern oder Euch ins Wort fallen. Solange Ihr hier in diesem 
Kloster seid, gilt meine Sorge Eurem Seelenfrieden, Eurem 
Glück, und wenn Ihr wieder aufbrecht, werde ich für Euer 
Wohlergehen beten.« 

»Ich glaube Euch«, sagte Iveta, »und danke Euch dafür. Aber 
ich habe meinen Entschluß gefaßt, Ehrwürdiger Vater. Ich sehe 
meinen Weg deutlich vor mir, und ich werde nicht mehr von ihm 
abweichen.« 

Der Abt sah sie lange und ernst an. Ruhig begegnete sie 
seinem Blick, und um ihren Mund spielte ein leichtes, 
entschlossenes Lächeln. Da sich vielleicht keine andere 
Gelegenheit mehr ergeben würde, wollte Radulfus noch einmal 
bestätigt haben, was er gehört hatte. »Ich weiß, daß diese 
Heirat sehr im Sinne Eures Onkels und Eurer Tante ist und daß 
der Bräutigam Euch in Stellung und Vermögen ebenbürtig ist. 
Aber ist diese Heirat auch in Eurem Sinne, meine Tochter? Ist 
es Euer freier Wille, Lord Domville zu heiraten?« 

Ihre großen, irisblauen Augen wurden noch größer. Mit 
unschuldiger Verwunderung sah sie ihn an und sagte: »Ja, 
natürlich, Ehrwürdiger Vater. Natürlich ist das mein freier Wille. 
Ich tue, was ich als richtig und gut erkannt habe und tun sollte, 
und ich tue es aus ganzem Herzen.« 
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Als Domville nach dem Essen für eine Stunde schlafen ging, 
um seine Verdauung zu entlasten und seine Wut abzukühlen, 
nutzte Simon Aguilon die Gelegenheit und schlich sich davon. 
Er eilte durch den Garten, vorbei an den Scheunen und 
Obstgärten, schlüpfte durch die Tür in der Gartenmauer und 
verschwand im Wald, der zwischen der Klostersiedlung und 
dem Fluß lag. Irgendwo weit flußabwärts, so hatten die, die es 
gesehen hatten, gesagt, sei Joscelin ihren Blicken 
entschwunden, und ganz in der Nähe der Stelle, wo man ihn 
zuletzt gesehen hatte, mußte er an Land gegangen sein. Gewiß 
hatte er sich für das rechte Ufer entschieden, das der Burg 
gegenüberlag. Warum hätte er sich in die Höhle des Löwen 
begeben sollen, selbst wenn dort ebenfalls Büsche und Bäume 
Deckung boten? Nein, unterhalb der Gaye, auf dem rechten 
Ufer des Flusses, gab es weit bessere Verstecke. 

Natürlich wurde nach ihm gesucht, aber methodisch und 
ohne Eile. Zunächst hatte man Wachen an allen Straßen 
postiert, die von der Stadt wegführten, und andere Bewaffnete 
patrouillierten zu Pferde zwischen diesen Punkten. Diesen Ring 
würde er kaum durchbrechen können, und so konnten sie es 
sich leisten, das Land innerhalb dieses Ringes langsam und 
gründlich abzusuchen. Er hatte weder Pferd noch Waffen und 
auch keine Möglichkeit, sich eins von beiden zu verschaffen. 
Als man Domville die Nachricht von der Flucht überbracht hatte, 
war ihm der Gedanke gekommen, Joscelin könne sich heimlich, 
bei Nacht, seinen Grauschimmel holen, um leichter fliehen zu 
können, und so hatte er das Pferd aus dem großen Stall, in den 
Simon es gebracht hatte, holen lassen und angeordnet, es solle 
getrennt von den anderen Tieren in einem verschließbaren Stall 
untergebracht werden. Joscelins Ergreifung schien nur noch 
eine Frage der Zeit. 

Simon bahnte sich einen Weg tief in das Gestrüpp, das den 
Severn weiter flußabwärts säumte, bis er glaubte, in der Nähe 
der Stelle zu sein, an der Joscelin ans Ufer gekrochen war. Hier 
war das Unterholz sehr dicht, und er stieß auf zwei kleine 
Bäche, die in den Fluß mündeten. Da Joscelin ohnehin schon 
durchnäßt gewesen war, hatte er, für den Fall, daß man ihn mit 
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Hunden suchte, wahrscheinlich eines dieser Bachbetten 
benutzt, um in den Wald vorzudringen. Simon folgte dem 
zweiten Bach aufwärts, tief in den Wald hinein. Als er 
stehenblieb, um zu lauschen, hörte er nichts als den Gesang 
der Vögel. Mit gespitzten Ohren stand er da und begann, ein 
Tanzlied zu pfeifen, das Domvilles Kaplan, der musikalisch 
begabt und in der Volksmusik ebenso bewandert war wie in der 
Liturgie, ihnen beigebracht hatte. 

Leise vor sich hinpfeifend, hatte Simon etwa eine Viertelmeile 
zurückgelegt, als im dichten Gestrüpp zu seiner Rechten etwas 
raschelte. Eine Hand hatte die Zweige beiseite gebogen, und 
ein Augenpaar spähte vorsichtig hinaus. 

»Joss?« flüsterte er. Auch wenn die Verfolger noch nicht in 
dieser Gegend waren, konnte es sein, daß ein Bauer, der hier 
Holz suchte, sie hörte und Alarm schlug. Doch nichts regte sich 
im Wald. 

»Simon?« Er war mißtrauisch. »Bist du ihr Lockvogel? Ich 
habe dieses verdammte Kollier nie auch nur angerührt!« 

»Das habe ich auch nicht einen Augenblick lang geglaubt. 
Leise, bleib in Deckung!« Simon trat näher an das Gebüsch 
heran, damit sie im Flüsterton sprechen konnten. »Ich bin 
allein, ich habe nach dir gesucht. So durchnäßt, wie du bist, 
kannst du heute nacht nicht hier draußen bleiben. Ich kann dir 
dein Pferd nicht bringen, der Stall ist abgesperrt. Und alle 
Straßen werden überwacht. Du mußt dich noch ein, zwei Tage 
verstecken, bis sich die ganze Aufregung etwas gelegt hat. Und 
nach der Hochzeit morgen wird er ohnehin nichts mehr von dir 
wollen.« 

Die Blätter der Büsche bebten, als Joscelin voller Wut und 
Abscheu auf einen Ast schlug. Morgen war der Tag der 
Entscheidung. »Aber ich bin mit ihm noch lange nicht fertig«, 
stieß er mit zusammengebissenen Zähnen hervor. »Gott ist 
mein Zeuge: Wenn sie sie tatsächlich mit ihm verheiraten, kann 
ich sie immer noch zur Witwe machen.« 

»Sei still, du Dummkopf! Paß auf, was du sagst! Wenn dich 
nun jemand hört! Ich werde dich nicht verraten, und ich werde 
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dir helfen, wie ich nur kann, aber... Sei still und laß mich 
nachdenken!« 

»Ich komme schon allein zurecht«, sagte Joscelin und kam 
vorsichtig aus seinem Versteck. Er war schmutzig und 
durchnäßt, und sein blondes Haar klebte an seinem Kopf. An 
den Schläfen war es schon getrocknet und stand in störrischen 
Wirbeln ab. »Du bist ein guter Freund, Simon, aber ich rate dir, 
wegen mir kein unnötiges Risiko auf dich zu nehmen.« 

»Was soll ich denn tun?« Simon klang verzweifelt. »Soll ich 
etwa einfach warten, bis sie dich fangen? Paß auf: Im 
Augenblick ist der sicherste Schlupfwinkel, der einzige Ort, an 
dem sie dich nie vermuten werden, das Grundstück des 
Bischofs. Natürlich kannst du dich nicht im Haus oder in den 
Ställen verstecken, aber auch im Garten wärst du völlig sicher. 
Alle anderen Scheunen und Schuppen werden sie 
durchsuchen. Am Ende des Grundstücks, neben der Tür, durch 
die ich mich hinausgeschlichen habe, steht eine Hütte, in der 
das Heu von der hinteren Wiese gelagert wird. Dort hättest du 
es warm und trocken, und ich könnte dir etwas zu essen 
bringen. Die Tür kann man von innen verriegeln, so daß 
niemand von außen in den Garten kommen kann. Und 
irgendwann könnte ich dir dann auch Briar bringen... Was hältst 
du davon?« 

Es war ein guter Plan, und Joscelin war seinem Freund 
dankbar und zeigte sich sofort einverstanden. Er sagte 
allerdings nicht, daß es im Augenblick kaum etwas gab, das er 
weniger brauchte als ein Pferd, denn er hatte nicht die Absieht, 
irgendwohin zu gehen, bevor es ihm nicht gelungen war, Iveta 
zu retten. Und wenn sich das als unmöglich erweisen sollte, 
dann wollte er lieber alle Hoffnung und auch sein Leben 
verlieren, als sich durch Flucht entziehen. 

»Du bist ein echter Freund, und ich werde es dir nicht 
vergessen. Aber paß auf dich auf - es reicht, wenn einer von 
uns in Gefahr ist. Hör zu!« Er packte Simon am Arm und 
schüttelte ihn leicht. »Wenn es sich zum Schlechten wendet 
und man mich aufstöbert und gefangennimmt, dann weißt du 
nichts davon. Ich habe mich allein durchgeschlagen, hast du 
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verstanden? Du kannst alles abstreiten - ich werde es dir nicht 
übel nehmen. Wenn du Essen für mich beiseite geschafft hast, 
werde ich sagen, daß ich es gestohlen habe und daß du nichts 
damit zu tun hast. Du wirst nichts auf dich nehmen, hast du 
gehört? Versprich mir das! Ich müßte mich schämen, wenn ich 
dich in diese Sache hineinziehen würde.« 

»Aber man wird dich nicht finden«, sagte Simon mit 
Nachdruck. 

»Ich weiß, aber du mußt es mir versprechen.« 
»Na gut, wenn du darauf bestehst. Dann werde ich dich also 

schmoren lassen - oder wenigstens nur heimlich versuchen, dir 
zu helfen. Ich bin, wie die meisten, nicht gerade versessen 
darauf, meine Haut zu Markte zu tragen. Ich werde schon 
aufpassen, so oder so. Also komm jetzt, solange noch alles 
ruhig ist und man mein Fehlen nicht bemerkt hat.« 

Da sie keine Umwege machen mußten, war der Rückweg zur 
Gartenmauer kürzer, und es gab überall Deckung. Ein- oder 
zweimal begann Simon, der voranging, leise zu pfeifen und 
Joscelin versteckte sich im Gebüsch. Aber jeder Alarm war 
schnell wieder vorbei, und die Geräusche, die ihn ausgelöst 
hatten, stammten von Vögeln oder kleinen Tieren, die im 
trockenen Unterholz raschelten. Die Tür in der Mauer war offen, 
wie Simon sie zurückgelassen hatte. Er trat als erster in den 
Garten, sah sich vorsichtig um und gab dann Joscelin ein 
Zeichen, worauf dieser schnell hineinschlüpfte. Simon 
verriegelte hinter ihm die Tür und zeigte ihm den niedrigen 
Heuschober in der Nähe der Mauer. Drinnen roch es nach 
trockenem Gras, und der feine Staub, den ihre Füße 
aufwirbelten, kitzelte und stach in der Nase. 

»Hierher wird niemand kommen«, sagte Simon leise. »In den 
Ställen liegt noch genug Heu. Es ist warm und trocken hier. Sei 
leise und geh nicht hinaus! Mein Onkel ist heute beim Abt zum 
Abendessen eingeladen, und ich werde ihn begleiten, aber 
vorher bringe ich dir noch etwas zu essen und zu trinken. Du 
kannst dich mit dem Heu abtrocknen.« 
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»Mir kommt es vor wie ein Palast«, sagte Joscelin und 
drückte dankbar den Arm seines Freundes. »Ich werde dir das 
nicht vergessen. Was auch immer geschehen wird - ich werde 
immer wissen, daß ich einen Freund habe, auf den ich mich 
verlassen kann und der nicht glaubt, daß ich ein Dieb bin. Aber 
denk daran: Wenn es zum Schlimmsten kommt, werde ich 
lieber allein untergehen, als dich mit mir hinabziehen.« 

»Überlaß Simons Wohlergehen getrost einem, der ihn liebt 
wie sich selbst, und kümmere du dich um das deinige. Ich 
komme schon zurecht«, sagte der junge Mann mit einem 
selbstbewußten Lächeln. »Aber jetzt muß ich gehen. Er wird 
bestimmt schon nach mir rufen, damit ich ihm helfe, sich für den 
Vespergottesdienst anzukleiden. Das ist der Preis, den er dafür 
zu zahlen hat, daß er mit dem Abt speist.« 

 
Bruder Cadfael sah sie beim Vespergottesdienst: Huon de 

Domville trug ein kostbares, in Rot und Schwarz gehaltenes 
Gewand, der Kanonikus Eudo wirkte unerschütterlich 
zurückhaltend und asketisch, wie ein viel jüngerer Prior Robert, 
der nach Heiligkeit strebte, aber nichtsdestoweniger auch 
weltliche Dinge wohl im Auge behielt, und auf dem 
sonnengebräunten, offenen Gesicht unter den Locken des 
athletisch gebauten jungen Knappen Simon Aguilon, der sich 
diskret im Hintergrund hielt, lag - wohl infolge der 
ungewöhnlichen Ereignisse des Tages - ein ernster Schatten. 

Auch die Picards nahmen am Gottesdienst teil, aber Cadfael 
fiel auf, daß weder die Braut noch die Zofe gekommen war. Am 
späten Nachmittag hatte er Iveta zweimal gesehen, aber beide 
Male wieder in Begleitung ihres Onkels und ihrer Tante. Sie 
hatte ruhig und gefaßt gewirkt, ihr Gesicht war blaß, aber stolz 
und selbstbewußt gewesen, und immer schien jenes leichte 
Lächeln um ihre Lippen zu spielen; aber nur jenes eine Mal war 
sie wirklich allein und ohne Aufsicht gewesen und hatte 
Gelegenheit gehabt, frei auszusprechen, was sie dachte und 
empfand. Und das hatte sie getan und gesagt, was niemand 
erwartet hatte. Es führte kein Weg daran vorbei: sie war zutiefst 
enttäuscht von Joscelin Lucy und hatte mit einer 
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Entschlossenheit, die man ihr auf den ersten Blick nicht 
zugetraut hätte, alle Gedanken an ihn aus ihrem Herzen 
verbannt. Sie hatte sich für die Heirat entschieden - 
möglicherweise mit bitteren Nachgedanken an einen weit 
angenehmeren Traum, der sich jedoch beim Erwachen als 
Illusion erwiesen hatte. 

Aber wenn es so war, dann war sie viel zu arglos, viel zu 
leicht zu überzeugen, fand Cadfael. War nicht in Benjamins 
Sack ein Becher versteckt gewesen, der den Vorwand für seine 
Gefangennahme lieferte? Und war nicht seit biblischen Zeiten 
dieselbe List immer und immer wieder angewendet worden? 
Aber sie war noch sehr jung, und vielleicht war ihre Liebe so 
unschuldig gewesen, daß es keiner großen List bedurft hatte, 
ihre allzu schnell verschenkte Zuneigung ins Gegenteil zu 
verkehren. Das Schlimme an einem so offensichtlichen 
Verdacht, wie er gegen Joscelin Lucy bestand, war jedoch, daß 
er sich als begründet erweisen konnte. 

Er sah die Gäste nach dem Vespergottesdienst zum Haus 
des Abtes gehen. Agnes Picard kehrte ins Gästehaus zurück. 
Für Cadfael gab es im Augenblick nichts zu tun. Er begab sich 
zum Abendessen der Mönche ins Refektorium und danach in 
den Kapitelsaal, wo aus der Heiligen Schrift vorgelesen wurde, 
aber aus irgendeinem Grund mangelte es ihm sowohl an 
Appetit als auch an Konzentration. 

Das Essen beim Abt war zweifellos ausgezeichnet, aber 
danach blieben die Gäste nicht sehr lange bei ihm sitzen. Nach 
der Komplet hatte Cadfael noch seine Kräuterküche abgesperrt, 
bevor er sich zu Bett legte, und wollte gerade ins Dormitorium 
gehen, als er im Schein der Torlaterne sah, daß Domville und 
sein Knappe die Pferde bestiegen und sich von Picard 
verabschiedeten, um zum Haus des Bischofs zurückzukehren. 
Der Kanonikus Eudo verbrachte offenbar die Nacht im Haus 
des Abtes, um mit diesem noch alle Einzelheiten der morgigen 
Hochzeitszeremonie zu besprechen. 

Der joviale Klang ihrer Stimmen verriet, daß sie Wein 
getrunken hatten, wenn auch gewiß nicht übermäßig viel, denn 
Radulfus schätzte Mäßigkeit und ließ nur so viel servieren, wie 
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er für angemessen erachtete. Im gelben Licht der Laterne 
waren die drei Gestalten in allen Einzelheiten zu erkennen. Das 
Gesicht des Barons verriet seine ausschweifende 
Zügellosigkeit, aber dennoch zeugte seine Erscheinung von 
körperlicher und geistiger Kraft und von einem erheblichen 
Reichtum. Er war keineswegs ein kleiner, unbedeutender 
Mann. Picard dagegen war in jeder Hinsicht zierlicher - ein 
dunkler, listiger, fähiger Mann, dessen Verschlagenheit eine 
gute Ergänzung zu Domvilles brutaler Kraft bildete. Gemeinsam 
konnten diese beiden jedem Gegner die Stirn bieten. Der junge 
Mann besaß ein ausgeglichenes Temperament. Er wartete 
geduldig und beflissen und war anscheinend in eigene 
Gedanken versunken. Gewiß freute er sich schon auf sein Bett. 

Cadfael sah ihn den Steigbügel seines Herrn halten und 
glaubte fast, sein unterdrücktes Gähnen zu hören, bevor 
Domville sein Pferd in Bewegung setzte. Dann bestieg auch 
Simon Aguilon behende sein Pferd und lenkte es, die Zügel in 
einer Hand haltend, neben das Domvilles. Der Knappe war 
gewiß stocknüchtern und war sich wahrscheinlich bewußt, daß 
es seine Aufgabe war, seinen Herrn sicher nach Hause und ins 
Bett zu bringen. Picard hob eine Hand und winkte ihnen nach. 
Die beiden Pferde trabten gemächlich zum Tor hinaus, und 
dann verklang das Trappeln der Hufe auf der Straße, die durch 
die Klostersiedlung führte, langsam in der Ferne. 

 
In der Klostersiedlung herrschte Dunkelheit. Nach mehreren 

nebligen Nächten hatte der mondlose Himmel, an dem die 
Sterne funkelten, aufgeklart. Die Luft war klar und kalt. In ein 
oder zwei Fenstern leuchtete Kerzenschein. Am Tor zum Haus 
des Bischofs warfen die Bäume zu beiden Seiten der Straße 
tiefe, dunkle Schatten. 

Die beiden Reiter hielten auf der Straße vor dem Tor an. 
Obwohl sie leise sprachen, trugen ihre Stimmen weit in der 
Stille der Nacht. »Geh schon hinein, Simon«, sagte Domville. 
»Mir steht der Sinn nach etwas frischer Luft. Die Knechte sollen 
sich schlafen legen.« 
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»Und Eure Kammerdiener, Sir?« 
»Sie sollen sich auch schlafen legen. Sag ihnen, ich brauche 

sie erst wieder morgen früh, eine Stunde nach der Prim, es sei 
denn, ich rufe nach ihnen. Das sind meine Anweisungen, und 
ich erwarte, daß sie befolgt werden.« 

Der junge Mann antwortete nichts und neigte den Kopf. In der 
Dunkelheit war die Bewegung kaum wahrzunehmen. Der Mann, 
der sich hier, so gefährlich nahe der Stadt, im Schatten 
verborgen hielt, hörte das leise Rascheln eines Umhangs und 
das Klirren des Geschirrs, als ein Pferd sich bewegte. 
Gehorsam lenkte Simon sein Pferd auf den Hof, und Domville 
schüttelte die Zügel und ritt, zunächst im Schritt, dann aber in 
einem leichten, zielstrebigen Trab, in Richtung Saint Giles. 

Auf der grasbewachsenen Böschung folgte ihm der Schatten 
mit langen, geräuschlosen, unregelmäßigen Schritten. Für 
einen Lahmen, dessen Fuß die Krankheit zerfressen hatte, war 
er überraschend schnell, doch er konnte nicht lange Schritt 
halten. Aber solange er das stete Hufgetrappel hören konnte, 
folgte er dem Reiter durch die Klostersiedlung, an dem Hospital 
und der Kirche vorbei, und dann weiter auf der Landstraße, die 
nach Worcester führte. Plötzlich erstarb das Geräusch, das sich 
stetig entfernt hatte, und der Mann hielt kurz inne, um zu 
bestimmen, nach welcher Seite der Reiter von der Straße auf 
einen grasbewachsenen Nebenweg abgebogen war. Bis zu 
dieser Stelle setzte er seinen Weg, langsamer als zuvor, fort. 

Rechts der Straße fiel das Gelände zu jenem Tal ab, das 
vom Meole-Bach und dem Mühlkanal, der von diesem 
abzweigte, durchflossen wurde. Auf der Böschung standen in 
größeren Abständen Bäume und Büsche, während der 
Baumbestand unten im Tal dichter war. Ein grasbewachsener 
Weg führte hinunter. Er war so breit und eben, daß man auch 
nachts bequem auf ihm reiten konnte, besonders jetzt, da die 
Sterne funkelten und gut die Hälfte der Blätter bereits gefallen 
waren. Diesen Weg war Huon de Domville geritten - aber die 
Nacht war still, und es war nichts zu hören oder zu sehen. 
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Langsam ging der alte Mann nach Saint Giles zurück, wo 
seine Leidensgenossen schliefen und er der einzige war, der 
die Nacht durchwachte. Er ging nicht ins Haus, obwohl die 
Vordertür nie verriegelt war, für den Fall, daß ein Unglücklicher 
in der Kälte der Nacht eine Zuflucht suchte. Vor Morgengrauen 
mochte es recht kühl werden, aber die Nacht war ruhig und von 
süßen Düften erfüllt. In solch einer stillen Nacht ließ sich gut 
nachdenken, und Kälte machte dem Mann nichts aus. Draußen 
vor dem Zaun, an der Friedhofsmauer, lag ein großer Haufen 
getrocknetes Gras, das von der Böschung zwischen dem 
Hospital und der Straße stammte. In ein oder zwei Tagen 
würde es in die Scheune gebracht werden und dort als Futter 
und Streu für die Tiere Verwendung finden. Der alte Mann 
wickelte sich in seinen Umhang und setze sich mit dem Rücken 
zum weichen, wärmenden Heuhaufen auf den Boden. Die 
Klapper, die in seinem Gürtel steckte, legte er neben sich. Weit 
und breit war kein Mensch, den er vor einem Aussätzigen hätte 
warnen müssen. 

Er schlief nicht. Er saß hochaufgerichtet mit im Schoß 
gefalteten Händen da, die verstümmelte Linke in der 
unversehrten Rechten. Nichts in dieser Nacht war so still und 
reglos wie er. 

 
Joscelin hatte eine Weile im Heu geschlafen. Simon hatte 

ihm, wie versprochen, Brot, Fleisch und Wein gebracht, und 
auch seine Kleider waren inzwischen getrocknet; er hatte 
oftmals unbequemer geschlafen. Nur seine Gedanken ließen 
ihm keine Ruhe. Simon hatte natürlich leicht reden, als er ihm 
versprach, ihm in ein oder zwei Tagen, unter dem Vorwand, der 
Grauschimmel brauche Bewegung, sein Pferd zu bringen. Er 
würde zwar so seinem Freund zur Flucht verhelfen, wenn der 
Eifer der Männer des Sheriffs nachgelassen hatte, wie es ja 
zwangsläufig der Fall sein würde. Aber was hatte er, Joscelin, 
davon? Morgen schon sollte Iveta geopfert werden, und eine 
Flucht ohne sie kam für ihn nicht in Frage. Er war Simon 
dankbar, daß er ihn zu diesem Schlupfwinkel geführt hatte, und 
zweifellos war es auch nur vernünftig, sich nicht von hier 
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fortzurühren, bis sich alles beruhigt hatte. Das war ein 
gutgemeinter Rat, aber Joscelin hatte nicht die Absicht, ihn 
anzunehmen. Gegen eine Atempause hatte er nichts 
einzuwenden, aber er mußte etwas unternehmen, um die 
Trauung morgen früh um zehn Uhr zu verhindern, sonst war 
alles verloren. 

Hier war er nun - mutterseelenallein. Er wurde verfolgt, man 
würde auf ihn schießen, wenn er sich zeigte, er hatte weder 
eine Waffe noch einen Plan, und es blieb ihm nur eine 
Galgenfrist von einigen Stunden. 

Er kam schnell zu dem Schluß, daß er hier, in diesem 
Heuschober, nichts unternehmen konnte und daß er dieses 
Versteck nur im Schutz der Dunkelheit würde verlassen 
können. Selbst wenn er sich einen Dolch hätte verschaffen und 
unbemerkt ins Haus, in Domvilles Schlafgemach, hätte 
schleichen können, wäre ihm das kaum von Nutzen gewesen. 
Über einen Mord ließ sich leicht reden, aber Bruder Cadfael 
hatte vollkommen recht gehabt: Er war nicht fähig, einen 
Menschen zu töten - jedenfalls nicht heimlich und hinterrücks. 
Und wenn er Domville offen zum Zweikampf herausforderte, 
würde der ihm nur ins Gesicht lachen, bevor er ihn dem Sheriff 
übergab - und zwar nicht aus Feigheit, das mußte man ihm 
lassen. Es gab auf dieser Welt kaum etwas, vor dem Domville 
Angst hatte, und auf dem Turnierplatz gab es nicht viele, die 
ihm gleichkamen. Ich bin zwar kein schlechter Schwertkämpfer, 
dachte Joscelin, aber obwohl er so viel älter ist als ich, würde er 
mich ohne große Schwierigkeiten besiegen. Nein, nicht aus 
Angst, sondern aus Verachtung würde er meine 
Herausforderung ablehnen. 

Es sei denn..., es sei denn, ich würde ihn vor dem Abt und 
dem Kanonikus und den Gästen und allen anderen beleidigen, 
ihm ins Gesicht schlagen, irgend etwas tun, das seine Würde 
verletzt und ihm eine Schmach zufügt, die nur durch einen 
öffentlichen Zweikampf ausgelöscht werden kann. Dafür würde 
er nicht mehr den Sheriff und das Gesetz bemühen, dafür 
würde er davon absehen, mich auf langsamere Art zu 
vernichten, und nur noch danach trachten, mein Herz mit 
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seinem Schwert zu durchbohren. Dafür würde er Iveta und die 
Hochzeit und alles andere vergessen - jedenfalls so lange, bis 
er die Beleidigung gerächt hätte. Und was noch mehr ist: Wenn 
ich ihn so weit bringen könnte, wäre er gezwungen, sich an alle 
Regeln zu halten, mir Atempausen zu lassen, mir ein Schwert 
zu geben, das ebenso lang ist wie das seine, und mich 
ehrenhaft zu töten. Denn das muß man ihm lassen - mit Waffen 
kämpft er fair, auch wenn er anscheinend keine Bedenken hat, 
mich mit erfundenen Beschuldigungen und falschen Beweisen 
zu vernichten. 

Und wer weiß..., wer weiß? Vielleicht geben mir Ivetas 
Gebete und mein Zorn - denn schließlich hat er mich übel 
behandelt! - so viel Kraft, daß ich ihn doch besiegen kann. 
Dann wäre wenigstens sie frei, selbst wenn ich aufgrund seiner 
falschen Anschuldigungen aufgehängt werde. 

Wenn er die Sache ehrlich betrachtete, war er mit diesem 
Schluß allerdings nicht sehr zufrieden, und das nicht einmal nur 
deshalb, weil er diesem Schicksal nur zu gern entgangen wäre. 
Nein, Iveta mußte nicht nur von ihrem 
verabscheuungswürdigen Bräutigam, sondern auch von ihrem 
Vormund befreit werden, dem ausschließlich an ihrem Erbe, 
nicht aber an ihr selbst gelegen war, und der sie dem nächsten 
passenden Brautwerber ebenso schnell verkaufen würde, wie 
er sie Domville verkauft hatte. Aber selbst ein Aufschub war ein 
Lichtblick. Alles konnte sich ändern. Vielleicht starb Picard bald. 
Es kam jetzt nur darauf an, die Hochzeit zu verhindern! 

Wenn er etwas erreichen wollte, mußte er sich irgendwie in 
die Nähe des Klosters schleichen und dort seinen Plan in die 
Tat umsetzen. Der Weg über die Klostersiedlung kam nicht in 
Frage, denn auf der Straße würde man ihn sehen, und das 
Torhaus und die Seitentür, durch die die Gemeinde Zutritt zur 
Kirche hatte, würden bewacht werden, soviel war sicher. Das 
Kloster war von hohen Mauern umgeben, ausgenommen die 
Seite, an der der Meole-Bach entlangfloß, und den konnte er 
durchwaten oder durchschwimmen. Wasser stellte für Joscelin 
kein Hindernis dar. Wenn es ihm gelang, die Straße zu 
überqueren, war der Weg in das Tal frei, und er würde sich auf 
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der anderen Seite des Baches bis zum Kloster schleichen 
können. Dort gab es Büsche und Baumgruppen, die ihm 
Deckung gewähren würden. Und der Sheriff würde ihn ohnehin 
zunächst flußabwärts suchen. 

Raschelnd erhob er sich von seinem Heulager. Der trockene 
Staub stieg ihm in die Nase, und er unterdrückte ein Niesen. 
Für einen Mann, der drauf und dran war, sich einem Baron in 
den Weg zu stellen und ihn zum Zweikampf herauszufordern, 
bot er gewiß einen lächerlichen Anblick, aber darin lag seine 
einzige Hoffnung. Und um diese Hoffnung am Leben zu 
erhalten, mußte er über die Straße und in die Bachniederung 
gelangen, solange es noch dunkel war. Schuldbewußt dachte 
er an Simon, der es gut mit ihm meinte und ihn hierher gebracht 
hatte, damit er wie ein Hase in der Sasse wartete, bis die 
Gefahr vorüber war. 

Er hatte keine Ahnung, wie lange die Nacht noch dauern 
würde, aber als er vorsichtig die Tür des Heuschobers öffnete 
und in den Garten sah, war es noch immer beruhigend dunkel. 
Die Stille paßte nicht so gut in seinen Plan; das Rascheln einer 
leichten Brise in Büschen und Bäumen hätte das Geräusch 
seiner Schritte besser verdeckt. Und sobald er aus dem 
Schatten der hohen Mauer getreten war, kam ihm die 
Dunkelheit nicht mehr so undurchdringlich vor wie zuvor. Aber 
dies war seine einzige Chance, und es war kein Laut zu hören. 
Er schob den Riegel des Gartentors zurück, öffnete es, 
schlüpfte hindurch und tastete sich an der Garteneinfriedung 
entlang. Einige Bäume und ein Fußweg trennten das 
Grundstück vom Nachbarhaus, und auf diesem Weg kam er zur 
Straße. Er hielt inne und lauschte. Hier, über der Straße, hing 
ein schwacher Lichtschimmer - die Nacht mußte doch schon 
weiter vorgerückt sein, als ihm lieb sein konnte. Er mußte sich 
beeilen. 

Leichtfüßig rannte er über die Straße und hatte schon fast 
das Gras auf der anderen Seite erreicht, als sein Fuß an einen 
Stein stieß, der mit einem kratzenden Geräusch beiseite rollte. 
Irgendwo in der Klostersiedlung rief jemand etwas, ein anderer 
antwortete leiser, und er hörte das Geräusch rennender Füße 



 

-82- 

auf sich zukommen. Das mußten die Wächter sein, die auf den 
Straßen außerhalb der Stadt patrouillierten. Joscelin rannte 
weiter, den steilen, grasbewachsenen Abhang hinunter, an 
dessen Fuß der Mühlkanal floß, blieb jedoch stehen und ging 
hinter einem Busch in Deckung, als er von unten Rufe von 
Männern hörte, die den anderen oben auf der Straße 
antworteten. Auch dieser Weg war ihm also versperrt. Dort 
unten waren zwei der Männer, die das Gelände zwischen den 
Straßen absuchten, und sie kletterten jetzt eilig den Abhang 
hinauf auf ihn zu. 

Noch hatte ihn keiner von ihnen gesehen, aber ihm blieb nur 
eine Hoffnung: Er mußte in kürzester Zeit einen möglichst 
großen Vorsprung vor seinen Verfolgern gewinnen, und das 
bedeutete, daß er auf der Straße fliehen mußte. Nur dort 
konnte er hoffen, schneller zu sein als die Männer des Sheriffs. 
So schnell er konnte, kletterte er den Abhang hinauf und rannte 
auf dem grasbewachsenen Seitenstreifen der Straße in 
Richtung Saint Giles. Hinter sich vernahm er die Rufe der 
Männer unten im Tal und hörte, was die anderen oben auf der 
Straße antworteten: »Der Dieb! Schnell, kommt herauf!« 

Die beiden auf der Straße rannten ihm nach, aber er hatte 
einen guten Vorsprung und war zuversichtlich, daß er ihnen 
entkommen und ein gutes Versteck kurz vor dem Wachtposten 
finden würde, der gewiß an jeder Straße aufgestellt worden 
war. Aber im nächsten Augenblick hörte er ein Geräusch, das 
ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ: Hinter ihm ertönte 
Hufgetrappel, das gerade vom weichen, grasbewachsenen 
Boden auf die harte Straße überwechselte. Die beiden Wachen 
aus der Bachniederung waren beritten. 

»Hinterher! Er ist auf der Straße - ihr könnt ihn leicht 
einholen!« schrie einer von denen, die ihn zu Fuß verfolgten. 

Sie jagten im Galopp heran, und jetzt bestand keine Hoffnung 
mehr, ihnen zu entkommen. Es hatte auch keinen Zweck, die 
Straße zu verlassen, denn zu viert würden sie ihn bestimmt 
finden. Er rannte, so schnell er konnte, erreichte Saint Giles 
und sah sich verzweifelt nach einem Versteck um, konnte 
jedoch keines entdecken. Zu seiner Linken erhob sich auf der 
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Böschung der aus Weidenruten geflochtene Zaun des 
Hospitals, an den sich die Friedhofsmauer anschloß. Hinter ihm 
stießen seine Verfolger, obwohl sie ihm noch nicht allzu nahe 
gekommen waren, Triumphschreie aus. Die Kurve, die die 
Straße hier machte, hatte ihn ihren Blicken entzogen. 

Aus der Dunkelheit an der Friedhofsmauer rief ihn plötzlich 
eine leise, aber energische Stimme an: »Hierher! Schnell!« 

Instinktiv schlug Joscelin die Richtung ein, aus der die 
Stimme gekommen war. Keuchend stolperte er die Böschung 
hinauf und wurde von einem langen Arm gepackt. Eine 
schlanke, große Gestalt in einem weiten, dunklen Umhang 
hatte sich vom Boden erhoben und grub hastig eine Höhlung in 
einem Heuhaufen, der an der Mauer aufgeschichtet war. 
»Hier!« sagte die Stimme, die ebensowenig zu erkennen war 
wie das Gesicht. »Versteck dich hier!« 

Kopfüber wühlte Joscelin sich in den Heuhaufen. Er fühlte, 
wie der alte Mann sich wieder auf den Boden setzte, seinen 
Umhang um sich zog und sich gegen den Heuhaufen lehnte, 
fühlte durch die Kleidung und das Heu hindurch das gerade, 
knochige Rückgrat. Bestimmt war es ein Mann, und bestimmt 
war er alt. Die leise Stimme, wenn sie auch klang, als sei sie 
durch irgend etwas gedämpft, hatte sich angehört wie die eines 
alten Mannes, aber die Schultern, die sich jetzt gegen ihn 
preßten, waren ebenso breit wie die Joscelins. Eine Hand 
streckte sich durch das raschelnde Heu nach hinten und packte 
sein Knie, um ihn daran zu erinnern, daß er sich keinesfalls 
bewegen durfte, und Joscelin erstarrte sofort. Den Mann, der 
ihn versteckt hatte, umgab eine eigenartige Stille - er strahlte 
eine Ruhe aus, die sich durch die Berührung auf Joscelin zu 
übertragen schien. 

Sie kamen. Das Hufgetrappel wurde immer lauter, und dann 
hörte er, wie das erste Pferd so abrupt gezügelt wurde, daß die 
Hufe auf dem Kies der Straße rutschten. Joscelin war sicher, 
daß seine Verfolger den Mann an der Mauer bemerkt hatten; es 
war jetzt schon etwas heller geworden, und sie konnten die 
menschenleere Straße, die vor ihnen lag, weit übersehen. Er 
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hörte einen Mann absteigen und hielt, in der Gewißheit, daß er 
jetzt gleich die Böschung hinaufsteigen würde, den Atem an. 

»Unrein!« rief der alte Mann warnend und schlug laut die 
Klapper. Es wurde wieder still. Der Mann hatte innegehalten. 

Der zweite Mann auf der Straße lachte. »Er müßte ja verrückt 
sein, wenn er sich bei den Aussätzigen verstecken würde, um 
nicht ins Gefängnis zu kommen.« Dann erhob er seine Stimme 
- wer alt und krank war, war gewiß auch schwerhörig. »Heh, du 
da! Wir verfolgen einen Burschen, der wegen Diebstahls 
gesucht wird. Er ist in diese Richtung geflohen. Hast du ihn 
gesehen?« 

»Nein«, sagte der alte Mann. Seine Worte, die durch das 
Gesichtsruch gedämpft waren, kamen langsam heraus, als 
habe er Mühe, sie zu formen, aber mit Geduld und 
Konzentration gelang es ihm, deutlich zu sprechen. »Ich habe 
keinen Dieb gesehen.« 

»Wie lange sitzt du schon hier? Hast du irgend jemanden 
vorbeikommen sehen?« 

»Ich war die ganze Nacht hier«, antwortete der Mann 
langsam. »Hier ist niemand vorbeigekommen.« 

Inzwischen hatten die beiden anderen, die ganz außer Atem 
waren, die Reiter eingeholt. Leise beratschlagten die vier 
Männer. »Er muß sich in die Büsche geschlagen haben und 
zurückgelaufen sein«, sagte einer. »Ihr geht zurück und sucht 
rechts der Straße. Wir reiten weiter bis zum Posten, um 
sicherzugehen, daß er uns nicht durch die Finger geschlüpft ist. 
Dort kehren wir um und suchen das Gelände links der Straße 
ab.« 

Die Pferde setzten sich wieder in Bewegung, und langsam 
entfernte sich das Getrappel der Hufe. Die beiden Unberittenen 
schienen umgekehrt zu sein und suchten jetzt unter den 
Bäumen, wobei sie mit Stöcken in den Büschen stocherten, um 
ihr Opfer aufzuscheuchen. Es entstand eine lange Stille, und 
Joscelin hatte Angst, etwas zu sagen. 
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»Du kannst beruhigt sein, sie sind fort«, sagte der alte Mann 
schließlich, ohne den Kopf zu wenden. »Aber vorerst müssen 
wir bleiben, wo wir sind.« 

»Aber ich habe etwas zu erledigen«, sagte Joscelin leise und 
beugte sich vor, um seinen Mund möglichst dicht an das Ohr 
des Mannes zu bringen. »Ich danke Euch von ganzem Herzen, 
daß Ihr mich versteckt habt, aber ich muß es noch vor 
Tagesanbruch irgendwie schaffen, ins Kloster zu kommen, 
sonst ist die Freiheit, die ihr mir bewahrt habt, nichts wert. Ich 
habe dort etwas zu erledigen, um jemand anderem zu helfen.« 

»Und was könnte das sein?« fragte der alte Mann ruhig. 
»Ich muß, wenn es irgendwie möglich ist, die Hochzeit 

verhindern, die heute stattfinden soll.« 
»Ah!« sagte die geduldige, bedächtige Stimme. »Warum? 

Und wie willst du das anstellen? Nein, du darfst dich jetzt noch 
nicht bewegen - sie werden zurückkommen, und hier muß alles 
genauso aussehen wie vorher: ein alter Aussätziger, der die 
Nacht draußen verbracht hat, weil er lieber Sterne als ein Dach 
über dem Kopf hat.« Das Heu raschelte; es klang, als habe der 
Mann einen tiefen Seufzer getan. »Hast du verstanden, warum 
sie weitergeritten sind? Hast du Angst vor Aussätzigen, mein 
Junge?« 

»Nein«, antwortete Joscelin, überlegte kurz und verbesserte 
sich: »Ja! Ich hatte Angst, zumindest dachte ich es. Ich weiß 
nicht. Ich weiß nur, daß ich noch mehr Angst davor habe, bei 
dem, was ich tun muß, zu versagen.« 

»Wir haben viel Zeit«, sagte der alte Mann. »Wenn du mir 
etwas erzählen willst - nur zu, ich höre.« 

Nur einem wie diesem, dem er durch eine Fügung des 
Schicksals begegnet war und dem er sofort vertraute, konnte 
Joscelin sein Herz ausschütten. Plötzlich schien es das 
natürlichste Ding der Welt zu sein, sich diesem alten Mann 
vorbehaltlos anzuvertrauen und nichts von seiner verbotenen 
Liebe, dem Unrecht, das ihm geschehen war, und dem noch 
größeren Unrecht, das man Iveta zufügen wolle, zu 
verschweigen. Mitten in der Erzählung drückte die Hand wieder 
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warnend auf sein Knie, und wenig später ritten die beiden 
Männer des Sheriffs wieder vorbei in Richtung Shrewsbury. Als 
der Hufschlag verklungen war, fuhr Joscelin fort, wo er 
innegehalten hatte. 

»Und darum wolltest du dich irgendwo im Kloster 
verstecken«, sagte der Alte, als Joscelin geendet hatte, »um 
dann plötzlich vorzutreten und deinen ehemaligen Herrn so zu 
beleidigen, daß er keinen Zweikampf würde ablehnen können, 
ohne sein Gesicht zu verlieren?« 

»Ich sehe keinen anderen Ausweg«, seufzte Joscelin. 
Insgeheim mußte er aber zugeben, daß sein Plan, so formuliert, 
nicht besonders erfolgversprechend klang. 

»Dann laß dir nur Zeit bis zum Tagesanbruch«, sagte 
Lazarus. »Eine Klapper, ein Umhang und ein Gesichtstuch 
können dich ebenso gesichtslos und namenlos machen wie 
jeden anderen. Aber eines kann ich dir sagen: Huon de 
Domville hat heute nacht nicht in seinem Bett geschlafen. Er ist 
hier vorbei ausgeritten und ein Stück weiter die Straße hinunter 
nach rechts abgebogen. Ich habe die ganze Nacht hier 
verbracht, und wenn er keinen anderen Weg genommen hat, ist 
er noch nicht zurückgekehrt. Ich nehme an, daß er auf 
demselben Weg zurückreiten wird, und bevor er hier 
vorbeigekommen ist, wird kein Bräutigam vor dem Altar 
erscheinen. Wir können ja abwechselnd nach ihm Ausschau 
halten, damit wir seine Rückkehr nicht verpassen. Aber was, 
wenn er nicht kommt?« 

Es war die seltsamste Nacht, die Joscelin je erlebt hatte, und 
auch der seltsamste Tagesanbruch. Die Strahlen der 
aufgehenden Sonne durchbrachen den leichten Nebel, der mit 
dem ersten Licht des Tages aufgekommen war, aber unten, in 
der Niederung, auf der anderen Seite der Straße, lag er in 
dichten Schwaden. Von Huon de Domville jedoch war weit und 
breit nichts zu sehen. 

»Bleib in deinem Versteck«, sagte Lazarus schließlich, »bis 
ich wieder da bin.« Er erhob sich und ging in das Hospital, um 
gleich darauf mit einem Mantel, wie er ihn trug, und einem 



 

-87- 

blauen Gesichtstuch aus Leinen zurückzukehren. »Du kannst 
jetzt herauskommen und das anziehen. Oder fürchtest du dich, 
das Gewand eines Toten zu tragen? Er liegt auf dem Friedhof 
dort drüben. Wenn einer hier stirbt, bleiben seine Kleider im 
Hospital - es sind genug davon da. Das Unterkleid wird 
verbrannt, aber den Mantel wäscht man aus, damit ein anderer 
ihn tragen kann. Der, dem dies gehört hat, muß ziemlich groß 
gewesen sein. Du wirst sehen, daß dir dieser Mantel paßt.« 

Wie ein Kind oder wie einer, der einen so seltsamen Traum 
erlebt, daß er seinem Führer bedingungslos vertrauen muß, tat 
Joscelin alles, was der Alte ihm sagte. In diesem Zustand kam 
es ihm nicht merkwürdig vor, einem Aussätzigen von seinen 
Sorgen zu erzählen, eine Kutte anzuziehen, die auch ihn zu 
einem Aussätzigen machte und dadurch schützte, und sich, 
ohne Furcht oder Abscheu zu empfinden, in das Hospital führen 
zu lassen, in dem diese Unglücklichen lebten. Er hatte die 
Hand, die sich ihm hingestreckt hatte, mit Dankbarkeit ergriffen. 
Er fragte nicht einmal, wie seine Anwesenheit unter den 
anderen Aussätzigen unentdeckt bleiben sollte. Gewiß war ihre 
Zahl bekannt, und er war zu groß, um übersehen zu werden. 
Vielleicht hatte Lazarus bereits dem einen oder anderen 
Bescheid gegeben, vielleicht aber merken es Menschen, die 
überall ausgeschlossen sind, auch instinktiv, wenn einer der 
Ihren in Not ist, und tun alles, um ihm zu helfen - jedenfalls 
nahmen die Aussätzigen Joscelin in ihre Mitte und verbargen 
ihn, als sie sich zur Prim in der Kirche versammelten. 

Rings um sich her sah er alle möglichen Verstümmelungen 
und Entstellungen, und er stellte fest, daß ihn eine große, bis 
dahin nicht gekannte Demut überkam. Es war lange her, daß er 
dem Gottesdienst mit einer solchen Ergriffenheit gelauscht und 
sich wirklich als Mitglied einer Gemeinde gefühlt hatte. 

Lazarus hatte dem kleinen Bran die Aufgabe übertragen, die 
Straße draußen im Auge zu behalten. Der Junge kannte den 
Mann, nach dem er Ausschau halten sollte, ja nur zu gut. Alles 
wurde Joscelin von anderen abgenommen, und da er ihre Hilfe 
im Augenblick nicht ablehnen und auch keine Gegenleistungen 
anbieten konnte, blieb ihm nichts anderes übrig, als wie die 
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anderen demütig den Kopf zu neigen und Gott von ganzem 
Herzen für die Gnade zu danken, die er ihm heute erwies. Und 
das tat er auch. 

 
 

5 
 
Sie hatten Iveta schon früh geweckt, denn schließlich mußte 

sie sorgfältig zurechtgemacht werden. Agnes und Madien 
badeten sie, kleideten sie an und schmückten sie. Sie flochten 
ihr blondes Haar zu einem Dutzend schimmernder Zöpfe, die 
von einem feingesponnenen Netz zusammengehalten wurden, 
und setzten ihr ein goldenes, mit Edelsteinen besetztes Diadem 
auf. Ein Schleier aus gesponnenem Gold hing über ihren 
Nacken und ihre Schultern und floß wie ein glänzender 
Wasserfall über die Goldstickerei ihres Kleides. Stumm, mit 
ausdruckslosem Gesicht, ließ sie alles über sich ergehen, und 
ihr Gesicht war so bleich, daß ihr Elfenbeinschmuck dagegen 
stumpf wirkte. Gehorsam drehte und wendete sie sich, neigte 
den Kopf, wenn man sie dazu aufforderte, und tat alles, was 
man ihr sagte. Als sie fertig war, stellte man sie in die Mitte des 
Zimmers, wo sie dastand wie eine Heiligenfigur, an deren 
Gewand jedes Fältchen dort saß, wo es hingehörte, und befahl 
ihr, sich nicht zu bewegen, damit die Pracht keinen Schaden 
nahm. Sie rührte sich nicht vom Fleck und beklagte sich mit 
keinem Wort, während Agnes und Madien sich in nicht weniger 
kostbare Gewänder kleideten. 

Ihr Onkel kam, ging mit kritisch zusammengekniffenen Augen 
um sie herum, zupfte an den Falten ihres Schleiers, damit er 
noch symmetrischer über ihre Schultern fiel, und gab seiner 
Zufriedenheit Ausdruck. Wenig später kam der Kanonikus 
Eudo, heuchlerisch und scheinheilig wie immer, 
beglückwünschte sie nicht so sehr zu ihrer Schönheit und ihrem 
herrlichen Gewand als vielmehr zu dem großen Glück, das ihr 
zuteil wurde, und ermahnte sie, sie müsse ihrem Onkel und 
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ihrer Tante dankbar dafür sein, daß sie diesem Glück den Weg 
bereitet hätten. Die Gäste trafen ein, bewunderten und 
beneideten sie und gingen, um ihre Plätze in der Kirche 
einzunehmen. 

Um zehn Uhr - sonst begann um diese Zeit das Hochamt - 
nahmen die Diener hinter ihr Aufstellung, und sie ging an 
Picards Arm zum Hauptportal des Gästehauses, um von dort 
ihrem Bräutigam zugeführt zu werden, sobald dieser erschien. 

Nur ein Umstand störte den perfekt geplanten und bis zu 
diesem Augenblick reibungslosen Ablauf der Feierlichkeiten: 
Der Bräutigam kam nicht. 

Während der ersten zehn Minuten wagte niemand, nicht 
einmal Picard, einen Seitenblick oder ein Murmeln. Huon de 
Domville war ein Mann, der sich nicht nach den Regeln anderer 
richtete, sondern selbst Regeln aufstellte, und obwohl diese 
Heirat für ihn zweifellos gewinnbringend war, empfand er sie 
doch als unter seinem Stand. Diese Verspätung war äußerst 
unhöflich, aber niemand zweifelte daran, daß er kommen 
würde. Als jedoch weitere zehn Minuten verstrichen waren und 
noch immer kein Hochzeitszug im Tor erschienen oder von der 
Straße her das Trappeln vieler Hufe zu vernehmen war, wurde 
man langsam unruhig. Iveta stand in der großen Tür des 
Gästehauses, bemerkte die Verwirrung, die alle in ihrer 
Umgebung ergriffen hatte, und begann aufzuatmen. Sie ließ 
sich nichts anmerken - aber ihr Gesicht bekam wieder etwas 
Farbe, und ihr Mund entspannte sich, so daß ihre Lippen 
aussahen wie Rosenblätter. Gemessenen Schrittes trat 
Kanonikus Eudo aus der Kirche, aber seine eleganten 
Bewegungen konnten seine Aufregung nicht verbergen. Er 
sprach leise mit Picard, der die Stirn in ärgerliche Falten gelegt 
hatte. Bruder Cadfael, der sich verspätet hatte und aus dem 
Garten herbeieilte, um seinen Platz unter den Klosterbrüdern 
einzunehmen, sah nur die Braut und konnte seine Augen nicht 
von diesem kleinen, goldenen Püppchen abwenden, das sie 
aus ihr gemacht hatten. Unter all dem Brokat und den 
Goldfäden schienen nur ihr kleines Gesicht und der 
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Hoffnungsfunke echt zu sein, der sich aus den Tiefen ihrer 
leuchtenden, irisblauen Augen emporarbeitete. 

Sie war eine der ersten, die das eilige Hufgetrappel auf der 
Straße hörte, und wenn sie es auch nicht wagte, den Kopf zu 
wenden, so richtete sie doch ihre Augen auf Simon Aguilon, der 
in Festkleidung auf den Hof ritt, dem Bruder Pförtner die Zügel 
seines Pferdes zuwarf und mit großen Schritten und offenbar 
sehr aufgeregt auf das Portal des Gästehauses zuging. 

»Mylord, ich bitte um Vergebung! Ich weiß auch nicht..., 
etwas ist nicht in Ordnung.« Er zog den Kanonikus Eudo hinzu, 
und die drei steckten die Köpfe zusammen, während Agnes mit 
gerunzelter Stirn die Ohren spitzte. Was gesagt wurde, war 
allerdings ohne große Mühe zu verstehen. Auch der Abt und 
der Prior waren aus der Kirche getreten und warteten in einiger 
Entfernung mit beherrschten, aber ungehaltenen Gesichtern. 
Man würde ihnen sehr bald eine Erklärung geben müssen. 

»Gestern nacht, als wir von hier zum Haus des Bischofs 
zurückritten... Natürlich tat ich, was er mir befahl. Ich stelle 
seine Anordnungen nie in Frage - wie könnte ich das? Er sagte, 
ihm stehe der Sinn danach, ein wenig auszureiten, und ich solle 
den Dienern sagen, sie sollten zu Bett gehen, denn er brauche 
ihre Dienste heute nacht nicht mehr, sondern erst, wenn er 
heute morgen nach ihnen riefe. Also tat ich, wie er mir befohlen 
hatte. Ich dachte, er würde in seinem Bett liegen, wenn sein 
Kammerdiener ihn weckte. Ich selbst hatte verschlafen. Die 
anderen weckten mich eine gute halbe Stunde nach der Prim 
und sagten, er sei nicht da und sein Bett unberührt.« Der junge 
Mann hatte seine Stimme erhoben, so daß alle Umstehenden 
ihn hören konnten. Niemand unterbrach ihn - aller 
Aufmerksamkeit war auf Simon Aguilon gerichtet. 

»Ehrwürdiger Vater«, wandte sich Simon mit einer hastigen 
Verbeugung an den Abt, »wir fürchten, daß meinem Herrn 
etwas zugestoßen ist. Seit er mir befahl, mich zu Bett zu 
begeben, hat ihn niemand mehr gesehen. Und gewiß wäre er 
ohne Verspätung hier eingetroffen, wenn er gekonnt hätte. Er 
muß sich irgendwie verletzt haben - vielleicht durch einen Sturz 
vom Pferd... Es ist gefährlich, nachts auszureiten, aber er hatte 
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eine Vorliebe dafür. Ein loser Stein oder der Eingang zu einem 
Fuchsbau...« 

»Er ließ Euch also am Haus des Bischofs zurück«, fragte 
Radulfus, »und ritt allein weiter?« 

»Ja, in Richtung Saint Giles. Aber ich weiß nicht, welchen 
Weg er danach eingeschlagen hat oder wo er hin wollte, wenn 
er überhaupt ein Ziel hatte. Er hat mir nichts gesagt.« 

»Zunächst wäre es vielleicht das beste, man würde diese 
Straße absuchen und sich erkundigen, ob ihn jemand gesehen 
hat«, bemerkte Radulfus trocken. 

»Das haben wir getan, Ehrwürdiger Vater, jedoch ohne 
Erfolg. Der Superior des Hospitals hat ihn nicht gesehen, und 
wir haben die Straße noch weiter abgesucht, ohne ihn zu 
finden. Bevor wir die Suche weiter ausdehnen, wollte ich Euch, 
aus Höflichkeit, Bescheid geben. Aber ich habe mit einem der 
Unteroffiziere des Sheriffs gesprochen, der mit einer Patrouille 
den Wald nach dem Gefangenen durchsuchte, der ihnen 
entkommen ist, und er und seine Männer werden auch nach 
meinem Herrn Ausschau halten. Er hat einen Mann 
ausgeschickt, dem Sheriff zu berichten, was vorgefallen ist. Ihr 
werdet verstehen, Ehrwürdiger Vater, daß ich nicht wagte, zu 
früh Alarm zu schlagen oder irgend etwas in Zweifel zu ziehen, 
das mein Herr tut, aber ich glaube, es ist jetzt an der Zeit, eine 
gründliche Suche nach ihm zu beginnen. Vielleicht liegt er 
irgendwo verletzt und kann sich nicht aus eigener Kraft 
erheben.« 

»Das ist auch meine Meinung«, sagte der Abt und wandte 
sich höflich Agnes Picard zu, die aufmerksam neben ihrem 
Mann stand und eine Hand besitzergreifend auf Ivetas 
brokatdurchwirkten Ärmel gelegt hatte. »Ich bin sicher, daß 
unsere Sorgen sich als grundlos erweisen und wir Mylord 
Domville unversehrt finden werden. Es war gewiß nur eine 
Kleinigkeit, die ihn aufgehalten hat. Dennoch wäre es gut, wenn 
Ihr mit Eurer Nichte wieder hineingehen und Euch in Euren 
Gemächern ausruhen würdet, während diese Herren - und die 
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Mönche unseres Klosters, wenn sie es wollen - ausziehen und 
nach dem Bräutigam suchen.« 

Agnes nickte kurz und besorgt und verschwand mit ihrer 
Nichte im Haus. Die Türen ihrer Gemächer schlossen sich 
hinter ihnen. Die ganze Zeit hatte Iveta nicht ein Wort gesagt. 

Sie sattelten ihre Pferde, stiegen auf und ritten zum Tor 
hinaus. An der Suche beteiligten sich alle Männer, die als 
Gäste an den Hochzeitsfeierlichkeiten teilnehmen wollten, die 
Knechte und Pagen, die zum Haus des Bischofs gehörten, eine 
Abteilung bewaffneter Männer von der Burg, viele der jüngeren 
Klosterbrüder und Novizen und einer der Klosterschüler, der die 
Neuigkeiten gehört und sich versteckt hatte, bevor irgend 
jemand ihn sehen und in die Schule schicken konnte. Natürlich 
würde er später wahrscheinlich dafür büßen müssen, aber im 
Augenblick war er bereit, dieses Risiko auf sich zu nehmen. 

Die Berittenen begaben sich zu der Stelle, wo Domville sich 
von seinem Knappen verabschiedet hatte, um dann in Richtung 
Saint Giles weiterzureiten. Da sich die Straße gabelte, teilten 
sie sich in zwei Gruppen und begannen, das Gelände rechts 
und links der beiden Straßen zu durchkämmen. Diejenigen, die 
zu Fuß gingen, suchten auf den Nebenwegen, die sich durch 
den Wald am Fluß oder am Mühlkanal vorbei in das Tal des 
Meole-Baches und dann weiter durch Gras- und Baumland 
zogen. 

Dieser Gruppe schloß Cadfael sich an. Die Männer 
schwärmten aus, um so viel Gelände wie möglich abzusuchen, 
und gingen vom Klostergelände zu beiden Seiten des Baches 
in südlicher Richtung. In dieser mit vielen Bäumen bestandenen 
Gegend würde ein Reiter offenes Gelände oder gute Wege 
bevorzugen, und obendrein war Domville vom Haus des Abtes 
aufgebrochen, und daher war es sinnlos, das Gelände in 
unmittelbarer Nähe des Klosters genau abzusuchen. Also 
beeilten sie sich, das Kloster hinter sich zu lassen und 
befanden sich bald unterhalb des Hospitals. Hinter den 
Büschen, die die Straße säumten, war der kleine Turm der 
Kirche gerade noch zu erkennen. 
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Ab hier setzten sie ihren Weg langsamer fort und zogen die 
Kette weiter auseinander, um einen möglichst großen Teil des 
Geländes zu durchkämmen. Sie kannten hier jeden noch so 
kleinen Weg und folgten jedem ein Stück weit. Sicher waren die 
Männer auf der anderen Seite der Straße ebenso weit 
vorgedrungen und setzten ihren Weg in derselben Richtung 
fort, aber bis jetzt war noch kein Ruf erklungen, der die anderen 
herbeirief oder die Suche für beendet erklärte. 

Inzwischen waren sie etwa eine halbe Meile hinter Saint 
Giles, und das mit kleinen Baumgruppen bestandene Gras- und 
Weideland ging langsam in Wald über. Die hohe Böschung der 
Straße war hier ziemlich steil, und erst ein gutes Stück weiter, 
wo der Abhang flacher wurde, führten Wege quer zu der 
Richtung, die die Männer eingeschlagen hatten, in die 
Niederung hinunter. Bald kamen sie an einen breiten, 
grasbewachsenen Weg, der in südwestlicher Richtung von der 
Straße abzweigte und sich dort, wo der Wald dichter wurde, 
etwas verengte. Er querte die beiden Bäche, die hier schmal 
und steinig waren, und führte, wie Cadfael jetzt einfiel, in den 
Großen Wald, der einige Meilen entfernt war. 

Sie hatten diesen Weg gerade erreicht, als der Junge, der 
ihnen in seinem Eifer vorausgeeilt war, aufgeregt den Weg 
entlang gerannt kam und mit dem Arm hinter sich deutete. 

»Da hinten steht ein Pferd auf einer Lichtung, mit Sattel und 
Zaumzeug, aber ohne Reiter!« 

Er jagte wieder zurück, die Männer ihm dicht auf den Fersen. 
Der Weg führte gut sichtbar weiter durch den dichten Wald und 
verbreiterte sich plötzlich zu einer kleinen, grasbewachsenen 
Lichtung. Und hier stand, friedlich weidend, Huon de Domvilles 
großer schwarzer Hengst, der jetzt, angesichts der vielen 
Männer, die auf ihn zukamen, verwundert den Kopf hob. Das 
Geschirr war in Ordnung, und der Hengst zeigte keine 
Verletzung, aber von seinem Reiter fehlte jede Spur. 

»Wenn er in der Nähe seines vertrauten Stalls gewesen 
wäre«, sagte der Junge aufgeregt und nahm stolz die Zügel, 
»wäre er nach Hause gelaufen, und man hätte gemerkt, daß 
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irgend etwas nicht in Ordnung ist. Aber er kennt sich hier nicht 
aus, und darum ist er einfach stehengeblieben, als er keine 
Angst mehr hatte.« 

Das klang vernünftig, und der Junge brannte darauf, die 
Suche fortzusetzen. Es konnte jedoch gut sein, daß das, was 
sie finden würden, nichts für die Augen eines Kindes war. 
Cadfael warf Bruder Edmund, der neben ihm stand, einen Blick 
zu und sah, daß dieser denselben Gedanken hatte. Wenn Pferd 
und Reiter durch ein Mißgeschick getrennt worden waren und 
sie das Pferd als erstes gefunden hatten, war Huon de Domville 
wahrscheinlich auf dem Rückweg gewesen, als das Unglück 
sich ereignete; und wenn er die ganze Nacht dort gelegen 
hatte, wo das Pferd ihn abgeworfen hatte, war sein Zustand 
ernst. Er war ein zäher, entschlossener Mann, der sich durch 
eine geringfügige Verletzung nicht aufhalten lassen würde. 

»Ein Pferd, das sich erschreckt, dreht sich nicht um, sondern 
rennt geradeaus weiter«, fuhr der Junge fort. »Das stimmt 
doch, oder? Sollen wir weitergehen?« 

»Du«, sagte Cadfael, »darfst das Pferd zum Haus des 
Bischofs bringen und den Leuten dort sagen, wo wir es 
gefunden haben. Und danach gehst du auf dem schnellsten 
Weg zum Unterricht. Wenn du dir eine gute Geschichte 
einfallen läßt, bekommst du vielleicht nicht einmal eine Strafe.« 

Der Junge machte ein enttäuschtes Gesicht und begann zu 
widersprechen. 

»Los!« befahl Cadfael kurz und schnitt alle Einwände ab. »Du 
darfst ihn reiten. Hier, gib deinen Fuß her... so!« Er 
verschränkte die Hände und hob den Jungen in den Sattel, 
bevor dieser Zeit hatte, sich zu entscheiden, ob er sich freuen 
oder entrüstet sein sollte. Das Gefühl, auf einem guten Pferd zu 
sitzen, gab schließlich den Ausschlag: Mit zufriedener, wichtiger 
Miene nahm er die Zügel, ignorierte die Steigbügel, die viel zu 
lang für ihn waren, grub dem Hengst die Fersen in die Seiten 
und schnalzte so lässig mit der Zunge, als reite er alle Tage ein 
so gutes Pferd. 
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Als sie ihm lange genug nachgesehen hatten, um sicher zu 
sein, daß er tun würde, wie man ihn geheißen hatte, und nicht 
gleich wieder vom Pferd fiel, setzten sie ihren Weg fort. Am 
Ende der Lichtung verschwand der Weg wieder zwischen 
Bäumen. Wo das Gras nicht so dicht wuchs und der Boden 
weich war, sahen sie hier und da einen Hufabdruck. Sie hatten 
etwa eine Viertelmeile zurückgelegt, als Bruder Edmund, der an 
der Spitze ging, plötzlich anhielt. 

»Da ist er.« 
Huon de Domvilles muskulöser, schwerer Körper lag mit 

ausgebreiteten Armen auf dem Rücken. Der Kopf ruhte auf den 
Wurzeln einer großen Eiche. Die Bäume standen hier dicht, und 
die tiefen Schatten verschluckten die bunten Farben seiner 
Kleider, so daß das gerötete Gesicht mit den weit 
aufgerissenen, blutunterlaufenen Augen auf einem Meer grüner 
Dunkelheit zu schwimmen schien. Die brutale Kraft, die es 
ausgestrahlt hatte, schien geschmolzen zu sein wie das Wachs 
einer Kerze. Es war gut gewesen, das Kind zurückzuschicken, 
bevor es ihnen vorauseilen und in seiner Unschuld diesen Fund 
machen konnte, der ihm zu früh eine Ahnung vom Bösen in der 
Welt gegeben hätte. 

Cadfael schob Edmund beiseite, trat vor und kniete neben 
dem reglosen Körper nieder, und einen Augenblick später folgte 
Edmund ihm und kniete auf der anderen Seite. Er war es 
gewöhnt, alten Menschen beim Sterben Beistand zu leisten, 
aber dabei handelte es sich um einen Tod, der durch 
hingebungsvolle Pflege und die Anwesenheit vertrauter, 
geliebter Menschen so sanft wie möglich sein sollte. Dieses 
abrupte Ende eines Mannes in der Blüte seiner Jahre aber 
erschreckte und entsetzte ihn. Die beiden Novizen und der 
Laienbruder, die ihnen gefolgt waren, traten näher heran und 
blieben schweigend stehen. 

»Ist er tot?« fragte Bruder Edmund und im selben Moment 
wurde ihm bewußt, wie töricht diese Frage war. 

»Seit einigen Stunden schon, wahrscheinlich seit dem 
Morgengrauen. Er fühlt sich kühl an, aber noch nicht kalt.« 
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Cadfael fuhr mit der Hand unter den schweren Kopf, um ihn 
anzuheben, und spürte klebriges, geronnenes Blut. Hoch auf 
dem Hinterkopf, hinter dem linken Ohr und über dem 
Haarkranz, der den kahlen Schädel umgab, fand er eine 
Platzwunde, aus der das jetzt langsam trocknende Blut 
geflossen war. Dort, wo der Kopf gelegen hatte, und noch eine 
Handbreit darüber, fanden sich auf der Rinde der Eiche 
blutverschmierte Spuren des Aufschlags. Vorsichtig tastete 
Cadfael die Wunde ab, konnte aber keine Stelle entdecken, die 
einem Druck nachgab - der Schädelknochen schien unverletzt 
geblieben zu sein. 

»Er hat einen schweren Sturz vom Pferd getan«, vermutete 
Edmund, der ihm zusah, »und ist mit dem Kopf gegen diese 
Wurzel geschlagen. Könnte ein solcher Sturz ihn getötet 
haben?« 

»Das wäre möglich«, sagte Cadfael geistesabwesend, hielt 
es aber für verfrüht, zu sagen, daß Domvilles Tod nicht auf den 
Sturz zurückzuführen war. 

»Und dann hat er hier bewußtlos in der Kälte gelegen...« 
»Nein, er war nicht die ganze Nacht hier«, sagte Cadfael. 

»Das Gras unter ihm ist feucht vom Tau. Und wenn er gestürzt 
ist, dann rückwärts, und nicht nach vorn. Sein Pferd ist nicht 
gestrauchelt.« Der Leichnam lag nämlich schräg über dem 
Pfad, der Kopf ruhte an einem Baum rechts davon, und die 
Beine waren in Richtung des Baches ausgestreckt. »Es ist am 
frühen Morgen geschehen, und er wurde nach hinten aus dem 
Sattel geschleudert. Gewiß war er auf dem Rückweg zum Haus 
des Bischofs. Der Weg ist gut, jedenfalls für einen, der ihn 
kennt, aber ich vermute, daß es schon begann, hell zu werden, 
denn der schwere Sturz deutet darauf hin, daß er schnell 
geritten ist.« 

»Sein Pferd wird sich aufgebäumt haben«, sagte Bruder 
Edmund. »Vielleicht hat irgendein kleines Tier es erschreckt...« 

»Schon möglich.« Cadfael ließ Domvilles Kopf sinken, so daß 
er wieder dort ruhte, wo die Rinde des Baumes vom Blut 
verkrustet war. »Seit dem Sturz hat er sich nicht mehr bewegt«, 
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sagte er mit Bestimmtheit. »Nur die Absätze seiner Stiefel 
haben sich hier im Todeskampf tief in den Boden gegraben.« 

Ohne den Leichnam weiter zu untersuchen, erhob er sich, 
schritt auf dem Weg auf und ab und musterte die Bäume, die 
den Weg säumten. Einer der Novizen war umgekehrt und ging 
den Männern des Sheriffs entgegen, die gewiß vom Haus des 
Bischofs aufgebrochen waren, sobald der Junge mit Domvilles 
Pferd dort eingetroffen war. Man würde eine Bahre oder eine 
ausgehängte Tür brauchen, um den Leichnam zu 
transportieren. Cadfael entfernte sich einige Meter weit auf dem 
Weg und ging dann langsam auf die große Eiche zu, wobei er 
alle Bäume rechts und links des Weges ein gutes Stück über 
seinem Kopf eingehend untersuchte. Edmund sah ihm 
verständnislos zu. 

»Wonach suchst du, Cadfael?« 
Aber was immer es auch gewesen war - er hatte es bereits 

gefunden. Etwa vier Schritte von den Füßen des Toten entfernt 
blieb er stehen und betrachtete zwei Bäume, die einander 
gegenüber standen. 

»Kommt her und seht euch das an, damit ihr es später 
bezeugen könnt.« 

An jedem der Bäume war in derselben Höhe ein dünner 
Einschnitt in der Rinde zu erkennen. 

»Zwischen diesen Bäumen war ein Seil gespannt - genau in 
Höhe der Kehle eines mittelgroßen Mannes auf einem großen 
Pferd, obwohl es ihn auch hätte stürzen lassen, wenn es in 
Brusthöhe angebracht gewesen wäre. Der Weg ist gut, und es 
war hell genug - also ritt er wahrscheinlich in einem leichten 
Galopp, denn sonst wäre er nicht mit solcher Wucht vom Pferd 
geschleudert worden. Ihr seht ja, wie weit er durch die Luft 
geflogen ist. Wahrscheinlich werden wir den Abdruck des Seils 
auf seiner Kehle finden.« 

Schweigend folgten sie ihm zum Leichnam und sahen 
entsetzt zu, als er den Kragen des Mantels aufschlug und 
Domvilles Kehle freilegte. Unter dem Bart am fleischigen, 
muskulösen Hals war nicht nur der dunkelrote Einschnitt zu 
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sehen, den das Seil hinterlassen hatte, sondern auch der 
dunkel angelaufene Abdruck zweier Hände. Die beiden 
Daumen hatten übereinander auf dem Adamsapfel gelegen, 
und, wie der Bluterguß, der sich dort gebildet hatte, bewies, den 
Kehlkopf eingedrückt. 

Sie starrten noch in entsetztem Schweigen auf den Toten, als 
sich verschiedene Stimmen, von denen die des Sheriffs die 
lauteste war, auf dem Weg näherten. Die vier auf der Lichtung 
hatten einen grausigen Fund gemacht, aber bisher wußten nur 
sie, wie ungeheuerlich dieses Verbrechen war. 

Cadfael schloß den Kragen über dem Hals des Toten und 
wandte sich mit seinen Gefährten Gilbert Prestcote und seinen 
Männern zu. 

Nachdem der Sheriff alles in Augenschein genommen hatte, 
was Cadfael ihm zu zeigen hatte, hob man Huon de Domville 
auf eine Tragbahre und bedeckte sein Gesicht mit einem Zipfel 
des Mantels. Wo er gelegen hatte, steckte man ein aus zwei 
Stöcken gefertigtes Kreuz in den Boden, um die Stelle später 
besser wiederzufinden und noch einmal absuchen zu können. 
Dann trug man ihn zurück, allerdings nicht zum Haus des 
Bischofs, sondern zum Kloster, wo er von den Mönchen, die 
eigentlich Zeugen seiner Trauung hätten sein sollen, 
hergerichtet und in der Einsegnungskapelle aufgebahrt werden 
würde. 

Bran, der, wenn er seine Kutte ablegte, zumindest auf den 
ersten Blick nicht von den anderen Kindern aus der 
Klostersiedlung zu unterscheiden war, kehrte von einem 
Erkundungsgang auf der Straße zurück, um den beiden 
großen, verschleierten Männern, die, ihre Klappern im Gürtel, 
an der Friedhofsmauer saßen, Bericht zu erstatten: »Sie haben 
ihn gefunden. Ich habe gesehen, wie sie ihn zurücktrugen. Sie 
haben ihn am Haus des Bischofs vorbeigetragen, und ich habe 
mich nicht getraut, ihnen weiter zu folgen.« 

»Tot oder lebendig?« fragte Lazarus in seiner bedächtigen, 
durch das verwaschene blaue Gesichtstuch gedämpften 
Stimme. Der Junge hatte bereits Bekanntschaft mit dem Tod 
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gemacht - es war nicht nötig, vorsichtige Umschreibungen zu 
gebrauchen. 

»Sein Gesicht war zugedeckt«, sagte Bran und setzte sich 
neben die Männer auf den Boden. Er spürte das angespannte 
Schweigen des anderen, neuen Mannes, von dem man nur 
wußte, daß er jung und gesund war, und fragte sich, warum er 
zitterte. 

»Sprich nicht«, sagte Lazarus ruhig. »Du hast eine 
Atempause und sie ebenfalls.« 

 
Die Männer des Sheriffs setzten die Bahre im großen Hof des 

Klosters ab, und alle, die Huon de Domville gekannt hatten, 
eilten aufgeregt herbei und bildeten mit entsetzt geweiteten 
Augen einen stummen Kreis um den Leichnam. Keiner außer 
dem Sheriff, seinen Männern und Abt Radulfus, der sich 
energisch einen Weg durch die Menge bahnte, wagte es, näher 
heranzutreten. Picard kam mit einem wider alle Vernunft 
hoffnungsvollen Gesicht aus dem Gästehaus gestürzt und 
erstarrte beim Anblick der verhüllten Gestalt. Zögernd folgten 
ihm die beiden Frauen. Iveta sah aus, als werde sie im 
nächsten Augenblick unter dem Gewicht ihrer golddurchwirkten 
Gewänder zusammenbrechen, trat aber an die Bahre, ohne die 
Augen abzuwenden. Sie wollte Gewißheit haben. Dieser Tod 
mochte entsetzlich sein, aber für sie bedeutete er Leben. 
Warum hatte sie gestern ihre wahren Gefühle verborgen? 

»Ehrwürdiger Vater«, sagte Prestcote, »wir bringen traurige 
Nachrichten. Mylord Domville ist tot. Diese Brüder Eures 
Klosters haben ihn gefunden. Er ist auf dem Waldweg, der nach 
Beistan führt, vom Pferd gestürzt. Sein Pferd graste unversehrt 
ein Stück weiter - es steht jetzt wieder in seinem Stall. Huon de 
Domville wurde abgeworfen und schlug mit dem Kopf gegen 
eine Baumwurzel. Es scheint, als sei er auf dem Heimweg 
gewesen, als das geschah. Ich bitte Euch, für seine Seele zu 
beten und Euch seines Leichnams anzunehmen, bis alles 
weitere geklärt ist. Unter den Hochzeitsgästen ist sein Neffe, 
und auch der Kanonikus ist ein Verwandter von ihm...« 
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Simon stand stumm neben der Bahre. Er sah die reglose 
Gestalt zu seinen Füßen an, neigte den Kopf und schluckte 
hart. 

»Die Ereignisse dieses Tages haben eine schlimme 
Wendung genommen«, sagte Radulfus ernst. »Unser Beileid 
gilt allen, die von diesem tragischen Verlust betroffen sind, und 
ich möchte sie bitten, unsere Gastfreundschaft, den geistlichen 
Beistand unseres Ordens und die Ungestörtheit unseres 
Gästehauses so lange in Anspruch zu nehmen, wie es ihnen 
beliebt. Dies ist eine Zeit der inneren Einkehr und des Gebets. 
Der Tod begleitet uns jeden Tag unseres Lebens, und wir 
sollten ihn nicht als Drohung, sondern als das Tor betrachten, 
das wir alle auf unserem Weg zur Gnade Gottes durchschreiten 
werden. Es gibt nicht mehr dazu zu sagen. Es ist besser, sich 
schweigend dem Willen Gottes zu beugen.« 

»Mit Verlaub, Ehrwürdiger Vater«, sagte Picard mit einer 
Stimme, die zwar sehr höflich und respektvoll, aber auch kühl 
wie eine Klinge aus feinem Stahl klang. Cadfael hatte, 
allerdings mit wenig Erfolg, versucht, in seinem Gesicht zu 
lesen - er fand Entsetzen, Wut und Enttäuschung darin, gewiß, 
aber auch Berechnung. »Sollen wir hinter diesem 
Schicksalsschlag wirklich den Willen Gottes vermuten? Huon 
de Domville kennt diese Gegend, er besitzt ein Jagdhaus in der 
Nähe, nicht weit vom Großen Wald. Sein Leben lang hat er 
weder bei Tag noch bei Nacht einen Reitunfall gehabt. Sollen 
wir etwa glauben, daß er ausgerechnet am Vorabend seiner 
Hochzeit weniger vorsichtig gewesen ist als sonst, da Ihr doch 
ebensogut wie ich wißt, daß er nüchtern und noch keineswegs 
müde war, als er von hier aufbrach? Er sagte seinem Knappen, 
er wolle vor dem Zubettgehen noch etwas ausreiten - gewiß 
kein großes oder gefährliches Unternehmen. Und jetzt wird sein 
Leichnam gefunden, der Leichnam eines gesunden, kräftigen 
Mannes im besten Alter! Nein, ich kann nicht glauben, daß es 
ein Unfall war! Hier ist etwas Böses im Spiel, und ich werde 
nicht ruhen, bevor ich herausgefunden habe, was dahinter 
steckt!« 
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Es schien, als habe Prestcote absichtlich nicht die ganze 
Wahrheit erzählt, um zu sehen, ob einer der Zuhörer sich 
erleichtert darüber zeigte, daß Domvilles Tod einem Unfall 
zugeschrieben wurde. Wenn er solche Anzeichen entdeckte, 
als er seinen Blick mit zusammengekniffenen Augen über die 
Gesichter der Umstehenden schweifen ließ, so hatte er darin 
mehr Erfolg als Bruder Cadfael, der sich in der gleichen Absicht 
umsah. Nirgends bemerkte er auch nur einen Hauch von 
Schuld oder Angst in einem Gesicht, sondern nur - wie nicht 
anders zu erwarten - Trauer und Bestürzung. 

»Ich habe mit keinem Wort gesagt, daß es ein Unglück war«, 
sagte der Sheriff unverblümt. »Nicht einmal daß er vom Pferd 
fiel, war ein Zufall. In Höhe seines Halses war zwischen zwei 
Bäumen ein Seil über den Weg gespannt. Aber er wurde nicht 
durch den Sturz getötet. Wer immer diesen Hinterhalt 
vorbereitet hatte, war dort, um sein Werk zu vollenden, solange 
Mylord Domville noch bewußtlos war. Er wurde von den 
Händen eines Mannes erwürgt.« 

Die Menge schwankte, als werde sie von einem heftigen 
Wind geschüttelt, und einige schnappten hörbar nach Luft. Der 
Abt sah auf und starrte Prestcote an. 

»Wollt Ihr damit sagen, daß es Mord war?« 
»Ja, es war ein kaltblütig geplanter und ausgeführter Mord.« 
»Und wir wissen auch, wer der Mörder ist!« Picard beugte 

sich vor und erhob triumphierend seine Stimme. »Habe ich es 
nicht gesagt? Dies ist das Werk des Diebes, den Domville aus 
seinen Diensten entlassen hatte. Mit diesem Mord hat er sich 
rächen wollen. Wer sonst käme in Frage? Niemand anders 
hegte einen Groll gegen Domville. Joscelin Lucy ist der 
Mörder!« 

In seinem Rücken leuchtete plötzlich ein golddurchwirktes 
Gewand auf. Hinter ihm stand Iveta und sah ihn zornig an. Sie, 
die gestern noch ein Opferlamm gewesen war, hatte sich in 
eine Wildkatze verwandelt. Ihre irisblauen Augen funkelten wie 
Amethyste. Ihre Stimme klang hoch und herausfordernd, ja 
sogar triumphierend und verächtlich, als sie rief: »Das ist eine 
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Lüge! Ihr wißt, Ihr alle wißt, daß das nicht stimmen kann! Habt 
Ihr vergessen? Wenn einer unschuldig ist, dann er, denn er sitzt 
seit zwei Tagen in der Burg von Shrewsbury im Gefängnis, und 
die Anschuldigung, die ihn dorthin gebracht hat, ist ebenso 
falsch wie die, die jetzt gegen ihn vorgebracht wird! Aber Gott 
sei Dank wird der Gefängnisschließer bezeugen können, daß 
Joscelin dieses Verbrechen nicht begangen haben kann.« 

Im ersten Augenblick war Bruder Cadfael so benommen, als 
habe er einen Schlag auf den Kopf erhalten. Dann begann er 
langsam zu verstehen. Jetzt begriff er, warum sie die Fragen 
des Abts mit solch ruhiger Entschlossenheit beantwortet hatte. 
Man hatte sie abgeschirmt und ihr nichts von Joscelins Flucht 
erzählt, obwohl ihr dies eine Freude und ein Trost gewesen 
wäre. Und jetzt, da sie aus der vermeintlichen Gewißheit, daß 
Joscelin im Gefängnis saß, Trost schöpfte, würden sie ihr die 
Wahrheit ins Gesicht schleudern. Und sie waren schon dabei, 
Agnes wie immer schriller und bösartiger als ihr Mann. 

»Dumme Gans, er ist nicht gefangen. Er ist geflohen, noch 
bevor sie ihn über die Brücke gebracht hatten, und er hat nur 
auf eine Gelegenheit gewartet, Rache zu üben...« 

»Ein Dieb war er, und jetzt wird man ihn hetzen wie einen 
Wolf, denn er hat deinen Bräutigam ermordet! Dafür wird er 
hängen!« 

Alle Lebenskraft, alle Zuversicht verschwand aus ihrem 
Gesicht. Einen Augenblick lang stand sie ganz still, und nur ein 
einziges Mal formten ihre Lippen ein lautloses »Nein!« Dann 
färbten sich ihre Wangen weißer als Schnee. Sie legte eine 
Hand auf ihr Herz und fiel zu Boden wie ein von einem Pfeil 
durchbohrter Vogel - ein kleines Häufchen zerknitterter 
Brokatstoff. 

Die Zofe Madien kam eilig herbei, und alle Frauen beugten 
sich über den kleinen, zerbrechlich wirkenden Körper. Picard 
stieß einen Schrei aus, der eher wütend als besorgt klang, 
beugte sich hinab, packte sie am Handgelenk und wollte sie 
hochzerren. Der Vorfall war ihm peinlich - er wollte das 
Mädchen aus seinen Augen und aus seinem Sinn haben. 
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Cadfael fühlte sich verpflichtet, einzugreifen, bevor sie Iveta 
zwischen all diesen Röcken erstickten oder ihr einen Arm 
ausrenkten. Er drängte sich durch die Umstehenden hindurch 
und schob sie mit ausgebreiteten Armen zurück. 

»Gebt ihr doch Luft! Sie ist in Ohnmacht gefallen, man darf 
sie jetzt nicht aufrichten!« 

Bruder Edmund, der mit solchen Anfällen Erfahrung hatte, 
assistierte ihm, und da Abt Radulfus anwesend war, konnten 
die Gäste die tatkräftige Hilfe derer, die sich in diesem Kloster 
um die Kranken kümmerten, kaum zurückweisen. Selbst Agnes 
hielt sich, wenn auch mit kühlem, reserviertem Gesicht, zurück, 
als Cadfael sich neben Iveta kniete, ihren Kopf mit den Armen 
stützte und sie möglichst bequem bettete. »Gebt mir einen 
Mantel, damit ich etwas unter ihren Kopf legen kann. Und wo ist 
Bruder Oswin?« 

Sogleich zog Simon seinen Mantel aus und rollte ihn zu 
einem Kissen zusammen, und Oswin löste sich aus der Gruppe 
von Novizen, die das Schauspiel mit großen Augen 
betrachteten, und eilte herbei. 

»Geh und hol mir das Fläschchen mit Minz- und Klee-Essig, 
von dem Bord neben der Tür, und eine Flasche 
Bitterkräuterwasser! Und beeil dich!« 

Vorsichtig bettete er ihren Kopf auf Simons 
zusammengerollten Mantel und begann, ihre Handgelenke zu 
reiben. Ihr kleines, spitzes Gesicht war so durchscheinend und 
weiß wie Eis. Oswin kam in einem beflissenen Trab herbeigeeilt 
und hatte darüber hinaus die richtigen Arzneimittel geholt. Es 
bestand also doch noch Hoffnung für ihn. Bruder Cadfael hielt 
das Fläschchen mit Essig, der beißend nach Minze und 
Sauerklee roch, unter Ivetas Nase und sah, wie die Nasenflügel 
bebten und sich weiteten. Iveta stieß ein flaches Husten aus, 
und die scharfen Linien ihrer Backenknochen und ihres Kinns 
wurden langsam weicher. Ihr Onkel, der sie der Pflege der 
beiden Ärzte überlassen hatte, setzte seine Tirade fort. 

»Kann es denn irgendeinen Zweifel geben? Er ist ohne 
Waffen entkommen, und hat keine Möglichkeiten, sich welche 
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zu beschaffen. Nur ein Mann, dem keine anderen Mittel zur 
Verfügung stehen, tötet mit seinen bloßen Händen. Er ist ein 
großer, starker Kerl und könnte eine solche Tat wohl ausführen. 
Niemand sonst hatte einen Grund, Huon de Domville zu 
hassen, aber er hegte einen bitteren Groll gegen ihn, und dies 
ist seine Rache gewesen. Jetzt geht es um seinen Kopf! Jetzt 
muß er wie ein tollwütiger Hund gejagt und, wenn es sein muß, 
niedergeschossen werden, denn er stellt für jeden, der sich ihm 
nähert, eine Gefahr dar. Mit dieser Tat hat er sein Leben 
verwirkt.« 

»Meine Männer sind dabei, Feld und Wald nach ihm zu 
durchsuchen«, sagte Prestcote kurz, »und zwar seitdem eine 
Patrouille gemeldet hat, daß heute früh ein Mann bei der 
Klostersiedlung aufgestöbert wurde. Es war zwar noch nicht 
hell, und sie haben ihn nur ganz kurz gesehen, aber ich für 
mein Teil bezweifle, daß es Lucy war. Wahrscheinlich handelte 
es sich eher um einen kleinen Hühnerdieb, der nachts die Höfe 
unsicher macht. Aber die Suche geht weiter und wird erst 
eingestellt werden, wenn wir ihn gefaßt haben. Ich habe alle 
Männer ausgeschickt, die ich entbehren kann.« 

»Auch meine Männer stehen zu Eurer Verfügung«, bot 
Picard ihm an, »und auch die von Huon de Domville. Wir alle 
sind verpflichtet, seinen Mörder zu stellen. Ihr zweifelt doch 
gewiß nicht daran, daß Joscelin Lucy sein Mörder ist?« 

»Es scheint auf der Hand zu liegen. Diese Tat scheint aus 
einem verzehrenden Haß geboren zu sein, und wir wissen 
nicht, wer als Täter außerdem in Frage käme.« 

Cadfael kümmerte sich weiterhin um Iveta, aber nichts von 
dem, was gesagt wurde, entging ihm: Weder die knappen 
Worte des Abtes noch Picards rachsüchtige Ausbrüche oder 
die besonnenen Bemerkungen, die Prestcote über die 
fortgesetzte und ausgeweitete Suche nach Joscelin Lucy 
machte - der junge Mann wurde jetzt von allen verfügbaren 
Männern gejagt. Plötzlich sah Cadfael, daß die Farbe in Ivetas 
Gesicht zurückkehrte, und er bemerkte das zarte Flattern der 
Augenlider und das Beben der Schatten, den die langen, 
goldblonden Wimpern auf die Backenknochen warfen. Sie 
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schlug ihre irisblauen Augen auf und sah ihn mit 
verständnislosem Schrecken an. Ihre Lippen öffneten sich. Wie 
zufällig legte er seinen Finger darauf und schloß kurz seine 
Augen. Die Gefahr, in der Joscelin schwebte, schärfte ihre 
Sinne weit mehr als die fast ausweglose Situation, in der sie 
selbst steckte. Ihre Augenlider, die von feinen Adern 
durchzogen waren wie die Blüten von Glockenblumen, senkten 
sich wieder, und sie lag da wie eine Bewußtlose, zeigte jedoch 
die ersten Anzeichen des Erwachens. 

»Sie kommt gleich wieder zu sich. Wir können sie jetzt 
hineinbringen.« 

Cadfael hob sie auf, bevor Picard oder Simon oder irgendein 
anderer ihn daran hindern konnte. 

»Wenn sie erwacht ist, sollte sie sich einige Stunden 
ausruhen. Es war eine tiefe Ohnmacht.« Er staunte, wie leicht 
sie war - gewiß wogen ihre kostbaren Gewänder mehr als sie 
selbst. Und obwohl Iveta, dieses zierliche Geschöpf, so 
heldenhaft für Joscelin Lucy eingetreten war, schien sie, was ihr 
eigenes Schicksal betraf, resigniert zu haben. Selbst eine 
Anklage wegen Diebstahls, selbst eine Zelle in der Burg 
spendeten ihr anscheinend Trost, wenn dadurch die unendlich 
viel schwerere Anklage wegen Mordes vermieden werden 
konnte. Wenn sie wieder zu Bewußtsein gekommen war, würde 
sie zwischen der Angst um Joscelins Leben, das infolge dieses 
Mordes tatsächlich auf dem Spiel stand, und der Hoffnung, es 
könne ihm gelingen, zu fliehen, da er bis jetzt ja noch auf freiem 
Fuß war, hin und her gerissen werden. So, wie die Dinge lagen, 
konnte Iveta de Massard hoffen - aber wie lange noch? 

»Würdet Ihr mir den Weg zeigen, Mylady...?« 
Agnes raffte ihr kostbares Gewand und ging ihm voraus in ihr 

eigenes Gemach im Gästehaus. Man konnte nicht behaupten, 
dachte Cadfael, daß ihr nichts an ihrer Nichte lag. Schließlich 
stellte Iveta ihr größtes Kapital dar, und ihren weltlichen Besitz 
zu verteidigen, war sie immer bereit. Ihr hervorstechendstes 
Gefühl Iveta selbst gegenüber war jedoch Ungeduld und 
Mißbilligung. Zu dieser Stunde hätte sie bereits verheiratet sein 
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sollen, und damit wäre ein einträgliches Geschäft besiegelt 
gewesen. Andererseits stellte sie immer noch einen erheblichen 
Wert dar, mit all den von ihrem Vater ererbten Besitztümern, 
Vorrechten und Wertgegenständen, zu denen auch das 
Schwert und der Helm des Paladins Guimar de Massard 
gehörten. Beides hatten die edelmütigen Sarazenen den 
Kreuzrittern zurückgegeben, und beide Erbstücke waren 
vermutlich die einzigen Gegenstände in Ivetas Besitz, die 
Picard nicht begehrte. 

»Legt sie hier auf das Bett.« Agnes hatte, wie ihre 
mißtrauisch zusammengekniffenen Augen verrieten, 
keineswegs vergessen, daß er der Klosterbruder war, über 
dessen Mitwisserschaft sie beim Abt Klage geführt hatte; aber 
das war nun ohne Bedeutung, da Joscelin Lucy als Mörder 
gesucht wurde und Agnes' Seelenfrieden nicht mehr gefährden 
konnte. »Gibt es noch irgend etwas, das ich tun könnte?« Iveta 
lag auf ihrem zugedeckten Bett und seufzte leise. So viel Gold, 
dachte Cadfael, - als sei sie kein Mensch, sondern ein 
Schmuckstück. 

»Wenn Ihr mir einen kleinen Becher geben könntet, damit ich 
ihr etwas von diesem Kräuterauszug einflößen kann, wenn sie 
wieder bei Bewußtsein ist. Es ist ein gutes, bitteres 
Stärkungsmittel und verhindert weitere Ohnmachtsanfälle. Und 
außerdem wäre es, glaube ich, gut, wenn es hier etwas wärmer 
wäre. Ein kleiner Holzkohleofen würde ausreichen.« 

Ihr blieb nichts anderes übrig, als seine Bitten zu erfüllen. Sie 
würde ihn, wenn auch vielleicht nicht länger als fünf Minuten, 
mit Iveta allein lassen müssen. Ihre Zofen hatten draußen in der 
Halle gewartet. Agnes verließ das Zimmer, um ihre 
Anweisungen zu geben. 

Iveta schlug die Augen auf. Das war derselbe Bruder, der sie 
und Joscelin im Schuppen überrascht hatte! Auf dem Hof hatte 
sie seine Stimme erkannt und sich mit jenem kurzen Blick 
vergewissert. Als sie jetzt versuchte zu sprechen, stiegen ihr 
die Tränen in die Augen. Aber er hörte ihr zu. 
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»Sie haben mir nichts erzählt! Sie haben gesagt, er könnte 
für den Diebstahl zum Tode verurteilt werden...« 

»Ich weiß«, sagte Cadfael. 
»Sie haben gesagt, wenn ich nicht alles täte, was sie wollten, 

wenn ich nicht alle Fragen richtig beantwortete, so daß 
niemand Verdacht schöpfte, würde Huon darauf drängen, daß 
er gehängt würde...« 

»Ja, nur ruhig. Ja, ich weiß.« 
»Aber wenn ich alles so täte, wie sie es wollten, würde er 

freigelassen werden...« 
Ja, sie war bereit gewesen, sich - ihren Körper, ihren Willen, 

ihre Hoffnungen - zu verkaufen, damit Joscelin gerettet würde. 
Auch sie besaß Mut und Entschlossenheit. 

»Ihr müßt ihm helfen!« sagte sie, und ihre großen Augen 
leuchteten wie blaue Blumen. Ihre kleine Hand, deren Knochen 
so zart schienen wie die eines Vogels, schloß sich um die 
Cadfaels. Der Griff war erstaunlich fest. »Er ist kein Dieb und 
kein Mörder..., das weiß ich!« 

»Ich werde tun, was in meiner Macht steht!« flüsterte Cadfael 
und beugte sich über sie, um sie vor Agnes, die gerade eintrat, 
zu verbergen. Iveta reagierte schnell - sie verstummte und lag 
mit geschlossenen Augen da; ihre Hand war reglos 
ausgestreckt wie zuvor. Erst einige Minuten später schlug sie 
die Augen wieder auf und antwortete leise und verwundert, als 
Agnes sie, mit leichter Sorge, aber ohne große Freundlichkeit, 
fragte, wie es ihr jetzt gehe. Cadfael gab ihr seinen bitteren, 
aromatischen Trank ein. 

»Sie muß jetzt schlafen«, sagte er beim Gehen, denn ihm lag 
daran, ihr die Ruhe zu verschaffen, die sie brauchte, und ihr die 
Gesellschaft von Menschen zu ersparen, deren Gegenwart für 
sie eine Qual war. »Solche Anfälle sind eine starke Belastung 
für den Körper. Wenn es der Ehrwürdige Vater gestattet, werde 
ich vor dem Vespergottesdienst noch einmal nach ihr sehen 
und ihr einen Sirup bringen, der sie gut schlafen läßt.« 
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Dies wenigstens würden sie ihr zugestehen. Sie befand sich 
in ihrer Gewalt und konnte nicht entfliehen, aber im Augenblick 
konnte man nichts anderes mit ihr anfangen. Domville war tot, 
und es waren jetzt neue Erwägungen erforderlich. Man würde 
sich nach einem anderen geeigneten Bräutigam umsehen 
müssen. Nein, sie war nicht erlöst - aber sie hatte eine 
Atempause. Nun war Zeit, die Umstände dieses gewaltsamen 
Todes zu untersuchen und sich Gedanken über das Schicksal 
jenes unglücklichen jungen Mannes zu machen, dem die 
Schuld daran zugeschoben wurde. Es waren noch viele Fragen 
unbeantwortet, die zum Teil noch gar nicht gestellt worden 
waren. 

 
Gegen Mittag kam einer der Bewaffneten, die die Felder und 

Gärten hinter den Häusern auf der nördlichen Seite der 
Klostersiedlung abgesucht hatten, zu seinem Sergeant und 
sagte: »Es gibt nur einen einzigen Garten in diesem ganzen 
Gebiet, den wir noch nicht abgesucht haben, und zwar den von 
Bischof de Clinton. Ich glaube, es wäre ein guter Gedanke, dort 
nachzusehen.« Und als man ihm vorhielt, nur ein Verrückter 
könne auf die Idee kommen, sich in der Höhle des Löwen zu 
verstecken, verteidigte er sich mit Entschiedenheit. 

»Das ist gar nicht so verrückt! Stellt Euch vor, der Bursche 
könnte Euch hören, wie Ihr Euch über diesen Gedanken lustig 
macht! Wenn er sich dort versteckt hält, würde er derjenige 
sein, der darüber lacht, daß Ihr das nicht für möglich haltet. Der 
Ort, der nicht in Frage zu kommen scheint, ist genau der Ort, 
der das beste Versteck für ihn abgibt. Und vergeßt nicht, daß 
sein Pferd noch dort ist, und wer sollte bei diesem ganzen 
Durcheinander schon darauf achten, daß der Stall auch wirklich 
abgeschlossen ist?« 

Der Sergeant mußte zugeben, daß diese Möglichkeit 
vielleicht doch nicht so abwegig war, und befahl seinen 
Männern, den Garten, die Stallungen und Schuppen, die 
Obstgärten, mit einem Wort: das ganze Gelände innerhalb der 
Mauern zu durchsuchen. Schließlich öffnete man auch den 
Heuschober an der rückwärtigen Mauer. Zwar fand man 
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Joscelin Lucy nicht mehr, aber man stieß auf Spuren, die 
eindeutig bewiesen, daß jemand sich dort versteckt hatte: ein 
Stück Brot und einen halb aufgegessenen Apfel sowie einen 
klar erkennbaren Abdruck, den ein schlanker Körper im Heu 
zurückgelassen hatte. Joscelin Lucy kannte diesen Ort, und die 
Tür in der Gartenmauer war nicht verriegelt. Jeder konnte sich 
denken, wer der verschwundene Besucher gewesen war. 

Der Mann, der darauf bestanden hatte, auch hier zu suchen, 
bekam zwar keine Belobigung für eine Festnahme, konnte sich 
aber Hoffnungen auf eine Beförderung machen und war alles in 
allem nicht unzufrieden mit dem Ausgang dieser Sache. 

 
 

6 
 
Huon de Domville lag nackt unter einem Leintuch in der 

Friedhofkapelle aufgebahrt, und um die Bahre herum standen 
der Abt, der Prior, der Sheriff, der Neffe und Knappe des Toten, 
Sir Godfrid Picard, der zu dieser Zeit eigentlich schon Domvilles 
angeheirateter Verwandter hätte sein sollen, und Bruder 
Cadfael. 

Simon Aguilon war soeben erst von der anstrengenden 
Suche nach dem Mörder zurückgekehrt und trug noch immer 
Mantel und Handschuhe. Er sah erschöpft und sorgenvoll aus, 
was nur zu verständlich war, da er als nächster Verwandter des 
Ermordeten bestimmen mußte, was weiter zu geschehen hatte. 
Picard kaute auf seinem schwarzen Bart und wog die Verluste 
und die Möglichkeiten, die sich ihm nunmehr eröffneten, 
gegeneinander ab. Radulfus stand reglos da und widmete seine 
ganze Aufmerksamkeit dem, was Cadfael zu sagen hatte. 

Der Abt war ein Mann der Welt und der Kirche. Er verfügte 
über einen reichen Erfahrungsschatz, hatte aber bisher keine 
Bekanntschaft mit jener Art von Gewalt gemacht, die für Bruder 
Cadfael, der Soldat und Seemann gewesen war, nichts Neues 
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war. Was Radulfus von den meisten welterfahrenen Männern 
unterschied, war, daß er genau wußte, welche Lücken sein 
Wissen aufwies, und daher bereit war, sich von anderen 
belehren zu lassen. Seine erste Sorge galt der Ehre und dem 
Ruf seines Klosters, und in diesem Fall mußte der Gerechtigkeit 
Genüge getan werden. Was Prior Robert betraf, so war er als 
Normanne außer sich darüber, daß ein normannischer Adliger 
ermordet worden war. Er wollte auf seine Art ebensosehr wie 
Picard, daß dieses Verbrechen gesühnt wurde. 

»Die Kopfverletzungen allein«, sagte Bruder Cadfael und 
legte seine Hand auf das gewaschene und gekämmte Haar des 
Toten, »wären nicht tödlich gewesen. Aber infolge des 
Schlages war er benommen und dem Angriff wehrlos 
ausgeliefert. Und nun, seht hier...« Er schlug das Leintuch 
zurück, so daß Domvilles breite Brust und die kräftigen 
Oberarme entblößt waren. »Er fiel auf den Rücken, der Kopf 
schlug gegen die Wurzeln des Baumes, die Arme und Beine 
waren ausgestreckt. So fanden wir ihn - Sheriff Prestcote wird 
das bestätigen. Da er bekleidet war, konnte ich nicht sehen, 
was ich Euch nun zeigen werde. Betrachtet die Innenseite 
seiner Oberarme - seht Ihr die runden blauen Flecken dort? 
Nun stellt Euch vor, diese Arme seien seitlich ausgestreckt, und 
Ihr werdet Euch denken können, woher der Bewußtlose diese 
Blutergüsse hatte: Sein Mörder kniete sich auf die Arme seines 
Opfers und erwürgte ihn.« 

»Hätte der Schmerz ihn nicht aus der Bewußtlosigkeit 
erwachen lassen müssen?« fragte der Abt ernst. Er hatte 
aufmerksam zugesehen, als Cadfael mit seinen kräftigen, 
gebräunten Fingern die Spuren zeigte, die der Mörder 
hinterlassen hatte. 

»Er hat gewiß versucht, sich zu wehren.« Cadfael dachte an 
die Furchen, die Domvilles Stiefelabsätze in den weichen 
Waldboden gegraben hatten. »Aber es war lediglich der Körper, 
der sich wehrte, so wie Verwundete zucken, wenn man ihnen 
weitere Verletzungen beibringt, die abzuwehren sie nicht mehr 
die Kraft haben. Lord Domville war besinnungslos und konnte 
den Angreifer nicht abwerfen. Außerdem war der Mörder stark 
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und entschlossen. Seht hier, wo beide Daumen, einer über dem 
anderen, gelegen haben: der Adamsapfel ist eingedrückt.« 

Er hatte bisher noch keine Gelegenheit gehabt, den Abdruck 
der Hände, die Domville erwürgt hatten, genauer zu 
untersuchen. Unterhalb des gestutzten Bartes hatte das Seil 
eine dunkelrote Linie hinterlassen. Das Blut war inzwischen 
abgewaschen worden, und die dunklen Würgemale waren 
deutlich zu sehen. 

»Es sieht so aus, als sei der Verbrecher ein grausamer, 
rachsüchtiger Mann«, sagte Prestcote. 

»Oder ein sehr ängstlicher«, bemerkte Cadfael. »Einer, der 
zu einer Verzweiflungstat greift, einer Tat, die ihm gar nicht 
ähnlich sieht, die ohne große Vorbereitungen ausgeführt wurde. 
Vielleicht wollte er Lord Domville gar nicht töten.« 

»Es könnte sein, daß Ihr von ein und demselben Mann 
sprecht«, sagte Radulfus bedächtig. »Gibt es noch irgend 
etwas, das der Leichnam uns über den Mörder verraten kann?« 

Cadfael bemerkte etwas, das er bis dahin übersehen hatte: 
Auf der linken Seite des Halses, etwa dort, wo der Mittelfinger 
der rechten Hand des Mörders gelegen haben mußte, war quer 
über dem Würgemal eine kleine Wunde zu sehen, als habe sich 
dort ein scharfkantiger Stein in das Fleisch gedrückt. Cadfael 
betrachtete die kleine, unbedeutende Wunde und kam zu dem 
Schluß, daß sie wahrscheinlich keineswegs unbedeutend war. 

»Eine kurze Schnittwunde«, sagte er und untersuchte sie 
genauer. »Und gleich daneben hat sich etwas tief in die Haut 
eingedrückt. Der Täter trug einen Ring am mittleren oder am 
Ringfinger der rechten Hand. Nach der Größe des Eindrucks zu 
schließen muß es ein Ring mit einem großen Stein gewesen 
sein. Und er muß recht locker am Finger gesessen haben, denn 
er hat sich beim Zugreifen gedreht. Gewiß trägt der Mörder ihn 
am Mittelfinger, denn wenn er am Ringfinger zu lose säße, 
hätte er ihn gewiß auf den Mittelfinger gesteckt. Ich kann mir 
nicht vorstellen, wie es sonst zu einer solchen Verletzung 
gekommen sein könnte.« Er sah auf in die aufmerksamen 
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Gesichter der Umstehenden. »Hat Joscelin Lucy jemals einen 
solchen Ring getragen?« 

Picard zuckte die Schultern. Nach einigem Nachdenken 
sagte Simon: »Ich kann mich nicht erinnern, einen solchen Ring 
an ihm gesehen zu haben. Aber ich kann auch nicht mit 
Sicherheit sagen, daß er nie einen hatte. Ich werde Guy fragen 
- vielleicht weiß er es.« 

»Wir werden das feststellen«, sagte der Sheriff. »Habt Ihr 
sonst noch etwas bemerkt?« 

»Nein, sonst fällt mir nichts mehr ein. Außer, daß es sich 
vielleicht lohnen würde, herauszufinden, was Lord Domville zu 
dieser Zeit auf diesem Waldweg zu tun hatte.« 

»Aber wir wissen nicht, wann der Mord verübt wurde«, gab 
Prestcote zu bedenken. 

»Das stimmt. Wir können nicht genau sagen, wie lange er 
schon tot war - es bleibt ein Spielraum von mehreren Stunden. 
Allerdings war der Boden unter ihm feucht. Es gibt jedoch einen 
anderen Punkt, der von Interesse ist: Alle Zeichen deuten 
darauf hin... Nein, wir wollen unserer Sache nicht allzu sicher 
sein, darum will ich lieber sagen: Alle Zeichen scheinen darauf 
hinzudeuten, daß er auf dem Heimweg war, als er überfallen 
wurde. Dieser Hinterhalt wurde gelegt, bevor er die Stelle 
erreicht hatte. Wer immer ihm dort auflauerte und ihn dann 
tötete, mußte daher wissen, wo Lord Domville gewesen war 
und auf welchem Weg er zurückkehren würde.« 

»Oder er ist ihm im Schutz der Dunkelheit gefolgt und hat 
dann seinen Plan in die Tat umgesetzt«, sagte der Sheriff. »Wir 
wissen inzwischen, daß Lucy sich in einem Heuschober im 
Garten des Bischofs verborgen, sein Versteck aber nach 
Einbruch der Dunkelheit verlassen hat. Er könnte seinem Herrn 
in böser Absicht gefolgt sein. Wie die ganze Dienerschaft wußte 
auch er, daß Domville hier im Kloster zu Abend essen würde. 
Es war ihm also ein leichtes, in einem Versteck auf seine 
Rückkehr zu warten, und als er sah, daß Domville allein 
weiterritt und seinen Knappen zu Bett schickte, nahm er die 
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Gelegenheit wahr, Rache zu nehmen. Es bleibt kaum ein 
Zweifel, daß Lucy der Mann ist, den wir suchen.« 

Es gab nichts mehr zu sagen. Überzeugt, daß seine 
Schlußfolgerungen richtig waren, nahm der Sheriff seine Suche 
wieder auf; und angesichts der Tatsachen, dachte Cadfael, 
konnte man ihm keinen Vorwurf machen - der Fall schien 
eindeutig. Huon de Domvilles Leichnam wurde Bruder Edmund 
und seinen Helfern übergeben, und man erteilte Martin 
Bellecote, dem Tischlermeister der Stadt, den Auftrag, einen 
Sarg anzufertigen, denn schließlich mußte er in einem 
ordentlichen Sarg und mit standesgemäßer Pracht beerdigt 
werden - ganz gleich, ob das Begräbnis hier oder anderswo 
stattfinden sollte. Sein Leichnam konnte über den Mörder keine 
weiteren Aufschlüsse geben. 

Das jedenfalls dachte Cadfael, bis er in seinem Schuppen 
Bruder Oswin von dem gewaltsamen Tod und der 
Untersuchung erzählte, als sie die Bohnen für die Aussaat im 
nächsten Frühjahr aussortierten. Oswin hörte aufmerksam zu. 
Als Cadfael geendet hatte, sagte er scheinbar 
zusammenhangslos: »Wie merkwürdig, daß er in einer 
Oktobernacht ohne Kopfbedeckung ausgeritten ist. Und dabei 
war er doch kahl.« 

Wie vom Donner gerührt stand Cadfael mit ein paar Bohnen 
in der Hand da und sah seinen Gehilfen an. »Was hast du da 
gesagt?« 

»Na ja, er war ein alter Mann, und in einer kalten Nacht 
auszureiten, ohne etwas auf dem Kopf...« 

Ihm war sofort das einzige aufgefallen, das Cadfael 
entgangen war. Domville hatte das Kloster nicht barhäuptig 
verlassen, soviel war sicher. Cadfael hatte ihn selbst 
davonreiten sehen: Domville hatte eine Kappe aus feinem 
rotem Filz mit aufgebogenen Rändern und herabhängenden 
goldenen Fransen getragen. Und dennoch hatte er es 
versäumt, die Stelle, an der man den Leichnam gefunden hatte, 
danach abzusuchen oder nach ihrem Verbleib zu fragen. 
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»Mein Sohn«, sagte Cadfael mit einem breiten Lächeln, »ich 
habe dich wieder einmal unterschätzt. Erinnere mich daran, 
wenn ich dir das nächste Mal zu sehr auf die Finger sehe. 
Natürlich trug er eine Kappe, und ich sollte mich besser gleich 
daran machen, sie zu suchen.« 

Er fragte nicht, ob er das Kloster verlassen dürfe, sondern 
zog es vor, die Erlaubnis vom Vormittag, sich an der Suche zu 
beteiligen, auch auf die weiteren Nachforschungen in dieser 
Sache auszudehnen. Wenn er sich beeilte, blieb ihm noch 
genug Zeit bis zum Vespergottesdienst, und der Ort des 
Verbrechens war ja mit dem improvisierten Kreuz markiert. 

Das Gras an der Stelle, wo Domvilles Leichnam gelegen 
hatte, richtete sich bereits wieder auf, aber dennoch war der 
Abdruck des Körpers noch schwach zu erkennen. Cadfael 
suchte sowohl auf dem Weg als auch unter den Bäumen zu 
beiden Seiten, fand aber nichts. Plötzlich fiel ein Sonnenstrahl 
durch die Zweige der Bäume in ein dichtes Gebüsch und ließ 
die goldenen Fransen der Kappe aufleuchten. Infolge ihrer 
modischen Machart hatte sie nicht sehr fest auf Domvilles Kopf 
gesessen und war, als er vom Pferd fiel, in ein drei Meter vom 
Weg entferntes Gebüsch geschleudert worden. Cadfael hob sie 
auf. Sie war nach Art eines Turbans gemacht, und die Bahnen 
waren gut gewunden und hatten sich nicht gelöst, so daß sie 
immer noch die Form einer Kappe hatte, an deren Seite das 
Ende der Bahn, das in goldene Fransen auslief, elegant auf die 
Schulter des Trägers herabhing. In den dunkelroten Falten 
steckte etwas, das hellblau leuchtete. Bei seinem nächtlichen 
Ausritt hatte Huon de Domville sich mit einigen kleinen, 
himmelblauen Blumen geschmückt, die an geraden, dünnen 
Stengeln mit zarten, grünen Blättern saßen und selbst jetzt, 
nach einem ganzen Tag ohne Wasser, noch nicht verwelkt 
waren. Cadfael zog das Sträußchen aus den Falten der Kappe 
und betrachtete es staunend, denn diese Pflanze war, obwohl 
ihre Verwandten in dieser Gegend häufig anzutreffen waren, 
eine Seltenheit. Er kannte sie gut, obwohl sie selbst an den 
schattigen Plätzen in Wales, wo er sie gelegentlich gesehen 
hatte, nur hin und wieder anzutreffen war. Seines Wissens gab 



 

-115- 

es hier in England keine Stelle, wo sie wuchs. Wenn er ihren 
Samen brauchte, um Pulver oder Aufgüsse gegen Koliken oder 
Nierensteine zu bereiten, mußte er auf die weniger wirksamen 
Unterarten dieser Blume zurückgreifen. Wie kommt, fragte er 
sich, während er diese spät blühenden und jetzt etwas 
verblaßten Blumen betrachtete, ein Sträußchen Blauer 
Steinsame hierher? Er wußte mit Sicherheit, daß er diese 
Blumen nicht an Domville gesehen hatte, als dieser das Kloster 
verließ. 

Es war bedauerlich, daß er keine Zeit hatte, weiterzugehen, 
aber er mußte zurück, um am Vespergottesdienst teilzunehmen 
und nach Iveta zu sehen. Er war langsam sehr neugierig, was 
das Ziel von Domvilles nächtlichem Ausritt gewesen sein 
mochte. Hatte Picard nicht ganz nebenbei erwähnt, der Baron 
habe ein Jagdhaus in der Nähe des Großen Waldes besessen? 
Vielleicht führte dieser Weg direkt von der Klostersiedlung zu 
jenem Jagdhaus. Natürlich war es möglich, daß dieses Haus 
irgendwo im Wald lag, aber vielleicht lohnte es sich dennoch, 
den Weg, den Domville geritten war, weiter zu verfolgen. 
Allerdings nicht heute - das kam nicht in Frage. 

Cadfael steckte die Kappe und den kleinen Blumenstrauß in 
die Falten seiner Kutte und machte sich auf den Rückweg. 
Zweifellos war es seine Pflicht, beides zusammen mit den 
erforderlichen Erklärungen beim Sheriff abzugeben, aber im 
Augenblick war er sich nicht so sicher, ob er das wirklich tun 
würde. Die Kappe würde er natürlich aushändigen - aus ihr ließ 
sich nichts ersehen, das nicht schon bekannt gewesen wäre. 
Mit den kleinen Blumen doch verhielt es sich anders: Domville 
war dort gewesen, wo sie wuchsen, und in der ganzen 
Grafschaft konnte es nicht mehr als einen solchen Ort geben. In 
Gwynedd, wo Cadfael aufgewachsen war, gab es nur drei 
Stellen, wo Blauer Steinsame wuchs, und er war überrascht 
festzustellen, daß es die Pflanze auch in dieser Gegend gab. 
Und Prestcote war zwar ein ehrenwerter und gerechter Mann, 
aber seine Entscheidungen waren willkürlich, und er war von 
Joscelins Schuld bereits überzeugt. Wer außer ihm hätte einen 
Grund gehabt, den Baron zu hassen? Für Cadfael jedoch stand 
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keineswegs fest, daß der junge Mann der Mörder war. Er ließ 
sich nicht durch bloßes Gerede täuschen. Es gab Menschen, 
die zu einem Meuchelmord imstande waren, und andere, bei 
denen das nicht der Fall war - und niemand würde ihn vom 
Gegenteil überzeugen können. Jeder konnte in eine Situation 
geraten, in der er fähig war, jemanden zu töten, aber nicht jeder 
war fähig, einen heimtückischen Mord zu begehen, indem er 
einem anderen ein Messer in den Rücken stieß oder ein Seil 
über einen Weg spannte. 

Er kehrte zum Kloster zurück, gab die Kappe bei dem 
Sergeant ab, den Prestcote am Torhaus zurückgelassen hatte, 
und begab sich zu seinem Schuppen, um den Mohnsaft für 
Iveta zu holen. 

 
Diesmal ließen sie ihn nicht einen Augenblick lang mit ihr 

allein. Die Zofe Madien, die Agnes offenbar treu ergeben war, 
stand immer in Hörweite und betrachtete ihn mit argwöhnischen 
Augen, so daß er Iveta nur durch seine Anwesenheit und die 
Arznei, die er ihr brachte, seines Beistandes versichern konnte. 
Zumindest konnten sie Blicke wechseln und versuchen, etwas 
aus ihnen zu lesen. Und er konnte dafür sorgen, daß sie gut 
und tief schlief, während er darüber nachdachte, wie er ihr - und 
Joscelin Lucy? - am besten helfen konnte. Sie würde sich über 
eine Hilfe, die sich nicht auch auf ihren Liebsten erstreckte, 
gewiß nicht freuen, denn schließlich war sie bereit gewesen, 
ihre Zukunft für sein Leben zu opfern. 

Als Bruder Cadfael zum Vespergottesdienst ging, trug er die 
kleinen blauen Blumen noch immer in seiner Kutte bei sich. 

 
Den ganzen Tag über hatte Bruder Mark eine unbestimmte, 

aber beständige Unruhe gequält. Er hatte das Gefühl, daß 
irgendein Ereignis seine kleine Gemeinde aufgestört hatte. Bei 
der Prim, zu der alle mit Ausnahme von ein oder zwei kleinen 
Kindern sich in der Kirche versammelten, hatte es begonnen. 
Nicht daß er seine Schützlinge je zählte - wenn der eine oder 
andere sich kränker fühlte als sonst, war er nicht verpflichtet, 
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am Gottesdienst teilzunehmen, und so schwankte ihre Zahl von 
Tag zu Tag. Außerdem gab es Kranke, die selbst während 
dieses kurzen Gottesdienstes nicht lange still sitzen konnten, so 
daß es immer etwas Unruhe und Bewegung gab. Nein, es war 
eher so, daß es ihm vorgekommen war, als sei das Licht in 
dieser kleinen, eigentlich nie besonders hellen Kirche heute 
noch spärlicher. Unter den Kranken gab es sechs oder sieben 
große Männer, aber er war mit ihren Verhaltensweisen und 
ihrem Gang vertraut und erkannte selbst die verschleierten 
unter ihnen an ihren Bewegungen und ihrer Haltung. 

Ein- oder zweimal während der Prim hatte er geglaubt, eine 
hochgewachsene, verhüllte und verschleierte Gestalt 
auszumachen, die ihm fremd vorkam, aber jedesmal hatte er 
sie wieder aus den Augen verloren. Erst gegen Ende des 
Gottesdienstes dämmerte es ihm, daß die anderen Kranken 
immer wieder ihren Platz mit dem Eindringling tauschten. 

In diesem Hospiz, dessen Türen jedem offenstanden, schien 
›Eindringling‹ ein unangebrachtes Wort zu sein - und doch: 
Wenn der Fremde wirklich ein Aussätziger gewesen wäre, für 
den dieser Ort eine weitere Station seiner Wanderschaft war, 
dann hätte er sich ja bei Bruder Mark melden können, und 
dieses geheimnisvolle Versteckspiel wäre nicht nötig gewesen. 
Aber welcher Gesunde würde auf die Idee kommen, sich hier 
zu verstecken? Es müßte sich schon um jemanden handeln, 
der völlig verzweifelt war. 

Mark war beinahe davon überzeugt, daß er sich getäuscht 
hatte, aber als er Brot, Haferflocken und Dünnbier zum 
Frühstück ausgegeben hatte, mußte er, obwohl er nie 
nachzählte - denn wer zählt schon, was er den Armen gibt? - , 
feststellen, daß mehr verbraucht war als sonst. Einer seiner 
Schützlinge mußte ein zweites Mal gekommen sein, um das 
Frühstück für einen anderen zu holen. 

Natürlich wußte er, daß die Männer des Sheriffs das Gebiet 
zwischen Saint Giles und der Stadt absuchten, und am 
Vormittag hatte er auch von Huon de Domvilles Tod erfahren. 
Die Tatsache, daß die Aussätzigen aus der Gesellschaft 
ausgeschlossen waren, hatte noch nie verhindert, daß sich 
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irgendwelche Neuigkeiten herumsprachen. Was immer in der 
Stadt oder im Kloster passierte, war kurz darauf auch im Hospiz 
bekannt, und darüber, wie Huon de Domville ums Leben 
gekommen war und daß nach seinem entflohenen Knappen 
gesucht wurde, war man genau informiert. Aber Bruder Mark 
hatte zuviel zu tun, um solchen Gerüchten große 
Aufmerksamkeit zu schenken. Zunächst einmal mußte er sich 
wie jeden Morgen um die Kranken kümmern, und erst als jeder 
Verband gewechselt und jede wunde Hautstelle eingesalbt war, 
wandten sich seine Gedanken jener Störung zu, die ihn 
beunruhigte. Und selbst dann gab es noch genug andere 
Aufgaben, die auf ihn warteten: Er mußte Buch führen über die 
Spenden, die das Hospiz erhielt, eine Gruppe von 
einigermaßen starken Männern in den Wald von Sutton 
schicken, um dort Feuerholz zu sammeln (ein Recht, das der 
verstorbene Lord Sutton dem Hospiz verliehen hatte und das 
von seinem Sohn verlängert worden war), er hatte das 
Mittagessen zuzubereiten, die Buchführung des Superiors zu 
überprüfen und eine Menge anderer Dinge zu erledigen. Erst 
am Nachmittag kam er dazu, sich den Aufgaben zu widmen, die 
er freiwillig übernommen hatte. So las er einem alten Mann, der 
zu krank war, um sein Bett verlassen zu können, aus der 
Heiligen Schrift vor und erteilte Bran Unterricht im Lesen und 
Schreiben. Das war gewöhnlich mehr Spiel als Unterricht, denn 
Bran war äußerst lernbegierig. Er nahm neues Wissen so 
natürlich und so leicht in sich auf wie Muttermilch. 

Mark hatte einen kleinen Tisch gebaut, der gerade die 
richtige Größe für einen Achtjährigen hatte, und heute hatte er 
ein altes, gereinigtes Blatt Pergament vorbereitet und die 
abgeschnittenen Ränder auf seinen eigenen Tisch, der neben 
dem Brans stand, gelegt. Der Unterricht fand in einem Winkel 
der Eingangshalle statt, neben einem schmalen Fenster, durch 
das etwas Licht fiel. Manchmal beendeten sie den Unterricht 
mit Zeichenspielen auf dem unbenutzten Teil des Pergaments, 
bei denen Bran gewöhnlich gewann. Das Pergament konnte so 
lange wieder abgeschabt und neu benutzt werden, bis es 
schließlich zu dünn wurde. 
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Mark ging hinaus, um nach seinem Schüler zu suchen. Der 
Tag war klar, nur ein leichter Dunst milderte das Sonnenlicht. 
Viele der Aussätzigen standen jetzt mit ihren Klappern am 
Rand der Landstraße, in gebührendem Abstand zu den 
Reisenden, und baten um milde Gaben. Lazarus aber saß mit 
Mantel, Kapuze und Gesichtstuch hochaufgerichtet und reglos 
an seinem Lieblingsplatz bei der Mauer des Friedhofs. Bran 
leiste ihm Gesellschaft. Der Junge lehnte sich an seinen 
Oberschenkel und hielt zwischen beiden Händen ein Netz aus 
grobem Bindfaden, dessen Enden er zwischen den Zähnen 
hielt. Der alte Mann griff mit beiden Händen in das Netz und 
nahm es ihm ab. Die beiden spielten das alte Spiel 
Katzenwiege, und Bran kicherte in einem fort mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

Es war schön anzusehen, wie gut der alte Mann und das 
Kind miteinander auskamen, und Bruder Mark zögerte, das 
Spiel zu unterbrechen. Er wollte sich schon abwenden und sie 
weiterspielen lassen, aber Bran hatte ihn gesehen, ließ den 
Bindfaden los und rief: »Ich komme schon, Bruder Mark! Wartet 
doch auf mich!« 

Er löste seine Finger aus dem Netz, sagte seinem Freund, 
der den Faden wortlos zusammenrollte, kurz adieu und rannte 
Mark nach. Er schob seine Hand in die seines Lehrers und 
hüpfte neben ihm her zum Haus. 

»Wir haben uns nur die Zeit vertrieben, bis Ihr mich holen 
kommt«, sagte der Junge. 

»Willst du nicht lieber draußen bleiben und spielen, solange 
das Wetter so schön ist wie jetzt? Ich würde es dir natürlich 
erlauben. Wir können noch den ganzen Winter über an langen 
Abenden am Feuer sitzen und lernen.« 

»Nein, ich will Euch viel lieber zeigen, wie gut ich die 
Buchstaben kann, die Ihr mir beigebracht habt.« 

Er hatte Bruder Mark ins Haus gezogen, sich an den Tisch 
gesetzt und das frische Pergamentpapier vor sich stolz 
glattgestrichen, und noch immer nicht war Bruder Mark 
aufgegangen, was er gerade gesehen hatte. Erst der Anblick 
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der kleinen Hand, die zur Feder griff, rief es ihm ins 
Bewußtsein. Er zog so geräuschvoll die Luft ein, daß Bran ihn, 
in der Annahme, er habe etwas entweder völlig falsch oder aber 
unerwartet gut gemacht, fragend ansah, und Mark beeilte sich, 
ihm zu versichern, er mache seine Sache sehr gut. 

Wie war es nur möglich gewesen, daß ihm nicht aufgefallen 
war, was er gesehen hatte? Dieselbe Größe, dieselbe aufrechte 
Haltung, dieselben breiten Schultern unter dem Mantel - alles 
war so, wie es sein sollte. Nur daß an den beiden Händen, von 
denen Bran die Katzenwiege abgenommen hatte, noch alle 
Finger waren. Es waren die kräftigen, faltenlosen, 
wohlgeformten Hände eines jungen Mannes gewesen. 

Dennoch erwähnte Bruder Mark seine Entdeckung mit 
keinem Wort, weder gegenüber dem Superior des Hospizes 
noch gegenüber irgendeinem anderen, und er versuchte auch 
nicht, den Eindringling zur Rede zu stellen. Was ihn am meisten 
beeindruckte und ihn davon abhielt, etwas zu unternehmen, 
war die Einmütigkeit, mit der die Aussätzigen den Flüchtling 
aufgenommen hatten. Gewiß war kein Wort der Erklärung 
gefallen, und dennoch hatten sie ihm Zuflucht gewährt, weil sie 
erkannt hatten, daß er ebenso in Not war wie sie selbst. Und 
Bruder Mark würde sich hüten, die Richtigkeit ihres Urteils 
anzuzweifeln, solange er keine handfesten Beweise hatte. 

 
Mit dem Einbruch der Dunkelheit kehrten die Männer von 

ihrer erfolglosen Suche zurück. Guy, der sich nur sehr 
widerwillig daran beteiligt hatte, trat mit schweren Schritten in 
das Zimmer, das er mit Simon teilte, zog sich die Stiefel aus 
und ließ sich mit einem tiefen Seufzer aufs Bett fallen. 

»Dein Glück, daß dieser Kelch an dir vorübergegangen ist! 
Stundenlang sind wir durchs Unterholz gekrochen, haben 
Schweineställe durchsucht und Hühner aufgescheucht. Ich 
werde noch tagelang nach Mist stinken! Der Kanonikus ist extra 
aus der Kirche gekommen, um uns hinauszujagen, aber so 
weit, daß er sich selbst an der Suche beteiligt hätte, ging sein 
Eifer auch wieder nicht. Er ist wieder zurückgegangen, um 
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seine Gebete zu sprechen - hoffentlich nützen sie dem Alten 
auch was!« 

Simon, der gerade dabei war, sein bestes Wams anzuziehen, 
hielt inne. »Und du hast nichts von Joss gesehen?« fragte er 
besorgt. 

»Nein, keine Spur. Und wenn, dann hätte ich in die andere 
Richtung gesehen und schön meinen Mund gehalten.« Guy 
unterdrückte ein Gähnen und streckte behaglich seine langen 
Beine aus. »Der Sheriff hat einen Gürtel um die Stadt gelegt, 
durch den nicht einmal eine Maus schlüpfen könnte. Morgen 
will er in nördlicher Richtung weitersuchen, und übermorgen am 
Bach. Ich sage dir, Simon, sie sind entschlossen, ihn zu fangen. 
Hast du gehört, daß sie sogar das Grundstück, das zu diesem 
Haus gehört, durchsucht haben? Und dabei ist 
herausgekommen, daß er oder irgendein anderer sich in einem 
der Schuppen an der Mauer versteckt hat.« 

Gedankenverloren knöpfte Simon sein Wams zu. »Ja, ich 
habe davon gehört. Aber es scheint, als sei er längst auf und 
davon gewesen. Wenn er es überhaupt war.« 

»Meinst du, er ist schon in Sicherheit? Warum lassen wir 
heute nacht nicht wenigstens den Stall offen oder bringen Briar 
in den großen Stall im Hof? Eine kleine Chance ist doch besser 
als gar keine.« 

»Selbst wenn wir wüßten, wo er sein könnte... Aber ich habe 
nachgedacht«, sagte Simon, »und ich glaube, wir sollten dem 
armen Tier ein bißchen Bewegung verschaffen. Wer weiß... 
vielleicht sieht mich jemand reiten, und wenn Joss es erfährt, 
kann er mit mir Kontakt aufnehmen.« 

»Wie ich sehe, glaubst du genausowenig an seine Schuld 
wie ich«, bemerkte Guy, richtete sich auf und sah seinen 
Freund scharf an. »Das ist genauso lachhaft wie diese Sache 
mit der Halskette in der Satteltasche. Ich frage mich, welcher 
Lump von den Dienern diesen Befehl ausgeführt hat. Oder 
meinst du, der Alte hat das selbst erledigt? Solange ich ihn 
kenne, hat er sich nie gescheut, sich die Hände schmutzig zu 
machen.« Guy war mit zwölf Jahren als Page von seinem Vater 
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in Domvilles Haus geschickt worden und hatte im Lauf der Zeit 
eine gewisse Zuneigung zu seinem schwierigen Herrn 
entwickelt, der seinerseits allerdings nie Anlaß gehabt hatte, 
ihm Schwierigkeiten zu bereiten. »Aber trotzdem - es war eine 
niederträchtige Art, ihn loszuwerden«, sagte er. »Und ich frage 
mich immer noch... Wenn Joss wirklich so wütend auf ihn war - 
und dazu hatte er ja allen Grund -, würde ich meine Hand dafür 
ins Feuer legen, daß er den Alten nicht umgebracht hat? Selbst 
auf diese Weise.« 

»Aber ich würde jederzeit darauf schwören«, sagte Simon mit 
Bestimmtheit. 

»Ja, du schon!« Guy stand auf und schlug seinem Freund auf 
die Schulter. »Wo andere glauben, weißt du! Paß auf, daß du 
nicht eines Tages auf die Nase fällst mit deinem Vertrauen. 
Wenn ich dich so ansehe«, fügte er hinzu und zupfte Simons 
Kragen zurecht, »finde ich, daß du hervorragend aussiehst. Wo 
willst du hin?« 

»Nur ins Kloster, zu den Picards. Eine höfliche Geste - jetzt, 
wo das Schlimmste vorbei ist und der Staub sich etwas gesetzt 
hat. Sie wären fast seine Verwandten geworden, und man muß 
sie bei den Trauerfeierlichkeiten berücksichtigen. Es kostet 
mich ja nichts, Picard als meinen väterlichen Ratgeber zu 
betrachten, bis mein Onkel beerdigt ist. Ich werde Botschaften 
an meine Tante im Kloster von Wroxall und ein oder zwei 
entfernte Cousinen schicken müssen. Eudo kann sich dabei 
nützlich machen - er hat den erforderlichen blumigen Stil.« 

»Ich warne dich«, sagte Guy und wandte sich zur Tür, um 
sich von einem Diener warmes Wasser bringen zu lassen. »Der 
Sheriff und Eudo werden von dir verlangen, daß du uns morgen 
bei unserer Suche begleitest. Sie haben es sich in den Kopf 
gesetzt, ihn zu hängen.« 

»Ich kann es ja machen wie du und einfach in die andere 
Richtung sehen«, antwortete Simon und machte sich auf den 
Weg zu Picard, der fast sein Verwandter geworden wäre und 
gehofft hatte, um diese Zeit auch die Vorteile dieses 
Verwandtschaftsverhältnisses zu genießen. 
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Iveta lag in ihrem Bett. Neben ihr stand Bruder Cadfaels 

Mohnsaft, und seine Versicherung, dieses Mittel werde sie gut 
schlafen lassen, war ihr ein kleiner Trost. Aber sie wollte noch 
nicht schlafen. Sie genoß es, allein zu sein, auch wenn sie 
wußte, daß Madien in Rufweite war. In all diesen Wochen hatte 
man sie nur selten allein gelassen, und die Gegenwart ihrer 
Bewacher war wie ein Schatten gewesen, der sich über die 
Sonne gelegt hatte. Nur gestern hatte man sie für ein paar 
Minuten ausgeschickt, sich zu zeigen, wo man sie bemerken 
mußte, so daß der Abt ihr seine Fragen stellen konnte. Und 
selbst dabei hatte man sie beobachtet, um sicherzugehen, daß 
sie die richtigen Antworten gab und mit ruhiger Gelassenheit 
bestätigte, sie sei mit dieser verhaßten Heirat einverstanden. 
Und dabei hatten sie die ganze Zeit gewußt, daß Joscelin nicht 
gefangen, sondern frei war - auch wenn seine Freiheit die eines 
Mannes auf der Flucht war! 

Aber das war vorbei. Sie würde sich nicht mehr betrügen 
lassen! Wenigstens an zwei Dinge konnte sie sich klammern: 
Man hatte ihn noch nicht gefaßt, und sie war nicht verheiratet. 

Sie hörte Schritte näher kommen. Voller unguter Ahnungen 
zog sie die Bettdecke bis zum Kinn. Aber als Agnes in der Tür 
erschien, war ihr Gesicht fast gütig, und ihre Stimme klang 
beinah süß - gewiß, um den Besucher zu täuschen, der hinter 
ihr stand. Erstaunt betrachtete Iveta diese veränderte 
Erscheinung. 

»Bist du noch wach, mein Kind? Hier ist ein guter Freund, der 
sich nach deinem Befinden erkundigt hat. Darf er für einen 
Augenblick hereinkommen? Du bist doch noch nicht zu müde?« 

Aber er war bereits eingetreten. Es war Simon, der seine 
besten Kleider trug und für ihren Onkel und ihre Tante seine 
besten Umgangsformen hervorgeholt hatte. Das mußte die 
beiden getäuscht haben, denn sie erlaubten ihm tatsächlich, mit 
ihr allein zu sein. Agnes zog sich zurück, jenes gütige Lächeln 
auf den Lippen, das sie für solche Gelegenheiten reserviert 
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hatte. »Aber nur ein paar Minuten. Sie darf sich noch nicht 
anstrengen.« 

Sie ging hinaus und schloß die Tür hinter sich. Sofort 
verschwand der wachsame Ausdruck aus Simons 
freundlichem, jungenhaften Gesicht. Er trat an Ivetas Bett, zog 
einen Schemel heran und setzte sich. Erfreut richtete sie sich 
auf. Ihre goldblonden Haare fielen in weichen Wellen über ihr 
leinenes Nachtgewand. 

»Leise!« warnte er sie und legte den Finger an die Lippen. 
»Ihr müßt leise sprechen - vielleicht lauscht sie an der Tür. Man 
hat mich nur kurz zu Euch gelassen, damit ich Euch einen 
Höflichkeitsbesuch abstatten und mich nach Eurem Befinden 
erkundigen kann. Es tut mir leid, daß es ein solcher Schreck für 
Euch war. Hat Euch niemand gesagt, daß er entflohen ist?« 

Sie schüttelte den Kopf. Sie hatte so viel zu sagen, daß sie 
fast nicht sprechen konnte. »Oh, Simon, gibt es Neuigkeiten? 
Er ist doch nicht...« 

»Nein, es gibt weder gute noch schlechte Neuigkeiten«, 
sagte er schnell mit leiser Stimme. »Es hat sich nichts 
geändert. Er ist noch immer frei, und mit Gottes Hilfe wird er es 
auch bleiben. Ich weiß, sie werden nach ihm suchen - aber ich 
werde dasselbe tun«, sagte er bedeutungsvoll und nahm die 
kleine Hand, die sich zu ihm hintastete. »Nur Mut! Sie haben 
ihn den ganzen Tag über gesucht, und niemand hat ihn auch 
nur gesehen. Wer weiß - vielleicht ist er schon lange auf und 
davon. Er ist stark und kühn...« 

»Zu kühn!« sagte sie traurig. 
»Aber er hat immer noch Freunde, trotz allem, was sie ihm 

vorwerfen. Freunde, die nicht glauben, daß er schuldig ist!« 
»Ach, Simon, wenn Ihr wüßtet, wie gut es mir tut, das zu 

hören!« 
»Ich wollte, ich könnte mehr tun, für ihn und für Euch! Aber 

laßt den Kopf nicht hängen - Ihr braucht nur Geduld zu haben 
und zu warten. Eine Last ist von Euch genommen, und wenn 
man ihn nicht faßt, gibt es keinen Grund zur Eile. Ihr könnt 
warten.« 
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»Und Ihr glaubt wirklich, daß er das Kollier nicht gestohlen 
hat? Und daß er Domville nicht ermordet hat?« 

»Ich weiß, daß er weder das eine noch das andere getan 
hat«, antwortete Simon bestimmt, und seine Stimme verriet 
jenes unbedingte Vertrauen, das Guy ihm so freundschaftlich 
vorgeworfen hatte. »Sein einziges Verbrechen ist, daß er 
geliebt hat, wo Liebe nicht erlaubt war. Oh, ich weiß!« sagte er 
schnell, als sie die Augen schloß und das Gesicht abwandte. 
»Vergebt mir, wenn ich Euch zu nahe getreten bin, aber er ist 
mein Freund, und wir haben keine Geheimnisse voreinander. 
Ich weiß, daß er Euch liebt!« Er warf einen besorgten Blick über 
seine Schulter und lächelte sie aufmunternd an. »Eure Tante 
wird gleich kommen. Ich muß gehen. Aber vergeßt nicht: Joss 
hat immer noch Freunde.« 

»Ich werde es nicht vergessen, und ich danke Gott und Euch 
dafür«, sagte sie und lächelte ihn an. »Werdet Ihr 
wiederkommen, sobald Ihr könnt, Simon? Ihr könnt Euch nicht 
vorstellen, wie sehr Euer Besuch mich getröstet hat.« 

»Ich werde kommen«, versprach er, beugte sich schnell zu 
ihr hinunter und küßte ihre Hand. »Und jetzt gute Nacht! Schlaft 
gut, und macht Euch keine Sorgen.« 

Er war schon auf dem Weg zur Tür, als sie von Agnes 
geöffnet wurde. Ihr gütiger Gesichtsausdruck konnte nicht 
darüber hinwegtäuschen, daß ihre Augen mißtrauisch blickten. 
Dieser junge Mann war Huon de Domvilles Neffe, und als 
solchem stand ihm nun die Ehrerbietung zu, die man seinem 
Onkel zu Lebzeiten entgegengebracht hatte. Dennoch würde 
sie so lange ein wachsames Auge auf Iveta haben, bis ein 
einträglicher Heiratsvertrag abgeschlossen worden war. 

Die Tür schloß sich. Jetzt war Iveta bereit zu schlafen. Ihr war 
ein Stein vom Herzen gefallen. Sie trank den süßen, 
dickflüssigen Schlafsirup, den Bruder Cadfael ihr gebracht 
hatte, und blies die Kerze aus. 

Als Madien die Tür einen Spalt öffnete und einen 
mißtrauischen Blick ins Zimmer warf, war Iveta bereits 
eingeschlafen. 
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Nach der Komplet bat Bruder Cadfael um eine Audienz bei 

Abt Radulfus. Der Abt empfing ihn in seinem Studierzimmer. Es 
war eine gute Zeit für ein ernstes Gespräch - es war ein 
ereignisreicher Tag gewesen, und nun senkte sich die Ruhe der 
Nacht über das Kloster. 

»Ehrwürdiger Vater, ich habe Euch alles gesagt, was ich von 
dieser Sache weiß - alles, bis auf eines. Ihr wißt, daß ich mich 
mit Kräutern auskenne. In der Kappe, die ich heute fand und 
die ich heute abend dem Sheriff übergeben habe, steckten 
einige Blumen, die selbst in Wales, wo man sie hier und da 
findet, außergewöhnlich selten sind. Hier in England habe ich 
sie noch nie zuvor zu Gesicht gekommen. Und doch war Huon 
de Domville in der letzten Nacht seines Lebens an einem Ort, 
wo diese Blumen wachsen. Ich bin überzeugt, daß dieser 
Umstand von größter Bedeutung ist, Ehrwürdiger Vater, und ich 
möchte herausfinden, wo Huon de Domville am Vorabend 
seiner Hochzeit war und was er dort gemacht hat. Ich glaube, 
die Antwort auf diese Frage wird uns helfen, herauszufinden, 
von wem Mylord Domville ermordet wurde und warum der Mord 
ausgerechnet an dieser Stelle und auf diese Weise verübt 
wurde.« 

Er hielt das kleine Sträußchen in der Hand - ein paar dürre, 
dünne Stengel, an denen winzige grüne Blätter und 
verwelkende, sternförmige Blüten saßen, die noch immer 
überraschend blau waren. 

Der Abt betrachtete die Blumen mit Verwunderung. »Und Ihr 
wißt, wo diese Pflanzen wachsen und wo nicht?« 

»Sie wachsen nur an sehr wenigen Stellen, nämlich dort, wo 
Kalkstein mit einer dünnen Schicht Erde bedeckt ist.« 

»Und Ihr glaubt herausfinden zu können, wo der Ermordete 
die letzte Nacht verbracht hat?« 

»Wir wissen, auf welchem Weg er zurückkehrte. Gewiß ist er 
auf demselben Weg ausgeritten, als er seinen Knappen am Tor 
zurückließ. Mit Eurer Erlaubnis möchte ich diesem Weg folgen 
und herausfinden, wo diese Blumen wachsen. Ich glaube, daß 
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das Leben von Menschen, die sich außer jugendlichem 
Ungestüm und Zorn nichts haben zuschulden kommen lassen, 
von dieser Kleinigkeit abhängen kann.« 

»Derartiges ist schon unzählige Male vorgekommen«, sagte 
Abt Radulfus: »Unser Anliegen ist Gerechtigkeit - die Gnade 
liegt bei Gott. Ihr habt meine Erlaubnis, Bruder Cadfael, in 
dieser Sache so lange Nachforschungen anzustellen, wie Ihr es 
für richtig haltet. Ich vertraue Euch.« 

»Gott weiß, wie sehr ich dieses Vertrauen zu schätzen 
weiß«, sagte Cadfael, und das stimmte. »Und ich vertraue Euch 
- jetzt und in Zukunft. Was immer ich herausfinde, werde ich 
Euch mitteilen.« 

»Nicht dem Sheriff?« fragte Radulfus und lächelte. 
»Gewiß. Er wird es durch Euch erfahren, Ehrwürdiger Vater.« 
Cadfael begab sich ins Dormitorium und schlief tief und fest 

wie ein Kind, bis die Glocke zur Frühmette rief. 
 
 

7 
 
Gegen Ende der Prim am folgenden Tag suchte Prestcote 

mit seinen Männern bereits die Gegend nördlich der 
Klostersiedlung ab. Diesmal würden sie langsam und in dichter 
Kette einen etwa drei Meilen langen, großen Bogen schlagen 
und das Gelände so gründlich durchkämmen, daß ihnen nicht 
einmal ein Wiesel oder ein Hase entgehen würde. Der Sheriff 
war entschlossen, den Mann, den er suchte, zu stellen, und er 
war überzeugt, daß Joscelin noch nicht durch die Maschen 
seines Netzes geschlüpft war, denn er hatte die Posten, die er 
rings um Shrewsbury aufgestellt hatte, verstärkt. Picard 
unterstützte ihn mit allen seinen Dienern, und der Kanonikus 
Eudo wies in diesem Augenblick wahrscheinlich alle, die zu 
Domvilles Haushalt gehörten, an, dem Sheriff zu helfen. Und 
obwohl zweifellos einige nur widerwillig bereit waren, sich an 
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dieser Suche zu beteiligen, war Jagdfieber doch etwas 
Ansteckendes, und so waren die meisten nur zu bereit, Alarm 
zu geben, sollten sie den jungen Mann, der wegen Mordes 
gesucht wurde, aufstöbern. Nicht zum erstenmal war Bruder 
Cadfael von dem sehnsüchtigen Wunsch erfüllt, Hugh Beringar 
möge hier sein, um den Eifer, den Prestcote an den Tag legte, 
etwas zu dämpfen. Der stellvertretende Sheriff war nämlich ein 
Mann, der sich nicht für allwissend hielt und den angesichts von 
Sachverhalten, die bei anderen nur einen einzigen Schluß 
zuzulassen schienen, ein geradezu perverses Mißtrauen 
überkam. Aber Hugh Beringar befand sich auf seinem eigenen 
Landsitz Maesbury im Norden der Grafschaft und würde gewiß 
nicht kommen, denn er erwartete die Geburt seines ersten 
Kindes, und ein solches Ereignis ist ein Höhepunkt im Leben 
eines jeden jungen Mannes. Nein, da war nichts zu machen - 
Gilbert Prestcote würde diese Sache zu Ende bringen. Und mit 
ihm als Sheriff, das mußte Cadfael zugeben, hatte diese 
Grafschaft Glück, denn er war ein ehrbarer, gerechter Mann, 
wenn er auch eine Vorliebe für rasche Lösungen und schnelle 
Aburteilungen hatte und wenig geneigt war, über das 
Naheliegendste hinauszusehen. Gleichwohl würde er Beweise 
akzeptieren, und Beweise waren es, die man jetzt brauchte. 

Cadfael gab Bruder Oswin seine Anweisungen. Vor einer 
Woche noch hätte er ihm so viel Gartenarbeit zugewiesen, daß 
er den ganzen Tag beschäftigt gewesen wäre, und aus tiefsten 
Herzen gebetet, daß dieser Tunichtgut seinen Fuß nicht in die 
Kräuterküche setzte. Jetzt aber trug er ihm auf, einige Bäume 
zu beschneiden, ein Auge auf die Gärflasche mit Wein zu 
haben und eine Salbe für das Krankenquartier zuzubereiten. 
Diese Salbe hatten sie schon einmal gemischt, und damals 
hatte er Oswin jeden Arbeitsgang erklärt. Cadfael verkniff es 
sich, Oswin jeden Schritt noch einmal ins Gedächtnis zu rufen, 
und begnügte sich mit einer sanften Ermahnung. 

»Ich habe volles Vertrauen zu dir«, sagte er, »und ich bin 
überzeugt, daß du alles richtig machen wirst.« 

»Möge Gott mir meine Lüge vergeben«, sagte er leise, 
sobald er außer Hörweite war, »und sie in eine Wahrheit 
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verwandeln - oder sie mir wenigstens nicht als Sünde, sondern 
als Verdienst anrechnen. Ich habe dir gezeigt, was zu tun ist, 
mein Junge, aber tun mußt du es selbst. Nun mach das beste 
daraus.« 

Er hatte sich aller Pflichten entledigt - jetzt mußte er mit 
seiner Suche dort beginnen, wo Domville ums Leben 
gekommen war. Er schlug den kürzesten Weg dorthin ein, 
einen riskanten und ungewöhnlichen Weg, den er früher schon 
gelegentlich gegangen war, wenn er das Kloster unbemerkt 
verlassen wollte, um irgend etwas herauszufinden. Man konnte 
den Meole-Bach, außer zur Zeit der Schneeschmelze, an der 
Stelle, wo er den Garten des Klosters begrenzte, durchwaten, 
vorausgesetzt, man wußte, wohin man seine Füße zu setzen 
hatte. Und Cadfael kannte den Bach wie kein zweiter. Aus 
seinen Sandalen floß das Wasser so leicht hinaus, wie es 
hineinfloß, und er brauchte nur seine Kutte zu schürzen und 
durch den Bach zu schreiten, um sich den Umweg über die 
Straße zu ersparen. Als im Kloster die Kapitelversammlung 
beendet war, befand Cadfael sich bereits auf dem Weg, wo der 
Baron ermordet worden war, und schritt kräftig aus. 

Diesen Teil des Weges kannte er. Er führte durch die große 
Schleife, die der Bach beschrieb, und bald würde Cadfael die 
zweite Furt erreicht haben und dann durch Wald und an 
Feldern vorbei nach Sutton und Beistan kommen. Diese 
Gegend am Rand des Großen Waldes war nur dünn besiedelt. 
Er konnte sich nicht vorstellen, daß Domville sehr weit geritten 
war oder die Nacht im Freien verbracht hatte. Gewiß war der 
Baron abgehärtet genug gewesen, um solche und schlimmere 
Strapazen auf sich zu nehmen, wenn es sein mußte, aber er 
hatte auch Wert auf Bequemlichkeit gelegt, wenn es sich 
einrichten ließ. 

Bei Sutton Strange verließ der Weg den Wald und führte 
zwischen Feldern hindurch. Cadfael traf einen Kleinbauern, 
dessen Kinder er einmal gegen Ausschlag behandelt hatte, und 
fragte ihn, ob die Nachrichten von Domvilles Tod das Dorf 
bereits erreicht hätten. Das hatten sie, und der Mord war im 
Umkreis von Meilen das Hauptgesprächsthema. Die 
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Dorfbewohner rechneten damit, daß die Suche nach dem 
Mörder schon morgen auch auf ihre Gegend ausgedehnt 
werden würde. 

»Ich habe gehört, daß er irgendwo hier ein Jagdhaus gehabt 
hat«, sagte Cadfael. »Irgendwo am Waldrand, aber das ist eine 
ziemlich ungenaue Angabe. Kennt Ihr das Haus?« 

»Das wird das Haus drüben hinter Beistan sein«, sagte der 
Mann und stützte sich mit verschränkten Armen auf seine 
Gartenmauer. »Er hat das Jagdrecht dort im Wald, aber er 
kommt nur selten dorthin. Ein Bursche aus der Gegend und 
seine Mutter kümmern sich um das Haus, wenn der Baron nicht 
da ist, wie es meistens der Fall ist. Wahrscheinlich hat er 
woanders bessere Jagdreviere. Hatte sollte ich wohl sagen! Es 
sieht so aus, als hätte diesmal jemand ihm eine Falle gestellt.« 

»Ja, und das gründlich«, sagte Cadfael trocken. »Wie komme 
ich auf dem schnellsten Weg zu diesem Haus?« 

»Ihr geht nach Beistan, überquert die alte Straße und haltet 
Euch zwischen den Hügeln. Der Weg führt direkt zum Haus. Es 
liegt nicht direkt am Waldrand, eher schon im Wald, aber Ihr 
könnt es nicht verfehlen.« 

Cadfael setzte seinen Weg zügig fort und überquerte in 
Beistan die alte Landstraße. Der Weg führte an einigen 
verstreut liegenden Bauernhöfen vorbei und zwischen zwei 
sanft ansteigenden Hügeln hindurch in höheres Gelände, das 
mit Gebüsch und Heidekraut bewachsen war. Nach etwa einer 
Meile hatte Cadfael den Wald erreicht. Hier und da brach 
weißer Fels durch den Mutterboden, und auf den Lichtungen 
wuchs Heidekraut, das prickelnd seine Knöchel streifte. Es war 
lange her, daß er sich so weit vom Kloster entfernt hatte, und 
wenn der Anlaß dafür nicht jener schreckliche Mord gewesen 
wäre, hätte er diesen Spaziergang sehr genossen. 

Ganz plötzlich stand er vor dem Jagdhaus. Die Bäume rechts 
und links wichen zurück und gaben den Blick auf eine niedrige 
Einfassungsmauer und ein gedrungenes Blockhaus mit einem 
gemauerten Fundament frei. Am hinteren Teil der Mauer 
standen einige kleine Nebengebäude. An den rauhen weißen 



 

-131- 

Steinen rankten sich alle möglichen Wildpflanzen empor, 
darunter Leinkraut, Efeu, Mauerpfeffer und Braunheil. Obwohl 
sie um diese Jahreszeit keine Blüten mehr trugen, erkannte 
Cadfael sie an ihren Blättern. Innerhalb der Mauern standen 
einige Obstbäume, die jedoch alt und knorrig waren, als habe 
jemand einmal hier einen Garten angelegt, um den sich aber 
schon lange niemand mehr gekümmert hatte. Vielleicht hatte 
ein früherer Lord aus Domvilles Familie, der Kinder hatte, 
dieses hübsche Häuschen zu seinem Hauptwohnsitz gemacht, 
und Domville selbst - ein älterer, kinderloser Mann - hatte 
dieses Haus dann nur in der Jagdzeit aufgesucht, und selbst 
dann hatte er den besseren Jagdrevieren auf seinen 
ausgedehnten Besitzungen den Vorzug gegeben. 

Cadfael trat durch das offene Gartentor. Sofort fiel sein Blick 
auf einen Parthenium-Busch, der in einem Winkel in der Nähe 
des Gartentors wuchs. Kein Zweifel, es war ein Parthenium-
Busch, und er trug selbst jetzt noch Blüten. Aber diese verstreut 
sitzenden, sternförmigen Blüten waren nicht goldgelb, sondern 
leuchtend blau. Cadfael trat näher und sah, daß die untere 
Hälfte der Mauer und der Boden vor ihr von zahlreichen 
dünnen, geraden Stengeln überwuchert waren, die lange, 
schmale Blätter trugen. Diese Stengel schoben sich auch durch 
die Zweige des Parthenium-Busches, und an ihren Enden 
saßen kleine, himmelblaue Blüten. 

Er hatte die Stelle gefunden, wo der Blaue Steinsame wuchs, 
den Ort, an dem Huon de Domville die letzte Nacht seines 
Lebens verbracht hatte. 

»Sucht Ihr jemanden, Bruder?« Die Stimme war so 
respektvoll, daß sie fast schon unterwürfig klang, und doch war 
sie so scharf wie ein gut geschliffenes Messer. Cadfael wandte 
sich um und stellte fest, daß der Mann, der ihn angesprochen 
hatte, eben jene Eigenschaften zu besitzen schien. Er mußte 
aus einem der Schuppen an der rückwärtigen Gartenmauer 
gekommen sein, ein gutaussehender, kräftiger Bursche von 
etwa fünfunddreißig Jahren. Seine Kleider waren aus grobem 
Stoff, und er trat mit einer Selbstsicherheit auf, die beinah 
anmaßend erschien. Seine Augen glichen Kieselsteinen in 
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einem sonnenbeschienenen Bach: Sie waren hart und klar, 
aber ihr Blick war unstet und ausweichend. Der Mann war 
braungebrannt und machte alles in allem keinen schlechten 
Eindruck, aber trotz seiner Ruhe schien er nicht wirklich 
gelassen, und trotz seiner Höflichkeit war er nicht wirklich 
freundlich. 

»Ihr verwaltet dieses Haus für Huon de Domville?« fragte 
Bruder Cadfael höflich. 

»Das ist richtig«, antwortete der junge Mann. 
»Dann seid Ihr es, den ich suche«, fuhr Cadfael freundlich 

fort, »obwohl ich mir den Weg wahrscheinlich hätte sparen 
können. Ihr werdet bereits gehört haben - man erzählt es sich ja 
überall -, daß Euer Herr ermordet worden ist und im Kloster von 
St. Peter und St. Paul in Shrewsbury aufgebahrt ist.« 

»Ja, ich habe es gestern erfahren«, sagte der Verwalter, und 
angesichts dieser einleuchtenden Begründung für den Besuch 
des Mönches entspannte sich sein Gesicht etwas, wenn auch 
nicht so sehr, wie man hätte erwarten können. Seine Augen 
blieben wachsam, seine Stimme reserviert. »Ein Vetter hat es 
mir erzählt, als er vom Markt in Shrewsbury zurückkehrte.« 

»Und vom Haushalt Eures Herrn ist niemand hier gewesen? 
Hat man Euch keine Anweisungen gegeben? Ich dachte, 
Kanonikus Eudo könnte vielleicht jemanden geschickt haben, 
um Euch Bescheid zu geben. Aber natürlich sind alle noch sehr 
bestürzt und verwirrt. Zweifellos wird man hierher und in die 
anderen Häuser Eures Herrn Boten schicken, sobald die 
Beerdigung stattgefunden hat.« 

»Zunächst hat man es sicher darauf abgesehen, den Mörder 
zu finden«, sagte der Mann und fuhr sich mit der Zunge über 
die Lippen. Er betrachtete Cadfael mit einem verstohlenem 
Blick. »Ich werde hier sein, wenn man mich braucht. Bis dahin 
stehe ich in seinen Diensten, und seine Erben können mich 
übernehmen oder mich entlassen. Ich halte das Haus in 
Ordnung, wie er es mir aufgetragen hat, und werde es in gutem 
Zustand übergeben. Das könnt Ihr ausrichten, Bruder. Um 
diesen Besitz braucht sich niemand Sorgen zu machen.« Er 
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schlug die Augen nieder und dachte nach. »Ermordet, sagt Ihr? 
Seid Ihr sicher?« 

»Ganz sicher«, erwiderte Cadfael. »Es scheint, als sei er 
nach dem Abendessen ausgeritten und auf dem Rückweg 
überfallen worden. Wir fanden ihn auf einem Weg, der hierher 
führt, und mir kam der Gedanke, er könnte hier gewesen sein. 
Dieses Haus gehört ja schließlich ihm.« 

»Er ist nicht hier gewesen«, sagte der Verwalter bestimmt. 
»Nicht ein einziges Mal, seit er vor drei Tagen nach 

Shrewsbury kam?« 
»Nicht ein einziges Mal.« 
»Und auch seine Diener und Knappen sind nicht hier 

gewesen?« 
»Nein, niemand.« 
»Er hat also keine Hochzeitsgäste hier untergebracht. Lebt 

Ihr allein in diesem Haus?« 
»Ich kümmere mich um das Vieh und den Garten, meine 

Mutter hält das Haus in Ordnung. Er kam nur selten her, und 
dann brachte er immer seine eigenen Diener und Köche mit. 
Aber das letzte Mal war er vor gut vier Jahren hier.« 

Das war eine glatte Lüge, wie die sternförmigen blauen 
Blumen bewiesen, die in der ganzen Grafschaft nur hier zu 
finden waren. Aber warum leugnete er so hartnäckig, daß 
Domville hier gewesen war? Gewiß, jeder vernünftige Mensch 
würde versuchen, sich aus allem herauszuhalten, wenn es um 
einen Mord ging, aber dieser junge Mann schien nicht zu jenen 
zu gehören, die leicht Angst bekamen. Dennoch war er offenbar 
entschlossen, zu verhindern, daß eine Verbindung zwischen 
diesem Haus oder irgend jemandem, der dort wohnte, 
hergestellt wurde. 

»Und der Mörder ist noch nicht gefaßt?« Kein Zweifel - er 
wäre froh, wenn man den Täter ergriffen und ins Gefängnis 
gebracht hätte, denn dann wären sowohl die Suche nach ihm 
als auch alle weiteren Nachforschungen eingestellt worden. 
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»Noch nicht. Der Sheriff hat alle verfügbaren Männer 
aufgeboten, um ihn zu stellen. - Nun ja«, sagte Cadfael, »dann 
werde ich mich also wieder auf den Heimweg machen, obwohl 
ich sagen muß, daß ich es gar nicht eilig habe. Es ist ein 
schöner Tag, und dieser Spaziergang hat mir gut getan. Habt 
Ihr vielleicht einen Becher Dünnbier und einen Platz, wo ich 
mich etwas ausruhen kann, bevor ich wieder aufbreche?« 

Er hatte halb damit gerechnet, daß seine Bitte, das Haus 
betreten zu dürfen, zwar nicht auf Ablehnung, aber doch auf 
Widerwillen stoßen würde; aber der junge Mann besann sich 
offensichtlich und kam zu den Entschluß, daß es das beste sei, 
den Mönch einzuladen. Warum? Damit er sich mit eigenen 
Augen davon überzeugen konnte, daß sich niemand hier 
versteckte und daß man auch sonst nichts zu verbergen hatte? 
Was auch immer der Grund war - Cadfael nahm bereitwillig an 
und folgte seinem Gastgeber ins Haus. 

In der dämmrigen Eingangshalle war es still, und ein starker 
Holzgeruch lag in der Luft. Eine kleine, rüstige alte Frau, die 
sehr ordentlich und sauber gekleidet war, trat aus einem 
Zimmer und blieb beim Anblick des Fremden überrascht, ja fast 
erschreckt stehen, bis ihr Sohn, mit beinah verdächtiger Eile 
und Eindringlichkeit, ihr erklärte, wer ihr Gast war, und warum 
er gekommen war. 

»Tretet ein, Bruder - drinnen ist ein gemütliches Plätzchen. 
Wir haben nur selten hohe Herrschaften zu Gast in unserer 
Stube. Bring uns bitte einen Krug Dünnbier, Mutter. Der Bruder 
hat noch einen langen Rückweg vor sich.« 

Die Stube war hell und recht gemütlich. Sie setzten sich, 
tranken Dünnbier und aßen Haferkekse, die die alte Frau 
gebracht hatte, und sprachen über das Wetter, den 
kommenden Winter und die traurige Verfassung, in der das 
Land, das vom Krieg zwischen König Stephen und der Kaiserin 
zerrissen war, sich befand. In Shropshire herrschte bislang 
noch Frieden, aber damit konnte es jederzeit vorbei sein. In 
Bristol hatte die Kaiserin ihre Kräfte mit denen ihres 
Halbbruders Robert von Gloucester vereint, und andere Fürsten 
hatten sich auf ihre Seite gestellt, so zum Beispiel Brian 
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Fitzcount, der Burgvogt von Wallingford, und Miles, der 
Festungskommandant von Gloucester. Es ging das Gerücht 
um, daß man in Gloucester einen Angriff auf die Stadt 
Worcester plane. Die beiden Männer waren sich einig in der 
Hoffnung, dieser Krieg möge nicht näher rücken und Worcester 
möge verschont bleiben. 

Aber trotz dieser harmlosen Plauderei nahm Cadfael jede 
Kleinigkeit wahr. Vielleicht hatte der Verwalter doch einen 
Fehler gemacht, als er ihn einlud, damit er sich selbst davon 
überzeugen konnte, daß das Haus leer und ordentlich 
aufgeräumt war. Denn gewiß war es nicht die alte Frau 
gewesen, die den schwachen Parfümduft mitgebracht hatte. 
Und diejenige, die dieses Parfüm getragen hatte, war vor noch 
nicht allzulanger Zeit hier gewesen, denn in diesem Fall hätte 
sich der Duft bereits verflüchtigt. Cadfael, der mit Pflanzen 
vertraut war, erkannte den Geruch von Jasmin. 

Hier drinnen gab es für ihn nichts mehr zu entdecken. Er 
erhob sich und bedankte sich für die Gastfreundschaft, und der 
Verwalter begleitete ihn bis zum Gartentor, zweifellos um sich 
davon zu überzeugen, daß Cadfael den Weg einschlug, der 
zum Kloster führte. Es war ein reiner Zufall, daß die alte Frau 
genau in diesem Augenblick aus dem Stall kam und die Tür 
weit offenstehen ließ. Ihr Sohn sprang schnell hinzu, schloß die 
Tür und verriegelte sie. Aber er war nicht schnell genug 
gewesen. 

Cadfael ließ sich nicht anmerken, daß er mehr gesehen 
hatte, als er sollte. Er verabschiedete sich am Gartentor, neben 
dem Parthenium-Busch, der nicht gelbe, sondern blaue Blüten 
zu tragen schien, und schlug gemessenen Schrittes den Weg 
ein, den er gekommen war. 

In jenem Stall stand ein Pferd, das gewiß nicht in der Lage 
war, Huon de Domvilles nicht unerhebliches Gewicht zu tragen 
oder eine Jagd unter einem seiner Gefolgsmänner 
durchzustehen. Cadfael hatte den kleinen, zierlichen weißen 
Kopf und die neugierigen Augen, den geschwungenen Hals und 
die geflochtene Mähne gesehen und bemerkt, daß an der 
Innenseite der Tür ein leichtes, verziertes Zaumzeug hing. Es 
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war ein hübsches Pony, wie es eine Dame reiten würde, und 
auch das verzierte Geschirr paßte besser zu einer Dame als zu 
einem Mann. Dennoch hätte er schwören können, daß sich in 
dem Jagdhaus keine Frau aufhielt, die als Besitzerin dieses 
Pferdes hätte in Frage kommen können. Er war ohne 
Vorwarnung gekommen, und man hätte keine Zeit gehabt, sie 
irgendwo zu verstecken. Darüber hinaus hatte man ihn ins 
Haus gebeten, damit er sich selbst davon überzeugen konnte, 
daß außer dem Verwalter und seiner Mutter niemand dort war. 

Aber wenn diese Frau vermeiden wollte, daß man sie dort 
ausfindig machte, eine Verbindung zwischen ihr und dem Tod 
Domvilles herstellte, ja sie vielleicht sogar der Mitwisserschaft 
verdächtigte, warum hatte sie dann beschlossen, zu Fuß zu 
verschwinden und ihr Pferd zurückzulassen? Und wohin hätte 
eine Dame in dieser einsamen Gegend zu Fuß gehen können? 

Cadfael kehrte nicht auf dem kürzesten Weg ins Kloster 
zurück, sondern ging auf dem grasüberwachsenen Pfad weiter 
bis zur Landstraße und bog in den Hof des Hauses ein, das der 
Bischof Huon de Domville zur Verfügung gestellt hatte. Der 
große Hof, auf dem sonst ein geschäftiges Treiben herrschte, 
lag still und friedlich da, denn selbst den Knechten und Dienern 
war befohlen worden, sich an der Suche nach Joscelin Lucy zu 
beteiligen. Nur die älteren Männer waren zurückgeblieben, und 
das paßte Cadfael gut, denn die ältesten Diener würden, ob sie 
es nun zugaben oder nicht, am besten über die intimen 
Gewohnheiten ihres Herrn Bescheid wissen, und die 
Abwesenheit der jüngeren Bediensteten, die ihre Augen und 
Ohren überall hatten, machte es wahrscheinlicher, daß Cadfael 
etwas in Erfahrung bringen würde. 

Er suchte Domvilles Kammerdiener auf, der viele Jahre in 
den Diensten seines Herrn gestanden hatte und klug genug 
war, einzusehen, daß es ihm jetzt, da Domville tot war, nur 
nützen konnte, die volle Wahrheit zu sagen. Es gab hier 
niemanden mehr, den er zu fürchten hatte, und nur durch 
Offenheit würde er sich die Gunst des Sheriffs sichern können. 
Nach einer Übergangszeit würde er einen neuen Herrn haben. 
Gegen die Diener bestand kein Verdacht. Sie hatten nichts zu 
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befürchten - warum also sollten sie irgend etwas verschweigen, 
das von Bedeutung sein könnte? 

Der Kammerdiener war über sechzig, grauhaarig und 
gesetzt. Seine Augen hatten schon alles gesehen, und er 
besaß die in sich gekehrte, resignierte Würde, die die meisten 
alten Diener umgibt. Er hieß Arnulf, und er hatte die Fragen des 
Sheriffs ohne Zögern beantwortet. Auch jetzt war er bereit, alle 
weiteren Fragen, die Cadfael oder irgendein anderer ihm stellen 
könnten, wahrheitsgemäß zu beantworten. Mit Domvilles Tod 
war für ihn eine Ära zu Ende gegangen. Er würde sich auf 
einen neuen Herrn einstellen oder seinen Abschied nehmen 
müssen. 

Cadfaels erste Frage war gleichwohl eine, mit der Arnulf 
gewiß nicht gerechnet hatte. 

»Euer Herr stand in dem Ruf, eine besondere Vorliebe für 
Frauen zu haben. Sagt mir: Hatte er eine Geliebte, die ihm so 
wichtig war, oder eine neue Gefährtin, an der er solches 
Gefallen hatte, daß er sie nicht einmal während dieser wenigen 
Tage entbehren wollte, in denen er die Erbin des Massard-
Vermögens heiraten wollte? Gab es eine Frau, die er hierher 
mitgebracht und in erreichbarer Nähe, wenn auch versteckt, 
untergebracht haben könnte?« 

Der Mann war überrascht, solche Worte aus dem Mund eines 
Benediktinermönches zu hören, schien aber, nachdem er 
Cadfael forschend gemustert hatte, zu dem Schluß zu kommen, 
daß diese Frage vielleicht doch nicht so überraschend war. 
Sein reservierter Gesichtsausdruck verschwand. Dieser Mönch 
war ein Mann, der, wie er selbst, auf ein langes, 
erfahrungsreiches Leben zurückblicken konnte. Sie sprachen 
dieselbe Sprache. 

»Ich weiß nicht, wie Ihr es herausgefunden habt, Bruder... Ja, 
es gibt eine solche Frau. Es gibt ja so viele Arten von Frauen. 
Ich wollte nie viel mit ihnen zu tun haben - ich hatte schon Ärger 
genug und wollte mir nicht noch mehr aufladen. Aber er konnte 
nicht lange ohne Frauen auskommen. Es war immer ein 
Kommen und Gehen, er hatte Dutzende von Geliebten! Aber es 
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gibt eine, die anders ist. Sie bleibt, sie ist immer da, wie eine 
Ehefrau. Wie ein alter, bequemer Schlafrock, wie ein altes Paar 
Schuhe. Eine, der er nichts vorzumachen brauchte, die er nicht 
umschmeicheln und bei Laune halten mußte. Ich hatte immer 
das Gefühl«, sagte Arnulf nachdenklich und strich sich mit 
seinen dünnen Fingern über den Bart, »daß sie, ganz gleich, 
wo er war, immer in der Nähe war. Von irgendwelchen Plänen, 
sie hierherzubringen, weiß ich allerdings nichts. Mit diesen 
Dingen hatte ich nie etwas zu tun. Ich half ihm beim Anziehen, 
zog ihm die Stiefel aus, wenn er von der Jagd heimkehrte, und 
schlief im Vorzimmer, um ihm Wein zu bringen, wenn er danach 
verlangte. Aber für seine Frauen war ich nicht zuständig - dafür 
waren andere da. Was ist mit ihr? Seit wir hier sind, habe ich 
nichts von ihr gehört. Ich habe mir schon Gedanken gemacht.« 

»Und auch von einem Damenreitpferd, einem Schimmel, wißt 
Ihr nichts?« fragte Cadfael. »Ein hübsches Pony, von 
spanischer Abstammung, würde ich sagen, soweit ich das nach 
einem kurzen Blick beurteilen kann. An der Stalltür hing ein mit 
Gold verziertes Zaumzeug.« 

»Das kenne ich«, sagte Arnulf erstaunt. »Er hat es für sie 
gekauft. Aber auch davon sollte ich nichts wissen. Wo habt Ihr 
es gesehen?« 

Cadfael sagte es ihm. »Aber nur das Pferd, nicht die Frau. 
Sie hat ihr Pferd und ihr Parfüm zurückgelassen, aber sie selbst 
ist verschwunden.« 

»Nun ja«, sagte Arnulf nach kurzer Überlegung, »ich nehme 
an, sie wollte vermeiden, in die Nachforschungen über einen 
Mord hineingezogen zu werden. Und wenn sie in jenem Haus 
war und es stimmt, daß er auf dem Weg, der dorthin führt, 
gefunden wurde, wie man sagt, dann würde es ja so aussehen, 
als sei er zu ihr geritten, nachdem er sich von dem jungen 
Simon verabschiedet hatte. Gut möglich, daß sie Angst bekam 
und es für besser hielt zu verschwinden.« 

»Außerdem sind der Verwalter des Hauses und seine Mutter 
ihr sehr ergeben«, sagte Cadfael trocken. »Sie haben sich alle 
Mühe gegeben, mich davon zu überzeugen, daß sie nie dort 
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gewesen ist. Ich möchte wetten, daß der junge Mann das Pferd 
inzwischen an einen sicheren Ort gebracht hat.« 

Etwas spät kam ihm der Gedanke, der Verwalter könnte das 
getan haben, um nicht nur die Dame, sondern auch sich selbst 
zu schützen. Wenn sie sich während der letzten Tage dort 
aufgehalten und auf einen Besuch ihres Herrn und Geliebten 
gewartet hatte, mochte sie sich die Zeit recht angenehm mit 
einem jüngeren, schöneren und alles in allem vielleicht 
sympathischeren Mann vertrieben haben, der zudem den 
Vorzug hatte, ständig in ihrer Nähe zu sein. Und der mochte 
seinerseits die begründete Angst haben, das Verhältnis könne 
bekannt werden, denn in diesem Fall wäre er verdächtig, 
Domville aus Haß und Eifersucht beseitigt zu haben. 
Tatsächlich fragte sich Cadfael, ob der Verwalter nicht eben 
dies getan hatte. Angenommen, Domville kam in jener Nacht, 
nachdem der junge Mann die Gunst dieser Frau so ausgiebig 
genossen hatte, daß er der Meinung war, sie gehöre ihm. 
Angenommen, Domville hatte ihm befohlen, das Haus zu 
verlassen, während er sich mit der Frau vergnügte, so daß ihm 
nichts anderes übrig geblieben war, als in ohnmächtiger Wut 
und Eifersucht zu warten, bis ihm plötzlich der Gedanke 
gekommen war, daß sein Herr ja allein zurückreiten würde und 
daß, wenn er den Baron nur weit genug vom Jagdhaus entfernt 
ermorden würde, jeder als Täter in Frage käme. So könnte es 
gewesen sein! Es hing sehr viel von der Frau ab. Cadfael 
wünschte, er wüßte mehr über sie. 

»Da sie ihr Pferd zurückgelassen hat, ist jetzt die Frage, 
wohin sie zu Fuß von diesem entlegenen Ort gegangen sein 
könnte.« Die Frage war auch, warum sie es vorgezogen hatte, 
zu laufen. Aber das sprach er nicht aus, denn diese Frage war 
weit schwieriger zu beantworten als die erste. 

»Das Haus, das er für sie hergerichtet hatte, - ihr Heim, 
könnte man sagen -, liegt in Cheshire.« Arnulf dachte nach und 
gab sich sichtlich Mühe, sich an Dinge zu erinnern, denen er 
nie große Beachtung geschenkt hatte. »Aber irgendwo in dieser 
Gegend hat er sie zum erstenmal gesehen. Sie war damals ein 
junges Mädchen, eine Schönheit vom Lande - das muß jetzt 
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zwanzig Jahre oder länger her sein. Ja, länger. Man nannte sie 
Avice von Thornbury, und es hieß, ihr Vater sei dort Wagner. 
Ich glaube mich zu erinnern, daß sie keine Leibeigenen, 
sondern freie Leute waren.« Das waren die Handwerker auf 
den Dörfern meistens, und dennoch durften sie ihre 
Werkstätten ebensowenig verlassen wie die Leibeigenen das 
Stück Land, das sie bearbeiteten. »Sehr wahrscheinlich leben 
ihre Verwandten immer noch dort«, sagte Arnulf. »Ist das weit 
entfernt? Ich kenne mich in dieser Gegend nicht aus.« 

»Nein«, sagte Cadfael, und sein Gesicht hellte sich auf, »das 
ist ganz in der Nähe. Ich kenne Thornbury. Dorthin könnte sie 
zu Fuß gegangen sein.« 

Viele Gedanken gingen ihm im Kopf herum, als er das Haus 
des Bischofs verließ. Diese verschwundene Dame begann ihn 
immer mehr zu interessieren. Wenn sie seit mehr als zwanzig 
Jahren Domvilles feste, geduldige Geliebte gewesen war und 
sie eine so dauerhafte Beziehung mit ihm verband, daß sie 
praktisch seine Ehefrau war, dann mußte sie mindestens 
vierzig Jahre alt sein, einige Jahre älter, als der junge Verwalter 
des Jagdhauses. Aber zweifellos verfügte sie immer noch über 
genug Charme, um ihn zu umgarnen, wenn sie wollte. Ja, 
vielleicht hatten ihn Verlangen und Eifersucht dazu getrieben, 
den alten, hartherzigen Mann zu beseitigen, der ihr Besitzer 
war und zwischen ihnen stand. Aber ihr Alter ließ noch andere 
Schlüsse zu. Eine Frau in mittleren Jahren würde 
wahrscheinlich jetzt, da Domville tot war, keinen Liebhaber 
mehr finden, der sie aushielt. Nach dieser Erkenntnis war sie 
vielleicht auf den Gedanken gekommen, sich bei ihren 
Verwandten, die kaum eine Meile weit entfernt wohnten, zu 
verstecken und dort so lange zu bleiben, wie sie es für nötig 
hielt. 

Aber warum, warum hatte sie ein wertvolles Pferd 
zurückgelassen? Schließlich gehörte es doch ihr - ihr Liebhaber 
hatte es ihr geschenkt. Sie hätte ebensogut nach Thornbury 
reiten können. 

Aber heute war keine Zeit mehr, diese Frage zu klären. 
Cadfael mußte zum Vespergottesdienst im Kloster sein und 
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nachsehen, welche Zerstörungen oder Geniestreiche Bruder 
Oswin in seiner Abwesenheit gelungen waren. 

Aber morgen würde er sie finden! 
 
In Saint Giles waren zwei junge Männer damit beschäftigt, 

mit persönlichen Problemen fertig zu werden. Bruder Mark war 
inzwischen überzeugt, daß der große Aussätzige, der Lazarus, 
bis auf die Tatsache, daß seine Hände unversehrt waren, in 
allem glich, tatsächlich der Mann war, den der Sheriff mit allen 
verfügbaren Kräften suchte. Infolgedessen sah sich der Mönch 
einem recht komplizierten moralischen Dilemma gegenüber. 

Er hatte von dem angeblichen Diebstahl des Kolliers gehört, 
fand diese Geschichte jedoch ebenso fragwürdig wie Bruder 
Cadfael. Es war schon zu oft vorgekommen, daß man 
jemandem angeblich gestohlene Wertgegenstände 
untergeschoben und ihn so in den Ruin oder in den Tod 
getrieben hatte. Das war eine einfache Methode, sich eines 
Feindes zu entledigen, und Bruder Mark glaubte nicht an einen 
Diebstahl. Und nachdem er Huon de Domville gesehen hatte, 
war er nicht bereit, jemanden der möglicherweise tödlichen 
Rache dieses Mannes auszuliefern. Dieser Mord aber war 
etwas anderes. Er konnte sich gut vorstellen, daß ein junger 
Mann, dem, wenn die Anschuldigungen tatsächlich falsch 
gewesen sein sollten, Unrecht geschehen war, bereit war, 
gegen seine Natur bis zum Äußersten zu gehen. Wie sonst 
sollte ihm Recht werden? Dennoch empfand Bruder Mark 
Abscheu über diesen Hinterhalt, diesen Mord an einem 
bewußtlosen und damit hilflosen Mann. Eine solche Rache war 
durch nichts gerechtfertigt. Bruder Mark kämpfte mit sich um 
eine Entscheidung. Es gab niemanden, der ihm diese Last 
hätte abnehmen können. Er war der einzige, der wußte, daß 
der Gesuchte sich in Saint Giles verbarg. 

Er spielte mit dem Gedanken, den Mann direkt anzusprechen 
und um sein Vertrauen zu bitten, aber das erforderte eine 
Ungestörtheit, die unter den in dieser Gemeinschaft gegebenen 
Umständen nicht möglich war. Erst wenn er von der Schuld des 
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Flüchtigen überzeugt war, würde er ihn ausliefern. Jeder 
Angeklagte mußte so lange als unschuldig gelten, bis man 
unumstößliche Beweise gegen ihn vorlegte, und dies galt um so 
mehr, wenn bereits sehr fragwürdige Beschuldigungen 
vorgebracht worden waren, die einen falschen Beiklang hatten. 

Wenn sich eine Gelegenheit ergibt, mit ihm unter vier Augen 
zu sprechen, beschloß Bruder Mark, werde ich offen mit ihm 
reden und mir ein Urteil über ihn bilden. Bis dahin werde ich ihn 
im Auge behalten, so gut ich kann, ihn davon abhalten, etwas 
Verbotenes zu tun, und ihn in Schutz nehmen, solange er sich 
nichts zuschulden kommen läßt. Und ich werde zu Gott beten, 
er möge mich, auf welche Art auch immer, zum Werkzeug der 
Wahrheit machen. 

Der Mann, dem diese Überlegungen galten, saß mit Lazarus 
an der Böschung der Landstraße etwa eine Viertelmeile in 
Richtung des Flußübergangs bei Atcham. Eigentlich war nur 
einer der beiden berechtigt zu betteln, aber sie baten die 
Vorbeigehenden nicht um milde Gaben und benutzten ihre 
Klappern nur, wenn ein mildtätiger Reisender Anstalten machte, 
zu nahe zu kommen. Mit gekreuzten Beinen saßen sie im 
ausgebleichten Gras unter den Bäumen. Die Haltung eines 
bittenden Aussätzigen war leicht zu erlernen. 

»So, wie du jetzt aussiehst«, sagte Lazarus, »könntest du an 
den aufgestellten Posten vorbei in die Freiheit gehen. Kein 
Mensch würde darauf kommen, daß jemand so mutig oder so 
verrückt sein könnte, im Gewand eines toten Aussätzigen 
herumzulaufen, und kein Mensch wäre so mutig oder so 
verrückt, dich zu untersuchen, um herauszufinden, ob du 
tatsächlich ein Aussätziger bist.« Das war, für seine 
Verhältnisse, eine lange Ansprache gewesen, und gegen Ende 
stockte er, als sei die Anstrengung für seine verstümmelte 
Zunge zu groß. 

»Ich sollte davonlaufen, meine eigene Haut retten und sie 
ihrem Schicksal überlassen? Das kommt nicht in Frage!« sagte 
Joscelin entschieden. »Ich werde hierbleiben, solange sie das 
Mündel eines Onkels ist, der sie ausnutzt und bereit ist, sie zu 
seinem eigenen Profit an irgendeinen Mann zu verkaufen. An 
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einen, der schlimmer ist als Huon de Domville, wenn nur der 
Preis stimmt! Was würde mir meine Freiheit nützen, wenn ich 
Iveta im Stich lassen würde, jetzt, da sie mich braucht?« 

»Gehe ich fehl in der Annahme«, sagte die langsame Stimme 
neben ihm, »daß du sie am liebsten für dich selbst hättest?« 

»Keineswegs!« antwortete Joscelin leidenschaftlich. »Ich will 
Iveta, wie ich noch nie etwas gewollt habe, und ich werde nie 
etwas so sehr begehren wie sie! Und daran würde sich nichts 
ändern, wenn sie nicht nur kein Land, sondern auch keine 
Schuhe hätte. Ich würde sie begehren, wenn sie wäre, was ich 
nur vorgebe zu sein und was Ihr - möge Gott Euch Heilung 
schenken! - tatsächlich seid. Aber dennoch wäre ich schon 
zufrieden - nein, dankbar! -, wenn sie einen anständigen 
Vormund hätte, der ihr ihr Erbe nicht wegnehmen würde und 
sie selbst entscheiden ließe, welchen Weg sie einschlagen will. 
Natürlich würde ich mein Bestes tun, sie für mich zu gewinnen! 
Aber wenn ich sie an einen besseren Mann als mich verlieren 
würde, dann würde ich mich ihrer Entscheidung fügen und mich 
nicht beklagen. Nein, Ihr geht nicht fehl in der Annahme, daß 
ich sie für mich selbst will! Ich begehre sie so sehr, daß es mich 
fast zerreißt!« 

»Aber was kannst du für sie tun? Du wirst schließlich von 
allen gejagt. Hast du einen Freund, auf den du dich verlassen 
kannst?« 

»Ja, Simon«, sagte Joscelin und lächelte. »Er glaubt nicht, 
daß ich etwas Böses getan habe. Er hat mir geholfen und mich 
versteckt, und es tut mir leid, daß ich verschwunden bin, ohne 
ihm ein Wort zu sagen. Wenn ich ihm jetzt eine Nachricht 
zukommen lassen könnte, würde er es vielleicht zuwege 
bringen, daß Iveta und ich uns, wie vor einigen Tagen, treffen 
können. Jetzt, da der Alte tot ist - ich verstehe noch immer 
nicht, wie das geschehen konnte! -, wird sie vielleicht nicht so 
scharf bewacht. Möglicherweise könnte Simon mir sogar mein 
Pferd bringen...« 
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»Und wohin«, fragte die geduldige, ruhige Stimme, »würdest 
du dieses Mädchen, das keine Freunde zu haben scheint, 
bringen, wenn du die Gelegenheit dazu hättest?« 

»Darüber habe ich auch nachgedacht. Ich würde sie ins 
Nonnenkloster von Brewood bringen und darum bitten, daß sie 
dort bleiben kann, bis ihre Angelegenheiten geregelt sind und 
man einen anderen Vormund für sie gefunden hat. Die Nonnen 
würden sie nicht gegen ihren Willen ausliefern. Ich würde bis 
zum König gehen, wenn es sein muß. Er hat ein gutes Herz 
und würde dafür sorgen, daß ihr Gerechtigkeit widerfährt. Noch 
lieber würde ich sie zu meiner Mutter bringen«, gab er zu, 
»aber das würde so aussehen, als hätte ich es auf ihren Besitz 
abgesehen, und das könnte ich nicht ertragen. Ich werde zwei 
große Liegenschaften erben, ich begehre keines anderen 
Mannes Land, ich habe keine Schulden, und ich werde nicht 
zulassen, daß man schlecht über mich redet. Wenn sie mich 
dennoch haben will, werde ich Gott und ihr danken und 
glücklich sein. Aber vor allem anderen liegt mir daran, daß sie 
glücklich wird.« 

Lazarus setzte seine Klapper in Gang, um einen untersetzten 
Mann zu warnen, der von seinem Pferd abgestiegen war und 
auf sie zukam. Der Mann lächelte sie an und warf ihnen eine 
Münze zu. Lazarus hob sie auf und dankte ihm, und der Mann 
winkte, stieg auf und ritt weiter. 

»Es gibt noch gute Menschen«, sagte Lazarus wie zu sich 
selbst. 

»Ja, Gott sei Dank!« sagte Joscelin mit ungewohnter Demut. 
»Ich habe es selbst erfahren. Ich habe Euch nie gefragt«, fuhr 
er zögernd fort, »ob Ihr Frau und Kinder habt. Es wäre ein 
Jammer, wenn Ihr immer allein gewesen wärt.« 

Es trat eine längere Stille ein, aber Lazarus schwieg oft, und 
sein Schweigen hatte nichts Schlimmes zu bedeuten. 
Schließlich sagte er: »Ich hatte eine Frau - sie ist schon lange 
tot. Und ich hatte einen Sohn. Es war ein Segen, daß mein 
Schatten nie auf ihn fiel.« 
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Joscelin war überrascht und bestürzt. »Das dürft Ihr nicht 
sagen! Euer Sohn sollte stolz sein, einen Vater wie Euch zu 
haben.« 

Der alte Mann wandte seinen Kopf und sah ihn ruhig und 
durchdringend an. »Er wußte nichts von meinem Schicksal«, 
sagte er. »Er war damals noch ein kleines Kind. Es war meine 
Entscheidung, mich von meiner Familie zurückzuziehen.« 

Joscelin war jung und unbeholfen, aber er hatte schnell 
gelernt, wann er nicht tiefer in jemanden dringen durfte. 
Zurückblickend staunte er, wie große Fortschritte seine 
Erziehung während dieser zwei Tage unter den Aussätzigen 
gemacht hatte. 

»Es gibt eine Frage, die Ihr mir nie gestellt habt«, sagte er. 
»Und das werde ich auch jetzt nicht tun«, sagte Lazarus. »Es 

ist eine Frage, die auch du mir nicht gestellt hast, und da es 
kaum jemanden gibt, der etwas anderes als nein darauf 
antworten würde, erübrigt sie sich auch.« 

 
Nach dem Vespergottesdienst wurde Huon de Domville im 

Beisein von Prior Robert, Kanonikus Eudo, Godfrid Picard und 
den beiden Knappen des Verstorbenen in der Friedhofkapelle 
des Klosters ausgesegnet. Picard und die beiden jungen 
Männer waren erschöpft und gereizt von der erfolglosen Suche 
nach Joscelin Lucy zurückgekehrt und trugen noch Mäntel und 
Handschuhe. Es war zu bezweifeln, daß es irgend jemandem 
außer Picard und Eudo leid tat, daß der mutmaßliche Mörder 
noch nicht gefaßt war. 

Die Kerzen auf dem Altar und zu beiden Seiten des 
Leichnams flackerten in einem kühlen Luftzug und ließen die 
Schatten, die die fünf Männer warfen, tanzen. Prior Roberts 
schmale weiße Hand ergriff den Weihwasserwedel und 
besprengte den Toten mit einigen Tropfen Weihwasser. Das 
Kerzenlicht ließ die Wassertropfen aufblitzen und verwandelte 
sie in Funken, die gleich darauf wieder verloschen. Der 
Kanonikus Eudo nahm den Wedel als nächster, besprengte den 
Leichnam, sah sich nach Simon, dem einzigen anderen 
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anwesenden Verwandten des Barons, um und reichte ihm den 
Weihwasserwedel. Der junge Mann streifte eilig seine 
Handschuhe ab, sah mit traurigem Gesicht auf den Leichnam 
seines Onkels herab, tauchte das Büschel würzig duftender 
Kräuter in das Wasser und besprengte den Toten damit. 

»Ich hätte nicht geglaubt, daß ich diese traurige Pflicht so 
bald würde erfüllen müssen«, sagte er, wandte sich um, reichte 
den Weihwasserwedel Picard und trat wieder in den Schatten. 

Einige Wassertropfen waren auf seinen Handrücken gefallen, 
und Picard sah, wie der junge Mann sie abschüttelte, als sei er 
über ihre Kälte erschrocken. Es war faszinierend, wie das 
Kerzenlicht jede Einzelheit der Hände hervorhob, die an den 
Handgelenken von den dunklen Ärmeln der Gewänder 
abgeschnitten zu sein schienen. Die Hände waren die einzigen 
hellen Flecken im Dämmerlicht - es war, als seien sie von 
einem eigenen Leben erfüllt. Sie tanzten einen rituellen Tanz 
und zogen aller Augen auf sich - von Picards blassen, 
schlanken Fingern bis zu den sonnengebräunten, glatten 
Händen von Guy, der als letzter an der Reihe war. Erst als die 
eigentliche Aussegnung beendet war, sahen alle auf und 
fanden Trost in den feierlichen und angespannten Gesichtern. 
Jeder schien tief Luft zu holen, wie ein Schwimmer, der wieder 
auftaucht. 

Es war vorüber. Die fünf gingen auseinander - Prior Robert 
wollte vor dem Abendessen ein kurzes Gebet für den Toten 
sprechen, Kanonikus Eudo ging zum Abt, und die beiden 
jungen Männer führten ihre erschöpften Pferde zurück zum 
Haus des Bischofs, um sie trockenzureiben und zu füttern, 
bevor sie selbst etwas zu sich nahmen und sich ausruhten. 
Was Picard betraf, so verabschiedete er sich mit knappen 
Worten von ihnen und zog sich ins Gästehaus zurück, wo er 
sich mit Agnes in sein Zimmer begab, um dort unter vier Augen 
mit ihr zu sprechen. Er hatte ihr etwas Wichtiges mitzuteilen, 
etwas, das niemand sonst hören sollte. 
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Bran hatte so lange gebettelt, bis Bruder Mark ihm einige 
Streifen von dem Pergament abgeschnitten hatte, auf das der 
Junge mit noch ungelenker Hand seine Buchstaben malen 
konnte. Mark hatte sich über seinen Eifer gefreut, konnte aber 
nicht ahnen, daß Bran etwas anderes vorhatte, als Schreiben 
zu üben. Im Schlafsaal kroch er mit seiner Beute an Joscelins 
Seite und flüsterte ihm sein Geheimnis ins Ohr. »Du wolltest 
doch eine Nachricht schicken. Lazarus hat es mir erzählt. 
Stimmt es, daß du wirklich Lesen und Schreiben kannst?« Er 
hatte Ehrfurcht vor jedem, der diese geheimnisvolle Kunst 
beherrschte. Er kuschelte sich noch dichter an Joscelin und 
flüsterte so leise, daß kein anderer ihn hören konnte. »Morgen 
früh, wenn Bruder Mark sich um die Wunden der anderen 
kümmert, könntest du sein Tintenfaß benutzen. Wenn du die 
Nachricht aufgeschrieben hast, könnte ich sie überbringen - du 
brauchst mir nur zu sagen, zu wem ich gehen muß. Auf mich 
wird niemand achten. Aber das beste Stück Pergament ist nicht 
sehr groß - es müßte eine kurze Nachricht sein.« 

Joscelin zog den Jungen dichter an sich heran und schlug 
seinen Mantel um den mageren kleinen Körper, um ihn etwas 
zu wärmen. »Du bist ein sehr brauchbarer Helfer, und wenn ich 
jemals Ritter werden sollte, dann wirst du mein Knappe sein. 
Und dann wirst du Latein und Rechnen lernen und noch viele 
andere Dinge, die ich nicht kann. Ja, ich kann ganz leidlich 
schreiben. Wo hast du das Pergament?« Er betastete das 
schmale, aber ausreichend lange Stück, das der Junge ihm in 
die Hand drückte. »Das ist groß genug. Mit zwanzig Worten 
kann man viel sagen. Du bist der schlaueste kleine Bursche, 
den es je gegeben hat!« 

Der Kopf des Jungen, der dank Bruder Marks Salben keine 
Spur der nässenden Wunden mehr aufwies, die 
Unterernährung und Schmutz dort hatten entstehen lassen, 
schmiegte sich an Joscelins Schulter, und er empfand eine 
liebevolle Zärtlichkeit für den Jungen. »Wenn ich auf den 
Nebenwegen gehe«, sagte Bran schläfrig, »kann ich bis zur 
Brücke kommen. Und wenn ich eine Kappe hätte, könnte ich 
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sogar in die Stadt gehen. Du brauchst mir nur zu sagen, wem 
ich die Botschaft bringen soll...« 

»Solltest du nicht bei deiner Mutter sein?« flüsterte Joscelin. 
Er wußte, daß die Frau allen Lebenswillen verloren hatte und 
nur darauf wartete, zu sterben. Selbst ihren Sohn hatte sie 
dankbar in die Obhut des heiligen Ägidius, des Schutzpatrons 
der Kranken und Ausgestoßenen, gegeben. 

»Nein, sie schläft...« Und ihrem Kind, das jetzt ebenfalls fast 
schlief, eröffnete sich durch das Lernen und die Freundschaft 
zu einem anderen eine Welt, der sie bereits Lebewohl gesagt 
hatte. 

»Dann komm - drück dich an mich und schlaf. Ich decke dich 
mit meinem Mantel zu, dann hast du es wärmer.« Der Junge 
bettete den Kopf in seine Armbeuge, und Joscelin war erstaunt, 
wieviel Freude ihm das Vertrauen bereitete, das das Kind ihm 
entgegenbrachte. Noch lange, nachdem Bran eingeschlafen 
war, lag er wach und wunderte sich darüber, daß er jetzt, da 
sein Leben in Gefahr war, so viel Interesse und Energie für 
anderes übrig hatte. Er zerbrach sich den Kopf darüber, wie er 
dieses kleine, vernachlässigte Kind vor den Gefahren bewahren 
könnte, die er selbst durch seine Torheit heraufbeschworen 
hatte. Ja, er würde schreiben, und er würde versuchen, diese 
Nachricht Simon zukommen zu lassen - aber nicht durch dieses 
unschuldige Kind, das in seinem Arm schlief. 

Auch Joscelin schlief schließlich ein, und die ganze Nacht 
hindurch wärmte er seinen kleinen Gast. In einem Winkel des 
Schlafsaals lag Lazarus und starrte in die Dunkelheit. Er 
verspürte schon lange kein Bedürfnis nach Schlaf mehr. 

 
 

8 
 
Vor Morgengrauen erhob Joscelin sich von seinem Lager. Er 

gab sich große Mühe, Bran, der Arme und Beine von sich 
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gestreckt hatte und friedlich schlief, nicht zu wecken. Den 
weiten Mantel, mit dem er ihn zugedeckt hatte, ließ Joscelin 
zurück, denn die Nacht war kalt, und außerdem hätte er es 
nicht gewagt, sich damit der Stadt zu nähern - obwohl das 
Risiko, sich ohne den Schutz dieser Verkleidung zu zeigen, 
gewiß ebenso groß war. Er würde eben darauf achten müssen, 
daß niemand ihn sah. Darüber hinaus vertraute er darauf, daß 
ihn nördlich der Klostersiedlung niemand vermuten würde, 
nachdem der Sheriff und seine Männer diese Gegend 
vergeblich abgesucht hatten, und daß man sich heute - so 
hoffte er jedenfalls - auf einen anderen Abschnitt konzentrieren 
würde. 

Er schlich sich in die Eingangshalle und nahm Bruder Marks 
Tintenfaß und Schreibfeder an sich. Er wollte nicht hier warten, 
bis es hell wurde, und eine Kerze zu entzünden, wagte er nicht. 
Aber das Ewige Licht über dem Altar in der Kirche würde, so 
schwach es auch war, ausreichen, um einige Worte zu Papier 
zu bringen. Er hatte seine Botschaft bereits formuliert, und es 
gelang ihm, sie leserlich, wenn auch nicht allzu sauber, 
niederzuschreiben. Die Feder kratzte und hätte 
zurechtgeschnitten werden müssen, aber er besaß kein 
Messer. Bis auf die Tatsache, daß er gesund war, unterschied 
ihn nun nichts mehr von den Männern und Frauen, die hier 
lebten - er besaß nur noch das, was er am Leib trug. 

»Simon, um unserer Freundschaft willen, binde Briar in 
einem Gebüsch auf der anderen Seite des Baches am Kloster 
an und sag Iveta, sie soll nach dem Vespergottesdienst in den 
Kräutergarten kommen.« 

Das würde ausreichen. Er mußte nur einen Weg finden, 
seinem Freund diese Nachricht zukommen zu lassen. Da er 
Simons Namen genannt hatte, durfte kein anderer sie zu 
Gesicht bekommen. Er bereute nun den natürlichen Impuls, 
seinen Brief mit einer Anrede zu beginnen, denn wenn er in die 
falschen Hände geriet, würde er Simon in seine Schwierigkeiten 
hineinziehen. Er hatte jedoch keine Möglichkeit, den 
verräterischen Namen abzuschneiden, und so blieb ihm nichts 
anderes übrig, als seine Nachricht so zu lassen, wie sie war, 
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oder aber seinen einzigen Plan aufzugeben. Er war nun 
gezwungen, noch vorsichtiger und kühner vorzugehen, wenn er 
seinen Freund nicht gefährden wollte. 

Es war kurz vor Tagesanbruch, als er aus dem Haus trat. 
Draußen war es ebenso still, und es herrschte dasselbe 
Zwielicht wie vorgestern, als er sein Versteck im Garten des 
Bischofs verlassen hatte. Vorsichtig schlich er sich in Richtung 
Stadt, immer in Deckung von Bäumen und Büschen und in 
einem gebührenden Abstand zur Straße. Die Gärten der 
Klostersiedlung zwangen ihn zu einem Umweg, aber er hatte 
Zeit genug und achtete darauf, kein Geräusch zu machen. Im 
Haus des Bischofs würde niemand aufstehen, bevor es hell 
war, und erst wenn die Herren gefrühstückt hatten, würden alle 
aufbrechen, um die Gegend nach ihm abzusuchen. Er hatte 
den schmalen, von Bäumen gesäumten Pfad erreicht, der von 
der Hauptstraße abzweigte und entlang der Einfassungsmauer 
des bischöflichen Grundstücks verlief, und hielt inne, um zu 
überlegen, wie er weiter vorgehen sollte. Die Mauer war zu 
hoch, um über sie hinweg sehen zu können, und wenn er schon 
auf einen Baum stieg, dann war es besser, einen auszuwählen, 
der ihm einen Blick über den inneren und äußeren Hof 
ermöglichte, so daß er das Treiben vor den Ställen beobachten 
konnte. 

Seine Wahl fiel auf eine große Eiche. Er kletterte hinauf und 
streckte sich auf einem Ast aus, der noch so viel Laub trug, daß 
man ihn nicht würde sehen können. Von hier aus konnte er 
nach beiden Seiten spähen, und sollte er gezwungen sein, 
schnell zu verschwinden, dann konnte er auf den Boden 
springen. Im Augenblick aber blieb ihm nichts anderes übrig als 
zu warten. Der Tagesanbruch war zwar nicht mehr fern, aber im 
Osten zeigte sich erst ein schmaler grauer Streifen am Himmel. 
Joscelin würde das Frühstück versäumen - heute würde 
niemand für ihn stehlen müssen. 

Schließlich wurde es Tag. Als die Dunkelheit wich, nahmen 
das Haus, die Mauer, die Ställe, Scheunen und Vorratshäuser 
langsam Gestalt an, und der Hof erwachte zum Leben. 
Verschlafene Diener, Bäcker, Knechte und Milchmädchen 
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machten sich an ihre Arbeit. Küchenjungen trugen Tabletts mit 
frisch gebackenem Brot aus dem Backhaus ins Hauptgebäude. 
Es verging noch einige Zeit, bevor sich die Herrschaften 
zeigten. Kanonikus Eudo war der erste. Er ging zur zweiten 
Messe. Etwas später erschienen Simon und Guy. Beide 
machten keinen sehr unternehmungslustigen Eindruck und 
waren in ein ernstes Gespräch vertieft. Die Knechte führten die 
meisten der Pferde aus den Ställen. Es sah so aus, als sei die 
Suchmannschaft bereits zusammengestellt und werde gleich 
ausrücken. 

Und so geschah es. Unter den Männern, die hintereinander 
zum Tor hinaus und in Richtung Stadt ritten, war auch Guy, der 
ein mißmutiges Gesicht machte. Simon jedoch ritt nicht mit 
ihnen. Er stand immer noch vor dem Hauptportal, sah den 
anderen nach und schien auf etwas zu warten. Der zweite Stall, 
der für die Tiere des Bischofs reserviert war, befand sich auf 
der anderen Seite des Gebäudes, so daß Joscelin nicht sehen 
konnte, was dort vor sich ging, aber er spitzte die Ohren, als er 
eiligen Hufschlag hörte, der sich von dort näherte. Einen 
Augenblick später sah er seinen Grauschimmel Briar in so 
scharfem Trab um die Ecke biegen, daß der schwitzende 
Pferdeknecht, der ihn am Halfter führte, kaum Schritt halten 
konnte. Simon ging auf ihn zu, klopfte dem Pferd auf Hals und 
Schulter und strich ihm liebkosend über die Nüstern. 
Dankbarkeit durchströmte Joscelin. Trotz all dieser Aufregung 
hatte sein Freund daran gedacht, dass der Hengst untätig im 
Stall stand und Bewegung brauchte. Was er zu dem Knecht 
sagte, war nicht zu verstehen, aber die Gesten, mit denen er 
auf das Pferd und dann auf das Tor zeigte, waren eindeutig: 
»Sattle ihn und führ ihn hinaus!« Joscelin wartete noch etwas, 
um sich davon zu überzeugen, daß der Knecht den Befehl 
ausführte, kletterte dann von seinem Baum und schlich im 
Schutz der Büsche vorsichtig zur Straße, wo er das Tor im 
Auge behalten konnte. Und da kamen sie. Briar tänzelte 
ungeduldig und war kaum zu halten. Der Knecht führte ihn 
hinaus, band die Zügel an einen der Ringe, die vor dem 
Trittstein an der Mauer befestigt waren, und ging dann wieder in 
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den Hof. Eine bessere Gelegenheit hätte sich nicht ergeben 
können. Sobald er den Kies unter den Füßen des Knechtes 
knirschen hörte, kam Joscelin hinter seinem Busch hervor und 
rannte an der Mauer entlang auf Briar zu, der ihn mit einem 
freudigen Wiehern begrüßte. Er durfte keine Zeit verlieren, aber 
ausgerechnet in diesem Augenblick tauchten auf der Straße 
drei Reiter auf, und er mußte sich mit dem Rücken zur Straße 
neben das Pferd stellen und die Zügel halten, als sei er einer 
der Knechte, der auf seinen Herrn wartete. Diese kleine 
Verzögerung gab ihm jedoch Gelegenheit, Briar zu beruhigen, 
so daß der Hengst still hielt, als Joscelin den Pergamentstreifen 
in seine Stirnmähne knotete. 

Die Reiter waren weitergeritten, die Straße war frei, und auch 
auf dem Pfad zwischen den Bäumen war niemand zu sehen. 
Joscelin riß sich von seinem vorwurfsvoll wiehernden Hengst 
los, rannte wie ein Hase auf der Flucht in Deckung und blieb 
erst stehen, als er sich wieder ein gutes Stück in Richtung Saint 
Giles vorgearbeitet hatte. 

Es war vollbracht, und er wagte nicht, stehenzubleiben, um 
zu sehen, ob Simon seine Nachricht bemerkt hatte, denn 
inzwischen war es taghell geworden, und die Straße war belebt. 
Er mußte sich so schnell wie möglich wieder den blauen Mantel 
überstreifen, der ihn als Aussätzigen auswies und einen 
besseren Schutz bot als jede Waffe, da sich ihm, aus Angst vor 
Ansteckung, niemand freiwillig nähern würde. Er konnte nur 
beten, daß sein Freund - dem der Knoten in Briars Mähne 
gewiß bald auffiel - den Zettel finden und tun würde, um was er 
ihn bat. Sein Plan, überlegte Joscelin, bot ihm wenigstens eine 
gewisse Sicherheit, denn wenn er sich zur verabredeten Zeit 
bis zu den Büschen gegenüber den Feldern des Klosters 
vorgearbeitet hatte und Briar nicht dort angebunden fand, dann 
bedeutete das, daß Simon seine Botschaft nicht gefunden hatte 
oder irgend etwas anderes dazwischen gekommen war. In 
diesem Fall würde er sich wieder zurückziehen und sich einen 
anderen Plan ausdenken. Aufgeben, aufgeben aber würde er 
nicht - nicht solange Iveta keinen anderen Vormund hatte und 
behandelt wurde, wie sie es verdiente. 
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Inzwischen aber durfte er kein Risiko eingehen und mußte 
die Zeit bis zum Abend ruhig und unauffällig in Saint Giles 
verbringen. 

In einem Gestrüpp am Rand des Grundstücks, auf dem das 
Hospital stand, hielt er inne. Mit einem Mal wurde ihm bewußt, 
wie gefährlich es war, sich am hellichten Tag ohne Mantel und 
Gesichtstuch zu zeigen. Plötzlich kam hinter einem Gebüsch 
eine kleine Gestalt auf ihn zu, die unter einem Arm ein 
zusammengerolltes, dunkles Gewand trug, mit dem anderen 
seinen Oberschenkel umarmte und ihm bittere Vorwürfe 
machte: »Du hast mich nicht geweckt! Warum bist du 
weggegangen, ohne mich mitzunehmen?« 

Überrascht und gerührt kniete Joscelin nieder und nahm das 
Kind in seine Arme. »Ich habe wachgelegen, und du hast so tief 
geschlafen, daß ich dich nicht wecken wollte. Ich habe die 
Botschaft überbracht und bin wieder zurück, und ich bitte dich 
um Entschuldigung. Ich weiß natürlich, daß du es mindestens 
ebenso gut gemacht hättest - glaub also bitte nicht, ich hätte 
kein Vertrauen zu dir...« 

Streng hielt Bran ihm den zusammengerollten Mantel hin: 
»Zieh ihn an und setz die Kapuze auf! Und hier ist dein 
Gesichtstuch... Wie wärst du wohl wieder in das Hospital 
gekommen, so wie du aussiehst?« Er hatte außerdem ein 
großes Stück Brot mitgebracht, als Ersatz für das versäumte 
Frühstück. Joscelin brach es in zwei Teile und reichte dem Kind 
das größere Stück. Die überwältigende Zärtlichkeit, die er für 
das Kind empfand, ließ ihn fast laut auflachen und vertrieb all 
seine Sorgen. 

»Was sollte ich nur ohne dich anfangen, mein kleiner 
Knappe? Wie du siehst, kann man mich kaum ohne Aufsicht 
aus dem Haus lassen. Aber jetzt verspreche ich dir, daß ich für 
den Rest des Tages nicht von deiner Seite weichen werde - 
ausgenommen natürlich die Zeit, in der Bruder Mark dir 
Unterricht gibt! Und du darfst bestimmen, was wir machen.« 

Gehorsam zog er den Mantel an und setzte die Kapuze auf, 
und dann aßen sie das Brot in einträchtigem Schweigen, bevor 
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er sein Gesicht wieder mit dem blauen Leintuch verhüllte. Hand 
in Hand traten sie aus dem Gebüsch und gingen zum Hospital. 

 
Simon hatte schon fast das Torhaus des Klosters erreicht, als 

er den Knoten in Briars Stirnmähne bemerkte. Erbost über die 
Nachlässigkeit des Stallknechtes beugte er sich vor, um die 
Mähne glattzustreichen und entdeckte das Pergamentbällchen, 
das sich zwischen den Haaren verbarg. Er zügelte Briar, was 
diesem gar nicht gefiel, und entfaltete das Papier. Joscelins 
ungelenke Schrift, die infolge des schlechten Lichts und der 
widerspenstigen Feder, die für die Hand eines anderen Mannes 
zurechtgeschnitten worden war, noch unleserlicher war als 
sonst, ließ sich dennoch entziffern. Simon verbarg die Botschaft 
rasch in seiner Hand, als fürchte er, ein anderer könne sie 
bemerkt haben, und sah sich nach allen Seiten um, in der 
Hoffnung, er könne den Absender dieser Zeilen irgendwo 
entdecken oder herausfinden, wie dieses Stückchen Pergament 
in Briars Mähne gekommen war. Zu spät! Joscelin war wieder 
untergetaucht. Simon wußte nicht, wo er ihn suchen oder wie er 
ihm eine Nachricht zukommen lassen sollte, und so blieb ihm 
nichts anderes übrig, als zu tun, worum sein Freund ihn 
gebeten hatte, und so ein Treffen vorzubereiten, zu dem 
Joscelin gewiß erscheinen würde. 

Simon steckte das Pergament sorgfältig in den Geldbeutel an 
seinem Gürtel und ritt, tief in Gedanken versunken, weiter. 
Hinter dem Torhaus, an der Brücke über den Severn, 
versammelten sich die Männer des Sheriffs. Im großen 
Innenhof des Klosters herrschte, wie jeden Tag, geschäftiges 
Treiben. Die Laienbrüder waren auf dem Weg zu den 
Klostergärten an der Gaye oder arbeiteten im Wirtschaftshof 
und in den Stallungen. Bruder Edmund eilte zwischen dem 
Kräutergarten und der Krankenstation hin und her, und Bruder 
Oswald, der Almosenverwalter, teilte unter den Bettlern am 
Torhaus milde Gaben aus. Simon ritt durch das Tor und 
übergab Briars Zügel einem Knecht. Im Gästehaus bat er um 
eine Unterredung mit Godfrid Picard und wurde sogleich 
vorgelassen. 
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Iveta saß mit Madien in ihrem Zimmer und stickte lustlos an 

einem Kissenbezug. Sie konnte nun zwar das Haus, nicht aber 
das Kloster verlassen. Einmal hatte sie es mit bangem Herzen 
versucht, aber am Tor war sie von einem der Männer ihres 
Onkels zurückgewiesen worden - höflich zwar, aber mit einem 
leichten, hämischen Lächeln, das ihr die Röte ins Gesicht trieb. 
Und was nützte es ihr schon, im Kloster umherzugehen, wie 
angenehm ein solcher kleiner Spaziergang unter anderen 
Umständen auch gewesen wäre, wenn Joscelin sich verstecken 
mußte und sie keine Möglichkeit hatte, ihm eine Nachricht 
zukommen zu lassen? Nein, es war besser, hier zu sitzen und 
auf ein Lebenszeichen von ihm zu warten - ein Lebenszeichen, 
das ihr neue Hoffnung auf Freiheit bringen würde. Der Bruder, 
der einmal ein schlimmes Gewitter abgewendet und sie ein 
anderes Mal so gütig in diese kalte, unfreundliche Welt 
zurückgeholt hatte, war ein Freund, auch wenn sie in letzter 
Zeit nicht mehr mit ihm hatte sprechen können. Und dann war 
da noch Simon. Auf ihn konnte sie sich verlassen, denn auch er 
glaubte nicht, daß Joscelin ein Verbrechen begangen hatte. 
Wenn sich eine Gelegenheit ergab, würde er ihnen helfen. 

Iveta konzentrierte sich auf ihre Stickarbeit und saß ganz still, 
erst recht, nachdem sie den leisen Klang von Stimmen aus dem 
Nachbarzimmer gehört hatte. Die Wände hier waren dick und 
ließen kaum Geräusche durch, und sie glaubte nicht, daß 
Madien irgend etwas bemerkt hatte. Daher gab Iveta sich 
Mühe, sich nichts anmerken zu lassen. Aber sie hatte sich nicht 
getäuscht: Ihr Onkel hatte eine Auseinandersetzung. Das 
schloß sie aus dem energischen Nachdruck in seiner Stimme, 
die nicht laut, sondern im Gegenteil gefährlich leise schien. 
Einzelne Worte waren nicht zu verstehen. Die andere Stimme 
klang jünger und weniger vorsichtig. Der Mann, zu dem sie 
gehörte, verteidigte sich leidenschaftlich, und er schien 
erschrocken, ja bestürzt, als sei dies aus heiterem Himmel über 
ihn hereingebrochen. Immer noch konnte sie keine Worte 
verstehen - sie ahnte lediglich, daß nebenan ein heftiger Streit 
im Gange war. Aber jetzt nannte die zweite Stimme einen 
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Namen, dessen Erwähnung ihr das Herz schwer machte. Was 
mochte zwischen ihrem Onkel und Simon vorgefallen sein? 
Denn es war ja mit Sicherheit Simons Stimme, die sie hörte. 
Mißtraute ihr Onkel jedem jungen Mann in ihrer Nähe? Sie 
wußte nur zu gut, daß sie für ihn ein Kapital darstellte, das er 
beschützen mußte: Ihn interessierten an ihr nur die 
Besitztümer, die sie selbst als Belastung empfand, und der 
Nutzen und der Profit, den er aus ihr ziehen konnte. Und doch 
war Simon gestern noch ein geehrter, willkommener Gast 
gewesen, den Tante Agnes mit ihrem süßesten Lächeln 
begrüßt hatte. 

Madien stickte an einer leinenen Haube für sich selbst und 
achtete nicht auf das, was nebenan vor sich ging. Sie war viel 
älter als Iveta, und ihr Gehör war nicht so gut - wahrscheinlich 
hörte sie nichts weiter als ein Stimmengemurmel. 

Und selbst das war jetzt verklungen. Eine Tür wurde 
geschlossen. Iveta glaubte, von nebenan ein neues, 
gedämpftes Gemurmel zu vernehmen. Dann öffnete sich nach 
einem kurzen, leisen Klopfen die Tür ihres eigenen Zimmers, 
und Simon trat ein, als habe er das Recht dazu. Iveta wußte 
nicht, was sie tun sollte - sie konnte ihn nur ansehen, er aber 
traf sogleich den richtigen Ton. 

»Guten Morgen, Iveta!« sagte er unbekümmert. Und zur 
Zofe: »Würdet Ihr uns einen Augenblick allein lassen?« 

Madien hatte das freundliche Lächeln, mit dem Agnes Simon 
bedacht hatte, noch in guter Erinnerung; der junge Mann stand 
in der Gunst ihrer Herrin. Sie nahm ihre Näharbeit, verbeugte 
sich ebenso freundlich wie am Vortag und verließ das Zimmer. 

Sie hatte kaum die Tür hinter sich geschlossen, als Simon 
schon neben Iveta kniete. Trotz seiner disziplinierten Ruhe war 
sein Gesicht gerötet. Er atmete heftig, und seine Nasenflügel 
bebten. 

»Hört gut zu, Iveta, denn sie werden mich nicht mehr zu Euch 
lassen... Wenn sie ihnen erzählt, daß ich hier bin, werden sie 
mich hinauswerfen. Ich habe eine Nachricht für Euch von 
Joss!« Ängstlich besorgt öffnete sie den Mund zu einer Frage, 
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aber er legte einen Finger auf ihre Lippen und flüsterte eilig: »Er 
bittet Euch, heute abend nach dem Vespergottesdienst in den 
Kräutergarten zu kommen. Ich werde sein Pferd auf der 
anderen Seite des Baches bereitstellen. Enttäuscht ihn nicht - 
auch ich werde ihn nicht enttäuschen. Habt Ihr verstanden?« 

Fast sprachlos vor Verwunderung, Freude und Sorge nickte 
sie. »Ja! Ach, Simon, ich würde alles für ihn tun! Gott segne 
Euch dafür, daß Ihr ein so treuer Freund seid! Aber was ist mit 
Euch... Was ist passiert? Was haben sie plötzlich gegen 
Euch?« 

»Ich habe Joss verteidigt. Ich habe gesagt, daß er kein 
Mörder und kein Dieb ist und daß ich ihn von allen 
Anschuldigungen reinwaschen werde, so daß sie alles werden 
zurücknehmen müssen, was sie gegen ihn vorgebracht haben. 
Sie haben mich hinausgeworfen und wollen nichts mehr mit mir 
zu tun haben. Aber hier ist seine Botschaft..., seht!« Sie 
erkannte die Schrift und las atemlos die Zeilen, die Joscelin 
niedergeschrieben hatte. Ehrfürchtig strich sie über das 
Pergament, als sei es eine Reliquie, gab es ihm aber 
schließlich widerstrebend zurück. 

»Nehmt es wieder mit..., man könnte es finden. Ich werde 
tun, was er von mir erwartet, und ich danke Euch tausendmal 
für Eure Treue. Ach, Simon, es tut mir leid, daß wir beide Euch 
solche Unannehmlichkeiten bereiten...« 

»Unannehmlichkeiten? Was für Unannehmlichkeiten?« 
flüsterte er. »Das macht mir nichts aus, solange ich nur Eure 
Freundschaft habe.« 

»Ihr werdet sie immer haben, und mehr als Freundschaft! Ihr 
seid so gut zu mir gewesen - was sollte ich ohne Euch 
anfangen? Wenn wir fliehen können, werden wir Euch 
Nachricht geben, sobald wir in Sicherheit sind. Ihr werdet immer 
unser bester Freund sein!« 

Sie drückte die Hand, mit der er sie zur Vorsicht gemahnt 
hatte, denn diese Geste schien mehr zu sagen als Worte, aber 
er machte ein warnendes Zeichen, stand mit einer fließenden 
Bewegung auf und trat zurück. Vor der Tür waren Schritte zu 
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hören, und eine Hand hatte sich auf die Klinke gelegt. »Der 
Kräutergarten!« flüsterte er, und sie nickte ängstlich und 
entschlossen zugleich. 

»Es freut mich, daß es Euch so viel besser geht«, sagte er 
förmlich, als die Tür geöffnet wurde. »Ich wollte nicht gehen, 
ohne kurz nach Euch gesehen zu haben.« 

Mit entschlossenen Schritten betrat Picard den Raum. Sein 
schmales, verschlagenes Gesicht war kalt, aber nicht so kalt 
wie seine Stimme, wenn er seine Worte auch mit großer 
Höflichkeit wählte. 

»Ihr seid noch da, Messire Aguilon? Meine Nichte braucht 
Ruhe und darf nicht gestört werden. Ich hatte gedacht, Ihr 
hättet es eilig, nach Hause zu kommen und Euch umzukleiden. 
Ihr habt versprochen, Euch heute an der Suche nach Eurem 
Freund zu beteiligen, und ich hoffe doch, daß Ihr Wort halten 
werdet.« 

»Ich werde tun, was man von mir erwartet«, antwortete 
Simon kurz. »Allerdings nicht auf einem Pferd, das nicht mir 
gehört. Doch seid unbesorgt, Mylord, ich werde mich rechtzeitig 
beim Sheriff einfinden.« 

Jetzt erschien auch Agnes, mit schmalen Lippen und 
mißtrauisch zusammengekniffenen Augen. Simon machte eine 
tiefe Verbeugung vor Iveta, erwies Agnes eine steife und 
förmliche Reverenz und verließ den Raum. Die Blicke der 
beiden Picards folgten ihm in grimmigem Schweigen, und als 
sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, musterten sie Iveta 
mit derselben kalten Feindseligkeit. Um die Freude, die sich in 
ihrem Gesicht widerspiegelte, zu verbergen, beugte sie sich tief 
über ihre Stickarbeit und schwieg. Eine drückende Stille trat ein, 
aber schließlich verließen die beiden das Zimmer und 
schlossen die Tür hinter sich. Sie hatten keine Frage gestellt, 
und Iveta war sicher, daß sie keinen Verdacht geschöpft hatten. 
Es war ja auch noch nie vorgekommen, daß sie sich aufgelehnt 
hatte. Ihr Onkel und ihre Tante konnten nicht wissen, ja nicht 
einmal ahnen, zu welchen heldenmütigen Taten sie sich jetzt, 
für Joscelin, imstande fühlte. 
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Gleich nach dem Frühstück war Bruder Cadfael auf einem 

Maultier aufgebrochen, das er sich aus den Ställen des Klosters 
ausgeliehen hatte, und als Iveta Joscelins Nachricht las, hatte 
er Beistan bereits hinter sich gelassen und näherte sich dem 
Jagdhaus. Der Weg nach Thornbury führte nicht direkt am 
Haus vorbei, sondern zweigte nach rechts ab und führte in 
westlicher Richtung in den Großen Wald. Die Entfernung 
zwischen dem Jagdhaus und dem Dorf betrug kaum mehr als 
eine Meile, und so war es um so unverständlicher, warum die 
Frau ein gutes Pferd zurückgelassen und diesen Weg zu Fuß 
gegangen war. 

Der Wald lichtete sich, als er sich dem Dorf näherte. Es lag 
inmitten einer Mulde mit grünen Wiesen und ordentlich 
bestellten Äckern. An einigen Stellen hatten zweitgeborene 
Söhne den Wald gerodet, um sich auf diese Weise eine eigene 
Existenz aufzubauen. Über den niedrigen, aus roh behauenen 
Baumstämmen gezimmerten Häusern hing wie ein blauer 
Schleier der würzige Rauch von Holzfeuern. Das Dorf war klein, 
abgelegen und arm - ein Ort für Männer, die hart arbeiten 
konnte. Aber es gab genug Brennholz, und für die Wilderei, an 
der sich, wie Cadfael vermutete, die ganze männliche 
Bevölkerung beteiligte, war diese Gegend wie geschaffen. Auch 
alle Holzarten, die ein Wagner brauchte, waren reichlich 
vorhanden: Ulmenholz, das man für die Nabe brauchte, 
Eichenholz, aus dem die Speichen hergestellt wurden, und das 
elastische Eschenholz für den Radkranz. 

Cadfael hielt sein Maultier vor dem ersten Haus an und fragte 
die Frau, die auf dem Hof stand und ihre Hühner fütterte, wo er 
den Wagner finden könne. 

»Ihr sucht Ulger?« fragte sie, lehnte sich mit einem 
stämmigen Arm auf den Zaun und betrachtete ihn mit 
freundlicher Neugier. »Sein Haus steht dort drüben, hinter dem 
Weiher - ihr erkennt es an dem Holzstoß rechts von der Straße. 
Auf seinem Hof steht ein Wagen mit einem gebrochenen Rad. 
Wahrscheinlich ist er dabei, es zu reparieren.« 
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Cadfael dankte ihr und ritt weiter. Hinter dem Weiher, auf 
dem Enten schnatternd umherschwammen, sah er den 
Holzstapel, und gleich darauf stand er vor dem Haus des 
Wagners, an das eine mit Werkzeug gut ausgestattete 
Werkstatt mit einem Speicher und einer Dachstube angebaut 
war. Im Hof war ein Wagen aufgebockt, an dem ein Rad fehlte. 
Die zerbrochenen Hälften lagen auf dem Boden, mehrere 
Speichen waren zersplittert, und nur die eiserne Felge war 
unversehrt und konnte wiederverwendet werden. Eine neue 
Nabe aus Ulmenholz, in der bereits die Speichen steckten, lag 
wie ein Stern im Gras, und der Wagner, ein bärtiger, 
muskulöser, untersetzter Mann von etwa fünfundvierzig Jahren, 
bearbeitete mit einem Hohlbeil ein gekrümmtes Stück 
Eschenholz für den Radkranz, wobei er der Maserung folgte. 

»Möge Gottes Segen auf Eurer Arbeit ruhen!« sagte Cadfael 
und stieg von seinem Maultier. »Wenn Ihr Ulger seid, dann seid 
Ihr es, den ich suche. Ich hatte allerdings einen älteren Mann 
erwartet.« 

Der Wagner legte sein Hohlbeil beiseite und erhob sich. Dies 
war sein Reich, und seine Bewegungen zeugten von 
Selbstbewußtsein. Neugierig betrachtete er seinen Besucher. 
Er hatte ein rundes, gutmütiges Gesicht, das aber auch eine 
zurückhaltende Würde verriet. »Mein Vater hieß auch Ulger und 
war ebenfalls Wagner für dieses und die umliegenden Dörfer. 
Vielleicht war er es, den Ihr gesucht habt - aber er ist vor 
einigen Jahren gestorben, Gott sei seiner Seele gnädig! Die 
Werkstatt und das Haus gehören jetzt mir.« Und nach einer 
kurzen, eingehenden Musterung fuhr er fort: »Ihr kommt vom 
Benediktinerkloster in Shrewsbury. Auf die eine oder andere Art 
erfahren wir so einiges.« 

»Wir haben unsere Sorgen, wie Ihr gewiß schon gehört 
habt«, sagte Cadfael. Er warf den Zügel über einen 
Zaunpfosten, schüttelte seine Kutte aus und streckte seinen 
Rücken. »Ich werde Euch die Wahrheit sagen, wie ich es auch 
von anderen erwarte. Huon de Domville wurde am Morgen 
seines Hochzeitstages ermordet, und in seinem Jagdhaus nicht 
weit von hier hatte er eine Geliebte. Auf dem Heimweg von ihr 



 

-161- 

fiel er in einen Hinterhalt, und sie ist nicht mehr in jenem Haus. 
Man sagt, ihr Name sei Avice von Thornbury, Tochter jenes 
Ulger, der auch Euer Vater war. Domville hat sie in dieser 
Gegend kennengelernt und mitgenommen. Ich glaube nicht, 
daß ich Euch irgend etwas sage, das Ihr nicht schon wißt.« 

Ein Schweigen trat ein. Das Gesicht des Wagners war, trotz 
aller naiver Offenheit, plötzlich hart geworden. Er sagte kein 
Wort. 

»Es ist weder meine Aufgabe noch meine Absicht«, sagte 
Cadfael schließlich, »Eure Schwester einer Gefahr 
auszusetzen. Gleichwohl mag es sein, daß sie etwas weiß, das 
der Gerechtigkeit dienen kann. Von ihrer Aussage hängt nicht 
nur die Bestrafung des Schuldigen, sondern vielleicht auch das 
Leben eines Unschuldigen ab. Ich möchte lediglich mit ihr 
sprechen. Sie hat in Domvilles Jagdhaus ihr Pferd und 
wahrscheinlich noch andere Dinge zurückgelassen, die ihr 
gehören. Sie ist zu Fuß verschwunden, und ich glaube, daß sie 
hierher, zu ihrer Familie gegangen ist.« 

»Es ist lange her«, sagte Ulger nach einem langen 
Schweigen, »daß ich eine Schwester hatte. Schon lange 
betrachtet Avice von Thornbury mich und die Meinen nicht 
mehr als ihre Familie.« 

»Das verstehe ich«, sagte Cadfael. »Und dennoch - Blut ist 
dicker als Wasser. Ist sie hierher gekommen?« 

Ulger sah ihn ernst an und gab sich einen Ruck. »Ja.« 
»Vor zwei Tagen? Kurz nachdem sich herumgesprochen 

hatte, daß Huon de Domville tot ist?« 
»Ja, sie kam vor zwei Tagen, am späten Nachmittag. Sie 

hatte von diesem Mord erfahren, aber wir wußten noch nichts 
davon.« 

»Wenn sie hier ist«, sagte Cadfael, »muß ich mit ihr 
sprechen.« Er sah zum Haus, aus dem eine hübsche, robuste 
Frau getreten war, die bei seinem Anblick gleich wieder drinnen 
verschwand. In einem Winkel des Hofes war ein etwa 
vierzehnjähriger Junge dabei, Speichen aus Eichenholz für ein 



 

-162- 

leichteres Rad abzuschleifen. Das mußten Ulgers Frau und 
Sohn sein. Sonst war niemand zu sehen. 

»Sie ist nicht hier«, sagte Ulger. »Und in meinem Haus wäre 
sie auch nicht willkommen. Wir haben sie nur ein- oder zweimal 
gesehen, seit sie sich entschlossen hatte, ihrer Familie und 
ihrem Volk Schande zu machen und die Hure eines 
normannischen Barons zu werden. Als sie kam, sagte ich ihr, 
daß ich alles für sie tun würde, was ein Mann für seine 
Schwester tun sollte - mit einer Ausnahme: Ich würde sie nicht 
in das Haus lassen, das sie vor langer Zeit für Geld und ein 
bequemes Leben verlassen hat. Sie schien nicht beleidigt oder 
niedergeschlagen. Denkt über sie, was Ihr wollt - ich jedenfalls 
werde aus ihr nicht schlau. Sie bat mich höflich und ruhig um 
drei Dinge: Ich sollte ihr mein Pony leihen, ein einfaches 
Frauengewand geben, das sie anstelle ihrer schönen Kleider 
anziehen konnte, und mein Sohn sollte sie dorthin führen, wo 
sie hin wollte, und das Pferd wieder zurückbringen. Sie hatte 
einen Weg von drei Meilen vor sich, und dafür waren ihre 
leichten Schuhe nicht geeignet.« 

»Und diese drei Wünsche habt Ihr ihr erfüllt?« fragte Cadfael 
verwundert. 

»Ja. Sie legte ihr Gewand hier in der Werkstatt ab und zog 
ein altes Kleid von meiner Frau an. Ihre Ringe und ihre goldene 
Halskette gab sie meiner Frau, denn sie sagte, sie habe keine 
Verwendung mehr dafür, und der Schmuck könne dazu dienen, 
ihre Schuld bei uns abzutragen. Dann stieg sie auf das Pony, 
und der Junge begleitete sie zu Fuß, und vor Einbruch der 
Dunkelheit kam er mit dem Pferd zurück. Das ist alles, was ich 
weiß, denn ich habe ihr keine weiteren Fragen gestellt.« 

»Ihr habt sie nicht einmal gefragt, wohin sie wollte?« 
»Nicht einmal das. Aber mein Sohn hat es mir gesagt, als er 

wieder hier war.« 
»Und wohin ist sie gegangen?« 
»Zu einem Ort namens Godric's Ford. Das ist ein Stück 

westlich von hier im Wald.« 
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»Das kenne ich«, sagte Cadfael und nickte. Godric's Ford 
war ein kleiner Waldbauernhof, der zum Kloster der 
Benediktinerinnen in Polesworth gehörte. Also war Avice in das 
nächstgelegene Kloster geflüchtet, um im Schutz eines 
mächtigen und angesehenen Ordens zu warten, bis Huon de 
Domvilles Mörder gefaßt, sein Tod gerächt und seine Geliebte 
vergessen war. Es mochte gut sein, daß sie in diesem sicheren 
Hafen bereit war, zu sagen, was sie wußte, vorausgesetzt, sie 
selbst konnte in ihrem Refugium bleiben. 

Cafael dankte Ulger für seine Hilfe und bestieg sein Maultier, 
um nach Godric's Ford zu reiten. Wenn diese Frau fürchtete, 
sie könne in einen Skandal und in ein Verbrechen 
hineingezogen werden, dann hätte sie keine bessere 
Entscheidung treffen können. 

Und doch...! Und doch hatte sie ihr Pferd zurückgelassen und 
war zu Fuß gegangen. Und doch hatte sie ihre kostbaren 
Gewänder gegen ein einfaches Bauernkleid eingetauscht und 
ihren Schmuck abgelegt, um die Schulden bei ihrer Familie zu 
begleichen, die sie vor langer Zeit verlassen hatte... 

Der Waldbauernhof in Godric's Ford lag auf einer großen 
Lichtung. Er bestand aus einem soliden, langen und niedrigen 
Haus, einer kleinen Holzkapelle und einem ordentlichen, von 
einer Steinmauer eingefaßten Küchen- und Obstgarten, dessen 
Bäume bereits die Hälfte ihrer gelb verfärbten Blätter verloren 
hatten. In einem frisch umgegrabenen Beet innerhalb der 
Mauer stand eine rundliche Novizin mittleren Alters und pflanzte 
Kohlsetzlinge ein. Cadfael betrachtete sie, während er durch 
das Tor ritt und abstieg, und ihm fiel auf, wie sicher und 
sparsam ihre Bewegungen waren. Nonnen wie Mönche der 
Benediktiner sind körperlicher Arbeit nicht abgeneigt und 
werden dazu angehalten, sich dem Ackerbau ebenso eifrig zu 
widmen wie dem Gebet. Diese Frau, deren Gesichtsfarbe rosig 
und gesund war, ging so umsichtig zu Werk wie eine gute 
Hausfrau. Sie drückte die Erde um die Setzlinge mit dem Fuß 
fest und klopfte sich mit ruhiger Zufriedenheit die Erde von den 
Händen. Sie war untersetzt und nicht sehr groß, und ihr rundes 
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Gesicht hatte, insbesondere um Mund und Kinn, einen festen, 
entschlossenen Ausdruck. 

Als sie Cadfael und sein Maultier bemerkte, richtete sie sich 
mit einem Seufzer und jener Langsamkeit auf, an der man den 
echten Gärtner erkennt, und musterte ihn aus klugen, braunen 
Augen unter fragend zusammengezogenen Brauen mit einem 
Blick, dem nichts zu entgehen schien. 

Ohne Eile kam sie auf ihn zu. 
»Gott sei mit Euch, Bruder!« sagte sie freundlich. »Kann ich 

irgend etwas für Euch tun?« 
»Gottes Segen sei auf diesem Haus!« antwortete Cadfael 

förmlich. »Ich möchte mit einer Dame sprechen, die kürzlich 
darum gebeten hat, hier aufgenommen zu werden. Jedenfalls 
schließe ich das aus dem, was ich über sie in Erfahrung 
gebracht habe. Ihr Name ist Avice von Thornbury. Könnt Ihr 
mich zu ihr bringen?« 

»Mit Vergnügen!« sagte die Novizin. Auf ihren rosigen 
Wangen erschien plötzlich ein Grübchen, um gleich darauf 
wieder zu verschwinden. Einen Augenblick lang hatte sich ihre 
reife, ruhige Schönheit gezeigt, aber jetzt sah sie wieder so 
schlicht und demütig aus wie zuvor. »Wenn Ihr Avice von 
Thornbury sucht, so habt Ihr sie gefunden. Ihr steht vor ihr.« 

 
Sie saßen sich an einem Tisch in der kleinen, dunklen Stube 

des Hauses gegenüber: Ein Benediktinermönch und eine 
zukünftige Benediktinernonne, die sich mit gegenseitigem 
Interesse betrachteten. Die Mutter Superior hatte ihnen die 
Erlaubnis gegeben und die Tür geschlossen. Avices Auftreten 
war so selbstsicher, daß es erstaunlich war, daß sie überhaupt 
irgend jemand um Erlaubnis bat, mit ihrem Besucher sprechen 
zu dürfen, und noch erstaunlicher, daß sie ihre Bitte mit so 
ansprechender Demut vorgetragen hatte. Cadfael war jedoch 
bereits zu dem Schluß gekommen, daß dies nicht die letzte 
Überraschung sein würde, die diese Frau für ihn bereithielt. 

Wo war nun die Frau, die er erwartet hatte: die verwöhnte, 
verdorbene Geliebte eines normannischen Barons, die es 
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gewöhnt war, ihre Schönheit zur Schau zu stellen? Eine solche 
Frau hätte sich große Mühe gegeben, sich ihr hübsches 
Gesicht mit Salben, Schminke und geheimen Zaubersprüchen 
zu erhalten, sie hätte gefastet, um kein Fett anzusetzen, und 
versucht, ihrem Gang und ihren Bewegungen jene Grazie zu 
verleihen, die die Augen der Männer auf sich zieht. Diese Frau 
aber hatte sich mit ihrem Alter abgefunden, sie versuchte nicht, 
die Falten in ihrem Gesicht und an ihrem Hals zu verbergen 
und den Vormarsch der grauen Strähnen aufzuhalten, die sich 
in ihrem braunen Haar zeigten. Sie war immer noch flink und 
beweglich und würde es auch immer bleiben - sie war 
selbstsicher und verspürte kein Bedürfnis, sich anders 
darzustellen als sie war. Und so, wie sie war, hatte sie es 
geschafft, Huon de Domville länger als zwanzig Jahre zu 
faszinieren. 

»Ja«, beantwortete sie Cadfaels Frage bereitwillig, »ich war 
in Huons Jagdhaus. Ganz gleich, wo er hinging - er wollte mich 
immer in der Nähe haben. Ich habe im Lauf der Jahre jeden 
Winkel seiner Besitzungen kennengelernt.« Ihre Stimme war 
leise, wohltönend und so heiter-gelassen wie ihre ganze 
Erscheinung, und sie sprach über ihre Vergangenheit wie eine 
ehrbare Hausfrau, die sich nach dem Tod ihres Mannes an 
ruhige, häusliche Freuden erinnert, an ein Leben, in dem es 
keine Höhepunkte gegeben hatte. 

»Und als Ihr von seinem Tod erfuhrt«, sagte Cadfael, »da 
hieltet Ihr es für das Beste, von dort zu verschwinden? Hat man 
Euch gesagt, daß es Mord war?« 

»Bis zum Nachmittag jenes Tages wußte es jedermann«, 
antwortete sie. »Ich hatte nichts damit zu tun, und ich habe 
keine Ahnung, wer so etwas getan haben könnte. Ich hatte 
keine Angst, falls Ihr das denken solltet, Bruder Cadfael. Ich 
habe noch nie irgend etwas aus Angst getan.« 

Das hatte sie nicht gesagt, als wolle sie sich damit brüsten, 
und Cadfael glaubte ihr. Er hätte sogar geschworen, daß sie in 
ihrem ganzen Leben noch nie Angst verspürt hatte. Sie sprach 
das Wort mit einer Art unbestimmter Neugier aus, so als 
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streiche sie mit ihrer Hand über ein Schaffell, um das Gewicht 
und die Qualität der Wolle zu bestimmen. 

»Nein, ich hatte keine Angst - vielmehr widerstrebte es mir, in 
einen Skandal hineingezogen zu werden. Mehr als zwanzig 
Jahre lang habe ich ein sehr verschwiegenes Leben geführt, 
und ich könnte es nicht ertragen, wenn mein Name nun auf 
einmal in aller Munde wäre. Und wenn etwas vorüber ist, 
warum noch Zeit verlieren? Ich konnte ihn nicht ins Leben 
zurückholen. Das war also vorbei. Ich bin jetzt vierundvierzig 
Jahre alt und habe eine ganze Reihe Erfahrungen gemacht. Ich 
glaube übrigens«, sagte sie und sah ihm gerade ins Gesicht, 
und die Grübchen auf ihren Wangen erschienen und 
verschwanden wieder, »daß dasselbe auch für Euch gilt, 
Bruder. Ich habe nämlich nicht das Gefühl, daß meine 
Erscheinung Euch so überrascht hat, wie ich dachte.« 

»Offen gesagt«, sagte Cadfael, »kann ich mir niemanden 
vorstellen, der von Euch nicht überrascht wäre. Ja, Ihr habt 
recht - ich bin in der Welt herumgekommen, bevor ich mein 
Gelübde ablegte. Wäre es töricht von mir, anzunehmen, daß es 
diese Fähigkeit, andere in Erstaunen zu versetzen, war, die 
Huon de Domville für Euch eingenommen hat?« 

»Ihr werdet es kaum glauben«, sagte Avice, lehnte sich mit 
einem Seufzer zurück und faltete ihre breiten, hübschen Hände 
vor ihrem Bauch, »aber ich kann mich kaum daran erinnern. Ich 
weiß jedoch noch, daß ich schlau und ehrgeizig genug war, um 
zuzugreifen, als jemand des Wegs kam, der mich aus jenem 
armseligen kleinen Dorf herausholte und bereit war, für mein 
Leben aufzukommen. Ich bin immer noch schlau und ehrgeizig, 
und ich glaube, für eine Frau meines Alters und meiner 
Vergangenheit ist der Entschluß, den ich gefaßt habe, der 
beste.« 

Sie hatte weit mehr gesagt, als die Worte ausdrückten, und 
wußte auch sehr gut, daß er alles verstanden hatte. Sie hatte 
sofort erkannt, daß ein Lebensabschnitt zu Ende gegangen 
war, und da sie inzwischen nicht nur zu alt für eine zweite 
Liaison war, sondern auch zu klug, um eine solche Verbindung 
zu wollen, und vielleicht zu treu, um diesen Gedanken nach so 
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vielen Jahren mit Huon de Domville überhaupt in Erwägung zu 
ziehen, hatte sie sich nach einem anderen Betätigungsfeld für 
ihre Kraft und ihre Energie umgesehen. Angesichts ihrer 
Vergangenheit durfte sie an eine normale Ehe nicht einmal 
denken. Welcher Weg stand ihr also noch offen? 

»Ihr habt recht«, sagte Avice ruhig und gelassen. »Ich habe 
die Zeit, in der ich auf Huon wartete, gut genutzt, und ich habe 
oft gewartet, manchmal wochenlang. Ich kann lesen, schreiben 
und rechnen, ich beherrsche viele Fertigkeiten, und ich muß 
einsetzen, was ich habe und was ich kann. Meine Schönheit ist 
vergangen - sie war nie besonders bemerkenswert -, und es ist 
unwahrscheinlich, daß jemand mich begehrt und mich aushält. 
Huon hatte nie etwas an mir auszusetzen. Er war an mich 
gewöhnt. Wenn er anderer Frauen überdrüssig war, kam er zu 
mir.« 

»Habt Ihr ihn geliebt?« fragte Cadfael. Sie war ihm 
gegenüber so offen, daß er glaubte, diese Frage stellen zu 
dürfen, ohne indiskret zu sein. Avice dachte lange nach. 

»Nein, ich kann nicht behaupten, daß ich ihn geliebt hätte - 
das war nicht das, was er wollte. Nach all diesen Jahren war 
sicher eine gewisse Wärme zwischen uns. Wir hatten uns 
aneinander gewöhnt, weil wir einander entsprachen, und diese 
Gewöhnung ließ nicht nach. Manchmal haben wir nicht einmal 
miteinander geschlafen«, sagte die zukünftige Nonne 
nachdenklich. »Wir haben nur zusammengesessen und Wein 
getrunken, Schach gespielt - das hat er mir beigebracht - oder 
fahrenden Sängern zugehört. Oder wir haben am Kamin 
gesessen, er mit einem Glas Wein und ich mit einer Stickarbeit. 
Manchmal haben wir uns nicht einmal gestreichelt oder berührt, 
obwohl wir im selben Bett schliefen.« Wie ein alter, 
verheirateter Lord und seine einfache, liebevolle Frau. Aber das 
war vorbei, und sie war ein Mensch, der Tatsachen ins Auge 
sah. Sie hatte aufrichtig um ihren toten Geliebten getrauert, 
auch wenn sie ihre weitere Zukunft plante und sich tatkräftig 
daran machte, ihre Pläne in die Wirklichkeit umzusetzen. Ihre 
Intelligenz brauchte ein Betätigungsfeld. Die Möglichkeiten, die 
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sie in ihrer Jugend gehabt hatte, waren dahin, aber sie hatte 
andere gefunden. 

»Und doch kam er am Vorabend seines Hochzeitstages zu 
Euch«, sagte Cadfael. Und die Braut ist achtzehn Jahre alt, 
schön, fügsam und verfügt über große Besitztümer, setzte er in 
Gedanken hinzu. 

Sie beugte sich über den Tisch. Ihr Gesicht war sanft, und 
ihre Augen schienen nach innen zu blicken, als denke sie mit 
Verwunderung und ohne Leidenschaft über die Eigenarten der 
menschlichen Seele nach, die so eigensinnig ist und doch so 
oft den eingefahrenen Wegen folgt. 

»Ja, er ist gekommen. Es war das erste Mal, seit wir hier in 
Shrewsbury waren, und zugleich auch das letzte Mal, daß wir 
uns überhaupt gesehen haben. Der Vorabend seines 
Hochzeitstages... Ja, eine Hochzeit ist ein Geschäft, nicht 
wahr? Nicht anders als ein Konkubinat! Liebe - ja, das ist etwas 
anderes, das hat mit beidem nichts zu tun. Ich hatte ihn 
erwartet. An meiner Stellung hätte sich nichts geändert, wenn 
Ihr versteht, was ich meine.« 

Bruder Cadfael verstand. Die Geliebte, die Huon de Domville 
sich seit zwanzig Jahren hielt, hätte sich nicht von einer Frau 
verdrängen lassen, die er gekauft hatte wie alle seine Frauen 
und die sechsundzwanzig Jahre jünger war als sie. Sie lebten 
in zwei verschiedenen Welten, und die Geliebte hatte ihre 
eigenen Rechte. 

»Er kam allein? 
»Ja, allein.« 
»Um welche Zeit verließ er Euch?« Jetzt kamen sie zur 

wichtigsten Frage. Diese ehrbare Dirne hatte gewiß nichts mit 
Domvilles Tod zu tun, ja sie hatte ihn nicht einmal mit seinem 
Verwalter betrogen, jenem eifersüchtigen, mißtrauischen und 
ihr vollkommen ergebenen Mann, der aus langer und sicher 
wohlverdienter Treue zu ihr hielt. Diese Frau wußte mit denen 
umzugehen, die zufällig ihre Diener waren, und hatte sie 
respektiert, so wie diese gelernt hatten, sie zu respektieren. 
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Sie überlegte genau. »Es war nach sechs Uhr morgens. Ich 
weiß nicht genau, wie lange nach sechs Uhr es war, aber es 
wurde bereits hell. Ich begleitete ihn bis zum Tor. Man konnte 
schon Farben unterscheiden - es muß gegen halb sieben 
gewesen sein. Ich ging nämlich zu dem Busch, wo der 
Steinsame wächst - er blüht dieses Jahr sehr spät -, pflückte 
einige Stengel und steckte sie ihm an seine Kappe.« 

»Also war es nach sechs Uhr, und zwar eher halb sieben als 
Viertel nach sechs«, überlegte Cadfael laut. »Dann konnte er 
erst eine Viertelstunde vor der Prim, wahrscheinlich aber erst 
noch etwas später, an der Stelle sein, wo er ermordet wurde.« 

»Das weiß ich nicht, Bruder, denn ich weiß nicht, wo diese 
Stelle ist. Aber es muß etwa zwanzig Minuten nach sechs 
gewesen sein, als er aufbrach.« 

Selbst wenn er schneller geritten war, als es das Licht zuließ, 
mußte er eine Viertelstunde gebraucht haben, um den Ort zu 
erreichen, an dem sein Mörder auf ihn wartete. Die Tat selbst 
mußte mindestens zehn Minuten in Anspruch genommen 
haben. Der Mörder konnte sich also frühestens um Viertel vor 
sieben, wahrscheinlich aber erst erheblich später, vom Tatort 
entfernt haben. 

Nur eine einzige wichtige Frage war noch ungeklärt. Viele 
andere, die Cadfael beschäftigt hatten, bevor er Avice 
kennengelernt und begonnen hatte, sich an allen falschen 
Annahmen vorbei zur Wahrheit vorzuarbeiten, hatten sich 
bereits erledigt. So zum Beispiel, warum sie all ihr Hab und Gut, 
selbst ihren Schmuck, abgelegt, ihr Pferd im Stall gelassen und 
alles aufgegeben hatte, mit dem Domville sie ausgestattet 
hatte. Zuerst hatte er gedacht, sie habe sich eilig und voller 
Angst verstecken wollen und sich, ohne einen klaren Gedanken 
zu fassen, aller Dinge entledigen wollen, die sie mit dem Toten 
in Verbindung hätten bringen können. Dann, als er gesehen 
hatte, daß sie bereits die Tracht der Novizinnen trug, hatte er es 
für möglich gehalten, daß sie Reue empfand und es für nötig 
hielt, allen weltlichen Besitz aufzugeben, bevor sie sich in ein 
Kloster zurückzog, um die zweite Hälfte ihres Lebens damit zu 
verbringen, für die erste Hälfte zu büßen. Jetzt erkannte er die 
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Ironie, die in diesem Gedanken lag. Avice von Thornbury 
bereute nichts. Sie hatte gesagt, sie habe nie vor etwas Angst 
gehabt, und er war sicher, daß sie noch nie etwas bereut hatte. 
Sie hatte einen Vertrag geschlossen, und solange Huon de 
Domville lebte, hatte sie diesen Vertrag eingehalten. Jetzt war 
sie wieder ihr eigener Herr und konnte tun und lassen, was sie 
für richtig hielt. 

Sie hatte ihren Schmuck abgelegt, wie ein alter Soldat seine 
Waffen ablegt, sobald er keine Verwendung mehr für sie hat, 
weil er beschlossen hat, das Schwert mit dem Pflug zu 
vertauschen. Und genau das war es, was sie jetzt tun würde. 
Ihr Acker würde die Wirtschaft des Klosters der 
Benediktinerinnen sein, und dieser Aufgabe würde sie sich 
gründlich und mit Erfolg annehmen. Cadfael empfand ein 
gewisses Mitleid mit den Nonnen, in deren Taubenschlag 
dieser harmlos wirkende Falke gelandet war. In drei oder vier 
Jahren würde sie die Mutter Superior von Godric's Ford und in 
zehn Jahren die Äbtissin von Polesworth sein, und sie würde 
nicht nur das Ansehen und den Einfluß dieses Klosters mehren, 
sondern auch seine finanzielle Lage verbessern. 
Möglicherweise würde man sie nach ihrem Tod als Heilige 
verehren. 

Cadfael war zwar davon überzeugt, daß ihre Ehrlichkeit und 
Verläßlichkeit außer Zweifel standen, hielt es aber dennoch für 
seine Pflicht, sie darauf hinzuweisen, daß es für eine gewisse 
Zeit mit ihrer Ruhe vorbei sein würde, falls sie sich entschloß, 
eine Aussage zu machen. 

»Ihr werdet verstehen«, sagte er behutsam, »daß der Sheriff 
in einem Prozeß auf Leben und Tod darauf bestehen wird, daß 
Ihr als Zeugin vor Gericht erscheint, und daß das Leben 
Unschuldiger von Eurer Glaubwürdigkeit abhängen wird. Seid 
Ihr bereit, vor Gericht dasselbe auszusagen, was Ihr mir 
mitgeteilt habt?« 

»In meinem ganzen Leben«, antwortete Avice von 
Thornbury, »habe ich zumindest eine Sünde nie begangen. 
Besser gesagt: Ich war nie in Versuchung, sie zu begehen. Ich 
lüge nicht, und ich täusche niemanden. Wenn es Euer Wunsch 
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ist, werde ich vor Gericht erscheinen und meine Aussage 
beschwören.« 

»Dann habe ich nur noch eine einzige Frage, die Ihr mir 
vielleicht beantworten könnt. Wie Ihr möglicherweise bereits 
wißt, hat Huon de Domville all seine Diener und Knappen zu 
Bett geschickt, bevor er zu Euch ritt, und alle, die zu seinem 
Haushalt gehören, behaupten, nicht gewußt zu haben, wohin er 
geritten sein könnte. Und doch muß ihm derjenige, der ihm 
aufgelauert und ihn ermordet hat, weit genug gefolgt sein, um 
zu wissen, daß Domville auf demselben Weg zurückkehren 
würde. Noch wahrscheinlicher ist es, daß der Mörder sehr gut 
wußte, wohin der Baron ritt. Wer immer dieses Wissen besaß, 
wußte auch, daß Ihr im Jagdhaus wart. Ihr habt gesagt, daß Ihr 
immer sehr diskret wart, und doch muß es einen gegeben 
haben, der Euch und Euer Verhältnis zu Domville kannte.« 

»Selbstverständlich bin ich nie ohne Begleitung gereist«, 
sagte sie. »Ich nehme an, einige von Huons älteren Dienern 
vermuteten, daß ich immer in der Nähe war, aber ob sie 
wußten, wo... Nein, das konnte nur derjenige wissen, der mich, 
zwei Tage bevor Huon und sein Gefolge in Shrewsbury 
eintrafen, auf seine Anweisung hierher brachte. Huon hat 
immer nur einen einzigen seiner Leute ins Vertrauen gezogen - 
warum hätten es auch mehr sein sollen? -, und während der 
letzten drei Jahre war es immer derselbe.« 

»Dann sagt mir, wie er heißt«, sagte Bruder Cadfael. 
 
 

9 
 
An diesem Morgen konzentrierte der Sheriff seine Suche auf 

das Gebiet südlich des Meole-Baches. In weit 
auseinandergezogener Linie, jeder in Sichtweite seines 
Nachbarn, arbeiteten sich die Männer langsam und methodisch 
wie Treiber vor. Trotzdem hatten sie niemanden aufgestöbert - 
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nirgendwo war Joscelin Lucy aus der Deckung gebrochen, um 
zu fliehen, und niemand, dem sie begegnet waren, hatte 
Ähnlichkeit mit dem Gesuchten. Nachdem sie den weniger dicht 
bewaldeten Teil der Bachniederung abgesucht hatten, legten 
sie eine Pause ein, um etwas zu essen. Die Aussätzigen von 
Saint Giles waren neugierig herbeigekommen und sahen aus 
gebührender Entfernung zu. Gilbert Prestcote war schlecht 
gelaunt und bemerkenswert kurz angebunden. Andere waren 
mit dem Ergebnis zufriedener. 

»Er ist bestimmt schon über alle Berge«, sagte Guy 
hoffnungsvoll zu Simon, als sie am Haus des Bischofs 
absaßen, um ein eiliges Mittagessen einzunehmen. »Ich wollte 
nur, wir wüßten es genau. Die Suche nach ihm würde mir 
wesentlich mehr Spaß machen, wenn ich sicher sein könnte, 
daß wir ihn nicht finden. Ich hätte nichts dagegen, zu sehen, 
daß Picards Gesicht immer finsterer wird, und es würde mich 
regelrecht freuen, wenn sein Pferd einen Huf in ein 
Kaninchenloch setzen und ihn abwerfen würde. Der Sheriff tut 
nur seine Pflicht, ihm bleibt nichts anderes übrig, aber Picard 
macht freiwillig mit. Ein öffentliches Amt ist eine Sache, 
Rachsucht eine andere.« 

»Er glaubt wirklich, daß Joss den Alten umgebracht hat«, 
sagte Simon schulterzuckend. »Kein Wunder, daß er ihn 
hängen sehen will. All seine Pläne sind zunichte gemacht, und 
er ist ein Mann, der Rache um jeden Preis will. Stell dir vor - er 
ist sogar auf mich losgegangen. Und dabei habe ich nichts 
weiter getan, als ihm zu widersprechen und zu sagen, daß 
Joscelin meiner Meinung nach weder einen Diebstahl noch 
einen Mord begangen hat. Seitdem bin ich bei ihm oder seiner 
Frau nicht mehr willkommen.« 

Guy sperrte den Mund auf. »Was du nicht sagst! Wußtest du 
schon, daß du als sein Nachbar eingeteilt bist, wenn wir nach 
dem Essen weitermachen? Behalt Picard gut im Auge, mein 
Freund, und kehre ihm nie den Rücken zu, sonst könnte er auf 
Gedanken kommen. Ich würde ihm nicht trauen, und das 
Gebiet, das wir heute nachmittag durchsuchen werden, ist dicht 
bewaldet.« 
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Er meinte es nicht wirklich ernst. Die Erleichterung darüber, 
daß sein Freund noch immer nicht gefaßt war, hatte ihn 
übermütig gemacht. Im Augenblick galt seine Aufmerksamkeit 
mehr dem Teller, den er vor sich hatte, denn die Oktoberluft 
war kühl und konnte einen gesunden jungen Mann sehr hungrig 
machen. 

»Wenn ich an den Blick denke, den er mir zuwarf, als er mich 
aus Ivetas Zimmer wies, könnte ich dir fast recht geben«, gab 
Simon zu. »Ich werde ihn im Auge behalten und mein Schwert 
schneller ziehen als er, wenn es sein muß. Wenn es dunkel 
wird, kann jeder nach Hause gehen, wie es ihm beliebt, und 
dabei werde ich darauf achten, daß ich genügend Vorsprung 
vor ihm habe. Außerdem«, fügte er mit einem verstohlenem 
Lächeln hinzu, »habe ich vor dem Vespergottesdienst noch 
etwas Wichtiges zu erledigen, und ich werde dafür sorgen, daß 
er mir dabei nicht in die Quere kommt.« Gesättigt lehnte er sich 
zurück. »Wo wirst du heute nachmittag sein?« 

»Bei den Sergeants des Sheriffs!« Guy verzog das Gesicht 
und grinste. »Meinst du, man hat bemerkt, daß ich nicht mit 
dem Herzen dabei bin? Na ja, wenn ich in die falsche Richtung 
sehe, ohne daß es auffällt, kann mir ja nichts passieren. Der 
Sheriff ist ein anständiger Mann, aber er wird langsam ärgerlich 
- vor den Toren seiner Stadt ist ein Baron ermordet worden, 
und König Stephen wird bald davon erfahren. Kein Wunder, 
daß Prestcote ungeduldig wird.« Er schob die Bank, auf der er 
saß, zurück, reckte sich und holte tief Luft. »Bist du soweit? 
Dann laß uns gehen. Ich werde froh sein, wenn ich heute 
abend im Bett liege und Joss noch auf freiem Fuß ist.« 

Sie saßen wieder auf und ritten in die Bachniederung 
unterhalb von Saint Giles, wo die Männer sich wieder 
sammelten, um das Busch- und Waldland weiter südlich 
langsam und gründlich abzusuchen. 

Auf einem Hügel südlich der Landstraße, der einen guten 
Ausblick auf das breite Tal bot, standen zwei große, verhüllte 
Gestalten und beobachteten, wie sich die Männer dort unten 
sammelten und formierten. Auf den Bachwiesen war die weit 
auseinandergezogene Kette gut zu sehen, aber schließlich 
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verschwand sie zwischen den Bäumen. Jeder der Männer hielt 
den vorgegeben Abstand zu seinen Nachbarn ein. Die Sonne 
arbeitete sich durch einen leichten Nebel, und als die Männer in 
den Wald eintauchten, leuchteten ihre Kleider zwischen den 
Blättern auf wie farbiger Staub, verschwanden und tauchten 
wieder auf, um erneut zu verschwinden. Die beiden auf dem 
Hügel ließen die Männer, die sich langsam südwärts 
vorarbeiteten, nicht aus den Augen. 

»Sie werden die Suche erst gegen Einbruch der Dunkelheit 
abbrechen«, sagte Lazarus und ließ seinen Blick über die 
Wiesen schweifen, die jetzt wieder verlassen dalagen. Alles war 
ruhig - das Stimmengewirr war verklungen und das Farbenspiel 
verschwunden. Das milde Sonnenlicht ließ die beiden 
Wasserläufe aufblitzen. Der vordere war der Mühlkanal, der 
zum Klosterweiher und der Mühle führte, der hintere war der 
Meole-Bach, dessen Bett hier steinig und gewunden war und 
der im Vergleich zu der Breite, die er am Klostergarten, kaum 
eine Meile weiter, hatte, seltsam schmal wirkte. An einer 
seichten Verzweigung des Baches weiter südlich schwammen 
einige Gänse. Bachaufwärts, an einer tieferen, von Steinen 
gesäumten Stelle, war das Kind, das die Gänse hütete, mit 
Fischen beschäftigt. 

»Der Zeitpunkt ist gut gewählt«, sagte Joscelin und holte tief 
Luft. »Dank des Eifers des Sheriffs wird bis zum Einbruch der 
Dunkelheit kein einziger Bewaffneter im ganzen Tal sein. Und 
bis dahin werden sie erschöpft sein. Ich könnte es nicht besser 
abgepaßt haben.« 

»Und auch ihre Pferde werden müde sein«, sagte Lazarus 
trocken und sah seinen Gefährten mit seinen hellblauen Augen 
an. Es machte Joscelin nichts mehr aus, daß er das Gesicht 
des anderen nicht sehen konnte. Die Augen und die Stimme 
reichten aus, um ihn als Freund zu erkennen. 

»Ja«, sagte Joscelin, »daran habe ich auch schon gedacht.« 
»Und da er fast alle Männer und Pferde der Gegend 

aufgeboten hat, sind nur sehr wenige frische Pferde verfügbar.« 
»Ja.« 
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Bran kam durch das hohe Gras auf sie zugerannt, drängte 
sich zwischen sie und nahm sie an der Hand. Es störte ihn 
nicht, daß an einer der Hände zweieinhalb Finger fehlten. Mit 
jedem Tag nahm der Junge etwas zu, die Knoten an seinem 
Hals waren so geschrumpft, daß sie kaum noch wahrnehmbar 
waren, und sein blondes Haar wuchs immer dichter und 
bedeckte die Narben, die die wunden Stellen auf seinem 
kleinen Kopf zurückgelassen hatten. 

»Sie sind weg«, sagte er einfach. »Was machen wir jetzt?« 
»Wir?« fragte Joscelin. »Ich denke, es ist höchste Zeit für 

deinen Unterricht bei Bruder Mark? Oder hast du heute frei?« 
»Bruder Mark sagt, er muß arbeiten.« Das klang nicht so, als 

sei Bran sehr beeindruckt. Schließlich arbeitete Bruder Mark 
immer, außer wenn er schlief. Der Junge wäre sogar bereit 
gewesen, über diese Abfuhr etwas beleidigt zu sein, wenn er 
nicht diese beiden Freunde gehabt hätte, mit denen er sich die 
Zeit vertreiben konnte. »Du hast gesagt, du würdest heute alles 
tun, was ich sage«, erinnerte er Joscelin streng. 

»Das stimmt«, gab Joscelin ihm recht. »Bis zum Abend. 
Dann habe ich nämlich auch etwas zu tun. Aber bis dahin ist ja 
noch viel Zeit. Also - was soll ich tun?« 

»Du hast gesagt, du könntest mir aus einem Stück Brennholz 
ein Pferd schnitzen, wenn du ein Messer hättest.« 

»Ja, das kann ich, und vielleicht auch ein kleines Geschenk 
für deine Mutter. Wir müssen nur ein passendes Stück Holz 
finden. Aber was das Messer angeht - ich bezweifle, daß sie 
uns in der Küche eins leihen werden, und das, mit dem Bruder 
Mark seine Schreibfedern zurechtschneidet, wage ich nicht zu 
nehmen. Da würde ich ja Kopf und Kragen riskieren«, sagte 
Joscelin leichthin, aber plötzlich durchfuhr ihn der Gedanke, 
daß sein Leben tatsächlich keinen Pfifferling mehr wert sein 
würde, wenn die Männer früher als erwartet zurückkehrten. 
Trotzdem - die wenigen Stunden bis zum Abend gehörten Bran. 

»Aber ich habe ein Messer«, sagte der Junge stolz. »Ein 
scharfes Messer, meine Mutter hat damit Fisch ausgenommen, 
als ich noch klein war. Komm, wir suchen ein Stück Holz.« Die 
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Sammler hatten die Brennholzvorräte des Hospizes aufgefüllt, 
und die beiden durften sich sicher ein kleines, gerade 
gewachsenes Stück Holz nehmen. Bran wollte beide Männer 
mit sich ziehen, aber Lazarus machte sich sanft los. Er ließ 
seinen Blick noch immer über die Wipfel der Bäume dort unten 
schweifen, wo das Rascheln der Männer im Unterholz 
inzwischen verklungen war. 

»Ich habe Sir Godfrid Picard nur einmal gesehen«, sagte er 
nachdenklich. »Wo war er in der Kette, als sie aufbrachen?« 

Erstaunt sah Joscelin ihn an. »Von hier aus war er der Vierte. 
Ein schlanker Mann mit dunklen Haaren und schwarzer und 
rostroter Kleidung. Er trug eine leuchtend rote Kappe mit einer 
Feder...« 

»O ja...« Lazarus wandte nicht den Kopf und betrachtete 
noch immer unverwandt den Wald. »Ja, diese rote Kappe ist 
mir aufgefallen. Ein gutes Erkennungszeichen.« 

Er setzte sich einige Schritte weiter ins Gras und lehnte sich 
an einen Baum. Als Joscelin schließlich Brans Drängen 
nachgab und mit ihm zum Hospiz ging, sah der alte Mann sich 
nicht um. 

 
Bruder Mark hatte tatsächlich zu tun. Er war damit 

beschäftigt, für Fulke Reynald die Spenden an das Hospiz und 
die Ausgaben aufzulisten, aber da er sehr gewissenhaft war 
und seine Bücher immer in Ordnung waren, hätte er diese 
Arbeit ebensogut an einem anderen Tag erledigen können. Ihm 
hatte hauptsächlich daran gelegen, eine Beschäftigung zu 
finden, die er auf der Veranda vor der Eingangshalle ausüben 
konnte. Dort war das Licht gut, und er konnte seinen 
geheimnisvollen Gast unauffällig im Auge behalten. Es war ihm 
nicht entgangen, daß jener junge Mann, der kein Aussätziger 
war, bei Prim und Frühstück gefehlt hatte und etwas später, 
Hand in Hand mit Bran, wieder aufgetaucht war. Offenbar hatte 
sich das Kind mit ihm angefreundet. Der Anblick der beiden - 
der Junge versuchte fröhlich hüpfend mit dem Mann, der sich 
vergeblich bemühte, den Gang des alten Lazarus 
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nachzuahmen, Schritt zu halten, und der Mann hatte seinen 
Kopf aufmerksam gesenkt und hielt mit seiner großen Hand 
sanft die des Jungen umfaßt - hatte Bruder Mark zu dem 
unlogischen, aber verständlichen Gedanken verleitet, ein so 
freundlicher und kinderlieber Mensch könne unmöglich ein Dieb 
oder ein Mörder sein. Er hatte von Anfang an kaum glauben 
können, daß dieser Mann etwas gestohlen hatte, und je länger 
er nun diesen Flüchtling, der bei ihm Unterschlupf gefunden 
hatte, beobachtete - denn es fiel ihm inzwischen nicht mehr 
schwer, ihn von den anderen zu unterscheiden - , desto 
absurder fand er die Vorstellung, er könne es hier mit einem zu 
tun haben, der sich für diese falsche Anschuldigung durch 
einen Mord gerächt hatte. Denn wenn es so war, dann hätte er 
sich in seiner Verkleidung davongemacht, hätte seine Klapper 
geschwungen und wäre längst an den Posten des Sheriffs 
vorbei in die Freiheit entkommen. Nein, er mußte hier noch 
etwas zu erledigen haben, etwas, das ihm weit wichtiger war 
als sein Leben, das ja, sollte man ihn fassen, in Gefahr war. 

Dennoch lastete dies Wissen schwer auf Marks Gewissen. Er 
allein wußte, wer sich hierhin geflüchtet hatte, er allein würde, 
wenn es zum Schlimmsten kam, dafür zur Rechenschaft 
gezogen werden, daß er diesen Mann aufgenommen hatte, 
ohne dem Sheriff Nachricht zu geben. Daher hatte Bruder Mark 
den Unbekannten seit seiner Rückkehr heute morgen nicht aus 
den Augen gelassen. Und bislang hatte der junge Mann es ihm 
auch leicht gemacht. Den ganzen Morgen hatte er sich 
zusammen mit Bran in der Nähe des Hospizes aufgehalten. Er 
hatte geholfen, das im Wald gesammelte Holz aufzustapeln und 
das letzte Heu, das man an der Straßenböschung geschnitten 
hatte, einzubringen. Er hatte mit Bran an einer ausgetrockneten 
Lehmpfütze gehockt und Zeichenspiele gespielt - der Lehm 
konnte immer wieder geglättet werden, wenn ein Spiel unter 
viel Gelächter beendet war. Nein, ein junger Bursche, der in 
Schwierigkeiten steckte und sich dennoch so rührend um ein 
Kind kümmerte, konnte kein Verbrecher sein, und bald mußte 
Mark feststellen, daß er den Mann nicht so sehr überwachen 
als vielmehr vor seinen Feinden zu schützen suchte. 
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Er hatte bemerkt, daß Joscelin und Lazarus die Straße 
überquert hatten und auf jenen Hügel gestiegen waren, von 
dem aus sie das ganze Tal überblicken und den Männern des 
Sheriffs zusehen konnten, und ihm war nicht entgangen, daß 
Joscelin mit Bran zurückkehrte, der an seiner Seite auf und ab 
hüpfte und in einem fort redete. Jetzt saßen die beiden an der 
Friedhofsmauer und schnitzten an einem Stück Holz herum, 
das sie aus dem Brennholzstapel gezogen hatten. Bruder Mark 
brauchte nur einige Schritte zu tun, um Brans Kopf sehen zu 
können, auf dem der blonde Haarschopf schnell nachwuchs. 
Das Kind beugte sich über die großen, geschickten Hände, die 
mit Fleiß daran arbeiteten, dem Holz eine neue Form zu geben. 
Hin und wieder hörte er freudiges Gelächter, und die Ursache 
dafür schien das zu sein, was dort Gestalt annahm. Bruder 
Mark dankte Gott dafür, daß er in seiner Barmherzigkeit die 
Armen und Ausgestoßenen nicht vergaß, und mit einem Mal 
wurde ihm bewußt, daß er auf der Seite dessen stand, der dem 
Jungen eine solche Freude machte. 

Er war neugierig, was für Kunstwerke dort an der 
Friedhofsmauer entstehen mochten, und nach etwa einer 
Stunde gab er seiner menschlichen Schwäche nach und ging 
hin, um nachzusehen. Bran begrüßte ihn freudig und 
schwenkte etwas in seiner Hand. Es war ein Pferd, etwa 
eineinhalb Handbreit hoch, grob geschnitzt und ohne 
Feinheiten, aber dennoch klar erkennbar. Der mit Kapuze und 
Gesichtsruch verhüllte Kopf des Mannes war über eine zweite 
Arbeit gebeugt: Aus einem anderen Stück Holz schnitzte er den 
Kopf eines Kindes. Aus hellen blauen Augen warf er hin und 
wieder einen kurzen Blick auf Bran und konzentrierte sich dann 
wieder auf seine Arbeit. Seine Hände waren unversehrt, glatt, 
sonnengebräunt und jung. Er hatte alle Vorsicht vergessen. 

Bruder Mark kehrte zu seinem Tisch zurück. Er empfand eine 
Verbundenheit mit dem jungen Mann, die er nicht hätte 
begründen können. Der kleine Kopf, der schon lebendig wirkte, 
bevor noch irgend etwas anderes als das Gesicht Gestalt 
angenommen hatte, hatte für ihn den Ausschlag gegeben. 
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Der Nachmittag verstrich, und langsam wurde es so dunkel, 
daß Mark die Zahlen, die er vor sich hatte, nicht mehr lesen 
konnte. Aber die Rechnungen waren ohnehin abgeschlossen, 
und er war sicher, daß Joscelin Lucy - dies war schließlich sein 
Name, warum ihn also nicht benutzen? - seine Schnitzerei 
ebenfalls nicht mehr erkennen konnte und seine Arbeit 
entweder abgebrochen oder aber Brans kleines Porträt 
fertiggestellt hatte. Kurz nachdem Bruder Mark die Lampen im 
Haus angezündet hatte, kam der Junge hereingestürzt und 
schwenkte mit kleinen Begeisterungsschreien den Kopf, den 
sein Freund geschnitzt hatte. 

»Seht nur, Bruder Mark! Das bin ich! Das hat mein Freund 
gemacht.« 

Ja, ohne Zweifel: Das war er. Das ausdrucksvolle Gesicht 
des Jungen war lebendig wiedergegeben, wenn auch das zum 
Schnitzen ungeeignete Messer nicht alle groben Stellen im Holz 
hatte glätten können. Aber der Freund, der dieses kleine 
Kunstwerk geschaffen hatte, war nicht mit ins Haus gekommen. 

»Lauf schnell zu deiner Mutter und zeig es ihr«, sagte Bruder 
Mark. »Das wird sie aufmuntern - sie war heute sehr 
niedergeschlagen. Es wird ihr sicher gefallen. Geh nur und zeig 
es ihr!« Bran nickte strahlend und lief hinaus. Selbst sein Gang 
war sicherer und schneller geworden, seit er nicht mehr ganz 
so mager war und regelmäßig etwas zu essen bekam. 

Sobald der Junge fort war, erhob sich Bruder Mark von 
seinem Tisch. Die Abenddämmerung hatte eingesetzt, aber 
noch war es hell. Bis zum Vespergottesdienst würde noch eine 
Stunde vergehen. An der Friedhofsmauer saß niemand mehr. 
Joscelins Lucys große, hochaufgerichtete Gestalt schlenderte 
ohne Eile, wie einer, der einen Abendspaziergang macht, die 
grasbewachsene Böschung hinunter, blieb kurz stehen, um sich 
zu vergewissern, daß die Straße leer war, überquerte sie und 
ging auf den Baum zu, unter dem der alte Lazarus noch immer 
reglos saß. 

Bruder Mark verließ seinen Platz und folgte ihm in einigem 
Abstand. 
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Lange Zeit regte sich nichts unter dem Baum. Dann 
bewegten sich die beiden Männer, tauschten einige Worte aus; 
offenbar verstanden sie sich auch, ohne viel zu sagen. Aus 
dem Zwielicht, in das eine verhüllte Gestalt eingetaucht war, 
erschien eine andere, die sich gegen den blassen Himmel 
abhob: Ein großer, schlanker Mann ohne Mantel und Kapuze, 
der einfache, dunkle Kleider trug, so daß er mit den Schatten 
verschmolz. Er wandte sich wieder dem Baum zu. Mark glaubte 
zu erkennen, daß er sich, da der andere ihm nicht seine Wange 
darbot, zu einer Hand hinabbeugte. Gewiß gab er Lazarus 
einen Kuß, wie er unter Verwandten üblich ist. 

Der weite blaue Mantel, das Kennzeichen des Aussätzigen, 
blieb unter dem Baum zurück. Offenbar wollte er das Hospiz 
von Saint Giles bei dem riskanten Unternehmen, das er 
vorhatte, keiner Gefahr aussetzen. Joscelin Lucy, der in diesem 
Augenblick nur das besaß, was er war und was er am Körper 
trug, ging mit langen, leichten Schritten den Hügel hinab ins 
Tal. Eine halbe Stunde noch bis zur Vesper, und im offenen 
Gelände war es immer noch gefährlich hell. 

Bruder Mark wußte jetzt, was er zu tun hatte. Er schlug einen 
weiten Bogen um den Baum, unter dem Lazarus saß, und 
folgte Joscelin. Für die langen Beine des jungen Mannes stellte 
der Mühlkanal kein großes Hindernis dar. Mark jedoch war 
gezwungen, einen etwas unbeholfenen Sprung zu tun. Der 
Meole-Bach floß murmelnd durch sein steiniges Bett. Im 
trügerischen Abendlicht verschätzte sich Mark und landete mit 
einem Fuß im Wasser, erreichte das andere Ufer jedoch, ohne 
weiteren Schaden zu nehmen, und folgte Joscelin durch die 
Wiesen am Bach. 

Auf halbem Weg zum Klostergarten bog der junge Mann 
plötzlich vom Bach ab und schlug sich in ein kleines Wäldchen 
am Rande der Wiesen. Bruder Mark tat es ihm gleich, wobei er 
jeden Baum als Deckung benutzte. Seine Augen hatten sich 
inzwischen an das Zwielicht gewöhnt, so daß er das Gefühl 
hatte, als werde es noch lange hell bleiben. Der Abendnebel 
war noch nicht aufgekommen, und die Luft war klar und rein. Zu 
seiner Rechten, auf der anderen Seite des Baches, hoben sich 
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die Umrisse des Klosters mit seinen Dächern, Türmen und 
Mauern vom rosigen Abendhimmel ab, und die sanft 
ansteigenden Erbsenfelder und die Mauern und Hecken der 
Gärten dahinter waren gut zu erkennen. 

Der Abend senkte sich herab; die Farben der Wiesenkräuter 
leuchteten noch einmal auf, bevor alles in verschiedene 
Grautöne getaucht war. Unter den Bäumen war alles dunkel, 
aber Mark, der sich vorsichtig voranschlich, konnte vor sich 
einen Schatten erkennen, der sich bewegte. Er vernahm auch 
schwache Geräusche: ein unruhiges Stampfen, und dann 
plötzlich ein leises, erregtes Wiehern, das, wie er glaubte, eilig 
durch eine liebkosende Hand gedämpft wurde. Er hörte ein 
Flüstern, kaum lauter als das Rascheln von Blättern, und dann 
tätschelte dieselbe Hand eine glatte, feste Schulter. Die 
Geräusche drücken ebenso deutlich wie Worte Freude und 
Hoffnung aus. 

Von seinem Versteck unter den Bäumen, einige Meter 
entfernt, konnte Bruder Mark den silbergrauen Kopf und Hals 
eines Pferdes erkennen. Für ein solches nächtliches 
Unternehmen eignete sich diese Farbe nicht sonderlich gut. Der 
Verfolgte hatte also jemanden, der zu ihm hielt und ihm sein 
Pferd hierher gebracht hatte. Was würde als nächstes 
geschehen? 

In diesem Augenblick ertönte vom Kloster her der leise, aber 
deutliche, helle Klang der Vesperglocke. 

 
Etwa zur selben Zeit stutzte auch Bruder Cadfael beim 

Anblick eines hellgrauen Pferdes und hielt sein Maultier an, um 
es nicht aufzuscheuchen, während er überlegte, wie das Tier 
hierher gekommen sein könnte. 

Er hatte es nicht eilig gehabt, sich zu verabschieden, denn er 
war der Meinung gewesen, er schulde der Mutter Superior von 
Godric's Ford wenigstens eine glaubwürdige Erklärung für 
seinen Besuch, und hatte festgestellt, daß diese nicht nur 
gastfreundlich, sondern auch einem Schwätzchen nicht 
abgeneigt war. Es kamen nur wenige Besucher dorthin, und 
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Cadfael war immerhin ein Bruder desselben Ordens. Sie hatte 
ihn nicht gehen lassen wollen, bevor sie nicht alles über die 
gescheiterte Hochzeit und die darauf folgende Aufregung 
erfahren hatte, und Cadfael war seinerseits nicht geneigt 
gewesen, das Glas Wein, das ihm angeboten wurde, 
abzulehnen. So kam es, daß er etwas später aufgebrochen 
war, als er vorgehabt hatte. 

Als er sein Maultier bestieg und zum Tor hinausritt, war Avice 
von Thornbury noch immer damit beschäftigt, Setzlinge 
einzupflanzen. Das Beet war fast voll, und sie trat die Erde um 
die kleinen Pflänzchen ebenso energisch und zufrieden fest wie 
zuvor. Mit derselben Zielstrebigkeit würde sie die Stufen der 
Hierarchie erklimmen, denn sie war ebenso aufrichtig und 
ehrlich wie ehrgeizig, würde aber kaum Rücksicht auf ihre 
schwächeren Schwestern nehmen, die es aus Mangel an 
Intelligenz, Energie und Erfahrung nicht so weit bringen würden 
wie sie. Sie winkte Cadfael freundlich zu, und für einen 
Augenblick erschienen wieder die Grübchen in ihren Wangen. 
Er dachte darüber nach, daß diese Spuren ehemaliger 
Schönheit unauslöschlich waren, und fragte sich, ob es besser 
für sie sein würde, dieses verschmitzte Lächeln, das auf 
Bischöfe irritierend wirken mußte, zu unterdrücken, oder ob es 
sich nicht vielmehr als eine brauchbare Waffe erweisen würde. 
Er mußte sich eingestehen, daß er große Achtung vor ihr hatte. 
Wenn sie vor Gericht mit derselben Aufrichtigkeit auftrat wie 
ihm gegenüber, würde niemand wagen, ihre Aussage 
anzuzweifeln. Ohne Eile machte er sich auf den Heimweg und 
überließ das Tempo dem Maultier. Etwa zur Vesperzeit trabte 
er an der Stelle vorüber, an der Huon de Domville ermordet 
worden war. Er erkannte die Eiche wieder, und einige Minuten 
später, als die Wiesen am Bach bereits durch die Bäume zu 
sehen waren, hörte er ein raschelndes Geräusch zu seiner 
Rechten, das in einiger Entfernung mit ihm Schritt hielt. Die 
Vorsicht gebot ihm, sein Maultier anzuhalten und zu lauschen. 
Das Rascheln war noch immer deutlich zu hören, und wer es 
auch war, der da durch den Wald lief, er gab sich jedenfalls 
keine Mühe, seine Anwesenheit zu verbergen. 
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Das war beruhigend, und Cadfael setzte seinen Weg leise 
und mit gespitzten Ohren fort. Hier und dort, wo die Büsche in 
größerem Abstand standen, sah er den silbrigen Schimmer des 
Tieres, das ihn begleitete. Es war ein schlankes und gewiß 
recht schnelles Pferd, fahl wie ein Geist. In der Heiligen Schrift, 
dachte er, war es der Tod, der ein fahles Pferd ritt. Der Tod 
jedoch schien irgendwo abgestiegen zu sein, denn der reich 
verzierte Sattel war leer, und die Zügel hingen lose herab. 

Nun stieg auch Cadfael ab, nahm das Maultier am Zügel und 
führte es in die Büsche auf das Pferd zu. Er lockte es leise, 
aber obwohl es ihn schon eine ganze Weile begleitet hatte, 
schien es Angst zu haben und wich vor ihm zurück. Geduldig 
folgte Cadfael ihm, aber sobald er zu nahe kam, trabte das 
graue Pferd tiefer in den Wald hinein. Hier hatten die Männer 
des Sheriffs am Nachmittag nach Joscelin Lucy gesucht, und 
gewiß waren sie erst kürzlich, gegen Einbruch der Dunkelheit, 
auf dem Heimweg hier vorbeigekommen. Jeder hatte sich 
seinen eigenen Weg gebahnt, und einer von ihnen war 
entweder abgeworfen worden und hatte, da er sein Pferd nicht 
hatte einfangen können, seinen Weg zu Fuß fortsetzen 
müssen, oder aber... 

Plötzlich trat das Pferd mit graziösen Schritten in das 
vergleichsweise helle Licht einer kleinen, grasbewachsenen 
Lichtung, senkte den Kopf, um einige Grashalme abzurupfen, 
schreckte aber wieder hoch, als Cadfael näher kam, und 
verschwand unter den Bäumen auf der anderen Seite. Diesmal 
aber folgte er ihm nicht. 

Auf der Lichtung lag ein Mann auf dem Rücken. Sein 
gelockter Bart zeigte in den Himmel, das lange schwarze Haar 
hing ihm in Strähnen über das Gesicht, seine Arme waren 
ausgebreitet, und seine Finger hatten sich ins Gras gekrallt. 
Seine Kappe aus rotem Brokat war zu Boden gefallen und zog 
nur durch die weiße Feder, die darin steckte, Cadfaels 
Aufmerksamkeit auf sich. Einige Schritte von der rechten Hand 
entfernt funkelte etwas Langes, Dünnes metallisch im Licht der 
ersten Sterne. Vorsichtig tastete Bruder Cadfael danach und 
fand einen Dolch mit einer zwei Handbreit langen Klinge. Er 
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strich mit dem Finger darüber, stellte fest, daß kein Blut daran 
war, und ließ ihn liegen, wo er war. Er würde ihn bei besserem 
Licht eingehender untersuchen. Im Augenblick gab es für ihn 
wenig mehr zu tun, als die Hand auf das Herz des Mannes zu 
legen. Es hatte aufgehört zu schlagen. Cadfael kniete so neben 
dem Toten, daß sein Schatten nicht auf ihn fiel, und versuchte, 
sein Gesicht zu erkennen. Selbst in diesem schlechten Licht 
konnte er sehen, daß es verzerrt war. Die Augen waren aus 
den Höhlen getreten, und die Zunge war geschwollen und 
zerbissen. 

Wie Huon de Domville hatte irgend jemand dem Reiter des 
grauen Pferdes auf dem Heimweg aufgelauert, und diese 
Begegnung hatte Godfrid Picard nicht überlebt. 

Bruder Cadfael ließ alles, wie er es vorgefunden hatte, 
überließ den Grauschimmel sich selbst, trieb das überraschte 
Maultier zur Eile und ritt, so schnell er konnte, zum Kloster 
zurück. 

 
 

10 
 
Iveta hatte den ganzen Tag Zeit, sich in Geduld zu üben und 

Berechnung zu lernen. Die Not ist eine hervorragende Lehrerin, 
und es war unbedingt nötig, bis zum Abend dieses Tages alle 
so in Sicherheit zu wiegen, daß niemand es für erforderlich 
hielt, jeden ihrer Schritte zu überwachen - vorausgesetzt, sie 
konnte das Kloster nicht verlassen. Und selbst wenn ihr das 
gelang, wohin hätte sie schon gehen können? Ihr Liebster 
wurde als Mörder gesucht, der einzige Freund, den sie besaß, 
hatte keinen Zugang zu ihr, und der Mönch, der so freundlich 
zu ihr gewesen war, war seit dem frühen Morgen nicht mehr 
gesehen worden. Wohin hätte sie gehen, bei wem hätte sie 
Zuflucht suchen sollen? Sie war ganz allein. 
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Während ihr rebellisches Herz den Abend herbeisehnte, 
hatte sie den ganzen Tag über ihre Rolle perfekt und 
überzeugend gespielt. Am Nachmittag hatte sie über 
Kopfschmerzen geklagt und mit der Begründung, die frische 
Luft werde ihr guttun, darum gebeten, im Garten 
Spazierengehen zu dürfen, und da Madien die Silberstickerei 
an einem Gewand ihrer Herrin ausbessern mußte, hatte man 
ihr gestattet, ohne Begleitung hinauszugehen. Agnes hatte 
verächtlich den Mund verzogen, als sie Iveta die Erlaubnis gab. 
Das Mädchen war so lammfromm, daß kaum zu erwarten war, 
daß sie irgend etwas tun würde, was das Mißfallen ihrer Tante 
erregte. 

Mit langsamen Schritten und leidender Miene ging Iveta in 
den Garten und blieb sogar eine Zeitlang auf der ersten 
Steinbank sitzen, für den Fall, daß man ihr jemanden 
nachgeschickt hatte, der sie überwachen sollte; sobald sie 
jedoch sicher war, daß ihr niemand gefolgt war, schlüpfte sie 
geschwind durch eine Öffnung in der Hecke und ging über die 
kleine Brücke in den Kräutergarten. Die Tür des Gartenhauses 
stand weit offen, und drinnen war jemand bei der Arbeit. Iveta 
begann, an den Erfolg ihres Plans zu glauben. Natürlich hatte 
Bruder Cadfael einen Gehilfen. Es konnte ja vorkommen, daß 
während seiner Abwesenheit gewisse Arzneien plötzlich 
dringend gebraucht wurden. Irgend jemand mußte da sein, der 
sich mit diesen Mitteln auskannte und sie anzuwenden wußte, 
auch wenn er nicht über Bruder Cadfaels Fertigkeit und 
Erfahrung verfügte. 

Bruder Oswin war gerade dabei, die Scherben von zwei 
flachen Schalen aufzusammeln, die beim Aussortieren von 
Samen Verwendung fanden, und schrak schuldbewußt 
zusammen, als er hinter sich Schritte hörte. Diese beiden 
Steingutschalen waren das erste, das ihm in den vergangenen 
drei Tagen zerbrochen war, und da sie leicht und billig 
herzustellen und darüber hinaus noch in reichlicher Zahl 
vorhanden waren, hatte er gehofft, die Scherben unbemerkt 
beseitigen und Stillschweigen über den Vorfall bewahren zu 
können. Mit einer Entschuldigung auf den Lippen wandte er 
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sich um, aber angesichts der unerwarteten Erscheinung in der 
Tür blieben ihm die Worte im Hals stecken. Er riß Mund und 
Augen auf, und sein rosiges, argloses Gesicht erstarrte. Es war 
schwer zu sagen, wer tiefer errötete - Oswin oder das 
Mädchen. 

»Ich bitte um Vergebung, wenn ich Euch bei Eurer Arbeit 
störe«, sagte Iveta zögernd. »Ich wollte nur fragen... Vor zwei 
Tagen gab mir Bruder Cadfael, als ich mich nicht wohl fühlte, 
einen Schlaftrunk. Er sagte, er habe ihn aus Mohn hergestellt. 
Kennt Ihr diesen Trunk?« 

Oswin schluckte, nickte eifrig und fand endlich seine Sprache 
wieder. »Hier ist er, in diesem Fläschchen. Bruder Cadfael ist 
heute nicht hier, aber er hätte sicher nichts dagegen... Vielleicht 
kann ich Euch helfen? Er würde sicher wollen, daß ich Euch 
gebe, was Ihr braucht.« 

»Würdet Ihr mir dann noch einmal eine solche Dosis geben? 
Ich glaube nämlich, daß ich sie heute nacht brauchen werde.« 

Das war keine Lüge, sondern eher eine bewußte Irreführung, 
und Iveta errötete, weil sie die Bereitwilligkeit dieses blonden 
Jünglings, der so unschuldig war wie ein Küken, schamlos 
ausnutzte. »Oder vielleicht sogar die doppelte Dosis, damit es 
für zwei Nächte reicht? Ich weiß genau, wieviel er mir 
verschrieben hat.« 

Bruder Oswin war so hingerissen, daß er ihr alle Arzneien 
gegeben hätte, die im Schuppen zu finden waren. Seine Hand 
zittert etwas, als er ein kleines Fläschchen füllte und mit einem 
Korken verschloß, und als sie schüchtern die Hand ausstreckte, 
um es in Empfang zu nehmen, fiel ihm gerade noch rechtzeitig - 
und doch schon fast zu spät für seinen Seelenfrieden - ein, daß 
es sich für einen Mönch ziemte, in Gegenwart einer Frau die 
Augen niederzuschlagen. 

Es war alles sehr schnell vorbei. Sie flüsterte ihren Dank, sah 
nervös über ihre Schulter zurück, als fürchte sie, jemand könne 
sie beobachtet haben, und verbarg das Fläschchen geschickt in 
ihrem Ärmel. Oswins Hände und Füße schienen wieder so 
unbeholfen zu sein wie vor einigen Jahren, als er noch ein 
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pickliger Junge gewesen war, aber der Blick, den sie ihm zum 
Abschied zuwarf, gab ihm das Gefühl, groß, männlich und 
schön zu sein. Zögernd trat er vor die Tür, sah ihr nach, als sie 
eilig über die kleine Brücke lief, und fragte sich, ob seine 
Entscheidung, ins Kloster einzutreten, nicht etwas voreilig 
gewesen war. Aber er konnte seine Meinung ja noch ändern. 
Bis jetzt hatte er die Ewigen Gelübde noch nicht abgelegt. 

Diesmal schlug er seine Augen erst nieder, als Iveta hinter 
der Hecke verschwunden war. Einige Minuten lang stand er da, 
dachte nach und kam schließlich zu dem traurigen Ergebnis, 
daß es in jedem Leben Nachteile gab. Weder im Kloster noch in 
der Welt draußen konnte ein Mann alles haben. 

Iveta lief zu der Steinbank, wo sie vor der leichten Brise 
geschützt war, und saß mit gefalteten Händen und 
teilnahmslosem Gesicht da, als Madien kam, um sie zu holen. 
Gehorsam erhob sie sich und folgte der Zofe ins Gästehaus, wo 
sie ohne große Begeisterung eine Stickarbeit wieder aufnahm, 
hinter der sie sich schon seit Wochen verschanzt hatte, wenn 
sie auch nicht so fleißig war, daß sie nachts auftrennen mußte, 
was sie tagsüber gestickt hatte, wie jene Lady Penelope, von 
der ihr ein fahrender Spielmann vor langer Zeit, im Haus ihres 
Vaters, erzählt hatte. 

Sie wartete, bis das Licht nachließ und es fast Zeit war, zum 
Vespergottesdienst zu gehen. Agnes hatte das ausgebesserte 
Gewand angelegt, und Madien flocht ihr die Haare. Während 
Sir Godfrid Picard mit wilder Entschlossenheit einen flüchtigen 
Mörder suchte, war es die Aufgabe seiner Frau, den Eindruck 
religiöser Hingabe aufrechtzuerhalten und den Gottesdiensten 
beizuwohnen, um sich ihres Ansehens bei Abt, Prior und 
Klosterbrüdern zu versichern. 

»Du solltest dich langsam umziehen, Kind«, sagte sie und 
warf ihrer Nichte einen mahnenden Blick zu. 

Iveta ließ ihre Hände gleichgültig in den Schoß sinken und 
spürte das Fläschchen an ihrem Handgelenk. »Ich glaube, ich 
werde heute abend nicht am Gottesdienst teilnehmen. Mein 
Kopf ist so schwer, und ich habe schlecht geschlafen. Ich 
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würde lieber hierbleiben, mit Madien zu Abend essen und früh 
zu Bett gehen.« Selbstverständlich würde Madien bleiben, um 
sie zu bewachen, aber dafür hatte sie vorgesorgt. 

Agens zuckte die Schultern. Der Ausdruck ihres 
scharfgeschnittenen Gesichtes verriet Geringschätzung. »Du 
läßt dich in letzter Zeit sehr gehen. Nun gut, dann bleib hier, 
wenn dir das lieber ist. Madien wird dir einen Schlaftrunk 
bereiten.« 

Es war geglückt. Agnes ging zum Gottesdienst, ohne 
Verdacht geschöpft zu haben. Die Zofe stellte in Ivetas 
Schlafzimmer einen kleinen Tisch auf und brachte Brot, Fleisch 
und warme Milch, die mit Wein und Honig vermischt war und 
sich ideal dazu eignete, den Geschmack von Bruder Cadfaels 
süßem Mohnsirup zu überdecken. Madien mußte zwei- oder 
dreimal gehen, bevor alles bereitstand und sie sich mit Iveta 
zum Essen setzen konnte, und das Mädchen hatte genug Zeit, 
einen großen Schluck vom Becher der Zofe zu nehmen und ihn 
durch den Inhalt von Oswins Fläschchen zu ersetzen. Iveta aß 
wenig und nippte nur an ihrer Milch, sah aber mit Zufriedenheit, 
daß die Zofe ihren Becher mit offensichtlichem Genuß leerte. 
Auch sie hatte nicht viel gegessen, und das würde die Wirkung 
des Schlaftrunks noch verstärken. 

Madien trug die Teller in die Küche des Gästehauses - und 
kehrte nicht zurück. In ängstlicher Erregung wartete Iveta zehn 
Minuten und ging dann nachsehen. Die Zofe lag auf einer Bank 
in der Ecke der Küche und schnarchte. 

Iveta nahm sich nicht die Zeit, Schuhe und Mantel 
anzuziehen, sondern lief so, wie sie war, in ihren leichten 
Schuhen hinaus in den Abend. Sie rannte wie ein junger Hase 
und ohne rechts oder links zu sehen, quer über den großen Hof 
und durch die von dunkelgrünen Hecken begrenzte Allee in den 
Garten. Vor ihr glitzerte das silberne Band des Baches. Sie 
tastete nach dem Geländer der kleinen Brücke. Die ersten 
Sterne funkelten am leicht dunstigen Himmel, während sich im 
Westen noch das letzte bleiche Licht des Tages hielt. Die Luft 
war kühl und frisch und berauschend wie Wein. In der Kirche 
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wurden langsame, getragene Choräle gesungen. Sie dankte 
Gott und Simon, ihrem einzigen treuen Freund... 

Tief im Schatten unter dem weit herabgezogenen Dach des 
Schuppens im Kräutergarten wartete Joscelin. Er fing sie mit 
beiden Armen auf und drückte sie leidenschaftlich an sich. Sie 
schwiegen einen langen Augenblick, klammerten sich 
verzweifelt aneinander und wagten kaum zu atmen. Es 
herrschte vollkommene Stille, als hätten der Mühlkanal, der 
Meole-Bach, ja selbst der Fluß aufgehört zu fließen, als wehe 
kein Wind mehr, als hätten selbst die Pflanzen aufgehört zu 
wachsen. 

Aber dann forderte die Dringlichkeit der Situation ihren Tribut, 
und selbst für die gestammelten Liebesschwüre blieb keine 
Zeit. 

»Oh, Joscelin..., du bist es wirklich...« 
»Meine Liebe, meine Liebste... Still, sei leise! Komm, komm 

schnell! Hier entlang..., nimm meine Hand!« 
Sie gehorchte und folgte ihm. Er führte sie nicht den Weg, 

den sie gekommen war, sondern weiter vom Kloster weg durch 
den Kräutergarten. Sie verließen den Garten und rannten über 
das frisch gepflügte Erbsenfeld hinunter zum Meole-Bach. An 
der Hecke blieben sie einen Augenblick stehen und lauschten 
auf etwaige Geräusche, aber alles war still. Sie beugte sich zu 
seinem Ohr und flüsterte: »Wie bist du hinübergekommen? Und 
wie sollen wir beide...?« 

»Still! Briar wartet auf der anderen Seite - hat Simon dir das 
nicht gesagt?« 

»Aber der Sheriff hat überall Posten aufgestellt«, flüsterte sie 
und erschauerte. »Sie werden uns sehen.« 

»Im Wald... im Dunkeln? Nein, wir werden ihnen 
entkommen!« Er legte seinen Arm um sie, und gemeinsam 
gingen sie, dicht an der Hecke entlang, den sanften Abhang 
hinunter auf den Bach zu. 

Plötzlich wurde die Stille von einem lauten Wiehern zerrissen. 
Wie versteinert blieb Joscelin stehen. Unten am Ufer raschelte 
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es im Gebüsch, Hufe stampften, ein Mann schrie auf. Verwirrte 
Stimmen wurden laut, und Briar sprang aus dem Dickicht ins 
Freie. Ein Mann hatte sich an seinen Zügel gehängt, und 
mindestens vier andere folgten ihm. Sie sprangen hin und her, 
um den Hufen des Pferdes auszuweichen, das sie zu bändigen 
und zu beruhigen versuchten. 

Bewaffnete Männer des Sheriffs tauchten am Ufer auf und 
versperrten Joscelin und Iveta den Weg in die Freiheit. Dieser 
Fluchtweg war ihnen abgeschnitten, Briar war entdeckt worden. 
Ohne ein Wort wandte Joscelin sich um, zog Iveta mit sich und 
hastete im Schutz der Hecke den Weg zurück, den sie 
gekommen waren. 

»Die Kirche«, flüsterte er, »die Gemeindetür...« Selbst wenn 
der Vespergottesdienst noch im Gange war, würden alle im 
Chor sitzen, und das Hauptschiff der großen Kirche würde 
unbeleuchtet sein. Vielleicht gelang es ihnen, die Kirche 
ungesehen von der Klosterseite her zu betreten und durch die 
Westtür wieder zu verlassen, die als einzige auf die 
Hauptstraße führte und nur in Zeiten von Gefahr oder Unruhen 
verschlossen wurde. Joscelin wußte nur zu gut, daß dies 
lediglich eine schwache Hoffnung war, aber wenn es zum 
Schlimmsten kam, konnten sie in der Kirche Asyl suchen. 

Ihre rasche Flucht hatte sie verraten. Unten am Wasser, wo 
Briar jetzt schnaubend und zitternd stillstand, rief eine Stimme: 
»Dort läuft er, zum Garten! Jetzt sitzt er in der Falle! Kommt, mir 
nach!« Ein anderer lachte, und drei oder vier Männer liefen 
ohne sonderliche Eile den Abhang hinauf. Sie waren sich ihrer 
Beute offenbar sehr sicher. 

Joscelin und Iveta flohen Hand in Hand durch den 
Kräutergarten, über den Mühlkanal, den Pfad zwischen den 
schwarzen, gestutzten Hecken entlang, hinaus in die 
gefährliche Weite des großen Innenhofes. Sie hatten keine 
Wahl - ein anderer Fluchtweg stand ihnen nicht offen. Die 
Dunkelheit, die sich herabgesenkt hatte, mochte es 
erschweren, zu erkennen, wer sie waren, aber ihre Hast konnte 
sie nicht verbergen. Sie sollten nie bis zur Kirche kommen. Ein 
bewaffneter Mann versperrte ihnen den Weg. Als sie sich dem 



 

-191- 

Torhaus zuwandten, sahen sie im Licht der Fackeln, die in den 
Halterungen an der Wand steckten, zwei weitere Bewaffnete 
auf sich zukommen. Aus dem Garten kamen siegessicher ihre 
Verfolger. Der erste, auf den der flackernde Schein der Fackeln 
fiel, war derselbe schlaue - oder gut informierte - Bursche, der 
seinem Offizier vorgeschlagen hatte, den Garten des Bischofs 
zu durchsuchen, und dafür belobigt worden war. Er hatte 
wieder einmal Glück. Der Sheriff und fast alle seine Männer 
stapften durch den Wald, und den wenigen, die er 
zurückgelassen hatte, war es gelungen, den Verbrecher zu 
stellen! 

Joscelin wich mit Iveta bis zu den Stufen, die zum Portal des 
Gästehauses hinaufführten, zurück und stellte sich schützend 
vor sie. Obwohl er unbewaffnet war, ließen sich seine Verfolger 
Zeit, ihn zu umzingeln. Ohne seine Feinde aus den Augen zu 
lassen, sagte er mit gefährlicher Ruhe über seine Schulter: 
»Geh hinein, Liebste, und laß mich hier. Keiner wird es wagen, 
dich aufzuhalten oder dir etwas zuleide zu tun.« 

»Nein! Ich werde dich nicht allein lassen!« flüsterte sie, 
begriff aber sogleich, daß sie ihn in dieser ausweglosen 
Situation nur behindern würde, und eilte mit einem Schluchzen 
die Stufen hinauf, wie er es ihr befohlen hatte. An der Tür blieb 
sie stehen. Sie würde keinen Schritt weiter gehen! Hier war sie 
ihm nicht im Weg, konnte aber sehen, was mit ihm geschah. 
Sie war entschlossen, an allem teilzuhaben, was ihm widerfuhr, 
sei es nun Strafe oder Freispruch. Aber selbst ihr kurzes 
Zögern wurde ihm zum Verhängnis. Er wandte den Kopf und 
rief ihr verzweifelt zu: »Um Gottes Willen, geh doch...!«, und 
jetzt, da er einen Augenblick lang abgelenkt war, nutzten seine 
Feinde die Chance und stürzten sich von drei Seiten auf ihn wie 
Hunde auf ein gestelltes Wild. 

Dennoch wurde es kein leichter Sieg über einen 
Unbewaffneten. Bis jetzt war es erstaunlich still gewesen, nun 
aber brach ein Höllenlärm los: Der Sergeant schrie Befehle, 
Pförtner, Laienbrüder und Gäste kamen herbeigerannt, um zu 
sehen, was hier geschah; die einen fragten, andere antworteten 
- es war ein Krach, der Tote hätte aufwecken können. Der 
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erste, der sich auf Joscelin stürzte, hatte entweder die 
Entfernung oder die Reaktionsschnelligkeit seines Opfers 
unterschätzt, denn er rannte in eine große Faust, die ihn gegen 
zwei seiner Kameraden zurücktaumeln ließ. Aber zwei weitere 
hatten ihn von der anderen Seite angegriffen, und obwohl er 
dem einen, der ihn am Wams festhielt, einen Ellbogen in den 
Bauch rammte, so daß er sich keuchend zusamenkrümmte, 
hielt der andere seine Kapuze mit eisernem Griff gepackt und 
drehte den Stoff zusammen, um seinen Gegner durch Würgen 
zum Aufgeben zu zwingen. Joscelin beugte sich ruckartig vor, 
und obgleich es ihm nicht gelang, sich aus dem Griff zu 
befreien, riß der Stoff, so daß er wieder frei atmen konnte. Er 
trat nach dem Schienbein seines Gegners und stieß einen 
Wutschrei aus. Der Mann ließ ihn los und hüpfte auf einem Bein 
außer Reichweite. Joscelin nutzte die Chance und sprang ihm 
nach, griff aber nicht nach dem Mann, sondern nach dem Griff 
seines Dolches. Die Waffe glitt aus der Scheide, und Joscelin 
ließ sie in einem weiten Kreis durch die Luft fahren. Im 
gespenstischen Licht der Fackeln blitzte die Klinge auf. 

»Jetzt kommt! Billig werdet ihr mich nicht bekommen!« 
»Er will es nicht anders!« rief der Sergeant. »Zieht eure 

Waffen!« 
Die Schwerter fuhren wie kleine Blitze aus ihren Scheiden. 

Der Lärm wich einer seltsamen, atemlosen Stille. In diesem 
Augenblick öffnete sich das Kirchenportal, und die ganze 
Bruderschaft trat heraus, entsetzt, am Ende des 
Vespergottesdienstes den Frieden ihrer Enklave auf so 
unerhörte Weise gestört zu sehen. Eine zornige Stimme, die es 
gewöhnt war, daß man ihr gehorchte, donnerte über den Hof: 
»Keiner rührt sich! Nieder mit den Waffen!« 

Alles erstarrte, und langsam und gehorsam wandten sich die 
Kämpfenden dem Sprecher zu. Abt Radulfus, dieser strenge, 
unbeugsame, aber ruhige Mann, stand im roten Licht der 
Fackeln am Rande des Kampfplatzes. Die blitzenden Augen in 
seinem beherrschten, wie aus Granit gehauenem Gesicht 
gaben ihm das Aussehen eines Racheengels. Im Vergleich zu 
ihm wirkte Prior Robert, trotz seines normannischen Hochmutes 
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und seiner Würde, blaß und unbedeutend. Hinter den beiden 
standen sprachlos und entsetzt die Klosterbrüder und waren 
davon überzeugt, daß im nächsten Augenblick Blitze vom 
Himmel herabzucken würden. 

Ivetas Beine gaben unter ihr nach. Sie ließ sich auf die 
oberste Stufe sinken und legte erleichtert die Stirn auf die Knie. 
Jetzt war der Abt da, und niemand würde sterben müssen - 
noch nicht. Jetzt hatte Joscelin nur noch den Tod zu fürchten, 
den das Gesetz rechtfertigte. Aber daran durfte sie nicht 
denken - nun galt es, einen Schritt nach dem anderen zu tun. 
Stumm und inbrünstig betete sie um ein Wunder. 

Als es ihr schließlich gelungen war, das Zittern, das ihren 
ganzen Körper durchlief, zu unterdrücken, hob sie den Kopf 
und sah, daß der ganze große Innenhof des Klosters voller 
Menschen zu sein schien und immer mehr herbeiströmten. 
Gilbert Prestcote war soeben durch das Tor geritten und 
abgesessen, und auch die Männer, die sich an der Suche 
beteiligt hatten, betraten allein oder zu zweit den Hof und 
wunderten sich, den Übeltäter, nach dem sie die ganze Gegend 
abgesucht hatten, hier im Kloster zu finden. Der Sheriff 
brauchte einige Augenblicke, um in dem zerzausten jungen 
Mann in den zerrissenen Kleidern, der sich an die Wand des 
Gästehauses drückte, den mutmaßlichen Dieb und Mörder zu 
erkennen, den er zwei volle Tage lang vergeblich im Wald 
gesucht hatte. 

Mit großen Schritten kam er herbei. »Was geht hier vor, 
Ehrwürdiger Vater? Hat man den Gesuchten in Eurem Kloster 
gestellt? Was ist vorgefallen?« 

»Eben dies will ich herausfinden«, sagte Radulfus 
entschlossen. »Ihr sagt es: Der Gesuchte wurde in meinem 
Kloster gestellt und unterliegt meiner Gerichtsbarkeit. Mit Eurer 
Erlaubnis, Sir Gilbert - es ist mein Recht, zu untersuchen, wie 
es zu diesem ungeheuerlichen Vorfall kommen konnte.« Zornig 
wandte er sich wieder den bewaffneten Männern zu. »Steckt 
eure Waffen wieder ein! In meinem Kloster dulde ich weder 
gezogene Schwerter noch Gewaltanwendung.« Sein Blick fiel 
auf Joscelin, der, den Dolch in der Hand, sprungbereit an der 



 

-194- 

Wand des Gästehauses stand. »Und Ihr, junger Mann - mir 
scheint, ich hatte bereits früher Gelegenheit, ähnliche Worte zu 
Euch zu sprechen und Euch zu warnen, daß dieses Kloster 
über einen Karzer verfügt, in den ich Euch bringen lassen 
werde, wenn Ihr es wagen solltet, den Griff einer Waffe auch 
nur zu berühren. Was habt Ihr zu Eurer Rechtfertigung zu 
sagen?« 

Joscelin hatte inzwischen Atem geschöpft und war bereit, 
sich zu verteidigen. Er hob die Arme, um zu zeigen, daß keine 
Schwert- oder Dolchscheide an seinem Gürtel hing. »Als ich 
hierher kam, trug ich keine Waffe, Ehrwürdiger Vater. Seht, wie 
sie mich umzingelt haben! Diesen Dolch habe ich einem der 
Männer entrissen, als sich die Gelegenheit dazu bot, aber nicht, 
um einen von ihnen zu töten, sondern nur, um nicht selbst 
getötet zu werden. Ich wollte lediglich mein Leben und meine 
Freiheit schützen. Und was die Anschuldigungen gegen mich 
betrifft, so sage ich, daß ich nie etwas gestohlen oder einen 
Menschen getötet habe, und dabei werde ich bleiben, vor Euch 
und vor jedem anderen Gericht, solange ein Funke von Leben 
in mir ist.« Er war wieder außer Atem geraten, zum Teil infolge 
der Anstrengung des Kampfes, zum Teil aber auch vor Wut. 
»Erwartet Ihr etwa von mir, daß ich meinen Kopf freiwillig in die 
Schlinge stecke, obgleich ich nichts Böses getan habe?« 

»Ich rate Euch, Euren Ton gegenüber mir und den Vertretern 
der weltlichen Macht zu mäßigen und Euch dem Gesetz zu 
unterwerfen«, erwiderte der Abt streng. »Gebt den Dolch 
zurück - Ihr seht ja, daß er Euch nun nichts mehr nützen kann.« 

Joscelin erwiderte seinen Blick mit kampflustigem, 
entschlossenem Gesicht und hielt die Waffe dann mit einer 
abrupten Bewegung ihrem Eigentümer hin, der sie vorsichtig in 
Empfang nahm und in die Scheide steckte, bevor er wieder 
zurücktrat. 

»Ehrwürdiger Vater«, sagte Joscelin, und es klang eher wie 
eine Forderung als wie eine Bitte, »ich bin Eurer Gnade 
ausgeliefert. Ich vertraue Eurem Urteil mehr als dem eines 
weltlichen Gerichtes. Euer Wort ist hier Gesetz, und ich habe 
Euch gehorcht. Befragt mich zu allem, was ich je getan habe, 
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bevor Ihr mich dem Sheriff übergebt, und ich schwöre, daß ich 
Euch wahrheitsgemäß antworten werde.« Rasch fügte er hinzu: 
»Jedenfalls, soweit es meine eigenen Handlungen betrifft.« Er 
wollte diejenigen, die ihm geholfen hatten und gut zu ihm 
gewesen waren, nicht in Gefahr bringen. 

Der Abt sah Gilbert Prestcote an, der seinen Blick mit einem 
nachdenklichen Lächeln erwiderte. Es bestand jetzt kein Grund 
zur Eile mehr - der Bursche war gefaßt und konnte nicht mehr 
entkommen. Der Sheriff vergab sich also nichts, wenn er sich 
der Autorität des Abtes beugte. »Ich füge mich in dieser 
Angelegenheit Euren Wünschen, Ehrwürdiger Vater, aber ich 
erhalte meinen Anspruch auf diesen Mann aufrecht. Er wird des 
Diebstahls und des Mordes beschuldigt, und es ist meine 
Pflicht, ihn gefangenzunehmen und ihn vor Gericht zu stellen. 
Und das werde ich tun - es sei denn, es gelingt ihm, Euch und 
mich von seiner Unschuld zu überzeugen. Doch wollen wir 
gerecht verfahren. Befragt ihn, wie Ihr es für richtig haltet. Das 
wird auch mir meine Aufgabe erleichtern. Ich ziehe es vor, 
einen Mann einzusperren, dessen Schuld erwiesen ist, und um 
so mehr würde es mich beruhigen, wenn auch Eure Zweifel 
ausgeräumt wären.« 

Iveta hatte sich inzwischen erhoben und betrachtete ängstlich 
jedes Gesicht, das vom Licht der Fackeln beleuchtet wurde. 
Immer noch kamen neue Reiter durch das Tor und blickten 
verwundert auf die Szene, die sich ihren Augen darbot. Am 
Rand der Menge sah sie Simon, der gerade erst 
hinzugekommen und ebenso erstaunt und verwirrt war wie alle 
anderen. Neben ihm stand Guy. Auch er schien sprachlos. Das 
Wissen, das nicht jeder der Anwesenden Joscelin feindlich 
gesinnt war, beruhigte sie. Als ihr Blick dem von Agnes 
begegnete, die neben Prior Robert stand, schlug sie ihre Augen 
nicht nieder. Sie hatte sich diesmal so weit von ihrem alten 
Selbst entfernt, daß es kein Zurück mehr gab. Nicht sie war es, 
deren Verhalten Unsicherheit verriet und deren Blick sich immer 
häufiger auf das Torhaus richtete. Agnes musterte jeden, der 
dort eintrat, aber keiner war der, den sie erwartete. Sie hoffte 
inständig, ihr Ehemann würde bald kommen und in die Hand 
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nehmen, was ihr in seiner Abwesenheit entglitten war. Sie hatte 
Angst vor dem, was sich hier noch ereignen könnte und dem 
nur ihr Mann Einhalt würde gebieten können. 

Iveta begann die Teppen hinabzusteigen, die sie hinaufgeeilt 
war, als Joscelin von allen Seiten umzingelt wurde. Sehr 
langsam und vorsichtig ging sie, Stufe um Stufe, um die 
Spannung nicht zu zerreißen. 

»Ihr müßt Euch darüber im klaren gewesen sein«, sagte 
Radulfus und musterte Joscelin mit immer noch strengem, aber 
nicht mehr so zornigem Gesicht, »daß der Sheriff Euch nach 
Eurer Flucht suchen würde. Ihr habt versprochen, Fragen, 
soweit sie Euch betreffen, wahrheitsgemäß zu beantworten. Wo 
habt Ihr Euch all diese Zeit versteckt?« 

Joscelin hatte gelobt, die Wahrheit zu sagen, und dieses 
Versprechen mußte er halten. »Im Gewand eines 
Aussätzigen«, sagte er schlicht, »im Hospiz zu Saint Giles.« 

Ein Murmeln, fast ein Keuchen ging durch die Menge. Gäste 
wie Klosterbrüder starrten wie gebannt auf diesen jungen 
Mann, der so verzweifelt gewesen war, an einem solchen Ort 
Zuflucht zu suchen. Nur der Abt blieb unbewegt und sah 
Joscelin ernst und forschend an. 

»Ohne Hilfe hättet Ihr dort wohl kaum Aufnahme finden 
können. Wer hat Euch geholfen?« 

»Ich habe gesagt, daß ich mich dort versteckt habe«, 
antwortete Joscelin standhaft, »aber nicht daß ich Hilfe 
gebraucht oder in Anspruch genommen hätte. Ich bin nur für 
meine eigenen Handlungen verantwortlich, nicht aber für die 
anderer.« 

»Ja«, sagte der Abt nachdenklich, »und dennoch hat es den 
Anschein, als hättet Ihr Helfer gehabt. Zum Beispiel glaube ich 
nicht, daß Ihr Euch so nah am Haus Eures ehemaligen Herrn 
versteckt hättet - wie Ihr es offensichtlich eine Zeitlang getan 
habt -, wenn Euch nicht ein Freund dazu geraten und Euch 
dabei geholfen hätte. Auch glaube ich mich zu erinnern, daß 
das graue Pferd, das soeben aus dem Garten geführt wurde - 
dort drüben steht es und wird bewacht wie Ihr -, dasselbe ist, 
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das Ihr bei unserer ersten Begegnung auf diesem Hof geritten 
habt. Ich bezweifle, daß es Euch gelungen wäre, es ohne Hilfe 
zurückzuholen.« 

Über Joscelins Schulter hinweg sah Iveta, daß Simon einen 
Schritt zurück in den Schatten trat. Aber seine Sorge war völlig 
unbegründet. Stumm und fest erwiderte Joscelin den 
durchdringenden Blick des Abtes und begann dann, wenn auch 
etwas unsicher, zu lächeln. »Fragt mich nach dem, was ich 
getan habe.« 

»Mir scheint«, unterbrach ihn der Sheriff, »daß wir jemanden 
befragen sollten, der in Saint Giles die Aufsicht führt. Einen 
gesuchten Mörder zu verstecken ist ein ernstzunehmender 
Verstoß gegen das Gesetz.« 

Im Rücken der Menge, vom Garten her, ertönte eine bittende 
Stimme: »Ehrwürdiger Vater, wenn Ihr es gestattet, werde ich 
für Saint Giles sprechen, denn ich diene dort.« 

Aller Augen richteten sich erstaunt auf den 
bemitleidenswerten, kleinen Mann, der demütig auf Abt 
Radulfus zuging. Bruder Marks Gesicht war mit Schlamm 
verschmiert, etwas Entengrütze zierte seine Tonsur, und seine 
Kutte war tropfnaß und klebte schwer an seinem schmächtigen 
Körper. Er bot einen lächerlichen Anblick, aber das 
verschmutzte, ernste Gesicht und die aufrichtigen grauen 
Augen strahlten doch Würde aus, und obwohl einige der 
Schaulustigen leise kicherten, verzog Radulfus keine Miene. 

»Bruder Mark! Was hat dies zu bedeuten?« 
»Ich habe nicht gleich eine Furt gefunden«, sagte Mark 

entschuldigend. »Es tut mir leid, daß ich so spät gekommen 
bin, aber ich hatte kein Pferd, das mich hätte hinübertragen 
können, und ich kann nicht schwimmen. Zweimal musste ich 
wieder umkehren, und einmal fiel ich ins Wasser, aber beim 
drittenmal fand ich eine seichte Stelle. Bei Tag hätte ich nicht 
so lange gebraucht.« 

»Ihr seid entschuldigt«, sagte Radulfus, und trotz des Ernstes 
seines Gesichtes und seiner Stimme schien ein Lächeln um 
seinen Mund zu spielen. »Es scheint, als hättet Ihr Grund zu 
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der Annahme gehabt, man würde Euch hier brauchen, und 
wenn Ihr gekommen seid, um zu erklären, wie ein Gesuchter 
sich in Eurem Hospiz verstecken konnte, so habt Ihr den 
rechten Augenblick gewählt. Wußtet Ihr von der Anwesenheit 
dieses jungen Mannes dort?« 

»Ja, Ehrwürdiger Vater«, antwortete Bruder Mark schlicht, 
»ich wußte davon.« 

»Und seid Ihr es gewesen, der ihn aufgenommen und ihm 
Unterschlupf gewährt hat?« 

»Nein, Ehrwürdiger Vater. Aber an jenem Tag zur Prim 
merkte ich, daß ein Mann mehr als gewöhnlich anwesend war.« 

»Und Ihr habt mit niemandem darüber gesprochen? Ihr habt 
niemandem etwas von ihm erzählt?« 

»Nein, Ehrwürdiger Vater, ich habe mit niemandem darüber 
gesprochen. Zuerst wußte ich nicht, wer er war, und konnte ihn 
auch nicht immer von den anderen unterscheiden, denn er trug 
ein Gesichtstuch. Und als mir ein Verdacht kam... Ehrwürdiger 
Vater, ich maße mir kein Urteil über einen anderen Menschen 
an und liefere ihn keiner anderen Gerechtigkeit aus als der 
Gottes. Also schwieg ich. Wenn ich falsch gehandelt habe, bitte 
ich Euch, mich zu bestrafen.« 

»Und habt Ihr gewußt«, fragte der Abt mit unbewegtem 
Gesicht, »wer es war, der den jungen Mann in das Hospiz 
brachte?« 

»Nein, Ehrwürdiger Vater. Ich weiß nicht einmal, ob ihm 
überhaupt jemand geholfen hat. Ich habe zwar gewisse 
Vermutungen, aber ich weiß es nicht. Und selbst wenn ich es 
wüßte«, fuhr Mark mit demütiger Offenheit fort, »könnte ich 
Euch keinen Namen nennen. Es steht mir nicht zu, einen 
anderen als mich selbst zu verraten oder anzuklagen.« 

»Ihr zwei könnt Euch die Hände reichen«, sagte der Abt 
trocken. »Aber Ihr habt uns noch nicht erzählt, Bruder Mark, wie 
es kommt, daß Ihr den Meole-Bach durchwaten mußtet, und 
zwar bei der Verfolgung - wenn ich das recht verstanden habe - 
dieses jungen Mannes, der weitsichtig genug war, sich zu 
diesem Zweck ein Pferd zu verschaffen. Seid Ihr ihm gefolgt?« 
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»Ja, Ehrwürdiger Vater. Ich wußte, daß man mich dafür zur 
Verantwortung ziehen würde, wenn sich herausstellen sollte, 
daß dieser Jüngling doch nicht so unschuldig ist, wie ich dachte 
- und zu dieser Annahme glaubte ich, das kann ich Euch 
versichern, allen Grund zu haben. Daher habe ich ihn den 
ganzen heutigen Tag beobachtet und ihn kaum einen Moment 
lang aus den Augen gelassen. Als er gegen Abend seinen 
Mantel ablegte und zum Kloster ging, folgte ich ihm. Ich sah, 
daß er am Bach ein Pferd vorfand und auf ihm den Bach 
überquerte. Als man ihn anrief, war ich gerade im Wasser. Was 
den heutigen Tag betrifft, so kann ich beschwören, daß er sich 
nichts hat zuschulden kommen lassen.« 

»Und was ist mit dem Tag, an dem er zu Euch kam?« fragte 
der Sheriff scharf. »Zu welcher Stunde ist er bei Euch 
aufgetaucht?« 

Bruder Mark, der sich nur dem Abt gegenüber verantwortlich 
fühlte, sah diesen fragend an, und Radulfus nickte ernst, zum 
Zeichen, daß auch er diese Frage beantwortet haben wollte. 

»Das war vor zwei Tagen, zur Prim, wie ich bereits gesagt 
habe«, sagte Mark. »Beim Gottesdienst ist er mir zum 
erstenmal aufgefallen. Aber da hatte er schon einen Mantel und 
ein Gesichtstuch und verhielt sich genauso wie die anderen. Ich 
nehme daher an, daß er schon mindestens eine viertel oder 
eine halbe Stunde im Hospiz gewesen sein muß.« 

»Und wie wir vernommen haben«, sagte der Abt 
nachdenklich und wandte sich Prestcote zu, »haben Eure 
Patrouillien am Morgen desselben Tages bei der 
Klostersiedlung einen Mann aufgestöbert und seine Spur in der 
Nähe von Saint Giles verloren. Um welche Zeit war das?« 
Prestcote überlegte kurz und antwortete: »Meine Männer haben 
kurz vor der Prim einen Mann fliehen sehen, und bei Saint Giles 
ist er ihnen entkommen.« 

Iveta trat eine weitere Stufe hinunter. Sie fühlte sich wie in 
einem Traum, in dem sie hin und her gerissen war zwischen 
Verzweiflung und Hoffnung. Denn die, die dort redeten, waren 
keine Feinde, und ihr Onkel war noch nicht gekommen, um 
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seine Feindseligkeit, seinen blinden Haß auf Joscelin in die 
Waagschale zu werfen. Sie stand nur zwei Schritte hinter ihrem 
Geliebten und hätte mit ausgestreckter Hand über sein 
zerzaustes blondes Haar streichen können, fürchtete aber, ihn 
dadurch aus seiner gespannten Aufmerksamkeit zu reißen. Sie 
berührte ihn nicht. In ängstlicher Erwartung hatte sie ihre Augen 
auf das Torhaus gerichtet, wo jeden Moment ihr ärgster Feind 
erscheinen würde. Deshalb war sie es auch, die Bruder Cadfael 
zuerst bemerkte. Nur sie und Agnes hatten das Tor im Auge. 

Das kleine Maultier, das einen geruhsamen Tag hinter sich 
hatte, hielt nicht viel davon, so spät noch zu so großer Eile 
angetrieben zu werden, und gab seinem Mißfallen dadurch 
Ausdruck, daß es gleich hinter dem Torhaus stehenblieb und 
sich weigerte, auch nur einen Schritt weiter zu tun. Bruder 
Cadfael, der es bis zu diesem Augenblick immer weiter 
angespornt hatte, betrachtete mit stummem Erstaunen die 
Menschenansammlung auf dem großen Innenhof. Iveta sah, 
daß er seinen Blick über die gespannten Gesichter schweifen 
ließ, und meinte fast zu spüren, wie er seine Ohren spitzte, 
damit ihm kein Wort entging. Cadfael bemerkte, daß Joscelin 
breitbeinig am Fuß der Treppe stand, sah den Sheriff und den 
Abt, die sich ernst ansahen, und auch den durchnäßten jungen 
Klosterbruder, der, wie Iveta fand, wie ein Engel sprach - ein 
rettender Engel, der vom Himmel herabgestiegen war und 
Fürsprache einlegte und den kein Sünder zu fürchten hatte. 

Cadfael stieg eilig ab, übergab dem Bruder Pförtner die Zügel 
des Maultiers und gesellte sich zu den Schaulustigen, die ihn 
noch nicht bemerkt hatten. Ermutigt stieg Iveta eine weitere 
Stufe hinunter. 

»Es hat also den Anschein«, folgerte Radulfus, »daß Ihr, 
junger Mann, an jenem Tag mindestens eine Viertelstunde vor 
der Prim im Hospiz wart, und vielleicht sogar schon eine halbe 
Stunde vorher.« 

»Ich hatte mir, kurz bevor der Gottesdienst begann, einen 
Mantel verschafft«, bestätigte Joscelin vorsichtig, der jetzt das 
Gefühl hatte, auf dünnem Eis zu gehen. 
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»Und hatte man Euch gesagt, wie Ihr Euch zu verhalten 
hattet?« 

»Ich habe der Prim schon früher beigewohnt und kenne den 
Ablauf.« 

»Gewiß, aber Ihr mußtet doch wahrscheinlich erst über den 
normalen Tagesablauf in Saint Giles aufgeklärt werden«, 
beharrte Radulfus. 

»Ich kann mich dem Verhalten meiner Umgebung anpassen, 
wie jeder andere«, erwiderte Joscelin. 

»Gehen wir also davon aus, Ehrwürdiger Vater«, sagte 
Gilbert Prestcote ungeduldig, »daß er einige Zeit vor der 
siebenten Stunde dort war. Ich will ihm das glauben. Aber wir 
wissen nicht, wann genau Mylord Domville ermordet wurde.« 

Bruder Cadfael hatte diese letzten Sätze gehört. Da die 
Zuschauer so gespannt lauschten, daß sie für seine höflichen 
Bitten, ihn durchzulassen, taub waren, setzte er seine 
Ellenbogen ein und bahnte sich einen Weg durch die Menge. 
Und bevor irgend jemand etwas sagen und die Frage nach dem 
Zeitpunkt des Todes beiseitewischen konnte, erhob er seine 
Stimme und rief: »Das stimmt, Mylord, aber wir können 
feststellen, wann er zuletzt lebend gesehen wurde.« 

Die vor ihm Stehenden wichen zurück und bildeten eine 
Gasse, so daß er dem Abt und dem Sheriff gegenüberstand, 
die sich umgewandt hatten und sich stirnrunzelnd nach dem 
Mann umsahen, der sie unterbrochen hatte. »Bruder Cadfael! 
Habt Ihr etwas hierzu zu sagen?« 

»Das habe ich...« begann Cadfael, hielt aber inne, als sein 
Blick auf Bruder Mark fiel, der am ganzen Leib zitterte. Besorgt 
schüttelte er den Kopf. »Aber sollten wir nicht zunächst dafür 
sorgen, Ehrwürdiger Vater, daß Bruder Mark trockene Kleider 
und etwas Heißes zu trinken bekommt, bevor er sich noch den 
Tod holt?« 

Radulfus nahm den Vorwurf mit Gelassenheit hin. »Ihr habt 
natürlich recht, ich hätte sofort dafür sorgen sollen. Jede 
weitere Aussage, die er vielleicht noch zu machen hat, kann 
warten, bis seine Zähne aufgehört haben zu klappern. Geht 
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also, Bruder, besorgt Euch eine trockene Kutte und laßt Euch in 
der Küche von Bruder Petrus eine heiße Milch geben. Schnell, 
beeilt Euch.« 

»Darf ich ihm zuvor noch eine einzige Frage stellen?« sagte 
Bruder Cadfael schnell. »Habe ich recht gehört, Bruder, daß du 
dem jungen Mann dort drüben gefolgt bist, als er hierher kam? 
Hast du ihn den ganzen Tag über beobachtet?« 

»Seit dem frühen Morgen«, antwortete Bruder Mark, »habe 
ich ihn nicht länger als einige Minuten aus den Augen gelassen. 
Er verließ das Hospiz vor etwa einer Stunde, und ich folgte ihm 
hierher. Ist das von Bedeutung?« Er wollte Bruder Cadfael 
möglichst behilflich sein, und dessen zufriedenes Nicken 
wärmte ihm das Herz. 

»Du hast deine Sache gut gemacht! Aber jetzt beeil dich!« 
Bruder Mark verbeugte sich vor dem Abt und machte sich 
dankbar und zitternd auf den Weg in die Küche. Wenn Bruder 
Cafael fand, daß er seine Sache gut gemacht hatte, war er 
zufrieden. 

»Und jetzt«, sagte Radulfus, »solltet Ihr vielleicht erklären, 
was Ihr gemeint habt, als Ihr sagtet, es ließe sich feststellen, 
wann Mylord Domville zuletzt gesund gesehen wurde.« 

»Ich habe eine Person ausfindig gemacht«, sagte Cadfael, 
»die, wenn der Sheriff es wünscht, bestätigen wird, daß Huon 
de Domville die Nacht vor seinem Tod in seinem eigenen 
Jagdhaus verbracht und es erst um etwa eine Viertelstunde 
nach sechs Uhr morgens verlassen hat. Zu diesem Zeitpunkt 
war er bei bester Gesundheit und hatte vor, zur Klostersiedlung 
zurückzureiten. Der Weg, auf dem wir ihn gefunden haben, ist 
der, den er von jenem Haus aus hätte nehmen müssen. Und 
die Person, von der ich spreche, ist äußerst zuverlässig.« 

»Wenn das, was Ihr sagt, stimmt«, sagte Prestcote nach 
kurzem Schweigen, »dann ist diese Aussage von größter 
Bedeutung. Wer ist dieser Zeuge? Nennt mir seinen Namen!« 

»Es handelt sich nicht um einen Mann«, sagte Cadfael, 
»sondern um eine Frau. Huon de Domville verbrachte seine 
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letzte Nacht auf Erden bei seiner langjährigen Geliebten. Ihr 
Name ist Avice von Thornbury.« 

Wie eine plötzliche Sturmböe in ein sommerliches Weizenfeld 
fährt, so durchlief der Schock, den diese Mitteilung hervorrief, 
mit einem lauten, tiefen Seufzen die Reihen der Klosterbrüder 
und ließ ihre Kutten rascheln wie Getreidehalme. Am Vorabend 
seiner Hochzeit eine andere Frau aufzusuchen! Und das, 
nachdem er mit dem Abt zu Abend gegessen hatte! Für 
diejenigen, die sich für ein lebenslanges Zölibat entschieden 
hatten, hatte selbst der Gedanke an eine junge, keusche Braut 
etwas Beunruhigendes. Aber eine Geliebte zu besuchen, am 
Vorabend des Tages, da er das heilige Sakrament der Ehe 
empfangen sollte, und dem Gebot der Enthaltsamkeit und der 
ehelichen Moral zum Trotz...!  

Der Sheriff war in einer anderen Welt zu Hause. Ihn 
interessierten keine moralischen Urteile, sondern nur 
Tatsachen. Auch Abt Radulfus war, nachdem das Wort einmal 
heraus war, nicht sonderlich aus der Fassung gebracht. Er 
mochte den fleischlichen Genüssen aus dem Weg gegangen 
sein, wußte aber nur zu gut, wie verführerisch sie waren. Die 
Erwähnung einer Geliebten erschütterte ihn nicht. 

»Ihr werdet Euch erinnern, Ehrwürdiger Vater«, fuhr Cadfael 
fort, sobald wieder Stille eingetreten war, »daß ich Euch die 
Blüten einer Blume namens Blauer Steinsame zeigte, die der 
Tote an seiner Kappe trug, als er ermordet wurde. Diese 
Pflanze wächst an seinem Jagdhaus. Ich habe sie dort 
gefunden, und das bestätigt die Aussage der Frau. Sie selbst 
hat die Blumen an die Kappe gesteckt, als er aufbrach. Von 
dem Jagdhaus bis zu der Stelle, wo er getötet wurde, sind es 
fast zwei Meilen. Eure eigenen Männer, Sir Gilbert, haben 
gesagt, daß sie Joscelin Lucy mehr als eine halbe Stunde vor 
der Prim an der Klostersiedlung aufgestöbert haben. Daher 
kann er unmöglich derjenige gewesen sein, der für Huon de 
Domville einen Hinterhalt gelegt und ihn umgebracht hat. Als 
Joscelin Lucy im Hospiz Zuflucht suchte, kann der Baron nicht 
mehr als eine halbe Meile von seinem Jagdhaus entfernt 
gewesen sein.« 
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Iveta machte einen letzten Schritt und stellte sich neben 
Joscelin. Sie schob ihre Hand in die seine, und unwillkürlich 
drückte er sie, ohne zu merken, daß er ihr weh tat. Er holte so 
tief Luft, daß sie das Gefühl hatte, er habe für sie beide neuen 
Atem geschöpft. 

Agnes reckte den Hals und sah zum Torhaus, ohne dort eine 
Spur des Mannes zu entdecken, den sie herbeisehnte. Ihr 
Gesicht war böse und verkniffen, aber sie sagte kein Wort. 
Iveta hatte erwartet, daß sie Bruder Cadfael und seine Zeugin, 
ja sogar die Aussagen der Männer des Sheriffs in Zweifel 
ziehen würde. Zeitangaben waren oft vage und ungenau, und 
es wäre nicht schwer gewesen, darauf hinzuweisen, daß eine 
halbe Stunde keinen sehr großen Unterschied machte. Aber 
Agnes blieb stumm und hielt ihr Unbehagen und ihre Wut im 
Zaum. 

Abt Radulfus wechselte einen langen und nachdenklichen 
Blick mit dem Sheriff und wandte sich wieder Joscelin zu. »Ihr 
habt versprochen, mir die Wahrheit zu sagen. Ich werde Euch 
nun etwas fragen, das ich Euch bisher nicht gefragt habe: Habt 
Ihr irgend etwas mit dem Tod von Huon de Domville zu tun?« 

»Nein, das habe ich nicht«, sagte Joscelin entschieden. 
»Dann bleibt noch die Anschuldigung, die er selbst gegen 

Euch vorgebracht habt. Habt Ihr ihn bestohlen?« 
»Nein!« In seiner Stimme schwang Verachtung mit. 
Mit einem kaum merklichen Lächeln sah Radulfus den Sheriff 

an. »Was den Mord betrifft, so wird Bruder Cadfael Euch zu 
dieser Frau bringen, und Ihr werdet selbst entscheiden können, 
wie glaubwürdig ihre Aussage ist. Die Wahrheit dessen, was 
Eure eigenen Männer gesagt haben, braucht nicht in Zweifel 
gezogen zu werden. Mir scheint, daß der junge Mann in dieser 
Sache schuldlos ist.« 

»Wenn sich das, was wir hier gehört haben, bestätigt«, 
stimmte Prestcote ihm zu, »kann er nicht der Mörder sein. Ich 
selbst werde die Frau befragen.« Er wandte sich an Bruder 
Cadfael. »Ist sie noch im Jagdhaus?« 
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»Nein«, antwortete Cadfael. Er genoß bereits jetzt die 
Aufregung, die seinen nächsten Worten folgen würde. »Sie ist 
bei den Benediktinerschwestern in Godric's Ford. Sie ist als 
Novizin in den Orden eingetreten und beabsichtigt, das 
Ordensgelübde abzulegen.« 

Er durfte es sich als Leistung anrechnen, daß selbst Abt 
Radulfus zusammenzuckte; die Bruderschaft aus der Fassung 
zu bringen war im Vergleich dazu geradezu kinderleicht. »Und 
Ihr haltet sie für eine glaubwürdige Zeugin?« fragte der Abt, der 
seine Selbstbeherrschung im nächsten Augenblick 
wiedergefunden hatte, während Prior Roberts aristokratische 
Nase noch spitz und blau vor Schreck aussah und die Reihen 
der Klosterbrüder hinter ihm noch bebten. 

»So glaubwürdig wie nur irgend jemand, Ehrwürdiger Vater. 
Der Sheriff wird selbst Gelegenheit haben, sie zu beurteilen. Ich 
bin davon überzeugt, daß sie - ganz gleich, wer oder was sie 
sein mag - weder lügt noch sich verstellt.« 

Sie würde ihnen ihre ganze Lebensgeschichte erzählen, 
ohne sich dessen zu schämen, und sie würde auf alle, die mit 
ihr zu tun hatten, Eindruck machen. Was sie betraf, so hegte 
Cadfael keine Befürchtungen. Prestcote war ein Mann, der mit 
den Realitäten des Lebens vertraut war, und er würde keinen 
Zweifel an ihrer Glaubwürdigkeit haben. »Mylord«, sagte 
Cadfael, »und Ihr, Ehrwürdiger Vater..., gehe ich recht in der 
Annahme, daß Ihr - vorausgesetzt, die Aussage von Avice von 
Thornbury bestätigt sich - Joscelin Lucys Unschuld für erwiesen 
haltet?« 

Prestcote zögerte nicht mit der Antwort. »In diesem Falle 
kann die Beschuldigung nicht aufrechterhalten werden.« 

»Und des weiteren bestätigt Ihr, daß er heute, wie Bruder 
Mark uns gesagt hat, ständig überwacht worden ist und nichts 
unternommen hat, was irgendeinen Verdacht gegen ihn nähren 
könnte.« 

Der Abt musterte ihn mit einem forschenden Blick. »Auch das 
muß bestätigt werden. Ich glaube allerdings, Bruder, Ihr habt 
einen besonderen Grund, unsere Aufmerksamkeit in dieser 
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Weise darauf zu lenken. Irgend etwas Schlimmes muß sich 
ereignet haben.« 

»Ja, Ehrwürdiger Vater - etwas, das ich Euch gleich mitgeteilt 
hätte, wenn bei meiner Ankunft nicht gerade diese äußerst 
wichtige Angelegenheit behandelt worden wäre. Glücklich der 
Mann, der heute den ganzen Tag über von einem anderen 
beobachtet wurde und nichts Böses getan hat! Denn wieder ist 
eine Gewalttat verübt worden, im Wald hinter Saint Giles. Vor 
knapp einer Stunde, als ich auf dem Heimweg war, stieß ich auf 
ein reiterloses Pferd, konnte es aber nicht einfangen und folgte 
ihm. Es führte mich auf eine Lichtung, auf der ein Toter liegt, 
der, wie ich glaube, wie Mylord Domville erwürgt wurde. Ich 
kann Euch zu dem Ort führen.« 

Eine entsetzte Stille trat ein. Langsam wandte er sich Agnes 
zu, die mit weit aufgerissenen Augen wie versteinert dastand. 

»Madam, es tut mir leid, Euch diese Nachricht bringen zu 
müssen, aber trotz des schwachen Lichtes läßt das Pferd, das 
er ritt, keinen Zweifel daran zu, daß...« 
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Für einige Augenblicke herrschte absolute Stille. Bleich und 

unbeweglich, als sei sie zu Eis erstarrt, stand Agnes da. Dann 
erwachte sie mit einem durchdringenden Schrei der Trauer und 
der Rache aus ihrer Erstarrung, kehrte dem Sheriff, dem Abt, 
ihrer Nichte und allen anderen den Rücken und stürzte mit 
fliegenden Röcken zwischen den versammelten Klosterbrüdern 
hindurch, die eilig vor ihr auseinanderwichen. Sie hatte jetzt 
keine Augen mehr für Joscelin Lucy - ihre rasende Wut galt 
einem anderen. 

»Ihr... Ihr! Wo seid Ihr? Feigling, Mörder - tretet vor und seht 
mir ins Gesicht! Ihr, Ihr, Simon Aguilon, Ihr habt meinen Mann 
umgebracht!« 
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Vor ihren funkelnden Augen und ihrem anklagend 
ausgestrecktem Arm wich die Menge zurück. 

»Bleibt stehen, niederträchtiger Mörder, und seht mich an! 
Hört, was ich zu sagen habe!« Gewiß hörte man sie in der 
ganzen Klostersiedlung und bekreuzigte sich in abergläubischer 
Furcht vor diesem Dämon, der gekommen war, einen Sünder 
zu holen. Simon stand wie angewurzelt da, zu entsetzt, so hatte 
es den Anschein, um auch nur einen Finger zu rühren. Mit 
aufgerissenem Mund starrte er sie sprachlos an, als sie sich 
herausfordernd vor ihm in den Weg stellte. Das rote Licht der 
Fackeln spiegelte sich in ihren schwarzen Augen. Neben ihm 
stand Guy, sah hilflos von einem zum andern und wich vor 
diesem unerwarteten Angriff einige Schritte zurück. 

»Ihr habt ihn umgebracht! Niemand anderer als Ihr hatte 
Gelegenheit dazu. Euer Platz war neben ihm - ich weiß es, 
denn ich war dabei, als die Männer eingeteilt wurden. Sagt Ihr 
es, Fitzjohn, damit alle es hören! Wo ist dieser Mann geritten?« 

»Neben Sir Godfrid«, sagte Guy verwirrt. »Aber...« 
»Neben ihm, ja... Und auf dem Heimweg, im dichten Wald, 

war es Euch ein leichtes, ihn zu überraschen. Spät und ohne 
großes Aufsehen seid Ihr zurückgekehrt, Simon Aguilon, und 
Ihr habt dafür gesorgt, daß mein Mann nie zurückkehren wird!« 

Der Sheriff und der Abt waren, erstaunt und entsetzt wie alle 
anderen, näher getreten, um sich kein Wort dieser 
Auseinandersetzung entgehen zu lassen, machten jedoch 
keine Anstalten, Agnes zu unterbrechen. Sie war vernünftigen 
Argumenten nicht zugänglich. Das sagte auch Simon, als er 
seine Sprache nach einem harten Schlucken schließlich 
wiedergefunden hatte. 

»Um Gottes willen, was habe ich getan, daß man mich derart 
beschuldigt? Ich habe mit seinem Tode nicht das geringste zu 
tun. Ich wußte nichts davon... Zuletzt habe ich Sir Godfrid 
Picard vor drei Stunden gesehen, und da war er bei bester 
Gesundheit und durchsuchte wie alle anderen den Wald. Die 
arme Frau weiß vor Gram nicht, was sie tut. Sie beschuldigt 
den erstbesten...« 
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»Ich beschuldige Euch«, schrie sie, »und das würde ich auch 
tun, wenn zwischen uns tausend andere stünden. Denn Ihr seid 
der Mörder, das wißt Ihr so gut wie ich! Ausreden werden Euch 
jetzt nichts mehr nützen!« 

Verzweifelt breitete Simon die behandschuhten Hände aus 
und wandte sich an den Sheriff und den Abt. »Aber warum 
sollte ich denn auch nur daran denken, einen Mann zu töten, 
der mein Freund war und mit dem ich keinen Streit hatte? 
Welches Motiv könnte ich dafür gehabt haben? Ihr seht, daß sie 
nicht weiß, was sie sagt.« 

»O doch, Ihr hattet Streit mit ihm«, schrie Agnes völlig außer 
sich, »und das wißt Ihr nur zu gut. Warum? Warum? Ihr wagt 
es, mich zu fragen warum? Weil er Euch im Verdacht hatte - 
weil er praktisch wußte, daß Ihr Euren Onkel Huon de Domville 
umgebracht habt!« 

Immer ungeheuerlicher wurden ihre Anschuldigungen, und 
doch wurde Simon diesmal bleich und schnappte nach Luft. Er 
gab sich einen Ruck und begann sich zu verteidigen. »Wie 
sollte ich das getan haben? Jeder weiß, daß mein Onkel mich 
zu Bett schickte und allein weiterritt. Ich tat, wie er mich 
geheißen hatte, und schlief länger als gewöhnlich... Ich wurde 
geweckt, als man feststellte, daß er noch nicht zurück war...« 

Mit einer verächtlichen Handbewegung wischte sie seine 
Worte beiseite. »Ihr gingt zu Bett, ja, das will ich nicht 
bezweifeln. Aber dann seid Ihr wieder aufgestanden und habt 
Euch mitten in der Nacht aus dem Haus geschlichen, um Euren 
Hinterhalt zu legen. Es war Euch ein leichtes, ungesehen zu 
gehen und zurückzukehren, als Eure niederträchtige Tat 
erledigt war. Jedes große Haus hat mehrere Eingänge, und wer 
außer Euch durfte kommen und gehen, wie es ihm beliebte? 
Wer sonst hatte alle Schlüssel, die er brauchte? Wer sonst 
hätte vom Tod Eures Onkels mehr profitiert, wenn nicht Ihr? 
Und Ihr seid nicht nur sein Erbe - oh, nein! Streitet hier und jetzt 
ab, wenn Ihr es wagt, daß Ihr am Abend des Tages, an dem 
Huons Leichnam hergebracht wurde, meinen Mann aufsuchtet. 
Bevor Euer Onkel kalt war, kamt Ihr zu meinem Mann, um mit 
ihm auszuhandeln, daß Ihr Huons Platz an der Seite meiner 
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Nichte einnehmen würdet. Nicht nur seine Besitztümer wolltet 
Ihr erben, sondern auch meine Nichte und ihren Besitz. Streitet 
es ab, und ich werde es beweisen. Meine Zofe war dabei!« 

Simon sah die Umstehenden an wie ein in die Enge 
getriebenes Tier und rief: »Ja, es ist wahr - warum sollte ich 
nicht um Ivetas Hand anhalten. Mein Besitz steht in Größe dem 
ihren nicht nach, und schon allein deswegen würden wir 
zueinander passen. Aber darüber hinaus liebe und verehre ich 
sei. Und Sir Godfrid hat mich nicht abgewiesen. Ich war bereit, 
mich in Geduld zu üben und zu warten. Er gab mir seine 
Einwilligung...« 

Iveta drückte mit aller Kraft Joscelins Hand. Fassungslos 
dachte sie an die beiden Besuche zurück, die Simon ihr 
abgestattet hatte. Sie hatte das Gefühl gehabt, er sei der 
einzige, der zu ihr hielt. Hatte er nicht versprochen, ihr zu helfen 
und treu zu Joscelin zu stehen? Der erste Besuch war mit 
Agnes' Einverständnis geschehen - sie hatte sogar gelächelt. 
Ihre Tante war zufrieden gewesen, daß das verloren geglaubte 
Vermögen nun wieder in greifbare Nähe gerückt war. Der 
zweite Besuch dagegen..., ja, da war es anders gewesen. Er 
hatte ihr gesagt, Picard habe ihn aus dem Haus gewiesen, und 
das, was danach geschehen war, hatte seine Worte bestätigt. 
Was mochte zwischen diesen beiden Besuchen vorgefallen 
sein, das eine derartige Veränderung bewirkt hatte? 

»Ja, er gab Euch seine Einwilligung«, schrie Agnes 
haßerfüllt, »denn er hielt Euch für den anständigen Mann, der 
Ihr zu sein schient. Aber Huons Hals wies eine Wunde auf, die 
von einem Ring rührte, den der Mörder an seiner rechten Hand 
trug - das hat dieser Mönch hier gesagt, und sowohl mein Mann 
als auch Ihr habt es gehört. Nachdem das bekannt geworden 
war, hat Euch niemand mehr ohne Handschuhe gesehen, sei 
es draußen oder drinnen. Aber mein Mann war gestern bei 
Huon de Domvilles Aussegnung, und dort wart Ihr gezwungen, 
Euren Handschuh abzustreifen, als Ihr den Weihwasserwedel 
nahmt - war es nicht so? Und er war es, dem Ihr den Wedel 
reichtet. Er sah... nicht den Ring, nein - den hattet Ihr 
abgestreift, sobald der Mönch von seiner Entdeckung berichtet 



 

-210- 

hatte. Aber er sah den hellen Streifen an der Stelle, wo der 
Ring gesessen hatte, und das viereckige weiße Mal, das der 
Stein hinterlassen hatte. Da fiel ihm ein, daß Ihr früher einen 
Ring mit einem großen Stein getragen habt, und er war töricht 
genug, mit Euch darüber zu sprechen und Euch seinen 
Verdacht auf den Kopf zuzusagen, als Ihr uns besuchtet. Er 
wollte nichts mit einem Mann zu tun haben, den er für einen 
Mörder hielt.« 

Das also war der Grund für die Veränderung gewesen! Aber 
nicht, dachte Iveta, die durch all diese Ereignisse innerhalb 
weniger Tage vom Kind zur Frau gereift war, weil ein Mörder für 
ihren Onkel nicht als ihr Ehemann in Frage gekommen wäre - 
vorausgesetzt, es wäre unmöglich gewesen, daß ein Verdacht 
aufkam. Nein, vielmehr fürchtete Godfrid Picard, man könne ihn 
der Mitwisserschaft bezichtigen, sobald auch nur der Schatten 
eines Verdachts auf den Mann seiner Nichte fiel. Wenn er in 
diesem Punkt absolute Sicherheit hätte haben können, wäre es 
gewiß gar nicht erst zu einem Streit gekommen. Und Joscelin 
war noch immer gesucht worden, und es wäre immer noch 
möglich gewesen, ihn zu fangen... und zu hängen. Und sie 
hätte in ihrer Verzweiflung geglaubt, daß sie nur einen 
wirklichen Freund hatte: Simon Aguilon! Er hatte ihr gesagt, der 
Grund dafür, daß man ihn aus dem Haus gewiesen hatte, sei 
gewesen, daß er zu Joscelin gestanden habe. Und wer weiß - 
vielleicht wäre seine Rechnung nach einiger Zeit aufgegangen. 
Zitternd drückte Iveta sich an Joscelin. 

»Und ich habe ihm noch geraten, ich habe ihn dazu 
gedrängt, alle Beziehungen zu diesem Mann abzubrechen!« 
stöhnte Agnes und rang die Hände. »Ihr wußtet nur zu gut, daß 
er es für seine Pflicht hielt, den Sheriff von seinem Verdacht zu 
unterrichten, selbst wenn er keine Beweise hatte. Ihr habt dafür 
gesorgt, daß er dazu keine Gelegenheit mehr hatte. Aber Ihr 
habt Eure Rechnung ohne mich gemacht!« 

»Ihr seid verrückt!« Simon machte eine abwehrende Geste. 
Seine Stimme überschlug sich fast. »Wie hätte ich meinem 
Onkel einen Hinterhalt legen können, wenn ich doch gar nicht 
wußte, wohin er geritten war und was er vorhatte, und noch 
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weniger, auf welchem Weg er zurückkehren würde? Ich hatte 
keine Ahnung, daß irgendwo in dieser Grafschaft eine Geliebte 
auf seinen nächtlichen Besuch wartete.« 

Während des ganzen Wortgefechtes hatte Bruder Cadfael 
geschwiegen. Jetzt trat er vor und sagte: »Es gibt jemanden, 
der sagen wird, daß Ihr lügt, Simon Aguilon, und daß niemand 
besser wußte als Ihr, wohin Huon de Domville geritten ist. Das 
jedenfalls hat Avice von Thornbury mir erzählt, und ich nehme 
an, daß zwei weitere Zeugen ihre Aussage bestätigen werden, 
sobald sie wissen, daß sie nicht in Gefahr ist, und sie diese 
beiden nicht darum bittet, Stillschweigen zu bewahren. Kein 
anderer als Ihr wart es, dem Euer Onkel seine Gefährtin 
anvertraute, wenn er auf Reisen ging und sie in seiner Nähe 
haben wollte. Ihr habt sie zum Jagdhaus begleitet. Der Weg 
dorthin war Euch wohlbekannt, denn Ihr wart ihn schon einmal 
geritten. Huon de Domville hat immer nur einen Vertrauten in 
seine privaten Liebschaften eingeweiht, und während der 
letzten drei Jahre seid Ihr dieser Mann gewesen.« 

Der Rauch der Fackeln trieb gespenstisch über die Köpfe der 
Menge. Agnes stieß einen Triumphschrei aus, in dem zugleich 
ihr ganzer Schmerz mitschwang. Mit anklagender Hand zeigte 
sie auf Simon. »Durchsucht ihn! Er muß den Ring bei sich 
tragen - er würde es nicht wagen, ihn abzulegen, aus Angst, ein 
anderer könnte ihn finden und seine Schlüsse daraus ziehen. 
Durchsucht ihn, und Ihr werdet den Ring finden. Und warum, 
frage ich, hätte er ihn abstreifen sollen, wenn dieser Ring nicht 
eine Spur am Körper eines Ermordeten hinterlassen hätte?« 

Die Bewaffneten hatten das Zeichen gesehen, das der Sheriff 
ihnen gab, und bildeten einen engen Kreis um den 
Beschuldigten und seine Anklägerin. Simon war zu sehr mit 
Agnes beschäftigt gewesen, um diese neue Gefahr zu 
bemerken. Er stieß einen trotzigen Schrei aus und drehte sich 
auf dem Absatz um. »Ich brauche mir diese haltlosen 
Verdächtigungen nicht anzuhören!« rief er etwas zu schrill. 

Erst jetzt bemerkte er die Bewaffneten, die Schulter an 
Schulter zwischen ihm und dem Tor standen, und stutzte wie 
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ein gestellter Hirsch. Er konnte es nicht fassen, daß sein Glück 
sich so gewendet hatte. Verzweifelt sah er sich um. 

Der Sheriff trat auf ihn zu und sagte: 
»Zieht Eure Handschuhe aus!« 
Es war unschön anzusehen, wie er versuchte, auszubrechen 

und zu fliehen, wie er sich wie eine Wildkatze wehrte, als man 
ihn festhielt, wie er fluchte und schrie, als man ihn packte und 
überwältigte. Mit Rücksicht auf den Abt schaffte man ihn mit so 
wenig Gewaltanwendung wie möglich zum Tor hinaus in die 
Klostersiedlung und durchsuchte ihn dort. Er verschränkte 
seine Hände, um zu verhindern, daß man ihm die Handschuhe 
auszog, aber es nützte ihm nichts: Als seine Hände nackt 
waren, leuchtete der bleiche Ring am Mittelfinger seiner rechten 
Hand wie frischer Schnee auf einem gepflügten Acker, und die 
Stelle, wo der Stein gewesen war, war deutlich zu erkennen. Er 
fluchte und wehrte sich, als sie sein Wams öffneten, und preßte 
in ohnmächtiger Wut und besinnungsloser Verzweiflung sein 
Kinn auf die Brust, so daß man ihm den Kopf gewaltsam in den 
Nacken ziehen mußte, um die Schnur, an der er den Ring um 
den Hals trug, lösen zu können. 

Vier Männer des Sheriffs waren nötig, um ihn in eine Zelle in 
der Burg zu schaffen, und als er abgeführt war, herrschte auf 
dem großen Innenhof fassungslose Stille. Mit entsetzten, weit 
aufgerissenen Augen schloß Joscelin Iveta in die Arme. Er 
zitterte vor Erleichterung, aber er war noch zu verwirrt, um zu 
begreifen, welch ein schreckliches Spiel sein bester Freund mit 
ihm gespielt hatte. Agnes stand da wie erstarrt. Solange sie 
ihren Feind noch hatte sehen können, war ihr Gesicht haßerfüllt 
gewesen, und erst jetzt bedeckte sie ihr Gesicht mit den 
Händen und gab sich leise weinend ihrem einsamen Kummer 
hin. Wer hätte gedacht, daß sie ihren hartherzigen Mann geliebt 
hatte? 

Die kalte, gefühllose Frau war verschwunden. Sie ließ ihre 
Hände fallen und schritt langsam, wie eine Schlafwandlerin, 
durch die Menge, die zurückwich und ihr Platz machte. An 
Ivetas ausgestreckter Hand ging sie vorbei, als existiere das 
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Mädchen nicht, stieg die Stufen zum Portal des Gästehauses 
empor und warf noch einen Blick in die Runde, bevor sie ins 
Haus ging und verschwand. 

»Später, wenn sie sich wieder gefangen hat, wird sie das, 
was sie hier gesagt hat, wiederholen müssen«, sagte Abt 
Radulfus ernst. »Ihre Aussage ist von entscheidender 
Bedeutung. Was ihren Mann betrifft - er ist tot. Ist es jetzt, da er 
nicht mehr befragt werden kann, erforderlich, sie ins Verhör zu 
nehmen?« 

»Nicht in einer Verhandlung, bei der ich den Vorsitz führe«, 
sagte Gilbert Prestcote trocken und wandte sich seinen 
Männern zu. »Bevor wir aufbrechen, um Mylord Picards 
Leichnam hierherzubringen, habe ich noch eine Frage an Euch, 
Sergeant: Wie kommt es, daß Ihr eine Wache am Bach 
aufgestellt hattet, während wir den Wald durchsuchten? Mir 
jedenfalls ist nicht zu Ohren gekommen, daß der Gesuchte hier 
auftauchen könnte.« 

»Als Ihr mit den anderen Männern aufgebrochen wart, 
Mylord«, antwortete der Sergeant, »kam Jehan hier zu mir und 
meinte, der Gesuchte könnte doch nun, da fast alle Männer 
abgezogen waren, die Gelegenheit nutzen, um sich mit dieser 
jungen Dame zu treffen und sie zu entführen.« Er winkte den 
schlauen Burschen herbei, welcher schon einmal für einen 
guten Einfall, der fast zum Erfolg geführt hätte, belobigt worden 
war. Jetzt, da die Dinge eine so unerwartete Wendung 
genommen hatten und sein Informant sich als der Mörder 
erwiesen hatte, machte der Mann ein etwas unbehagliches 
Gesicht. »Er war es«, fuhr der Sergeant fort, »der, wie Ihr Euch 
erinnert, neulich die Idee hatte, der Bursche könnte sich im 
Garten seines Herrn versteckt halten, und als wir dort suchten, 
stellten wir fest, daß er tatsächlich dort gewesen war. Diesmal 
schien mir sein Einfall ebenso gut zu sein wie beim vorigen Mal, 
und daher habe ich heimlich eine Wache aufgestellt.« 

»Mein Freund«, sagte Prestcote und sah den Mann recht 
streng an, »es hat zwar den Anschein, als habe Euch der 
Himmel diese Eingebungen geschenkt, aber mir scheint, daß 
es eher der Teufel war, der dabei seine Hand im Spiel hatte. 
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Wann hat Aguilon Euch geraten, im Garten des Bischofs nach 
Lucy zu suchen? Zu welcher Stunde war das?« 

Jehan war klug genug, um zu wissen, daß es das beste war, 
die Wahrheit zu sagen, auch wenn er kein sehr glückliches 
Gesicht dabei machte. »Das war, nachdem Mylord Domvilles 
Leichnam hierhergebracht worden war. Als Messire Aguilon in 
das Haus des Bischofs zurückgekehrt war, gab er mir diesen 
Rat. Er sagte noch, von ihm aus dürfte ich ruhig das Lob dafür 
einstecken, denn ihm sei es am liebsten, wenn er aus dieser 
ganzen Sache herausgehalten würde.« 

Verzweifelt schlug Joscelin die Hände vor das Gesicht und 
schüttelte den Kopf. Langsam dämmerte ihm das ganze 
Ausmaß des Verrates, den sein Freund an ihm begangen hatte. 
»Aber er war es doch, der mir geholfen hat - er hat mich im 
Wald gefunden und mich versteckt, in bester Absicht...« 

»In sehr böser Absicht!« sagte Bruder Cadfael. »Mein Sohn, 
Ihr habt ihm die Gelegenheit gegeben, sein Erbe früher 
anzutreten, als er zu hoffen gewagt hatte, und darüber hinaus 
sah er die Möglichkeit, die Hand dieser jungen Dame und ihren 
Besitz zu gewinnen. Ihr wart der beste Sündenbock, den er sich 
wünschen konnte: Ein zorniger junger Mann, dem Unrecht 
geschehen war und der auf Rache sann. Er wußte, daß Ihr der 
erste und einzige Verdächtige sein würdet, wenn Huon de 
Domville überfallen und ermordet wurde. Aber um diese Rolle 
zu erfüllen, mußtet Ihr auf freiem Fuß, in einem sicheren 
Versteck bleiben, bis der Mord verübt war. Sobald er seinen 
Onkel beseitigt hatte, konnte er die Männer des Sheriffs auf 
Eure Spur setzen. Daß Ihr Euer Versteck verlassen habt, hat 
seinen Plan vereitelt und Euch das Leben gerettet.« 

Joscelin rieb sich die Stirn, als habe er Kopfschmerzen. 
»Dann meint Ihr also, er hätte mir heute nacht kaltblütig eine 
Falle gestellt? Und ich habe ihn für meinen einzigen Freund 
gehalten und um Hilfe gebeten...« 

»Aber wie?« fragte Cadfael scharf. »Wie habt Ihr das 
fertiggebracht?« 
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Joscelin erzählte ihm die ganze Geschichte, erwähnte aber 
weder Lazarus noch Bran oder irgendeinen anderen von 
denen, die ihm geholfen hatten. Eines Tages würde er das 
Iveta anvertrauen, vielleicht auch Bruder Cadfael - aber nicht 
hier, nicht jetzt. 

»Dann wußte er also, daß Ihr irgendwo in der Nähe wart, 
aber er wußte nicht wo. Er konnte seinen bewährten 
Mittelsmann hier nicht losschicken, Euch festzunehmen, 
sondern mußte warten, bis Ihr Euch von selbst in die Hände 
des Sheriffs begeben würdet, und Ort und Zeit hattet Ihr selbst 
bestimmt. Er brauchte nichts weiter zu tun, als Eure Botschaft 
an diese junge Dame weiterzugeben und dafür zu sorgen, daß 
Euer Pferd am verabredeten Ort für Euch bereitstand - denn 
sonst hättet Ihr den Bach ja nicht überquert und wärt nicht in die 
Hände des Sheriffs gefallen. Nachdem dies erledigt war, mußte 
er nur noch Jehan Bescheid geben. Selbstverständlich wollte er 
in dieser Sache nicht selbst in Erscheinung treten«, sagte 
Cadfael und verzog das Gesicht, »denn seine angebliche Treue 
zu Euch war ja seine beste Empfehlung bei der jungen Dame.« 

Joscelin konnte noch immer kaum glauben, daß sein bester 
Freund ihn so schmählich verraten hatte, und Cadfael 
beschloß, sich drastisch auszudrücken. »Nach Eurer 
Gefangennahme und Hinrichtung«, sagte er, »hätte Sir Godfrid 
Picard wohl kaum etwas dagegen gehabt, seine Nichte mit 
einem Mörder zu verheiraten - einem erfolgreichen Mörder, 
wohlgemerkt. Was er nicht ertragen konnte, war die Gefahr, der 
er bis dahin ausgesetzt war, denn wenn ans Licht kam, daß 
Simon der Mörder war, hätte man vielleicht vermutet, daß er mit 
ihm unter einer Decke steckte, und das hätte auch ihn den Kopf 
kosten können.« 

»Redet also, Jehan«, befahl der Sheriff grimmig lächelnd. 
»Hat Aguilon Euch den Weg zu Belobigung und Beförderung 
gewiesen?« 

»Heute morgen«, gab Jehan unvorsichtigerweise zu, »gab er 
mir den Hinweis...« 
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»Heute morgen! Also bevor wir aufgebrochen waren! Und Ihr 
habt niemandem etwas davon gesagt, bis ich mit den Männern 
ausgerückt war und Ihr das, was Ihr so schlau eingefädelt 
hattet, allein zu Ende bringen konntet! Ich glaube, auf eine 
Beförderung werdet Ihr noch eine Weile warten müssen, mein 
Freund. Ihr könnt von Glück sagen, daß ich Euch nicht 
bestrafe!« 

Und in der Tat war Jehan froh, so glimpflich davongekommen 
zu sein, und machte sich unverzüglich aus dem Staub. 

»Wir sollten jetzt den Toten holen«, sagte der Sheriff und 
wandte sich damit den Aufgaben zu, die jetzt erledigt werden 
mußten. »Wollt Ihr uns führen, Bruder? Wir werden reiten und 
ein zusätzliches Pferd für den Leichnam mitnehmen.« 

Als die sechs Männer - unter ihnen Cadfael, dem es 
keineswegs mißfiel, ein gutes, kräftiges Pferd anstelle eines 
bescheidenen kleinen Maultiers unter sich zu haben - zum Tor 
hinausgeritten waren, wandte sich der Abt mit ruhigem Gesicht 
und gelassener Stimme an die verwirrten, fassungslosen 
Klosterbrüder. 

»Beruhigt Euch, wascht Euch die Hände, und begebt Euch 
zum Abendessen. Auch heute gelten die Ordensregeln. Der 
Umgang mit der Welt ist uns auferlegt, um uns zu mahnen und 
die Festigkeit unseres Glaubens zu prüfen. Die Torheit und 
Schlechtigkeit der Menschen stellt Gottes Gnade nicht in 
Frage.« 

Gehorsam gingen sie. Nach einem kurzen Blick des Abtes 
neigte Prior Robert den Kopf und folgte den Klosterbrüdern. Mit 
einem leichten, nachdenklichen Lächeln sah Radulfus die 
beiden jungen Leute an, die noch immer Hand in Hand 
dastanden und seinen Blick zweifelnd, aber standhaft 
erwiderten. Zu viel war zu schnell über sie hereingebrochen - 
sie waren wie Kinder, die gerade erst erwacht waren und nicht 
recht wußten, was von dem, das sie erlebt hatten, wirklich 
geschehen und was Traum gewesen war. Aber die Träume 
waren schrecklich gewesen, und die Wirklichkeit konnte nur 
besser sein. 
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»Ich glaube, mein Sohn«, sagte der Abt sanft, »Ihr braucht 
Euch keine Sorgen wegen jener Beschuldigung zu machen, die 
Euer Herr gegen Euch vorgebracht hat. Unter den gegebenen 
Umständen würde kein gerechter Mann ernsthaft glauben, daß 
Ihr diesen Diebstahl begangen habt, und Gilbert Prestcote ist 
ein gerechter Mann. Ich frage mich nur«, fügte er nachdenklich 
hinzu, »ob es nicht vielleicht ebenfalls Aguilon war, der das 
Kollier in Eurer Satteltasche versteckte.« 

»Das bezweifle ich, Ehrwürdiger Vater.« Selbst jetzt wollte er 
gegenüber einem, der ihn fast ins Verderben gestürzt hätte, 
nicht ungerecht sein. »Ich glaube nicht, daß er an Mord gedacht 
hat, bevor ich hinausgeworfen und des Diebstahls bezichtigt 
wurde. Es ist so, wie Bruder Cadfael gesagt hat: Durch meine 
Flucht war ich ein idealer Sündenbock. Nein, diesmal hatte 
Mylord Domville die schmutzige Arbeit wahrscheinlich selbst 
getan. Aber, Ehrwürdiger Vater, nicht meine Sorgen sind es, die 
mich belasten. Es geht um Iveta.« 

Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und suchte nach 
den geeigneten Worten, und der Abt stand schweigend und 
gelassen da, ohne ihm eine Hilfestellung zu geben. Iveta sah 
Joscelin erschrocken an, als fürchte sie, er könne gerade jetzt, 
da er sie rechtmäßig gewonnen hatte, so edel und töricht sein, 
sie wieder aufzugeben. 

»Ehrwürdiger Vater, diese junge Dame ist von denen, die zu 
ihrem Vormund bestellt waren, auf gewissenlose Weise 
ausgenutzt worden. Nun ist ihr Onkel tot, und ihrer Tante würde 
man, selbst wenn sie in der Lage wäre, für ihre Nichte zu 
sorgen, nicht erlauben, einen so großen Besitz zu verwalten. 
Ich bitte daher Euch, Ehrwürdiger Vater, die Vormundschaft für 
sie zu übernehmen, denn ich weiß, daß Ihr sie so gerecht und 
ehrenvoll behandeln werdet, wie es ihr zukommt, und daß sie 
mit Euch als Vormund so glücklich werden wird, wie sie es 
verdient. Wenn Ihr den König darum bittet, wird er seine 
Zustimmung geben.« 

Der Abt wartete einige Augenblicke, und ein feines Lächeln 
breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Und das ist alles? Ihr 
erbittet nichts für Euch selbst?« 
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»Nichts!« erwiderte Joselin mit jener Demut, in der das 
mitschwang, was ihn zu dieser Äußerung bewegt hatte: der 
Hochmut eines Adligen. 

»Aber ich erbitte etwas für mich«, sagte Iveta entrüstet und 
ließ die Hand dessen, der dem Anspruch auf sie aus Edelmut 
entsagt hätte, nicht los. »Ich bitte Euch, Joscelin mit 
Wohlgefallen als den Bewerber um meine Hand zu betrachten, 
der mir von allen der liebste ist, denn ich liebe ihn so, wie er 
mich liebt, und obwohl ich Euch, wenn Ihr mein Vormund sein 
wollt, verspreche, Euch in allem anderen gehorsam zu sein, 
werde ich nie einen anderen lieben oder heiraten.« 

»Kommt«, sagte der Abt und gestattete sich ein kleines 
Lächeln, »ich glaube, wir sollten uns zum Abendessen in meine 
Gemächer begeben und gemeinsam über die Zukunft 
nachdenken. Es besteht kein Grund zur Eile, und es ist vieles 
zu regeln. Das Denken ist nach dem Gebet das beste, und ein 
gutes Essen und ein Glas Wein werden uns dabei helfen.« 

 
Noch vor der Komplet brachten der Sheriff und seine Männer 

Godfrid Picards Leichnam ins Kloster. Sie bahrten ihn in der 
Friedhofskapelle auf und brachten Kerzen herbei, um seine 
Verletzungen zu untersuchen. Den Dolch, an dem kein Blut 
klebte, hatte man einige Schritte weiter im Gras gefunden, wo 
Cadfael ihn zuerst endeckt hatte. Nun steckte man ihn wieder in 
die Scheide, als man dem Toten des Schwertgehänge abnahm, 
und niemand dachte über den seltsamen Umstand nach, daß 
die Waffe unbenutzt im Gras gelegen hatte. 

Der Mann war tot, und sein Mörder, der schon einen anderen 
Mann, obendrein einen Verwandten, umgebracht hatte, saß in 
der Burg von Shrewsbury hinter Schloß und Riegel. Wenn es in 
diesem zweiten Fall einige seltsame Umstände gab, so 
bemerkte sie niemand außer Cadfael, und sie verwirrten ihn 
ebensosehr, wie sie die Männer des Sheriffs verwirrt hätten, 
wenn sie sich der Mühe unterzogen hätten, sie zu untersuchen. 
Ein Mann war erwürgt worden, obwohl er einen Dolch bei sich 
trug und offenbar Zeit gehabt hatte, ihn zu ziehen. Er hatte ihn 
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gezogen, aber nicht benutzt. Und jemand, der mit bloßen 
Händen tötet, tut das, weil ihm keine andere Waffe zur 
Verfügung steht. 

Es war eine stille Nacht. Die Kerzen brannten ruhig und 
gaben genug Licht, um das gerötete Gesicht des Toten, seinen 
Hals und seine zerbissene Zunge deutlich erkennen zu können. 
Cadfael untersuchte die Würgemale lange und eingehend, 
sagte aber nichts. Man richtete auch keine Fragen an ihn - nach 
der Untersuchung des Sheriffs bestand kein Zweifel mehr 
daran, daß Simon Aguilon auch diesen Mann ermordet hatte. 

»Morgen werden wir eine Stute in den Wald bringen, um 
seinen Hengst herauszulocken«, sagte Prestcote und zog das 
Leintuch über Picards Gesicht. »Es ist ein edles Pferd. Wenn 
die Witwe es verkaufen will, kann sie in Shrewsbury einen 
guten Preis dafür bekommen.« 

Für Cadfael gab es hier nichts mehr zu tun. Er entschuldigte 
sich und machte sich auf die Suche nach Bruder Mark, den er 
im Wärmeraum fand. Die warme Mahlzeit hatte ihm 
offensichtlich gut getan; er trug eine frische, trockene Kutte und 
war im Begriff, sich auf den Rückweg nach Saint Giles zu 
machen. 

»Wartet einen Augenblick auf mich«, sagte Cadfael. »Ich 
habe etwas in Saint Giles zu erledigen und werde Euch 
begleiten.« 

Bevor er sich dorthin begab, wollte er aber noch nach den 
beiden jungen Leuten sehen, die jedoch, als er sie im 
Empfangszimmer des Abtes fand, seines Trostes nicht zu 
bedürfen schienen. Sie hatten einen einflußreicheren 
Fürsprecher als ihn gefunden, mit dem sie offenbar ein 
herzliches Verhältnis verband, was möglicherweise auch auf 
den Genuß eines guten Weines nach den Anstrengungen der 
letzten Tage zurückzuführen war. So machte Cadfael also 
lediglich seine Aufwartung, nahm ihren überschwenglichen 
Dank entgegen, wechselte, während er sich vor dem Abt 
verbeugte, einen etwas doppeldeutigen Blick mit diesem und 
ließ sie mit ihren Plänen und Überlegungen allein, welche 
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gewiß zur größten Zufriedenheit aller Beteiligten vorangingen, 
jedoch auch für andere, die nicht hier anwesend waren, eine 
gewisse Bedeutung hatten. 

Sie waren zwei warmherzige Kinder, von Dankbarkeit 
gegenüber allen erfüllt, die zu ihnen gestanden hatten, als sie in 
Not waren - sehr jung, sehr verletzlich, und jetzt, da sie 
glücklich waren, auch sehr ungeduldig und impulsiv. Der Abt 
würde sie für eine Weile an einer kurzen Leine halten und Iveta 
in einem Nonnenkloster oder einem ihrer eigenen Herrenhäuser 
unter der Aufsicht einer gut beleumundeten Frau unterbringen, 
während er Joscelin diskret würde beobachten lassen, wenn er 
sich jetzt, da sein Ruf und seine Ehre wiederhergestellt waren 
und er selbst sein bester Bürge war, in die Dienste eines neuen 
Herrn begab. Aber Radulfus würde ihnen nicht im Wege 
stehen, denn er war zu weise, um zu versuchen, etwas zu 
trennen, was Gott oder seine Engel zusammengefügt hatten. 

Es gab noch andere, um die Cadfael sich zu kümmern hatte, 
und zwar noch heute nacht, wenn sich das, was er glaubte, 
herausgefunden zu haben, als wahr erweisen sollte. 

Er kehrte in den Wärmeraum zurück, wo Bruder Mark 
zufrieden und erwartungsvoll am Kamin saß. Seit er als Novize 
in den Orden eingetreten war, hatte er noch nie so lange am 
Feuer sitzen dürfen. Das war das unfreiwillige Bad im Meole-
Bach wert gewesen. 

»Ist alles in Ordnung?« fragte er Bruder Cadfael 
hoffnungsvoll, als sie im Dunkeln durch die Klostersiedlung 
gingen. 

»Ja, alles ist in bester Ordnung«, antwortete Cadfael so 
zufrieden, daß Mark erleichtert seufzte und keine weiteren 
Fragen mehr stellte. 

»Die junge Dame«, sagte Cadfael gut gelaunt, »für die ihr vor 
einigen Tagen um Gottes Hilfe gebeten habt, ist jetzt in besten 
Händen. Der Ehrwürdige Vater wird sich um sie kümmern. Jetzt 
möchte ich im Hospiz nur noch ein paar freundliche Worte mit 
Lazarus wechseln, für den Fall, daß er beschließt, 
weiterzuziehen, bevor ich das nächste Mal dorthin komme. Ihr 
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wißt ja, wie unstet manche dieser Kranken sind - ein frischer 
Wind kommt auf, und ehe man es sich versieht, sind sie schon 
weitergezogen.« 

»Ich habe mich gefragt, ob ich ihn vielleicht zum Bleiben 
überreden könnte«, sagte Bruder Mark. »Er hat viel für Bran 
übrig, und die Mutter des Jungen wird nicht mehr lange leben. 
Sie hat sich schon von der Welt verabschiedet. Nicht daß ihr 
Sohn ihr gleichgültig wäre - aber sie hat das Gefühl, daß er sie 
nicht mehr braucht und daß er seine eigenen Schutzpatrone 
hat«, erklärte einer dieser Schutzpatrone, der sich in seiner 
Bescheidenheit nicht zu ihnen zählte. »Sie ist sich sicher, daß 
der Himmel über ihn wacht.« 

Auch auf Erden, dachte Cadfael, gab es welche, die an dem 
Jungen interessiert waren. Zwei dankbare junge Menschen 
hatten im Empfangszimmer des Abtes ihre Geschichte erzählt, 
ohne irgend etwas zurückzuhalten oder Namen zu 
verschweigen. Joscelin war ein intelligenter Bursche, und mit 
wem er einmal Freundschaft geschlossen hatte, von dem zog 
er sich so schnell nicht wieder zurück. Und Iveta war in ihrer 
Erleichterung über den guten Ausgang der Sache bereit, jeden 
ins Herz zu schließen, der Joscelin geholfen hatte, sei er krank 
oder gesund, ein hochgestellter Mensch oder einer aus dem 
niederen Volk. 

Stumm, reglos, geduldig, den Rücken kerzengerade an die 
Wand gelehnt und mit nach orientalischer Sitte gekreuzten 
Beinen saß Lazarus auf der Veranda vor dem Hospiz. In 
seinem linken Arm hielt er Bran, der unruhig schlief und 
Joscelins Holzpferd an seine Brust gedrückt hatte. Die kleine 
Lampe über dem Eingang warf ihr schwaches Licht auf seine 
dünnen Ärmchen, das zerzauste, blonde Haar und das 
verweinte Gesicht. Als Cadfael und Mark die Veranda betraten, 
erwachte er, rappelte sich verschlafen auf, und Lazarus hob 
seinen Arm und ließ ihn von der Bank klettern. 

»Aber Bran!« rief Bruder Mark besorgt. »Warum bist du denn 
noch nicht im Bett?« 



 

-222- 

Halb erleichtert, halb vorwurfsvoll umarmte ihn der Junge, 
und anklagend drang seine Stimme durch die Falten der neuen, 
etwas weiten Kutte: »Ihr seid beide weggegangen! Ihr habt 
mich allein gelassen. Ich wußte nicht, wo ihr wart... Ich wußte 
nicht einmal, ob ihr zurückkommen würdet! Wo ist er jetzt?« 

»Er wird bald kommen, du wirst schon sehen.« Bruder Mark 
nahm Bran an der Hand. Die andere Hand des Jungen griff 
nach dem Holzpferd, das er zunächst auf der Bank hatte liegen 
lassen, jetzt aber eifersüchtig wieder an sich nahm. »Komm 
jetzt, ich werde dich ins Bett bringen und dir alles erzählen. 
Deinem Freund geht es sehr gut, und er braucht sich jetzt nicht 
mehr zu verstecken. Alles Unrecht ist wiedergutgemacht 
worden. Komm, ich werde es dir erzählen, und dann wird er es 
dir noch einmal erzählen, wenn er das nächste Mal kommt. Er 
wird kommen, das verspreche ich dir.« 

»Er hat gesagt, ich würde sein Knappe sein und Latein und 
Rechnen lernen, wenn er Ritter wird«, sagte Bran mahnend, 
bevor er sich schlaftrunken ins Haus führen ließ. Mark warf 
einen Blick zurück auf Cadfael, und nachdem dieser 
beruhigend genickt hatte, verschwand er mit dem Jungen im 
Schlafsaal. 

Lazarus blieb stumm und rührte sich nicht, als Cadfael sich 
neben ihn setzte. Die Zeiten, da er Überraschung, Angst oder 
Verlangen empfunden hatte, waren schon lange vorbei. Mit 
seinen weitblickenden, graublauen Augen sah er in den 
Nachthimmel, an dem jetzt ein Strom dünner, feiner Wolken 
ruhig ostwärts trieb, während unten auf der Erde vollkommene 
Windstille herrschte. 

»Ihr habt gehört«, sagte Cadfael und lehnte sich bequem 
zurück, »was Mark dem Kind gesagt hat. Jedes Wort davon war 
wahr, Gott sei Dank! Alles Unrecht ist wiedergutgemacht 
worden. Huon de Domvilles Mörder ist gefaßt, und er ist ohne 
jeden Zweifel schuldig. Das also ist vorbei. Aussicht auf Gnade 
besteht nicht, es sei denn, der Mörder zeigte Reue, und darauf 
deutet nichts hin. Er hat nicht nur seinen Onkel umgebracht, 
sondern auch seinen Freund, der ihm vertraute, auf 
niederträchtigste Weise verraten und versucht, ein 
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unschuldiges Mädchen gewissenlos auszunutzen. Aber das ist 
vorüber. Ihr braucht Euch keine Sorgen mehr zu machen.« 

Der Mann neben ihm sagte nichts, fragte nichts, hörte nur zu. 
Ruhig fuhr Cadfael fort: »Alles wird sich für sie zum Besten 
wenden. Ich habe keinen Zweifel daran, daß der König den Abt 
zu ihrem neuen Vormund bestimmen wird. Radulfus ist ein 
strenger und hochherziger, aber auch sehr menschlicher Mann. 
Sie hat nichts mehr zu befürchten, nicht einmal für einen 
Liebsten, der über nicht allzu viele irdische Güter verfügte. Ihr 
Glück, ihre Wünsche werden nicht mehr übergangen werden, 
als seien sie ohne Bedeutung.« 

Lazarus wandte den Kopf. Das Gesichtstuch dämpfte seine 
tiefe Stimme, die die Worte nur mühsam und stockend formte. 
»Ihr sprecht nur von Domville. Was ist mit dem zweiten Mord?« 

»Welcher zweite Mord?« fragte Cadfael. 
»Vor über einer Stunde habe ich unten in der Bachniederung 

die Fackeln gesehen, als sie Godfrid Picard holten. Ich weiß, 
daß er tot ist. Wird man Domvilles Mörder auch für diese Tat 
verantwortlich machen?« 

»Aguilon wird sich wegen Mordes an seinem Onkel 
verantworten müssen«, antwortete Cadfael, »und die Beweise 
gegen ihn sind erdrückend. Warum sollte man nach einem 
zweiten Mörder suchen? Angenommen, es würde sich 
erweisen, daß er mit dem Mord an Picard nichts zu tun hat - 
würde das etwas an seinem Schicksal ändern? Aber dieser Tat 
wird man ihn nicht beschuldigen. Eine solche Anklage ließe 
sich nicht aufrecht erhalten, denn Godfrid Picard wurde nicht 
ermordet.« 

»Woher wollt Ihr das wissen?« fragte Lazarus wißbegierig. 
Seine Stimme verriet keine Angst oder Sorge. 

»Picard fiel nicht in einen Hinterhalt. Als er getötet wurde, war 
er im Vollbesitz seiner Kräfte, aber das war nicht genug. Nein, 
er wurde nicht ermordet. Jemand trat ihm in den Weg und 
forderte ihn zum Zweikampf heraus. Picard hatte einen Dolch, 
sein Gegner hatte nur seine Hände. Zweifellos glaubte Picard 
sich im Vorteil: Ein bewaffneter Mann gegen einen 
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unbewaffneten, ein Mann in den besten Jahren gegen einen 
Siebzigjährigen. Er hatte Zeit, seinen Dolch zu ziehen, aber das 
war auch alles. Die Waffe wurde ihm entwunden und 
fortgeworfen, nicht gegen ihn gerichtet. Zwei Hände reichten 
aus, ihn zu töten. Er hatte vergessen, wieviel Kraft ein Mensch 
hat, der für eine gerechte Sache kämpft.« 

»Dann muß es einen schwerwiegenden Grund für diesen 
Streit zwischen den beiden gegeben haben«, sagte Lazarus 
nach einem langen Schweigen. 

»Den ältesten und schwerwiegendsten: Eine Frau ist 
schamlos ausgenutzt worden. Aber nun ist sie gerächt. Der 
Himmel macht keine Fehler.« 

Wieder schwiegen die beiden Männer, aber das Schweigen 
senkte sich leicht und sanft auf sie herab wie ein Schleier, der 
das Gesicht einer jungen Frau verhüllt, oder wie eine Motte, die 
aus dem Dunkel herbeifliegt und sich geräuschlos im Licht einer 
Lampe niederläßt. Die Augen des alten Mannes richteten sich 
wieder auf die kleinen Wölkchen, die langsam und stetig gen 
Osten zogen. Über ihnen leuchteten diffus einige Sterne, 
während die Erde im Dunkel lag. Hinter dem verwaschenen 
blauen Gesichtstuch glaubte Cadfael ein fast unmerkliches, 
beruhigtes Lächeln wahrzunehmen. 

»Und nachdem Ihr so viel über diese Tat herausgefunden 
habt«, sagte Lazarus schließlich, »wissen andere dann nicht 
ebensoviel wie Ihr?« 

»Keinem anderen ist aufgefallen, was ich gesehen habe«, 
antwortete Cadfael, »und kein anderer wird je etwas 
herausfinden. Die Würgemale werden verschwinden. Niemand 
wird Fragen stellen, und nur ich weiß, was ich weiß. Nur ich und 
der, der Picard getötet hat, wissen, daß der Täter an der linken 
Hand nur zweieinhalb Finger hat.« 

Die blaugrauen Augen des alten Mannes blitzten, und unter 
dem weiten Gewand bewegte sich etwas. Zwei Hände kamen 
zum Vorschein, und im Licht der Lampe war deutlich zu sehen, 
daß die Rechte unversehrt, groß und sehnig war, während an 
der Linken der Zeigefinger, der Mittelfinger und das letzte Glied 



 

-225- 

des Ringfingers fehlten. Die vernarbten Stümpfe waren trocken 
und schimmerten hell. 

»Nachdem Ihr nun aus so wenigen Anhaltspunkten so viel 
geschlossen habt, Bruder«, sagte die langsame, ruhige 
Stimme, »verratet mir noch eines: Wie heißt der Mann, der 
Picard getötet hat? Ich glaube, Ihr kennt seinen Namen.« 

»Das glaube ich auch«, sagte Bruder Cadfael. »Sein Name 
ist Guimar de Massard.« 

Reglos hing die Nacht über der Klostersiedlung, der 
Bachniederung und dem Wald, den der Sheriff und seine 
Männer vergeblich durchsucht hatten. Den scharfen, 
graublauen Augen war es nicht schwer gefallen, Picard, der an 
seiner roten Kappe zu erkennen war, auszumachen und den 
Weg zu verfolgen, den er nahm und auf dem er wieder zum 
Kloster zurückkehren würde. Die Stille der Nacht stand im 
Gegensatz zu der Bewegung am Himmel, wo die Wolken so 
rastlos dahinzogen wie ein Mensch, der die Welt durchwandert 
und im Unbekannten verschwindet. 

»Sollte ich diesen Namen kennen?« fragte Lazarus fast 
unhörbar. 

»Mylord, auch ich war bei der Erstürmung Jerusalems dabei. 
Als die Stadt fiel, war ich zwanzig Jahre alt. Ich sah Euch am 
Tor kämpfen. Auch beim Kampf um Askalon war ich dabei, als 
die Fatimiden von Ägypten uns angriffen - und nach dem 
Blutbad, das wir Christen nach dem Fall von Jerusalem unter 
den Anhängern des Propheten angerichtet hatten, war ich der 
Meinung, sie hätten mehr Kriegsglück verdient gehabt. 
Niemand aber hat je sagen können, Guimar de Massard habe 
irgend etwas Unmenschliches oder Unehrenhaftes getan. 
Warum, warum seid Ihr nach jenem Kampf verschwunden? 
Warum habt Ihr uns, die wir Euch verehrten, warum habt Ihr 
Eure Frau und Euren Sohn hier in England um Euch trauern 
lassen? Hatten wir das denn verdient?« 

»Hätte meine Frau, hätte mein Sohn es verdient gehabt, mit 
jenem Schicksalsschlag belastet zu werden, der mich getroffen 
hatte?« fragte Lazarus erregt. Die ungewohnten Worte kamen 
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ihm nur mit Mühe über die Lippen. »Ich glaube, Bruder, Ihr 
kennt bereits die Antwort auf Eure Frage.« Ja, Cadfael kannte 
sie. Guimar de Massard, der in Askalon verwundet und 
gefangengenommen worden war, hatte von den Ärzten, die ihn 
in der Gefangenschaft behandelten, erfahren, daß er vom 
Aussatz befallen war. 

»Ihre Ärzte sind ausgezeichnet«, fuhr Lazarus ruhig fort, 
»weit besser als unsere. Und wer könnte mit den ersten 
Anzeichen der Krankheit besser vertraut sein als sie? Sie 
haben mir die Wahrheit gesagt. Sie haben getan, um was ich 
sie bat, und die Nachricht verbreitet, ich sei meinen Wunden 
erlegen. Sie taten noch mehr für mich: Sie brachten mich in 
eine Einsiedelei, damit ich, nachdem ich für meine Freunde 
gestorben war, im Land meiner Feinde mein Leben fristen und 
gegen die Krankheit ankämpfen konnte, wie ich früher gegen 
meine Gegner gekämpft hatte. Mein Helm und mein Schwert 
wurden auf meine Bitte hin nach Jerusalem zurückgeschickt.« 

»Sie hat beides erhalten«, sagte Cadfael, »und hält Euer 
Erbe in Ehren. Ihr seid nicht vergessen, Mylord. Ich habe schon 
immer gewußt, daß die besten der Sarazenen anständiger und 
menschlicher sind als viele Christen.« 

»Meine Feinde waren ritterlich. In den Jahren, in denen ich 
büßte, achteten sie mich und halfen mir, wo sie nur konnten.« 

Ja, dachte Cadfael, es gab einen Adel der Gesinnung, der 
Feindschaften zwischen Familien, Grenzen zwischen Ländern, 
ja selbst die scheinbar unüberbrückbare Kluft zwischen 
Religionen zu überwinden vermochte. Und es war gut möglich, 
daß Guimar de Massard sich den Kalifen der Fatimiden enger 
verbunden fühlte als Bohemond, Baldwin und Tankred, die sich 
wie ungeratene Kinder um ihre Eroberungen stritten. 

»Wie lange«, fragte er, »habt Ihr gebraucht, um in Eure 
Heimat zu gelangen?« Es war eine lange, lange Reise quer 
durch Europa, die dieser Mann auf verkrüppelten Füßen 
unternommen hatte, und er hatte nichts weiter bei sich gehabt 
als eine Klapper. 
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»Acht Jahre. Ich bin aufgebrochen, als ich erfuhr, ein 
englischer Gefangener habe vom Tod meines Sohnes berichtet 
und gesagt, er habe ein Kind, eine Tochter, hinterlassen, die 
bei der Familie ihrer Mutter lebe und sonst keine Verwandten 
mehr habe.« 

So hatte er also seine Zelle, das Refugium, in das er sich 
jahrelang zurückgezogen hatte, verlassen und sich mit Klapper, 
Mantel und Gesichtstuch auf die endlose Pilgerfahrt nach 
England begeben, um sich aus gebührender Entfernung mit 
eigenen Augen davon zu überzeugen, daß seine Enkelin 
glücklich war und es ihr an nichts fehlte. Statt dessen hatte er 
feststellen müssen, daß ihr Unrecht geschah, und mit seinen 
verkrüppelten Händen hatte er dieses Unrecht und das, was 
zwischen ihr und ihrem Glück stand, aus der Welt geschafft. 

»Sie hat jetzt, was ihr zusteht«, sagte Cadfael. »Und 
dennoch, glaube ich, wäre ihr das Wissen, daß Ihr noch am 
Leben seid, lieber als ihr Anrecht auf einen großen Besitz.« 

Die Stille, die nun eintrat, war lange und kalt, als sei er in ein 
Gebiet eingedrungen, zu dem er keinen Zutritt hatte. Dennoch 
sprach Cadfael unbeirrt weiter. »Das Feuer, das Euch verzehrt 
hat, ist erloschen, und zwar seit Jahren schon, wie mir scheint. 
Ihr braucht es gar nicht erst abzustreiten - ich kenne die 
Anzeichen. Was Gott Euch, aus Gründen, die nur er kennt, 
auferlegt hat, das hat er wieder von Euch genommen, und das 
wißt Ihr. Ihr stellt für andere Menschen keine Gefahr mehr dar. 
Und ganz gleich, welchen Namen Ihr in all diesen Jahren 
geführt habt - Ihr seid immer noch Guimar de Massard. Wenn 
sie schon Euer Schwert in Ehren hält, um wieviel mehr würde 
sie Euch selbst ehren? Warum wollt Ihr sie dieser Freude 
berauben? Warum wollt Ihr Euch selbst der Freude berauben, 
sie glücklich zu sehen und ihre Hand in die eines Mannes zu 
legen, der, so glaube ich, Eure Zustimmung findet?« 

»Bruder«, sagte Guimar de Massard und schüttelte den Kopf, 
»Ihr sprecht von einer Sache, die Ihr nicht versteht. Ich bin ein 
toter Mann. Laßt mich und meine Legende in Frieden ruhen.« 
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»Und doch gab es einmal einen Lazarus«, erwiderte Cadfael 
ehrfurchtsvoll, »der zur Freude seiner Verwandten von den 
Toten auferstand.« 

Wieder trat eine lange Stille ein. Die Wolken am Nachthimmel 
waren das einzige, was sich in der Welt der sichtbaren Dinge 
bewegte. Dann tauchte die unversehrte rechte Hand des alten 
Mannes aus den Falten seines Mantels auf und schlug die 
Kapuze zurück. »Und war dies das Gesicht, das seine 
Schwestern mit Freude erfüllte?« fragte Guimar. 

Er nahm das Gesichtstuch ab und entblößte ein grausam 
entstelltes Antlitz: Die Lippen waren fast verschwunden, eine 
Wange war eingefallen, von der Nase waren nur zwei große, 
schwärzlich verfärbte Höhlen geblieben. Nur die leuchtenden 
Augen erinnerten noch an den Paladin von Jerusalem und 
Askalon. Cadfael sagte nichts mehr. 

Lazarus bedeckte sein Gesicht wieder mit dem Tuch. Fast 
unmerklich kehrten Ruhe und Gelassenheit in seine Stimme 
zurück. »Versucht nie, den Stein vom Grab wegzurollen«, sagte 
er leise. »Ich bin zufrieden mit dem, was mir geblieben ist. Laßt 
mich in Frieden ruhen.« 

»Dann muß ich Euch sagen«, sagte Cadfael nach einer 
langen Pause, »daß der junge Mann Euch ihr gegenüber in den 
höchsten Tönen gelobt hat, und daß sie ihn gebeten hat, sie, da 
Ihr nicht zu ihr gehen könnt, zu Euch zu bringen, damit sie Euch 
persönlich für Eure Güte und Eure Hilfe danken kann. Und da 
er ihr nichts abschlagen kann, nehme ich an, daß sie morgen 
früh hier sein werden.« 

»Dann werden sie feststellen«, antwortete Lazarus ruhig, 
»daß auf uns wandernde Aussätzige, auf uns Pilger, kein 
Verlaß ist. Wir bleiben nie lange an einem Ort. Die Rastlosigkeit 
kommt über uns, und der Wind bläst uns davon wie Staub. Von 
uns ist nur noch ein trauriger Rest dessen geblieben, was wir 
einmal waren, und wir ziehen von einem Heiligenschrein zum 
nächsten, um Trost zu finden. Sagt ihnen, daß es nichts gibt, 
was sie für mich tun können.« 
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Langsam und vorsichtig setzte er seine verkrüppelten Füße 
auf den Boden und verhüllte sie mit seinem langen Gewand. 
»Denn für einen Toten«, sagte er, »kann man nichts mehr tun.« 
Er erhob sich, und auch Cadfael stand auf, 

»Das einzige, um das ich Euch bitten kann, Bruder, ist, für 
mich zu beten.« 

Ohne ein weiteres Wort wandte er sich zum Gehen. Der 
Absatz des Schuhs, den er sich hatte anfertigen lassen, machte 
ein scharfes Geräusch auf der steinernen Türschwelle und 
klang dann dumpf auf den Dielenbrettern im Haus. Bruder 
Cadfael trat von der Veranda hinaus in die Nacht. Die Wolken 
am Himmel, so schien es ihm, wurden nicht einfach vom Wind 
vorangetrieben, sondern verfolgten, ohne Eile und ohne sich 
aufhalten zu lassen, einen vorherbestimmten Kurs - wie der 
Tod. 

Ja, es gab nichts, dachte er, während er durch die Nacht zum 
Kloster zurückging, was man für die Toten tun konnte. Die 
beiden jungen Leute würden statt dessen Bran ihren Dank 
abstatten müssen. Dieser Tote hatte für sein eigenes Begräbnis 
gesorgt - mochten sie sich nun also um die Lebenden 
kümmern. Vielleicht wurde aus dem Sohn der Bettlerin, wenn 
man ihn herausgefüttert, ordentlich gekleidet und in den 
erforderlichen Dingen unterrichtet hatte, eines Tages 
tatsächlich der Page und Knappe von Sir Joscelin Lucy. Es 
waren schon seltsamere Dinge geschehen auf dieser 
sonderbaren, überaus grausamen und doch auch überaus 
wunderbaren Welt! 

 
Am nächsten Morgen nach der Messe kamen, mit Erlaubnis 

des Abtes, Iveta und Joscelin nach Saint Giles, um sich bei 
allen, die dort lebten, besonders aber bei zwei ganz bestimmten 
Menschen zu bedanken. Bran war schnell gefunden, aber der 
alte Aussätzige, der sich Lazarus nannte, war über Nacht 
verschwunden, ohne Abschied und ohne zu sagen wohin. Sie 
suchten ihn auf allen Straßen, die von Shrewsbury ins Land 
führten und erkundigten sich an allen Reliquienschreinen in den 
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benachbarten drei Grafschaften, ob man ihn dort gesehen 
hatte, aber geheimnisvollerweise war er trotz seiner 
verkrüppelten Füße schneller als sie. Er wurde nie mehr in 
Shrewsbury gesehen. 
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